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Über das Buch

Hildegunst von Mythenmetz hätte gewarnt sein müssen. Schon auf der Überfahrt zur Insel Eydernorn, wo er seine Bücherstauballergie kurieren will, entgeht er nur knapp dem Tod. Doch im Hotel erwartet ihn ein musikalisches Hummdudel und seine Prominenz verhilft ihm zum Rang eines Patienten erster Klasse. Neugierig erforscht er die bizarre Fauna und Flora der Insel und widmet sich den hundertelf Leuchttürmen, die in der Nacht funkeln wie tausend. Alles könnte so erholsam sein, wären da nur nicht die immer bedrohlicher werdenden Begegnungen mit der Natur Eydernorns: hungrigen Belphegatoren und aufdringlichen Strandlöpern, monströsen Frostfratten und dem gefährlichsten Dämon aus der Tiefe des zamonischen Ozeans, dem sagenumwobenen Quaquappa.

Walter Moers` mit über 100 Zeichnungen illustriertes Epos über den selbstlosen Kampf einer verschworenen Gemeinschaft, die alles daransetzt, Zamonien vor der Apokalypse zu retten. Wie jeder Zamonienroman erzählt auch »Die Insel der Tausend Leuchttürme« eine in sich geschlossene Geschichte, die Neueinsteigern so unterhaltsam wie mühelos den Weg in den Moers‘schen Kosmos bahnt.

Über den Autor

Der Lindwurm Hildegunst von Mythenmetz ist der bedeutendste Großschriftsteller Zamoniens. Sein Schöpfer Walter Moers hat sich mit seinen fantastischen Romanen weit über die Grenzen des deutschen Sprachraums hinaus in die Herzen der Leser und Kritiker geschrieben. Alle seine Romane wie »Die 13 ½ Leben des Käpt'n Blaubär«, »Die Stadt der Träumenden Bücher«, »Der Schrecksenmeister«, »Prinzessin Insomnia und der alptraumfarbene Nachtmahr«, »Weihnachten auf der Lindwurmfeste« und »Der Bücherdrache« waren Bestseller.
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Mit Bleistiftzeichnungen von Hildegunst von Mythenmetz

Herausgegeben, aus dem Zamonischen übertragen, mit zusätzlichen Illustrationen und einem Nachwort versehen von Walter Moers
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Für eine Reise muss man nicht das Haus verlassen.

Die phantastischsten Reisen sind die im eigenen Kopf.

Gryphius von Odenhobler




Nicht jeder Verkannte ist ein Genie.

Amphlora Selenword

Am Fuße des Leuchtturms herrscht die Dunkelheit.

Eydernorner Sprichwort
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Die Pharologie
 ist die wissenschaftliche Beschäftigung mit Leuchttürmen. Die Eydernornische Pharotechnologie
 hingegen ist die von den Leuchtturmwärtern der Insel Eydernorn außerordentlich hochentwickelte Kunst zur Konstruktion und Illuminierung ihrer Leuchttürme.


Aus dem


 praktischen Reiseführer

für Eydernorn
 

von Pharicustos De Bong



Statt eines Vorwortes

Heute Morgen habe ich aus einer sentimentalen Laune heraus angefangen, im Briefwechsel zwischen mir und meinem alten Freund Hachmed Ben Kibitzer zu lesen. Die Lektüre versetzte mich bald in fiebrige Erregung, ich verschlang ungeduldig einen Brief nach dem anderen – fast so wie ich in meiner Jugend jeden neuen Abenteuerroman von Prinz Kaltbluth verschlungen habe. Ich vergaß darüber das Essen und das Trinken und zeitweise sogar, dass ich diese Briefe einst selber geschrieben hatte und die Hauptrolle darin spiele. Ich musste abwechselnd lachen und weinen und geriet auch sonst in so ziemlich jeden emotionalen Zustand, in den ein betagter Lindwurm wie ich noch geraten kann.

Das mag daran gelegen haben, dass ich ausgerechnet das Paket mit jenen Briefen herausgefischt habe, die meine Reise nach Eydernorn, der Insel der Tausend Leuchttürme, behandeln. Als heilsamer Kuraufenthalt geplant, den ich mit pharologischen Studien anzureichern gedachte, entwickelte er sich zu einem spektakulären Abenteuer, das aus meinen zahlreichen Wanderungen durch Zamonien aufgrund seiner außergewöhnlichen Ereignisse weit herausragt. Einzigartig an diesem Teil meines Briefverkehrs mit Hachmed Ben Kibitzer ist auch, dass er aus schicksalhaften Gründen ausschließlich Schreiben von mir, aber keine Antworten Hachmeds enthält.

Jetzt endlich, tief in der Nacht, habe ich die pausenlose Lektüre beendet. Ich versuche, mich zu beruhigen, indem ich literweise Baldriantee trinke, aber an Schlaf ist nicht zu denken. Zu lebhaft stehen mir die aufwühlenden Erinnerungen vor dem geistigen Auge. Die Bilder von all den ungeheuerlichen und schönen, furchterregenden und betörenden, schrecklichen und wunderbaren Dingen, die ich auf dieser Reise gesehen habe. Die Bilder von Nephelenia und Queekwigg und Inazea. Von Hummdudeln und Frostfratten und Wolkenspinnen. Das Bild vom Quaquappa, dem unbeschreiblichen Dämon aus der Tiefe des Zamonischen Ozeans. Und natürlich die unvergesslichen Bilder der Leuchttürme von Eydernorn, die in der Nacht gemeinsam funkeln und strahlen, als wären es tausend.


Tagebucheintrag von Hildegunst von Mythenmetz



Erster Brief
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Liebster Hachmed,

du kennst ja meine hypochondrische Veranlagung, daher wird es dich kaum wundern, dass ich felsenfest davon überzeugt war, bei der Überfahrt zur Insel Eydernorn von schlimmer Seekrankheit heimgesucht zu werden. Deshalb habe ich gleich in der betörend trostlosen Hafengegend von Alt-Werfting eine Apotheke ausfindig gemacht und mir dort verschiedene Medikamente gegen dieses unberechenbare Reiseleiden besorgt sowie ein praktisches Hilfsmittel, das die diskrete Bezeichnung »Nausealer Beutel« trägt, in der freien zamonischen Seefahrt aber unverblümt »Kotztasche« genannt und von erfahrenen Matrosen hartherzig belacht wird.
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Nausealer Beutel



Als ich an Bord des kleinen Dreimasters namens Quoped
 ging (was, wie du natürlich weißt, Altzamonisch ist und Wohin strebst du?
 bedeutet – ein erstaunlich tiefsinniger Name für ein gewöhnliches Fährschiff, nicht wahr?), der nur zweimal in der Woche nach Eydernorn und wieder zurück pendelt, herrschten so ziemlich alle Wetterbedingungen, die meine ärgsten Befürchtungen hinsichtlich der Überfahrt bekräftigten.

Tiefdruck von barometrischer Obszönität verursachte einen zwischen meinen Schläfen hin und her wandernden Kopfschmerz, dünner, warmer Regen sprühte mir ins Gesicht, ohne Erfrischung zu spenden, und die enorme Luftfeuchtigkeit löste einen Schweißausbruch nach dem anderen aus. Auch ohne Seekrankheit war ich schon ein körperliches Wrack, bevor ich die Planken des Schiffes überhaupt betreten hatte. Ein granitgrauer Himmel aus massiven Gewitterwolken hing so bedrohlich tief über dem Hafen, als würde er gleich krachend herunterstürzen. Das Wasser war von fast identischem Grau – und genauso aufgewühlt, wie es in meinen Innereien zuging! Gab es überhaupt eine Toilette an Bord? Oder erledigten diese raubeinigen Seebären ihre diesbezüglichen Geschäfte auf andere, unaussprechliche Weise? Ich hatte ja überhaupt keine Ahnung von dieser klatschnassen schwankenden Welt!

Die Segel der Quoped
 waren von kreisrunden Löchern perforiert, was mich zuerst etwas befremdete, weil es aussah wie ein Sturmschaden. Aber wie man mir später erklärte, ist dies so üblich bei Schiffen, die regelmäßig in der Nähe der Insel Eydernorn kreuzen. Die Winde, die dort blasen, sind manchmal so rabiat, dass sie gewöhnliche Segel mitsamt ihren Masten zerstören würden, wenn sie nicht systematisch durchlöchert wären, um den Luftstrom teilweise hindurchfahren zu lassen.


[image: image/AA598FECC8CD443E950568C395D3995F.jpg]


Die Quoped



Das Gekrächz der aufgeregt umherflatternden Sturmmöwen klang einmal wie das heisere Fiepsen von Ratten, dann wieder wie höhnisches Nixengelächter und manchmal sogar nach düsteren Schrecksenprophezeiungen. Meine Nerven waren so angespannt, dass ich aus den Vogelschreien mehrmals verstörende Vokabeln wie nasses Grab
 , Wassersarg
 oder Totenschiff
 herauszuhören glaubte. Eine wilde Windsbraut tanzte durch den Hafen und brachte alle Sturmglocken, Anker- und Bojenketten und was sonst noch Geräusche von sich geben kann zu einem synkopischen Geklimper, das mich bestürzend an die hypnotische Begräbnismusik jener legendären Almdruiden des Hutzengebirges gemahnte, die angeblich ein Millennium alt werden können und sich aus bis heute unerfindlichen Gründen traditionell und trotz bester Gesundheit an ihrem tausendsten Geburtstag jodelnd in die Dämonenklamm stürzen.

Die wirbelnden Winde bauschten mein Reisegewand derart, dass es ausgesehen haben muss, als ob Luftgeister mit allen Kräften versuchten, mich vom Betreten des todgeweihten Fährschiffes abzuhalten. Aber dann stießen sie mich so brutal vorwärts, dass ich über eine Planke hinauf an Bord stolperte und mich dort beinahe längs hingelegt hätte. Ein zwergenhafter und übertrieben tätowierter Matrose lachte so meckernd und höhnisch wie die Sturmmöwen und knotete dabei weiter an etwas herum, das aussah wie ein Galgenstrick.
 1



Sehnsüchtig blickte ich zum Land zurück, und plötzlich kam mir sogar ein heruntergekommenes Küstenkaff mit dahinsiechender Fischkonservenindustrie wie Alt-Werfting ausgesprochen reizvoll vor. Ich könnte seine drei historischen Gassen mit den Kapitänshäuschen erkunden! Ich könnte den siebenhundert Jahre alten Schandpranger für Meuterer besichtigen oder den einzigartigen Piratengalgen mit Atemluftpumpe, an dem das Erhängen mehrere Wochen gedauert haben soll, bis der Tod einsetzte. Oder ich könnte mir die aktuelle Treibholzausstellung im Harpunenmuseum ansehen, einen Rundgang in der Oktopus-Konservenfabrik machen und abschließend im Gasthaus Zur Halbtoten Qualle vom berühmten Werftinger Stockfischkuchen probieren.

Dann würde ich schleunigst mit der Kutsche ins Landesinnere stiften gehen, und zwar in möglichst hoch gelegene Bezirke, fernab von jedem Salzwasser, wo es Segelschiffe nur als Miniaturmodelle in Glasflaschen oder auf alten Ölgemälden gibt. Wo Fische höchstens in Aquarien existieren. Wo Enzian und Edelweiß blühen und die Luft so dünn ist, dass man davon Nasenbluten oder Höhenkoller bekommt. Oder gleich zurück zur Lindwurmfeste! Von der ich unter anderem auch deswegen geflohen bin, weil dort in wenigen Tagen die Hamoulimepp
 
2

 -Feierlichkeiten beginnen, die ich so verabscheue. Aber lieber an Hamoulimepp teilnehmen, als unter solch mörderischen Umständen in diese aufgewühlte See stechen, die voll von glitschigen Ungetümen mit Saugnäpfen, Sägezähnen und Stacheln ist – das weiß man doch!

Aber es war bereits zu spät. Die Planke wurde eingeholt, nautische Befehle wurden gebellt, und kurz darauf sah es aus, als schaukelte die Kaimauer von uns fort, obwohl es natürlich wir waren, die davonschaukelten.

Du darfst dir daher meine große Überraschung darüber ausmalen, lieber Hachmed, dass sich die Sache mit der Seekrankheit vollkommen anders gestaltete als befürchtet. Denn trotz des rabiaten Seegangs, haushoher schwarzer Wellen und einer orkanmäßigen Windstärke ereilte mich kein einziges Symptom! Kein Schwindel, kein Brechreiz, weder kalter Schweiß noch ein rebellierender Magen. Ganz im Gegenteil: Bevor ich irgendein Medikament einnehmen oder meinen Nausealen Beutel auspacken konnte, überkam mich inmitten des ganzen Geschaukels und Gebrülls völlig überraschend ein Hochgefühl. Ja, schon kurz nachdem wir den Hafen aus den Augen verloren hatten, breitete sich eine tiefe innere Ruhe und Behaglichkeit in mir aus, die schließlich sogar in regelrechte Euphorie, fast schon Ekstase überging.
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Ein nasses Grab?



Ich stellte fest, dass ich ein geborener Seemann bin, eine jener gesegneten Kreaturen, die auf natürliche Weise gegen die wechselhaften Zustände gewappnet sind, die auf einer instabilen Fläche wie dem Meer herrschen. Man ist
 seefest, oder man ist es nicht – aber um das herauszufinden, muss man es ausprobieren! Das Rollen des Schiffes, das Schwanken des Horizonts, das Auf-und-Ab-Schwappen meiner inneren Organe machten mir wunderbarerweise nicht das Geringste aus. Ich haftete so unverrückbar auf den Planken wie eine Fliege auf einer Glasscheibe, egal, wie sehr sie sich schrägten. Ich konnte selbst bei tosendem Sturm ruhigen Auges in den brodelnden Hexenkessel des zamonischen Nordmeeres starren und verspürte dabei keinerlei Unpässlichkeit. Nicht einmal einen leichten Schwindel, während alle anderen Passagiere entweder über der Reling hingen und blökend in die spritzende Gischt kotzten oder sich kreidebleich und mit irrem Blick ans Tauwerk klammerten. Und mit »alle anderen Passagiere« meine ich wirklich alle,
 liebster Hachmed – auch die Besatzung! Ein hartgesottener Matrose, dem das raue Seeklima tiefe Furchen ins Gesicht geätzt hatte, hielt sich schluchzend an mir fest und betete dabei verzweifelt zu irgendeiner archaischen Meeresgottheit. Ich sah, wie der Kapitän, ein robust gebauter Seebär mit langem, graugrünem Bart und rustikaler Wollmütze, aus seiner Kabine zur Reling stürzte und einen armdicken Strahl kaum verdauter Muschelsuppe von sich gab. Nicht zu fassen: Selbst der Kapitän dieses sturmgeprüften Schiffes war unter den herrschenden Umständen seekrank!

Ob du es glaubst oder nicht, mein Freund, ein paar größenwahnsinnige Augenblicke lang erwog ich sogar, das Kommando auf dem Kahn zu übernehmen! Denn vorübergehend machte es tatsächlich den Eindruck, als sei ausgerechnet ich
 der Einzige an Bord, der über einen klaren Verstand, über ein stabiles Gleichgewichtsgefühl und so etwas wie Urteilsvermögen verfügte. Nein, das war beileibe kein Größenwahn, sondern eine realistische Einschätzung einer äußerst beängstigenden Situation! Mir war natürlich völlig klar, dass dies keine Lösung sein konnte, weil ich von Seefahrt und Segelhandwerk nun mal so viel verstehe wie eine Katze vom Rückenschwimmen. Aber wir befanden uns in höchster Gefahr. Ich segelte auf einem Narrenschiff mit einer Besatzung, die sich angesichts einer fast aussichtslosen Lage als etwa so brauchbar erwies wie am Abend nach der Auszahlung der Heuer, im Zustand der besinnungslosen Volltrunkenheit. Wir waren, so schien es, zwischen zwei Monsterorkane geraten,
 Stürme, welche die Ausdehnung von Kontinenten hatten!

Dies war eine der seltensten, gefährlichsten und unglücklichsten meteorologischen Konstellationen, in die man auf zamonischen Ozeanen überhaupt geraten kann, mein Freund! Etwas, das selbst den erfahrensten Seeleuten im Berufsalltag so gut wie nie widerfährt. Und mir passierte dies gleich beim allerersten Mal, als ich die Planken eines Schiffes betrat!

Schon eine Stunde nachdem wir abgelegt hatten, befanden wir uns in einem nahezu unpassierbaren Bereich des Meeres, in einer Todeszone, in der die wirbelnden Ränder dieser Jahrhundertstürme aufeinanderprallten wie gigantische Mühlräder, die alles zermalmten und pulverisierten, was zwischen sie geriet: Schiffe, Küstenstädte und sogar ganze Inseln. Der einzige Glücksumstand war, dass die Quoped
 ein ehernes Seepferd der uralten Art war, ein beinahe antiker Eisbrecher, aus massivstem Eisenholz nach Methoden gebaut, die heute fast vergessen sind. Ein moderner Segler wäre von diesen rabiaten Kräften binnen kurzem in Splitter von Zahnstochergröße zerlegt worden, aber uns fehlten erst einmal nur ein paar Segel. Krachend und schäumend stürzten die Brecher über Deck und rissen alles mit sich, was nicht festgebunden oder angenagelt war. Ein ganzer Schwarm Kristallmakrelen wurde an Bord geschwemmt, wo die glitzernden Fische verzweifelt zappelten und nach Luft schnappten, bis die nächste Woge sie wieder ins Meer spülte. Wuuusch! Mit ohrenbetäubendem Wutgebrüll zerrten die tobenden Sturmdämonen am festgezurrten Segeltuch und an meiner Kleidung, mein Umhang flatterte im Orkanwind wie ein Drachenflügel. Aber ich blieb als Einziger an Bord aufrecht an der Reling stehen und trotzte den Elementen wie eine festgeschraubte Galionsfigur. Allerdings hatte ich meine Krallen auch tief ins Holz des Handlaufs gebohrt wie eine Zecke ihren Stachel in den Wirtskörper. Ich stand wie angenagelt. Ich war seefest!


Nun, mein lieber Hachmed, du kennst ja den Grund meiner Reise nach Eydernorn: Ein befreundeter Arzt hat mir einen ausgedehnten Kuraufenthalt auf dieser vorbildlich gelüfteten Nordmeerinsel verschrieben, um meine asthmatischen Beschwerden zu behandeln, die er übrigens für psychosomatisch hält, verursacht von meinen traumatischen Erlebnissen in der stickigen Unterwelt der Labyrinthe von Buchhaim. Durch jahrelanges Verschleppen sind diese Symptome chronisch und ausgesprochen lästig geworden. Jedes Mal, wenn ich ein Antiquariat betrete und mir der zuvor so geliebte Bücherstaub in die Nase steigt, verkrampfen sich meine Bronchien, und ich bekomme eine Atemnot, die manchmal sogar in Erstickungsphantasien und nackter Todesangst gipfelt. Das kann unmöglich so weitergehen, wenn ich das Vergnügen an alten Büchern nicht verlieren will – und du weißt ja, wie wichtig sie mir sind. Auf Eydernorn wird mit wissenschaftlichen Methoden regelmäßig die sauberste und sauerstoffreichste Luft Zamoniens gemessen, gesünder als dort ist der unsichtbare und lebensnotwendige Stoff, den wir atmen, nirgends auf unserem Kontinent. Die besonders salzhaltige Seeluft dieser Insel soll darüber hinaus Spurenelemente enthalten, denen man eine daseinsverlängernde Wirkung nachsagt. Aber das sind wissenschaftlich unbestätigte Behauptungen von Alchemisten, die in den Bereich der Spekulation gehören. Dennoch ist es erwiesen, dass die Bewohner von Eydernorn im Durchschnitt etwa hundertachtzig Jahre älter werden als die übrige zamonische Bevölkerung, egal, welche Rolle dabei irgendwelche unerforschten Bestandteile der Luft spielen. Dies ist wohl der Grund dafür, dass es dort das qualifizierteste Lungensanatorium von ganz Zamonien gibt – und die höchste Kurtaxe. »Vier bis acht Wochen in diesem Klima und dabei immer tüchtig durchgeatmet, dann haben Sie anschließend praktisch zwei neue Lungenflügel«, scherzte mein Hausarzt und verschrieb mir zwei Monate Kur.

Du weißt auch, mein lieber Hachmed, dass ich keiner bin, der sich tatenlos der gesundheitlichen Rehabilitation hingibt. Sich einfach nur zu erholen, fände ich unmoralisch. Um also dieser Reise auch einen praktischen Nutzen abzugewinnen, habe ich mir unter anderem vorgenommen, während meines Aufenthaltes ausgiebig die Architektur jener legendären Bauwerke zu studieren, die diesem Eiland seinen etwas prahlerischen Beinamen verleihen: Die Insel der Tausend Leuchttürme
 . Es sind nämlich tatsächlich nur rund einhundert Exemplare. Einhundertundelf, um ganz genau zu sein. Aber jeder, der sie einmal bei Nacht in Aktion gesehen hat, so versichert der Praktische Reiseführer für Eydernorn
 von Pharicustos De Bong, wird beschwören, dass sie strahlen und funkeln wie tausend. Zu diesen beglückten Augenzeugen will ich gehören! Und ich möchte so viele ausführliche schriftliche Notizen und zeichnerische Skizzen davon machen wie irgend möglich. Also verzeih mir bitte, wenn ich diese Briefe gelegentlich mit kleinen Zeichnungen verunstalte, die hauptsächlich peinliche Dokumente meiner künstlerischen Unzulänglichkeit sein werden. Aber du weißt ja: Ein Bild sagt manchmal tatsächlich mehr als tausend Worte – auch wenn es nur den Eindruck einer Kinderzeichnung macht. Abfällige Kommentare dazu kannst du dir also schenken, denn ich weiß leider nur zu gut, wo die Grenzen meiner zeichnerischen Fähigkeiten liegen.
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Danzelot von Silbendrechsler



Ich möchte auch gerne den einen oder anderen Leuchtturmwärter über seine Berufserfahrungen aushorchen, wenn diese als notorisch maulfaul verschrienen Einzelgänger das überhaupt zulassen. Dir ist bekannt, mein lieber Hachmed, dass ich kein Architekt bin und auch keine Karriere als Leuchtturmwärter anstrebe. Aber man kann als Schriftsteller aus jeder Disziplin, jeder anderen Kunst und jeder Wissenschaft Honig für das eigene Schaffen saugen, das ist meine tiefe Überzeugung. Was für die Architektur, die sowohl mit exakter Konstruktion als auch mit gestalterischer Phantasie zu tun hat, ganz besonders gilt, wenn sie denn von Könnern praktiziert wird. Dies ist leider immer seltener der Fall. Auch für den Bau von Luftschlössern kann es nicht schaden, die Gesetze der Statik studiert zu haben, mein Lieber! Und welche Bauwerke eignen sich besser zum Studium der Haltbarkeit von kreativen Konstrukten als Leuchttürme? Was ist stabiler und verlässlicher als diese extremsten aller Außenposten unserer Zivilisation? Diese Festungen der Einsamkeit gegen die Naturgewalten, die oft den schlimmsten klimatischen Anfeindungen, eisigem Sturmwind und haushohen Flutwellen standhalten müssen, manche viele Jahrhunderte und sogar Jahrtausende lang? Gibt es ein romantischeres und metaphorisch aufgeladeneres Gebäude als einen Leuchtturm? Eines, das mehr an den vielbeschworenen Elfenbeinturm des Schriftstellers erinnert? Und auf Eydernorn erwarten mich die ältesten und neuesten, die altmodischsten und fortschrittlichsten, die kostspieligsten und verrücktesten davon. Über hundert Stück, so viele auf engstem Raum wie nirgends sonst. Schon Ojahnn Golgo van Fontheweg hat diese Bollwerke der Lebensrettung in Sonetten besungen. »Kein Wunder«, wirst du sagen, »dieser notorische Schwätzer hat ja auch zu allem anderen seinen klassischen Senf dazugegeben, wie könnten da die Leuchttürme fehlen?« Ganz recht, wegen Fontheweg bin ich bestimmt nicht nach Eydernorn gereist. Viel wichtiger war mir der Rat meines Dichtpaten Danzelot von Silbendrechsler, der mir schon in meinen ganz jungen Jahren (da war ich gerade mal sechzig) dringend empfohlen hat, wenigstens einmal in meinem Leben diese kuriose Insel zu besuchen. »Du kannst dort vieles lernen, was man über die Einsamkeit und den Irrsinn des Schriftstellerberufes wissen muss«, raunte er geheimnisvoll, während er uralte handgezeichnete Seekarten der Insel vor mir ausrollte, die meine Phantasie bis heute beschäftigen. »Auch verstörende und beängstigende Dinge. Ja, genau genommen kannst du dort hauptsächlich
 verstörende und beängstigende Dinge lernen. Aber, mein Junge, es gibt keinen Ort auf unserem Kontinent, wo man dem Orm näher ist! Glaub mir! Eydernorns Leuchttürme sind nicht schön. Nein. Nicht im landläufigen Sinne. Nicht auf den ersten Blick. Sie offenbaren ihren besonderen Status erst über die Jahrhunderte, durch Beharrlichkeit und edlen Nutzen. Wie gute Bücher, wie noble Gedanken. Und wenn du einmal dort sein solltest, dann sieh dir auf jeden Fall auch die Sprechenden Grabmale an. Und die Stadt ohne Türen.«

Ich habe erst später gelernt, mein lieber Hachmed, dass Danzelot weder Eydernorn noch dessen Leuchttürme und Sprechenden Grabmale oder gar die Stadt ohne Türen jemals selber gesehen hat. Er war nie dort. Denn er hat ja die Lindwurmfeste nie verlassen, der alte Stubenhocker. Er wusste davon nur aus seinen Büchern. Aber das hat ihm offensichtlich gereicht, um seine Sehnsucht nach Eydernorn an mich weiterzugeben. Eine ganze Insel, die vom Orm bestrahlt wird. Mit Bauwerken, die wie gute Bücher, die wie klassische Literatur sind – an einen solchen Ort der Träume wollte ich immer hin! Und jetzt, wo ich endlich auf dem Weg war, sah es aus, als würden wir das Eiland nicht lebend erreichen. Denn die Zustände an Bord hatten sich dramatisch verschlimmert. Das Schiff schlingerte ohne Steuermann durch die turmhohen Wellen, um uns herum toste das Inferno. Niemand kümmerte sich mehr um die Navigation der Quoped,
 jeder war nur noch damit beschäftigt, die Kontrolle über den eigenen Körper wiederzuerlangen und sich nicht von den Brechern ins Meer spülen zu lassen. Überall herrschte das Chaos. Ein Sharkodil
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 von der zweifachen Länge eines Sarges hatte sich in der Takelage verfangen und schnappte wild um sich, bis es sich befreien konnte und ins Meer zurückplumpste. Ein Blitz hatte eines der wenigen Rettungsboote in der Mitte in zwei Teile gespalten, es brannte in gespenstischen blaugrünen Flammen.
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Sharkodil



Es war höchst unwahrscheinlich, dass wir überhaupt noch auf die Insel zuhielten – wo war sie denn überhaupt? Jeden Augenblick konnte eine der turmhohen Monsterwellen das Schiff so unglücklich schrägen, dass es voll Wasser lief und wir unseren Kurs in Richtung Meeresgrund ändern würden. Einer der Masten knickte ab und verschwand einfach in den Lüften, wie von einer unsichtbaren Riesenhand gepflückt. Ob du es glaubst oder nicht, mein lieber Hachmed, in diesem Moment musste ich laut und wie wahnsinnig lachen – und es war sicher viel mehr pure Verzweiflung als Humor, was mich dazu veranlasste. Ja, ich lachte dem in die Wolken hinauffliegenden Segelmast hinterher wie einem gelungenen Scherz. Denn das war alles, was mir noch blieb: das irre Gelächter des Hoffnungslosen. Und ausgerechnet dies war der Augenblick, der schicksalsträchtige Moment, in dem ich sie zum ersten Mal sah, die legendären Lichter der tausend Leuchttürme von Eydernorn. Zuerst war es nur ein einziger dünner Strahl, den ich für Sonnenlicht hielt, das durch die schwarzen Wolken bricht. Aber für einen Sonnenstrahl war er zu horizontal und zu unstet, denn er wanderte, verkürzte sich, wurde zu einem Punkt und verlängerte sich dann wieder auf der anderen Seite – das war eindeutig ein kreisender Strahl. Natürlich! Das rotierende Licht eines Leuchtturms!

Ein Leuchtturm! Land! Wir befanden uns in Küstennähe! Ich konnte anhand des Strahls nicht nur endlich wieder den Horizont bestimmen, sondern auch die Lage der Insel Eydernorn, denn wir steuerten direkt auf das Licht zu. Nur ein einziges Licht? Nein, immer mehr luminöse Erscheinungen tauchten auf, lange leuchtende Geisterfinger, die durch Nebel und Gischt tasteten und sich uns entgegenstreckten! Dazwischen pulsierten Flecken in Gelb, Blau und Grün, die vielleicht von weiter entfernten Türmen stammten. Blendend helle Säulen, die aussahen wie erstarrte Blitze, schwankten durch Gischt und Wolken hin und her. Glühende Kugeln stiegen auf wie Ballone und sanken dann langsam erlöschend wieder herab. Rote und gelbe, biegsame, fluoreszierende Tentakel schlängelten sich in Peitschenschwüngen himmelwärts. Ich hörte Explosionen, dumpfe Schläge wie Kanonendonner, manchmal das schrille Pfeifen, Heulen und Zischen eines Feuerwerks. Aber dieses Spektakel hier war auf den ersten Blick viel eher furchterregend als bezaubernd – so beängstigend wie ein Tiefseewesen von monströsen Ausmaßen, das plötzlich auftaucht, um einen mit organischen Lichtspielen und Leuchtaugen in seine Fänge zu locken. Ja, so etwas soll es durchaus in den Gewässern Zamoniens, vor allem um Eydernorn herum, geben, mein Lieber. Davon konnte nicht nur einem abergläubischen Seemann oder einem unerfahrenen Passagier angst und bange werden! Ich hatte zum Glück während meiner Reisevorbereitungen gelesen, dass die hochentwickelte »Eydernornische Pharotechnologie« über die verschiedensten und originellsten Beleuchtungstechniken verfügt, vom altmodischen Phosphorfeuer mit Brennspiegeln bis hin zur modernen alchemistischen Batterielampe mit kostspieligen Diamantlinsen. Raffinierte Ingenieurskunst, die jeden nur denkbaren optischen Hokuspokus erlaubt. Der simple Lichtstrahl ist für Eydernorner Leuchtturmwärter nur noch eine veraltete und mitleidig belächelte Methode. Manche Türme besitzen Kanonen, mit denen sie wasserdichte Feuerwerksraketen durch Regen und Sturm in die Troposphäre jagen können. Andere verschießen brennbare Flüssigkeiten in Glaskugeln, die auf ihrem Zenit platzen und in funkelndem Sternennebel zerstäuben. Wieder andere schleudern mit Katapulten Pulverkapseln in die Luft, deren Inhalt sich in einer exakt vorausberechneten Höhe selbst entzündet. Es soll Leuchtturmwärter geben, die mit dressierten Irrlichtern und Feuerkäfern arbeiten, mit Mondlichtreflektoren, mit entzündlichem Friedhofsgas oder biologischem Schrecksenfeuer. Mit kanalisierter Lava und was weiß ich sonst noch allem.

Wie das im Einzelnen und Speziellen funktioniert, mein lieber Hachmed, nun, das ist größtenteils Geheimwissen der Leuchtturmwärter, das sie seit Jahrhunderten eifersüchtig hüten und ständig verfeinern. Eydernorn ist die einzige zamonische Gemeinde, in der die Leuchtfeuerwerkerei offiziell zur eigenständigen Kunstform erklärt worden ist. Dass jährlich eine dieser Methoden der Feuerwerkerei als »die Jahresbeste« prämiert wird, wusstest du das? Mit dem Eydernorner Feuervogel
 , einer unter Leuchtturmwärtern sehr begehrten Trophäe. Mir war das alles aus meiner Lektüre über die Insel bereits bekannt, aber ich besaß natürlich keinerlei Begriff davon, wie beeindruckend diese Lichtspiele in Wirklichkeit aussehen und sogar noch mitten in einem Orkan ihre Wirkung entfalten! Wäre mir dieses Spektakel völlig unvorbereitet begegnet, hätte ich sicher nicht nur ein bisschen an meinem Verstand gezweifelt, sondern mich gleich von ihm verabschiedet. Tatsächlich gibt es verbürgte Geschichten von Seefahrern, die vor den Rettungslichtern panisch die Flucht ergriffen haben, weil sie diese in ihrer Unkenntnis für Ungeheuer, Höllenfeuer oder ausbrechende Vulkane hielten. Sie flohen in die entgegengesetzte Richtung, also schnurstracks ins Verderben. Stell dir mal vor, liebster Hachmed, ein Nordlicht würde mit einem Silvesterfeuerwerk ein Kind der Liebe zeugen, das dann während eines blitzdurchzuckten Finsterberggewitters zusammen mit Schwärmen von Irrlichtern im Paarungsrausch am Firmament erscheint und eine Orgie der Illumination feiert – dann hast du vielleicht eine ungefähre Vorstellung von diesem irrsinnigen Phänomen, das sich über Eydernorn abspielte, während unser Schiff noch mit den Wellen kämpfte. Man muss es gesehen haben, um es zu glauben. Es ist eines der großen Wunder unseres Kontinents, auch wenn es ein künstlich erzeugtes ist. Ein Wunder der Eydernornischen Pharotechnologie.

Und es sah sogar so aus, als würde dieser mächtige Lichtzauber das schlimme Unwetter vertreiben! Das war natürlich eine zufällige Korrelation, aber zumindest ließ der Sturm endlich ein wenig nach, und die Wellen schrumpften auf ein Maß, das wieder zielgerichtetes Navigieren zuließ. Die erstaunlichste Veränderung konnte ich aber bei der Besatzung der Quoped
 beobachten, die sich beim Anblick des Lichtspektakels umgehend zu erholen schien. Und zwar so schlagartig, dass ich es eigentlich nur als Wunderheilung bezeichnen kann, mein Lieber! Wer eben noch weinend auf allen vieren übers Deck gekrochen war oder sich röhrend in ein Rettungsboot übergeben hatte, kletterte jetzt artistisch in den Wanten herum und entfesselte die gerefften Segel. Der Kapitän lief wieder hocherhobenen Hauptes herum und bellte in dieser absurden Seemannssprache selbstbewusst seine präzisen nautischen Befehle, die von der Mannschaft schnurstracks umgesetzt wurden: »Fockmast brassen! Klüver kielholen! Toppgasten verklöten!« Oder so ähnlich. Fasziniert und ergriffen konnte ich dabei zusehen, was für eine mächtige, fast magische Wirkung Leuchtturmsignale auf eine Schiffsbesatzung in Seenot haben. Wie sie tiefste Verzweiflung und Entkräftung in Entschlossenheit und Lebenswillen verwandeln und aus Todgeweihten wieder hartgesottene Seebären machen. Das Meer war jedoch immer noch viel zu unruhig, um von Entwarnung oder gar Rettung zu reden, und die Anlandung war immer noch ein riskantes Abenteuer, das es zu überstehen galt. Sie sollte, anders als geplant, in Klein-Hafing stattfinden, dem kleinsten der drei Inselhäfen, der sich an der Südküste des westlichen Eydernorn befindet.

Dies hatte den Vorteil, dass man bei dem immer noch mächtigen Seegang nicht mehr die Südwestspitze des Eilands umschiffen musste, was wir normalerweise getan hätten, um in Eydergard, der Hauptstadt der Insel, anzulegen. Aber dazu hätten wir auch noch die Westlichen Wirbel und den Nebula Eterna passieren müssen, zwei unter Seeleuten gefürchtete Naturphänomene, die an dieser Küste den Schiffsverkehr behindern. Unter den gegebenen Umständen wählte unser Kapitän das kleinere Übel, das darin bestand, bei hohem Seegang in den Öresund
 einzufahren, eine flache Bucht mit extrem engem Eingang zwischen hohen Klippen. Die Seeleute raunen, das komme ungefähr dem Versuch gleich, mit verbundenen Augen einen Zwirn durch ein Nadelöhr zu fädeln, während man in einer Schiffschaukel steht, die von zwei betrunkenen Matrosen in Schwung gehalten wird. Nun, ich will dich nicht weiter mit den Einzelheiten dieser haarsträubenden Landung behelligen, lieber Hachmed, nur diese eine Information kann ich mir nicht verkneifen: Wir mussten dreimal auf die hohe See zurückkehren und neuen Anlauf nehmen, bis es endlich gelang, was erheblich an unser aller Nerven zerrte und zu neuen Ausbrüchen von Seekrankheit unter den Passagieren führte.

Kurz bevor ich endlich von Bord gehen konnte, trat der Kapitän der Quoped
 an mich heran und erklärte mir beinahe feierlich, dass er noch nie einen solchen Seegang erlebt habe, obwohl er diese Strecke seit zweihundertachtundsiebzig Jahren befahre. Kein einziges Mal. Ob ich eventuell erwöge, eine Laufbahn in der freien Seefahrt anzustreben? Denn ich sei ja offensichtlich zu diesem Zweck hergestellt worden! Eine Position als Erster Maat auf seinem Schiff könne er mir auf der Stelle anbieten – drei Wochen bezahlter Urlaub im Jahr, kostenlose Skorbutversicherung, das Essen würde ich mit ihm in der Kapitänskajüte zu mir nehmen, und ein zwölfter Teil der jährlichen Einkünfte des Fährgeschäftes sei mir garantiert. Ich dachte zuerst an einen Scherz. Dann bemerkte ich, dass ich immer noch an derselben Stelle stand wie zu dem Zeitpunkt, als das Inferno ausgebrochen war, aufrecht an der Reling, die Klauen tief ins Holz des Handlaufs gebohrt. Ich hatte mich keinen Schritt bewegt. Das erfüllte mich alten Bergsaurier nun doch mit einem gewissen Stolz. Aber ich musste das verlockende Angebot natürlich höflich ablehnen, wie du dir denken kannst, mein liebster Hachmed. Ich betrat die Insel daher im Zustand der Erleichterung, fast der Euphorie – nun, was man eben so empfindet, wenn man gerade den schlimmsten Sturmdämonen getrotzt hat, ohne die Kotztasche benutzen zu müssen.

Es herrschte inzwischen finsterste Nacht. Die Sturmfronten waren weitergezogen, ein dünner Regen wurde von den letzten Böen durch die Gassen von Klein-Hafing gepeitscht. Der Boden schwankte immer noch unter meinen Füßen, als ich an die Tür der erstbesten Pension pochte, die ich in der Hafengegend finden konnte. Ich bezog ein kleines, sauberes Zimmer, das nicht gerade von Luxus, aber von gepflegter Gastfreundschaft zeugte. Da ich immer noch ziemlich aufgekratzt von den Ereignissen war und auch das dringende Bedürfnis verspürte, sie schriftlich zu fixieren, habe ich diesen Brief an dich geschrieben, bevor ich nun endlich ins Bett falle.

Ahoi: Dein offensichtlich seefester
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Zweiter Brief
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Bester Hachmed,

nachdem ich mich am heutigen Morgen in Klein-Hafing nur mit Mühe und schmerzenden Gliedern vorwiegend in den Waden- und Oberschenkeln aus dem Hotelbett gewuchtet hatte, stellte ich fest, dass der Boden unter mir immer noch schwankte wie ein Schiffsdeck bei hohem Seegang. Ich erschrak und war sogleich hellwach. Ist das etwa der Preis für meine vermeintliche Seetüchtigkeit? Dass ich jetzt an einer Art Seekrankheit leide, die erst verzögert an Land auftritt? Die womöglich chronisch ist und nie wieder weggeht? Gibt es so etwas? Eine unheilbare Gleichgewichtsstörung, die einen das restliche Leben wie auf einem schlingernden Schiff verbringen lässt, egal, wie stabil der Grund unter einem tatsächlich ist? Beunruhigt raffte ich mein Reisegepäck zusammen und torkelte wie ein Besoffener die Pensionstreppe hinab, was mit diesen Beinen, die sich immer noch auf der Quoped
 zu befinden schienen, ein fast lebensgefährliches Unterfangen war.

Erst ein Gespräch mit dem Pensionswirt, einem uralten Küstengnom mit grünlichem Bart und einem tätowierten Tiefseefisch auf der Stirn, konnte mich ein wenig beruhigen. Beim Bezahlen der Rechnung vermochte ich unhöflicherweise meinen Blick kaum von dem Bild auf seiner Stirn zu lösen, weil es die erste Lebende Tätowierung war, die ich zu sehen bekam. Dabei handelt es sich um eine Eydernorner Spezialität der Tätowierkunst, deren Motive sich, wenn man genauer hinsieht, auf verstörende Art zu bewegen scheinen.

Dies ist keine Magie, sondern eine optische Illusion, die durch das raffinierte Übereinander mehrerer verschiedenfarbiger Tätowierschichten entsteht – eine Kunst, die angeblich nur die professionellen Epidermisperforierer dieser Insel wirklich perfekt beherrschen. Man nennt sie hier »Huijdenpieker«. Der Urfisch auf der faltenreichen Stirn des Wirtes sah also nicht aus wie ein herkömmliches Tattoo, sondern eher wie ein filigran modelliertes Halbrelief, das sich beinahe unmerklich bewegte. Faszinierend und verstörend zugleich, wie ein Ölbild im Rahmen, das plötzlich lebendig wird!
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Küstengnom



Der freundliche Hotelier versicherte mir, während ich fasziniert auf sein Tattoo starrte, dass dieses Schaukeln ganz normal und durchaus üblich sei und bei manchen Passagieren sogar ein paar Tage anhalten könne, bis sich der Gleichgewichtssinn wieder auf die stabilen Verhältnisse eingestellt habe. Der Körper ist wieder an Land, aber das Hirn weilt noch auf hoher See. Er kannte sogar ein Fachwort für diesen Zustand, er nannte ihn mit großer Selbstverständlichkeit »Landschippen«. »Dat is man blouß Landschippen, mijn Jong! Ewwer dat geit nu ballich wör wech«, belehrte er mich im breitesten Inseldialekt, den ich mir selbst noch etwas mühsam ins Hochzamonische übersetzen musste: »Aber das geht bald wieder weg.« Na hoffentlich!

Erst auf den zweiten Blick wurde mir bewusst, dass ich noch nie einen so alten Küstengnom von nahem gesehen hatte. Sein Gesicht glich einer Klippenlandschaft, die in Millionen von Jahren unermüdlich von Wind, Regen und Wellen gestaltet worden war, mit zahllosen Falten und Verwerfungen, durchwachsen von Moosen und Flechten – ein Antlitz wie aus der letzten Eiszeit. Ich ertappte mich dabei, dass ich in seinem kunstvoll mit einer hübschen Spiralmuschel verknüpften Bart (eine Technik, die nur die Eydernorner Barbiere beherrschen und »Knautik«
 genannt wird) nach Möwennestern fahndete, vielleicht auch nach einer Flaschenpost mit einer Schatzkarte. Was mich aber am meisten faszinierte, war seine Stimme. Er sprach überhaupt nicht wie ein betagter Gnom, es lag kein altersbedingtes Krächzen oder Knarzen darin. Nein, er sprach laut und deutlich akzentuiert, mit heller, hoher Stimme, wie jemand in seiner Lebensmitte. Auch seine übrige Physis machte einen jugendlichen, drahtigen, ja beinahe athletischen Eindruck – obwohl ich ihn aufgrund seiner Gesichtszüge auf mindestens fünfhundert Lenze schätzte. Nicht das geringste Zittern der Hände, eine katzenhafte Körperbeherrschung und ein kraftvoller Händedruck zum Abschied, der mich vor Schmerz beinahe zum Jodeln veranlasste. Er bestand sogar darauf, meinen schweren Seesack bis zur Tür zu tragen, was er dann auch mit spielerischer Leichtigkeit und nur einer Hand tat, als wäre dieser ein Federkissen. Dies war das erste Mal, dass ich einem leibhaftigen Beweis für das berühmte kraftspendende und lebensverlängernde Klima von Eydernorn begegnete. Ich war so beeindruckt von der körperlichen Verfassung meines Gastwirtes, als wäre ich einem seltenen und gefährlichen Raubtier in freier Wildbahn begegnet.

Ich war also höchstwahrscheinlich nicht –
 wie befürchtet – unheilbar seekrank. Das war erfreulich. Dennoch muss ich den Eindruck eines nach durchzechter Nacht immer noch heftig alkoholisierten Matrosen gemacht haben, als ich mich durch den Morgennebel wankend zur nächsten Kutschenstation begab (oder besser: landschippte), um nach Eydergard zu gelangen, meinem eigentlichen Reiseziel, wie du weißt.

In der Station erwarteten mich schlechte Nachrichten.

Der Kutscher, ein mitteilsamer Froschling, der trotz feuchter Aussprache und leicht quakender Artikulierung ein glücklicherweise fast akzentfreies Hochzamonisch sprach, berichtete mir, dass die Quoped
 aus dem Hafen von Klein-Hafing über einen Kanal nach Eydergard geschleppt werden müsse, um dort fachgerecht repariert und wieder seetüchtig gemacht zu werden. Bis wieder ein Schiff verkehre, könne es Wochen dauern. Und da die Quoped
 das einzige Schiff sei, das regelmäßig zwischen Eydernorn und dem Festland verkehre, sei in absehbarer Zeit auch kein Postverkehr möglich – bis auf den mit Brieftauben, der aber ausschließlich der behördlichen Nachrichtenübermittlung und Notsituationen vorbehalten sei. Er fügte noch hinzu, dass seines Wissens alle Schiffe, auch die in den Häfen, so schwere Sturmschäden zeigten, dass selbst die tollkühnsten Seemänner keine Überfahrt wagen würden.

Und ich hatte mir vorgenommen, liebster Hachmed, dir alle zwei, drei Tage einen ausführlichen Brief über meine Leuchtturmstudien und Naturbeobachtungen zu schicken, und mich auch schon auf deine kenntnisreichen Antworten, Besserwissereien, Beleidigungen und Schachzüge gefreut. Daraus wird nun erst mal nichts. Aber ich gedenke, diese Briefe trotzdem regelmäßig zu schreiben, sie zu sammeln und dir dann, wenn der Schiffsverkehr wieder aufgenommen wird, gebündelt zuzusenden. Unsere Fernschachpartie müssen wir allerdings derweil aussetzen. Aber meine Aussichten, wenigstens einmal
 gegen dich und deine nicht nur zahlenmäßig überlegenen Gehirne
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 ein Schachmatt zu erkämpfen, sind ja eh aussichtslos.

Die Kutschfahrt von Klein-Hafing nach Eydergard gab mir einen ersten beklemmenden Vorgeschmack von der Zivilisationsferne, die mein Leben in den nächsten Wochen bestimmen würde. Immer noch war kaum etwas richtig zu sehen, weil dichter Nebel die ganze Insel einzuhüllen schien. Ich hoffte inständig, das sei nur eine Folge des Sturmes und kein Dauerzustand. Nicht einmal den Himmel konnte ich ausmachen. Nur ab und zu waren mir durch das beschlagene Kutschenfenster Ausblicke auf eine platte, vom rabiaten Seewind abgeschmirgelte Landschaft vergönnt, wenn der Nebel einmal nicht ganz so kompakt war. Dann sah ich meistens ödes Brachland, auf dem anscheinend nur hartnäckigstes Kleingestrüpp mit kräftigen Wurzeln überlebensfähig ist. Ab und zu tauchte ein bizarres Großgewächs ohne Blätter und mit sturmverrenkten Ästen auf, das mehr Ähnlichkeit mit einer Koralle als mit einem Baum oder Strauch hatte – das war fast schon alles, was mir die karge Eydernorner Pflanzennatur auf dieser Fahrt bieten wollte.
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Korallenbaum



Der freie Blick aufs Firmament wurde bis zum Schluss der holprigen Reise von zähem Nebel verhindert. Großartig, dachte ich, die nächsten Wochen werde ich unter einer beschlagenen Käseglocke vegetieren, in der nur sture Disteln, amphibische Pflanzen und Strandhafer gedeihen. Meine geplanten botanischen Exkurse würden wahrscheinlich weniger entdeckungsreich und abenteuerlich verlaufen, als ich es mir vorgestellt hatte. Gelbgraue Wanderdünen waren die einzigen landschaftlichen Besonderheiten, die ich ausmachen konnte, und ab und zu schälten sich einsame Gehöfte aus dem Dunst, auf denen, wie ich vermute, die Produktion von Ziegenkäse, Schafschererei und Inzucht betrieben werden. Dort findet man auch die bekannten Eydernorner Strandhafersilos, die im Lauf der Jahrhunderte vom Inselwind derart gebeugt worden sind, dass sie aussehen, als würden sie im nächsten Augenblick umstürzen. Ich hörte es gelegentlich im Nebel meckern und blöken und sah auch mal ein paar windzerzauste Schafe, die stoisch auf drahtigem Unkraut herumkauten und unserer Kutsche verständnislos hinterherglotzten.
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Strandhafersilo



Einen Kulturschock im Sinne einer Reizüberflutung habe ich hier also offensichtlich nicht zu befürchten. Sprachmächtige Bewohner sah ich während der ganzen Fahrt überhaupt keine, wodurch sich mir schließlich abwegige Gedanken aufdrängten, wie etwa die Frage, was Tiere, die man scheren muss, eigentlich gemacht haben, als es noch keine Bauern gab? Kollerten sie als ungeschorene Wollbälle durch die Dünen? Sollte man auf Inseln nicht lieber Fischzucht betreiben statt Käse und Wolle zu produzieren? Konnte man etwa auch aus Fischen Käse gewinnen? Ich wusste so bestürzend wenig über die Insellandwirtschaft! Erst, als ich anfing, mir Produktnamen für Fischkäsesorten auszudenken (Heringscamembert, Eydernorner Sardinendeichkäse, Streichmakrele), bemerkte ich, dass meine Gedanken nur noch alberne Assoziationsketten bildeten – wie so oft auf langen Kutschfahrten oder Spaziergängen, bei denen sich mein Denken gerne heillos in sich selbst verheddert. Wenn das
 die allgemeine Richtung sein wird, die meine Grübeleien hier nehmen, dann sehe ich allerdings schwarz für meine literarische Produktion während des Kuraufenthaltes, mein lieber Hachmed!

Um auf andere Gedanken zu kommen, musterte ich verstohlen den einzigen weiteren Passagier in der Kutsche, einen bleichgesichtigen Hutzenhalbzwerg in einer grauen Kutte mit geräumiger Kapuze. Das war ein Fehler! Denn sobald sich unsere Blicke kreuzten, fing er umgehend an, mit unangenehm rasselnder Atmung und Fistelstimme von seinen gesundheitlichen Beschwerden zu berichten. Er erzählte auf quälend umständliche Art, dass er, verteilt über einen Zeitraum von hundertsiebzig Jahren, nun bereits zum vierzehnten Mal zur Kur auf Eydernorn weile, um eine hartnäckige Bronchienverschleimung zu behandeln. Das vertiefte natürlich meine Zweifel an der Heilbarkeit chronischer Krankheiten und deprimierte mich umgehend. Ich blickte noch angestrengter als bisher aus dem Fenster, um den mitteilungsbedürftigen Greis durch Ignorieren zum Schweigen zu bringen. Die einzige Sehenswürdigkeit während der ganzen Inselüberquerung war die Burg Eyder, auch Eyderburg genannt, ein uraltes, sechseckiges Kastell. So steht es jedenfalls in dem informativen Reiseführer von Pharicustos De Bong, den ich auf dieser Reise bei mir führe.

»Wussten Sie, dass die Eyderburg zum größten Teil aus Möwenmörtel besteht?«, krächzte der Alte, als wir die Ruine passierten.

Ich schüttelte den Kopf.

»Das ist getrockneter Seevogelkot«, erläuterte er unaufgefordert. »Er wird pulverisiert und bei Bedarf mit Küstensand und Salzwasser vermischt. So ergibt er den berühmten, sturmerprobten Eydernorner Zement, aus dem fast jedes zweite Haus der Insel gebaut ist. Sie nennen ihn hier Dünenschiet.« Die Information, dass die Hälfte aller Behausungen, in denen ich mich in den nächsten Wochen aufhalten würde, aus Vogelscheiße errichtet ist, war auch nicht unbedingt dazu angetan, meine Stimmung zu heben.

»Das, äh, wusste ich nicht«, antwortete ich kühl. »Das ist ja hochinteressant.«

Es folgte noch ein langer Sermon zur Eydernorner Inselgeschichte und zum historischen Konflikt der Inselhälften Eyder und Norn, den ich dir aber, mein lieber Hachmed, an dieser Stelle ersparen will, weil er so uninteressant ist, dass ich keine Lust habe, ihn jetzt auch noch niederzuschreiben. Lediglich die beiläufige Erwähnung der Stadt ohne Türen fand ich bemerkenswert, weil sie mir in Erinnerung rief, dass auch diese zu den Sehenswürdigkeiten gehört, die mein Dichtpate Danzelot erwähnt hat. Ich machte mir eine gedankliche Notiz: Stadt ohne Türen besichtigen. Und eine zweite: In Kutschen Blickkontakt mit Fahrgästen vermeiden. Dann glotzte ich wieder aus dem Fenster ins trostlose Ödland und stellte die Ohren auf Durchzug, bis die holprige Fahrt zu Ende war.

In Eydergard bezog ich mein Hotelzimmer, das ich schon für die vorherige Nacht postalisch gebucht hatte. Ich ziehe es nämlich vor, den gesamten Kuraufenthalt im Hotel zu verbringen, um nicht auf einer Station des Sanatoriums leben zu müssen, wo es von röchelnden Patienten, heimtückischen Bazillen, bösartigen Viren und anderen umherschweifenden mordlustigen Krankheitskeimen sicher nur so wimmelt. Ich mache also eine ambulante Kur, was bedeutet, dass ich mich nur zu den täglichen Anwendungen (Salzwassergurgeln, Algenpackungen, Schwitzbäder und so weiter) ins Sanatorium begeben muss. Die restliche Zeit kann ich mich frei auf der Insel bewegen und so den Kontakt mit Ärzten, Krankenpflegern, anderen Patienten und sonstigen potentiellen Bazillenträgern auf ein Minimum reduzieren.

Das kleine Hotel Strandlöper in der Duinenstraat 77 mitten in Eydergard ist altmodisch möbliert und offensichtlich mit ältlichen Gästen unterschiedlichster Herkunft gut belegt – ich komme mir in der Lobby mit meinen beinahe dreihundert Jahren fast schon wieder jugendlich vor. Und es ist so unnatürlich ruhig darin, dass ich beim Betreten der Eingangshalle zuerst die Befürchtung hatte, einen Hörsturz erlitten zu haben. Aber es war nur die ungewohnte Abwesenheit sämtlichen Lärms. Personal und Gäste unterhielten sich ausschließlich in murmelndem oder flüsterndem Ton. Ich sah Leute ihre Teetassen derart behutsam abstellen, dass dabei unmöglich ein Laut entstehen kann, und wenn doch, dann wird er von den dicken lärmschluckenden Teppichen mit nautischen Motiven umgehend aufgesogen. Die ziemlich kuriose Uhr der Lobby, die man anscheinend aus einem antiken Muscheltaucherhelm, einem präparierten Oktopus und einem Chronometer gefertigt hat, ist vielleicht gar nicht defekt, sondern nur nicht aufgezogen, damit kein Ticken oder gar ein Glockenschlag die allgemeine Grabesstille stören kann. Ihre Zeiger deuten daher ewig mahnend auf fünf vor zwölf. Nun ja, auch eine stillstehende Uhr sagt immerhin zweimal am Tag die richtige Zeit an. Und vielleicht genügt auf dieser Insel diese Mindestanforderung an Zeitmesser schon vollkommen, obwohl Chronometer eigentlich dafür hergestellt werden, um in der Seefahrt besonders exakt die Uhrzeit anzusagen.
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Fünf vor zwölf



Nur das zarte Säuseln des Meereswindes durch die Doppelglasfenster zeugte davon, dass die Zeit wenigstens draußen noch weiterlief. Auf Zehenspitzen schlich (oder immer noch: landschippte) ich zum Tresen und nannte eingeschüchtert wispernd meinen Namen.

»Ich, äh, habe ein Zimmer reserviert«, fügte ich fast unhörbar hinzu. Dennoch war ich davon überzeugt, dass sich alle Ohren im Raum in meine Richtung spitzten. Der Rezeptionist, der gerade an seinem Schlüsselbrett hantierte, drehte sich aufreizend langsam um und blickte mich abschätzig an. Ich muss leider gestehen, mein lieber Hachmed, dass ich bis ins Mark erschrak, als ich erkannte, dass er ein Nebelheimer war!
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Nebelheimer Rezeptionist



Nun, du weißt ja, dass ich seit unserem gemeinsamen Erlebnis mit Nebelheimern und ihrer Trompaunenmusik ein gespanntes, fast schon neurotisches Verhältnis zu dieser zamonischen Daseinsform habe.
 5

 Aber ich arbeite kontinuierlich an der Bekämpfung meiner Vorurteile, mein Freund!

Denn es ist mir natürlich klar, dass man aufgrund eines einzigen unangenehmen Zwischenfalls mit ein paar missratenen Vertretern einer Bevölkerungsgruppe nicht gleich alle Nebelheimer über einen Kamm scheren darf. Daher gab ich mir wirklich alle Mühe, über meinen Schatten zu springen, mir nichts anmerken zu lassen und diesen Rezeptionisten mit größtmöglicher Unbefangenheit zu behandeln. Leider hat er einen Sprachfehler: ein enervierendes Pausieren zwischen manchen Satzteilen, unterstrichen von einem gespenstischen Hauchen, was eine zwanglose Kommunikation mit ihm nicht unbedingt erleichtert.

»In der Tat, Herr von … (unangenehme Pause, langer Blick in sein Gästebuch) … hhhhh … Mythenmetz«, entgegnete er mit so jenseitiger und körperloser Stimme, dass sich meine Nackenschuppen sträubten. »Wir haben Sie bereits … hhhhh … gestern erwartet.«

»Ich musste in Klein-Hafing übernachten«, antwortete ich im Flüsterton. »Mein Schiff geriet in einen furchtbaren Sturm und daher …«

»Ich weiß«, unterbrach er. »Dieser schreckliche Sturm. Wir werden Ihnen … hhhhh … die letzte Nacht selbstverständlich nicht berechnen. Wir haben ein sehr komfortables Zimmer für Sie bezugsfertig. Und es wird Sie wahrscheinlich erfreuen, dass es … hhhhh … eine ganze Kategorie höher liegt als der reservierte Raum. Es ist eine Suite. Aber … hhhhh … Sie bezahlen selbstverständlich denselben Preis wie für das Standardzimmer.«

»Das ist allerdings erfreulich, danke!«, antwortete ich. »Der bisherige Gast musste vorzeitig abreisen?«

»So könnte man es formulieren. Er ist … hhhhh … hhhhh … plötzlich verstorben.«

Ich zuckte nur unmerklich zusammen und versuchte, einen Gesichtsausdruck aufzusetzen, in dem sich die Betroffenheit über den Todesfall und die Freude über das bessere Zimmer auf pietätvolle Weise die Waage hielten, aber mir gelang wahrscheinlich nur eine verlogene Grimasse. Egal, denn der Nebelheimer starrte sowieso an mir vorbei ins Leere, während er mir den Schlüssel überreichte. »Zimmer … hhhhh … Einhundertdreizehn«, hauchte er. »Benötigen Sie Hilfe mit dem … hhhhh … Gepäck?«

Ich sah kurz zu dem Gepäckträger hinüber. Es war schon wieder so ein muskulöser, moosbärtiger Küstengnom, eine auf dem Festland eher seltene Daseinsform, die dafür aber offensichtlich erfolgreich auf Eydernorn Fuß gefasst hat. Auch er trug eine Lebendige Tätowierung auf der Stirn, und auch er sah so aus, als sei er mindestens fünfmal so alt wie ich, könne mich aber mit Leichtigkeit inklusive Gepäck und mit nur einer Hand aufs Zimmer tragen. Wenn jemand für sein hohes Alter einen besonders sportlichen oder belastbaren Eindruck macht, dann nennt man das »rüstig«, nicht wahr, mein guter Hachmed? Aber für den Eindruck, den dieser drahtige Greis auf mich machte, wäre ein läppisches »rüstig« nicht ausreichend gewesen. Athletisch, drahtig oder sogar beneidenswert wäre angemessener. Ein Körper, in dem die Zeit so stillzustehen schien wie in der Uhr der Empfangshalle.

Der Boden wankte immer noch unter meinen Füßen, und ich verspürte, da ich mich während des Sturmes so hartnäckig in die Reling gekrallt hatte, sogar einen ausgewachsenen Muskelkater in meinen Händen und Armen. Daher nahm ich die angebotene Dienstleistung dankbar an.

»Sie haben … hhhhh … einen Hummdudel!«, zischelte mir der Nebelheimer hinterher. Ich blieb kurz stehen und überlegte, was er damit gemeint hatte. Ich hätte einen … was? Einen Hummdudel? War das etwa eine Eydernorner Beleidigung, die mir einen Dachschaden unterstellte? Weil er meine Nebelheimerfeindlichkeit instinktiv gespürt hatte? Es klang jedenfalls wie ein Schimpfwort. Aber warum sollte er einen zahlenden Gast, den er gerade noch zuvorkommend bedient hatte, plötzlich derart kompromittieren? Vielleicht war mein Gehör von der Überfahrt ähnlich beeinträchtigt wie mein Gleichgewichtsgefühl? Hatte er eventuell »Sie haben eine Rumbuddel« gesagt – und damit die alkoholische Verpflegung auf meinem Zimmer gemeint, die im Eydernorner Hotelgewerbe ja besonders vorbildlich sein soll, wie ich dem Reiseführer entnehmen konnte. Aber der alerte Halbzwerg eilte bereits leichtfüßig eine mit faustdicken Teppichen gepolsterte Treppe hinauf, die jedes Trittgeräusch verschluckten, und der Nebelheimer widmete sich hinter seinem Tresen wieder seinen nummerierten Schlüsseln. Also ließ ich es auf sich beruhen und folgte meinem sportlichen Gepäckträger, den ich wegen seines penetranten Makrelengeruchs auch mit verbundenen Augen im Dunkeln gefunden hätte.

»De harten Smügen in de Prükken«, informierte er mich, als ich ihn nicht ohne Mühe endlich eingeholt hatte. »Dat gieft ün Smökenpriel!« Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wovon er da faselte, denn bei ihm war der Dialekt besonders ausgeprägt. Aber ich nahm an, dass es, wie bei derartigem Höflichkeitsgeplänkel mit Hotelpersonal üblich, das Wetter betraf. »Ja, ja«, antwortete ich daher. »Das glaube ich auch.«

»Ik woor Kraaken fieken in de Düjnen!«, fügte er hinzu, während er im Lauftempo vorauseilte, ohne außer Puste zu geraten. Ich musste mich nun wirklich nicht sehr anstrengen, um zu kombinieren, dass mit »Düjnen« die Eydernorner Küstenlandschaft gemeint war. Aber ich kam zum Glück nicht mehr dazu, mir auszumalen, wie er darin »Kraaken fiekte«, weil wir bei meinem Zimmer angekommen waren.

»Zemmer Hondertdertiejn!« Das verstand ich und weiß seitdem, wie ich »Hundertdreizehn« auf Eydernorner Platt aussprechen muss. Im Nu hatte er aufgeschlossen und die schwere Tür aus aufgearbeitetem Treibholz mit eingewachsenen Muscheln und Seesternen mit der breiten Schulter aufgewuchtet, ohne das Gepäck abzusetzen. Wir traten ein.

»Da boopen geit de Smükken en de Brommsdijdl«, klärte er mich auf, während er die Vorhänge öffnete und mir damit einen nebelverhangenen Ausblick über Eydergard präsentierte, also einen Blick ins Nichts.

»Sehr schön«, sagte ich.

Auf einer Kommode stehen ein paar Flaschen mit hochprozentigen alkoholischen Getränken – darunter tatsächlich auch eine waschechte Rumbuddel. Ich entspannte mich wieder ein bisschen mehr.

»En hiejr«, fügte der Diener mit düsterem Blick auf das große Bett hinzu, »is de laatse Gaast chestorven.«

Wenn er damit sagen wollte, dass auf diesem Bett, über dem ein großes Ölbild hängt, auf dem ein Segelschiff in wildbewegten Wellen von einem rotglühenden Riesentintenfisch in die Tiefe gezerrt wird, der letzte Gast gestorben ist, dann war das eigentlich mehr Service, als ich benötigte. Ich hatte den Gedanken an meinen verblichenen Zimmervorgänger erfolgreich verdrängt, aber jetzt musste ich mir zwanghaft einen röchelnden Greis vorstellen, der auf dieser Steppdecke mit eingestickten Ankern und Harpunen seinen letzten Atemzug aushauchte. Ich kann nur hoffen, dass er nicht an irgendeinem ansteckenden und resistenten Keim verschieden ist, und habe mir daher vorgenommen, die ersten Nächte lieber auf dem Sofa in der Ecke zu verbringen, damit eventuell vorhandene Bazillen in der Bettwäsche genug Zeit bekommen, ihre restliche Virulenz zu verlieren. Waren das eigentlich Schwimmhäute zwischen den Fingern meines Hotelpagen? Eine peinliche Pause entstand, in der ich klimpernd nach Trinkgeld in meiner Reisebörse suchte. Da sagte der Moosbärtige plötzlich: »Un dat is de Hummdudel!«

Ich folgte mit dem Blick seinem wie anklagend ausgestreckten Finger und bemerkte erstmals das kleine Terrarium mit Bleiverglasung, das auf der großen Wäschekommode des Zimmers steht.

Ich trat neugierig näher und gewahrte darin zu meiner Verblüffung ein lebendes Wesen. Das Terrarium ist etwa so groß wie zwei Hutschachteln und rundum verglast, aber hier und da sind kleine Luftlöcher durch das Glas gebohrt. In einer liebevoll gestalteten Miniaturküstenlandschaft aus nassem Schlick, vertrocknetem Strandhafer und Algenknäueln, einem Stückchen Treibholz, einem verrosteten kleinen Anker und sogar einer winzigen Piratenschatztruhe (wahrscheinlich mit einem winzigen Schatz darin) kauerte – ja, tatsächlich: ein lebendiges Wesen! Und zwar eine mir bislang unbekannte Kreatur, die ich auf den ersten Blick als Mischung aus Riesenschnecke, Nautilusmuschel, Seestern, Oktopus und Seeanemone beschreiben würde, während mir beim zweiten Blick noch ein paar andere Geschöpfe des Meeres einfielen.
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Terrarium
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Hummdudel



Speziell für dich, lieber Hachmed, versuche ich es mal etwas systematischer: Das kuriose Weichtier verfügt über ein schneckenhausähnliches Gehäuse, an dem winzige Muscheln, Meerespocken und Seesterne festgebacken sind, die ihm eine zusätzliche Panzerung verleihen. Aus der großen Öffnung quellen zahlreiche saugnapfbewehrte Rüssel sowie tentakelhafte Greifarme, die in ständiger, aber sehr langsamer Bewegung sind und mich an wabernden Seetang unter Wasser erinnern. Einmal glaubte ich in dem Ärmchengewirr ein gelbliches Auge auszumachen, das mich melancholisch und irgendwie mitleiderregend anglotzte, aber dann war es gleich wieder verschwunden. Der Unterkörper, der dem einer Raupe respektive Schnecke nicht unähnlich ist, kann sich auf seinen unzähligen winzigen und grünlichen Stummelbeinchen nur sehr gemächlich fortbewegen. Das Terrarium ist von außen mit einer kompliziert wirkenden technischen Apparatur bestückt, bestehend aus kleinen, langsam pumpenden Blasebälgen, einem gusseisernen Kessel (wie bei einer Miniaturdampfmaschine), diversen Kupferröhren, Überdruckventilen und Armaturen. Diese Maschine versorgt das Terrarium mit einem Dampf, wie ich ihn in solcher Farbe und Konsistenz noch nie gesehen habe. Er ist von leuchtendem, leicht pulsierendem Hellblau und verharrt in Form einer fingerdicken Schlange auf dem Schlickboden des Behältnisses, er wirkt beinahe so organisch wie das Hummdudel selbst. Als ich mich noch näher beugte, gewahrte ich durch die Luftlöcher einen intensiven Meeresgeruch. Und ich glaubte, ein rhythmisches Summen und Brummen (»Humm, humm, humm, hummhummhumm …«) zu hören, das vermutlich von dem kleinen Schalltrichter verstärkt wurde, der aus dem Terrarium ragte. Ich vernahm auch ein darüber gelagertes, sich ständig wiederholendes und beinahe hypnotisch klingendes Dudeln, das sich fast so anhörte, als sängen in der Ferne mehrere kindliche und schöne Stimmen zu fremdartiger Dudelsackmusik. Ich glaubte sogar, ferne Meeresbrandung zu hören, aber das war natürlich Einbildung.

»Hummdudel«, wiederholte der Zwerg. »Sächt, wie dat Wedder geit!« Er goss vermittels einer danebenstehenden kleinen Gießkanne etwas Wasser in das Terrarium.

»Es kann … das Wetter vorhersagen?«, versuchte ich aus dem Stegreif zu übersetzen. Der Zwerg nickte eifrig.

»Johoo! Singt de Hummdudel huuh – Wedder wörd guud. Singt de Hummdudel bass – Wedder wörd nass.«


Aha. Das war ja eigentlich leicht zu merken: Wenn der (die? das?) Hummdudel hoch singt, bleibt es trocken. Bei tiefen Tönen empfiehlt es sich wohl, einen Schirm mitzunehmen. Erfreut darüber, so ein putziges lebendes Barometer als Zimmergenossen zu haben (und vom Rezeptionisten offensichtlich nicht
 beleidigt worden zu sein – jetzt war auch das geklärt), händigte ich dem Pagen ein Trinkgeld aus, das ich als fürstlich ästimierte, er jedoch mit steinerner Miene entgegennahm.

»Queekwigg!«, rief er und klopfte sich dabei mit der Faust vor die Brust.

Es dauerte einen Augenblick, bis ich begriffen hatte, dass dies keine Dankbarkeitsbekundung war, sondern sein Name. Dann entfernte er sich unter unverständlichem Gemurmel.
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Queekwigg



Ich verstaute meine Reisegarderobe in Schrank und Kommode und wusch mir am wunderbar sauberen Waschbecken Gesicht und Hände. Dann inspizierte ich die Schreibutensilien auf dem kleinen, aber für die Zeit meines Aufenthalts ausreichenden Schreibtisch: Briefpapier mit Hotel-Strandlöper-Briefkopf, Tintenfass mit wasserfester Seemannstinte (»Kapitänsqualität« – nicht verkehrt auf einer Insel, deren Post von Schiffen durch Sturm und Regen und über den Ozean transportiert wird), drei frisch gespitzte Federn, Löschpapier, Siegellack, Adressstempel und Stempelkissen, ein Federmesser, ein paar Umschläge, ein Bleistift, fünf der berühmten dreieckigen Eydernorner Briefmarken mit Motiven von hiesigen Naturerscheinungen, ein Radiergummi in Muschelform.
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Dreieckige Briefmarken



Sehr ordentlich, damit kann ich immerhin ein paar Gedichte oder Kurzgeschichten verfassen. Und meine Korrespondenz an dich. Schließlich versuchte ich, mich auch geistig zu akklimatisieren, indem ich mir ein ordentliches Glas aus der wohlgefüllten Rumbuddel (achtzig Prozent) einschenkte und mich an den Tisch setzte, wo ich diesen zweiten Brief an dich schreibe. Dabei habe ich die ganze Zeit dem beruhigenden Gehumme und Gedudel des Hummdudels gelauscht, bis ich beinahe im Sitzen darüber eingeschlafen wäre.

Dein nun hoffentlich endlich vollständig auf Eydernorn angekommener
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Dritter Brief
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[Geschrieben im Café Strandlöper]

Die nächste spektakuläre Sehenswürdigkeit von Eydernorn nach den Leuchttürmen, folgt man dem Reiseführer, durfte ich gleich am heutigen Morgen bei meinem ersten Spaziergang bestaunen, mein lieber Hachmed! Und sie hatte wieder mit Ereignissen am Firmament zu tun, denn es waren die sogenannten »Wogenden Wolken« über der Insel, die es an fast jedem nebelfreien Tag kostenlos zu bestaunen gibt, wenn man von der saftigen Kurtaxe absieht. Der Nebel hatte sich endlich so weit verzogen, dass ich freien Blick auf den Himmel hatte.

Eines garantiere ich dir, mein bester Freund: Auch du würdest angesichts eines solchen Naturschauspiels aus dem Staunen nicht mehr herauskommen und mit deinem von Gehirnen beschwerten Kopf im Nacken herumlaufen, als ob du Nasenbluten hättest – so, wie ich es tat, als ich, immer noch leicht landschippend, aus der Tür des Hotels Strandlöper herausgetreten war. Denn derart wild bewegte und faszinierende Cumuli wie über Eydergard habe ich noch nie gesehen. Diese Wolken »wogten« tatsächlich wie aufgewühltes Meer hoch über den Dächern. Treffender kann man es nicht umschreiben. Die Fülle der Formen, der Abwechslungsreichtum von waberndem wattigem Gewölk, von gewaltigen tiefgrauen Wolkenwürmern und schraffierten Regenstreifen am Himmel war so eindrucksvoll, dass ich für lange Zeit den Blick nicht abwenden konnte. Es sah aus, als ob sich dort oben ein unsichtbarer Künstler mit gewaltigen Pinseln im Schaffensrausch austoben durfte, in kühnen Schwüngen mit Dampf und Regen malend, in allen Abstufungen von Grau und hin und wieder mit einem kühnen Strich von strahlend weißem Licht darin. Um kurz darauf alles wieder zu revidieren und neu zu überpinseln oder die Leinwand auf den Kopf zu stellen. Das war kein Wetter, das war Kunst.

Wie du weißt, habe ich schon häufig bewegte Himmel beobachtet und gelegentlich auch beschrieben: hastig ziehende Wolken vor und nach dem Sturm, blitzdurchzuckten Gewitterhimmel und sogar tobenden Orkan. Aber das hier war etwas ganz anderes. Waren das überhaupt noch Wolken? Sie zogen nicht einfach dahin, wie sie es gewöhnlich zu tun pflegen – nein, sie rotierten, sie stürzten über- und ineinander, vermengten und verdrängten sich, kreisten und verschlangen sich gegenseitig wie ein rasend gewordener Schwarm von kannibalischen Raubfischen. Ich konnte es mir auf Anhieb wirklich nicht erklären, denn die ungewöhnliche Turbulenz des Himmels schien keinerlei bekannten naturwissenschaftlichen Gesetzen zu folgen, keiner meteorologischen oder physikalischen Logik. Es herrschte kein Sturm, bei mir unten war es sogar beinahe windstill, aber dort oben sah es so aus, als bliese der Wind aus allen Richtungen gleichzeitig. Hatten diese Wolken den Verstand verloren? Oder ich?

Ein paar Einheimische lachten über mich. Völlig zu Recht, mein Lieber, denn so erkennt man auf der Insel den Neuankömmling, die Landratte vom Kontinent: daran, dass er mit zum Himmel gewandtem Blick durch die Gegend landschippt wie ein besoffener Matrose. Und gegen Hauswände und Straßenlaternen läuft, zur Erheiterung der alteingesessenen Inselbewohner und Stammgäste. Beinahe wäre ich in einen der Eydernorner Abwasserkanäle gestolpert, von denen es praktisch in jeder zweiten Straße einen gibt und die alle ins Meer fließen.

Aber das war mir völlig egal. Ich konnte den Blick einfach nicht abwenden. Ich kam mir vor wie unter Wasser, als beobachtete ich aus einem Taucherhelm heraus Riesenfische oder Seeungeheuer, die sich über mir an der Meeresoberfläche dicht an dicht drängten. Und immer wieder sah ich beängstigende Windhosen, die Tintenfischtentakeln ähnelnd aus dem bewegten Himmel nach der Insel zu greifen schienen. Dazwischen im düsteren grauen Brei der Wolken rotierten dunkle Löcher, die alles in sich hineinsogen, hypnotisch mit ihren langsamen Spiralbewegungen. Fratzen, Tiere, Untiere, Berge und Wälder sah ich für Sekunden auftauchen und wieder verschwinden, der Himmel über Eydernorn zeigte den ganzen unglaublich reichhaltigen Fundus eines Wolkentheaters an Kulissen und Requisiten. Dieses Firmament verwandelte mich in ein staunendes Kind mit der Naturauffassung eines zamonischen Ureinwohners. Kein Wunder, dass ein derart animierter Himmel in früheren Zeiten von der Inselbevölkerung als lebendiges Wesen oder als Kosmos von Göttern und Dämonen angebetet wurde.

Es gibt gegen dieses irritierende Spektakel ein probates Mittel, wie ich später aus dem Reiseführer erfuhr: den Blick einfach abzuwenden und mit gesenktem Kopf auf den Boden zu starren, so wie es die meisten Inselbewohner tun. Dieser demütige Blick ist hier so gebräuchlich, dass er einen eigenen Namen hat: Man nennt ihn den »Eydernorner Boudenkieker«.
 Das sieht im Straßenbild so aus, als würden die Leute kollektiv auf dem Pflaster nach verlorenem Kleingeld suchen. Daher kommt es, dass die alten Eydernorner beim Gehen nach unten, die Neuankömmlinge und Kurgäste nach oben schauen, aber so gut wie keiner geradeaus.

Mein erster Spaziergang führte mich bis zum Stadtrand, zum Sanatorium für Atemwegserkrankungen,
 das ich im Weiteren mit SAFÜAT
 abkürzen werde. Die Bewohner und Patienten nennen es auch spöttisch den »Lungenhügel«, etwas weniger gebräuchlich ist »Schloss Keuchhusten« oder »Bronchienburg«. Das SAFÜAT
 steht auf einer Anhöhe vulkanischen Ursprungs, einem soliden Sockel aus pechschwarzer verquollener Lava, die auf Eydernorn allgegenwärtig ist.


[image: image/53A30A2DF891422CAADD2353BB6D9A2E.jpg]


Sanatorium



Geologisch ist es eine ziemlich junge Insel, und die Natur hatte bisher noch nicht genügend Zeit, das frische Vulkangestein (es ist erst ein paar Millionen Jahre alt) komplett mit Erde und Pflanzen zu überdecken. Eine steile Treppe, direkt aus der wulstigen Lava geschlagen, führt hinauf zum Eingang des schmucklosen viereckigen und fünfstöckigen Gebäudes, das so einladend wirkt wie ein Krematorium – oder eine Irrenanstalt. Bereits wenn man die ersten Stufen betritt, hört man die schweren Fälle im Inneren röcheln und keuchen, denn die Fenster der mittleren Etage stehen meistens weit offen. Dort werden die Schwerkranken behandelt, und man hält es für eine genesungsfördernde Maßnahme, dass diese Patienten ununterbrochen der frischen Eydernorner Luft ausgesetzt sind, der man wunderwirkende Heilkräfte nachsagt. Mein Hausarzt hatte mich ja schon gewarnt, was die unorthodoxen Heilmethoden des SAFÜAT
 angeht. Auch wenn dort im Winter manchmal Temperaturen im zweistelligen Minusbereich gemessen werden, bleiben einige der Fenster stets offen, weshalb Personal und Patienten dieser Abteilungen dicke Pelzmäntel sowie Mützen und Schals aus Eydernorner Schafswolle tragen müssen.

Das chronische Gehuste der bedauernswerten Insassen schon unten auf der Treppe deutlich zu vernehmen, wäre eigentlich Anlass genug gewesen, meine eigenen Wehwehchen zu ignorieren, auf der Stelle umzukehren und das nächste Schiff zurück zum Festland zu nehmen. Aber, mein liebster Hachmed, es fuhr hier ja vorläufig überhaupt kein Schiff mehr, weder zum Festland noch sonst wohin. Und ich hatte auch nicht gerade einen Jahrhundertorkan überstanden, um mich von der erstbesten Unbill einschüchtern zu lassen. Es ging hier schließlich auch darum, meine lästige Stauballergie in den Griff zu bekommen, um die Lust an der Lektüre von antiquarischen Büchern nicht zu verlieren. Das war kein geringes Anliegen, sondern eine Überlebensnotwendigkeit, und dass ich dabei den einen oder anderen Akt der Selbstüberwindung zu bewältigen hatte, war mir schon klar gewesen. Also hinauf auf den Hustenhügel! Und hinein in das SAFÜAT
 , Pilgerort der Verzweifelten und abgeschmackte Gruselimmobilie zugleich.

Die Korridore waren bevölkert mit rasselnd atmenden Patienten unterschiedlichster Herkunft und unfreundlichem und offensichtlich überarbeitetem Personal. Viele davon in dicken Pelzmänteln, was ihnen die Anmutung von exzentrischen Millionären verlieh. Unterscheiden konnte man sie an ihren Kopfbedeckungen: Das Personal trug einheitliche blaue Wollmützen mit einem Sanatoriumsemblem darauf, die Patienten verschiedenfarbige. Aber egal, ob Kranker oder Krankenpfleger – niemand wollte meine einfachen Fragen beantworten: »Könnten Sie mir bitte sagen, wo sich die Abteilung für, öhm, Allergische Atemwegserkrankungen befindet? Wo bitte finde ich Doktor ... äh …« Meistens waren sie schon weitergewankt oder – gehetzt, bevor ich mein Anliegen formulieren konnte. Zum Glück gelang es mir dann anhand von Wegweisern, bei deren Lektüre auch abgehärteteren Naturen als mir angst und bange werden konnte, den Weg zu finden. Ich las »Station für finale Lungenerkrankungen«, »Ausschabungszimmer«, »Luftröhrenchirurgie«, »Tuberkulose-Isolationstrakt«, »Leichenkammer«, »Krematorium«, »Urnenraum« und so weiter. Schließlich erreichte ich reichlich verwirrt die Etage und Abteilung, in der ich meine erste Untersuchung bei einem Arzt namens Professor Doktor Tefrint De Bong haben sollte. Sie lag im dritten Stock, wo besonders gut gelüftet wurde, und ich verbrachte im Wartezimmer die mit Abstand längste und unterkühlteste Stunde meines bisherigen Lebens. Und zwar auf einem unbequemen Gestühl, das aussah, als sei es aus den Knochen von gestrandeten Walen gefertigt. An den Wänden hingen trostlose Aquarelle von leeren Stränden mit toten Quallen oder gestrandeten Schiffswracks.

Drei Patienten waren vor mir dran, und die einzigen Zeitschriften, die dort auslagen, beschäftigten sich entweder mit seltenen Atemwegserkrankungen und ihren Konsequenzen (Der Inhalator, Schöner Leben in der Kupfernen Lunge, Das Urnenmagazin)
 , oder es waren Fachzeitschriften für eine Freizeitbeschäftigung, die Kraakenfieken hieß. Ich schnappte mir eines der reich bebilderten Magazine und lernte, dass Kraakenfieken eine auf der Insel sehr populäre Sportart ist, bei der man einen Ball aus getrockneter und gegerbter Oktopushaut mit einem Schläger aus geschnitztem Treibholz oder Walknochen durch eine Dünenlandschaft prügelt. Ich erinnerte mich an die beiläufige Bemerkung meines Hotelpagen: »Ik woor Kraakenfieken in de Düjnen!« Jetzt verstand ich: Höchstwahrscheinlich war Kraakenfieken das sportliche Steckenpferd meines behandelnden Arztes, mit dem er sich von der täglichen Begutachtung von vereiterten Luftröhren und entzündeten Lungenflügeln erholte. Ich erfuhr beim Durchblättern des Heftes, dass der Ball (Kraak) mit einer Mischung aus geschredderten Möwenfedern und gemahlenen Muscheln gefüllt ist, was ihm ein ideales Fluggewicht (Flugheet) verleiht. Und dass er ausschließlich mit ausgenommenen Oktopussen vernäht wird, die noch nicht gelaicht haben, weil deren getrocknete Haut strapazierfähiger ist als die von Kraaken, die ihre Eier bereits gelegt haben.

Man lernt nie aus! Die acht Tentakel werden mitgegerbt und am Ball gelassen, was diesem ein befremdliches, fast beängstigendes Aussehen gibt und ihm beim Flug über die Dünen zu einem charakteristischen summenden Geräusch verhilft, das »Kraakenhummeln« genannt wird.
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Kraak und Klööper



Das Schnitzen der Kraakenfiekschläger (Klööper) scheint Schnitzhandwerk, Bildhauerei und Treibholzrestaurierung zu einer Art Gesamtkunst zu vermählen, das in der Fachzeitschrift De Klööper
 , die ebenfalls in zahlreichen zerlesenen Ausgaben im Wartezimmer auslag, in all ihren Facetten behandelt wurde. Ich erfuhr auch einiges über die professionelle Suche nach brauchbarem Klööper-Treibholz, über dessen Bearbeitung, Konservierung und Pflege und so weiter. Wusstest du, mein lieber Hachmed, dass auf Eydernorn vierundvierzig Klööperschnitzer ansässig sind? Und dass jeder seine eigene Werkstatt hat, eine amtliche Klööperschnitzlizenz besitzt und einen individuellen und unverwechselbaren Stil pflegt? Dass ein guter Klööper mindestens drei Monate in Blauwaltran und Otterfett eingelegt werden muss, um ausreichend imprägniert und bespielbar zu sein? Jetzt weißt du es! Und am Ende dieses Satzes wirst du auch noch wissen, dass es vier traditionelle Grundstilrichtungen der Klööperbearbeitung gibt, nämlich die mit scharfkantigen Muscheln (Schnieten), die mit versteinerten Seesternen (Slööpen), die mit Haifischzähnen (Beijten) und die mit geschliffenen Möwenschnäbeln (Pijken).

Ja, Schnieten, Slööpen, Beijten und Pijken – das sind die vier unverrückbaren Grundpfeiler der fachgerechten Klööperherstellung. Ordinäre Messer oder andere Schnitzwerkzeuge aus Metall oder Stein sind tabu. Du darfst mir wirklich glauben, mein lieber Hachmed, dass ich mich, als ich endlich zur Untersuchung aufgerufen wurde, mit Fug und Recht als theoretischen Experten für das Kraakenfieken und die Klööperherstellung bezeichnen durfte. Die Magazine über Lungenkrankheiten und Urnenpflege hatte ich dafür ausgelassen – man muss ja nicht alles wissen.

Die Praxis von Professor Doktor Tefrint De Bong war erfreulicherweise so vorbildlich beheizt, dass meine durchfrorenen Knochen schon beim Betreten zu tauen begannen. Wenn es etwas gibt, was ich an Ärzten besonders schätze, dann ist es in erster Linie, dass sie wahrscheinlich die einzige Berufsgruppe bilden, die vollkommen ehrlich zu ihrer Kundschaft sein darf. Ja, sogar muss! Der Arzt will dir nichts verkaufen, wenn er kein Quacksalber ist, selbst das Geschäft mit den Medikamenten machen andere, die Pharmazeuten und Apotheker. Das schafft ein ungewöhnliches Vertrauen sogar fremden Ärzten gegenüber, wie man es nicht mal seinen engsten Freunden entgegenbringen würde. Sogar seine nächsten Verwandten und den angetrauten Partner täuscht man so manches Mal vorsätzlich über seine gesundheitliche Lage hinweg: »Nein, mir geht’s gut!« – »Ach, das ist gar nichts …« – »Es geht schon wieder weg« und so weiter. Aber einem Arzt kann und will man nichts vormachen. Man geht ja nicht zum Doktor, um ihm vorzugaukeln, dass man gesund ist. Und was für ein Arzt wäre das, der eine Krankheit erkennt, es aber nicht übers Herz brächte, einem die Wahrheit darüber zu sagen? Daher sind Gespräche mit Ärzten fast immer von schonungsloser gegenseitiger Ehrlichkeit geprägt, nicht wahr? Die Offenheit jedoch, mit der Doktor De Bong unser Gespräch begann, war von einer unsensiblen Brutalität, auf die ich nicht vorbereitet sein konnte. Es lief so: Hinter seinem Schreibtisch sitzend und ohne sich bei meinem Eintreten zu erheben oder mich auch nur zu begrüßen, stierte er zuerst lange in meine Akte und würdigte mich keines einzigen Blickes. Ich setzte mich unaufgefordert auf einen Stuhl und harrte der Dinge, die da kommen sollten. Nirgendwo empfindet man sich mehr als Spielball des Schicksals als in der Praxis eines Arztes, der gerade deine Krankenakte studiert. Liest er da dein Todesurteil oder die Begnadigung? Die Sinne sind geschärft, die Nerven aufs Äußerste angespannt. Und vielleicht habe ich mir deshalb das begrenzte Reich dieses Mediziners und ihn selbst so detailliert eingeprägt.
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Doktor Tefrint De Bong



Doktor De Bong war ein eingeborener Eydernorner Molchling, das sah ich auf den ersten Blick an der wettergegerbten Echsenhaut. Hochgewachsen und schlank, ein Körper wie ein aufrecht gehender Salamander im weißen Arztkittel. Ein ledriger, hellblauer Molchkopf mit kleinen, wachsamen Reptilienaugen. Seine vier Arme gehörten wahrscheinlich zu den Gründen für seine erfolgreiche berufliche Laufbahn – Molchlinge sind, wie du weißt, lieber Hachmed, im Gesundheitswesen wegen ihrer geschickten Hände und der natürlichen Kaltblütigkeit sehr gefragt, besonders als Chirurgen. Während Doktor De Bong mal schweigend, mal unverständlich murmelnd meine Akte studierte, nahm ich eine genaue Bestandsaufnahme seines Arbeitszimmers vor. Wie du mir, so ich dir! Die spezielle Art von vier Wänden sagt oft mehr über eine Person aus, als ihre Bewohner selbst unter der Folter gestehen würden. Das Arbeitszimmer eines Wissenschaftlers ist für den, der darin lesen kann, nicht selten ein offenes Buch über dessen geheimsten Wünsche und Gewohnheiten. Daher ließ ich bei meiner Inspektion kein einziges Detail aus: Ein kleines Ölgemälde seiner sechsköpfigen und vierundzwanzigarmigen Molchfamilie hing in einem goldenen Rahmen an der Wand, darunter mehrere Urkunden seines beruflichen Werdegangs: Diplom, Promotionsurkunde, Habilitationsurkunde, Narkosezertifikat, Amtsarztzulassung, Facharzt für Lungenchirurgie und so weiter. Ein gezeichneter Stammbaum der Familie De Bong mit zahlreichen Verästelungen, die ich auf Entfernung nicht lesen konnte. Auf dem Schreibtisch stand eine putzige Miniatur eines Kraakenfiekklööpers aus Bronze, in einem Regal hinter ihm entdeckte ich diverse Pokale, die offensichtlich mit der Teilnahme an Kraakenfiekturnieren zusammenhingen. Ein erster Platz war nicht dabei, dafür diverse Trostpreise, höhö! Ein weiteres Regal mit penibel geordneten Büchern: hauptsächlich medizinische Fachbücher über Lungenkrankheiten, aber auch ein paar antiquarische Lyrikbände, wahrscheinlich aus Dekorationsgründen, wie auch die massiven Muscheln, die als Buchstützen dienten. Ein weiteres, großformatiges Ölgemälde, auf dem er in Denkerpose an einem Stehpult steht, theatralisch sinnierend und mit einer Schreibfeder in der Hand. Irgendwie ungewöhnlich für einen Arzt, die lassen sich doch viel lieber bei der Autopsie eines Leichnams porträtieren oder mit einem Stethoskop um den Hals. Ein stockfleckiger Stich von Eydernorn mit einer für mich unlesbaren Beschriftung, vielleicht Alt-Eydernornisch. Eine gerahmte Seite aus einem uralten Medizinbuch mit einer barbarischen mittelalterlichen Anweisung zum Luftröhrenschnitt samt Illustrationen. War das berufsbedingter Lungenarzt-Humor? Ein vergilbter Kraak unter einem Glassturz, handsigniert, wahrscheinlich von irgendeinem Champion dieser Sportart. Eine aufklappbare Lunge, offensichtlich aus Holz geschnitzt. Diverse medizinische Geräte mit Schläuchen und Kanülen auf dem Schreibtisch, von denen ich lediglich ein Stethoskop eindeutig identifizieren konnte. Eine kleine, krude Spielzeugpuppe daneben, die wohl ein Eydernorner Schaf darstellen sollte, vielleicht von seinen Kindern aus Wollresten gebastelt. Jede Menge Patientenakten, übereinandergestapelt, sicherlich jede einzelne Akte ein Dokument des Grauens. Eine antike Standuhr in einer Ecke, die kurz vor zwölf (schon wieder!) stehen geblieben war. Kampfergeruch lag in der Luft. Die vorläufige Bilanz meiner Bestandsaufnahme: Überdurchschnittlich erfolgreicher Lungenfacharzt in soliden familiären Verhältnissen, traditionsbewusst, konservativ, ehrgeizig, eitel. Mittelmäßiger bis schlechter Kraakenfieker, wahrscheinlich mit noch einer anderen Freizeitbeschäftigung, die ich momentan nicht genau identifizieren konnte. Neigung zu Arroganz und Unhöflichkeit, vielleicht aufgrund von Stress und Überarbeitung oder einer Persönlichkeitsstörung. Na schön, Freundchen, dachte ich leicht gereizt, Arroganz kann ich im Zweifelsfall besser.

Schließlich ächzte Doktor De Bong vernehmlich und sagte in resigniert klingendem Ton und ohne von meiner Akte aufzublicken: »Sie sind Hypochonder, nicht wahr?«


»Wie bitte?« Ich war wahrscheinlich von der Kälte seiner Stimme mehr überrascht als von der Direktheit seiner Frage.

»Ich erkenne einen Simulanten oder Hypochonder auf Anhieb«, fuhr er ungerührt fort. »Dafür brauche ich kein Stethoskop. Ich bin lange genug in meinem Beruf tätig, um …« Er stockte. »Hören Sie mal, Herr … Herr … äh …« Er blätterte fahrig in meiner Akte. Er hatte bisher anscheinend nicht einmal meinen Namen gelesen und suchte jetzt danach.

»Mein Name ist …«, holte ich sehr langsam aus, aber da unterbrach er mich bereits wieder in schroffem Ton: »Ich kann Ihnen gerne gleich sagen, was ich von Patienten Ihres Schlages halte. Davon haben wir hier drei oder vier pro Woche. Die wegen eines eingebildeten Zipperleins oder beruflichen Ausgebranntseins das zamonische Gesundheitssystem strapazieren und einen aus Steuergeldern finanzierten Sonderurlaub mit kostenloser Saunabenutzung ergattern wollen. Ist es das? Während wir
 uns hier in Überstunden und Schichtarbeit um Patienten kümmern müssen, die mit jedem zweiten Atemzug um ihr Leben ringen, Herr … Herr …«

Er nahm meine Akte hoch und las jetzt anscheinend zum ersten Mal meinen Namen.

»Herr … von Mythenmetz.«

Er hielt inne. Setzte sich ruckartig aufrecht. Erhob sich abrupt. Wankte von seinem Schreibtisch weg. Blieb stehen. Starrte noch einmal in die Akte. Und sah mich dann zum ersten Mal an, mit flackerndem Blick.

»Von … Mythenmetz? Hildegunst … von Mythenmetz?«

»Ja, das ist mein Name«, antwortete ich kühl und entfernte ein paar nicht vorhandene Krümel von meinem Ärmel, um noch herablassender zu wirken. »Gefällt er Ihnen nicht?«

»Aahm …«, machte er. »Der
 Hildegunst von Mythenmetz? Der … der Schriftsteller?« Seine Stimmbänder bebten vernehmlich.

Ich nickte und sah aus dem Fenster. Diesmal besorgte ich das Schweigen. Die Wolken am grauen Eydernorner Himmel waren nach wie vor in hektischer Bewegung.

»Beim … beim Orm …«, stammelte Doktor De Bong und verlor beinahe die Gewalt über seine Beine. Er wankte zum Schreibtisch zurück und stützte sich auf. Ich meinerseits war etwas überrascht darüber, dass er das Orm erwähnt hatte.

»Ich … ich hatte ja keine Ahnung …« Er hielt wieder inne.

»Von Ihrem Beruf?«, half ich aus. »Von guten Manieren? Das mag sein.«

Ich wollte mich erheben, um den Raum zu verlassen. Ja, das wäre wohl die beste Methode, um mit dieser Situation souverän umzugehen: kommentarlos verduften. Nicht mal die Tür knallen, sondern einfach lautlos hinter mir schließen. Entschweben wie ein beleidigter Geist. Und ihn gedemütigt stehen lassen. Noch in Jahrzehnten würde ihm bei der Erinnerung an diese Situation der kalte Schweiß ausbrechen! Aber nur, wenn ich jetzt der Versuchung widerstünde, mich mit ihm auf ein Gespräch einzulassen. Ich würde dann noch ein paar Tage auf Eydernorn bleiben, bis die Quoped
 wieder fahrtüchtig war. Etwas frische Luft tanken, mir ein paar Leuchttürme ansehen. Das eine oder andere Restaurant ausprobieren, ein paar Sehenswürdigkeiten abklappern. Noch ein salzluftinspiriertes Eydernorn-Sonett dichten und dann nach Hause fahren. Ich empfand Erleichterung, ja geradezu Erlösung! Keine Nasenbäder! Keine Algenwickel! Keine Meerwasserdampfsauna! Keine stundenlangen Spaziergänge am Strand an toten Quallen und verwesenden Robben vorbei. Keine hustenden Todeskandidaten in Pelzmänteln mehr. Großartig! Dieser arrogante Froschkopf wusste ja gar nicht, was für einen Gefallen er mir damit getan hatte, mich derart zu brüskieren.

»Ich … ich bin Ihr größter Verehrer«, sagte Doktor De Bong da heiser und halblaut.

»Wie bitte?« Ich riss den Blick vom Eydernorner Wolkenspiel los und sah den Arzt verdattert an.

Dieser nahm eine dramatische Haltung ein, hob drei Hände in die Höhe, legte die vierte auf die Brust und deklamierte mit bebender Stimme:


»Da schmolz die Wand, dann brach das Eisen!



Und durch das Loch strömte das Licht



Ich spürte Lufthauch, einen leisen



Und hatte weithin klare Sicht.«


Ach du meine Güte! Das war aus der Finsterbergmade
 ! Du erinnerst dich, Hachmed, mein längstes, bekanntestes und, wie du gelegentlich betont hast, schlechtestes Gedicht. De Bong deklamierte weiter:


»Einmal rechts und zweimal links,



Das ist doch nicht schwer zu merken



Nur in diesem Takt gelingt’s



Schwerer ist’s, ein Hemd zu stärken.«


Beim Orm, er konnte es auswendig! Der Mediziner warf meine Akte auf den Tisch und breitete alle vier Arme aus.

»Sie hier? Der große Mythenmetz? Der Träger des Valtrosem-Ordens? Der Autor von Das Nattifftoffenhaus?
 In unserer Klinik? In meiner Praxis? Ich träume ja wohl! Was für eine Ehre!« War das eine Träne in seinem linken Reptilienauge?

Mir fiel keine schlagfertige Erwiderung ein. Seine plötzliche Ehrerbietigkeit nahm mir völlig den Wind aus den Segeln.

»Aber sagen Sie mal: Sie sind doch nicht etwa krank?« Seine Stimme hatte plötzlich einen besorgten Ton angenommen. Er ergriff ein Stethoskop und eilte zu mir. »Darf ich kurz?«, fragte er und begann, meinen faltigen Echsenhals abzuhorchen, ohne eine Antwort abzuwarten.

»Sagen Sie mal Ah!«, befahl er.

»Aah … ahargh …«, krächzte ich.

»Wie fühlen Sie sich?«

»Äh – eigentlich ganz … ganz gut«, antwortete ich zögerlich.

»Das ist die Hauptsache«, sagte er. »Man ist eigentlich meistens genauso gesund, wie man sich fühlt. Nicht immer, aber meistens.«

»Tatsächlich geht es mir spürbar besser, seitdem ich mich im Meeresklima aufhalte«, entgegnete ich wahrheitsgemäß. »Ich habe sogar eine Überfahrt bei Orkanstärke überstanden, ohne seekrank zu werden.« Da war es plötzlich wieder, das traditionelle Vertrauensverhältnis zwischen Arzt und Patient.

Der Doktor sah mich skeptisch an. »Diesen furchtbaren Eydernorner Jahrhundertorkan unbeschadet absolviert? Nichts für ungut – aber das bezweifle ich. Die Seekrankheit wird Sie noch nachträglich erwischen, fürchte ich. In einem Augenblick, in dem Sie am wenigsten damit rechnen.«

»Tatsächlich?«, fragte ich besorgt zurück. »Aber ich dachte …«

»Das ist nichts Schlimmes«, lachte der Arzt und winkte abwiegelnd mit mehreren Händen. »Eine verzögerte körperliche Reaktion, die es nur im Eydernorner Klima gibt. Wir nennen es Postkinetische Kinetose.« Er wandte sich wieder der Untersuchung meiner Atemwege zu.

»In der Tat«, sagte er schließlich. »Leicht spasmische Bronchien. Eine Allergie vermutlich. Nun ja. Nichts Ernstes, dem Orm sei Dank! Aber auch damit sollte man nicht spaßen. Das kriegen wir schon hin. Das kriegen wir hin.«

Er ging zum Schreibtisch und krakelte im Stehen etwas auf ein Formular, wobei er fröhlich summte. Dann knallte er noch einen Stempel darauf. »Mythenmetz!« Er lachte. »In meiner Klinik! Wahnsinn! Ich kann es immer noch nicht fassen!«

Ich war völlig verdattert. »Sie … beglaubigen meinen Kurantrag?«

»Ja, aber natürlich! Was denn sonst?« Er sah mich fürsorglich an. »Gehen Sie bloß nicht leichtfertig mit Ihrer kostbaren Gesundheit um! Sie brauchen Erholung! Entspannung ist das Wichtigste bei solchen Erkrankungen! Damit Sie uns weiterhin mit Ihrer großen Kunst beglücken können. Ich wäre stolz darauf, dazu ein wenig beitragen zu dürfen.« Er lachte jovial und überreichte mir die Kurbescheinigung mit Prioritätsstempel. »Sie erhalten Dringlichkeitsstatus Eins Plus! Keine Wartezeiten mehr. Das bekommen sonst nur Todgeweihte. Aber in Ihrem Fall …« Er lachte wieder.

»Oh …«, sagte ich und suchte nach Worten. Jetzt bloß nichts Falsches sagen! Eben wollte ich ihn noch nach allen Regeln der rhetorischen Kunst derart zusammenfalten, dass er samt Stethoskop in seine eigene Kitteltasche gepasst hätte. Aber die Lage hatte sich ja auf überraschende Weise entspannt. »Sie … äh … haben etwas für zamonische Literatur übrig?«, fragte ich mit einem Blick auf die Lyrikbände.

Der Arzt krümmte sich vor Verlegenheit, was bei Molchlingen immer unangenehm schlangenhaft aussieht.

»Ach, wissen Sie … haha …«, antwortete er fast verschüchtert. »Ich … öh … ich dichte selber ein wenig. In meiner Freizeit. Das Kraakenfieken und das Schreiben – damit entspanne ich mich von meinen Nachtschichten und den Überstunden.«

»Sie schreiben?«, fragte ich und warf einen weiteren schnellen Seitenblick auf sein Portrait am Stehpult. Die Feder! Alles klar! Verkannter Dichter im Arztkittel.

»Gedichte, ja …«, seufzte er. »Für viel mehr habe ich leider keine Zeit.« Er krümmte sich wieder wie ein Aal.

Ja, natürlich, dachte ich. Lyrik! Für mich war das eigentlich ein Synonym für Sonntagsdichtung und Drückebergerei. Gedichte schrieb man, wenn man für Prosa zu faul war. Aber das behielt ich erst mal für mich. Hier war jetzt Diplomatie angebracht. Fingerspitzengefühl.

»Aah – Gedichte!«, rief ich daher wie entzückt. »Die Königsdisziplin.«

»Na ja … nur spätabends, wenn die Kinder im Bett sind. Und, äh, am Wochenende, sofern es keine Dienste gibt. Möchten Sie mal hören?« Er griff zu einer Kladde, die auf dem Tisch lag.

Neeein!, schrie meine innere Stimme entsetzt auf. Bloß nicht! Bitte keine Amateurlesung! Aber was ich tatsächlich antwortete, war: »Ich bestehe darauf! Liebend gern!«

De Bong schlug gespielt widerwillig die Kladde auf, kräuselte die Lippen und räusperte sich. Dann sprach er mit unangenehm gurgelnder Stimme:


Der Mund eines Mädchens, das lange im Schilf gelegen hatte,



sah so angeknabbert aus.



Als man die Brust aufbrach, war die Speiseröhre so löcherig.



Schließlich in einer Laube unter dem Zwerchfell



fand man ein Nest von jungen Ratten.



Ein kleines Schwesterchen lag tot.



Die andern lebten von Leber und Niere,



tranken das kalte Blut und hatten



hier eine schöne Jugend verlebt.



Und schön und schnell kam auch ihr Tod:



Man warf sie allesamt ins Wasser.



Ach, wie die kleinen Schnauzen quietschten.


Er schloss die Kladde. »Ich nenne es … ›Schön ist die Jugend‹«, fügte er abschließend hinzu.

»Das ist in der Tat, äh … sehr schön …«, sagte ich.

»Na ja«, antwortete De Bong geschmeichelt. »Man schreibt eben über das, was man kennt. Und ich habe nicht viel Zeit, daran herumzufeilen.«

»Da sitzt alles an der richtigen Stelle«, urteilte ich streng. »Ändern Sie keine Zeile!«

»Finden Sie?«, fragte der Doktor und ergrünte. Wenn Molchlinge erröten, werden sie grün. »Finden Sie das wirklich?«

»Es, äh, erinnert mich an eine gute Partie Kraakenfieken«, antwortete ich. »An manchen Tagen gelingt einem nichts. Aber dann kommt der Tag, an dem jeder Klööperschlag sitzt. Und man locht einen Kraak nach dem anderen ein. Dieses Gedicht muss an solch einem Tag geschrieben worden sein.« Ich weiß selber nicht, wie so etwas über meine Lippen kam, bester Hachmed, ohne dass ich dabei jegliche Selbstachtung verlor. Aber das Gesicht des Arztes hellte sich noch mehr auf.

»Sie interessieren sich für das Kraakenfieken?«, fragte er.

»Leidenschaftlich«, log ich wieder dreist. »Aber bisher nur, äh, theoretisch. Ich habe alles darüber gelesen.« Nach der Zwangslektüre in seinem Wartezimmer war ich tatsächlich der Überzeugung, alles Nötige über diese skurrile Sportart verinnerlicht zu haben.

»Sie sollten es mal versuchen!«, rief Doktor De Bong entzückt. »Es entspannt ungemein. Viel Bewegung an der frischen Luft! Könnte durchaus zur Heilung Ihrer psychosomatischen Beschwerden beitragen.«

Soso, jetzt waren meine Wehwehchen immerhin schon psychosomatisch. Und nicht bloß eingebildet oder hypochondrisch. Ich war kein Simulant mehr und hatte jetzt sogar amtlich anerkannte Beschwerden. Und es gab Aussicht auf Heilung! Haha! Was so ein bisschen Prominenz für einen dramatischen Einfluss auf eine Krankenakte haben kann, mein lieber Hachmed! Es ist erstaunlich.

»Mein Dichtpate hat behauptet, dass auf dieser Insel das Orm ganz besonders strömt«, sagte ich. »Nachdem ich Ihr Gedicht vernommen habe, will ich das gerne glauben.«

»Und das aus Ihrem Munde!«, rief De Bong verzückt und knetete seine vier Hände. Jede Arroganz war aus seiner Stimme verschwunden. »Na ja, ich … ich schreibe die Worte einfach so hin, wie sie kommen.«

»Ach«, entgegnete ich, »meinen Sie etwa, Ojahnn Golgo van Fontheweg hätte es anders gemacht? Oder Dölerich Hirnfidler? Gofid Letterkerl? Sie wandeln in den Fußstapfen der alten Meister! Ganz instinktiv. Machen Sie einfach weiter so, dann sind Sie auf dem richtigen Weg.«

»Wenn ich doch nur mehr Zeit hätte!«, jammerte der Arzt. »Dann könnte ich mehr an meinem Stil feilen.«

»Es gibt Dinge, die sich nicht mehr verbessern lassen!« Ich winkte ab. »Ich bezweifle, dass Perla La Gadeon am Brand von Buchhaim
 allzu lange herumgefeilt hat. Wenn das Orm einmal strömt – nun, dann strömt es eben.«

Wenn ich so weitermachte, würde der eitle Molch vor Stolz noch platzen. Und ich selbst würde vor lauter Selbstverleugnung wahrscheinlich implodieren. Jetzt bloß nichts vermasseln! Ich musste dringend dieses Behandlungszimmer verlassen, bevor es endgültig mit mir durchging.

»Ich will mir möglichst bald die Sprechenden Grabmale ansehen«, sagte ich daher, um das Thema zu wechseln und den Absprung vorzubereiten. »Und demnächst auch die Stadt ohne Türen, die Orkanmühlen und so weiter. Ich will alles sehen! Können Sie mir sagen, welchen Weg ich am besten vom Sanatorium zum Inselfriedhof nehmen soll?«

»Die Grabmale?«, unterbrach er. »Oh ja, das sollten Sie unbedingt tun! Sie gehören zu den größten Sehenswürdigkeiten hier. Wie natürlich auch die Orkanmühlen. Oder das Museum für Eydernornische Kultur. Probieren Sie auf jeden Fall das Orkanmühlenbrot! Das ist eine ärztliche Anweisung!« Dann senkte er die Stimme und sah mich ernst an. »Aber bitte – schenken Sie sich die Stadt ohne Türen! Das ist pure Zeitverschwendung. Da gibt es nichts Interessantes zu sehen, gar nichts. Und gefährlich ist es obendrein. Da herrschen klimatische Verhältnisse, die selbst für unsere Insel extrem rabiat sind. Und die Gezeiten können dort sogar lebensgefährlich werden. Warten Sie, ich gebe Ihnen eine amtliche Karte von der Inselverwaltung, da ist alles genauestens eingezeichnet, mit den Öffnungszeiten und so weiter. Man kann sich auf unserer Insel leichter verlaufen, als man denkt.« Er wühlte in einer Schublade.

»Ich will mir alles ansehen«, sagte ich. »Natürlich vor allen Dingen die Leuchttürme.«

Doktor De Bong reichte mir eine kleine Karte und sah mich lange an. So als hadere er damit, auszusprechen, was ihm gerade durch den Kopf ging. Schließlich klatschte er in alle vier Hände und sagte: »Wissen Sie was? Ich gebe Ihnen einen echten Geheimtipp. Sozusagen unter Kollegen.«

»Oh«, entgegnete ich nur. Ich hatte mich nicht geirrt. Mein Lob war ihm zu Kopf gestiegen. Aber nichts gegen einen weiteren Prominentenbonus. Ich steckte die Karte ein.

»Auf Eydernorn ist es eigentlich ein offenes Geheimnis«, sagte De Bong mit gesenkter Stimme. »Es ist sogar amtlich ausgehängt. Aber welcher Tourist geht schon ins Bürgermeisteramt? Jeder weiß es, aber den Besuchern gegenüber redet man nicht davon. Das ist so etwas wie ein stillschweigendes Abkommen. Wie mit einer harmlosen Krankheit: Man hat sie nun mal, man findet sich damit ab – aber man redet einfach nicht gerne darüber.«

Oho. Sollte es jetzt doch noch unappetitlich werden? Er fing jetzt hoffentlich nicht an, aus seiner Berufspraxis zu plaudern?

»Die Sache ist die …«, fuhr De Bong fort. »Die Leuchttürme sind in der Tat sehenswert. Jeder einzelne auf seine Weise. Insofern sollten Sie sich möglichst alle ansehen, unbedingt. Aber das Interessanteste an ihnen ist eigentlich nicht ihr Äußeres. Nicht das, was man auf den ersten Blick sieht.«

»Nicht?«, fragte ich. »Sondern?«

Er grinste. »Das Besondere an den Leuchttürmen ist ihr Inhalt.«

»Ihr … Inhalt? Sie meinen die unterschiedlichen Beleuchtungssysteme? Die Mechaniken? Die Linsen und chemischen Feuer und so weiter? Das ist mir bekannt. Jeder Leuchtturm hat seine eigenen Methoden, um Licht zu erzeugen, die teilweise sehr originell sind und …«

»Nein, nein!«, unterbrach mich De Bong. »Ich meine nicht ihren technischen Inhalt! Sondern den lebendigen. Die Bewohner
 der Türme. Die Leuchtturmwärter.«

»Ach so«, sagte ich, fast ein bisschen enttäuscht. »Na klar, die sehe ich mir auch an.« Er hatte wahrscheinlich recht. Leuchtturmwärter, das waren sicher mächtig kauzige Typen. Knorrige Veteranen mit selbstgestrickten Wollmützen und handgeschnitzten Meerschaumpfeifen, die vor Authentizität nur so knarzten. Aber das waren doch wohl eher Studienobjekte für Aquarellisten, oder? An derartig oberflächlichem Lokalkolorit bin ich, wie du weißt, Hachmed, so wenig interessiert wie an malerisch verwitterten Fischerbooten. Touristenfolklore – nein danke! Er konnte sicher die enttäuschte Skepsis aus meiner Stimme heraushören, denn er sah mich milde lächelnd an.

»Ich rede hier nicht von Äußerlichkeiten. Wussten Sie, dass Eydernorn die höchste Genialitätsdichte pro Quadratkilometer hat?«, fragte er lauernd. »Bei weitem. Von ganz Zamonien?«

Da musste ich passen. »Genialitätsdichte? Sie meinen, wie viele Genies pro Quadratkilometer auf Eydernorn leben? Das kann man erfassen?« Diesmal musste ich
 lachen. »Nein, das wusste ich nicht. Tatsächlich?«

De Bong jonglierte wie beiläufig zwei Bleistifte zwischen seinen vier Händen hin und her, und zwar derart gekonnt, dass es einen großen Teil meiner Aufmerksamkeit beanspruchte. Diese Molchlinge haben wirklich ungewöhnlich geschickte Finger, mein lieber Hachmed! Sie könnten dir die Hose ausziehen, während sie dir in die Jacke helfen.

»Dass sich Intelligenz messen lässt, auch in ganzen Bevölkerungsgruppen, ist Ihnen sicher bekannt, ja? Aber dass man dadurch einer überdurchschnittlichen Dichte von Genialität in einer bestimmten Region auf die Spur kommen kann, hat man erstmalig auf Eydernorn festgestellt.« In De Bongs Stimme schwang jetzt ein gewisser Stolz. »Das zamonische Gesundheitsministerium hat eine statistische Erhebung auf unserer Insel gemacht. Dabei wurden Einkommen, Gewicht, Alter und solche Daten erfasst. Unter anderem wurde auch die Intelligenz der Bevölkerung gemessen – na ja, so weit das eben möglich ist.«

Ich nickte. Dass es solche Erhebungen gab, wusste ich immerhin.

»Ich war bei dieser Umfrage ehrenamtlich tätig. Und ich war zufällig zuständig für die Intelligenztests bei der Berufsgruppe der Leuchtturmwärter. Die Ergebnisse haben nicht nur mich umgehauen! Da solche Erhebungen in ihren persönlichen Details der Geheimhaltung unterliegen, hat die Öffentlichkeit nicht allzu viel davon erfahren. Es gibt zwar einen Aushang darüber im Bürgermeisteramt. Natürlich. Und eine Notiz unter ›Vermischtes‹ in der Inselzeitung.
 Aber wer guckt da schon hin? Und wer interessiert sich schon für Fragen der Intelligenz? Hätte man eine Umfrage über die Blödheit von Eydernorn gemacht, dann hätten die Zeitungen wahrscheinlich Sonderausgaben gedruckt:
 ›Extrablatt! Die dümmsten Leute wohnen auf Eydernorn!‹ Aber das Gegenteil war ja der Fall. Wir stellten zu unserer eigenen Verblüffung fest, dass wir auf Eydernorn die höchste Dichte an Genies haben. Von ganz Zamonien! Und zwar innerhalb einer Berufsgruppe, der vorher wahrscheinlich niemand überdurchschnittliche Intelligenz unterstellt hätte. Wir haben genau einhundertundelf Genies auf unserer kleinen Insel.«

»Einhundertelf? Sie meinen …?«

»Ja, genau.« De Bong grinste jetzt besonders breit. »In jedem
 Leuchtturm sitzt eines. Egal, zu welcher Daseinsform ein Leuchtturmwärter auf Eydernorn gehört – er hat einen Intelligenzquotienten im Rekordbereich. Manche besitzen sogar mehrere Gehirne.«

Ich horchte auf – und du, mein lieber Hachmed, wirst jetzt sicher auch die Ohren spitzen. »Es gibt Eydeeten in den Leuchttürmen?«, fragte ich.

»Ja. Ich sage immer, dass diese Türme so ähnlich wie Austern sind: Man findet sie nur an den Küsten, sie haben dicke Wände, schützen hartnäckig ihre Geheimnisse und sind nur schwer zu knacken. Und immer findet man in ihrem Inneren eine lebendige Köstlichkeit. Manchmal sogar eine Perle. Oder einen Edelstein, wie in unseren heimischen Padparadschamuscheln.«

»Tatsächlich?«, fragte ich aufgekratzt. »Aber das ist doch durchaus ein Thema, mit dem Eydernorn überregionale Aufmerksamkeit erlangen könnte. Die Insel der Genies oder so. Daraus kann man doch was machen.«

»Das sollte man meinen …«, entgegnete der Doktor kopfschüttelnd. »Aber da ist noch die andere Seite der Medaille. Diese Gehirnakrobaten sind nicht selten ziemlich anstrengende Zeitgenossen, verstehen Sie?« Er sah mich durchdringend an. »Das sind schräge Vögel! Schwierig! Eigen! Mit seltsamen Gewohnheiten, Ticks und Macken. Die nicht selten im Grenzbereich des Querulantentums oder gar der Geisteskrankheit liegen können. Und das ist nicht gerade der Stoff, mit dem der Fremdenverkehrsverein gerne Aufmerksamkeit erregen möchte: ›Die meisten Spinner gibt es auf Eydernorn!‹ Er malte mit allen vier Händen die Schlagzeile in die Luft. ›Buchen Sie Ihren Urlaub auf der Insel mit der größten Exzentrikerdichte Zamoniens!‹ Wir beherbergen mit diesen Gehirnriesen nämlich auch viele Dickschädel, Größenwahnsinnige und widerborstige Einsiedler«, seufzte De Bong. »Das sind Zeitgenossen, die grundsätzlich alles andere als gastfreundlich sind. Die ihre Privatsphäre geradezu militant beschützen, manchmal mit den ruppigsten Methoden. Und mal ehrlich: Will man denn wirklich, dass in einem Leuchtturm, von dessen tadelloser Funktion vielleicht zahlreiche Leben abhängen, jemand sitzt, dessen Gehirn alles andere als normal ist? Wer vertraut einem Leuchtturmwärter, der neben seiner Arbeit Logarithmentafeln für andere Dimensionen aufstellt und gleichzeitig die Heliumdichte auf dem Jupiter berechnet? Oder in seinem Keller Lavapilze züchtet, die eigentlich seit Millionen von Jahren ausgestorben sind?«

»So was machen die?«, fragte ich amüsiert. Jetzt hatte er wirklich mein Interesse geweckt.

»Die machen noch ganz andere Sachen! Einen Leuchtturmwärter – geben wir es doch einfach zu! – stellt man sich eher etwas, ich sag mal vorsichtig: beschränkt vor, nicht wahr? So mit Brett vor’m Kopf und Rumbuddel beim Schachspielen gegen sich selbst. Und auf seinen verantwortungsvollen, aber vergleichsweise simplen Beruf so fixiert wie ein Hirte auf seine drei Schafe. Ein Spatzenhirn – das
 wäre der ideale Leuchtturmwärter! Und nicht einer, der damit beschäftigt ist, die physikalischen Verhältnisse in Wurmlöchern zu berechnen, während er nebenbei Leuchtraketen mit Schwarzpulver vollstopft. Da möchte man doch lieber jemanden haben, der pünktlich das Signalfeuer in seiner Lampe entfacht, wenn die Sonne untergeht. Und ansonsten höchstens mit Laubsägearbeiten beschäftigt ist. Aber um Himmels willen doch keinen vor lauter Intelligenz schlaflosen Professor, der Hieroglyphen übersetzt wie andere Kreuzworträtsel lösen. Und nebenbei in der Küche seines Leuchtturms an einer Zeitmaschine baut.«

»Die bauen tatsächlich Zeitmaschinen?«, fragte ich elektrisiert. »Oder sagen Sie das jetzt bloß so?«

»Keine Ahnung, was die wirklich in ihren Türmen machen!« Doktor De Bong warf alle vier Hände hoch. »Ich weiß nur, was sie in ihren Fragebögen geantwortet haben. Einer nannte als Steckenpferde ›Hyperraummolekularphysik und interdimensionales Teppichknüpfen‹. Die Doktorarbeit von einem anderen trug den Titel: ›Kommunikation mit Verstorbenen auf der Grundlage der Tiefseehummertastsprache unter Berücksichtigung von mediävalen Schwingungen‹. Ich weiß nicht mal, was ›mediäval‹ bedeutet! Ich möchte es genauso wenig wissen, wie ich ergründen will, was er und seine Kollegen da in ihren Türmen tatsächlich alles treiben. Denn so lange kann ich besser schlafen! Was würden Sie dazu sagen, dass diese Gehirnakrobaten alle jederzeit unbegrenzten Zugang zu sämtlichen Chemikalien und Explosivstoffen haben, die ihnen die Inselverwaltung besorgen kann?«

Doktor De Bong glotzte mich mit leicht irrem Blick an, als erwarte er tatsächlich eine Antwort.

»Dazu, öh, fällt mir jetzt spontan nichts ein«, entgegnete ich aufrichtig.

»Das ist aber das verbriefte Recht aller Leuchtturmwärter! Kostenloser Sprengstoff in jeder Menge! Auf Lebenszeit. So steht es in ihren antiquierten Verträgen, deren Urtexte noch aus dem eydernornischen Mittelalter stammen. Die Schrecksenverbrennungen wurden vor dreihundert Jahren abgeschafft, aber an den Verträgen der Leuchtturmwärter hat sich bis heute nichts geändert. Nichts! Ich ziehe jedenfalls immer noch jeden Abend den Kopf ein, wenn ihr Feuerwerk beginnt.«

»Du meine Güte!«, sagte ich. »Ich hätte nicht gedacht, dass das eine derart schillernde Berufsgruppe ist. Jetzt haben Sie mein Interesse an ihnen glatt verdoppelt.«

»Gern geschehen«, sagte Doktor De Bong. »Dann kann ich Ihnen auch gleich noch eine Empfehlung geben, die kein normaler Tourist bekommt: Wenn Sie möglichst viele Leuchtturmwärter auf einem Fleck versammelt sehen wollen – ja, das geht durchaus, es ist kein Widerspruch in sich selbst –, dann speisen Sie doch mal in dem Eydergarder Restaurant Zum Fackelfisch zu Abend. Das ist sozusagen das Stammlokal etlicher Leuchtturmwärter.«

»Ach ja?«

»Ja. Das ist eigentlich eine Sehenswürdigkeit nur für Einheimische, ein echter Geheimtipp. Ich muss Sie allerdings warnen: Das Essen dort ist ziemlich gewöhnungsbedürftig. Und kostspielig! Was damit zu tun hat, dass ausschließlich extrem seltene Tiefseefische aufgetischt werden, die in keinem anderen Lokal von Eydernorn auf der Karte stehen. Und auch sonst nirgendwo in ganz Zamonien. Das klingt jetzt dekadent, aber lassen Sie sich davon nicht abschrecken! Denn selbst wenn dort nicht so viele Leuchtturmwärter zu beobachten wären, wäre das Restaurant trotzdem einen Besuch wert. Diese Tiefseefische besitzen nämlich eine kulinarische Qualität, die nicht mal die köstlichsten Edelfische aus weniger abgründigen Bereichen des Meeres erreichen.«

»Tatsächlich? Sie haben da schon mal gegessen?«

»Und ob!«, grinste der Doktor. »Ich pflege allerdings nur bei festlichen Anlässen im Fackelfisch zu tafeln – das tun viele Eydernorner, die es sich leisten können. Geburtstage, Hochzeiten, Jubiläen und so was. Ich habe es noch nie bereut, obwohl dabei jedes Mal ein Monatsgehalt draufgeht! Das Fleisch dieser Fische ist von ganz ungewöhnlicher Konsistenz. Kompakter. Konzentrierter. Das liegt am hohen Druck, dem Tiefseefische ausgesetzt sind. Ihr Geschmack ist auf das Wesentliche reduziert. Zwischen Fisch und Tiefseefisch besteht ein Unterschied wie zwischen Kohle und Diamant. Ja – wenn man etwas über die Tiefsee erfahren will, dann gibt es eigentlich nur zwei Möglichkeiten: Die erste ist, sich ein Unterseeboot zu bauen. Die zweite ist das Verzehren eines kompletten Menüs im Fackelfisch.« Doktor De Bong hatte einen verklärten und sehnsüchtigen Blick angenommen. Wahrscheinlich erinnerte er sich gerade an seinen letzten Besuch in diesem Lokal, und sein Echsenmaul stand vermutlich deswegen leicht offen, weil es sich wässerte.

»Gut, ich werde mal ein Monatsgehalt riskieren«, versprach ich. »Aber wenn es ein derart teures Restaurant ist, wie kann sich das ein Leuchtturmwärter denn regelmäßig leisten? Verdienen die so gut?«

De Bong lachte. »Die Wärter haben freies Essen in jedem Lokal der Insel. Auch das ist eines ihrer absurden Privilegien aus dem Mittelalter. Es ist ihnen daher nicht zu verdenken, wenn sie sich regelmäßig das teuerste Lokal der Insel aussuchen. Natürlich können Sie Leuchtturmwärter auch in anderen Gaststätten finden. Aber es ist schon seltsam, dass so viele von ihnen im Fackelfisch verkehren, weil sie sich sonst notorisch aus dem Weg gehen. Die grüßen sich nicht einmal auf der Straße! Aber glauben Sie ja nicht, dass sie dieses Lokal besuchen, um miteinander abzuhängen! Oder dort gar zu kommunizieren. Ganz im Gegenteil! Auf welch groteske Weise sich die Leuchtturmwärter im Fackelfisch gegenseitig ignorieren – auch das ist eine der geheimen Sehenswürdigkeiten von Eydernorn. Sehr unterhaltsam, das zu beobachten, glauben Sie mir! Erheblich unterhaltsamer als ein Besuch in unserem provinziellen Inseltheater. Ja, man kann sich auf Eydernorn durchaus amüsieren, man muss nur wissen, wo und wie.«

Mir fiel noch eine Frage ein: »Woran erkenne ich denn einen Leuchtturmwärter? Tragen die eine Uniform oder so was?«

De Bong lächelte kopfschüttelnd. »Nein! Das könnten Sie von solchen Freigeistern nicht verlangen. Aber sie tragen ein kleines, unübersehbares Kennzeichen: eine goldene Amtskette mit Symbolen – Seestern, Windrose und Padparadschamuschel – um den Hals. Die bekommen sie bei ihrem Amtsantritt feierlich umgehängt. Diese Kette soll es ihnen erleichtern, ihre Privilegien als Leuchtturmwärter zu genießen. Also das kostenlose Essen in allen Lokalen, die unbegrenzte Beschaffung von Chemikalien in Apotheken und alchemistischen Laboratorien, der freie Eintritt zu allen Einrichtungen, Museen und Bibliotheken der Insel und so weiter. Es ist wie ein Ausweis, den man nicht vorzeigen muss. Denn das kitschige goldene Ding ist nicht zu übersehen.«

Der Doktor schlug plötzlich seine vier Hände zusammen. »Herrje, ich habe schon viel zu viele Interna über unsere Insel ausgeplaudert! Behalten Sie bloß für sich, woher Sie dieses Geheimwissen haben! Man wird mich sonst im Meer versenken, in einem Bleisarg!« Er grinste. »Und jetzt muss ich Sie leider hinauskomplimentieren. Sonst sterben meine Patienten.«

»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll!«, antwortete ich. »Für alles.« Ich wedelte mit der Kurbescheinigung, auf der er all die Maßnahmen aufgelistet hatte, die ich absolvieren sollte. »Nur eines würde mich noch interessieren: Sind Sie selber schon mal in einem Leuchtturm gewesen?«

De Bong schüttelte wieder den Kopf. »In
 einem bewohnten Leuchtturm drin? Nein. Nie. Das schaffen nur die Wenigsten. Diese Exzentriker lassen nur Leute rein, die dort reinigen oder ihnen bei ihren Experimenten helfen. Das sind meist Küstengnome, denen sie ein gewisses Vertrauen entgegenbringen. Die gelten allerdings als ausgesprochen loyal und verschwiegen, auch wenn sie mit ihren Lebenden Tätowierungen auf der Stirn aussehen wie Strandpiraten. Aber als Normalsterblicher wird man bei den Leuchttürmen gewöhnlich an der Tür abgewiesen.«

»Haben Sie es mal versucht?«

»Bisher nicht. Trotzdem kenne ich ein paar Leuchtturmwärter persönlich. Diese Intelligenzumfrage damals verlief leider auf dem Postweg, per Fragebogen, ohne direkten Kontakt. Aber als Arzt auf einer kleinen Insel lernt man mit der Zeit viele ihrer Bewohner kennen. Auch Leuchtturmwärter werden mal krank, so dass einige bei mir in Behandlung waren. Ich war niemals bei einem zu Hause, sie kamen immer zu mir. Daher habe ich den einen oder anderen ein bisschen näher kennengelernt, wenn man das behaupten darf. Und ich kann ein paar der Gerüchte über sie bestätigen, besonders was ihre Exzentrik und ihre Intelligenz angeht. Einer ließ sich nur aus fünf Metern Entfernung untersuchen. Ein anderer ausschließlich in absoluter Finsternis. Einer verstand erheblich mehr von Medizin, als ich jemals lernen könnte. Und einer sprach nur in Flaggensprache mit mir, er verwendete dafür zwei Taschentücher.« De Bong lachte. »Man freut sich ja immer über Abwechslung, aber wenn ich ausschließlich solche Patienten hätte, dann würde ich den Beruf wechseln. Schwierig ist gar kein Ausdruck! Ich wünsche Ihnen jedenfalls viel Erfolg dabei, diese ganz besonders gepanzerten Austern zu knacken! Und ihnen ihre Berufsgeheimnisse zu entreißen! Sie werden schon mehr als Glück dafür brauchen, dass Ihnen überhaupt einer die Tür aufmacht.«

»Wie kommen Sie dann auf den Gedanken, dass sie ausgerechnet mich
 hereinlassen könnten?«, fragte ich.

»Weil Sie etwas ganz Besonderes sind«, antwortete der Doktor und sah mich auf eine Weise an, die ich nicht zu deuten vermochte.

»Was meinen Sie damit?«

Doktor De Bong kritzelte wieder etwas auf einen Zettel und reichte ihn mir. »Das werden Sie dann schon merken! Lassen Sie es einfach auf sich zukommen. Hier! Das ist die Adresse eines ganz bestimmten Leuchtturms. Wenn Sie da mal vorbeikommen, dann sollten Sie nicht versäumen, die Türglocke zu betätigen. Und wenn jemand zu Hause ist – dann werden Sie auf jeden Fall eine Überraschung erleben.« Er lächelte geheimnisvoll.

Ich steckte den Zettel ein. »Ich verstehe«, sagte ich. »Wenn Sie mir verraten würden, was es ist, dann wäre es ja keine Überraschung mehr. Diese Insel steckt voller Geheimnisse. Vielen Dank! Ich werde es auf jeden Fall versuchen. Ich kann sehr hartnäckig sein, wenn es sein muss.«

»Dann sind Sie auf Eydernorn an der richtigen Adresse!« Er grinste wieder. »Die Sturheit ist hier erfunden und von den Leuchtturmwärtern zu einer Kunstform entwickelt worden. Vergessen Sie über Ihrem kulturellen Auftrag aber Ihre medizinischen Anwendungen nicht! Viel Bewegung an der frischen Luft, das ist bei uns die Anwendung Nummer eins. Sie sollten möglichst oft spazieren gehen und dabei …« Er stockte. Dachte einen Augenblick nach. Und fing dann schon wieder an, etwas auf einen Zettel zu krakeln.

»Wissen Sie was?«, sagte er. »Das ist heute Ihr Glückstag! Ich verschreibe Ihnen zusätzlich zur Kur noch einen Anfängerkurs im Kraakenfieken – da ist Bewegung in frischer Luft inbegriffen. Das geht ganz offiziell, wenn man ein Attest ausstellt, das akuten Bewegungsmangel diagnostiziert.«

Ich überhörte geflissentlich seinen offensichtlichen Seitenhieb auf mein leichtes Übergewicht. Er stempelte das Formular ab und reichte es mir zusammen mit einer Visitenkarte. »Mein Bruder führt übrigens, wie ein kurioser Zufall es will, eine ausgezeichnete Kraakenfiekschule. Vielleicht die beste von Eydernorn. Wenn Sie da dieses Attest vorlegen, können Sie die Rechnung über die Krankenversicherung abrechnen. Und zehn Prozent vom Preis eines Klööpers steuerlich absetzen, wenn Sie den in einer lizensierten Klööperwerkstatt erwerben. Mein anderer
 Bruder« – er reichte mir eine neue Visitenkarte – »gilt übrigens, wie ein weiterer kurioser Zufall es will, als einer der talentiertesten Klööperschnitzer von ganz Eydernorn. Sein Atelier ist an der Hafenfront. Unmöglich zu verfehlen. Nur so als Tipp. Sie können natürlich auch jeden anderen Klööperschnitzer nehmen.« Er lächelte verschmitzt.

So läuft das also auf Eydernorn, bester Hachmed! Eine Kraakenfiekerhand wäscht die andere. Ich bin kaum hier und schon Teil der organisierten Kriminalität, Abteilung Vetternwirtschaft. Dank meiner Prominenz. Ich fühlte mich ein wenig ruchlos, gleich am ersten Tag auf der Insel von ihren gesellschaftlichen Verfilzungen zu profitieren. Aber was sollte ich machen? Ablehnen? Eine Partie mit Kraak und Klööper ab und zu wird mir nicht schaden und sicher helfen, die reichlich vorhandene Zeit zwischen den Anwendungen ein bisschen totzufieken. Und wenn es auch noch umsonst und gesund ist, dann …

»Kommen Sie alle drei Tage zu mir!«, befahl De Bong streng. »Ich werde Ihre medizinischen Fortschritte aufmerksam verfolgen. Und dann können wir etwas fachsimpeln. Über die Dichtkunst. Und das Kraakenfieken.«

Ich sah ihm tief in die Augen. »Ist das nicht ein und dasselbe?«, fragte ich. »Ein gelungenes Gedicht? Eine gute Partie Kraakenfieken? Wo ist der Unterschied?«

Wir lachten beide etwas hölzern, dann erhob ich mich und steckte die Papiere und Visitenkarten ein. Das war doch gar nicht mal so schlecht gelaufen! Wir begegneten uns als Feinde und trennten uns als Freunde. Er geleitete mich zur Tür, und wir verabschiedeten uns mit Handschlag. Dann tränkte ich mein Taschentuch mit Desinfektionsmittel, das in einem Spender neben der Tür zum Wartezimmer hing, presste es auf meine Nüstern und versuchte, so schnell wie möglich das Sanatorium zu verlassen, ohne dabei eine einzige Tuberkulosebazille oder etwas ähnlich Verheerendes zu inhalieren.

Um das aufschlussreiche Gespräch mit Doktor De Bong rasch und exakt zu protokollieren, setzte ich mich in ein Kaffeehaus in der Nähe des Lungenhügels (Café Strandlöper), trinke gerade den dritten geschäumten Eyderkaffee mit Vanillearoma und schreibe diesen Brief in mein Notizheft. Also wundere dich bitte nicht darüber, liebster Hachmed, dass er nicht auf dem Briefpapier des Hotels abgefasst ist, sondern auf den ausgerissenen Seiten meiner Kladde.

Ich war ein wenig verwundert, als mir der Kellner – ein junger Froschling im modischen Matrosenanzug und mit guten Manieren – zu jedem Kaffee eine geräucherte Makrele servierte. Auf meine Reklamation hin erklärte er mir im leicht quakenden Duktus dieser Daseinsform, dass es auf Eydernorn ein alter Brauch sei, zu jeder Bestellung, egal, was es sei, kostenlos eine geräucherte Makrele zu kredenzen. Bestellt man eine Bratwurst, dann bekommt man eine Bratwurst und eine geräucherte Makrele. Bestellt man einen Kaffee, bekommt man einen Kaffee und eine geräucherte Makrele. Bestellt man ein Stück Kuchen, bekommt man ein Stück Kuchen und eine geräucherte Makrele, ob das nun geschmacklich harmoniert oder nicht. Und selbst wenn man eine geräucherte Makrele bestellt, bekommt man zur geräucherten Makrele noch eine geräucherte Makrele.

Diese Sitte geht, wie mir der Kellner erläutert hat, auf eine überlieferte wahre Geschichte zurück: Als vor hunderten von Jahren der Inselkönig Indoltepp Aan der Große (er soll auffällig kleinwüchsig gewesen sein) einmal über seine Insel wandelte, traf er ein paar hungernde Untertanen, die ihn um Brot anbettelten. Das war Indoltepp so peinlich und unangenehm, dass er Folgendes verfügte: Fortan solle jeder, der sich auf der Insel Eydernorn befinde, sei es Einwohner oder Besucher, kostenlos und an jedem Tag eine geräucherte Makrele erhalten – auf dass niemand in seinem Reich jemals mehr Hunger leiden müsse, basta! Nun, mit der Zeit wurde die Versorgungslage und Ernährung der Eydernorner immer besser und das Gesetz irgendwann überflüssig, aber die Eydernorner Gastronomen hielten es für eine geschäftsfördernde Maßnahme, Indoltepps Erlass in dieser Form zu erhalten. Da aber kaum jemand zu einem Stück Kuchen eine Makrele essen mag und einem eine Tasse Kaffee eigentlich immer besser bekommt, wenn man dabei keine
 Makrele zu sich nimmt, wurden viele der geräucherten Fische einfach liegen gelassen und dann unvertilgt weggeworfen oder an die Strandlöper verfüttert. Daher sind mit der Zeit etliche Lokale dazu übergegangen, die kostenlosen Makrelenportionen zu reduzieren. Und nur noch kleine Makrelenhäppchen, Makrelengebäck oder lediglich symbolische Makrelen aus Papier zu kredenzen, die man als Serviette benutzen kann. Aber ganz ohne Makrele läuft es nirgendwo! Denn viele der abergläubischen Eydernorner befürchten noch heute, dass sich, wenn sie das Makrelengesetz nicht befolgen, Indoltepp Aan der Große zürnend aus seinem Grab erheben würde. Und da er, von seinem Makrelenverdikt abgesehen, ein besonders ungeliebter, ungerechter und größenwahnsinniger Tyrann mit selbsterfundenen Hinrichtungsmethoden war, will das eigentlich niemand.

Aber jetzt mache ich mich auf, um mir unter Zuhilfenahme von Doktor De Bongs Inselkarte die Sprechenden Grabmale und die Orkanmühlen anzusehen. Denn es ist gerade mal früher Nachmittag, die ersten therapeutischen Anwendungen habe ich erst morgen, und zum Kraakenfieken fehlt mir noch der Klööper.
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Erdfieberthermometer



Übrigens, mein lieber Hachmed: Ich habe mir vorgenommen, auf meinen Eydernorner Spaziergängen stets das Nachtigallersche Erdfieberthermometer bei mir zu tragen, das du mir einmal großzügigerweise überlassen hast. Ich weiß zwar nicht, was es soll, habituell die Grundwärme des Erdbodens zu messen, und es ist auch nicht ganz einfach, dies auf einer Insel zu tun, deren Oberfläche zu großen Teilen aus Lava besteht. Aber ich finde es einfach todschick, weil es meinen Spaziergängen ein wissenschaftliches Gepräge verleiht.

Ahoi: Dein
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Vierter Brief
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Lieber Hachmed,

nun ist der Tag beinahe vergangen, und ich bin lebendig, aber fußkrank und todmüde im Hotel eingetrudelt. Ich möchte dir noch rasch von den restlichen Ereignissen berichten, die es allesamt auf unterschiedliche Weise in sich hatten. Dass es auf einer Insel, die auf den ersten Blick nur Langeweile und Ereignislosigkeit verheißt, derart abwechslungsreich und eindrucksvoll zugehen kann, konnte ich nicht ahnen.

Ich hatte mich bei Doktor Tefrint De Bong ja nach den Sprechenden Grabmalen erkundigt, weil sie zu den Sehenswürdigkeiten gehören, die auf meiner Besichtigungsliste ganz oben stehen. Sie zählen zu den ältesten Artefakten der Insel und den großen Rätseln der zamonischen Archäologie, auch wenn sie längst nicht so populär und spektakulär wie die Grübelnden Eier in der Nähe des Dämonengebirges, die Blutenden Wände von Pakunt oder das Brennende Brunnenorakel in den Midgardbergen sein mögen. Und nicht zuletzt hatte mir ja mein Dichtpate Danzelot höchstpersönlich empfohlen, sie zu studieren, falls ich es einmal nach Eydernorn schaffen sollte. Diese Grabsteine stehen auf dem größten Friedhof der Insel, der sich, von Eydergard aus gesehen, nicht weit hinter den Orkanmühlen befindet, also in nordöstlicher Richtung vom SAFÜAT
 . Das war günstig, denn so konnte ich mir auf demselben Weg auch noch diese legendären Riesenwindmühlen ansehen, mit denen die Eydernorner das Mehl für ihr noch legendäreres Orkanbrot herstellen, dessen Verkostung mir der Doktor sogar ärztlich verordnet hat, du erinnerst dich. So lassen sich Touristenpflicht und Therapie auf das Sinnvollste verbinden.

Eydernorn scheint auf den ersten Blick durch ein dichtes Netzwerk von Wanderwegen gut erschlossen, aber es gibt immer noch viele Bereiche – Dünen, Wattlandschaften, flaches Heideland –, in denen die karge Natur sich selbst überlassen ist. Und ich weiß aus in meinem Hotel ausgelegten Broschüren und dem Reiseführer, dass man es nicht gern sieht, wenn unsensible Touristen dort herumtrampeln und das empfindliche Gleichgewicht der Inselökologie stören. Deshalb hielt ich mich an die ausgetretenen Wege und war auch bald froh, nicht nach Abkürzungen gefahndet zu haben. Denn die Fortbewegung auf dieser Insel ist selbst auf planiertem oder gepflastertem Grund nicht gerade komfortabel. Ich war durch Kaffee und Kuchen (die Makrelen habe ich einer streunenden Katze spendiert, ich mag nichts Geräuchertes, wie du weißt) gestärkt losmarschiert, voller Tatendrang, die Insel und ihre Sehenswürdigkeiten zu erkunden. Aber bereits nach einer Stunde hätte ich mein ganzes Vermögen dafür gegeben, dieses lebensfeindliche Eiland umgehend verlassen zu dürfen. Schuld an diesem jähen Stimmungswechsel waren die wilden und wahnsinnigen Winde von Eydernorn. Ich hätte es eigentlich vorhersehen können, denn schon zu Beginn meines Marsches war das Wolkenmeer über der Insel wieder in beängstigender Bewegung.

Nichtsdestotrotz kam ich nun einer selbstgestellten wissenschaftlichen Verpflichtung nach und unternahm eine erste Messung mit dem Nachtigallerschen Erdfieberthermometer. Ich steckte das geothermische Instrument in den Dünensand und wartete die von dir vorgeschriebene Minute ab. Das Ergebnis war 3,5 Grad auf der Nachtigallerschen Thermoskala (von 1 bis 25), was dir sicherlich wesentlich mehr sagen wird als mir. Aber es gab mir das beruhigende Gefühl, im Dienst der Wissenschaft unterwegs zu sein.

In den verschiedenen Inseldialekten gibt es zweihundertzweiundzwanzig Bezeichnungen für »Wind«: vom frühjährlichen Dünengaas
 und dem Feuchten Hannes
 über den sommerlichen Fissegorm
 und die herbstlichen Schirmfetzer
 und Ratzfatzer
 bis hin zum winterlichen Eisbeißer.
 Jeder Eydernorner weiß ganz genau, welche spezielle Form von Luftbewegung gemeint ist, wenn vom Zarten
 Zohm
 oder von der Flotten Fluuse
 die Rede ist. Wie die Winzer in den Weinanbaugebieten der Weinau ihren Rebensaft, so können Eydernorner ihren Wind auf die subtilste Weise analysieren und differenzieren, zahllose Nuancen darin ausmachen und diese einfallsreich und bildhaft benennen und darüber bei jeder sich bietenden Gelegenheit tratschen. Ein Eydergarder Dachabdecker
 kann dir brutal sämtliche Schindeln vom Haus reißen, aber ein Hafinger
 Dünenlupfer
 höchstens einer Dame den Rock lüften. Eine Nordklippenbö
 schmeckt nach Salz, Seetang und Garnele, ein Norner Pfeifer
 nach Austernsaft und Strandhafer.

Die unsichtbare, aber umso spürbarere Macht, die hier alles mit Sauerstoff versorgt, ist mit dem, was anderswo als Wind, egal welcher Stärke, so durchgeht, einfach nicht zu vergleichen. Das ist eine ganz andere Liga, eine höhere Gewichtsklasse unter den Wettererscheinungen. So wie sich seichte Unterhaltungsmusik zu einer großen Symphonie verhält, so verhält sich normaler Wind zu dem, was mir da bei meinem ersten Spaziergang außerhalb der schützenden Mauern der Stadt auf freiem Feld entgegenblies. Das hatte in der Tat symphonische Qualität, da wurde nicht auf einer Blockflöte gedudelt, nein – da spielte ein ganzes Blasorchester auf, und zwar mit Windstärke fünf vor zwölf! Zunächst musste ich die Kapuze enger schnüren und sämtliche Knöpfe meines Umhangs schließen, damit er mir nicht vom Leib gerissen wurde. Huuuh! Das ist eine andere Art von Sauerstoff hier, vielleicht ein eigenes, noch unbekanntes und unbenanntes Element. Diese Luft hier ist dichter, kompakter und gehaltvoller als anderswo, da bin ich mir völlig sicher, auch wenn ich von Chemie und Physik so gut wie gar nichts verstehe. Ein Glas Weißwein und ein Glas Schnaps können auch genau gleich aussehen, aber die Wirkung ist fundamental anders. Das hier war der Hochprozentige unter den Winden. Mir war, als würde ich unter Wasser marschieren, von Schritt zu Schritt wurde es anstrengender. Der eisige Salzwind schmirgelte so gnadenlos über mein Gesicht, dass ich regelrecht dabei zusehen konnte, wie er mir Schuppe um Schuppe aus der Schnauze rasierte. Ich musste mir zwanghaft vorstellen, wie mir, wenn ich lange genug in diesem rabiaten Luftstrom spazieren ging, Schicht um Schicht weggehobelt wurde: erst die Kleidung, dann die Haut, dann das Fleisch – bis ich schließlich nur noch ein wandelndes Skelett im Eiswind war, das klappernd zusammenbrach, damit mir die Möwen die restlichen Fleischfetzen von den Knochen picken konnten.

Glaub es mir, Hachmed, auch wenn es übertrieben klingt: Ein Schicksal dieser Art hielt ich durchaus für wahrscheinlich, wenn ich nicht sehr bald die Orkanmühlen erreichen würde. Denn der Eydernorner Wind hat nicht nur eine zermürbende Wirkung auf den Körper, sondern auch auf das Gemüt. Dieses hohe Pfeifen in den Ohren! Der Sand in den Augen! Das Salz in den Nüstern! Wie kann man hier leben, wenn man nicht über den Schutzpanzer einer Auster verfügt? Oder wenigstens über das Fell eines Eydernorner Wollschafs? Schon nach kurzer Zeit war ich schweißgebadet, obwohl der Luftzug eiskalt war. Von außen fast erfroren und innen fieberheiß – waren das nicht die idealen Voraussetzungen für eine fatale Lungenentzündung? Viel Bewegung in frischer Luft, das hatte mir Doktor De Bong empfohlen! Die waren doch alle nicht ganz dicht, diese Eydernorner! Nur deswegen konnten sie hier existieren, ohne den Verstand zu verlieren: weil dieser Wind ihnen den Rest davon aus dem Schädel geblasen hatte. Trotz meiner Qual und Verzweiflung musste ich bei diesem Gedanken hysterisch auflachen – Ahahaha! Und genau in diesem Augenblick lief ich gegen ein Hindernis. Und zwar ein sehr hartes.

Ich hatte aufgrund des eisigen Salzwindes die Augen derart eng zusammengekniffen, dass ich das riesige Bauwerk gar nicht wahrnahm, auf das ich blindlings zugelaufen war. So lange, bis ich extrem schmerzhaft mit ihm kollidierte. Dabei hätte es größer und unübersehbarer nicht sein können. Es handelte sich um eine der beiden gigantischen Orkanmühlen, beziehungsweise um einen ihrer massiven Sockel aus Möwenkotbeton. Es knirschte gefährlich in meinem Schädel, ich sah Funken und Sternschnuppen. Der Schmerz war kurz, aber intensiv, wie der Tritt von einem Pferd – es war wirklich ein Wunder, dass ich von dem Aufprall nicht ohnmächtig wurde. Aua! Das würde zumindest eine Beule geben, wenn nicht gar ein Veilchen oder sogar eine Narbe. Eine Fraktur gar? Innere Blutungen? Gehirnerschütterung? Spätfolgen? Alles war möglich! Ich war so angezählt, dass ich den riesigen Schattenriss, den ich jetzt sah, für eine Folge meiner qualvollen Kopfnuss hielt. Für eine Halluzination, ein Wahnbild, so unwirklich groß wirkte das Gebäude auf den ersten Blick. Als ich wagte, die Augen noch weiter zu öffnen, erkannte ich, dass es sich tatsächlich um zwei sehr konkrete und riesige geflügelte Türme handelte, die dicht beieinanderstanden. Die Orkanmühlen, natürlich! Die größten Windmühlen nicht nur von Eydernorn, sondern von ganz Zamonien, mein lieber Hachmed! Etwa fünfmal so groß wie herkömmliche Mühlen, mit Flügeln, die so lang wie der Fockmast der Quoped
 sind. Das Geknatter, das diese Schwingen im Luftstrom verursachten, klang tatsächlich so, als sei eine Flotte von Segelschiffen in einen Sturm geraten. Dazu ein gleichmäßiges Dröhnen und Rauschen, wie von einem gewaltigen Wasserfall, und der Boden unter meinen Füßen zitterte wie bei einem mittleren Erdbeben. Aber zum Glück sind dies massive Gebäude, in denen man Schutz vor dem mörderischen Wind suchen kann. Ich tastete mich um den Sockel herum und fand endlich den Eingang, eine Tür, die im Verhältnis zur Größe der ganzen Mühle so lächerlich klein erschien wie ein Mauseloch. Nichts wie rein!
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Orkanmühle



Erst nachdem ich die schwere eiserne Tür wieder hinter mir zugezogen hatte, empfand ich echte Erleichterung. Gerettet! Kein Wind mehr. Keine eisigen Stacheln im Gesicht und kein Salz in den Augen. Eine angenehme Zimmertemperatur umfing mich, die man »wohlig« nennen konnte. Und es roch hier auch gut. Natürlich! Denn hier drinnen standen große Steinöfen, in denen Brot gebacken wurde. So roch also frisches Strandhaferbrot. Ich klopfte mir die Eiskristalle vom Umhang und sah mich um. Ich befand mich im Inneren eines turmartigen achteckigen Gebäudes, das nur aus einem einzigen Raum von imponierendem Ausmaß bestand. Ein Mühlrad von der Größe eines dreistöckigen Hauses rollte auf dem Steinboden im Kreis umher und zermalmte dabei zentnerweise Strandhafer, den Dutzende von emsigen Küstengnomen immer wieder neu aufschütteten. Weitere Gnome schaufelten das gemahlene Mehl in Säcke, während andere mit Schubkarren damit beschäftigt waren, den Hafer herbeizuschaffen oder die Mehlsäcke wegzukarren. Überall hektische Betriebsamkeit, mich beachtete niemand. Eine nahezu mittelalterliche Mehlmanufaktur also, allerdings von titanischen Ausmaßen. In zwei Ecken des Raumes standen riesige Tonöfen, in denen die Brote gebacken wurden. Auch dort waren emsige Gnome am Werk. Gab es hier einen Müller, oder war das ein Arbeitskollektiv ohne Anführer? Egal. Es war, als sei ich in ein Kaufhaus oder ein gut besuchtes Museum geraten. Dutzende von neugierigen Besuchern wandelten in Gruppen umher, geleitet von Fremdenführern in uniformen grauen Gewändern, die ihnen lauthals die riesige Anlage erklärten und geduldig Fragen beantworteten. Die Gnome, die übrigens alle Lebendige Tätowierungen auf der Stirn trugen, schrien sich über den Lärm hinweg unablässig etwas in ihrem uralten Inseldialekt zu. Erst nach und nach bemerkte ich, dass es sich um einen Sprechgesang handelte, weil sich die Sätze periodisch wiederholten. Wenn ich es richtig notiert habe, sangen sie:


»Ik ben het einde van het leven,



een ieder zu doot mie bereid



door vorloop arbeet hier te geven



weet dat ik wer te allen tijd.«


Wenn ich das halbwegs richtig übersetze, lieber Hachmed, dann sangen sie da vom Arbeiten bis zum Totumfallen. Ein weiteres Indiz für meine Mutmaßung, dass es sich bei den Küstengnomen um ein überdurchschnittlich fleißiges Völkchen handelt, dem die Arbeit selbst der Lohn zu sein scheint.

Einer der Fremdenführer, alles dürre Druiden mit grauen Bärten und seltsam ausdruckslosen Augen, stand vor einer kleinen Schar von Besuchern und erläuterte mit mechanisch vorgetragenen Sätzen und Gesten die Funktion der Mühle. Ich gesellte mich möglichst unauffällig hinzu, um ein wenig kostenlose Informationen abzustauben. Der Lärm aus malmenden Mühlrädern, knatternden Windmühlenflügeln und platzenden Haferkörnern klang wie das Betriebsgeräusch einer Weltuntergangsmaschine. Zusammen mit den singenden Gnomen war diese Geräuschkulisse derart ohrenbetäubend, dass ich den Vortrag kaum verstehen konnte. Wie bei solchen Gelegenheiten üblich, stenographierte ich dennoch auf meinem Notizblock mit, was die Kakophonie zu mir durchdringen ließ, und zwar genauso unvollständig, wie es an mein Ohr drang:

»Die Orka(unverständlich)
 von Eyder(unverständlich)
 sind die größten und leistungsfähigsten Windmü(unverständlich)
 von Zamo(unverständlich).
 Ihre sechs Windflü(unverständlich)
 aus jeweils vierhunderttausend Sturmmöwenfedern und sechshundertvierzig Walfischkno(unverständlich)
 eine Spannweite von (unverständlich)
 . Ihre Mühlstei(unverständlich)
 Durchmesser von (unverständlich)
 Metern sowie ein Eigengewicht von (unverständlich)
 Zentnern. Mit einer einzigen Mühlradum(unverständlich)
 werden sechzig Säcke Stra(unverständlich)
 zu Feinstaub zer(unverständlich),
 der dann (unverständlich)
 durch das (unverständlich)
 gesiebt und größten(unverständlich)
 verbacken wird. Der Wind bläst an dieser Stelle von Eyder(unverständlich)
 mit Orkanstärke, auch wenn kein Ork(unverständlich)
 herrscht. Daher stammt der Name Ork(unverständlich)
 . Das Brot, das aus diesem (unverständlich)
 gebacken wird, gilt als das gesü(unverständlich)
 und energieha(unverständlich)
 Brot von ganz Zamo(unverständlich)
 . Bitte nehmen (unverständlich)
 der Kostproben, die (unverständlich)
 Ausgang bereitstehen. Weitere Einzel(unverständlich)
 Zubereitung entnehmen Sie bitte unseren kostenlosen Bro(unverständlich),
 die ebenfalls am (unverständlich)
 bereitliegen. Vielen (unverständlich)
 für Ihre (unverständlich)
 .«

Viel mehr, mein lieber Hachmed, muss man über Orkanmühlen wahrscheinlich gar nicht wissen. Und schon ging mir der Mühlenbetrieb mit seinem Lärm ziemlich auf die Nerven. Ich fühle mich an Orten, wo Leute ihr Geld mit harter körperlicher Arbeit verdienen müssen, immer rasch unbehaglich und überflüssig, sie machen mir Schuldgefühle. Ich begab mich daher zum Ausgang und genehmigte mir dort eine Gratisprobe von dem Brot, weil ich mich an Doktor De Bongs Empfehlung erinnerte: »Probieren Sie das Orkanmühlenbrot! Das ist eine ärztliche Anordnung!« Es lag in sparsamen, um nicht zu sagen, knauserigen Pröbchen am Eingang bereit, daher nahm ich frech gleich noch eine zweite Kostprobe, eine dritte und ja, sogar eine vierte, als niemand hinsah. Wenn es etwas umsonst zu essen gibt, fällt es mir immer schwer zu widerstehen – auch wenn es mir gar nicht schmeckt oder ich es sogar verabscheue. Das ist eine peinliche Willens- und Charakterschwäche von mir. Ich würde wahrscheinlich eine in ihrem eigenen Urin gesottene Ledermaus essen, wenn sie mir häppchenweise und kostenlos angeboten würde.

Nach irgendetwas schmecken tat das Brot allerdings nicht. Es sah nicht nur völlig unscheinbar aus, sondern hatte buchstäblich gar keinen Geschmack. Ich kann es bestenfalls als trocken und mürbe beschreiben, so als habe man eine Methode gefunden, den Küstensand von Eydernorn zu Keksen zu backen. Nur mühselig und unter Grimassen würgte ich es hinunter.
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Orkanbrotverkäufer



Daher sah ich vom Erwerb eines Brotes ab, das ich bei einem Küstengnom hätte kaufen können, noch warm, direkt aus dem Backofen. Der Gnom trug als Lebende Tätowierung einen einäugigen Seestern auf der Stirn, der rhythmisch mit den Armen zuckte. Die vierfache Gratisprobe, die schmeckte wie gebackener Fensterkitt, hatte mir völlig gereicht. Wieso man für dieses banale Mehl derart monströse Mühlen mit Orkanwindkraft benötigte und mit solchem Aufwand betrieb, blieb mir ein Rätsel. Ich erkundigte mich bei einem Druiden noch einmal nach der Richtung zum Friedhof und setzte dann meinen Weg fort.

Beim Austritt ins Freie erwog ich kurz, lieber schnurstracks nach Eydergard zurückzukehren, statt bei diesen mörderischen Windverhältnissen eine vermutlich trostlose Begräbnisstätte zu besuchen. Aber kaum war ich ein paar Schritte gegangen und im Windschatten der Orkanmühlen, da ließ auf abrupte Weise der brutale Luftstrom nach. Ich blickte nach oben, wo die acht gigantischen Flügel unermüdlich rotierten. Es schien, als würden die eisigen Böen von den Schwingen regelrecht aufgesogen und in die Mühlen hineinkanalisiert, was etwa so klang wie ein Wirbelsturmdämon, der klagend in einem kilometertiefen Brunnenschacht sitzt. Gespenstisch! Ich marschierte also weiter. Wahrscheinlich war es zuerst nur der fehlende Gegenwind, aber dann hatte ich zunehmend den Eindruck, den versprochenen kraftspendenden Effekt des Orkanbrotes am eigenen Leib zu spüren. Schon nach wenigen Minuten Marsch kamen mir meine Beine muskulöser vor, meine Sehnen elastischer, meine Gelenke geschmeidiger. Meine Schritte wurden länger. Ja, tatsächlich: Ich war noch nie zuvor in meinem Leben so leichtfüßig und gleichzeitig weit ausschreitend gegangen! Selbst die Dünen hinauf kam es mir wie bergab vor. Niemals zuvor hatte ich den selbstverständlichen Prozess des Gehens derart bewusst, genüsslich und befriedigend erfahren. Beim Orm: Gehen war ja eine richtig tolle Sache! Natürlich, klar, das musste
 die verheißene berauschende Wirkung des Brotes sein. Ich spürte sie nicht nur in sämtlichen Gliedmaßen, sondern auch in Herz und Hirn. Ich hätte tagelang so marschieren können. Nun ärgerte es mich maßlos, gar nichts von diesem formidablen Wunderbrot gekauft zu haben, ich altes Sparschwein! Jetzt verspürte ich einen regelrechten Heißhunger darauf, und es hätte meine neuentdeckte Wanderlust sicher noch gesteigert, hätte ich etwas von dieser Droge bei mir. Ich nahm mir fest vor, das auf dem Rückweg nachzuholen. Ja, ich konnte mir in diesem Augenblick ein weiteres Leben ohne Orkanmühlenbrot kaum noch vorstellen.

Ein langer und beinahe absurd mäandernder Pfad führte mich durch die Dünen zum Eydernorner Friedhof. Hier, an diesem Wegesrand, da wuchsen sie also, die schöneren Pflanzen der Insel. Das waren allein durch ihre Widerstandsfähigkeit attraktive Krautgewächse, unaufdringlich hübsch, mit blauen und lila und gelben Blüten, die eigentlich in eine Heide gehörten. Eydergras, Strandpimpinelle, Muschelmimose, Salzkaktee, Korallenmoos. Mitten in den Dünen schufen sie betörende Oasen von schüchterner Schönheit. Dazu gab es auch noch reichlich struppiges und dornenreiches Unkraut, das aber auf seine rustikale Art ebenfalls mein Auge erfreute. Fast wie der verwilderte Garten meines Dichtpaten Danzelot! Ich war plötzlich von grundlosem Optimismus erfüllt, was eigentlich sonst nur meine Grundstimmung ist, wenn ich zu viel Alkohol getrunken habe. In den Dünentälern stand hier und da eines der zahlreichen Küstengnomhäuser, die man auf der Insel fast überall in Strandnähe finden kann, wie ich aus dem Reiseführer bereits wusste. Das sind kleine, von Riesenmuscheln gedeckte und regelrecht idyllische Häuschen aus Treibholz, in denen meist ein Gnom alleine lebt. Sie sind mit hübschen Muscheln verziert, und vor jedem stecken ein sogenanntes Bimsboot – eines der traditionellen Fortbewegungsmittel der Gnome auf dem Wasser – und das dazugehörige Harpunenpaddel im Dünensand.

Glaub mir, Hachmed: Nie zuvor habe ich über so gesunde, kraftvolle und marschiertüchtige Gehwerkzeuge verfügt wie auf dem Weg zum Eydernorner Friedhof. Auch meine Bronchien pfiffen nicht mehr. Atmen, Gehen, Leben – die scheinbar selbstverständlichsten Dinge bekommen auf Eydernorn eine neue Qualität. Ich verfasste in Gedanken ein Sonett über die Wanderlust, das mir ausgesprochen lebensbejahend und gelungen vorkam, ich habe es aber durch die folgenden Ereignisse leider komplett vergessen. Es fing mit einem »Oh …« an, das weiß ich noch.
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Küstengnomhaus mit Bimsboot und Harpunenpaddel



Als die ersten Grabmale endlich in Sicht kamen, ließ entweder die berauschende Wirkung des Brotes nach, oder ich wurde einfach auf natürliche Weise müde. Jedenfalls war ich erleichtert, mein Ziel erreicht zu haben. Was auch immer ich auf dieser Insel unternehme, mein lieber Hachmed, es kommt mir alles intensiver, eindringlicher vor. Mal leichter und mal anstrengender, in ständigem Wechsel. Nie normal.

Der berühmte Eydernorner Friedhof sah auf den ersten Blick aus wie die Unglücksstelle einer gestrandeten Schiffsflotte. Aus den sanft geschwungenen Dünenhügeln ragten krumm und schief die Grabsteine, Skulpturen, Sitzbänke aus verwittertem Treibholz, hier und da auch mal ein Korallenbaum oder die berühmt-berüchtigten Eydernorner Totenpfähle, auf die ich später noch zu sprechen komme. Aber diese Dinge waren nicht wie Schiffwracks vom Zufall dorthin gespült, sondern alle systematisch an ihre jeweilige Stelle gesetzt oder gepflanzt worden. Eine über viele Jahrhunderte gepflegte Kultstätte von erstaunlichem Ausmaß. Ich hatte meinen Reiseführer dabei, den ich nun herausholte, um darin die historischen Fakten über diese morbide Sehenswürdigkeit nachzulesen, die ich teilweise recht erstaunlich fand. Zum Beispiel erfuhr ich, dass dieser Friedhof erheblich größer ist als in meiner Vorstellung und dass man den Grabstellen hier viel mehr Gestaltungsraum und Abstand einräumt als auf den meisten anderen Beerdigungsstätten. Nun ja: Wenn man am Saum eines Meeres lebt, hat man vielleicht großzügigere Vorstellungen vom Jenseits als die Bewohner einer Großstadt.

Als ich an den ersten Grabmalen vorbeischlenderte, kamen mir einige Zeilen von Ydro Blorn in den Sinn:


Was gestern Denkmal war, ist morgen Staub;



Nur wen’ge ragen aus der Dunkelheit,



Wo Myriaden einst benamter Wesen,



Nun namenlos, nicht einmal mehr verwesen.


»Nicht einmal mehr verwesen« – huh, mich fröstelte nicht nur wegen des Inselwindes. Eindringlicher kann man das Thema Vergänglichkeit wohl kaum in Verse gießen. Ob ein Spaziergang über einen jahrtausendealten Leichenacker wirklich dazu angetan war, die Schleusen der Imagination zu öffnen? Könnte ich dabei nicht viel eher von einer pessimistischen Gedankenflut überrollt werden, die jeden kreativen Keim in mir ertränkt? Nun, das weiß man ja nie, bester Hachmed, denn das Orm geht seltsame Wege. Ich hatte einige meiner besten literarischen Einfälle auf einer von Rieseninsekten verseuchten Müllhalde in den Katakomben von Buchhaim. Und seither frage ich nicht mehr danach, aus welcher Region des Universums die Musen herbeiflattern, um mich zu küssen. Mir kamen einmal die Ideen für einen komischen Roman ausgerechnet bei der Beerdigung eines geliebten Verwandten – ich konnte damals einfach nicht aufhören, blöde zu lachen. Was mir nicht nur böse Blicke von etlichen Angehörigen eingebracht hat, sondern auch eine lebenslange Kontaktsperre zur Witwe des Verstorbenen, meiner eigentlich sehr geschätzten Großtante Zinnobilie von Versmacher. Wieso fühlt man sich auf einem Friedhof eigentlich dem Tod näher? Warum hat man hier mehr Angst vor dem Sterben als sonstwo? Dabei ist man doch wahrscheinlich nirgendwo sicherer vor dem Tod als dort! Garantiert gehören Friedhöfe statistisch gesehen zu den Orten, an denen am wenigsten gestorben wird, sowohl auf natürliche Weise wie auf unnatürliche. Wann hört man schon mal etwas von einem Mord auf einem Friedhof? Oder gar einem Massaker? Einer Schlägerei mit Todesfolge? So gut wie nie. Selbst Unfälle und Herzinfarkte dürfte es dort seltener geben als sonstwo, denn die meisten Besucher benehmen sich dort ruhig und vorsichtig und bewegen sich langsam und bedächtig. Es gibt keine wilden Tiere oder Kutschen oder andere Gefahrenquellen. Vielleicht stürzt mal jemand in ein offenes Grab, aber selbst dann fällt er wahrscheinlich weich. Kriminelle Akte beschränken sich auf Grabräuberei, aber dabei kommt ja nun niemand – von Skeletten abgesehen – wirklich zu Schaden. Tote sind tot und tun niemandem mehr etwas zuleide. Fürchten muss man sich vor den Lebenden!

Aber eine gewisse Beklemmung kann selbst der aufgeklärteste Zeitgenosse nicht abschütteln, wenn er über einen uralten Friedhof spaziert. Und der von Eydernorn hat eine ganz eigene morbide Qualität, das kann ich dir flüstern, mein lieber Hachmed! Mein Weg darüber hinweg war vom ersten Schritt an von verstörenden Artefakten gesäumt. Die antiken hölzernen Hinweisschilder sind nicht nur mit Memento-mori-Motiven (Totenköpfen, Knochen, Särgen, Sensen und so weiter) verziert, sondern alle auf Alt-Eydernornisch, und ich musste sie mir erst mühsam übersetzen. Oder sie sind derart verwittert oder von Möwen zugeschissen, dass ich die Schrift kaum oder gar nicht lesen konnte, was die Orientierung wirklich nicht erleichtert. Und dann können einen die Eydernorner Toten
 pfähle (kein Schreibfehler und nicht zu verwechseln mit Totem
 pfählen!) ziemlich nervös machen, aus verschiedenen Gründen. Noch vor wenigen Jahrhunderten gab es auf dieser Insel einen grausamen Brauch: Die Besatzungen der Schiffe, die an der Küste von Eydernorn gekentert waren, wurden kollektiv beerdigt. Aber man beerdigte nur die Körper, die Köpfe wurden vorher aus irgendwelchen barbarischen Gründen abgeschnitten. Die Meeresgötter sollten beschwichtigt werden oder so was in der Art. Wenn man das Wort »Insulaner« hört, stellen sich ja leider immer noch häufig Bilder von nackten, tätowierten Wilden ein, mit Knochen durch die Nase und künstlich verlängerten Ohrläppchen. Aber sehen wir der Sache ins Gesicht: Zu dieser Zeit sahen die Eydernorner wirklich
 so aus. Es war also gleichgültig, ob sie tot oder lebendig waren, den Körpern von angeschwemmten Seeleuten wurden allesamt die Köpfe abgeschnitten und diese dann an einen langen Pfahl genagelt. Und die Pfähle stellte man schließlich dort auf, wo heute der Friedhof ist, erst später kamen die Grabstätten dazu. So kam es zu diesem schaurigen Markenzeichen des Eydernorner Leichenackers: dem Totenpfahl. Die Schädel an den Pfählen sind mittlerweile, wie du, bester Hachmed, dir sicher gut vorstellen kannst, von Wind und Wetter schneeweiß poliert. Und aus irgendeinem Grund sieht es immer so aus, als würden sie einen aus ihren leeren Höhlen anstarren, obwohl gar keine Augen mehr drin sind. Das ist ziemlich beklemmend, zumal auch noch der Wind auf diesen Schädeln musiziert und so eine permanente akustische Kulisse schafft, die so klingt, als würden einem ihre ehemaligen Besitzer aus dem Jenseits nachpfeifen. Ziemlich schaurig, mein Lieber! Aber nach etwa zehn Pfählen hatte ich mich an das morbide Geflöte fast gewöhnt, die dissonante Totenkopfmusik entwickelte mit der Zeit sogar eine gewisse unterhaltsame Qualität, die ihrer Umgebung angemessen war.
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Totenpfahl



Mein Weg führte mich vorbei an den uralten Mausoleen der frühesten Inselfürsten: Indoltepp Aan der Erste, Indoltepp Aan der Zweite, Indoltepp Aan der Dritte und so weiter – das Erfinden von abwechslungsreichen Namen gehörte anscheinend nicht zu den Stärken der adligen Herrschaftskaste. Die Herrscher ließen sich ehemals in Stachelrobbenfett und Meersalz einbalsamieren und mit ihren Lieblingsschiffen beerdigen. Das erforderte natürlich enorm geräumige Grabstätten und erscheint heutzutage umso lachhafter, weil diese Fürsten das Wasser mehr fürchteten, als es bei Katzen der Fall ist. Sie benutzten deshalb zu Lebzeiten ihre Prunkschiffe nur dazu, um sich darauf stehend von ihren Untertanen bei festlichen Anlässen quer über die Insel tragen zu lassen. Ja, es soll Eydernorner Inselkönige gegeben haben, die das Meer kein einziges Mal mit eigenen Augen gesehen haben, weil sie sich vor dem Wasser und dem, was sich darin befand, so sehr ängstigten, dass sie nicht einmal in die Nähe der Strände kamen. Dies ist eventuell der Grund dafür, dass sich die beiden erhaltenen Burgen von Eydernorn weitab vom Wasser befinden. Diese frühzeitlichen Potentaten lebten »mit dem Rücken zum Meer«, wie die Einheimischen es heute gerne spöttisch beschreiben.

Die Ausdehnung dieser Grabstätten ist enorm. Ich dachte schon, den halben Friedhof hinter mir zu haben, da wurde mir anhand der Wegweiser klar, dass ich gerade erst ein einziges Grab
 passiert hatte, nämlich das von Indoltepp Aan dem Ersten. Als moderner Vertreter unserer Zeit, in der man sich platzsparend einäschern und in einer Urne verscharren lässt, kann man nur staunen über das größenwahnsinnige und gleichzeitig kleinkarierte Bedürfnis dieser Despoten, ihre Vorfahren durch die Größe ihrer Mausoleen zu übertrumpfen.

Wirklich beeindruckend fand ich die uralten Skulpturen aus Eydernorner Dünensand, die in großer Zahl auf diesen Begräbnisfeldern stehen, mein lieber Hachmed. Das sind frappierende Meisterwerke der Bildhauerei, die angeblich heute noch haargenau so aussehen wie vor dreitausend Jahren, als sie angefertigt wurden. Wenn das stimmt, ist es mehr als erstaunlich! Die handwerkliche Technik, mit der diese eigentlich höchst fragilen und vergänglichen Skulpturen aus Wasser und Sand derart langfristig konserviert werden konnten, gibt den Archäologen immer noch Rätsel auf. Stell dir vor, Hachmed: Du baust eine Sandburg am Strand und kommst nach dreitausend Jahren noch mal vorbei – und sie steht immer noch da, ohne dass ihr ein einziges Körnchen aus den Zinnen gefallen ist! Und dies bei den rabiaten meteorologischen Verhältnissen, die auf Eydernorn herrschen! Eigentlich unmöglich. Kunsthistoriker vermuten, dass die alten Eydernorner über gigantische Linsen aus Glas oder Kristall verfügten, mit denen sie das Sonnenlicht bündelten und so diese Skulpturen regelrecht gebacken und gebrannt haben, wie Tongefäße im Brennofen. Aber was für monströse Linsen müssen das gewesen sein, mit denen man so große Objekte stark genug erhitzen konnte? Sie sind groß wie Häuser. Wie konnten archaische Kannibalen über eine derart raffinierte Technologie verfügen, von der es heutzutage keine Kenntnis mehr gibt? Die meisten Motive dieser Skulpturen stellen Ansammlungen von Geschöpfen des Meeres und der Tiefsee dar, vorwiegend ineinander verschlungene Tintenfische und Quallen von riesenhaften Ausmaßen, aber auch groteske Abbildungen von monströsen Seeschlangen, die allen Erkenntnissen der Zoologie Zamoniens spotten.
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Skulptur aus Dünensand



Besonders faszinierend sind jene Geschöpfe, die vollständig der Vorstellungskraft der Künstler entsprungen sind: Seespinnen mit Tentakeln, Fische mit gespenstischen Dämonengesichtern oder Katzenköpfen, Oktopusse mit Fledermausflügeln und anderes hybrides Getier – es ist viel zu viel, um dir alles beschreiben zu können, mein lieber Hachmed. Ob diese Bildwerke dem Zweck dienten, die Dämonen der Meere und des Himmels zu bannen oder um sie heraufzubeschwören, nun, auch darüber streiten die Archäologen noch heute. Ich lehnte mich an einen Totenpfahl und machte ein paar flotte Skizzen des bisher Gesehenen, während die ausgeblichenen Schädel über mir ein gespenstisches Pfeifkonzert gaben.

Ich war irgendwie erleichtert, als ich diese ozeanische Menagerie endlich hinter mir hatte und mich dem etwas gewöhnlicheren Teil des Friedhofs widmen konnte. Dieser war für meine bescheidenen Ansprüche immer noch außergewöhnlich genug. Wusstest du, dass sich Küstengnome am liebsten übereinandergestapelt beerdigen lassen? Sie heben ein tiefes Loch aus und versenken dann dort ihre Leichen, die sie zuvor in luft- und wasserdichte Seesäcke eingenäht haben. So begraben sie eine Leiche nach der anderen, bis das Loch voll ist. Ein bisschen Erde drauf, fertig. So können bis zu hundert Zwerge in einem einzigen Grab beerdigt werden. Praktisch, nicht wahr? Dann legen sie eine schöne große Muschel auf das Massengrab und buddeln das nächste Loch. Eine anonymere und bescheidenere Beerdigungsmethode lässt sich, besonders im Vergleich zu dem egomanischen und pompösen Totenkult der alten Inselfürsten, kaum denken.

Man sagt, dass die Küstengnome keine Vorstellung und auch kein Wort für Trauer haben, aber vierundsiebzig Wörter für Arbeit. Davon, wie eine Daseinsform ihre Leichen entsorgt, kann man vieles über ihre Stärken und Schwächen lernen. Es zeugt von ökologischer Weitsicht und Gemeinschaftssinn, wenn man sich auf einer Insel für eine platzsparende Beerdigungsmethode entscheidet. Entsprechend gering ist auch der flächenmäßige Anteil der Küstengnomgräber auf dem Eydernorner Friedhof – ich war mit ein paar wenigen Schritten darüber hinweg. Die Hersteller von Grabsteinen und Mausoleen dürften die Bestattungsmethoden der Küstengnome allerdings weniger feiern. Ich begegnete dieser vorbildlichen Daseinsform übrigens recht oft auf diesem Friedhof, allerdings erfreulich lebendig als Grabpfleger, Friedhofsgärtner und sogar Fremdenführer, wie ich recht bald am eigenen Leib erfuhr. Nein, keine Angst, bester Hachmed, man hat mich nicht beerdigt, ich hatte nur das Vergnügen, einen der freundlichen Gnome als kundigen Friedhofsführer zu erleben. Sie wuselten überall in den Dünen herum, huben Gräber aus, hegten und pflegten die wenigen zähen Pflanzen und befreiten Grabsteine von Moos und Vogelkot. Die Küstengnome sind zweifellos ein fleißiges Volk, das man vorwiegend in Berufen findet, bei denen voller körperlicher Einsatz, Wetterfestigkeit und Zähigkeit gefragt sind.

Besucher oder gar Touristen sah ich nur wenige. Hier und da irrte eine verloren wirkende Gruppe von hüstelnden Sanatoriumspatienten in dicken Pelzmänteln herum, und an dem einen oder anderen Grab standen trauernde Hinterbliebene. Irgendwo fand auch eine Beerdigung statt, der ich weiträumig aus dem Weg ging. Ich versuchte, mich an den Hinweisschildern zu orientieren, geriet aber wegen meiner mangelnden Kenntnisse der Eydernorner Dialekte immer wieder an meine Grenzen: Schilder mit Hinweisen wie »Kaaperknutenstraatparaat« oder »Grachtenprüülobstraatenpardoel« verschafften mir keinerlei Orientierung, sie konnten genauso gut zu einem Beinhaus, einem Krematorium oder zu einer öffentlichen Toilette führen. Einen Hinweis auf die Sprechenden Grabmale konnte ich aus keinem herauslesen.
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Inselfriedhof-Küstengnom



»Kaan ik helpen?«, fragte mich schließlich ein spatenbewehrter Küstengnom mit – natürlich! – einer Lebenden Tätowierung auf der Stirn (einem Fliegenden Fisch, der mit den Flügeln schlug), als ich wieder einmal ratlos vor einem Hinweisschild verweilte, auf dem »Kooningspraatentootgrachtenvergoel« stand oder etwas Ähnliches. Nun, er konnte in der Tat »helpen«, und wie! Ich erklärte ihm mein Anliegen, er rief »Ah! De Prielen!« und führte mich ohne Zögern und Umwege stracks zu einer Düne in der Nähe, um die ich wahrscheinlich schon fünfmal im Kreis herumgelaufen war. Einmal dort angekommen, wich er mir nicht mehr von der Seite, als habe er auf eine unerklärliche Weise Gefallen an mir gefunden.

»Dat sünd de pratende Prielen!«, sagte er und deutete auf ein halbes Dutzend von Steinskulpturen, die auf einer Düne dicht beieinanderstanden.

Sie hatten alle die gleiche geometrische Form von zwölfseitigen hexagonalen Trapezoedern, was mich an Bojen erinnerte, die auf dem Meer treiben.
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Hexagonale Trapezoeder



Vielleicht hatte ich insgeheim die romantische Hoffnung gehegt, dass die Grabmale tatsächlich ein bisschen vor sich hin brabbeln, wie man es den legendären Grübelnden Eiern nachsagt, aber sie steckten einfach nur da im Dünensand und taten gar nichts. Daher war ich ein wenig enttäuscht. Das Einzige, was ich hörte, war der Wind, der säuselnd über sie hinwegstrich.

»So geit dat niet«, sagte der Küstengnom, der wohl meinen Gesichtsausdruck richtig interpretierte. »Tu muut verder oopkieken.«

Das war, wie ich mit meinen bescheidenen Kenntnissen des hiesigen Dialektes gerade noch zu übersetzen vermochte, die freundliche Aufforderung, mir diese symmetrischen Objekte etwas näher anzusehen. Also tat ich das. Sie waren über und über mit eingravierten Zeichen bedeckt, die ich nun genauer in Augenschein nahm. Der Gnom beobachtete mich unterdessen mit unverhohlener Neugierde. Ich bemerkte erst jetzt, dass seine muskulösen Arme ebenfalls mit Lebenden Tätowierungen verziert waren, Seeschlangen und Oktopusse, deren Gliedmaßen rhythmisch zuckten.

Wenn diese Grabmale sprechen, also wenn diese Priele praten
 , dann jedenfalls nicht zu mir. Nicht, dass ich mir keine Mühe gegeben hätte! Aber diese Zeichen sind, wenn es tatsächlich Buchstaben sind, die kompliziertesten und detailliertesten, die ich jemals gesehen habe. Sie strotzen nur so von Schnörkeln und Spiralen, verschlungener als ein Schlangennest. Mir wurde fast schwindelig, als ich sie länger betrachtete.

»Dat sin keen letten, dat sin Pilden!«, sagte der Gnom und verschränkte die tätowierten Arme, auf denen es dadurch noch turbulenter zuging. Er strahlte mich an, als sei nun alles zur völligen Zufriedenheit geklärt. Ich verstand zwar gar nichts, nickte aber der Höflichkeit halber kennerhaft. »Ah ja! Pilden …«, antwortete ich.

»Pilden!«, wiederholte der auskunftsfreudige Friedhofsgärtner und nickte ebenfalls. »Keen letten. Pilden!« Er tippte mit dem Finger an seine Stirn, als zeigte er mir einen Vogel, aber er wollte mir damit wohl nur verdeutlichen, dass es sich bei den Zeichen, ähnlich wie bei seiner Lebenden Tätowierung,
 um Bilder handelte. »Pilden!« Er grinste wieder, ergriff seinen Spaten und fing an, mit zügigen und geübten Bewegungen etwas auszuheben, von dem ich wohl nicht zu Unrecht befürchtete, dass es ein Grab werden würde. Er schenkte mir keine weitere Beachtung mehr, vielleicht, damit ich mich in Ruhe der Betrachtung der Gravuren widmen konnte. Sie wirkten fremdartig, doch auf seltsame Weise schön, wie stilisierte exotische Insekten oder Pflanzen. Ihr Sinn erschloss sich mir aber nicht. Ich fertigte eine provisorische Zeichnung von den Trapezoedern an, die ich detaillierter ausarbeiten will, sobald ich Zeit habe.

Dann beschloss ich, dass ich die Gräber zur Genüge studiert hatte. Ich hatte mein altes Versprechen meinem Dichtpaten gegenüber eingelöst, was mir ein Gefühl der Genugtuung verschaffte. Ich hatte Danzelot ja auch nicht versprochen, die Schrift der Grabmale zu entschlüsseln und damit in die Geschichte der zamonischen Altertumswissenschaften einzugehen. Ich wollte mich noch bei dem Gnom bedanken, aber er war spurlos verschwunden und hinterließ nur ein frisch ausgehobenes Grab. Also machte ich mich auf den Rückweg, auch, um meinen Vorsatz zu erfüllen, noch einmal bei den Orkanmühlen vorbeizuschauen und eins oder zwei von diesen energiespendenden Marschierbroten zu kaufen. Jedoch verlief ich mich (trotz Karte) heillos und irrte ewig in den Dünen herum, ohne die ja nun wirklich kaum übersehbaren gigantischen Windmühlen auch nur von weitem zu sehen. Es ist erstaunlich, wie leicht man sich hier verfransen kann, nur weil einem ein paar hohe Dünen den Blick auf den Horizont versperren. So ähnlich stelle ich es mir in der Wüste vor, wo Wanderer so lange im Kreis marschieren, bis sie verdursten, obwohl sich die rettende Oase ganz in der Nähe befindet.

Als ich schließlich fast am Ende meiner Kräfte eine große Düne hinabstolperte, verspürte ich plötzlich heftigen Rückenwind. Ich blickte über die Schulter und sah sie endlich: die Windmühlen. Ganz winzig hinten am Horizont, mit ihren heftig rotierenden Flügeln. Von hier wirkten sie wie Spielzeuge aus Papier. Ich musste lachen. Ich war in großem Bogen um sie herumgelaufen. Der Rückenwind, der mich jetzt vorwärtsschob, war der gleiche Wind, der mich beim Hinweg fast vom Antlitz der Erde geschmirgelt hatte. Ich verspürte herzlich wenig Lust, noch einmal gegen diese Naturgewalt anzukämpfen, nur um die Windmühlen zu erreichen. Daher verzichtete ich für heute auf das kraftspendende Orkanbrot und kehrte zurück in die Stadt. Es dauerte nicht halb so lange wie der Hinweg. Manchmal schwimmt man eben doch besser mit dem Strom, auch wenn es nur ein Luftstrom ist.

Eigentlich hätte ich nun ins Hotel gehen können, denn als ich den Saum der Stadt erreichte, dämmerte es bereits. Und ich hatte schon einen ereignisreichen Tag hinter mir. Aber ich war völlig ausgehungert und dehydriert. Also beschloss ich, im Eydergarder Hafen noch eine Kleinigkeit zu mir zu nehmen. Dabei würde ich gleichzeitig eine andere Sehenswürdigkeit der Stadt abhaken können: die berühmte »Schiefe Reihe«.
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Schiefe Reihe



Ich machte mich also auf in die Hafengegend, das touristische Zentrum von Eydergard. Hier treiben sich die meisten Inselbesucher und Kurgäste herum, um ihr Geld auszugeben. Es ist ein mittelgroßer Hafen, in dem gewöhnlich nicht allzu viele Schiffe vor Anker liegen, aber momentan war es anders. Wegen des Jahrhundertorkans hatten zahlreiche Handelsschiffe und Walfänger hier Schutz gesucht, um ihre Sturmschäden zu reparieren, sie standen im Hafenbecken dicht an dicht. Ich hatte dort ja einen der Leuchttürme erwartet, aber es gab nur ein mickriges Molenfeuer. Das ist sozusagen ein Leuchtturm ohne Turm und Personal, ein kleines verglastes Signalfeuer auf der Kaianlage, das gar nicht erst zu den offiziellen hundertelf Türmen zählt. Nein, das Besondere am Eydernorner Hafen ist vielmehr die lange Häuserzeile gegenüber dem Hafenbecken, die man die »Schiefe Reihe« nennt. Dies sind ein paar Dutzend malerisch verwitterte, uralte Stein- und Fachwerkhäuser, die einmal alle von Kapitänen und ihren Familien bewohnt wurden. Heute beherbergen sie hauptsächlich kleine, aber feine Geschäfte, Restaurants und Cafés.

Das Außergewöhnliche an diesen Häusern ist, dass sie alle in derselben Richtung und im selben Neigungswinkel derart schief stehen, als würden sie gleich umkippen. Die Behauptung, sie seien über die Jahrhunderte vom Wind so schiefgeblasen worden, ist natürlich genauso blödsinnig wie die, ihre Schlagseite sei die Folge eines Erdbebens oder einer Sturmflut. Wahrscheinlicher ist, dass es eine humoristische Laune des mittelalterlichen Architekten war, der die Häuserzeile so entworfen hat. Oder er litt an einer Augenkrankheit oder einem Gehirndefekt, den niemand aus seiner näheren Umgebung direkt ansprechen wollte. Was auch immer es war, es verhalf den Eydernornern zu einer Touristenattraktion, die heute zu den lukrativsten der Insel gehört. Die Geschäfte und Lokale der Schiefen Reihe sind immer berstend voll, auch an Tischen davor findet man, wie ich hörte, selten einen freien Platz, obwohl die Preise selbst für die einfachsten Getränke und Speisen atemberaubend hoch, ja unverschämt sind. Hier gibt es alles zu kaufen: vom Leuchtturm aus Meersalzschokolade und dem legendären Eydernorner Fischbrötchen (mit drei Heringen) über die Frostdünen-Fünf-Wetter-Wollmütze bis hin zu Eydersunder Wattwanderstiefeln in jeder Größe und Farbe.

Ich staunte nicht schlecht, mein lieber Hachmed, über die Eydergarder Geschäftstüchtigkeit und den Einfallsreichtum der Kaufleute. In welcher zamonischen Kleinstadt gibt es schon drei verschiedene Geschäfte für Tiefseetaucheranzüge und entsprechendes Zubehör: einen für Hünen, einen für Zwerge und einen für alle Daseinsformen dazwischen? Wo sonst kann man Fischtapeten kaufen? Und damit meine ich nicht Tapeten, die mit Fischmotiven bedruckt sind, sondern welche, die aus getrockneten Fischhäuten zusammengenäht sind. Ja, auf Wunsch kann man sich dort alles Mögliche mit Fischhaut beziehen lassen, zum Beispiel Möbel, und wenn man wirklich will, sogar sich selbst. Im Schaufenster hängen Abendkleider und Anzüge aus Schwertfischhaut, geräucherte und in Bootslack geruchsfrei versiegelte Makrelen als Krawatten und elegante Haifischhautzylinder. In einer Glasvitrine liegen Spazierstöcke aus handgeschnitztem Walfischbein. Die üblichen Geschäfte für Hochseeangler- und Seglerbedarf, die man in jeder Küstenstadt findet, mit Angelhaken, Kapitänsmützen, Buddelschiffen, überteuerten Seekarten im Goldrahmen oder Bullaugen aus Messing, die man sich an die Klotür schrauben kann, auch die gibt es. So etwas lässt der distinguierte Eydernorn-Flaneur aber links liegen und wendet sich lieber den interessanten Ateliers der Meer- und Wolkenmaler zu, deren Inhaber bei Wind und Wetter unter großen Schirmen vor der Tür sitzen und so tun, als würden sie in Öl malen. Dabei rühren sie nur mit einem trockenen Pinsel auf einem längst fertigen und wasserdichten Bild herum, wie ich nach eingehender Beobachtung amüsiert feststellte! Sie sind alle so kostümiert, als hätten sie ein ereignisreiches Leben als Kapitän eines Walfangschiffes verbracht, aber es sind wahrscheinlich nur gescheiterte Künstler, von hochprozentigen Alkoholfahnen umflattert. Sehr beliebt bei den Touristen scheinen Gemälde zu sein, auf denen große Schiffe von Seeschlangen oder Riesenoktopussen attackiert und versenkt werden, möglichst bei Sturm und Gewitter.

Direkt neben den Ateliers befinden sich mehrere Tätowiersalons, in denen man sich Lebende Tätowierungen (in nur drei Sitzungen!) stechen lassen kann. Einer der Tätowierer erklärte mir die Technik, die ich bereits im Zusammenhang mit den Küstengnomen erwähnt habe, etwas genauer. Sie beruht teilweise auf der Täuschung des Auges. Du kennst ja garantiert den kinetischen Effekt, der entsteht, wenn man zwei Blätter mit einem gemalten Vogel, einmal mit erhobenen, einmal mit gesenkten Flügeln, schnell übereinander bewegt: der Vogel scheint plötzlich zu flattern. Die Lebenden Tätowierungen funktionieren nach einem ähnlichen Prinzip.

Ich überließ es gerne betrunkenen Jugendlichen, sich in diesen Läden mit zähnefletschenden Seeungeheuern oder zwinkernden Meerjungfrauen für den Rest des Lebens stigmatisieren zu lassen. Daher flanierte ich gemächlich weiter zu den Eydergarder Bestattungsinstituten, die alle nebeneinanderliegen wie die Gräber auf einem Friedhof. Ihre verhältnismäßig hohe Anzahl (sieben) fand ich irgendwie beunruhigend. Umso mehr, nachdem ich im Reiseführer nachgelesen hatte, dass die gute Konjunktur dieser Unternehmen hauptsächlich dem häufigen Dahinscheiden von Patienten zu verdanken ist, die nach Eydernorn kommen – und nicht der hohen Sterblichkeitsrate der Einwohner. Viele Schwerkranke pilgern hierher, um die Insel nicht mehr zu verlassen, jedenfalls nicht in aufrechter Haltung, sondern tot in einem Grabmöbel, wie der bedauernswerte vorherige Bewohner meines Hotelzimmers. Die Lebenserwartung der Inselbevölkerung hingegen ist im Vergleich zu anderen Regionen Zamoniens extrem hoch. Das sind also keine Bestattungsinstitute für Einheimische, sondern hauptsächlich welche für Touristen. Ein beängstigender Gedanke für einen praktizierenden Hypochonder wie mich!
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Lebende Tätowierungen



Den zahlreichen Apotheken, die auf Medikamente für Atemwegserkrankungen spezialisiert sind und neben den Beerdigungsinstituten liegen, schenkte ich ebenfalls wenig Beachtung.

Amüsanter war ein Geschäft für Piratenbedarf. Der war nicht wirklich für Piraten, sondern für die jüngste Kundschaft unter den Touristen. Hier konnte sich der angehende Freibeuter mit den alltäglichen Gebrauchsgegenständen von gesetzlosem Seevolk versorgen, beziehungsweise mit Spielzeugversionen davon: Augenklappen, Enterhaken aus Gummi, falsche Bärte, abwaschbare Tätowierungen, Dreispitze und Flaggen mit Totenkopf darauf, Holzbeine aus Schokolade, Schatzkarten aus Esspapier in verkorkten Flaschen. Sogar ganze Schatztruhen konnte man dort erwerben, bis zum Rand gefüllt mit glitzerndem, aber wertlosem Schmuck aus Blech und Glas. Der Besitzer dieses Ladens, ein grobschlächtiger Hünenkerl, war selber wie ein Pirat kostümiert, hatte sogar einen echten Papagei auf der Schulter und gebärdete sich raubeinig und rüpelhaft. Er beschimpfte die Kundschaft als Landratten, Meuterer und Fischköpfe, drohte ihr mit Aufknüpfen in der Takelage, Auspeitschen mit der Zwölfschwänzigen Katze, mit Teeren und Federn oder Kielholen. Er spuckte Kautabak vor seinen Kunden aus und lachte übertrieben dreckig, was besonders Kinder widerspruchslos über sich ergehen ließen, einige sogar mit wohligem Schaudern.

Ich machte ein paar Skizzen von Eydergarder Straßenlaternen, deren künstlerische Gestaltung in der Dämmerung meine Aufmerksamkeit erregte. Die Bewohner dieser Stadt haben eine Methode entwickelt, ihre nächtlichen Straßen auf eine energiesparende Art zu beleuchten, die in Zamonien einzigartig ist. Sie fangen Lampionfische in der Tiefsee und frieren sie bei lebendigem Leib ein, wodurch die phosphorhaltigen Substanzen in ihren körpereigenen Laternchen für sehr lange Zeit, praktisch ewig, konserviert werden. Dann schließen sie die kompletten Fischkadaver in flüssigem Glas ein. Die ausgekühlten Glaskörper werden schließlich von Kupferschmieden in kunstvolle Straßenlaternen eingearbeitet, die meist Kreaturen aus der Eydernorner Sagenwelt darstellen, also Seeschlangen, Oktopoden oder Dämonenkrabben. Tagsüber laden sich die Phosphorlampions im Sonnenlicht auf und beleuchten nachts die Straßen, ohne dass dafür ein Tropfen Tran verschwendet werden muss. Ich sollte allerdings gestehen, dass das Licht sehr sparsam und ein wenig gespenstisch ist. Viele Eydernorner gehen daher zusätzlich mit Handlaternen spazieren, nachdem die Sonne untergegangen ist, auch an diesem Abend.
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Eydernorner Straßenlaternen



Außerdem, mein lieber Hachmed, skizzierte ich noch ein paar typische Eydernorner Daseinsformen, die man gewöhnlich auf dem zamonischen Festland nicht zu sehen bekommt.

Besonders verbreitet sind laut Pharicustos De Bong solche, die ihren Ursprung im amphibischen Bereich haben, wie die Molchlinge und Salamandinen, Froschlinge und Lurchleute, Unkeriche und Chelonier, die man auch Schildkröter nennt.

Chelonier ähneln vom Körperbau her tatsächlich Schildkröten, gehen aber aufrecht. Sie können ihren Kopf so tief einziehen, dass er im Brustkorb hinter dem Rippenkäfig verschwindet. Das ist auf einer Insel, auf der kokosnussgroße Hagelkörner keine Seltenheit sein sollen, eine beneidenswerte Eigenschaft. Die Chelonier sind aber trotz ihres Erbgutes erstaunlich wenig schwerfällig, ja sogar regelrecht agil und gelenkig. Daher finden sie oft auf Segelschiffen Beschäftigung, weil sie gut im Besteigen von Masten und Reffen von Segeln sind. Von ihren krebsscherenähnlichen Händen, ihren Saugnäpfen, Schwimmhäuten und kiemenhaften Auswüchsen sollte man sich nicht irritieren oder gar abstoßen lassen – daran gewöhnt man sich genauso schnell wie an ihre gurgelnden Stimmen.
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Chelonier



Kurzum: Daseinsformen von amphibischer Herkunft gehören auf Eydernorn viel mehr ins Stadtbild als sonstwo in Zamonien.

Ich sah auch zum ersten Mal Norninger, das sind Eydernorner von der anderen Inselhälfte, die größtenteils in der entlegenen Stadt Norning und Umgebung wohnen, in Eydergard aber als Arbeitskräfte geschätzt werden, sie knüpfen wohl die besten Netze der Insel. Norninger sind immer ganzkörperlich in dickes und dunkles Leinen gekleidet und tragen stilisierte Vogelmasken, wodurch sie einen etwas unheimlichen Eindruck machen.
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Norninger mit Kind



Die Eydergarder Schafzüchter erkannte ich schließlich an ihren legendären Seepferdchenpfeifen. Sie sehen, mit Verlaub, lieber Hachmed, ihren Zuchttieren ein wenig ähnlich, tragen aber kein Fell, sondern Schuppen und wirken auf mich eher gutmütig, beschränkt und erheiternd als gruselig.
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Schafzüchter



Ich habe übrigens keine einzige Metzgerei in der Schiefen Reihe gesehen, dafür aber einen Fischladen neben dem anderen. Alle Fischläden hatten statt Schaufenstern große Aquarien, in denen die seltensten und edelsten Meerestiere noch lebend herumschwammen, bis jemand mit dem Finger auf sie deutete, sie erwarb und sie totschlagen, knacken, entschuppen, entgräten oder sonstwas mit ihnen veranstalten ließ, was man selber nicht gerne mit Tieren macht, bevor man sie zubereitet. Tausendjährige Hummer, hundertarmige Tintenfische – hier gibt es alles, was man in Fischgeschäften auf dem Kontinent vergeblich suchen würde. Ich sah lebendige Seepferdchen, so groß wie Graubrote, aber ich wagte nicht, mir ihre Zubereitung vorzustellen! Auf die Gefahr hin, lieber Hachmed, wieder in den Verdacht der Nebelheimerfeindlichkeit zu geraten: Ich finde es irgendwie selbstverständlich, dass diese Fischläden alle von Nebelheimern geführt werden. Als ich ihnen zusah, wie sie in blutigen Schürzen mit großen Messern diese exotischen Meerestiere filetierten, verging mir vorübergehend mein Heißhunger. Der Geruch aus diesen Läden war alles andere als appetitanregend. Aber das ist der aus Metzgereien schließlich auch nicht.

Dann sind da die Läden mit Treibgut. Also mit allem, was an den Küsten einer Insel so angeschwemmt wird. Das klingt jetzt ein wenig nach Schrott- oder Flohmarkthandel, aber du würdest dich wundern, was das alles sein kann: vom vertrockneten Haifisch über eine komplette Piratenmumie bis hin zu muschelbesetzten Holzbeinen und ganzen, gefüllten Seekisten, die noch verschlossen als Überraschungspakete verkauft werden. Einzige Voraussetzung für die meisten Waren in diesen Läden: Sie müssen aus dem Meer kommen. Skulpturen aus Holz und Bimsstein, reichverzierte Ukulelen und Mandolinen, Riesenmuscheln, monströse vertrocknete Seesterne, Flaschen mit echter Post darin, bemalte Kokosnüsse von der Tatzeninsel, geschnitzte Holzmasken mit Dämonenfratzen, wachsversiegelte antike Vasen, wurmstichige Möbel aller Art. Wrackteile von uralten Schiffen, Schrumpfköpfe und Galionsfiguren. Fundstücke angeblich versunkener Zivilisationen kann man dort für erstaunlich geringes Geld erwerben. Ich sah sogar eine Flasche mit einem vertrockneten Leidener Männlein darin.

Dort entdeckte ich auch eine alte und ausgesprochen geräumige Eydernorner Seetasche aus imprägnierter Walfischhaut, in der die Kapitäne gerne ihre kostbaren Seekarten, das Bordbuch und andere Papiere aufbewahren, um sie vor Wasserschäden zu schützen. Der Verkäufer garantierte mir, dass sie sogar unter Wasser noch absolut dicht bleiben würde. Daher erwarb ich sie, um darin bei meinen künftigen Exkursionen meine Notizbücher und Skizzen vor dem ständigen Eydernorner Regen zu schützen, denn sie besaß auch einen praktischen Umhängegürtel.

Schließlich kam ich an einer Klööperschnitzerei vorbei, deren Name auf dem Inhaberschild mich innehalten ließ. Ich holte die Visitenkarten, die Doktor Tefrint De Bong mir mitgegeben hatte, aus meinem Umhang und verglich sie mit dem Schild. Tatsächlich, es war die Werkstatt seines Bruders Manuolo De Bong. Ich überlegte. Flanierte ein paar Schritte weiter. Blieb stehen. Überlegte noch mal. Und kehrte um und ging hinein. Um es kurz zu machen: Ich erwarb dort zu den versprochen günstigen Konditionen einen Klööper aus Walknochen, dreizehn Monate lang geölt. In diesen gravierte der freundliche Klööperschnitzer, der seinem Molchlings-Bruder wie aus dem Gesicht geschnitten war, meine Initialen ein, vermittels eines geschärften Möwenschnabels. Manuolo war äußerst wortkarg und fast schüchtern, also von ganz anderem charakterlichen Zuschnitt als sein redegewandter und arroganter Bruder. Er war einer, der lieber seine geschickten Hände sprechen ließ – auch er besaß vier davon. Dass er nicht so ein einwandfreies Hochzamonisch sprach wie der Lungenarzt erschwerte die Kommunikation zusätzlich. Wenn dieser Prügel in meinen ungeschickten Klauen wohl letztendlich zu nichts gut sein wird, dann wird er auf jeden Fall ein hübsches Andenken abgeben, mit dem ich zu Hause ein bisschen herumprahlen kann: Ik woor Kraakenfieken in de Düjnen!
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Manuolo De Bong



Aber eine Sache, die sich während dieser Transaktion ereignete, halte ich für so bemerkenswert, dass ich sie doch noch aufschreiben muss, mein lieber Hachmed. Als ich den Klööper meiner Wahl zum ersten Mal in die Hand nahm – ich pflückte ihn aus einem Ständer, weil er mir auf Anhieb gefiel –, geschah etwas sehr Merkwürdiges. Die Tür der Werkstatt flog mit einem Rumms! auf, wie von einem Geisterfuß aufgetreten. Ein heftiger Wind fuhr in den Raum und brachte sämtliche Klööper und Werkzeuge, die an den Wänden hingen, zum Klappern. Manuolo De Bong erschrak wie unter einem Donnerschlag. Er wich einen Schritt von mir zurück und sah aus, als wäre er gerade einem Gespenst begegnet.

Die Windbö erstarb so plötzlich, wie sie gekommen war, die Klööper beruhigten sich, und die Tür fiel, wie von Geisterhand, sacht wieder ins Schloss. Auch Manuolo De Bong entspannte sich so rasch, als würde er sich ruckartig zusammenreißen. Ich selbst war ebenfalls ein wenig erschrocken, meine Hand hatte den Schläger so fest umklammert und meine Krallen waren so tief in den Walfischknochen gebohrt, als wollte ich ihn nie wieder loslassen. Ich lachte und rief, um die Situation zu entspannen: »Den nehme ich!«

De Bongs anschließendes Verhalten hatte etwas seltsam Fahriges und Abwesendes, er schien heilfroh zu sein, mich wieder loszuwerden. Daher war der Kauf zügig getätigt, und ich befand mich wieder draußen auf der Straße, bevor ich ihn wegen des Vorfalls hätte befragen können – so rasch hat er mich hinauskomplimentiert. Ich weiß ja, dass viele Eydernorner ein Verhältnis zu ihren Wettererscheinungen haben, das man nur als abergläubisch bezeichnen kann, daher nehme ich an, dass sein Verhalten damit zu tun hatte. Vielleicht musste er danach irgendeinen Windgeist besänftigen, indem er Räucherstäbchen abbrannte oder so was Ähnliches. Beim Weiterschlendern drosch ich ein paar Klööperschläge in die Luft, bis ich mir dabei blöde vorkam und das Ding unter meinem Umhang verschwinden ließ.
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Luxusklööper



Und da – endlich doch noch eine Buchhandlung! Auch dieses Geschäft war in einem der schiefen und schmalen Fachwerkhäuschen untergebracht, es trug den begrenzt originellen Namen »Buchhandlung Strandlöper«. Nur einige wenige Bücher lagen in der sehr überschaubaren Auslage: Der Inselreiseführer, den ich bereits besitze. Ein illustriertes Buch über Atemwegserkrankungen, das ich garantiert nicht besitzen will. Eines über die Klassifizierung von heimischen Muscheln. Ein Gesangbuch mit Eydernorner Seemannsliedern im Eydernorner Dialekt. Dazu etwas verstreuter Küstensand, ein paar staubige Muschelschalen und ein vertrockneter Seestern als Dekoration. Wenn ich nach einem Ort gesucht hätte, der in Sachen Buchkultur und literarischen Attraktionen das absolute Gegenteil der Stadt Buchhaim verkörpert, dann habe ich ihn offensichtlich gefunden. Durch die verstaubte Scheibe konnte ich im halbdunklen Inneren des Ladens eine alte Schilfhutze sehen, die apathisch und regungslos neben ihrer Kasse saß, wie eine fast verhungerte und ausgetrocknete Spinne, die jede Hoffnung aufgegeben hat, dass sich noch etwas in ihrem Netz verfängt.

Ich seufzte schicksalsergeben und sah von einer Überprüfung des begrenzten Angebots dieser Buchhandlung ab, ohne das Gefühl, etwas versäumt zu haben. Wenn sie ein Buch von mir besäße, hätte es mich wohl nur noch mehr deprimiert. Meine Lektüre würde ich mir wohl in der hiesigen Stadtbibliothek besorgen müssen.

Zum Abschluss meiner Inspektion der Schiefen Reihe verschlang ich im Stehen an einem Straßenstand noch zwei Eydernorner Heringsbrötchen mit Hummermayonnaise und Seegurke – für ausgedehnte kulinarische Experimente war ich nicht mehr in Stimmung. Als ich endlich völlig übermüdet und mit Beinen aus Blei in mein Hotelzimmer torkelte, fand ich das Hummdudel schlafend vor. Es flötete dennoch leise und in hohen Tönen, weshalb ich mir für den nächsten Tag immerhin Hoffnung auf schöneres Wetter machen darf. Singt Hummdudel huuh – wedder wörd guud.


Dies ist ein anstrengender, aber auch erkenntnisreicher Tag gewesen, voll von erstaunlichen Eindrücken. Das Erstaunlichste aber an meinem bisherigen Aufenthalt, mein lieber Hachmed, ist doch wohl, dass ich nun den dritten Tag auf der sogenannten »Insel der Tausend Leuchttürme« weile, schon einige Exkursionen absolviert und so manches gesehen habe, sogar das nächtliche Lichtspektakel am Eydernorner Himmel – aber noch keinen einzigen Leuchtturm!

Gute Nacht: st
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Fünfter Brief
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Seit meinen letzten Mitteilungen sind eine Nacht, ein ganzer Tag und eine weitere Nacht vergangen. Daraus magst du schließen, bester Hachmed, dass dieser verwichene Zeitraum von einer gewissen Ereignisdichte geprägt war, die mich erst jetzt dazu kommen lässt, zu berichten.

Ich schreibe diesen Brief mit dem gewaltigsten Kater, den ich seit der Abschlussfeier meiner Vortragsreihe an der Poetologischen Akademie von Gralsund hatte, und das will wirklich etwas heißen. Sei daher bitte nachsichtig, was Stil, Wortwahl et cetera angeht. Eigentlich würde ich mir meinen dicken Kopf am liebsten abschneiden und an einen Eydernorner Totenpfahl nageln, nur um damit nicht denken zu müssen! Jeder einzelne Gedanke muss sich seinen qualvollen Weg durch von Restalkohol verstopfte Hirnwindungen bahnen, selbst Ideen schmerzen wie Kopfnüsse.

Aber der Reihe nach: Gestern Morgen hatte ich noch keinen dicken Schädel, sondern war sehr früh und stocknüchtern auf den Beinen, weil ich zu einer Tageszeit, die einem nur Ärzte oder Handwerker zumuten können, meine erste therapeutische Anwendung im SAFÜAT
 absolvieren musste. Zu der sollte ich, wahrscheinlich aus rein sadistischen Motiven, auch noch mit leerem Magen erscheinen. Da das Hummdudel vorgestern Abend unüberhörbar in den höchsten Tönen geflötet hatte, ging ich von gutem oder zumindest trockenem Wetter aus, zog nur leichte Kleidung an und verzichtete auf einen Schirm.

Auf dem Weg zum Sanatorium fiel mir, wahrscheinlich begünstigt durch die Abwesenheit anderer Daseinsformen um diese Tageszeit, die große Anzahl jener Vögel in den Straßen auf, von denen mein Hotel seinen Namen hat: die Strandlöper.

Außer mir war nur einer der städtischen Fischgrätensammler unterwegs, die frühmorgens die Essensreste ozeanischen Ursprungs entsorgen. Den Eydergarder Fischgrätensammler oder volksmündlich »Graatenkerl« muss man sich als Mischung aus Abfallbeseitiger, Pestdoktor und Resteverwerter vorstellen, der alles aufsammelt, was an Resten der ozeanischen Fauna an Land zu vergammeln droht. Die Stadt beschäftigt etwa ein Dutzend, sie sind hauptsächlich damit zugange, die Überreste von Meeresbewohnern zu entsorgen, die in irgendeiner Form giftig sind oder werden können. Denn auf Eydernorn werden traditionell auch Meeresfrüchte gegessen, die eine Vergiftungsgefahr darstellen, aber nur, wenn man versäumt, die gesundheitsschädlichen Körperteile vor dem Verzehr zu entfernen. Das können die hochgiftige Milz des Milzbrandfisches sein, das Gehirn des Yomoyomo, die Gräten der Schwefelmuräne oder die Tentakel des Oktofroschs. Ansonsten können diese Tiere durchaus als hochwertige Delikatessen gelten.
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Graatenkerl



Die Aufgabe eines Graatenkerls ist, alle gefährlichen Überreste einzusammeln und fachmännisch zu entsorgen. Dazu zieht er frühmorgens durch die Straßen, schlägt seine stadtbekannte Glocke, ruft: «Breng de Graaten uit! Breng de Graaten uit!« und sammelt die toxischen Fischabfälle in seinem Graatentornister ein. Dabei qualmt er seine Graatenkerlpiep, eine formschöne Meerschaumpfeife, die immer mit Strandhafertobak gefüllt ist, auch um die teilweise unangenehmen Gerüche des Mülls zu überlagern.

Die Strandlöper sind, wie mein Reiseführer betont, eine geschützte Spezies. Sie stellen eine seltene Möwenart dar, die nur auf Eydernorn existiert und zu einem der Markenzeichen der Insel geworden ist. Der Strandlöper ist ein hellgrau gefiederter Vogel mit gelblichem Schnabel, und sein durchdringendes hysterisches Gekreisch überzeugt einen sogleich, dass man es mit einem Küstenvogel zu tun hat, dessen Stimmbänder Sturm und Brandungsdonner trotzen müssen. Er besitzt ein Paar vollständig ausgewachsener und gesunder Flügel von beeindruckender Spannweite, weigert sich aber aus bislang ungeklärten Gründen zu fliegen. Ja, du hast richtig gelesen, Hachmed: Dieser schräge Vogel weigert sich, das zu tun, wovon die meisten Lebewesen nur träumen können. Der Strandlöper ist nämlich durchaus flugfähig, und er beweist es auch – aber nur ein einziges Mal in seinem Leben. Nämlich, wenn er das Nest seiner Eltern auf den hohen Klippen der Nordküste verlässt, wo die Strandlöper ausschließlich nisten. Dann dreht der junge Nestflüchtling ein paar ausgedehnte Runden im Trudelflug und landet schließlich am Strand, um sich danach nie wieder – nicht einmal in Augenblicken der höchsten Gefahr – in die Lüfte zu erheben. Ist das zu fassen? Was für ein Irrläufer der biologischen Entwicklung! Wie ein Fisch, der nicht schwimmen will.

Eine derartige Leistungsverweigerung ist wahrscheinlich einmalig in der gesamten Vogelwelt. Sein weiteres Leben verbringt der Vogel auf seinen zwei kräftigen Beinen an den Stränden (und mittlerweile auch in den Städten) Eydernorns, wo er in seiner betrunken wirkenden Gangart herumlöpt
 , wie die Einheimischen es nennen, sich von Aas und Müll ernährt und so ziemlich allen heftig auf die Nerven geht mit seinem aufdringlichen Gezeter. Kennst du diese bedauernswerten geisteskranken Personen, die in jeder Großstadt orientierungslos herumirren, im Abfall wühlen und Passanten mit Flüchen überschütten? So kommt mir der Strandlöper vor, in Vogelform. Wenn er zeugungsfähig wird, wandert er zu Fuß hinauf zu den Nordklippen, sucht sich dort einen Partner, baut mit ihm ein Nest in der Felswand, zeugt ein paar weitere Strandlöper, zieht sie auf, bis sie flügge sind, und stirbt, ohne jemals wieder geflogen zu sein. Der Strandlöper wurde vom Zamonischen Ornithologenverband schon siebenmal zum »Komischen Vogel des Jahres« gewählt, was in dieser Kategorie einen einmaligen Rekord darstellt, mein lieber Hachmed! Wir reden hier also von einem echten Champion der ornithologischen Welt. Diesen Status verdankt der schräge Schreihals sicher auch seiner Fähigkeit (ähnlich wie Papagei, Kakadu oder Gomogomo), die Stimmen anderer Lebewesen täuschend echt nachahmen zu können. Als ich durch Eydernorn zum SAFÜAT
 marschierte, torkelte ein Strandlöper hartnäckig hinter mir her und rief dabei immer wieder mit heiserer Alkoholikerstimme: »Haste mal was Kleingehacktes für ’nen sehbehinderten Seemann, alter Kumpel?«, bis ich ihn schließlich mit einem Fußtritt vertreiben musste, weil ich es nicht mehr ertragen konnte.
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Strandlöper



Diese irren Vögel laufen (löpen)
 hier in hellen Scharen herum, kreischen, schlagen wild mit den Flügeln, als würden sie gleich abheben. Es sind viele tausende. Wenn die Strandlöper nicht in Schwärmen herumlöpen, dann dümpeln sie wie satte Enten zusammengekauert auf dem jetzt meist ruhigen Wasser des Hafens oder treiben in ganzen Flotten auf den leichten Wellen in Küstennähe. Seefest sind sie offensichtlich, absaufen sah ich noch keinen. Diese unsympathischen Viecher erfreuen sich weder bei Kurgästen noch bei Einheimischen großer Beliebtheit, denn sie sind nur Störenfriede, die sinnlosen Lärm, ungesunde Vogelscheiße und weitere Strandlöper produzieren und darüber hinaus keinerlei brauchbaren Beitrag zum ökologischen Gleichgewicht leisten. Selbst ihre Aasfresserei gilt als unhygienisch und asozial, weil sie niemals einen Kadaver vollständig beseitigen, sondern sich lediglich wählerisch das aus ihrer Sicht Beste herauspicken. Die zerfledderten Leichenteile werden dabei nur weiter verstreut und dann liegen gelassen. Ekelhaft! Nicht einmal ihr Kot ist brauchbar, weil er nicht über die bindenden chemischen Substanzen verfügt, die den Eydernorner Möwenkot so vorbildlich zum Baustoff prädestiniert. Strandlöperkot hingegen muss mühselig gesammelt und verbrannt werden, da von ihm Infektionsgefahr ausgeht.

Und dennoch stehen diese Unvögel, da sie ausschließlich auf Eydernorn heimisch sind und zu den vom Aussterben bedrohten Tierarten gehören, unter strengstem Naturschutz durch die Nattifftoffenbehörde. Sie werden von nattifftoffischen Beamten vom Festland einmal jährlich gezählt, ihre Bejagung und der Verzehr ihrer Eier sind gesetzlich untersagt. Sie sind also nicht etwa durch irgendwelche Verdienste, sondern eigentlich nur durch bürokratische Willkür und zähneknirschende Duldung zum Markenzeichen der Insel geworden. Frechheit siegt! Der einzige Nutzen, der sich aus ihnen ziehen lässt, ist, sie in Öl oder Aquarell zu malen oder ihre Konturen in Kopfkissenbezüge zu sticken, sie stilisiert auf Teetassen oder Kacheln zu brennen, in Pullover als Muster einzustricken und so weiter. In derart reproduzierter Form werden sie dann an die Touristen verscherbelt. So verarbeitet, bringen Strandlöper sogar Geld, und zwar nicht zu knapp! Es kann auch sehr einträglich sein, ein Hotel oder eine Fischbrötchenbude nach ihnen zu benennen. Jedenfalls sind die Eydernorner offensichtlich dieser Überzeugung, denn hier heißt jedes zweite Etablissement Strandlöperdies oder Strandlöperdas. Ich kam bei diesem Morgenspaziergang an mindestens zwei Dutzend Geschäften oder Unternehmen vorbei, die den Strandlöper in ihrem Namen tragen: Weinhaus Strandlöper, das Strandlöper-Theater, die Confiserie Strandlöper, die Strandlöper-Bäckerei, Zum trunkenen Strandlöper (Matrosenkneipe), Der Kleine Strandlöper (Strandbekleidung für Kinder) – der Strandlöper ist allgegenwärtig. Es gibt Strandlöper-Kuchen in den Cafés, Strandlöper-Bier in den Hafenschwemmen, ausgestopfte Strandlöper in den Souvenirläden. Und im erwähnten Strandlöper-Theater spielt man seit Jahrzehnten nur zwei verschiedene Stücke, eines davon heißt Wer den Strandlöper weckt
 . Es gibt eine Strandlöper-Zeitung
 , die überall kostenlos ausliegt, und auf jedem Straßennamenschild sitzt ein aus Treibholz geschnitzter Strandlöper.

Zuerst fand ich das sogar ganz lustig. Nach einer Weile immerhin noch amüsant, dann aber irgendwann nur noch nervend. Und schließlich schwor ich mir, dem nächstbesten Strandlöper den Hals umzudrehen, sollte ich noch ein einziges Mal sein höhnisches Gekrächz hören müssen! Aber das darf man ja nicht. Und so triumphiert letztendlich der Zermürbungseffekt: Man fügt sich ins Unvermeidliche, meist, indem man in den nächsten Laden geht, sich eine Strandlöpermütze und eine Tüte Strandlöperfutter kauft, um die Strandlöper zu füttern.

Aus der Broschüre Eydernorn
 für Anfänger
 erfuhr ich, dass sich vor einigen Jahren eine mysteriöse Vogelgrippe anschickte, die Insel von ihrer Strandlöperplage zu befreien. Damals hätten sich die Bewohner eigentlich freuen und der Sache ihren natürlichen Lauf lassen sollen. Aber stattdessen taten sie alles, um die kranken Vögel wieder aufzupäppeln und die gesunden Tiere so lange zu isolieren, bis die Seuche vorbei war. Seither hat sich die Strandlöperpopulation vervielfacht. Dreimal im Jahr wird das sogenannte »Strandlöper-Budenfiest« veranstaltet, eine Kirmes im Hafen von Eydergard, die natürlich besonders gerne von Strandlöpern frequentiert wird. Diese stolzieren dann, durch ihren Naturschutzstatus unantastbar, zwischen den Buden herum, wühlen wählerisch in den Essensabfällen, hacken nach kleinen Kindern und scheißen ganz natürlich alles malerisch voll.

Ich weiß, lieber Hachmed, du würdest jetzt viel lieber erfahren, wie das vegetative Nervensystem des Strandlöpers funktioniert und ob eventuell eine Hirnlappenanomalie für seine Flugverweigerung verantwortlich ist. Aber ich hatte bisher noch keine Gelegenheit, einer Strandlöperautopsie beizuwohnen, und hoffe auch inbrünstig, dass sie nicht mehr kommen wird.

Kurz bevor ich den Lungenhügel mit dem darauf thronenden SAFÜAT
 erreichte, wehten plötzlich starke Böen durch die Straßen. Die wenigen Eydernorner, die außer mir zu dieser Unzeit unterwegs waren, flohen hastig in ihre Häuser. Und sämtliche Strandlöper versammelten sich in Hauseingängen oder anderen überdachten Verhältnissen, wo sie aufgeregt flatternd durcheinanderwuselten, was besonders widerlich aussah, wie eine mittelalterliche Rattenplage. Bevor ich überhaupt begriff, was geschah, waren mit erstaunlicher Geschwindigkeit die dicken, fetten, gefährlich aussehenden Wolken einer Schlechtwetterfront aufgezogen. Binnen Sekunden ging faustdicker Hagel auf mich nieder, der mir zahlreiche schmerzhafte Kopfnüsse verpasste, und der darauffolgende Platzregen durchweichte mich bis auf die Knochen, bevor ich die Stufen des Sanatoriums erreichen konnte. Es war fast eine Steinigung! Singt de Hummdudel huuh – Wedder wörd guud!
 – von wegen!

Klatschnass, die Taschen meines Umhangs voll mit schmelzenden walnussgroßen Hagelstücken und meinen singenden Wetterfrosch im Hotel verfluchend, suchte ich mir meinen Weg durch die deprimierenden, nach Kampfer und Äther riechenden Korridore. Und zwar mit möglichst viel Abstand an den anderen Patienten vorbei, die überall wie wandelnde Leichen herumwankten, viele röchelten mitleiderregend. Endlich fand ich das Behandlungszimmer für die Salzwassernasenspülung und zeigte einer misstrauischen Krankenschwester (auch sie ein Molchling, aber mit rostfarbener Haut) stolz meine Sonderbescheinigung. Tatsächlich wurde ich prompt durchgewinkt, an mindestens zehn wartenden Patienten vorbei, die alle erheblich therapiebedürftiger aussahen als ich. Doktor De Bong hatte nicht geprahlt, ich war jetzt tatsächlich ein Premiumpatient der Luxuskategorie. Da behaupte noch jemand, Literatur sei eine brotlose Kunst! Durch diese Bevorzugung ein wenig aufgemuntert, begab ich mich in den Behandlungsraum, wo meine Stimmungskurve allerdings gleich wieder jäh abstürzte.

Warum, mein bester Hachmed, gibt man sich in medizinischen Einrichtungen so wenig Mühe, die Ängste der Patienten durch ein paar beruhigende innenarchitektonische Einfälle zu dämpfen? Müssen Kliniken tatsächlich immer derart klinisch
 aussehen? Ist es wirklich zu viel verlangt, eine ansprechende Wandfarbe zu wählen und ein paar Topfpflanzen aufzustellen? Ein paar schöne Bilder aufzuhängen? Etwas Fichtennadelduft zu verbreiten oder ein Räucherstäbchen zu entzünden, um die strengen Gerüche von Desinfektionsmitteln zu überspielen, die lediglich an übertragbare Krankheiten und Organtransplantationen gemahnen? Aber auch hier war es nicht anders, es herrschte die typische Atmosphäre einer Kombination aus Folterkammer und Kühlraum. Und dabei sorge ich mich fast mehr um das medizinische Personal als um die Patienten. Ich frage mich, wie das Pflegepersonal in so einer Umgebung tagein, tagaus arbeiten kann, ohne irreparablen Schaden an Seele und Verstand zu nehmen. Bei meiner behandelnden Krankenschwester (wieder ein weiblicher Molchling, diesmal mit zartgrüner Haut und gelben Augen) war es offensichtlich schon geschehen. Ihr maskenhafter Gesichtsausdruck signalisierte deutlich, dass sie für beiläufige Konversation nichts übrighatte. Daher ersparte ich mir jegliche Bemerkung, die eventuell zur Auflockerung beigetragen hätte.

Ich inspizierte stattdessen schweigend das Inventar der Folterkammer. Das Gerät auf dem stählernen Tisch in der Mitte, ein kompliziertes, offensichtlich mundgeblasenes Labyrinth aus Glasröhren mit einer eisengrauen Flüssigkeit darin, sah aus wie die Erfindung eines geisteskranken Alchemisten.

»Das ist eine Hals-Nasen-Dusche«, erläuterte die Schwester mechanisch, während sie mich zu einem Stuhl vor dem Instrument bugsierte und zwang, darauf Platz zu nehmen. »Die Flüssigkeit darin ist pures Eydernorner Meerwasser – also keine Angst.«

Keine Angst? Ja, wovor sollte ich denn Angst haben? Etwa davor, dass sie mir die Gummischläuche aus dem Apparat energisch in die Nasenlöcher rammen und bis zum Gehirn hinaufschieben würde? Dass sie die Dusche so anheben würde, dass mein ganzer Kopf, meine Nase, mein Hals, mein Rachen, meine sämtlichen Atemwege und beide Gehirnhälften von eiskaltem Meerwasser voller Mikroorganismen durchspült würden? Das war es nämlich, was sie mit blitzschnellen routinierten Griffen ihrer vier Hände tat, bevor ich überhaupt verstand, wie mir geschah. Und ob mir das Angst einjagte, mein bester Hachmed! Und wie!

»Sagen Sie mal Hummdudel!«, kommandierte sie barsch, als mein Schädel endlich komplett geflutet war. Ich war von den Vorgängen und der bizarren Aufforderung so überrumpelt und irritiert, dass ich gar nicht mal auf die Idee kam, den Befehl anzuzweifeln oder gar zu verweigern.

»Hullmn…dluududell!«, gurgelte ich mit meerwassergefülltem Schlund. »Huulllmm.«

Als kleines Kind war ich einmal von einem stärkeren Spielkameraden mit dem Gesicht in eine tiefe Pfütze gedrückt worden. Die damaligen Empfindungen, die mich lebenslang traumatisiert haben, waren denen sehr ähnlich, die jetzt in mir tobten: Ich hatte die groteske Furcht, trockenen Fußes zu ertrinken.

»Hullmn … dluududell!«, wiederholte ich in der verzweifelten Hoffnung, den erniedrigenden Vorgang zu beschleunigen.

Und dann passierte es: Die Flüssigkeit in meinem Schädel schien durch die akustischen Schwingungen des Wortes »Hummdudel« so heftig aufzuschäumen, als würde ihr plötzlich Brausepulver hinzugefügt. Mein ganzer Kopf fühlte sich von einem Augenblick zum anderen an wie ein Kessel, in dem Wasser aufkocht. Es ist mir jetzt noch unangenehm, mir vorzustellen, wie peinlich und entwürdigend die folgenden Ereignisse ausgesehen haben müssen. Denn ich konnte einfach gar nicht anders und prustete das Wasser aus all meinen Kopföffnungen. »Pfffrrr!«

Aus Mund und beiden Nasenlöchern und auch aus den Ohren schoss die Flüssigkeit in alle Richtungen. Ich muss ausgesehen haben wie ein Ballon, der an mehreren Stellen gleichzeitig platzt. Die Krankenschwester gab einen Laut der Verblüffung von sich und wich vor mir zurück, als habe sie plötzlich ein Symptom einer ansteckenden tödlichen Krankheit an mir entdeckt. Und dann, bester Hachmed, ging es erst richtig los!
 Ich wollte einen Laut der Empörung oder Protest äußern, aber dazu kam es nicht mehr. Weil in mir ein atmosphärischer Druck aufstieg, der meine ganze Aufmerksamkeit beanspruchte, um ihn zu unterdrücken. Ich weiß nicht, ob Vulkane hin und wieder den Versuch unternehmen, einen ihrer Ausbrüche zu verhindern, aber wenn sie es tun, dann müssen sie dabei so ähnlich empfinden, wie ich es in diesem Augenblick tat. Aber es war vergebens. Denn er brach sich unaufhaltsam Bahn – der Niesanfall.

Ich nieste. Einmal. Ein zweites Mal. Dann ein drittes und viertes Mal. Ein fünftes. Ich holte tief Luft – haaah! –, und es war vorbei. Aber das glaubte ich nur, denn kurz darauf kam Nieser Nummer sechs. Sieben, acht, neun. Ein zehntes, elftes, zwölftes Mal. Ein dreizehntes. Vierzehntes. Haaa-tschie! Haaa-tschomm! Beim neunzehnten Mal hörte ich auf zu zählen – aber da fing es eigentlich erst richtig an. Zuerst blieb ich dabei noch sitzen und beschränkte mich darauf, sinnlos mit den Händen zu fuchteln, aber dann stand ich auf, vielleicht weil ich dachte, dass es aufhört, wenn sich der Körper strafft.

Das tat es aber nicht. Ich wankte durch den Raum wie eine auferweckte Mumie, breitbeinig staksend und mit den Armen rudernd, ununterbrochen niesend und sprühend wie ein geplatzter Schlauch, durch den periodisch Wasser gepumpt wird. Die Schwester hatte sich in eine Ecke des Raumes verzogen, hielt schützend einen Rezeptblock vor ihr Gesicht und beobachtete mich kaltblütig, ohne etwas zu unternehmen.

»Holen Sie … Haaa … einen … Haaa … Arzt …«, röchelte ich zwischen zwei Niesern, aber sie tat gar nichts, außer mich völlig fasziniert anzustarren wie ein brennendes Rathaus. Ob du es glaubst oder nicht, Hachmed: Ich muss schon mindestens hundert Mal geniest haben, als schließlich in einer großen roten Wolke Blut aus meiner Nase sprühte. Dieser Anblick ließ mich beinahe ohnmächtig werden, denn ich dachte, ich hätte mir das Gehirn aus dem Kopf geniest. Aber damit war es genauso unvermittelt vorbei, wie es angefangen hatte.

Die Krankenschwester kam zu mir und verstopfte meine Nüstern mit Wattebällchen, um die Blutung zu stillen.

»Ach du meine Güte!«, sagte sie nur.

»Ach du meine Güte! –
 Mehr fällt Ihnen nicht ein?«, röchelte ich. »Sie haben mich fast umgebracht.«

»Damit habe ich
 doch nichts zu tun«, protestierte sie energisch. »Das war eine allergische Reaktion.«

»Eine was?«

»Eine allergische Reaktion. Eindeutig. Und das ist eigentlich gar nicht möglich. Jedenfalls noch nie da gewesen. Sie sind gegen unser Meerwasser allergisch! Gegen unser antiallergisches Meerwasser.«

»Nffft …«, sagte ich. »Was ist … Nfff … daran so ungewöhnlich?«

»Alles! Das ist eigentlich unmöglich. Wir benutzen das Eydernorner Meerwasser seit hunderten von Jahren zur Heilung von Allergien. Es ist eines der wenigen natürlichen Mittel, die dagegen helfen. Es hat noch nie eine allergische Reaktion auf unser Meerwasser gegeben. Noch nie! Von niemandem. Das ist ein Präzedenzfall! Ich werde das unseren Chefärzten berichten.«

»Tun Sie … Nfff … das …«, schnaufte ich. »Ich sollte jetzt wohl auf die Intensivstation?« Ich hatte mich wieder hingesetzt und bereitete mich innerlich auf das Schlimmste vor: Untersuchungen durch die Chefärzte, aufgeregte Diskussionen, Narkose, Notoperation – alles war möglich. Eventuell wurde die ganze Station unter Quarantäne gestellt, sollte es sich um den Ausbruch einer Epidemie handeln.

»Nein, nein!« Die Krankenschwester lächelte zum ersten Mal. »Das war zwar außergewöhnlich, aber schließlich nur eine harmlose allergische Reaktion. Sie mussten ein paar Mal niesen, und dabei ist ein Äderchen in der Nase geplatzt, das war alles. Sie sollten jetzt einen langen Spaziergang in der frischen Luft machen, am besten am Strand. Dann gehen die Symptome am schnellsten weg.«

»Sie gehen wieder weg?«, fragte ich bang. »Woher wissen Sie das? Ich bin ein Präzedenzfall! Das haben Sie selbst gesagt. Etwas noch nie Dagewesenes. Eine medizinische Sensation sozusagen. Woher wollen Sie wissen, wie ich im weiteren Verlauf reagiere? Sind Sie hellseherisch veranlagt? Sie sind doch nicht mal Ärztin.«

Nur ein paar Minuten später, mein lieber Hachmed, stand ich draußen vor dem Sanatorium, das hartherzige Lachen der Krankenschwester noch in den Ohren, als sie mich aus dem Behandlungsraum geleitete, ja, beinahe schubste. Sie hatte mir noch versprochen, Doktor De Bong zu benachrichtigen und mir einen Termin bei ihm für den morgigen Tag zu geben. Dann warf sie mich raus. Unglaublich! Ich blieb noch eine Weile auf der Treppe des SAFÜAT
 stehen. Wenn ich zusammenbrach, dann besser jetzt und hier auf den Stufen des Krankenhauses, wo man mich bald finden würde. Minutenlang horchte ich in mich hinein. Da war ein Kribbeln in meiner Nase, ein dezentes Brodeln in der Stirnhöhle. Aber sonst geschah – nichts.

Schließlich beruhigte ich mich einigermaßen. Ein Strandspaziergang – nun, warum eigentlich nicht? Das war immerhin die therapeutische Anweisung einer Fachkraft, mehr konnte ich im Augenblick wohl nicht erwarten. Ich beschloss, das Nötige mit dem Nützlichen zu verbinden. Ein Ausflug an die Küste, da konnte ich mir ja auch endlich mal den ersten Leuchtturm ansehen. Genau. Ich holte die Inselkarte hervor und stellte fest, dass der nächste Turm vom Sanatorium aus gesehen in nordöstlicher Richtung lag, an den Nordklippen der Insel, wo sich die Nistplätze der Strandlöper befinden – und alles nur eine halbe Stunde Fußmarsch entfernt. Der Turm wurde das »Eydergarder Nachtlicht« genannt. Es ist ja kein Wunder, lieber Hachmed, dass ich noch keinen einzigen Leuchtturm gesehen habe, wenn ich mich immer im Landesinnern und in der Stadt aufhalte. Die Dinger stehen natürlich nur am Meeressaum und meist in unbesiedelten Regionen. Also machte ich mich auf den Weg. Diese Krankenschwester hatte zwar kein Herz gehabt, aber recht behalten: Die Symptome, das Jucken in der Nase, Niesreiz, Brennen in den Tränenkanälen, Angstzustände, unruhiger Herzrhythmus, ließen bereits ein paar Minuten an der frischen Luft nach. Ich blieb dennoch besorgt: Wenn ich ausgerechnet auf das einzige natürliche Heilmittel gegen meine Allergie so empfindlich reagierte, bedeutete das dann nicht auch, dass meine Spasmen unheilbar
 waren? Allergisch gegen ein Anti-Allergiemittel – kann eine Diagnose niederschmetternder, ein gesundheitlicher Zustand aussichtsloser sein? Ich war deprimiert von diesem Therapieverlauf. Ein kolossaler Rückschlag gleich bei der ersten Anwendung! War ich ein hoffnungsloser Fall? Unter solchen und ähnlich düsteren Gedanken stapfte ich den Strand entlang, an zahllosen toten Quallen vorbei, immer weit genug entfernt vom gefährlichen Meerwasser. Würde die bloße Berührung damit wieder eine allergische Reaktion auslösen? Zwei Strandlöper verfolgten mich hartnäckig und ahmten die klagenden Geräusche von Robben nach, bis ich die aufdringlichen Vögel mit Fußtritten verjagte. In größeren Abständen lagen auch riesige dunkelgrüne Klumpen am Strand, die entsetzlich stanken. Ich hatte keine Ahnung, ob das die Überreste von Tieren oder Pflanzen waren. Und ich besaß auch nicht den geringsten Ehrgeiz, es herauszufinden. So stelle ich mir das Erbrochene von Walen vor. Oder die Überreste eines für beide Seiten tödlichen Ringkampfs zwischen einer Riesenqualle und einem Oktopus, die anschließend einen Sommer lang in der Sonne gelegen hatten.

Der Tag fing jedenfalls großartig an! Ich hatte noch nichts gegessen, aber wahrscheinlich schon eine erhebliche Menge Blut verloren. Ich fühlte mich schwach, verletzlich und zum Kotzen. Über mir dräute der wildbewegte Eydernorner Wolkenhimmel, den ich bereits zu ignorieren gelernt hatte, also blickte ich gleich wieder zu Boden. In meinem Schädel rotierten existentielle Fragen nach dem Sinn des Daseins, meine Nerven lagen blank, und in meinen Nasenlöchern steckten blutige Wattestöpsel. Ich war also keinesfalls in der idealen Verfassung, um endlich einem Objekt meines Begehrens zu begegnen. Dennoch: Dies war der historische Moment, in dem ich meinen ersten Eydernorner Leuchtturm erblickte!

Zuerst konnte ich ihn nur undeutlich erkennen, weil ich die Augenlider gegen den erbarmungslosen Inselwind so eng wie möglich zugekniffen hielt. Im gischttrüben Grau der Küstenlandschaft tauchte etwas Weiß-Rot-Gestreiftes auf, immer noch ein paar hundert Schritte entfernt. Kein Zweifel, das musste das Eydergarder Nachtlicht sein. Ich ging weiter darauf zu und starrte das Ding aus zusammengekniffenen Augen unverwandt an, es schien bei jedem Schritt zu schwanken: Es war ein schlanker Turm mit weißen und roten Streifen und einer Eisenkonstruktion an der Spitze, die an einen Wintergarten erinnerte, mit einem Balkon aus Stahl ringsum. Darin eine riesige Lampe, die momentan nicht brannte. Bald stand ich kurz davor. Ja, das war alles. Ein Leuchtturm eben. Na und? War ich enttäuscht? Irgendwie schon. Das war doch nur ein ordinärer Leuchtturm auf einer abgelegenen Insel! Und er sah genau so aus, wie man sich einen ordinären Leuchtturm auf einer abgelegenen Insel eben so vorstellt. Geradezu klischeehaft leuchtturmmäßig. Der Turm war ein Reinfall! Aber wieso eigentlich? Was zum Henker hatte ich denn erwartet? Die Schwebenden Marmorpaläste von Florinth? Ein architektonisches Weltwunder? Nein. Aber ganz ehrlich: Ein bisschen mehr als das da
 hatte ich mir schon ausgemalt.

Ziellos wanderte ich um das unspektakuläre Ding herum. Bah! Gibt es eigentlich ein langweiligeres Gebäude als einen Leuchtturm? Das war eine große Laterne, sonst gar nichts. Nummer eins von einhundertundelf Exemplaren. Und davon sollte ich mir jetzt noch hundertundzehn weitere ansehen? Na großartig! Ich wandte mich enttäuscht ab. Hier gab es keinen Strand mehr, das Land fiel direkt hinter dem Leuchtturm steil zum Meer ab. Das war doch alles irgendwie ziemlich deprimierend, oder? Ich hatte mir Inspiration erhofft, einen Wegweiser aus meiner kreativen Krise. Einen Kuss vom Orm. Und jetzt war ich am Ende der Welt angekommen, an einem schnöden Turm mit Querstreifen und kaputter Lampe. Ich entfernte die Wattebäusche aus meiner Nase.

Da vernahm ich Geräusche aus dem Turm. Oder? Doch, ja: Eine Tür, die zuklappte. Das Klimpern von Geschirr. Genau, das hatte ich beim Anblick dieser trostlosen Röhre aus Möwenkotbeton völlig vergessen – da drin wohnte jemand! Diese Erkenntnis traf mich wie ein Schock. Wie konnte man hier nur leben? Was hatte Doktor De Bong gesagt: Das Interessanteste an den Leuchttürmen ist eigentlich nicht ihr Äußeres. Nicht das, was man auf den ersten Blick sieht, sondern ihr Inhalt. Die Bewohner der Türme.

Richtig. Und wenn ich schon einmal hier war, dann musste ich es wenigstens versuchen. Es war zwar nicht der Turm, den mir der Doktor empfohlen hatte, aber Leuchtturm ist Leuchtturm, oder? Und wenn in allen Türmen von Eydernorn Genies wohnen, dann müsste auch in diesem hier eines leben. Was hatte ich zu verlieren? Eine Abfuhr konnte ich mir holen, mehr auch nicht. Der Tag war sowieso im Eimer, viel schlimmer konnte es gar nicht kommen. Ich fasste mir ein Herz, marschierte zur Tür und betätigte die verrostete Glocke. Bing und Bong!

Nichts. Keine Reaktion.

Nach ein paar ereignislosen Minuten läutete ich noch einmal. Diesmal öfter und etwas energischer. Bing, Bong! Bing, Bong!

Nichts. Ich läutete zum dritten Mal. Hustete affektiert dazu. Scharrte mit den Füßen. Klopfte an die Tür. Nichts. Nicht mal ein weiteres Geräusch von drinnen. Hatte ich vorhin tatsächlich etwas gehört? Oder hatte nur der Wind mit einem Fenster geklappert? Vielleicht war einfach niemand da. Auch Leuchtturmwärter gehen mal vor die Tür, oder? Einkaufen und so.

»Hau bloß ab!«, rief da jemand. Die Stimme kam von oben, daher blickte ich hinauf. Direkt über mir war ein kleines Fenster, aber niemand war zu sehen.

»Was?«, fragte ich. Ich tat einfach so, als hätte ich die eindeutige Aufforderung nicht verstanden.

»Verschwinde!«, sagte eine raue Stimme. Sie kam aus dem geöffneten Fenster, ich hörte sie klar und deutlich. »Das hier ist Privateigentum.«

Ich blieb hartnäckig. »Ah, äh, entschuldigen Sie bitte die Störung! Ich würde gerne mit Ihnen reden. Ich bin, äh …«

Ja – was? Schriftsteller? Künstler? Da hätte ich auch gleich sagen können: »Ein Verrückter, wie Sie! Ein Außenseiter der Gesellschaft! Ein Geisteskranker der harmlosen Art. Wie wär’s mit einem Schwätzchen?« Nein, unmöglich. Oder sollte ich sagen: »Hildegunst von Mythenmetz«? Das hatte bei Doktor De Bong ja bestens funktioniert. Aber das wäre mir doch irgendwie peinlich. Also sagte ich:

»Ich bin … Journalist. Vom … Strandlöper-Journal
 .« Eine freche Lüge! Sie platzte einfach so aus mir heraus. Ich musste grinsen, völlig überrascht von meiner eigenen Dreistigkeit. Na ja, wenn ich einmal drinnen war, konnte ich die Sache ja aufklären. Nur erst mal den Fuß in die Tür bekommen. Alte Vertretermasche.

»Bist du schwerhörig? Verzieh dich, du Blödmann!« Das Fenster wurde so fest zugeschlagen, dass die Scheiben darin klimperten. Ich entfernte mich umgehend von dem Gebäude, um nicht auch noch von einem Eimer Wasser übergossen zu werden. Oder Schlimmerem! Bei Exzentrikern muss man mit allem rechnen. Ich ging ein paar Schritte vom Turm weg und blickte mich noch einmal um – im Zorn. Das war sie nun, die berühmte Sehenswürdigkeit von Eydernorn: ein ganz ordinärer Leuchtturm mit einem Querulanten ohne Manieren darin. Kann ja sein, dass er nachts hell strahlt, der Turm, aber das tun Glühwürmchen auch. Den erhofften Inspirationsschub würde ich hier jedenfalls nicht erhalten, das stand fest. Allerdings kein Grund, jetzt schon das Handtuch zu werfen, denn das war ja erst mein Leuchtturm Nummer eins. Aber mal ehrlich: Warum sollte der nächste mehr hergeben als der hier? Warum sollte dessen Insasse weniger unhöflich sein als dieser Rüpel? Ich würde mich jedenfalls garantiert nicht noch einmal derart selbst erniedrigen und anklopfen, nur um abgewimmelt zu werden wie ein Hausierer für gebrauchte Schnürsenkel.

Sprechende Grabmale, die nicht sprechen. Vögel, die nicht fliegen. Ein Hummdudelbarometer, das nicht funktioniert. Anwendungen gegen Allergien, die allergische Reaktionen hervorrufen. Ein Leuchtturm ohne Leuchte, mit einem Wärter ohne Manieren darin – seien wir doch mal ehrlich, das war unterm Strich meine Eydernorn-Bilanz bis dahin. Schön, beschloss ich, dann kürze ich meine Leuchtturmrecherche eben radikal ab. Vielleicht sehe ich mir noch ein paar Türme an – bei all der Zeit, die ich habe, bleibt mir ja kaum etwas anderes übrig. Aber viel erwarten werde ich mir von diesen Dingern nicht mehr!

Wenigstens waren sämtliche allergischen Reaktionen verflogen, nicht mal meine Nase kribbelte mehr. Was nun? Der Tag war noch jung. Um ihm heute wenigstens noch etwas Positives abzuringen, könnte ich abends im Fackelfisch speisen gehen. Auch auf die Gefahr hin, dort noch mehr ungehobelten Armleuchtern zu begegnen. Aber bis dahin war noch Zeit. Da fiel es mir ein: Kraakenfieken! Ich könnte einer weiteren Empfehlung von Doktor Tefrint De Bong folgen und seinen anderen Bruder aufsuchen. Genau. Um meine erste Lehrstunde in dieser populären Eydernorner Sportart zu absolvieren oder zumindest schon mal einen Kurs zu buchen. Ich kramte die Visitenkarte mit der Adresse der empfohlenen Kraakenfiekschule hervor und machte mich auf den Weg zurück in die Stadt.

Wie du weißt, mein lieber Hachmed, hatte ich es mir mittlerweile abgewöhnt, den Eydernorner Himmel über Gebühr anzustarren, um nicht wieder seinem hypnotischen Bann zu verfallen. Aber nun, auf meinem Rückweg nach Eydergard, da sah ich doch wieder zu ihm hinauf, wahrscheinlich, weil es sonst nicht viel zu sehen gab. Und prompt war mein Blick wieder gefangen! Ich konnte ihn unmöglich abwenden! Als ob das graue Gewölk noch lebendiger, noch hypnotischer geworden wäre. Waren das Adern, die da in ihm pulsierten? Blödsinn! Waren das Zähne, die hier und da aufblitzten? Quatsch! Augen, die mich anstarrten? Unfug, das war doch nur Sonnenlicht, das gelegentlich durch die Wolken brach. Ich musste mich selbst beschwichtigen, denn diesmal faszinierte mich der Himmel nicht nur, nein, er beängstigte mich auch. Es machte kein Vergnügen mehr, den wogenden und wabernden Cumuli zuzusehen, im Gegenteil. Ich fühlte mich von ihnen körperlich bedroht, als könnten sie gleich wieder faustdicke Hagelkörner auf mich schmeißen. Und trotzdem konnte ich nicht aufhören hinaufzustarren, wie auf ein Raubtier, dem man in freier Wildbahn begegnet. Voller Furcht und Faszination zugleich.

Als Kind hatte ich gelegentlich von Wolkenwirbeln gehört, die Lebewesen, große Gegenstände und sogar ganze Häuser aufsaugen und in den Himmel reißen können. Ich habe selber nie einen gesehen, aber wenn sich in meiner Kindheit ein Gewitter anbahnte und ich mich unter freiem Himmel oder gar ganz oben auf den Zinnen der Lindwurmfeste befand, dann befürchtete ich jedes Mal, dass sich gleich Windhosen im Himmel bildeten, die nach mir greifen und mich ins Wolkenmeer hinaufzerren würden. Diese kindliche Furcht erfüllte mich auch jetzt, hier auf diesem freien Gelände am Meeressaum, ohne jede Möglichkeit, Schutz zu suchen. Und trotzdem konnte ich den Blick nicht abwenden. Ich sah aufgerissene Mäuler und Schlünde in den Wolken, die sich für Schreckmomente öffneten und gleich wieder schlossen. Ich glaubte, eine dünne Stimme zu hören, die mir gespenstisch in die Ohren sang – aber dann schaffte ich es endlich, den Blick ruckartig loszureißen! Ihn auf den Sandboden zu heften und für den Rest meines Weges nicht mehr zu erheben. Derart demütig stapfte ich den Strand entlang, über dieses endlose Schlachtfeld des Meeres aus toten Muscheln, toten Schnecken, toten Quallen und toten Krebsen, immer in Richtung Eydergard, in denkbar finsterer Stimmung, während die Strandlöper in Scharen hinter mir herliefen und mich mit ihrem heiseren Gekrächze verhöhnten.

Ich begab mich zurück ins Hotel, überschüttete mein Hummdudel wegen der unkorrekten Wettervorhersage mit bitteren Vorwürfen, zog mir festere Kleidung an, schnappte mir meinen Klööper und holte mein Frühstück im Speisesaal des Hotels nach, wobei ich die üblichen Portionen verdoppelte. Dann, mit vollem Magen und wieder etwas zuversichtlicher, begab ich mich in jenen Stadtteil von Eydergard, wo sich die meisten Etablissements befinden, in denen man populäre Inselsportarten erlernen kann. Da gibt es Segelschulen, Tauchervereine, Ruderclubs, Anglervereine und so weiter. Es war kein weiter Weg, die kleine Kolonie aus bunt bemalten Holzhäusern mit verwilderten Vorgärten hatte ich in wenigen Minuten erreicht. Die Reklametafeln der Privatschulen für Muschel- und Schatztauchen, Harpunieren, Hochseeangeln, Strandlaufen, Wellenreiten, Haifischjagen und Sandburgbauen waren Legion. Schon die leichtfertige Bauweise dieser Häuser zeugt davon, dass sich in diesem Wohnviertel anscheinend diejenigen Einwohner zusammengefunden haben, die eine etwas entspanntere Auffassung vom Inselleben besitzen, vorwiegend Lebenskünstler und Tagediebe. Den Leuten hier war es anscheinend völlig egal, dass mindestens zweimal im Jahr ein Hurrikan ihr provisorisches Dach abdeckte. Hier wohnten Nachteulen und Langschläfer, und sicherlich auch ein paar Maler und falsche Piratenkapitäne aus der Schiefen Reihe. Davon zeugten auch die vielen leeren Weinflaschen vor den Türen, die skurrilen abstrakten Skulpturen in den Vorgärten und die zahlreichen streunenden Katzen, die mir um die Beine strichen. An den bunt bemalten hölzernen Häuserwänden lehnten Wellenbretter und Kanus, geschnitzte Paddel und Klööper. Auf Wäscheleinen hingen Taucheranzüge und bunte Strandtücher, Fischernetze und Badehosen, und auf fast jeder Veranda klimperte ein Windspiel. Hier und da sah ich in den Gärten kleine Kolonien von Pflanzen, die garantiert auf dem Rauschmittelindex des Zamonischen Gesundheitsministeriums stehen, aber bei gewissen Erkrankungen und mit Attest zum medizinischen Gebrauch angebaut werden dürfen. Waren das da etwa Gimp-Pilze in den Blumentöpfen?

Ich fand das gesuchte Haus ohne größere Mühe. Auf der Veranda standen drei kupferne Taucherhelme, über der Tür hing ein kunstvoll bemalter Klööper, und neben der Hausglocke an der Tür befand sich ein kleines Schild, auf dem stand:
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Ich betätigte die Glocke und wartete geduldig. Drinnen rumorte und rumpelte es eine Weile, leere Flaschen fielen um, dann ging die Tür auf, und ich wurde von einem Molchling im farbenfrohen Bademantel begrüßt und hereingebeten. Das war Bohann De Bong, der wie Manuolo ebenfalls verblüffende Ähnlichkeit mit Doktor Tefrint De Bong hat. Das ist allerdings kein Wunder, da er, wie er mir im Verlauf des Gesprächs erzählt hat, am selben Tag wie seine Brüder geboren ist – sie sind Drillinge. Damit hören die Familienähnlichkeiten aber auch schon auf, denn die De Bong-Brüder könnten charakterlich nicht unterschiedlicher sein, wie ich schnell feststellte. Dieser hier ist auf eine fast aufreizende Weise lässig und abgeklärt, das absolute Gegenteil seines ehrgeizigen und verkrampften Mediziner-Bruders und auch des schüchternen Manuolo. Seine Bewegungen erscheinen durch ihre saloppe Entspanntheit noch schlangenhafter als die von Doktor De Bong, und seine Stimme hat etwas beinahe einschläfernd Lässiges. Es müsste Spaß machen, sich die Szenen auszumalen, die sich im gemeinsamen Kinderzimmer dieses ungleichen Brudertrios abgespielt haben. Und es wäre sicher interessant gewesen zu beobachten, wie alle drei ihre völlig unterschiedlichen Lebenswege einschlugen. Hier der ehrgeizige Mediziner, dort der wortkarge Handwerker und da der sportliche Lebenskünstler. Stoff für einen Roman, Die Brüder De Bong
 oder so.
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Bohann De Bong



Wir waren uns schnell über die geschäftlichen Dinge einig, ein paar Geldscheine wechselten den Besitzer, und alles war geritzt. Er sah sich wohlwollend die Klööperschnitzarbeit seines Bruders an und lobte dessen Zuverlässigkeit und Präzision. Ich war ziemlich erleichtert, dass es in dieser ersten Unterrichtsstunde nur um ein paar elementare Grundlagen des Spiels ging, die schnell erklärt waren, ohne dass wir das Haus verlassen mussten. Bohann De Bong zeigte mir die Haltung des Klööpers (linke Hand am Unterklööper, rechte Hand am Mittelklööper), die Beinstellung (linken Fuß vor, rechten Fuß zurück, beim Schlag die rechte hintere Fußsohle leicht anheben), die Körperdrehung (nur den Oberkörper drehen, nicht den Unterkörper), die Kopfhaltung, die Atmung (während des ganzen Schlages die Luft anhalten, erst danach ausatmen) und die etwas seltsame Anweisung, sich beim Abschlag vorzustellen, den Tod zu ohrfeigen
 . Die letzte Instruktion irritierte mich ein wenig, aber ich wollte jetzt keine Fragen stellen, die mich als absoluten Laien auswiesen.

Und das war sie auch schon, die erste Lektion. Jetzt war ich offiziell ein Kraakenfieker, da gab es kein Zurück mehr. Bohann, der mir abverlangt hatte, dass ich ihn beim Vornamen nenne, drückte mir feierlich das Kraakenfiekerhandbook
 in die Klaue, das unersetzliche Regelwerk eines jeden Kraakenfiekers, seit vielen Jahrhunderten unverändert in Gebrauch, allerdings in einer aktuellen Ausgabe und Übersetzung.

Besonders stolz schien Bohann darauf zu sein, dass man darin die alten Regeln zur Klööperreinigung geändert und den modernen und gesundheitsverträglicheren Holzschutzmitteln angepasst hatte, denn das betonte er ausdrücklich und fügte hinzu, dies sei schon lange überfällig gewesen. Er empfahl mir, die Regeln aufmerksam zu studieren und zu memorieren. Dann gab er mir einen Termin für meine erste Kraakenfiekpartie. Zum guten Schluss offerierte er mir noch ein »Sonderangebot« seines »ultraentspannenden Gesundheitstees« aus eigenem Anbau. Ich lehnte höflich ab, was er mit Schulterzucken und einem breiten Grinsen hinnahm. »Vielleicht kommst du noch mal darauf zurück«, sagte er nur und komplimentierte mich freundlich hinaus. Wahrscheinlich, um sein Mittagsschläfchen fortzusetzen.
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Kraakenfiekerhandbook



Ich fand ganz in der Nähe ein nettes, mit dekorativen Fischmotiven bunt bemaltes Straßencafé, das nicht nur von den Bewohnern des Viertels und ihren lärmigen Kindern, sondern auch von zahlreichen Strandlöpern frequentiert wurde, die zwischen den Tischen und Beinen herumlöpten
 und Kuchenkrümel aufpickten. Ich trank einen schrecklichen Eydernorner Miesmuschelsaft (einmal und nie wieder!), zu dem Makrelengebäck gereicht wurde, das ich an die Strandlöper verteilte. Dann machte ich mich neugierig an die Lektüre des Kraakenfiekerhandbooks.
 Damit gedachte ich, den restlichen Nachmittag zu verbringen, bis ich zum Abendessen in den Fackelfisch gehen konnte.

Schon als ich das Werk aufschlug, musste ich zum ersten Mal lachen. Es umfängt nämlich über dreihundert engbedruckte Seiten in einer altmodischen und winzigen Schrift, durchsetzt von erklärenden Zeichnungen. Was für eine Zumutung schon in der Form! Das alles sollte ich nicht nur lesen, sondern auch noch auswendig lernen
 ? Bei der Lektüre der ersten Sätze kam der Verdacht auf, dass hier aus dem Alt-Eydernornischen in ein Neuzamonisch übersetzt worden war, das ebenfalls stark antiquiert, also weder Altzamonisch noch korrektes Zamonisch unserer Zeit ist, sondern irgendetwas dazwischen. Vom verlegerischen Niveau her ziemlich unprofessionell und provinziell, so etwas würde kein verantwortungsvoller Lektor auf dem Festland in Druck geben. Das war eine eigene Sprache, frei von allen Fesseln gültiger Grammatik und anscheinend auch anderer Regeln. Immer wieder irritierten und amüsierten mich Worte, die mir völlig unbekannt waren, sie klangen häufig unfreiwillig komisch und vertieften den Eindruck, dass hier kein zamonischer Muttersprachler formuliert hatte, sondern jemand, der mit dem Eydernorner Inseldialekt aufgewachsen war. Das konnte ja heiter werden! Ich setzte mein Lesemonokel ein und begann mit der Lektüre. Die erste Regel war noch völlig klar und ziemlich unmissverständlich:

Paragraphus I: Der Kraak ist der Kraak.

Dagegen ist nichts zu sagen, das war eine selbstbewusste Ansage, die auf ein eindeutiges und klar formuliertes Regelwerk hoffen ließ. Ich atmete tief durch, der Anfang war gemacht, der Rest würde folgen. Die zweite Regel war ähnlich gradlinig:

Paragraphus II
 : Der Klööper ist der Klööper.

Ich nickte: Einverstanden! Ein Klööper sollte unbedingt ein Klööper sein, sonst wäre er ja kein Klööper. Ich musste schon wieder auflachen, wodurch ich die Aufmerksamkeit einiger anderer Gäste erregte. Daher versuchte ich, mich von nun an zu beherrschen und nur noch ganz leise vor mich hin zu kichern, wenn es weitere Attacken auf mein Zwerchfell geben sollte. Die dritte Regel beinhaltete, wenn ich sie richtig interpretiere, ein Paradox – und hier fing der Ärger an:

Paragraphus III
 : Der Klööper ist niet der Klööper, wenn er schlaach ist.

Da war es, das erste unübersetzbare Wort. Niet
 heißt nicht
 , das wusste ich – aber was bedeutet schlaach
 ? Damit könnte eventuell gemeint sein, dass der Klööper nicht ausreichend in Walfischöl mariniert worden ist, das war jedenfalls meine spontane Interpretation. Es könnte aber auch alles mögliche andere bedeuten. Der Samen der Verstörung war gesät, und ich las schon etwas beklommener weiter. Die nächsten zwanzig Seiten bestanden aus lauter Regeln, die zwar meist verständlich und durchaus nachvollziehbar, aber auch hochkompliziert und schwer zu merken waren. Wenn man sich wirklich daran hielt, konnte es eine Ewigkeit dauern, bis es zum ersten Abschlag eines Kraaks kam. Denn zunächst musste der Sand in vorschriftsmäßiger Form geharkt und das Gras gekämmt werden (Paragraphi 17 bis 21), die Windstärke musste gemessen werden und der Wind aus der richtigen Himmelsrichtung blasen (Paragraphus 22) und so weiter. So richtig kompliziert wurde es allerdings erst, wenn das Spiel endlich in Gang kam. Ab dann waren kryptische Regeln nicht mehr die Ausnahme, sondern, nun ja, die Regel:

Paragraphus 24,5: Wenn ein Kraak zweenmal gegen den Oostwind geschlagen wurd, ohne zu gooken, dann sollet man messen von der Ecke gegen Morgen zweitausend Ellen und von der Ecke gegen Mittag zweitausend Ellen und von der Ecke gegen Abend zweitausend Ellen. Aber von der Ecke gegen Mittnacht sollet niet gemesset werden für immerdar.

Ich habe gar nicht erst angefangen, die Bedeutung von gooken
 oder gar den Sinn dieser Regel zu ergründen, denn von diesem Kaliber folgte nun eine vielfältig auslegbare Anweisung nach der anderen, Paragraphus für Paragraphus, Seite für Seite:

Paragraphus 47,8: Wenn ein Kraak verloren gehet in den Düjnen, dann muut der Spieler den Kraak viermal befloochen, und zwar gegen die Windrichtung, die während des Schlages geherrschet hat.

Bedeutet befloochen
 tatsächlich, wie ich befürchte, verfluchen
 ? Dann stellt sich die Frage, wie man einen Kraak ordnungsgemäß verflucht. Und wie man in so einer Situation die Windrichtung bestimmt, beziehungsweise was passiert, wenn man das nicht richtig macht? Über solche Komplikationen durfte ich gar nicht erst ernsthaft nachdenken, genauso wenig wie über diesen Paragraphen:

Paragraphus 64,7: Landet ein Kraak in einem Priel, dann ist Kraakenpriel. Ist Kraakenpriel bei Ebbe, dann ist Ebbenkraakenpriel. Ist Kraakenpriel bei Flut, dann ist Flutkraakenpriel. Ist aber Kraakenpriel zwischen
 Ebbe und Flut, so ist Zoongatten.

Du brauchst Zoongatten
 gar nicht nachzuschlagen, mein lieber Hachmed, denn ich wette, dass es kein aktuelles Nachschlagewerk auf dem Festland gibt, das diesen Begriff übersetzt. Ich möchte mittlerweile beinahe wetten, dass die Eydernorner solche Worte wie gooken
 oder Zoongatten
 eigens für Leute wie mich erfunden haben, um uns Festlandratten vom Kraakenfieken abzuschrecken oder generell zu verstören. Wie wahrscheinlich auch mit dieser Regel, die durchaus das Zeug hat, meine Lieblings-Kraakenfiekregel zu werden:

Paragraphus 72b: Wenn ein Kraak in einem Priel gesuchet, aber niet gefunden ward, so dasz man glaubet, dasz er im Bau eines Muulworpen verschwunden ist, dann gildet der Kraak als verfloochet. Ein verfloochet Kraak aber bedeutet drei Wochen Gramsikken.

Um zu schlussfolgern, dass ein Muulworp
 ein Maulwurf ist, muss man weder Sprachwissenschaftler noch Naturkundler sein. Aber ich werde den Teufel tun und darüber nachgrübeln, was Gramsikken
 ist, und warum man es drei Wochen lang tun muss. Ich würde niemals Gramsikken
 , nicht mal eine einzige Woche lang! Ich war an diesem Punkt der Lektüre bereits geneigt, das kuriose Werk hohnlachend dem nächsten Strandlöperrudel zum Zerfleddern hinzuwerfen – dabei waren das nur ein paar harmlose Beispiele aus dem Bereich der spielmechanischen Regeln. Wirklich ans Eingemachte, mein lieber Hachmed, geht es erst in dem Teil des Handbooks,
 wo Störungen einer Kraakenfiekpartie durch Gegenstände oder Lebewesen thematisiert werden. Von hier an wird in diesem Regelwerk der hohe Ton der klassischen Tragödie angeschlagen, denn es geht nun um nichts weniger als um unabwendbares Schicksal, Schuld, Sühne und Tod, mein Lieber. Ein Beispiel:

Paragraphus 99,9: Wenn eine Schreckse den Weg einer Kraakenfiekpartie kreuzet, dann darf die Schreckse verbrennet werden – insofern die Schreckse mit Wackerstein beschweret im Wasser schwimmet. Insofern die Schreckse aber mit Wackerstein beschweret im Wasser niet
 schwimmet, so soll sie ook niet verbrennet werden, sondern nur verklööpt.

Mal abgesehen vom berüchtigten und zum Glück indizierten Schrecksenhammer
 habe ich bisher nirgendwo Schrecksenfeindlicheres gelesen. Es ist ja eigentlich zu begrüßen, wenn altes Schriftgut und Traditionen gepflegt werden, aber es gibt durchaus auch einen gewissen geistigen und moralischen Fortschritt in der zamonischen Gesellschaft, nicht wahr? Daher sollte man in so einem Fall doch zumindest von Fußnoten Gebrauch machen und auf die grundsätzliche Verwerflichkeit von mittelalterlicher Schrecksenfeindlichkeit hinweisen. Eine mahnende Bemerkung über Schrecksenverbrennungen wäre doch zumindest angebracht, oder? Aber nichts davon in diesem »Handbook«. Da fällt mir ein: Gibt es überhaupt momentan Schrecksen auf Eydernorn? Ich habe noch keine einzige gesehen. Könnte es sein, dass sie im Mittelalter von der Insel verschwunden sind, weil sie sich dummerweise alle in laufende Kraakenfiekpartien verirrt haben?

Wie die weitere Lektüre erwies, muss aber nicht unbedingt eine Schreckse beteiligt sein, damit beim Kraakenfieken Blut fließen kann. Nein, es genügt schon völlig, wenn sich zwei Spieler in die Haare geraten, damit sich ganze Familien und Stämme gegenseitig ausrotten:

Paragraphus 104,7: Wenn ein Kraakenfieker einen anderen Kraakenfieker mit einem Klööper schläget, weil er einen Kraak fieken wollete, so soll er dem Geschlagenen dreißig Fekel zahlen.

So harmlos fängt es an. Ich weiß nicht, was oder wie viel ein Fekel
 ist, geschweige denn, wie viel dreißig sind, aber es scheint sich um eine Währung und eine Art von Wiedergutmachungsregel zu handeln. Ein Schmerzensgeld also, wenn man aus Versehen einem anderen Spieler eins mit dem Klööper verpasst. Obwohl ich nicht ganz kapiere, warum man nur dann blechen soll, wenn es ein Versehen war. Aber es kommt noch besser:

Paragraphus 105,7: Wenn ein Kraakenfieker einen anderen Kraakenfieker mit dem Klööper schläget, ohne dasz er den Kraak fieken wollte, und wenn dieser zu Tode kommet, dann soll er den Angehörigen zahlen sieben Schaaf oder zwölf Fass Herrink.

Soll das heißen, dass ich dreißig Fekel blechen muss, wenn ich aus Versehen jemanden mit dem Klööper touchiere, aber mit sieben Schafen oder ein paar Heringen davonkomme, wenn ich ihn vorsätzlich totprügele? Anders kann ich diese Regel nicht interpretieren. Und in diesem mittelalterlichen Umgangsstil geht es weiter:

Paragraphus 107,4: Wenn ein Speeler einen anderen Speeler mit dem Klööper schläget, so dasz er zu Tode kommet und er den Angehörigen niet sieben Schaaf oder zwölf Fass Herrink zahlet, so soll er von den Angehörigen geteeret und mit Strandlöperfedern gefederet und in einem Bleisarg versenket werden bei den Nordklippen von Eydernorn.

Wir befinden uns also anscheinend nicht mehr nur in einer Kraakenfiekpartie, sondern mittlerweile in einer ausgewachsenen Blutfehde. Ab jetzt geht es richtig hoch her, besonders im Kapitel »Behinderungen«, womit nicht körperliche Einschränkungen der Spieler gemeint sind, sondern Lebewesen, die meist ohne eigenes Verschulden den Spielfluss aufhalten:

Paragraphus 113: Behindert eine krepierend Robbe den Verlauf einer Klööperpartie, so darf die Robbe mit Klööperschlägen zu Tode gebrachet werden. Behindert aber ein krepierend Schaaf die Klööperpartie, so darf es nur mit Klööperschlägen zu Tode gebrachet werden, wenn dem Besitzer des Schaafes ein Fass Herrink zum Ausgleich erstattet wird. Ist es aber ein Freischaaf, dann gehöret das tot Schaaf demjenigen Spieler, der den finalen Klööperschlag ausgeführet hat.

Ich versuchte mit bestem Willen, das Sinnvolle dieser Regel zu würdigen. Sie mag auf den ersten Blick barbarisch erscheinen, beweist aber auch ein für dieses frühe Zeitalter schon erstaunlich differenziertes Rechtsbewusstsein, beinahe erste Ansätze zur Juristerei. Besonders gut gefällt mir, dass man schon damals zwischen Schaf und Freischaf unterscheiden konnte, also zwischen Besitz und Allgemeingut. Man fragt sich allerdings, warum man nicht einfach um das verletzte Schaf oder die Robbe herumgespielt hat? Aber ich vermute, dass eine derartige Kursänderung so viele Kraakenfiekparagraphen tangiert hätte, dass die Partie noch ein paar Monate länger dauern würde. Ob ich wohl davon ausgehen darf, dass in der heutigen Zeit solch ein verletztes Tier zum Tierarzt gebracht wird? Aber warum steht es denn noch so im Regelwerk? Ähnliche grundsätzliche Fragen gelten auch für das Schrecksenproblem. Wirklich nicht mehr auszuhalten wurde die Lektüre des Kraakenfiekerhandbooks
 aber erst, als auch noch ein Strandlöper ins Spiel kam:

Paragraphus 123: Treffet ein Spieler mit einem Kraak einen löpenden Strandlöper, dann bedeutet das größtes Unglück und der Spieler darf von den anderen Spielern so lange mit den Klööpern geschlaget werden, bis er zu Tode kommet und das Quaquappa besänftiget ist.

An dieser Stelle habe ich die Lektüre abgebrochen, vielleicht lag es an dem irgendwie Unheil verheißenden Wort »Quaquappa«
 , das mich unerklärlicherweise verängstigt hat, obwohl ich nicht die geringste Ahnung habe, was es bedeutet. Mal davon abgesehen, dass sich höchstens ein Eydeet wie du eine derartige Anzahl von komplizierten, bizarren und teilweise barbarischen Regeln merken kann, mein lieber Hachmed, machte es keinerlei Sinn, die Lektüre fortzusetzen. Ich habe nicht die geringste Ahnung, warum ein ganzes Inselvolk über viele Jahrhunderte eine fanatische Begeisterung für einen Sport aufrechterhalten kann, den sich offenbar Geisteskranke mit Veranlagung zu Regelfetischismus, Ordnungszwang und Tierquälerei ausgedacht haben – von der Schrecksenproblematik will ich schon gar nicht mehr reden. Auf dem Festland würde man jemanden, der mit so einem barbarischen Regelwerk ankäme, in eine Jacke stecken, die auf dem Rücken geschlossen wird! Mein Problem ist nun: Wie macht man so etwas Leuten wie den De Bong-Brüdern klar, die diese Sportart offensichtlich mit der Muttermilch eingesogen haben, ohne sie tödlich zu beleidigen, ohne ihnen Schrecksenfeindlichkeit und mittelalterliche Rückständigkeit vorzuwerfen? Das ist eine delikate Aufgabe.

Ich könnte höchstens so tun als ob
 , also für ein paar Tage den De Bongs mein Interesse am Kraakenfieken vorheucheln. Das müsste zu schaffen sein. Irgendwann könnte ich dann ein verstauchtes Handgelenk oder sonst was vortäuschen und ganz aussteigen. In einer der Zeitschriften hatte ich vom »Kraakenfiekerarm« gelesen, einem chronischen Sehnenleiden, das selbst Profis befällt. Das ist die Lösung: Ein bisschen in Kraakenfieken dilettieren, die eine oder andere Partie mitspielen und dann eine Verletzung simulieren. Das wäre auf jeden Fall besser, als ihnen jetzt schon den teuer bezahlten Klööper vor die Füße zu werfen und meine schönen Privilegien aufs Spiel zu setzen. Ein diplomatischer Ausstieg auf Raten sozusagen. Genau! Meine schauspielerischen Fähigkeiten sind zwar nicht besonders ausgeprägt, aber dafür müsste es reichen.

Es war nun langsam an der Zeit, ins Hotel zurückzukehren, um das Hummdudel zu begießen, mich frischzumachen und mich dann endlich zum Abendessen in den Fackelfisch zu begeben.

Jede Menge exzentrische Genies und der beste Fisch von Eydernorn, das hatte mir Doktor De Bong verheißen. Ich steckte das Kraakenfiekerhandbook
 weg, um es nie wieder aufzuschlagen.

* * *

Kommen wir, mein liebster Hachmed, nun zum Höhepunkt des an Höhepunkten so reichen vierten Tages meines Kuraufenthaltes auf der Insel Eydernorn.

Der Fackelfisch liegt in einer kleinen Straße des Hafenviertels namens Strandlöperweech, in der sich auch noch andere gut beleumundete Speisegaststätten Eydergards befinden. Wenn man in dieser Stadt gezielt zu viel Geld für Essen ausgeben möchte, ist man im Strandlöperweech an der richtigen Adresse. Es ist eine Seitengasse der Schiefen Reihe, in der bei meiner Ankunft mindestens zwei Dutzend Pferdekutschen standen, mit Froschlingen in dicken Mänteln auf den Kutschböcken, die auf Kundschaft warteten. Es waren ziemlich viele Touristen und Kurgäste unterwegs, und ich sorgte mich nun, überhaupt noch einen Tisch zu bekommen. Das uralte Fachwerkhaus macht einen gepflegten, aber unspektakulären Eindruck, wenn man mal von dem auffälligen Halbrelief aus bemaltem Holz absieht, das an zwei Ketten über der Tür hängt und eindrucksvoll den schaurigen Tiefseefisch darstellt, der dem Lokal seinen Namen gibt. Dass ich ein solches Ungetüm von Fisch noch an diesem Abend komplett verspeisen würde, vom Kopf bis zur Schwanzflosse, das hätte ich mir in diesem Augenblick allerdings nicht träumen lassen.
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Schild des Speiselokals Fackelfisch



Ziemlich ungewöhnlich fand ich die völlige Abwesenheit von Küchen- oder Fischgerüchen, wie sie einem gewöhnlich beim Betreten eines Lokals schon auf der Straße entgegenwehen. Da waren auch keine appetitanregenden Aromen von geröstetem Knoblauchbrot oder gebratenen Zwiebeln, keine Zitronen- oder Lorbeerdüfte, die Fisch- und Muschelgerichte ansonsten begleiten. Es kam mir vor, als beträte ich eine Schneiderei oder einen Porzellanladen, denn es gab kein olfaktorisches Indiz dafür, dass es sich um ein Restaurant handelte. Auch der Geräuschpegel ließ nicht auf eine beliebte Speisegaststätte schließen, aus der mir üblicherweise Besteckgeklimper, Gläserklirren, Porzellangeklapper, Stimmengewirr und Gelächter entgegengequollen wären. Hier herrschte beinahe Grabesstille. Selbst im dunklen Eingangsflur des Hauses vernahm ich nur vereinzeltes Klicken und Klimpern und ab und zu gedämpftes Hüsteln. Du meine Güte, hier ging es ja pietätvoller zu als auf einer Beerdigung! Hatte ich aus Versehen eines der vielen Bestattungsinstitute des Viertels betreten? Aber nein, es war tatsächlich das populäre Esslokal, wovon ich mich endlich überzeugen konnte, als ich den geräumigen Speisesaal betrat. Ja, doch, das war ein Restaurant mit allem, was dazugehört: ein paar Dutzend freistehende runde Tische mit sauberen Decken darauf, tafelnden Gästen daran, die das Klicken und Klimpern mit Besteck und Geschirr und das dezente Hüsteln verursachten, mit emsig herumwuselnden Kellnern in altmodischen Fräcken dazwischen. Ja, nun witterte ich auch das eine oder andere Kräuteraroma, und von irgendwoher erklang leise Musik. Natürlich: Dies war ein Restaurant der allerobersten Kategorie, das es selbstverständlich nicht nötig hatte, seine Gäste mit dem ordinären Duft von geröstetem Knoblauchbrot und verbranntem Fett in die Falle zu locken. Das war keine Fischbude am Strand. Diese Gäste kamen nicht hierher, um das Touristenmenü zu bestellen, sondern um Pioniertaten der Spitzengastronomie zu erleben. Um Speisen zu zelebrieren, deren Aromen nicht aus dem Dunstabzugsrohr quellen, sondern sich erst auf dem Gaumen entfalten. Hierher kam man auch nicht, um sich über den Tisch hinweg anzuschreien oder Geburtstagslieder zu grölen. Im Fackelfisch speiste man so, wie man ein Konzert der klassischen Musik genießt: möglichst ohne Eigengeräusche, hochkonzentriert und in sich gekehrt. Mein lieber Hachmed, ich übertreibe wirklich nicht, wenn ich behaupte, dass ich den Eindruck hatte, den Grund des Ozeans zu betreten, sobald ich die Schwelle zum Speisesaal überquert hatte. Beinahe hätte ich die Luft angehalten, um kein Wasser zu verschlucken. Dicke Teppiche, deren Ornamentik Korallen, Seesterne und Muscheln darstellten, waren nachgiebig wie sandiger Meeresboden und saugten jedes überflüssige Geräusch ein. Schwarze Tischkerzen aus Lavawachs (eine weitere Eydernorner Spezialität
 6

 ) sorgten für besonders dezente Beleuchtung. Da es Abend war, konnte kein natürliches Licht mehr eindringen, aber die Fenster waren dennoch mit dicken Vorhängen verhangen, die mit mythologischen Motiven von Meeresungeheuern opulent bestickt waren, Seeschlangen, Riesenkrabben und so weiter. An den Wänden hingen Ölgemälde in prächtigen Goldrahmen, auf denen Fische porträtiert waren, kurioserweise als Adlige, Monarchen oder reiche Kaufleute dargestellt, angetan mit prächtigen Gewändern und kostbarem Schmuck in wichtigtuerischen Posen, gemalt in altmeisterlicher Manier. Dazwischen uralte Seekarten von wahrscheinlich unschätzbarem Wert. Ich war entzückt. Dieses Etablissement hatte Stil.
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Fischportrait im Fackelfisch



Die Bilder hingen auf Fischtapeten von hoher Qualität, wie ich sie schon in Geschäften der Schiefen Reihe gesehen hatte, sie waren mit vielfarbig schimmernden Schuppen bedeckt, die das Kerzenlicht apart reflektierten. Die Decke des Saals war aus hellgrünem, mit dicken Luftblasen durchsetztem Glas, was den Eindruck vermittelte, als würde man vom Meeresboden zu einer bewegten Wasseroberfläche hinaufblicken. Darin eingeschlossen waren etliche der Lampionfische, die ich schon von der Eydergarder Straßenbeleuchtung kannte, sie verbreiteten zusätzlich subtiles Licht.

Daher war ich fast enttäuscht, dass aus dem Mund des Kellners – ein Grünwaldzwerg in eleganter Kellnermontur – keine
 Luftblasen aufstiegen, als er mich ansprach und mich etwas arrogant nach meinen Wünschen fragte. Nur Grünwaldzwerge können jedermann trotz ihrer geringen Größe von oben herab behandeln, deswegen sind sie so gefragt als Personal in der gehobenen Gastronomie. Ob noch etwas frei sei, gab ich eingeschüchtert zurück. Er sah sich besorgt um, seufzte tief – und nickte dann ernst. Glück gehabt, ein einziger Platz war noch unbesetzt! Ich ließ mich zu einem Tisch für eine Person in der Mitte des Lokals geleiten, nahm ihn erleichtert in Besitz und war ab jetzt wild entschlossen, mich fürstlich zu amüsieren. Was für ein Glücksfall! Der letzte freie Platz.

Ich betupfte meine Lippen sinnlos mit der Serviette und blickte mich diskret um. In einer Nische des Lokals, die eigentlich ein separater Nebenraum war, hockte ein Nebelheimer in einem ausgedienten und mit Muschelschalen verzierten Ruderboot und bespielte ein Musikinstrument, das aussah wie eine Mischung aus Schifferklavier, Orgel und Eiserner Lunge. Dies war, wie ich später vom Kellner erfuhr, eine sogenannte Norner Salzluftorgel. Ein Instrument, das ausschließlich in der Stadt Norning, die sich auf der anderen Inselhälfte befindet und auf meiner Besichtigungsliste steht, gebaut wird und angeblich nur im Eydernorner Reizklima tadellos funktioniert. Anderswo würde es nur dissonante Töne von sich geben und rasch verrosten. Die ungewöhnliche Musik, die der Nebelheimer der Salzluftorgel entlockte, ätherisch zu nennen, wäre nicht präzise genug. Sie klang wie zarter Wind, der durch Orgelpfeifen bläst, war aber von winselnden Klagelauten durchmischt, die manchmal so jenseitig klangen wie die unheimlichen Geräusche, die bei Sturm aus offenen Kaminen dringen. Das klingt jetzt ziemlich gruselig, war es aber nicht, weil solche Geräusche nur beängstigend wirken, wenn man sie in nicht komponierter Form zu hören bekommt. Wenn jemand völlig unmusikalisch und willkürlich auf einem Gruselsack herumdudelt, dann hört sich das auch gruselig an. Werden diese Töne aber in melodiösen Kompositionen verwoben, dann kann daraus die wunderbarste und entspannendste Musik entstehen, so wie es beim virtuosen Spiel des Nebelheimers auf der Salzluftorgel der Fall war. Hinzu kam, dass die Harmonien dieses Instrumentes, wahrscheinlich durch den hohen Salzgehalt der Eydernorner Luft, eine ganz eigene, körnige Qualität bekommen, ein beinahe knirschendes Timbre, das normalen Orgeln, durch die nur reine Luft strömt, fehlt. Es erinnerte mich an dieses permanente Rauschen und Schleifen, das man an Bord eines Schiffes auf hoher See hören kann oder beim Spaziergang in den Dünen bei Windstärke acht. Musik aus Salz und Sand – es fehlte nur noch das Möwengeschrei. So klingt auch der Wind von Eydernorn! Eine weitere klangliche Besonderheit der Salzluftorgel ist ihre unberechenbare, scheinbar willkürlich auf- und abschwellende Lautstärke. Es ist ja nicht normal für ein Instrument, wenn man einmal den Eindruck hat, man höre es aus weiter Ferne und dann wieder so deutlich, als würde es einem direkt ins Ohr hineindudeln, obwohl es seinen Standort nie verändert. So ähnlich nimmt man bei starkem Wind auch Geräusche auf hoher See wahr. Diese Musik hatte eine räumliche Dimension und Beweglichkeit, wie ich sie bei anderen Instrumenten noch nicht erlebt habe. So stelle ich mir den Gesang von Sirenen vor, die auf einer nebelverhangenen Insel ein neues Lied einstudieren, mit dem sie Seeleute anlocken und in den Wahnsinn treiben, um sie anschließend in Schweine zu verwandeln. Ich gewöhnte mich sehr schnell an die außergewöhnliche Beschallung, die der Nebelheimer auf seiner kuriosen Quetschkommode produzierte, und ich hätte sie wahrscheinlich vermisst, wenn sie plötzlich verstummt wäre. Was sie allerdings nie tat, obwohl der Musikant mehrmals das Instrument absetzte und einmal sogar für längere Zeit das pittoreske Boot und den Raum verließ. Wie war das möglich? Nun, indem die Orgel während seiner Abwesenheit einfach weiterspielte – die Klaviatur und die Tasten der Luftventile bewegten sich, als würden sie von Geisterhänden bespielt. Ich nahm mir vor, irgendwann herauszufinden, wie dieser mechanische Zaubertrick funktionierte.
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Grünwaldzwerg
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Nebelheimer Salzluftorganist



In einer Ecke des Musikzimmers stand eine Kapitänsuhr auf einem Sockel aus Walfischknochen, deren Zeiger (schon wieder!) bei fünf Minuten vor zwölf stehengeblieben waren. War das Zufall oder eine Eydernorner Marotte? Auch das will ich demnächst herausfinden, mein lieber Hachmed! Jedenfalls deutete alles darauf hin, dass dies ein schaurig-schöner Abend werden würde, auch wenn ich das beklemmende Gefühl nicht loswurde, von Gästen und Personal aus den Augenwinkeln taxiert zu werden wie ein Debütant oder Prüfling. Dies war kein Lokal mit ständig wechselnder Kundschaft, in das immer wieder frische Touristen hereinschneiten, die sich anschließend nie wieder blicken ließen. Nein, das hier war ein elegantes Stammlokal für die besserverdienende einheimische Bevölkerung. Mit all seinen typischen Merkmalen, die da waren: Erstens ein Geräuschpegel, der, von der Musik abgesehen, gegen Null tendierte. Zweitens ein routinierter und familiärer Umgang der Gäste und des Personals miteinander, der fast wortlos funktionierte – den Kellnern wurden keine überflüssigen Fragen gestellt, es wurde lediglich im Flüsterton geordert. Drittens die Tatsache, dass fast alle Gäste entweder gebürtige Eydernorner oder schon lange auf der Insel ansässig waren, was ich an ihren wettergegerbten Gesichtern und ihrer Kleidung erkennen konnte. Der einzige Neuling in diesem Lokal war ganz offensichtlich – ich.

Etwa gut zwei Dutzend der vielleicht sechzig Gäste im Fackelfisch waren jedenfalls Leuchtturmwärter. Woher ich das wusste? Nun, sie trugen das kleine unübersehbare Kennzeichen, auf das mich Doktor De Bong hingewiesen hatte: eine goldene Amtskette mit nautischen Symbolen (Seestern, stilisierte Padparadschamuschel, Windrose) um den Hals. Und Doktor De Bong hatte recht gehabt: Die vergoldeten Dinger sahen nicht besonders mondän oder wertig aus, sondern wie Kinderschmuck aus dem Laden für Piratenbedarf.
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Kette der Leuchtturmwärter



Für mich waren sie jedenfalls unschätzbar wertvoll, denn jetzt wusste ich auf Anhieb, wem ich in diesem Lokal meine größte Aufmerksamkeit zu widmen hatte. Es waren Zwerge, Halblinge, Haluhatzen, Fhernhachen, Druiden, Gemmlinge, Dwerrogs, Hund- und Froschlinge, Schilfgnome und Twerpen, Hotzen und Gelbmänner unter ihnen, sogar ein Wolpertinger. Was ihre Herkunft angeht, scheint es bei Leuchtturmwärtern keinerlei Beschränkungen zu geben. Ein Eydeet war leider nicht dabei, mein lieber Hachmed. In Kleidung oder Benehmen konnte ich keinerlei Besonderheiten ausmachen, außer dass die meisten von ihnen keinen allzu großen Wert auf Äußerlichkeiten zu legen scheinen. Viele trugen die inselübliche rustikale Bekleidung, manche hatten ungepflegte Bärte und Haartrachten, die offensichtlich lange keinen Kontakt mit Friseuren gehabt hatten. Sie saßen alleine an ihren Tischen und würdigten sich, wie ich amüsiert bemerkte, gegenseitig keines Blickes.

Einer der zahlreichen, ständig wechselnden Kellner, allesamt Grünwaldzwerge, reichte mir wortlos eine pompöse Speisekarte, und ich studierte aufmerksam und beeindruckt das Angebot. Ein Auszug daraus, mein lieber Hachmed, mag dir einen Eindruck davon vermitteln, dass dies hier nichts mit den üblichen Heringsbrötchen, Krabbensalaten und Rollmöpsen der Fischbuden zu tun hatte:
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Das ist der entscheidende Unterschied, der ein Menü im Fackelfisch zu etwas ganz Besonderem macht: Die hier servierten Fische hatten – im Gegensatz zu den meisten anderen in Eydernorner Lokalen kredenzten Meeresbewohnern – vor ihrem Fang nie auch nur einen Schimmer von Licht gesehen. Es sind Tiefseewesen. Sie stammen aus einer fremden, dunklen Welt ohne Luft und Licht, die sie niemals freiwillig verlassen. Sie haben mit der unseren so wenig zu tun wie ein Bewohner eines anderen Planeten. Sie alle gelangen erst in unseren Lebensbereich, wenn sie bereits tot sind, denn keiner von ihnen überlebt den Transport auch nur an die oberen Schichten des Ozeans.

Das waren, ich gebe es zu, ausgesprochen unappetitliche Gedanken, die mir beim Lesen dieser Fischartennamen so kurz vor dem Essen kamen, und mir wurde sogar ein wenig schlecht davon. Ich sollte die Bewohner einer anderen Dimension unter den Augen all dieser Leute verspeisen, ohne die Fassung zu verlieren – das war die Prüfung, der ich mich gestellt hatte. Ich brauchte unbedingt Wein, und zwar schleunigst! Ich hatte kaum den Arm gehoben, um einen Kellner herbeizuwinken, da stand auch schon einer neben mir.

»Die Weinkarte, der Herr?«, raunte er verschwörerisch und legte sie mir unter die Nase, bevor ich antworten konnte. Sie war so groß wie eine Tageszeitung, aber als ich sie aufschlug, war ich enttäuscht. Es wurde nur ein einziger Wein angeboten, in Form eines eingeklebten Flaschenetiketts.

»Wir servieren nur lokale Produkte«, murmelte mir der Kellner ins Ohr. »Das ist unser gastronomisches Prinzip. Die Insel ist klein, es gibt nur eine sehr begrenzte Fläche zum Anbau von Reben, von denen wiederum nur ganz wenige Sorten das raue Klima überdauern. Daher nur eine einzige Weinmarke und wenige Flaschen davon. Dieser Wein ist sehr, sehr selten.«

Erst jetzt begriff ich, dass er händeringend versuchte, den Preis des Getränkes zu rechtfertigen. Ich sah mir die winzige Zahl unter dem Etikett an und war heilfroh, dass ich längst saß. Der Preis war so exorbitant hoch, dass es durchaus angebracht gewesen wäre, hysterisch aufzulachen und den Grünwaldzwerg lauthals zu bezichtigen, mich in den Ruin treiben zu wollen. Aber stattdessen lächelte ich nur nonchalant und sagte so beiläufig wie möglich: »Nun ja, dann halt den Hauswein. Eine Flasche bitte.«

Er nickte stumm und schnipste mit den Fingern, worauf ein anderer Kellner herangesegelt kam – wohl der Sommelier – und eine Flasche servierte, die so malerisch von salzigem Meeressand und winzigen Muscheln überkrustet war, dass ich mutmaßte, sie sei jahrzehntelang in einer Meeresgrotte gelagert worden.
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Weinetikett



»Wir lagern sie jahrzehntelang in einer Meeresgrotte«, vertraute mir der Sommelier an, entkorkte routiniert die Flasche und schenkte mir ein ganzes Glas ein, ohne mich vorher einen kleinen Schluck probieren zu lassen, wie es eigentlich üblich ist. Als ich nach einem kurzen Blick auf das Glas wieder zu ihm hinsah, war er verschwunden, als hätte er sich in Luft aufgelöst. Ich fühlte mich mittlerweile wie der Gast einer Zaubervorstellung, der wider Willen auf die Bühne gezerrt worden ist, um demnächst in einer Holzkiste durchgesägt zu werden. So, als sei dies alles nur für mich inszeniert worden. Nun, ich hatte eine ganze Flasche Dünenwein zu meiner persönlichen Verfügung, der jahrzehntelang in einer Meeresgrotte gereift war und so viel kostete wie eine signierte Erstausgabe von Dölerich Hirnfidler – damit war doch so ziemlich alles auszuhalten, oder? Ich nippte an dem Wein – und musste mich mächtig beherrschen, um ihn nicht gleich auf den Teppich zu speien! Blääh! Diese Plörre war nicht nur sauer, oh nein! Das wäre eine maßlose Untertreibung gewesen. Sie roch so ätzend wie die Säure, die Alchemisten in ihre Batterien füllen, und sie schmeckte nach Meer, Fisch, Algen und unverdünnter Essigessenz. War das Sand, was da zwischen meinen Zähnen knirschte? Jawohl, das war der erste Wein, den ich jemals verkostet habe, in dem sich Sandkörner befanden. War das ein Witz? Ein Test? Eine Beleidigung?

Unter größter Überwindung und wahrscheinlich absurden Grimassen würgte ich den Schluck hinunter, wohl wissend, dass mich gerade mindestens drei Dutzend Augenpaare verstohlen beobachteten. Was jetzt? Dem Kellner winken? Das ozeanische Brackwasser zurückgehen lassen? Ihm einen Vortrag über Önologie halten? Oder lieber gar keinen Aufstand machen? Und den obszön teuren Essig einfach nach und nach unter den Tisch kippen, auf den saugfähigen Teppich? Denn eine
 Möglichkeit kam auf gar keinen Fall infrage: Diese ätzende Plörre zu trinken. Eher hätte ich einen Schierlingsbecher auf Ex gekippt. Bevor ich mich entschieden hatte, dockte bereits wieder ein anderer Kellner am Tisch an und wollte die Bestellung des ersten Ganges aufnehmen.

»Der Herr haben gewählt?«

Nein, das hatten der Herr nicht. Aber ich bestellte überrumpelt und draufgängerisch zugleich denjenigen Gang, der sich am unappetitlichsten anhörte: Vampirtintenfisch in Eigenblutsoße. Wollte ich dem Kellner imponieren? Ich fürchte, ja. Er quittierte es jedoch mit keinerlei Gefühlsregung. »Sehr wohl – eine treffliche Wahl«, flüsterte er mit einer knappen mechanischen Verneigung. »Die Vampirtintenfische wurden von unseren Tauchern heute Morgen erst frisch gefangen.«

Wohlgemerkt, mein lieber Hachmed: von unseren Tauchern 
 – und nicht von unseren Fischern. Darüber musste ich albern kichern, und daran bemerkte ich, dass der Wein seine Wirkung bereits entfaltete. Ja, das musste der kleine Schluck Wein sein, denn ein derart überraschender Stimmungswechsel musste seine Ursache in meiner Körperchemie haben. Sämtliche Verkrampfungen in mir schienen sich zu lösen. Ja, ich wurde tatsächlich locker. Hmm, dieser Wein war anscheinend ein typischer Eydernorner: Er schmeckte nicht gut – eigentlich sogar zum Kotzen –, aber er erfüllte seinen Zweck. So wie es alles auf dieser Insel tat, jedes Ding auf seine widerspenstige, zurückhaltende und manchmal schroffe Weise. Auf den ersten Blick war die Insel uninteressant, abweisend und lebensfeindlich, aber auf den zweiten war sie faszinierend, einnehmend und sogar lebensverlängernd. Wenn man diesem Eiland die Gelegenheit gibt, seine Wirkung zu entfalten, dann tut es das auf beeindruckende Weise. So auch dieser Wein: Er schmeckte zum Speien, aber sein Rausch war so tüchtig wie ein Küstengnom.

Ich nahm einen weiteren Schluck, und diesmal gelang es mir bereits, meine Mimik unter Kontrolle zu behalten.

»Wünschen Sie zum Essen etwas Orkanbrot?«, säuselte eine Stimme in mein Ohr. Sie gehörte einem weiteren Grünwaldzwerg, der eine Schale mit grauen Brotscheiben auf den Tisch stellte, mich kurz aufmunternd ansah und sofort wieder verschwunden war.

Oha – sie servierten Orkanbrot! Das war ja vorzüglich. Ausgehungert wie ich war, langte ich zu und verschlang gleich drei der staubtrockenen Scheiben, die ich mit dem restlichen Wein im Glas und Todesverachtung herunterspülte. Ich gestand mir ein, dass das Gesöff schon gar nicht mehr so
 übel schmeckte, sondern nur noch wie Sauerkrautsaft, den man mit Zitrone und Sand gewürzt hat. Seien wir ehrlich: Es ist doch letztendlich völlig egal, wie
 etwas schmeckt. Auf die Wirkung kommt es an. Das gilt für jedes Lebensmittel. Schmecken
 tut Nahrung nur für Sekunden, wirken
 aber viel länger. Eine Sekunde auf der Zunge, ein Leben lang auf den Hüften. So sagt man doch?

»Die Vampirtintenfische wurden von unseren Tauchern heute Morgen erst frisch gefangen!« Allein diese Bemerkung gab mir das prickelnde Gefühl, mich auf eine abenteuerliche Mission begeben zu haben, auf eine kulinarische Expedition in unerforschte Tiefen. Auch darüber hatte mich der Reiseführer aufgeklärt: Die hiesigen Tauchfischer werden in stählernen Glocken von künstlichen schwimmenden Inseln weit vor der Südküste von Eydernorn in die Tiefsee hinabgelassen, um dort ihre Netze in absoluter Dunkelheit auszubreiten. Sie wissen nie, was sich darin verfängt und welche Raritäten der ozeanischen Fauna sie mit nach oben bringen. Auf dem Fischmarkt erzielen sie damit Preise, von denen gewöhnliche Fischer nur träumen können.

Aber über meine kulinarischen Forschungen durfte ich meine viel wichtigere Mission nicht vernachlässigen! Zu deiner Erinnerung, bester Hachmed: In erster Linie war ich hier, um die Gewohnheiten und Rituale der Leuchtturmwärter auszuforschen. Ich schenkte mir selber vom Wein nach, er mundete diesmal schon wieder ein wenig erträglicher, wie Zitronenlimonade, bei der man den Zucker vergessen hat. Einfach runter mit dem Zeug! Und rasch noch eine Scheibe Orkanbrot hinterher. So! Derart gestärkt konnte ich mit meiner Observierung fortfahren. Ich nahm mir erst mal das restliche Interieur vor. Die Möblierung und Innenarchitektur des Lokals waren wirklich vorbildlich. Zwischen die Ölgemälde hatte man anatomische Zeichnungen von Tiefseefischen und Kupferstiche von unterseeischer Flora gehängt. Ich malte mir aus, wie viel amüsanter es wäre, wenn die Kellner Taucheranzüge mit großen kupfernen Atemhelmen trügen und die Fische aufgespießt auf Harpunen servierten, mit möglichst langsamen Bewegungen, wie ein Unterwasserballett. Ein paar der Zwerge könnten unter den Tischen sitzen und Seifenblasen produzieren, die wie Luftblasen zur Decke stiegen. Diese Idee veranlasste mich wieder zu einem unkontrollierbaren Kichern. Kein Zweifel: Der Dünenwein entfaltete unaufhaltsam seine Wirkung. Ich wurde albern. Mir ging es ausgezeichnet! Dabei hatte ich bisher kaum zwei Gläser davon getrunken.

Du weißt es, mein Freund: Jeder gute Schriftsteller ist auch ein verkappter Detektiv. Ein Schnüffler, Gaffer und Voyeur. Natürliche Neugier, grundsätzliche Skepsis, genaue Beobachtungsgabe und kombinatorische Phantasie gehören zu seiner beruflichen Grundausstattung. Es dauerte nicht lange, da bemerkte ich ein paar Besonderheiten im Verhalten der Leuchtturmwärter, die mir wegen ihres unauffälligen Verhaltens bisher entgangen waren. Nein, ich bildete mir nicht ein, dass sie geradezu verbissen aneinander vorbeistarrten. Sie vermieden Augenkontakt um jeden Preis. Das war doch hochverdächtig! Und in der Art, wie sie ihr Essen vertilgten, lag etwas Rituelles, beinahe Choreographiertes. Ja, sie bewegten das Besteck tatsächlich so, als folgten sie dem Takt der seltsamen Musik aus der Salzluftorgel, als ob sie das schon tausendmal geprobt hätten, wie Pantomimen, die ihre Mimik und Gestik perfekt einstudiert haben. Dahinter steckte doch ein System! Eine Absicht, ein heimlicher Zweck. Oder ging meine Phantasie wieder mit mir durch?

Ich trank noch etwas Wein. War doch gar nicht so übel, das Zeug. Fast schon delikat. Noch eine Scheibe Orkanbrot? Warum nicht? Oh, das war schon die letzte! Als ich sie zum Mund führte, stellte ein Kellner fast gleichzeitig einen Korb mit neuen Scheiben auf den Tisch und entfernte den leeren. Der Service hier war wirklich erstklassig und funktionierte wie ein Uhrwerk.

Ich ließ meinen Blick unter gesenkten Augenlidern verstohlen von Tisch zu Tisch wandern. Wobei ich mich auf die Leuchtturmwärter konzentrierte und nirgendwo länger als Sekundenbruchteile verweilte, um bloß nicht aufzufallen. Ja, es war wirklich ungewöhnlich, wie sie ihre Messer und Gabeln, ihre Gläser und Servietten andauernd auf den Tischdecken hin und her schoben. Scheinbar beiläufig und unabsichtlich. Wieso glaubte ich eigentlich, dass dahinter eine Absicht, sogar ein System stecken könnte? Nun, bester Hachmed, einer legte zum Beispiel seine Gabel nach jedem Bissen dreimal ab. Drei Mal. Er legte sie hin, nahm sie wieder auf, legte sie wieder hin und so weiter. Das war doch nicht normal! Ein anderer führte einen Suppenlöffel fünfmal an den Mund. Fünf Mal, bei jedem Schluck. Einer pustete genau fünfmal, bevor er die heiße Brühe schluckte. Sie drehten ihre Servietten im Uhrzeigersinn, verstellten sie wie Zeiger auf einem Zifferblatt. Sie versetzten Pfeffer- und Salzstreuer wie Schachfiguren. Schoben die Gläser hin und her, scheinbar so traumverloren wie Kinder, die mit ihrem Spielzeug hantieren. Sie legten ihre Bestecke mal über Kreuz, mal im Dreieck. Oder im Quadrat oder in anderen geometrischen Konstellationen. Waren das Zeichen? Zahlen? Buchstaben? Chiffren? Sie wischten sich mit den Servietten wieder und wieder den Mund, auch wenn ihre Lippen längst völlig sauber waren. Wisch, wisch, wisch – zwei Mal, drei Mal, vier Mal, fünf Mal. Mal der eine, mal der andere … Hatten sie alle denselben nervösen Tick? Waren das typische Marotten von Leuchtturmwärtern, entwickelt in der Einsamkeit ihrer isolierten Behausungen? Eine Berufskrankheit? Eines stand jedenfalls fest: Doktor De Bong hatte recht gehabt. Man konnte sich auf Eydernorn durchaus amüsieren – man musste nur wissen, wie und wo. Der Fackelfisch und seine Gäste eigneten sich dafür anscheinend ausgezeichnet. Die Zeit war jedenfalls wie im Flug vergangen, als schließlich der erste Gang kam:
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Ich glotzte das Gericht auf dem Teller so lange ratlos an, bis mir ein Spruch meines Dichtpaten Danzelot von Silbendrechsler einfiel: »Was man kauen kann, das kann man auch essen.«

Es war wahrscheinlich dem Dünenwein zu verdanken, dass ich schließlich meine Scheu überwand, etwas zu vertilgen, das aussah wie eine Illustration aus einem Buch über unheilbare Krankheiten. Ich säbelte widerwillig ein winziges Stück von dem Kopffüßer ab, schickte ein Stoßgebet zum Orm, führte es mit leicht zitternder Gabel an die Lippen und schnupperte daran. Es roch nach nichts, jedenfalls nicht widerwärtig. Also steckte ich es seufzend in meinen Mund. Es schmeckte auch nach nichts – oder? Ich kaute andächtig. Und plötzlich fielen mir die Schwärmereien von Doktor De Bong wieder ein:

»Das Fleisch dieser Fische ist von ganz ungewöhnlicher Konsistenz. Kompakter. Konzentrierter. Das liegt am hohen Druck, dem Tiefseefische ausgesetzt sind. Ihr Geschmack ist auf das Wesentliche reduziert – zwischen Fisch und Tiefseefisch besteht ein Unterschied wie zwischen Kohle und Diamant.«
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Vampirtintenfisch



Tatsächlich, mein bester Hachmed: Ich habe noch nie einen Meeresbewohner gegessen, der so intensiv, so konzentriert nach seinem Element geschmeckt hat wie dieser. Meist gilt das in der Gastronomie als vernichtendes Urteil. Man betont ja gewöhnlich, wie wenig
 ein Fisch nach Meer oder Fisch geschmeckt habe, wenn man auf seine Bekömmlichkeit verweisen will: »Er schmeckte gar nicht fischig, nein, sondern nach Hühnchen« oder so ähnlich. Dieses schaurige Tiefseeungeheuer aber schmeckte mit großem Abstand ozeanischer als alles, was ich jemals verspeist habe. Allerdings auf eine köstliche, ja, ich möchte fast sagen: triumphierende Art.

Wiederholtes Hüsteln schreckte mich aus meinen Überlegungen. Ich blickte zur Seite und sah, dass ein Kellner neben dem Tisch strammstand. Zwerge sind immer so leicht zu übersehen!

»Wünschen Sie noch eine Flasche Dünenwein, mein Herr?«, fragte er flüsternd.

Ich starrte ihn zuerst nur benommen an, als sei ich aus einer Narkose erwacht, dann auf die leere Weinflasche vor mir. Endlich reagierte ich: »Ah, äh, ja, natürlich! Bringen Sie noch eine!« Und schon war er wieder entschwunden. Du meine Güte, ich hatte gar nicht richtig mitbekommen, dass ich bereits die ganze Pulle gepichelt hatte! Und den kompletten Kalmar vertilgt hatte ich auch, wie in Trance. Der mundete aber auch verdammt gut, dieser Dünenwein! Genau richtig zu so einem intensiv schmeckenden Meeresbewohner. Und schon kam wieder ein anderer Kellner mit der neuen Flasche angetanzt, wie in einem gastronomischen Ballett. So muss es laufen, das perfekte Menü! In bester Stimmung bestellte ich bei ihm noch zwei weitere Gänge.

»Sehr wohl, mein Herr – die Gedämpfte Gespensterflunder und den Gebackenen Fackelfisch? Getrennt serviert?« Ich bejahte, und er sauste los, um dem Küchenpersonal meine Wünsche zu übermitteln.

Ich konnte mich also erst mal wieder meiner Ermittlungsarbeit widmen und tat so, als würde ich weiter die Speisekarte studieren. Tatsächlich aber beobachtete ich über den Kartenrand hinweg aufmerksam meine direkte Umgebung. Damit meine ich hauptsächlich sechs ausgewählte Tische, die alle mit Leuchtturmwärtern besetzt waren, von denen jeder so einsam seine Mahlzeit zelebrierte wie ich selbst. Und tatsächlich: Sie hantierten immer noch auf dieselbe seltsam auffällig-unauffällige Weise mit ihren Gedecken, Gläsern und Servietten. Ich war mir mittlerweile sicher, dass es eine Berufskrankheit war, hervorgerufen durch die permanente Isolation in den Leuchttürmen. Wodurch man wahrscheinlich irgendwann aus reiner Langeweile und Platzmangel beginnt, die Dinge, die einen umgeben, ständig neu zu arrangieren. Man beobachtet solch repetitives Verhalten ja auch bei Tieren im Zoo. Oder bei Insassen in Gefängnissen, die zwölfmal am Tag ihr Bett machen oder sich siebzehnmal die Schuhe binden. Aber dann registrierte ich etwas Neues: Nämlich, dass alle anderen Leuchtturmwärter jedes Mal verstohlen hinsahen, wenn einer von ihnen eine neue Besteckkonstellation hinlegte. Oder seine Gläser verschob. Ja, jedes einzelne Mal, wenn sich einer von ihnen rituell den Mund abwischte oder mit Pfeffer- und Salzstreuer Schach spielte, dann beobachteten die anderen ihn aufmerksam aus den Augenwinkeln. Und kritzelten anschließend hastig irgendetwas auf mitgebrachte Notizblöcke, von denen fast jeder einen bereitliegen hatte. Sieh mal einer an! Und sie begannen dann ihrerseits wieder, systematisch ihre Servietten zu falten oder zum Mund zu führen oder ihr Besteck zu kreuzen. Das hatte doch System! Jede Aktion provozierte eine Reaktion, keine noch so nebensächliche Handlung blieb folgenlos. Und da, mein bester Hachmed, kam mir die Erleuchtung: Das waren gar keine zufälligen oder zwanghaften Handlungen. Es war auch keine kollektive psychische Krankheit. Das war Kommunikation
 ! Ich saß im Zentrum einer lebhaften Diskussion! Es war eine Gesprächsrunde, hier fand eine verschlüsselte Form von Informationsaustausch statt. Natürlich! Die Leuchtturmwärter gaben sich Zeichen, sie morsten sich Botschaften zu, stellten sich gegenseitig Fragen und gaben Antworten, ohne dabei ein einziges Mal den Mund aufzumachen.


Ach was – v
 ölliger Unsinn!,
 dachte ich noch im selben Augenblick. Das wäre ja so sinnvoll, wie jemandem einen Brief zu schreiben, der am selben Tisch sitzt. Völlig idiotisch! Andererseits: Diese Leuchtturmwärter waren alle ein bisschen verrückt, das war doch amtlich. Oder zumindest überkandidelt und exzentrisch, das hatte mir sogar ein Arzt bescheinigt. Sie malten mit Licht Zeichen an den Nachthimmel. Sie morsten Seeleuten in Not Signale durch die Dunkelheit. Jeder von ihnen beherrschte die Flaggensprache. Sie hatten selber Geräte zur Nachrichtenübermittlung erfunden – die nonverbale Kommunikation mit verschlüsselten Botschaften war ihr Beruf! Also warum sollten sie dann nicht auch in einem vollbesetzten Fischrestaurant auf verschlüsselte Weise untereinander kommunizieren? Das müsste doch zu der Sorte von Macken gehören, die man von solchen Genies erwartet, oder? Aber wenn ich recht hatte – was für Nachrichten sendeten sie sich dann da in ihrem Geheimcode von Tisch zu Tisch? Dies zu enträtseln, war meine investigative Aufgabe. War es nur oberflächliche Konversation? Höfliches Geplauder über das abwechslungsreiche Eydernorner Wetter? Über das werte Befinden? Waren es Berufsgeheimnisse? Diskutierten sie tiefschürfende philosophische Fragen? Knackten sie gemeinsam Welträtsel? Oder – das fiel mir plötzlich siedend heiß ein – tratschten sie etwa über mich? Ich erschrak. Wie hatte Doktor De Bong gesagt? »Ich ziehe immer noch jeden Abend den Kopf ein, wenn ihr Feuerwerk beginnt!« Das waren verrückte Genies – alles war möglich! Die Musik der Salzluftorgel schlug plötzlich einen dramatischen Ton an, als hätte der Nebelheimer meine Gedanken gelesen. Oder waren es nur meine extrem geschärften Sinne, die mir das alles einflüsterten?

Du meine Güte, der Doktor hatte vollkommen recht gehabt! Ein Essen im Fackelfisch war tatsächlich unterhaltsamer als ein Theaterstück. Hier konnte man die Verhaltensweisen einer noch völlig unerforschten zamonischen »Gattung« studieren. Die Eydernorner Leuchtturmwärter, eine einzigartige Berufsgruppe von egozentrischen Gehirnakrobaten, die auf Außenposten der Zivilisation leben und im Fackelfisch ihre sozialen Rituale zelebrieren. Einmalig. Das war ja noch besser als der Affenfelsen im Gralsunder Zoo! Und ich
 hatte vielleicht gerade eines ihrer bestgehüteten Geheimnisse gelüftet. Ich musste mich ziemlich beherrschen, um nicht triumphierend aufzulachen. Nüchtern war ich nicht mehr, klar, nach einer ganzen Flasche Dünenwein. Aber auch noch nicht wirklich besoffen. Beschwipst trifft es schon besser. Ich hatte einen sitzen, war aber auf keinen Fall außer Kontrolle. Denn da war auch noch eine zweite Form von Rausch, der den des Alkohols überlagerte. Das war die belebende Wirkung des Orkanbrotes. Ich kannte diesen beflügelnden Effekt ja schon von meinem Spaziergang zum Friedhof. Nur mit Mühe konnte ich mein Bedürfnis unterdrücken, jetzt einfach aufzustehen und im Stechschritt um den Tisch zu marschieren oder ein bisschen zur Salzluftorgelmusik zu tanzen. Alkohol geht in den Kopf, Orkanbrot in die Beine, meine Wanderlust war genauso schwer zu bändigen wie meine Albernheit. Aber ich hatte mich noch im Griff, mein Freund! Ich war hier mit einer verdeckten Ermittlung beschäftigt und konnte nicht einfach meinen motorischen Impulsen folgen. Daher blieb ich brav sitzen und beschränkte mich darauf, nervös mit den Knien zu wippen und mit den Fingern auf der Tischplatte zu trommeln. Zum Glück wurde jetzt der zweite Gang aufgetragen, der meine Aufmerksamkeit wieder in andere Bahnen lenkte.


[image: image/C9A89508656749CD80474393447D0792.jpg]




Oha, das war in der Tat eine neue Herausforderung. Die Gespensterflunder gehört zur Gattung der transparenten Tiefseefische, sie sieht aus wie aus Glas geblasen. Ihre Innereien leuchten auch gekocht noch in allen Farben des Regenbogens. Ich konnte fast jedes einzelne Organ in dem Tier identifizieren: Herz (rot), Leber (blau), Magen (grün), Gehirn (orange). Wie ein anatomisches Modell in Aspik. Dass nicht nur der transparente Körper, sondern auch die dämonische Physiognomie des Fischkopfes an unerwünschten Besuch aus der Unterwelt denken ließ, war auch nicht hilfreich. Wenn man dem Fisch unvermittelt in der Tiefsee begegnet, bleibt einem wahrscheinlich das Herz stehen. Beim Anblick meines zweiten Gangs setzte ich mich unwillkürlich kerzengerade auf. Ich nahm noch ein stärkendes Glas vom Dünenwein zu mir. Mindestens ein Viertel der Gäste des Lokals würden mir verstohlen dabei zusehen, wie ich das Scheusal vertilgte. Dabei durfte ich keine Schwäche zeigen.

Aber das Orkanbrot verlieh mir übernatürliche Kräfte. Ich war jetzt mit demselben Mumm ausgestattet, der die Tiefseetaucher von Eydernorn in die kalten Fluten springen lässt, um den ozeanischen Abgrund zu erforschen. Also zerteilte ich mit ein paar beherzten Schnitten den gallertartigen Fisch und fing an, ihn Bissen für Bissen hinunterzuwürgen. Und wieder wurde meine Todesverachtung durch eine Überraschung belohnt.

Um es kurz zu machen, bester Hachmed: Ich weiß jetzt, wie ein Gespenst schmeckt, wenn man es richtig zubereitet. So muss es sein, einen Astralleib zu verspeisen! Es ist ein zerebrales Sättigungsgefühl, das nicht den Magen, sondern das Bewusstsein erfüllt. Eine spirituelle Mahlzeit sozusagen! Dagegen ist die alchemistische Molekularküche der sieben Großmeisterköche von Florinth ein alter Hut, mein Lieber! Mir war, als hätte ich die Seele dieses Fisches vertilgt und wäre vollkommen mit ihm eins geworden. Aber bleiben wir auf dem Teppich: Wahrscheinlich war es hauptsächlich das Orkanbrot, das meine kulinarische Ekstase verursacht hat. Kein Wunder, dass die Eydernorner Monatsgehälter hinblätterten, um hier Stammgast zu werden. Auch die Lava-Algenbeilage schmeckte einzigartig, brenzlig und superheiß, aber dennoch seltsam köstlich. Als würde man glühende Kohlen essen, ohne sich zu verbrennen.

Plötzlich entstand Unruhe im Lokal. An etlichen Tischen erhoben sich nach und nach die Gäste. Sie verabschiedeten sich leise murmelnd von den Kellnern und verließen das Lokal. Und alle waren Leuchtturmwärter! Tatsächlich: Sämtliche Gäste mit den verräterischen Ketten um den Hals entfernten sich wie auf ein geheimes Kommando aus dem Fackelfisch. Ich hielt einen der vorbeihuschenden Kellner am Rockschoß fest und fragte ihn, was da los sei.

Er sandte einen kurzen Blick zur Decke und flüsterte: »Das Feuerwerk! Es wird dunkel. Die Wärter müssen zu ihren Leuchttürmen.« Dann entschwand er Richtung Küche.

Natürlich! Das nächtliche Spektakel über Eydernorn hatte ich fast vergessen. Einige der Leuchtturmwärter hatten noch lange Wege mit der Kutsche und zu Fuß zu ihren Türmen vor sich. Die ersten Feuerwerke während meines Inselaufenthaltes habe ich leider verschlafen. Aber dieses Lichterfest konnte ich mir auf meinem Weg ins Hotel ansehen, es währt ja die ganze Nacht. Binnen weniger Minuten war die Mehrzahl der Tische verwaist. Das kam überraschend und war irgendwie enttäuschend, denn ohne die Leuchtturmwärter erschien mir das Restaurant plötzlich wie ein Aquarium ohne die wirklich interessanten Fische. Ausgerechnet jetzt, da ich das Geheimnis ihrer Tischsitten gelüftet hatte! Verdammt! Wie gerne hätte ich noch den Code ihrer Geheimsprache geknackt. Aber das war wohl auch ein bisschen zu viel verlangt für einen einzigen Abend. Ich machte ersatzweise ein paar rasche Skizzen in mein Notizbuch, die ich später im Hotel sorgfältiger ausführen wollte: eine von einem Grünwaldzwerg, eine von der Leuchtturmwärterkette, eine von den Fischportraits, eine vom Vampirtintenfisch. Kaum war ich damit fertig, da kam schon der dritte Gang:


[image: image/F763CB0D8D8840B8AC992AD708A062B1.jpg]






Dies war, wie mir der Kellner anvertraute, das meistbestellte Gericht von der Karte – nicht ohne Grund gab es dem Lokal seinen Namen. »Unser Koch empfiehlt, es mit geschlossenen Augen zu essen«, flüsterte er hinter vorgehaltener Hand. »Dann hat man am meisten davon.« Er stellte einen zusätzlichen Teller hin, auf dem ein schwarzes Tuch lag, verneigte sich und entschwand wieder.

Eine zusätzliche Serviette? Ich pflückte sie mit spitzen Fingern vom Teller. Nein, für eine Serviette war das Tuch zu lang und zu schmal, außerdem war es aus feinster schwarzer Seide. Welcher Kretin wischt sich mit einem kostbaren Seidenschal den Mund ab? Moment mal: War das etwa eine Augenbinde? Im Ernst? Ich sollte mir zum Essen die Augen verbinden? Wie zu einer Hinrichtung? Und wie sollte ich dann das Essen mit dem Besteck finden? Aber als ich mich verstohlen umsah, stellte ich fest, dass ein anderer Gast des Lokals tatsächlich gerade eine Augenbinde anlegte – man hatte ihm ebenfalls einen Fackelfisch serviert.

Nun, ich war in couragierter Stimmung, dem Orkanbrot sei Dank! Also legte ich die Binde an und tastete albern kichernd nach dem Besteck. Fand es auch, ohne mein Glas umzustoßen. Stocherte mit der Gabel nach dem Teller. Entdeckte den Fisch darauf. Spießte ihn auf. Säbelte ein Stückchen mit dem Messer ab und führte es zum Mund. Das war ja ganz einfach! Als hätte ich mein bisheriges Leben ohne Augenlicht verbracht.

Und nun wieder andächtig kauen. Der Fackelfisch war noch fester und kompakter als der Tintenfisch. Es bedurfte einiger energischer Bisse, um ihn zu zerkleinern, er war widerstandsfähig wie ein Radiergummi. Dann jedoch bereitete er meinem Gaumen eine verspätete Sensation, die weit über das hinausging, was der Oktopus vollbracht hatte. Er schmeckte – und das wird dich jetzt wahrscheinlich zuerst genauso befremden wie mich, mein lieber Hachmed –, er schmeckte originell
 . Ich fand, dass dieser Fisch nach einer guten Idee schmeckte. Als habe man einen großartigen Einfall nicht im Hirn, sondern auf der Zunge! Die Aromen des Fisches entzündeten sich an meinem Gaumen, brannten ab wie eine Zündschnur bis hinauf in meinen Kopf und explodierten in meinem Gehirn – mir ging ein Licht von blendender Helligkeit auf. Das meine ich wortwörtlich: Ich konnte plötzlich sehen, in absoluter Finsternis! Mit verbundenen Augen. Ich war Fackelfisch geworden. Mit einem Mal überblickte ich eine sonnenlose Tiefseewelt aus seiner Perspektive, seine organische Glühlampe baumelte direkt zwischen meinen Augen. Und diese Welt war voller Leben! Voll von nervös zuckenden Organismen, winzigen Krebsen und anderen, teilweise sehr seltsamen Existenzen. Gläserne Quallen mit peitschenden Tentakeln. Transparente Seegurken und tanzende Kraken ohne Augen. Konnte ich etwa sehen, was der Fackelfisch in seiner Erinnerung abgespeichert hatte, verursacht durch alchemistische avancierte Kochkunst? Ich habe keine andere Erklärung für meine Vision.

Und nun erst entfaltete auch die Musik der Salzluftorgel ihre volle Wirkung. Das war die perfekte akustische Untermalung für meinen Blindflug. Unterwassermusik, Tiefseeklänge, unter Hochdruck konzentrierter Schall. »Wenn man etwas über die Tiefsee erfahren will, dann gibt es nur zwei Möglichkeiten: Die erste ist, sich ein Unterseeboot zu bauen. Die zweite ist das Verzehren eines kompletten Menüs im Fackelfisch.« So hatte es Doktor De Bong formuliert. Nun wurde mir klar, warum ausgerechnet dieses Gericht dem Lokal seinen Namen gab. Sicherlich war es auch bei den Leuchtturmwärtern beliebt. Denn das war es doch, was sie beruflich taten: in absoluter Dunkelheit ein Licht entzünden, um Leben damit anzulocken.

Dann sah ich einen leuchtenden Punkt in der grenzenlosen und von Kleinorganismen durchzuckten Schwärze. Ein gelb glühendes Licht, das direkt auf mich zuhielt und dabei größer wurde. Und größer. Und größer! Offensichtlich lockte ich Leben an, einen Raubfisch wahrscheinlich. Ich empfand erst Furcht, als ich erkennen konnte, dass, was da auf mich zukam, erheblich voluminöser war als ich. Es war auch ein Tiefseefisch, auch er trug ein Licht vor sich her, aber er war noch um ein Vielfaches hässlicher und furchterregender als ein Fackelfisch. Es gibt immer einen größeren Fisch, nicht wahr? Er kam näher und näher. Und als er ganz dicht herangekommen war – wirklich nur noch eine Handbreit entfernt –, da öffnete er seinen riesigen Rachen, der mit nadelspitzen Zähnen gefüllt war wie ein Fangeisen. Um mich zu verschlingen? Nein. Denn er sprach mit höflicher und sonorer Stimme: »Hat Ihnen der Fackelfisch gemundet, mein Herr? Wünschen Sie noch etwas Orkanbrot?«

Ich habe keine Erinnerung daran, ob ich einen Schrei oder sonst irgendein peinliches Geräusch des Entsetzens von mir gegeben habe, aber ich zerrte mir im gleichen Augenblick die Binde vom Kopf und riss die Augen auf. Die Stimme gehörte einem der Kellner des Lokals, der direkt vor mir am Tisch stand.

Ich rieb mir die Augen und bemerkte jetzt erst, dass ich das ganze Gericht vertilgt hatte. Nur noch ein blitzblankes Grätenskelett lag auf dem Teller. Ich hatte überhaupt nicht mitbekommen, dass ich während meiner Unterwasservision weitergegessen hatte! Schon wieder! Und dabei muss ich auch die ganze zweite Flasche Wein gezwitschert haben. Die hatte ich mir offensichtlich mit schlafwandlerischer Sicherheit trotz verbundener Augen Glas um Glas eingeschenkt, ohne einen einzigen Tropfen zu verschütten. Mit dieser Nummer könnte ich ja im Zirkus auftreten!

»Ah … ja, danke! Es war … ausgezeichnet!«, stammelte ich. »Ich, äh, hätte gerne noch etwas Brot.«

»Sehr wohl«, raunte der Kellner, nickte, räumte den Teller ab und verschwand.

Die Musik des Nebelheimers hatte jetzt diese seltsame Qualität erreicht, zu der nur routinierte Instrumentalisten gelangen, wenn sie nach stundenlangem Spiel in eine Art Trance verfallen und nur noch mechanisch, aber gekonnt improvisieren. Mir selbst erging es ganz ähnlich wie dem Musiker: Die Wirkung des Orkanbrotes ließ langsam nach. Und die natürlichen Energien, die mir für diesen Tag zur Verfügung gestanden hatten, waren bis zur Neige erschöpft. Aber auch ich musste trotzdem irgendwie weitermachen. In so einem Zustand tut man die seltsamsten Dinge.

»Na … heute schon gefiekt?«, fragte ich leutselig einen der Kellner, als er neues Orkanbrot nachlegte.

»Ich habe noch nie gefiekt«, fügte ich hinzu, als er mich ausdruckslos ansah. »Aber ich habe schon einen Klööper.«

»Sehr wohl, mein Herr«, antwortete er derart von oben herab, als ob ich ihn nach der Beschaffenheit seines letzten Stuhlgangs gefragt hätte. Und entschwand wieder so schnell und spurlos, wie es nur die Kellner dieses Lokals vermochten.

Sagte man überhaupt »gefiekt«? Oder hieß es »gekraakenfiekt?« Oder gar »kraakengefiekt«? Keine Ahnung! Mir war auch nicht bewusst, dass ich mittlerweile einen Zustand von Betrunkenheit erreicht hatte, der bei mir immer zu unangemessener Kontaktfreudigkeit führt.

»Ich bin zum ersten Mal auf Eydernorn«, lallte ich einem Gast zu, der gut fünf Meter weit von mir entfernt saß. Er starrte mich erschrocken an und antwortete nicht. »Ich habe spasmische Bronchien oder sowas in der Art«, informierte ich ihn lauthals. »Ich bin nämlich gar kein Simulant! Nur Hypochonder.« Als er daraufhin schweigend in eine andere Richtung glotzte, verlor ich das Interesse an ihm und wandte mich an einen Gast zu meiner Linken. »Ich bin total seefest, müssen Sie wissen«, teilte ich ihm mit. »Ich habe als Einziger nicht gekotzt.«

In diesem Augenblick tauchte zum Glück schon wieder ein Kellner auf und servierte einen vierten Gang, den ich gar nicht bestellt hatte. Statt zu protestieren, sagte ich großzügig: »Sie können mir auffischen, was Sie wollen, mein Bester! Es wird gegessen, was auf den Fisch kommt.« Der Livrierte würdigte meinen Scherz mit keiner Miene und antwortete stattdessen: »Ein kleiner Gruß zum Nachtisch aus der Küche. Das geht aufs Haus.« Er lüftete den Deckel. Auf der Servierplatte darunter lag – angerichtet auf einem hübsch arrangierten Bett aus Algensalat – ein Hummdudel, das asthmatisch vor sich hin pfiff. Schlagartig war ich nur noch halb so betrunken wie zuvor.

»Was ist das denn?«, fragte ich verdutzt. »Soll das ein Scherz sein?«

»Das ist unser traditioneller Nachtisch, mein Herr. Hummdudel Natur. Eine Spezialität unserer Küche.«

»Ich soll ein lebendiges Hummdudel essen?«, fragte ich entsetzt.

»Natürlich nicht!«, antwortete er fast beleidigt. »Ich werde es vor ihren Augen am Tisch ersticken. So schmecken sie am frischesten.«

Er schickte sich an, den Deckel über das Hummdudel zu stülpen, um ihm die Luft abzuschneiden.

»Das werden Sie nicht
 tun!«, rief ich – wohl etwas zu aufgebracht, denn plötzlich blickten alle Gäste des Lokals in unsere Richtung.

»Sie mögen das Hummdudel nicht?«, fragte der Kellner irritiert und hielt inne. »Dann bringe ich es zurück in die Küche.«

Meine Gedanken überschlugen sich. Ich könnte eine Szene machen und den Kellner derart zusammenstauchen, dass er anschließend den Beruf wechselte – in der Stimmung dazu war ich durchaus. Aber damit war ja niemandem geholfen. Das Hummdudel würde dem nächsten Gast serviert, und ich hätte nur sinnlos Aufsehen erregt. Daher sagte ich: »Packen Sie mir das Hummdudel ein! Ich, äh, esse es in meinem Hotel.«

Der Kellner lächelte. »Aber selbstverständlich!«, nickte er. »Wir machen ihnen einen Kulinarischen Beutel.«

»Tun Sie das!«, sagte ich, »aber ersticken Sie es bitte nicht! Das, äh, besorge ich lieber selbst. Und bringen Sie mir bitte auch die Rechnung.« Er nickte, entschwand mitsamt Hummdudel und kam kurz darauf mit der Rechnung und dem Kulinarischen Beutel zurück, der mich vom Aussehen ein wenig an die Nausealen Beutel für Seekranke erinnerte. Mit dem entscheidenden Unterschied, dass man dem Kulinarischen Beutel ungegessene Nahrung anvertraut, dem Nausealen Beutel aber welche, die bereits – na, du verstehst schon, was ich meine, lieber Hachmed.

Beim Überprüfen der Rechnung wurde mir vorübergehend etwas schwummerig, aber man hatte mich ja gewarnt. Daher lachte ich nur kurz schrill auf und bezahlte. Inklusive eines in meinen Augen fürstlichen Trinkgeldes, das der Kellner ausdruckslos und ohne Dank entgegennahm. Ich schnappte mir meine Tüte mit dem fiependen Hummdudel darin und wankte hinaus in die Nacht.

Frische Luft kann nach einem Lokalbesuch ernüchternd wirken, aber auf Eydernorn wirkt sie regelrecht aus
 nüchternd, und zwar binnen Sekunden. Schon nach ein paar Schritten die Straße hinunter war mein Blut wie ausgewechselt, meine Leber gereinigt und mein Kopf wieder völlig klar. Nicht umsonst gilt diese Insel als Luftkurort, jeder Spaziergang ist eine therapeutische Maßnahme. Daher verzichtete ich auch darauf, für die kurze Strecke eine Kutsche zu nehmen. An einer Straßenecke blieb ich stehen und blickte nach oben. Wo war denn eigentlich das Feuerwerk? Wo war er denn, der legendäre illuminierte Nachthimmel über Eydernorn? Hier und da hörte ich dumpfes Knallen, entferntes knarzendes Pfeifen, dann sah ich den einen oder anderen bunten Lichtblitz. Und ab und zu einen wankenden Strahl am Himmel. War das alles? Gab es heute nur eine Sparversion? Dann begriff ich: Es war eine Frage der Perspektive. Es ist eine vollständig andere Sache, dem Feuerwerk der Leuchttürme zuzusehen, wenn man sich auf
 der Insel befindet. Vom Meer aus hatte ich es in seiner ganzen Pracht überblicken können. Jetzt, von meinem festen Standpunkt in Eydergard aus, war es, als würde ich einen Tornado aus dem Auge des Sturmes heraus beobachten. Da sieht man nämlich auch so gut wie gar nichts. Nur hin und wieder ging irgendwo flötend eine Leuchtrakete hoch, gefolgt von farbigen Explosionen, und ein paar vereinzelte Lichtfinger tasteten über den Himmel. Weit entferntes Ploppen und dumpfes Knallen. Das war alles! Die Erklärung war enttäuschend, aber einleuchtend. Die ganze Schönheit einer Tropeninsel offenbart sich einem auch nur, wenn man sie von weitem betrachtet, vom Meer aus. Einmal darauf gelandet, sieht man den Wald vor lauter Palmen nicht mehr.

Also marschierte ich weiter zum Hotel, pappsatt, völlig erledigt und immer noch hellwach durch das Orkanbrot. Und mit einem panisch fiepsenden Hummdudel in einer Papiertüte unter dem Arm. Ich war heilfroh, endlich mein Hotel zu erreichen, setzte das immer noch aufgeregt pfeifende Hummdudel in das Terrarium zu seinem Artgenossen und begab mich ins Bett. Es dauerte eine Weile, bis mein wild schlagendes Herz sich endlich beruhigte und einen alptraumdurchsetzten Schlummer zuließ.

Als ich wieder erwachte, war es immer noch stockdunkel. Beim Aufstehen hatte ich das Gefühl, einen heftigen Rückfall von Landschippen zu erleiden, derart schwankte der Raum. Mein Rachen war völlig vertrocknet, meine Zunge voller Salzkristalle. Der Dünenwein und das Orkanbrot – eine wahrlich nachtragende Kombination. Ich fühlte mich wie ein Schiffbrüchiger, der wider sein besseres Wissen Salzwasser getrunken hat. Selbst mein Kopfschmerz hatte nautische Qualität: Mein Gehirn fühlte sich an wie ein Seemannsknoten, der von einem besoffenen Matrosen viel zu straff geschürzt worden war. Ich ergriff die Wasserflasche auf dem Nachttisch und trank sie in gierigen Zügen leer. Dann entzündete ich eine Kerze und sah auf meine Taschenuhr. Es war vier Uhr nachts, draußen war es stockdunkel. Frühstück gab es erst in drei Stunden. An Schlaf war trotzdem nicht mehr zu denken. Daher setzte ich mich ächzend an den Schreibtisch und schrieb diesen Brief, um die Zeit zu überbrücken, bis der Rest der Inselbevölkerung erwachen würde.

Tja, und mittlerweile ist er fertig, der Brief. Ich bin etwas nüchterner, aber jetzt so brutal verkatert, dass ich dem anbrechenden Tag mit keinerlei Optimismus entgegenblicke. Und mir eigentlich jetzt schon wünsche, er wäre endlich vorbei. Draußen wird es gerade hell, also kann ich gleich im Speisesaal mein Frühstück zu mir nehmen. Die beiden Hummdudel im Aquarium erwachten mit der Dämmerung und fiepsen und flöten in den höchsten Tönen. Warum habe ich den Verdacht, dass dies nichts mit der Wettervorhersage zu tun hat? Sie bewegen sich aufeinander zu, betasten sich gegenseitig neugierig mit ihren Tentakeln und machen einen aufgeregten Eindruck. Kann es sein, dass es Männchen und Weibchen sind? Mir fehlen leider die biologischen Kenntnisse, um das festzustellen, aber ich werde ihr Verhalten in den nächsten Tagen genauer beobachten. Immerhin haben sie sich nicht gegenseitig aufgefressen – so etwas hätte ich mit meinem schwachen Magen heute Morgen nicht ausgehalten. Nun aber zum Frühstück und dann ab ins SAFÜAT
 !

Dein
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Mein lieber Hachmed,

wieder bin ich erst spät abends ins Hotel zurückgekehrt, aber diesmal wenigstens nüchtern. Daher möchte ich die kuriosen Ereignisse des heutigen Tages rekapitulieren, solange sie noch halbwegs frisch in meinem Gedächtnis sind.

Als ich mich heute Morgen, immer noch böse verkatert, auf den Weg zum Sanatorium gemacht habe, unternahm ich gar nicht erst den Versuch, den Anblick der Wogenden Wolken zu vermeiden, denn ihr Verhalten war einfach viel zu faszinierend, um sie zu ignorieren. Ja, ich rede tatsächlich von »Verhalten«, obwohl leblose Dampfgebilde gemeint sind. Denn ich glaube mittlerweile, tatsächlich habituelle Muster bei ihnen zu erkennen, vitale Aktivitäten, Macken und emotionale Reaktionen wie bei lebendigen Wesen. Ruhen und Wachen. Aggression. Furcht. Imponiergehabe und Verspieltheit und so weiter. Diesmal hatte ich sogar den Eindruck, dass die Wolken direkt auf mich reagieren
 , so wie eine Gruppe von Leuten auf eine einzelne Person reagieren kann. Hast du jemals eine öffentliche Rede vor einer größeren Menge gehalten, lieber Hachmed? Ich hatte mehrmals dieses zweifelhafte Vergnügen, und die Empfindungen, die ich dabei durchmachen musste, waren denen sehr ähnlich, die ich an diesem Morgen bei der Betrachtung der wogenden Wolkenmasse hatte. Ich fühlte mich eingeschüchtert und gehemmt und hatte das unangenehme Gefühl, von vielen Augen kritisch beobachtet und eingeschätzt zu werden. Ich verspürte Lampenfieber, mir war wie einem Redner auf einer Bühne zumute. Als würden die Wolken von oben herab jede meiner Handlungen aufmerksam begutachten und sie mit Raunen und Geflüster begleiten, wie das Publikum in einem Theater. Ja, lach mich ruhig aus, aber manchmal glaubte ich sogar, Buhrufe zu vernehmen, falls ich die akustischen Hervorbringungen der Wolken richtig gedeutet habe. Ich durfte einmal den Auftritt eines Florinthischen Gruselsackspielers vor Publikum erleben, und da steckten sich die Leute andauernd den Finger in den Hals und gaben würgende Geräusche von sich, was ich begreiflicherweise für eine unappetitliche Art von Buhrufen hielt. Dabei war es, wie ich später erfuhr, nur die gebräuchliche Form von begeistertem Applaus in dieser zamonischen Region!

Es kam mir vor, als würden die Wolken immer lauter jeden meiner Schritte und jede meiner Gesten mit Zischen und Pfeifen und höhnischem Heulen kommentieren. Dabei war es wahrscheinlich nur der Wind, der durch die engen Straßen von Eydergard pfiff, was ich in meinem verkaterten Zustand persönlich nahm. Eines jedoch bildete ich mir garantiert nicht
 ein: Die Bewegungen der Wolken waren hektischer als je zuvor. Immer wieder reckten sich kurze Wirbel aus der grauen Decke, peitschten hin und her und verschwanden wieder. Einmal ging eine breite Welle wie eine Springflut quer durch das Wolkenmeer. Unablässig öffneten sich kreisende Löcher, von denen eines sogar einen Schwarm Vögel in sich hineinsaugte. Oder flogen sie freiwillig in den Strudel? Als ich um eine Ecke bog und dabei mit einer raschen Bewegung meine Arme erhob, um die Kapuze festzuhalten, hatte ich den Eindruck, dass die Wolken über mir vor dieser hastigen Geste regelrecht zurückwichen. Das war natürlich Einbildung und völliger Blödsinn, bester Hachmed, aber es gibt dir vielleicht einen Begriff davon, wie blank meine Nerven durch meine verkaterte Verfassung immer noch lagen, als ich endlich am Sanatorium ankam. Unter diesen Umständen war ich heilfroh, dass ich diesmal das SAFÜAT
 erreichte, ohne von meinem unheimlichen Wolkenpublikum mit Hagel beworfen zu werden.

»Sie hatten eine allergische Reaktion auf das Eydernorner Meerwasser?«, fragte Doktor De Bong kopfschüttelnd, nachdem er mir den Bericht seiner Krankenschwester vorgelesen und mich oberflächlich untersucht hatte. »Das ist wirklich ungewöhnlich. So ungewöhnlich, dass mir kein einziger Fall bekannt ist, bei dem etwas Vergleichbares vorgekommen wäre.« Er legte eine seiner vier Hände an sein Kinn und machte eine nachdenkliche Miene. »Meine spontane Erklärung wäre, dass gestern durch irgendein Versehen ein Wirkstoff in das Wasser der Nasendusche geraten sein könnte, der da nicht reingehört. Irgendetwas, auf das Sie allergisch reagieren. Natürlich nicht
 auf das Meerwasser selbst, denn das gibt es gar nicht. Blödsinn! In diesem Fall wären Sie nämlich in der Tat eine medizinische Sensation. Und ich müsste unbedingt eine weitere Doktorarbeit schreiben – über Sie!« Er lachte freudlos über seinen faden Medizinerwitz, dann wurde er wieder ernst. »So eine Verunreinigung unserer Instrumente wäre allerdings unverzeihlich und darf eigentlich nicht vorkommen. Bei unseren strengen hygienischen Vorkehrungen ist das auch ziemlich unwahrscheinlich. Aber augenblicklich habe ich leider keine andere Erklärung. Wenn unser Meerwasser eine Allergie hervorrufen würde, dann wäre das eine Katastrophe, das würde viele unserer natürlichen Heilverfahren über den Haufen werfen. Die weiteren Konsequenzen wären nicht auszudenken! Nein, wir müssen das Ergebnis der nächsten Nasendusche abwarten, dann wissen wir hoffentlich mehr. Heute können wir das jedoch noch nicht wiederholen, dafür sind Ihre Schleimhäute zu angegriffen.« Er dachte kurz nach und sah mich dann streng an. »Sagen Sie mal: Hatten Sie vielleicht zur gleichen Zeit oder kurz vorher Kontakt zu irgendetwas anderem, das Allergien hervorrufen könnte?«

Ich überlegte nicht lange: »Eigentlich nicht. Es sei denn, ich bin gegen Ihr Sanatorium allergisch. Der Anfall kam kurz nachdem ich es betreten hatte. Ich war in einen Schauer aus Regen und Hagel geraten und …«

»Moment mal!«, unterbrach mich Doktor De Bong. »Sie kamen in einen Schauer? Waren Sie noch nass vom Regen, als Sie den Anfall hatten?«

»Ja, ziemlich«, antwortete ich. »Dank Ihrer Bescheinigung kam ich sofort dran, und daher war ich noch völlig durchnässt, als … spielt das eine Rolle?«

»Nun ja«, murmelte De Bong nachdenklich. »Regentropfen können Allergie erzeugende Elemente, die sich in der Luft herumtreiben, erfassen und mit sich reißen. Und wenn diese Tropfen dann auf allergische Patienten fallen – ja, dann können diese Pollen über die Poren der Haut in den Organismus geraten. Und …« Er hielt inne. »Aber das ist rein hypothetisch. So etwas ist sehr selten. Und jetzt auch nicht mehr nachzuprüfen.« Er seufzte. »Es hilft nichts, wir müssen die weiteren Untersuchungen abwarten. Jeder Krankheitsfall ist auch ein Kriminalfall: Wir müssen die üblichen Verdächtigen verhören. Spuren sichern, Beweise und Indizien sammeln, Alibis überprüfen und so weiter – es wird dauern, bis wir den Täter überführt haben.« Er faltete seine vier Hände ineinander und grinste. »So lange sind Sie sozusagen in Untersuchungshaft. Aber mit Freigang! Sie können sich die Zeit auf unserer schönen Insel mit Kraakenfieken vertreiben, Sie Glückspilz! Haben Sie schon einen Klööper erworben?«

»Jawohl, das habe ich«, meldete ich gehorsam. »Ich habe mir bei Ihrem Bruder einen wunderschönen Klööper besorgt, wie von Ihnen empfohlen. Und bei Ihrem anderen Bruder einen Kurs im Kraakenfieken belegt. Heute habe ich einen Termin bei Bohann für meine erste reguläre Partie. Ich bin schon ganz aufgeregt. Momentan studiere ich noch das Regelwerk«, log ich dreist.

»Das ist gut«, sagte De Bong lächelnd. »Eine bessere Therapie kann ich Ihnen zur Zeit gar nicht verschreiben.«

»Allerdings …«, warf ich ein, »... habe ich da ein kleines Problem.«

»Ach ja?« De Bong blickte mich erwartungsvoll an. »Welches denn?«

Er war Arzt, ein moderner, gebildeter und aufgeklärter Zeitgenosse. Daher dachte ich, es sei angebracht, es ihm gegenüber zu erwähnen.

»Nun, die, äh … Regeln …«, begann ich zögernd. »Wie soll ich sagen? Sie kommen mir doch stellenweise etwas … antiquiert vor.« Das war jetzt maßlos untertrieben und viel zu diplomatisch formuliert. Ich fand diese Regeln mittelalterlich, barbarisch und völlig idiotisch. Aber ich wollte nicht mit der Tür ins Haus fallen.

De Bong horchte auf und sah mich an. »Wie meinen Sie das?«, fragte er.

Scherzte er? Er wusste doch genau, wie das gemeint war. Das war ein Regelwerk aus den finstersten Zeiten der Inselgeschichte, das eigentlich auf die Müllhalde der zamonischen Kultur gehörte. Er musste doch ganz ähnlich darüber denken. Wollte er mich nur anspornen, darüber zu lästern?

»Na ja«, sagte ich vorsichtig. »Die Regeln über … nun, über die Schrecksen zum Beispiel …«

»Ja?«, fragte er wieder, diesmal etwas schärfer. »Was ist mit denen?«

Er wollte mich veräppeln, ganz klar! Na schön, dachte ich, dann spiele ich das Spielchen mal mit.

»Nun, die kommen mir überholt vor«, sagte ich. »Zumindest reformbedürftig.«

»Es gibt Dinge, die ändern sich nie«, sagte er kalt. »Und da braucht man eben Regeln, die sich nie ändern.«

»Sie meinen …«

»Ich meine, dass es so etwas wie ewige Werte gibt«, sagte er, während er ein paar Papiere auf dem Schreibtisch hin und her schob. »Unumstößliche Regeln, feste Prinzipien, gesunde Traditionen. An denen man festhalten muss. Nehmen wir mal meinen ärztlichen Eid. Der ist dreihundert Jahre alt. Stellen Sie sich mal vor, ich würde den alle naselang anzweifeln und ändern! Etwa mitten in einer Operation. Würde Ihnen das gefallen? Als Patient?«

»Natürlich nicht. Aber, äh, die Schrecksen …«

»Die Schrecksen?«, unterbrach er schroff. »Wir haben ein ausgezeichnetes Verhältnis zu Schrecksen auf Eydernorn. Leider gibt es nur noch eine einzige auf der Insel. Aber die liegt uns besonders am Herzen.« Der Ton in De Bongs Stimme duldete so wenig Widerspruch, dass mir das Gespräch unangenehm wurde. Spielchen oder nicht Spielchen, Eydernorner Medizinerhumor oder was auch immer – ich wollte mich nicht aufs Glatteis begeben und lieber das Thema wechseln. Selbst die aufgeklärtesten Zeitgenossen können auf fundamentalistische Weise verbissen sein, wenn es um ihre bevorzugte Sportart geht, das habe ich schon bei anderen Gelegenheiten festgestellt. Bei ihrem Freizeitvergnügen verstehen die Leute oft erstaunlich wenig Spaß. Und über derart grundsätzliche Dinge wollte ich jetzt nicht streiten. Jedenfalls nicht mit meinem behandelnden Arzt, und vor allen Dingen nicht mit diesem verkaterten Schädel.

»Ich habe mir übrigens meinen ersten Leuchtturm angesehen«, wechselte ich daher abrupt das Thema. »Das Eydergarder Nachtlicht.«

»Das Nachtlicht?«, rief er erstaunt und erheitert zugleich. »Ausgerechnet diese trübe Funzel? Du meine Güte! Glückwunsch! Da haben Sie sich mit traumwandlerischer Sicherheit den uninteressantesten Turm von ganz Eydernorn ausgesucht. Mit dem stursten Sack von Leuchtturmwärter darin, den man sich denken kann. Seien Sie ehrlich: Der hat Ihnen doch nicht etwa gefallen, dieser trostlose Turm?«

»Nicht wirklich«, gab ich zu.

»Dachte ich mir. Nun ja – nicht alle Türme sind interessant. Dieser wurde vor zweihundert Jahren bei einer Sturmflut fast völlig zerstört und dann nur provisorisch wiederaufgebaut. Nach den Plänen eines völlig unbedarften Architekten, der sonst für die Inselverwaltung Bedürfnisanstalten entwarf. Er sieht so aus wie … na ja, wie ein Leuchtturm eben, stimmt’s? Genau so, wie sich ein phantasieloser Architekt einen vorstellt. Ein Schandfleck auf einer Insel mit einer ansonsten einzigartigen Leuchtturmkultur. Ich habe schon mehrmals dafür plädiert, dass wir das Ding einreißen und noch mal neu bauen. Es steht so nahe an der Stadt, dass viele Touristen diesen Turm als Ersten besichtigen und dann denken, alle Leuchttürme würden so uninteressant aussehen. Das ist irreführend und rufschädigend.« De Bong stampfte wütend mit dem Fuß auf und funkelte mich an. Dann beruhigte er sich wieder. »Aber das war mein Fehler, ich hätte Sie warnen sollen! Hoffentlich haben Sie keinen falschen Eindruck bekommen. Machen Sie einfach weiter! Lassen Sie sich nicht durch Äußerlichkeiten irritieren.«

»Ja, natürlich«, sagte ich schnell. »Ich will mir auf jeden Fall noch ein paar andere Türme ansehen.«

»Ein paar nur?« Er lachte. »Sie werden sich alle
 ansehen! Wetten? Jeden einzelnen Turm. Wenn man einmal richtig damit angefangen hat, kann man nicht mehr aufhören.«

Dies schien mir eine gute Gelegenheit zu sein, das Gespräch zu beenden. »Jetzt muss ich aber endlich zu Ihrem Bruder.«

Doktor De Bong klatschte in seine vier Hände und rief: »Kraakenfieken am frühen Morgen – wie sehr ich Sie beneide!« Er gab mir einen Zettel mit einem neuen Termin und geleitete mich hinaus. »Und denken Sie an die Adresse, die ich Ihnen gegeben habe«, sagte er in der Tür. »Es ist nicht der schönste unserer Leuchttürme, das bestimmt nicht. Aber wie bereits erwähnt: Sie werden dort mit absoluter Sicherheit eine Überraschung erleben.«

Es lag mir auf der Zunge, mich noch für seine Empfehlung des Fackelfischs zu bedanken, aber für eine angemessene Gastronomiekritik war ich nicht in der Stimmung. Deswegen bewahrte ich mir das für ein späteres Gespräch auf. Und sagte nur noch: »Ich weiß Ihre wertvollen Empfehlungen und Ratschläge sehr zu schätzen. Ich habe die Adresse in der Tasche. Und mal sehen, vielleicht schaffe ich es heute noch dorthin.« Wieder trennten wir uns wie alte Freunde.

Vom Sanatorium aus begab ich mich, nachdem ich meinen Klööper aus dem Hotel geholt hatte, umgehend zu Bohann De Bongs Sportschule. Dort stellte sich zu meiner Überraschung heraus, dass ich gleich ins kalte Wasser geworfen werden sollte. Kein Testspiel mit dem Lehrer, sondern eine echte Partie mit anderen Kraakenfiekern.

Mein Lehrer stellte mich zwei Spielern vor, die auch bei ihm in die Schule gingen. Es waren Feriengäste, zwei feiste mittelalte Schweinlinge vom Festland, die, wie ihre geckenhafte und sicherlich kostspielige Kraakenfiekbekleidung signalisierte, garantiert Geschäftsleute mit höheren Einkommen waren. Sie trugen halblange kleinkarierte Kraakenfiekhosen, Ledergamaschen mit Muschelornamenten, gesteppte Sturmwesten aus Rohseide, Schals aus Eydernorner Schafwolle mit silbernen Broschen in Form eines Kraak (sogenannte Kraakenfiekerkrawatten) und dazu auch noch modische Wollmützen. Ich selbst trug nur meine übliche Reisekleidung, denn ich hatte nicht vor, mich wegen ein paar Partien Kraakenfieken zu ruinieren für Luxusklamotten, die man ausschließlich auf dem Fiekplatz tragen kann, wenn man sich nicht lächerlich machen will.
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Schweinlinge



Die beiden hatten zwar auch noch Anfängerstatus, aber immerhin schon die eine oder andere praktische Erfahrung. Nun, lieber Hachmed, die besitzt ja eigentlich jeder, der schon einen einzigen Tag gespielt hat! Tatsächlich waren sie seit zwei Wochen dabei. Mit Namen wurden wir uns nicht vorgestellt, dank einer Verabredung zwischen mir und Bohann, denn ich wollte kein weiteres Aufsehen erregen. Die Lehrmethode sah vor, dass sie mir im Verlauf der Partie die nötigen ersten Anweisungen gaben, mir den Platz erklärten, meine Anfängerfragen beantworteten und so weiter. Dafür war De Bongs Anwesenheit nicht notwendig. Er wünschte uns eine gute Partie, und so machten wir uns ohne ihn auf den Weg zum nächsten Kraakenfiekplatz in den nahe gelegenen Dünen.

Dort angekommen, einigten wir uns zunächst auf den Einsatz – es ist nicht ungewöhnlich, dass um Geld gespielt wird. Ich bestand darauf, dass sie mich nicht schonen, mir keinen Anfängerbonus einräumen und den Einsatz recht hoch ansetzen sollten. Damit wollte ich mir ihren Respekt erwerben, denn es war ja so gut wie ausgemacht, dass ich als blutiger Anfänger die Partie haushoch verlieren würde. So demonstrierte ich, dass ich bereit war, Lehrgeld zu zahlen. Und ich würde das Spiel ernster nehmen und mich mehr anstrengen. Die beiden Gecken lachten jovial und waren natürlich einverstanden.

Wir begaben uns zum ersten Abschlagplatz, dem sogenannten Klööp, wo die Schweinlinge umständlich Windstärke und Windrichtung analysierten, wichtigtuerisch die mit Spucke benetzten Fingerspitzen in die Luft hielten und mit einem kleinen Gerät mit winzigem Propeller hantierten, das sie den »Brisenmesser« nannten.

»Bei dem
 Ostwind läuft heute so gut wie gar nichts«, meinte der eine von ihnen mit Enttäuschung in der Stimme. Tatsächlich blies auf dem Abschlagpunkt eine ziemlich steife Brise, die meinen Umhang bauschte und ihre Kraakenfiekerkrawatten flattern ließ. Der Wolkenhimmel über uns war dicht geschlossen und in vertraut hektischer Bewegung. Und zwischen meinen Ohren schnurrte noch immer ein ziemlich dicker Kater. Wirklich nicht die idealen Voraussetzungen für eine Erstlingspartie. Sie erklärten mir geduldig die korrekte Schlägerhaltung und ein paar Grundregeln zum Abschlag, dann ging es los. Die beiden fiekten zuerst und schienen mit ihren Abschlägen nicht besonders zufrieden zu sein.

»Der Wind ist heute wirklich brutal«, sagte der eine.

»Ja«, bestätigte der andere nickend. »Bläst genau gegen die Schlagrichtung.«

Dann war ich an der Reihe. Ich stellte mich in Positur (linken Fuß vor, rechten zurück), schloss kurz die Augen, holte tief Luft und stellte mir vor, den Tod zu ohrfeigen
 (wie von Lehrer De Bong angewiesen). Ich verspürte plötzlich ein leichtes Kribbeln in der Nase, wie vor einem allergischen Niesanfall. Dieser blieb aber glücklicherweise aus. Meine Nasenwände beruhigten sich, ich öffnete die Augen wieder. Dann holte ich mit dem Klööper weit aus und drosch einfach blindlings auf den Kraak, was das Zeug hielt. Er gab ein hohles Plopp!
 von sich und sauste brummend wie eine Hummel davon. Ich atmete erleichtert aus. Ich hatte den Ball getroffen und nicht danebengedroschen – immerhin, mehr kann man von einem Anfänger nicht erwarten. Die schlimmste Demütigung war mir also erspart geblieben.

Die beiden Schweinlinge glotzten dem Ball hinterher, für ziemlich lange Zeit. Auch, nachdem er schon längst gelandet war.

»Das war ein Gookenprien«, sagte der eine schließlich und stemmte verdutzt die Fäuste in die Hüften.

»Nein«, sagte der andere kopfschüttelnd. »Unmöglich! Völlig unmöglich.« Dann stapften sie in Richtung des Kraaks, und ich watschelte einfach hinter ihnen her und fragte mich insgeheim bang, was ein Gookenprien sein mochte? Wahrscheinlich ein besonders verkorkster Schlag ins Aus, ein klassischer Anfängerfehler oder so was. Als wir am Loch (Gook) ankamen, sah ich, dass die Kraaken der beiden Schweinlinge einige Meter vom Gook entfernt lagen – meiner aber genau auf der Kante des Loches.

»Ein Gookenprien«, sagte der eine und deutete anklagend auf den Kraak. »Ich wusste es.«

»Nicht zu fassen!«, staunte der andere.

»Sie können jetzt eingooken«, beschied mich der feistere Schweinling mit einem Blick, in dem sich Verblüffung und Enttäuschung paarten.

Ich zuckte mit den Schultern und tat wie geheißen, gab meinem Kraak einen ganz zarten Schubs mit dem Klööper und lochte ein.

»Tja, das war’s«, sagte der nicht ganz so feiste Schweinling seufzend. Beide griffen in ihr Jackett und holten ihre Geldbörse heraus. Dann überreichten sie mir meinen Gewinn.

»Moment mal!«, wehrte ich ab. »Wir müssen doch noch zu Ende spielen!«

»Das haben wir getan«, sagte der eine. »Sie hatten einen Gookenprien.«

»Bei Gookenprien ist Ende der Partie«, sagte der andere mit mühsam unterdrücktem Zorn. »Sie haben gewonnen. Glückwunsch!« Die beiden nickten mir ernst zu und entfernten sich.

Ich blieb verdattert zurück, in einem seltsamen Zustand von Enttäuschung und Triumph, das Geld immer noch in der Hand. Ich wollte ihnen nachlaufen und das Geld zurückgeben, ließ es dann aber bleiben, denn das war sicherlich unprofessionell. Ich sah, wie die beiden sich voneinander verabschiedeten. Dann kam der feistere Schweinling noch einmal zurück und baute sich vor mir auf.

»Hören Sie mal, großer Unbekannter«, sagte er in ziemlich unverschämtem Ton. »Ich weiß durchaus, was hier gespielt wird. Sie sind einer von diesen Profis vom Festland, die Touristen ausnehmen. Die zuerst den Idioten markieren, um den Einsatz hochzutreiben. Und dann haushoch gewinnen.«

»Was?«, fragte ich. Ich war verwirrt.

»Das ist leider Ihr gutes Recht, denn es ist zwar nicht die feine Art, aber auch nicht gesetzlich verboten. Und ich
 bin der Idiot, weil ich darauf hereingefallen bin. Ich habe Sie dummerweise für einen Ehrenmann gehalten. Aber das wird nie wieder passieren, darauf haben Sie mein Wort! Und glauben Sie mir: So etwas spricht sich sehr schnell herum. Wenn Sie das noch öfter machen, werden Sie schon in ein paar Tagen nur noch mit sich selber fieken, ist das klar? Ich wünsche einen Guten Tag.« Er drehte sich um und ging zwei Schritte, blieb dann aber noch einmal stehen. Er sah mich über die Schulter an und sagte: »Eines muss ich Ihnen allerdings zugestehen: Hut ab für diesen Gookenprien.« Er lüpfte die Mütze. »So etwas sieht man nicht alle Tage. Schon gar nicht bei so einer Windsituation. Der allein war das Geld wert. Ich frage mich nur noch eines: Warum betrügen Sie die Leute, wenn Sie derart begnadet spielen? Sie könnten die Preisgelder reihenweise abkassieren.«

Er setzte die Mütze wieder auf und stapfte von dannen, ohne meine Antwort abzuwarten. Ich blieb stehen wie vom Schlag getroffen. Was, bitte schön, war da gerade geschehen? Das Spiel war ganz anders gelaufen, als ich befürchtet hatte. Vom ersten Augenblick an hatte ich mich dabei richtig wohl gefühlt, so, als hätte ich das schon tausend Mal gemacht. Selbst die innere Anspannung beim Positionieren des Kraaks kurz vor dem Abschlag hatte ich als angenehm empfunden. Es machte mir wider Erwarten Spaß! Und dann dieser Glückstreffer – großartig! Als ich sicher war, dass mich niemand mehr beobachtete, schlug ich mit dem Klööper ein paar lockere Schläge in die Luft. Wusch! Wusch! Wusch! Das war doch eigentlich ganz einfach, oder? Ich musste grinsen. Ich hatte tatsächlich gewonnen. Kaum zu glauben.

Mit gemischten Gefühlen machte ich mich auf den Rückweg. Aber wohin eigentlich? Ich fischte in meinem Umhang nach der Leuchtturmadresse, die mir Doktor De Bong aufgeschrieben hatte. Anhand der Inselkarte stellte ich fest, dass ich diesen Turm mit Kutsche und einem kurzen Spaziergang binnen einer knappen Stunde erreichen konnte. Der Leuchtturm wiederum lag nicht weit vom Museum für Eydernornische Kultur entfernt, das ebenfalls auf meiner Besichtigungsliste stand. Ich könnte zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, wenn ich mich zuerst zum Museum kutschieren ließ und anschließend zu Fuß den Leuchtturm besichtigen ging.

Gedacht, getan. Ich brachte meinen Schläger wieder ins Hotelzimmer, wo die beiden Hummdudel mit ihrem Geflöte einen solchen Radau machten, dass ich das Gefühl hatte, eine intime Auseinandersetzung zu stören. Vom Hotel aus nahm ich das erstbeste Pferdegespann. Oben auf dem Kutschbock hatte ich diesmal eine bessere Aussicht. Ich saß auch deshalb dort, um nicht wieder in der Kabine in ein unerquickliches Gespräch mit Mitreisenden verstrickt zu werden. Dafür unterhielt ich mich angeregt mit dem gesprächigen Kutscher, der abermals ein Froschling und ebenso wie sein Kollege in Klein-Hafing ein gut informierter und intelligenter Zeitgenosse war und akzentfreies Zamonisch sprach. Er meinte zu wissen, dass die Reparaturarbeiten an der Quoped
 zügig vorangingen und das Schiff voraussichtlich demnächst wieder seetüchtig sei. Dann kann ich dir endlich die Briefe schicken, lieber Hachmed! Oder auch, falls mich doch noch der Inselkoller überwältigt, Eydernorn fluchtartig verlassen. Von dieser guten Nachricht beflügelt, kam ich in bester Stimmung am Museum für Eydernornische Kultur an.
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Museum für Eydernornische Kultur



Das gesamte Museumsgebäude wurde, wie mich der Eydernorner Reiseführer belehrte, wie eine riesige Skulptur aus einem erkalteten schwarzen Lavastrom geschlagen und gilt seither als ein architektonisches Wunder und eine der beliebtesten Sehenswürdigkeiten der Insel. Es diente vor langer Zeit dem größenwahnsinnigen Inselfürsten Indoltepp Aan dem Dritten als Sommerresidenz, daher unterliegt es dem Denkmalschutz und wurde seither kaum verändert. Es verfügt über zwei Stockwerke und ein Souterrain und wird von vier kuppelgedeckten Anbauten flankiert. Die schmalen hohen Fenster, die auf Wunsch des lichtscheuen Potentaten nur wenig Helligkeit hereinlassen, tragen heute zum Schutz der empfindlichen Exponate bei.

Die schlichte Tafel an der Kopffront mit der Inschrift MUSEUM
 FÜR
 EYDERNORNISCHE
 KULTUR
 signalisierte mir gepflegte Langeweile, als ich die Treppe hinaufstieg. Ehrlich gesagt, gehöre ich zur idealen Zielgruppe für provinzielle Museen mit zusammengewürfelten Exponaten. In ähnlich gespannter Erwartung würde ich wahrscheinlich auch eine Ausstellung über mittelalterliche Urologie oder unbenutzte Radiergummis der Zaan-Dynastie betreten.

Hachmed, du kennst meine perverse Lust an der Selbstbestrafung, die es mir fast grundsätzlich unmöglich macht, ein Museumsgebäude mit polymorphem Angebot unerforscht zu lassen. Es ist der Reiz des Musealen an sich, der meine Sucht nährt. Ich meine diese unwiderstehliche Mischung aus wissenschaftlich kultivierter Didaktik, gepflegter Zeitlosigkeit und bürokratisch organisierter Weltabgeschiedenheit, die man nur in Gebäuden findet, die Sammlungen von Laubsägearbeiten des zamonischen Spätmittelalters oder versteinerte Stuhlproben von Säbelzahntigern beherbergen. Wenn es dann noch eine Sonderausstellung über florinthische Knotenschriften gibt, bin ich im Paradies.

Nicht ohne Anstrengung stemmte ich die schwere Eingangstür aus massivem Messing auf. Was für ein Abenteuer!, dachte ich. Eventuell werde ich von einer Sonderausstellung über Austernzucht zu Tode gelangweilt! Ich ahnte nicht, dass ich damit eine fast hellseherische Prognose abgab, die immerhin zur Hälfte eintraf – aber ich will nicht vorgreifen.

Ich verspüre wenig Ehrgeiz, den Bandwurmnamen dieses Museums andauernd ganz auszuschreiben. Daher werde ich, ähnlich wie beim SAFÜAT
 , künftig die Abkürzung MUFÜEYKU
 benutzen, die mit ihrer bizarren Abfolge von Vokalen den ungewöhnlichen Charakter dieser Bildungsanstalt typographisch trefflich repräsentiert und einen Vorgeschmack davon gibt, was den Besucher in ihren zahlreichen Abteilungen, Sälen und Schaukästen erwartet. Nämlich eine größtenteils willkürliche Zusammenstellung von kuriosen Dingen, die eigentlich nicht zusammengehören und gemeinsam unter einem Dach auch keinen tieferen Sinn ergeben. Aber ist das nicht eigentlich die beste Definition für fast jedes Museum?

Schon der Erwerb der Eintrittskarte bei der Kassiererin schien meine kühnsten Erwartungen zu bestätigen. Es gab ein hochkompliziertes Angebot von alternativen Eintrittskarten, aber ich entschied mich rasch – nur um dem umständlichen Gedöns der Alten ein Ende zu bereiten – für die kostspieligste: eine Dauerkarte mit allen Schikanen. Teurer Spaß! Das Faltblatt mit dem Museumsplan war anscheinend auf ein Material aus einer Zeit gedruckt, in der Papier noch der unerfüllte Traum von ein paar verrückten Alchemisten war. War das Papyrus? Ich hatte beinahe Angst, es zu entfalten, weil es unter meinen Fingern zu Staub zerfallen könnte, so leicht und zerbrechlich lag es in der Hand. Dann steckte ich mir noch einen ausgestanzten Strandlöper aus Goldblech an den Umhang, der mich als privilegierten Dauerkarteninhaber kennzeichnete. Damit durfte ich in diesem Gebäude überallhin, wenn nicht gerade »Nur für Personal« oder »Besetzt!« an der Tür stand.

Bereits im Foyer roch es nach Bohnerwachs, Holzpflegemitteln und Formaldehyd, also nach dem üblichen Museumsparfüm. Bei mir setzte sogleich das vertraute Gefühl ein, durch einen unsichtbaren Zugang in eine andere Welt eingetreten zu sein, in ein paralleles Universum, in dem solch profane Dinge wie Hektik, Ehrgeiz oder Überstunden nicht existieren. Dies schien mir auch das schlafwandlerische Verhalten des Personals zu bestätigen, das vorwiegend aus verschleierten Norningerinnen bestand. Die bernsteinfarbenen Augen in den Sehschlitzen ihrer Masken verrieten sie.

Sie standen entweder stumm und regungslos in den Ecken der Räume, als seien sie selber Ausstellungsobjekte, oder sie bewegten sich im Schneckentempo von Abteilung zu Abteilung, allerdings ohne eine Schleimspur zu hinterlassen. Hier gab es kein weltliches Chaos mehr, hier regierten keine Naturgesetze, sondern eine unergründliche Hausordnung. Herrlich! In gut geführten Museen fühle ich mich immer so sicher, so geborgen und am richtigen Platz wie ein abgestempeltes Amtsformular in einem Karteikasten, so beschützt und haltbar wie ein perfekt konserviertes Insektenpräparat und so gut bewacht wie ein teures Ölbild. Was kann in einem Museum schon passieren? Selbst das Licht und der tanzende Staub hatten hier eine andere Qualität: Das Tageslicht fiel durch die hohen, schmalen Fenster herein in Form von schräg aufgeschnittenen Balken, die in Länge, Breite und Einfallswinkel alle einer festgelegten Museumsnorm zu entsprechen schienen. Der Staub darin tanzte erheblich langsamer als gewöhnlicher Hausstaub und so kunstvoll, als hätte er eine klassische Ballettausbildung genossen. Am eindrucksvollsten fand ich, dass die auf Eydernorn so allgegenwärtigen Windgeräusche völlig verschwunden waren. Selbst in den geschütztesten Verhältnissen hörte man normalerweise immer noch ein dünnes Gesäusel oder Gepfeife, aber hier herrschte eine fast unheimliche Stille, wenn ich von den üblichen Museumsgeräuschen einmal absehe: knarzende Dielen, hüstelnde Besucher, der eigene Herzschlag, das Rauschen des Blutes in den Ohren und die Verdauungsgeräusche des Personals. Großartig! Ich fing an, mich wie zu Hause zu fühlen. Enttäuschend war eigentlich nur, dass ich nicht gezwungen wurde, Filzpantoffeln zu tragen.
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Museumswärterin



Im Foyer, das stilsicher mit Fischtapeten eines vergangenen Jahrhunderts ausgekleidet war, hing ein düsteres Ölgemälde, auf dem ein fetter Molchling mit melancholischem Gesichtsausdruck in schwarzer Robe lässig an einer klassizistischen Säule lehnte, auf der eine große, bizarre Muschel lag.
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Als ich das Messingschildchen darunter studierte, zuckte ich leicht zusammen. Da stand:


Professor Dr. Flodorian De Bong,



Gründer des Museums



für Eydernornische Kultur


Und:


Gemälde von Olbertine De Bong



Walfischöl auf Segeltuchleinwand


Donnerwetter! Ich muss meinen Arzt morgen unbedingt fragen, ob da verwandtschaftliche Verhältnisse bestehen. Oder ob einfach nur jeder zweite Molchling auf der Insel De Bong heißt, wie ja auch der Autor meines Reiseführers. Sich zusätzlich aufdrängende Fragen zum Thema Blutschande und Geisteskrankheit würde ich unterdrücken, klar! Ich finde es immer großartig, wenn das Schicksal solche unsichtbaren netzartigen Strukturen zwischen den Dingen und Ereignissen häkelt. Das gibt mir das prickelnde Gefühl, Teil eines großen Ganzen oder sogar eines geheimen Plans zu sein, was natürlich Unfug ist. Aber ich kann nicht anders, ich bin nun mal der willenlose Sklave meiner rastlosen Phantasie. Die Präsenz der De Bongs gab mir die Illusion, das Museum begrüße mich wie einen alten Bekannten mit besten Beziehungen zur kulturellen Elite der Insel, weshalb ich die erste Abteilung schon etwas entspannter und erwartungsvoller betreten konnte. Vielleicht gab es ja sogar etwas zum Lachen, wenn ich alles distanziert betrachtete. Also hinein in den Saal!
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stand über der Tür. Haha! – Es handelte sich tatsächlich um die von mir prophetisch vorhergesagte Sonderausstellung über Muschelzucht, ohne die anscheinend kein zamonisches Küsten- oder Inselmuseum auskommt. Der ganze erste Raum war der langweiligsten, verschlossensten und autistischsten Kreatur unseres ganzen Planeten gewidmet. Aber was hatte das mit Eydernorner Kultur zu tun?

Viel mehr als ich dachte, mein lieber Hachmed! Denn, wie ich auf den zweiten Blick zu meiner Erleichterung bemerkte, handelte es sich nicht um gewöhnliche Austern. Oh nein! Sondern um eine einmalige austernähnliche Muschelrasse, die nur in wenigen Bänken vor der Südküste Eydernorns gedeiht und wahrscheinlich nirgendwo sonst in der gesamten Unterwasserwelt: die legendäre Eydernorner Padparadschamuschel
 .
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Padparadschamuschel



Diese entwickelt nicht, wie die gewöhnliche Auster, in seltenen Fällen Perlen, sondern stattdessen eine rare Form von Edelmineral: nämlich den von Farbe und Transparenz her einzigartigen Padparadschasaphir, der auf zamonischen Edelsteinbörsen und auf dem Schwarzmarkt astronomische Preise erzielen kann. Die Ausstellung ist ein sorgfältig dokumentierter Erklärungsversuch, wie dieses hybride Wunder aus Biologie und Geologie auf dem Meeresgrund zustande kommt. Und zwar anhand von liebevoll gestalteten Dioramen, akkuraten Aquarellen, Kupferstichen und Holzschnitten sowie mit statistischen Tabellen, conchologischen Texten und sogar einem überlebensgroßen Modell einer Muschelschale samt Padparadschasaphir. Der ist wahrscheinlich eine Nachbildung aus gefärbtem Glas, denn sonst wäre das ungeschützte Exponat ein Vermögen wert. Die Ausstellung lässt allerdings die nicht unwichtige Frage offen, wie der Saphir in der Muschel entstehen kann. Darüber streiten sich noch immer die Gelehrten und die Alchemisten.

Dank meines bisherigen Desinteresses gegenüber Meeresfrüchten war ich verblüfft, als ich erfuhr, dass es vor der Südküste von Eydernorn drei große Padparadschamuschelbänke (Eyderbank eins, Eyderbank zwei und Eyderbank drei) gibt, die wie die Fanggründe der Tiefseefische nur von professionellen Tauchern zu erreichen sind und auf denen die begehrten Schalenweichtiere nicht nur natürlich wachsen, sondern mit dem nötigen Wissen und Geschick auch gezüchtet werden können. Ich erfuhr noch einiges mehr, aber ich hatte fast alle wissenschaftlichen Einzelheiten bereits wieder vergessen, als ich die Tür zur nächsten Abteilung durchschritt. Du, mein lieber Hachmed, hättest diese Informationen natürlich mühelos in deinen erstaunlichen drei Gehirnen für alle Zeiten einsortiert und abgespeichert, aber der poröse Schwamm in meinem Schädel funktioniert anders, nämlich wie ein Sieb, durch das alles, was nicht für die aktuelle schriftstellerische Produktion gebraucht wird, haltlos hindurchkollert. Ich kann mir nur Dinge merken, die meiner Arbeit dienlich sind – Zahlen, Daten und wissenschaftliche Fakten gehören nur selten dazu. Was bei mir von dieser Ausstellung immerhin hängengeblieben ist, ist die Erkenntnis, dass die Padparadschamuscheln für die überdurchschnittliche Anzahl von steinreichen Leuten und damit auch für die außergewöhnliche Menge von gut erhaltenen Leuchttürmen auf Eydernorn verantwortlich sind. Eine ziemlich stramme kulturelle und soziale Leistung für ein autistisches Weichtier ohne Gehirn und Nervensystem, nicht wahr? Es galt beim Geldadel der Muschelzüchter nämlich schon immer als Statussymbol, ein Patron, Sponsor oder gar Erbauer eines Leuchtturms zu sein. Und dies ist der wahre Grund für die Vielfalt und den vorbildlichen Zustand der Eydernorner Leuchttürme: Fast jeder besitzt einen stinkreichen Mäzen, der Pflege und Erhalt verlässlich finanziert, vorwiegend mit Mitteln aus der Muschelzucht.

Auf einer Tafel mit goldenen Schildchen, die an der Kopfwand der Ausstellung hängt, konnte ich ablesen, welcher reiche Eydernorner Geldsack welchen Leuchtturm betreut: Der Eiserne Turm gehört Awaliablus Gonk, einem Saphirhändler aus Norn; der Rote Finger an der nordöstlichen Eyderspitze wird von Anthanagor Aan, einem legitimen Nachfahren der Inselkönige, gesponsert; den Nachtriesen, den größten Leuchtturm von Eydernorn, finanziert ein Reeder namens Bayor De Bong – die De Bongs schon wieder! – und so weiter und so weiter.

Besonderer Wert wird auf die Feststellung der Tatsache gelegt, dass keiner der Mäzene einen Turm tatsächlich sein Eigen nennen darf. Die Sponsoren werden nicht etwa Pächter, sondern nur zu Schutzpatronen der Leuchttürme. Und sie haben keinerlei Macht über die Leuchtturmwärter, sie dürfen sich niemals in deren Angelegenheiten einmischen. Sie können mit ihrem Mäzenatentum nur ein bisschen in der Öffentlichkeit angeben, aber das genügt ihnen als Anreiz völlig, denn nur wer seinen eigenen Leuchtturm finanzieren kann, hat es auf Eydernorn gesellschaftlich wirklich geschafft. Die Leuchtturmsponsoren sind der neue Hochadel der Insel. Würdest du investigativ nach dem wahren Urheber für das nächtliche Lichtspektakel über Eydernorn fahnden, mein lieber Hachmed, dann fändest du ihn tief unten auf dem Grunde des Ozeans, in Form einer Muschel, die einen absurd kostbaren Edelstein beinhalten kann.

Ja, das war tatsächlich eine Ausstellung über Muschelzucht, aber sie hatte mich keineswegs zu Tode gelangweilt. Das war sogar regelrecht inspirierend. Wäre das nicht der Stoff für einen großen Roman? Für den noch ungeschriebenen Muschelroman über die finanzielle Elite von Eydernorn und ihre internen Machtkämpfe, Intrigen, Triumphe und Niederlagen? Die Insel der Tausend Leuchttürme
  – das wäre doch ein guter Titel, nicht wahr, Hachmed?

Ich wechselte von der Muschelausstellung in einen langen Flur mit gerahmten Karten der Insel an den Wänden. Ich erkannte auf einen Blick, dass Eydernorn im Lauf der Geschichte immer wieder Umfang und Küstenlinie verändert hat. Das hat wohl mit tektonischen Verschiebungen, dem Fallen und Steigen des Meeresspiegels oder Entwicklungen in der Kartographie zu tun, lauter Dinge, die nicht zu meinen Forschungsinteressen gehören. Ich sehe mir Landkarten einfach nur gerne wegen der Schönheit der topographischen Abstraktionen an, aber ohne die geringste Ahnung davon zu haben, wie man Längen- und Breitengrade festlegt oder eine Meerestiefe oder Gipfelhöhe ermittelt.
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war der Titel der Ausstellung, die mich im nächsten Saal erwartete. Das, mein lieber Hachmed, klang schon erheblich interessanter. Und das riesige Gebiss eines Tintenhais voller rasiermesserscharfer schwarzer Zähne über der Tür verhieß Spannung, Abenteuer und Gänsehaut. »Lebensbedrohliche Gefahren rund um Eydernorn und ihre Auswirkungen auf die Inselkultur« lautete der Untertitel. Großartig! Meine Stimmung besserte sich spürbar.

Das war interessant: Wie entwickelt sich die Kultur eines Volkes, das nicht nur vom nassen Element und seinen gefährlichen Bewohnern eingekesselt ist, sondern auch noch regelmäßig von Stürmen, Vulkanen und tödlichen Seuchen bedroht wird? Wie wirkt sich das auf Umgangsformen, Volkscharakter, Handwerk und Kunst und so weiter aus?

Glaub mir, bester Hachmed: Nach einem Besuch dieser Ausstellung würdest auch du Eydernorn nicht mehr als erholsamen und langweiligen Kurort einordnen, sondern als Traumziel für Abenteurer, Extremsportler und andere Lebensmüde. Die meisten der exponierten Bedrohungen gehören zwar heutzutage zum Glück der Vergangenheit an, aber es bleiben noch genügend aktuelle Risiken übrig, um auch dem Furchtlosesten tiefen Respekt vor dieser Insel einzuflößen.

Da waren zunächst die Gefahren des nassen Elementes, dargestellt auf Ölgemälden, Aquarellen und Kupferstichen, aber auch in ausgestopfter Form oder als mehr oder weniger kunstvolle Skulpturen aus Gips, Holz, Bronze, Marmor und Glas. Tintenhaie (die mit den schwarzen Gebissen), Riffmuränen, Lavaquallen, Oktopoden, Malstromkraken, giftige Salzwasserschlangen und blutsaugende Riesenseesterne – der Saal versammelte eine beklemmende Menagerie von Untieren, denen ich weder in ihrem flüssigen Element noch sonst wo begegnen wollte. Die Malstromkrake zum Beispiel lungert direkt unter der Meeresoberfläche und besitzt einen trichterförmigen Saugrüssel von der Größe eines Einfamilienhauses, womit sie ein Fischerboot samt Besatzung verschlingen kann.
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Malstromkrake



Man braucht aber gar nicht mal ins Wasser zu gehen, um mit den Fährnissen der Eydernorner Küste in Konflikt zu geraten, denn sie kommen auch gerne an Land, um Angst und Schrecken zu verbreiten. Zum Beispiel die winzigen Tintenfische (Vampyropoda oxida)
 , die selbst als Leichen noch so giftig sind, dass jeder sofort tot umfällt, der am Strand mit nackten Füßen auf ihre im Sand verborgenen Kadaver tritt. Man kann gerade noch erstaunt ausrufen: »He, Leute, ich bin da gerade auf was draufgetreten, das …« – und das war’s! Hirnschmelze, Nierenversagen, Herzstillstand – Exitus! Oder Steinkrabben, die im Schlick herumliegen und so unschuldig aussehen wie Steine, einem aber glatt die Hand oder mindestens ein paar Finger abbeißen können, wenn man sie aufheben will! Vermeintlich vertrocknete Seesterne werden plötzlich lebendig und perforieren mit tausend giftigen Nadeln alles, was sie ergreift. Die Stiche sind nicht tödlich, aber man wird davon stundenlang ohnmächtig, und wenn man bei einem solchen Vorfall alleine ist, erledigt die zurückkehrende Flut den Rest.

Sobald das Wasser bis zum Knie reicht, muss man am Eydernorner Strand jederzeit mit Stachelrochen rechnen, auch heute noch. Diese verfügen über drei
 Stachelschwänze mit drei verschieden wirksamen Giften, die wahlweise a. lähmen, b. das Nervensystem zerstören oder c. töten können. Wer Glück hat, leidet nach einem Stich nur zeitlebens an Zuckungen und Sprachstörungen. Die ebenfalls hochgradig giftigen »Unsichtbaren Seespinnen« sind aufgrund ihrer Glaskörper so durchsichtig, dass man sie im Wasser nicht sehen kann. Eydernornonellen, winzigste Wattwürmer, können praktisch überall
 reinkriechen und dort ihre Eier ablegen, aus denen dann – ach, ich erspare dir und mir das lieber! Man will es eigentlich gar nicht wissen.
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Eydernornonelle



Um die gefährlichen Raubtiere der tieferen Gewässer darzustellen, hat man sich auf drei große, eindrucksvoll gemalte Schautafeln und eine Auswahl beschränkt, welche die bekannten aggressiven Haifischarten, Muränenvarianten, toxischen Quallen und Riesenoktopusse beinhaltet, die man auch in anderen Gewässern der meisten Küstenregionen Zamoniens finden kann. Ausdrückliche Erwähnung findet in der Ausstellung noch der Belphegator, eine eierlegende Amphibie von notorischer Gewalttätigkeit. Als verkleinerte Skulptur aus Bronze machte sie keinen besonders beängstigenden Eindruck auf mich. Den Hinweis, dass der Belphegator sich auf Eydernorn gelegentlich an Land begibt, um seine Eier auszubrüten, fand ich dann allerdings wieder ziemlich beunruhigend, weil es anscheinend nicht reicht, einfach das Baden im Meer zu meiden, um ihm nicht zu begegnen.
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Belphegator



Die heimtückischste Gefahr in den Eydernorner Gewässern scheint aber weder der Belphegator noch irgendeine Haifischsorte oder giftige Quallenart zu sein, sondern ein auf den ersten Blick völlig harmlos wirkender Fisch, der aussieht wie ein lustiger Ball und nicht größer wird als eine Honigmelone. Es ist der »Rückwärtsesserfisch«, der von Matrosen, Fischern und den meisten Eydernornern weniger vornehm »Kotzfisch« genannt wird. Seine Gefährlichkeit hängt mit seinem in der zamonischen Fauna einzigartigen Verdauungssystem zusammen. Denn wenn er seinen unscheinbaren kleinen Mund öffnet, dessen Lippen ungewöhnlich dehnbar sind, entblößt er ein beeindruckendes Raubfischgebiss, mit dem er Fische verschlingen kann, die bis zu dreimal so groß sind wie er selbst. Darin besteht die Gefahr, die er für andere Meeresbewohner darstellt – für die Eydernorner liegt sie woanders. Sobald ein Rückwärtsesserfisch seine Beute verschlungen hat, wird sie von seinen drei Mägen zuerst verdaut und dann mit Hilfe seiner einzigartigen Magensäfte und einer bisher unerforschten Peristaltik wieder rekonstruiert und so zusammengesetzt, dass sie genauso aussieht wie vor dem Verschlingen. Schließlich würgt er sein Opfer wieder aus, das nun scheinbar unbeschädigt im Wasser treibt und von anderen Fischen verschlungen wird. Die Magensäfte des Kotzfisches aber, welche diese leblosen Hüllen zusammenhalten, sind extrem toxisch und führen zu einem qualvollen Tod, auch bei Landbewohnern. Verhängnisvoll für die Eydernorner wird es, wenn solch ein rückverdauter Fisch in ein Netz und in den Handel gerät und schlimmstenfalls in Restaurants oder Haushalten auf den Teller gelangt.

Jahrhundertelang sind Eydernorner an solchen giftigen Kadavern qualvoll gestorben, bis ein Arzt und Hobbyangler (der übrigens, wie die Informationstafel verriet, mit Nachnamen De Bong hieß, aber schon zweihundert Jahre tot ist) eine Methode der Augendiagnose entwickelt hat, mit der man diese toxischen Kadaver von essbaren Fischen unterscheiden kann – ihre Iris färbt sich nämlich giftgrün. Diese Erkennungsmethode beherrscht heute jeder Fischer und Angler auf Eydernorn. Es ist so ähnlich wie bei erfahrenen Pilzsammlern, mein bester Hachmed, die an ein paar unscheinbaren Lamellen einen normalen Champignon von einem tödlichen Dämonenpilz unterscheiden können. Dennoch kommt es immer wieder mal vor, dass irgendein Tourist einen vom Kotzfisch rückverdauten Leichnam harpuniert, am Lagerfeuer brät und dann daran unter schrecklichen Qualen verendet.
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Kotzfisch



Was tun, mein lieber Hachmed, wenn alles so gefährlich ist? Einfach nicht ins Wasser gehen! Das ist auf Eydernorn eine von vielen simplen Vorsichtsmaßnahmen, die man treffen kann. Es soll eine stattliche Anzahl von gebürtigen Eydernornern geben, die noch nie schwimmen waren. »Mit dem Rücken zum Meer leben« ist, wie bereits erwähnt, eine Eydernorner Redensart. Aber ängstliche Vorsicht ist kein ausreichender Gefahrenschutz. Die Fährnisse können aus dem Wasser heraus an Land kommen, bis weit ins Landesinnere hinein. Und nicht nur in Form von Belphegatoren und Kleingetier, oh nein, mein lieber Hachmed! Ich rede von marodierenden Piratenhorden, Riffkannibalen und Teufelsfelszyklopen auf Nahrungssuche. Von kriegerischen Bewohnern ferner Inseln mit Eroberungsambitionen. Oder von Riesenwanderkrabben, die größer als Kühe werden können, wie ein lebensgroßes Modell in der Ausstellung beeindruckend illustriert.
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Riesenkrabbe mit Kuh



Ich rede von kriechenden Riesenschwämmen, die ganze Schafe fressen, aber die Wolle liegen lassen. Und von bestürzend zahlreichen amphibischen Viechern mit unschönen Gewohnheiten, wie zum Beispiel dem blutsaugenden Fledermausfisch, der nicht nur schwimmen, sondern auch fliegen kann, seltsamerweise nur nachts. Was noch? Ah ja: Würgender Seetang. Schlickblutegel, die sich festsetzen wie Zecken. Und nicht zuletzt die riesigen Schwimmenden Frostfratten der Nordküste, die immer erst an Land kommen, wenn sie extrem hungrig sind.

Abwechselnd staunend und schaudernd wandelte ich von Bild zu Bild, von Exponat zu Exponat, von Schautafel zu Schautafel, las aufmerksam die Erläuterungen, begleitet von den spitzen Entsetzensschreien anderer Besucher und dem ängstlichen Weinen von Kindern. Und plötzlich wurde mir selber etwas unbehaglich. Es war nur eine leichte Übelkeit, die schnell wieder verging und die ich auf die Lektüre der Ausführungen über den Kotzfisch zurückführte. Mir wurde ein wenig flau, und ich musste sauer aufstoßen, aber dann beruhigten sich meine Magensäfte rasch wieder.

Im nächsten Ausstellungsraum wurden die geologischen und meteorologischen Gefahren behandelt: Wetterphänomene und Naturkatastrophen, Springfluten und Vulkanausbrüche, Erdbeben und Wirbelstürme, Wasserhosen und Eisgewitter. Auf einem Sockel stand ein aus Gips modellierter Tornado, aus dem Schafe, Häuser und vieles andere herausragten, was er mit sich wirbelt – sogar ein halber Pottwal. Ich bestaunte ehrfürchtig das furchteinflößende Riesengemälde einer Springflut, das eine eigene Saalwand für sich beansprucht und eine historisch verbürgte Monsterwelle dokumentiert, die einmal nicht weit von Eydernorn entfernt die halbe zamonische Handelsmarine mit sich in die Tiefe des Ozeans gerissen hat. Da waren bemalte Miniaturen der drei Vulkankegel von Eydernorn, aus denen echter Wasserdampf qualmte, der naturgetreu und ein bisschen eklig nach Schwefel roch. Die brodelnde Lava unter meinen Füßen, da war sie wieder! Ich hatte ja vorher kaum eine Ahnung gehabt von unterseeischen Wasserwirbeln, von brutalen Saugströmungen und Eiswellen. Von Watt-Treibsand, Riesenhagel, Springendem Elmsfeuer und unterirdischen Lavaströmen. Von Schwarzem Wasser, Dünensandsturm und Blitzfrost. Woher auch? Ja, man kann auf Eydernorn praktisch zu jeder Tages-, Nacht- und Jahreszeit von irgendeinem heimtückischen Naturphänomen überrascht und auf pittoreskeste Weise umgebracht werden – selbst schlafend im Bett. Bei Blitzfrost kann man während einer Wattwanderung urplötzlich von eiskalten Nebelwolken eingehüllt werden, die alles Lebendige binnen Sekunden schockgefrieren, so dass man im Gehen
 stirbt! Noch heute werden gelegentlich schaurige Eisskulpturen von tiefgefrorenen Wanderern gefunden, welche die amtlichen Blitzfrostwarnungen nicht ernst genug genommen haben.

Den dritten Teil der Ausstellung, der sich lebensgefährlichen Krankheiten, Seuchen, heimtückischen Mikroorganismen und ähnlich unappetitlichen Themen widmet, überflog ich im wahrsten Sinne des Wortes. Wie ein Strandlöper mit erhobenen Flügeln rauschte ich mit wehendem Umhang über den Parcours der Exponate und warf nur links und rechts furchtsame und flüchtige Blicke auf die Bilder, Dioramen und Modelle. Aber das genügte bereits vollkommen, um meine hypochondrischen Phantasien auf Jahre hinaus mit Stoff zu versorgen.

Und das nennt sich Kurort!

Ich fragte mich gerade, warum die Eydernorner die Gefahren ihrer Insel eigentlich so offenherzig zur Schau stellen, als ich in den nächsten Saal gelangte, wo sich endlich die guten
 Nachrichten befanden.
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stand über dieser Tür. Dem Orm sei Dank! Denn gegen die meisten dieser Heimsuchungen hatten die findigen Eydernorner mit der Zeit Mittel und Wege gefunden, zum Beispiel in Form von einfachen Vorsichtsmaßnahmen: Nie nachts schwimmen gehen! Im Watt immer robuste Stiefel tragen! Abends Fledermausfischnetze in die Fenster hängen! Oder mit Hilfe von Gegengiften und Impfstoffen. Sie rühren imprägnierende Salben an, die selbst Haie oder Quallen abschrecken können, sie installieren wirksame Schutzwälle in Form von Deichen und Unterwassernetzen. Die Eydernorner Blitzableiter sind die besten von ganz Zamonien, ihre Brandschutzbestimmungen sind vorbildlich. Die Insulaner schützten sich schon früh durch drakonische juristische Maßnahmen, wie zum Beispiel die Eydernorner Pirateninquisition. Die Eydernorner haben schließlich gegen fast jede Pest eine Kur ersonnen: Die Leichengiftrobben waren mittlerweile alle erlegt und verbrannt. Die letzten Riesenkrabben hatte man vor zweihundert Jahren mit Netzen, Giften und Speeren gnadenlos ausgerottet. Ja, du hast natürlich recht, bester Hachmed: Das sind lauter Methoden, die erst einmal rücksichtslos und ökologisch unsensibel erscheinen mögen. Aber nachdem ich in diesem Museum das letzte ausgestopfte Exemplar der Spezies Carcinus gigantea
 schaudernd bestaunt hatte, begriff ich, dass einige Maßnahmen einfach unumgänglich waren, wenn man die Insel nicht widerstandslos den Freibeutern, Seuchen und Monsterkrabben überlassen wollte. Diese Viecher waren sogar nachts in die Städte gekommen, um die Dächer von den Häusern abzudecken und Eydernorner aus ihren Betten zu holen. Die hatten ja regelrecht um ihre Ausrottung gebettelt!

Auch die Population des Fledermausfisches hatte man mit vergifteten Ködern derart dezimiert, dass es heutzutage nur noch alle Jubeljahre vorkommt, dass jemand von diesen letzten existierenden Vampirfischen gebissen wird. Das ist dann einfach Pech, und es gibt mittlerweile wirkungsvolle Medikamente, welche die Halluzinationen und Schmerzen binnen weniger Wochen abklingen lassen. Es empfiehlt sich dennoch, die Fenster nachts geschlossen zu halten.

Ein Pirat oder Teufelsfelszyklop, der auf die Idee kommt, heutzutage mit seinen Spießgesellen Eydernorn zu überfallen – der möchte ich nicht sein! Die Insel verfügt über schlagkräftige Schutztruppen aus Küstengnomen und Kliffhünen, die durch ein ausgefeiltes Signalsystem mit Sturmglocken jederzeit alarmiert werden können. Diese durchtrainierten und wenig zimperlichen Kerle sind an strategisch wichtigen Punkten der Insel stationiert und bis an die Zähne mit modernster Waffentechnik ausgerüstet, sogar mit Riesenarmbrüsten für monströses Getier und Flammenschleudern gegen die Frostfratten. Diese hartgesottenen Burschen würden selbst mit einer Invasion von Teufelsfelszyklopen fertig werden, und sie haben das auch schon mehrmals bewiesen. Freibeuter gibt es hier nur noch in Form dieser kostümierten Verkäufer in der Schiefen Reihe, die in Souvenirgeschäften Gummisäbel an Kinder verhökern.

Die Gewässer um Eydernorn sind heute derart leergefischt, dass sich die gefährlichen Raubfische dort kaum noch blicken lassen. Und wenn es doch einmal geschieht und sie einem Touristen ein Bein abbeißen, dann ist das eben die berühmte Ausnahme, welche die Regel bestätigt. Selbst gegen das unberechenbarste Wetter gibt es mittlerweile eine Vielzahl erprobter Vorsorge- und Schutzmaßnahmen: Von den oft unzuverlässigen Vorhersagen durch Hummdudel über exakte barometrische und meteorologische Messungen bis hin zu Sturmkellern, robusten Metallschirmen und spezieller Schutzkleidung wie dem Hagelhelm oder den Kettenhemden für Droschkenpferde. Ja, zum Thema


[image: image/6B64A82B53FC4D5290A7A4B8A460D027.jpg]




gibt es sogar einen gesonderten Ausstellungssaal. Auf den ersten Blick dachte ich, dass es sich um den für Provinzmuseen scheinbar unverzichtbaren Raum für verrostete Ritterrüstungen handelt, aber es sind die sogenannten »Hagelschutzanzüge«, die hier präsentiert werden. Kuriose Klamotten sind das, mein Lieber! Man muss schon lachen, wenn man sich nur vorstellt, dass Leute damit tatsächlich herumgelaufen sind. Es hat auf Eydernorn einmal ein ganzes Jahrhundert lang aus unerklärbaren Gründen jeden Tag gehagelt, mit Dauergewitter und Hagelstücken, welche die Größe von Kokosnüssen und Wassermelonen erreichten. Der Hagel stand manchmal so hoch in den Straßen, dass man knietief darin waten musste. Jedes andere Volk wäre unter diesem Bombardement eingeknickt und ausgewandert und hätte die verfluchte Insel dem unbarmherzigen Wetter überlassen. Aber nicht die zähen Eydernorner! Die nicht, oh nein! Das verdoppelte nur ihre Sturheit und weckte ihren Ehrgeiz. Sie entwickelten einen in der zamonischen Kostümgeschichte einmaligen Einfallsreichtum für Hagelschutzbekleidung und extrem robuste Kopfbedeckungen, die selbst unsere Lindwurmfestemode in den Schatten stellt, mein Bester! Da sind zum Beispiel Panzerungen aus Blech, dickem Filz und Holz, die entfernt an Ritterrüstungen erinnern und auch genauso wenig Tragekomfort besaßen. Man bewegte sich damit so eingeschränkt wie ein eingegipstes Unfallopfer. Aber mit Hagelhelmen, Schutzpanzern und eisernen Regenschirmen aus Eydernorn könnte man sogar eine Steinigung durch fundamentalistische Schweigemönche überleben. Sie überdachten ihre Fischerboote mit Blechdächern, schmiedeten Kettenhemden für die Ackergäule und Reitpferde, bauten Kutschen aus Eisen und Stahl. Leicht zerbrechliche Dinge wie Eier, Glasbehälter oder kleine Kinder wurden bei Hagel in stabilen Holz- und Eisenfässern oder Kisten auf Rädern durch die Gegend transportiert, die kleinen rollenden Festungen glichen. Die grotesken Hagelhelme erregten besonders die Aufmerksamkeit der anwesenden Kinder, wie ich amüsiert bemerkte.
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Hagelhelme



Manche Helme erinnerten mich tatsächlich an die Steinschlagschutzhelme von der Lindwurmfeste, aber die Eydernorner Kopfbedeckungen waren nicht so individuell und kunstvoll gearbeitet und aufwendig verziert wie die unseren. Der klassische Hagelhelm ist eigentlich nur ein kleines Holzdach aus Treibholz, das mit einem Strick unter dem Kinn festgebunden wird. Manchmal musste auch der Deckel eines Gurkenfasses reichen. Es muss ziemlich idiotisch ausgesehen haben, mit so einem grob zusammengenagelten Vogelhaus auf dem Kopf herumzulaufen, aber für mindestens zwei Jahrhunderte gehörte das zum Alltagsbild. Die Hagelschauer sind den Eydernornern bis heute erhalten geblieben, aber sie sind längst nicht mehr lebensbedrohlich. Man wird vielleicht übel verprügelt, aber doch nicht gleich gesteinigt.

Es gibt übrigens keinerlei Erklärung dafür, warum die Hagelkörner ihre lebensgefährliche Größe eingebüßt haben. Die Temperaturen und Wetterverhältnisse auf, um und über Eydernorn haben sich in den letzten Jahrhunderten kaum geändert, daher ist es ein meteorologisches Rätsel. Auf jeden Fall gerieten die Hagelhelme allmählich aus der Mode, und heute werden sie nur noch von sehr alten Fischern bei starkem Unwetter auf See getragen. Außerdem finden sie Gebrauch bei folkloristischen Darbietungen, Schulfesten oder Kindergeburtstagen. Der Konflikt zwischen prophylaktischem Hagelschutz und modischem Aussehen ist das Thema des bekannten Volksbühnenschwanks De Haachelhelm
 , der sich auf Eydernorn einer kultischen Verehrung und eines treuen Stammpublikums erfreut. Er läuft seit über dreihundert Jahren unverändert im Strandlöper-Theater und handelt von einem Eydernorner Schafzüchter, welcher die Nachbarstochter freien will, aber zu eitel ist, um dabei einen Hagelhelm zu tragen. Wenn er den zentralen Satz seines Dialoges ausspricht »Ebber dameet kiek ik doch uit wie een Spakken!« (»Aber damit sehe ich doch aus wie ein Vollidiot!«), gerät das Publikum regelmäßig aus dem Häuschen, obwohl es ihn auswendig kennt und laut mitspricht. Als er in dichtem Hagel loszieht, natürlich ohne Hagelhelm, um der Geliebten seinen Antrag zu machen, wird der Schafzüchter von einem melonengroßen Hagelkorn erschlagen. Die Szene, in welcher der Schauspieler auf der Bühne von einem künstlichen Eisklotz aus weiß bemaltem Bimsstein erschlagen wird, ist der Höhepunkt des Schwankes und wird von den Zuschauern jedes Mal mit anhaltendem Applaus honoriert. Sie tragen während der Vorstellung Hagelhelme aus Pappe, werfen Hagel symbolisierende Reiskörner oder hartgekochte Eier auf die Bühne, entzünden beim Finale Wunderkerzen und trinken nach der Vorstellung in den umliegenden Kneipen Eydernorner Haachelschnappes, der mit Wasser aus geschmolzenen Hagelkörnern destilliert wird. So ist es jedenfalls auf einer Informationstafel unter dem ausgestellten Theaterplakat von De Haachelhelm
 zu lesen, das stark vergilbt ist. Man kann also nicht behaupten, dass die Eydernorner keine Theaterkultur besitzen. Aber damit war die Sonderausstellung immer noch nicht beendet. Ein letzter Saal,
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betitelt, widmet sich all den Gefahren, die angeblich nur in der Phantasie existieren. Damit sind übernatürliche Kreaturen und Phänomene gemeint: Klabautergeister, Wellenhexen, Elmsfeuer, Dämonennixen, Singender Nebel, Haifischmänner, Krakengespenster und was sonst noch alles diesem hartgesottenen Inselvolk Furcht verursachen kann.
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Naturgeister



Diese Abteilung ist zwar ersichtlich für das jüngere Publikum des MUFÜEYKU
 eingerichtet worden, aber die Bilder und Modelle, die Abbildungen aus Märchenbüchern und Legendensammlungen, die teilweise überlebensgroßen Skulpturen von amphibischen Wesen mit Fischköpfen und Flossenfüßen, die Bronzebüsten von Meerhexen mit Algenhaaren und Tentakelarmen und dergleichen können auch einem Erwachsenen Furcht einjagen. Oder geht es nur mir so?

Ich habe schon immer eine Schwäche für Kunst gehabt, die mir zeigt, was ich mit eigenen Augen nicht
 sehen kann. Diese naive Neugier auf das Verborgene hat sich seit meiner Kindheit kaum verringert, wahrscheinlich bin ich in meiner geistigen Entwicklung irgendwo steckengeblieben. Deswegen war ich von den Zeichnungen, Gemälden und Skulpturen, die sich mit der reichhaltigen Eydernorner Märchen- und Sagenwelt beschäftigen, noch erheblich mehr fasziniert als von all den lebensecht gemalten oder ausgestopften oder konservierten Muränen, Haifischen und Quallen, die ich vorher bestaunt hatte. Das ist auch etwas ganz anderes als die kitschigen Ölschinken aus den Ateliers der Schiefen Reihe, die man Touristen andreht. Es handelt sich nämlich um authentische Inselkultur, um echte und nicht kommerzielle Folklore. Egal, wie krude oder kindlich manche der Exponate ausgeführt sind, sie faszinieren. Habe ich schon jemals zuvor Darstellungen des Übernatürlichen gesehen, die so aufrichtig auf mich gewirkt haben? Ich kann mich jedenfalls nicht erinnern. Ist der Glaube an Wassergeister und Wattdämonen eine unvermeidliche Spätfolge, wenn man seit der Geburt Salzluft einatmet und selbst im Schlaf noch das Meer rauschen hört? Ich hatte vorher ja gar keinen Schimmer davon, wie vielfältig und formenreich eine Geister- und Dämonenbevölkerung sein kann, die sich auf einem so begrenzten und kargen Eiland verstecken muss. Seeweibchen und Wasserbolde, Wrackgeister und Stromkerle, Ankerdämonen und Oktogasten und Bäckahästen. Nöcken und Kelpies, Skyllen und Charybdinen. Melusinen, Quellnymphen, Salzige Salmakis, Grüne Gischtzwerge und marodierende Matrosengeister. Klabauterfrauen, Wellenschrate, Wattgnome, Strandsylphen und Netznixen, Neptunauten und Schlicksirenen. Die Eydernorner wähnen ihre Elementargeister überall: in den Schaumkronen der Wellen, im Dünengras, im Strandhafer, in den Nebelbänken über dem Watt. Unter den umgekippten Fischerbooten im Hafen. Im Stroh der Reetdächer und in den Kaminen. Hinter dem Ofen, unter dem Sofa, auf dem Speicher und unter der Kellertreppe. Eine eigene Abteilung der Ausstellung mit dem Titel
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war mit Dokumenten, Aquarellen, Ölbildern und anderen Zeichnungen einem einzigen Wesen gewidmet, welches in der Eydernorner Mythologie einen ganz besonderen Rang einnimmt. Sieh an, das war der Name, dessen Erwähnung im Kraakenfiekerhandbuch
 mich allein durch seinen Silbenklang geängstigt hatte! Das Quaquappa ist ein Meeresdämon, der angeblich sämtliche gefährlichen Tiere der Wasserwelt in sich vereinigt, vom Schlangenhai über die Giftige Guräne bis hin zur Lavaqualle. Eine monströse Amphibie mit Beinen und Tentakeln, mit Flossen, Krallen und Stacheln, zusammengesetzt aus allen möglichen Kreaturen des Meeres, ein polymorphes Wesen, das angeblich eines Tages aus den Tiefen des zamonischen Ozeans aufgetaucht und nie wieder weggegangen ist.

Die Ansichten über sein Aussehen gehen extrem weit auseinander, was die Vielzahl der verschiedenartigen Quaquappadarstellungen erklärt. Mal wird es als eine Art Seeschlange auf Krebsbeinen mit einem Haifischkopf dargestellt, mal als Stachelrochen mit Seespinnenbeinen, mal als Oktopus mit Giftstacheln und so weiter. Auf jedem Bild sieht es anders furchterregend aus.

An einer Wand hängt eine wissenschaftliche Arbeit über das Quaquappa, die nachzuweisen versucht, dass durch das Auftreten dieses Dämons in der Eydernorner Mythologie (etwa am Ende des zamonischen Mittelalters) die Furcht vor dem Meer eine neue Qualität bekommen hat. Ursprünglich hatten sich die Seefahrer vor den animalischen Gefahren des Wassers weitgehend sicher gefühlt, solange sie sich an Bord eines funktionstüchtigen, großen Schiffes befanden. Weder ein Hai noch ein Oktopus oder eine giftige Qualle konnten aus eigener Kraft eine Schiffswand hochkommen – wirklich fürchten musste man diese Tiere erst, wenn man ins Wasser fiel oder das Schiff sank.

Die Legende behauptet nun, dass das Quaquappa durchaus an Schiffswänden hochklettern, Luken und Kajütentüren öffnen kann und die schlafenden Seeleute in ihren Hängematten bei lebendigem Leib verspeist. Einig ist man sich auch darüber, dass ein Schiff, das vom Quaquappa heimgesucht wird, mit Mann und Maus dem Tode geweiht ist. Denn der Dämon kehrt erfahrungsgemäß so lange zu ein und demselben Gefährt zurück, bis es völlig entvölkert ist.

Damals sollen viele unbemannte Geisterschiffe an der Eydernorner Küste gestrandet sein, mit verfaulten Segeln und von der Mannschaft verlassen. Nie fand man Spuren von Kampf, Verwundete, Leichen oder Skelette, was auf Piraterie oder Seuchen hingewiesen hätte.

Angeblich kommt das Quaquappa immer bei Nacht, tötet seine Opfer im Schlaf und frisst sie dann von Kopf bis Fuß auf, mit Haut und Haar und den Knochen und Fußnägeln, ohne eine Spur zu hinterlassen. Und jetzt, mein geliebter Hachmed, kommt mein Lieblingsteil des Quaquappa-Mythos: Wenn ein Schiff auf hoher See von einem Quaquappa befallen wird und die Mannschaft versucht, ihm zu entrinnen, indem sie Land gewinnt, dann passiert angeblich jedes Mal das Gleiche: Der Dämon kommt nicht nur jede Nacht zurück und frisst ein paar weitere Matrosen, bis das Schiff im Hafen ist, oh nein, das genügt ihm nicht, er verfolgt die Mannschaft sogar noch an Land! Selbst wenn die Matrosen, Schiffsjungen und Kapitäne sich in ihren Häusern verstecken – das Quaquappa findet und frisst sie irgendwann alle. Wenn ein Quaquappa ein Schiff einmal verflucht hat, dann ist die ganze Mannschaft des Todes, ohne Ausnahme.

Donnerwetter, dachte ich bei dieser Lektüre, das muss aber ein besonders unangenehmer und ehrgeiziger Meeresdämon sein, wenn er seine Beutezüge derart konsequent und gnadenlos durchzieht!

Aber woher, wirst du dich fragen, stammen all die widersprüchlichen Beschreibungen und Bilder des Quaquappa, wenn es nur bei Nacht kommt und niemand die Begegnung mit ihm überlebt? Nun, einige Taucher haben es angeblich mit eigenen Augen gesehen. Tief unter Wasser, besonders oft bei den Padparadschamuschelgründen vor der Küste. Merkwürdigerweise scheint sich das Quaquappa nicht für Muscheltaucher zu interessieren, es verschont sie anscheinend aus unbekannten Gründen. Es gibt sogar Taucher, die davon berichtet haben, vom Quaquappa gerettet worden zu sein – wenn ihnen die Luft ausging oder sie von Haien oder Riesenoktopussen angegriffen wurden. Einige Küstengnome haben es nachts aus dem Wasser steigen und an Land wandeln sehen. (Übrigens verschont das Quaquappa angeblich grundsätzlich diese Spezies.) Und es gibt etliche Schilderungen und Zeichnungen von Kindern, denen es beim Spielen am Strand begegnet sein soll, in der Dämmerung. Auch denen tat das Quaquappa nie etwas.

Nun ja, mein lieber Hachmed: Muscheltaucher mit Sauerstoffmangel, überarbeitete Küstengnome auf Nachtschicht, phantasiebegabte Kinder – nicht unbedingt die idealen Quellen für wissenschaftlich glaubwürdige Informationen, nicht wahr? Und die unterschiedlichen Arten von Augenzeugen erklären wohl auch die widersprüchlichen Darstellungen des Quaquappa auf den Bildern. Aber egal, was an diesen Überlieferungen nun stimmen mag oder nicht, es ist auf jeden Fall eine interessante Legende, über die ich gerne mehr erfahren möchte. Ich habe wohl eine unheilbare Schwäche für einzelgängerische mythologische Kreaturen, denen man eine gewisse Gnadenlosigkeit nachsagt. Und dies ist nun mal ein Mythos, der mich auf berührende Weise an den Schattenkönig erinnert.
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Als ich den Saal verließ, stellte ich fest, dass ich am Ende des Erdgeschosses angelangt war, also wahrscheinlich erst das halbe Museum besichtigt hatte. Die Zeit war wie im Fluge vergangen, und ich hatte einiges über diese verrückte Insel dazugelernt. Ich empfand sogar so etwas wie prickelnde Vorfreude, als ich die Treppe zum nächsten Stockwerk hinaufstieg. Was würde mich da oben wohl erwarten?

Aber mitten auf der Treppe ereilte mich wieder diese Übelkeit, und diesmal war es heftiger. Ich musste mich am Geländer festhalten und kurz stehenbleiben, um nicht ins Wanken zu geraten. Hatte ich etwas Falsches gegessen? Lag es an der verbrauchten Luft dieses hermetisch verschlossenen Gebäudes aus uraltem Vulkangestein? In diesen Verhältnissen konnte man durchaus eine gewisse Klaustrophobie entwickeln. Aber dann ging es plötzlich wieder, und ich stieg beherzt hinauf in das nächste Stockwerk.

Gleich der erste Ausstellungsraum dieser Etage schien es wieder in sich zu haben. Denn auf dem Schild über der Tür stand ein besonders verheißungsvolles Thema:
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Die Türme, natürlich, die hatte ich fast schon vergessen! Die größte Sehenswürdigkeit der Insel. Selbstverständlich musste sich eine ganze Abteilung des Museums ausführlich damit beschäftigen. Ich betrat den Saal in freudiger Erwartung.

Aber von wegen »Saal«! Stell dir meine Enttäuschung bitte möglichst kolossal vor, bester Hachmed, als ich feststellen musste, dass dieser Raum zu den kleinsten des Museums gehört und es dort keinerlei Abbildungen von den Leuchttürmen gibt! Weder alte Stiche noch Ölgemälde, keine Bronze-, Gips- oder sonstige Modelle, nichts dergleichen. Ja, eigentlich wurde mir erst jetzt bewusst, dass ich auf der ganzen Insel bisher noch keine Darstellung eines Leuchtturms gesehen hatte. Keine einzige! Nicht einmal in Form eines Briefbeschwerers in einem Souvenirgeschäft. Nicht einmal auf einem der Ölschinken aus der Schiefen Reihe. Nicht einmal stilisiert auf einem Briefpapier. Ist das nicht seltsam? Hier im Museum hängen nur amtliche Dokumente, Zeitungsartikel und ein paar architektonische Grundrisse von einem Dutzend Türme. Baupläne und Risszeichnungen! Kann man sich etwas Uninteressanteres vorstellen als die Blaupause eines Leuchtturmfundaments?
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Leuchtturm, Querschnitt



Na ja, da sind noch ein paar gerahmte alte Pachtverträge. Ein alter Kanonenofen aus Gusseisen, wie er angeblich in den meisten Leuchttürmen Verwendung findet. Eine ausgediente Signallampe mit Kristalllinsen. Unter einem Glassturz liegt eines der unspektakulären Leuchtturmwärterkettchen mit Seestern, Muschel und Windrose. Hah! Das ist die ganze Ausstellung! Ich fühlte mich betrogen.

Und schließlich las ich sie, die enttäuschende, aber einleuchtende Erläuterung für diese unbefriedigende Sammlung. Sie stand auf einem kleinen, unscheinbaren Schild neben einem der Grundrisse: Die Leuchtturmwärter halten die Urheberrechte an ihren Türmen. Und sie lehnen es grundsätzlich ab, sie aus kommerziellen Gründen oder zu sonstigen Zwecken abbilden zu lassen. Das war’s! Sie wollen vermeiden, dass ihre Behausungen aus merkantilen Gründen ausgebeutet werden.

Der einzige Leuchtturm, dem sie eine Abbildung gönnen, ist der mit dem Namen »Schwarze Kerze«. Dieser war, laut Museum, der allererste Leuchtturm von Eydernorn, ist aber natürlichen Ursprungs. Es handelt sich um eine Vulkannadel, einen sehr hohen und schlanken Schlot aus erkalteter Lava, wovon es auf Eydernorn einige gibt. Dieser war noch bis vor ein paar Jahrhunderten so aktiv, dass er permanent kleinere Mengen von Lava auswarf, was ihm von weitem und vom Meer aus betrachtet das Aussehen einer schwarzen Kerze gab. Frühe Seefahrer nutzten das als Orientierung in der Nacht, und es wird vermutet, dass das den Impuls gab für den Bau künstlicher Leuchttürme auf Eydernorn. Außerdem soll die Schwarze Kerze die Inspiration für die Eydernorner Lavakerzen sein.

Das Bild von dem Turm ist allerdings lachhaft winzig, denn es handelt sich um eine Briefmarke – die einzige Eydernorner Briefmarke selbstverständlich, die einen Leuchtturm verewigt. Ich fertigte rasch eine Skizze davon.
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Briefmarke Schwarze Kerze



Sollte sich ausgerechnet auf Eydernorn die Pharologie in einem erschütternd vernachlässigten Zustand befinden? Ich verließ die Ausstellung in dieser Hinsicht nicht viel schlauer, als ich sie betreten hatte, und machte mich auf weitere Enttäuschungen gefasst. Vielleicht hatte das Museum im Erdgeschoss tatsächlich bereits sein Pulver verschossen.

Im nächsten Saal gab es vorwiegend ausgestopfte Tiere zu sehen. Die Taxidermie ist eine verdienstvolle Handwerkskunst, die ich durchaus respektiere. Aber tote Tiere mit Sägemehl zu füllen und ihnen Glasaugen einzusetzen, um sie lebendig wirken zu lassen, ist doch auch ein bisschen verschroben, um nicht zu sagen abwegig und morbide, oder? Auf der Tafel am Eingang las ich, dass es sich um eine Ausstellung über die
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der Insel handelt, und betrat mit gemischten Gefühlen den langgestreckten Raum, in dem es muffig roch. Er ist üppig bestückt mit Glasvitrinen, Schaukästen, Gemälden und Dioramen, die sämtliche Tiere darstellen, die lediglich vorübergehend auf Eydernorn existiert haben. So viele? Du meine Güte, dann wurde hier aber erschreckend fleißig ausgestorben. Die wenigen Fenster sind so sorgfältig abgedunkelt, dass kaum Tageslicht hereinfällt – als versuche man, etwas zu verbergen. Es gibt Glaskästen mit kuriosen Insekten, die ich noch nie gesehen habe; ich gestehe, ich bin heilfroh, ihnen auch nicht mehr begegnen zu müssen. Präparierte Amphibien in luftdichten Flaschen, winzige und größere Reptilien, armlange Skorpione und bizarre Spinnen mit wesentlich mehr als acht Beinen, die beruhigenderweise in Bernstein eingeschlossen sind. Ausgestopfte Tiere gibt es von zahlreichen Gattungen und in allen Größen, manche sind befiedert, manche tragen ein Fell, andere Schuppen, einige alles zusammen. Ich notierte mir ein paar Namen: Xylamander, Norkimo, Lavagrottenspecht, Schlickschneckerich, Muschelmaus, Meergrüne Munke, Schwarzer Albino, Eiskatze, Klebrige Klunte, Akkordeonwurm, Spatzenspinne, Kupferkrabbe, Flederfrosch, Dünenzobel, Kaltblütiges Karmuffel, Zehntausendfüßler, Zeckenlibelle, Oktokäfer und Zwergnarwal.
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Oktokäfer und Zwergnarwal



Besonderen Eindruck machte auf mich ein kleines Ölgemälde von einem Schneepferdchen, das angeblich schon seit geraumer Zeit ausgestorben ist. Diese aparten Hybridtierchen aus Schmetterling und Seepferdchen bestanden angeblich vorwiegend aus Eis- und Schneekristallen, was sie besonders anfällig für klimatische Veränderungen der Inselatmosphäre machte.

Dies war ein nachdenklich stimmendes Ausstellungsthema, denn nicht nur der natürliche Verdrängungswettbewerb der Arten und die gnadenlose Bejagung todbringender Arten hatte für das Aussterben vieler dieser Tiere gesorgt, sondern auch die ständig zunehmende Bevölkerung und die Kultivierung der Insel. Was mich allerdings stutzig machte, war eine Plakette, die an mindestens der Hälfte der Präparate, Bilder oder Dioramen klebte. Auf ihr stand, als wäre das eine ausreichende Erklärung: »Ursache des Aussterbens unbekannt.«

So einfach konnte man es sich also machen, wenn man nicht allzu gründlich das eigene ökologische Fehlverhalten erforschen wollte. Oder will man dem Besucher weismachen, dass das Quaquappa all diese bedauernswerten Geschöpfe ausgerottet hat? Die Anzahl der Tiere, die sich auf dieser verhältnismäßig kleinen Insel zuerst rasch verbreiteten und dann genauso schnell wieder verschwanden, ist auf jeden Fall höchst ungewöhnlich und erstaunlich. Man könnte mutmaßen, dass auf Eydernorn eine natürliche Auslese herrscht, die wesentlich radikaler vorgeht als in allen anderen Gegenden Zamoniens. Man sollte mit diesem Eiland und seinen Lebensbedingungen möglichst schnell klarkommen – sonst ist man hier als eingereiste Daseinsform ganz schnell wieder weg vom Fenster. Das erlebe ich ja bereits am eigenen Leib. Wie ich da inmitten dieser melancholisch stimmenden Ausstellungshalle stand, während über mir ein längst ausgestorbener Klippengeier an Drähten schwebte, kam ich mir plötzlich sehr bedroht und verletzlich vor.

Immerhin versuchten sie nicht, völlig unter den Tisch zu kehren, dass das Verschwinden gewisser Arten nicht selten auch ganz einfach darauf zurückzuführen ist, dass die Eydernorner sie für Schädlinge gehalten oder ein bisschen zu häufig auf ihre Speisekarten gesetzt haben. Als Beispiel dafür mag die schonungslose Ehrlichkeit gelten, mit der in dieser Ausstellung die Ausrottung der Eydernorner Salzwiesenquake dokumentiert wird.

Die Quake ist, beziehungsweise war
 , neben dem Strandlöper ein weiteres kurioses Federvieh dieser Insel mit außergewöhnlichen und vogeluntypischen Verhaltensweisen. Denn sie besaß keinerlei Furcht vor anderen Lebewesen, was gewiss einer der Gründe für ihre Dezimierung gewesen ist. In erster Linie aber war es der Umstand, dass sie zu den absoluten Lieblingsspeisen der Eydernorner Bevölkerung gehört hat, da ihr Fleisch und ihre Innereien so ausgezeichnet geschmeckt haben sollen. »Das geht runter wie eine Quake«, sagt man hier immer noch, wenn man auf die Schmackhaftigkeit von etwas hinweisen möchte. Ihre geradezu lebensmüde Zutraulichkeit machte es viel zu leicht, eine Quake zu fangen. Es genügte bereits, das entenhafte Geschnatter einer Quake nur halbwegs überzeugend zu imitieren und ihr dann einen Sack über den Kopf zu stülpen, wenn sie quakend angewatschelt kam, um sich mit der vermeintlichen anderen Quake zu paaren. Die plötzliche Dunkelheit versetzte den Vogel umgehend in Trance – die Quake dachte dann, die Sonne sei untergegangen und es sei Schlafenszeit. Dadurch fiel sie in einen hypnotischen Halbschlaf und ließ widerstandslos so ziemlich alles mit sich geschehen, was man einer Quake antun kann. Wahrscheinlich, weil sie es für einen Traum hielt. Der wirklich finale Grund für das Aussterben der Quake aber ist die Erfindung der Quakenpresse.
 Im Museum steht direkt neben der ausgestopften Quake ein Exemplar dieses mittlerweile sehr selten gewordenen Kücheninstrumentes.

Um die Sache abzukürzen, mein lieber Hachmed, habe ich dir einfach den erläuternden Text von der Ausstellungstafel abgeschrieben, denn besser könnte ich es auch nicht formulieren:


Die
 Eydernorner Quakenpresse ist ein von Pieet Obelgooth in der Stadt Norning (Ost-Eydernorn) erfundenes Utensil für den gastronomischen Bereich. Die Quake, ein eierlegendes Vogeltier aus der Familie der Enten, welche vor ihrem Aussterben in den Salzwiesen der Südküste von Eydernorn lebte und brütete, ernährte sich hauptsächlich von Salzwasseralgen und Meersalzgras, weshalb ihr Fleisch stark versalzen schmeckte und geradezu ungenießbar war. Das war der Grund, weshalb sie auch nach der Besiedelung Eydernorns jahrhundertelang auf natürliche Weise von Dezimierung oder gar Ausrottung verschont blieb. Damals lebten zigtausende von Quaken unbehelligt auf der Insel und gehörten genauso zum Alltagsbild wie die Strandlöper. Nicht einmal ihre Eier wurden angerührt, weil sie ebenfalls extrem salzig schmeckten. Das änderte sich radikal durch Obelgooths Erfindung der
 Quakenpresse, mit der eine Quake vermittels eines einzigen Handgriffes komplett entsaftet werden konnte, wobei ihr alle Körperflüssigkeiten und damit auch größtenteils das überschüssige Salzwasser entzogen wurde. Dadurch wurde das Quakenfleisch nicht nur bekömmlich, sondern sogar überdurchschnittlich delikat und schließlich zum Leibgericht der meisten Eydernorner. Der Gebrauch der Quakenpresse war denkbar einfach: Man steckte eine lebende Quake (wegen der Blutgerinnung musste sie lebendig sein) in das massive Küchengerät aus Gusseisen und betätigte dann energisch den Quetschmechanismus, wodurch das Tier binnen Sekunden entsaftet war. Der letzte Laut, den eine Quake in einer Quakenpresse von sich gab, war, wie von zahlreichen historischen Quellen überliefert wird, ein überraschtes »Quak!«.
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Quake
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Quakenpresse



Auf die Gefahr hin, für unsensibel gehalten zu werden, mein lieber Hachmed, muss ich gestehen, dass ich über den letzten Satz in dem ansonsten von pietätvoller Ruhe erfüllten Saal so herzlos lachen musste, dass mich die anwesende vermummte Museumsangestellte mit ihren bernsteinfarbenen Augen tadelnd anfunkelte. Und die Bestrafung für mein taktloses Gelächter folgte auf dem Fuße, in Form einer erneuten Rebellion meiner Magensäfte. Der Rülpser, den ich nun von mir gab, war noch lauter und respektloser als mein blöder Lacher, und ich konnte es niemandem verübeln, mich zu verdächtigen, das Museum im Zustand der Volltrunkenheit betreten zu haben. Beschämt wechselte ich in den nächsten Ausstellungsraum, unter dem inquisitorischen Blick der Norningerin.
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stand über der nächsten Zwischentür. Das dünkte mich interessanter als ausgestorbenes Geflügel. Mein Dichtpate Danzelot hatte mir diese eher unpopuläre Eydernorner Sehenswürdigkeit ausdrücklich ans Herz gelegt, und dass Doktor De Bong mir hingegen dringend von einer Besichtigung abgeraten hatte, steigerte mein Interesse nur noch mehr. Nichts macht neugieriger als eine Sache, über die kontroverse Meinungen existieren. Und dann der Name: Die Stadt ohne Türen
  – das klang wie der Titel eines reißerischen phantastischen Romans oder wie die Metapher für einen Ameisenbau oder einen Bienenstock. Eine ganze Stadt ohne Türen habe ich noch nie gesehen, nirgendwo. Nicht mal ein einziges Haus ohne Türen. Ein Haus mit
 Türen, dafür aber ohne Klinke, ja, das hatte ich schon mal gesehen! Es war eine Klapsmühle, in der ein befreundeter Schriftstellerkollege wegen eines Nervenzusammenbruchs untergebracht war (»vorübergehend«, haben die Ärzte damals gesagt, und dann haben wir nie wieder etwas von ihm gehört). Ganz anderes Thema.

Der wieder ziemlich kleine Raum ist noch spärlicher beleuchtet als der mit den ausgestopften Tieren. Er besitzt gar keine Fenster, nur wenige Kerzen spenden Licht. Er enthält ein paar verstaubte Glasvitrinen, ein halbes Dutzend Bilder an den Wänden und ein kleines geologisches Modell aus Ton oder Gips. Viel war hier nicht zu sehen, auch keine Aufsichtsperson. Die Texte auf den Tafeln konnte ich bei den miserablen Lichtverhältnissen nur mühselig und mit Hilfe meines Monokels entziffern. Was ich auf den alten Kupferstichen erkennen konnte, war ein schwammähnliches Gebilde von größeren Ausmaßen. Ein durchlöcherter Felsen? Eine Landzunge oder Halbinsel, die weit ins Meer ragt? Auf den paar Bildern ist sie zum Teil von Nebel eingehüllt, wodurch sie einen noch mysteriöseren Eindruck macht. Das sollte eine Stadt sein? Türen sah ich tatsächlich keine. Dann gibt es noch ein paar Gesteinsproben unter Glas, schwarze Lavabrocken, die mit verkrusteten Muscheln bewachsen und wahrscheinlich aus dem Originalfelsen gebrochen sind. Ein halbes Dutzend hübsche Aquarelle von leuchtenden Schimmelpilzen, die dort angeblich wachsen. Und das besagte Gipsmodell, welches die durchlöcherte Landzunge dreidimensional nachbildet, mit schwarzer Farbe bemalt. Hmm … na und? Von einer Texttafel erfuhr ich, dass die Stadt ohne Türen die ältesten Wohnstätten der Insel enthält, man aber bis heute nicht weiß, wer oder was darin einmal gehaust hat. Man ist jedoch davon überzeugt, dass
 sie einmal bewohnt gewesen sind, weil darin zahlreiche Gravuren und Zeichen gefunden wurden, die sich bis heute erhalten haben. Dann stand da noch, dass die Zeit ihrer Besiedelung vermutlich erheblich weiter zurückliegt als die der beiden Burgen Eyder und Norn, die als zweitälteste Kulturstätten der Insel gelten. Man weiß also weder wer die Stadt ohne Türen geschaffen noch wer sie bewohnt hat. Und dann noch die Begründung: Man weiß es hauptsächlich deshalb nicht, weil die archäologischen Untersuchungen dort vor etlichen Jahren eingestellt und nie wieder aufgenommen worden sind! Hast du so etwas schon jemals gehört? Archäologische Arbeiten, die abgebrochen werden? Einfach so, ohne zwingenden Grund? Ich kenne keine Sorte von Wissenschaftlern, die hartnäckiger und geduldiger ist als die der Archäologen. Und je weniger sie finden, desto engagierter graben und forschen sie! Hundert Jahre? Tausend Jahre? Zehntausend Jahre? Das ist denen doch piepegal! Die graben immer weiter, bis zum Umfallen. Und dann kommt der nächste Archäologe, nimmt die Spitzhacke aus den klammen, toten Fingern seines Kollegen und gräbt weiter. Die Archäologie ist eine Wissenschaft, die hauptsächlich von Enttäuschungen motiviert wird. Wie kann da eine Ausgrabung oder die Vermessung eines jahrtausendealten archäologischen Rätsels einfach abgebrochen werden, bevor es geknackt ist? Das ist, als würde man mitten in einer Entdeckungsreise auf hoher See umkehren, weil man in eine Flaute geraten ist. Das ist so unwissenschaftlich
 ! Eydernorn ist eine stinkreiche Insel, auf welcher der Kurtourismus blüht und die von spendablen Muschelmillionären nur so wimmelt. Da kann man kaum begreifen, warum eine archäologische Attraktion – eine ganze »Stadt« sogar – derart ignoriert wird und die Touristen sogar dazu aufgefordert werden, sie einfach links liegen zu lassen: »Ach, das ist nur eine jahrtausendealte Stadt ohne Türen mit geheimnisvollen Zeichen – beachtet sie einfach nicht weiter!«

Zuerst die empörend unbefriedigend dokumentierten Leuchttürme, dann die unerklärt ausgestorbenen Tiere und jetzt das: Das ist kein Museum, das ist ein Mysterium!

Das stachelt meine Neugier natürlich nur umso mehr an, mein bester Hachmed! Ich habe mir fest vorgenommen, diese mysteriöse Sehensun
 würdigkeit so bald wie möglich unter die Lupe zu nehmen. Zum dritten Mal verließ ich verärgert und enttäuscht einen der Ausstellungsräume.

Die Tür zum nächsten Saal war mit der Ankündigung
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überschrieben.
 Hier ging es um eine kuriose Form der Eydernornischen Literatur, die mit »Strandgutbedichtung« vielleicht nicht ganz unzutreffend ins Hochzamonische übersetzt ist. Während man in früheren Zeiten das Strandgut lediglich zu Werkzeug oder Baustoff umfunktionierte, wurde die Bearbeitung mit zunehmender Kultivierung der Insel immer subtiler und kreativer. Aus Handwerkern wurden Kunsthandwerker, aus Kunsthandwerkern Künstler. Schon zu Beginn des Eydernorner Mittelalters war es bei den einheimischen Tischlern üblich, Wrackteile sorgfältig zu restaurieren, um dann Aphorismen und Gedichte darin einzuschnitzen und schließlich alles mit Ornamenten und Vignetten zu verzieren, mit Bootslack zu versiegeln oder zu vergolden. Kein Eydernorner Haushalt ohne ein Strandgootshrieven an der Wand!
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Strandgootshrieven



Du vermutest ganz richtig, mein lieber Hachmed, dass wir es dabei nicht mit Hochliteratur zu tun haben, sondern mit Folklore. Aber das Strandgootshrieven verschafft dem passionierten Inselforscher einzigartige Einblicke in die Mentalität der Eydernorner, in ihr Denken und ihre Geschichte, in ihre bodenständige Philosophie und ihren manchmal schrägen Humor. Mindestens hundert von diesen restaurierten Wrackteilen hängen da an den Wänden, und bei einigen ist es mir gelungen, sie aus ihrem kruden Inseldialekt ins Hochzamonische zu übersetzen.

Auf einer zu einem Oval zugerichteten Deckplanke steht beispielsweise – von apart gemalten Muscheln und Seesternen umrahmt – der Satz:

Wer die Möwe im Dunkeln kneifen will,

sollte den Hagelhelm nicht vergessen.

Was auf den ersten Blick wie der Ratschlag eines Geisteskranken aussieht, ist in Wirklichkeit eine sehr praktische Eydernorner Lebensweisheit, die gesundheitlichen Schaden abwenden kann. Jeder Eydernorner weiß nämlich, dass »die Möwe im Dunkeln kneifen« eine auf dieser Insel gebräuchliche Umschreibung dafür ist, abends nach der Arbeit einen über den Durst zu trinken. Und warum man auf Eydernorn besser einen Hagelhelm tragen sollte, wenn man in Sturm und Dunkelheit sturzbesoffen nach Hause torkelt, das muss ich dir nicht mehr erläutern, mein lieber Hachmed!

Auf einem raffiniert beschnitzten Ruderblatt stand:

Man kann eine Auster nicht mit

einer Nudel öffnen.

Weise Worte, ohne Zweifel! Hier geht es um die berühmte Verhältnismäßigkeit der Mittel. Das heißt, es handelt sich um eine Variante der Spruchweisheit vom groben Klotz, auf den ein grober Keil gehört. Eine einfache und zeitlose Lebensweisheit.

Eine der Tafeln beinhaltet eine Weissagung, die mich im wahrsten Sinne des Wortes frösteln machte:

Wenn das Meer zu warm wird,

kommen die Frostfratten an Land.

Besser kann man seine Kinder nicht in den Schlaf singen, wenn man sie fürs Leben traumatisieren will. Mir fällt wieder ein, dass ich unbedingt einen Ausflug an die Nordküste machen will, von wo aus man angeblich Frostfratten im Meer beobachten kann, aus sicherer Entfernung von den Klippen, mit dem Fernrohr.

Das nächste Strandgootshrieven fiel schon durch seine ungewöhnliche Größe aus dem Rahmen. Es war eine mit verschlungenen Oktopus- und Seetangmotiven bemalte Kapitänskajütentür, komplett mit Angeln und Türklinke, die man mit einem ganzen Gedicht beshrieven hatte:

Meer der hundert Stürme

Land der tausend Türme

Da bin ich geborn

Auf der Insel Eydernorn.

Wo die stärksten Winde blasen

Und die meisten Schafe grasen

Soll man mich beerben

Denn da will ich auch sterben!

Nun ja, eher Lokalpatriotismus in Knittelversen als hohe Dichtkunst, aber historisch relativ leicht einzuordnen. Dieses Strandgootshrieven muss aus einer Zeit stammen, als die Leuchttürme bereits gebaut waren, denn die Übertreibung mit den tausend Leuchttürmen ist erst in den letzten Jahrzehnten aufgekommen.

Der nächste Ausstellungsraum widmete sich dem
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Auch auf dem Gebiet war ich bereits Fachmann, ich hatte ihn ja schon in natura erkundet, wie du weißt. Daher brachten mir die schönen Kupferstiche von monströsen Mausoleen, Totenpfählen und bizarren Grabsteinen nicht allzu viel Neues. Was mein größtes Interesse weckte, war ein Objekt in der Mitte des Raumes. Es war dies ein Modell der Sprechenden Grabmale, die ich bereits auf dem Eydernorner Inselfriedhof gesehen hatte, schätzungsweise um ein Viertel verkleinert, auf einem Sockel arrangiert. Außer mir befanden sich keine anderen Besucher im Saal, nur die vermummte und scheintot wirkende nornische Aufseherin stand in einer Ecke. Als ich mich dem Exponat näherte, begab sich die Museumsangestellte wie auf ein unhörbares Kommando zu einer Kurbel an der Wand und begann, sie zu drehen wie das Rad einer Drehorgel. Es ertönte aber keine Musik, dafür öffnete sich in der Decke ein Fenster, durch das ein breiter Strahl aus grellem Tageslicht auf die Miniatur der Sprechenden Grabmale fiel.

All das passierte so überraschend und ehrfurchtgebietend, dass ich eingeschüchtert stehenblieb und nur noch auf das Modell starrte, mit dem nun etwas Wundersames geschah: Die Schrift auf den Steinen begann sich zu bewegen! Ja, es sah tatsächlich so aus, als würde sie plötzlich lebendig. Wie auf einem stillen Teich, in den man Steine geworfen hat, gingen nun Wellenkreise durch die Zeichen auf den Grabmalen. Die geöffnete Luke gab einen Teil des Wolkenhimmels frei, der in wilder Bewegung war und hier und da von einzelnen Sonnenstrahlen durchschossen wurde. Das Eydernorner Mittagslicht, dieser einzigartige rasante Wechsel von Helligkeit und Schatten fiel nun auf die Steine und brachte die eingravierten Zeichen zum Tanzen. Sie schienen sich zu biegen und zu strecken, sich zu verformen und die Plätze zu tauschen. Das waren natürlich nur Sinnestäuschungen, aber sie wirkten wie choreographiert und genau berechnet.

»Die Sprechenden Grabmale!«, rief ich verdutzt und so laut wie ein kleines Kind. Natürlich: Das war ihre Zeichensprache, ihre Form von Kommunikation. Die Steine sprachen nur bei diesen Lichtverhältnissen, die von den Wolken über Eydernorn erzeugt wurden. Die vermummte Angestellte gab einen krächzenden Laut von sich, der ein hämisches Lachen oder ein Fluch sein konnte, und dann fuhr durch die geöffnete Dachluke brausend eine Windbö in den Raum. Sie ergriff meinen Umhang und bauschte ihn wie ein Segel. Ich roch plötzlich das Meer, seine beängstigende und monumentale Fäulnis. Ich musste an das Ereignis in Manuolo De Bongs Werkstatt denken, als der Wind die Tür aufgestoßen und die Klööper zum Klappern gebracht hatte. Gleichzeitig musste ich mit meinem Umhang kämpfen, der sich wie ein lebendiges Wesen gebärdete, das mich zum Veitstanz aufforderte. Ich stolperte und fluchte und torkelte im Kreis, als ich verzweifelt versuchte, das verdammte Kleidungsstück zu bändigen. Dann hörte schlagartig alles wieder auf: das Brausen, der Wind und der Meeresgeruch. Die Museumsdienerin hatte die Luke geschlossen. Im Saal war es völlig ruhig geworden, auch die Norningerin stand wieder an ihrem ursprünglichen Platz. War überhaupt irgendetwas geschehen? Oder hatte ich mir das alles nur eingebildet? Von der vermummten Angestellten würde ich garantiert keine vernünftige Auskunft erhalten, deshalb las ich, immer noch verdattert meinen Umhang ordnend, den Text, der auf dem Sockel stand:

Die Sprechenden Grabmale von Eydernorn

Tonmodell, Maßstab 1:10.

Fundort: Eydernorner Inselfriedhof.

Herkunft und Alter unbekannt.

Fällt das Tageslicht zur Mittagszeit unter gewissen meteorologischen Bedingungen auf die Steine, hat man manchmal die Gelegenheit, ein optisches Phänomen zu beobachten. Die Schrift auf den Steinen scheint sich auf unerklärliche Weise in Bewegung zu setzen und mit dem Betrachter in einer Art Zeichensprache zu kommunizieren. Daher nennt man sie im Volksmund die Sprechenden Grabmale
 oder, im Eydernorner Dialekt, Pratende Prielen
 .

Da begriff ich: Ich hatte mir die Grabmale zur falschen Tageszeit, im falschen Licht und bei falschem Wetter angesehen, deswegen prateten
 sie nicht zu mir. Hier im Museum funktionierte es offensichtlich sogar bei einem Modell. Ich war diesmal zur richtigen Zeit gekommen.

Mir war etwas schwindelig, von dem wilden Tänzchen mit meinem Umhang wahrscheinlich, daher verließ ich den Raum ziemlich unpässlich und trat in den angrenzenden Flur, wo auch wieder mehr Museumspublikum unterwegs war.

Aber dort verstärkte sich meine Unpässlichkeit sogar. Meine Beine wurden wackelig, mir wurde wieder flau im Magen, diesmal heftiger als zuvor. Was war nur los mit mir? Lag das an Dehydrierung? Ich war schon lange auf den Beinen, hatte bereits eine Kraakenfiekpartie absolviert und länger nichts mehr getrunken. Bahnte sich da ein Kreislaufkollaps an? Eine Ohnmacht? Ich hatte beinahe vergessen, dass ich eigentlich Patient war. Vielleicht hatte ich meine körperlichen Aktivitäten übertrieben, auf dieser Insel war alles so furchtbar anstrengend! Lachte da jemand? Über mich? War das eine Restwirkung meines Dünenweinrausches? Des Orkanbrotes? Von beidem zusammen? Oder war es nur diese ganz normale Unpässlichkeit, die ich in Museen schon öfter erfahren und auch bei anderen Besuchern beobachtet habe? Ich nenne es das »Museale Torkeln« – ein vorübergehender Zustand von Kontrollverlust und Orientierungslosigkeit, der einen in großen und labyrinthischen Museen aufgrund der Reizüberflutung ereilen kann. Ja, mein lieber Freund, das gibt es, es ist eine Zivilisationskrankheit! Man erkennt Leute im Zustand des Musealen Torkelns daran, dass sie sich unsicher und wankend bewegen. Dass sie einen Schweißfilm auf der Stirn haben und selbst die prächtigsten Bilder an den Wänden ignorieren, während sie mit starrem Blick den Ausgang suchen. Ich glaube, dass die physische und psychische Wirkung von Kultur allgemein unterschätzt wird und eine Überdosis davon durchaus toxische Folgen zeitigen kann, bis hin zur Kulturvergiftung.

Doch nun wurde mir erst richtig übel! Ich taumelte gegen eine Wand und wollte möglichst nonchalant »Hoppla!« sagen, um die Situation zu überspielen, aber stattdessen kam etwas ganz anderes aus mir heraus. Nämlich mein Frühstück! Ich erbrach mich röchelnd zur Überraschung meiner selbst und der anderen Besucher auf den blank gebohnerten Parkettboden. Ein kleines Molchlingkind an der Hand seiner Mutter starrte mich entgeistert an und fing an zu weinen.

Ich floh schwankend in Richtung der nahen Waschräume, bevor noch mehr Leute oder gar die Museumsnornen auf mich aufmerksam wurden. Erst, als ich mir dort mit frischem Trinkwasser den Mund ausspülte und im Spiegel meinen glasigen Blick sah, begriff ich, was geschehen war: Die Prophezeiung des Doktor De Bong war eingetroffen! Jawohl, die Seekrankheit hatte mich nun doch noch erwischt. Genau so, wie der dichtende Doktor vorausgesehen hatte, mein bester Hachmed! Von wegen Museales Torkeln! Blödsinn! Das war die Rache der Meeresgötter, der niemand entkommt. Sie kam spät, aber dafür mit der Unentrinnbarkeit einer Steuernachzahlung. Irgendwann erwischt es jeden: den einen direkt auf den Planken der Quoped
 und mich Tage später auf dem Parkett des Museums für Eydernornische Kultur. Ich bedauerte aufrichtig die Reinigungskraft, die das beseitigen musste, aber daran war jetzt nichts mehr zu ändern. Und mein Nausealer Beutel lag völlig nutzlos im Hotelzimmer.

Ich nahm die Angelegenheit dennoch ziemlich locker, fast mit heiterer Gelassenheit. Das hing vermutlich damit zusammen, dass dem Erbrechen immer ein Zustand der geistigen und körperlichen Erleichterung und Erlösung folgt. Ich fühlte mich gereinigt, entschlackt und befreit. Ich hatte den Meeresgöttern mein Opfer gebracht und war geläutert, von ihrem Fluch befreit – das Leben ging weiter. Ich wusch mir noch einmal das Gesicht und trat wieder in den Flur.

Von diesem Augenblick an irrte ich orientierungslos und abwesend durch die übrigen Räume. Die restlichen Exponate und Schätze der Eydernorner Kultur betrachtete ich wie durch einen Schleier, sie waren mir völlig gleichgültig geworden: Ich wollte nur noch an die frische Luft und orientierte mich dafür an den Schildern:
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Geschafft! Endlich trat ich hinaus ins Freie.

Sobald ich wieder draußen in der eiskalten Eydernorner Luft stand und systematisch tief ein- und ausatmete, tat sie erneut ihre Wunderwirkung. Meine Verfassung verbesserte sich rasch, mein Kreislauf stabilisierte sich, und ich empfand sogar regelrechten Heißhunger. Daher entschied ich mich, den für heute geplanten Leuchtturmbesuch auf morgen zu verschieben, und machte mich auf den Weg in Richtung Eydergard, um etwas Handfestes zu mir zu nehmen.

Als ich am Stadtrand ankam, geriet ich in eine der zahlreichen Strandfestlichkeiten, die auf Eydernorn mit erbarmungsloser Häufigkeit und hauptsächlich für die Inselgäste zelebriert werden. Dies war das sogenannte »Strandlöperfiesten«, das diesen krakeelenden Unvögeln gewidmet ist, die mir mit ihrem Gekreisch so hartnäckig die Spaziergänge vermiesen. Es gab Buden mit Strandlöperbier und Strandlöperwein, Strandlöperkaffee,
 Strandlöperlimonade und Strandlöperkuchen, Strandlöpergrillkartoffeln, Strandlöperbratwurst und Strandlöperfischbrötchen. Eine Wurfbude, in der man mit unhandlichen Bällen auf aus Holz geschnitzte Strandlöper werfen konnte, und eine Strandlöper-Tombola, bei der man gestrickte Strandlöperwollmützen gewinnen konnte. Nicht besonders überzeugend als Strandlöper kostümierte und auf Stelzen herumstaksende Gaukler erschreckten mit schlecht imitiertem Strandlöpergekreisch und hektischem Flügelschlagen die Besucher. Sie taten ihr Bestes, um nicht nur die kindlichen Gäste für ihr weiteres Leben zu verschrecken, sondern auch mich. Von ihnen werde ich diese Nacht garantiert alpträumen. Und natürlich liefen die echten und naturgeschützten Mistvögel ebenfalls überall herum, und zwar scharenweise. Sie benahmen sich standesgemäß wie volltrunkene Ehrengäste, die sich alles herausnehmen dürfen: Sie krächzten und kreischten und überfraßen sich an Essensresten, tranken Bier und Wein aus Pfützen und halbleeren Gläsern und kotzten anschließend röchelnd in die Brandung. Wi-der-lich! Diese Tiere besitzen anscheinend keinerlei natürliche Instinkte mehr. Aufgrund meines Heißhungers gelang es mir unter diesen unappetitlichen Umständen dennoch, ein paar knusprige Strandlöperbratwürste zu verdrücken.

Am Meeressaum wurde unter Absingen von traditionellem Eydernorner Liedgut ein monströser Strandlöperfetisch verbrannt, ein archaisches Schauspiel, das mich geraume Zeit faszinierte. Ein aus Pappmaché, getrocknetem Strandhafer und Strandlöperfedern zusammengeschusterter Riesenvogel wurde mit einer brennbaren Flüssigkeit übergossen und entzündet. Während der Popanz bei seiner Verbrennung eine pechschwarze Rauchfahne absonderte, gefährlich knisterte und bestialisch stank, sang ein Chor von Küstengnomen melancholisch klingende Folklore in einer Sprache mit seltsamen Krächzlauten, die ich noch nie gehört hatte. Wenn sie dieses flugfaule Geflügel so verehrten, warum verbrannten sie dann sein Abbild? Der Sinn von vielen Volksbräuchen ist oft auch denen unbekannt, die sie pflegen, mein lieber Hachmed. Warum verbrennen Eydernorner riesige Pappvögel? Warum feiern Lindwürmer Hamoulimepp? Warum springen Bergdruiden singend in die Dämonenklamm?

Das Leben ist kurz

Und ewig die Kunst

Es winkt und grüßt

Dein
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Siebter Brief
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Die Ereignisse des heutigen Tages, mein bester Hachmed, übertrafen alles, was mir bisher auf dieser wundersamen Insel widerfahren ist. Auf meinem Plan standen zwei Dinge: Erstens die Besichtigung dieses von Doktor De Bong besonders empfohlenen Leuchtturms (»Sie werden eine Überraschung erleben«, hatte er versprochen) und meine nächste Kraakenfiekpartie mit seinem Bruder Bohann, die ich auf keinen Fall verpassen wollte, auch um meine angekratzte Kraakenfiekerehre wiederherzustellen. Deswegen gedachte ich, diesen Termin pünktlich einzuhalten.

Bereits auf dem Weg zum Leuchtturm – zuerst mit der Kutsche und dann noch ein Stück zu Fuß – holte mich ein absurder Gedanke wieder ein, der mich in letzter Zeit schon wiederholt beschäftigt hat. Jedes Mal, wenn ich den Fehler mache, meinen Blick zum Eydernorner Wolkenhimmel zu erheben, verdichtet sich mein Verdacht, dass ich dort keine Vielheit von sich immer wieder neu bildenden und arrangierenden Wolken sehe, sondern ein Wesen, das lediglich seine Form ändert! Verstehst du, was ich meine, Hachmed? Ich werde den verrückten Gedanken nicht los, dass es gar kein endloser Strom von sich formenden und sich wieder auflösenden Dampfgebilden ist, sondern eine zusammenhängende biologische Masse, ähnlich einer Pilzkolonie oder einem riesigen Schwamm. Wie ein lebendiger Organismus lungert diese Riesenwolke da oben, ein wildes und unberechenbares Tier. Wie ein Hai, der ständig in der Nähe seines Opfers kreist, ein Tiger im Saum des Dschungels, der ein Dorf belauert. Ein intelligentes Raubtier, das sich gelegentlich zurückzieht und tagelang nicht zu sehen ist. Aber immer wieder heimkehrt, um die Insel zu terrorisieren.

Ich weiß, dass das Unsinn ist: Wolken, die sich seit hunderten oder tausenden von Jahren nicht auflösen, weil sie eine Art Lebewesen darstellen – völlig absurd! Aber es gibt da nun einmal gewisse Merkmale, die ich immer wieder zu erkennen glaube, wie Warzen oder Narben. Bestimmte Muster. Ein ewig gleicher Wirbel, der immer an derselben Stelle zu sitzen scheint wie ein Schönheitsfleck oder eine Tätowierung. Und ja, ich weiß auch schon, was du mir jetzt gerne sagen würdest, mein vielfältig gebildeter Freund: dass ich von Naturwissenschaften ungefähr so viel Ahnung habe wie ein Huhn vom Bellen. Dass Wolken nicht mehr sind als flüchtige Nebel und niemals eine feste Form annehmen oder sich gar in eine organische Substanz verwandeln können. Und dass es dir ein Rätsel ist, wie ich mit so einem kindlichen Weltbild überhaupt durchs Leben kommen konnte. Aber was soll ich machen? Letztens sah ich im Schaufenster eines Malerateliers der Schiefen Reihe eines dieser bei Touristen so beliebten Eydernorner Ölgemälde, auf dem ein großes Segelschiff von einem vielarmigen Kraken auf den Grund des Meeres gezerrt wird. Ich konnte einfach nicht anders und musste dieses Bild in meiner Vorstellung zwanghaft auf den Kopf stellen. Und da sah es plötzlich so aus, als würde das Schiff von einem Wolkenkraken in den Himmel hinaufgezogen. Das ergab für mich einen ganz neuen und furchterregenden Sinn. Meiner krankhaften Phantasie bin ich nun einmal hilflos ausgeliefert. Ich frage mich mittlerweile, ob diese überspannten Vorstellungen auch Folgen des Kontaktmangels und der schleichenden Vereinsamung auf dieser verdammten Insel sein könnten. Ich nutze zwar jede Gelegenheit zum Gespräch mit Bewohnern, Hotelpersonal, Ladenbesitzern und Sanatoriumsangestellten, aber das sind natürlich immer nur oberflächliche Konversationen. So kann es für die gesamte Zeit meines Aufenthaltes jedenfalls nicht weitergehen – ich brauche dringend mehr intellektuellen Austausch.

Auch deshalb wollte ich heute unbedingt wieder einen Leuchtturm besuchen und das Gespräch mit seinem Wärter suchen. Egal, wie verschroben er sein mochte. Es war mir auch egal, wenn ich mir dabei wieder einen Korb einhandelte. Dann probiere ich es eben beim nächsten und beim übernächsten Leuchtturm, so lange, bis irgendjemand die Tür aufmacht – das nahm ich mir jedenfalls vor. Hundertundzehn weitere Möglichkeiten, abgewimmelt zu werden! Ich bin aus zähem Echsenfleisch gemacht, wie du weißt. Wahrscheinlich gilt es ja nur deshalb als unmöglich, in die Türme eingelassen zu werden, weil es noch nie jemand richtig versucht hat.

Nachdem ich aus der Kutsche ausgestiegen war und bevor ich mich auf meinen Fußmarsch begab, erinnerte ich mich an meine wissenschaftliche Verpflichtung und unternahm eine weitere Messung mit dem Nachtigallerschen Erdfieberthermometer, das ich in den Dünensand steckte. Diesmal ergab sie 6,5 Grad auf der Nachtigallerschen Thermoskala – ganze drei Grad mehr als bei meiner ersten Messung. Ich habe keine Ahnung, was das bedeutet, möchte diesen geothermischen Fakt aber nicht unerwähnt lassen.

Als ich den dritten Dünenkamm überquert hatte, konnte ich bereits in der Ferne das graue Meer sehen. Und weiter nordöstlich etwas, das auffällig aus der Küstenlinie herausragte und eigentlich nur der Leuchtturm sein konnte. Warum war ich plötzlich so aufgeregt? Wegen Doktor De Bongs Verheißung? »Sie werden auf jeden Fall eine Überraschung erleben!« Das hatte er mir schon zwei Mal prophezeit. Was könnte das wohl sein? Und wie konnte mich nach so einer großspurigen Ankündigung überhaupt noch irgendetwas überraschen? Je näher ich kam, desto unruhiger wurde ich. Das Ding sah von weitem irgendwie gar nicht aus wie ein Gebäude, eher wie ein Berg. War das tatsächlich ein Leuchtturm? Die Sicht wurde mit jedem Schritt besser, der Umriss nahm eine immer klarere Form an. Und dann blieb ich abrupt stehen. Denn der Anblick versetzte mir einen Stich ins Herz! Ich kannte dieses Objekt! Aber ja doch! Ich ging etwas schneller. War das ein Felsen? Eine Burg? Moment mal, das war doch … Nein, völlig unmöglich! Meine krankhafte Phantasie spielte mir wieder einen Streich. Plötzlich bekam ich es mit der Angst zu tun. Ich blieb erneut stehen. Kann es sein, dass sich Heimweh zu einer echten Krankheit auswächst? Zu einer geistigen Verwirrung, gar zu einem Hirnleiden? Ist es möglich, dass man von seinen Sehnsüchten Halluzinationen bekommt und sich die Dinge einbildet, die man am stärksten begehrt? So wie Schiffbrüchige auf hoher See von rettenden Segelbooten phantasieren? Oder Verirrte in der Wüste von Oasen? Denn das, was ich da sah, mein lieber Hachmed, war tatsächlich nichts anderes als – die Lindwurmfeste
 ! Meine Heimat. Meine Stadt. Mein Fels. Mein Zuhause! Ich ging, nein, jetzt taumelte ich weiter. Das war doch eine Fata Morgana, oder? Ein Ozean und ein halber Kontinent lagen zwischen mir und diesem Felsen auf der Hochebene von Dull. Ich blieb stehen und rieb mir die verkrusteten Augen. Eine Sehstörung war das, verursacht durch das Salz in der Luft. Oder? Nein! Doch! Nein! Ich sah noch einmal hin. Ging etwa zehn Schritte näher, blieb noch einmal stehen. Und rieb mir wieder die Augen.

»Sie werden auf jeden Fall eine Überraschung erleben!«

Aber das war keine Überraschung. Das war eine Unmöglichkeit! Und es war auch keine Illusion, das Ding war absolut konkret. Das war
 die Lindwurmfeste! Hier und jetzt am Strand von Eydernorn! Vom Wind gepeitscht, von Möwenschwärmen umflogen und höchstens noch hundert Schritte entfernt.

Um das Mysterium aufzulösen, mein lieber Freund: Es handelte sich tatsächlich um die Lindwurmfeste, aber um eine verkleinerte Version davon. Die echte Feste ist immerhin einen ganzen Kilometer hoch und unverwechselbar! Ich bin im Schätzen nicht besonders gut, aber ich würde mal sagen: Das Ding hier war eine Verkleinerung der Lindwurmfeste auf die Größe eines durchschnittlichen Leuchtturms. Also immer noch erstaunlich groß für eine Miniatur, nicht wahr? Ein Eydernorner Leuchtturm in der Form meines Heimatfelsens, und ich habe von seiner Existenz nicht einmal etwas geahnt. Unglaublich, oder? Eine Überraschung war das in der Tat. Vielleicht sollte ich besser von einer Überwältigung sprechen? Denn nun geschah etwas, das wahrscheinlich niemals passiert wäre, wenn ich vorher eine Ahnung davon gehabt hätte: Ich fing an zu flennen! Und wie! Das Gefühl von Heimat in der Fremde, mein zerrütteter Zustand, die Überraschung – all das kam in diesem Augenblick zusammen und verwandelte mich in ein kleines schluchzendes Kind. Ich konnte mich kaum wieder beruhigen. Der Gefühlsausbruch war fast so anhaltend wie meine allergische Reaktion im Sanatorium. Jedes Mal, wenn ich mich wieder halbwegs zusammengerissen hatte, spülte mich eine neue Welle der Ergriffenheit hinweg, bis endlich meine Tränenreserven versiegten. Dann schnäuzte ich mich ausgiebig ins Taschentuch, riss mich mit einem Ruck zusammen und marschierte entschlossen zum Turm. Dort las ich das Schild über der massiven hölzernen Eingangstür: »Nebelstrandweg 16«.

Das war genau die von Doktor De Bong angegebene Adresse. Keine Ahnung, wo hier die Nachbarhäuser waren und wo sich die Gebäude Nebelstrandweg 15 und 17 befanden. Ich konnte kilometerweit in keiner Richtung ein weiteres Bauwerk ausmachen. Der emotionale Druck war auf einmal von mir abgefallen, die Flennerei entfaltete ihre beruhigende Wirkung, ich war wieder entspannt und fühlte mich zu allem bereit.

Ohne Übertreibung, mein bester Hachmed: Dies war eine architektonisch derart genaue Nachbildung der Feste, dass ich die Detailtreue kaum fassen konnte, während ich den Leuchtturm staunend umkreiste und mir all die Einzelheiten ansah. Da, ganz oben – das war eine Verkleinerung von Danzelots Haus, der Wohnstätte meines Dichtpaten, in der ich einen großen Teil meiner Kindheit verbracht habe. Und da, in der Mitte – das waren die Mauerzinnen der Lindwurmgasse, von denen ich als Kind mit meinen Spielkameraden im Herbst immer die Papierdrachen aufsteigen ließ. Und weiter oben, dicht unter der Spitze, da war die Brüstung, von der ich Danzelots Asche in alle Himmelsrichtungen verstreut hatte. Schon wieder schossen mir Tränen in die Augen, verdammt!! Da hatte jemand im exakten Maßstab mein Leben nachgebaut, den Schauplatz meiner Kindheit und Jugend.
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Leuchtturmmysterium



Ich erinnerte mich an meinen Vorsatz. Jetzt oder nie! Ich wollte der erste Fremde sein, der einen der Eydernorner Leuchttürme betreten durfte. Ich wischte mir die letzten Tränen weg und raffte meinen Umhang zusammen. Ich war wild entschlossen! Nachdem ich den Turm dreimal umkreist hatte, begab ich mich zur Eingangstür und betätigte eine eiserne Glocke. Bingbong!

Keine Antwort, kein Laut. Ich läutete ein zweites Mal. Bongbing! Wieder keine Reaktion. Ich machte eine Höflichkeitspause und setzte dann zum dritten Läuten an.

»Gehen Sie weg!«, krächzte da eine Stimme von oben, bevor ich die Glocke erneut rühren konnte. Das kam mir doch irgendwie vertraut vor: die typische Gastfreundschaft der Eydernorner Leuchtturmwärter. Aber diesmal war ich fest entschlossen, mich davon weder beeindrucken noch verscheuchen zu lassen.

»Doktor De Bong schickt mich«, rief ich mit fester Stimme. »Ich komme von sehr weit her. Von der Lindwurmfeste.«

Schweigen. Sehr langes Schweigen. Dann ein Befehl: »Wiederholen Sie das!«

»Äh … Doktor De Bong schickt mich.«

»Nicht das! Das andere.« Die Stimme klang autoritär und zittrig zugleich.

»Äh … Ich … ich komme von der Lindwurmfeste.«

Schweigen. Dann, etwas leiser und zögerlicher: »Wie … ist denn Ihr Name?«

Das war leicht: »Mein Name ist Mythenmetz. Hildegunst von Mythenmetz.«

Eine noch längere Pause. Dann: »Wie heißt Ihr Dichtpate?«

Wie bitte? Er wollte den Namen meines Dichtpaten
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 wissen? Wurde das jetzt ein Verhör? Wer auf dieser entlegenen Insel wusste überhaupt, was ein Dichtpate ist? Ich erwiderte so vernehmlich wie möglich: »Mein Dichtpate ist … äh, mein Dichtpate war
 Danzelot von Silbendrechsler.«

Kaum hatte ich das ausgesprochen, da vernahm ich mechanische Geräusche. Ein Klacken, ein Klicken und ein rostiges Knirschen. Dann schwang die Eingangstür knarzend auf. Ein Leuchtturm mit Türmechanik, Donnerwetter! Ein dunkler Flur und ein Treppenaufgang waren zu erkennen. Wieder diese Stimme, diesmal aus dem Inneren des Turms: »Schließen Sie die Tür und kommen Sie herauf! Füße abputzen!«

Ich konnte mein Glück kaum fassen: Ich durfte in einen Leuchtturm! Schon beim zweiten Versuch. So einfach war das? Hastig putzte ich meine Füße auf einer dicken Matte ab, schlüpfte hinein und schloss die Tür hinter mir. Ich stieg bedächtig und leise die gewundene Treppe hinauf, um nicht den Eindruck eines stürmischen Eindringlings mit schlechten Manieren zu machen. Es war eine solide Steintreppe mit flachen und breiten Stufen. Wer sie entworfen hatte, hatte sich etwas dabei gedacht. Nämlich, dass eine Treppe, die man jeden Tag mehrmals benutzt, nicht steil oder gefährlich sein darf, sondern bequem und trittsicher sein muss. Dies war eine Treppe, auf der man alt werden konnte. Und da war noch etwas Angenehmes – ein vertrauter Geruch hing in der Luft. Leicht säuerlich und muffig wie altes Brot. Woran erinnerte er mich? Weshalb empfand ich ihn als angenehm? Ich stieg mit pochendem Herzen immer höher, bis ich die Wohnetage erreicht hatte. Dort trat ich, immer noch beherrschten und gemessenen Schrittes, durch eine offene Tür in einen achteckigen Raum. Er hatte vier hohe und schmale Fenster, die nur wenig Licht hereinließen. An den meisten der acht Wände standen einfache Holzregale mit Büchern und Papierrollen, alten Karten und Schreibutensilien, auch ein paar rustikale Schubladenschränke. Zwei lange massive Arbeitstische und ein großer Schreibtisch, alle beladen mit dicken Schwarten und Stapeln von Papier, davor zwei stabile Eichenholzstühle. Hier und da erkannte ich im Zwielicht die Umrisse von altmodischen optischen und nautischen Instrumenten und Messgeräten, von Teleskopen, Mikroskopen und Sextanten. Aber auch Dinge, von deren Funktion ich nicht die geringste Ahnung hatte. In der Mitte des Raumes stand ein wuchtiger Schreibtisch aus dunklem und dekorativ beschnitzten Holz, hinter dem eine massige Person hockte, die ich im trüben Licht noch nicht genau ausmachen konnte. Sie atmete schwer.

Und da wusste ich plötzlich, wonach es hier so vertraut roch: nach Danzelot, meinem Dichtpaten! Oder richtiger: So riechen Räume, in denen sich sehr alte Lindwürmer aufhalten. Das war das Parfüm von Danzelots Arbeitszimmer. Kein besonders verlockender, aber auch kein unangenehmer Duft – tatsächlich wie altes Sauerteigbrot, das langsam vor sich hin gammelt, mit einem Hauch von abgestandenem Kaffee darin. Eingeschüchtert und beherzt zugleich trat ich zwei, drei Schritte näher. Die Gestalt hinter dem Schreibtisch bewegte sich ebenfalls. Sie ächzte vernehmlich und schien sich nur mit viel Mühe gerade aufzusetzen. Jetzt konnte ich sie besser sehen.

»Gu… guten Tag!«, hörte ich mich ehrfürchtig stottern. Und dann war ich schon wieder sprachlos.

Denn es war ein Lindwurm! Ja, da hockte ein Artgenosse, ein Bewohner der Lindwurmfeste, ohne jeden Zweifel. Und nicht nur das, mein bester Hachmed – ich kannte sogar seinen Namen! Sein Bild, ein kunstfertig in Kupfer gestochenes Portrait, hing nämlich, schon solange ich denken kann, hinter dem Schreibtisch meines Dichtpaten Danzelot von Silbendrechsler. Ich hatte es, während er vor sich hin schwadronierte und dozierte, derart oft aus Langeweile studiert, dass mir dieses Gesicht beinahe genauso vertraut war wie das von Danzelot selbst. Und obwohl ich dieser Person noch nie persönlich begegnet war, wusste ich ohne jeden Zweifel, wer dort saß: Das war niemand anderer als Gryphius von Odenhobler, der berühmteste klassische Schriftsteller Zamoniens! Odenhobler, der legendäre Verfasser des Romans Ritter Hempel
 , des größten Klassikers der Lindwurmfeste-Dichtung.
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Gryphius von Odenhobler



Er war der Dichtpate meines Dichtpaten. Ein Urgestein, ja der Grundfels der zamonischen Literatur schlechthin, ihr Fundament. Er muss der älteste Lindwurm sein, dem ich jemals begegnet bin. Wahrscheinlich ist er sogar das älteste lebende Exemplar meiner Gattung überhaupt. Und noch eine Minute zuvor hätte ich mein gesamtes Vermögen darauf verwettet, dass Odenhobler längst tot und begraben ist.

»Hallo, Hildegunst!«, sagte Gryphius mit herzzerreißend brüchiger Stimme. »Wie schön, dass du endlich gekommen bist. Ich erwarte dich schon seit geraumer Zeit.«

Dies wäre eigentlich der passende Augenblick für einen Ohnmachtsanfall gewesen. Aber ich blieb erstaunlich gefasst.

»Du … du hast mich erwartet?«, stotterte ich stattdessen nur, während meine Augen sich langsam an die diffusen Sichtverhältnisse gewöhnten. Besonders beeindruckte mich die Vielfalt der Kartographie in diesem Raum: Land-, See- und Himmelskarten aller Art hingen an den Wänden und hölzernen Ständern, lagen gerollt in Regalen, waren in große Vasen gestellt und auf den Tischen gestapelt. Die Decke des Zimmers war mit einer schwarzen Sternenkarte bemalt, mit Himmelskörpern in Gold und Silber. Der riesige Teppich, auf dem ich und das meiste Mobiliar standen, war eine kunstvoll geknüpfte Landkarte von ganz Zamonien.

»Ja und nein«, antwortete der uralte Lindwurm. »Formulieren wir es mal so: Ich hatte berechtigten Anlass zu der Hoffnung, dass du irgendwann hier aufkreuzt. Und da lag ich wohl tatsächlich nicht ganz falsch. Die Sache ist die: Dein Dichtpate Danzelot, der, wie du natürlich weißt, mein Schüler war, ist der Einzige, den ich – unter dem Siegel der absoluten Verschwiegenheit – über meinen Aufenthalt auf Eydernorn informiert habe. Ihm habe ich einige Briefe von hier geschickt und sonst niemandem. Nur ihm habe ich die Motive meiner Flucht von der Lindwurmfeste erläutert. Und ihn außerdem später darüber informiert, warum ich hier sesshaft geworden bin und was ich auf Eydernorn eigentlich so treibe. Ich habe ihm die Insel mit ihren Sehenswürdigkeiten und Phänomenen und Vorzügen so ausführlich geschildert, wie es mir möglich war. In der vagen Hoffnung, dass er mir hierher folgt.« Der Greis seufzte und holte geräuschvoll Luft, woraus ich schloss, dass er längere Ansprachen nicht mehr gewohnt war.

»Aber mir war eigentlich schon von vornherein klar«, fuhr er dann fort, »dass dies nur ein frommer Wunsch sein konnte. Schon wegen Danzelots notorischer Weigerung, die Lindwurmfeste zu verlassen. Reisen war für ihn einfach ein Ding der Unmöglichkeit, er war so mobil wie eine tausendjährige Eiche. Man hätte ihn genauso gut auffordern können, sich fleischlich zu ernähren. Aber ich pflanzte mit meinen Briefen immerhin die Saat der Neugier auf Eydernorn in sein Hirn. Auch in der Hoffnung, dass er diesen Wissensdurst auf dich übertragen würde. Nachdem ich in den Literaturzeitschriften gelesen hatte, dass du mittlerweile ein erfolgreicher Schriftsteller geworden bist, der auch noch ausgiebig in der Weltgeschichte herumreist, wuchsen meine Aussichten, dass das Schicksal dich eines Tages hierher verschlagen könnte. Und als ich gestern hörte, dass ein Lindwurm total besoffen im Fackelfisch randaliert hat, da …«

»Ich war nicht total
 besoffen!«, protestierte ich entrüstet, »Ja – ich hatte einen sitzen. Aber ich habe nicht randaliert! Ich habe nur …« Ich stockte. »Ich habe vielleicht ein bisschen laut gesprochen. Das, äh … das weißt du alles schon?«

Gryphius grinste. »Üble Nachrede reist noch schneller als schlechte Nachrichten. Du hattest Gespensterflunder, nicht wahr? Schmeckt die nicht geradezu übernatürlich?«

»Übernatürlich! Genau!«, antwortete ich. »Das ist die Formulierung, nach der ich gesucht habe. Ich habe noch nie Meeresfrüchte gegessen, die derart transzendent schmecken wie die im Fackelfisch. Aber sag mal, Gryphius, darf ich dir eine unhöfliche, ja, unverschämte Frage stellen?«

»Unhöflich und unverschämt zu sein, das ist das Naturrecht der Jugend«, gab er jovial zurück und nickte.

»Also … wie soll ich sagen …?«, begann ich zögerlich, denn es war in der Tat eine persönliche und unsensible Frage, die schlimmstenfalls zu meinem Rausschmiss hätte führen können. Aber ich musste sie einfach stellen, sonst hätte es mich zerrissen. »Nun, also, äh, du weißt ja wahrscheinlich, dass Danzelot mittlerweile verstorben ist …«

»Ja, das weiß ich«, antwortete Gryphius mit bebender Stimme.

»Und, öh, dass er im selbst für Lindwürmer ungewöhnlich hohen Alter von stolzen achthundertachtundachtzig Jahren friedlich dahingeschieden ist?«

»Auch das ist mir bekannt, ja.«

»Dann muss ich ganz ehrlich gestehen, dass ich kaum begreifen kann, wie du … Na ja, der du schon Danzelots Dichtpate warst, vor vielen Jahren, äh …« Ich geriet ins Stocken. »Herrje, wie soll ich sagen …?« Ich verstummte. Es wollte einfach nicht aus mir heraus.

»Du willst wissen, warum ich immer noch lebe, nicht wahr? Während mein Schüler Danzelot schon lange tot ist «, erlöste mich Gryphius mit erstaunlich fester Stimme. »Du willst wissen, warum auch ich nicht schon längst abgekratzt bin, obwohl ich zu einer Generation von Lindwürmern gehöre, deren Vertreter mittlerweile allesamt das Zeitliche gesegnet haben. Du willst wissen, warum ich hier quicklebendig herumsitze, während alle meine Zeitgenossen, meine Schulkameraden und Studienfreunde, meine Wegbegleiter und nahen Verwandten und sogar einige meiner Enkelkinder bereits vor geraumer Zeit eingeäschert und in alle Winde zerstreut worden sind. Das
 willst du wissen.«

»Äh, ja«, antwortete ich, beeindruckt von seiner Unverblümtheit. »Ganz so drastisch hätte ich es nicht formuliert. Aber es ist doch schon, nun ja, ziemlich erstaunlich.«

»Und dennoch bin ich kein Geist! Du kannst mich gerne mal anfassen.« Der Alte schüttelte den Kopf. »Manchmal glaube ich es selber kaum. Das ist nicht nur erstaunlich, mein Junge, es ist geradezu eine Naturunmöglichkeit! Ein Phänomen der Lindwurmbiologie. Ich kann dir zur Erklärung zwei mögliche Antworten anbieten.« Er erhob zwei Finger. »Die eine umfasst und erklärt die ganze Angelegenheit in nahezu epischer Form und ist daher etwas länger. Die andere Antwort besteht nur aus einem einzigen Wort. Welche würdest du bevorzugen?«

»Dann bitte die mit dem einzigen Wort«, bat ich ungeduldig.

»Eydernorn!«, rief Gryphius dramatisch, ließ die Klaue auf den Schreibtisch fallen und blickte mich so beifallheischend an wie ein Schauspieler, der gerade einen brillanten Monolog gehalten hat.

»Wie bitte?«, fragte ich unsicher.

»Du hast schon verstanden.«

»Eydernorn?«, wiederholte ich schwerfällig. »Das ist die Erklärung?«

»Jedenfalls in einem einzigen Wort«, sagte Gryphius. »Eydernorn – diese von der Natur so einzigartig begünstigte Insel ist für meine Langlebigkeit verantwortlich. Viel komplizierter ist es eigentlich gar nicht. Aber ich nehme mal an, dass du jetzt doch noch die ausführliche Version hören möchtest? Hm?«

Ich nickte eifrig. »Ich bitte darum! Wenn es dir nichts ausmacht.«

Gryphius rutschte in seinem Stuhl herum, als suchte er eine bequemere Haltung für etwas, das längere Zeit beanspruchen würde. »Ich beginne am besten auf der Lindwurmfeste, wie? Denn es wird dich womöglich auch interessieren, warum ich sie verlassen habe. Wie du es getan hast.«

»Ja, bitte,« antwortete ich. »Mit allen Einzelheiten.« Ich sah mich um. »Darf ich mich setzen?«

»Natürlich«, rief Gryphius und schlug sich vor den Kopf. »Du musst entschuldigen, aber in der Einzelhaft eines Leuchtturms kommen einem mit der Zeit sämtliche Umgangsformen abhanden. Höflichkeit
 ist ein Wort, das ich mittlerweile im Wörterbuch nachschlagen muss.« Er wies mit der Pranke über den Raum. »Wie du siehst, halte ich es, was das Mobiliar angeht, mit meinem Lieblingsdichter Yahudir Odenvather, der einmal, zumindest sinngemäß, gesagt haben soll: ›Ich besitze drei Stühle: einen für die Einsamkeit, zwei für die Freundschaft und drei für die Geselligkeit.‹ Also such dir einen aus!«

Es war sowieso nur ein Stuhl frei, weil einer von Gryphius mit seinem ausladenden Gesäß in Beschlag genommen wurde und auf dem anderen ein dicker Stapel Landkarten lagerte. Also setzte ich mich auf das einzige vakante Möbel. »Ich bin, äh, ganz Ohr«, ermunterte ich ihn.

Odenhobler lächelte. »Ich weiß, was in deinem Kopf vorgeht, Hildegunst. Du denkst: Das ist der älteste Knacker, den ich jemals gesehen habe. Wieso ist er eigentlich nicht tot? Aber das ist völlig in Ordnung. Weil ich mir das selber jeden Morgen sage, wenn ich in den Spiegel blicke. Soll ich dir erst einmal verraten, wie alt ich bin?«

»Das würde mich in der Tat interessieren«, antwortete ich.

»Das kann ich aber nicht. Weil ich irgendwann aufgehört habe mitzuzählen. Es wurden so viele Jahre, dass mich die Zahl zuerst deprimiert und schließlich nur noch verängstigt hat. Bei Neunhundertneunundneunzig habe ich einfach aufgehört. In meiner eigenen Rechnung ist mein Alter also noch dreistellig, obwohl es längst vierstellig ist und ich mich wie fünfstellig fühle.« Gryphius hustete trocken.

»Ich kann mich an persönlich erlebte Ereignisse erinnern, die junge Leute heutzutage für Legenden oder Sagen aus grauer Vorzeit halten, die man nur noch in antiquarischen Märchenbüchern findet. Alt werden ist nicht toll. Aber es ist auch nicht schön, jung zu sterben. Jung zu sein ist keine Leistung. Das ist jeder mal. Aber alt zu werden, das gelingt nicht jedem.«

»Du hast also die Lindwurmfeste verlassen«, wechselte ich das Thema. »Ich selber bin damals aus Lust am Abenteuer abgehauen. Ich war ein unbeschriebenes Blatt und wollte den Autor des genialsten Stücks Literatur finden, wie Danzelot es mir auf dem Totenbett aufgetragen hatte.
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 Was war es bei dir? Langeweile? Überdruss? Auch Abenteuerlust? Du musst zu der Zeit doch, im Gegensatz zu mir, schon ein berühmter Schriftsteller gewesen sein.«

»Der Reihe nach: Der Ritter Hempel
 war mein Frühwerk, und das Buch ist bis heute immer noch mein größter Erfolg, den ich nie mehr wiederholen oder gar übertrumpfen werde. Was fällt dir dazu ein?« Er hob abwehrend die Hand. »Nein, nein – versuch jetzt bloß nicht, höflich zu sein! Dir fällt nämlich dazu ein, dass das so ziemlich das Schlimmste ist, was einem Schriftsteller passieren kann. Stimmt’s? Richtig! Ein Hauptgewinn gleich zu Beginn – und dann nur noch Nieten. Ich war schon ein Klassiker, bevor ich richtig angefangen hatte. Das ist so, als würdest du als dein eigener Urgroßvater geboren. Egal, was ich danach geschrieben habe, es wurde alles am Hempel
 gemessen: Ein grandioser Roman – aber an seinen unsterblichen Ritter Hempel
 reicht er natürlich nicht heran. Odenhobler veröffentlicht einen furiosen Gedichtband – das ist schön und gut, aber wann gelingt ihm wieder solch unvergleichliche Prosa wie im Ritter Hempel
 ? Oder: Odenhoblers Essaysammlung gehört zum Scharfsinnigsten, was in dieser Disziplin jemals veröffentlicht wurde – aber man vermisst dennoch die narrative Brillanz des Ritter Hempel
  – na ja, und so weiter und so fort. Ich kann diese Rezensionen immer noch auswendig herbeten. Ich konnte machen, was ich wollte, es war nie wieder so gut wie Ritter Hempel
 , verstehst du? Ein Teufelskreis.«

»Da gibt es aber Schlimmeres«, wagte ich einzuwerfen. »Zum Beispiel gar keinen Erfolg zu haben. Oder nie gedruckt zu werden. Einen Erstling zu schreiben, den keiner liest. Und dann nie wieder was.«

»Ja, ja …«, knurrte Gryphius. »Wahrscheinlich gehöre ich sogar zu den wenigen Glückspilzen der zamonischen Literatur. Aber damals war ich noch jung. Da strotzt man derart vor Ehrgeiz, dass man den Erfolg gar nicht genießen kann. Und es war tatsächlich ein echtes Spießrutenlaufen für mich auf der verfluchten Lindwurmfeste. Wo es von missgünstigen Schriftstellerkollegen ja nur so wimmelt.«

Ich winkte ab. »Wem sagst du das!«

»Ich konnte keine drei Schritte mehr vor die Haustür gehen, ohne mir irgendwelche blöden Sprüche anzuhören: »He, Gryphius, wann kommt endlich Ritter Hempel, Zweiter Teil
 ?« oder »Hey, Odenhobler, die Besprechungen von deinem letzten Buch waren ja eher lauwarm, wie?« Und so weiter. Und natürlich war ich auch noch zu dünnhäutig. Irgendwann bin ich dann gar nicht mehr spazieren gegangen und habe nur noch in meinem Schreibzimmer gehockt und verzweifelt darüber nachgegrübelt, wie ich den Erfolg von Ritter Hempel
 wiederholen kann. Aber man schreibt nicht einen Klassiker nach dem anderen, wenn man nicht gerade Ojahnn Golgo van Fontheweg heißt. Ich war die Eintagsfliege unter den Klassikern. Klar, ich habe noch ein paar mittelprächtige Erfolge gehabt. Aber nur einen einzigen richtigen Hauptgewinn – der Rest waren Trostpreise. Schließlich war ich selber davon überzeugt, dass ich in kreativer Hinsicht meine beste Zeit bereits hinter mir hatte. Und es gab niemanden, der mir das ausgeredet hätte. Es dauerte Jahre, bis ich endlich begriffen hatte, dass es nur einen vernünftigen Ausweg aus diesem Dilemma geben konnte: Ich musste mich neu erfinden. Eine andere Identität annehmen. Von vorne anfangen, zu einer alternativen künstlerischen Disziplin wechseln. Na ja, irgendwas in der Art. Dazu musste ich auf jeden Fall die Lindwurmfeste verlassen. Brücken abbrechen. Auf Reisen gehen.«

»So ähnlich ist es mir auch ergangen«, warf ich ein. »Ich wäre auf der Lindwurmfeste eingegangen wie eine unbegossene Topfpflanze, wenn ich dageblieben wäre.«

»Wir haben da einiges gemeinsam«, antwortete Gryphius. »Eigentlich war ich von diesem Augenblick an auf der Suche nach dem Stein der Weisen. Aber nicht nach dem legendären Wunderstein der Alchemie, sondern nach seiner Entsprechung in der Kunst. Nach einer ewigen, sich ständig aus sich selbst heraus erneuernden Inspirationsquelle. Das unberechenbare Orm, das mich bei der Niederschrift des Ritter Hempel
 durchströmt hatte, genügte mir nicht mehr. Wenn man ein
 Meisterwerk schreiben konnte, warum dann nicht auch eins nach dem anderen
 ? Was war das Geheimnis von ewiger, nie versiegender Inspiration auf höchstem Niveau? Das waren die Fragen, die mich aus der Lindwurmfeste hinaus in die weite Welt getrieben haben.« Gryphius gab einen tiefen Seufzer von sich.

»Zuerst dachte ich, möglichst radikale Einsamkeit könnte mir weiterhelfen. Also bin ich in die weitesten Steppen, die leersten Wüsten und entlegensten Waldeinsamkeiten gepilgert und habe dort meditiert. In die dunkelsten und tiefsten Höhlen bin ich gestiegen, um dort einem radikalen Solipsismus zu frönen. Dabei lernte ich zwei wichtige Lektionen. Erste Lektion: In Höhlen ist man gar nicht so einsam, wie man denkt, sondern in Gesellschaft von wesentlich mehr unangenehmen Tieren und Untieren als sonstwo, glaub mir! Insekten und Flederviecher, Wühlmäuse, Ratten, Skorpione, Schlangen, Tausendfüßler, Ohrwürmer und Käfer jeder Art. Und von wegen Waldeinsamkeit! Nirgendwo gibt es mehr aufdringliche Viecher als im Wald.« Gryphius ächzte.

»Zweite Lektion: Einsamkeit lässt sich nicht geographisch steigern. Wenn du auf dem zweithöchsten Gipfel der Finsterberge einsam bist, dann bist du auf ihrem höchsten Gipfel nicht noch
 einsamer! Einsamkeit ist keine Frage des Aufenthaltsortes. Und sie entsteht auch nicht durch die Abwesenheit anderer Personen. Am allereinsamsten habe ich mich in einem vollbesetzten Theater in Atlantis gefühlt, als das ganze Publikum über einen Witz lachte, den ich überhaupt nicht komisch fand. Nein, Einsamkeit ist relativ. Und sie ist kein Zustand.«

»Sondern?«, fragte ich.

»Sondern eine Kunst!«, antwortete Gryphius mit erhobenem Finger. »Und wie in jeder Kunst kann man in ihr versagen.«

Mir wurde langsam etwas unbehaglich auf meinem Stuhl, mein bester Hachmed! Denn die Situation erinnerte mich zunehmend an die endlosen Unterrichtsstunden bei Danzelot, der ähnlich ausufernd monologisieren konnte wie Gryphius: »Literatur ist dies, Literatur ist das, ehre das Orm, zweimal täglich Zähne putzen, bla, bla, bla …« Ich denke durchaus nicht ungern an diese Lehrstunden zurück, aber es macht mich immer ein wenig sentimental, an Danzelot erinnert zu werden. Trotzdem versuchte ich, mir nichts anmerken zu lassen und Gryphius weiter aufmerksam zu lauschen. Das war ein uralter Lindwurm, dem ich Respekt zollen wollte. Auch auf einem verflucht unbequemen Stuhl.

»Ich selber hatte hier in meinem Leuchtturm ein paar fulminante Einsamkeitsräusche, die es gewaltig in sich hatten, mein Lieber! Einsamkeit kann in den richtigen Händen ein mächtiges Werkzeug sein. Fast kein großes Kunstwerk, kaum eine bahnbrechende Erfindung wäre möglich gewesen ohne das Werkzeug Einsamkeit.« Gryphius breitete die Arme aus. »So kam ich nach Eydernorn, mein Junge! Auf der Suche nach dem idealen Ort für Einsamkeit fand ich diese Insel mit ihren Türmen. Als ich den ersten Leuchtturm von Eydernorn sah, da wusste ich gleich, dass ich zu Hause angekommen war. In so einem Ding wollte ich wohnen, wollte ich leben! Diese extrem individuellen Gebäude, das wusste ich sofort, enthalten das optimale Maß an Einsamkeit.«

Ich wollte mich erheben, weil ich dachte, er habe seinen Vortrag beendet. Aber Odenhobler beachtete mich gar nicht und schwadronierte weiter, daher setzte ich mich wieder hin.

»Aber es funktioniert nur hier. Hier auf dieser verrückten Insel! Hier in diesem verrückten Klima!« Er klopfte zweimal auf die Tischplatte. »Glaub es mir, Hildegunst! Nur deshalb haben so viele Eigenbrötler ihren Leuchtturm auf Eydernorn gebaut. Und nicht anderswo.«

»Wie hast du dir deinen eigenen Leuchtturm bauen können?«, fragte ich. »Ich meine, du hast ihn doch nicht etwa in dieser Form vorgefunden, oder? Als Kopie der Lindwurmfeste.«

»Natürlich nicht. Als ich diese Stelle entdeckte, stand hier nur noch die Ruine eines uralten Leuchtturms. Fast vollständig zerfallen, von Wind, Salz und Regen abgeschmirgelt und höchstens noch für Ratten und Strandlöper bewohnbar. Seine Mauerreste bilden heute einen Teil des Fundamentes des jetzigen Gebäudes. Aber ein stabiles Fundament ist bei einem Leuchtturm das Wichtigste. Der Rest braucht viel Geduld und reichlich Möwenkotbeton. Also habe ich die entsprechenden Anträge bei der Inselverwaltung gestellt und die bürokratische Prozedur durchgestanden, die Ruine schließlich erworben und den Leuchtturmwärterschein gemacht. Dann habe ich ein paar tüchtige Küstengnome angeheuert und angefangen, das Ding zu bauen. Ob du es mir glaubst oder nicht: Ich hatte zuerst gar nicht vor, eine Kopie der Lindwurmfeste zu bauen. Aber ich bin ja kein Architekt, und die Feste ist das einzige architektonische Konstrukt, das ich in- und auswendig kenne. Es hat sich einfach so ergeben, beim Orm! Als Lindwurm hat man die Lindwurmfeste im Blut, so ist das nun mal! Eines Tages sah ich mir meinen Rohbau von weitem an und dachte: »He! Verdammt! Das sieht ja aus wie … wie … « Gryphius schluckte. »Und dann fing ich an zu heulen.«

»Das verstehe ich nur zu gut«, sagte ich.

»Erst von diesem Augenblick an entwickelte ich den Ehrgeiz, den Turm exakt in Form der Feste zu bauen. Mit allen Einzelheiten. Warum auch nicht, hm? Wenn er jedes Aussehen haben konnte, warum nicht das meiner Heimat? Ich habe die Küstengnome mit meiner Detailbesessenheit fast in den Wahnsinn getrieben. Noch eine Einzelheit hier, noch eine Finesse dort. Das Ergebnis kennst du. Du befindest dich darin.« Gryphius erhob sich schwerfällig. »Möchtest du auch einen Kaffee?«

»Ja, gerne«, antwortete ich, denn ich fühlte mich nach den vielen Tränen völlig ausgetrocknet. Während Gryphius in die nebenan gelegene kleine Küche taperte, um den Kaffee zu bereiten, blickte ich mich neugierig um. Erst jetzt fiel mir auf, wie wenige Bücher sich in diesem Arbeitszimmer befanden. Es waren höchstens hundert, was für einen Schriftsteller absolut läppisch ist. Hatte er seine Bibliothek woanders untergebracht? Ich stand auf und inspizierte den Raum: Der meiste Platz in den Regalen wurde von alten Landkarten beansprucht, die sich gerollt oder in Mappen gestopft teilweise bis zur Decke stapelten. Etliche dieser Karten sahen irgendwie seltsam aus, wie verdrehte Papierschlaufen, wie endlos ineinander verschlungene Papyri – aber dazu komme ich später noch, mein lieber Hachmed! An einem der hohen Fenster stand ein bizarres optisches Instrument, dessen kristallene Spitze auf den Eydernorner Himmel gerichtet war. Es erregte meine Neugier.

»Was ist denn das für ein Gerät da am Fenster?«, fragte ich so laut, dass er mich in der Küche hören konnte. »Ist das ein antikes Fernrohr? Oder eine Kanone, mit der man Sterne abschießen kann?«

Ich hörte Gryphius in der Küche kichern. »Womöglich beides!«, rief er. »Das ist ein Ormoskop. Damit kann man angeblich das Orm vermessen.«

Bei der Erwähnung des Orms zucke ich immer noch zusammen, lieber Hachmed! Es ist vielleicht das einzige einsilbige Wort, das mir jedes Mal eine Gänsehaut verursacht.

»Man kann damit das Orm sehen?«, fragte ich. »Und sogar vermessen? Wieso angeblich
 ?«

»Weil ich immer noch nicht weiß, wie es funktioniert! Es hat irgendwo einen Hebel zum Einschalten, aber ich habe ihn noch nicht gefunden. Alte Leute und Technik!« Gryphius kicherte wieder und klimperte in der Küche mit dem Geschirr. Ich sah mir das komplizierte Instrument näher an.

»Es ist ein Instrument der Optimistischen Optometrie«, rief Gryphius. »Eine heutzutage beinahe vergessene Technologie, die übrigens nicht ganz zu Unrecht im Verdacht der Alchemie und Esoterik steht.« Er steckte den Kopf durch die Küchentür und winkte mit einem Kaffeelöffel. »Geräte der Optimistischen Optometrie sind Präzisionsinstrumente der elitärsten Art. Sie sind so speziell, dass man oft nicht mal weiß, wozu sie taugen. Und ob sie überhaupt funktionieren. Oft sind es Mikroskope oder Teleskope oder Hybride von beiden. Geräte, mit denen man Dinge beobachten kann, die man sehr selten sieht – oder vielleicht nie. Sie sind in der Hoffnung gefertigt worden, dass diese Dinge einmal sichtbar und messbar werden, verstehst du? Dinge wie zum Beispiel Schwarze Materie oder sehr selten aufkreuzende Kometen. In diesem Fall ist es das Orm. Dass ein Normalsterblicher das Orm einmal tatsächlich sieht, tja, das ist so wahrscheinlich wie dass der Mond uns plötzlich seine dunkle Seite zuwendet. Daher nennt man diese Technologie optimistisch
 . Das müssen noch echte Visionäre gewesen sein, die sowas gebaut haben! Keine Kleingeister, für die das Glas immer halbleer ist.«
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Gryphius kam mit einem Tablett zurück, auf dem zwei schmutzige Tassen standen. Der Kaffee, den er servierte, schmeckte so, als hätte man ihn im zamonischen Mittelalter gebrüht und dann ein paar Jahrhunderte auf dem Herd vergessen. Ich schlürfte tapfer vom bitteren Gebräu, setzte eine vermutlich schlecht gespielte Genießermiene auf und heuchelte: »Vorzüglich.«

»Du lügst ziemlich gut«, antwortete Gryphius grinsend.

»Er schmeckt ein bisschen abgestanden«, korrigierte ich mich.

»Kaffee muss
 abgestanden schmecken!«, behauptete Odenhobler. »Und höchstens Zimmertemperatur besitzen. Sonst wirkt er nicht. Von einer heißen und frischen Tasse Kaffee würde ich einschlafen. Der hier ist eine Woche alt und damit von optimaler Trinkreife.«

»Das bezweifle ich nicht«, antwortete ich so diplomatisch wie möglich. »Aber kommen wir nicht langsam ein bisschen vom Thema ab? Was mich momentan viel mehr interessiert als die ideale Trinktemperatur für Kaffee, ist immer noch, wie du derart alt werden konntest? Erheblich älter als jeder andere Lindwurm zuvor.«

»Nun«, hub Gryphius an, als er sich wieder an seinen Schreibtisch setzte, »es stimmt ganz einfach, was man über die lebensverlängernde Wirkung des Eydernorner Klimas sagt. Man sollte so früh wie möglich anfangen, diese einzigartige Luft zu inhalieren, und dann nicht mehr damit aufhören. Vom Augenblick an, in dem ich meinen Fuß auf diese Insel gesetzt hatte, war mir, als sei ich an eine alchemistische Batterie angeschlossen worden. Schon am ersten Morgen, an dem ich hier erwachte, fühlte ich mich verjüngt, mit fast vergessener Lebensfreude und grenzenlosem Optimismus aufgeladen. Sonst hätte ich eine so kräftezehrende Aufgabe wie die Restaurierung des Turmes niemals in Angriff genommen. Ich strotzte nur so vor Unternehmungslust und Ideen, und da ich sie nun nicht mehr für die Schriftstellerei benötigte, investierte ich sie in den Bau dieses Leuchtturms. Das Klima der Insel, ihre Luft, die Nahrung hier, die gesamte Natur – das ist ein einziger Jungbrunnen, in dem man jeden Tag badet, ob man will oder nicht.« Gryphius deutete auf eines der Fenster. »Frag doch mal die Leute, die hier wohnen, nach ihrem Alter! Die werden dich reihenweise belügen, weil sie sich alle jünger
 machen, als sie sind. Weil es so unglaublich klingt, wenn sie die Wahrheit sagen. Und weil sie es leid sind, für Aufschneider gehalten zu werden. Als Faustregel gilt: Jeder Eydernorner ist mindestens doppelt so alt, wie er von sich behauptet, und dreimal so alt, wie er aussieht. Geh ins Bürgermeisteramt und sieh dir die Geburtsurkunden an! Die zerfallen dir teilweise zwischen den Fingern, so alt wie sie sind. Oder geh auf den Friedhof und studiere die Zahlen auf den Grabsteinen! Nirgendwo sonst liegen Geburts- und Todesdaten so weit auseinander wie auf den Grabmalen von Eydernorn. Man denkt, es wären Schreibfehler.«

»Was ist mit Krankheiten?«, hakte ich als praktizierender Hypochonder nach. »Das Klima mag ja wahnsinnig gesund sein, aber es macht doch auch nicht immun gegen alles, oder?«

»Du hast recht: Alt zu werden bedeutet nicht, gesund zu sein. Aber was zur hohen Lebensdauer entscheidend beiträgt, ist die außergewöhnliche medizinische Versorgung auf Eydernorn. Das Sanatorium mag architektonisch abstoßend wirken, aber die medizinische Forschung, die darin betrieben wird, ist auf einem viel höheren Stand als sonst wo im zamonischen Gesundheitswesen. Selbst unsere Apotheker sind kreativ. Die Molchlinge mit ihren vier Armen sind begnadete Chirurgen. Im Sanatorium werden ja nicht nur Lungenkrankheiten behandelt, wir haben auch die besten internistischen Spezialisten für jedes Organ. Ich war hier selber zweimal ernsthaft krank, und die Ärzte des Sanatoriums haben mich binnen kürzester Zeit wieder kuriert. Wenn man wirklich sehr, sehr alt werden möchte, ist Eydernorn dafür einfach der beste Platz auf der Welt! Ich spreche aus Erfahrung.« Gryphius lachte.

»Wie war das denn nun mit deiner zweiten Karriere?«, gab ich zurück. »Meintest du damit deine Beschäftigung als Leuchtturmwärter?«

»Ja, das auch. Natürlich. Aber das ist lediglich mein offizieller Beruf. Wir Eydernorner Leuchtturmwärter haben alle noch einen Nebenberuf. Oder besser gesagt: eine Nebenberufung.«

»Ach ja?« Ich deutete auf die Regale. »Hat es vielleicht mit all den Karten zu tun, die du hier hortest? Ich sehe kaum Bücher.«

»Richtig. Es sind jetzt Karten. Sie füllen den Platz aus, den vorher die Literatur in meinem Leben eingenommen hat. Wie soll ich das erklären?« Gryphius sah mich mit seinen milchigen Augen so sorgenvoll an wie einen unordentlichen Stapel von Manuskripten, den er unbedingt noch lektorieren musste.

»Vielleicht so: Kennst du diese Märchen von Leuten, die ein mythologisches Geschöpf finden und es gesund pflegen?« Er fuhr fort, ohne meine Antwort abzuwarten: »Die gegen jede Vernunft einem Drachen einen Dorn aus der Pfote ziehen oder so was? Denen dann dieses vorher so unberechenbare Untier zum Freund oder Diener wird? Und sie zu einem Topf voll Gold führt oder auf andere Art großzügig belohnt? Also, ich will die Sache jetzt nicht unnötig ins Märchenhafte ziehen und verklären, aber …« Er zuckte mit den Schultern. »Na ja … zwischen mir und diesem Turm ist tatsächlich etwas geradezu Mythisches passiert.«

»Etwas Mythisches? Zwischen dir und dem Turm?«, fragte ich wie elektrisiert. »Jetzt hast du meine volle Aufmerksamkeit.«

Gryphius nickte nachdenklich. »Ja, das war wirklich eine verrückte Sache. Ein Schicksalspakt. Ein Bund fürs Leben. Zuerst habe ich dem Turm geholfen – indem ich zu seiner Wiedergeburt beitrug. Und dann hat er sich bei mir revanchiert – indem er mir zu meiner neuen Berufung als Kartograph verhalf.«

»Als Kartograph?«, fragte ich. »Du hast alle diese Karten selber gemacht? Du hast deine Karriere als Schriftsteller der Lindwurmfeste gegen die Landkartenzeichnerei eingetauscht?«

»Du hast es ja schon bemerkt!«, sagte Gryphius. »Viele Bücher gibt es hier nicht. Und sind es Romane oder Gedichtbände? Nein. Das sind hauptsächlich naturwissenschaftliche Werke. Bücher über Geologie, Chemie und Astronomie. Wetterkunde und Geometrie. Reisebeschreibungen. Sieht das hier aus wie der Arbeitsplatz eines Dichters?«

»Nein«, sagte ich. »Es sieht hier eher so aus wie bei jemandem, der eine langjährige Weltreise plant.«

»Genau. Aber in meinen ersten Jahren in diesem Leuchtturm sah es hier aus wie in der Schreibstube eines jeden Dichters. Denn ich habe ja immer noch geschrieben. Als ehemaliger Bewohner der Lindwurmfeste kann man gar nicht anders. Ich schrieb weiter meine Gedichte, Romane und Essays, aber es langweilte mich maßlos. Ich meine damit nicht den kreativen Prozess! Ganz im Gegenteil, denn seitdem ich mich auf Eydernorn befand, sprudelten die Ideen ja nur so. Nein, der physische Akt des Schreibens selbst war mir lästig geworden. ›Kriechen auf der Brust‹ hat ein kluger Kopf das Dichterhandwerk mal genannt. Und warum musste ich dieser endlosen Flut aus Papier überhaupt noch ein weiteres Druckwerk hinzufügen? Es sollte doch noch andere Mittel und Wege geben, um das Orm fließen zu lassen.« Gryphius ächzte wieder gequält. »Nun, ich kann weder malen noch komponieren. Ich habe keine bildhauerischen Fähigkeiten und bin auch nicht besonders gut im Ausdruckstanz. Und es sollte ja auch etwas Bahnbrechendes, etwas völlig Neues sein. Womöglich eine ganz neue Kunstform? Aber was könnte das sein? Solange mir das nicht klar war, investierte ich all meine schöpferische Kraft in den Leuchtturm und fügte ihm ständig weitere Details hinzu. Aber das war eigentlich nur eine bessere Beschäftigungstherapie.«

Gryphius schlürfte geräuschvoll von seinem abgestandenen Kaffee. Ich schob meine eigene Tasse noch etwas weiter weg.

»Und dann war da noch diese andere Sache«, fuhr er fort. »Auch wenn meine geistige und körperliche Verfassung auf Eydernorn immer stabiler wurde, so war mir doch schmerzlich bewusst, dass ich am Ende all meiner Reisen angelangt war. Wenn ich diese Insel jemals verlassen sollte, dann würde sich auch der Alterungsprozess wieder beschleunigen. Ein verlängertes Leben, darüber machte ich mir keine Illusionen, war nur um den Preis eines freiwilligen Ruhestandes auf Eydernorn zu haben.«

Spontan begann ich mit dramatischer Stimme zu deklamieren:


»Meer der hundert Stürme



Land der tausend Türme



Da bin ich geborn



Auf der Insel Eydernorn.



Wo die stärksten Winde blasen



Und die meisten Schafe grasen



Soll man mich beerben



Denn da will ich auch sterben!«


Gryphius lachte. »Ich sehe, dass du dich bereits mit der Inselfolklore vertraut gemacht hast. Das ist ein Strandgootshrieven aus dem Museum, nicht wahr?«

»Du hast also das Reisen aufgegeben«, bohrte ich nach. »Wie wird man damit fertig, wenn man so gerne durch die Weltgeschichte gereist ist?«

Der alte Lindwurm zuckte mit den Schultern. »Ich habe meine Leidenschaft für die Erkundung fremder Länder und Völker durch Lektüre und Studien ersetzt.« Er wies mit ausladender Geste auf die Karten ringsum und tippte dann an seine Stirn. »Von nun an verreiste ich ausschließlich auf dem Papier. Und in meinem Kopf. Ich fing an, Reiseliteratur zu lesen. Expeditionsberichte, Entdeckertagebücher, Biographien von Welt- und Geschäftsreisenden. Logbücher von Seefahrern, Reiseführer aller Art. Dazu begann ich, Land- und Seekarten zu sammeln, sie zu studieren und schließlich selber welche zu zeichnen. Seit ich in diesem Turm hause, hat sich mein Interessenspektrum enorm erweitert. Ich studierte Geologie und Geodäsie, Geographie und Geometrie und Geophysik – eigentlich alles mit Geo darin. Außerdem Barometrie, Meeresbiologie, Tektonik, Erosionskunde und Vulkanologie. Ich verschlang sogar die Fahrpläne von Postkutschen und Handelsschiffen. Ich kann dir auf den Meter genau sagen, wie lang jeder einzelne Fluss von Zamonien ist, auf welchem Längen- und Breitengrad er entspringt und welche Städte und Dörfer sich an seinem Verlauf befinden, in der korrekten Reihenfolge. Und wann am Dienstagabend die letzte Postkutsche von Unter-Pakunt nach Ober-Pakunt fährt. Solche Sachen.« Gryphius klopfte wieder an seinen Schädel. »Es ist erstaunlich, was da oben alles reinpasst, wenn man sich nicht mehr um Reimschemata und Grammatik kümmern muss und nicht mehr über schlechte Kritiken und die kleinlichen Intrigen des Literaturbetriebs nachgrübelt. Ich hatte zum ersten Mal das Gefühl, etwas wirklich Nützliches zu lernen. Was ist denn die zamonische Literaturgeschichte mit ihren paar hundert Jahren gegen die Geologie, die in Jahrmillionen rechnet? Da werden ganze Kontinente verschoben und nicht nur vergilbte Manuskripte mit Kaffeeflecken auf einem Schreibtisch.« Gryphius nahm noch einen kräftigen Schluck von seinem kalten Kaffee. »Da ich zusätzlich den Beruf des Leuchtturmwärters ausübe, musste ich mich natürlich auch mit Meteorologie und Astronomie beschäftigen. Mit Wellendynamik und Strömungslehre. Mit Gezeitenkunde, mit Navigation und Trigonometrie, um die Handhabung von Teleskopen und Sextanten zu beherrschen, die bei der Seenotrettung eine wichtige Rolle spielen. Man muss sich mit Linsen und Spiegeln auskennen, wenn man bei der Leuchtturmtechnologie auf dem neuesten Stand bleiben will. Aber das waren zunächst nur die losen Steinchen eines Mosaiks, das noch zusammengefügt werden musste. Es bedurfte noch eines Leuchtturmmoments
 , um all das in die richtige Ordnung zu bringen.«

»Ein Leuchtturmmoment?«, fragte ich irritiert. »Was ist das denn? Klingt wie ein Geistesblitz.«

»Genau!« Gryphius ließ seine geballte Faust so schwer auf die Schreibtischplatte fallen, dass alle Gegenstände darauf klapperten und klimperten. »Das ist der Funke, der alles zur Explosion bringt. Der Augenblick der pharologischen Erleuchtung.« Er wandte seinen Kopf zur Seite und blickte zu einem der schmalen Fenster hinaus. Am Himmel über Eydernorn wogte das Wolkenungetüm jetzt beinahe so entfesselt wie das aufgepeitschte Meer darunter. Ferner Donner untermalte das beunruhigende Bild.

»Bei mir war es ein Unwetter«, fuhr Gryphius fort. »Ein Sturm der ganz besonderen Art. Schon seit geraumer Zeit zog ein Gewitter um den Turm. Und wenn ich um den Turm
 sage, dann meine ich es auch so. Ich hatte wirklich den Eindruck, als würde der Sturm nicht über uns hinweg, sondern in einer immer enger werdenden Spirale um den Leuchtturm herumziehen. Wie ein Hai, der sein Opfer im offenen Wasser umkreist.«

Gryphius’ Beschreibung erinnerte mich an meine eigenen Beobachtungen des Eydernorner Wolkenphänomens, aber ich wagte jetzt nicht mehr, ihn zu unterbrechen. Der Alte schien sich lebhaft an die Ereignisse zu erinnern, wie ich aus dem Beben in seiner Stimme deutlich herauszuhören glaubte.

»Ich machte mir Sorgen um die Fischer und Muscheltaucher, die bald mit ihren Booten heimkehren mussten. Und ich öffnete trotz des Unwetters ein Fenster, um mit dem Fernrohr nach Schiffbrüchigen zu spähen. In dem Augenblick, als ich das Fenster aufmachte, wurde ich vom schieren Luftdruck zurück in den Raum geworfen.« Gryphius warf die Arme dramatisch in die Höhe. »Und eine Bö fuhr mit einer Gewalt in mein Arbeitszimmer, wie ich es noch nie erlebt hatte! Noch nie! Sie war wie der heiße und feuchte Atem eines Riesentieres. Wie der nach Meer stinkende Odem eines Sturmdämonen, der mich beinahe von den Beinen riss. Wie von einem Fausthieb auf die Brust getroffen, torkelte ich rückwärts, ruderte mit den Armen und suchte nach Halt, während sämtliche Papiere, alle Karten, sogar Bücher und kleinere Möbel durch die Gegend flogen wie Herbstlaub in einem Wirbelsturm. Das halbe Inventar meines Arbeitszimmers tanzte um mich herum. Und dazu dröhnte von draußen ein Brüllen und Kreischen wie aus der Kehle einer tobsüchtigen Seeschlange. Mir blieb nichts anderes übrig, als mich am Kaminsims festzuklammern und zu warten, bis es vorüber war.« Gryphius atmete schnell und schwer.

»Aber es ging nicht vorüber. Jedenfalls nicht so zügig, wie ich es mir gewünscht hätte. Faustdicke Hagelkörner schossen herein und prallten von den Wänden ab, zerschlugen Gläser und das meiste Porzellan. Gischt und Regen spritzte durch das Fenster. Und dann – Kazamm! – explodierte ein Blitz mitten in diesem Zimmer! Er blendete mich schmerzhaft, und als ich wieder etwas sehen konnte, musste ich zu meinem Entsetzen feststellen, dass die elektrische Entladung den Teppich und etliche fliegende Papiere in Brand gesetzt hatte. Für ein paar bange Augenblicke stand ich wie gelähmt in einem Wirbel aus Funken und kokelndem Papier, das überall niederregnete wie brennender Schnee. Ich fürchtete, alles könnte in Brand geraten, lief herum wie ein kopfloses Huhn und schüttete Kaffee auf den brennenden Teppich – das war die einzige Flüssigkeit, die mir zum Löschen zur Verfügung stand. Und dann – Wuuusch! – war es plötzlich vorbei. Es hörte sich an, als würde das Brüllen rückwärts aus dem Fenster rollen und dann als Kichern zum Himmel hinauffliegen, wie ein unsichtbarer Sturmgeist, der sich einen Scherz erlaubt hat. Einige Hagelkörner kollerten noch herum, ein paar brennende Papiere trudelten herab. Ich trampelte die kleinen Feuer auf dem Teppich aus, fluchte und schrie, verängstigt, erleichtert und wütend zugleich. Schließlich beruhigte ich mich wieder. Ich spähte aus dem Fenster und sah die granitgraue Riesenwolke über dem Meer, die noch ungestümer in Bewegung war als je zuvor. Windhosen fuhren aus ihr heraus wie umherpeitschende Tentakel. Darunter schäumte tosend die graue aufgewühlte See. Ein fernes Grollen schallte aus dem Wolkenmonstrum zu mir herab wie das Gelächter von Riesen. Ja, ich hatte wirklich das Gefühl, von den Elementen ausgelacht zu werden, wie nach einem gelungenen Scherz, den sie auf meine Kosten gemacht hatten.

Und dann wurde es still. Unheimlich still. Ich wandte mich um und stellte zu meinem Erstaunen fest, dass der Raum sich in einer neuen Ordnung befand. Ich meine damit, dass zwar alles durcheinandergewirbelt war – hier und da kokelte und brannte es ein wenig, die schmelzenden Hagelstücke bildeten Pfützen auf Boden und Tischen –, aber trotz allem Chaos machten die Gegenstände im Raum den Eindruck, als seien sie endlich so, wie sie sein sollten
 . Das war organisiertes Chaos vom Allerfeinsten! Die Papiere und Karten lagen plötzlich so beieinander, als gehörten sie seit Ewigkeiten zusammen. Flaschen mit Chemikalien, die ich aufgrund der Gefahr chemischer Reaktionen immer strikt getrennt gelagert hatte, waren umgefallen und zueinandergerollt. Bücher zu völlig verschiedenen Themen stapelten sich aufeinander, als hätte sie jemand mit Bedacht so ausgewählt. Manche Manuskripte, die aus verschiedensten Wissensgebieten stammten, hatten sich wie in einem Kartenspiel neu gemischt. Halb verkohlte Landkarten lagen aufeinander und ergaben zusammen betrachtet plötzlich eine ganz andere Bedeutung. Der Raum erstrahlte in einem neuen Sinn. Vielleicht war es lediglich die Schockwirkung, aber ich kam mir in meinem Leuchtturmzimmer plötzlich vor wie ein Entdecker. Wie ein Pionier, der in unbekannten Ländern und Kontinenten unterwegs ist, die sich durch tektonische Bewegungen neu zusammengeschoben haben. Ja, ich konnte es sehen, fühlen und riechen: Da stieg ein kurioses, noch völlig unförmiges und nie da gewesenes Ideenmonstrum empor, wie Phönix aus der Asche. Es war wie die Idee zu einem großen Roman! Und ich war der Einzige, der diesen wilden Vogel zähmen und dressieren konnte. Davon war ich in diesem vielleicht etwas größenwahnsinnigen, aber wunderbar berauschenden Augenblick überzeugt. In diesem meinem eigenen Leuchtturmmoment
 .« Gryphius ließ die Arme sinken und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Seine Stimme wurde ruhiger, aber sein Blick war immer noch unstet und fast etwas irre.

»Als ich in dieser Nacht das Zimmer aufräumte, ordnete sich mein ganzes Leben neu. Ich wurde vom Dichter zum – ja, wozu denn eigentlich? Nicht nur die Dinge in meinem Arbeitszimmer wurden systematisiert, sondern auch das Durcheinander in meinem Kopf. Ich wusste plötzlich, welche Bücher ich in welcher Reihenfolge zu lesen hatte. Welche Chemikalien ich zusammen ins Regal stellen sollte. Welche Karten ich dringend abzeichnen musste. Alles war schon immer da gewesen, aber jetzt rückte es an seinen richtigen Platz. Ja, der Leuchtturm revanchierte sich bei mir, wie der Drache im Märchen. Indem er das Chaos in meinem Kopf aufräumte und meine Orientierungslosigkeit in einen organisierten Plan für die Zukunft umschmiedete.« Gryphius lächelte bei dieser Erinnerung. »Jedenfalls deutete ich die Ereignisse damals so, zuerst nur für mich selbst. In der Furcht, dafür Spott oder zumindest Ungläubigkeit zu ernten, habe ich erst nach langem Zögern anderen Leuchtturmwärtern davon erzählt. Zu meiner Überraschung und Erleichterung erfuhr ich dann jedoch, dass jeder Einzelne von ihnen
 solch eine Geschichte zu erzählen hatte. Der Leuchtturmmoment
  – sie alle hatten einen gehabt!«

»Tatsächlich?«, fragte ich ungläubig. »Jeder Leuchtturmwärter wurde vom Blitz getroffen?«

»Ja und nein!«, antwortete Gryphius. »Das wäre schon statistisch gesehen ziemlich unwahrscheinlich. Die Leuchtturmmomente gestalteten sich bei jedem völlig anders. Bei dem einen spielte er sich nicht im Arbeitszimmer ab, sondern im Keller oder im Schlafzimmer. Statt eines Gewitters konnte es auch ein Erdbeben oder ein Schneesturm sein. Oder es war ein rätselhafter Ohnmachtsanfall. Ein Sturz auf der Leuchtturmtreppe. Oder eine schlimme Fiebernacht. Einer der Wärter hatte einen wilden Alptraum und erwachte in seinem Bett, das durch und durch von Meerwasser getränkt war, obwohl es sich zwölf Meter über dem Meeresspiegel befand! Manche hatten ihren Leuchtturmmoment in völlig nüchternem Zustand und am frühen Morgen. Andere im Vollrausch mitten in der Nacht. Beim Schreiben am Schreibtisch. In der Badewanne. Der Moment kann einen überall erwischen – wenn es innerhalb eines Leuchtturms ist.«

Ich sah mich ängstlich um. Konnte mich auch ein Leuchtturmmoment ereilen? Jetzt, in diesem Augenblick, hier, auf diesem Stuhl? Oder musste man dafür ein professioneller Leuchtturmwärter sein?

»Aber bei uns allen«, berichtete Gryphius weiter, »war das Ergebnis das gleiche: Unsere Leben gestalteten sich binnen kürzester Zeit völlig neu. Wir alle bekamen ein vorher ungekanntes Ziel. Manche wechselten radikal die wissenschaftliche oder künstlerische Disziplin. Oder das Handwerk. Andere mischten alte und neue Kenntnisse abenteuerlich zusammen und kreierten ganz neue Disziplinen und Berufe. Wir sind davon überzeugt, dass wir erst in diesem Augenblick der Klarheit etwas sehr Wesentliches begriffen haben: dass wir alle, einer wie der andere, einem Ruf gefolgt waren
 , als wir nach Eydernorn kamen.«

»Einem Ruf?«, unterbrach ich Gryphius wieder. »Einem Ruf von wem?«

Er zuckte mit den Schultern. »Einem Hilferuf vielleicht. Einem verzweifelten Flehen, das von der Insel selbst ausging und das uns hier schicksalhaft zusammengeführt hat. Keine Ahnung.« Gryphius winkte ab. »Ja, ich weiß, ich weiß!«, sagte er. »Eine Insel, die um Hilfe ruft. Verrückte Künstler und Wissenschaftler, die alle eine Erleuchtung haben. Einen Leuchtturmmoment! Haha! Ein Haufen von Eigenbrötlern, die eigentlich gar nichts miteinander zu tun haben, die aber dennoch eine Schicksalsgemeinschaft sein wollen. Das alles klingt wie ausgedacht. Oder völlig bescheuert. Als hätten wir nicht mehr alle Tassen im Schrank.«

»Na ja …«, antwortete ich so aufrichtig wie möglich. »Es klingt schon ein bisschen … irre.«

»Dann verstehst du sicher, warum wir das nur ganz wenigen Leuten mitteilen. Freunden, denen wir absolut vertrauen können. Würden wir das überall herumposaunen, dann säßen wir nämlich wahrscheinlich bald alle in der Klapsmühle. Und Eydernorn wäre nicht bekannt für seine hundertelf Leuchttürme, sondern für seine hundertelf durchgedrehten Leuchtturmwärter.«

»Ja, das könnte wohl sein«, sagte ich. Ich fühlte mich durch Odenhoblers Vertrauen geehrt.

»Von da an ging ich jeden Morgen mit noch mehr Elan ans Werk. Wie jemand, der genau weiß, was er zu tun hat. Die eine Arbeit – das war die Entwicklung meiner neuen Kunstform. Die andere – das war mein Dienst am Leuchtturm, das pünktliche Senden der Signale, das nächtliche Feuerwerk. Ich hatte nun zwei Berufe, und schlafen tue ich seither nur noch wenige Stunden. Aber genau so will ich es haben! Ich lebe sozusagen doppelt. Arbeiten bis zum Umfallen – und dann in den Stiefeln sterben wie ein Küstengnom. Ich habe mal gehört, dass diese Kerle nie schlafen. Niemals! Ich weiß nicht, ob das stimmt. Wenn ja, dann wäre es beneidenswert.«

»Was meinst du mit einer neuen Kunstform?«, hakte ich nach. »Hast du wirklich eine erfunden?«

Gryphius lächelte versonnen. »In aller Unbescheidenheit: Das könnte man tatsächlich so sagen. Ich denke immer noch über einen passenden Namen nach. Willst du mir helfen? Was hältst du von Interdimensionale Kartographie?
 Klingt wie die Druckerei eines größenwahnsinnigen Kupferstechers, haha! Oder Spiritueller Tourismus?
 Das hört sich an wie ein esoterisches Reisebüro. Stationäre Mobilität
 vielleicht? Nein, zu widersprüchlich. Ich habe noch ein Dutzend andere Namen dafür, keiner davon gefällt mir wirklich. Zum Glück muss ich meine Erfindung noch nicht so bald zum Patent anmelden, sonst wäre dringender Benennungsbedarf. Mir fällt fast an jedem Tag eine neue Bezeichnung dafür ein.«

Ich kippte in einem unbeobachteten Moment meinen restlichen Kaffee unter den Tisch. Wovon faselte Gryphius da eigentlich? Eine neue Kunstform? Spiritueller Tourismus? Stationäre Mobilität? Seien wir mal ehrlich: Ich kannte ihn doch eigentlich erst seit ein paar Minuten persönlich. Wie konnte ich da wissen, ob er nicht völlig verdreht im Kopf war? Oder völlig senil? Kennst du den Spruch: Das Licht mag an sein, aber niemand ist zu Hause, mein lieber Hachmed? Vielleicht verhielt es sich so mit dem armen, alten Gryphius. Ich erinnere dich nur ungern an den Vorfall mit meinem Dichtpaten Danzelot, der einmal aufgrund eines Schlages gegen seinen Kopf vorübergehend glaubte, er sei ein Schrank voll ungeputzter Brillen.
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 Vielleicht war Gryphius der Blitz bei seinem Leuchtturmmoment direkt ins Hirn geschlagen. Ich gestand mir ein, dass ich eigentlich gar nichts über ihn wusste. Deshalb wollte ich ab jetzt etwas vorsichtiger sein mit dem, was ich sagte.

»Wenn ich dir wirklich helfen soll«, begann ich zögerlich, »dann müsste ich schon ein bisschen mehr über diese, äh, neue Kunstform wissen. Ansonsten …«

»Du meine Güte!«, rief Odenhobler und griff sich mit beiden Händen an den Kopf. »Das ist der Moment, den ich die ganze Zeit befürchtet habe! Der Augenblick der Wahrheit! Wo ich jemandem diese völlig verrückte Sache erklären muss. Jemandem, der kein
 Leuchtturmwärter ist. Das habe ich bisher noch nie getan.« Er sah mich aus trüben Augen an.


Diese völlig verrückte Sache!
 Ich hatte es geahnt! Dem Alten war eine Feder aus der Uhr gesprungen. Er wusste es offensichtlich bereits selber, wollte es sich nur nicht eingestehen. Er vegetierte in einer miniaturisierten Kopie der Lindwurmfeste mit wirren Ideen über eine »revolutionäre Kartographie«. Geisteskrankheit kommt in den besten Lindwurmfamilien vor. Wir kampieren, wie du weißt, mein lieber Freund, alle auf der dünnen Grenze zwischen Genialität und Wahnsinn. Schriftsteller neigen nun mal zum Nervenzusammenbruch, besonders in selbstgewählter Isolation kann so etwas leicht passieren. So ein abgelegener Elfenbeinturm war doch das reinste Treibhaus für die Aufzucht mentaler Defekte. Mir brach der Schweiß aus.

»In zwei verschiedenen Welten gleichzeitig existieren zu können!«, unterbrach Gryphius da meine panischen Gedanken. »In der Phantasie und der Realität gleichberechtigt nebeneinander unterwegs zu sein, ohne als verrückt zu gelten. Ist das nicht, wovon viele träumen?«

»Nun ja …«, antwortete ich vorsichtig. »Ist das nicht das, was wir mit der Kunst versuchen? Mit der Literatur? Mit der Malerei, der Musik? Bessere Welten zu erschaffen? Die Realität vergessen machen?«

»Genau!«, rief Gryphius. »Literatur. Musik. Malerei. Tolle Sachen! Aber seien wir ehrlich: Das sind doch nur kurzfristige Ablenkungen von der Wirklichkeit. Kleine Fluchten, in denen wir die Realität dennoch nie ganz vergessen können. Einblicke in andere Dimensionen, ja, durchaus. Aber nur sehr begrenzte. Und immer befinden wir uns noch mit einem Bein in der Wirklichkeit, nie sind wir ganz entronnen. Was wäre aber, wenn wir die Schraube eine – oder zwei oder drei! – Umdrehungen weiterdrehen würden?« Odenhobler erhob die rechte Hand und drehte in der Luft an einem unsichtbaren Rad. »Was wäre mit einer Kunstform, die uns derart glaubwürdig und restlos überzeugend in eine andere, eine viel interessantere Dimension katapultiert, so dass wir die Realität für einen überschaubaren Zeitraum wirklich vergessen
 können? Hm? Wie wäre das?« Gryphius zwinkerte mir zu.

»So etwas mit seinen Fähigkeiten zu vollbringen, ist das, wovon jeder Künstler träumt«, sagte ich. »Leider ist das unerreichbar. Ein Mythos. So wie der Wunsch, eine Marmorstatue zum Leben zu erwecken. Ein Ölgemälde begehbar zu machen. Ein schöner Traum. Aber eben nur – ein Hirngespinst.«

»Ach ja?«, fragte Gryphius lauernd. »Ein Hirngespinst?« Er sah mich lange an. »Ich habe die Imaginäre Geographie
 erfunden!«, rief er da so plötzlich aus, dass ich zusammenfuhr. »Noch ein völlig unzureichender Name für etwas, das einen besseren verdient. Nenn es von mir aus auch Hirngespinst
  – ich ändere den Namen sowieso wieder! Es ist eine neue Kunstform und eine neue Wissenschaft zugleich. Es ist ein zusätzlicher Kontinent auf dem Globus der Kreativität! Ein bisher unbekanntes Sternbild auf der Himmelskarte der Wissenschaften.«

Mein unruhiger Blick fiel auf die offene Tür des Zimmers. Was war, wenn ich mich jetzt aus dem Staub machte? Einfach aufstand und abhaute? Der Alte würde sich in einer Stunde vielleicht gar nicht mehr an mich erinnern.

»Ich weiß genau, was du jetzt denkst, Hildegunst«, sagte Gryphius leise. Und mir wurde plötzlich bewusst, dass er die ganze Zeit aufmerksam meinen Gesichtsausdruck studiert hatte. Hatte er daraus tatsächlich meine Gedanken abgelesen? Dichtpaten können sowas, das weiß ich aus Erfahrung.

»Aber bevor du mir eine schicke Zwangsjacke schneidern lässt«, sagte er milde lächelnd, »solltest du mir vielleicht noch ein kleines bisschen weiter zuhören. Denn ich kann dir alles genau erklären – und schließlich sogar beweisen, wenn du es wünschst. Für diese Beweisführung würde ich allerdings deine tätige Unterstützung benötigen. Einverstanden?«

Ich fühlte mich ertappt und nickte beschämt. »Natürlich!«, gab ich zurück. »Erklär mir bitte alles!«

»Um dich nicht weiter zu irritieren«, versprach Gryphius, »erzähle ich es diesmal in der richtigen Reihenfolge. Also: Du hast doch bestimmt schon mal die Redensart mit dem Finger über die Landkarte reisen
 gehört, oder?«

»Natürlich.«

»Nun, das ist eigentlich eine abfällig gemeinte Umschreibung für das, was Leute tun, wenn sie zu faul sind, um echte Reisen zu unternehmen. Sie blättern in Reisebeschreibungen und Prospekten, sie sehen sich Landkarten an und versuchen dadurch, in ihrer Vorstellung fremde Länder und Abenteuer heraufzubeschwören. So, wie es dein Dichtpate Danzelot gerne tat.«

»Stimmt«, sagte ich und lächelte bei der Erinnerung daran. »Er verreiste am liebsten im Sitzen.«

»Aber was wäre, wenn man diese Redensart einmal bis zur letzten Konsequenz wörtlich nähme? Wenn man sie völlig neu durchdenkt? Sie als wissenschaftliche und künstlerische Aufgabe begreift und dann im wahrsten Sinne des Wortes realisiert
 ? Was wäre, wenn es mir gelänge, Landkarten zu kreieren, auf denen man wirklich mit dem Finger verreisen
 könnte?
 Das habe ich mich damals gefragt. Und zwar so lebensecht und mit allen Sinnen erfahrbar, dass einem regelrecht der Fahrtwind um die Ohren pfeift? Und man nachher Blasen an den Füßen hat? Dass man mit unvergesslichen Erfahrungen und Eindrücken zurückkehrt und vielleicht sogar mit einem echten Souvenir. Was wäre dann?«

»Dann würde man dir für solche Karten ein Vermögen zahlen«, antwortete ich. »Und sämtliche Reiseveranstalter würden dir wahrscheinlich gedungene Mörder auf den Hals hetzen, um die Konkurrenz auszuschalten.« Ich lachte.

»Ja, du lachst«, sagte Gryphius. »Ich fand den Gedanken zunächst auch nur amüsant. Sogar albern. Aber interessant genug, um ein wenig daran herumzuspinnen, während ich mein Arbeitszimmer nach dem dramatischen Leuchtturmmoment aufräumte. Alles lag bereit, um meine groteske Idee zu befeuern: Da waren genau die richtigen Bücher zu den passenden Themen aus den Regalen gefallen. Da waren die Karten und Tabellen, die sich im Luftwirbel seltsam systematisch geordnet hatten. Es war fast gruselig, wie sich alles fügte, ohne dass ich eigentlich wusste, worin die neue Ordnung bestand. Ich besaß die nötigen chemischen und alchemistischen Essenzen, mit denen man alle möglichen verbotenen Dinge tun konnte. Und hier, hier drin« – Gryphius pochte wieder an seinen massiven Schädel – »befand sich mein vom Leuchtturmmoment frisch inspiriertes Gehirn! Vollgestopft mit all diesem Wissen über Geologie und Geographie, über Geo-dies und Geo-das. Ein Gehirn, das darüber hinaus noch in überdurchschnittlichem Maß literarisch begabt ist, um es mal ganz unbescheiden zu formulieren. Ein Visionsapparat, der sich jeden Ort, jedes Ereignis, jede Kreatur, jedes Schicksal bildlich vorstellen kann und natürlich auch heraufzubeschwören vermag. All die nötigen Zutaten lagen und standen herum, in dieser verlockenden neuen Ordnung. Wie eine Schultafel vollgeschrieben mit Formeln, wie ein Meisterplan für etwas Unerhörtes und Revolutionäres. Ein Plan, der mir vom Schicksal höchstpersönlich in die Tasche geschoben worden war. Und ich im Zentrum dieses geordneten Chaos! Alle großen Abenteuer, alle umwälzenden Ereignisse haben zuerst in einem einzigen Kopf begonnen. Ich kam mir vor wie ein Maler, dem eine Palette mit bislang völlig unbekannten Farben geschenkt wird.«

»Wieso eigentlich haben viele der Karten diese ungewöhnliche Form?«, fragte ich, um auch mal etwas zum Gespräch beizutragen. »Sie sehen merkwürdig verdreht aus. Irgendwie unhandlich.«

»Dabei ist genau das Gegenteil der Fall!«, triumphierte Gryphius. »Wenn du sie demnächst benutzt, wirst du bemerken, wie extrem handlich sie tatsächlich sind. Dass sie gar keine andere Form haben dürfen. Ihre Form zu finden, das war sogar das Wesentliche. Der Hieb, mit dem ich einen Knoten aus scheinbar unlösbaren Problemen durchtrennte. Denn zunächst war dies die größte Aufgabe: Wie gestaltet man eine Karte nicht nur in zwei, sondern in drei und sogar in vier Dimensionen? Wie verwandelt man eine zweidimensionale Fläche – was Karten ja bisher traditionell waren – in einen dreidimensional erlebbaren Raum? Und wie verleihe ich dieser Karte dann auch noch die vierte Dimension, die der Zeit? Ich studierte nicht nur die Möglichkeiten des Homöomorphismus, sondern auch die der bijektiven Funktionen und des invertierbaren Endomorphismus. Ich erforschte die topologischen Räume der theoretischen Geometrie so lange, bis mir endlich dieser eigentlich völlig simple Kunstgriff einfiel: nämlich meine Karten ganz einfach zu in sich geschlossenen Schleifen zu verkleben. Zu Endlosschleifen, die so nur noch eine einzige Fläche und Kante haben, also tatsächlich ad infinitum erforschbar sind. Verstehst du etwas von Chiraler Symmetrie?«


[image: image/8547ABC7233F4073B512895CEACC2F11.jpg]


Endlosschleifenkarte



»Äh, nein«, antwortete ich aufrichtig. »Nicht wirklich.« Ich wusste nicht mal, was das ist.

Gryphius winkte ab. »Egal! Eigentlich war es von da an nur noch ein Kinderspiel. Leider sind meine Karten durch ihre unendliche Form etwas schwer zu stapeln, zugegeben. Unstapelbar – ja. Aber unhandlich
  – nein, das sind sie wirklich nicht. Im Gegenteil! Hast du jemals etwas von den berüchtigten Haarsträuberbüchern
 gehört?«

Da konnte ich immerhin mithalten. Ich habe mit dieser zu Recht so verrufenen Form der zamonischen Literatur leider mehr zu tun gehabt, als mir lieb war, wie du ja bestimmt noch weißt, mein bester Hachmed.
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 Aber ich wollte mich nicht aufspielen und antwortete daher nur möglichst beiläufig: »Ja. Das habe ich.«

»Gut.« Gryphius seufzte erleichtert. »Das begünstigt das weitere Verständnis. Dann weißt du ja sicher auch, dass diese mittlerweile indizierten und streng verbotenen Bücher hauptsächlich durch einen einfachen alchemistischen Trick funktionieren.«

»In der Tat«, erwiderte ich. »Ihr Papier war mit einem hypnotischen Parfüm imprägniert, einem Kontaktgift, das Visionen und Halluzinationen hervorruft. Diese giftigen Schwarten sind heutzutage aus gutem Grund offiziell verboten.«

Gryphius nickte ernst. »Ein dunkles Kapitel der zamonischen Literaturgeschichte. Das waren absolut verwerfliche Verlegerpraktiken! Total unmoralisch. Aber mir kam ein weiterer revolutionärer Gedanke: Wie wäre es, wenn man diese von Natur aus eigentlich völlig unschuldigen chemischen Wirkstoffe zu guten Zwecken einsetzen würde? Wenn sie erbauliche Visionen von schönen Landschaften hervorriefen? Hm? Dagegen könnte die zamonische Gesundheitsbehörde doch eigentlich keine Einwände haben – oder?«

»Nein«, antwortete ich ohne Zögern. »Eigentlich nicht.«

»Du hast es also begriffen!« Gryphius klatschte in die Hände. »Ich hatte alles da, um mir dieses hypnotische Parfüm zu brauen. Und auch die nötige Papiersorte, die ich damit imprägnieren konnte: handgeschöpftes Feinbütten aus Gralsund, dasselbe, mit dem die Haarsträuberbücher
 hergestellt sind. Das war also der nächste logische Schritt: die Herstellung von halluzinogenem Papier. Die dritte Etappe war dann, dieses Papier mit geographisch exakter Kartographie zu illustrieren. Der vierte Schritt, diese Graphiken mit eindringlichen Beschreibungen zu versehen, also mit solchen, welche die Vorstellungskraft beflügeln, sie mit Wort- und Satzschöpfungen, mit beschwörenden Rezitativen und auch ein paar versteckten hypnotischen Appellen unterfüttern. Hier waren schriftstellerisches Talent und das intensive Studium Hypnotischer Induktion erforderlich.« Gryphius nahm eine Schreibfeder vom Tisch und wedelte damit in der Luft herum. »Zum Glück bin ich als Lindwurm ein geborener Schriftsteller. Das Talent hatte ich also von Natur aus. Die Hypnosetechnik war erlernbar. Und um die Sache noch mehr zu intensivieren, fügte ich der Rezeptur eine lokale Zutat hinzu. Hast du schon Bekanntschaft mit unserem Eydernorner Orkanbrot gemacht?«

»Oh ja, das habe ich«, gab ich grinsend zu. »Das ist leider suchterzeugend.«

»Du sagst es. Orkanbrot wird aus Eydernorner Strandhafer gewonnen – und das ist eigentlich schon sein ganzes Geheimnis. Eine extrem robuste und widerstandsfähige Hafersorte, die seit Jahrtausenden dem rabiaten Inselwind, den Stürmen und Eiswintern trotzen muss und dabei von Generation zu Generation immer stärker und wirkungsvoller geworden ist. Seine Wirkstoffe geben einem für eine gewisse Zeit nicht nur die Illusion, Bärenkräfte und übernatürliche Ausdauer zu besitzen. Man wird davon tatsächlich erheblich leistungsfähiger.«

»Ich weiß. Für einen begrenzten Zeitraum allerdings.«

»Auch daran habe ich gedacht! Meine nächste bahnbrechende Idee war nämlich, den Hafer nicht nur zu mahlen, sondern ihn zu pressen – wie Weintrauben. Und so seine wichtigen Wirkstoffe in Form von konzentriertem Öl aus ihm herauszuquetschen. Dieses ist nicht nur um ein Vielfaches potenter als Mehl, sondern kann durch seinen flüssigen Aggregatzustand viel schneller in den Stoffwechsel und somit ins Gehirn gelangen. Und es wirkt länger.

»Raffiniert«, erwiderte ich. »Schmieröl für die Synapsen.«

Gryphius lächelte. Er hatte schon eine seiner Karten auf einem Tisch ausgebreitet und betrachtete sie so liebevoll wie ein General seine strategische Aufstellung vor der Schlacht. »Das ist eine Halluzinogene Landkarte«, erläuterte er mit vor Erfinderstolz bebender Stimme. »Man könnte sie auch eine Hypnogene Infographik
 nennen. Oder vielleicht auch …«

»Schon gut!«, unterbrach ich ihn ungeduldig. »Ich habe verstanden. Nennen wir sie doch der Einfachheit halber erst mal nur Karte
 ! Bis du dich mit dir selbst auf einen endgültigen Markennamen geeinigt hast!«

Gryphius funkelte mich ob meiner unverschämten Forderung irritiert an, fuhr dann aber fort: »Äh, ja … Die kartographischen Zeichnungen sind alle von mir. Die begleitenden Texte nur zum Teil. Der Rest besteht aus Zitaten von berühmten Schriftstellern und führenden Wissenschaftlern. Diese Karte hier bildet die Hochmoore von Dull ab – ich zeige sie dir nur als Beispiel. Siehst du die kalligraphierten Texte in den Landschaften? Die Schrift zwischen den Flüssen und Bergen? Das war Millimeterarbeit mit einer Spezialfeder. Die Illustrationen und Ornamente dienen auch der Verstärkung der hypnotischen Effekte. Diese spiralförmigen und elliptischen Schnörkel an den Buchstaben mögen wie überflüssiges Beiwerk aussehen, aber sie unterstützen tatsächlich die hypnotische Potenz der Karte. Die verschlungenen Ligaturen nötigen das Auge zu autosuggestiven Kreiselbewegungen. Man kennt das aus den Optometrischen Kompositionen der Mumenstädter Augenarztmusik.«

Wie du ja weißt, mein bester Hachmed, habe ich mit Mumenstädter Augenarztmusik bereits einschlägige Erfahrungen gesammelt.
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 Aber ich hütete mich, das Gespräch durch eine diesbezügliche Bemerkung in eine andere Richtung abschweifen zu lassen.

»Du musst die Karte durch deine Hände gleiten lassen, verstehst du?« Gryphius nahm die Karte hoch und demonstrierte es. »Genau so wie Schweigemönche des Hutzengebirges mit ihren Gebetsketten hantieren. Du solltest die Karte immer mit den Fingerspitzen in Bewegung halten. Das gewährleistet eine gleichmäßige Kontaminierung der Haut mit den halluzinogenen Substanzen.«

»Diese Karte ist sehr schön«, bemerkte ich. Das war nicht gelogen, selbst aus der Entfernung besaß die Gestaltung des seltsam verdrehten Blattes eine magnetische Wirkung, ich konnte die Augen nicht abwenden. Es war wundervoll detailreich gestaltet und hatte jene schwer zu beschreibende Attraktivität von Meisterwerken, die es fast unmöglich macht, sie nicht
 anzustarren.

»Vielen Dank!«, brummte Gryphius. »Ich habe dafür lange die Wolkenformationen über unserer Insel studiert. Von ihnen kann man alles lernen, was man über hypnotische Strukturen wissen muss.«

»Wie willst du diese Karten eigentlich unter die Leute bringen?«, fragte ich. »Kann man sie vervielfältigen?«

»Gar nicht«, sagte Gryphius abwesend. »Ich habe nicht vor, sie zu vervielfältigen. Oder zu verkaufen. Weder noch.«

»Du meinst, dass diese Karten den Turm nie verlassen werden?«

»Keine Ahnung, was mit ihnen passiert. Ich habe keinen Schimmer, was mit diesem ganzen Turm passiert, wenn ich einmal gestorben bin.« Gryphius sah mich ernst an. »Aber das ist jetzt vollkommen unwichtig! Also – was ist, mein Junge? Willst du eine der Karten ausprobieren oder nicht? Zeit und Geduld gehören nicht mehr zu den Dingen, die mir im Überfluss zur Verfügung stehen.«

Es war ganz klar: Ohne eine eindeutige Ansage würde ich aus dieser Nummer – und aus diesem Leuchtturm – heute nicht mehr herauskommen. Ich musste mich entscheiden.

»Nun?«, fragte Gryphius ungeduldig. Was sagst du?«

»Da gibt es gar nichts zu überlegen«, antwortete ich entschlossen. »Ich mache es! Natürlich! Wann fangen wir an?«

»Wie wäre es mit jetzt
 ?«, schlug er vor.

Ich erschrak. Jetzt? Meinte er damit etwa sofort? Umgehend? Auf der Stelle? Justament? Das kam nun doch sehr plötzlich. Ich hatte mit einem Termin in den nächsten Tagen gerechnet. Aber ich wollte den Eindruck meiner draufgängerischen Entschlossenheit nicht aufs Spiel setzen, daher gab ich mit fester Stimme zurück: »Du meinst sofort? Klar. Warum nicht?«

»Wunderbar!«, rief Gryphius. »Dann los!«

Er legte die Karte zur Seite und wandte sich einem Regal zu. »Wir brauchen eine andere Karte. Die Sümpfe von Dull sind langweilig. Welche Region von Zamonien würdest du bevorzugen? Süden? Osten? Die Wüste? Die Finsterberge?«

Und schon fühlte ich mich überfordert. »Was? Öhm … keine Ahnung. Willst du
 das nicht entscheiden, Gryphius?«

»So funktioniert das nicht …«, brummte der Alte. »Du musst selber eine aussuchen. Einen persönlichen Kontakt zur Karte herstellen. Pick dir blindlings eine raus!« Er wies auf die zahlreichen Papierschlaufen im Regal. »Nimm einfach eine davon!«

Ich tat wie geheißen und ergriff ohne weiteres Nachdenken eine der Rollen aus dickem und festem Bütten. Als ich sie berührte, verspürte ich einen kurzen elektrischen Impuls in meinen Fingerspitzen.

»Die hier!«, sagte ich.

»Oha!«, machte der Alte, als er sie auf dem Tisch entrollte. »Eine interessante Wahl. Es ist eine ozeanische Karte.«

»Was ist daran so interessant?«

Gryphius kratzte sich am Hals. »Nun, es gibt kontinentale und ozeanische Karten. Landkarten und Seekarten. Deine ist eine Unterwasserkarte aus dem südlichen Küstenbereich von Eydernorn.«

Ich sah mir das verschlungene Blatt näher an. Es war noch attraktiver als das vorherige, mit silbern und golden konturierten Zeichnungen auf schwarzem Grund. Ich erkannte ein kleines Gebirge auf dem Meeresboden – ein Korallenriff vielleicht? Bizarre Tiefseegeschöpfe schwammen in großer Zahl darum herum. Alles war in kräftigen, fast glühenden Farben gemalt. Auch entdeckte ich überall kunstvolle Kalligraphie mit zahlreichen Verzierungen und hypnotischen Schnörkeln in Rot und Gold.

»Interessant ist diese Karte auch, weil sie die Padparadschamuschelgründe zeigt«, erläuterte der betagte Lindwurm. »Wo die Tiefseefischer ihre Fanggebiete haben. Ich habe diese Karte nach Beschreibungen von Tauchern und Muschelzüchtern angefertigt. Sie basiert auf Bleilotmessungen und natürlich ein bisschen auch auf meiner eigenen Phantasie. Die Topographie des Meeresbodens ist ja nicht sichtbar, daher ist ihre Darstellung zwangsweise immer etwas spekulativ. Es ist sozusagen eher eine künstlerische als eine wissenschaftlich korrekte Karte.«

»Man kann mit deinen Karten auch unter Wasser reisen?«, staunte ich.

»Natürlich!« Gryphius nickte. »Egal, welche Landschaft eine meiner Karten darstellt, man kann sie im Geist bereisen. Allerdings bergen Unterwasserkarten ein gewisses Risiko.«

»Inwiefern?«

»Sie können, öh, Irritationen mit sich bringen. Wie gesagt, sie sind spekulativer und phantasievoller als Karten vom Festland. Ich muss mich bei ihrer Gestaltung mehr bei meiner eigenen Vorstellungskraft bedienen, es gibt wenige verbürgte geographische Informationen. Die Unterwasserwelt ist nun mal viel weniger erforscht als die Welt über dem Meeresspiegel.

»Sollen wir eine andere nehmen?«, fragte ich besorgt. »Habe ich mich vergriffen?«

Gryphius schüttelte den Kopf. »Nein«, entschied er. »Die Würfel sind gefallen! Du hast schon den Kontakt zur Karte hergestellt. Du hast sie erweckt! Wenn du sie jetzt nicht nutzt, wird sie wertlos.«

»Das wollen wir ja nicht«, sagte ich. »Richtig? Also – können wir jetzt anfangen?« Er machte mich langsam etwas nervös mit seinen kryptischen Bemerkungen.

»Eines noch!«, sagte Gryphius und hob gebieterisch die Hand. »Wir müssen ein Notwort vereinbaren.«

»Ein was? Ein Notwort? Was ist das denn?«

»Eine Absicherung. Eine akustische Sicherheitsleine, ein Fluchttunnel. Sollte irgendetwas passieren, was dich über Gebühr ängstigt oder irritiert, dann sagst du einfach ganz laut das Notwort! Und ich breche die Reise ab, indem ich dich kräftig an den Schultern schüttele. Bei richtigen Tauchern gibt es ja auch ein Paniksignal: Sie ziehen in einer verabredeten Weise am Luftschlauch, wenn etwas nicht stimmt. Dann holt man sie wieder herauf.«

»Gut. Das klingt beruhigend. Und wie lautet unser Zauberwort?«

»Denk dir eins aus! Du
 bist der Reisende. Es sollte melodisch klingen.«

»Melodisch? Wieso?«

»Nun mach schon! Ein einziges Wort nur.«

»Äh … wie wäre es mit Hummdudel
 ?«, fiel mir spontan ein.

»Das ist gut!« Gryphius nickte. »Hummdudel
 ist ein markantes und melodisches Wort. Lass uns beginnen!«

»Was muss ich machen?«, fragte ich. »Was genau?« Ich war plötzlich sehr aufgeregt.

»Jetzt musst du die Karte fest anpacken und dich darauf konzentrieren. Mit beiden Händen! Damit die Chemikalien gut in deine Epidermis und den Blutkreislauf eindringen können.«

Ich tat wie geheißen, nahm die Karte in beide Hände und spürte sogleich wieder einen elektrischen Impuls. Nein, das war keine Einbildung, ich bemerkte es sehr deutlich. Ein leichtes Prickeln in den Fingerspitzen. Das Papier war vielleicht statisch aufgeladen. Es knackte und knisterte in meinen Händen.

»Nun studiere die Zeichnungen!«, befahl Gryphius. »Dabei solltest du in Gedanken das Notwort wiederholen, ganz ruhig und immer wieder. Es hilft beim Wechsel in die andere Welt. Wie eine Formel, wie ein Schlaflied. Deswegen sollte es melodisch klingen, klar? Irgendwann werden dir die Augen zufallen, aber das merkst du gar nicht. Der Übergang ist fließend. Wiederhole das Notwort, wieder und wieder. Das ist alles.«

Ich glotzte auf die Karte. »
 Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel …«, murmelte ich. »Hummdudel … Hummdudel …«

Die Unterseekarte war, wie schon erwähnt, wunderschön gestaltet. Gryphius beherrschte anscheinend alle Finessen der Kartenillumination, wie die subtilen Darstellungen von Meeresfauna und – flora auf beeindruckende Weise bezeugten. »Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel …«, wiederholte ich stur meinen absurden Singsang. Es ist ja bekannt, dass jedes Wort irgendwann seine Bedeutung verliert, wenn man es nur oft genug wiederholt. Bei dem Wort »Hummdudel« geschieht dies so zirka nach dem vierundzwanzigsten Mal. Danach kam nicht nur das Wort, sondern auch ich selbst mir völlig blöde vor. Dennoch hielt ich meinen Blick fest auf die Karte geheftet und hummdudelte gehorsam weiter. In den oberen Schichten des Ozeans hatte Gryphius Heringe und Flundern, Stichlinge und Amphibien, Frösche, Krabben und ein paar fliegende Fische eingezeichnet. »Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel …« Die etwas tieferen Bereiche wurden von interessanteren und größeren Geschöpfen bevölkert: Haien und Thunfischen, Tümmlern und Riesenkrebsen. Da waren auch Schwertfische und kleine Kraken.

»Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel …«

Mit jedem »Hummdudel« sank ich tiefer hinab. Nun gab es schon kleinere Wale, mächtige Oktopusse mit verschlungenen Tentakeln und leuchtend weiße Medusen. Die ersten Tiefseefische mit grimmigen Gesichtern und großen Kinnladen voller Säbelzähne. Von nun an wurde die Fauna immer pittoresker und ungewöhnlicher.

»Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel …«

Für die Tiefsee hatte Gryphius Geschöpfe gemalt, die mich an die Speisekarte im Fackelfisch erinnerten, beziehungsweise an das, was ich dort vertilgt hatte – was mir nun ein vages Gefühl von Schuld bescherte. Dann realisierte ich ein paar Taucher in absurd gepanzerten Anzügen mit Bleigewichten an den Stiefeln und großen Taucherglocken auf dem Kopf, die an Luftschläuchen hingen wie Marionetten an ihren Fäden.

»Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel …«

Und nun geschah etwas Erstaunliches. Wenn ich üblicherweise ein gemaltes oder gezeichnetes Bild betrachte und ihm dabei mit den Augen näher rücke, offenbart dieses Bild zuerst immer mehr Details, um sich irgendwann in diffuse Farbflächen und abstrakte Felder aufzulösen. Das liegt an den Grenzen der graphischen Darstellungsmöglichkeiten und der Sehkraft – man sieht, wenn man zu nahe daran ist, nur noch farbigen Brei. Bei Gryphius’ Wunderkarte aber war es auf verblüffende Weise anders: Je näher ich sie betrachtete, umso mehr löste sie sich in Einzelheiten auf, ohne jemals zu verschwimmen. Sie wurde immer kleinteiliger und gleichzeitig genauer, als blickte ich mit Hilfe eines Mikroskops immer tiefer in einen Wassertropfen hinein. Es war tatsächlich so, als ob ich in die Karte hineintauchen würde. Dabei war das doch völlig unmöglich, beziehungsweise eine optische Illusion. Aber mehr und mehr und noch feinere Details offenbarten sich mir, die ich auf den ersten Blick gar nicht wahrgenommen hatte. Wo ich zunächst nur einen bunten Fisch gesehen hatte, erkannte ich jetzt die komplexe Struktur seiner Haut, konnte jede Schuppe einzeln erkennen. Ich erforschte einen für mich bisher unsichtbaren Mikrokosmos, eine Welt, in der die physikalischen Grenzen der Malmaterialien und der Sehkraft überwunden waren, als hätte ich geschliffene Wunderlinsen statt Augen. Solche Meerestiere und Kleinorganismen hatte ich noch nie gesehen, in keinem Museum und in keinem Buch.

»Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel …«

Und zwischen diesen detailbesessenen Zeichnungen las ich immer wieder kurze Textfetzen, säuberlich kalligraphierte literarische Zitate. Zum Beispiel:


Wer ist der Beherzte,



ich frage wieder,



Zu tauchen in diese Tiefe nieder?


oder


Und reißend sieht man



die brandenden Wogen



Hinab in den



strudelnden Trichter gezogen.


Moment mal! Das kannte ich. Stammte das nicht aus Heidler von Clirrfischs Ballade vom Tiefseetaucher
 ? Und da waren auch noch andere Zitate, die offensichtlich wissenschaftlichen Werken der Ozeanographie oder Meeresbiologie entnommen waren:


Wenn man an der Oberfläche schwimmt,



wird man vom Ozean getragen.



Wenn man am Meeresgrund taucht,



trägt man den Ozean.


Solche Aphorismen über die Unterwasserwelt befanden sich überall zwischen den Darstellungen des Meeresgetiers, sie sahen aus wie aufgeweichte Papierfetzen eines wissenschaftlichen Buches, die auf den Grund des Ozeans sanken.

»Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel …«

skandierte ich mechanisch weiter. Ein anderer Textfetzen lautete:


Kein Strahl vom Himmel fällt herab



Auf dieser Stadt tiefdunkles Grab.



Doch steigt ein Licht vom Grund herauf



Strömt’s stumm den toten Turm hinauf.


Das war ebenfalls aus einem mir bekannten Gedicht, und zwar von Perla la Gadeon, in dem eine Stadt auf dem Meeresgrund besungen wird. Ein schönes und passendes Zitat, das Gryphius in die Karte wundervoll eingearbeitet hatte. Sicherlich war es nicht einfach gewesen, brauchbares literarisches Material dafür zu finden, die ozeanischen Tiefen werden ja nicht allzu häufig von Dichtern besungen.

»Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel …«

Eine Meduse mit gelb leuchtenden Punkten zog geisterhaft durch mein Gesichtsfeld. Ich sah ihr fasziniert hinterher, wie sie elegant und scheinbar mühelos aufwärtsstrebte. Moment mal! Eine lebende
 Meduse? Die sich bewegte? Aufwärts? Ich hob den Kopf und blickte zum ersten Mal nach oben. Wo war denn das Arbeitszimmer? Wo war Gryphius? Ich sah zurück zur Karte in meinen Händen, auch sie war verschwunden! Dafür erblickte ich jetzt noch mehr lebendige und schwimmende Kreaturen um mich herum, Schlangen, Krabben und kleine, pulsierende Oktopusse, leuchtende Stichlinge. Nicht zu fassen: Ich befand mich tatsächlich unter Wasser! Aber warum war mein Gesichtsfeld so eingeschränkt? Wieso war es so dunkel? Ich versuchte, an meinen Kopf zu fassen, um mir die Augen zu reiben, aber meine Hände stießen gegen eine solide Wand, und es gab ein metallisches Geräusch, wie von einer Glocke: Bong! Ich erschrak, aber dann begriff ich, mein Schädel steckte in einem Taucherhelm! Mit drei Sichtlöchern: ein großes rundes Glasfenster vorne, zwei kleinere links und rechts. Ich war
 ein Eydernorner Tiefseetaucher in seinem Anzug! Beim Orm, die kartographische Hypnose funktionierte tatsächlich! Und wie von Gryphius angekündigt, hatte ich den Übergang nicht einmal bemerkt. Ich war unvermittelt im tiefen Ozean gelandet, so fließend und übergangslos, wie man aus dem Wachen in einen Traum gleitet. In Wirklichkeit stand ich natürlich immer noch am Tisch des Leuchtturmzimmers, die halluzinogene Karte in den Händen. Oder? Beim Orm, das war so überwältigend wie ein Zaubertrick, den man mir angekündigt hatte und der mich dann dennoch völlig überraschte. Mir kam alles vollkommen real vor: Ich spürte die Kälte und den Druck des Ozeans, der sich gegen meinen Taucheranzug presste. Ich vernahm das monotone Rauschen innerhalb der Taucherglocke, gemischt mit meinem schnaufenden Atmen.

»Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel … Hummdudel …«

Ich murmelte die Formel ein letztes Mal. Das hypnotische Notwort benötigte ich jetzt nicht mehr. Gryphius’ Revolution der Kartographie hatte tatsächlich stattgefunden – in meinem Gehirn! Ungeheuerlich! Sein größenwahnsinniger Anspruch, eine eigene Kunstform zu etablieren und die Welt nach den Maßstäben von Kunst und Phantasie neu zu vermessen, war kein Hirngespinst! Und der Alte war auch nicht verrückt. Der Leuchtturm, Odenhobler selbst und sein Arbeitszimmer, die Möbel und Instrumente, sogar die Karte – alles war wie durch einen Zauberbann spurlos verschwunden. Ich hatte eine transdimensionale Membran passiert, einen imaginären Raum-Zeit-Sprung vollzogen und den Übergang von der wirklichen in eine andere Welt absolviert, ohne etwas davon zu spüren. Oder war ich einfach nur eingeschlafen und träumte? Auf jeden Fall konnte ich nicht mehr beurteilen, welche Realität die echte war. War das nicht mehr sichtbare Arbeitszimmer die Wirklichkeit? Oder das mich umgebende Wasser mit seinen gespenstisch leuchtenden Bewohnern? War vielleicht beides real? Existierte ich doppelt, in zwei Wirklichkeiten zugleich? All meine Sinne befanden sich im Alarmzustand. Ich war so hellwach und aufgeregt wie beim Antritt einer wirklichen Reise, wie nach einem echten Sprung ins kalte Wasser. Das war ja eine richtige Expedition! Und ich ein Entdecker, ein Forscher, ein Abenteurer und Tiefseetaucher zugleich.

Ich sank tiefer und tiefer und versuchte dabei, das Gefühl des Hinabsinkens mit allen Sinnen auszukosten. Aber das Sinken ist ja grundsätzlich keine beglückende Empfindung, wie ich schnell bemerkte. Es hat viel mit Hilflosigkeit und Ohnmacht, mit dem Ausgeliefertsein an die Schwerkraft zu tun. Mir drängten sich bange Fragen auf: Wohin sank ich eigentlich? Verfügte der Anzug über die nötige Atemluft? Was würde der zunehmende Druck mit meinem Körper machen? Selbständig etwas unternehmen konnte ich nicht. Die Bleigewichte in meinen Stiefeln zerrten mich unbarmherzig immer weiter nach unten, in die unerforschte Tiefsee. Ich war machtlos.

Halt! Das Notwort! Die Sicherheitsleine in Form einer zwischen mir und Gryphius vereinbarten Vokabel. Die konnte ich jederzeit rufen, dann war alles vorbei. Das hatte der Alte jedenfalls behauptet.

Der Gedanke beruhigte mich ein wenig. Das Notwort, klar! Es hieß … es hieß … äh … Wie war noch mal das Notwort? Das war … das lautete … Ja, verdammt, wie lautete es denn? Ich hatte es doch gerade noch bis zur Sinnentleerung aufgesagt! Es wollte mir im Moment einfach nicht einfallen! Das musste die Aufregung sein.

In diesem Augenblick erfasste mich eine Strömung. Der rabiate Sog zerrte mich über die Kante eines Felsplateaus, wobei ich mich im wirbelnden Wasser wieder und wieder um meine eigene Achse drehte wie ein trudelndes Blatt im Wind. Als ich endlich zum Stillstand kam, bemerkte ich zu meinem Erstaunen, dass ich weit über den Rand eines muschelbewachsenen Unterwasserfelsens hinausgespült worden war und sich mir nun der Ausblick auf eine weitere, noch tiefer gelegene Etage des Meeresbodens bot, die auf erstaunliche Weise gestaltet und illuminiert war.

Dieses Panorama ließ für einige Takte meinen Herzschlag aussetzen, so überraschend und überwältigend war die plötzliche Übersicht. Ich sah hinab wie auf eine erleuchtete Stadt in einem Tal, die man bei Nacht von einem Berggipfel betrachtet. Auf den ersten Blick sah es tatsächlich aus wie die Vogelsicht auf eine belebte Wohngegend, mit Häusern und Straßen und Plätzen, mit Parkanlagen und Fabriken, ein ganzer Stadtteil. Da waren sogar Schornsteine, aus denen schwarzer Rauch aufstieg, und andere Schlote, aus denen amorphe Klumpen aus roter, gelber und orangefarbener Lava quollen, die nur kurz aufglühten und sofort wieder grau und schwarz wurden und zu Boden sanken. Überall wuselten die zahllosen Bewohner dieser Unterwasserstadt umher, in vielfältigem und ruhelosem Treiben, so frei und schwerelos wie Vögel oder Fluginsekten. Das Leben in diesem dunkelsten Bereich des Ozeans strahlte und leuchtete vielfältiger und bunter als jeder nächtliche Jahrmarkt Zamoniens. Funkenflug und blitzartige Entladungen gab es überall, Kettenlichter und pulsierendes Leuchten, erzeugt von den inneren Organen von Quallen und durchsichtigen Krebsen. Das meiste Getier besorgte hier seine eigene Beleuchtung, war Fackel, Lampion oder Wunderkerze. Viele hatten riesige Augen, die flackernd leuchteten wie Grablichter, andere waren mit farbigen Punkten übersät, die im Takt aufglühten und wieder erloschen. Gemeinsam erzeugten hunderttausende von Kreaturen ein Lichterfest, gegen das selbst das Ausschwärmen der Irrlichter im zamonischen Frühling farblos aussah. Ein blauer Oktopus mit gelben Saugnäpfen saugte sich an meinem vorderen Sichtfenster fest, leuchtete panisch auf und entfloh, mit langen Armen peitschend, wieder in die Dunkelheit. Schneeweiß strahlende Quallen tanzten um die qualmenden Schlote, die sich bei näherer Betrachtung als hydrothermale Quellen entpuppten, um zigarrenförmige Vulkantrichter, deren kochendes Wasser sich in der kalten Tiefsee in tintendunklen Rauch zu verwandeln schien.

Ich sank langsam, aber unaufhaltsam immer tiefer in diese schillernde Unterwasserwelt hinab, die aussah wie eine Großstadt bei Nacht. Wie ein abgeschnittenes Senkblei fiel ich durch das Ballett schwebender und zuckender Tiere, durch einen endlos in sich verschlungenen Laternenumzug von grotesken Fischen und gespenstischen Medusen, durch einen farbenfrohen, aber stummen Karneval der Tiefsee. Doch bei allem Aufruhr schien es hier eher ruhig und gelassen zuzugehen: Gigantische graue Wale zogen gemächlich wie Wolken über die Unterwasserlandschaft und sammelten dabei mit ihren bartenbehangenen Mäulern das umherdriftende leuchtende Getier auf: Krebse, Krabben und Krill, Kaulquappen und schwimmende Kleinorganismen aller Art.

Das waren, daran gab es jetzt keinen Zweifel mehr, die Muschelgründe von Eydernorn. Eine ihrer ausgedehnten Bänke vor der Südküste, auf denen die riesigen und kostbaren Padparadschamuscheln lebten. Ich erkannte die monströsen, stacheligen Schalentiere schon von oben, weil ich sie bereits mehrmals gesehen hatte, als konservierte Exponate und abgebildet auf den wissenschaftlichen Kupferstichen und Aquarellen im Museum für Eydernornische Kultur. Ich sank tiefer und tiefer hinab und erkannte nun immer deutlicher, dass all die Lichter keineswegs Anzeichen von Zivilisation, sondern die natürliche Beleuchtung einer erstaunlichen Unterwasserflora und – fauna waren, die ohne Sonne auskommen mussten. Dies war keine Stadt, sondern viel eher ein Urwald auf dem Meeresgrund, mit den exotischsten Gewächsen und Bewohnern, die man sich vorstellen kann. Endlich setzten meine bleibeschwerten Stiefel auf, in leicht nachgiebigem Schlick, der aber genug Halt bot, um darauf gehen zu können. Ich war mitten in einem weiten Feld von stachelbewehrten Padparadschamuscheln gelandet, die überall in allen Größen herumlagen, umtanzt von grünlich glühendem Tang. Manche der Muscheln waren nur faustgroß, manche so wuchtig wie ausgewachsene Kürbisse, andere hatten sogar den Umfang von Wagenrädern. War das jetzt schon das Ende oder erst der Anfang meiner Reise? Würde ich gleich in Gryphius’ Arbeitszimmer zurückgezaubert? Oder blieb mir noch die Zeit für eine Erkundung? Ich stakste einfach drauflos, mit schwerfälligen Schritten durch den wolkig aufwirbelnden Schlick.

Wie es aussah, war ich mitten in einer Schatzkammer gelandet! Wenn es mir gelänge, eine dieser Padparadschamuscheln zu öffnen, dann könnte sich darin doch einer der raren und kostbaren Edelsteine befinden, oder? Sprach aus dieser Überlegung bereits der abgebrühte Muscheltaucher, in den ich mich verwandelt hatte? Beinahe hätte ich laut aufgelacht über meine Raffgier. Andererseits: Wenn ich tatsächlich ein solches Glück hätte, wie sollte ich den Klunker von meiner imaginären Reise mit zurückbringen? Und überhaupt: Wäre er nicht ebenfalls nur ein Produkt meiner Phantasie, so wenig greifbar wie ein Regenbogen, ein Rauchkringel oder eine Seifenblase? Aber hatte Gryphius da nicht irgendwas von »Souvenirs« gefaselt, die man angeblich mitbringen konnte?

Je größer die Muschel, desto höher war die Chance, darin einen Saphir zu finden. Das wusste ich noch von meinem Museumsbesuch. Ich sah mich nach einem möglichst üppigen Exemplar um. Wie viel Zeit blieb mir eigentlich noch? Über die Dauer der Reise hatte ich mit Gryphius überhaupt nicht gesprochen. Gab es eine zeitliche Begrenzung?

Da – eine der Muscheln direkt in meiner Nähe war um einiges größer als alle anderen! Ein Mordsexemplar, größer als ich selbst. Mit ihren langen stacheligen Auswüchsen sah sie aus wie ein Himmelskörper, wie ein Meteorit aus einer anderen und sehr gefährlichen Galaxie. Einen ähnlichen Eindruck machte die ganze Muschelbank auf mich, so stellte ich mir das Trümmerfeld eines zersplitterten Kometen vor. Ich stand jetzt dicht an der Riesenmuschel, ich hätte sie anfassen können. Aber wie knackt man so ein Monstrum, wenn man keine Brechstange zur Hand hat? Waren diese Stacheln vielleicht giftig, wie die von manchen Seeigeln? Tödlich sogar? Nicht auszudenken, welche Folgen ein Loch in meinem Taucheranzug haben könnte! Ich blieb noch eine Weile unentschlossen vor der gigantischen Muschel stehen – und entschied mich dann, es doch lieber bleiben zu lassen. Nein, das war viel zu riskant. Feigheit siegt – wie bei den meisten meiner Entscheidungen, wenn es um etwas Unwägbares geht. Ich wandte mich zum Gehen. Es gab hier ja noch einiges andere zu entdecken und zu erforschen.

Jede Schuppe meiner Echsenhaut muss sich aufrecht gestellt haben, als ich im Umdrehen ein tiefes Stöhnen vernahm. Ich erstarrte. War das Geräusch von dem Schalentier gekommen? Und war es wirklich ein Stöhnen gewesen? Ich wandte mich der Muschel wieder zu, indem ich wild mit den Armen ruderte. Wenn man unter Wasser einmal in einer bestimmten Richtung unterwegs ist, gestaltet sich die Fortbewegung eigentlich ziemlich unkompliziert. Aber wenn man anhalten, abdrehen oder wenden will, dann geht das meist nur unter umständlichen und anstrengenden Verrenkungen. Der Schlick wirbelte unter meinen Schritten auf, und ich sah dicke Luftblasen von der Muschel aufsteigen. Trennten sich ihre Schalenhälften gerade voneinander? Öffnete sie sich etwa von selbst? Ich vernahm etwas, das wie ein Gurgeln klang, das mussten die entweichenden Luftblasen sein. Ja, die riesige Padparadschamuschel fing tatsächlich an, sich langsam zu öffnen, so unheimlich knarzend wie ein alter Sarkophag.

Die obere Schale hob sich und entließ dabei aus dem Inneren nicht nur ganze Schwärme von dicken, wabernden Luftblasen, die im grünlichen Licht des wogenden Seetangs zügig aufwärtsstrebten, sondern auch zähflüssigen Schleim, der ihnen in langen dunkelgrauen Schlieren folgte. Als der Deckel zur Hälfte aufgegangen war, vernahm ich erneut ein Geräusch, das wie ein Seufzen oder erleichtertes Stöhnen klang. Von einem lebendigen Wesen? Instinktiv wich ich einige Schritte zurück.

Die obere Schale war nun weit aufgeklappt, die Muschel lag vor mir wie eine riesige geöffnete Taschenuhr. Eine violette Masse stieg aus ihr empor, ein amorpher blasiger Schleimklumpen, der wahrscheinlich aus den halbverwesten Innereien des Krustentieres bestand. Dieses unförmige Ding gemahnte mich an die Wolkenmasse, die ständig über Eydernorn lungert, mein bester Hachmed. An etwas Organisches ohne Verstand und Mitgefühl, an etwas von Natur aus Bösartiges, wie die verfaulten Überreste einer riesigen fleischfressenden Pflanze. Und es weckte auch Erinnerungen an diesen widerlichen Gewebeklumpen, den ich bei einem Spaziergang am Strand zwischen den toten Robben und Quallen entdeckt hatte. Purpurne Schlieren hinter sich ziehend, stieg diese ruhelose Seele der Riesenmuschel quälend langsam aufwärts. Erst, als sie vollständig in dem mich überwölbenden Dunkel entschwunden war, fühlte ich mich etwas erleichtert. Ich wollte mich abermals umdrehen und begann schon, mit den Armen zu rudern, um das Wendemanöver einzuleiten, da vernahm ich erneut dieses verstörende und animalische Geräusch. Mir fehlen die Worte, es zu beschreiben. War es ein Schrei? Ein Seufzen? Ein Krächzen? Ein Stöhnen? Alles zusammen? Das Einzige, was ich verbindlich darüber sagen kann, ist, dass es sich so anhörte, als ob es von einer lebendigen Kreatur stammte. War es möglich, dass es aus dem Inneren der geöffneten Muschel kam?

Ich starrte gebannt in dieses Dunkel, in gleichzeitig ängstlicher und gespannter Erwartung. War tatsächlich noch etwas zurückgeblieben in dem Muschelsarg?

Und dann kam es mir urplötzlich aus dem Zentrum der Finsternis entgegen, dieses – Ding
 ! Ein steingrauer Tentakel quoll langsam über den Rand der Schale und tastete in meine Richtung. Dann noch einer. Und noch einer. Ich erstarrte. Aber in der Mitte der Muschelschale zeigte sich etwas noch viel Furchterregenderes: ein Gesicht! Oder genauer: eine unwirkliche Fratze aus grauen und grünen und blauen Schuppen, mit schwarzen, toten Fischaugen und wulstigen Froschlippen. Das gespenstische Antlitz sah aus, als hätte man mehrere Häupter der Meeresdämonen vom Eydernorner Friedhof in Scherben geschlagen und dann falsch wieder zusammengesetzt, zu einer grässlichen Maske des Schreckens. Als es sich plötzlich ruckartig bewegte, entfuhr mir ein schriller Schrei, der so schmerzhaft in meinem Helm dröhnte, dass ich die Augen schließen musste. Und als ich sie wieder öffnete, hatte sich aus dem Dunkel der Muschelschale eine beängstigend fremdartige Kreatur erhoben und war bereits weit über den Rand hinausgeglitten. Sie bewegte ihren mächtigen schlangenartigen Körper zielstrebig in meine Richtung.

Ich werde in diesem Brief gar nicht erst den Versuch einer exakten Beschreibung dieser Kreatur unternehmen, mein guter Hachmed. Das wäre sinnlos. Sie bestand aus viel zu vielen Teilen, Gegensätzen und Widersprüchen, um ihr mit Worten gerecht zu werden. Egal, wie ausführlich ich diese disparaten Details beschreiben würde, es käme nur ein unangemessenes Zerrbild, höchstens eine Karikatur dabei heraus. In solch einer wahnwitzigen Kombination sind die Bestandteile der ozeanischen Natur noch niemals zusammengefügt worden, da bin ich völlig sicher. Mein Verstand empörte sich regelrecht, diesen Anblick zu akzeptieren – wie könnte ich ihm da mit einer Schilderung gerecht werden? Das ist unmöglich.

Daher will ich mich darauf beschränken, wenigstens all die Details aufzuzählen, an die ich mich noch erinnern kann. Ich werde dir Stück für Stück die einzelnen Steinchen eines bizarren Mosaiks präsentieren und dir das zweifelhafte Vergnügen überlassen, sie in deiner Phantasie selber zusammenzusetzen. Es spielt kaum eine Rolle, wie richtig oder falsch du es machst: Das fertige Bild wird immer gleich schrecklich sein.

Denk dir zunächst den Kopf des schaurigsten Tiefseefisches, den du dir vorstellen kannst! Füge den gepanzerten Brustkorb eines riesigen Hummers hinzu und den biegsamen Schwanz eines Stachelrochens. Den weißen Bauch eines Salzwasserkrokodils. Vier grüne Echsenbeine mit durchsichtigen Schwimmhäuten an den Füßen. Und dazu sechs lange muschelbewachsene Beine von Seespinnen oder Riesenkrabben. Außerdem noch acht schwarzhäutige Tintenfischtentakel, dick und kräftig. Zwei gewaltige Krebsarme mit mächtigen Scheren. Den langen gezackten Rücken eines Schwertfisches. Dazwischen überall Schuppen unterschiedlicher Größe und Farbe, von herkömmlichen und exotischen Fischen jeder Art. Zahllose Saugnäpfe, nicht nur an den Tentakeln, sondern sogar am Kopf. Addiere einen Muränenhals mit pumpenden Kiemen. Angewachsene Korallen und Schneckenhäuser hier und da, besonders auf den Schultern und am Rücken. Vier Augen im schrecklichen Schädel, zwei davon schwarz und wild rollend wie bei großen Haifischen. Dann noch die durchsichtigen Tentakel von Quallen, in verschiedenen Farben. Kannst du dir das ausmalen? Was du dir aber ganz sicher nicht vorstellen kannst, waren diejenigen Körperteile der Kreatur, für die mir jeder anschauliche Vergleich fehlt, weil ich so etwas noch nie gesehen habe. Weder in der Natur noch in einem Museum noch in einem Buch. Das war organisches Material aus einer anderen Welt! Entweder aus noch völlig unerforschten ozeanischen Tiefen oder einer ganz anderen Dimension, mein Lieber! Einige dieser Körperteile leuchteten in unwirklichen Farben, andere bewegten sich auf eine Art, die ich gar nicht beschreiben kann.

Wenn du meine vorherigen Briefe aufmerksam gelesen hast, mein bester Hachmed, dann könnte es vielleicht sein, dass dir bei dieser völlig unzulänglichen Beschreibung meiner unheimlichen Begegnung derselbe furchtbare Gedanke kommt, der auch mein Gehirn durchkreuzt hat, als ich diese Kreatur in ihrer ganzen Gestalt auf mich zuschwimmen sah. Es war ein Gedanke in Form eines einzigen Wortes, und es lautete:

Quaquappa!

Denn was konnte dieses unwirkliche Wesen anderes sein als jener legendäre Meeresdämon, den das Kraakenfiekerhandbook
 erwähnt und von dem ich mehr im Museum für Eydernorner Kultur erfahren hatte? Quaquappa – jene mythologische Kreatur, die dem Volksglauben nach aus sämtlichen gefährlichen Lebewesen des Ozeans zusammengeflickt ist, eine Amphibie des Schreckens, die ganze Schiffe entvölkern kann, indem sie ihre Besatzung mit Haut und Haaren auffrisst. Ich hatte nicht viel Zeit, darüber allzu lange nachzudenken, deswegen war es nur dieses eine einzige Wort, das mir durch den Kopf ging:

Quaquappa!

Ja, das musste es sein, die Verkörperung sämtlicher Schrecken und Ängste, die der Ozean jemals hervorgebracht hat. Und ich war der Narr, der es geweckt hatte und dafür jetzt seine volle Aufmerksamkeit erhielt. Es glitt direkt auf mich zu, mit kräftigen Schwimmzügen und Schwanzschlägen.

Das Quaquappa.
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Quaquappahand



Unter diesen Umständen reagierte ich erstaunlich vernünftig. Bevor das Ungetüm mich erreichen konnte, drehte ich mich unter Aufbringung aller Kräfte auf der Stelle um und versuchte, so viel Abstand wie möglich zwischen uns zu bringen. Ich schaufelte das Wasser energisch hinter mich und versuchte, große Schritte zu machen. Das ist nicht einfach mit Schuhen aus Blei und dem Gewicht des Ozeans auf den Schultern, mein lieber Hachmed! Ich hatte doch nicht die allergeringste Chance bei einem Wettschwimmen gegen diese Superkreatur, die aus den gefährlichsten Geschöpfen sämtlicher Meere zusammengeflickt war. Aber etwas anderes als die Flucht blieb mir nicht. Daran, mich einem Kampf zu stellen, brauchte ich erst gar keinen Gedanken zu verschwenden. Das Überwesen war schätzungsweise dreimal so groß wie ich und dürfte über die Kräfte und natürlichen Waffen von Raubfischen, Oktopussen, Muränen und Riesenkrebsen verfügen. Das wäre ein sehr kurzer Kampf geworden.

Ich war während meiner panischen Flucht nur um Haaresbreite davon entfernt, vor lauter Angst den Verstand zu verlieren. Es war mir unbegreiflich, warum das Quaquappa mich nicht längst gepackt und in Fetzen gerissen hatte. Wahrscheinlich spielte es nur in Raubtiermanier grausam mit seiner sicheren Beute und wollte sich an meinen hoffnungslosen Fluchtversuchen ergötzen. Mein verzweifeltes Waten im Schlamm muss erheiternd gewirkt haben. Noch nie habe ich mich unter anstrengenderen Bedingungen fortbewegen müssen, vergleichbar war höchstens mein Marsch gegen den Eiswind bei den Orkanmühlen. Die wenigen Schritte unter diesen extremen Bedingungen reichten völlig, um mich auszulaugen. Ich erwog, mich in mein Schicksal zu ergeben, in die Knie zu gehen und darauf zu hoffen, dass es schnell ging.

»Eines noch!«, hörte ich da Gryphius’ Stimme in meinem Kopf. »Wir müssen ein Notwort vereinbaren.«

Das Notwort, natürlich! Ich Idiot! Ich musste es nur laut aufsagen, und Gryphius würde mich aus meiner Trance wecken. Die Notbremse. Das Zauberwort. Wie lautete es noch mal? Es fiel mir nicht ein. Ich hatte es doch gerade eben noch hundert Mal aufgesagt! Und selber vorgeschlagen. Wieso hatte ich es so einleuchtend gefunden? So unvergesslich? Jetzt war es wie weggeblasen. War es ein Substantiv? Ein Verb? Ein Adjektiv? War es überhaupt ein Wort? Oder eine Zahl? Nicht mal das konnte ich gerade mit Sicherheit sagen, weil in meinem Hirn die totale Anarchie herrschte. Mir wäre wahrscheinlich nicht mal mein eigener Name eingefallen.

Ein dichter Schwarm von durchsichtigen, dünnen Stichlingen, in denen es wie von elektrischen Blitzen leuchtete, kam mir entgegengeschwommen und teilte sich links und rechts um meinen Helm, in dem es dadurch vorübergehend taghell wurde.

In höchster Panik schaufelte ich mit hektischen Armbewegungen das Wasser hinter mich und zerrte wieder und wieder unter größter Anstrengung meine Bleischuhe aus dem Schlick. Dabei zermarterte ich mir verzweifelt das Hirn wegen des verfluchten Notwortes, das mir aber jedes Mal, wenn ich glaubte, es auf der Zunge zu haben, wieder entglitt wie ein glitschiger Fisch. Das Quaquappa konnte direkt hinter mir oder schon längst in den Weiten des Ozeans entschwunden sein – ich wusste es nicht. Um das herauszufinden, hätte ich ein umständliches Wendemanöver durchführen müssen, denn wegen des Helms konnte ich nicht einfach nach hinten blicken.

Immer mehr vielfarbig leuchtendes Tiefseegetier aller Art kam mir entgegen. Weiß und blau glühende Quallen, Fackelfische mit grimmigen Gesichtern. Transparente Würmer, die sekündlich die Farbe wechselten, von grünen Blitzen umzuckte Aale, rot leuchtende Oktopusse, sie alle prallten gegen meinen Helm oder saugten sich vorübergehend an meinen Sichtfenstern fest, was mir die Orientierung nicht gerade erleichterte.

Wahrscheinlich lief ich entgegen einer Meeresströmung, einem günstigen Unterwasserstrom, den all diese klugen Tiere zur schnelleren Fortbewegung nutzten. Garantiert war ich als Einziger hier unten so schwachsinnig, mich ihm entgegenzustemmen. Strahlend leuchtende Krabben und Medusen prallten wie Geschosse von der Scheibe meines Taucherhelms ab, blendeten und verstörten mich. Es war wie ein Marsch in einem Eissturm, denn die Kälte des Meereswassers tat ihren zermürbenden Teil dazu. Ein dicker blasiger Fisch mit rosa glühenden Lippen saugte sich an meiner Frontscheibe fest und versperrte mir vollständig die Sicht, bis ich ihn unter Aufbringung all meiner Kräfte wieder davon abgelöst hatte. Spätestens nach diesem Kraftakt ging mir die Puste aus. Ich hörte mich in dem Taucherhelm röcheln wie jemand, der gerade am Galgen aufgeknüpft wird.

Als ich wieder sehen konnte, bemerkte ich, dass all das Meeresgetier, das mir eben noch in Schwärmen entgegengekommen war, jetzt in heller Panik in die entgegengesetzte Richtung floh. Das freute mich nur einen kurzen Augenblick, weil es mein Fortkommen ein wenig erleichterte, bis ich begriff, dass es gar nicht vor mir das Weite suchte, sondern vor der monströsen Meereskreatur, die mich endlich eingeholt hatte.

Ich spürte, wie sich kräftige Tentakel um meine Beine wickelten und jeden weiteren Schritt verhinderten. Das Quaquappa musste direkt hinter mir sein. Steinharte Krabbenscheren kniffen schmerzhaft in meine Schultern und zwangen mich beinahe in die Knie. Weitere Tentakel umschlangen meine Arme und saugten sich fest. Ich sah die dünnen Fühler der Kreatur, die über meine Sichtfenster tasteten. Und dann sah ich sein grausiges, geflicktes Schuppengesicht mit den rollenden schwarzen Haifischaugen, das an meinem Frontfenster vorbeiglitt und neugierig in meinen Helm glotzte. Ich vernahm nicht mehr nur meinen eigenen röchelnden Atem, sondern auch das seltsam melancholische Seufzen des Ungetüms, das seinen schrecklichen Fischkopf gegen die Taucherglocke presste. Es wäre ihm sicher ein Leichtes gewesen, sie vom Anzug abzureißen und mich auf der Stelle zu ertränken, vielleicht wäre das sogar gnädiger gewesen als der langsame und qualvolle Erstickungstod, der mir drohte. Denn ich bekam nun wirklich fast gar keine Luft mehr. Wie hieß nur das verfluchte Notwort?

Gryphius!, dachte ich verzweifelt und völlig sinnlos. Ich verrecke hier! Odenhobler! Du seniler alter Trottel! Du hast mich in diese Situation gebracht! Hilf mir! Wie heißt das Rettungswort? Tu gefälligst was!

Wahrscheinlich stand der greise Lindwurm jetzt in seinem Arbeitszimmer direkt neben mir, schlürfte seinen ekelhaften Kaffee und ahnte nicht das Geringste von meinem Todeskampf. Vielleicht erstickte ich gerade im Stehen – mit seiner verdammten Wunderkarte in den Händen. Und er hielt das alles für eine kartographische Ekstase.

Und dann, mein geliebter Hachmed, geschah etwas, das noch absurder, bizarrer und schließlich sogar alptraumhafter war als die wahnwitzige Situation, in der ich mich bereits befand. Ich hörte, wie sich mein röchelnder Atem mit den melancholischen Seufzern der Kreatur vermischte. Wie beides in einen Austausch trat, beinahe ein musikalisches Duett wurde. Ich kann es nicht anders beschreiben: Obwohl ich nichts davon verstand, machte es auf mich den Eindruck einer Konversation. Es hörte sich an, als würden wir miteinander sprechen, aber in zwei verschiedenen Sprachen, die aus Seufzern und Geröchel bestanden.

Wer bist du?, dachte ich, ohne eine Antwort zu erwarten. Was willst du von mir?

Und vielleicht, mein bester Hachmed, wären das meine letzten Gedanken gewesen, wenn ich in diesem Augenblick nicht den Gesang gehört hätte.

Zuerst glaubte ich, dass er vom Quaquappa selbst herrührte, aber er war zu vielstimmig, um von einer einzigen Kreatur zu stammen. Außerdem klang er vertraut. Ich kannte ihn, diesen dünnen, leiernden Singsang, ich hatte seine hypnotischen Harmonien in der letzten Zeit sehr oft gehört, sogar in meinen Träumen. Ja, ich lauschte ihm im Wachen und im Schlaf, seit mehreren Tagen und Nächten. Das war nämlich der Gesang von … von … von … das Wort wollte mir immer noch nicht einfallen, obwohl es mir jetzt wirklich auf der Zunge lag.

Mein Blick löste sich endlich von der Fratze des Quaquappa, ich starrte an ihr vorbei in die unendliche Schwärze des Meeres. Und jetzt sah ich ihn! Den Schwarm. Die langgezogene und langsam vorüberdriftende Prozession von – von –, und endlich kamen die verzweifelt gesuchten drei Silben über meine Lippen, eine nach der anderen: »Hummmmmm…«

»…duuuu…«

» …del!«

Das war es, das Zauberwort! Denn jetzt sah ich ihn, den kompletten Schwarm von summenden Hummdudel, die nicht weit hinter dem Quaquappa vorbeizogen und den erlösenden Gesang erzeugten.

»Humm…«

»…du…«

»…del!«

»Humm…«

»…du…«

»…del!«

»Humm…«

»…du…«

»…del!«, rief ich wieder und wieder, als wollte ich von dem Wort Besitz ergreifen und es nie wieder loslassen.

Ja, eine ganze Karawane dieser absurden Amphibien zog als langgestreckter Schwarm vorüber, nur ein paar Armlängen entfernt. Diese musikalischen Viecher hatten mich tagelang mit ihren gejodelten Wettervorhersagen um den Schlaf und fast um den Verstand gebracht. Und jetzt retteten sie mir vielleicht das Leben! Natürlich – es waren ja Amphibien. Warum sollten sie nicht auch die Tiefsee bevölkern, sogar in ganzen Schwärmen? Ich würde ihnen zutrauen, durchs Weltall zu fliegen und auf einem fremden Planeten zu überleben.

»Hummdudel!«, schrie ich so laut und hysterisch in meinen Helm, dass es in meinen Ohren schmerzte. Aber das war jetzt egal, denn es war das Notwort. Ein Anfall von konvulsivischen Zuckungen ereilte mich und schüttelte mich heftig durch. Mein Kopf schlug immer wieder gegen den Helm und brachte ihn Bingbongbing! zum Klingen wie eine Glocke. Auch das war mir völlig egal, ich rief, nein, ich schrie, ich brüllte dabei immer wieder: »Hummdudel! Hummdudel! Hummdudel!«

Aber das waren gar keine Zuckungen, mein bester Hachmed! Es waren nicht einmal Bewegungen, die von mir selbst verursacht wurden. Es war die Wirklichkeit! Die Wirklichkeit in Form von Gryphius von Odenhobler, der mich fest bei den Schultern gepackt hatte und rabiat durchrüttelte.

»Hildegunst!«, rief er. »Hildegunst! Atme! Hildegunst! Komm schon, Junge! Du musst atmen! Atmen!« Dann schlug er mir mit der flachen Hand ins Gesicht. Klatsch!

»Aua!«, protestierte ich.

Gryphius schlug mir noch einmal ins Gesicht, diesmal fester. Klatsch! Und noch einmal. Klatsch! Klatsch!

»Atme!«, schrie er. »Du sollst atmen!«

»He!«, rief ich. »He! Ich atme ja! Ich atme!« Als ich schützend die Hände vors Gesicht heben wollte, bemerkte ich zu meinem Erstaunen, dass ich immer noch die Karte hielt. Stand ich in ihrem Bann, solange ich sie berührte? Bevor sie mich noch einmal auf den Meeresgrund zaubern konnte, warf ich sie schnell auf den Tisch. Sie knisterte elektrisch, als ich sie losließ.

Gryphius wich einen Schritt von mir zurück und glotzte mich mit seinen trüben Augen entgeistert an. Dann strahlten sie plötzlich beglückt auf, und er stöhnte erleichtert: »Dem Orm sei Dank! Du bist wieder da!« Er breitete die Arme aus.

»Hummdudel!«, antwortete ich mechanisch, während ich unsicher herumtorkelte und nach Halt suchte. »Humm … dudel …«

Erst jetzt begriff ich, dass alles vorbei war. Ich war nicht mehr unter Wasser. Da war kein Quaquappa. Keine Padparadschamuscheln. Kein Taucheranzug. Es gab auch keine Tiefseestadt mit leuchtenden Bewohnern mehr. Keine qualmenden Vulkanschlote und Lavaströme.

Kein eiskaltes Meerwasser. Ich befand mich in einem wohltemperierten zwielichtigen Arbeitszimmer, das penetrant nach alter Echse und vergammeltem Brot roch. In einem Leuchtturm. Auf Eydernorn. Und vor mir stand der älteste Lindwurm aller Zeiten und knetete mit besorgter Miene seine groben Klauen. »Geht es dir gut, mein Junge?«, fragte er mit zittriger Stimme.

»Hummdudel«, sagte ich noch einmal, nur zur Sicherheit. »Ja, danke … Es … ich bin in Ordnung. Glaube ich.« Ich tastete meinen Hals nach Verletzungen ab. Ich bekam wieder mehr Luft, aber es war immer noch beschwerlich. Meine Bronchien waren stark verschleimt, und das Atmen fiel mir fast so schwer wie kurz nach einem … nach einem …

»Asthmaanfall!«, rief Gryphius. »Du hattest einen Erstickungsanfall, mein Junge! Ich habe es zuerst gar nicht bemerkt. Du hast einfach aufgehört zu atmen.«

»Haah …«, machte ich und klopfte mit der Faust gegen meine Brust. Gryphius hatte recht. Das war natürlich nichts anderes als ein Asthmaanfall. Eine allergische Reaktion.

War ich sogar in Gedanken gegen das Eydernorner Meerwasser allergisch? Gab es psychosomatische Allergien? Eine Allergie gegen Phantasie? Ein schrecklicher Gedanke! Dieser Vorfall würde auf jeden Fall Doktor De Bong interessieren.

»Bwahaah …«, machte ich noch einmal und klopfte weiter gegen meine Brust. Das ist eine Atemübung, die ich seit meiner Kindheit nach Anfällen praktiziere. Sie hilft dabei, den Schleim von den Bronchien zu lösen. »Bwaaah …« Meine Atmung funktionierte schon wieder besser, aber nur unter Pfeifgeräuschen. Ich hörte mich an wie ein löchriger Dudelsack.

»Du bist zurück!«, triumphierte Gryphius. »Das ist die Hauptsache. Beruhige dich! Du bist in Sicherheit.« Irgendetwas roch hier intensiv nach Kampfer.

»In Sicherheit?«, fragte ich. »Bwaah …! War ich denn in Gefahr?«

»Das war … nun ja … schon etwas beängstigend«, antwortete der Alte zögerlich und wedelte mit den Händen. »Aber ich hatte die Situation im Griff. Du kannst von Glück sagen, dass sich Kampferlösung unter meinen Chemikalien befindet, mein Junge! Und genügend Reproterolhydrochlorid. Und Mentholextrakt. Dazu Pfefferminzöl. Ein bisschen Alkohol. Eukalyptustinktur. Daraus habe ich schnell eine krampflösende Mischung gemixt, die vermutlich auch einem Fisch die Lungenatmung beigebracht hätte. Ich hab sie dir einfach ins Gesicht geschüttet.« Er breitete die Arme aus und grinste. »Es hat funktioniert!«

Er hielt mir ein Taschentuch unter die Nüstern, das offensichtlich mit seiner Medizin getränkt war, denn es roch intensiv genug nach Kampfer, um eine Mumie zu wecken. »Hier, zur Sicherheit!«, befahl er. »Tiiiiiief einatmen!«

Mir schossen die Tränen in die Augen, und ich wehrte das Tuch ab.

»Danke«, sagte ich. »Es geht schon wieder. Bwaah … Ich habe gedacht, ich ersticke.«

»So hast du dich auch angehört. Du hast mit deiner eigenen Zunge gegurgelt, mein Junge! Zuerst dachte ich, dass du nur ein bisschen schnarchst. Du hast manchmal irgendwas gebrabbelt, aber ich habe es nicht verstanden. Warum hast du das Notwort nicht viel früher gerufen?«

»Es fiel mir nicht ein«, antwortete ich. »Ums Verrecken nicht. Es war wie ausgelöscht. Ich befand mich in Panik.«

Gryphius wurde nachdenklich. »Hm«, machte er. »Das ist ein Problem. Reflexive Verdrängung des Notwortes durch vegetatives Chaos. Das habe ich nicht bedacht. Daran muss ich noch arbeiten.« Er griff sich einen Stift und einen Zettel und machte eine Notiz. »Asthma ist ein Problem …«, murmelte er wie zu sich selbst. »Das ist interessant …«

»Wieso hast du mich nicht eher geweckt?«, fragte ich vorwurfsvoll. »Warst du nicht beunruhigt?«

»Das habe ich ja versucht!«, verteidigte sich Gryphius. »Zuerst habe ich laut mit dir gesprochen und deinen Namen gerufen. Aber du hast nicht reagiert. Kein bisschen. Dann habe ich dich an den Schultern gepackt und geschüttelt. Aber du warst einfach nicht wach zu kriegen. Wie ein Ohnmächtiger. Es war beängstigend. Als du anfingst, immer stärker zu röcheln, habe ich das Mittel gemischt.«

Mir wurde einiges klar. Die unverständlichen Mitteilungen des Quaquappa – hatten die von Gryphius gestammt? Wahrscheinlich. Die Krebsscheren, die in meine Schultern gekniffen hatten. Die Tentakel, die an meinen Armen gezerrt hatten – natürlich, auch das war der Alte gewesen.

»Bedeutet das, dass du mich eigentlich gar nicht aus der Trance wecken kannst?«, fragte ich. »Ich muss es selber tun. Wenn mir das Notwort nicht eingefallen wäre, dann … Bwaah … bwaahwaah …« Mechanisch begann ich wieder mit den Atemübungen.

»Tja … na ja …«, murmelte Gryphius nachdenklich. »Das war … ein Extremfall. Da kam einiges zusammen. Und, wie gesagt: Asthma ist ein echtes Problem. Zugegeben! Aber ich werde mir etwas einfallen lassen. Das darf so nicht noch mal passieren.«

»Noch mal passieren?«, fragte ich. »Wie meinst du das? Du willst mit den Karten weiter experimentieren? Nach diesem Vorfall?« Ich setzte mich auf einen Stuhl. Jetzt kam die Erschöpfung nach dem Schock.

Gryphius sah mich erstaunt an. »Natürlich. Was denkst du denn? Selbstverständlich mache ich weiter.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß, das mag jetzt etwas unsensibel klingen. Aber für Skrupel habe ich einfach keine Zeit mehr. Ich bin zu alt für Rücksichtnahmen. Jeder Tag ist eine Zugabe.« Er seufzte schwer und legte seine Hand auf eine seiner kostbaren Karten. »Und ich habe viel zu lange an all dem hier gearbeitet, um es jetzt wegen eines kleinen Zwischenfalls aufzugeben. Das kommt gar nicht infrage.« Er schüttelte trotzig den mächtigen Schädel.

»Wegen eines kleinen Zwischenfalls
 ?«, fragte ich. »Ich hätte immerhin draufgehen können.«

»Bah!«, schnappte Gryphius und winkte ab. »Es war nur eine allergische Reaktion. Und es ist gutgegangen. Wir sollten das jetzt nicht überbewerten. Es war eigentlich eine Lappalie.«

»Überbewerten?«, rief ich beleidigt. »Eine Lappalie? Ich habe dem Leviathan ins Gesicht gesehen! Dem Quaquappa. Der Anfall hätte mich beinahe …«

»Was?«, unterbrach mich Gryphius brüsk, wie vom Donner gerührt. »Was hast du gerade gesagt? Wen hast du gesehen?«

»Das Quaquappa«, antwortete ich. »Das glaube ich jedenfalls. Zumindest bin ich einer Kreatur begegnet, die so aussah, als könnte sie …«

»Du hast das Quaquappa gesehen?«, fragte er entgeistert.

»Na ja … Ich bin nicht hundertprozentig sicher, aber nach den Beschreibungen und Bildern im Museum würde ich jedenfalls vermuten, dass es …«

»Was hat es getan?«, unterbrach Gryphius mich schon wieder. »Was hat es

gemacht?«

Ich überlegte. »Öh … Also … es kam aus einer Muschel. Einer riesigen Padparadschamuschel. Es hat mich gepackt. Aber es hat mir nichts getan. Jedenfalls nichts Schlimmes. Ich glaube, wir haben kommuniziert, aber ich weiß nicht mehr, worüber.«

Ich verstummte. Eine lange Gesprächspause entstand, in der wir beide schwer atmeten. Dann sah mich Gryphius mit einem Gesichtsausdruck an, in dem sich tiefe Besorgnis und unverhohlene Freude abzuwechseln schienen.

»Du bist es«, hauchte er schließlich. »Du bist es tatsächlich.« Dann verdrehte er seine Augen und kippte vom Stuhl.

»Gryphius!«, rief ich erschrocken und eilte zu ihm. »Gryphius!«

Zu meiner großen Erleichterung erwachte der Alte aus seiner Ohnmacht bereits wieder, als ich versuchte, seinen massigen Körper in eine aufrecht sitzende Position zu bringen, um ihm die Atmung zu erleichtern. Meine eigenen Probleme mit den Bronchien wurden darüber sofort zur Nebensache.

»Geht es wieder?«, fragte ich besorgt, nachdem ich ihm auf den Stuhl geholfen hatte.

»Die Stadt ohne Türen …«, flüsterte er so leise, dass ich es beinahe überhörte. Sein Blick war immer noch glasig, er sah orientierungslos aus. »Du musst unbedingt … in die Stadt ohne Türen …«

»Wie bitte?«, fragte ich. »Was meinst du damit?«

Er sah mich an, und binnen weniger Lidschläge schien sein Blick wieder klarer zu werden.

»Geht es dir gut?«, fragte ich wieder. «Was meinst du damit? Mit der Stadt ohne Türen?«

Mit einem Ruck setzte sich Gryphius aufrecht hin und blickte mich fest an.

»Schon gut«, antwortete er, während er noch etwas fahrig seine Kleidung ordnete. »Alles klar … Das war, eh, gar nichts. Das habe ich in der letzten Zeit öfter. Mein Blutdruck ist wie ich: Wir gehen beide gerne in den Keller.« Sein Lachen klang gekünstelt.

»Brauchst du etwas?«, fragte ich. »Eine Medizin? Einen Kaffee?«

»Nein, danke!«, gab er zurück. Seine Stimme klang schon wieder fester. »Ich benötige jetzt nur etwas Bettruhe. Ein Nickerchen, sonst nichts, dann bin ich wieder in Ordnung. Vorher müssen wir aber noch etwas klären.«

Ich hatte hundert Fragen, die seine Aufregung und die Ohnmacht betrafen, aber ich wollte ihn jetzt nicht bedrängen. »Ja, sicher«, sagte ich. »Du solltest dich ausruhen.«

»Ich sage dir, was wir jetzt tun.« Gryphius klang nun wieder ganz wie ein Dichtpate, selbstsicher und autoritär.

»Wir beide erholen uns jetzt zwei, drei Tage von dem Ereignis und überdenken es in aller Ruhe. Dann machen wir da weiter, wo wir aufgehört haben.«

Ich nickte. »Gut!«, sagte ich. »Einverstanden. Alles, was du willst.«

Gryphius stand ächzend auf und holte die Flasche mit der Medizin, die er für mich gemixt hatte. Dann reichte er sie mir. »Trag sie immer bei dir!«, befahl er. »Bloß nicht trinken – nur inhalieren! Wenn du die Dämpfe inhalierst, geht jeder Anfall schnell vorbei. Wenn du das Zeug trinkst, stirbst du wahrscheinlich.«

»Vielen Dank«, sagte ich und verstaute die Flasche in meinem Umhang.

Gryphius griff an seine Halskrause und öffnete den Verschluss seiner Kette, die ihn als Leuchtturmwärter auswies.

»Das ist meine Leuchtturmwärterkette!«, brummte er in feierlichem Ton, während er sie mir überreichte. »Häng sie dir um und trage sie ständig während deines weiteren Aufenthaltes auf der Insel! Das ist dein Generalschlüssel für sämtliche Leuchttürme von Eydernorn. Wenn du sie trägst, wird dich jeder Leuchtturmwärter hereinlassen.« Er stutzte und dachte kurz nach. »Das heißt – fast jeder. Na, das wirst du schon sehen.«

»Oh …«, stammelte ich, überrumpelt von der noblen Geste. »Du meine Güte … Womit habe ich das verdient?« Ich hängte sie mir um den Hals. »Was machst du denn ohne deine Amtskette?«

»Wir brauchen die Dinger eigentlich gar nicht mehr«, antwortete Gryphius und winkte ab. »Uns Leuchtturmwärter kennt doch sowieso jeder hier. Heutzutage tragen wir die Dinger eigentlich nur noch für die Touristen. Aber dir kann sie vielleicht ein paar Türen öffnen. Und gratis essen im Fackelfisch kannst du jetzt ebenfalls. Es müssen ja nicht immer gleich zwei Flaschen Dünenwein sein.« Er lachte dreckig. »Sieh dir auf jeden Fall so viele Leuchttürme an wie möglich! Sag den Wärtern einfach, dass du die Kette von mir hast.«

Ich war verdattert. »Das ist sehr großzügig. Vielen Dank! Wie kann ich mich dafür revanchieren?«, fragte ich.

»Indem du bald wiederkommst und mir bei meinen Experimenten hilfst«, gab er zurück. »Sagen wir: in drei Tagen?«

Ich nickte. »In drei Tagen. Um diese Zeit?«

»Genau. Dieselbe Tageszeit. Und jetzt brauche ich wirklich meinen Schönheitsschlaf.« Gryphius geleitete mich zur Tür seines Arbeitszimmers, wo wir uns verabschiedeten.

»Und denk immer daran!«, raunte er mir noch mit geheimnisvoll gesenkter Stimme zu: »Am Fuße des Leuchtturms herrscht die Dunkelheit – aber in seiner Spitze brennt immer ein Licht.
 « Dann schob er mich zur Tür hinaus.

Erst, als ich die Treppe von Odenhoblers Leuchtturm wieder hinabschritt, bemerkte ich, wie sehr mich die Ereignisse mitgenommen hatten. Meine Beine fühlten sich an, als wäre ich tagelang durchs Watt gewandert, sie schmerzten und waren verkrampft. Ich war heilfroh, dass die Stufen so flach, breit und bequem waren und ich sie trotz meiner weichen Knie gefahrlos hinuntergehen konnte. Ja, das war tatsächlich eine Treppe, auf der man alt werden konnte.

Als ich ins Freie trat, war mir, als würde ich ganz langsam aus einer Betäubung erwachen. Meine Beine und Hände waren immer noch taub, wohl vom Adrenalin, das mein vegetatives System bei der Begegnung mit dem Quaquappa verschwenderisch ausgeschüttet hatte. Die frische Luft versetzte mir einen Schlag, machte mir erst richtig bewusst, wie massiv die berauschenden Chemikalien des Papiers mein Gehirn immer noch beeinflussten. Oder war das die Kampfermixtur, die mir das Leben gerettet hatte – oder beides? In meinen Ohren war ein Rauschen, das sogar das Meeresrauschen überlagerte. Der Anblick des absurden Leuchtturms, der immer noch wie eine geschrumpfte Version der Lindwurmfeste aussah, war auch nicht gerade dazu angetan, mich in die Realität zurückzuholen. An ihm vorbei konnte ich weit hinaus aufs graue Meer blicken, dessen schaumige Wellen sich in hektischer Bewegung befanden. Weit hinten über der Horizontlinie schwebte das Wolkenungetüm von Eydernorn, hoch getürmt bis hinauf in die Stratosphäre, wie eine riesige Qualle, die auf Blitzen spazieren ging. Denn unter sich trug es ein Gewitter mit sich herum, das in grauen Strähnen in den Ozean abregnete. Ab und zu blitzte und donnerte es darin.

Mittlerweile kam mir der Anblick dieser gestaltwandlerischen Wettererscheinung fast schon vertraut vor, und dennoch fühlte es sich an wie im Traum. Waren es seltene Aufwinde und einzigartige barometrische Verhältnisse, die so eine Wolkenkuriosität entstehen ließen? Oder war das meine kranke Phantasie, gepaart mit einem gestörten Wahrnehmungsvermögen? Selbst aus dieser großen Entfernung entfaltete das Phänomen wieder seine fesselnde Wirkung, Ich konnte meinen Blick minutenlang nicht abwenden. Aber schließlich gelang es mir dann doch, indem ich mir die Kapuze über den Kopf stülpte, meinen Umhang zuschnürte und einfach drauflosstapfte. Nun mit schützenden Scheuklapppen versehen, den Blick auf den muschelübersäten Sandstrand geheftet, wanderte ich immer weiter am rauschenden Meer entlang in Richtung Eydergard, wobei mein Hirn mit jedem Schritt freier und klarer wurde.

Ich begab mich zur nächsten Kutschenstation und veranlasste den Kutscher mit einem fürstlichen Trinkgeld, seine Gäule etwas schneller traben zu lassen. Obwohl zumindest meine geistige Verfassung nach diesem verstörenden Erlebnis noch angeschlagen war, wollte ich meine Verabredung mit Bohann De Bong zur zweiten Kraakenfiekpartie unbedingt pünktlich einhalten – aus den bereits erwähnten Gründen. Mittlerweile war es bereits Nachmittag geworden.

Das sportlich veranlagte Exemplar der De Bong-Drillinge erwartete mich schon mit einem Klööper in der Hand ungeduldig vor seinem Haus. Er würde zwar selber wieder nicht mitspielen, begleitete mich aber diesmal höchstpersönlich zum Spiel. Woraus ich schlussfolgerte, dass er von den Ereignissen der letzten Partie Wind bekommen hatte und neugierig geworden war. Bevor ich ihm die Sache aus meiner Sicht erläutern konnte, fing er auf unserem Weg zum Spielfeld selber davon an.

»Die beiden Schweinlinge sind nach dem Spiel zu mir gekommen. Sie waren, wie soll ich sagen … aufgebracht?« Er lachte herzlich. »Es war nicht ganz einfach, aber ich konnte sie schließlich beruhigen und davon überzeugen, dass Sie kein
 professioneller Wettbetrüger sind. Ich hoffe, das war in Ihrem Sinne.« Er lachte erneut. »Daher habe ich ihnen weisgemacht, dass so ein Gookenprien auch bei Anfängern viel häufiger vorkommt, als man allgemein annimmt. Das stimmt zwar ganz und gar nicht, aber Schweinlingen kann man so ziemlich alles erzählen, wenn man es nur selbstbewusst genug vorträgt. Haha! Ihre Kraakenfiekehre ist also wieder hergestellt.« Bohann De Bong grinste mich an.

»Vielen Dank«, sagte ich. »Ich habe nämlich eigentlich überhaupt keine Begabung für sportliche Betätigungen, egal welcher Art. Es war einfach nur Glück. Ich hatte da so ein Kribbeln in der Nase und …«

»Ich habe Ihnen deshalb für heute andere Spielpartner ausgesucht«, unterbrach mich der Sportlehrer. »Es sind zwei zugereiste Nattifftoffen, die schon seit ein paar Jahren auf der Insel wohnen. Beamte aus dem Fremdenverkehrsamt, die über eine längere Spielpraxis verfügen und hoffentlich eine höhere Toleranz für Anfänger aufbringen. Sie sind sehr umgänglich und besitzen eine umfassende theoretische Kenntnis vom Kraakenfieken. Besonders was die Regeln, die Statistiken, die historischen Spielergebnisse und solche Sachen angeht. Keine großartigen Spieler, aber dafür wandelnde Lexika des Kraakenfiekens. Da können Sie zumindest theoretisch was lernen.«

Als wir den beiden am Spielfeld begegneten – es lag diesmal in einem anderen Bereich der Dünen, wo der Strandhafer viel üppiger wächst –, entfaltete sich gleich ein zwangloses Gespräch, wie das eben so üblich ist, wenn eine Sportart dafür die Grundlage bildet.

»Wussten Sie, dass Hobomir Gurkenschwamm beim einhundertelften Turnier der Hundertelf Leuchttürme genau elf Gookenpriene geschlagen hat? An elf aufeinanderfolgenden Tagen?«, erzählte der eine von ihnen und offenbarte damit nicht nur sein enzyklopädisches Kraakenfiekwissen, sondern auch seine Kenntnis über meinen ersten Gookenprien. Auf einer Insel verbreiten sich Klatsch und Tratsch schneller als ein Lauffeuer in Buchhaim, mein lieber Hachmed! Aber dadurch war das Eis gleich zu Beginn gebrochen, und wir konnten recht bald mit der Partie beginnen. Ich wollte sie möglichst schnell hinter mich bringen, denn ich war geschwächt und erschöpft von meinem kartographischen Abenteuer und wünschte mich eigentlich nur noch in mein Hotelzimmer, um dir zu schreiben und dann ins Bett zu fallen und mich von den Hummdudel in den Schlaf singen zu lassen. Der Wind war feucht und kalt und warf mir immer wieder Sandkörner in die Augen.

Die beiden Nattifftoffen absolvierten ihre Eröffnungsschläge nicht ohne Geschick, dann war ich an der Reihe. Schon im Augenblick meines Abschlags ereignete sich erneut etwas Bemerkenswertes in meinen geplagten Atemwegen! Ich verspürte ein Kribbeln und Jucken in den Nüstern, so aufdringlich, dass es mich einen heftigen Niesanfall befürchten ließ – der dann aber nicht eintrat. Kaum etwas ist gleichzeitig so unbefriedigend und erlösend wie ein ausbleibender Niesanfall, nicht wahr? Ein undefinierbares Gefühl, für das es noch gar kein Wort gibt. Ich war dadurch ziemlich unkonzentriert und zog den Schläger längst nicht so kraftvoll durch wie geplant und veränderte noch während des Schlages den Winkel zum Ball. Keine Ahnung, warum ich das getan habe, es geschah intuitiv und ohne jedes Kalkül. Jedenfalls schnitt ich so den Kraak nur ganz leicht an, statt ihn voll zu treffen. Ich dachte zuerst sogar, ich hätte ihn verfehlt. An der Tonlage des Geräusches, mit dem er davonpfiff, konnte ich deutlich hören, dass ich ihn doch noch kräftig genug abgeschlagen hatte, aber auf ganz andere Weise als bei meinem nun schon legendären Gookenprien. Der Kraak beschrieb mit tiefem Brummton eine hohe Flugbahn, und fast im selben Augenblick ergriff uns alle eine leichte Bö. Dadurch konnte der Eindruck entstehen, ich hätte diesen Windstoß vorausgeahnt und den Kraak geschickt darüber hinweggespielt.

»Ausgezeichneter Huub!«, kommentierte einer der Nattifftoffen.

»Ich wünschte, ich würde endlich mal lernen, so zu schnebbeln«, ergänzte der andere.


Huub?
 , dachte ich bestürzt. Schnebbeln?
 Was hatte ich denn da wieder angerichtet? Konnte mich das erneut in den Verdacht der Manipulation bringen? Ich hatte die Bö überhaupt nicht einkalkuliert und einfach blindlings drauflosgeprügelt. Bohann De Bong trat von der Seite an mich heran. Er grinste vom einen Molchlingohr zum anderen und murmelte mir verschwörerisch zu: »Man kann so eine Bö kommen sehen, wenn man die Spitzen des Strandhafers nicht aus den Augen lässt. Aber woher wussten Sie das? Ohne jede Spielpraxis? Ich
 habe Ihnen das nicht beigebracht. Nur Profis können sich auf solche Feinheiten beim Abschlag konzentrieren. Und dann auch noch den Kraak derart gekonnt schnebbeln – wie haben Sie das gemacht, Sie alter Schlawiner!«

»Schnebbeln?«, zischte ich zurück. »Ich habe gar nichts geschnebbelt! Ich weiß nicht mal, was das bedeutet! Ich habe doch nur …« Aber der De Bong-Drilling war schon weitergeschlendert. Ich hörte ihn amüsiert vor sich hin kichern. Was war hier los? Was zum Henker hatte ich denn geschnebbelt? Ich war verwirrt.

Wir begaben uns zum Gook, um unsere Ergebnisse zu begutachten. Als wir dort ankamen, stellte ich zu meiner Überraschung fest, dass sich mein Kraak in sehr günstiger Position zum Loch befand, während die beiden anderen weit entfernt lagen. Es war diesmal kein Gookenprien, denn der Kraak lag nicht auf der Kante des Gooks, aber fast.


»Raffiniert!«, raunte mir da De Bong wieder ins Ohr. »Kein Gookenprien diesmal. Um nicht wieder ins Gerede zu kommen. Aber gut genug, um die Partie garantiert zu gewinnen. Sehr subtil.« Er lachte wieder.

Ich lochte den Kraak mühelos ein und durfte deswegen die nächste Runde eröffnen. Ein selten empfundenes euphorisches Gefühl hatte mich mittlerweile ergriffen. Ich gewinne sonst nie bei Wettbewerben, die körperliches Geschick erfordern. Niemals! Ja, ich vermeide sie sogar regelrecht seit meiner Kindheit, um mir Demütigungen zu ersparen. Ich nehme nicht mal mehr am jährlichen Vorlesemarathon auf der Lindwurmfeste teil, weil mir dabei immer so früh die Puste ausgeht. Der einzige muskelähnliche Teil in meinem Körper, auf den ich mich wirklich verlassen kann, ist mein Gehirn.

Dieser geschnebbelte Treffer beschwingte mich zwar vorübergehend, aber ich machte mir nichts vor, mein bester Hachmed! Das war einfach nur das berühmte Anfängerglück. Ab jetzt würde die Partie einen realistischeren Verlauf nehmen, da war ich mir sicher. Nun kam auch noch der starke Wind auf, den die Bö angekündigt hatte, was die Chancen, meine Glückssträhne zu verlängern, dramatisch verringerte. Ich hatte keine Ahnung, wie man bei solchem Gegenwind abschlägt. Fest? Flach? Hoch? Angeschnitten? Woher sollte ich das wissen? Aber ich wollte mein Bestes geben. Seufzend schloss ich die Augen, um mich zu konzentrieren – so, wie es De Bong mir beigebracht hatte: Tief Luft holen und dabei daran denken, den Tod zu ohrfeigen.

Und dann hielt ich inne. Ich verkrampfte, kniff die Augen zusammen, verzerrte mein Gesicht auf groteske Weise. Japste und gab seltsame, abgehackte Laute von mir: »Ha … ha … hhh … hhh …«

Schon wieder so ein blöder Niesreiz! Aber diesmal war er nicht aufzuhalten, das spürte ich sogleich. Der auffrischende Küstenwind hatte irgendwelche verfluchten Pollen herbeigetragen und direkt in meine Nüstern gewirbelt! Ein einziges mikroskopisch winziges Stäubchen vielleicht nur, das aber vollkommen genügte, um meinen ganzen Metabolismus und mein Verhalten dramatisch zu verändern und mich zu dieser absurden Gesichtsakrobatik zu nötigen. Die berühmte kleine Ursache mit der großen Wirkung.

»Haaa … haaa …«

Und diesmal beruhigten sich meine Nasenscheidewände nicht einfach wieder – jetzt musste ich tatsächlich losprusten. Es war nur ein einziger Nieser. Aber der war heftig und unüberhörbar: »Haaa-tschie!«

Ich weiß nicht, wie ich es anders beschreiben soll, mein bester Hachmed, aber von einem Augenblick zum nächsten war ich in einer anderen Welt. Schon wieder, zum zweiten Mal in kurzer Zeit, aber diesmal auf völlig unterschiedliche Weise und unter ganz anderen Umständen. Mit fest geschlossenen Augen nahm ich die umgebende Dünenlandschaft jetzt auf vollkommen neue Art wahr. Nämlich als ein Gedankenbild, das in abstrakte farbige Segmente aufgeteilt war, wie ein sehr grobes Mosaik oder eine bunte Collage aus Papierfetzen. Was zum Henker war denn das schon wieder? Nachwirkungen der kartographischen Alchemie? Mitten durch dieses wie ein Lageplan wirkende Bild verlief etwas, das die ideale Flugbahn des Kraaks darstellte – aus irgendeinem unerfindlichen Grund wusste ich das einfach. Ein rotgoldener Faden, der sich in leicht gekrümmtem Bogen von meinem Klööper bis hinter einen Dünenkamm erstreckte. Ruhe bewahren! Sich keine Blöße geben, das war jetzt das Wichtigste. Ich öffnete vorsichtig die Augen – und alles war wieder normal. Ich sah die vom Wind zerzauste Dünenlandschaft, meine erwartungsvollen Mitspieler mit ihren flatternden Umhängen. Den grinsenden Bohann De Bong, der mir aufmunternd mit seinem Klööper zuwinkte und »Gesundheit!« rief. Aber keine geometrischen Muster und kein rotgoldener Leitfaden mehr. Ich schloss erneut die Augen – und die abstrakte Mosaikwelt war wieder da, samt Faden. Augen auf – alles normal. Augen zu – abstrakt. Auf – normal. Zu – abstrakt.

Meine Mitspieler müssen gedacht haben, mir sei Sand in die Augen geflogen, wie ich da so hektisch zwinkerte. Dann hielt ich die Augen für eine Weile geschlossen, aber sehen konnte ich trotzdem. Kein Zweifel: Dieser Nieser hatte mir einen zusätzlichen Sinn beschert! Ob Gryphius’ Kartendrogen daran eine Mitschuld trugen, weiß ich nicht, aber das war jetzt auch egal. Wenn man durch einen Schlag auf den Kopf verrückt werden oder das Gedächtnis verlieren kann, warum sollte nicht auch durch einen heftigen Nieser das Sehvermögen dramatisch verändert werden? Sehen und Niesen, das sind doch zwei physiologische Vorgänge, die sich im Kopf in direkter Nähe voneinander abspielen. Nicht wahr? Augenblicklich erwachten meine Ängste. Womöglich hatte ich gerade eine völlig neue Krankheit entwickelt, durch einen einzigen Nieser. Eine spontane allergische Reaktion der Sehnerven oder sowas.

Ich horchte angestrengt in mich hinein, denn ich hatte den Verdacht, dass auch mein Gehör betroffen war – da war so ein anhaltender hoher Pfeifton. Aber das war nur der Wind. Tatsächlich, ich musste nur kurz die Ohren spitzen und hörte
 sogleich, aus welcher Richtung der Wind blies: Südsüdost. Dessen war ich mir so gewiss, wie eine Kompassnadel die Lage des Nordpols bestimmen kann. Unglaublich! Woher kam plötzlich dieses überdurchschnittlich gute Gehör? Ich hörte auch, welche Stärke er hatte: Siebenkommafünf auf der Eydernorner Windstärkeskala, Grund genug, die rote Flagge am Strand zu hissen und die Kinder aus dem Wasser zu holen. Ja, ich wusste plötzlich genau, welche Aufwinde oder Abwinde den Flug des Kraaks in welcher Weise beeinflussen würden. Denn geometrische Linien überzogen diese abstrakte Mosaiklandschaft wie Gitternetze, sie flammten kurz auf und verloschen gleich wieder, während die rotgoldene Linie darauf hin und her peitschte wie ein Springseil. Du meine Güte! Das waren lauter unterschiedliche Szenarien, welche Konsequenzen mein Abschlag haben würde, bildhaft im Schnellverfahren durchgespielt! Wahnsinn! Mein Hirn funkte Signale an meine Arm- und Handmuskeln in Form von präzisen Anweisungen: Auf welche Art ich sie anspannen oder entspannen musste und in welcher Reihenfolge das zu geschehen hatte. Stimulierende Substanzen wurden in meine Blutbahn ausgeschüttet, die mich euphorisierten. Ich reagierte auf das alles so willenlos wie eine Puppe, die von einem genialen Marionettenspieler gelenkt wird: »Das Handgelenk noch um drei Grad weiter nach unten abwinkeln, bitte! Den Unterarm zwei Daumenbreit heben – Stopp, genau so! Das rechte Knie senken! Etwas mehr. So! Jetzt langsam ausholen! Halt, nicht weiter! Innehalten! Tief durchatmen – uuund: Abschlag!«


Mit einer eleganten Körperdrehung drosch ich den Kraak vom Abschlagpunkt. Nie zuvor hatte ich derart souverän über meine eigene Physis geherrscht. Ein lässiger Schwung des Klööpers traf den Kraak mit der nötigen Wucht haargenau im richtigen Winkel, präzise am richtigen Punkt. Hätte ich nur einen Millimeter daneben geschlagen, würde die Flugbahn einen komplett anderen Verlauf nehmen. Aber das waren keine vom Verstand organisierten Handlungen, es war ein uraltes Programm, das schon ewig in meinen Genen geschlummert haben musste und jetzt automatisch ablief. Es war von einem einzigen Nieser geweckt worden und lief nun einfach ab, ob es mir gefiel oder nicht. So muss sich ein Pfeil fühlen, der die Zwölf trifft! Ich war der geborene Kraakenfieker! Niemals zuvor hatte ich instinktiv alles derart richtig gemacht. Niemals hatte ich besser in dieses Universum gepasst als in diesem einen Augenblick, als mein Klööper den Kraak auf seinen Weg schickte. Plopp!

Er segelte mit tiefem Brummen los wie eine Hummel. Als ich endlich die Augen öffnete, erwachte ich aus meiner Ekstase. Der Kraak flog rotierend in extrem flacher Bahn über die Küstenlandschaft, er eierte leicht. Und da ahnte ich bereits, dass ich ihn nicht hoch genug geschlagen hatte! Schon landete er im Wasser, mitten in einem brackigen Tümpel zwischen den Dünen. Ich musste auflachen – Hah! –, so abrupt und banal endete mein kurzer Traum von der Kraakenfiekerkarriere! Es war fast eine Erleichterung, ihn in den Tümpel klatschen zu sehen. Ein Anfängerfehlschlag wie aus dem Bilderbuch. Trefflicher konnte man mein Scheitern nicht illustrieren: buchstäblich ein Schlag ins Wasser.

Aber anstatt einzusinken, titschte der Kraak – Plitsch! – nur leicht auf, wie ein geschickt geworfener flacher Kiesel, sprang einfach wieder hoch und flog noch lauter brummend weiter. Das Publikum raunte ein kollektives »Aaah!« Mein Lehrer Bohann De Bong gab ein ungläubiges Ächzen von sich. Ein weiteres »Plitsch!« vom Kraak, der noch ein zweites Mal auf dem Wasser auftitschte, dann segelte er summend über den Strand auf der gegenüberliegenden Seite. Nicht zu fassen! Dort wurde er von einem Aufwind ergriffen und flog in einer physikalisch nahezu unmöglichen Kurve über die nächste Düne hinweg – und entschwand aus unserem Blickfeld. Ungläubiges Raunen ringsum. Flugs schlugen auch meine Mitspieler ab, dann stürzten wir alle mit rauschenden Umhängen den Kraaken hinterher.

Als ich sah, dass mein Kraak auf der Kante des Gooks lag, musste ich hysterisch auflachen. Mit ein paar anderen Kraakenfiekern, die zufällig Zeugen des Vorfalls waren, versammelten wir uns im Kreis um die eingesteckte Fahne. Ich gookte ein. Für einen Augenblick herrschte atemlose Stille. Dann brandete Applaus auf. Anschließend aufgeregtes Geplapper. Mindestens fünf Leute schlugen mir ihre Pranken auf die Schultern.

»Gratulation, mein Bester! Das war ein Doppelter Dittscher mit Gookenprien!«, rief De Bong. Seine Stimme überschlug sich beinahe vor Begeisterung. »So etwas hat es noch nie gegeben, oder? Noch niemals! Nicht bei diesen Windverhältnissen.« Er lachte schrill und hielt einen Finger in den Wind.

»Doch«, widersprach einer der Nattifftoffen. »Das hat Hogu van Norning geschafft, der viermalige Inselmeister. Beim zweiundvierzigsten Eydernorner Strandlöper-Frühlingsturnier, vor, äh, vierundsechzig Jahren. Steht im Kraakenfiekalmanach
 .«

»Herrschte damals Windstärke sieben?«, fragte De Bong grinsend zurück.

»Äh … nein«, gab der Nattifftoffe kleinlaut zu. »Damals soll es fast windstill gewesen sein.«

»Eben!«, triumphierte De Bong. »E-ben!«

»Das hat wirklich noch keiner geschafft«, sagte ein Zuschauer neben ihm mit bebender Stimme. »Niemand in der ganzen Kraakenfiekhistorie. Das gibt es eigentlich gar nicht.«

Bohann De Bong packte mich mit allen vier Händen und zog mich zur Seite. Er nutzte die Geräuschkulisse einer weiteren Bö, um mir etwas mitzuteilen, das die anderen anscheinend nicht hören sollten.

»Sie sind gar kein Glückspilz, mein Lieber – wissen Sie das eigentlich?«, begann er fast flüsternd. »Glück kann jeder mal haben. Aber so etwas passiert nicht aus Zufall. Sie sind auch kein Betrüger, das weiß ich. Sie sind ein verdammtes Naturtalent
 . Sie besitzen eine angeborene Begabung zum Kraakenfieken. Das ist sehr selten. Eine Gabe.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte ich verdattert. Ich tippte an meine Nüstern. »Ich hatte einen allergischen Anfall, und …«

»Mit Allergien hat das nichts zu tun. Das ist eine Frage der fünften Dimension.«

»Wie bitte?«

»Es klingt vielleicht wie ein Scherz. Unter Kraakenfiekern sagt man, dass es auf Eydernorn fünf Dimensionen gibt: die drei Dimensionen des Raumes, die vierte Dimension der Zeit – und die fünfte Dimension des Kraakenfiekens. Und das ist kein Witz. In einem wirklich guten Spiel kann man sich plötzlich in einer anderen Welt mit völlig fremden Naturgesetzen wiederfinden. Es ist kein Mythos, das passiert Spitzenspielern sogar immer wieder. Ich habe es selber schon erlebt, aber nur zweimal.«

Er packte meinen Arm noch fester. »Beobachten Sie den Kraak demnächst genauer! Sie werden sehen, was ich meine: Er fliegt manchmal so, dass es mit den Gesetzen der Schwerkraft einfach nicht zu vereinbaren ist. Man findet ihn nach dem Abschlag manchmal an Orten wieder, an die er unmöglich gelangt sein kann. Es ist, als würde sich eine unsichtbare, übernatürliche Kraft in den Spielverlauf einmischen.« De Bong war aufgeregt und sprach schneller als gewöhnlich, gleichzeitig hielt er die Stimme weiterhin fast zu einem Flüstern herabgesenkt. »Ich weiß, dass das ganz schön esoterisch klingt, fast schon verrückt. Wäre das da eben nicht passiert, würde ich mich auch gar nicht so weit aus dem Fenster lehnen und Ihnen das anvertrauen. Aber es ist eine Tatsache! Glauben Sie mir oder lassen Sie es bleiben! Auch die Zeit vergeht während einer Kraakenfiekpartie anders als sonst. Mal schneller, mal langsamer. Man denkt, man hätte eine Stunde gespielt, dabei ist ein halber Tag vergangen. Oder umgekehrt. Das werden Sie alles noch erleben.«

De Bong sah sich vorsorglich um, wie jemand, der unerwünschte Zuhörer befürchtet. »Der berühmte Kraakenfieker Sale Saltznussen benutzte beim letzten Eydernorner Profiturnier hundertzweiundachtzig verschiedene Klööper – wussten Sie das? Er benötigte dreizehn Küstengnome, um sie während der Partie über das Spielfeld zu transportieren. Er kann sich das leisten, weil er steinreich ist, seitdem man auf seinem Unterwassergrundstück ein riesiges Vorkommen von Padparadschamuscheln entdeckt hat. Nun – gewann Saltznussen deswegen das Turnier? Nein, das tat er nicht. Er wurde nur Achtzehnter, obwohl er nicht nur über die beste Ausrüstung verfügte, sondern auch noch ein ausgezeichneter und durchtrainierter Spieler ist. Gewonnen hat Gusaff van Strandtenburgh, ein inselbekannter Tagedieb, der in einem Baumhaus am Haferstrand wohnt und von der Hand in den Mund lebt. Er spielte mit einem selbstgeschnitzten Klööper aus dem Blatt eines angeschwemmten Paddels. Er gewinnt bei jedem einzelnen Turnier haushoch über Saltznussen, obwohl er nie trainiert. Kraakenfieken ist also keine Frage der Ausrüstung. Und – gerade ich dürfte das eigentlich gar nicht laut sagen – auch keine Frage des Trainings. Nein. Erfolg beim Kraakenfieken hat sehr viel damit zu tun, wie gut Sie sich mit der fünften Dimension von Eydernorn arrangiert haben. Verstehen Sie das?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte ich aufrichtig.

De Bong lachte, zwinkerte mir zu und wandte sich zu den anderen. Mein lange gehegter Verdacht, dass er selber manchmal ein bisschen zu viel von seinen Pilzen Marke Eigenzucht konsumierte, hatte sich gerade wieder etwas erhärtet.

De Bong rief uns alle zusammen und erklärte dann offiziell die Partie für beendet – nicht nur wegen meines Gookenpriens. Der Wind habe mächtig aufgefrischt, aufgewirbelter Dünensand mache ein weiteres Spiel unmöglich, sagte er. Niemand zweifelte das an. Die beiden Nattifftoffen schüttelten mir sportlich die Hand und drückten durch ernstes Nicken ihren Respekt aus. Dann liefen wir auseinander, und ich machte mich auf den Weg zurück ins Hotel.

Nachdem ich ins Zimmer gekommen war, warf ich noch einen Blick in das Terrarium mit den beiden Hummdudel, weil ihr Gesang ungewöhnlich vielstimmig und dissonant klang. Als ich hineinsah, bemerkte ich zu meinem großen Erstaunen, dass sich darin nicht mehr zwei Hummdudel befanden, sondern fünf.

Dein
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Lieber Hachmed,

hast du jemals von Lebewesen gehört, die schon wenige Tage nach ihrer Paarung Junge gebären? Ich kenne seit gestern zumindest eine
 Gattung, die dazu in der Lage ist: Man nennt sie Hummdudel.

Anders ist die wundersame Hummdudelvermehrung (aus zwei Exemplaren wurden über Nacht fünf) in meinem Terrarium nämlich nicht zu erklären. Und das ausgerechnet an Hamoulimepp! Ein Wunder? Blödsinn. Die einzige alternative Erklärung wäre, dass irgendjemand zusätzliche Tiere hineingesetzt hat. Aber meine Nachforschungen bei meinem Pagen Queekwigg in dieser Angelegenheit lassen mich das ausschließen. Der simple Grund der Vermehrung ist vielmehr, dass ich ahnungslos ein männliches Hummdudel mit einem weiblichen Hummdudel zusammengebracht habe, ohne die romantischen und biologischen Konsequenzen einer solchen Verkuppelung in Erwägung zu ziehen. Diese bestanden offensichtlich darin, dass sie noch in derselben Nacht drei Nachkommen gezeugt – und diese in Rekordzeit ausgetragen haben. Kein Wunder, dass sie so laut gejodelt haben! Hummdudel sehen sich derart ähnlich, dass ich nicht mal auf die Idee gekommen bin, sie könnten unterschiedlichen Geschlechts sein. Wenn meine laienhafte Vermutung stimmt, dann habe ich in meinem Hotelzimmer nicht nur eine Ehe gestiftet, sondern gleich eine ganze Familie gegründet.

Du wirst vielleicht nachvollziehen können, dass ich nun eine gewisse moralische Verantwortung empfinde und für diese Jungtiere so etwas wie eine Patenschaft übernehmen möchte, obwohl ich von Hummdudel so wenig verstehe wie ein Strandlöper vom Fliegen. Sind das überhaupt Säugetiere? Ich kann jedenfalls keine Eierschalen oder Ähnliches entdecken, also gehe ich mal davon aus. Ich habe momentan auch keine Ahnung, welches Hummdudel die Mutter und welches der Vater ist. Auch nicht, welche der Jungen Weibchen oder Männchen sind. Um wenigstens ein bisschen System ins Chaos zu bringen, habe ich die Kleinen Junghumm, Jungdumm und Jungdudel getauft. Die Eltern nenne ich Papahumm und Mamadudel. Aber ich brauche mich nur umzudrehen, dann weiß ich schon nicht mehr, welches Kind welchen Namen trägt und wer Mutter und wer Vater ist! Es ist erheblich schwieriger als bei den De Bong-Drillingen, die ich anhand ihrer Kleidung und Charakterzüge einfach auseinanderhalten kann. Wären sie nackt wie die Hummdudel, wäre das allerdings auch ein Problem. Immerhin sind die Jungen noch kleiner als ihre Eltern, so kann ich wenigstens die Kinder von den Erziehungsberechtigten unterscheiden. Auch sind die Stimmen der Kleinen erheblich höher. Ihre herzzerreißenden gesanglichen Darbietungen klingen wie eine Mischung aus Kätzchen und Küken, was ich deswegen Miaupsen nenne. Miaupsen ist akustische Niedlichkeit in ihrer extremsten Form. Man schmilzt dahin wie Butter in der Sonne, wenn man es hört.

Ich war nicht darauf vorbereitet, dass ein Hummdudel überhaupt niedlich sein kann. Ich kann mir ja auch keine niedliche Kakerlake oder putzige Vogelspinne vorstellen. Aber die kleinen Hummdudel sind es, mein lieber Hachmed! Die Tierchen sind so knuffig wie Babys von Erdmännchen und so drollig wie junge Häschen. Ich habe keine Ahnung, wodurch Niedlichkeit eigentlich entsteht. Vielleicht ist die Hilflosigkeit der Kleinen dafür verantwortlich, dass selbst bei hartherzigen Einzelgängern wie mir Beschützerinstinkte geweckt werden. Ich bin über Nacht Großvater und Schirmherr einer fünfköpfigen Hummdudelfamilie geworden. Das ist jetzt mein Schicksal. Ich muss es annehmen.

Nachdem ich mich mit diesem Gedanken abgefunden hatte, fing ich an, das Zimmer aufzuräumen und meine Korrespondenz zu ordnen. Zuerst habe ich meine Briefe an dich noch einmal überflogen und ihnen dabei meine Skizzen zugeordnet, während ich literweise Kamillentee mit Eydernornbienenhonig in mich hineinschüttete, um meinen angegriffenen Metabolismus zu rehabilitieren. Es wurde also ein gemütlicher verregneter Sonntagnachmittag zu Haus. Vielleicht war es der Wind, der um das Hotel heulte, oder der dünne Regen, der immer wieder gegen das Fenster peitschte. Oder es war die bleierne Müdigkeit in meinen Muskeln, mit der mein Körper meinen Verstand um ein wenig Erholung anflehte – na, wahrscheinlich war es die Summe dieser Faktoren, die mich in mein kleines und von Hummdudelmusik erfülltes Hotelzimmer bannten. Ich fläzte mich abwechselnd auf dem Bett oder lümmelte im Sessel herum, wenn ich nicht am Schreibtisch saß und las. Sicherlich trug auch die Hummdudelfamilie zu meiner Stubenhockerei bei. Ich musste sie zwanghaft immer wieder beobachten. Zuerst nur verstohlen und von weitem. Dann immer unverblümter und taktlos aus nächster Nähe. Und schließlich sogar total aufdringlich mit einer Leselupe von ganz nahem, um auch noch jede kleinste Einzelheit auszuforschen. Hat ein Hummdudelschwarm nicht sogar mir das Leben gerettet, auch wenn es nur in einem Hypnosetraum gewesen ist? Ich war diesen Tieren zumindest meine höchste Aufmerksamkeit schuldig.

Mein investigatives Interesse schien den Hummdudel aber nichts auszumachen, beziehungsweise ihnen sogar zu behagen. Denn je näher ich ihnen rückte, desto lauter und melodischer flöteten sie, was ich als Einladung in ihr Privatleben interpretiere. Ich verbrachte Stunden damit, mit der Lupe dicht über das Terrarium gebeugt zu hocken, ihr Verhalten zu studieren und anschließend Skizzen und Notizen zu machen. Du wirst dich sicher fragen, mein lieber Hachmed, was an Tieren, die sich mit der Geschwindigkeit von Schnecken bewegen, so faszinierend sein kann? Nun, es ist tatsächlich die absolute Abwesenheit von Tempo, Hektik und Aufregung, die mich in ihren Bann zog. Um diese fast aufreizende Ereignislosigkeit zu begreifen und zu genießen, musste ich selber fast leblos und unbeweglich werden. Dafür war es der ideale Tag. Nach und nach offenbarten mir die entspannten Kriechtiere ihre intimsten biologischen und sozialen Geheimnisse. Ich stellte fest, dass sich das aktive Leben der Hummdudelfamilie in einer ganz anderen Dimension abspielt. Die Hummdudel sind durchaus lebhaft und geschäftig, wenn man erkennt, dass sich ihre Aktivitäten weniger in der sichtbaren, sondern viel mehr in der Welt der Töne abspielen, in einem musikalischen Zwischenreich, das ich mit meinen Ohren erforschen kann. Sie flöten und miaupsen, hummen und dudeln, summen und brummen ununterbrochen. Und zwar alle miteinander, durcheinander oder gegeneinander.

Es ist immer etwas los im Terrarium. Auch wenn es zeitweise so aussieht, als seien die Tiere kollektiv eingeschlafen oder gestorben – akustisch ist es das reinste Tollhaus! Ich würde meine Schreibhand zur Amputation und Mumifizierung freigeben, wenn ich mehr von den vielen Nachrichten, die sie sich zuflöten, entschlüsseln könnte! Bei manchen Mitteilungen ist es einfach, wie etwa bei dem streitbaren Miaupsen der Kleinen, wenn sie sich mit ihren Tentakeln balgen. Oder bei dem sonoren beschwichtigenden Gebrumme, das ihre Eltern daraufhin fast mechanisch von sich geben. Das unterscheidet sich inhaltlich kaum von der Kommunikation in jeder anderen Familie. Manchmal habe ich sogar den Eindruck, der Hummdudelsprache mächtig zu sein. Aber meistens ist ihr unentwegter Gesang so rätselhaft und unübersetzbar wie der von Singvögeln. Ist es einfach nur ihre Freude darüber, am Leben zu sein? Versichern sie sich gegenseitig ihrer Familienzugehörigkeit und Liebe? Aber warum klingt ihr Gesang dann manchmal so melancholisch, gelegentlich sogar derart beklemmend und traurig, dass mir fast die Tränen kommen und ich sie am liebsten trösten würde? Aber wie tröstet man ein Hummdudel? Dann hören sie sich wieder beinahe wütend oder zumindest beleidigt und verstimmt an. Trotzig. Autoritär. Albern. Widerwillig. Verführerisch. Einschmeichelnd. Quengelig. Genervt. Zärtlich und so weiter – als verfügten sie über unser gesamtes Gefühlsspektrum. Das müssen äußerst mitteilungsbedürftige und sensible Tiere sein, soviel steht fest. Und immer wieder wird der Gesang der Hummdudel schlagartig fröhlich, überschwänglich, geradezu euphorisch. Es gibt aber nichts in der geschützten Welt des Terrariums, das diese jähen Stimmungsschwankungen rechtfertigen würde außer ihre Beziehungen zueinander. Mir fielen dazu ein paar altzamonische Gedichtzeilen von Dr. Albirich Stohbenhocker ein, die mir mein Dichtpate Danzelot gelegentlich vorgetragen hat. Es geht darin um den Gesang der Nachtigallen:


Ihr Stimmchen ziehet sich in einer hohlen Länge



Von unten in die Höh, fällt, steigt aufs neu’ empor,



Und schweb’t nach Maß’ und Zeit; bald dränget eine Menge



Verschied’ner
 Tön’ aus ihr, als wie ein Strom, hervor,



Zuweilen seuftzet sie, und winselt, dass man meinet,



Sie werde sterben; aber bald



Erhebet sie, mit feuriger Gewalt,



Den reinen Ton aufs neu. Dann eben scheinet,



Es wollt ihr lieblich-scharfes Singen,



Als wie ein Pfeil, uns in die Seele dringen.


Am Abend machte ich mir anhand der Inselkarte und des Reiseführers noch einen Plan, welche Leuchttürme ich in den nächsten Tagen abklappern würde. Denn die bislang sträflich vernachlässigte Leuchtturmforschung soll ab jetzt höchste Priorität haben. Ich grübelte lange darüber nach, in welcher Reihenfolge ich vorgehen sollte, welche Wanderwege und welche Beförderungsmittel ich nehmen könnte und so weiter, denn bei der Anzahl der Türme benötige ich eine zeitsparende Strategie. Ich studierte also die Kutschenrouten und Wasserwege, welche mit den vom Sturm verschonten kleineren Booten zu bewältigen sind. Außerdem die Abfahrtzeiten und Preise sowie die Gezeitentabellen. Einige Leuchttürme sind nur bei Ebbe oder mit diesen kleinen Wasserfahrzeugen zu erreichen, weil ihr Umland zur Hälfte der Zeit unter Wasser steht. Ich muss diese Exkursionen auch meinen zahlreichen therapeutischen Anwendungen und Kraakenfiekterminen anpassen, was eine echte logistische Leistung darstellt. Die Okkupation dieser Insel würde an den General einer Eroberungsarmee wahrscheinlich kaum geringere strategische Anforderungen stellen, mein Lieber! Für die akustische Untermalung meiner Planung sorgten die pausenlos flötenden und miaupsenden Weichtiere, die mein Hotelzimmer mittlerweile in einen Konzertsaal verwandelt haben.

Dein
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Notizen und Skizzen
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Mein lieber Hachmed,

in der letzten Zeit hat sich so viel zugetragen, dass ich einfach nicht mehr dazu gekommen bin, längere Briefe zu schreiben. Es hat nur noch dazu gereicht, mein Notiz- und Skizzenbuch mit oft in Eile hingeworfenen Zeilen und Bildern zu füllen. Mittlerweile ist etwas mehr Ruhe in meinen hektischen Alltag eingekehrt, und ich kann endlich wieder zu meiner ausführlichen Berichterstattung zurückkehren. Daher erlaube ich mir, als Überbrückung Notizbucheinträge und Zeichnungen aus meinen Skizzenbüchern zu benutzen, um diesen ereignisreichen Zeitraum notdürftig zu dokumentieren. Dafür bitte ich um Entschuldigung – es war einfach zu viel los auf dieser angeblich so ruhigen und langweiligen Insel! In den künftigen Briefen werde ich dann wieder detaillierter über die teilweise nur angedeuteten Ereignisse berichten – insbesondere über die Leuchtturmbesichtigungen.

Dein
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Habe heute zwei Leuchttürme besichtigt, aber beide nur von außen. Ich war einfach noch nicht dreist genug, von Gryphius’ Amtskette Gebrauch zu machen und Eintritt zu erbitten. Die ersten Eindrücke waren jedoch mehr als interessant, ja, geradezu überwältigend. Einer der Türme war aus Stein, der andere aus rostigem Eisen.

Spätnachmittags fast kochend heiße Dünenschlammpackungen im SAFÜAT
 . Ich empfand diese aber nicht als Therapie, sondern als Körperverletzung.
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Die Hummdudel sind wohlauf. Jedes Mal heftiges Geflöte und Gefiepe, wenn ich mich am Terrarium blicken lasse. Ich werte das weiterhin als Sympathiebekundung, obwohl es durchaus auch Angst, Hass, Ekel oder Gleichgültigkeit sein könnte. Miserables Wetter, eiskalter Regen, starker Wind, Kopf- und Gliederschmerzen. Trotzdem: Für heute sind drei Leuchttürme fest eingeplant.
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Habe heute, wie vereinbart, Gryphius wieder aufgesucht. Fand die alte Echse aber in denkbar schlechter Stimmung vor. Er war mehr damit beschäftigt, saure Gurken einzulegen, als sich mir zu widmen, und erzählte mir, statt über seine Kartographie zu berichten, lediglich eine Legende über das Quaquappa, deren tieferer Sinn sich mir nicht ganz erschließen wollte.
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Und schon wieder barg einer der wenigen Leuchttürme, die ich in der Zwischenzeit besichtigen konnte – der sogenannte Weiße Turm auf den Nordklippen –, eine Überraschung in Form einer Person, welche der Begegnung mit Gryphius von Odenhobler beinahe ebenbürtig war. Dazu später mehr.
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Trotz Nieselregen, Gegenwind und Kopfschmerzen drei Leuchttürme absolviert.

Nachmittags längere Kraakenfiekpartie mit Bohann De Bong und vier Eydernorner Profispielern. Habe mühelos gewonnen, trotz stark behindernder Wetterbedingungen. Anschließend mit De Bong in ein Teehaus. Bohann analysierte wortreich mein Rückhandspiel bei Gegenwind und konsumierte dabei besorgniserregende Mengen Strandhafertee, während ich mich auf eine einzige Tasse beschränkte. Dennoch anschließend eine Stunde Herzrasen.
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Nachts schwerer Sturm, klappernde Dachschindeln, aufgeregte Hummdudel. Gegen Morgen kehrte Ruhe ein. Musste ein paar Stunden Schlaf nachholen. Mittags Atemübungen im SAFÜAT
 .

Es fiel mir schwer, dem Atmen so viel Aufmerksamkeit zu widmen, zumal mir empfohlen wurde, darüber das Denken zu vernachlässigen. Ich denke aber lieber konzentriert nach, als konzentriert zu atmen. Es kommt mir vor, als versuche man, den Strom des eigenen Blutes oder seinen Herzschlag zu beeinflussen.

Für den Nachmittag sind zwei Leuchttürme an den Nordklippen eingeplant.
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Die Leuchttürme an den Nordklippen waren SEN
 -SA
 -TIO
 -NELL
 !!! Eine gebührende Beschreibung ist in Kürze unmöglich. Habe jedenfalls schon etliche erstaunliche pharologische Erkenntnisse gesammelt. Die Türme übertreffen all meine Erwartungen.
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Es ist kaum zu glauben – heute Morgen fand ich im Terrarium fünf weitere Hummdudel-Jungtiere. Nun sind es insgesamt zehn. Zehn! War das der Grund für das nächtliche Geflöte letztens? Ratten, Karnickel oder Kakerlaken sind vermehrungstechnisch gesehen blutige Amateure gegen diese jodelnden Kleinamphibien. Noch ist Platz genug in der Glaskiste. Aber wo soll das langfristig hinführen? Ich sollte rechtzeitig auf Abhilfe sinnen.
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Ich nenne die neuen Kleindudel Humm Vier bis Humm Acht, zusätzlich zu den vorhandenen Junghumm, Jungdumm und Jungdudel. Bin aber jetzt schon überfordert, sie auseinanderzuhalten. Ich habe erwogen, sie in verschiedenen Farben anzumalen – aber mit welchem Malmittel? Nein, das geht nicht! Seriöse Hummdudelforschung sieht anders aus.

Alle Junghummdudel aus beiden Würfen sind binnen kurzer Zeit um das Doppelte gewachsen. Ihre Stimmen klingen nun tiefer und erwachsener, als hätten sie ihre Hummdudelpubertät binnen kürzester Zeit absolviert. Die sind doch nicht etwa schon geschlechtsreif? Ich mache mir Sorgen um den begrenzten Raum im Terrarium. Und um meine Nachtruhe.
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Morgens suchte mich beim Aufstehen ein heftiger Kopfschmerz heim, der sich rasch auf ein Dutzend Punkte meines Schädels verteilte. Dies vermittelte mir den Eindruck, dass an diesen Punkten ehrgeizige Gruppen von winzigen Migränezwergen Bohrungen unternahmen, um zum Mittelpunkt meines Gehirnes vorzudringen, sich dort zu treffen und eine ekstatische Feier des Schmerzes zu zelebrieren. Als die Zwerge sich endlich im Zentrum meines Schädels begegneten, kam es dort aber zu keiner friedlichen Feier, sondern zu einer Art Krieg. Es fühlte sich an, als würden Sprengladungen in meinen Gehirngängen gezündet und Nervenenden in Brand gesteckt. Dazu flöteten die Hummdudel panisch in den höchsten Tönen. Ich stellte gerade fest, dass es unmöglich ist, sich mit einem stumpfen Brieföffner die Pulsadern aufzuschneiden, als der Schmerz urplötzlich verschwand. Der brutale Tiefdruck schien sich in Hochdruck zu wandeln. Auch die Hummdudel schlugen erlöste Töne an. Also doch nur eine ganz normale Eydernorner Wettermigräne? Ich meine: was man hier unter »normal« versteht?
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Mit einer unberechenbaren Gewitterwolke von monströsem Ausmaß über dem Kopf zu koexistieren, ist wie ein Haus mit einem todessehnsüchtigen Terroristen zu teilen. Jederzeit kann etwas explodieren. Furcht bringt da gar nichts, das ist nur mit Fatalismus zu ertragen. Vielleicht haben die Eydernorner deswegen so ein gelassenes Verhältnis zum Tod.

Heute fast den ganzen Tag in einer fensterlosen Holzkiste gesessen, die mit hochkonzentriertem Eukalyptusdampf gespeist wurde. Egal, was ich seit diesem vorzeitigen Sargaufenthalt gegessen habe, es schmeckte nach Hustenbonbons. Das familiäre Flöten der Hummdudel daheim heiterte mich wieder auf.


[image: image/CEA345EAF4454F33A10C00CCE7704576.jpg]






Heute zu Besuch auf einer berühmten Schaffarm südwestlich von Eydergard. Dort wird aus Schafsmilch der berüchtigte Eydernorner Deichschafskäse »Eyderkaas« gewonnen. Die prinzipiell ungeschorenen Schafe machten einen noch wetterfesteren Eindruck als die übrigen Inseltiere. Ich beneidete sie um ihre Bedürfnislosigkeit. Sogar ihr Käse, den man in winzigen Portionen verkosten konnte, ist extrem widerstandsfähig. Ich werde wahrscheinlich einen Monat dafür brauchen, um dieses erbsengroße Stück Kaas zu verdauen. Es schmeckte wie versalzene Dachpappe und steckt jetzt irgendwo in meinem Körper wie eine Geschosskugel, die langsam, aber unaufhaltsam zu meinem Herzen wandert. Wahrscheinlich muss ich den Kaas irgendwann operativ entfernen lassen. Anschließend habe ich den einzigen Leuchtturm der Gegend besichtigt. Der hatte es wieder in sich!
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Zuchtschaf
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Wie mir Queekwigg mitteilte, gibt es einen Laden für Hummdudelbedarf in Eydergard. Sie führen angeblich auch Terrarien. Darf ich die Hummdudel trennen und in zwei verschiedenen Terrarien unterbringen? Oder veranstalten sie dann einen Aufstand, eventuell akustischer Art? Beim besten Willen: Noch mehr von dem Geflöte könnte ich einfach nicht ertragen.

Gleich Aufbruch zur nächsten Leuchtturmbesichtigung.
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Ich habe tatsächlich ein zweites Terrarium gekauft! Samt Salzwassernebelpumpe – so heißt das dazugehörige ominöse Gerät, wie ich bei dieser Gelegenheit erfuhr. Teurer Spaß übrigens, die Hummdudelzucht! Man kann sich mit diesem Hobby mühelos ruinieren, wenn man Wert auf ein geschmackvolles Terrarium legt. Ich konnte welche mit Messingrahmen, aber auch vergoldete und versilberte oder welche mit kunstvoller Bleiverglasung erwerben. Selbst antike Terrarien, die hunderte von Jahren alt sind. Hummdudel zu halten, hat hier eine lange Tradition. Der Laden wurde von einem Nebelheimer geführt, der mir ein paar aufschlussreiche Informationen und Tipps zur Hummdudelhaltung gab. Zum Beispiel, dass es keinen Zweck hat, das Geschlecht eines Hummdudels feststellen zu wollen, weil sie es zwei bis drei Mal pro Tag wechseln. Wenn man mit Buchenholz geräuchertes Meersalz in die Salzwassernebelpumpe einspeist, flöten sie angeblich leiser. Ich habe ein Kilo davon gekauft.
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Das Meersalz scheint tatsächlich zu funktionieren: Die Hummdudel flöten zwar nicht weniger, aber leiser. Der Nebelheimer hat mir erklärt, dass sich das Salz auf eine Membran im Stimmorgan des Hummdudels legt und dadurch die Lautstärke dämpft. Ihr Gesang klingt jetzt belegt, dezent gurgelnd, aber auf angenehme Weise. Ihnen selbst scheint das nichts auszumachen. Das buchenholzgeräucherte Meersalz verbreitet einen interessanten Duft. Es riecht mal wie muschelbewachsenes Treibholz, mal wie zu lange geräucherte Makrele.
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Heute mit einem neu erworbenen Luxusklööper gespielt. Es ist eigentlich egal, welches Schlaginstrument ich benutze. Ich könnte auch mit einer Bratpfanne oder einem Kehrblech antreten und würde trotzdem jeden Profi mit seinem handgeschnitzten Edelklööper mühelos an die Wand fieken. Das ist keine Prahlerei, sondern einfach eine Tatsache. Es ist für mich mittlerweile fast schon banal geworden: Sobald ein Spiel beginnt, tritt mein unsportliches Ich aus meinem Körper hinaus und sieht meinem anderen Kraakenfieker-Ego beim Gewinnen zu. Dann kann ich oft selber nur noch staunen, wie atemberaubend virtuos ich in dieser Sportart bin. Manchmal möchte ich mir dann am liebsten selber applaudieren.
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Im Hummdudelbedarfsgeschäft extrafeinen Küstensand für das Terrarium gekauft. Der Verkäufer hat mich diskret darauf aufmerksam gemacht, dass Hummdudel, wie alle anderen Tiere, ihren natürlichen Bedürfnissen nachkommen müssen und sich dafür mehrmals täglich im Küstensand des Terrariums erleichtern. Das sind zwar nur minimale Mengen an Ausscheidungsflüssigkeit, aber die addieren sich natürlich. Daher also der strenge Geruch in meinem Hotelzimmer! Der Sand ist ausgetauscht, und mein Zimmer duftet nun nach dem Fliederparfüm, das ich anschließend versprüht habe.

Außerdem habe ich einige Leuchtturmskizzen verfeinert. Ich brauche bald einen neuen Zeichenblock, so fleißig, wie ich in der letzten Zeit skizziere.
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Nachmittags einsame Wanderung an der Nordküste, in einem Bereich, von dem aus man angeblich am besten die Frostfratten beobachten kann. Die kilometerlang ins Meer hinabfallenden Küstenfelsen unter mir sahen aus wie mit Blut getränkt. Die mythologische Erklärung dafür berichtet von einem riesenhaften Fischer, der dort zu Urzeiten gehaust haben soll und eines Tages den unglücklichen Gedanken hatte, auf Frostfrattenjagd zu gehen. Die Fratten packten ihn, bissen ihm den Kopf ab und strichen dann mit seinem riesenhaften Körper als Pinsel die Küstenfelsen mit seinem Blut rot an. In Wirklichkeit ist es durch Eisenoxid dunkelrot gefärbte Tonerde, die durch die Erosion freigelegt wird. Ich habe keine einzige Frostfratte gesehen. Sind sie vielleicht selbst nur ein Mythos?

Dafür sah ich zum ersten Mal einen der berühmten Eydernorner Möwenpicker bei der Jagd. Das ist ein riesiger Fisch, der sich vermittels seiner gewaltigen kraftvollen Flossen so hoch aus dem Wasser zu katapultieren vermag, dass er Möwen aus der Luft picken kann. Ein guter Augenblick für mich, ein schlechter für die Möwe.
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Möwenpicker
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Nach schier endlosen Anwendungen im SAFÜAT
 war ich heute so ausgehungert, dass ich mir an einer aus Strandgut gezimmerten Imbissbude mit Muschelapplikationen eine aus Zeitungspapier gerollte und mit »Gebratzten Schnatzen« gefüllte Tüte kaufte und deren Inhalt umgehend vertilgte, obwohl er aussah wie aus einer unheiligen Ehe von Trilobiten und Kakerlaken hervorgegangene Mischlinge, die zu lange in Erdöl gebraten wurden. »In der Not frisst das Quaquappa Schnatzen« hatte auf einem Strandgootshrieven im MUFÜEYKU
 gestanden. Jetzt weiß ich, was damit gemeint ist.

Was für eine Sorte Meerestier das genau ist, ist mir zum Glück unbekannt, und ich lege auch keinen Wert darauf, es jemals herauszufinden. In der Nacht hatte ich einen lebhaften Alptraum, in dem ich mich mit einem lebendigen Handtuch abtrocknen musste, das beißen konnte. Ich führe ihn auf die Gebratzten Schnatzen zurück, die mir auch noch am nächsten Morgen im Magen lagen wie ein Sack Kartoffeln.
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Heute am Strand eine tote Meerschaumqualle gefunden. Meerschaumquallen sind die am besten getarnten Bewohner der Eydernorner Gewässer. Für das ungeschulte Auge sind sie in den Schaumkronen großer Wellen praktisch unsichtbar, sie verändern ihre Form im Sekundentakt. Erst im Augenblick ihres Todes wählen sie ihre endgültige Form und erstarren zu einer robusten Masse, die praktisch unzerstörbar ist. Die meisten toten Meerschaumquallen versinken im Wasser und ruhen am Grunde des Ozeans. Einige verenden aber auch in Küstennähe und können am Strand gefunden werden, was allerdings sehr selten ist. Tote Meerschaumquallen sind künstlerische Unikate der Natur, denn jede besitzt eine andere Form. Sie werden im Augenblick des Todes hart wie Stahl und schwerer als Blei. Das macht sie in Verbindung mit ihrem geringen Umfang zu begehrten Schiffsankern. Ein Inselsprichwort sagt: »An dem Tag, an dem man zwei gleiche Meerschaumquallenanker findet, geht Eydernorn unter.«
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Meerschaumquallenanker



Als ich versuchen wollte, die Qualle zu bergen und wegzutragen, geriet ich an meine körperlichen Grenzen. Ich machte rasch eine Skizze und rief dann ein paar Küstengnome herbei, die sich ihrer dankbar annahmen. Was will ich denn mit einem Anker?
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Heute extreme Temperaturschwankungen, wie ich sie noch nie irgendwo erlebt habe. War der Wind morgens noch eiskalt und schneidend, so herrschte mittags schwülwarme, fast stehende Luft wie vor einem Gewitter, das sich aber nicht entlud. Stattdessen bliesen bald heftige Böen mit Eiskristallen darin. Die Temperatur fühlte sich an wie zehn Grad unter Null. Winterwetter. Kaum eine Stunde später wehten milde Frühlingsbrisen, die kurz darauf von arktischem Eisregen abgelöst wurden. Völlig verrückt! So ging das den ganzen Tag, mal so, mal so. Ein Wetter, das mich selber so launisch und reizbar machte wie eine schwangere Wildkatze. Ich beschimpfte die Hummdudel mehrmals wegen Lärmbelästigung und hatte abwechselnd Gelüste auf Salzgurken, Zimtschnecken, Bratkartoffeln, Käsekuchen, Rollmöpse, Schokoladenpudding und Maulwurfsalat mit Senfsoße. Und zwar genau in dieser Reihenfolge.


[image: image/59E49F99538043B8942934E9E4AECACD.jpg]






Nachts im Bett halb schlaflos, halb dösend dem Feuerwerk der Leuchttürme gelauscht. Es klang mal wie ferner Krieg, mal wie Riesensprache. Ich phantasierte im Halbschlaf wirr von streitenden Wetterriesen, die aus hohen, schwarzen Gewitterwolken gebaut waren und sich gegenseitig mit dumpfen Knalllauten beschimpften: »Bupp! Bapp! Babapp! Bappedibapp! Pummpadabamm!« Und so weiter.

Die Hummdudel flöteten melancholisch dazu. Erstaunlich, dass ich in solch einer Geräuschkulisse schließlich doch noch einschlief. Auf der Lindwurmfeste konnte mich das leiseste Pfeifen eines undichten Fensters die ganze Nacht wachhalten. Ich träumte von sprechenden Keksen, die man adoptieren kann.
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Vormittags Anwendungen im SAFÜAT
 . Ein vierarmiger Hoawief peitschte mich mit klatschnassen Handtüchern aus und nannte das eine »Massage«. Ich nannte das eine Tracht Prügel und ihn einen Grobian! Mittags kurzes Trainingsspiel mit Bohann De Bong. Er hatte nicht die geringste Chance, obwohl er sich sichtlich anstrengte. Anschließend zertrümmerte er wütend seinen Klööper an einer Wand, zu meiner nur mühsam unterdrückten Erheiterung.
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Nachmittags das einzige Weingut von Eydernorn besichtigt. Die Reben für den Dünenwein wachsen dort auf dürren Treibholzstöcken in den Dünen vor den Orkanmühlen. Es sind lachhaft wenige Stöcke mit so winzigen Trauben, dass mich der knappe Ertrag und der exorbitante Preis des Weines wirklich nicht mehr wundert. Diesem kargen Boden Wein abzutrotzen, das kommt dem Versuch gleich, Saft aus Steinen zu pressen. Aber das Weingut wird von Küstengnomen betrieben. Und denen traue ich mittlerweile so ziemlich alles zu, was sich mit Hartnäckigkeit und Ausdauer erreichen lässt. Ein außergewöhnlich zähes Völkchen mit einer fast heroischen Arbeitsmoral, das mir immer mehr Respekt einflößt. Wenn man sich tief genug bückt, kann man sich auch vor Gnomen verneigen.
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Ich begab mich heute Morgen noch einmal zu Gryphius’ Leuchtturm, um ein wenig mit ihm zu plaudern, mich nach seinen Fortschritten in der Kartographie zu erkundigen und ihm von meiner Leuchtturmforschung zu berichten.

Aber auch auf mehrmaliges Klopfen und Rufen öffnete er nicht. Wahrscheinlich schlief er noch oder war gar nicht zu Hause. Den weiten Weg umsonst gestiefelt! Wenn man so abgeschieden und schwer erreichbar haust wie ein scheuer Uhu, dann darf man sich nicht wundern, wenn Besucher irgendwann ganz ausbleiben. Aber natürlich will man ja genau das. Ich tröstete mich mit einem Einkaufsbummel in der Schiefen Reihe, kaufte neue Bleistifte und einen schönen dicken Zeichenblock für meine Skizzen und Notizen. Außerdem ein kleines Federmesser zum Anspitzen der Stifte, das ich jetzt immer bei mir tragen werde. Nachmittags mehrere Algensafteinläufe im SAFÜAT
 . Die Einzelheiten erspare ich uns – schon aus Schamgefühl.
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Trilobitenschnecke



Apropos Schiefe Reihe: Die Eydernorner Trilobitenschnecken gehören ebenfalls zur Amphibienfauna der Insel. Sie leben die meiste Zeit im Meer, begeben sich aber zeitweise an Land, und zwar um im Schneckentempo vom Eydergarder Hafen die Schiefe Reihe entlang- und wieder zurückzukriechen, und zwar wieder und immer wieder. Wahrscheinlich angelockt durch die Essensgerüche. Findige Geschäftsleute sind auf die Idee gekommen, die Panzer dieser Tiere – sie werden etwa anderthalb Meter lang und einen Meter breit – mit wasserfesten Plakaten zu bekleben. So wurden die Schnecken zu einer DER
 Touristenattraktionen. Zuerst fand ich es gewöhnungsbedürftig, auf den Rücken von Geschöpfen, die bereits die Ozeane bevölkert haben, als das Leben an Land höchstens aus Lavawürmern und Riesenlibellen bestand, Reklame für Heiße Krabbenwaffeln, maßgeschneiderte Taucheranzüge oder Kraakenfiekschulen zu lesen. Aber irgendwann mochte ich es gar nicht mehr missen.
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Ich registrierte eine neue Klangnuance im Gesang der Hummdudel, die mich ein wenig beunruhigte. Es war dies ein sehr leiser, aber – wenn man sehr genau hinhörte – kontinuierlich anschwellender Pfeifton, der einen alarmierenden Charakter hatte. Anders kann ich das nicht beschreiben. Wie von einem harmlosen und friedfertigen Tier, das aus unerfindlichen Motiven seine Verteidigungsbereitschaft signalisieren will. Das war beängstigend. Wie ein Kaninchen, das plötzlich knurrt.


[image: image/1DEFF48E43B04068894845E5D262593C.jpg]






Am frühen Morgen Behandlung der Nüsternscheidewand mit Tiefseeschneckenschleimkonzentrat im SAFÜAT
 . Wirklich nicht zur Nachahmung empfohlen. Eine Wurzelbehandlung ohne Narkose würde ich vorziehen. Es fühlte sich an, als würden meine Nasenlöcher mit Salzsäure gespült und dann mit Pfeifenreinigern aus Stahlwolle durchgebürstet. Meine Stimme ist mir dabei beinahe abhandengekommen. Sie hatte sich verängstigt in meine Luftröhre verkrochen und nur noch mitleiderregendes Krächzen von sich gegeben. Ich brauchte drei Stunden, um meinen Lebenswillen und meinen Glauben an die Medizin wiederzufinden.

Anschließend einen köstlichen süß-salzigen Seegurkenkuchen mit Meerschaumsorbet im Dünencafé Löpernest vertilgt. Die Eydernorner Köche und Konditoren schaffen es immer wieder, scheinbar Ungenießbares in kulinarische Sensationen zu verwandeln.
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Ich bin seit heute das Oberhaupt einer vierundzwanzigköpfigen Hummdudelgroßfamilie. Im geflügelten Wort »vermehren sich wie die Karnickel« wird in meinem Sprachgebrauch das Wort »Karnickel« ab jetzt durch »Hummdudel« ersetzt. Die kleinen Biester etablieren ganz neue Maßstäbe im Bereich der Fortpflanzung. Ja, ausgerechnet meine lahmen Kriechtiere legen in dieser Disziplin absolutes Rekordtempo vor. Macht mich das stolz? Ein bisschen schon, zugegeben. Aber auch ein wenig besorgt.

Außerdem wieder zwei Leuchttürme besichtigt, die Wärter hatte ich bereits schon einmal im Fackelfisch gesehen.
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Ich habe von den Nordklippen aus endlich echte Frostfratten beobachtet! Von weitem sehen sie aus wie träge dahindriftende Eisberge. Aber mit dem mitgebrachten Fernrohr konnte ich deutlich erkennen, dass sie sich manchmal abrupt bewegen, gelegentlich sogar abtauchen, um kurz danach wieder hochzukommen, Walen vergleichbar. Sie blasen Fontänen aus Wasser voller Eiskristalle empor, die sekundenlang wie Skulpturen in der Luft stehen, um dann krachend in sich zusammenzustürzen. Ein atemberaubender Anblick! Schließlich riss eine Frostfratte eine Robbe in Stücke, die sich zu nahe an sie herangewagt hatte. Es sah aus, als würde ein Eisberg plötzlich lebendig werden. Alles ging blitzschnell! Kaum zu fassen, dass es tatsächlich Lebewesen sind. Sie so nahe der Küste zu beobachten, war ein beängstigendes Erlebnis.

»Wenn das Meer zu warm wird, kommen die Frostfratten an Land«, sagt man auf Eydernorn.
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Frostfratte
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Ein verlorener Tag. Fast den ganzen Tag wie lebendig einbalsamiert in einer Dünensandpackung verbracht, die immer wieder mit lauwarmem und hochsalzigem Meerwasser und Seegurkenessig aufgefrischt wurde. So muss sich ein Sauerbraten während der Marinierung fühlen. Dabei musste ich zwangsläufig und hilflos dem Geschwätz des Pflegepersonals lauschen, das sich zynisch und ohne Mitleid über die Symptome von schrecklichen, mir bisher unbekannten Krankheiten unterhielt, die ich mir ab jetzt zwanghaft einbilden muss.

Beim anschließenden Spaziergang fühlte ich mich wie ein Mehlsack voll Wasser, der laufen will. Viel zu mürbe und aufgeschwemmt, um noch einen Leuchtturm zu besuchen. Das war dann wirklich deprimierend! Die ganze Nacht lag ich schlaflos und schwitzend auf dem Bett und sehnte mich nach Leuchttürmen. Kann man tatsächlich eine Abhängigkeit von Architektur, von exzentrischen Gebäuden entwickeln? Gibt es eine Sucht nach pharologischer Erkenntnis? Ich fürchte, erste Symptome davon bei mir zu entdecken.
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Unter dem Einfluss des Eydernorner Wetters drängte sich mir ein unerfreulicher Vergleich auf: Ein neues Buch ist wie ein Gewitter. Es baut sich sehr langsam auf, erzeugt bei der Veröffentlichung viel heiße Luft, entlädt sich mit großem Getöse, verändert kurzzeitig die ganze Atmosphäre und lenkt alle Aufmerksamkeit auf sich. Und wenn es vorbei ist, dauert es nicht lange, bis alle es wieder vergessen haben. Das ist auch schon alles, was wir mit unserer Schreiberei erreichen: Das Wetter von gestern.
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Ich frage mich neuerdings, ob die Feuerwerkerei der Leuchttürme tatsächlich immer lauter wird. Die Lärmbelästigung könnte auch mit den besonderen akustischen Verhältnissen auf Eydernorn zu tun haben. Manchmal tragen die Luftströme Geräusche oder Gesprächsfetzen, die kilometerweit entfernt entstanden sind, ganz nah heran. Das ist, als würde man von Geisterstimmen heimgesucht. Du gehst durch den Nebel, Wind säuselt, obwohl es windstill ist, du wirst plötzlich angesprochen, jemand flüstert in dein Ohr, du drehst dich um – aber da ist niemand! Das ist mir schon mehrmals passiert.

Nachts wurde ich durch Explosionen von Knallkörpern geweckt, so laut, als würden sie direkt unter meinem Fenster gezündet. Dabei war es weit oben in der Atmosphäre. Ich frage mich, wie die Eydernorner das aushalten. Nacht für Nacht! Es hat wohl mit dem robusten Gemüt dieser hartgesottenen Insulaner zu tun. Und mit ihrer Verwandtschaft zu den Seeleuten draußen auf dem Meer, deren Leben von diesen Leuchtsignalen abhängen. Das macht sicher tolerant gegenüber dem Lärm. So wie man das Bellen des eigenen Wachhundes irgendwann nicht mehr als störend empfindet, sondern als beruhigend.
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Mittlerweile sechsunddreißig (!) Hummdudel in zwei Terrarien. Das ist doch absoluter Wahnsinn! Um nicht zu sagen: eine beängstigende Eskalation. Was habe ich mir da aufgehalst?

Die Glaskästen platzen bestimmt bald aus den Nähten. Die Musik klingt jetzt nicht mehr nach familiärer Hausmusik, sondern nach dem Gefangenenchor einer Strafgaleere. Es liegt etwas Vorwurfsvolles in diesen kollektiven Hummdudelgesängen, die in der Nacht anschwellen. Ist es der Wunsch nach großzügigeren Lebensverhältnissen? Die Forderung nach Freiheit? Oder bilde ich mir das nur ein? Versuchen sie etwa gemeinschaftlich, mich zu hypnotisieren, noch ein Terrarium anzuschaffen? Oder drehe ich einfach nur durch?
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Habe einen kleinen Imbissladen in einer Seitengasse von Eydergard entdeckt, in dem traumhafte Krabbenwaffeln mit Hummermayonnaise zubereitet und auf die Hand serviert werden. Man muss sie im Stehen essen und bekleckert sich dabei von oben bis unten mit Mayonnaise, aber das nimmt man in Kauf. Die Krabben sind herrlich knusprig und saftig zugleich, die Buttermilchwaffeln zerfließen regelrecht auf der Zunge, und die Mayonnaise möchte man löffelweise essen. Der Laden nennt sich Zum heißen Eisen, die Leute stehen davor aus gutem Grund Schlange. Strandhoofertwiete Nummer 9 ist DIE
 Adresse für Krabbenwaffeln auf dieser Insel. Ein echter Geheimtipp!

Als ich anschließend in einem Café lästige Krabbenfasern aus den Zwischenräumen meines Gebisses entfernte, indem ich einen Faden, den ich aus meinem Umhang gezupft hatte, zwischen den Zähnen methodisch hin- und herzog, hatte ich plötzlich eine Eingebung. Das funktionierte nämlich so tadellos, dass ich nun darüber nachdenke, wie man diese eigentlich revolutionäre Idee im Bereich der Zahnhygiene kommerzialisieren könnte. Vielleicht mit einem geeigneteren Material wie einem dehnbaren Seidenfaden oder Ähnlichem. Mich ereilen in der letzten Zeit häufiger solche überraschenden Geistesblitze, die ich mir bisher nicht notiert und deshalb leider wieder vergessen habe. Ich führe sie, wie so vieles andere, auf die gesunde Luft dieser Insel zurück.
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Reinigung der Zahnzwischenräume
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Ich bin vom Fenster meines Hotelzimmers aus erneut Zeuge des nächtlichen Feuerwerks geworden. Das vermute ich jedenfalls, denn ich war mir heute Morgen beim Aufwachen nicht mehr ganz sicher, ob ich es tatsächlich gesehen oder vielleicht doch nur geträumt habe. Ich erinnere mich deutlich an fast geräuschlose Lichtexplosionen von unwirklicher Schönheit. An weiße Strahlen, die am Firmament Schnörkel und Kreise formten und wie fremdartige Zahlen aussahen. An rote Blitze, die himmelwärts zuckten. An wundervoll kalligraphierte Initialen einer unbekannten Schrift am Himmel, die mich an die illuminierte Kartographie von Gryphius Odenhobler erinnerten. Als ich erwachte, stand das Fenster sperrangelweit offen, obwohl ich es abends immer schließe. Also habe ich all das wohl doch gesehen. Bin ich vielleicht Schlafwandler geworden? Wenn ja: Ich hätte hinausfallen und mir sämtliche Gräten brechen können!
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Ich habe heute Nachmittag das 72. Eydernorner Kraakenfiekerturnier der Kurgastamateure gewonnen. Und zwar haushoch und in Rekordzeit. Kunststück – meine »Gegner« waren alle blutige Anfänger. Es war wie ein Spaziergang, ein Kinderspiel, es kostete mich keinerlei Anstrengung.

Bohann ist wirklich stolz auf mich, er behandelt mich in der Öffentlichkeit wie einen erfolgreichen Sohn, der gerade den Doktor gemacht hat. Kein Wunder – ich habe sieben Gookenpriene hintereinander gefiekt, bei Windstärke sechs und Nieselregen.
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Heute drei Leuchttürme an einem Tag besichtigt. Entsprechend viele verblüffende pharologische Erkenntnisse gewonnen und zahlreiche Skizzen gemacht. Jeder Eydernorner Leuchtturm ist eine Welt, ein Mikrokosmos für sich. Völlig unmöglich, diese Flut von Erlebnissen, Eindrücken und Erkenntnissen in wenige Worte zu fassen, deswegen versuche ich es erst gar nicht. Morgen unternehme ich eine Expedition zum mittleren Eydervulkan. Es gibt insgesamt drei von diesen ausgedienten Lavaschleudern auf der Insel: Klastopyrus, Numatsi und Laharlamagma. Der, den ich morgen erkunde, trägt den schönsten Namen: Laharlamagma. Er bedeutet »Tod und Verderben«.
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Ich habe mit einer Touristengruppe und unter der Führung eines ortskundigen Küstengnoms den Laharlamagma westlich des Eyderkanals bestiegen. Vorher bin ich noch im umliegenden Naturschutzgebiet auf eigene Faust mit einem Fernrohr auf die Pirsch nach seltenen Vögeln gegangen. Es gelang mir, zwei der raren Sturmkrähen aufs Papier zu bannen, deren Federkleid selbst bei Windstille so zerfleddert aussieht, als würden sie gegen einen starken Luftstrom anfliegen. So hat sich die Sturmkrähe den klimatischen Verhältnissen perfekt angepasst und müsste eigentlich der Wappenvogel der Insel sein.
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Sturmkrähen



Am Fuß des Vulkans nahm ich, einer plötzlichen Eingebung folgend, eine weitere Messung mit dem Nachtigallerschen Erdfieberthermometer vor. Sie ergab erstaunliche 12,5 Grad – sechs Grad mehr als meine letzte Messung und ganze neun Grad mehr als meine erste. Aber das war vielleicht gar nicht so erstaunlich, wenn man bedenkt, dass ich sie am Fuß eines Vulkans vornahm. Nun ja – was verstehe ich schon von Geothermie?

Der Blick in den Krater war nach dem anstrengenden Aufstieg ernüchternd. Brackiges, schwarzes Wasser in einem kreisrunden Maar von einigen hundert Metern Durchmesser, in dem hier und da dicke Blasen aufstiegen, ploppend zerplatzten und faulige Schwefelgase entließen – das war alles. Es roch wie in einer selten gereinigten Bedürfnisanstalt. Keine Ahnung, warum ich von einem erloschenen Vulkan Spektakuläreres erwartet habe.

Der Küstengnom sprach von schwachen Erdbeben der letzten Zeit, die gelegentlich die Insel erschüttern, aber immer harmlos verlaufen würden. Davon habe ich bisher nichts bemerkt. Vielleicht waren sie nachts, manchmal haben die Glasscheiben und Teetassen geklimpert, bisher dachte ich wegen des Feuerwerks.
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Riesenmuschel



Auf dem Weg zum Laharlamagma hatte ich Gelegenheit, eine der kolossalen Riesenmuscheln zu besichtigen, die an mehreren Stellen Eydernorns wie Berge aus der Erde ragen. Ihre genaue Herkunft ist immer noch Gegenstand der Forschung, ihr Alter wird auf mehrere Millionen Jahre geschätzt. Eydernorner Bauern errichten gerne ihre Höfe und landwirtschaflichen Zweckbauten im Windschatten dieser fossilen Giganten, um sie vor den ruppigen Winden zu schützen.
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Ein Hotelgast im Strandlöper, ein höflicher Nattifftoffe, dem ich beim Frühstück von meiner gestrigen Exkursion berichtete, entpuppte sich als gesprächiger Hobbygeologe und klärte mich darüber auf, dass man vermute, dass Eydernorn und seine drei oberirdischen Feuerspeier sowie eine unbekannte Zahl submariner Vulkane zusammen den Ring eines Supervulkans bilden – die Insel also praktisch der höchste Punkt eines potentiellen geologischen Katastrophengebietes sei. Meine spontanen Befürchtungen, einen Ausbruch während meines Inselaufenthaltes betreffend, zerstreute er zum Glück gleich wieder, indem er behauptete, dass solche Ausbrüche nur alle paar Millionen Jahre vorkämen. Meine Frage, wann denn diese »paar Millionen Jahre« wieder mal abgelaufen wären, konnte er allerdings nicht beantworten. Er lachte nur nervös.
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Ich vermisse das professionelle Schreiben wahrscheinlich nur deswegen nicht, weil ich hier mit so vielen anderen Dingen beschäftigt bin. Was mir die künstlerische Arbeit bietet, ist: Probleme zu lösen, die lösbar sind, um an den unlösbaren Problemen des Daseins nicht zu verzweifeln. Aber hier habe ich einen vorübergehenden Ersatz gefunden: Das Studium der Leuchttürme. Kann man tatsächlich von Gebäuden etwas Hilfreiches zur Lebensbewältigung lernen? Diese Frage ist Bestandteil meiner pharologischen Forschung.
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Wenn es nicht die grobschlächtigen Handgriffe meines vierarmigen Masseurs sind, die mich irgendwann umbringen, statt mich gesundheitlich zu rehabilitieren, dann sind es sein unablässiges Geschwafel und seine dämlichen Masseurwitze, womit er meinen hypochondrischen Phantasien ständig neues Futter gibt: »Oha – das fühlt sich aber seeehr verspannt an! Wussten Sie, dass das ein Indiz für einen Herzklappenfehler sein kann? Und hier: Ist das nur ein Fettpolster oder etwa schon Ihre Leber? Hahaha!« und so weiter.

Beim anschließenden Kraakenfieken war ich alles andere als verspannt. Ich schlug einen alten Eydernorner Profi so mühelos und mit derart raubtierhafter Körperbeherrschung, dass es mir beinahe peinlich war. Ich glaube, er war den Tränen nahe, als wir uns anschließend die Hände schüttelten. Es war mir unangenehm, ich verspürte keinerlei Triumph. Für mich war es nichts. Für ihn bedeutete es sein Leben. Ich hatte es wahrscheinlich gerade zerstört, mit ein paar lässigen Klööperschlägen.
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Schattenspiel



Als ich heute bei einem einsamen Strandspaziergang in ein Gewitter geriet, welches seltsamerweise ohne jeden Niederschlag stattfand – nur Blitze und Donner –, blickte ich zum Himmel hinauf und sah für einen kurzen, aber verstörenden Augenblick etwas, das mich bis jetzt beschäftigt. Es sah so aus, als würden an der Unterseite der Riesenwolke Spinnen spazieren gehen. Und zwar monströse Exemplare, hunderte von ihnen, kopfüber wie an einer Zimmerdecke. Sie alle besaßen erheblich mehr als acht Beine. Natürlich war es eine Sinnestäuschung oder ein Eydernorner Wetterphänomen. Wenn diese Kreaturen allerdings tatsächlich existieren, dann müssen sie riesenhaft sein, denn ich konnte sie aus weiter Entfernung erkennen. Vielleicht war es aber auch irgendein Schattenspiel aus dem Inneren der Wolke, die in diesen Augenblicken von mehreren Blitzen, die in ihr explodierten, taghell beleuchtet wurde. Die Vision wich so schnell, wie sie gekommen war. Ich rieb mir nur kurz die Augen – da war sie schon wieder weg. Und die Wolke war so tintenschwarz und undurchsichtig wie zuvor.
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Ich halte es mittlerweile für mehr als wahrscheinlich, dass die Leuchtturmwärter durch geheime Zeichen von Turm zu Turm kommunizieren, so wie sie es von Tisch zu Tisch im Fackelfisch tun. Vielleicht sind die Leuchtsignale nichts anderes als eine codierte Lichtsprache. Warum auch nicht? Es gibt noch ein paar andere Möglichkeiten der Nachrichtenübermittlung, als sich Briefe oder Rauchzeichen zu schicken.
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Mir träumte, ich würde durch die Tiefen eines Ozeans tauchen, dessen Wasser eine Farbe besaß, die ich noch nie gesehen hatte – ich befand mich in einem Zustand unbeschreiblichen Glücks, fast einer Ekstase. Dann fiel mir ein, dass dies gar kein Wasser war, sondern Musik, und die Farbe keine Farbe, sondern reine Harmonie. Mir begegneten schwimmende Geschöpfe von atemberaubender Schönheit, andere hingegen waren so unglaublich komisch, dass ich im Schlaf wahrscheinlich lauthals gelacht habe. Ich tauchte durch Wälder aus tanzendem Licht und durch Riesenschwärme aus lebendigen blauen Flammen, die so hysterisch kicherten wie kleine Kinder, die gekitzelt werden. Dann geriet ich an eine Grenze, an eine beinahe unsichtbare Barriere, die meine Reise abrupt beendete. Aber das Hindernis war nicht wirklich unsichtbar, sondern nur durchsichtig und kaum wahrnehmbar wie eine Glasscheibe unter Wasser. Ich schwamm so nah wie möglich heran und erblickte darin mein Spiegelbild. Und in diesem Traum war ich nicht einmal erstaunt darüber, dass ich ein Hummdudel war.
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Ich habe mir einen dritten Klööper gekauft – ein triebgesteuerter Spontankauf, für den ich mich eigentlich schämen müsste, aber ich tue es nicht. Ein Sammlerstück mit wundervollen Intarsien, geschnitzt aus dem Steuerrad einer Piratenkogge, das lange Zeit von einem berühmten Kraakenfiekerprofi namens Buupert De Bong bespielt wurde, dem Urgroßvater der De Bong-Drillinge. Sündhaft teuer, das Ding, es liegt aber so gut in meiner Hand, als wäre es für mich maßgeschnitzt. Anschließend mit diesem Prachtstück eine Kraakenfiekpartie mit fünf Kollegen von Bohann De Bong (lauter hochkarätige Profifieker) gespielt und haushoch gewonnen. Mir glückten zwei Gookenpriene und ein Doppelter Kloppstocker bei Gegenwind, was angeblich bisher auch noch niemandem gelungen ist, wie Bohann behauptete. Ich weiß bis jetzt nicht, was ein Kloppstocker ist.
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Ich bin nach nur wenigen Wochen auf Eydernorn eine fast vollständig andere Echse geworden. Das glaube ich wirklich ohne Übertreibung behaupten zu dürfen. Meine Allergie ist nicht geheilt, aber dafür hat mein Metabolismus eine Wandlung vollzogen, die ich eigentlich nur mit meiner Pubertät vergleichen kann. Mit dem gravierenden Unterschied, dass sich das, was sich damals über Jahrzehnte hingezogen hat, jetzt innerhalb ein paar Wochen passiert ist. Meine Muskeln sind fester, meine Sehnen elastischer, meine Atmung besser geworden. Mein Körper passt sich den erschwerten Lebensbedingungen (Kälte, Hitze, Regen, Hagel, Wind, extreme Gegensätze) auf aktive Weise an. Ich habe mich nicht verjüngt, das leider nicht. Aber ich bin auf kräftigende Weise älter geworden.
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Kann man eigentlich noch einen einzigen Gedanken haben, den noch niemals jemand zuvor gedacht hat? Als ich heute Morgen dieser Überlegung nachhing und nach einer Weile begreifen musste, dass sie wahrscheinlich zu den ältesten, banalsten und meistgedachten in der gesamten Geschichte des Nachdenkens über das Denken gehört, verfiel ich vorübergehend in tiefe Melancholie. Und die Hummdudel flöteten dazu in den höchsten Tönen.

Beim Nachmittagstee hatte ich eine weitere, vielleicht bahnbrechende Idee, diesmal im Bereich Gastronomie. Wenn ein Zamonier Tee zubereitet, legt er dazu Teeblätter in eine Kanne und gießt sie auf. Nach einer Weile wird der Tee in der Kanne kalt und bitter, und man muss neuen zubereiten. Das ist sehr lästig. Wie wäre es, wenn man die Teeblätter zerkleinert und dann in kleine wasserdurchlässige Säckchen füllt, die man statt in die Kanne in das heiße Wasser in der Teetasse hängt? Man könnte die Säckchen mit einem Faden an einem Stück Süßholz befestigen, das wie ein Schwimmer auf dem Wasser treibt und es gleichzeitig würzt, während der Tee zieht. Dann holt man das Säckchen mit Hilfe des Schwimmers wieder aus dem Wasser und hat eine perfekte Tasse Tee. Ich nenne es das »Mythenmetzsche Teetauchsäckchen mit Süßholzschwimmer« und gedenke ein Patent anzumelden, wenn ich wieder auf dem Festland bin.
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Mythenmetzsches Teetauchsäckchen



Ich habe auch eine passende Bezeichnung für diese Art von Eingebungen, die mich in der letzten Zeit immer häufiger ereilen: Ich nenne sie Mythenmetzsche Geistesblitze oder abgekürzt MYGEIBLI
 .
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Gegen Mittag fing mein Zimmer plötzlich an zu wackeln. Ich fürchtete zuerst, es sei ein Rückfall von Landschippen. Aber nicht ich wankte, sondern mein ganzes Hotelzimmer. Zuerst war es nur meine Teetasse, die zu vibrieren begann und dann mitsamt Untertasse leise klimpernd über den Tisch wanderte. Dann wackelten der Tisch und der Stuhl unter mir. Das Bett tanzte auf seinen vier Holzfüßen wie eine Eidechse auf heißem Wüstensand, und das Bild mit dem Seeungeheuer, das darüber hing, fiel von der Wand auf mein Kopfkissen. Ich wollte aufstehen, ließ es aber gleich wieder bleiben, weil ich begriff, dass ich wahrscheinlich der Länge nach hinfallen würde. Die Terrarien vibrierten und knirschten und knackten alarmierend, und die Hummdudel trillerten allesamt in den höchsten Tönen. Ich sah, wie Dachschindeln herabstürzten, und von der Straße unten hörte ich Scheppern, spitze Schreie und aufgeregte Rufe. Dann war urplötzlich alles vorbei. Ich eilte hinunter zur Rezeption, wo sich bereits eine aufgeregte Gästeschar versammelt hatte, die vom Rezeptionisten dahingehend beschwichtigt wurde, dass es sich »lediglich« um eines der »unbedeutenden« Erdbeben gehandelt habe, die auf Eydernorn seit Jahrhunderten »üblich« und »kein Grund zur Besorgnis« seien.

Da fiel mir die Bemerkung des Küstengnoms bei der Besteigung des Vulkans wieder ein. Klar, Eydernorn ist eine Vulkaninsel. Von wegen »erloschene Vulkane«! Ein Vulkan erlischt niemals vollständig.
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Es ist wirklich nicht so, dass ich mich verjüngt fühle. Das wäre der völlig falsche Ausdruck für das, was auf Eydernorn mit meinem Körper passiert. Ich empfinde es eher so, als hätte ich meinen Körper mit einer außerordentlichen physischen Leistung gestählt. Mit einem monatelangen Spezialtraining, einer militärischen Grundausbildung oder einem entbehrungsreichen Marsch durch sonnenverbrannte Wüsten oder arktische Gefilde. Das führe ich aber nicht auf die medizinischen Anwendungen zurück, die ich eher als zermürbend und ungesund empfinde. Meine momentane körperliche Verfassung verdanke ich ausschließlich der Insel Eydernorn. Das Mikroklima dieses Eilandes ist eine unausweichliche Kraftquelle. So wie man sich durch die Nähe eines warmen Ofens aufheizt, ob man das nun will oder nicht.
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Als ich heute Morgen erwachte, erschrak ich fürchterlich, denn mein ganzes Bett war wie von grüner Farbe getränkt! Ich sprang mit einem spitzen Schrei und wie von der Tarantel gestochen aus den Federn. Ich kann meine Erleichterung kaum beschreiben, als ich feststellte, dass es sich nur um meine grünen Schuppen handelte, die über Nacht abgefallen waren und nun das ganze Bettzeug bedeckten. Es war nur eine gesundheitlich unbedenkliche Lindwurmhäutung! Sämtliche Schuppen auf einmal, in einer einzigen Nacht! Normalerweise zieht sich so etwas über Wochen und Monate hin, fast unmerklich, aber diesmal vollzog sich die Häutung in wenigen Stunden im Schlaf. Das habe ich so noch nie erlebt, weder bei mir noch bei einem anderen Lindwurm. Mein neues Schuppenkleid ist purpurfarben, von einem Tag auf den anderen. Daran muss ich mich erst mal gewöhnen. Eine ganze Stunde lang stand ich in unterschiedlichsten Posen und Bekleidungen vor dem Spiegel. Steht mir Lila überhaupt? Wie passt es zu meiner aktuellen Garderobe? Trägt es zur Verbesserung oder zur Verschlechterung meines Aussehens bei? Ich bin noch skeptisch.
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Es war heute Morgen bei der Schlüsselabgabe nicht ganz einfach, dem Rezeptionisten zu erklären, dass ich tatsächlich ICH
 bin. Der gute alte Hildegunst von Mythenmetz! Und nicht etwa ein anderer Lindwurm, der, ohne zu zahlen, mit in meinem Zimmer haust. Erkläre das mal einem Nebelheimer, der von unserer Daseinsform nur oberflächliche Kenntnis besitzt und vom Phänomen der periodischen Lindwurmhäutung keinen Schimmer hat! Erst, nachdem ich ihm mehrmals mein handschriftliches Autogramm vorgeführt und minutenlang aus meinen Werken deklamiert hatte, schien er halbwegs überzeugt zu sein, dass ich kein Trickbetrüger und ein und derselbe Lindwurm bin. Sein Misstrauen ehrt ihn allerdings, denn es beweist, dass er seinen Beruf ernst nimmt. Wenn ich in den Spiegel schaue, glaube ich ja selber kaum, dass ich das bin. Ist Violett überhaupt eine richtige Farbe? Sehe ich damit nicht total bescheuert aus? Wie gut, dass mein Mantel eine große Kapuze besitzt.
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Heute Nacht wurde ich vom Gefiepe und Geflöte der Hummdudel mehrmals geweckt, bis ich schließlich aufstand, um nach dem Rechten zu sehen. Sämtliche Tiere sahen im tanzenden Licht der Kerze gespenstisch blass und unwirklich aus. Sie bewegten sich noch langsamer und schwerfälliger als gewöhnlich, während sie auf herzzerreißende Weise durcheinanderflöteten. Sie kränkelten doch nicht etwa? Ich erhöhte an der Armatur des Nebelgenerators umgehend die Feuchtigkeitszufuhr und gab Meersalz hinzu. Dann beobachtete ich sie lange und besorgt und brummte dabei beruhigend vor mich hin, während draußen die Feuerwerkskörper mit dumpfen Geräuschen detonierten. Das war das Einzige, was ich tun konnte. Dabei kam mir ein Gedanke, der mich zutiefst verschreckte: Was wäre, wenn ihnen etwas zustieße? Das gab mir einen Stich ins Herz. Herrje, was ist nur mit mir los? Das sind glitschige, schneckenhafte Weichtiere ohne Rückgrat, mit Tentakeln und Saugnäpfen. Unerklärlich aufgewühlt legte ich mich wieder ins Bett und machte für den Rest der Nacht kein Auge mehr zu. Dass ich so langsam den Verstand verliere, daran habe ich mich ja mittlerweile gewöhnt. Aber jetzt auch noch mein Herz? An eine Familie von einäugigen Schnecken?
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Am nächsten Morgen ging es den Hummdudel sichtlich besser. Sie flöteten immer noch etwas schwächlich, machten aber keinen kranken Eindruck mehr. Kann es sein, dass sie die Nacht fürchten? Die Dunkelheit? Den künstlichen Donner der Leuchttürme? Ich werde das ab jetzt aufmerksamer beobachten. Und ein drittes Terrarium besorge ich heute noch!
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Ich habe mich an meine neue Schuppenfarbe gewöhnt und beschlossen, dass sie mir steht. Und zwar ausgezeichnet. Purpur – die Farbe der gekrönten Häupter. Ich muss mir nur mit der Zeit die passende Bekleidung dafür besorgen. Dafür ist Eydernorn leider nicht das geeignete Pflaster. Wenn man einen guten Taucheranzug braucht, ist man hier genau richtig. Wenn es eine majestätische Robe für einen ausgewachsenen Lindwurm sein soll, dann wohl eher nicht.

Ich war mittlerweile mehrmals am Hafen. Dort wird zwar emsig gehämmert und gesägt, aber auf einen Termin, wann der Schiffsverkehr wiederaufgenommen wird, will sich niemand festlegen.


[image: image/FE08A79FD13349A1901AAF02B0A689DB.jpg]






Auch die Hummdudel scheinen meine neue Schuppenfarbe zu akzeptieren. Zuerst klang ihr Flöten immer etwas ängstlich und irritiert, wenn ich mit dem neuen Hautkleid an die Terrarien trat. Das hat sich gelegt. Auch das zusätzliche Terrarium scheint ihnen zu behagen.
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Ich verbringe entschieden zu viel Zeit damit, meinen neuen Bekannten auf der Insel – welche durch meine Aufenthalte in den Wartezimmern des SAFÜAT
 und die Kraakenfiekerei mittlerweile nicht wenige sind – meine aktuelle Schuppenfarbe zu erklären. Das ist sehr lästig. Ich erwäge ernsthaft, mir ein Schild um den Hals zu hängen, auf dem steht: »Frisch gestrichen!«
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Ärztliche Nachuntersuchung im Institut. Meine Allergie stellt die Quacksalber weiterhin vor ein Rätsel. Doktor De Bong hält es noch nicht für angebracht, weitere Versuche mit Eydernorner Meerwasser zu machen, da meine Schleimhäute nach wie vor angegriffen sind.
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Wenn die Hummdudel mich mit ihrem einzigen Auge anglotzen, dann habe ich manchmal das Gefühl, dass sie mich damit nicht lediglich betrachten. Ich verspüre dabei gelegentlich ein angenehmes Kribbeln in der Zwerchfellgegend. Können sie Zuneigung telepathisch vermitteln? Oder bilde ich mir das nur ein? Und wenn nicht: Wie beantwortet man telepathisch Zuneigung?
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Die Anwendungen eines einzigen Tages:

1. Gruppengurgeln mit Kampfersud: besonders schwer zu ertragen durch die choralen Gurgelgeräusche einer ganzen Gruppe von halskranken Patienten.

2. Vulkangeysirdampfbad: penetranter Schwefelgeruch, brutale Hitze, permanentes Stöhnen der anderen Patienten – die Hölle auf Erden.

3. Eine Stunde Hoogpiefen: Durch Strohhalme muss man pulverisierte Substanzen inhalieren, die angeblich antiallergische Wirkung haben. Danach stundenlang quälender Juckreiz in der Nase, aber ohne erlösendes Niesen.

4. Elektroschocktherapie mit der Alchemistischen Batterie. Anschließend sollte man für längere Zeit nichts anfassen, das aus Metall ist.

5. Schlickwurmtreten: Waten in heißem Schlamm, der von blutegelartigen Wattwürmern bevölkert ist.
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Als ich heute am Strand entlangmarschierte, um einen Leuchtturm zu erreichen, und mich mit aller Kraft dem rabiaten Wind entgegenstemmen musste, ereilte mich ein weiterer MYGEIBLI
 , wie er wohl nur im strapaziösen Klima dieser Insel entstehen kann. Ich dachte über transportable Schutzräume nach, in denen man bei solchen Windverhältnissen pausieren und sich ausruhen könnte. Sie müssten etwa die Form von aufrecht stehenden Särgen haben, an einer Seite offen sein und über eine Sitzgelegenheit verfügen.

Wenn sie einen soliden und möglichst schweren Sockel besäßen, könnte man sie überall an den Eydernorner Küsten aufstellen. Je nachdem, aus welcher Richtung der Sturm gerade bläst, kann man sie so positionieren, dass man in ihnen im Windschatten sitzt und den Unbilden der Natur nicht mehr so ausgeliefert ist – nach einem ähnlichen Prinzip, wie ein Sonnenschirm gegen übermäßige Sonnenbestrahlung schützt. Ich stellte mir darüber hinaus vor, dass sie von den sorgfältigen Küstengnomen aus solidem Strandhaferstroh geflochten sein könnten. Einer weiteren Eingebung gehorchend, nannte ich meine Erfindung den »Mythenmetzschen Küstenkorb«.
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Mythenmetzsche Küstenkörbe



Ich habe letzte Nacht davon geträumt, dass mein Bett eine lebendige Kreatur ist, eine Art parasitäres Möbeltier, das sich von den Träumen derjenigen ernährt, die in ihm schlafen. Es trinkt sie durch das Kopfkissen und verdaut sie im Plumeau. Es hatte sogar einen Namen. Es hieß Schnarchmuth.
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Ich gelange immer mehr zu der Überzeugung, dass es sich beim Gesang der Hummdudel um eine emotionale Sprache handelt. Das sind keine zweckfreien Klänge, sondern Sprechgesänge, Arien und Choräle. Wie Vögel auch nicht sinnlos zwitschern, sondern Botschaften vermitteln. Aber was wollen mir die Hummdudel mitteilen? Ich kann es einfach nicht entschlüsseln.
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Heute hatte ich Kopfschmerzen, die kamen, sich entluden und wieder gingen wie ein Gewitter. Es fühlte sich an, als sei eine Migräne zum einen Ohr in meinen Kopf hineingekrochen, um sich durch mein Gehirn hindurchzufressen und zum anderen Ohr wieder herauszufallen. Erst, als ich das Fenster öffnete, um frische Luft zu schöpfen, und auf die Straße hinabblickte, bemerkte ich, dass zeitgleich draußen ein echtes Gewitter stattgefunden haben musste. Überall lagen faustdicke Hagelkörner, an denen Strandlöper herumpickten. Die Hummdudel flöteten in den höchsten Tönen.

Als ich später auf die Straße ging, sah ich überall dort, wo die Hagelkörner gelegen hatten, graue Wasserpfützen, in deren Mitte seltsame Objekte schwammen. Sie sahen aus wie schwarze Eier mit Insektenbeinen und waren offensichtlich sehr heiß, denn das Wasser um sie herum sprudelte und verdampfte laut zischend. Hatten sie sich schon im Inneren des Hagels befunden? Ich wusste keine andere Erklärung. In den umliegenden Gassen entdeckte ich tote Strandlöper, die in ihrem eigenen Erbrochenen lagen.
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Hagelkorn
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Habe nach einer Massage den Rest des Tages in der ziemlich überschaubaren Bibliothek (ein Raum, zwei Regale, vielleicht drei Dutzend Bücher) des Bürgermeisteramtes von Eydergard verbracht, um über Leuchttürme zu recherchieren. Das Material ist dürftig und besteht fast nur aus architektonischen Grundrissen, Bauverordnungen, Urkunden und statistischen Tabellen. Man kann tatsächlich behaupten, dass eine ernstzunehmende und systematische pharologische Forschung hier gar nicht stattfindet. Eine kunsthistorische Auseinandersetzung mit den verschiedenen Stilarten ist nicht mal ansatzweise  existent, auch zu den technologischen Varianten der Türme findet man nichts.
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Mir träumte, ich könne plötzlich die Hummdudel teilweise verstehen. Ihr Gesang klang wie eine fremde Sprache, aber als ich genauer hinhörte, bemerkte ich, dass es keine Worte waren, die sie da sangen, sondern Zahlen. Allerdings waren es leider keine mir vertrauten Ziffern oder Formeln der Zamonischen Mathematik., sondern Zahlen aus einer anderen Welt mit einer völlig anderen Logik. Mit diesem Gedanken wurde ich wach. Die Hummdudel im Terrarium gaben gerade ein melancholisches Brummen von sich, das ich so von ihnen noch nie gehört hatte. Als ob sie bemerkt hätten, dass ich erwacht bin, hörten sie schlagartig damit auf.
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Als ich den Nebelheimer an der Rezeption heute wegen des seltsamen Wetterphänomens von vorgestern befragte – die Hagelkörner, schwarzen Eier und toten Strandlöper betreffend –, da reagierte er unwirsch und zugeknöpft. Er drehte sich abrupt um, fing an, mit fahrigen Bewegungen Rechnungen zu sortieren und murmelte etwas wie »Kommt manchmal vor« oder »heiße Vulkanasche, die in der Stratosphäre eingefroren wird« und »Wetterphänomen«. Dann widmete er sich übertrieben aufmerksam einem anderen Gast. Heiße Vulkanasche? Ich dachte, die Vulkane wären erloschen? Als ich an besagtem Tag zum Hotel zurückkehrte und die schwarzen Eier auf der Straße in ausgekühltem Zustand untersuchen wollte, waren sie alle verschwunden. Auch die toten Vögel waren bereits restlos entsorgt.
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Ein seltsamer Panikanfall ereilte mich heute. Ich erwachte schon am frühen Morgen mit einem vagen Gefühl der Beklemmung im Bronchialbereich, eventuell hervorgerufen von der stickigen Luft im Zimmer, die vielleicht mit der rasanten Vermehrung der Hummdudel zusammenhängt, die immer mehr Raum und Sauerstoff beanspruchen. Ich hatte plötzlich den dringenden Wunsch, die Insel zu verlassen. Ich begab mich daher gleich nach dem Frühstück unter einem fast schwarzen Wolkenhimmel zum Hafen, um dort mit verschiedenen Seeleuten die Möglichkeit zu besprechen, auf eigene Kosten ein Schiff zu heuern. Ich wurde belehrt, dass unter den momentanen Bedingungen nicht einmal die risikofreudigen Küstengnome mit ihren robusten Booten in See stechen würden.

Bereits nachmittags, als endlich Hochdruckwetter herrschte, war ich wieder guter Dinge und konnte mein eigenes Verhalten am Morgen nicht mehr begreifen. Diese Stimmungsschwankungen sind ganz offensichtlich wetterbedingt. In bester Laune drei beeindruckende Leuchttürme besichtigt, wieder absolute Meilensteine der Pharotechnologie und Architektur. Danach eine Kraakenfiekpartie, bei der ich einen örtlichen Kraakenfiekveteranen, der vor dem Spiel ausgiebig mit seinen gewonnenen Turnieren und Preisen prahlte, haushoch schlug. Anschließend unangenehme Szene, bei der mich der Verlierer bezichtigte, mit irgendwelchen »Luftströmungskobolden« gemeinsame Sache zu machen und mich der »Klööperschreckserei« zu bedienen, für die man mich »früher zu Recht auf dem Scheiterhaufen geräuchert hätte« und so weiter. Wenn man nicht weiß, wie man verliert, sollte man das Kraakenfieken anderen überlassen.
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Ich bilde mir neuerdings ein, die jüngeren Hummdudel an ihren Stimmlagen unterscheiden zu können. Einige flöten hektischer als die anderen. Manche auch harmonischer oder einfach nur lauter oder selbstbewusster. Die einen klingen zurückhaltend, fast schüchtern. Die anderen manchmal frech und laut. Verfügen diese Weichtiere über verschiedene Charakterzüge? Warum auch nicht? Hätte ich mehr Zeit für meine Hummdudelforschung, könnte ich sie sicher noch besser unterscheiden.
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Asthmatische Beschwerden mitten in der Nacht, einhergehend mit einem heftigen Gewitter. Als ich kurz das Fenster öffnete, um besser Luft zu bekommen, wurde ich Zeuge des nächtlichen Lichtspektakels der Leuchttürme. Es gemahnte mich an Bilder von Seeschlachten, von Kriegsschiffen, die mit Kanonen Breitseiten auf andere Schiffe abfeuern, um sie zu versenken. Das ganze Firmament war mit vielfarbigem Nebel bedeckt, in dem elektrische Lichter zuckten, Kugelblitze aufstiegen wie bunte Ballons und ab und zu etwas mit dumpfem Knall explodierte. Wieder diese den Himmel abtastenden Lichtfinger, die ich schon von der Quoped
 aus bestaunt hatte. Es roch nach qualmenden Feuern. »Krieg!«, dachte ich unwillkürlich, während ich am offenen Fenster nach Luft rang. »Das sieht aus wie Krieg!« Es fehlten nur die Schmerzensschreie der Verwundeten. Gryphius’ Medizin beendete zuverlässig die Atemnot.
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Immer wieder fallen mir im Eydernorner Alltagsbild die Küstengnome auf angenehme Weise auf. Ihre selbstverständliche Bereitschaft, sämtliche Arbeiten zu übernehmen, die allen anderen zu schwer, zu unangenehm oder zu schmutzig sind, hat etwas Heroisches. Sie heben nicht nur die Gräber aus, sondern entsorgen auch den Müll und fegen die Straßen. Sie schleppen die Koffer in den Hotels, sie reinigen die Kanalisation und flicken die Netze, sie säubern den Strand, ernten den Strandhafer, mahlen ihn in den Orkanmühlen und backen damit das Orkanbrot. Ich hörte, dass die tapfersten Muscheltaucher und begehrtesten Matrosen von jeher Küstengnome waren. Zu Queekwigg, dem Pagen in meinem Hotel, habe ich mittlerweile ein fast freundschaftliches Verhältnis. Wenn ich nur besser verstehen könnte, was er mir da dauernd erzählt – sein Dialekt ist mir genauso rätselhaft wie die geheimnisvolle Musiksprache der Hummdudel.
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Kaufte mir in einem Antiquitätenladen einen weiteren, sündhaft teuren Klööper, der vorher einem bekannten Kraakenfieker namens Piiet Piietensen gehörte. Ich tat dies wieder in einem Anfall von geistiger Umnachtung, aber es ist nun mal so: Kaum ein Kraakenfieker, der etwas auf sich hält, kommt mit weniger als einem halben Dutzend Schläger in die Dünen. Und mittlerweile habe ich in dieser Hinsicht ein gewisses Selbstbewusstsein entwickelt. Warum auch nicht? Ich gehöre jetzt nun mal zu den Profis dieser Sportart. Ich spielte sogar kurz mit dem Gedanken, mir eine Kraakenfiekerkrawatte anzuschaffen, die farblich zu dem neuen Klööper passt. Dann verwarf ich den Gedanken aber wieder als zu eitel. Ich will ja eigentlich nicht auffallen.
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Die Insel und ihre Leuchttürme stimulieren mich als Einheit auf eine Art und Weise, wie ich es vorher noch nie bei einer Landschaft oder Stadt erlebt habe. Ich berste vor Tatendrang, bin körperlich und geistig so aktiv wie schon lange nicht mehr. Ideen und Inspirationen regnen regelrecht auf mich herab. Ich habe Einfälle für meteorologische Gedichte, Sturmgeschichten, Regenprosa, Tornadoliteratur, Blitzaphorismen, Gewitteressays und Schneelyrik. Wieso bin ich vorher nicht auf solche Sachen gekommen? In meinem Hirn ballen sich die Ideen wie fette Eydernorner Gewitterwolken. Ein Gedankenblitz jagt den anderen. Bald wird es Worte hageln.
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Selbstportrait mit Wollmütze und Meerschaumpfeife



Habe mir nun doch eine Kraakenfiekerkrawatte gekauft, sie ist blau, mit aparten violetten Punkten, passend zu meinen neuen Schuppen. Ist das nicht immer so auf Reisen? Du kaufst dir exotische Kleidungsstücke, die du zu Hause niemals tragen würdest – und dann liegen sie ein Leben lang unbenutzt im Kleiderschrank und erinnern dich an einen verregneten Sommerurlaub in den Hutzenbergen.

Abends zeichnete ich noch ein Selbstportrait von mir mit fescher Eydernorner Wollmütze und Meerschaumpfeife, obwohl ich Nichtraucher bin.
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Heute haben das Wetter und ein kriminelles Tiefdruckklima die absolut gegenteilige Wirkung auf mein Befinden wie vorgestern. Heftige Kopfschmerzen, nur kranke Einfälle. So sehr mich der hiesige Hochdruck immer stimuliert, so brutal zieht mich der Tiefdruck in den Keller. Wieso denke ich beim Anblick meines Fensters daran, hinauszuspringen? Wieso beim Anblick eines Dachbalkens, mich daran aufzuhängen? In diesem Augenblick hätte ich nicht übel Lust, die Hummdudel samt ihrer Glaskisten aus dem Fenster zu pfeffern, das Hotel in Brand zu stecken und dann das Quecksilber aus meinem Fieberthermometer zu trinken. Und warum tue ich das nicht? Weil die Hummdudel so schön singen! Sie singen so hell und schön, als müssten sie gegen die bösen Gedanken in meinem Kopf ankämpfen.
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Ich muss einmal meinen Hotelpagen Queekwigg lobend erwähnen. »Mein Hotelpage« – wie herablassend und kolonialistisch sich das anhört, du meine Güte! Als ob er mein Besitz oder mein persönlicher Sklave wäre. Aber es ist tatsächlich so, als würde er sich ehrgeizig darum bemühen, Dienste für mich zu verrichten. Sobald ich das Hotel betrete, habe ich ihn im Schlepptau, und er erzählt mir gebärdenreich endlose Geschichten über Eydernorn und das Meer, leider im Küstengnomdialekt, so dass ich nur jedes dritte Wort verstehe, was seinem Garn manchmal eine surreale Qualität verleiht.

Er versorgt in meiner Abwesenheit aufopferungsvoll die Hummdudel – von denen er erheblich mehr versteht als ich –, und er besorgt mir Essen aus den umliegenden Restaurants, wenn ich auf dem Zimmer speisen möchte.
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Ich habe den ganzen Vormittag in einer mit heißem, mentholgetränktem Strandhaferbrei gefüllten Zinkbadewanne verbracht. Danach benahm ich mich stundenlang so, als hätte ich fünf Kannen Kaffee auf Ex getrunken. Als ich wieder im Hotelzimmer war, überschüttete ich die Hummdudel mit einem Redeschwall und unterhielt mich danach noch stundenlang mit mir selbst, bis sich meine Pulsfrequenz endlich wieder senkte. Das kann doch nicht gesund sein!

Aber ich fühlte mich auch anschließend noch voller Tatendrang. Das wird an den Wirkstoffen des Strandhafers liegen, die durch die Ganzkörpermarinierung in meine Haut eingedrungen sind. Ich reagierte mich ab, indem ich in einer Kraakenfiekpartie zwei professionelle Spieler mit einem haushohen Sieg eiskalt demütigte, obwohl ich immer wieder durch motorische Zuckungen behindert wurde. Anschließend im Heißen Eisen vier Krabbenwaffeln mit Hummermayonnaise vertilgt.
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Heute morgen zwei Stunden lang Taschentuchgymnastik im SAFÜAT
 . Eine Art Seniorentanzstunde im Sitzen, bei der wir uns im Takt eines Metronoms rhythmisch die Nase putzen mussten, und zwar auf die barschen Kommandos einer humorlosen Krankenschwester. Aus dem Nebenraum erklangen seltsam quengelnde Choräle, von denen ich inbrünstig hoffte, dass es auch nur harmlose Atemübungen waren. Aber sie klangen wie die rituellen Gesänge einer Weltuntergangssekte kurz vor dem kollektiven Selbstmord.
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Erneut spontaner Lustkauf. Diesmal war es eine handbestickte Kraakenfiekerschürze mit Oktopusmotiven in einem Laden der Schiefen Reihe. Herrje, ich konnte einfach nicht widerstehen! Diese doppelten Schürzen schützen sehr effektiv vor dem Sand in den Dünen, man kann mehrere Kraaken und eine Wasserflasche in ihren Taschen transportieren, das ist praktisch. Und seien wir ehrlich: Sie sind ziemlich kleidsam mit ihren folkloristischen Stickereien. Bohann machte ein paar scherzhafte Bemerkungen über meine Modetorheit. Dabei besitzt er selber einen ganzen Schrank voll mit diesen Schürzen und trägt fast jeden Tag eine andere, der eitle Molch!
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In der Inselzeitung
 las ich einen bestürzenden Artikel über das regelmäßige Verschwinden von Küstengnomen. Es komme immer wieder vor, dass einzelne Vertreter dieser robusten Daseinsform auf geheimnisvolle Weise »verschwänden«, als ob sie vom Erdboden verschluckt oder sich in Luft auflösen würden. Besonders häufig dann, wenn sie alleine im Bereich der Küstenlinie unterwegs gewesen seien. In einem Nebensatz wurde dieses Phänomen mit einem anderen in Zusammenhang gebracht, dem spurlosen Verschwinden von Inselschafen und anderen Tieren bei Gewittern, das schon seit Jahrhunderten die Gemüter der Inselbevölkerung beschäftige. Bestürzend fand ich an diesem Artikel auch, dass ich ihn nicht etwa als Aufmacher, sondern unter »Vermischtes« las. Die Wertschätzung der Eydernorner für ihre aufopferungsbereiten Küstengnome scheint nicht höher zu sein als für ihre Inselschafe.
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Habe heute nachdenklich den Stapel von Briefseiten und Notizen betrachtet. Dabei kam mir ein MYGEIBLI
 , der, wenn man ihn konsequent umsetzen würde, das gesamte zamonische Postwesen revolutionieren könnte! Erwäge nun, ein Patent auf diesen brillanten Einfall anzumelden.

Angestoßen wurde meine Gedankenkette auch durch einen Engpass beim Schreibpapier, den ich gerade erlebe. Papier ist ein kostbares Gut, das man nie vergeuden sollte. Braucht man eigentlich immer einen ganzen Bogen davon, wenn man nur eine kurze Nachricht versenden will? Die Größe des Bogens könnte doch der Länge der Nachricht entsprechen. Beispiel: Man ist wohlbehalten an seinem Urlaubsort angekommen und möchte lediglich diese kurze Nachricht seinen Angehörigen mitteilen. Vielleicht noch versehen mit einer knappen Information über die Wetterlage, mehr aber nicht. Kein Gefasel über Befindlichkeiten, keine philosophischen Abschweifungen. Da würde dann folgender Text völlig ausreichen:

»Bin wohlbehalten auf Eydernorn angekommen. Es regnet Bindfäden. Dein Hildegunst.«

Und wieso muss man einen solch knappen Text, den jeder andere lesen darf, in einen teuren und schweren Umschlag stecken? Warum also schreibt man so eine Kurznachricht nicht einfach auf einen kleinen Zettel, den man nur noch mit einer Briefmarke versehen muss? Ich stelle mir das ungefähr so vor:

Auf der Rückseite dieses Kurzbriefes könnte man weiterschreiben, wenn die Information doch etwas umfangreicher sein sollte. Oder man zeichnet etwas darauf.

Man sollte auf diese Art allerdings keine intimen Geständnisse, schlüpfrige Liebeslyrik oder patentreife Ideen (wie diese hier) verschicken.

Ich werde diese verknappten Mitteilungen, MYKUBRI
 nennen, bis mir ein besserer Name dafür einfällt: MY
 thenmetzsche KU
 rzBRI
 efe.


[image: image/CC544B98693A48CCB16AEF44368EE9FD.jpg]



MY
 thenmetzscher KU
 rzBRI
 ef




[image: image/D7633C48E3144E2193A50079519622DE.jpg]






Als ich heute nach zermürbenden Anwendungen im SAFÜAT
 wieder ins Hotel zurückkehrte, empfing mich ein aufgeregter Queekwigg in der Hotellobby. Unter zahlreichen Worten, von denen ich wieder nur jedes dritte verstand, geleitete er mich zu meinem Hotelzimmer, wo er mir stolz den eigentlichen Anlass seiner Aufgewühltheit präsentierte.

Schon beim Öffnen der Zimmertür quoll mir vielstimmiges Geflöte und Gefiepse entgegen, und bereits ein erster Blick in die Terrarien bestätigte mir meine Befürchtung, dass sich die Hummdudelsituation wieder dramatisch verändert hatte. Ihre Zahl hatte sich noch einmal glatt verdoppelt.


Neunter Brief
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Mein lieber Hachmed,

endlich kann ich dir wieder ausführliche Briefe schreiben, in denen ich über die tiefgreifenden und überwältigenden Erlebnisse berichten möchte, die mir mit den Leuchttürmen widerfahren sind und die ich in den Notizen nur stichwortartig andeuten konnte. Du bist sicher neugierig! Ich jedenfalls brenne darauf, meinen erstaunlichen Erkenntnissen in der Eydernorner Pharologie eine gebührende schriftliche Form zu geben.

Die letzten Wochen sind wie im Fiebertraum verstrichen! Eine ereignisdichte Zeit war das, angefüllt mit aufwühlenden und unvergesslichen Erlebnissen. Aber ab heute will ich mir wieder die nötige Zeit und Muße nehmen, dir die Vorgänge und Erkenntnisse zusammenhängend und mit allen wichtigen Details darzulegen, mein wissbegieriger Freund! Denn ich habe mir – kein Wunder bei diesem Wetter! – eine mittelschwere Erkältung zugezogen, die mich zu mindestens zwei, drei Tagen Hausarrest verdonnert. Ich will also die so gewonnene Zeit entsprechend nutzen und dir endlich wieder ausführliche Briefe schreiben. Das bin ich auch mir selbst schuldig, um gewisse Dinge in meinem strapazierten Hirn zu ordnen.

Mit Einzelheiten über meine therapeutischen Anwendungen werde ich dich fortan nicht mehr behelligen, ab jetzt soll es vordringlich um die Leuchttürme gehen. Mit anderen Worten: Dieser Brief enthält mein Pharologisches Protokoll Nummer eins
 .

Ich möchte meine Berichte über die Leuchttürme so nennen, um wissenschaftlichen Ernst zu signalisieren und eine systematische Ordnung herzustellen. Vielleicht ist dieses Schreiben auch der Anfang einer Reihe von Leuchtturmessays oder schon das erste Kapitel eines Sachbuches über die Eydernorner Leuchtturmkultur. Du siehst: Nicht nur der Schnupfen, sondern auch das Pharologische Fieber hat mich voll erwischt! Ich bin total infiziert. Wo beginnen? Am besten da, wo ich aufgehört habe, mich ausführlich mitzuteilen. Also:


P
 HAROLOGISCHES
 P
 ROTOKOLL
 Nr. 1

Ich nehme an, dass du genauso wenig Kenntnis von der Vielfalt und Unterschiedlichkeit der Eydernorner Leuchttürme besitzt wie ich, bevor ich die Insel betreten habe. Noch vor ein paar Wochen war ich in pharologischer Hinsicht ein kompletter Ignorant. Ja, ich teile mein Leben von nun an ein in die Zeit vor
 und nach
 den ersten Besichtigungen der Eydernorner Leuchttürme, in eine »präpharologische« und eine »pharologische« Phase.

Wie du schon weißt, ist kein Eydernorner Leuchtturm wie der andere, jeder ist ein originäres Kunstwerk, ein Unikat. Man mag den einen oder anderen architektonischen Stil bevorzugen oder ablehnen, man mag die eine Bautechnik effektiver oder raffinierter finden als die andere, aber ich würde es niemals wagen, auch nur einem einzigen der Türme seinen künstlerischen Wert abzusprechen. Ob simpel oder kompliziert, ob manieristisch oder nahezu abstrakt, ob mit ornamentalen Details völlig überfrachtet oder radikal schmucklos, ob heillos romantisch oder streng geometrisch, ob klatschbunt oder monochrom – für jeden Geschmack scheint ein passender Turm dabei zu sein. Einhundertundelf vollkommen unterschiedliche Spielarten der Baukunst, was ich im Augenblick zwar nur vermute, denn noch habe ich längst nicht alle gesehen. Aber nachdem ich doch einige besucht und ein paar wenige wirklich studiert habe, weisen alle Indizien auf eine extreme Stilvielfalt hin. Selbst das Eydergarder Nachtlicht, das man als wenig originell im künstlerischen Sinn bewerten kann, besticht durch seine schlichte Authentizität.

Ein Leuchtturm kann aussehen wie eine Sinfonie. Oder wie eine zarte Aquarellstudie. Ein anderer wie eine wuchtige Bronze. Kannst du dir vorstellen, bester Hachmed, dass ein Turm aussehen kann wie eine Hymne? Wie ein Gedicht? Wie ein kunstvoll geschnitzter Totempfahl? Wie ein kostbares Schmuckstück? Wie ein ergreifender Monolog? Wie ein guter Witz?

Die Leuchttürme von Eydernorn scheinen nicht nur jeden beliebigen künstlerischen Stil zu verkörpern, nein, sie repräsentieren auf ihre Art sogar die gesamte zamonische Kultur. Damit meine ich nicht nur die verschiedenen Architekturstile, sondern alle Künste, alle kreativen Disziplinen: Die Malerei, die Poesie, die Bildhauerei, die Musik, den Tanz, das Theater und sämtliche Wissenschaften obendrein. Jawohl! Es gibt einen mathematischen Turm. Einen geologischen. Einen biologischen. Einen astronomischen. Einen barometrischen und einen geometrischen. Ich habe noch längst nicht alles selbst überprüfen können, aber Doktor De Bongs Äußerungen über die Vielgestaltigkeit der architektonischen Stile und meine bisherigen Erkundungen lassen mich das schließen.

Dabei war schon einer der ersten Türme auf meiner Tour, den man nicht ganz ohne Grund den »Eydergarder Baumkuchen« nennt, auf den ersten Blick eine fast genauso herbe Enttäuschung wie das langweilige Eydergarder Nachtlicht mit diesem kontaktscheuen Rüpel darin. Nun, der Baumkuchen war zwar ganz und gar nicht langweilig, aber ein wahlloser Mischmasch aus primitiver Backsteingotik, kitschigem Barock und Zuckerbäckerstil. Ein Griff in die Schubladen überkommenen Geschmacks.

»Du meine Güte!«, dachte ich abschätzig, als ich ihn erblickte. So kann man Torten backen. Aber kein Gebäude gestalten.

Seine Erbauer haben die Detailverliebtheit und die farbenprächtige Ornamentierung derart auf die Spitze getrieben, dass das Auge bei der Betrachtung keinen Halt finden kann. Gralsunder Lüftlmalerei, sinnlose Gipsapplikationen, überflüssiges Blattgold – was hat solcher Schnickschnack an einem Leuchtturm verloren? An einem Zweckbau, der Wind und Wetter zu trotzen hat und Schiffe und Leben vor Seenot bewahren soll? Das ist ein mit überflüssigen Details überladener Schmuckturm, bei dem die Zweckmäßigkeit an letzter Stelle zu kommen scheint. Und der tatsächlich aussieht wie das zu groß geratene Gesellenstück eines Konditors.

Aber irgendetwas daran, mein bester Hachmed, veranlasste mich dann doch, meine erste Abscheu zu überwinden und noch einmal genauer hinzusehen. Ich wanderte um den Turm herum. Betrachtete naserümpfend die verspielten Ornamente. Trat weiter zurück und entspannte mich ein wenig. Ließ das Ganze auf mich wirken. Trat noch weiter zurück. Stemmte die Fäuste in die Hüften. Und musste plötzlich grinsen.

Denn je gelassener ich meinen Blick über die Einzelheiten schweifen ließ, desto mehr musste ich mein ursprüngliches Urteil revidieren. Diese Liebe zum Detail! Dieses handwerkliche Können! Entzückend! Und dieser unverhohlene Wunsch, den Betrachter durch Verspieltheit zu unterhalten – was war daran eigentlich so verkehrt? Doch, der Turm fing an, mir zu gefallen. Und wie! Ich hatte nur zuerst den Witz nicht verstanden. Jetzt sah ich genauer hin. Die Komik dieses Bauwerks war nicht unfreiwillig, sondern gewollt. Wer das gebaut hatte, der besaß wirklich Mumm. Man musste schon über ziemlich starke Nerven verfügen und auf fremde Werturteile komplett pfeifen, wenn man sich traute, in diese karge Landschaft, unter diesen bleigrauen Himmel und vor dieses deprimierende Meer so eine bunte Zuckertüte hinzustellen! Ein Leuchtturm mit Humor! Wer hätte denn gedacht, dass es so etwas überhaupt gibt? Und erst in diesem Augenblick bemerkte ich, dass ich bis zu den Knöcheln im Salzwasser stand! Ich war in die Betrachtung so tief versunken und dabei so weit zurückgewichen, dass ich nicht bemerkt hatte, in der flachen Brandung zu stehen.
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Baumkuchen



Jetzt schwappte das Wasser über meine Gamaschen und spritzte zu meinen Beinen hoch. Und da, mein bester Hachmed, musste ich laut lachen. Ich konnte gar nicht mehr damit aufhören, stand nur da unter dem grauen Himmel im pfeifenden Inselwind, vor diesem Kitschturm, der aussah, wie aus Buttercreme gebaut, bis zu den Knien im Meerwasser, und hatte dabei einen so anhaltenden Lachkrampf wie schon ewig nicht mehr.

Ich torkelte in der Brandung umher und kicherte wie blöde. Ich hielt mir die Seiten und versuchte, den Anfall zu unterdrücken. Aber es hörte nicht auf. Jedes Mal, wenn ich wieder zum Turm hinsah, platzte ich erneut los. Ich deutete prustend mit dem Finger darauf, als wollte ich jemanden auf das Ding aufmerksam machen, obwohl außer mir niemand da war. Schließlich wankte ich an Land und ließ mich erschöpft in den Sand fallen, wo ich mich nur langsam wieder einkriegte. Dieser Turm war einfach zu komisch!

Es gibt, mein bester Hachmed, zwei Arten von Krämpfen, die dazu beitragen können, eine anhaltende Krise zu lösen, die in der Lage sind, einen Zustand der Trauer oder der Verbitterung mit einem Schlag zu beenden: der Weinkrampf und der Lachkrampf. Meinen Weinkrampf hatte ich bereits bei meinem ersten Blick auf Gryphius’ Lindwurmfesteturm. Aber erst jetzt hatten sich auch meine Zwerchfellmuskeln entspannt. Mein Sinn für Humor schien zurückgekehrt, dabei hatte ich nicht einmal gemerkt, dass er mir abhandengekommen war. Mir wurde erneut bewusst, wozu Komik fähig sein kann: ein Licht zu entzünden in finsterster Dunkelheit. Denn das war er, Hachmed: Der gute Witz
 in Form eines Leuchtturms, von dem ich zu Beginn dieses Briefes sprach. Dieses architektonische Unding machte etwas Unerwartetes, völlig Unkonventionelles, Ungehöriges und Unberechenbares. Es unternahm das Gewagteste, was ein Kunstwerk überhaupt tun kann: sich der Lächerlichkeit preiszugeben. Grandios! Der Eydergarder Baumkuchen, davon war ich nun überzeugt, als ich mich kichernd aus dem Sand erhob und mir die Lachtränen wegwischte, war alles andere als eine Enttäuschung. Er war, nein, er ist ein Meisterwerk.

Ich verspürte den heftigen Drang, an die Pforte zu pochen und den Besitzer zu seiner grandiosen Behausung zu beglückwünschen. Ihn zu umarmen und ihn anschließend mit Fragen zu löchern. Aber das wagte ich dann doch nicht, dazu fehlte mir in diesem Augenblick einfach der Mumm. Die Wirkung der Amtskette, der »Eintrittskarte zu allen Leuchttürmen«, wie Gryphius behauptet hatte, war noch nicht erprobt oder gar erwiesen. Funktionierte dieser magische Türöffner tatsächlich, oder hatte der greise Lindwurm nur geprahlt? Im Augenblick verspürte ich jedenfalls keine Lust, das herauszufinden.

Nein, ich wollte lieber den optimistischen Schwung nutzen und mir an diesem Tag noch so viele andere Leuchttürme wie möglich ansehen. Aber zunächst nur von außen, unverbindlich und risikolos. Die zeitraubende Erforschung ihrer inneren Werte und Bewohner verschob ich auf später. Ich fertigte eine flotte Bleistiftskizze vom Baumkuchen, klopfte mir den restlichen Sand aus dem Umhang und begab mich auf den Fußmarsch zum nächsten Turm, der angeblich nicht allzu weit entfernt sein sollte und im Volksmund das »Rostige Rohr« genannt wurde. Mir war es in diesem Augenblick noch nicht richtig bewusst, aber das Leuchtturmfieber hatte mich voll erwischt, die Temperatur stieg unaufhörlich.

Als ich etwa eine Stunde später das Rostige Rohr erreichte, war mir sofort klar, dass man auch hier keine semantischen Studien betreiben musste, um herauszufinden, warum die Eydernorner ihn so genannt hatten. Denn er sah tatsächlich aus, als hätte ein riesiger Astronom sein gigantisches, verrostetes Fernrohr auf den Klippen abgestellt.

Dieser Turm war extrem solide und wetterfest, das sah ich auf den ersten Blick. Sicher erfüllte er seine lebensrettende Funktion schon seit vielen Jahrhunderten mit eherner Zuverlässigkeit. Seine Kuppel sah aus wie eine Mischung von astronomischen Fernrohren und Kanonen, die in der Nacht sicherlich weithin sichtbare Lichtstrahlen in alle Richtungen versenden konnte. Sie war beweglich und drehte sich auch am hellen Tag ununterbrochen leise knirschend um die eigene Achse. Dieser Turm brachte garantiert niemanden zum Lachen, aber er hatte vermutlich schon ganze Schiffsflotten vor dem Untergang bewahrt und hunderten Seeleuten das Leben gerettet. Und er war auf seine schlichte Weise schön, so wie ein solide gemauerter Industrieschornstein schön sein kann. Seine rostrote Oberfläche war im Regen auf pittoreske Art verwittert und teilweise von Salzkristallen überkrustet, was ihn in der rauen Landschaft so fremdartig wirken ließ wie ein Objekt, das vom Himmel gefallen ist.
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Rostiges Rohr



Stundenlang hätte ich die natürliche Mikro-Ornamentik seiner Rost- und Kristallstrukturen studieren können, die so endlos und abwechslungsreich ineinander verwoben sind wie das Gewirr der Wellen im Hintergrund des korrodierten Turmes. Dann erinnerte ich mich daran, dass ich schon einmal etwas von diesem ungewöhnlichen Metall gesehen hatte: Im Museum hatte man ein kleines Stück davon unter Glas ausgestellt und mit einem Kommentar versehen. Man hat dieses Metall bisher ausschließlich in den Küstengewässern und am Strand von Eydernorn gefunden, in größeren und kleineren Stücken – als ob etwas vom Himmel gestürzt und dabei in viele Teile zerbrochen ist. Die Wissenschaftler spekulieren immer noch darüber, ob es ein Meteorit aus dem Weltall oder vulkanischer Auswurf gewesen sein könnte, den einer der Eydernorner Vulkane aus den Eingeweiden des Planeten hochgewürgt und ausgespuckt hat. Sicher ist nur, dass dieses Metall ausschließlich im Eydernorner Klima diesen einzigartigen Rost entwickelt, der seine Oberfläche befällt, aber nicht das ganze Metall zerfrisst. Man nennt dieses Phänomen »Eyderrost«, er entsteht nur, wenn das Metall den hiesigen Wetterumständen ausgesetzt ist. Die Korrosionsschicht umgibt den Turm wie ein Fell, wie ein schmückendes Kleid. Sie hat eine ornamentale Struktur, die aussieht wie von der Hand eines Bildhauers mit allerfeinsten Werkzeugen geschaffen, wie ziseliert oder graviert. Erst beim zweiten Hinsehen habe ich erkannt, dass hier kein Künstler, sondern die Natur am Werk ist, denn die Strukturen sind zwar hübsch anzusehen, aber völlig zufällig und chaotisch, wie Eisblumen auf einer Fensterscheibe. Das Stück Metall im Museum war nie Regen und Wind ausgesetzt gewesen, daher wirkte es dort so unscheinbar und uninteressant, dass ich es beinahe wieder vergessen hatte. Aber hier, als Baustoff eines Eydernorner Leuchtturmes, hatte es in der freien Natur seine erstaunlichen Eigenschaften voll entfalten können. Ich sah darin Wolken und Wellen und Felsen, auch komplexere Formen wie von Tiefseegeschöpfen, vielarmigem Tentakelgetier, von Korallen, Seeanemonen und Quallen. Es erinnerte mich an Gryphius’ vielschichtige Kartographie. Die Natur dieser Insel scheint eine ganz eigene Form von Ornamentik hervorzubringen. Man muss nur lange genug hinsehen, um sie zu entdecken.

Den Mut, um Einlass zu bitten, hatte ich auch bei diesem rostigen Riesen nicht. Vielleicht, weil er so abweisend und uneinnehmbar wirkte wie ein Panzerschrank und eine Ritterrüstung zusammen.

Wieder konnte ich mich nur schwer von dem faszinierenden Anblick eines Eydernorner Leuchtturms losreißen. Ich schaffte es nur, weil es plötzlich heftig anfing zu regnen und zu stürmen, so dass mich das dringende Bedürfnis nach heißem Tee und Hummdudelgesellschaft zurück ins Hotel trieb.

Dein
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Zehnter Brief
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Lieber Hachmed!

An dem Tag, den ich hier schildere, bin ich noch früher aufgestanden als gewöhnlich, um mein Leuchtturmpensum zu erfüllen. Das bedeutet nicht, dass ich irgendetwas überstürzen wollte, jeder Leuchtturm sollte die Aufmerksamkeit erhalten, die ihm gebührt. Aber meine Neugier hatte sich um ein Vielfaches gesteigert. Die ganze Nacht hatte ich mich unruhig in Träumen gewälzt, in denen ich abwechselnd ein Hummdudel, ein Leuchtturmwärter, eine sprechende Muschel und sogar ein Leuchtturm war. Ich setzte also am frühen Morgen meine Route an der Nordklippe fort, indem ich mich von einer Kutsche dort absetzen ließ, wo ich meine Besichtigungstour zuvor beendet hatte, kurz hinter dem Rostigen Rohr. Ich möchte die Wege zwischen den Leuchttürmen möglichst zu Fuß begehen, um mich ihnen auf die behutsamste Weise zu nähern.


P
 HAROLOGISCHES
 P
 ROTOKOLL
 Nr. 2

Als ich den nächsten Turm der Nordklippenroute erblickte, der auf meiner Leuchtturmkarte den Namen »Ruinarium« trägt, kam mir der Verdacht, dass es sich diesmal auf keinen Fall um ein intaktes Gebäude handeln konnte, sondern lediglich um die Überreste eines ehemals funktionstüchtigen Leuchtturms. Er steht noch im Ganzen, aber Teile der Außenmauer sind herausgebrochen und liegen ringsum im Dünensand verstreut, das sah ich schon von weitem. Der Rest ist von Moosen, Flechten und Efeu überwachsen, das sah ich von nahem. Tiefe Risse klaffen im Gemäuer, aus denen Pilze, Grasbüschel und Disteln wuchern. Nein, das ist kein funktionstüchtiger Zweckbau mehr, sondern eine Ruine. Daher also »Ruinarium«, alles klar. Ich mag Ruinen, ich bin ein Romantiker mit ausgeprägter Neigung zum Morbiden. Dem Zahn der Zeit bei seinem Zerstörungswerk zuzusehen, hat einen gewissen Reiz für mich.

Dieser Turm ist offensichtlich schon vor etlichen Jahrhunderten erbaut worden. Ein Klassiker der Eydernorner Leuchtturmarchitektur, das sah ich auf den ersten Blick. Etliche Jahrhunderte alt und von einem gewissen Zeitpunkt an sich selbst und den Elementen überlassen. Hier und da hatte man wohl Rettungsversuche unternommen. Davon zeugen Überreste von hölzernen Gerüsten, die das Gemäuer teilweise umgeben. Aber auch die sind mittlerweile vermodert.

Gibt es ein melancholischeres Bild als einen nutzlos gewordenen Leuchtturm? Auf dem Stein haben sich Flechten-, Moos- und Schimmelpilzkulturen ausgebreitet. Eisenbeschläge und Türangeln sind hoffnungslos verrostet und regelrecht zerkrümelt. Die hölzerne Eingangstür ist tiefschwarz verwittert und vom Holzwurm durchlöchert wie ein Schwamm. Die Stufen vor der Tür sind derart von dicken Moosfladen bedeckt, dass man wahrscheinlich darin stecken bleibt, wenn man sie betritt. Wind und Wetter, Regen und Hagel haben keinem Stein im Gemäuer seine ursprüngliche Form gelassen. Alles ist glattgespült und rundgeschliffen. Von den Verzierungen und Wasserspeiern, die noch nicht abgebrochen sind, konnte ich die ursprünglichen Formen nur noch mit Phantasie rekonstruieren. War das ein Drache, eine Schlange oder nur ein Regenwurm? Aber obwohl sie mittlerweile zu abstrakten Skulpturen reduziert worden sind, konnte ich dennoch Dämonenfratzen und Meeresungeheuer mit aufgerissenen Mäulern erkennen, Seeschlangen und Riesenmuränen, aus deren Rachen das Unkraut wuchert. Überall Muschelornamente. Auf eine melancholische Weise wirkte das Relikt aus einer fernen Zeit betörend auf mich. Was mochte dieses Skelett eines Gebäudes schon alles erlebt haben? Kriege, Invasionen, Naturkatastrophen? Sturmfluten, Revolutionen, Zerstörung und Wiederaufbau, das Kommen und Gehen ganzer Dynastien? Mindestens!

Wie selten sieht man noch eine echte Ruine, mein bester Hachmed, es sei denn, man blickt morgens in den Spiegel! Gibt es etwas Faszinierenderes als den Anblick von zerfallender Architektur, die von der Natur zurückerobert wird? Wo sieht man ein delikateres farbliches Zusammenspiel als bei verwittertem Gestein, saftigem Moos und in der Sonne leuchtendem Rost? Ich blieb eine Weile stehen, um den Gesamteindruck ergriffen in mich aufzunehmen. Dann riss ich mich zusammen, zückte den Zeichenblock und machte gerade eine Skizze der Ruine, als ich an der Spitze des Turmes etwas aufblitzen sah. Ganz kurz nur: Blink! War das eine Reflexion, die mich geblendet hat? Ein im Sonnenlicht funkelndes Objekt? Aber es gab keinen sich drehenden Wetterhahn da oben oder etwas in der Art. Und es war auch keine Sonne am Himmel zu sehen, die Wolkendecke war dicht geschlossen. Seltsam! Da war doch ein helles Licht gewesen, das – Hey! Da! Schon wieder! Ich starrte eine Weile stumm auf die Stelle, wo es gerade noch einmal aufgeleuchtet hatte – und da blitzte es zum dritten Mal! Blink! Und kurz darauf noch mal: Blink! Das kam tatsächlich von der Ruine, ganz klar, aus einem eingefallenen Fenster in der Turmspitze. Moment mal – konnte das etwa die Signallampe des Turms sein? Sein Leuchtturmlicht, das sich aus irgendeinem Grund noch in Betrieb befand? Das wäre erstaunlich, warum sollte man in der Spitze einer Ruine ein Leuchtfeuer in Gang halten? Das war doch lebensgefährlich. Dieses fragile Gemäuer konnte jederzeit in sich zusammenstürzen. Oder?


Oder?
 Neugierig, beinahe ehrfürchtig betastete ich die Mauer. Anschließend die Tür. Schließlich sogar das Unkraut. Ich kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Unglaublich – das ist ja gar kein Moos auf den Stufen! Sondern bemalter Zement. Das ist kein Rost auf den Türangeln! Sondern rostrote Farbe, kunstvoll aufgetragen. Da ist gar keine natürliche Verwitterung. Kein echter Verfall und auch keine echte Natur. Das Unkraut besteht aus angemaltem Draht und Blech. Die Pilze sind aus gefärbtem Bimsstein. Das ist kein Mehltau auf Efeublättern, sondern Ölfarbe auf Blech. Und das ganze Gebäude ist gar keine Ruine, sondern ein Werk der Kunst. Oder zumindest ein Kunstwerk der Fälschung.

Völlig verdattert studierte ich eine kleine Messingtafel, die sich neben der Tür befindet. Darin ist eingraviert:
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Da war ich platt! Beim Orm! Das ist gar kein antiker Trümmerhaufen, sondern praktisch ein Neubau. Es ist zwar durchaus eine Bruchbude – aber keine echte. Eine mit den Mitteln der illusionistischen Malerei und anderen kunsthandwerklichen Fertigkeiten liebevoll gestaltete künstliche Ruine. Ein architektonischer Scherz, ein geniales Blendwerk seines Erbauers. Diesen Turm hat man vielleicht erst vor ein paar Jahren errichtet und nicht vor Jahrhunderten, in der vollen Absicht, ihn uralt und baufällig wirken zu lassen. Als künstlerische Idee, als philosophische Botschaft, als Metapher der Vergänglichkeit – was weiß ich? »Alles, was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht«, hat Ojahnn Golgo van Fontheweg gedichtet und dabei sicher auch Gebäude nicht ausgeschlossen. Aber dies ist trotz allem auch noch ein voll funktionstüchtiger Leuchtturm. Jeder einzelne Stein ist von Künstlerhand auf Verwitterung getrimmt worden. Jede Verwerfung, jeder Riss, jede Abnutzungsillusion an den Ornamenten und Wasserspeiern ist sorgfältig am Reißbrett entworfen und anschließend von Handwerkern und Steinmetzen akribisch umgesetzt worden. Mit Hammer und Meißel, Pinsel und Palette, Schleifpapier und Hobel. Dies ist das Ideal
 einer Ruine, die perfekte Imitation von architektonischem Verfall ohne dessen Nachteile. In dieser Bruchbude kommt kein Regen durch die Decke, und sie ist sicher auch hervorragend isoliert und beheizt. Schon wieder hatte mich ein Eydernorner Leuchtturm zuerst getäuscht, dann überrascht und schließlich ins Staunen gebracht. Beim Orm! Ab jetzt werde ich ihnen mit noch mehr Respekt begegnen. Ich war verdutzt und entzückt zugleich, wie von einem gelungenen Zaubertrick!

Ich schlich noch eine ganze Weile um das illusionistische Gebäude herum und bewunderte jede Einzelheit. Ich fühlte mich nicht betrogen oder veräppelt, sondern beschenkt. Wenn man mich reingelegt hatte, dann auf so raffinierte Weise, dass ich davor nur den Hut ziehen konnte. Die Detailarbeit ist wirklich unglaublich delikat. Jeder noch so winzige Schimmelpilz ist modelliert. Jeder Rostfleck mit größter Akkuratesse gemalt. Jeder Spalt im Gemäuer kunstvoll hineingemeißelt, jedes einzelne Holzwurmloch von Hand gebohrt. Sogar die amphibischen Silberfischtermiten, die Türen und Fensterrahmen befallen zu haben scheinen, sind nicht echt, sondern aus Bronze gegossen.
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Silberfischtermite



Unglaublich! Und abermals konnte ich mich nur mit Gewalt von der Betrachtung eines Leuchtturmes losreißen. Ich schaffte es auch diesmal nicht, an die künstlich verwitterte Pforte zu klopfen, um herauszufinden, ob sich jemand darin befand.

Ich hatte ein Pensum zu erledigen! Daher machte ich mich, nachdem ich ein paar Skizzen angefertigt hatte, unverzüglich auf den anstrengenden Weg zum nächsten Turm. Der Wind hatte um mindestens eine Stärke zugenommen, genauso wie meine Begeisterung für die Eydernorner Leuchttürme.

Mein nächstes Ziel war auf der Karte als »Chronosturm« verzeichnet. Daher verwunderte es mich nicht allzu sehr, dass ich ihn trotz des heftig pfeifenden Windes schon aus einem halben Kilometer Entfernung deutlich ticken hörte. Vielleicht war es auch der Luftstrom selbst, der die Geräusche herantrug, ein vertrautes Eydernorner Phänomen. Man hört die Schafe, bevor man sie sieht
 , stand auf einem Strandgootshrieven im Museum.

Wie eine viel zu große Standuhr, dachte ich, während ich mühselig näher stapfte. Oder eine Zeitbombe. Aber dann wurde das Ticken immer vielfältiger und differenzierter, bis sich schließlich das Bild einer ganzen Uhrmacherwerkstatt aufdrängte, mit hunderten von mechanischen Zeitmessern, die durcheinander und um die Wette tickten. Als ich endlich ankam, völlig erschöpft vom gemeinen Gegenwind, da konnte ich sehen, dass der Chronosturm tatsächlich mit verschiedenen Uhren bestückt ist, deren Zifferblätter den sechseckigen Turm auf allen Seiten zieren. Sie zeigen alle eine andere Tageszeit. Sogar das Gebäude selbst ist ein Zeitmesser, sein eigener Schatten fungiert als Riesenzeiger einer monströsen Sonnenuhr, deren Anzeige in den Lavaboden davor eingraviert ist.
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Chronosturm



Als ich auf so vielen verschiedenen Uhren gleichzeitig ablesen konnte, wie unterschiedlich spät es in den diversen Zeitzonen Zamoniens war, gab mir das nicht nur einen Begriff von der Relativität der Zeit, sondern auch schon wieder von meiner eigenen Vergänglichkeit. Wollen einige Eydernorner Leuchttürme uns anspornen, unsere begrenzte Zeit auf Erden nicht zu verschwenden und den Tag zu nutzen? Dieser hier ganz bestimmt. Und ist nicht jede Uhr ein kleines Exekutionsinstrument, eine Todesmaschine, die uns langsam, aber sicher auszählt, Sekunde für Sekunde? Und so etwas tragen einige von uns als Schmuck!

Auf einer Tafel an dem aus dunkelrotem Backstein gemauerten Chronosturm stand zu meinem Erstaunen, dass er rein mechanisch funktioniere und sein Wärter ihn nur einmal am Tag aufziehen müsse wie eine Spieluhr. Und dass der Turm in seinem Inneren über ein hochkompliziertes Räder- und Federwerk verfüge, das sich wie die Wurzeln einer alten Eiche tief hinab ins Erdreich verzweige.

Plötzlich machte es Pling!
 Und dann machte es Plong!
 Es machte Kling!
 Und es machte Klong!
 Und dann brach die mechanisch-akustische Hölle los! Ohne weitere Vorwarnung geriet der ganze Turm in Bewegung. Er drehte sich um die eigene Achse, Türen und Fensterläden klappten auf und zu, ganze Etagen rotierten in entgegengesetzter Richtung. Dampf zischte aus Ventilen, es klimperte, knirschte und knatterte metallisch aus seinem Inneren. Dann schienen mehrere Wecker gleichzeitig abzulaufen, und kurz darauf erklang ein Glockenspiel, das mich an ein altes Kinderlied erinnerte. Dann erkannte ich es, es handelte sich tatsächlich um das populäre Volkslied »Gebor’n auf Eydernorn«, das hier alle Kinder schon in der Grundschule eingetrichtert bekommen:


Meer der tausend Stürme



Strand der hundert Türme



Auf ihr bin ich gebor’n



Der Insel Eydernorn!



Wo die strammen Winde blasen



Und so viele Schafe grasen



Auf ihr bin ich gebor’n



Der Insel Eydernorn!



Ein Eiland ganz aus Sand



Und ringsherum ein Strand.



Dies habe ich erkor’n



Zur Heimat Eydernorn!



Hier will dereinst ich sterben



Hier soll man mich beerben



Auf ihm bin ich gebor’n:



Dem Eiland Eydernorn!


Ich blickte nach oben: Puppen aus Eisen, Messing und Stahl, die alle aussahen wie Küstengnome, tauchten aus Türen und Fenstern auf und tanzten ruckartig um die Etagen, wobei manche handwerkliche Tätigkeiten verrichteten, die typisch eydernornisch sind: Eiserne Fische und Oktopusse wurden mit Angeln gefangen, drahtige Netze geflickt und metallene Muschelschalen lautstark gegeneinandergeschlagen: Tsching! Tsching! Tsching!
 Da liefen auch ein paar mechanische Strandlöper herum, sie flatterten klappernd mit den Flügeln und krächzten mit Stimmen, die klangen wie rostige Türscharniere. Ein Wal aus Messing schwamm um den Turm herum und blies eine Fontäne aus Blech aus seinem Kopf. Kupferne Wellen schwappten hin und her, Wolken aus Messing zogen darüber hinweg. Und alles zusammen ergab trotz dieser Vielfältigkeit einen gemeinsamen Rhythmus und eine Melodie, die mich beinahe zum Mitsingen veranlasst hätte. Ich staunte nicht schlecht, mein bester Hachmed! Wahrscheinlich war dieses mechanische Puppenspiel in der Hauptsaison eine vielbesuchte Touristenattraktion, aber jetzt war ich mit dem randalierenden Turm völlig allein. Was der Situation etwas Traumhaftes verlieh. Geschah das alles wirklich?

Und dann, ganz plötzlich und überraschend, passierte etwas, das mich erst richtig zum fassungslosen Staunen brachte: Die Turmspitze klappte scheppernd in sechs Teile auseinander. Klabeng
 ! Und aus der so entstandenen Öffnung zischte ein blendend weißer Lichtstrahl senkrecht in den düsteren wolkenbedeckten Himmel. Whuuusch!
 Solch helles Licht hatte ich vorher nur bei sehr nahen Gewitterblitzen gesehen. Der Strahl reichte schnurgerade bis hinauf in die tintigen Wolken, er knisterte und knackte dabei wie ein brennender Scheiterhaufen – und verlöschte dann genauso unvermittelt, wie er aufgeflammt war. Ich hörte von weit oben ein paar Möwen gequält krächzen. Für ein paar Sekunden geschah gar nichts, ich stand da wie eingefroren. Und dann fielen tatsächlich – ich schwöre es beim Ewigen Orm! – kurz nacheinander drei schwarzverkohlte Vögel vom Himmel und mir Plop! Plop! Plop!
 direkt vor die Füße! Wo sie kokelnd und brutzelnd und erstaunlich appetitlich duftend liegen blieben. Die Turmspitze klappte rasselnd und scheppernd wieder zusammen. Die metallenen Figuren und Wolken und Wellen verschwanden klimpernd ins Innere der Konstruktion, sämtliche Öffnungen schlossen sich hinter ihnen mechanisch. Und der Turm stand ruhig und reglos wie zuvor, als sei nie etwas geschehen. Nur das vielfältige Ticken war wieder deutlich zu vernehmen: Tick, tack, klick, klack, klickedi-klack.


Auf einem Metallbehälter mit einem Geldschlitz, den ich jetzt erst bemerkte, obwohl er sich direkt neben mir befand, stand: »Bitte spenden Sie großzügig für die Pflege und Instandhaltung unseres mechanischen Uhrwerk-Leuchtturmes. Vielen Dank! Die Inselverwaltung.« Wie ferngesteuert griff ich in meinen Umhang, holte ein paar Geldmünzen hervor und ließ sie in den Schlitz fallen.

Den Kopf voll mit pharologischen Gedanken machte ich mich unter der ewig dräuenden Riesenwolke auf den Rückweg. Die vom Himmel gefallenen knusprigen Vögel hatten meinen Appetit geweckt. Daher vertilgte ich unterwegs an einer Imbissstube am Strand ein ganzes Brathähnchen mit Krautsalat. Und dann noch eins, aber ohne Krautsalat. Derart gestärkt, machte ich mich auf den Weg zu Gryphius.

Um den Weg nicht mühselig zu Fuß absolvieren zu müssen, vermittels einer leider ziemlich kostspieligen Kutschfahrt. (Die Nahverkehrstarife auf Eydernorn sind eine Unverschämtheit!) Ich brannte darauf, dem alten Lindwurm von meiner frisch entflammten Begeisterung für die Eydernorner Pharologie zu berichten und war natürlich neugierig, wie es mit seiner imaginären Kartographie weitergegangen war. An seinem Leuchtturm angelangt, instruierte ich den Kutscher, auf mich zu warten. Es sollte ein kurzer Besuch werden.

Bei unserer Begrüßung schien Gryphius nicht in der Stimmung für Gespräche, denn er schenkte weder meiner ausführlichen Berichterstattung über meine Erlebnisse die angebrachte Aufmerksamkeit, noch wollte er mir etwas über seine Fortschritte berichten. Er wirkte fahrig und unkonzentriert, wühlte in seinen Manuskripten und Plänen und machte sich andauernd irgendwelche Notizen. Den Grund für seine Unruhe verriet er mir nicht.

»Hör zu«, sagte er schließlich und bot mir dann doch noch einen Stuhl an. »Wir müssen noch ein ernstes Wort über das Quaquappa reden.«

Alten Leuten gegenüber muss man immer höflich und verständnisvoll sein, also nahm ich Platz. »Ich bin ganz Ohr«, sagte ich.

»Das ist sehr wichtig, verstehst du?«, sagte Gryphius mit erhobener Klaue. »Ich möchte vermeiden, dass du ein falsches Bild von diesem sogenannten Dämon
 bekommst. Und das kann schnell passieren, wenn man sich als Quelle ausschließlich auf die gängige Inselmythologie beschränkt, in der das Quaquappa sehr einseitig als bösartig beschrieben wird.«

»Ja«, entgegnete ich, »diese Ansicht ist mir bekannt. Aus dem Museum.«

Gryphius seufzte. »Das sind Ammenmärchen. Ich will dir nun die Leuchtturmwärterversion dieser Legende erzählen. Später wirst du noch mehr darüber erfahren, aber wahrscheinlich nicht von mir.«

Ich ließ diese geheimnisvolle Bemerkung auf sich beruhen und spitzte die Ohren.

»Als dieser Planet noch verhältnismäßig jung war«, begann Gryphius seinen Vortrag, »gab es nur das Wasser und das Land, aber noch kein Leben. Eines unseligen Tages ging etwas aus den Tiefen des Weltalls auf ihn nieder – ein Meteor, ein Kometensplitter, ein Objekt aus einem anderen Sonnensystem, niemand könnte das heute mehr sagen. Und mit dem Fremdkörper war noch etwas anderes in unsere Welt gekommen. Eine, äh, Existenz.«

»Du meinst etwas Lebendiges?«

»Ja und nein. Vielleicht. Vielleicht war es nur ein Geist. Ein böser Geist.«

Ach so, dachte ich. Also noch ein Ammenmärchen.

»Dieser Geist tauchte ein in das Urmeer und tief hinab auf seinen Grund. Dorthin, wo heute die Padparadschamuscheln wachsen.«

»Wo ich auf meiner Kartenreise war?«, fragte ich.

»Richtig. Und dort blieb der böse Geist für lange, lange Zeit. Denn das war alles, was er zunächst hatte: Zeit. Er wartete auf etwas, was er nicht besaß: auf das Leben.« Gryphius seufzte.

»Während dieses Leben um ihn herum sehr langsam entstand, nach und nach in mannigfaltiger Form – du weißt schon: Einzeller, Mehrzeller, Trilobiten, Urfische, Amphibien und so weiter –, vermählte sich der böse Geist derweil auf fatale Art mit den Elementen des Meeres. Dann stieg er endlich empor, bis zur Meeresoberfläche und hoch, hoch darüber hinaus. Man vermutet, dass die ganze Landmasse von Eydernorn mit ihm emporgestiegen ist, geboren aus Unterwasservulkanen. Aber der böse Geist stieg noch höher in die Lüfte, hoch in die Stratosphäre, wo er heute noch haust.«

»Das ist, äh, ein interessanter Mythos«, sagte ich, um auch etwas zum Gespräch beizutragen.

»Das ist kein verdammter Mythos!«, blaffte Gryphius. »Hör mir einfach zu! Meine Zeit ist knapp!«

»Natürlich«, antwortete ich kleinlaut.

»Dort oben in den Lüften«, fuhr Gryphius grimmig fort, »schuf der böse Geist sein böses Reich, das er seitdem beherrscht. Und in diesem Reich schuf er das Quaquappa. Er setzte es aus allen Lebewesen zusammen, die ihm im Meer begegnet waren. Dann sandte er es auf die Insel Eydernorn und seine Gewässer hinab, damit es ihm noch mehr Leben erbeuten sollte.«

Der Greis machte eine kurze Pause und notierte sich etwas auf einen Zettel, während ich geduldig darauf wartete, dass er fortfuhr.

»Aber das Quaquappa gehorchte dem bösen Geist nicht. Denn es hatte in der Natur dieses Planeten etwas entdeckt, das ihm vorher unbekannt gewesen war. Das war die Liebe! Es entwickelte eine große Zuneigung zu all den Kreaturen, die es eigentlich jagen und erbeuten sollte, und deswegen verweigerte es den Gehorsam. So fiel es in Ungnade bei dem bösen Geist, der es zur Strafe dafür auf ewig auf die Insel Eydernorn und in seine umliegenden Gewässer verbannte. Dort haust es, wie man sagt, seither in der Stadt ohne Türen.«

Gryphius sah mich mit seinen alten, trüben Augen eindringlich an. »Hast du das verstanden? Das ist kein Mythos, keine Inselfolklore, sondern solides Leuchtturmwärterwissen.«

Ich nickte eingeschüchtert. »Das werde ich mir merken!«, versprach ich, obwohl ich keine Ahnung hatte, wofür es gut sein sollte.

»Gut!«, schnaufte Gryphius. »Und jetzt lass mich bitte allein! Ich habe noch ein paar saure Gurken einzumachen.«

Mit diesen Worten komplimentierte er mich aus seinem Arbeitszimmer, und ich verließ seinen Turm wieder einmal im Zustand einer gewissen Verwirrtheit. Auf der Kutschfahrt zurück ins Hotel hatte ich genügend Gelegenheit, über die tiefere Bedeutung dieser seltsamen Geschichte nachzugrübeln – denn sie war doch wirklich nur ein Mythos, trotz Gryphius’ anderslautender Behauptung? Ihre Bedeutung erschloss sich mir allerdings genauso wenig wie der Sinn von Gryphius’ seltsamem Verhalten. Wie viel lieber hätte ich von den Fortschritten seiner Kartographie erfahren!

Stattdessen gab er mir ein Glas selbsteingemachte Gurken mit auf den Weg. Ehrlich gesagt, mein bester Hachmed, finde ich seine Ignoranz hinsichtlich meiner aufwühlenden persönlichen Erlebnisse geradezu beleidigend. Was soll ich davon halten? Wird man zwangsläufig so egozentrisch, wenn man so alt wird? Dann ist es vielleicht doch nicht erstrebenswert, ein vierstelliges Lebensalter zu erreichen.

Dein
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Elfter Brief
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Lieber Hachmed,

nachdem ich am Morgen nach dem unbefriedigenden Besuch bei dem alten Lindwurm die Hummdudel mit frischem Sand und Wasser versorgt hatte, fühlte ich mich aus unerfindlichen Gründen in rebellischer Stimmung und beschloss, meine Anwendung im SAFÜAT
 (Algenschlammsitzbad mit Rückenmassage, zwei Stunden Taschentuchgymnastik) zu schwänzen und mich der Eydernorner Pharologie zu widmen, die immer mehr mein Denken bestimmt. Dazu gehörte der kühne Vorsatz, mir durch Hartnäckigkeit erneut Zutritt zu einem Leuchtturm zu verschaffen, denn meine Neugier auf ihr Innenleben war mittlerweile fast unerträglich geworden. Bevor ich nach einem üppigen Frühstück (drei pochierte Eier, Deichlammschinken auf Strandhafertoast, Algenpudding, grüner Tee) gestärkt losmarschierte, sah ich noch einmal auf der Wanderkarte nach. Der erste Leuchtturm auf meiner Route war als »Holzturm«
 verzeichnet, der nächste als der »Weiße Turm«. Das sagte mir herzlich wenig, zumal es keine weiteren Erläuterungen gab. Ich nahm für den längeren Teil des Weges eine Kutsche, den Rest marschierte ich zu Fuß.


P
 HAROLOGISCHES
 P
 ROTOKOLL
 Nr. 3

Als ich in Strandnähe kam, sah ich von weitem ein Gefährt mit ungewöhnlich rasantem Tempo auf mich zukommen, das durch das flache Wasser des Meeressaumes raste und einen gewaltigen Gischtschleier hinter sich herzog. Es schoss in etwa hundert Meter Entfernung knatternd an mir vorbei, schnell wie ein Pfeil, der von einer Riesenarmbrust abgeschossen wird, und sah aus wie eine Mischung aus Segelboot und Kriegsmaschine. Im Nu war es wieder aus meinem Sichtfeld verschwunden.

Ich musste meinen Reiseführer bemühen, um dir die folgenden Informationen über dieses Gefährt mitteilen zu können, bester Hachmed:

»Bei den Wattseglern, von den Einheimischen auch Strandlöperschlitten
 genannt, handelt es sich um Segelboote auf Rädern, welche die extremen Winde der Insel als Antriebskraft nutzen und sich auch ohne Wasser unter dem Kiel fortbewegen können, und zwar ausgesprochen rasant. Die Segel und große Teile des Bootskörpers sind aus der Haut von riesigen Walrochen gefertigt, einer Gattung, die nur in den Gewässern von Eydernorn heimisch ist. Fachmännisch gegerbt, ergibt diese Haut ein Leder, das an Belastbarkeit und Robustheit kaum zu übertrumpfen ist. Das Schiffsskelett besteht aus dem einzigartigen weichen Vulkanblei der Insel, das mit dem Schmiedehammer zuerst in Form gebracht, dann im Eydernorner Frostwind abgekühlt härter als Stahl wird.
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Strandlöperschlitten



Man nennt dieses Gefährt auch Strandlöperschlitten
 , weil es, wie der Strandlöper, zwar geflügelt ist, aber niemals vom Erdboden abhebt. Auch deswegen trägt jeder Wattsegler einen geschnitzten Strandlöperkopf als Galionsfigur. Die Wattsegler kommen nur sehr langsam in Gang, können aber mit dem richtigen Rückenwind sensationelle Geschwindigkeiten erreichen. Gelenkt werden sie traditionell von Küstengnomen, die damit Eilpost und Güter, die besonders rasch transportiert werden müssen, rund um die Insel kutschieren. Ohne die eisernen Schutzpanzer, die sie tragen, würden sie dabei erfrieren.«

Schließlich kam mein erstes Tagesziel in Sicht. Es wird auch im Reiseführer als »Holzturm« bezeichnet und liegt ein ganzes Stück vom Strand entfernt in den Dünen, recht malerisch zwischen einigen der hübschen kleinen Küstengnomhäusern. Dieser Leuchtturm ist offensichtlich aus gesammeltem Treibholz gefertigt, wie die Unterschiedlichkeit der hölzernen Teile nahelegt, aus denen man ihn zusammengenagelt hat. Der Turm ist schlicht, pragmatisch, schmucklos und unauffällig, er hätte auch als Getreidesilo dienen können. Er hat eine sechseckige Form, die oben in einem Spitzkegel zusammenläuft – viel mehr kann ich nicht darüber sagen, so sehr fehlt es ihm an Zierrat oder Besonderheiten. Dennoch ist er schön in seiner uneitlen Schlichtheit. Ich konnte nicht einmal Fenster oder eine Tür entdecken und auch keine Öffnung, aus der er seine Signale senden könnte. Er schien so luftdicht abgeschlossen wie eine Auster. Es war mir ein Rätsel, wie sein Bewohner hinein- und hinaus- und drinnen an frische Luft kommen kann. Es muss eine Geheimtür geben, dachte ich, aber ich konnte nicht das geringste Indiz dafür entdecken. Wenn es keine Tür gab, konnte ich auch an keine klopfen, daher blieb mir nicht viel mehr übrig, als eine Skizze anzufertigen und mich auf den Weg zum nächsten Turm zu machen.
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Holzturm



Der lag ein gutes Stück entfernt, und ich sparte eine Menge Zeit und Muskelkraft, indem ich mich zu einer nahe gelegenen Kutschenstation begab und von dort aus einen Teil des Weges auf vier Rädern bewältigte. Wie eingangs erwähnt, wusste ich von meiner Wanderkarte, dass nun der Weiße Turm anstand. Aber was es damit auf sich hatte, dafür gab es weder auf der Karte noch in meinem Reiseführer eine Erläuterung. Daher vermutete ich, dass er einfach weiß gestrichen sein würde. Ich war neugierig und gespannt, als ich vom Kutscher am Fuß der Klippe abgesetzt wurde, auf deren höchster Stelle der Leuchtturm stehen sollte. Meine nervöse Vorfreude scheint sich übrigens von Turm zu Turm zu steigern, lieber Hachmed, ein weiteres Anzeichen einer sich anbahnenden pharologischen Sucht. Von dort unten konnte man den Turm allerdings nicht sehen, also machte ich mich zügig an den beschwerlichen Aufstieg. In der dunklen Riesenwolke über Eydernorn hatte sich ein mächtiger Spalt aufgetan, welcher der Sonne die seltene Gelegenheit bot, Wasser und Land in strahlendes Licht zu tauchen.

Weißer Turm, dachte ich, als ich die krummen und schiefen Stufen einer aus der erkalteten Lava geschlagenen Treppe weiter hinaufstieg, das klingt irgendwie unschuldig. Unbefleckt. Harmlos. Vielleicht war es ja ein besonders sauberer Turm. Ich stellte ihn mir vor wie ein hohes und schlankes Glas voll Milch oder eine sehr große weiße Kerze. Ein wenig verstörend fand ich den Geruch, der bereits in der Luft gelegen hatte, als ich aus der Kutsche gestiegen war. Dieser hatte wohl auch den Kutscher veranlasst, auffallend hastig den Fahrlohn zu kassieren und schleunigst weiterzufahren.

»Streng« wäre ein viel zu schwaches Wort für diesen Geruch. »Stechend«, »giftig« oder »impertinent« wäre zutreffender. Gab es hier vulkanische Öffnungen? Es roch nach Schwefel und anderen Faulgasen. Kein Wunder, Eydernorn ist bekannt für seine vulkanische Aktivität, Geysire und heiße Quellen gibt es überall. Und die riechen nun mal nach schwefeligen Dämpfen. Der Geruch wurde immer stärker, je höher ich stieg, aber er konnte mich nicht mehr aufhalten, nachdem ich nun schon so weit gekommen war. Und dann, mein guter Hachmed – es waren übrigens genau einhundertundelf krumme und schiefe Stufen aus löchriger Lava, die ich erstaunlicherweise, ohne kurzatmig zu werden, mühelos bewältigte –, erblickte ich ihn endlich, den Weißen Turm.

Er war schwarz, haha! Zumindest konnte ich auf den ersten Blick nur eine hohe, dunkle Silhouette vor einer blendend hellen Mittagssonne erkennen.

Das Gebäude war tatsächlich fast schwarz und von völlig unregelmäßigem Umriss, also das absolute Gegenteil von einem Glas Milch, mein bester Hachmed! Mit unregelmäßiger Kontur meine ich nicht, dass der Turm krumm und schief gebaut wirkte. Nein, das nicht. Er war gerade wie ein Fabrikschornstein. Aber es sah so aus, als sei sein Umriss in ständiger Bewegung.

Der Turm, so schien es mir, zitterte und wackelte und bebte, er zuckte sogar manchmal in abrupten und nervösen Regungen. Er sah lebendig
 aus! Ich bekam es mit der Angst zu tun. Das war keine Illusion, keine optische Täuschung und auch kein Flimmern im Sonnenlicht. Kein Trugbild. Es war eine organische
 Bewegung, der Turm erschien so lebendig, dass es sich bei seiner äußeren Hülle eigentlich nur um das Fell oder die Befiederung eines riesigen Tieres handeln konnte. Ich vernahm vielfältige Geräusche, ein Scharren und Knistern und Kratzen. Und immer wieder ein heiseres Gekrächz, das mir vertraut vorkam.

»Aah … Hallo?«, rief ich, nur um überhaupt irgendetwas zu machen. »Hallo?« Ich erhielt keine Antwort. Nur dieses Scharren, Knistern und Krächzen.

»Ist da jemand?«, fragte ich vorsichtig und blieb stehen, voller Furcht. »Mein Name ist Mythenmetz! Hildegunst von Mythenmetz.«

Ganz recht, mein bester Hachmed, du hast richtig gelesen: Ich sprach mit einem Turm! So weit war es mit meiner pharologischen Hysterie bereits gekommen: Ich traute diesen Wunderwerken der Architektur mittlerweile restlos alles zu – sogar die Möglichkeit, dass sie sich mit mir unterhalten konnten.
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Weißer Turm



»Wie bitte?«, fragte daraufhin eine Stimme zurück, die mir im Verhältnis zu dem riesenhaften Schattenriss des Turmes viel zu leise vorkam.

»My… Mythenmetz!«, wiederholte ich verdutzt. »Hildegunst … von Mythenmetz.«

Eine lange und unangenehme Pause entstand. Schweigen. Krächzen. Scharren. Knistern. Ich trat von einem Fuß auf den anderen und überlegte immer noch fieberhaft, was ich als nächstes sagen könnte, als sich die dünne Stimme endlich wieder meldete.

»Ach du Scheiße!«, sagte sie.

Und bevor ich etwas darauf entgegnen konnte, rief sie noch: »Schuuh! Schuhuu! Schusch! Weg mit euch! Na, macht schon! Schusch!«

Und dann, mein lieber Hachmed, geschah etwas wirklich
 Verblüffendes! Etwas, das mir wahrscheinlich im höchsten Ormrausch nicht eingefallen wäre und das ich in diesem Leben nie wieder vergessen werde, selbst wenn ich zehntausend Jahre alt werden sollte. Ich vernahm ein aufgeregtes Gekrächz wie aus tausend heiseren Kehlen. Der Turm geriet in noch heftigere Bewegung, sein Umriss zuckte und zitterte, bekam Zacken und Stachel und vibrierte wie von einem Erdbeben erschüttert. Wieder dachte ich an die vulkanische Aktivität der Insel, aber der Boden unter mir blieb vollkommen ruhig. Ich wich unwillkürlich zwei oder drei Schritte zurück und hob schützend den Arm vor mein Gesicht, weil ich befürchtete, das wackelige Gebäude würde auf mich herabstürzen und mich unter sich begraben. Das Scharren und Fiepen und Krächzen wurde noch lauter und chaotischer. Dazu erhob sich ein Rascheln, wie von trockenem Laub, durch das der Sturm rauscht. Und dann lösten sich ganze Teile aus dem Turm. Sie wurden wie Stofffetzen aus der Wand gerissen und flatterten in alle Richtungen, nach links und rechts, nach unten und oben, hinauf in den Himmel. Ich bemerkte mit Erstaunen, dass diese Fetzen die Form von auffliegenden Vögeln hatten. Die Zacken waren Flügel, die Stachel waren Schnäbel und Klauen. Das war Federvieh! Ja, tatsächlich, Scharen von Möwen waren es, die in alle Richtungen davonflatterten, aufgebracht keifend und krakeelend. Denn es war ein gewaltiger Seevogelschwarm, der auf dem Turm gehockt hatte! Hunderte, vielleicht tausende von Möwen, die sich mit ihren Füßen in das Gemäuer gekrallt hatten, rings um das ganze Gebäude. Und jetzt flogen sie, wie auf ein Kommando, alle gleichzeitig davon. Wuuusch!!!
 Ein unglaublicher Anblick! Kreischend und rauschend fuhr eine riesige Wolke aus randalierenden Möwen in den Himmel wie ein unförmiger fliegender Teppich. Ich stand da wie versteinert.

»Ach du Scheiße«, rief die dünne Stimme noch einmal, als das Flattern und Kreischen der zahllosen Vögel schließlich nur noch von weitem zu vernehmen war. »Hildegunst von Mythenmetz! Nicht – zu – fassen.«

Nachdem sich der verscheuchte Schwarm hoch ins Firmament erhoben und mein erster Schreck sich halbwegs gelegt hatte, wagte ich es, mich dem Turm wieder ein paar Schritte zu nähern. Denn er war ja immer noch da. Nur seine äußere Hülle hatte sich abgelöst, sein Kleid aus Möwen. Oder besser gesagt: Jetzt war der wahre Leuchtturm darunter sichtbar geworden. Ich ging um ihn herum. Erst, als die grelle Sonne in meinem Rücken stand, konnte ich endlich das Bauwerk richtig betrachten. Es ist gar nicht dunkel oder schwarz, sondern von schmutzigem Weiß. Es handelt sich um ein recht primitives Gebäude, aus unterschiedlich großen Lavabrocken kunstlos gemauert, komplett von grauweiß melierter Tünche überzogen. Diese Tünche besteht, wie ich nicht grundlos befürchtete, aus purem Möwenkot – zum Teil getrocknet, zum Teil ganz frisch. Hier war der scharfe Geruch, eine Mischung aus Schwefel, Galle und Salmiak, fast unerträglich. Anlass genug, die Flucht zu ergreifen, aber ich hielt mich wacker. Meine Neugierde siegte.

»Ja, ist das die Möglichkeit?«, rief die dünne Stimme. »Hildegunst von Mythenmetz!«

Diesmal war es das Sonnenlicht auf der hellen Tünche, das meine Augen blendete. Ich musste mehrmals blinzeln, um zu erkennen, dass es eine lebendige Kreatur war, die in der Eingangstür des Leuchtturms stand. Da war jemand, tatsächlich! Eine hochgewachsene Person, grau gewandet, fast unbeweglich. Ich rieb mir noch einmal die Augen und kam dann nicht ohne Verblüffung zu dem Schluss, dass es sich nur um eine Schreckse handeln konnte.

Sie stemmte die Fäuste in die Hüften und lachte kurz und schrill auf. »Der größte Dichter von ganz Zamonien! Beehrt mich und meinen Weißen Turm. Na, ich träume doch wohl! Dass ich das noch erleben darf.«
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Schreckse Izanea Anazazi



Kein Zweifel, das konnte nur eine Schreckse sein. Sie war groß und schlank, trug einen langen Mantel aus undefinierbarem grauem Material und einen extravaganten gleichfarbigen Hut. Ihre reptilienhafte Schnauze war mit vielen kleinen, spitzen Zähnen bewehrt und gemahnte an ein Süßwasserkrokodil, das, in Bedrängnis gebracht, wahrscheinlich sehr unangenehm werden konnte. Du hast völlig recht, Hachmed, wenn du jetzt denkst, dass ich etwas Schlagfertiges hätte antworten müssen. Irgendeinen kessen Spruch, etwa in der Art, dass sie als hellseherisch begabte Daseinsform meine Ankunft eigentlich hätte vorhersehen müssen oder sowas. Aber Schlagfertiges fällt einem ja gewöhnlich immer erst ein, wenn es zu spät ist. Ich war einfach viel zu verdutzt, unter diesen Umständen einer dieser seltenen Schreckschrauben zu begegnen, um auch noch geistesgegenwärtig zu reagieren. Statistisch gesehen begegnen die meisten Leute in ihrem Leben niemals
 einer Schreckse. Ich aber scheine eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf diese rare Daseinsform auszuüben – ich bin der reinste Schrecksenmagnet. Die wie vielte war das jetzt eigentlich, die mir persönlich über den Weg lief?

»Aahm … Guten Tag!«, entgegnete ich etwas lahm. »Einen, äh, wunderschönen Leuchtturm bewohnen Sie da.« Etwas noch Verlogeneres fiel mir in diesem Augenblick beim besten Willen nicht ein. Die Möwen hatten sich zu einem kreisrunden Schwarm formiert, der hoch über dem Turm unter der grauen Riesenwolke rotierte und im Chor kreischte wie ein ganzes Sägewerk.

»Normalerweise verläuft sich selten jemand zu uns …«, sagte die Schreckse. »Weil die meisten Leute den Geruch nicht mögen. Das ist der erste Besuch seit …« Sie stockte und überlegte. »Seit … äh …. Seiiit … Hah! Keine Ahnung! Ich weiß es nicht mehr.« Sie lachte verdutzt. »Haha! Seit verdammt langem jedenfalls. Der letzte Besuch liegt so weit zurück, dass ich völlig vergessen habe, wer es war.« Sie trat einen Schritt zurück und wies mit beiden Händen ins Turminnere. Ihre Finger waren so dünn, lang und spitz wie Bleistifte. »Wie wäre es mit einer Tasse Tee?«

Ach du meine Güte – eine Einladung! Damit hatte ich nun wirklich nicht gerechnet. Ein Schrecksenhaus! Mit so etwas hatte ich schon unangenehme Erfahrungen gesammelt. Damals, als ich das Schrecksenantiquariat betreten habe, und das ist, wie du weißt, lieber Hachmed, gar nicht gut ausgegangen!
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 Aber ich war immer noch viel zu verdattert, um souverän reagieren zu können. Daher antwortete ich dummerweise: »Äh … natürlich! Gerne, vielen Dank!« Dabei hätte ich mich am liebsten umgedreht und wäre schreiend davongelaufen, schon wegen des infernalischen Gestanks. Zu spät! Verdammt! Jetzt konnte ich nicht mehr zurückrudern und musste dieses von Möwenkot imprägnierte Gebäude betreten.

Allein die gesundheitsbedrohlichen Begleitumstände bereiteten mir allergrößte Sorgen. »Der Weiße Turm«, dass ich nicht lache! Der Scheißeturm
 wäre wohl zutreffender. Konnten die Ausdünstungen von Möwendünnpfiff nicht Krankheiten übertragen? Durch Keime in der Luft? Ich atmete nur noch ganz flach und nahm mir vor, in diesem Gebäude auf keinen Fall etwas anzufassen. Und trotzdem sollte ich darin eine Tasse Tee trinken, den eine Schreckse braute. Schon der bloße Gedanke daran machte mich krank. Ich erwog kurz, einen Schwächeanfall zu simulieren, aber meine schauspielerischen Mittel reichen für so etwas nicht aus. Mir blieb also gar nichts anderes übrig, als der Schreckse schicksalsergeben in ihren verseuchten Turm zu folgen. Ich versuchte dabei weiter, so wenig einzuatmen wie möglich, und hoffte inbrünstig, dass alles bald vorüber sein würde.

»Ich habe natürlich schon davon gehört, dass Sie auf der Insel sind«, schnatterte die Schreckse drauflos, während sie vor mir eine abenteuerlich schiefe Treppe aus grob behauenen Lavaklötzen hinaufstieg. Hier drinnen war alles tiefschwarz, die Treppe wie die Wände. »Unsere Signalpost von Leuchtturm zu Leuchtturm funktioniert tadellos. Ihr Auftritt im Fackelfisch gehört jetzt schon zur Inselfolklore. Sie haben ein Hummdudel adoptiert, nicht wahr?« Sie lachte röchelnd.

»Ach … tatsächlich?«, gab ich überrumpelt zurück. »Man tratscht über mich?« Na, sieh an! Die Leuchtturmwärter kommunizierten also tatsächlich von Turm zu Turm miteinander.

»Ja, natürlich. So viel prominenten Besuch kriegen wir ja nun auch nicht auf der Insel. Mit Gryphius haben wir zwar schon einen populären Lindwurm hier, aber ein leibhaftiger Mythenmetz ist natürlich noch ein viel zündenderer Gesprächsstoff. Sie stehen auf dem Zenit Ihrer Karriere. Sie hatten den gebackenen Fackelfisch als dritten Gang, nicht wahr? War er gut?«

»Danke der Nachfrage«, entgegnete ich höflich. »Er war sogar ausgezeichnet.«

Die saloppe Erwähnung von Odenhoblers Vornamen signalisierte mir, dass sie mit ihm bekannt war. Und wenn sie meinte, dass ich mich auf dem Zenit meiner Karriere befand, dann hieß das doch, dass mir ein baldiger Absturz bevorstand, oder? War das schon eine Schrecksenprophezeiung?

Der Gestank war drinnen nicht mehr ganz so impertinent wie draußen, aber er reichte vollkommen aus, um die leichte Übelkeit, die mich befallen hatte, aufrechtzuerhalten. Das Hochsteigen auf der schiefen Treppe trug auch nicht gerade zu meinem Wohlbefinden bei. Aber wir hatten rasch den ersten Stock des Turmes erreicht und damit das, was Leuchtturmwärter meist als Wohnraum nutzen. Wie du weißt: Ich habe vorher schon Schrecksenbehausungen besichtigt. Daher war ich nicht besonders überrascht von der rustikalen Einrichtung, die hauptsächlich aus naturbelassenen knorrigen Holzmöbeln besteht, die anscheinend nie einem Schreiner oder Hobel begegnet sind. Auch diese Schreckse liebt ihr Mobiliar naturbelassen und unbehandelt. Da waren auch die obligatorischen exotischen Topfpflanzen, bei denen man sich nicht wundern würde, wenn sie gleich anfingen zu sprechen oder zu singen. Sowie diverse grotesk anmutende Gerätschaften, für die jedes Aufsichtsamt die Genehmigung verweigern würde. An der Wand hingen lose Blätter, die aussahen wie architektonische Entwurfszeichnungen oder Querschnitte des Turms, mit chemischen Formeln übersät. Und da stapelten sich uralte Bücher überall auf dem Fußboden, die so schrecksimistisch aussahen, dass man kaum wagen würde, sie anzufassen, aus Angst, durch bloßes Berühren von ihnen verflucht zu werden. Ein Teil des runden Raumes diente als Küche, aber ich wollte lieber gar nicht erst genauer erfahren, was hier auf welche Weise und warum zubereitet wurde.

Durch eine zweite Tür konnte ich die Fortsetzung der schiefen schwarzen Treppe sehen, die vermutlich hinauf zur Signallampe führte. Die vier kleinen Fenster des Mehrzweckraumes, auf deren Bänken Fernrohre standen, waren fest verschlossen. Zum Grundaroma des Schrecksenturms gesellten sich hier drinnen Duftnoten von Moschus, Patschuli, Weihrauch, Kampfer und Essig, ein Cocktail, der meine olfaktorische Belastbarkeit auf eine harte Probe stellte. Eine weitere Geruchsmischung aus Sellerie und Bohnenkraut, Weißkohl, Knoblauch, Curry und Miesmuscheln entwich einem schwarzen Topf auf dem Herd, in dem eine Suppe vor sich hin kochte, von der ich inbrünstig hoffte, nichts davon angeboten zu bekommen. Zusätzlich hing ein seltsamer Singsang in der dicken Luft, der wahrscheinlich von den Topfpflanzen verursacht wurde und mich an die Hummdudel in meinem Hotelzimmer erinnerte. Sämtliche Bilder an den Wänden waren kopfüber aufgehängt. Es waren hauptsächlich farbenfrohe Aquarelle, die Pflanzen darstellten, die ich noch nie gesehen hatte. Da war auch eine große Karte, die den ganzen Kontinent als eine einzige zusammenhängende pflanzliche Gesamtheit darstellte, wenn ich sie richtig interpretierte. Darunter stand das Bett der Schreckse, eine avantgardistisch anmutende Konstruktion aus kühn zusammengenageltem Treibholz, auf dem mindestens zwanzig verschieden gemusterte und bestickte Kissen lagen. Von der schwarzen Decke des Raumes baumelten an Fäden lebensecht wirkende ausgestopfte Möwen mit ausgebreiteten Schwingen, und der riesige runde Teppich unter uns bestand aus ornamental angeordneten Federn dieser Vogelgattung, wenn ich mich nicht irre. Erst jetzt realisierte ich, dass auch die ganze Bekleidung der Schreckse aus winzigen grauen Federn bestand. Inklusive Hut.

Um endlich irgendetwas zu sagen, fragte ich: »Aah … Haben sie diesen Turm gekauft oder gepachtet? Oder sogar selber gebaut?«

»Nichts von alledem!«, ächzte die Schreckse, während sie mit ihren dürren, spitzen Fingern klobige Teetassen aus einem schiefen Regal klaubte. Sie blies in eine der Tassen hinein und wirbelte damit eine immense Staubwolke und eine Möwenfeder auf. »Ich habe den Turmbetrieb sozusagen ehrenamtlich übertragen bekommen.« Sie grinste. »Ich bin die Alibischreckse von Eydernorn.«

Sie füllte die Tassen mit Tee aus einer Kanne, die aussah, als habe sie seit ein paar Jahren unberührt an ihrer Stelle gestanden. »Die Eydernorner Politiker heutzutage haben ein schlechtes Gewissen wegen der schrecksenfeindlichen Haltung, die man hier in den letzten Jahrhunderten praktizierte. Schrecksenersäufungen gehörten lange zu den Höhepunkten eines jeden Strandfestes. Wussten Sie, dass das Wort Schrecksenjagd
 ursprünglich von Eydernorn stammt? Hier hat man uns nämlich wirklich gejagt. Nicht nur im Mittelalter. In den Dünen. Mit Harpunen.«

»Nein, das wusste ich nicht«, entgegnete ich aufrichtig empört. »Das ist ja furchtbar.« Vielleicht waren meine Nerven nur zu sehr angespannt, aber ich glaubte tatsächlich, dass das hohe Summen der Topfpflanzen bei diesem Thema deutlich erregt klang.

»Ja, ja, das ist den Eydernornern heutzutage natürlich total peinlich!« Die Schreckse lachte höhnisch. »Daher haben sie einen der Leuchttürme kurzerhand zum Ehren-Schrecksenturm ernannt – diese verfluchten Heuchler! Der exklusiv von Schrecksen betrieben wird. Schrecksenproblem gelöst!« Sie sah mich an, als ob sie einen Kommentar erwartete. Das Summen wurde wieder leiser.

»Na ja, äh … immerhin«, entgegnete ich so diplomatisch wie möglich. »Wenigstens ein, öh, Versuch der Wiedergutmachung, oder?«

»Blödsinn!«, schnappte die Schreckse. »Von wegen Wiedergutmachung! Natürlich haben sie dafür den ältesten und verfallensten Turm von allen ausgewählt. Und für die Renovierung musste ich selber aufkommen. Aber, na ja … das freie Essen in den Insellokalen und das kostenlose Theaterabo sind nicht zu verachten. Die Gesundheitsversorgung auch nicht. Daher …« Sie zuckte mit den Schultern. »Also, ich klage auf hohem Niveau. Anderen Schrecksen in Zamonien geht es nicht ansatzweise so gut.«

»Das ist mir bekannt«, bestätigte ich nickend. »Wie wird man eigentlich zur, äh, Leuchtturmschreckse?«

»Ganz einfach. Da ich die letzte Schreckse von Eydernorn bin, habe ich mich als Einzige für dieses Amt beworben und so mühelos die gesamte Konkurrenz ausgestochen!« Sie kicherte grässlich, als sie mir die gefüllte Teetasse hinstellte. »Sie mussten
 mich nehmen, weil gar keine andere Schreckse mehr da war! Haha!«

Ich bedankte mich steif und nahm auf einem der knorrigen Stühle Platz, auf dem man etwa so bequem saß wie auf einem rostigen Nagelbrett.

»Ich finde das jedenfalls besser, als in der Schiefen Reihe den Touristen für Almosen eine erfundene Zukunft aus der Hand zu lügen. Oder ihnen völlig überteuerte Schrecksenkräuter am Strand anzudrehen«, fuhr die Alte fort. »Das habe ich nämlich vorher gemacht. Mich von Miesmuscheln ernährt und nachts unter umgedrehten Ruderbooten geschlafen. Hier habe ich ein festes Dach über dem Kopf und kann mich in Ruhe meinen schrecksimistischen Forschungen widmen.«

»Oh, Sie forschen?«, fragte ich höflich. »Was erforschen Sie denn?«

»Möwenscheiße!«, schnarrte sie. »Ich erforsche den Kot von Eydernornmöwen.«

»Ah! Das ist, äh … interessant.«

»Nein!«, widersprach sie energisch. »Ist es nicht. Es ist eigentlich das Letzte. Es ist so, als würde ich sagen: »Ich studiere Rattenkotze. Oder Katzenpisse. Aber irgendjemand muss es ja tun, nicht wahr? Außerdem schlage ich damit zwei Fliegen mit einer Klappe.«

»Inwiefern?« Wollte ich das wirklich wissen? Nein. Habe ich trotzdem gefragt? Ja. Ich bereute es umgehend.

»Nun, Möwenkot wird auf dieser Insel schon seit Jahrtausenden als Baumaterial verwendet. Und dennoch ist er nie erforscht worden. Da ich mir weder eine teure Renovierung des Turmes leisten konnte noch einen vernünftigen Forschungsgegenstand hatte, kam ich auf die Idee, beides zu verbinden. Ich habe sozusagen die Möwen als Maurer engagiert und erforsche sie gleichzeitig wie Studienobjekte. Sie und ihren Kot.« Sie grinste triumphierend.

Ich fing langsam an zu verstehen. »Aah … Sie haben also …«

Die Schreckse nickte. »Genau. Ich füttere die Möwen – und das ist eigentlich schon alles. Jeden Morgen verstreue ich oben vom Turm Vogelfutter, das sich im porösen Gemäuer und seinen Ritzen verfängt. Dann kommen sie angeflogen, picken die Körner aus den Steinen, verdauen sie, fressen weiter und … nun ja …« Sie zuckte mit den Schultern. »Sie haben einen sehr zügigen Stoffwechsel.«

»Sie zementieren den Turm mit ihrem Kot!«, rief ich. »Das ist genial! Einfach, aber genial.«

»Genau. Den Rest erledigt das Eydernorner Klima. Der Regen vermischt sich mit dem Kot zu Zement. Sonne und Wind trocknen ihn. Und schleifen ihn glatt. Dann kommt die nächste Schicht. Und die nächste. Und die nächste. Der Turm wird immer dicker, höher und stabiler. Es ist so einfach, als würde man eine Pflanze gießen. Oder ein Tier mästen. Der Turm wächst und gedeiht. Gleichzeitig beliefern mich die Möwen mit meinem Forschungsgegenstand, dem frischen Kot. Den sammle und untersuche, analysiere und mikroskopiere, trockne und systematisiere ich. Na ja, Kotforschung eben. Kleinvieh macht auch Mist.« Sie lachte wieder.

Ist das nicht in der Tat genial, bester Hachmed? Sogar Schrecksen können also auf Eydernorn unter Genieverdacht stehen. Ein Turm, der sich selber baut und permanent restauriert, darauf muss man erst mal kommen. Das Perpetuum mobile unter den Gebäuden, mit ewigem Kotnachschub als Baustoff. Schon wieder hatte mich ein Turm durch seine äußere Form zuerst getäuscht, dann überrascht und nachträglich beeindruckt. Ich nahm vorsichtig einen winzigen Schluck Tee. Er war eiskalt und schmeckte grauenhaft.

»Meine systematische Erforschung des Möwenkots brachte die erstaunlichsten Erkenntnisse. Er kann nicht nur als Baustoff, sondern auch für andere Produkte dienen. Aus Möwenkot kann man alles Mögliche herstellen. Ihre Teetasse ist zum Beispiel daraus.«

Wenn ich mich nicht abrupt zusammengerissen hätte, dann hätte ich den Tee wohl auf der Stelle durch meine Nüstern auf den gefiederten Teppich gesprüht. Aber in einem Akt von Tapferkeit kanalisierte ich ihn in meine geblähten Backen und würgte ihn dann die Kehle hinunter. Ich stellte die Tasse sofort ab, mit dem festen Vorsatz, sie nie wieder zu berühren.

»Ach ja?«, entgegnete ich kühl. »Tatsächlich?«

»Ja«, sagte die Schreckse. »Ich arbeite gerade an einer Seife aus Möwenkot. Die ist aber noch nicht zur Serienreife gediehen. Ich wasche mich seit einem Monat damit, aber sie schäumt nicht besonders gut.«

Daher also der Geruch hier drinnen, auch bei geschlossenen Fenstern. Ich versuchte verzweifelt, das Thema zu wechseln.

»Die Leuchtturmwärter sind also alle, äh, Forscher?«, fragte ich.

»Mhmn … ja!« Die Schreckse nickte, während sie sich auf einem krummen Stuhl an einem krummen Tisch niederließ. »Könnte man so sagen. Nebenberuflich, versteht sich. Man ist hier immer Leuchtturmwärter und irgendwas. Leuchtturmwärter und Astronom. Oder Leuchtturmwärter und Alchemist. Oder Leuchtturmwärter und Vulkanologe. Und Philosoph. Und Urmathematiker. Meeresbiologe. Kartograph. Buchimist. Geophysiker. Ich bin Leuchtturmwärterin und Möwenkotologin.« Sie grinste wieder schrecklich.

»Kein Gegenstand ist zu gering, um ihm wissenschaftliche Beachtung zu schenken«, entgegnete ich. »Ich beschäftige mich zur Zeit intensiv mit Hummdudeln.«

»Das sind ja auch sehr interessante Geschöpfe«, bekräftigte die Schreckse, und ich glaubte, aus ihrer Stimme so etwas wie anerkennenden Respekt herauszuhören. »Rätselhaft und musikalisch. Schleimig und schön zugleich. Wahre Vermehrungskünstler, wussten Sie das?«

Ich nickte.

»Sie fallen komplett aus der Eydernorner Naturgeschichte heraus und haben keine echte Artverwandtschaft zu irgendwas, obwohl sie mehreren Tieren ähneln. Niemand weiß, woher sie stammen. Manche behaupten: vom Grunde des Meeres. Andere: aus den endlosen Tiefen des Weltalls. Einige glauben sogar, dass beides der Fall sein könnte.« Sie drohte mir schelmisch mit dem Zeigefinger. »Aber glauben Sie bloß nicht, dass die das Wetter vorhersagen können! Das ist ein Mythos.«

»Das habe ich bereits bemerkt«, antwortete ich. »Ihre Wettervorhersagen sind ziemlich unzuverlässig. Ihre Qualitäten scheinen woanders zu liegen. Ich weiß nur noch nicht, wo. Aber das werde ich irgendwann rauskriegen.«

Die Schreckse schlürfte nachdenklich an ihrem Tee. »Das ist die richtige Einstellung! Sehen Sie: Das Wichtigste ist doch, was hinten rauskommt«, sagte sie. »Und das ist bei der Möwe nun mal der Möwenkot. Ein ganz besonderes Gemisch, das diesen Vogel für die Eydernorner Kultur so wertvoll macht, besonders was die Architektur betrifft. Ohne diese Ausscheidung wäre die Insel unbebaut. Unbewohnbar sogar, bei diesem brutalen Wetter. Und damit ohne jede Kultur. Außerdem ist die Möwe ein hochintelligentes Tier. Eigenwillig, selbstbewusst, freiheitsliebend, unangepasst, rebellisch. Die Möwe ist, wenn ich das mal so sagen darf, die Schreckse unter den Vögeln.« Sie deutete auf sich selbst. »Laut, schrill, flatterhaft. Selten sesshaft, von vielen verachtet und oft verscheucht. Aber immer da, wo sich etwas Entscheidendes abspielt. Ein Tier, das die Zivilisation und die Gesellschaft sucht. Und jetzt sagen Sie bloß nicht: wie die Ratten. Oder: wie die Kakerlaken. Denn Möwen sind keine Schädlinge oder Seuchenschleudern. Nein, im Gegenteil. Möwen sind sauber, sogar hygienisch einwandfrei. Sie räumen unseren Müll weg, das Aas der Tiere. Möwen sind höhere Wesen als wir. Sie können fliegen. Kann ein Lindwurm fliegen?« Die Schreckse blickte mich inquisitorisch an.

»Nein«, musste ich kleinlaut zugeben. »Nur in meinen Träumen.«

»Die Möwen werden auch noch da sein, wenn Eydernorn mit all seinen anderen Bewohnern untergegangen ist. Dann fliegen sie eben woanders hin, wo was los ist. So sind Möwen nun mal! Und Schrecksen auch. Wir lassen uns nicht vertreiben und auch nicht kleinkriegen.«

»Eine Sache wüsste ich gern«, gab ich zurück. »Mit welcher Art von Signal arbeitet dieser Turm? Ich habe gehört, dass jeder Leuchtturmwärter seine eigene Methode dafür hat.«

»Na, was schon?« Die Schreckse grinste. »Was meinen Sie wohl?«

Ich überlegte angestrengt. »Moment mal!«, rief ich dann. »Sie meinen doch nicht etwa …«

»Mit Scheiße!«, trumpfte die Alte auf. »Auch dafür sind die Möwen gut.«

»Tatsächlich?«, staunte ich. »Aber wie? Wie versendet man ein Leuchtturmsignal aus, äh … Vogelkot? Verbrennen Sie ihn oder sowas?«

»Nein. Der Turm selber ist das Signal.«

»Ach ja?« Ich verstand es immer noch nicht.

Die Schreckse lächelte voller Stolz. »Abends verlassen die Möwen das Gebäude. Schlafen tun sie woanders. Dann ist der Turm nackt. Und sobald die Sonne untergeht, fängt er an zu leuchten.«

»Sie meinen … der ganze Turm? Durch …«

»Genau!«, nahm mir die Schreckse meine Schlussfolgerung vorweg. »Phosphor! Der Möwenkot leuchtet im Dunkeln. Er ist extrem phosphorhaltig. Das kommt von den Eydernorner Leuchtmuscheln, welche die Möwen so gerne fressen. Nachts leuchtet der ganze Turm so hell wie der Vollmond. Vom Meer aus kann man ihn kilometerweit ausmachen. Er selbst ist sein eigenes Leuchtfeuer. Deswegen nennen sie ihn den Weißen Turm
 . Richtig weiß wird er erst in der Nacht. Er sieht aus wie das schneeweiße Gespenst eines Leuchtturms. Ich habe es mal von einem Boot aus gesehen. Richtig gruselig! Huuuh …« Die Schreckse wedelte mit ihren dürren Fingern.

»Das ist ja unglaublich!«, staunte ich. »Er ist also wirklich ein Perpetuum mobile. Er braucht gar keinen Brennstoff.«

Die Schreckse grinste. »Wie man’s nimmt! Wir haben jedenfalls genug davon.«

»Genug wovon?«, fragte ich irritiert. »Reden Sie vom Brennstoff?«

»Die Phosphorfarbe ist nicht das einzige nützliche Produkt aus Möwenkot«, dozierte die Schreckse weiter. »Sondern auch Gas. Biologisches Methan. Das ist ein hochpotenter Brennstoff, wenn man ihn fachmännisch aufbereitet. Ich habe so viel getrockneten Möwenkot in meinem Keller, dass ich damit eine Rakete bis zum Mond hochjagen könnte. Und ich rede nicht von einer kleinen Feuerwerksrakete.« Die Augen der Schreckse funkelten.

»Eine Rakete?«, fragte ich. Ihre flammende Ansprache hatte mich verwirrt. »Ich habe schon gesehen, dass manche Leuchttürme mit explosiven Geschossen Signal geben. Sie etwa auch?«

Das Feuer in den Augen der Schreckse erlosch schlagartig wieder. Sie schüttelte den Kopf und winkte ab. »Nein, nein!«, sagte sie. »Dafür braucht man eine Sondergenehmigung. Ich, äh, experimentiere nur ein bisschen. Es ist lediglich eines der vielen Abfallprodukte der Möwenkotforschung. Haha! Interessiert kein Schwein außer einer alten Schreckse. Aber das ist noch längst nicht alles! Man kann so einiges aus diesem Kot gewinnen. Wussten Sie, dass man daraus Tee kochen kann?«

»Nein!«, antwortete ich entsetzt. Und ich wollte es auch gar nicht wissen. Ich rückte mit meinem Stuhl noch ein Stück weiter von der Teetasse weg. Dass die Schreckse so anhaltend von ihrem Studienobjekt sprach, machte es mir nicht leichter, den penetranten Geruch zu ignorieren. Ich suchte verzweifelt nach irgendeinem Gesprächsgegenstand, mit dem ich das Thema in eine andere Richtung lenken konnte. Endlich fiel mir etwas ein.

»Oh … wenn Sie erlauben?«, fragte ich. »Dürfte ich vielleicht eine kleine Bleistiftskizze von Ihnen anfertigen, während wir uns unterhalten?« Ich zückte meinen Zeichenblock. »Für meine, öh, pharologischen Studien. Das ist eine Berufskrankheit von mir. Sie können sich dabei gerne frei bewegen. Aber wenn Sie das lieber nicht möchten, dann …«

»Doch, doch!«, rief die Schreckse entzückt. »Dagegen habe ich gar nichts!« Sie warf sich in Pose. »Ein Portrait von mir! Vom großen Mythenmetz selbst gezeichnet! Du meine Güte! Wer wäre denn so bescheuert, das abzulehnen? Zeichnen Sie ruhig! Verewigen Sie mich, großer Meister! Tun Sie sich keinen Zwang an!«

Die legendäre angeborene Eitelkeit der Schrecksen! Du kennst das, Hachmed, oder? Obwohl sie dafür berüchtigt sind, durch ihr Aussehen Kinder und manchmal sogar hartgesottene Erwachsene zum Weinen zu bringen, sind die meisten von sich selbst so fasziniert wie ein narzisstischer Bühnenschauspieler vom eigenen Spiegelbild. Ich holte meinen Bleistift aus dem Umhang.

»Ach herrje!«, rief die Schreckse. »Ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt! Wie unhöflich. Hier kommen so selten Leute vorbei, dass ich sämtliche guten Manieren verloren habe. Das ist auch so eine Berufskrankheit.« Sie deutete im Sitzen einen leichten Knicks an. »Izanea ist mein Name. Izanea Anazazi.«

Bei der Nennung des Namens Anazazi zuckte ich leicht zusammen.

»Angenehm! Äh … Sie heißen mit Nachnamen Anazazi?«, fragte ich verdutzt. »Das ist ja … Sie sind nicht zufällig verwandt mit einer Schreckse namens Inazea Anazazi?« Es rutschte mir einfach so heraus, ich konnte gar nichts dagegen machen.

»Ich habe gewusst, dass Sie das fragen werden!«, triumphierte die Schreckse. »Und dafür brauchte ich nicht mal meine hellseherischen Fähigkeiten zu aktivieren. Ich weiß unter anderem aus der Lektüre Ihrer Bücher, dass Sie Inazea kennen. Sie ist eine Cousine dritten Grades von mir. Wir haben sogar eine geraume Zeit zusammengelebt. Uns verbindet auch heute noch eine enge Brieffeindschaft.«

»Tatsächlich?«, fragte ich. »Sagten Sie gerade Brieffeindschaft? Sie meinten sicher Brieffreundschaft.«

Die Schreckse kicherte. »Nein – Feindschaft. Höhö! Das ist schon richtig. So bezeichnen Schrecksen einen intimen Briefaustausch, in dem es hoch hergeht. Denn seien wir mal ehrlich: In vielen Briefwechseln werden doch kontroverse Meinungen diskutiert. Und das geht manchmal bis aufs Messer! Da ist der Begriff Brieffreundschaft
 doch eigentlich verlogen, oder? Nennen wir die Sache einfach beim Namen! Daher finden wir Brieffeindschaft
 angebrachter.«

»Ja, das ist zumindest aufrichtig!«, gab ich zu.

Also, das war ja mal ein Ding! Ich war weit, weit von Buchhaim entfernt. Ich war über den ganzen zamonischen Kontinent gereist, hatte eine Meerenge überquert. Und einer der ersten Leuchttürme, die ich hier betreten durfte, gehörte nicht nur einer Schreckse, nein – die war auch noch mit Inazea Anazazi verwandt! Mit deiner besten Schrecksenfreundin, mein lieber Hachmed! Ist das zu fassen? Bist du jetzt wenigstens ein bisschen verblüfft? Spürst du, wie uns das unsichtbare Band des Schicksals aneinanderfesselt? Ist das nicht romantisch?

»Ja, wir fetzen uns in unseren Briefen über alles Mögliche!«, fuhr die Schreckse aufgeräumt fort. »Politik, Kultur, Schrecksimismus, Mode, Klatsch und Tratsch, einfach alles. Nennen Sie ein Thema – und Inazea und Izanea haben kontroverse Meinungen darüber. Und dann geht es los: Aus Meinungen werden Überzeugungen. Aus Überzeugungen Argumente. Aus Argumenten werden Beleidigungen. Aus Beleidigungen Beschimpfungen. Aus Beschimpfungen Schrecksenflüche. Und das ist erst der Anfang! Manchmal bombardieren wir uns wochenlang mit Drohbriefen. Oder schicken uns Päckchen mit auserwählten Scheußlichkeiten darin. Möwenscheiße, Unkenkotze – solche Sachen. Dann beruhigen wir uns wieder. Vertragen uns. Wechseln das Thema. Bis es wieder knallt! Und dann geht es von vorne los! So funktioniert eine schrecksimistische Brieffeindschaft.« Sie grinste stolz.

»Das ist interessant«, gab ich zurück. »Klingt irgendwie aufregender als eine, äh, normale postalische Kommunikation.«

»Es ist erheblich kreativer als das übliche Geturtel. Eigentlich eine Kunstform.« Die Schreckse griff sich ans Herz. »Aber schlecht für den Blutdruck! Mir schlägt jedes Mal das Herz zum Hals raus, wenn ich ein Päckchen von Inazea im Briefkasten finde. Und wenn dann auch noch eine lebendige Fledermaus rausgeflattert kommt, dann …« Sie wedelte erregt mit den Händen.

»Würden Sie bitte etwas ruhiger sitzen?«, erbat ich mir. »Meine Skizze …«

Die Schreckse gehorchte und setzte sich kerzengerade. »Wir sind auf dieselbe Schule gegangen«, sagte sie. »Inazea und ich. Ein Schreckseninternat.«

»Es gibt Internate für Schrecksen?«

»Ja, natürlich. Drei Stück in Zamonien. Und alle in den Hutzenbergen.« Sie lachte heiser. »Auch Schrecksen kommen in dieses Alter zwischen Kindheit und Jugend, wo ihre Eltern sie am liebsten auf einer Gefängnisfarm mit Gleichaltrigen internieren möchten, bis das Schlimmste vorbei ist. Die Schrecksität. So nennt man diesen furchtbaren Lebensabschnitt bei uns. Sie wissen schon: Hormone, Pickel, Eiterbeutel, Liebeskummer, Haarwuchs an komischen Stellen, jähe Stimmungswechsel. Schrecksität eben. Diese Strafkolonien für adoleszierende Schrecksen nennt man ›Schreckseninternate‹. Haben sie eine pädagogische Wirkung? Ja und nein. Jedenfalls bestimmt nicht die, die sich die Gründer dieser Internate erträumt haben. Das ist mal sicher.« Sie hielt sich die Hand vor den Mund und kicherte mädchenhaft.

»Wie meinen Sie das?«, fragte ich. »Könnten Sie sich bitte etwas weniger bewegen?«

Die Schreckse verschränkte die Arme und ließ ihren Blick in die Vergangenheit schweifen. »Sperrt man ein Dutzend Schrecksen auf dem Gipfel der Schrecksität und über einen längeren Zeitraum in ein gemeinsames Arbeits- und Schlafzimmer – was erhält man am Schluss? Wohlerzogene junge Erwachsene mit Schrecksenabitur? Nein. Sondern ein Dutzend militante Jungschrecksen mit Rauschmittelerfahrung, die einen Geheimbund fürs Leben geschlossen haben.« Sie lachte wieder, diesmal übertrieben rebellisch. »Ahahahaa! Ältere Schrecksen mögen einzelgängerisch veranlagt sein, aber sie verleugnen niemals ihre Wurzeln! Niemals! Verwandtschaftsverhältnisse und Jugendfreundschaften, das sind heilige Dinge für jede Schreckse. Die Internate sind der Grund dafür, dass der militante Schrecksimismus so eine solide Basis hat. Dass unser geheimbündlerisches System auch funktioniert, wenn wir jahrelang über große Entfernungen getrennt gelebt haben. Du hast auf dem Schreckseninternat Soundso in Soundso studiert? Bei der Diplomschreckse Schlagmichtot? Ich auch! Komm an meine Brust! Lass uns einen Bilsenkrauttee brauen und einen Fliegenpilzkuchen backen! Jawohl, so funktioniert Schrecksenschwesternschaft fürs Leben. Eine Schreckse beißt einer anderen kein Ohr ab – kennen Sie den Spruch? Da könnt ihr mit euren Brüderschaften und Studentenverbindungen alle nicht mithalten, ihr Nichtschrecksen.«

»Die Integrität einer Schreckse würde ich niemals bezweifeln«, entgegnete ich aus tiefer Überzeugung, während ich weiter konzentriert an ihrem Portrait arbeitete. Und das war erheblich schwieriger, als ich gedacht hatte.

Izanea Anazazi schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »
 Egal mit welchen Mitteln sie uns das austreiben wollen, sie schaffen es nicht. Niemals! Ich habe Inazea seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen, aber wir schreiben uns ständig hochgiftige Briefe, in denen wir Extrempositionen des Schrecksimismus bis zur Selbstzerfleischung diskutieren und uns auf das Übelste beschimpfen. Uns gegenseitig mit wirkungsvollen Flüchen bombardieren, ohne jemals einen Fingerbreit von unseren Ansichten abzurücken. Und ohne Rücksicht auf Verluste.« Die Schreckse seufzte schwermütig. »Aber wenn Inazea mich morgen bitten würde, ich möge mich für sie auf dem Scheiterhaufen verbrennen lassen – dann würde ich das augenblicklich tun. Und nicht mal nach dem Grund fragen. Ich würde sie in alle Ewigkeit verfluchen, während die Flammen mich verzehren. Aber ich würde es machen, ohne mit der Wimper zu zucken. Verstehen Sie das?«

»Nein«, sagte ich aufrichtig. »Das verstehe ich nicht.«

»Wir Schrecksen verstehen uns ja selber nicht!«, rief die Schreckse und breitete die Arme aus. »Das ist Ignoranz in höchster Vollendung.« Sie funkelte mich mit fanatischem Blick an. »Noch etwas Möwentee?«

»Äh, nein danke!« Ich winkte ab und tat so, als würde ich genialisch weiterzeichnen. Aber das war überhaupt nicht der Fall. Ich bemerkte nämlich gerade, dass wohl kaum etwas unmöglicher ist, als aus dem Antlitz einer Schreckse ein schmeichelhaftes Portrait herauszuholen. »Ist das eigentlich sowas wie ein Gesetz?«, fragte ich, um Zeit zu gewinnen. »Dass in jedem Turm geforscht werden muss?«

Izanea überlegte. »Sagen wir mal so: Es ist ein ungeschriebenes
 Gesetz. Eine moralische Verpflichtung für jeden Leuchtturmwärter. Eine soziale Aufgabe, die er aber ohne Zwang und ohne Murren erfüllt. Es ist eine uralte Tradition, die keiner hinterfragt. Niemand weiß mehr so recht, wie sie eigentlich entstanden ist. Aber kein Wärter würde einen Leuchtturm beziehen, ohne sich nicht gleichzeitig dem Studium irgendeines Fachgebietes zu widmen. Je entlegener und unerforschter, desto besser! So tragen wir zur Vielfalt der lokalen Kultur, der Künste und Wissenschaften bei. Das ist genauso wichtig wie der Artenschutz. Unsere Inselkultur ist ein empfindliches Pflänzchen in einem rauen Klima.« Die Schreckse ächzte leidgeprüft.

»Warum ist das so?« Das interessierte mich wirklich. »Warum hat die Geisteswissenschaft es hier eigentlich so schwer?«

»Eydernorn ist eine Insel der Extreme«, fuhr sie fort, während sie sich bemühte, mir ihre Schokoladenseite zu präsentieren, obwohl sie keine besaß. »Nicht nur hinsichtlich des Wetters und der Landschaft, sondern auch wegen des geistigen Klimas. Die Leute sind hier entweder extrem gebildet oder extrem ignorant. Entweder total vergeistigt oder völlig denkfaul. Dazwischen gibt es kaum etwas, keine geistige Mittellage. Die einen forschen
 an irgendwas, die anderen glauben
 an irgendwas. Die meisten Eydernorner arbeiten lieber mit den Händen, die wenigen anderen mit dem Kopf. Die absolute Elite der Kopfarbeiter haust in den Leuchttürmen. Der gewöhnliche Inselbewohner zieht es vor, die Dinge lieber nicht zu problematisieren. Der berühmt-berüchtigte Volksglaube! Der ist auf Eydernorn besonders stark ausgeprägt.«

»Ach ja?«, fragte ich zerstreut. Ich machte mir immer mehr Sorgen um das Portrait. Das konnte ich so
 der Schreckse nicht zeigen, ohne mir einen unheilbaren Fluch einzufangen. Aber je länger sie faselte, desto mehr Zeit hatte ich, noch ein bisschen nachzubessern.

»Die Eydernorner glauben fast an alles, was nicht sichtbar ist«, fuhr die Schreckse fort. »Hauptsache, es ist entweder unsichtbar, superwinzig klein, oder es versteckt sich so gut, dass man es nie sieht. Dann glaubt der durchschnittliche Eydernorner, ohne zu zögern, daran. Oft sogar mit fanatischer Überzeugung. Wellennixen, Strandelfen, Schlickgeister, Dünenkobolde, Wattwürmer, Äthergeister, Nebelhexen – auf dieser Insel sind sie alle Realität. Je unbewiesener, je weniger überprüft, je unerforschter, desto besser. Hier ist es nahezu verpönt, an etwas zu glauben, das man sehen und mit Händen packen kann.«

Die Schreckse schien eine unsichtbare Person direkt vor ihr mit ihren langen Fingern zu würgen. »Das wäre dann ja kein Glaube, sondern Wissen. Bewahre! Wissen! Bah! Das ist doch nur etwas für die arroganten Eierköpfe in den Leuchttürmen. Der stolze Eydernorner verwendet seinen Glauben ausschließlich an etwas, das unfassbar ist.« Sie ließ ihr unsichtbares Opfer wieder los.

»Tatsächlich?«, fragte ich. Ich hatte keine Ahnung, worauf die alte Vogelscheuche eigentlich hinauswollte. Ich radierte ein paar Warzen weg, aber das brachte überhaupt nichts.

»Also immer schön vorsichtig sein, wenn man mit Eydernornern über ihre unsichtbaren Mitbewohner spricht! Klar? Man braucht nur einen einzigen Dünenkobold anzuzweifeln, und schon hat man eine ausgewachsene Kneipenschlägerei oder einen Prozess am Hals. Da verstehen die keinen Spaß! Wussten Sie, dass es auf Eydernorn eine Koboldpolizei gibt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Das weiß ich nicht. Was, äh, ist eine Koboldpolizei?«

Die Schreckse seufzte. »Es ist eine Sonderermittlungsabteilung der Eydergarder Stadtbüttel. Eine Spezialeinheit, die nur in Koboldfällen ermittelt.«

»In … Koboldfällen?«

»Ja. Das sind Kriminalfälle – meistens sehr kleine Diebstähle, minimaler Vandalismus, kaum nachweisbare Einbruchsdelikte und so weiter –, bei denen die Betroffenen davon überzeugt sind, dass sie die Opfer von Koboldkriminalität geworden sind. Es ist ein offenes Geheimnis in Eydernorn, dass noch nie ein Koboldfall zur Zufriedenheit des Betroffenen aufgeklärt worden ist. Aber die Beamten müssen trotzdem jeder einzelnen Sache nachgehen. Das ist Gesetz.«

Jetzt musste auch ich grinsen. »Tatsächlich?«, hakte ich nach.

»Na ja … sie befragen zuerst Leute, die sich in der Nähe des Tatortes aufgehalten haben: ›Haben Sie zu der und der Zeit in der Nähe des Tatorts einen Kobold gesehen?‹ Oder sie fragen Verdächtige: ›Haben Sie Kontakte zu kriminellen Kobolden? Halten Sie sich in Koboldkreisen auf? Sind Sie mit einem vorbestraften Kobold verwandt, verschwägert oder romantisch involviert?‹ Manchmal legen sie auch Koboldfallen mit Lakritz aus – Kobolde sind angeblich ganz wild auf das salzige Zeug. Oder sie suchen mit Mikroskopen nach winzigen Spuren – Kobolde sollen ja ziemlich klein sein. Sie untersuchen Koboldkot, der sich aber meistens als Kot von Mäusen entpuppt. Na und so weiter, solche Sachen halt. Am Schluss der Ermittlungen gehen sie meistens zu den Betroffenen und vertrösten sie: ›Es tut uns leid, aber die Kobolde konnten leider entkommen und wahrscheinlich die Insel verlassen. Wir müssen den Fall zu den Akten legen, weil sich die Kobolde nun nicht mehr in unserem Zuständigkeitsbereich befinden. Oder ertrunken sind.‹ Sie tun so, als wären sie unfähige Beamte, denen die Kobolde durch die Lappen gegangen sind, kapiert?«

Die Schreckse tippte sich an den Kopf.

»Und dann lassen sie sich noch ein bisschen wegen ihrer Unfähigkeit und Schlamperei beleidigen: ›Sie wollen Koboldpolizist sein?‹, schimpfen die Leute dann etwa. ›Dass ich nicht lache! Sie würden doch einen Kobold nicht erkennen, wenn Sie sich auf einen draufsetzen! Und er Ihnen in den Hintern beißt! Sie stecken doch mit diesen Kobolden unter einer Decke! Sie korrupter Koboldkumpel, Sie!‹ Na ja, und so weiter. Und dann laufen alle unverrichteter Dinge auseinander. Und ein weiterer ungelöster Koboldfall wandert zu den Akten. Aber das gehört zum Beruf des Koboldpolizisten dazu. Man muss belastbar sein. Meistens stellt sich später raus, dass die Leute selber ihre Geldbörse oder Schlüssel verlegt oder ein paar Strandlöper die Speisekammer geplündert haben. Aber niemand würde deswegen die Existenz von Kobolden öffentlich anzweifeln. Niemals.«

»Verstehe«, sagte ich. »Wer glaubt, wird selig.«

Die Schreckse breitete die Arme aus. »Genau! Andererseits ist das doch auch ein schönes Zeichen für die Toleranz der Eydernorner, nicht wahr? Sie teilen ihre kleine Insel sogar mit Völkern, die es gar nicht gibt. Wer kann das schon von sich behaupten, in dieser schrecksenfeindlichen Welt?«

Die Schreckse schenkte sich noch Tee ein, während ich beklommen das bisherige Portrait betrachtete. Wenn ich es ihr in diesem Zustand zeigen würde, würde sie mich mit Schrecksenflüchen überschütten. Mir brach der Schweiß aus.

»Es ist ja auch viel einfacher«, lamentierte die Schreckse weiter, »das ständige Verschwinden von Leuten oder Tieren irgendwelchen Wassertrollen oder Windhexen in die Schuhe zu schieben. Früher haben sie auch uns Schrecksen dafür verantwortlich gemacht. Erst, nachdem immer noch Leute verschwanden, als es längst keine Schrecksen mehr auf der Insel gab, hat sich das gelegt.«

Ich horchte auf. »Verschwinden tatsächlich so viele Leute auf unerklärliche Art von Eydernorn? Ich habe davon im Museum erfahren. Und in der Zeitung gelesen.«

»Allerdings. Sogar große Gegenstände wie Boote oder Schiffe im Meer. Ganze Kutschen an Land, samt Kutscher und Passagieren. In der letzten Zeit immer öfter.«

»Aber diese Vorfälle werden doch nicht immer nur der Mythologie der Insel zugeschrieben – oder dem Quaquappa?«, warf ich ein, um ein wenig mit meiner frisch erworbenen Eydernorn-Bildung zu wuchern. »Eydernorn ist nun mal ein gefährliches Pflaster, das erfährt man sogar ganz offiziell im Museum. Leute werden von giftigem oder bissigem Meeresgetier attackiert, Fischerboote werden von Riesenoktopussen verschluckt, ganze Häuser werden von Tornados weggewirbelt. Genügt das nicht als Begründung für mysteriöse Unfälle?«

Die Schreckse war bei der Erwähnung des Quaquappa leicht zusammengezuckt und winkte ab. »Natürlich, auch das. Und auch die Dummheit der Leute, die sich diesen Gefahren aussetzen. Die bei Flut oder bei Eyderblast ins Watt gehen. Oder in tätigen Geysiren baden und solche Sachen.« Die Schreckse ließ einen spitzen Zeigefinger neben ihrer Schläfe rotieren. »Der Eydernorner Verwaltung reicht das als Erklärung. Aber mir nicht.«

»Nicht?«, fragte ich erstaunt »Haben Sie denn noch eine andere?«

Die Schreckse sah mich lange mit einem Seitenblick an, als würde sie meine Loyalität und Verschwiegenheit anhand meines Aussehens taxieren.

»Es gibt eine zweite Natur auf Eydernorn«, antwortete sie dann seltsam tonlos. »Eine Natur über der Natur. Kein folkloristischer Hokuspokus wie Wellenelfen oder Schlicknixen, sondern etwas sehr Konkretes. Und dennoch Unfassbares. Unfassbar im wahrsten Sinne des Wortes.«

»Wie meinen Sie das?«, fragte ich und betrachtete sorgenvoll das wenig schmeichelhafte Portrait. Es lag nicht daran, dass es mir nicht gelungen war, sondern daran, dass ich Izanea Anazazi eigentlich ganz gut getroffen hatte.

Die Schreckse straffte sich. »Darüber weiß ich nicht genug, um eine eigene Meinung zu haben. Ich bin nur eine Möwenkotologin. Das müssen Sie andere Leuchtturmwärter fragen. Die für höhere Dinge zuständig sind als ich.«

Sie sprach jetzt zunehmend in Rätseln. Gab es eine Hierarchie unter den Leuchtturmwärtern? Und was sollte das Gefasel von einer »zweiten Natur«? Wir gerieten doch nicht etwa auf esoterisches Terrain? Dafür haben leider alle Schrecksen eine Schwäche, wie du weißt, mein bester Hachmed.

Die Schreckse sprang plötzlich von ihrem Stuhl auf, trat an eines der Fenster und öffnete es. Impertinenter Möwenkotgeruch drang herein und verpestete den Raum noch mehr als zuvor. Sie würde es wahrscheinlich als »Lüften« bezeichnen.

»Die Eydernorner glauben felsenfest an alles Mögliche, das gar nicht existiert«, sagte sie. »Und andererseits leugnen sie Dinge, die sie mit ihren eigenen Augen täglich sehen können. Sie huldigen dem Unsichtbaren und Nichtexistenten. Und ignorieren gleichzeitig das Wesentliche. Obwohl es direkt über ihren Köpfen hängt.«

»Was meinen Sie damit?«

Die Schreckse deutete aus dem Fenster.

»Die Wolken!«, rief sie anklagend. »Sie sehen sie jeden Tag. Sie hängen direkt über ihren dicken Schädeln. Aber sie ziehen es vor, sie zu ignorieren. Den Kopf vor ihnen zu senken und den Boden anzustarren.«

»Die Wolken?«, fragte ich wie elektrisiert. »Finden Sie die auch so bemerkenswert? Sie faszinieren mich schon seit meiner Ankunft. Auf mich machen sie fast den Eindruck eines …«

Die Schreckse unterbrach mich abrupt, indem sie das Fenster zuknallte. Es sah aus, als sei sie selbst über ihre letzten Bemerkungen erschrocken. Sie schien abwechselnd zu erröten und zu erblassen. »Ich habe schon zu viel gesagt«, schnaufte sie, als sie ihre Tasse zur Spüle brachte. Ihre Stimme hatte sich vollkommen verändert, sie war nun barsch und kurz angebunden. »Viel zu viel.«

Sie schien mit sich selbst zu schimpfen, während sie mit dem Geschirr klimperte. »Das kommt davon, wenn man wochenlang mit kaum jemandem redet. Da läuft man dann jedes Mal über, wenn sich eine Gelegenheit bietet.« Sie trat wieder an den Tisch und verschränkte schnaufend die Arme vor der Brust. »Was ist mit dem Portrait?«, wechselte sie abrupt das Thema. »Ist es fertig?«

»Nnn … nein«, antwortete ich unsicher. »Es, äh … es ist …« Ich warf einen panischen Blick auf das Blatt. Es sah aus wie das Fahndungsplakat für eine kriminelle Vogelscheuche. So konnte ich es ihr unmöglich präsentieren.

»Zeigen Sie doch mal!«, forderte die Schreckse. »Ich möchte es sehen. Bitte!«

Plötzlich hatte ich eine Eingebung. »Das ist unmöglich«, sagte ich mit fester Stimme.

»Was? Wieso?« Sie funkelte mich mit giftigem Blick an.

»Weil … weil es … noch unvollkommen ist. Es ist mit meiner künstlerischen Ehre nicht zu vereinbaren, das so zu zeigen. Ich muss es noch, äh, überarbeiten. Perfektionieren. Es fehlt noch der letzte Schliff. Darf ich in den nächsten Tagen noch einmal vorbeikommen? Um Ihnen das Ergebnis zu überreichen?«

»Natürlich!«, sagte die Schreckse lächelnd. »Sie sind tatsächlich der unbestechliche Perfektionist, von dem alle reden!«

»Genau!«, bekräftigte ich. »Keine halben Sachen! Immer hundertzwanzig Prozent.« Erleichtert steckte ich den Bleistift ein.

Die Schreckse geleitete mich zur Treppe. Dort angekommen, entriss sie mir plötzlich den Zeichenblock, den ich immer noch in der Hand hielt. Sie trat einen Schritt zurück, um ihr Portrait zu betrachten. Mir blieb fast das Herz stehen.

Sie studierte das Bild lange und aufmerksam, wobei sie ihre Augen mal aufriss und mal zusammenkniff, es abwechselnd mit ausgestrecktem Arm und direkt vor die Nase hielt, wie jemand, der Probleme mit der Fokussierung seiner Pupillen hat. Ich überprüfte mit einem Seitenblick die Treppe, inwiefern sie sich für eine hastige Flucht eignete.

Die Schreckse atmete schwer aus. Dann wieder tief ein, als würde sie sich für eine kommende Tirade mit der nötigen Luft versorgen. Schließlich schnalzte sie dreimal mit der Zunge.

»Das ist ja superb!«, rief sie. »Sie alter Charmeur! Sehe ich tatsächlich immer noch so attraktiv aus?« Sie drohte mir mit dem spitznageligen Zeigefinger. »Oder haben Sie ein bisschen nachgeholfen?«

Mir fehlten die Worte. »Ich … äh …«, stammelte ich.

»Verzeihen Sie bitte meine Attacke«, sagte die Schreckse, während sie mir den Block zurückgab. »Geduld ist einfach nicht meine Stärke. Sie dürfen daran gerne so viel verbessern, wie Sie wollen. Obwohl ich nicht weiß, was es daran noch zu optimieren gäbe.«

Dann ergriff sie meinen Arm. Ich dachte zuerst, sie wolle mir die Pranke zum Abschied schütteln, aber sie krallte sich nur an meinem Handgelenk fest und zog mich zu sich. Dann beugte sie ihren Kopf ganz dicht an mein Gesicht heran. Für einen schrecklichen Augenblick lang befürchtete ich, sie würde mir einen Kuss aufbrennen. Aber sie flüsterte stattdessen etwas in mein Ohr, so leise, dass ich es gerade noch verstehen konnte:

»Zwei gute Ratschläge für die Zwischenzeit!«, raunte sie. »Nummer eins: Gehen Sie auf keinen Fall zur Stadt ohne Türen! Niemals! Meiden Sie diesen Ort, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist!«

Schon wieder! Die Stadt ohne Türen. Alle möglichen Leute gaben mir widersprüchliche Empfehlungen, was diese sogenannte »Sehenswürdigkeit« der Insel anging: Mein Dichtpate Danzelot, Doktor De Bong, Gryphius von Odenhobler und jetzt die Schreckse. Mal sollte ich sie mir unbedingt ansehen, mal sollte ich sie mir auf keinen Fall ansehen. Der Effekt war wie bei einem Buch, das gleichermaßen Hymnen wie Verrisse bekommt: Ich will es lesen und mir meine eigene Meinung bilden. Nun will ich unbedingt die Stadt ohne Türen selbst sehen, und zwar so bald wie möglich.

Die Schreckse musterte mich noch einmal aufmerksam von Kopf bis Fuß.

»Und zweitens!«, sagte sie mit erhobener Stimme. »Tragen Sie niemals grüne Gamaschen zu einer roten Weste!« Sie packte meinen Arm und geleitete mich zur Treppe.

Als ich endlich aus dem Turm wankte, immer noch benebelt und verdattert von seinem verstörenden Parfüm und dem Geschwafel der Schreckse, bemerkte ich, dass die Vögel zurückgekehrt waren und ihn wieder komplett in Beschlag genommen hatten. Auf jedem Stein und in jeder größeren Spalte hockten eine, manchmal zwei oder drei Möwen übereinander. Aus dem weißen war wieder ein grauer und lebendiger Turm geworden. Auch jetzt, da ich wusste, worum es sich dabei handelte, war es ein verstörender Anblick, und der Turm wirkte sogar noch unheimlicher auf mich als zuvor. Es ist einfach nicht natürlich, dass ein Gebäude sich bewegt und tausendfaches Gurren und Krächzen von sich gibt. Ich blickte an mir herab und betrachtete mit gemischten Gefühlen meine grünen Gamaschen. Dann fertigte ich noch hastig eine Skizze von dem kuriosen Turm und machte mich auf den Weg zur nächsten Kutschenstation. Mein Bedürfnis nach pharologischen Erkenntnissen war für diesen Tag mehr als gedeckt.

Dein
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Lieber Hachmed,

über mangelnde Hummdudelgesellschaft kann ich mich nun wirklich nicht mehr beklagen. Die Population in den Terrarien hat sich glatt verdoppelt. Diese musikalischen Weichtiere vermehren sich also vermutlich andauernd
 , wenn sie einmal dabei sind. Eine Ruhepause nach Schwangerschaft und Niederkunft scheint es nicht zu geben. Vielleicht, weil sie ständig das Geschlecht wechseln? Für mich ist die Bevölkerungsexplosion in meinem Hotelzimmer aber kein allzu großes Problem, wenn man mal von der Geräuschkulisse absieht. Die Hummdudel als solche sind sehr genügsam, mehr als Wasser und ein bisschen Nahrung brauchen sie nicht. Es bleibt faszinierend und aufschlussreich, das Gewimmel und Gedränge in den Terrarien zu beobachten. Mein Interesse daran erlahmt nie, und an das Geflöte und Gesumme habe ich mich mittlerweile so gewöhnt wie an das ewige Rauschen der Meeresbrandung und das Pfeifen des Windes, die beiden zuverlässigsten akustischen Begleiter auf Eydernorn.

Nun aber wieder zurück zu den Leuchttürmen:


P
 HAROLOGISCHES
 P
 ROTOKOLL
 Nr. 4

Neulich fühlte ich mich besonders gut ausgeruht und unternehmungslustig, daher nahm ich mir schon beim Frühstück vor, den historisch allerersten Leuchtturm von Eydernorn, die »Wunderkerze«, auch »Schwarze Kerze« genannt, zu erkunden, der als einziger im MUFÜEYKU
 mit einem Bild auf einer Briefmarke gewürdigt wird – du erinnerst dich? Im Reiseführer wird er nur beiläufig erwähnt, vielleicht, weil er besonders abgelegen, schwer zugänglich und nicht in Funktion sein soll – deswegen hatte ich ihn bisher auch ignoriert.

Die Spitze der Nordklippen ist der höchstgelegene Ort von Eydernorn, und wenn sich darauf ein Leuchtturm befindet, dann müsste ich von dort die allerbeste Aussicht über die ganze Insel haben, das war meine Erwartung. Also setzte ich mir zum Ziel, diese Spitze zu besteigen, allen eventuellen Widerständen zum Trotz. Auf dem Weg dorthin liegt, so der Reiseführer, eine weitere, wenig frequentierte Eydernorner Sehenswürdigkeit, die Nist- und Brutplätze der Strandlöper, die in den steilen Küstenfelsen der Nordklippen ihre Nester bauen. Eine hölzerne Treppe, die zur Schwarzen Kerze hinaufführt, verläuft an diesen Nistplätzen vorbei, und so kann man die schrägen Vögel bei der Aufzucht ihrer Brut beobachten, ohne ihr ökologisches System zu gefährden, wie mir der Reiseführer versprach. Wenn man Glück hat, so steht da, kann man sogar einen der nestflüchtigen Strandlöper bei seinem ersten und letzten Flug beobachten, was unter Kennern zu den absoluten Höhepunkten eines erfüllten Ornithologenlebens gehören soll. Nun, ich bin zwar kein professioneller Vogelfreund, aber als Schriftsteller studiere ich aus Gründen der Inspiration leidenschaftlich gern schräge Vögel aller Art bei ihrem ungewöhnlichen Verhalten.

Für den Hinweg mietete ich eine Kutsche bis direkt zur Spitze der Nordklippen, den Rückweg wollte ich bis zum nächsten Ort zu Fuß bewältigen – um dort wieder eine Kutsche nach Eydergard zu nehmen. So würde ich Kraft für den vermutlich anstrengenden Aufstieg und die anschließende Erkundung der Gegend sparen.

Ich hörte mir geduldig das nahezu unverständliche Dialektgeschwafel des Kutschers an, von dem ich nur die immer wiederkehrenden Wörter »Strandlöperneste« und »Wonderkandel« identifizieren konnte. Der Froschling setzte mich am Fuß der Klippen ab, und ich machte mich an die Kletterpartie hinauf zum Turm, der von unten nicht zu sehen war.

Ich staunte, wie wenig beschwerlich mir der Aufstieg auf der verwitterten Holztreppe vorkam, die im Zickzack die Klippen hinaufführt. Es sind hunderte von krummen und schiefen Stufen, die von den unermüdlichen Küstengnomen gezimmert worden sind und mich noch vor ein paar Wochen zu etlichen Verschnaufpausen genötigt hätten. Jetzt absolvierte ich den Parcours so leichtfüßig wie ein gut trainierter Leichtathlet seinen Frühsport. Ich kam dabei tatsächlich an einer ganzen Kolonie von Strandlöpernestern vorbei, die in die Felsnischen gebaut waren. Den kreischenden Küken dieser unattraktiven Tierart beim gierigen Betteln nach Nahrung zuzusehen und zuzuhören, ist kein ungetrübtes Vergnügen. Ich versuchte, mir die Szene möglichst detailgetreu einzuprägen, um sie später aus dem Gedächtnis zu skizzieren, denn ich hatte diesmal mein Notizbuch im Hotel zurückgelassen, um nicht zu viel Ballast mit mir herumschleppen zu müssen.
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Strandlöperküken



Nachdem ich einen jungen Strandlöper aus dem Nest hüpfen und seinen Jungfernflug absolvieren gesehen hatte, betrachtete ich mein Soll in Sachen Ornithologie als perfekt erfüllt. Zum ersten Mal kam mir einer dieser Vögel schön und elegant vor. Er spreizte lediglich die Flügel ganz weit und bewegte sie danach kein einziges Mal mehr, während er in einer Abwärtsspirale in die Bucht hinabsegelte. Er landete irgendwo außerhalb meines Blickfeldes.

Was ich dann sah, als ich oben auf der Klippe ankam, war kein Wunder der Architektur, sondern ein Naturwunder, eine geologische Kuriosität von erstaunlichen Ausmaßen: Diese Felsnadel ist rund hundertfünfzig Meter hoch und misst etwa fünfundzwanzig Meter im Durchmesser, ist also kein riesiger Vulkankegel wie der Laharlamagma, der Numatsi oder der Klastopyrus. Wie ich mittlerweile durch meine Nachforschungen in der bescheidenen pharologischen Abteilung der Inselbibliothek weiß, hat aus der Öffnung dieses Schlotes viele Jahrhunderte lang glühende Lava gesprüht wie aus einer riesigen Wunderkerze – weithin sichtbar. Dieser permanente Auswurf diente den Fischern der Insel lange als verlässliche Orientierungshilfe in Stürmen, bei Nebel und anderen schweren Wettern, daher hat die Vulkannadel auch ihren Namen. Der erste »Leuchtturm« von Eydernorn wurde also von der Natur selbst errichtet. Erst, nachdem die Wunderkerze erloschen war, kamen findige Insulaner auf die Idee, das Prinzip dieses natürlichen Leuchtturms auf artifizielle Gebäude anzuwenden – das ist der eigentliche Anfang der Eydernorner Leuchtturmgeschichte.

Die Wunderkerze ist übrigens nur einer der kleineren Nebenausgänge für das aus dem Erdinneren aufsteigende Magma. Lavatunnel und – höhlen sind nichts Außergewöhnliches auf dieser Insel, aber sie befinden sich meistens unter der Erde und verlaufen gewöhnlich horizontal. Dieses Ding war emporgewachsen wie ein kurioser Riesenpilz.

Warum, so frage ich mich, gibt es darüber keine ausführlicheren Informationen im Museum, und wieso steht auch kaum etwas in meinem Reiseführer? Bei mir verdichtet sich der Verdacht, dass die Eydernorner den Touristen manche ihrer Sehenswürdigkeiten am liebsten vorenthalten. Doch warum?

Die Lavanadel sieht heutzutage nicht nur von weitem aus wie eine riesige erloschene Kerze, der Eindruck verstärkte sich, je näher ich ihr auf dem Plateau der Klippe kam. Das Magma ist offensichtlich aus dem Krater nicht nur in den Himmel geschossen, sondern auch ringsum in langen Bahnen herabgelaufen, wie das Wachs einer Kerze. Tränen aus glühendem Gestein, das sich in vielen Schichten übereinanderlagerte, erkaltete und dann tiefschwarz geworden ist. Noch immer steigt ein dünner Rauchfaden aus dem Schlot in den Himmel, was den Eindruck einer gerade erloschenen Kerze noch verstärkt.
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Schwarze Kerze



Ein schmaler Fußweg, den man durch die unwegsame Lava geschlagen hat, führt direkt zu einem Durchlass in den Vulkanschlot, der aussieht wie ein Höhleneingang, aber offensichtlich künstlich angelegt ist. Es gibt keine Tür und auch keine Absperrung, aber ringsum mehrere Schilder der Inselverwaltung, auf denen steht: »Zutritt verboten!«, »Lebensgefahr!«, »Vorsicht Steinschlag!« oder »Absturzgefahr!«. Auf einem befindet sich ein Totenkopf.

Sollte ich mich wirklich von ein paar amtlichen Warntafeln von meinen wissenschaftlichen Zielen und Pflichten abhalten lassen? Ich quittierte die Verbotsschilder mit einem höhnischen Grinsen und ging schnurstracks hinein. Dabei musste ich mich tief bücken und mich stellenweise regelrecht durch den Gang zwängen, was die Vermutung nahelegt, dass dieser Durchlass von Küstengnomen angelegt worden ist, wie wahrscheinlich auch der schmale Fußweg. Der Durchgang wird von winzigen Vulkanspinnen bevölkert, die zu Zigtausenden darin hausen und mit ihren phosphoreszierenden Beinchen für eine natürliche, aber auch beklemmende Art von Beleuchtung sorgen. Du weißt ja, mein Freund, dass mir Tiere, die über mehr als vier Beine verfügen, grundsätzlich ein gewisses Unbehagen bereiten, aber diese Spinnenart ist so klein, dass sie meinen Entdeckerdrang nicht bremsen konnte. Dennoch trat ich mit einem Gefühl der Erleichterung ins Innere des Vulkanschlotes, richtete mich auf und klopfte ein paar Dutzend der leuchtenden Winzlinge aus meinem Umhang.

Ich stand dort wie in einem riesigen ausgedienten Fabrikschornstein, dessen innerer Durchmesser unten etwa zwanzig Meter beträgt und der sich nach oben nur wenig verengt. Ich blickte beeindruckt hinauf zu der kreisrunden Öffnung in die grauen Wolken des Eydernorner Himmels.

Einen Boden gab es nicht. Vor mir gähnte ein schwarzes Loch, ein scheinbar endlos tiefer Schlund, der geradewegs in die Eingeweide des Planeten zu führen scheint. Natürlich, das ist ja ein vulkanischer Kanal, was hatte ich anderes erwartet? Irgendjemand – vermutlich wieder die emsigen Küstengnome – hat einen schmalen eisernen Steg rund um dieses Loch gebaut, aus engmaschigem Gitterrost, durch den ich in die schaurige Tiefe blicken konnte. Von diesem Steg aus windet sich eine ebenfalls eiserne und verrostete Treppe wie ein Korkenzieher an der Tunnelwand entlang nach oben bis zur Kaminöffnung. Grandios, ich konnte tatsächlich zu Fuß bis zur Spitze gelangen.

Durch diesen Schlot war brodelnde Lava aus dem Inneren an die Oberfläche von Eydernorn gestiegen, lange bevor man diesen Aufstieg gebaut hatte. Die bereits erwähnte dünne, graue Rauchfahne stieg fast schnurgerade aus dem Loch unter mir empor bis hinauf zur Öffnung, wo sie in der Eydernorner Luft verwehte. Es roch höllisch, nach Schwefel, Ammoniak und Salpeter. Das war mit Abstand das beeindruckendste Leuchtturminnere, das ich bisher gesehen hatte.

»Jemand zu Hause?«, rief ich laut, weil ich mir diesen blöden Scherz einfach nicht verkneifen konnte.

»Ause! Ause! Ause!«, echote es zurück. Ein paar Fledermäuse fühlten sich angesprochen, flatterten aufgeschreckt und vermutlich empört im Zickzack in die Höhe und entschwanden durch die Öffnung ins Freie.

»Ause! Ause! Ause …«, echote es immer schwächer werdend aus dem Schlund.

Ein paar Augenblicke lang rangen in mir Wagemut und Angst, Vernunft und Dummheit um die Vorherrschaft über mein Gehirn: Beherzt die Treppe besteigen oder vorsichtig den Rückweg antreten? Die Treppe sah uralt, rostig und klapprig aus, angenagt vom Zahn der Zeit, zermürbt und zerfressen von den Elementen des extremen Wetters auf der Insel. Aber die Aussicht von der Spitze musste doch garantiert einmalig sein! Der Blick vom höchsten Punkt von Eydernorn. Nicht zu vergessen: Es war verboten! Von höchster Stelle untersagt. Vielleicht sogar strafbar. Ein unschlagbares Argument für die Besteigung, oder? Außerdem hatte ich es mir heute Morgen als Ziel gesetzt: Ich war angetreten, die Eydernorner Pharologie auf ein vollkommen neues Niveau zu hieven. Und dann sollte ich vor einer rostigen Treppe kneifen? Zugegeben, vertrauenerweckend sah sie nicht aus. Aber wie ich die handwerklichen Fähigkeiten der Küstengnome einschätzte, sollte sie nichtsdestotrotz ausreichend stabil sein. Sie war eben nur ein bisschen verwittert.

Ich betrat die erste der rostigen Stufen, die meinen Tritt mit einem heiseren Stöhnen quittierte. Dann die zweite, die ein mädchenhaftes Quietschen von sich gab. Und die dritte, die nur noch widerwillig ächzte. Nein, einen instabilen Eindruck machte die Konstruktion wirklich nicht. Da wackelte nichts, und die nächsten Stufen klapperten nur noch leise. Also stieg ich ermutigt weiter. Und weiter. Und immer weiter. Wie kraftvoll meine Oberschenkel geworden waren! Doktor De Bong hatte mir viel Bewegung an der frischen Luft verordnet. Das hier war keine Straftat, sondern eine Rehabilitationsmaßnahme. Also hinauf! Die Fledermäuse kehrten zurück, wahrscheinlich immer noch aufgebracht von meinem Fehlalarm, und suchten wieder ihre Schlafplätze auf. Der Eydernorner Inselwind blies auf der Öffnung wie auf dem Mundstück einer riesigen Flöte und erfüllte das Innere des Trichters mit gespenstischem Säuseln und Heulen, das auf- und abschwoll und viele seltsame Echos erzeugte: Wuuhuu, wuuhaa, waahaa, wüühüü, wuuhuu – schon wieder musste ich unwillkürlich an die Hummdudel denken. Was trieben sie wohl gerade? Na ja, ich konnte es mir ganz gut vorstellen!

Auch im Inneren des Schlotes liefen die winzigen phosphoreszierenden Spinnchen über die runde Kaminwand und spendeten ein wenig zusätzliche Beleuchtung. Dadurch konnte ich zu meinem Erstaunen erkennen, dass sie nicht nur über nackte, unbearbeitete Lava krabbelten, sondern auch über eine Art kunstvoll eingravierter Hieroglyphen und abstrakte Ornamente. Dies alles war keinesfalls natürlich entstanden wie die Verzierungen im Eyderrost des Rostigen Rohrs, sondern es handelte sich um von Hand gemeißelte Zeichen – um Schrift? Ja, die innere Wand des Vulkanschlotes scheint überall dort, wo die Treppe entlangführt, mit fremdartigen Schriftzeichen verziert zu sein. Aber ich hatte momentan nicht die Muße, mich an ihrer Entzifferung zu versuchen, die Neugier trieb mich hinauf zum Kraterrand.

Als ich oben ankam, konnte ich von der Treppe direkt auf den Rand des Schlotes steigen, der bestürzend schmal war, was meinen Forscherdrang erst einmal dämpfte. Ich befand mich am höchsten Punkt von Eydernorn, und es gab kein Geländer! Wer auf der Lindwurmfeste aufgewachsen ist, für den ist »Höhenangst« ein Fremdwort. Aber wir Lindwürmer können trotzdem zu Tode stürzen, wie jeder andere auch, daher sind auch wir nicht völlig schwindelfrei oder geborene Hochseilartisten. Ich konnte von Glück reden, dass der Wind gerade nur mäßig blies, für Eydernorner Verhältnisse war es nahezu windstill. Aber es ging sowohl innerhalb wie außerhalb des Turmes nur in eine Richtung – steil abwärts, und zwar sehr tief. Ich konnte mich nirgendwo festhalten, und der Rand rund um den Schlot war alles andere als ebenmäßig, sondern aus wulstigem, verquollenem, grob verwittertem Lavagestein. Mir war, als würde ich auf gestapelten Kanonenkugeln balancieren.

Dennoch nahm ich die selbstgestellte Herausforderung an. Ich wollte den Kranz der Wunderkerze einmal rundum abgehen, um die komplette Aussicht in mich aufzunehmen, damit ich sie dir detailgetreu beschreiben kann. Sicherlich sind hier oben schon welche gewesen, die schwindelfreier und trittsicherer waren als ich, aber, wenn ich das in aller Unbescheidenheit sagen darf, bestimmt keiner, der das alles so gut beschreiben kann. Die Umrundung war ich der Nachwelt einfach schuldig. Ich würde die erste literarisch gehaltvolle Beschreibung des Panoramas von Eydernorn verfassen – das war die Abmachung mit mir selbst. Denn die Aussicht, mein lieber Hachmed, ist wirklich einzigartig.

Mir bot sich der überwältigendste Ausblick über Eydernorn, der selbst den vom Laharlamagma um einiges übertrifft. Ich konnte von der Wunderkerze aus die ganze Insel überblicken und auch noch weit aufs Meer hinausschauen. Es herrschte eine ungetrübte Sicht nach allen Seiten bis zum Horizont. Auf dem Wasser lagen einige dichte Nebelbänke, lang und fett wie weiße Seeschlangen. An ein paar Stellen war es der Sonne gelungen, Löcher durch die Wolken zu brennen und tanzende Inseln aus Licht auf das Meer zu zaubern. Unter mir kreiste und kreischte ein Möwenschwarm – es ist immer ein erstaunlicher Anblick, auf fliegende Vögel hinab
 zublicken. Die Aussicht raubte mir fast den Atem, sie übertraf den Blick von der Lindwurmfeste über die eintönige Wüste um einiges.

Auch wenn Höhenangst nicht zu meinen Problemen gehört, machte ich mich gebührend vorsichtig an die Umrundung des Turmes und setzte dabei jeden Schritt mit Bedacht. Ab und zu musste ich mich auf alle viere begeben, weil einige Hindernisse nur so sicher zu bewältigen waren. Aber meine anfängliche Umsicht wich bald einem wachsenden Hochgefühl. Ich war einer der ganz wenigen Wagemutigen, die sich hier heraufbegeben hatten.

Als sich unter meinem Fuß ein Lavabrocken von der Größe einer Wassermelone löste und ins Innere des Kamins stürzte, hörte ich ein paar beunruhigende Geräusche: Zuerst ein helles Pläng!
 , als er von der Eisentreppe abprallte. Dann eine lange Folge von immer dünner werdenden Gonk!
 -Lauten, die wohl von Aufschlägen auf tiefer liegendem Gestein herrührten. Dieses Loch unterhalb des Eingangs muss wirklich höllisch tief sein.

Mich schauderte, aber ich hatte mittlerweile schon etwa die Hälfte des Weges bewältigt. Und mir fielen bereits die ersten brillanten Formulierungen und Metaphern ein, die ich in meine Beschreibung einfließen lassen wollte. An einem Punkt, an dem ich glaubte, die bisher beste Aussicht zu haben, richtete ich mich auf, raffte meinen flatternden Umhang zusammen und ließ meinen Blick in die Weite schweifen. Ich wollte einfach alles
 in mich aufnehmen und in mein Gedächtnis einbrennen. Und da geschah es. Das Unerwartete.

Ich vernahm ein Grollen aus den Wolken hoch über mir. Ich erstarrte, aber nur für einen Schreckmoment. Das Bild vor meinen Augen wurde plötzlich so klar und scharf, als hätte ich Teleskoplinsen statt Augen. Ja, mein Geist schien sich von meinem Körper zu lösen und weit, weit hinaufzuschweben in den Himmel, bis dicht unter die Wolken. Ich übersah nun beide Inselhälften, die gesamte Küstenlinie mit all den Leuchttürmen und alle Einzelheiten, die Dünen, Klippen, Strände, Buchten, Landzungen und das gesamte Inselinnere. Ich sah die Insel jetzt von einer so hohen Warte, dass ich die Wunderkerze, meinen eigentlichen Standpunkt, tief unter mir wähnte. Wie war das möglich? Seltsamerweise beunruhigte mich diese Vision gar nicht.

Ich überblickte die Insel nicht nur in ihrer topographischen Gesamtheit, sondern auch in ihrer kompletten Geschichte. Klingt das mysteriös und verrückt genug, mein bester Hachmed? Aber genau so war es! Ich sah Eydernorn in allen geologischen Entwicklungsphasen und historischen Epochen, mit sämtlichen Kreaturen und Pflanzen, die jemals auf diesem Eiland kreuchten und fleuchten. Ich sah, wie die Insel aus dem schäumenden Meer auftauchte wie ein gigantischer Walfisch, mit feuerspeienden Vulkanen auf dem Buckel. Wie ihr schwarzer Lavaleib in einer brennendheißen Sonne und heftigen Winden trocknete, der Dünensand von allen Seiten herangeschwemmt wurde und sie sich mit spärlicher Vegetation bedeckte. Wie sich der Vollmond darüber abertausende Male rundete. Ich sah, wie ein riesiges, glühendes Geschoss aus dem Sternenmeer des Weltalls herandonnerte, wie es in Küstennähe einschlug und die Insel komplett von einer monströsen Flutwelle überschwemmt wurde. Ich sah, wie sie in Jahrtausenden wieder abtrocknete und neue, spärliche Vegetation entstand. Ich sah, wie Eydernorn sich mit seltsamen Tieren bevölkerte, die wie riesige Insekten aussahen. Frostfratten entstiegen dem Meer, die ich zuerst für Eisberge hielt, um alles Lebendige zu fressen und dann wieder ins Wasser zurückzukehren. Ich sah, wie bald danach wieder neues Leben entstand: gigantische Echsen und Krebse und amphibisches Urgetier, die ebenfalls wieder ausstarben, wahrscheinlich in abertausenden von Jahren, die mir wie Sekunden erschienen. Ich sah, wie die Insel mehrmals von Schnee und Eis überkrustet wurde und wieder auftaute. Wie die ersten Schiffe landeten, sich die Insel mit aufrecht gehenden Kreaturen bevölkerte und erste Siedlungen entstanden, Häfen, dann Dörfer und Städte. Ich sah, wie die Vulkane ausbrachen und wieder erloschen und ringsum schließlich entlang der Eydernorner Küstenlinie die Leuchttürme, Pilzen gleich, aus dem Boden schossen, einer nach dem anderen, alle einhundertundelf.

War das eine Vision? Träumte ich das alles? Wenn ja – wer war das Ich
 in diesem Traum? Wenn ich das selbst war, dann konnte ich anscheinend fliegen. War ich ein Vogel? Eine Wolke? Ein Geist? Ich sah, wie Eydernorn unter mir mit Blitzen und Hagel bombardiert wurde, wie Wirbelstürme und Orkane seine Strände aufwühlten und Häuser abdeckten – und mir war dabei, als würde ich selbst diese Naturkräfte beherrschen und lenken. Ich fühlte mich leicht und frei, über alles erhaben und gleichzeitig mächtig.

Und dann war alles wieder vorbei.

Schlug ich die Augen auf, oder hatte ich sie die ganze Zeit offen? Ich weiß es nicht. Ich schwebte jedenfalls nicht mehr hoch oben in den Lüften, sondern stand wieder auf der Spitze der Wunderkerze. Der Wind blähte meinen Umhang und schüttelte mich auf dem schmalen Grat des Vulkanschlotes hin und her. Ich rang nach Luft und streckte meine Glieder, erschöpft und aufgewühlt, todmüde und hellwach zugleich, wie nach einer großen Anstrengung.

Was war da mit mir geschehen? Ich fühlte mich wie aus einem sehr tiefen Erschöpfungsschlaf erwacht, immer noch ein wenig schlaftrunken. Aber auch erholt und voller neuer Kraft, fast wie neugeboren.

Dann fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Ich hatte gerade meinen eigenen Leuchtturmmoment gehabt! Natürlich! Alles sprach dafür: Ich befand mich auf einem der Eydernorner Leuchttürme. Ich hatte eine grandiose Vision, die genauso schnell wieder vergangen wie sie über mich gekommen war. Und jetzt war ich verwirrt und ernüchtert, aber voller Tatendrang. So hatte es auch Gryphius beschrieben. Das musste
 einfach ein Leuchtturmmoment gewesen sein! Mein Herz schlug mir im Hals, ich rang in der dünnen, immer noch schwefligen Luft mühsam nach Sauerstoff. Ich warf den Kopf in den Nacken, blickte hinauf in den stark bewölkten Himmel – und da sah ich ihn.

Den Wirbel.

Ein kleiner Zipfel war es zunächst nur, ein beinahe niedlicher Tentakel aus grauem Wasserdampf, der aus der Riesenwolke herausragte. Und direkt auf mich zu deuten schien! Dann wurde der Wirbel schnell größer. Und größer. Er bog und schlängelte sich hin und her, wurde länger und dicker, dunkler und lebendiger. Dann peitschte er zischend durch die Luft, bündelte dabei immer mehr grauen Wasserdampf wie die Strähnen eines Zopfes und dehnte und streckte sich zügig weiter. Direkt auf mich zu. Nun vernahm ich auch ein immer lauter werdendes Grollen, das aus der Wolke zu kommen schien. Ich blickte wie hypnotisiert hinauf. Genau über mir entstand ein mächtiger Trichter, dessen unteres Ende sich zielstrebig auf mich zubewegte, als wollte es mich in seinen Tunnel saugen.

Eine fliehende Möwe kreischte panisch neben mir auf, das weckte mich endlich aus meiner Trance. Auf meinem Weg entlang des Kraterrands war ich so weit gekommen, dass die Treppe sich auf der gegenüberliegenden Seite befand. Ich musste schleunigst dorthin zurück, um ins sichere Innere des Kamins zu gelangen, und dazu hatte ich einige tückische Stellen zu überklettern. Ich zögerte keine Sekunde, mein Lieber! Höhenangst oder Vorsicht waren nun kein Thema mehr – das, was mir ein Tornado antun konnte, selbst wenn er den Turm nur streifte, war genauso endgültig wie ein Absturz in die Tiefe des Schlotes. Stell dir vor, bester Hachmed: lebendig in einen Cumulonimbus hineingesogen und von seinen rotierenden Winden herumgeschleudert und mit all dem anderen Geröll und Staub darin gesteinigt und erstickt zu werden! Ein Sturz wäre dagegen ein gnädiger Tod. Ich weiß nicht viel über dieses Wolkenphänomen, aber die Chance, den direkten Kontakt mit einem Cumulonimbus zu überleben, ist vermutlich genauso gering wie bei einem Kopfschuss von einer Kanone. Der Rüssel aus kreiselnder Luft hatte mit seiner Spitze nun den oberen Rand der Wunderkerze erreicht und saugte sich daran fest. Mit schlürfenden und krachenden Geräuschen brach er dicke Brocken von der Lava los und riss sie in sich hinein, während er sich weiterhin rasant auf mich zubewegte. Vor mir lagen sperrige Hindernisse, die ich auf allen vieren krabbelnd überwinden musste, was mich Zeit und Kraft kostete. Der Tornado hatte mich noch nicht erreicht, aber er entfesselte im Umfeld seines Wirbels ungeheure Turbulenzen, die rabiat an meiner Kleidung zerrten und mir die Fortbewegung noch mühsamer und schwieriger machten. Er schien dabei fast allen Sauerstoff aus der Atmosphäre zu saugen, denn die Luft wurde spürbar dünner und das Atmen immer beschwerlicher.


Ich muss die Treppe erreichen!


Das war der einzige Gedanke, der mir durch meinen Kopf ging. Das Gebrüll des Tornados hatte ein ohrenbetäubendes Ausmaß erreicht und stellte meine Trommelfelle auf eine schmerzhafte Zerreißprobe. Er legte immer mehr an Kraft und Tempo zu, während ich gleichzeitig erlahmte. Ich bewegte mich nur noch auf Händen und Knien vorwärts, die Klauen fest ins Gestein gekrallt, in permanenter Gefahr, von den Böen und Saugwinden fortgerissen zu werden.

Dann wagte ich einen kurzen Blick zurück. Das war ein Fehler, denn der Anblick ließ mich vor Entsetzen erstarren. Der vom Lavastaub schwarzgrau gefärbte Wirbel war wieder ein gutes Stück nähergekommen und holte immer schneller auf. Er wiegte sich hin und her wie eine aufgerichtete Riesenkobra, während er seine rasanten Pirouetten drehte, er besaß eine tänzerische Grazie, die überhaupt nicht zu seinem infernalischen Gebrüll passen wollte. Gleich würde er mich einholen und in Fetzen reißen.


Ich. Muss. Die. Treppe. Erreichen!


Ich richtete meinen Blick wieder nach vorn und maß die Entfernung. Keine Chance: Die Treppe war immer noch viel zu weit weg für einen rettenden Sprung.


Ich. Muss. Die. Treppe. Erreichen!


Das Rennen schien verloren. In höchster Panik erwog ich meine Möglichkeiten: Ich konnte von der Wunderkerze hinunterspringen und an ihrem Fuß zerschellen. Oder mich direkt in sie hineinstürzen – in einen unabsehbar tiefen Schacht, der ins Innere führt und wahrscheinlich in einem See aus brodelnder Lava endet. Oder ich konnte mich dem Wirbel ergeben und einfach abwarten, bis er mich packte und seinem rotierenden Verdauungstrakt einverleibte. Das waren die drei Möglichkeiten.

Da wurde ich auf einmal von einem Schwarm Möwen getroffen, die der Tornado aus dem Himmel gerissen hatte und nun um sich herumwirbelte. Die Vögel schlugen wie Geschosse auf meinem Körper ein, Bamm! Bamm! Bamm! 
 – mehr als ein halbes Dutzend, es schmerzte wie wuchtige Fausthiebe. Die Möwen waren womöglich schon tot, als sie mich trafen, denn sie gaben keinen Laut von sich, als sie von mir abprallten.


Ich. Muss. Die. Treppe. Erreichen!


In einer wilden Mischung aus Hoffnung und Verzweiflung, Todesangst und Todesverachtung entschied ich mich, noch einmal sämtliche Kräfte für einen letzten Rettungsversuch zu mobilisieren.

Durch das Eydernorner Klima besaß ich Energien und Fähigkeiten, die mir vor meinem Inselaufenthalt nicht zur Verfügung gestanden hatten. Ich hatte die endlosen Treppen hier herauf leichtfüßig bewältigt, ohne ein einziges Mal außer Puste zu geraten. Ich war ein gefeierter Champion im Kraakenfieken geworden, mit erstaunlicher Körperbeherrschung und nie gekannten Reflexen. Warum, beim Orm, sollte ich nicht auch zu anderen sportlichen Höchstleistungen in der Lage sein? Ich holte so tief wie möglich Luft, ging kurz in die Hocke – und sprintete los. Ich wagte ein paar kühne Sätze und geradezu artistische Bocksprünge über Hindernisse hinweg, die ich vorher nur auf allen vieren kletternd bewältigt hatte. Der Tornado hinter mir brüllte wütend auf, als habe er meine Absicht erkannt – was mich noch mehr anspornte. Ich machte zwei, drei weite Sprünge und hörte an den krachenden Geräuschen, dass der Wirbelwind hinter mir auf seine rabiate Art die Hindernisse aus dem Weg räumte, die ich gerade übersprungen hatte. Im nächsten Augenblick rauschte ein massiger Lavabrocken, der größer war als ich selbst, über mich hinweg und stürzte ins Innere der Wunderkerze.

Die Treppe war nur noch drei oder vier Sprünge von mir entfernt, als mich  etwas ausbremste. Es war ein abrupter Ruck am Hals, wie ihn ein Hund empfinden muss, wenn er von seinem Besitzer mit der Leine in seinem Vorwärtsdrang gehindert wird. Es war der Wirbel, der mir jetzt so nahe gekommen war, dass er meinen Umhang gepackt und mich daran zurückzuzerren versuchte und mich so beinahe von den Füßen riss. Ich wandte alle Kraft auf, trotzdem vorwärtszukommen, aber dabei strangulierte ich mich beinahe selbst. Ich bekam fast keine Luft mehr. Panisch fingerte ich am Halsverschluss des Umhangs, um ihn zu lösen. Aber die Spannung war bereits viel zu stark, um die Schnalle öffnen zu können. Einer instinktiven Eingebung folgend, griff ich in die Tasche meiner Weste, in der ich immer meine Uhr aufbewahre – und neuerdings das kleine Federmesser, mit dem ich die Bleistifte für meine Skizzen anspitze. Es gelang mir bei atemlosem Röcheln und mit zitternden Händen, das winzige Ding aufzuklappen und die Klinge zwischen meinen Hals und den Umhangverschluss zu zwängen.


Ich. Muss. Die. Treppe. Erreichen!


Ein kurzer Ruck, ein glatter Schnitt – und der würgende Lederkragen war durchtrennt. Augenblicklich spürte ich die Erlösung. Der Umhang flog rauschend und flatternd hinter mir direkt in den Wirbel hinein, und mein Körper machte wie von selbst einen gewaltigen Satz nach vorn. Ich war frei! Unter Aufbietung all meiner Kräfte vollbrachte ich drei mächtige Echsensprünge und hechtete kopfüber in den Schlund der Wunderkerze hinein.

Ich verfehlte die oberste Sprosse, landete ein paar Stufen tiefer und ausgesprochen schmerzhaft auf Händen und Knien auf dem rostigen Eisen. Ohne lange zu überlegen, rappelte ich mich wieder hoch und lief schnurstracks die unter meinem Gewicht ächzende Treppe hinab. Hoch über mir tobte der Wirbel, aber er war mir nicht mehr auf den Fersen. Er hatte es nicht gewagt, mir in den Trichter zu folgen – konnte man das tatsächlich so sagen? Besaß dieser Wirbel ein Eigenleben oder gar Geist, dass man ihm Absicht und selbst Furcht oder Vorsicht zutrauen konnte? Blödsinn! Aber ich fühlte mich dennoch so, als sei ich gerade einem Ungeheuer oder Dämon entronnen. Tatsächlich hörte es sich so an, als würde der Wirbel dort draußen so wütend brüllen und fauchen wie ein riesiges Raubtier, dem eine fette Beute entkommen ist. Und dann – Wuuusch!
 – war er von einem Augenblick zum anderen nicht mehr zu hören. Hatte er sich aufgelöst? Oder hatte die große dunkle Wolke ihn wieder eingezogen wie einen Tentakel? Vielleicht tanzte er auch immer noch durch die Luft, irgendwo in der Nähe der Schwarzen Kerze. Das alles konnte ich von meiner Position aus unmöglich beurteilen.

Egal! Ich sprang die rostige und ächzende Treppe weiter hinab, nahm zwei oder drei Stufen auf einmal, auch auf die Gefahr eines Fehltrittes hin. Ich wollte endlich wieder festen Boden unter den Füßen spüren, so schnell wie möglich raus aus dieser rauchigen Röhre! Meine wuchtigen Tritte hallten in zahllosen Echos wider und scheuchten abermals die Fledermäuse auf, die mir wild flatternd entgegenkamen. Und dann endete mein rasanter Abstieg urplötzlich. Ich bremste abrupt aus vollem Lauf – hätte ich nur einen weiteren Schritt getan, wäre ich ins Bodenlose gestürzt. Denn da war keine Treppe mehr! Oder besser gesagt: Etwa auf mittlerer Höhe des Turms fehlte ein großes Stück der eisernen Stiege, das sich bei meinem Aufstieg noch dort befunden hatte. Jetzt klaffte da eine enorme Lücke von mindestens einem Dutzend Stufen, die vermutlich von dem Lavabrocken, der in den Schacht gestürzt war, in die Tiefe gerissen wurden. Eine Lücke, die ich mit einem einzigen Satz niemals überspringen könnte. Unmöglich! Ich stand keuchend auf der letzten Stufe, klammerte mich am Geländer fest und glotzte fassungslos in den Abgrund.

Ich Vollidiot! Ich hatte sämtliche Warnungen und Verbote auf den Tafeln in den Wind geschlagen und ein baufälliges Gerüst aus einem vergangenen Jahrhundert bestiegen wie ein übermütiger Halbwüchsiger, aus purer Neugier und Dummheit. Das war die Quittung! Verdattert stieg ich drei Stufen zurück und versuchte, mich zu beruhigen. Was konnte ich tun? Hilfe von außen hatte ich keine zu erwarten. Ich war völlig alleine zu dieser Sehenswürdigkeit gepilgert und hinaufgeklettert und dabei keiner einzigen Person begegnet, nur ein paar Strandlöpern, Vulkanspinnen, Möwen und Fledermäusen. Mein Kutscher war längst über alle Berge, ich war auf mich allein gestellt. Wieder nach oben zu steigen und zu versuchen, an der Außenwand des Turmes hinabzuklettern, konnte ich ausschließen. Sie war viel zu glatt und zu steil, selbst für einen geübten Kletterer wäre das zu riskant.

Mir blieb nur eins: noch einmal springen. Mein Wettlauf gegen den Tornado hatte mir bewiesen, dass ich meinem Körper vertrauen konnte. Ich konnte länger marschieren, schneller rennen, war stärker und elastischer geworden. Aber reichte meine Kraft für einen derartigen Sprung aus?

Nun – ich war immerhin gerade einem Tornado entkommen. Ich hatte einen Leuchtturmmoment gehabt. Wenn ich es schaffen könnte, dann hier, in diesem Augenblick, in dem das Adrenalin in meinen Venen tobte und mein Körper noch nicht in den Erschöpfungszustand geraten war, der garantiert kommen musste. Mit jeder Sekunde, die ich zögerte, schwanden meine Chancen. Jetzt oder nie!

Ich stieg wieder hinab auf die letzte Stufe, zu allem bereit. Der Rat von Bohann De Bong kam mir in den Sinn: Augen schließen! Sich vorstellen, den Tod zu ohrfeigen! Und dann abschlagen! Ich ging in die Hocke. Schloss die Augen. Atmete dreimal tief durch. Stellte mir vor, den Tod zu ohrfeigen. Und dann sprang ich mit aller Kraft – ins Leere.

Ich machte einen Hechtsprung aus dem Stand, um die vereinte Muskelkraft beider Beine zu nutzen. Mitten im Sprung öffnete ich die Augen. Ich flog tatsächlich weit, sehr weit. Wie enorm meine Sprungkraft in den letzten Wochen zugenommen hatte, wurde mir in diesem Augenblick richtig bewusst. Ich riss meine Arme nach vorne und streckte sie so weit wie möglich. Es war eine Zirkusnummer, ein echter Trapezakt, und ich war der Akrobat, der diesen so kontrolliert und präzise ausführte, als hätte ich das jahrelang trainiert und schon tausendmal gemacht. Meine Klauen bekamen die rostige Stufe an der exakt richtigen Stelle zu fassen, und ich krallte mich mit aller Kraft fest. Ein brutaler Ruck in den Schultern und ein gemeiner Schmerz in den Armen, dann schwang mein Körper aus. Ich pendelte weit zurück und noch einmal nach vorn. Stillstand. Ich war auf der anderen Seite angekommen und hing mit beiden Händen an der Treppe wie eine überreife Frucht. Ich war nicht in die Tiefe gestürzt. Ich lebte! Noch!

Ich investierte nun all meine verbliebenen Energien in einen athletischen Klimmzug, brachte ein Bein auf die Sprosse und wuchtete dann meinen restlichen Körper auf die Treppe.

Ein animalischer Schrei entrang sich meiner Brust und verklang in vielfachen Echos. Ich erhob mich keuchend und hastete den Rest der Treppe hinab, ohne noch ein einziges Mal anzuhalten. Erst, als ich unten auf dem Metallrost angekommen war, wagte ich es, kurz zu pausieren. Nicht zu fassen!, dachte ich erleichtert und ungläubig zugleich. Ich bin tatsächlich mit dem Leben davongekommen! Dem Orm sei Dank!

Mich ergriff das seltsame Gefühl, in wachem Zustand aus einem Alptraum hochzuschrecken. Entsprechend orientierungslos war ich, als ich auf einmal ein gequältes metallisches Quietschen und Knirschen über mir hörte und ein feiner Regen aus braunem Rost auf mich niederging. Ich blickte nach oben. Das Knirschen ging in ein panisches Kreischen über, welches das Treppengerüst von sich gab, während es sich Stück für Stück von der Schachtwand ablöste und über mir zusammenbrach wie ein Kartenhaus. Es müssen Tonnen von Eisenschrott gewesen sein, die infernalisch lärmend auf mich niederstürzten, rostzerfressene Stufen und Geländer zerbarsten, Schrauben, Muttern und Nieten aus jahrhundertelang vom Wetter zermürbtem und korrodiertem Metall schossen pfeifend durch die Luft – es kam genügend Altmetall herab, um ein ganzes Haus darunter zu beerdigen. Ich landete erneut schmerzhaft auf allen vieren, als ich mich mit einem letzten verzweifelten Hechtsprung in den Tunnel rettete, durch den ich den Schlot betreten hatte. Hinter mir krachte und polterte ohrenbetäubend das gesamte Treppenskelett in die Tiefe des vulkanischen Schachtes, begleitet von einer Kakophonie aus zahllosen Echos.

Eine Druckwelle mit rostigem Staub schoss durch den Tunnel und schwappte über mich hinweg, während ich panisch durch den engen Einlass ins Freie kroch. Als ich endlich außerhalb der Wunderkerze war, hustend und röchelnd und völlig von Rost bedeckt, da verspürte ich den dringenden Wunsch, den Erdboden zu küssen, gab ihm aber nicht nach.

Ich blickte noch einmal ängstlich zum bewegten Himmel hinauf, während ich mich aufrappelte und den Rost und etliche Leuchtspinnen aus meinen Kleidern klopfte. Da sah ich, dass die Riesenwolke sich krümmte und zusammenknüllte wie unter heftigen Leibschmerzen. Sie strebte von der Wunderkerze und der Landmasse weg und zog aufs Meer hinaus, während es in ihr heftig rumpelte und wetterleuchtete.

Ich versuchte, mich zu beruhigen. Meine geistige und körperliche Gesundheit waren heftig angeschlagen. Immerhin hatte ich soeben meinen eigenen Leuchtturmmoment gehabt! Ich hatte lebhaft davon phantasiert, die Geburt der Insel Eydernorn und ihre komplette Entwicklung zu erleben. Ich war einem Tornado und nur knapp dem Tod entronnen. Und dann war auch noch mein geliebter Kapuzenumhang flöten gegangen. So etwas muss man erst mal verarbeiten, mein lieber Hachmed!

Was mir dabei half, mich zu sortieren, war der lange Marsch zurück in das nächstgelegene Dorf und die Kutschfahrt von dort nach Eydergard, wobei ich die Ereignisse wieder und wieder rekapitulierte. Dann begab ich mich in mein Hotel, um meine Schürfwunden zu versorgen und die restlichen Schrauben festzuziehen, die sich in meinem Hirnkasten gelockert hatten.

Queekwigg brachte mir unaufgefordert eine Kanne Kamillentee und Krabbengebäck aufs Zimmer, nachdem er mich in meinem derangierten Zustand gesehen hatte, stellte aber keine weiteren Fragen. Meine Reiseapotheke und etwas Hummdudelmusik waren ebenfalls hilfreich bei meiner Rekonvaleszenz. Dass ich einen Leuchtturmmoment gehabt und einem Wirbelsturm getrotzt hatte, bezweifelte ich auch weiterhin keinen Augenblick. Hatte die Schwarze Kerze jemals einen Leuchtturmwärter gehabt? Meines Wissens nicht. Also, warum sollte nicht ich es sein? Ich bin jetzt sozusagen ein ehrenamtlicher Leuchtturmwärter. Ich besitze sogar eine Leuchtturmwärterkette. Der Gedanke gefällt mir. Außerordentlich sogar.

Trotzdem will ich diese Ereignisse und Visionen auf jeden Fall erst einmal für mich behalten, soviel steht fest. Was in der Wunderkerze geschehen ist, soll in der Wunderkerze bleiben, mein bester Hachmed! Wenn ich mich nicht verplappere, wird mich niemand für die Zerstörung der Treppe verantwortlich machen können. Sie könnte ja auch von selber zusammengebrochen sein.

Und selbstverständlich sollte ich auch die Sache mit dem Leuchtturmmoment für mich behalten, wenn ich nicht in den Verdacht einer Geisteskrankheit und ins Gerede geraten will. Allerhöchstens Gryphius möchte ich bei Gelegenheit den Vorfall anvertrauen, um seine Meinung dazu zu hören. Auf seine Verschwiegenheit kann ich mich sicherlich verlassen.

Nachdem ich mich wieder etwas beruhigt und einigermaßen erholt hatte, begab ich mich zur Schiefen Reihe, um einen neuen Kapuzenumhang zu erwerben, denn ohne dieses Kleidungsstück fühle ich mich nackt und schutzlos. Ich fand einen Umhang, wie man ihn nur auf Eydernorn erwerben kann. Er passt in seiner farblichen Neutralität sogar besser zu meiner neuen Schuppenfarbe als der alte. Und er ist nicht nur wärmespendend mit Strandlöperdaunen gefüllt, sondern auch von außen mit Strandlöperfedern beschichtet, was ihn absolut wasserdicht machen soll. Da ich außer meines Umhangs ja noch meines Federmessers verlustig gegangen bin, besorgte ich mir auch dafür Ersatz. Ab jetzt will ich nie wieder ohne dieses vor die Tür gehen.

Dein
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Lieber Hachmed,

meine morgendlichen Anwendungen im SAFÜAT
 habe ich heute spontan abgesagt, um den Therapeuten meine Blessuren und Kratzer, die ich mir bei meinem Abenteuer in der Schwarzen Kerze zugezogen habe, nicht erklären zu müssen. Um wieder in eine stabile Gemütsverfassung zu kommen, lauschte ich den ganzen Vormittag dem Flöten der Hummdudel, das wie immer eine besänftigende Wirkung auf mich hatte. Ich konnte neue betörende Melodien ausmachen, die mir bisher unbekannt waren und vielleicht mit einer erhöhten Salzluftzufuhr zu tun haben. Eventuell habe ich aber auch mittlerweile ein sensibleres Gehör für die Zwischentöne entwickelt. Am Nachmittag erkundigte ich mich beim Concierge, ob er mir Ablenkungsmöglichkeiten kultureller oder sonstiger Art empfehlen könne, von denen ich noch keine Kenntnis besaß.

»Die … hhhh … Prozessionskrabben … begehen in diesen Tagen ihren … hhhh … alljährlichen Todesmarsch«, hatte er mir daraufhin kaum hörbar zugehaucht. »Das sollten Sie sich … hhhh … keinesfalls entgehen lassen.«

Einem Nebelheimer sollte man niemals widersprechen. Daher begab ich mich in der Abenddämmerung an den stadtnahen Strand und wurde so in der Gesellschaft zahlreicher anderer Kurgäste Augenzeuge eines jener eindrucksvollen und unvergesslichen Naturspektakel, die es nur auf Eydernorn zu bestaunen gibt. Es handelte sich um den alljährlichen Selbstauslöschungsmarsch der Eydernorner Prozessionskrabben, einer nur auf dieser Insel heimischen Krabbenart, die aufgrund ihres bleischweren Chitinpanzers nicht schwimmfähig ist. Prozessionskrabben leben in den Küstenregionen, aber vorwiegend an Land, da sie Lungenatmer sind. Eine ihrer anderen Besonderheiten ist, dass sie auf ihrem robusten Exoskelett einen Auswuchs tragen, der in Form und Funktion entfernt an eine Lampe oder Straßenlaterne erinnert. Dieser Teil ihrer Cuticula besteht aus transparentem Chitin und enthält eine Nährflüssigkeit, in der ein luminöser Lavawurm lebt, mit dem die Prozessionskrabbe eine Symbiose eingegangen ist. Die Krabbe ernährt den Wurm mit körpereigener Flüssigkeit, und der Wurm spendet ihr dafür Licht und Wärme. Außerdem lockt das Licht des Wurms Insekten und andere Beutetiere an, welche die Krabbe während ihrer Wattwanderungen bei Ebbe vermittels ihrer kraftvollen Scheren fängt und verspeist.

Eine fast noch erstaunlichere Besonderheit der Krabbe ist, dass sie singen kann. Aufgrund ihrer verhältnismäßig kräftigen Lunge, einem mundähnlichen Fresswerkzeug und einer langen gespaltenen Zunge ist sie in der Lage, modulierte Laute zu produzieren, die mal an den melodiösen Gesang von Nachtigallen, mal an das gespenstische Geräusch einer Singenden Säge oder sogar an das penetrante Quaken von Fröschen erinnert. Diese Mischlaute haben, besonders wenn sie im Chor von zigtausenden Prozessionskrabben vorgetragen werden, etwas Unheimliches und Beklemmendes. Besonders eindrucksvoll wirkt der Gesang beim erwähnten Todesmarsch, den diese Spezies jedes Jahr im Spätherbst zelebriert. Dann rotten sich die Prozessionskrabben an zahlreichen Stellen der Eydernorner Küstenlinie zu Tausenden und Abertausenden zusammen, um unter anschwellendem Gesang in langen, prozessionsartigen Reihen ins Meer zu ziehen und sich darin zu ertränken. Nicht, ohne zuvor Millionen Eier gelegt, befruchtet und im Sand verscharrt zu haben. Es gibt über dieses kollektive morbide Verhalten mindestens so viele Spekulationen wie über die Massenselbstmorde der Blaufelllemminge, aber eine befriedigende wissenschaftliche Erklärung gibt es bis dato nicht.
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Ich krönte den Abend mit dem Verzehr einer Krabbenwaffel vom Stehimbiss Heißes Eisen und begab mich mit der fettigen Köstlichkeit noch einmal zum Strand, um sie vor der Kulisse des nächtlichen Meeres zu vertilgen. Nicht weit entfernt hockte eine Gruppe von Küstengnomen auf umgestülpten Ruderbooten, die dort gemeinsam Netze flickten und dabei folkloristisches Liedgut zum Besten gaben. Ich lauschte ihnen zusammen mit einigen anderen neugierigen Kurgästen, die ebenfalls aus respektvoller Entfernung dem kulturellen Ereignis beiwohnten. Von der musikalischen Qualität her war der Vortrag simpel gestrickt: Drei Zwerge brummten die gleiche kurze Melodie immer wieder, während andere mit den Füßen gegen die Boote traten, um den Rhythmus vorzugeben. Der Rest der Gruppe verfiel in einen Sprechgesang, dessen Text in Eydernorner Dialekt gesungen wurde. Ich verstand kein Wort – Eydernorner Dialekt, schwerer Dialekt. Aber Gesang kann auch ohne semantisches Verständnis eine ansteckende Wirkung entfalten. Einer der Zuschauer raunte mir zu, dass die Gnome diese Lieder auch gerne beim Rudern singen, um im Takt zu bleiben. Bald stampften und klatschten die meisten Zuhörer mit, mich eingeschlossen.

Wahrscheinlich war es die kollektive Konzentration auf die Musikanten, dass niemand außer mir bemerkte, wie plötzlich etwas Merkwürdiges mit dem Meeresspiegel geschah. Die Brandung, die hier gewöhnlich sehr sanft ist, schien plötzlich regelrecht innezuhalten – und das Wasser zog sich weit zurück. Das war sehr seltsam, denn zu dieser Zeit sollte eigentlich nicht Ebbe, sondern Flut herrschen. War das wieder eines der zahlreichen Eydernorner Naturphänomene, von denen ich noch keine Kenntnis besaß? Als ich einen in der Nähe stehenden Küstengnom darauf aufmerksam machte, geriet der sofort in helle Aufregung und fing an, etwas zu rufen, das wie »Nimatsu, Nimatsu!« klang. Die anderen Küstengnome hörten daraufhin abrupt mit ihrer Singerei auf und begannen unverzüglich und energisch, das Publikum in Richtung Schiefe Reihe zu drängen. Auch ich folgte ihren Anweisungen. Schon kurz danach kam das Wasser wieder zurück – allerdings in einer einzigen massiven Welle, die so hoch war, dass wir alle bis zum Hals im Wasser gestanden hätten, wenn uns die Gnome nicht Richtung befestigtes Land getrieben hätten.

Die Irritation unter uns Kurgästen über das Naturphänomen war groß, aber das Aufregendste sollte erst noch kommen. Denn plötzlich vernahm ich vom Meer her ein seltsames Knirschen, es klang wie das Bersten von Eisschollen. Wir alle starrten gebannt auf das dunkle Wasser – und dann sahen wir, wie aus der Springflut ein großes und schneeweißes Objekt aufstieg und sich immer näher ins Fackellicht der Uferpromenade schob.

Zuerst dachte ich, es sei eine große Eisscholle, vielleicht ein Stück aus einem Eisberg. Aber dann bewegte es sich plötzlich, und zwar aus eigener Kraft! Es schien Beine oder Stelzen aus Eis zu besitzen, die seinen Körper über den nun wieder sinkenden Meeresspiegel erhoben, und ich glaubte sogar, eine Art Maul zu erkennen, das von Zähnen gesäumt war, die wie dicke Eiszapfen durcheinanderragten. Beim Orm: Das war eine Frostfratte, wie ich sie von den Klippen aus beobachtet hatte! Ein sehr kleines Exemplar zwar, vielleicht nur ein Frostfrattenkind, aber doch immerhin schon drei bis vier Meter hoch. Es kreischte und knirschte beängstigend mit den Eiszähnen, während es sich zielstrebig auf uns zubewegte. Wir wichen weiter zurück, einige schrien in Panik, und weinende Kinder klammerten sich an ihre Eltern.

Aber die Küstengnome reagierten auch diesmal sehr beherzt. Sie kamen mit langen Stöcken, die mit Eisenspitzen bewehrt und anscheinend genau für diesen Zweck hergestellt worden waren. Sie umzingelten die Frostfratte und fingen an, die Speere von allen Seiten in sie hineinzubohren und sie vermittels Hebelkraft auseinanderzubrechen.

Die Fratte kreischte ohrenbetäubend und versuchte zu fliehen, war aber bald in vier oder fünf große Stücke zerbrochen und lag schließlich leblos in der nur noch flachen Brandung.

Einer der Zuschauer, die neben mir standen, war der höfliche Nattifftoffe und Hobbygeologe, der mich bereits über die Spekulationen über einen Supervulkan aufgeklärt hatte, in dessen Zentrum sich Eydernorn angeblich befinde. Du erinnerst dich sicher, mein bester Hachmed. Diesmal klärte er mich darüber auf, dass es sich eben um eine kleine Seebebenflut gehandelt habe, die wahrscheinlich von einem der Tiefseevulkane verursacht worden sei. Kleine Ausbrüche der unterseeischen Vulkane führten gelegentlich zu diesen Wellenphänomenen, die aber gewöhnlich harmlos verliefen. Die Frostfratte sei eine weniger harmlose Zugabe bei diesem außergewöhnlichen Schauspiel der Eydernorner Natur gewesen.

»Wenn es im Meer zu warm wird, kommen die Frostfratten an Land«, fügte er noch düster hinzu, und ich erinnerte mich schaudernd an diesen Spruch eines Strandgootshrievens im MUFÜEYKU
 .

Aufgewühlt von diesem Erlebnis, begab ich mich zurück zum Hotel. Dieser Tag war offensichtlich kaum dazu angetan, meine Erlebnisse in der Schwarzen Kerze wieder zu vergessen, mein lieber Hachmed! Ich habe daher beschlossen, morgen eine ausgedehnte Landpartie zu unternehmen, die mich hoffentlich ein für alle Mal zerstreuen wird. Ich will endlich die Stadt ohne Türen besichtigen. Meine Kuranwendungen werde ich also erneut schwänzen müssen.

Dein
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Um zur Stadt ohne Türen zu gelangen, mein bester Hachmed, musste ich zwei Mal die Kutsche wechseln, denn eine direkte Verbindung von Eydergard dorthin gibt es nicht. Ich war von frühmorgens bis zum Mittag in unterschiedlich komfortablen Einspännern unterwegs, zwei offenen und einem mit Kabine, um zuerst von Eydergard zur Kleinstadt Winding zu gelangen und dann von dort nach Düünstedt, einem winzigen Dorf in der Nähe der Landzunge, auf der sich die berüchtigte Geisterstadt befindet. In Düünstedt gab es nur einen einzigen Kutscher, einen betagten, aber rüstigen Froschling mit malerisch verwittertem Antlitz, der, wie er gleich bemerkte, nur sehr selten und eigentlich ungern Kundschaft zur Stadt ohne Türen befördere. Im Falle eines angemessenen Aufpreises sei er allerdings dazu bereit, wie er schnell hinzufügte. Für langes Feilschen war ich nicht in der Stimmung, daher wurden wir uns rasch handelseinig, obwohl ich seine Forderung als ziemlich unverschämt empfand.

Da ich möglichst viel von der Landschaft sehen und ein informatives Gespräch mit dem Kutscher führen wollte, nahm ich nicht in der geschlossenen Kutsche, sondern vorne auf dem Bock Platz. Es ging durch eine trostlose Landschaft, die vorwiegend aus dunklem Vulkangestein, hellen Sanddünenkämmen und sehr karger Vegetation aus Muschelbüschen und Korallenbäumen besteht. Aber ich war überrascht, wie milde das Klima dort beschaffen ist, weil man mich ja vor den eisigen Winden dieser Gegend gewarnt hat. Der Kutscher war wetterfest mit dickem Mantel, Stiefeln, Schal und Wollmütze vermummt. Außerdem nuckelte er wie die meisten seiner Kollegen an einer qualmenden Pfeife mit Eyderknaster, einer einheimischen Tabaksorte, die aus Stranddisteln gewonnen wird und angeblich innerlich wärmt.

»Hier soll es doch eigentlich meteorologisch ziemlich ruppig zugehen«, eröffnete ich das Gespräch. »Mir kommt das Klima eher mild vor.«

Der Kutscher lachte gurgelnd und nahm seine Pfeife aus dem Froschmaul. »Ja«, sagte er, »das ist ein Fehler, den viele Leute begehen, die zum ersten Mal in der Gegend sind. Sie unterschätzen den Eyderblast.«

»Den Eyderblast?«, fragte ich zurück. Jetzt konnte ich ein bisschen mit meinem angelesenen Eydernornwissen prahlen: »Davon habe ich gehört. Es ist ein Eiswind, der angeblich permanent über die Insel bläst, von der Nordküste zur Südküste. In einem kilometerbreiten Luftstrom, richtig? Der meistens so hoch in der Atmosphäre fließt, dass man ihn auf dem Boden gar nicht bemerkt.«

»Genau«, brummte der Kutscher. »Aber das entscheidende Wort in Ihrer Definition ist meistens
 . Manchmal bläst er nämlich auch so weit unten, dass wir hier mehr davon abbekommen, als uns lieb ist. Er ist sehr kalt.«

»Definieren Sie bitte sehr kalt
 ?«, bat ich. »Ist er so unangenehm wie der Wind auf den Frostklippen?«

»Der Wind auf den Frostklippen?« Der Kutscher lachte höhnisch. »Was auf den Frostklippen weht, ist ein zarter Hauch dagegen. Eine Frühlingsbrise. An den Frostklippen nimmt dieser Wind erst Anlauf. Saugt sich dort mit Eiskristallen voll und steigt dann beim Weg über den Vulkankegel der Inselmitte bis hinauf in die Stratosphäre. Dort sammelt er Kälte aus dem Weltall ein. Stellen Sie sich vor: Schneeflocken, die im Weltraum noch tiefer gefroren werden – kälter geht’s nicht! Und dann stürzt sich diese Lawine aus gefrorener Luft auf die Gegend hier herab wie ein Schwarm Eisdämonen. Völlig unberechenbar, oft aus heiterem Himmel. Nichts auf Eydernorn ist so kosmisch kalt wie dieser Wind, wenn er hier unten ankommt. Sie sollten aufpassen, dass Sie sich keinen Augenfrost einhandeln.«

»Augenfrost?«, fragte ich. »Das klingt wirklich unangenehm. So wie Frostbrand.«

»Es ist tatsächlich etwas Ähnliches. Aber nicht an den Zehen oder Fingern, sondern an den Augen.«

Ich erschauderte. »Frost an den Augen? Das ist möglich?«

Er nickte grimmig. »Und ob. Nur auf Eydernorn! Und selbst auf unserer Insel gibt es nur einen einzigen Ort, wo man ihn sich holen kann, den Augenfrost. Nämlich auf dem Weg zur Stadt ohne Türen. Da, wo wir gerade hinfahren. Weil er dort am kältesten bläst. Der Eyderblast.«

»Und wie kann man ihn bekommen, diesen, äh, Augenfrost?«, hakte ich nach. Mein hypochondrisches Interesse war geweckt.

»Indem man zu neugierig ist«, antwortete der Kutscher. Er warf mir einen strengen Blick zu. »Indem man die Augen öffnet, wenn man sie besser verschließen sollte.«

»Wie meinen Sie das?«

»Wenn Sie in den Eyderblast geraten, müssen Sie Ihre Lider unbedingt geschlossen halten. Unbedingt! Haben Sie das verstanden? Das ist wichtig, Ihr Sehvermögen hängt davon ab! Wenn Sie die Lider nur für einen kurzen Moment öffnen – ein Blinzeln genügt! –, ereilt Sie der Augenfrost! Das ist so furchtbar, dass Sie den Tod vorziehen würden. Aber selbst dafür ist es dann zu spät. Denn Sie sind von nun an so hilflos, dass Sie nicht einmal mehr Hand an sich legen können.«

»Du meine Güte!«, rief ich beunruhigt. »Was passiert denn da mit den Augen?«

»Nun ja«, brummte der Kutscher und verschob seine Pfeife in den anderen Mundwinkel. »Rein physiologisch passiert Folgendes: Wenn man die Lider in diesem Eiswind öffnet, wird der Glaskörper des Sehapparates schockgefroren – binnen eines Sekundenbruchteils! Das hat zur Folge, dass das letzte Bild, das diese Augen sehen, sich unauslöschlich in den Augenhintergrund brennt.«

»Das ist wirklich möglich?«

»Bei diesen Minustemperaturen: ja. Und dieses vom Frost eingebrannte Bild ist selbstverständlich das Panorama der Stadt ohne Türen. Denn etwas anderes gibt es da ja nicht zu sehen. Und so bleibt diese Stadt das Einzige, was Sie weiter je sehen werden. Ihr Bild ist auf Ihren Augenhintergrund eingestochen wie eine Tätowierung. Es geht nie mehr weg. Bis an Ihr Lebensende.«

»Das ist doch nicht Ihr Ernst!«, entgegnete ich ungläubig. »Sie scherzen!« Ich lachte verunsichert.

»Mit solchen Dingen scherzt man nicht«, antwortete der Kutscher düster. »Ich bin nur ein alter Kutscher und kein Augenarzt. Daher kann ich es nicht besser erklären. Aber ich weiß, was ich weiß. Hören Sie gut zu. Das Schlimmste an der Geschichte kommt noch!«

»Es kommt noch schlimmer?«, fragte ich bang. Der betagte Kutscher nickte wieder und fuhr unbarmherzig fort: »Früher, als es noch wenig medizinische Versorgung und kaum soziale Einrichtungen auf Eydernorn gab, da blieb den bedauernswerten Opfern des Augenfrostes nichts anderes übrig, als den Rest ihres Lebens in der Stadt ohne Türen zu fristen. Weil sie ganz einfach nicht mehr den Weg zurückfinden konnten. Sie mussten in den unbeheizten Küstenhöhlen ausharren, durch die der eisige Wind pfeift. Niemand hat sie in die Zivilisation zurückgeführt. In diesen gnadenlosen Zeiten überließ man sie ihrem grausamen Schicksal. Manchmal sollen Dutzende von ihnen dort zusammengelebt haben. Ernährt haben sie sich von rohen Seeschnecken und Krabben, die da überall rumkreuchen. Schreckliche Geschichten erzählt man sich von ihnen. Von Ritualmord und Totschlag, Wahnsinn und Kannibalismus. Einige sollen sich langsam selber verspeist haben. Zuerst die Füße, und dann …«

»Danke, es reicht«, unterbrach ich den Alten. »So genau muss ich es gar nicht wissen.«

Er sog an seiner Pfeife und fuhr dann unbeirrt fort: »Später kamen noch die Gespenstergeschichten hinzu. Die Kinderschreckmärchen von den ruhelosen Geistern der Opfer des Augenfrostes, von blinden Gespenstern, die nachts orientierungslos durch die Höhlen wandeln, verzweifelt um Hilfe rufen und sich ins Meer stürzen. Wieder und wieder, bis ans Ende der Zeit. Huuh …« Der Kutscher wedelte mit einer Hand in der Luft und grinste sardonisch. »Noch heute findet man gelegentlich Knochenreste von ihnen in den Grotten. Der Tod muss für sie eine Erlösung gewesen sein. Können Sie sich ein Leben ohne Augenlicht in diesen Küstenhöhlen vorstellen? In klatschnassen, von aasfressenden Krebsen und Vögeln behausten Höhlen? In denen, wie die Gerüchte sagen, auch noch viel üblere Kreaturen aus dem Meer ihr Unwesen treiben. Eine monströs lange Seeschlange aus purem Licht, die vom Grund des Ozeans stammen soll. Trächtige Belphegatoren, die dort ihre Eier ablegen. Und nicht zuletzt das Quaquappa!« Bei der Erwähnung des Meeresdämonen entließ er eine besonders eindrucksvolle Qualmwolke.

»Jetzt machen Sie aber mal einen Punkt!«, rief ich verunsichert. »Das ist doch Inselfolklore! Für leichtgläubige Kurgäste! Nicht wahr?«

»Ja, ja … Inselfolklore …«, sagte der Kutscher mit einer abwinkenden Handbewegung. »So erklären Wissenschaftler vom Festland alles auf Eydernorn, was sich nicht mit ihren Apparaten messen lässt. Was nicht in ihr beschränktes akademisches Zamonienbild passt. Die bekloppten Eydernorner und ihre Geister und Mythen – das ist dann die Pauschalerklärung.« Der Alte lachte bitter und packte mit festem Griff mein Handgelenk. »Ich selber habe die Wolkenspinnen gesehen, mein Freund! Mit ihren Dutzenden von dünnen Beinen, mit denen sie aus dem Nebel auf die Klippen herabgestiegen sind. Aus den Wolken!«

»Wolkenspinnen?«, fragte ich erschrocken. Das Wort erinnerte mich an die seltsame Vision, die ich bei der Betrachtung der Gewitterwolken gehabt hatte.

»Ja, ich habe sie bei meinen Kutschfahrten beobachtet, viele Male! Mit dem Regen kommen sie! Mit dem Regen gehen sie wieder. Wolkenspinnen! Aber das ist ja alles nur Folklore. Und ich selber habe nicht mehr alle Tassen im Schrank.« Er klopfte heftig an seinen Schädel, als wollte er mir beweisen, dass darin kein zerbrochenes Geschirr klimperte.

Ich entschied mich, lieber gar nichts mehr zu erwidern, um sein Mitteilungsbedürfnis bloß nicht weiter anzuheizen.

Er fuhr aber trotzdem fort. »Wenn heutzutage jemand Augenfrost erleidet – es passiert zum Glück nur noch extrem selten –, dann schafft man ihn natürlich ins Sanatorium. Aber das Schicksal, für den Rest des Lebens nur noch dieses letzte Bild, die Stadt ohne Türen, vor dem inneren Auge zu haben, das bleibt ihnen nicht erspart. Augenfrost ist unheilbar.«

»Das ist eine, äh, sehr interessante Geschichte«, sagte ich mit belegter Stimme und fügte, um das unangenehme Thema zu beenden, noch hinzu: »Sind wir bald da?«

»Das ist keine Geschichte«, antwortete der Kutscher trotzig. »Kein Ammenmärchen. Das ist eine Warnung! Ein guter Rat! Heute bläst ein besonders scharfer Nordwind, da ist die Eyderblastwahrscheinlichkeit und damit auch die Augenfrostgefahr ziemlich hoch. Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht einfach in die Stadt zurückfahren soll? Zu einem Gasthaus oder so?« Er blinzelte mir verschwörerisch mit seinem Froschauge zu, als ob er mir eine Lasterhöhle empfehlen würde.

»Ja, ich bin mir sicher«, antwortete ich fest. »Ich möchte die Stadt ohne Türen sehen. Unbedingt.«

»Da kann man wohl nichts machen.« Der Kutscher seufzte. »Sie haben jedenfalls Mumm. Wo Sie als Hypochonder doch eigentlich Angst vor schlimmen Krankheiten haben sollten.«

»Wie kommen Sie denn darauf«, fragte ich wie ertappt, »dass ich Hypochonder bin?«

»Wenn man seit zweihundert Jahren Kurgäste auf Eydernorn kutschiert, entwickelt man für so etwas ein Gespür. Sie haben während unserer Fahrt kein einziges Mal gehustet. Nie geniest. Sich nicht mal geräuspert. Kein Taschentuch benutzt. Sie haben die kräftige Stimme eines Wanderpredigers. Also sind Sie wohl kaum hals- oder lungenkrank. Aber trotzdem machen Sie freiwillig eine Kur auf Eydernorn und lassen sich Nasenspülungen und Einläufe verabreichen? Klarer Fall. So etwas machen nur Leute, die sich ihre Krankheiten einbilden.« Der Kutscher grinste.

»Das ist ja geradezu detektivisch kombiniert«, antwortete ich. »Sie sollten am SAFÜAT
 arbeiten, um Simulanten auszusortieren. Touché! Ich besitze tatsächlich eine, äh, leichte Veranlagung in diese Richtung. Aber ich muss Sie trotzdem korrigieren. Bei mir wurde eine echte Allergie diagnostiziert. Gegen Eydernorner Meerwasser. Ich habe sogar ein Attest, das …«

Der Kutscher sah mich verwundert an. »Eine Allergie gegen unser Meerwasser?« fragte er verdutzt. »Das ist möglich?«

»Na ja …«, sagte ich. »Eventuell. Es wird noch untersucht.«

»Dann würde ich die Höhlen erst recht meiden«, meinte er. »Sie wissen ja wohl, dass sie bei Flut durchgespült werden. Von Meerwasser.«

»Ja, das ist mir bekannt«, antwortete ich. »Aber ich habe auch nicht vor, mich darin aufzuhalten, schon gar nicht bei Flut. Ich will sie nur einmal gesehen haben, von außen. Ich bin nicht so weit gekommen, um unverrichteter Dinge umzukehren. Jetzt will ich die Sehenswürdigkeit auch besichtigen. Und zum Schutz gegen den Augenfrost brauche ich ja nur die Augen geschlossen zu halten, nicht wahr? Habe ich das richtig verstanden?«

»Wie Sie wünschen«, nickte der Kutscher. Es ist Ihre
 Beerdigung.«

»Wie bitte?«

»Ich meinte: Es ist Ihre Besichtigung
 . War nur ein Vorschlag zur Güte. Ich werde hier warten, bis die Sonne untergeht. Dann fahre ich in die Stadt zurück. Also achten Sie auf die Lichtverhältnisse, wenn Sie nicht zu Fuß zurück nach Düünstedt marschieren wollen.« Er straffte die Zügel und hielt die Kutsche an.

Für mich war das ein klarer Fall von Einschüchterungsversuch. Die Kutscher hier sind dazu verpflichtet, auf ihre Passagiere eine gewisse Zeit zu warten, wenn sie sie irgendwo absetzen und sie darauf bestehen, von ihnen zurückgefahren zu werden. Das schreiben ihnen ihre beruflichen Auflagen vor, die mit den vielen Krankentransporten einer Kurinsel verbunden sind. Daher tischte er seinen Kunden dieses Horrormärchen auf, um sich die Wartezeit zu ersparen, klar? Die phantasievolle Augenfrostgeschichte tat bei ängstlichen Zeitgenossen bestimmt ihre Wirkung. Aber bei mir war er damit an der falschen Adresse, ich bilde mir meine Krankheiten immer noch selber ein! Die Nummer konnte er vielleicht bei ein paar unerfahrenen Touristen abziehen. Augenfrost, haha! Guter Versuch, immerhin! Ich stellte ihm trotzdem ein fürstliches Trinkgeld in Aussicht, um seine Anwesenheit bei meiner Rückkehr zu gewährleisten, und dankte ihm für seine freundlichen Warnungen. Dann machte ich mich auf den Weg zur Stadt ohne Türen.

»Nehmen Sie sich vor den Belphegatoren in Acht!«, rief er mir noch hinterher. »Die kommen um diese Jahreszeit an Land, um zu brüten!«

»Ja, klar!«, antwortete ich lachend, »Das mache ich!« Der hartnäckige Froschling versuchte es wirklich mit allen Mitteln.

Auf grob verwitterter Lava geht man etwa so angenehm wie auf einem rostigen Nagelbrett, weil überall Stacheln und scharfe Kanten herausragen, die beim Erkalten der Lava entstehen. Diese Form von naturbelassenem, weglosem Vulkangestein gibt es nur noch in den unbesiedelten Gegenden der Insel, sie wird von der Bevölkerung »Jammerlava«
 genannt, weil man bei ihrer Überquerung selbst in solidem Schuhwerk die Spitzen oft schmerzhaft spürt und die Fußgelenke nicht selten verdrehen muss. Auch ich ächzte und jammerte bei der Überquerung nicht wenig, mein lieber Hachmed!

Und als ob das alles noch nicht beschwerlich genug gewesen wäre, setzte nun auch ein scharfer Wind ein, der mir die Geschichte vom Augenfrost in Erinnerung rief. Wenn doch etwas daran war? Dieser Eiswind stürzte sich so überraschend wie ein wilder Vogelschwarm auf das Lavafeld und fegte derart brutal und frostig darüber hinweg, dass ich mir die Kapuze meines Umhangs überstülpen musste, damit mir nicht die Schuppen vom Gesicht geschält wurden. Hatte der Kutscher vielleicht gar nicht übertrieben? Das war tatsächlich der kälteste Wind, den ich bisher auf der Insel ertragen musste. Er durchdrang mühelos die Fasern meiner Kleidung wie mit spitzen Eisnadeln und fuhr mir tief in die Knochen. Ich hatte das beängstigende Gefühl, dass meine Tränenflüssigkeit gefrieren würde, daher schloss ich die Augen und stapfte blindlings weiter. Es war ein weites und, vom unregelmäßigen Boden abgesehen, ebenes Feld ohne größere Hindernisse. Ich konnte auch mit geschlossenen Lidern nichts falsch machen, wenn ich einfach geradeaus vorwärtsmarschierte.

Der Wind kam zum Glück von hinten und schob mich an, aber die Temperatur war tatsächlich von rekordverdächtiger Kälte, da hatte der Kutscher nicht übertrieben. Bald beschlichen mich Zweifel an meinem Vorhaben. Worauf hatte ich mich da wieder eingelassen, nur aus krankhafter Neugier? Riskierte ich vielleicht tatsächlich mein Augenlicht, um eine unbewohnte Höhlenkolonie aus einem vergangenen Jahrtausend zu besichtigen? Obwohl mir mehrere wohlmeinende Leute dringend davon abgeraten hatten? Aber Hand aufs Herz: Das probateste Mittel, mich zu einer tollkühnen Handlung zu veranlassen, war immer noch, mir dringend zu empfehlen, es nicht
 zu tun. Nur verbieten wirkt bei mir noch besser.

Zurück konnte ich jetzt nicht mehr. Denn dann hätte ich mich dem Eiswind entgegenstemmen müssen, und er hätte mir die Kapuze vom Kopf gerissen, was ich wohl mit Erfrierungen im Gesicht bezahlt hätte. Also stapfte ich weiter blindlings voran. Ich hatte nun wirklich die Empfindung, dass das Blut in meinen Augenlidern langsam tiefgefroren wurde und ich sie vielleicht aus eigener Kraft nicht wieder würde öffnen können. Aber das zu überprüfen, wagte ich nicht – wegen des drohenden Augenfrostes. Mittlerweile hatte ich an der Geschichte des Kutschers kaum noch Zweifel. Mir war, als würde eine Riesenhand von unglaublicher Kälte, die direkt aus dem Weltall stammte, nach mir greifen, mich unbarmherzig vorwärtsschieben und dabei sämtliche Zellen meines Körpers systematisch einfrieren. Ich hatte einen schrecklichen und nicht wiedergutzumachenden Fehler begangen! Mit jedem Atemzug schienen sich meine Mundhöhle, meine Zunge, ja meine ganzen Atemwege mit Raureif zu beziehen – ich atmete mich vielleicht gerade zu Tode, indem ich meinen eigenen Speichel in Eiskristalle verwandelte und sie inhalierte.

Wie lange und wie weit ich bereits vorwärtsgestolpert war, wusste ich nicht, denn ich hatte jedes Zeit- und Raumgefühl verloren. Irgendwann musste ich die Augen wieder öffnen, daran führte kein Weg vorbei. Aber woher sollte ich wissen, wann genau die Augenfrostgefahr vorüber war? Davon hatte der geschwätzige Kutscher nichts gesagt. Und auch nicht, wie lange so ein Eyderblast gewöhnlich anhielt.

Dann bekam ich kaum noch Luft. Meine Luftröhre schien mit jedem Atemzug schmerzhafter zuzufrieren, meine Beine und Arme wurden bleischwer. Ich musste unbedingt die Augen öffnen, um mich zu vergewissern, wo ich mich befand, allen Gefahren zum Trotz. Nur meine panische Angst vor der Erblindung hielt mich davon ab.

Schließlich blieb ich einfach stehen, am Ende meiner Kräfte. Ich versuchte, ganz langsam die Augen zu öffnen, aber es ging nicht. Die Lider klebten aneinander, als seien sie zusammengewachsen. Ich probierte es noch einmal – vergeblich. Nun geriet ich wirklich in Panik! Ich war erblindet, aber auf ganz andere Weise, als der Kutscher es prophezeit hatte. Schon der bloße Versuch, die Lider zu öffnen, verursachte mir unerträgliche Schmerzen.

In diesem Augenblick versiegte der Eyderblast. Der eisige Luftstrom setzte einfach aus, von einem Augenblick zum anderen. Ich ruderte mit den Armen und gab ein Röcheln von mir.

»Rhaah!«, machte ich. »Rhaagraah!«

Die Temperatur um mich herum stieg binnen Sekunden, und ich konnte mit der wärmeren Luft wieder freier atmen. Ich hustete und krächzte und würgte Eiskristalle hoch. Ich spuckte und fluchte. Dann öffneten sich meine Augen, beinahe wie von selbst. Ein paar Sekunden sah ich alles nur verschwommen und befürchtete einen bleibenden Sehschaden. Aber mit jedem Blinzeln klärte sich die Sicht, dem Orm sei Dank! Ich blickte nach unten – und erstarrte! Direkt vor mir klaffte ein tiefer Abgrund. Ich stand auf der Kante einer Klippe aus schwarzem Basalt, vor mir ging es mindestens hundert Meter senkrecht abwärts in eine schäumende Brandung, die von spitzen Felsen durchsetzt war. Ein einziger weiterer Schritt vorwärts – und ich wäre hinabgestürzt und aufgespießt oder zerschmettert worden.

Zu Tode erschrocken taumelte ich ein paar Schritte zurück. Ich rieb mir die Augen, um etwas Wärme in die Lider zu bekommen, und als ich sie wieder öffnete, bot sich mir ein weiterer atemberaubender Ausblick: die Stadt ohne Türen! Nur ein paar Steinwürfe entfernt erstreckte sie sich auf einer langen schwarzen Landzunge ins bleigraue Meer. Der Eyderblast, der gerade noch über mich hinweggefegt war, hatte sich auf die kleine Halbinsel gestürzt und war dabei, den dichten Nebelschleier, der über ihr lag, in Fetzen zu reißen. Stück für Stück wurde mir so die berüchtigte Höhlenstadt offenbart, wie ein Mosaik, das sich in Windeseile selber zusammensetzt. Zuerst erblickte ich nur ein paar dunkle Basaltkegel, die wie Türme aufragten, tiefschwarz, aber mit vielen grünen und grauen Flicken beklebt, die wohl aus Moosen und Flechten und Muschelkolonien bestanden. Allmählich konnte ich immer mehr von dem Bauwerk erkennen, bis sich mir schließlich, als der Nebel sich fast völlig verzogen hatte, der Anblick einer bizarren und fremdartigen, gleichsam malerischen und alptraumhaften Küstenstadt bot. Ein Panorama, das mich an eine gewaltige verwunschene, efeuüberwucherte Schlossanlage gemahnte, vielleicht der Wohnsitz einer verrückten Meeresgottheit. Die Stadt ohne Türen.
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Die Stadt ohne Türen



Auf der Stelle hatte ich die mannigfachen Gefahren vergessen, in denen ich eben noch schwebte: Erblinden durch Augenfrost. Erfrieren im Eyderblast. Ersticken durch Eiskristalle. Zu Tode stürzen. Aber dieser chimärische Blick auf die seltsame Geisterstadt im Meer war so überwältigend, dass ich das alles auf der Stelle verdrängte.

Im Lavagestein befinden sich zahlreiche Höhleneingänge, die auf den ersten Blick wie Fenster aussahen, was den Eindruck einer idyllischen Küstenstadt noch verstärkte. Diese vermeintlichen Fenster sind unterschiedlich groß, haben aber alle die Form eines auf dem Kopf stehenden Dreiecks. Ein dreieckiges Fenster allein ist schon ungewöhnlich, aber wenn das Dreieck auf dem Kopf steht, dann macht das aus architektonischer Sicht kaum Sinn, oder? Diese Durchlässe sind wohl keine Laune der Natur, dafür sind sie zu exakt. Sie mussten planmäßig in den Fels geschlagen worden sein, wahrscheinlich vor sehr langer Zeit. Aber von wem und warum? Was mich an ihnen aber noch viel mehr faszinierte: Sie sind von innen beleuchtet. Das sind keine dunklen Löcher, wie man sie bei einem unbewohnten Höhlensystem erwarten würde. Stattdessen geht von jedem einzelnen ein dezenter und leicht unsteter Schein aus, was den Eindruck erweckt, dass die Grotten behaust sind. Manche Fenster erstrahlen grünlich, andere blau oder gelb. In einigen wechselt das Licht sogar beständig die Farbe. Damit hören die Ähnlichkeiten mit einer »richtigen« Stadt aber auch schon auf. Ich sah weder Straßen noch Treppen und auch keine Formen ornamentaler Verzierung oder andere Anzeichen von Kultur.

Dies alles, mein bester Freund, entfachte in mir nicht nur ein erregtes Schaudern, sondern auch bohrende Neugier. Jetzt wollte ich diese mysteriöse Stadt ohne Türen erst recht erforschen! Ich hatte sie von weitem gesehen, und das hätte eigentlich schon genügt, um damit im Zusammenhang meines Augenfrostabenteuers ausgiebig vor dir zu prahlen. Aber jetzt wollte ich alles wissen! Wie sehen diese berüchtigten Höhlen von innen aus? Was zum Henker verursacht dieses unstete Licht?

Der Eyderblast hatte sich völlig verzogen, meine körperliche Verfassung schien wieder weitgehend rehabilitiert. Ich spürte einen unwiderstehlichen Bewegungsdrang, die restliche Kälte aus meinen Knochen zu vertreiben, also machte ich mich auf den Weg, um einen Zugang zum Höhlensystem der Stadt zu finden. Ein Loch oder ein Fenster, in das ich einsteigen konnte.

Nicht weit von dem Plateau entfernt, befindet sich ein handtuchschmaler Pfad im Gestein, wahrscheinlich ebenfalls vor tausenden von Jahren angelegt, der in Serpentinen über die Klippen zur Stadt führt. Ein paar Mal musste ich mich überwinden, besonders wenn es auf der Meeresseite des Weges für meinen Geschmack etwas zu steil hinab ins Meer ging, direkt in die schaumige Brandung. Aber auch das brachte ich hinter mich. Endlich stand ich vor einem der dreieckigen Fenster, das von nahem betrachtet erheblich größer war als aus der Ferne eingeschätzt. Es war völlig schmucklos und so groß wie ein Scheunentor. Auf seinen drei Kanten wucherte saftiges grünes Moos, und aus seinem Inneren wallte mir ein wenig einladender Geruch von abgestandenem Meerwasser entgegen.

Es ist erstaunlich schwierig, durch ein dreieckiges Fenster, das auf dem Kopf steht und sich drei Meter über einem befindet, in einen Raum zu gelangen. Ganz besonders, wenn man dem Klettersport grundsätzlich so ablehnend gegenübersteht wie ich, mein bester Freund! Ich musste zunächst mühsam über das wulstige Gestein hinaufklettern, mich ächzend hineinwuchten und dann auf dem Bauch durch den spitzen Winkel ins Innere robben. Das war nicht nur anstrengend, würdelos und unvorteilhaft für meine Kleidung, sondern ich kam mir dabei auch vor wie ein gemeiner Einbrecher.

Aber als ich drinnen war, entschädigte mich bereits die erste Grotte für meine Strapazen und das Schamgefühl. Auf so viel Sehenswürdigkeit war ich nicht vorbereitet! Im Inneren ist es weder dunkel noch hell, es herrscht ein grünliches und sanft pulsierendes Zwielicht. Dieses zarte Licht wird, wie ich bald herausfand, von Leuchtalgen verursacht, welche die Wände, den Boden und die Decke der unförmigen Grotte durch flächendeckenden Bewuchs regelrecht tapeziert haben. Von der Decke hängen lange Tropfsteine wie Eiszapfen, die hoffentlich nur so aussahen, als könnten sie jederzeit herabstürzen und mich an den unebenen Boden nageln. Anders als die in Tropfsteinhöhlen, die ich bereits gesehen habe, sind diese Stalaktiten mit versteinerten Muscheln und Korallen bedeckt. Dann war die Stadt also doch bewohnt – zumindest von leuchtenden Mikroorganismen, von Milliarden und Abermilliarden von Kleinstlebewesen. Als ich mir die Algen näher ansah, registrierte ich in ihrem auf- und abschwellenden Licht noch mehr Bewohner ozeanischer Herkunft: Winzige Krabben und Krebse, Wasserflöhe und Meeresschnecken, die zu zigtausenden die Wände und den Boden bevölkern. Darüber und auch über den Umstand, dass es hier extrem feucht, ja geradezu klatschnass ist, war ich einigermaßen erstaunt, weil diese Höhle doch so hoch über dem Meeresspiegel liegt. Das Meer konnte hier unmöglich hereinschwappen, nicht mal die höchsten Wellen bei Flut. Lag es vielleicht an dem wattigen Nebel, der kürzlich noch geherrscht hatte? Dies ist jedenfalls ein artenreiches Biotop, das jeden Meeresbiologen in eine Klassifizierungsekstase versetzen würde. Alles andere als eine leblose Geisterstadt, mein Freund! Das ist ein riesiger lebendiger Meeresschwamm voll von exotischem Leben, eine Unterwasserlandschaft an Land! Ich war verblüfft, entzückt und beklommen zugleich.

Und ich entdeckte noch etwas anderes auf den Wänden, das allerdings nichts mit den Wundern der Natur zu tun hat, sondern vielmehr mit den Mysterien der eydernornischen Vorgeschichte. Zuerst dachte ich, es handele sich um natürliche Furchen und Verwerfungen im Lavagestein, um Risse oder Schatten. Aber als ich näher hinsah, bemerkte ich, dass es Zeichen und Bilder sind, Petroglyphen im Lavagestein, tausende von Buchstaben und Wörtern an der Wand. Die Schrift konnte ich nicht lesen, aber sie kam mir bekannt vor, denn sie sah der sehr ähnlich, die ich bereits auf den Sprechenden Grabmalen und in der Wunderkerze gesehen habe. Die Wände der Grotte sind damit übersät, manche Zeichen größer als die anderen, mit komplizierten kalligraphischen Schnörkeln verziert, die aus einem illuminierten Buch der Schweigemönche der Dämonenklamm oder aus einer von Odenhoblers eleganten Karten stammen könnten.

War die ganze Stadt ohne Türen ein riesiges Artefakt, ein vorgeschichtliches Kulturdenkmal von monumentalen Ausmaßen, vielleicht von einer versunkenen Zivilisation? Oder ging wieder einmal die Phantasie mit mir durch? Vielleicht war es nur diese eine Grotte, die von einem verrückten Eydernorner Künstler mit bedeutungslosen Zeichen verschönert worden war. Oder sah es in den anderen Höhlen auch so aus? Es gab nur einen Weg, das herauszufinden. Ich begab mich durch einen engen schlauchartigen Gang, in dem ich den Kopf tief einziehen musste, in die nächste Grotte.

Hier gab es kein Fenster, aber die Algen mussten die Beleuchtung nicht alleine besorgen, denn an den Wänden und der Decke klebten ein paar fette Leuchtquallen. Leuchtquallen an Land! Diese Tiere hatte ich seit meinen Abenteuern in den Katakomben von Buchhaim nicht mehr gesehen, allein ihre Gegenwart verschaffte mir heftiges Unbehagen und beklemmende Erinnerungen, obwohl das hier nur eine Artverwandte der lumineszenten Qualle der Katakomben sein konnte, eine aus dem Meer. Die Leuchtquallen hier sehen auch anders aus als die monochromen Viecher aus den Katakomben, besitzen mehr Tentakel und glühen abwechselnd in allen Farben des Regenbogens.

Auch die Geräusche der Stadt ohne Türen sind von ganz eigener Art. Das Getröpfel des Kondenswassers erzeugt Laute, die sich wie glucksendes Gelächter von Wassergeistern anhören und sich in zahlreichen Echos in den angrenzenden Höhlen weiterverbreiten. Durch das Tunnelsystem weht beständig ein Luftzug, der zwischen den Tropfsteinen ein äolisches Gesäusel verursacht, das wie atonaler Sirenensingsang klingt. Behaglicher wurde mir davon nicht, mein bester Hachmed! Es verschaffte mir das beklemmende Gefühl, nicht allein in diesen Höhlen zu sein.

Aber ich fand, wonach ich suchte, denn auch hier sind die Wände über und über mit Schriftzeichen bedeckt. Ich hätte mir meine Schreibhand amputieren lassen, um wenigstens ein paar Wörter davon zu verstehen. Hier muss einmal eine hochentwickelte Spezies gehaust haben, die es nicht nur auf die Kulturstufe der Höhlenmalerei, sondern sogar zu einer Art Runenschrift gebracht hat. Oder war das eine voreilige und völlig unwissenschaftliche Schlussfolgerung? Aber woher sonst sollten diese Zeichen stammen? Und wieso versucht man, die Besucher der Insel daran zu hindern, diese Kulturschätze zu untersuchen? Warum ist diese Stadt kein größeres Thema im Museum? Konsequent geheim gehalten oder abgesperrt wird dieser Ort allerdings nicht, aber sie versuchen ganz offensichtlich, etwas zu verschleiern. So ein widersprüchliches Verhalten zeigt man, wenn man sich mit etwas nicht arrangieren, es aber auch nicht unter den Teppich kehren kann. Wie die Schrecksenverfolgung auf Eydernorn. Wie all die Genies und ihre kuriosen Forschungen in den Leuchttürmen. Gibt es da vielleicht Zusammenhänge? Oder sind die meisten Eydernorner tatsächlich nur ein ignorantes Volk von abergläubischen Netzflickern und Schafscherern, das sich keinen Deut für die eigene Vergangenheit interessiert? Wer sonst kürt einen Vogel zum Wappentier, der nicht fliegen will, obwohl er es könnte?

Ich beschloss, auch die anschließenden Räume zu erkunden. Je tiefer ich in die Höhlenstadt eindrang, desto dichter und vielfältiger wurden die Inschriften auf den Wänden, manchmal bedeckten sie auch Decke und Boden. Das sind nicht nur ein paar Worte oder Sentenzen, sondern vielleicht ganze Erzählungen oder gar eine komplette Bibliothek – nur nicht auf Papier, sondern auf poliertem Basalt. Gelegentlich glaubte ich, in den Zeichen und Ornamenten vertraute Dinge zu entdecken, Meerestiere wie Kraken oder Krabben und Schnecken, aber die meisten waren abstrakt und faszinierend fremdartig.

In einer Grotte fand ich ein erstaunliches Vogelnest. Es bestand aus getrockneten Algen und enthielt vier Eier, die gelb und grün gesprenkelt waren. Die Vogelart, die sie ausbrütete, musste riesig sein, denn die Eier waren so groß wie reife Kokosnüsse.

Ich wusste gar nicht, dass es hier so mächtige Seevögel gibt. Außerdem besaß dieser Raum kein Fenster, durch das sie hätten ein- und ausfliegen können. Das war merkwürdig. Ich nahm eines der Eier in die Klauen, es war erstaunlich warm. In seinem Inneren bewegte sich etwas, das konnte ich deutlich spüren. Daher legte ich es sehr behutsam wieder zurück. Vielleicht ist die Stadt ohne Türen auch noch eine Fundgrube für Ornithologen, mein bester Hachmed!

Die schockierendste Entdeckung machte ich nur ein paar Räume weiter. Zuerst dachte ich, es handle sich um einen prähistorischen Bestattungsort, aber dann wurde mir klar, dass hier vor gar nicht allzu langer Zeit jemand gehaust haben musste. Ausgestoßene vielleicht, denen diese Stadt als letzte Zuflucht dient? Flüchtlinge aus Gefängnissen, Piraten oder andere Gesetzlose, was weiß ich? Vielleicht Opfer des Augenfrostes, warum nicht auch das? Denn die Grotte war voller Skelette, insgesamt waren es wohl zwei Dutzend. Zwei davon sahen von den Proportionen her so aus, als könnten sie von Schrecksen stammen – ein beklemmender Gedanke. Drei, die so klein und gedrungen waren wie Küstengnome, und ein hünenhafter Kerl mit groben Knochen, dem der Kopf fehlte. Ein Totenschädel trug tatsächlich eine lederne Augenbinde über den Augenhöhlen. In einem Winkel stand ein gusseiserner Kochtopf mit versteinerten Fischgräten. Auch andere Gerätschaften des Alltags, eine Kanne und Tassen aus Ton, ein paar verrostete Löffel, Keramikscherben, Kämme, eine rostige Axt und ein durchlöcherter Blecheimer. Im Luxus haben die hier jedenfalls nicht geschwelgt, das kann ich dir versichern! Was hatte sie veranlasst, ausgerechnet in diesem Raum gemeinsam zu vegetieren?

Der Anblick war so beklemmend, dass ich mir eine nähere Untersuchung ersparte und schnell weiterzog in die anschließenden Räume. In einigen stand ich bis zur Hüfte in waberndem Nebel, in anderen tropfte es so heftig von der Decke, dass ich nach Öffnungen suchte, aber ich konnte keine finden. In einer Grotte war der Boden übersät mit tausenden von geöffneten Austernschalen und leeren Krabbenscheren. Vielleicht ist das einmal das beste Restaurant der Stadt ohne Türen gewesen.

Da ich weder Geologe noch Höhlenforscher bin, kann ich nicht sagen, ob dieses Höhlensystem komplett natürlichen Ursprungs ist oder ob irgendwann auf künstliche Weise Durchgänge und Tunnel geschaffen worden sind. Es gibt jedenfalls keinerlei Sackgassen, und jeder Raum verfügt über mindestens zwei Ausgänge, manchmal sogar drei oder vier, was auf ein architektonisches System hinzuweisen scheint. Am wahrscheinlichsten ist die Theorie, dass die ganze Stadt ursprünglich ein riesiger Lavaauswurf mit zahlreichen höhlenartigen Lufteinschlüssen gewesen ist. Ihre geheimnisvollen Urbewohner haben, als die Lava erkaltet und versteinert war, den Stein bearbeitet, die Wände geglättet, die Räume erweitert, die dreieckigen Fenster geschaffen und Schriftzeichen und vielleicht noch Tunnelverbindungen hinzugefügt. Was mir zu denken gab, war der Umstand, dass die Böden in sämtlichen Räumen und auch die Verbindungen nur schwer zu begehen sind. Sie sind alle uneben, krumm und schief, voller Wülste und kleiner, nadelförmiger Stalagmiten, so dass es extrem anstrengend war, mich fortzubewegen, schlimmer als auf der Jammerlava des Plateaus. Warum hat eine hochentwickelte Kultur, die es zu einem eigenen Zeichensystem gebracht hat, nichts dagegen unternommen? Die einzig plausible Erklärung, die mir in den Sinn kam, war, dass diese Wesen sich vielleicht auf ganz andere Art als durch Gehen fortbewegt haben. Sie war so gruselig, dass ich sie gleich wieder verdrängt habe.

Schließlich gelangte ich in eine Grotte, die mich am meisten beeindruckte und zu noch mehr Spekulationen veranlasste. Dort hatte auch jemand gehaust, aber wahrscheinlich völlig alleine und mit noch weniger Komfort. Ich schloss das aus einem Bett oder besser: einem primitiven Lager, das notdürftig aus getrockneten Algen geflochten und das einzige »Möbel« ist. In der Mitte des Raumes befinden sich zwei erstaunliche Objekte: Das eine ist ein kegelförmiger Turm aus skelettierten Fischköpfen. Auf morbide Weise erinnerte er mich an die Lindwurmfeste, aber das tut ja eigentlich alles, was die Form eines Kegels besitzt. Besonders merkwürdig daran war, dass es sich, wie ich aus meinen bescheidenen ichthyologischen Studien wusste, ausschließlich um die Köpfe von Tiefseefischen handelte, teilweise von ziemlich großen Tieren. Aber wie zum Henker kamen die aus den Tiefen des Meeres hier in diesen hochgelegenen Raum? Waren das Essensabfälle? Diese Fische angelt man nicht einfach so aus dem Meer, man muss sie mit Tiefseenetzen erbeuten. Selbst unter den Gourmets dieser Insel gelten sie als teure Delikatessen, die man sich nur selten gönnt, wie ich aus meinem Besuch im Fackelfisch weiß. Das Wesen, das hier unter erbärmlichen Umständen vegetiert hatte, verspeiste sie anscheinend in rauen Mengen und sammelte dann ihre Schädel. Der Turm sah aus wie ein Schrein aus Jagdtrophäen.

Neben diesem morbiden Turm steht etwas, das mich ob seiner Form noch mehr erstaunt hat, obwohl es längst nicht so bizarr ist. Es ist ein steinerner Trapezoeder. Ja, das Ding sieht fast genauso aus wie die Trapezoeder auf dem Inselfriedhof und deren verkleinerte Modelle im Museum. Es unterscheidet sich allerdings dadurch, dass es nicht so dicht mit Zeichen versehen ist, sondern nur mit einigen wenigen. Als hätte gerade erst jemand damit begonnen, es zu beschriften, und sei noch nicht über die ersten Sätze hinausgekommen. Ich trat näher, um es mir anzusehen. Als ich die Runen genauer betrachtete und dabei über den Stein strich, verschob ich ihn ein kleines Stück. Das war das erste Mal, dass ich einen der Steine berührte, auch die auf dem Friedhof hatte ich nicht angefasst. Ich war erstaunt, wie leicht er sich bewegen ließ, denn er hatte auf mich den Eindruck eines schweren Steinblocks gemacht, vielleicht aus massivem Basalt. Aber es war, wie ich zu meiner Verblüffung feststellte, ganz leichter Bimsstein. Er hatte so wenig Gewicht, dass ich ihn mit einer Hand mühelos herumschieben, ja, sogar hätte hochheben können, wenn ich gewollt hätte. Bimsstein, natürlich! Ich befinde mich auf einer Insel vulkanischen Ursprungs, wo man dieses federleichte Luftblasengestein überall findet und bearbeitet. Es ist sogar schwimmfähig. Die Rettungsringe der Quoped
 bestanden aus Bimsstein, und in den Läden der Schiffsausrüster der Schiefen Reihe hatte ich weitere davon gesehen. Er wird als Baustoff und Dämmmaterial benutzt, und jetzt begriff ich erst, dass sicher auch viele der Grabsteine auf dem Inselfriedhof daraus sind. Denn er eignet sich auch besonders gut, um Schriften und Bilder darauf einzugravieren, weil er so leicht zu bearbeiten ist.

Ich sah mir die Runen auf dem Trapezoeder genauer an. Ja, es sind die gleichen oder jedenfalls sehr ähnliche Zeichen wie auf den Steinen des Friedhofs und im Museum, in der Wunderkerze und in den anderen Räumen der Stadt ohne Türen. Einen Sinn ergaben sie auch diesmal für mich nicht, aber sie entfalteten dennoch wieder ihre hypnotische Wirkung, auch weil sie sich im farbwechselnden Algenlicht der Höhle vor meinen Augen zu bewegen schienen. Das war natürlich nur eine Illusion, wie bei den Steinen im Museum, die im Sonnenlicht ähnlich animiert gewirkt hatten.

Direkt neben dem Bett liegt eine stumpf gewordene Spiegelscherbe – als hätte der Bewohner dieses Raumes sich regelmäßig darin betrachtet, wenn er auf seinem spartanischen Lager ruhte. In die Wand neben diesem Schlaflager ist ein großes Bild eingekerbt, das einzige nicht abstrakte Zeichen, das ich bisher in der Stadt ohne Türen gesehen hatte. In der Art eines Holzschnittes stellt es sehr realistisch eine Zusammenballung von Wolken dar, die mich auf beklemmende Art an jene erinnerte, die ständig über Eydernorn lungert. Rings um das Bett verteilt liegen zahllose vertrocknete Schuppen, als hätte jemand dort Fische ausgenommen.

Diese Höhle machte mir aus viel zu vielen Gründen Angst, sie war unheimlich, deprimierend und verstörend. Schon wieder hatte ich das Gefühl, ein unerwünschter Eindringling zu sein, ein ungebetener Gast, der den Hausfrieden gebrochen hat. Die allgegenwärtige Musik der Stadt ohne Türen, das rhythmische Tropfen des Kondenswassers und das Säuseln und Wispern des Windes schienen dort noch eindringlicher. Außerdem roch es in diesem Raum penetranter nach Fisch und Meer, als es in den anderen Grotten der Fall war, aufdringlicher als in den Fischläden der Schiefen Reihe mit ihren überfüllten Aquarien und Auslagen voller ausgeweideter Meeresbewohner. Ich hatte nun eigentlich genug gesehen und wollte, auch um die Geduld des wartenden Kutschers nicht zu sehr zu strapazieren, nur noch zwei oder drei der anliegenden Räume untersuchen. Dabei bemerkte ich zu meinem Erstaunen, dass etliche der Kleintiere, die hier die Wände bevölkern, fast keinerlei Ähnlichkeiten mehr mit den Krebstieren, Schnecken oder Wasserinsekten besaßen, die mir vertraut sind. Nun, ich bin kein Meeresbiologe und verfüge auf diesem Gebiet nur über sehr rudimentäre Kenntnisse, aber könnte ein schwarzer Tausendfüßler, dessen zahllose Beine rund um seinen Leib so angeordnet sind, dass er nur im Kreis laufen kann, eventuell eine unentdeckte Spezies sein?

Ich habe so etwas jedenfalls noch nie gesehen, weder in einem Museum noch in einem Lexikon. Auch keine Käfer, die sich leise pfeifend auf Tentakelbeinen bewegen. Und auch keine transparenten Seesterne, die panisch blau aufleuchten, wenn man sie berührt. Auf manchen Wänden wuchern Blüten aus kristallinem Salz in den apartesten Farben, sie können an Schönheit mit jeder Tropenblüte konkurrieren. Ich hätte glatt darauf gewettet, dass es irgendwo in diesem riesigen Gewächshaus des Ozeans eine Grotte mit einer Großfamilie von Hummdudel gibt. Und ich phantasierte bereits davon, eine Expedition mit Naturkundlern, Schriftgelehrten und Archäologen zu organisieren, um dieses erstaunliche Biotop und Artefakt gründlich bis in alle Winkel zu erforschen, ihm seine mannigfaltigen Geheimnisse zu entreißen und damit die Geschichte mehrerer wissenschaftlicher Disziplinen neu zu schreiben. Den Tausendfüßler benannte ich kurzerhand schon mal nach mir selbst: Myriapoda Mythenmetzii
 .

In der übernächsten Grotte, die eigentlich meine letzte sein sollte, begegnete ich zum ersten Mal der Nebelschlange. Du wirst dich erinnern, dass ich beim Ausblick auf die Stadt ohne Türen den Nebel erwähnt habe, der sie fast ganz eingehüllt hat und der dann vom Eyderblast zerfetzt worden ist? Nun, vielleicht hatte ich da einen falschen Eindruck von diesem auf Eydernorn recht häufigen Wetterphänomen gewonnen, und der Nebel hatte sich nicht einfach aufgelöst, sondern war durch die zahlreichen Öffnungen zurück in den durchlöcherten Felsen gekrochen. In Form von dichtem Bodennebel war ich ihm ja schon in einigen Grotten begegnet.

Der Raum, in dem ich nun stand, war noch besser beleuchtet als die anderen Grotten. Und das lag vor allem daran, dass sich darin eine monströse Nebelschlange befand, die so dick wie ein Weinfass war und über den moosigen Boden kroch. Sie war tatsächlich wie aus Nebel geformt, leuchtete von innen heraus in dezentem opakem Weiß und wirkte derart lebendig, dass ich furchtbar erschrak, einen hohen quietschenden Laut von mir gab und auf der Stelle stehen blieb. Die beiden Enden der Schlange verschwanden in abgehenden Gängen – was ich sah, war also nur ein Teil ihres Körpers, von dessen Länge ich noch keine Vorstellung hatte. Das weiße Licht in ihr pulsierte ähnlich dezent und gemächlich wie das der Leuchtalgen auf den Wänden, was dem unheimlichen Ding noch mehr den Charakter eines lebenden Geschöpfes verlieh. Eine Seeschlangenspezies aus der Tiefsee könnte eventuell so aussehen, oder ein monströser Wattwurm. Aber wahrscheinlich war es doch nur ordinärer Nebel, oder? Ich hatte keine Ahnung. Hier und da stiegen dünne Dämpfe von dem Schlangenleib auf, die sich in der Luft verflüchtigten. Warum dieser Nebelwurm leuchtete, konnte ich mir nicht erklären. Auf seltsame Weise erinnerte er mich an den organisch wirkenden Dampf im Hummdudelterrarium.

Mein Bedürfnis, diesen Raum zu erforschen, war plötzlich einem vagen Gefühl von Scham gewichen. Mir war, als würde ich uneingeladen eine fremde Wohnung inspizieren und plötzlich auf einen ihrer Bewohner treffen. Ich fühlte mich erneut wie ein unsensibler Eindringling, der die Privatsphäre verletzt, wie ein gemeiner Einbrecher. Nicht nur Scham, sondern auch eine instinktive Furcht veranlassten mich, rückwärts in den Gang zurückzuweichen, aus dem ich gekommen war, um mir einen anderen Weg zu suchen. Das mag eine übertriebene Rücksicht gewesen sein, da es sich doch wohl nur um ein Nebelphänomen handelte. Und ich ärgerte mich bereits, die einmalige Gelegenheit versäumt zu haben, solch ein seltsames Ding näher zu untersuchen, als ich eine andere Höhle betrat – und dort eine weitere Schlange aus phosphoreszierendem Dampf antraf! Oder war das etwa ein und dieselbe? Nur ein anderes Stück von einer sehr langen Nebelwurst? Hier schlängelte sie sich durch eine geräumige, von grün schimmernden Stalaktiten behangene Grotte, in der das Kondenswasser wie Regen von der Decke tropfte. Den Zeichen auf den Wänden schenkte ich unter diesen Umständen kaum noch Beachtung, so fasziniert war ich von den anderen Sehenswürdigkeiten dieser neuen Wunderwelt. Selbst der Niederschlag leuchtete hier in allen Farben, und die Wellenkreise, die er in den Pfützen auf dem Boden verursachte, waren so bunt wie Regenbögen. Eine hermetische Welt aus Mikroorganismen und lebendigem Licht, mit bislang unerforschten Geheimnissen. Meine Schritte auf dem nassen Boden erzeugten ein vielfaches helles Echo, das sich anhörte, als würden in den Höhlen ringsum ebenfalls Besucher herumlaufen. Plitsch, platsch, plitsch!
 Mir wurde zunehmend unbehaglicher.

Aber auch in jedem anderen Umfeld hätte die Nebelschlange beeindruckt. Daher verzichtete ich erneut auf eine nähere Betrachtung und suchte mir abermals einen alternativen Weg, um nicht geradewegs durch sie hindurchmarschieren zu müssen. Der schlüpfrige Gang, den ich vorsichtig hinabschlitterte, war geräumiger, länger und deutlich abschüssiger als die anderen. Wahrscheinlich geriet ich durch ihn in tiefer gelegene Bereiche der Stadt. Bisher hatte ich mir genügend Einzelheiten und Merkmale der verschiedenen Räume und Tunnel eingeprägt, um den Rückweg mühelos finden zu können, daher machte ich mir darüber keine Sorgen.

Aber auch in der nächsten Grotte versperrte mir wieder die Nebelschlange den Weg. Ob es immer noch dieselbe oder eine von vielen verschiedenen Nebelschlangen war, das war unmöglich zu sagen – ich sah ja niemals weder Kopf noch Schwanzende. Aber diesmal nahm ich mir ein Herz und beschloss, das Phänomen näher zu untersuchen. Wenn es nur Nebel war, dann könnte ich auch einfach hindurchmarschieren, oder? Dann war es kein empfindendes Wesen mit Gehirn und Nervensystem, sondern nur ein Wetterphänomen. Es hatte etwas Furchterregendes an sich in seiner leuchtenden Geisterhaftigkeit. Wenn es nicht organisch war, warum wirkte es dann so lebendig? Beim Näherkommen glaubte ich zu hören, wie ein feines Summen in meinen Ohren immer lauter wurde, es erinnerte mich entfernt an den Gesang der Hummdudel. Ich hätte mich jedenfalls nicht gewundert, wenn hier einige Exemplare von ihnen an den Grottenwänden geklebt hätten. Wie Wasserdampf eine derart schlangenartige, kompakte und gleichmäßige Form annehmen konnte, war mir unerklärlich, aber bei den verrückten klimatischen Bedingungen von Eydernorn hielt ich mittlerweile alles für möglich. Daher war mein instinktiver Respekt diesem Nebelwurm gegenüber durchaus vernünftig und angemessen.

Um es kurz zu machen: Ich steckte schließlich meine Hand hinein. Es gibt eine ganze Reihe von Dingen, in die man nicht einfach seine Hand stecken sollte, mein bester Hachmed, zum Beispiel in den Rachen eines hungrigen Haifischs, in brodelnde Lava oder in ein rotierendes Sägeblatt. Der Nebelwurm der Stadt ohne Türen gehört auf jeden Fall mit auf diese Liste. Die körperlichen und zerebralen Sensationen, die ich durch diese Berührung erfuhr, sind nicht leicht zu beschreiben. Aber ich muss es trotzdem versuchen, auch wenn ich weiß, dass es eigentlich nicht möglich ist, weil sie nicht von dieser Welt waren. Ich erhielt zuerst einen elektrischen Schlag, den wohl nur ein unwettererprobter Blitzableiter nachempfinden kann. Ein Gefühl arktischer Kälte durchfuhr mein ganzes Nervensystem bis ins Gehirn, und dann geriet ich in einen alptraumhaften Zustand der Orientierungslosigkeit, den ich so ähnlich einmal bei sehr hohem Fieber erfahren habe, als ich als Kind die Lindwurmgelbsucht hatte. Tausende von niemals zuvor gesehenen Bildern fluteten durch mein Gehirn. Es waren Szenerien, die unmöglich von unserem Planeten stammen konnten, sondern eher aus Lichtjahre entfernten Bereichen des Universums oder aus anderen Dimensionen. Ich sah Sternennebel, Milchstraßen, Kugelsternhaufen, Pulsare, Neutronensterne, Ringnebel, Sternenstaubsäulen, kosmische Gaswolken, Doppelsterne, kollabierende Sonnen – eine furiose Kette von Geistesblitzen zog durch mich hindurch wie Erinnerungen an eine unfassbar lange Reise durch das Weltall. Ich sah Landschaften eines Planeten, der mit unserem nicht das Geringste gemein hat: Ozeane aus kochender Säure, Stürme von ungeheuerlicher Elektrizität mit blauen und roten Blitzen, die Berge aus Eisen spalteten. Ich sah Riesenwellen aus flüssigem Metall, schimmernd wie Quecksilber, mit noch größeren Bergen aus Gold darin, die mich an Eisberge erinnerten. Ich sah Panoramen, die auch von unserem eigenen Planeten stammen konnten: Szenen aus der Tiefsee, ausbrechende Unterwasservulkane, deren rotglühende Lava aus dem Meeresgrund hervorquoll und sich erkaltend schwarz verfärbte. Riesige Schwärme von urzeitlichen Walkolossen zogen durch einen tiefblauen Ozean, endlose bunte Korallenwälder wiegten sich sanft in der Strömung. Ich sah eine Unterwasserlandschaft voller Padparadschamuscheln, wie in meinem kartographischen Rausch. Ich sah, wie ein Felsmassiv geboren wurde. Ich erlebte Irrfahrten durch endlose Tunnel und Höhlen im farbigen Algenlicht. Die Wände der Tunnel waren bedeckt mit Schriftzeichen. Das war sie: die Stadt ohne Türen!

Dann plötzlich Schwärze. Blendendes Licht. Wieder Schwärze. Noch einmal grelles Licht – und ich kam wieder zu mir, benommen und benebelt. Beim Orm! Das war nicht unbedingt das, was man erwartet, wenn man seine Hand in eine Nebelbank steckt, mein Lieber! Ich weiß nicht, wie lange dieser Kontakt tatsächlich gedauert hat. Vielleicht war es nur ein Sekundenbruchteil. Oder eine Stunde. Ich weiß nicht, ob ich nur wie erstarrt dort gestanden oder ob ich minutenlang in den höchsten Tönen gejodelt habe. Ich habe keine Ahnung, und ich will es auch nicht wissen. Als ich wieder zu mir kam, stand ich jedenfalls so weit entfernt von der Nebelschlange, wie es in diesem Raum möglich war. Nämlich mit dem Rücken so fest an die Grottenwand gepresst, dass ich die darauf festgewachsenen Muscheln schmerzhaft spüren konnte und das Kondenswasser in meinen Kragen lief. Meine Knie waren so schwer und weich wie nach einem Tagesmarsch durch die Eydernorner Dünen ohne Orkanbrot. Meine Zunge war trocken und rau wie Sandpapier. Und aus meinen Augen liefen die Tränen.

Der Nebel – wenn es überhaupt einer war, was ich von nun an stark bezweifelte – hatte seine Position kaum verändert. Ich blickte an mir herab, um nachzusehen, ob ich noch ganz war. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn ich in Flammen gestanden hätte oder zu Eis gefroren wäre. Mein Hörvermögen hatte sich verabschiedet. Ich vernahm nur einen einzigen Ton, der vielleicht die Summe aller Töne war, die man im Universum vernehmen kann. Ein kosmisches Raunen und Rauschen, den ewigen Wellengang des Weltalls.

Ich rang nach Luft und versuchte, wieder einen halbwegs klaren Kopf zu bekommen. Ich löste mich von der Wand, atmete tief und verließ wankend, verstört und eingeschüchtert die Grotte. So fühlt sich wahrscheinlich eine Maus, die gerade von einem Löwen angebrüllt worden ist. Ich hatte vermutlich instinktiv genau das Richtige getan, als ich davon absah, den Nebel zu durchqueren. Hatte ich, als ich die Hand in das Ding gesteckt hatte, seine Gedanken gelesen? An seinen Erinnerungen teilgehabt? Hatten wir kommuniziert? Nicht auszudenken, was passiert wäre, wäre mein ganzer Körper mit ihm in Kontakt gekommen.

Immer noch völlig benommen irrte ich weiter von Grotte zu Grotte, aber egal, wohin ich kam, versperrte mir der weiße Wurm den Weg, und jedes Mal kehrte ich um. So gelangte ich über abschüssige Tunnel in immer tiefere Bereiche der Stadt, ohne es richtig zu merken oder über die Konsequenzen nachzudenken, so sehr stand ich unter Schock.

Kennst du den Bewegungsdrang, den man verspürt, wenn man befürchtet, ohnmächtig zu werden? Mein Kreislauf spielte jedenfalls völlig verrückt, kalter Schweiß lief in Strömen an mir herab. Immerhin kehrte mein Gehör nach und nach zurück, das Rauschen in meinen Ohren ließ nach. Ein weiteres dreieckiges Fenster mit Blick ins Freie hatte ich längst nicht mehr gesehen, obwohl die Stadt von außen betrachtet doch so viele besessen hatte. Anscheinend war ich ausschließlich im inneren Bereich der Felsenstadt herumgeirrt.

Daher war meine Erleichterung erheblich, als ich endlich in eine Grotte gelangte, in die durch eines der großen Dreiecke Tageslicht hereinströmte. Die Sonnenstrahlen ließen meine Beklemmung weichen, mein Herz höherschlagen und vertrieben den Rest meiner Benommenheit. Mein Gleichgewichtsgefühl stabilisierte sich. Ein Ausgang aus dem Labyrinth, dem Orm sei Dank! Die Welt hatte mich wieder.

Und dann sah ich es zum ersten Mal: den Anfang (oder das Ende) der Nebelschlange – falls sie tatsächlich aus einem zusammenhängenden Stück bestand. Der Raum hatte zwei Eingänge. Durch den einen war ich gerade gekommen, und im anderen lag das Nebelwesen und versperrte mir den Weg. Es ragte sogar noch ein Stück in den Raum hinein. Sein Kopf, wenn es denn einer war, bestand lediglich aus einem weit aufgerissenen Schlund, durch den ich in sein Inneres blicken konnte. Es war, als blickte ich in einen Schlauch aus purem Licht. Die Schlange lag völlig bewegungslos, aber ich hörte wieder dieses leise elektrische Summen, das offensichtlich von ihr stammte.

Der Weg zum Fenster allerdings war frei. Ich konnte mich also dort hindurch ins Freie begeben. Als ich aus dem mannshohen Dreieck blickte, dessen unterer Winkel fast den Boden der Grotte erreichte, sah ich direkt auf die schäumende Brandung herab, die nur wenige Meter unter mir gegen die Felsen rollte. Ein einziger Schritt weiter, und ich würde ins Meer stürzen. Ich war also erheblich tiefer in die Stadt hinabgestiegen, als ich gedacht hatte. Fast bis zum Meeresspiegel.

Ich hätte aus diesem Fenster ins Meer springen können. Mit etwas Glück wäre ich dort unten nicht zerschellt oder von Steinspitzen aufgespießt worden. Mit genügend Ausdauer hätte ich auch die zwei- bis dreihundert Meter bis zum Küstenstrand schwimmen können, von wo, wie ich vom Fenster aus deutlich sehen konnte, eine primitive steinerne Treppe hinauf zum Plateau führte, auf dem meine Besichtigungstour begonnen hatte. Ja, vielleicht hätte ich es in dem eiskalten Wasser tatsächlich mit etwas Unterkühlung überstehen können, wenn ich mich zügig bewegte. Vielleicht gab es in dieser Bucht auch keine tückischen Unterströmungen, die mich hinaus aufs Meer gezerrt hätten. Und auch keine gefährlichen Raubfische und giftigen Lavaquallen. Das waren bereits ein paar vielleicht
 zu viel für meinen Geschmack. Aber das eigentliche Problem lag ganz woanders. Und wahrscheinlich ist jetzt der richtige Augenblick für ein längst fälliges Geständnis, mein Freund! Ein Geständnis, bei dem ich mit deiner absoluten Verschwiegenheit rechne. Denn die beschämende Wahrheit ist die: Ich kann nicht schwimmen!

Nun ist es heraus. Ja, ich bin trotz meines fortgeschrittenen Alters immer noch Nichtschwimmer. Eine Landratte im wahrsten Sinne des Wortes. Aber warum sollte ein Wüstenbewohner, ein Eingeborener der Lindwurmfeste auch schwimmen können? Wir leben kilometerhoch über dem Meeresspiegel, mit einem endlosen Trockengebiet drumherum. Es wäre sinnvoller, wenn wir fliegen oder wie die Maulwürfe graben könnten. Wasser war für uns schon immer ein Luxusartikel, den wir mühsam aus tiefen Quellen schöpfen oder dem Wetter abtrotzen müssen. Darin badet man nicht, das trinkt man. Wo soll ich also schwimmen gelernt haben? Auf meinen bisherigen Reisen bin ich Gewässern immer weiträumig aus dem Weg gegangen. Von einigen meiner Artgenossen, die hinaus in die Welt gezogen sind, habe ich gerüchteweise gehört, dass sie es gelernt haben – wir Lindwürmer können es also lernen, wenn es sein muss.

Aber bitte nicht gerade jetzt! Nein, ich musste einen Weg finden, zu Fuß die Stadt zu verlassen. Denn selbst wenn ich schwimmen könnte, wäre es eine tollkühne und lebensgefährliche Unternehmung, in diesen völlig unberechenbaren Gewässern voller Getier.

Ich hatte diese Entscheidung kaum getroffen, als eine Woge über meine Gamaschen schwappte. Das war die Flut, verdammt! Der Nebelwurm war schuld daran, dass ich viel zu viel Zeit in der Stadt verbracht hatte. Ich befand mich ja jetzt im unteren Teil, und der lief natürlich voll Wasser, wenn die Flut zurückkehrte. Als ich die Stadt vor Stunden erstmals erblickt hatte, herrschte Ebbe, aber nach der Gezeitenwende wurden die unteren Stockwerke überschwemmt, das war doch klar. Späte Erkenntnis!

Als ich mich durch die Grotte zu dem Tunnel begab, durch den ich gekommen war, erwischte mich von hinten eine zweite, erheblich höhere Welle. Sie schwappte mit solcher Macht herein, dass sie im Handumdrehen einen großen Teil der Grotte mit Salzwasser füllte und mich von den Beinen riss. Wuuusch!
 Ich stand sofort wieder auf, aber das Wasser reichte mir schon bis zur Hüfte, die Nebelschlange war darin komplett verschwunden. Für einen Augenblick stand ich derart unter Schock, dass mein einziger und völlig lachhafter Gedanke war: »Was ist, wenn ich es in die Nase bekomme? Was ist mit meiner Meerwasserallergie?« Da aber ein Niesanfall momentan die kleinste meiner Sorgen sein dürfte, stellte ich mir gleich die wirklich relevanten Fragen: also doch durch das Fenster ins Meer? Die Alternative war eigentlich viel riskanter, oder? In dem Tunnel wäre ich bei der nächsten Welle womöglich ertrunken. Ich watete also mühsam zu der dreieckigen Öffnung zurück und sammelte den nötigen Mut für den Sprung. Das Wasser war eiskalt und versetzte mich in schrille Panik, obwohl ich noch gut darin stehen konnte. Kann man denn einfach so schwimmen lernen, aus Not und in kürzester Zeit? Nun, mir blieb nichts anderes übrig.


Klatsch!
 Die dritte Welle kam mit so viel Masse und Wucht hereingeschwappt, dass sie mich erneut von den Beinen riss und mir das Wasser bis zur Brust stand. Die Flut kam bestürzend schnell. Verflucht, war das kalt! Ich musste also mit dem Schwimmen anfangen, bevor ich das Fenster erreicht hatte. Ich hatte nicht einmal mehr die Gelegenheit, meinen schweren Umhang abzuwerfen, bevor mein erster Schwimmversuch begann. Ich paddelte und strampelte und schlug und trat mit allen Gliedmaßen inklusive meines Schweifs in sämtliche Richtungen, so wie es wohl auch eine ertrinkende Katze machen würde. Nach einer angemessenen Phase der Hysterie beruhigte ich mich ein wenig, da ich bemerkte, dass ich tatsächlich nicht gleich versank, wenn ich mich gegen das Ertrinken zur Wehr setzte. Und noch konnte ich mit den Zehen den Grund berühren.


Schwapp!
 Die vierte Welle. Das wirklich Beängstigende an ihr war weniger, dass mit ihr so viel Wasser hereinströmte, dass ich gar nicht mehr stehen konnte. Nein, es war die Tatsache, dass mit ihr noch etwas anderes durch das Fenster hereinkam. Ich sah deutlich zwei große dreieckige Fischflossen, die sich direkt hintereinander befanden, sowie einen langen Echsenschweif, der ihnen wie eine sehr lange Wasserschlange folgte. Ich wusste gleich, dass beides auf organische Weise zueinander gehörte.

Nehmen Sie sich in Acht vor den Belphegatoren!, hatte der Kutscher gewarnt. Sie brüten um diese Jahreszeit!

Die grünen Eier in dem seltsamen Nest! Das waren nicht die Eier eines Riesenvogels gewesen, oh nein! Da hatten auch gar keine Federn drin gelegen. Es waren die Eier von Belphegatoren! Wenn das stimmte, dann war höchstwahrscheinlich gerade die Mutter dieser Brut zum Fenster hereingeschwommen. Nun war es wirklich an der Zeit, das Schwimmen zu lernen!

Der Nebelwurm spielte in meinen verzweifelten Überlegungen keine Rolle mehr. Vielleicht hatte er sich im Wasser einfach aufgelöst. Zum Fenster zu gelangen war auch keine Option mehr, denn zwischen ihm und mir lauerte wahrscheinlich der Belphegator. Das Klügste war also wohl, diesen Raum so schnell wie möglich zu verlassen und zu versuchen, einen Weg in die oberen Stockwerke zu finden, wo die Flut nicht hinreichte. Kurzentschlossen warf ich mich im Wasser herum und paddelte dem hoffentlich rettenden Ausgang entgegen. Der Tunnel stand nicht ganz unter Wasser, noch konnte ich ihn vielleicht paddelnd bewältigen und dabei Luft holen. Ich kam zuerst nur quälend langsam vorwärts, aber dann bemerkte ich zu meiner Erleichterung, dass ich mit heftigen Peitschenschlägen meines Schweifes erheblich schneller war. Solange ich dabei kräftig mit den Armen paddelte und gelegentlich mit den Beinen ausschlug, ging ich nicht unter und bewegte mich zügig vorwärts. War das nicht die Definition von Schwimmen? Ich hatte es aus Verzweiflung gelernt, binnen Sekunden! Auch hier machte sich meine neue Körperbeherrschung und Kondition bemerkbar. So gelangte ich immerhin lebendig in die nächste Grotte, wo ich kurz anhielt, um mich zu orientieren. Es reichte schon, ein wenig mit den Beinen zu strampeln, um den Kopf über Wasser zu halten. Es stieg allerdings unbarmherzig weiter, so dass zwischen seiner Oberfläche und der Grottendecke bald höchstens noch eine Armlänge Luft war. Es würde nicht mehr lange dauern, bis auch die sich mit Wasser gefüllt hatte.

Ich musste weiter und entschied mich dieses Mal für den Ausgang, der näher lag, und gelangte so in eine weitere Grotte, erheblich größer als die bisherigen. Das bedeutete mehr Raum und Luft über mir, was eine ermutigende Wirkung auf mich hatte. Hatte ich den Jäger abgehängt? War er mir überhaupt gefolgt? Durch einen der abgehenden Tunnel strömte Tageslicht herein, also musste sich dort ein weiteres Fenster befinden. Das war meine große Chance. Von dort aus würde ich mich ins offene Meer stürzen, egal, welchen Gefahren ich mich dadurch aussetzte. Es ging jetzt nur noch ums nackte Überleben.

Doch bevor ich lospaddeln konnte, streifte mich etwas an meinem linken Bein. Es war eine länger anhaltende Berührung, als ob ein Stück Schmirgelpapier ganz langsam über meinen Unterschenkel gezogen würde. Mein Herz schlug so stark, dass ich meinen Puls in den Ohren dröhnen hörte.

Als Schriftsteller weiß ich, wie solche Geschichten gerne enden. Nämlich mit einem oder zwei Holzbeinen und einem Leben in einem Heim für amputierte Seeleute – denn das war die klassische Stelle einer Belphegatorgeschichte, von der an nur wirklich Hartgesottene weiterlesen sollten. Es war nämlich der Schweif des Untiers, und um jeden Zweifel gleich auszuräumen, tauchten nicht weit von mir entfernt zwei dreieckige Rückenflossen aus dem Wasser auf und begannen, mich im Uhrzeigersinn zu umkreisen.

Es gibt einen einfachen Grund, in so einer Situation die Ruhe zu bewahren: weil einem nämlich gar nichts anderes übrigbleibt. Zappeln und Schreien würden die Bestie noch mehr auf mich aufmerksam machen. Ich paddelte ab und zu mit den Füßen, gerade genug, um den Kopf über Wasser zu halten, sonst regte ich kaum einen Muskel. Erst jetzt, wo ich möglichst stillhalten musste, bemerkte ich, wie verflucht kalt das Meerwasser tatsächlich war. Die einzige Chance, nicht binnen kürzester Zeit gefährlich zu unterkühlen, bestand darin, sich so heftig wie möglich zu bewegen. Genau das durfte ich auf keinen Fall tun.

Dann berührte erneut etwas meinen Schenkel. Es geschah auf die gleiche Weise wie beim ersten Mal: etwas Langgezogenes strich darüber hinweg, so rau wie ein grobes Seil oder Schmirgelpapier.

Ich glaube, es gibt genau drei Umstände, in denen die Berührung mit etwas Unbekanntem so furchterregend ist, dass man eigentlich hysterisch aufschreien muss: in absoluter Dunkelheit, in dichtem Nebel und unter Wasser. Es nicht getan zu haben, verdanke ich hauptsächlich dem Umstand, dass ich damit beschäftigt war, mit eiskaltem Meerwasser zu gurgeln, das mir eine Welle in den Rachen gespült hatte.

Der Belphegator konnte es nicht sein, weil seine Rückenflossen immer noch in einigem Abstand ihren Kreis zogen. War das vielleicht der Nebelwurm? Ich erinnerte mich voller Grausen an seinen aufgerissenen leuchtenden Schlund. Aber da: Eine weitere Doppelflosse tauchte dicht vor mir auf, lautlos und unvermittelt, und auch sie fing an, einen Kreis zu beschreiben. Die Erkenntnis traf mich mit der Wucht eines Axthiebs: Es waren zwei
 Belphegatoren, die gemeinsam Jagd auf mich machten! Ein Pärchen vielleicht, Mutter und Vater des gefrevelten Nests mit den Eiern? Im nächsten Augenblick ging eine ruckartige Aufwärtsbewegung durch das Wasser, und es stieg in der Grotte schlagartig um mindestens zwei Meter an. Die Decke über mir rückte rasant näher, und der rettende Tunnel stand plötzlich komplett unter Wasser. Eine weitere Riesenwelle war in die Stadt hereingeschwappt.

Auf der Informationstafel im Museum hatte gestanden, dass sich Belphegatoren an Bewegungen und Schwingungen im Wasser orientieren. Etwas, das sich nicht bewegt, ist für sie ein toter und ungenießbarer Gegenstand, selbst wenn es sich um ein Lebewesen handelt. So schützt die Natur die Belphegatoren davor, sich an toten und vielleicht verdorbenen Kadavern zu vergreifen. Auf der Tafel hatte die Empfehlung gestanden, sich tot zu stellen, wenn man einem Belphegator begegnet, egal ob im Wasser oder an Land.

Also versuchte ich, diesem Rat zu folgen. Das ist erheblich schwieriger, als ihn zu erteilen, aber auf erstaunliche Weise half mir dabei mein neuer Umhang aus Strandlöperdaunen, der flach auf der Wasseroberfläche lag. Statt sich vollzusaugen wie ein gewöhnliches Stück Stoff, schienen ihm die verarbeiteten Daunen und Federn Auftrieb zu verleihen. Ich hatte schon mehrmals darüber gestaunt, wie diese Viecher fast bewegungslos auf den Wellen hocken und dabei nicht untergehen, als säßen sie auf einem Pfahl. Das musste an den Federn liegen. Der Umhangverschluss würgte mich zwar ein wenig, aber er hielt auch meinen Kopf über Wasser. Wenn es nicht so verflucht kalt gewesen wäre, hätte ich so für lange Zeit stillhalten können.

Tatsächlich schienen die Belphegatoren das Interesse an mir zu verlieren. Sie schwammen jetzt wie orientierungslos umeinander, gaben seltsame nasale und gurgelnde Laute von sich und bewegten sich schließlich in Richtung Höhlenausgang. Nun musste ich nur noch wenige Sekunden ausharren, dann konnte ich mich wieder bewegen.

Plötzlich verspürte ich ein leichtes Kribbeln in den Nüstern, das immer stärker wurde und mir vertraut vorkam. Ich hatte es im SAFÜAT
 nach der Meerwasserspülung verspürt und auch beim Kraakenfieken, kurz bevor ich den Gookenprien schlug.

In beiden Fällen hatte sich ein Niesanfall angekündigt, und so war es auch diesmal. Meine Allergie! Holte sie mich nun auch hier mit Verspätung ein, wie die Seekrankheit im Museum? Ich versuchte, den Niesreiz mit aller Kraft zu unterdrücken, aber er war unwiderstehlich. Ich nieste einmal, zweimal, dreimal. Und dann noch siebenmal kurz hintereinander.

Das Niesen brachte mich aus dem Gleichgewicht, ich ruderte mit den Armen und strampelte mit den Beinen. Mein Kopf geriet unter Wasser, und ich schluckte es becherweise – alles, während ich einen Nieser nach dem anderen von mir gab, teilweise über, teilweise unter Wasser. Dann hörte der Anfall auf.

Aber eine neue Welle ließ mich mit dem Kopf gegen die Decke stoßen, ich konnte gerade noch einmal tief Luft holen, dann befand ich mich komplett unter Wasser. Die Höhle war vollgelaufen. Im Luftanhalten bin ich noch nie gut gewesen. Für einen Lindwurm besitze ich leider nur ein unterdurchschnittliches Lungenvolumen. Wahrscheinlich waren es die zerebralen Folgen der Unterkühlung, die dafür sorgten, dass ich dem Tod so gleichgültig ins Auge sehen konnte. Oder es war die Entspannung nach der allergischen Reaktion.

Der Anblick der Grotte unter Wasser war wunderschön. Das Wasser war erstaunlich klar, und die Algen sorgten für ausreichende Beleuchtung. Hier strahlte alles in den Farben Blau und Gelb. Zum ersten Mal sah ich die Belphegatoren in ihrer ganzen Pracht und Hässlichkeit. Es waren imponierend große, grau geschuppte und faszinierend gefährlich aussehende Geschöpfe. Natürlich waren sie zurückgekehrt, um den Verursacher der Turbulenzen zu begutachten.

Sie kamen in der Manier von Raubtieren herangeschwommen, die sich ihrer Überlegenheit völlig bewusst sind, weil sie selber keine natürlichen Feinde haben. In aller Seelenruhe, mit lässigen, eleganten und fast synchronen Schwimmbewegungen, ein faszinierendes Unterwasserballett, ein aparter Pas de deux des Todes. Sie kamen zu mir, weil sie ihre Mahlzeit teilen wollten – ein gemeinsames Abendessen bei dezenter Beleuchtung, ein Ritual, das viele Paare pflegen. Mir war auch gar nicht mehr kalt. Ich spürte eigentlich überhaupt nichts mehr, abgesehen von einer totalen Gleichgültigkeit. Das soll ja der typische Geisteszustand kurz vor dem Erfrierungstod sein, wie einige berichteten, die ihm dann doch noch entronnen waren.

Wieder streifte mich etwas am Bein! Ich erschrak nicht einmal, so absurd entspannt war meine Gemütsverfassung. War es vielleicht diesmal die Nebelschlange? Egal! Das war nur eine beiläufige Feststellung, die mich sogar ein wenig erheiterte. Vielleicht hatte Familie Belphegator ja Gäste zum Abendessen eingeladen. Die Raubfische waren jetzt nur noch etwa eine Armlänge von mir entfernt. Sie hatten ihre grausigen Mäuler weit aufgeklappt, und ich sah deutlich mehrere hintereinanderstehende Reihen von gelben, scharfen Zähnen in wulstigem rotem Zahnfleisch, dicht bewachsen von grünen Parasiten.
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Belphegatoren



Mein Gehirn musste sich bereits im fortgeschrittenen Stadium einer Art Anästhesie befunden haben, lieber Freund, denn ich fragte mich in diesem Augenblick tatsächlich besorgt, ob ich denn heute morgen die Hummdudel mit ausreichend frischem Wasser versorgt hatte.

Da quoll völlig überraschend im Wasser vor mir eine Wolke auf. Sie sah aus wie eine feuerrote Blüte, die sich rasch entfaltet, zuerst nur faustgroß, dann wurde sie rasend schnell größer, bis sie fast mein ganzes Blickfeld ausfüllte. Es war das Blut von einem der Belphegatoren, der gerade mit einem einzigen Ruck in zwei Teile gerissen worden war. Seine inneren Organe schwammen überall herum: Belphegatorleber, Belphegatormagen, Belphegatorherz. Kurz darauf explodierte direkt daneben eine zweite Wolke aus Blut und Innereien, und dann trudelten die beiden monströsen Raubtiere in insgesamt vier Teile zerfetzt dem Grottenboden entgegen, aparte hellrote Schleier hinter sich ziehend.

Mein Hirn befand sich aufgrund des Sauerstoffmangels nun offensichtlich in jenem gnädigen Zustand der finalen Gesamterweichung, wo alles nur noch ein wunderschöner Traum ist. Aber bevor ich mich aus dieser fremden Welt endgültig verabschieden konnte, packte mich etwas mit beinahe schmerzhaft festem Griff an beiden Beinen.

Und nun, mein bester Hachmed, komme ich leider nicht umhin, mich selber zu zitieren, aus einem meiner vorhergehenden Briefe. Denn für das, was nun vor meinen Augen auftauchte, finde ich keine bessere Beschreibung als die, die ich schon einmal gegeben habe. Ich blickte in ein Gesicht. Und zwar in »eine unwirkliche Fratze aus grauen und grünen und blauen Schuppen, mit schwarzen, toten Fischaugen und wulstigen Froschlippen. Das gespenstische Antlitz sah so aus, als hätte man mehrere Häupter der Meeresdämonen vom Eydernorner Friedhof in Scherben geschlagen und dann falsch wieder zusammengesetzt, zu einer grässlichen Maske des Schreckens.«

Das war das Quaquappa! Das Ungeheuer vom Padparadschamuschelgrund, der unbeschreibliche Dämon, zusammengesetzt aus allen Lebewesen der Meeresfauna. Es glotzte mich neugierig an mit seinen toten, schwarzen Fischaugen. Erkennt es mich ebenfalls wieder? Das war der letzte und völlig sinnlose Gedanke, der mir durch das mittlerweile wohl völlig sauerstofflose Gehirn ging. Dann verlor ich die Besinnung.

Ich träumte von geistreichen Aphorismen, die man sich vermittels eines Brandeisens aus glühender Lava auf die Stirn tätowieren lassen konnte. Von Gryphius, der mit der Stimme von Danzelot zu mir sprach. Ich träumte von meinen verlorenen grünen Schuppen, deren Spur mich aus dem Labyrinth der Stadt ohne Türen ins Freie hinausführte, direkt in einen blühenden Garten, der sich als Danzelots Gemüsegarten auf der Lindwurmfeste entpuppte. Er war von singenden Hummdudeln bevölkert, die sich von Danzelots Blauem Blumenkohl ernährten.

Als ich wieder erwachte, lag ich am Strand. Offensichtlich hatte mich irgendjemand dort komfortabel in Rückenlage auf den schwarzen Sand gebettet, mein Kopf lag auf meinem durchnässten und ordentlich zusammengefalteten Umhang. Allzu viel Zeit konnte seit meiner Ohnmacht nicht vergangen sein, denn die Flut rollte noch immer herein. Ich rappelte mich schwerfällig auf in meiner triefenden Kleidung, das Wasser lief aus meinen Nüstern und Ohren. Ich erbrach Meerwasser und etwas Quallenartiges. Mir war furchtbar kalt, daher verschaffte ich mir gleich Bewegung, indem ich die Treppe hinauf zum Plateau stieg. Die Sonne war gerade untergegangen, und es wurde langsam dunkel. Triefend und frierend durchquerte ich das unwegsame Feld der Jammerlava, diesmal ohne vom Eyderblast gepeinigt zu werden.

Zu meiner unbeschreiblichen Erleichterung harrte der Kutscher dort oben immer noch meiner Rückkehr. Was er sagte, als ich keuchend und schniefend sein Gefährt erreichte, klang vorwurfsvoll, streng und besorgt zugleich: »Sehen Sie? Sehen Sie? Ich habe Ihnen ja dringend empfohlen, sich das zu ersparen. Niemand, der halbwegs bei Verstand ist, betritt freiwillig die Stadt ohne Türen. Aber die meisten Leute wollen ja unbedingt ihre eigenen Fehler machen, statt einen guten Rat anzunehmen. Setzen Sie sich in die Kutsche unter die Decken, da ist es wärmer! Sie holen sich sonst den Tod.«

Die ganze holperige Fahrt über hockte ich in brütendem Schweigen in der Kutsche und betete inständig, dass meine Kleider schnell trockneten und ich mir keine Lungenentzündung eingefangen hatte. Wenn die Gefahr vorüber ist, wächst die Furcht, nicht wahr?

Ich nahm mir in Düünstedt ein Zimmer in einer schäbigen Pension, wo ich meine Kleidung über Nacht trocknen konnte. Als ich meinen Umhang in der Nähe des Ofens zum Trocknen ausbreitete, bemerkte ich, dass sich in einer seiner Taschen etwas Großes und Hartes befand. Ich vermutete eine Muschel oder etwas Ähnliches, das mir bei meinen unfreiwilligen Tauchgängen in der Stadt ohne Türen dort hineingeraten war. Aber als ich das Objekt herausholte, hielt ich einen grünen Edelstein in der Hand. Mehr als das: Es war ganz offensichtlich ein Padparadschasaphir, geschliffen in der Form eines Trapezoeders und so groß wie meine Faust. Ich hatte keine Kraft mehr, darüber nachzudenken, wie er dort hineingeraten war. Kurz darauf fiel ich ins Bett und schlief so fest und traumlos wie ein dicker Stein, der unter noch dickeren Steinen begraben ist.

Als ich heute Morgen sehr früh erwachte und mich erst einmal zurechtfinden musste, war ich erstaunt, dass ich von meinem Ausflug in die Stadt ohne Türen keine ernsthaften gesundheitlichen Schäden davongetragen habe. Ich habe bisher nicht einmal eine leichte Erkältung, kein bisschen Fieber, nicht mal ein Kratzen im Hals. Und das wäre doch wohl eigentlich das Mindeste, nach dieser massiven Attacke auf mein Immunsystem.

Ich fuhr mit der Kutsche nach Eydergard zurück und entschied mich dort dann doch, vorsichtshalber einen Tag im Bett zu verbringen, um mich von diesem unterkühlenden Abenteuer zu erholen. Bevor ich mich zur Ruhe begeben kann, habe ich, solange die Ereignisse noch so frisch in meinem Gedächtnis sind, diesen Brief an dich geschrieben, mein bester Freund!

Queekwigg versorgte mich mit heißem Tee und die Hummdudel mit frischem Wasser, so dass ich mir nun endlich einen wiederbelebenden Erholungsschlaf gönnen kann.

Dein
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Lieber Hachmed!

Die Frage, die mich während meiner erholsamen Bettruhe am meisten bewegt hat, ist die: Bin ich tatsächlich dem Quaquappa begegnet? Oder handelte es sich nur um ein Hirngespinst, eine Überreaktion meines Gehirns auf die dramatischen Vorkommnisse und den Sauerstoffentzug? Oder war es gar eine Nachwirkung meines Odenhoblerschen Kartenrausches? Ich legte mir den Saphir auf die Brust, den handfesten Beweis, dass das alles kein Rausch gewesen sein konnte. Der grüne Stein hatte etwas Lebendiges, wie er da so vor sich hin leuchtete, als pulsiere ein Herz in seinem Inneren.

An sämtlichen anderen Erinnerungen habe ich nicht den geringsten Zweifel: Die leuchtenden Höhlen, die Skelette, der Turm aus Fischköpfen, das Trapezoeder, der Nebelwurm, die Belphegatoren – das war alles nur zu real gewesen. An beiden Unterschenkeln hatte ich Schürfwunden von den Berührungen durch die Raubfische. Dass mir mein Gehirn im letzten Augenblick vor der Ohnmacht noch eine Halluzination vorgegaukelt hat, kann ich mir durchaus vorstellen, ohne an meinem Verstand zu zweifeln. Nur: Wer hat die Belphegatoren erledigt? Wie bin ich aus der überfluteten Stadt herausgekommen und an den Strand gelangt? Wer hat meinen Umhang zusammengefaltet? Wie ist der Padparadschasaphir dort hineingeraten?

Immer wieder musste ich an den Raum mit dem steinernen Trapezoeder denken. Wer vegetiert unter solchen Umständen? Ist es möglich, dass ein Wesen wie das Quaquappa in der Stadt ohne Türen haust? Mit seinen vielfältigen Anlagen könnte es durchaus eine Amphibie sein, die im Meer jagt, aber an Land lebt. Ist das Quaquappa der heimliche Herrscher, der ranghöchste Bewohner der Stadt ohne Türen? Und könnte das wiederum ein Grund dafür sein, dass die Eydernorner diese verwunschene Halbinsel meiden? Mittlerweile kann ich ihre Abneigung gegen dieses Felsenlabyrinth absolut nachvollziehen. Mein Wunsch, die Stadt mit wissenschaftlichen Mitteln zu erforschen, ist jedenfalls erloschen. Die Gewissheit, dass dort nicht nur Belphegatoren nisten und Nebelwürmer mäandern, sondern auch eine Kreatur haust, die im Handumdrehen zwei gewaltige Raubtiere in Fetzen reißen kann, haben zu meinem schwindenden Forscherdrang nicht unwesentlich beigetragen.

Der andere Gedanke, der mich nachhaltig beschäftigt, sind die Bilder, welche die Berührung mit dem Nebelwurm in mir hervorgerufen hat. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich sie immer noch in aller Schärfe und Klarheit vor mir: Sternennebel und außerirdische Planetenlandschaften, urzeitliche Szenen aus der Tiefsee. Wie durch Augenfrost haben sie sich in mein Gedächtnis geätzt.

Um das alles zu verarbeiten, machte ich heute auch ein paar Zeichnungen und Skizzen aus dem Gedächtnis. Mein Gehirn ist also anscheinend nicht in Mitleidenschaft gezogen worden. Ich nahm mir vor, erst einmal niemandem davon zu erzählen. Wahrscheinlich würde man mich nur belächeln, oder man würde mir vorwerfen, dass ich mich lieber an gutgemeinte Ratschläge halten solle, statt lebensgefährliche Bereiche der Insel auf eigene Faust zu erkunden. So oder so hätte ich als Spinner vom Festland und leichtsinniger Idiot dagestanden. Wenn man von der Begegnung mit dem Quaquappa absieht, bleibt tatsächlich nur eine völlig kopflose Aktion, bei der ich gerade noch mit einem blauen Auge statt mit einer Lunge voll Salzwasser davongekommen bin. Keine Heldentat, für die einem Lorbeerkränze geflochten werden, mein bester Hachmed! Ich habe beschlossen, mich in meiner mir auf Eydernorn verbleibenden Zeit ausschließlich meinem Studium der Leuchttürme zu widmen. Damit sollte ich wirklich genug zu tun haben.

Da ich mich sonst niemandem anvertrauen kann außer dir mit diesen Briefen, will ich morgen gleich nach den Anwendungen im SAFÜAT
 Gryphius aufsuchen, um mich wenigstens mit ihm auszutauschen.

Dein
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Lieber Hachmed,

Nach einem reichhaltigen Frühstück, das es mir ermöglichen sollte, einen langen Tag ohne Leistungsabfall zu überstehen, machte ich mich auf den Weg und brachte die heutige Anwendung (drei Stunden Lavasteinsauna) hinter mich. Dann marschierte ich schnurstracks zu Gryphius’ Leuchtturm.

Schon beim Anblick der imitierten Lindwurmfeste von weitem wurde mir leicht ums Herz. Ich war mächtig gespannt, inwiefern sich Gryphius’ Fortschritte bei der Kartographie entwickelt hatten. Stell dir bitte meine Verwunderung vor, als ich die Tür des Turmes halb offen vorfand und ich auf mein Klopfen und Rufen keine Antwort erhielt! Schlief der betagte Uhu etwa noch? Und hatte vergessen, die Tür hinter sich zu schließen? Beides Schlussfolgerungen, die bei Leuten seines Alters durchaus nahelagen. War es unhöflich, den Turm trotzdem zu betreten und nach dem Rechten zu sehen? Ich hätte den weiten Weg im kalten Inselwind wirklich nur ungerne umsonst gemacht. Also stieg ich die ausgetretene Treppe vorsichtig hinauf, laut rufend: »Hallo!« »Gryphius?«

Keine Antwort, kein Geräusch im Turm. War er vielleicht zu einem Spaziergang ausgeflogen? In diesem Fall hielt ich es für legitim, sein Arbeitszimmer zu betreten und dort auf ihn zu warten – wir sind schließlich Artgenossen und beinahe so etwas wie Verwandte.

Ich fand sein imposantes Kartenlaboratorium verwaist vor. Ansonsten sah alles so aus, wie ich es beim letzten Besuch verlassen hatte: dieselbe Mischung aus kreativem Chaos und eigenwilliger Ordnung, wie sie in vielen Gelehrtenstuben herrscht. Bevor ich mich auf einem Stuhl niederließ, um Gryphius’ Rückkehr abzuwarten, warf ich einen Blick auf seinen Schreibtisch, um zu sehen, ob dort vielleicht eine Notiz lag, die seine Abwesenheit erläuterte.

Auf seiner Schreibunterlage befand sich eine Karte, die, wie ich an der einzigartig verdrehten Form erkannte, aus seiner Sammlung von Halluzinogenen Kunstwerken stammen musste. Sie war außergewöhnlich klein und wurde durch eine Banderole zusammengehalten. Sie trug überraschenderweise die Aufschrift:
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Durch die Adressierung autorisiert, erbrach ich die Banderole und entfaltete die Karte – mit zitternden Händen, wie du dir sicher vorstellen kannst, mein bester Hachmed. Es war, wie ich an den Umrissen der Küstenlinie erkannte, eine Darstellung der Gegend des Eydersunds an der Nordküste der Insel. Als ich sie mir genauer ansehen wollte und dafür näher an die Augen hielt, ergriff mich plötzlich rabiater Schwindel. Dann sah ich eine schnelle Folge von aufblitzenden Bildern, lauter Landschaften, die alle die typischen Merkmale der kargen Topographie von Eydernorn trugen: weitgestreckte Dünen, kahle Lavafelsen, öde Strände und so weiter. Am Ende der rasanten Bilderfolge blieb eines von ihnen stehen – und mir war plötzlich so, als befände ich mich inmitten dieses Bildes, so wie ich mich seinerzeit auf dem Grunde des Meeres, auf dem Padparadschamuschelfeld befunden hatte. Es war eine halluzinogene Kartenreise, auf der ich mich befand, ausgelöst durch eine kleine Berührung. Sie war viel kürzer als die damalige, dauerte vielleicht nur wenige Sekunden, aber das Bild war so deutlich und detailliert, so klar und wirklich, dass ich es später in fast allen Einzelheiten skizzieren konnte: Es handelte sich um einen Leuchtturm, der von dicken Schneeflocken umwirbelt wurde. Der Turm war weiß und gläsern, seine Bausteine schienen aus Eisblöcken zu bestehen, die von Schnee bestäubt und von langen Eiszapfen bewachsen waren. Die Zapfen ragten krumm und schief in alle Richtungen, als wären sie so von den wechselhaften Winden geformt worden. Ich konnte sie körperlich spüren, die eisigen Winde, so wie ich damals auch das eisige Wasser der Eydernorner Muschelgründe gespürt hatte.

Und dann war alles auch schon vorbei. Ich stand wieder neben Gryphius’ Schreibtisch, zitterte und rang nach Luft. Es ging mir besser als nach meiner ersten Kartenreise, wahrscheinlich, weil diese nur von sehr kurzer Dauer war. Aber die Erschöpfungssymptome kamen mir bekannt vor. Immer noch wie in Trance verließ ich Gryphius’ Arbeitszimmer, wankte die Treppe hinab und begab mich ins Freie. Der lange Marsch zurück sollte mir Gelegenheit geben, die Ereignisse zu überdenken. Am meisten beschäftigte mich das Bild, das die Kartenreise in mein Gehirn gebrannt hatte. Es musste sich um einen Leuchtturm handeln, der auf Eydernorn existierte, da war ich vollkommen sicher. Ich hatte die Eydernorner Luft in meiner Vision deutlich gespürt und gerochen. Gryphius stellte nur Karten von Orten her, die tatsächlich existierten, so hatte ich ihn verstanden. Ich machte Rast an einer Kutschenstation, wo ich einen heißen Pfefferminztee trank und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Dann skizzierte ich aus dem Gedächtnis den vereisten Turm und betrachtete ihn lange. Beim Orm, ich musste unbedingt herausfinden, wo er sich befindet! Hatte er etwas mit Gryphius’ Verschwinden zu tun? Im Reiseführer steht nichts von einem Turm aus Eis. Die einzige Person, die ich auf Eydernorn außer Gryphius kenne und die garantiert über die anderen Türme Kenntnis besitzt, ist die Schreckse. Es führte kein Weg daran vorbei, sie noch einmal in ihrem grauenhaften Turm aufzusuchen. Nun, der Tag war noch verhältnismäßig jung und meine Neugier unverhältnismäßig groß. Ihr Leuchtturm war nicht allzu weit entfernt, daher mietete ich kurzentschlossen an der Station eine zweispännige Kutsche, die mich zum Möwenkot bringen sollte.

Wie meistens fuhr ich auf dem Kutschbock mit, um während der Fahrt ein wenig mit dem Kutscher zu plaudern, der natürlich wieder ein Froschling war. Als wir uns dem Leuchtturm der Schreckse schon ziemlich genähert hatten, begann die Kutsche plötzlich, heftig zu wackeln.

»Ziemlich unebenes Terrain hier!«, versuchte ich zu fachsimpeln, aber der Kutscher schüttelte den Kopf.

»Das ist nicht die Straße«, rief er. »Das ist die ganze Insel, die unter uns wackelt.

»Sie meinen …«

»Eyderbeben!« unterbrach er mich. »Aber nur ein kleines. Kein Grund zur Beunruhigung. Die Insel wackelt seit Millionen von Jahren. Ist gut für den Strandhafer, wenn sich der Boden ab und zu bewegt.«

Kein Grund zur Beunruhigung – das sagten sie immer! Ich erwog, ihm meine Geschichte von der Springflut und der Frostfratte zu erzählen, ließ es aber lieber bleiben, weil wir schon am Fuß des Schrecksenfelsens angelangt waren. Ich wollte den Besuch möglichst schnell hinter mich bringen, denn ich konnte ihn bereits wieder riechen, den Möwenkot. Aber was tut man nicht alles im Dienste der Erkenntnis. Ich bat den Kutscher, eine Stunde auf mich zu warten, und machte mich an den Aufstieg.

Kurz bevor ich die Treppe bestieg, nahm ich, von den Erdstößen beunruhigt, noch eine Messung mit dem Nachtigallerschen Erdfieberthermometer vor. Sie ergab 18,5 Grad auf der Nachtigallerschen Thermoskala. Ich hatte zwar keine Ahnung, was das in wissenschaftlicher Hinsicht bedeutete, aber zu meiner Beruhigung trug es keinesfalls bei. Zwischen meiner ersten Messung und dieser lagen ganze 15 Grad.

Als ich oben ankam, stand da nur der nackte weiße Turm, keine einzige Möwe war zu sehen. Es stank erbärmlich, und ich hörte das gierige Gekreisch aus der Ferne. Ich blickte nach oben, wo die verdauungsfreudigen Seevögel in einem dichten Schwarm unter einem tiefgrauen Wolkenhimmel kreisten.

»Das Eyderbeben!«, rief eine vertraute Reibeisenstimme. »Das hat sie aufgescheucht. Das mögen sie gar nicht! Und was sie nicht mögen, das mag ich auch nicht. Sie ahnen die schlimmen Dinge, bevor sie geschehen. Fast noch besser als wir Schrecksen.« Izanea Anazazi stand in der Tür des Turmes, wie beim letzten Mal. Wahrscheinlich hat sie meinen Besuch vorhergesehen, wie es sich für eine Schreckse geziemt. Sie trug über ihrem Gewand eine grobe Schürze, die mit grauem Staub bedeckt war, als hätte ich sie gerade beim Hausputz gestört.

Ich hob die Hand zum Gruß und wollte beginnen, mein Begehr vorzutragen. »Ich, äh.«

»Jaja, ich weiß!« unterbrach sie mich abrupt. »Wichtige Fragen! Probleme, die nur Schrecksen lösen können. Das treibt Sie her. So ist es immer. Wer besucht schon den nach Vogelkot stinkenden Turm einer geschwätzigen Schreckse, wenn ihn nicht die Not treibt?«

Ich suchte noch nach einer schlagfertigen Antwort, als sie bereits fortfuhr.

»Ersparen wir uns die Umschweife«, krächzte sie. »Und kommen wir gleich zur Sache. Ich habe viel zu tun. Sehr viel zu tun! Die Zeit drängt! Große Dinge geschehen. Ich war gerade auf dem Weg zum Keller. Folgen Sie mir, dort können wir weiterreden!«

»Es gibt einen Keller unter dem Turm?«, fragte ich verblüfft, während ich ihr eine Wendeltreppe hinab folgte, die wir durch eine kleine Tür im Erdgeschoss betreten hatten.

»Jedes Schrecksenhaus hat einen Keller«, ächzte sie beim Hinabsteigen der vielen krummen Stufen. »Ein Leuchtturm macht da keine Ausnahme.« Sie öffnete eine weitere Tür, und was sich dahinter befand, raubte mir aus verschiedenen Gründen den Atem. Da war zunächst einmal die schiere Größe des Raumes. Dies war die gewaltigste Höhle, die ich bisher auf Eydernorn gesehen hatte, erheblich größer als die Grotten in der Stadt ohne Türen. Es würde bequem ein weiterer Leuchtturm dort hineinpassen, mein Bester! Die schwarzen Wände ließen mich ahnen, dass es sich um eine der gewaltigen unterirdischen Lavaluftblasen handelt, von denen es etliche auf Eydernorn geben soll. Aber an dieser Stelle hätte ich keine von ihnen vermutet.

Der nächste Grund, der mir den Atem nahm, war ihr Inhalt. Denn der Geruch, der mir entgegenwallte, war noch um ein Vielfaches entsetzlicher als der in der Nähe des Turmes.

»Schrecksimierte Möwenscheiße!«, rief Izanea mit vor Stolz bebender Stimme. »Das Verfahren habe ich selber entwickelt. Sie wird zuerst an der eisigen Eydernorner Luft gefriergetrocknet und dann gemahlen. Das mache ich selbst mit einer Kaffeemühle, Häufchen für Häufchen. Oben im Turm befindet sich noch viel mehr von dem Zeug.«

Noch viel mehr von dem Zeug? Auf dem Grund der Höhle türmte sich der graue Vogeldreck bereits in rauen Mengen. Ich zählte mindestens ein Dutzend Riesenhaufen, die aussahen wie Termitenhügel in Übergröße.

»Das ist der potenteste Treibstoff von Eydernorn!«, rief sie. »Brennt wie Zunder und explodiert hundert Mal besser als jedes Schwarzpulver. Ein kleiner Funke hier drin – und Boum!« Die Schreckse spreizte die langen Finger ihrer rechten Hand explosionsartig.

Ich sah mich ängstlich um, ob sich hier irgendetwas befand, das Funken schlagen könnte. Und hatte gleich mehrere der zahlreichen schrecksimistischen Gerätschaften in Verdacht, besonders einen gewaltigen Apparat in der Mitte der Höhle, der wie der alchemistische Ofen eines verrückten Riesen aussah. Das war eine heillose Verknotung von rostigen Röhren, Armaturen aus Messing und gusseisernen Zylindern. Aus einigen Ventilen entwich zischend und pfeifend dünner Dampf, und in der Mitte der bizarren Maschine schien sich ein Brennofen zu befinden, hinter dessen großem Sichtfenster vermutlich kochende Lava brodelte, was auch für die diffuse Beleuchtung des Raumes sorgte. Eine lange und dicke Roströhre führte von der Maschine horizontal in eine Wand, eine andere direkt in die Höhlendecke. Was das metallene Monstrum mit einem Leuchtturmbetrieb zu tun haben könnte, erschloss sich mir nicht auf Anhieb. Auf ein paar verwohnten Tischen und Regalen lagen alte Bücher und weiteres Schrecksengerät, für das ich keine Erklärung habe.

»Früher habe ich das Möwenschwarzpulver an andere Leuchtturmwärter verhökert«, erläuterte Izanea. »Die waren ganz verrückt danach. Sie haben damit ihre Leuchtraketen gefüllt, die dann zigmal höher flogen und gewaltiger explodierten als die herkömmlichen. Aber mittlerweile gebe ich nichts mehr davon her. Ich horte alles für mich selbst. Für den großen Moment.«

Ich horchte auf. »Den großen Leuchtturmmoment?«

Die Schreckse schien meine Frage geflissentlich überhört zu haben, denn sie beantwortete sie nicht und fing an, pulverisierten Vogelkot mit einer Schaufel in eine Klappe der großen Maschine zu schippen. Dass sie dabei gelegentlich mit der eisernen Schaufel über den Boden schrammte, machte mich ein wenig nervös. War das nicht die beste Art, Funken zu erzeugen?

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was die alte Vogelscheuche da trieb und warum sie mich daran teilhaben ließ. Sie befand sich anscheinend in einem unguten Zustand aus Hektik und Ekstase, was ich daraus schloss, dass sie sämtliche Verrichtungen in großer Eile besorgte, dabei aber auch gelegentlich Geräusche und Satzfetzen von sich gab, die eine gewisse Begeisterung für ihr Tun signalisierten.

»Ja! So! Und noch eine Schippe! Gut so! Es wird, es wird … Das wollen wir doch mal sehen …« und so weiter. Immer wieder legte sie die Schaufel zur Seite und hantierte an den Armaturen der Maschine, schraubte hier, justierte dort und pfiff dabei eine wenig melodische Melodie.

Ich schien mittlerweile Luft für sie geworden zu sein, denn sie nahm mich kaum noch wahr und rannte mich einmal beinahe über den Haufen. Schließlich nahm ich mir ein Herz, holte die Zeichnung von dem Eisturm hervor, stellte mich ihr in den Weg und hielt ihr das Blatt unter die Nase.

»Können Sie mir dazu etwas sagen?«, fragte ich. »Ist Ihnen dieser Turm bekannt?«

Die Schreckse erstarrte und ließ augenblicklich von ihrem hektischen Treiben ab. Sie glotzte erst das Blatt an, dann mich, dann wieder das Blatt und noch einmal mich.

»Woher haben Sie diese Zeichnung?«, fragte sie streng. In ihren Augen spiegelte sich das orangefarbene Lavalicht des Ofens, was ihr einen beängstigenden und ziemlich irren Ausdruck verlieh.

»Die habe ich selbst gemacht«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Aus dem Gedächtnis.«

»Wie können Sie etwas aus dem Gedächtnis zeichnen, das Sie nicht mal kennen?« Ihre zweite Frage trug sie sogar noch etwas schärfer vor.

»Das ist eine, äh, komplizierte Geschichte«, wich ich aus. »Kennen Sie diesen Turm denn?«

Sie legte die Schaufel beiseite, grapschte sich meine Skizze und betrachtete sie lange und eindringlich. Ein paar Mal fuhr dabei ihre Zunge zwischen den Lippen hervor, wobei die Schreckse zischelnde Geräusche von sich gab.

»Das ist eine ziemlich gute Zeichnung«, sagte sie dann sehr langsam. »Die Details sind wirklich exakt dargestellt.

»Also kennen Sie diesen Turm?«, hakte ich nach.

»Ja«, antwortete sie und lächelte. »Den hat man als Eydernorner Leuchtturmwärter gefälligst zu kennen. Das ist der Turm der Türme.«

»So heißt er?«

»Ja und nein. Er hat mehrere Namen. Manche nennen ihn einfach den Eisturm. Oder den Geheimen Turm. Oder Nephelenias Leuchtturm. Oder den Einhundertzwölften Turm.«

»Einhundertzwölf? Es gibt einen mehr als die hundertelf?«

»Sonst könnte er ja wohl nicht geheim sein«, sagte die Schreckse und sah mich mitleidig an.

»Können Sie mir sagen, wo er steht?«

»Ja, das kann ich«, antwortete die Schreckse. »Tue ich aber nicht.« Sie gab mir die Zeichnung zurück, ergriff wieder die Schaufel und machte sich ans Kotschippen. Ich schlug einen flehentlichen Ton an, um an ihr Mitleid zu appellieren.

»Aber wieso denn nicht?«, jammerte ich. »Ich muss es unbedingt wissen.«

Die Schreckse schüttelte den Kopf. »Die Lage des Eisturmes ist ein ehernes Leuchtturmwärtergeheimnis. Nur die Leuchtturmwärter von Eydernorn wissen, wo er sich befindet.«

Das klang nach einer faulen Ausrede. »Wie kann sich ein Leuchtturm auf einer Insel verstecken?«, fragte ich. »Es ist der Sinn und Zweck eines Leuchtturmes, dass er gesehen wird.«

»Nicht von diesem. Er sendet sein Signal nicht auf sichtbare Weise. Und Sie würden sich wundern, wie viele Dinge man auf dieser Insel verbergen kann.«

Ich griff an meine Leuchtturmwärterkette, um die Schreckse darauf aufmerksam zu machen.

»Ich trage eine Leuchtturmwärterkette. Gryphius von Odenhobler hat sie mir verliehen. Macht mich das nicht gewissermaßen zu einem der Ihren?«

Izanea sah mich wieder lange an. Sie schien mit sich selbst zu ringen.

»Nein«, sagte sie schließlich. »Nicht wirklich.«

»Aber ich hatte einen Leuchtturmmoment«, rief ich trotzig. »Auf der Schwarzen Kerze.«

»Dass Sie auf der Schwarzen Kerze waren, weiß ich«, antwortete die Schreckse unbeeindruckt. »Sie wurden von einem Wolkenwirbel gejagt. Und Sie waren auch in der Stadt ohne Türen, obwohl ich Ihnen davon abgeraten habe … Sie wissen schon viel mehr, als Sie wissen sollten.«

Nun war ich wirklich beeindruckt.

»Wie können Sie davon Kenntnis besitzen? Von meinem Besuch der Stadt ohne Türen weiß nur ein Kutscher aus der Gegend. Und auf der Kerze war ich völlig alleine.«

»Nein, waren Sie nicht. Sie befanden sich sogar in bester Gesellschaft. Ich selber habe nur Ahnungen und Visionen, denn ich bin lediglich eine Schreckse. Ich sehe nicht allzu viel von dem, was auf der Insel passiert. Aber meine Möwen sehen alles.«

Ich erinnerte mich daran, dass auf der Schwarzen Kerze ein ganzer Möwenschwarm in den Wirbel gerissen worden war. Auch am Strand der Stadt ohne Türen hatte ich natürlich welche gesehen. Gab es überhaupt einen Augenblick meines Aufenthaltes auf dieser Insel, wo keine Möwe in der Nähe gewesen war, zumindest im Freien? Diese Viecher waren wirklich überall.

»Sie kommunizieren mit den Möwen?«

»Ja, mit wem denn sonst?«, fragte die Schreckse grinsend und breitete die Arme aus. »Das sind die einzigen Lebewesen auf Eydernorn, die sich freiwillig mit mir abgeben.« Als wäre damit alles erklärt, wandte sie sich wieder ihrer Arbeit zu.

Ich überlegte fieberhaft, wie ich sie erweichen könnte, mir das Geheimnis anzuvertrauen. Plötzlich fiel mir etwas ein – vielleicht meine letzte Trumpfkarte.

»Ihre Cousine Inazea hat mich einmal in ein gefährliches Abenteuer ziehen lassen, das mich beinahe das Leben gekostet hätte«, sagte ich wie beiläufig. »Das hat sie anschließend bitter bereut.
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 Ich dachte eigentlich, dass ich deswegen bei den Anazazis etwas guthätte. Nun, dem ist wohl nicht so … Schreiben Sie ihr doch bitte in Ihrem nächsten Brief einen schönen Gruß von mir.«

Vom Gesicht der Schreckse konnte ich ablesen, dass sie von diesem Ereignis Kenntnis besaß. Ich drehte mich auf dem Absatz um, in der Hoffnung, bei ihr Schuldgefühle zu wecken.

»Auf Wiedersehen«, sagte ich. »Und jagen Sie nicht die halbe Insel in die Luft.«

Ich konnte hören, wie die Schreckse hinter mir die Schaufel fallen ließ. »Warten Sie!«, rief sie.

Ich blieb stehen und drehte mich um.

In diesem Augenblick hatte ich urplötzlich den Eindruck, wieder von schwerer Seekrankheit heimgesucht zu werden. Ich wankte nach links, ich wankte nach rechts und drohte, komplett das Gleichgewicht zu verlieren, und auch die Schreckse torkelte hin und her. Aber es war keine Krankheit, die uns beide ins Taumeln brachte, sondern der Boden unter uns. Er bewegte sich, als wäre er lebendig geworden. Die ganze Höhle knisterte wie brechendes Eis, schwarzer Lavastaub fiel von der Decke. Die riesige Maschine gab beängstigende Geräusche von sich, ein gefährliches Quietschen und schrilles Pfeifen. Mehrere Ventile platzten und sprühten zischend Dampffontänen in die Luft.

»Ein Eyderbeben!«, rief die Schreckse. »In Deckung!«

Die langen Rohre zitterten und ächzten unter den Erdstößen, ein altersschwaches Regal stürzte in sich zusammen, Möwenkotstaub wallte auf. Aber bevor wir uns irgendwo verkriechen konnten, war der Spuk auch schon wieder vorbei.

»Das war heftig!«, ächzte die Schreckse. »Heftiger als letztes Mal.«

Ich klopfte mir den unangenehm riechenden Staub aus dem Umhang. Dann ergriff sie meinen Ärmel. »Na schön!«, rief sie mit dramatischem Tremolo in der Stimme, das auch dem Erdbeben zu verdanken sein konnte. »Ich werde eine alte Schrecksenschuld begleichen, auch wenn sie auf das Konto meiner Cousine geht. Das kann ich ihr dann ewig vorhalten in unserer Brieffeindschaft. Und sie damit systematisch in den Wahnsinn treiben.« Sie holte tief Luft. »Ich habe sowieso schon viel zu viel ausgeplaudert, als mir in meiner Position zusteht. Was soll’s!«

Ich wusste zwar nicht, was sie mit dieser »Position« meinte, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich eine Schreckse irgendeiner Hierarchie unterordnet. Aber ich unterbrach sie nicht mehr mit Zwischenfragen, um ihren Mitteilungsdrang nicht auszubremsen.

»Begeben Sie sich zum Eydersund!«, befahl sie. »Das ist eine Mischung aus ruhigem Binnengewässer und Wattlandschaft am östlichen Rand der Eyderhälfte unserer Insel. Er wird durch Landzungen und kleinere Inseln vom wildbewegten Meer abgegrenzt.«

»Das ist mir bekannt«, antwortete ich.

»Niemand hält sich in dieser Gegend gerne auf, weil sich dort angeblich die Frostfratten paaren und ihre Brut austragen. Die ganze Gegend ist unerschlossen und so gut wie unbesiedelt, auch wegen der extremen Temperaturen. Viele Orte auf Eydernorn reklamieren für sich, die kältesten Temperaturen der Insel zu messen, aber hier stimmt es tatsächlich. In der Mitte des Sundes gibt es eine winzige Insel, die auf keiner Karte verzeichnet ist. Die ganze Insel besteht aus ewigem Eis, und die Winde, die dort aus allen Richtungen blasen, machen sogar dem Eyderblast Konkurrenz. Dort befindet sich der gesuchte Turm.«

Die Schreckse ging zu einem Tisch und riss ein Blatt Papier aus einem Notizblock.

»Am Rand des Eydersunds gibt es eine kleine Siedlung von Küstengnomen«, fuhr sie fort. »Das sind die einzigen Eydernorner, die es wagen, dort zu leben. Sie bilden eine Einheit des Küstenschutzes, die uns unter anderem auch vor dem Eindringen von übergriffigen Frostfratten bewahren soll. Wenn Sie denen Gryphius’ Kette und einen Passierschein von mir zeigen, dann werden die Sie übersetzen zur Insel.« Izanea schrieb etwas auf den Zettel.

»Begeben Sie sich einfach zur Mitte der Insel – da gibt es ein Tal aus purem Eis, in dem sich Nephelenias Turm befindet. Auf dem gleichen Weg kommen Sie auch zurück.«

»Und wer ist Nephelenia?«, fragte ich. War damit vielleicht die Person gemeint, die diesen Leuchtturm bewohnte?

Die Schreckse antwortete nicht auf meine Frage und reichte mir den Zettel. »Das ist Ihr Passierschein. Und jetzt wäre es schön, wenn Sie mich weiter meine Arbeit machen ließen. Die Zeit drängt. Es ist fünf vor zwölf.«

Ich wollte noch eine humorige Bemerkung über diese dubiose Uhrzeit machen, als die Schreckse mich plötzlich beim Arm packte.

Ihr Blick verschleierte sich, und ihr Körper wurde starr, als sie mit ungewohnt tiefer Stimme rief:


Wenn das Firmament herabsinkt, öffnen sich die Schleusen der Unterwelt! Es wird ein rotgoldener Strudel sein, der Eydernorn verschlingt! Und der Himmel wird vergessen, ob Tag oder Nacht ist, wenn rote Feuerschlangen mit schwarzen Nebelquallen ringen um das Ende vom Ende! Alles wird vergehen in Schwefelschlünden aus fließendem Licht. Das ist der Tag, wenn Erde, Feuer, Wasser und Luft eins werden, um das zu vernichten, was das Ende allen Lebens sein wollte.


Dann ließ sie mich los und bugsierte mich kommentarlos zur Tür. Du meine Güte, war das eine Schrecksenprophezeiung gewesen? Ich wagte nicht, danach zu fragen.

Izanea begleitete mich noch nach oben. Als wir aus dem Turm traten, waren die Möwen wieder da. Sie kleideten ihn wie ein warmer Wintermantel aus Federn, der kreischen kann.

»Gute Reise!«, rief die Schreckse mir hinterher, nun wieder mit völlig normaler Stimme, als ich mit immer noch wackligen Knien von dem Turm wegwankte. »Ich werde meiner Cousine Ihre Grüße ausrichten. Und seien Sie auf der Hut vor den Frostfratten! In einer gefrorenen Gegend kann jede Eisscholle eine sein.«

Ich machte mich schleunigst an den Abstieg und war heilfroh, dass sie nicht nach ihrem fertigen Portrait gefragt hatte.

Dein
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Heute Morgen machte ich mich nach einem kräftigen Frühstück gleich auf den Weg zum Eydersund, mein bester Hachmed! Meine Sorge um Gryphius und die Neugier auf den Eisturm waren einfach zu groß, um länger zu zögern. Ich bat Queekwigg, sich um die Hummdudel zu kümmern, weil es hin und zurück einer ganzen Tagesreise bedurfte. Ich verproviantierte mich mit einem Orkanbrot und musste mehrfach die Kutschenlinie wechseln, was mit lästigen Wartezeiten an desolaten Haltestellen verbunden war. Niemand will freiwillig zum Eydersund! Bei der letzten Etappe durfte ich mir schon wieder die Tiraden eines Kutschers anhören – muss ich erwähnen, dass es ein Froschling war? –, der mir erneut die Gefahren der Gegend, in deren Nähe er mich widerwillig verfrachtete, in den düstersten Farben malte und mich regelrecht anflehte, schleunigst umzukehren. Er beförderte mich auch nur bis zur letzten Haltestation in dieser Richtung, so dass ich eine nicht unbeträchtliche Strecke zum Außenposten der Küstengnome zu Fuß bewältigen musste.

Dieser bestand lediglich aus einer kleinen Ansammlung ihrer typischen Häuschen, höchstens einem Dutzend davon, am Rande des Eydersunds. Besonders beeindruckte mich dort eine gewaltige armbrustähnliche Pfeilschleuder mit einem riesigen Eisenpfeil darin, der auf den Sund gerichtet war. Der Pfeil hatte die Länge einer ausgewachsenen Fichte.

Die Gnome ließen sich meine Leuchtturmwärterkette und den Passierschein der Schreckse vorzeigen und studierten beides aufmerksam, wobei sie sich in breitestem Dialekt unterhielten. Ich verstand kaum ein Wort.

Sie behandelten mich höflich und zuvorkommend, gaben mir heißen Algenbuttertee zu trinken und erteilten mir Instruktionen für die Tour, die bestimmt wertvoll waren, von denen ich aber immer nur das Wort »Frostfratten« verstand. Dann verfrachteten sie mich in ein Boot, das ringsum mit Eisenplatten gepanzert war und ebenfalls eine Art Armbrust im Bug besaß, die aber nicht so monströs war. Fünf Küstengnome begleiteten mich, die alle jene Eisenlanzen trugen, die ich schon bei dem Frostfratteneinsatz in Eydernorn gesehen hatte. Mit diesen Lanzen stakten sie das Boot durch den flachen Sund, über dem Nebelbänke waberten.

Je näher wir zur Mitte des für Eydernorner Verhältnisse ungewöhnlich ruhigen Gewässers gelangten, desto kälter wurde es, und dann trieben uns die ersten flachen Eisschollen entgegen. Schließlich war die ganze Wasseroberfläche gefroren, aber nur hauchdünn, so dass es den kräftigen Gnomen kaum Mühe bereitete voranzukommen.

Einmal gerieten die Küstengnome in Alarmbereitschaft, als einer von ihnen ein Wort zischte, das ich wieder nicht verstand. Daraufhin stellten sie sich alle aufrecht im Boot hin und umklammerten wehrhaft ihre Lanzen. Derjenige, der wohl so etwas wie der Kanonier war, richtete die Armbrust auf eine Stelle im Nebel aus, die alle aufmerksam beobachteten. Aber dann entspannten sie sich wieder und stakten weiter.

Schließlich gingen wir an Land, das allerdings aus massivem Eis zu bestehen schien. Mir war, als enterten wir einen abgeflachten Eisberg. Der größte Teil der Insel lag in dichtem Nebel, ich konnte nur ein paar Armlängen weit sehen. Einer der Gnome versicherte mir, dass sie bis zu meiner Rückkunft ausharren würden, ein paar von ihnen entfachten gleich ein Feuer aus in einem Eimer mitgebrachten glühenden Kohlen.

Nun gab es kein Zurück mehr, obwohl ich am liebsten auf der Stelle umgekehrt wäre, um mich in meinem warmen Hotelzimmer unter der Decke zu verkriechen und den Hummdudel zu lauschen. Mir blieb aber nur, den Küstengnomen fürs Erste zu danken, dann stapfte ich am ganzen Leib bibbernd in den Nebel hinein, einem ungewissen Ziel entgegen.

Was wollte ich dort eigentlich? Ich hätte mir die Frage selber nicht beantworten können. War es wirklich die Sorge um Gryphius, die mich antrieb? Die ganze Insel war von einem pulverigen Schnee bedeckt, der mir das Gehen übers Eis ein wenig erleichterte. Die Temperatur war phänomenal niedrig, aber momentan herrschte wenigstens kein allzu starker Wind. Ich hielt meinen Strandlöperumhang, der mich vorbildlich wärmte, eng um mich gewickelt und die Kapuze übergestülpt.


»Das reicht!«,
 wisperte da plötzlich eine Stimme. »Keinen Schritt weiter!«


Ich blieb auf der Stelle stehen, starr vor Schreck. Wer hatte da gesprochen? Ich konnte niemanden sehen, obwohl es so geklungen hatte, als ob mir jemand direkt ins Ohr gewispert hätte. Da war nur dichter Nebel.


»Augenblick!«,
 befahl die Stimme wieder. »Gleich kommt mehr Wind.«


War das eines dieser typischen Eydernorner Klangphänomene? Dank der außergewöhnlichen Windverhältnisse hatte ich in der letzten Zeit schon mehrmals Stimmen von Personen gehört, die tatsächlich hunderte von Metern  entfernt gewesen waren. Besonders im Nebel ist das ein unheimliches Erlebnis.

Und dann kam tatsächlich Wind auf. Der Nebel verwirbelte, wogte hin und her, teilte sich dann wie ein Vorhang aus weißer Seide, und mit einem Mal konnte ich hinabsehen in ein kleines Tal aus Schnee und Eis. Wäre ich nur ein paar Schritte weitergegangen, wäre ich wahrscheinlich auf dem Hintern einen nicht besonders steilen Abhang heruntergerutscht.

In der Mitte des Tales stand der Turm aus meiner Kartenreise, fast genau so, wie ich ihn gesehen und gezeichnet hatte. Aber diesmal sahen die Schneeflocken, die ihn umwirbelten, irgendwie anders aus. Präziser formuliert: Sie bewegten sich anders. Ich hätte in diesem Augenblick nicht sagen können, was daran so fremdartig war, aber sie bewegten sich einfach nicht so, wie es sich für gewöhnliche Schneeflocken geziemt.


»Jetzt bitte weitergehen!«,
 empfahl die Stimme. »Es besteht kaum Sturzgefahr, wenn man den Abhang vorsichtig hinabsteigt.«


Der Turm war genauso imposant wie in meiner Vision, aber nun hatte ich erheblich mehr Zeit, ihn zu studieren, während ich mich vorsichtig auf ihn zubewegte.

Er schien tatsächlich aus massiven Eisblöcken gefügt. Lange Eiszapfen ragten wie Stacheln in alle Richtungen aus ihm heraus und verliehen ihm die Anmutung eines wehrhaften Insekts aus arktischen Gefilden. Aber eine Tür am Sockel und eine Fensteröffnung im oberen Bereich wiesen ihn eindeutig als architektonisches Artefakt aus. Der Turm stand genau in der Mitte eines kleinen, schneegepuderten Tals und ragte vielleicht zwanzig Meter in die Höhe. Seine Spitze lag ein ganzes Stück unter dem oberen Talrand, daher war er tatsächlich nur zu sehen, wenn man sich bis hierher vorgearbeitet hatte. Ein versteckter Leuchtturm! Welchen Sinn ergab das denn?

Bald stand ich an seinem wuchtigen Sockel, wo eine kurze, aus dem Eis gehauene Treppe zur Eingangstür führte.

War die Stimme von dem Turm ausgegangen? Schwer zu sagen. Sie schien immerhin aus dieser Richtung gekommen zu sein, aber hatte so nah geklungen, als hätte ich zu mir selbst gesprochen.

Dann konnte ich auch erkennen, was mich an den Schneeflocken so befremdet hatte. Es waren gar keine Schneeflocken, sondern Schneepferdchen.

Eigentlich sollen diese Geschöpfe aus Schmetterling und Seepferdchen auf Eydernorn längst ausgestorben sein, das wusste ich aus dem Museum, dort hatte ich auch ein Ölgemälde mit ihnen gesehen. Von weitem erinnerten sie tatsächlich an dicke tanzende Schneeflocken, aber sie bewegten sich eher wie Schmetterlinge. Allerdings keine aus Fleisch und Blut, sondern aus Schnee und Eis, wenn ich die Erklärungen im Museum richtig verstanden habe. Sämtliche wissenschaftlichen Theorien über Schneepferdchen stehen auf wackligen Füßen, weil es keine konkreten Untersuchungen gibt. Es ist nämlich so, dass man genauso gut versuchen könnte, eine Schneeflocke zu fangen oder eine Eisblume zu pflücken – diese wärmeempfindlichen Geschöpfe schmelzen angeblich bei jeder Berührung.

Die Schneepferdchen umgaukelten mich mit einer Lebhaftigkeit, die mich an die Elfenwespen des Großen Waldes erinnerte. Ich glaubte, helles Zwitschern zu vernehmen, während ihre glasartigen Flügelchen im Sturm klimperten wie winzige Windspiele.


»Bitte nicht die Schneepferdchen berühren!«,
 vernahm ich da wieder die Stimme. »Sie sind sehr wärmeempfindlich.«


»Das ist mir bekannt!«, entfuhr es mir unwillkürlich. Der autoritäre Ton in dieser Stimme regte meinen Widerspruch. Aber wem antwortete ich da eigentlich?


»Sie können den Turm jetzt betreten!«,
 fuhr die Stimme fort. »Die Tür ist nicht verschlossen. Einfach aufschieben! Ich erwarte Sie im obersten Stockwerk. Und achten Sie darauf, dass keine Schneepferdchen mit hereinkommen! Das würden die nicht überleben.«


Eine Einladung zum Betreten eines Eydernorner Leuchtturms hätte ich niemals abgelehnt, besonders nicht unter diesen Umständen, denn ich wäre ansonsten wahrscheinlich binnen weniger Minuten erfroren. Also tat ich schleunigst wie geheißen.

Auch die Tür des Turmes bestand aus massivem Eis und öffnete sich schon auf leichten Druck mit einem knirschenden Geräusch.
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Eisturm




»Vorsicht auf der Treppe!«,
 befahl die Stimme, während ich eintrat. »Sie ist ziemlich glatt. Nicht zu lange darauf stehenbleiben, sonst frieren Sie fest.«


Als ich die Tür flugs hinter mir zuschob, um die Schneepferdchen auszuschließen, bemerkte ich, dass es in dem Gebäude wohlig warm war, obwohl auch drinnen alles aus Eis zu bestehen schien.


»Es ist völlig egal, aus welchem Material ein Gebäude besteht, um es vernünftig zu beheizen. Es kommt auf das Heizmaterial an. Ich bevorzuge Lavawürmer«,
 sagte die Stimme.

Während ich vorsichtig die glitschige Treppe hinaufstieg, beschlich mich ein Verdacht. Konnte sie etwa meine Gedanken lesen? Es gab nur einen einzigen Weg, das zu überprüfen. »Lesen Sie etwa meine Gedanken?«, dachte ich, ohne dabei meine Stimme zu benutzen.


»Von jetzt an nur noch, wenn Sie damit einverstanden sind«,
 antwortete die Stimme. »Vorher war es leider eine Notwendigkeit.«


»Ich habe nichts zu verbergen«, dachte ich zurück. »Dann verfügen Sie über die Fähigkeit der Gedankenübertragung? So ähnlich wie Eydeeten?«


»Nicht nur so ähnlich«,
 antwortete die Stimme, und ich glaubte, ein zartes Kichern darin zu vernehmen.

Ich stand nun vor einer weiteren massiven Eistür. Sie war nur teilweise durchsichtig, durch die milchige Eisschicht meinte ich, flackernden Kerzenschein zu sehen.


»Nun kommen
 Sie schon
 rein!«,
 befahl die Stimme. »Wir haben nicht ewig Zeit. Es ist fünf vor zwölf.«


Die Erwähnung dieser notorischen Eydernorner Uhrzeit irritierte mich ein wenig, als ich die kalte Tür vorsichtig aufdrückte.

Dieser Raum war noch angenehmer beheizt als der Treppenaufgang. Eine regelrechte Flut von wohliger Wärme kam mir entgegen, als ich ihn betrat, und ich vernahm ein Knistern und Knacken wie von brennenden Kaminscheiten.

Dass Decke, Wände und Boden des Raumes ebenfalls aus massivem Eis waren, überraschte mich nicht besonders, aber dass auch einige der Möbel aus gefrorenem Wasser bestanden, fand ich schon erstaunlicher. Ein gewaltiger Eistisch stand in der Mitte, und einige Stühle aus Eis waren darum herum platziert, sie waren mit Eydernorner Schaffellen bedeckt. Auf dem Eisboden lagen dicke, buntbestickte Teppiche, und überall standen Kerzenleuchter, die üppig mit brennenden Lavakerzen bestückt waren. In zwei mächtigen vierfüßigen gusseisernen Schalen wälzten sich hunderte von orangeglühenden Lavawürmern. Sie waren es, welche die knackenden und knisternden Geräusche und die wohlige Wärme im Raum erzeugten. An den glasigen Wänden hingen große Bilder, die an medizinische Schautafeln erinnerten, aber ich konnte nicht richtig erkennen, was darauf dargestellt war. Auf den ersten Blick sah alles ziemlich abstrakt aus.

Das auffälligste Objekt des Interieurs war ein gewaltiges Modell der Insel Eydernorn, es stand auf dem großen Eistisch. Schon auf den ersten Blick stellte ich fest, dass die einzigen Gebäude, die in diesem topographischen Modell dargestellt wurden, Miniaturen wohl sämtlicher Leuchttürme der Insel waren.

Aber das Erstaunlichste, mein lieber Hachmed, war die Person, die diesen Raum und den dazugehörigen Turm bewohnte.

Von der Größe her reichte sie mir höchstens bis zu meinem Gürtel. Und war auch ansonsten von außergewöhnlicher Zierlichkeit – wenn man einmal von ihrem überproportional großen Kopf absah. Auch ihre Augen, die von innen heraus zu leuchten schienen, waren riesig. Sie trug ein dezentes graues Kleid, das ihr bis zu den Füßen reichte, und auf dem Kopf etwas, das aussah wie ein dreifacher Dutt.

Es war unübersehbar, dass es sich um eine Eydeetin handelte. Ich bin noch nie einem weiblichen Exemplar dieser Daseinsform begegnet, wie du weißt. Ihre Haut kam mir noch transparenter vor als bei männlichen Eydeeten wie dir, mein lieber Hachmed, und ihre Augen leuchteten, wenn ich mir das nicht einbilde, auch stärker. Ihre Stimme, die von nun an nicht mehr in meinem Kopf, sondern aus ihrem Mund erklang, war hell, hoch und angenehm melodisch, allerdings auch bestimmt und selbstbewusst, fast autoritär.

»Mein Name ist Nephelenia Mauersegler«, stellte sie sich kurz und knapp vor. »Alle weiteren Höflichkeitsfloskeln können wir uns schenken. Dass Sie Hildegunst von Mythenmetz sind, ist mir natürlich bereits bekannt.«

»Aus meinen Gedanken?«, fragte ich, wahrscheinlich ein wenig zu vorwurfsvoll für den Gesprächsauftakt.

»Nein, ich kommuniziere gerne mit Gedanken, aber ich lese sie nur in dringenden Fällen unerlaubt. Das gehört sich nicht. Um Sie als Bewohner der Lindwurmfeste einzuordnen, bedarf es ja keiner großen investigativen Fähigkeiten, nicht wahr? Und um Sie als Hildegunst von Mythenmetz zu identifizieren, muss man nur Ihre Bücher gelesen haben, in denen Sie Ihr Konterfei immer gerne mit abdrucken lassen. Nein, eigentlich hat mir ein Blick auf Ihre Gamaschen gereicht«, sagte die Eydeetin.
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Nephelenia Mauersegler



»Meine Gamaschen?«, staunte ich. Was hatten nur alle immer mit meinen Gamaschen?

»Richtig!«, antwortete sie. »Das sind Regenbogensalamanderleder-Gamaschen von der Firma Hucknagel und Semmpft, nicht wahr? Das sind Maßgamaschen, exklusiv für Sie angefertigt, weil Ihnen keine Gamaschen von der Stange passen. Sie haben darüber in Ihrem dritten Memoirenband geschrieben. Ihr Gamaschenschneider war der legendäre Hokurt van Jokel, der die doppelte Gamaschenschnürung erfunden hat, die auch Ihre Exemplare besitzen. Nur eine einzige Echse von der Lindwurmfeste trägt diese exklusiven Fußkleider. Nämlich Sie.«

Dem hatte ich nichts entgegenzusetzen. »Was wissen Sie sonst noch über mich?«, fragte ich beeindruckt.

»Nun, mal sehen …«, antwortete Nephelenia irgendwie lauernd, während ihre Augen noch ein wenig intensiver zu leuchten schienen. »Sie leiden an einer Bronchialallergie, nicht wahr?«

»In der Tat«, gab ich zurück. »Das können Sie hören?«

»Nein, das kann ich sehen.«

»Sie können meine Bronchien sehen?«

»Nein. Ich bemerke es an der Ausbuchtung Ihrer linken Westentasche. Das ist die unverkennbare Form eines Kampferinhalators. Was ich hören kann – und zwar an Ihrer Atmung nach dem Treppenaufstieg –, ist, dass Ihre Bronchienerkrankung psychosomatisch ist. Die Bronchien sind eigentlich ganz in Ordnung. Sie sind Hypochonder, nicht wahr?«

»Touché!«, rief ich. »Aber das hat mir bereits ein Eydernorner Kutscher auf den Kopf zusagen können. Mehr wissen Sie nicht über mich?«

»Nun, Sie interessieren sich für Hummdudel, nicht wahr? Wie viele befinden sich jetzt gerade in Ihren Terrarien? Vier Dutzend?«

»Woher wissen Sie das?«

»Man kann es riechen, Ihr Umhang riecht penetrant nach Hummdudelurin. Da können Sie ihn mit Fliederparfüm besprühen, so viel Sie wollen.«

»Aber woher kennen Sie die genaue Anzahl?« Das verblüffte mich wirklich.

»Vor ein paar Wochen haben Sie im Fackelfisch ein lebendes Hummdudel mitgenommen. Sicherlich nicht, um es zu Hause zu verspeisen, nicht wahr?«

»Das scheint sich ja mittlerweile herumgesprochen zu haben.«

»Da sich in jedem Hotelzimmerterrarium gewöhnlich nur ein einziges Tier befindet«, fuhr sie fort, »gehe ich davon aus, dass es sich bei zwei zusammengeführten Exemplaren bei der durchschnittlichen Hummdudelfortpflanzungsrate nun um 48 Exemplare handeln dürfte. Man muss nur kopfrechnen.«

»Könnte stimmen«, sagte ich. Die Hummdudel zu zählen, hatte ich längst aufgehört. »Riechen Sie sonst noch was?«

»Riechen nicht. Aber sehen. Zum Beispiel, dass Sie der Kraakenfiekerei frönen.«

»Das war leicht«, gab ich zurück. »Auch das hat sich wohl langsam herumgesprochen.«

»Ja, aber ich kann es Ihnen auch ansehen.«

»Woran denn?«

»Sie bewegen sich wie ein professioneller Kraakenfieker. Die rechte Schulter hängt bei denen immer etwas runter, weil sie gerne den Schlagarm entlasten, bis er zum Einsatz kommt. Man nennt das eine Kraakenfiekerschulter. Sie merken es nicht mal, aber man sieht es.«

»Soso«, murmelte ich und zuckte unwillkürlich mit meiner Kraakenfiekerschulter.

Nephelenia sah mich durchdringend an. »Und Sie haben auch eine gewisse Orkanbrotabhängigkeit entwickelt, nicht wahr?«

Jetzt fühlte ich mich wirklich wie auf frischer Tat ertappt »Das, äh, muss ich leider zugeben«, antwortete ich. »Woher …?«

»Das Zittern Ihrer linken Klaue!«, unterbrach sie mich gleich. »Das ist ein unverkennbares Zeichen der Überdosierung. Und das nervöse Zucken in Ihrem linken Augenwinkel – auch das ist charakteristisch.«

»Beeindruckend«, musste ich zugeben.

Nephelenia winkte ab. »Ach, das ist nur ein bisschen eydeetische Kombinatorik. Es ist wirklich keine Zauberei und auch gar nicht mal so schwierig, wenn man über drei Gehirne verfügt. Man muss eigentlich nur jedes Indiz mit all seinen Alternativen multiplizieren, die Zahl dann durch sich selbst teilen und schließlich die Unwägbarkeiten subtrahieren, dann kriegt man eigentlich so ziemlich alles mit 99,9-prozentiger Sicherheit heraus. Ich kombiniere ein bisschen, das ist alles. Aber lassen wir das höfliche Geplänkel! Sie wissen wahrscheinlich gar nicht, warum Sie hier sind, nicht wahr?«

»Nun ja … Es gibt eine ganze Reihe von Gründen, die mich hierherführen.«

»Das denken Sie. Aber tatsächlich sind Sie nur aus einem einzigen Grund hier: Weil die Leuchttürme es so wollten.«

»Die Leuchttürme? Wie meinen Sie das?«

»Genau so, wie ich es gesagt habe. Sie sind wegen der Leuchttürme nach Eydernorn gekommen, nicht wegen ihrer Wehwehchen. Sie sind den Leuchtturmweg gegangen, seitdem Sie die Insel betreten haben. Sie sind dem Leuchtturmfieber verfallen. Und: Sie hatten einen Leuchtturmmoment.«

»Woher wissen Sie das alles?«, fragte ich erschrocken.

Nephelenia lächelte. »Von einer sehr redseligen Schreckse. Aber das tut jetzt nichts zur Sache. Sie haben an ein paar Leuchtturmtüren zu viel geklopft, und jetzt hängen Sie am Haken. Von dem Augenblick an, in dem Sie den ersten Turm betreten haben, haben Sie sich mit uns allen eingelassen. Sie sind einer von uns geworden.«

Langsam bekam ich es mit der Angst zu tun. Ich kam mir vor wie ein Insekt, das von der Eydeetin unter einem Mikroskop betrachtet wird. Für meinen Geschmack wusste sie ein bisschen zu viel über mich.

»Jetzt übertreiben Sie aber!«, wehrte ich ab. »Ich dilettiere doch nur ein bisschen in Pharologie.«

»Für solche Tiefstapeleien ist es längst zu spät«, sagte Nephelenia. »Jetzt hängen Sie in der Sache drin, und zwar viel mehr, als Sie denken. Sie sind hier in meinem Turm, um alles über die Eydernorner Leuchttürme zu erfahren.«

»Tatsächlich?«, entgegnete ich. »Wie kommen Sie darauf? Das habe ich doch nie behauptet.«

»Stimmt. Ich
 behaupte das. Aber es ist Ihr geheimer Wunschtraum, der nun wahr wird. Denn ich werde Ihnen dieses exklusive Geheimwissen vermitteln. Sie werden alles Wichtige über die Türme und ihre Bewohner erfahren. Dinge, die auf dieser Insel fast niemand weiß, der kein Leuchtturmwärter ist. Wie finden Sie das?«

»Das klingt, äh, sehr verlockend«, antwortete ich, obwohl ich mir darüber gar nicht so sicher war. Mittlerweile beschlich mich das beklemmende Gefühl, dass ich vielleicht tatsächlich eine Leuchtturmtür zu viel geöffnet haben könnte. Die Eydeetin wurde mir langsam etwas unheimlich.

»Sehen Sie das Modell da auf dem Tisch?«, fragte sie. Wir blickten beide zu der großen plastischen Darstellung der Insel mit ihren Leuchttürmen. Das Ding war wirklich sehenswert, eigentlich ein Museumsstück.

»Das ist ja nicht zu übersehen«, antwortete ich. »Es ist beeindruckend.«

»Das will ich meinen. Es besteht aus Eydernorner Bimsstein. Ich habe es in zahllosen Arbeitsstunden zusammen mit Gryphius gebaut. Es ist sozusagen eine dreidimensionale Weiterentwicklung der Odenhoblerschen Kartographie mit eydeetischen Mitteln. Können Sie mir folgen?«

»Nein«, musste ich ehrlich zugeben. »Nicht ganz.«

»Das macht nichts, ich werde es erläutern. In gewisser Weise ist es selbsterklärend. Am besten erschließt es sich, wenn man es praktisch ausprobiert. Suchen Sie sich einfach irgendeinen Turm darauf aus und fassen Sie ihn an. Irgendeinen.«

Ich trat zögerlich an das Modell heran und berührte einfach denjenigen Turm, der mir am nächsten war. Ein Strom von Gedanken rauschte plötzlich durch mein Hirn, die garantiert nicht meine eigenen waren. Vulkangedanken! Sie handelten von pyroklastischen Strömen, von Magmakammern, Lavatemperaturen, Erdplattenverschiebungen und Geysirmechanik. Erschrocken ließ ich den Turm wieder los. Ich hatte ihn nur für ein oder zwei Herzschläge berührt.

»Was war das denn?«, rief ich verdattert. »Waren Sie das in meinem Kopf?«

Nephelenia lachte. »Nein. Das war nur ein wenig telepathische Wissensvermittlung. Der Wärter, der diesen Turm bewohnt, ist eine Koryphäe auf dem Gebiet des Spekulativen Vulkanismus. Nach seinen Erkenntnissen kann die Insel praktisch jederzeit in die Luft fliegen.«

Die Eydeetin seufzte. »Ich beneide ihn! Er hat es leicht: Er haust direkt auf seinem Studienobjekt. Es ist nämlich die Insel selbst! Er kann mit seinen Küstengnomen Bohrungen unternehmen und herumwühlen. Der Glückspilz! Wie Sie auf dem Modell sehen, befindet sich sein Turm am südlichen Ende des Eyderkanals – auf der Eyderseite. Der Kanal, der eigentlich eine Verwerfung darstellt, ist wie eine klaffende Wunde, die den Blick ins Innere freigibt. Kein Wunder, dass dieser Wärter so explosive Theorien hegt. Er behauptet, dass man die unterirdische vulkanische Welt von Eydernorn mit einer gezielten Sprengung aus ihrem jahrmillionenlangen Schlaf aufwecken und den Untergang der Insel einläuten könnte. Denn wenn sich der unterirdische Supervulkan noch einmal öffnet, wird nach einer kurzen Eruption das poröse Innere der Insel volllaufen wie ein Schwamm – und das ist ausnahmsweise mal keine Theorie, sondern eine simple geologische Tatsache. Wenn der Sockel von Eydernorn zerbricht, wird die Insel versinken.«

»Du meine Güte!«, rief ich. »Ich hoffe, er besitzt nicht genügend Sprengstoff, um das auszuprobieren.« Unwillkürlich musste ich an das explosive Lager der Schreckse denken.

»Jeder Leuchtturmwärter von Eydernorn besitzt genügend Sprengstoff, um alles Mögliche auszuprobieren«, antwortete Nephelenia. »Eydernorn ist gefährlich. Aber wenn man in großzügigen geologischen Dimensionen denkt, dann ist ganz Zamonien ein gefährlicher Ort, der sich irgendwann einmal in die Sonne stürzen wird.«

»Sie meinen also, dass ich gerade die Gedanken dieses Leuchtturmwärters lesen konnte?«

»Nein. Umgekehrt. Er hat Ihnen gerade seine Gedanken vermittelt.«

»Er ist auch ein Telepath?«

»Wieder falsch.« Nephelenia trat an den Tisch heran und ergriff den Turm, den ich gerade angefasst hatte. Sie zog ihn kurzerhand aus dem Modell heraus – und darunter befand sich ein funkelnder Padparadschasaphir. Er sah genauso aus wie der, den ich in meiner Umhangtasche gefunden hatte, nach meinem Abenteuer in der Stadt ohne Türen.

»So einen besitze ich auch!«, sagte ich. »Ich fand ihn …«

Nephelenia winkte ab. »Ich weiß!«, unterbrach sie mich. »Und solch ein Saphir befindet sich auch unter jedem einzelnen Turm des Modells. Die Gegenstücke dazu existieren in jedem Leuchtturm auf der Insel.«

Der Saphir leuchtete in dem gleichen beruhigend langsamen Takt wie mein eigenes Exemplar.

»Wir haben herausgefunden, dass diese Edelsteine als Sender von Gedanken funktionieren können, wenn man sie an ein eydeetisches System anschließt.«

»Was Sie nicht sagen. Und was ist ein eydeetisches System?«

»Na, zum Beispiel ich.« Nephelenia deutete auf ihren großen Kopf. »Oder jeder andere Eydeet. Wenn ich mich in der Nähe des Modells befinde, aktiviere ich die Sender allein durch meine Anwesenheit. Wünschen Sie eine tiefgreifendere Erklärung?«

»Nein, danke!«, wehrte ich ab. »Das übersteigt so schon mein Fassungsvermögen.«

»Dabei ist es ganz einfach. Die Saphire speichern und vermitteln Gedanken – das ist alles. Warum sie das können, entzieht sich allerdings meiner Kenntnis.«

»Woher haben Sie die Saphire bekommen? Die müssen ein unschätzbares Vermögen wert sein.«

»Aus der gleichen Quelle, aus der Sie Ihren Stein bezogen haben. Das Quaquappa hat sie uns vermacht. Und auch die nötigen Informationen dazu, wie wir sie nutzen können.«

Ich war erstaunt, diesen Namen plötzlich aus ihrem Munde zu hören.

Nephelenia winkte ab. »Bilden Sie sich bitte nicht ein, dass Sie der Einzige auf Eydernorn wären, dem das Quaquappa persönlich begegnet ist. Es gibt einige, und ich gehöre selbst zu den Glücklichen. Ich hatte eine Begegnung und einen sehr informativen Austausch mit ihm anlässlich einer Expedition in die Stadt ohne Türen. So ähnlich wie Sie.«

»Sie haben mit ihm – äh – gesprochen?«

»Ich sagte: Austausch
 . Das Quaquappa besitzt die Fähigkeit zur Telepathie in hohem Maße. Es hat mir seinen Wissensstand über die Große Wolke vermittelt und uns so vor ihren erschreckenden Plänen gewarnt. Mit diesen Informationen arbeiten wir seither.«

Das Quaquappa? Die Große Wolke? Sonst noch was? Die Fülle von Nephelenias Informationen überstieg mein Fassungsvermögen. Ich hatte tausend Fragen, aber mir fiel nicht eine einzige vernünftige ein, die ich hätte stellen können.

»Ich überfordere Sie, nicht wahr?« Nephelenia lächelte verständnisvoll. »Dann möchte ich es damit zu diesem Thema vorläufig belassen. Ich werde Ihnen zu gegebener Zeit mehr über das Quaquappa erzählen.«

»Zu gegebener Zeit?«

»Bald. Sehr bald. Nun aber wieder der Reihe nach. Ich wollte Ihnen eigentlich etwas über eydernornische Pharologie vermitteln.«

Sie stülpte den Miniaturturm wieder über den Saphir.

»Verstehe ich das richtig?«, fragte ich. »Sie stehen durch dieses Modell in Kontakt mit sämtlichen Leuchtturmwärtern der Insel?«

»So ist es. Ich empfange hier all ihre wichtigen Erkenntnisse und Botschaften, sortiere sie und gebe sie weiter. So funktioniert die Kommunikation unter den Leuchtturmwärtern, seitdem Gryphius und ich das Modell gebaut haben. Die Feuerwerke sind immer noch ein wichtiger Bestandteil, aber heute dienen sie hauptsächlich der Einschüchterung der Großen Wolke – und natürlich der Orientierung der Seeleute. Unsere Nachrichtenübermittlung untereinander spielt sich mittlerweile größtenteils auf telepathischer Ebene ab. Durch dieses wunderbare Modell. Deshalb müssen wir auch nicht mehr unbedingt im Fackelfisch essen gehen.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass die Bewohner der Türme derartig mitteilsam sind.«

»Man betrachtet die Leuchtturmwärter von Eydernorn als eine mehr oder weniger zufällige Ansammlung von Exzentrikern, die außer ihrem Beruf nichts miteinander zu tun haben. Aber sie sind tatsächlich genau das Gegenteil. Sie sind Verbündete, eine verschworene Gemeinschaft. Um ihren selbstgestellten Auftrag ungestört erfüllen zu können, haben sie sich seit Ewigkeiten aus der Öffentlichkeit zurückgezogen, weshalb die meisten Leute auf Eydernorn glauben, dass die Wärter sich gegenseitig nicht die Butter aufs Brot gönnen. In Wirklichkeit ist es eine beispiellose kollektive schauspielerische Leistung, ein raffiniertes Täuschungsmanöver. Tatsächlich bilden wir einen Geheimbund, dessen Mitglieder sich gegenseitig kaum höher achten und wertschätzen könnten. Um diesen falschen Eindruck der gegenseitigen Abneigung aufrechtzuerhalten, verzichten wir auf das direkte Gespräch untereinander und ziehen stattdessen den anstrengenden Austausch über Geheimbotschaften, Zeichensprache und andere verschlüsselte Nachrichten vor.

»Das ist allerdings nicht wirklich etwas Neues für mich«, wagte ich einzuwerfen. »Es scheint sogar zum Allgemeinwissen zu gehören. Das hat mir bereits mein Arzt im SAFÜAT
 erzählt.«

Nephelenia lachte. »Ja, aus einem sehr einfachen Grund. Doktor Tefrint De Bong gehört zum Zirkel der Eingeweihten. Zu unseren Verbündeten auf der Insel. Von ihm wissen wir alles über Ihre seltsame Allergie.«

Nun war es endgültig vorbei mit meiner Schlagfertigkeit. »Tatsächlich?«, fragte ich eingeschnappt. »Darf ich auch wissen, wer sonst noch eine Rolle in diesem Theaterstück um meine Person spielt? Kann ich überhaupt jemandem auf dieser Insel trauen?«

»Nehmen Sie es nicht persönlich. Geheimhaltung und verdeckte Aktionen sind nun einmal das Rückgrat der Eydernorner Pharologischen Gesellschaft. Kein anderer Geheimbund besitzt dieses Ausmaß von Freundschaft und Loyalität, welche die Genies von Eydernorn verbindet, denn es setzt außergewöhnliche Entsagung, Hingabe und Aufopferung voraus. Jeder Einzelne von uns Leuchtturmwärtern würde in jedem Augenblick für den anderen sterben, wenn es die Sache verlangt. Aus tiefer Überzeugung von der Wichtigkeit unserer Aufgabe, die nichts Geringeres ist als die Erhaltung allen Lebens auf diesem Kontinent Zamonien. Deshalb haben wir die verrückteste, bunteste, explosivste und lauteste Kommunikationsform aller Zeiten und sämtlicher Kulturen entwickelt: Die Eydernorner Feuerwerke, die Sprache der Leuchttürme. Es ist eine Sprache der Geräusche und Farben, ein Alphabet aus Detonationen und Lichtblitzen. Auch chiffrierte Flammenschriften und choreographierte Explosionen von Feuerwerksraketen ersetzen das gesprochene Wort.« Nephelenia seufzte.

»Aber das ist nur die eine Seite der Feuerwerke. Die andere und wesentlich wichtigere ist die Abwehr der Großen Wolke. Sie in Schach zu halten, das ist unsere ewige Aufgabe, die jeden Abend neu beginnt.«

Die Wolke wieder! Ich hütete mich, weitere Zwischenfragen zu stellen. Diese Wolke war ja anscheinend ihre Obsession.

»Denn was die Wolke am meisten fürchtet, ist das Licht. Feuer und lauter Lärm sind das Einzige, was sie einschüchtert – da unterscheidet sie sich nicht von jedem anderen Raubtier. Auch weil Blitz und Donner ihre eigenen Mittel der Einschüchterung sind. Das respektiert sie.«

»Sie betrachten die Wolke als ein Raubtier?«

»Warum nicht? Sie ist nur ein sehr großes und außergewöhnliches Raubtier. Zum Glück das einzige seiner Art auf diesem Kontinent. Sie zeigt viele Verhaltensmerkmale von Tieren, die von der Jagd leben. Sie belauert uns. Sie jagt uns. Und sie schlägt am liebsten dann zu, wenn wir unachtsam sind oder Schwäche zeigen. Sie ist unersättlich. Und gnadenlos. Ja, das klingt absurd! Eine lebende Wolke mit einem Bewusstsein und Jagdinstinkt.«

»Es ist ein Gedanke, an den man sich zumindest erst gewöhnen muss«, bestätigte ich vorsichtig.

»Letztendlich scheint die Wolke eine völlig neue Daseinsform zu sein – vielleicht ein Hybrid von Tier und Pflanze. Das Tier hat die Neigung zum Kompakten, es presst seine Organe in eine enge Hülle aus Fleisch. Pflanzen hingegen neigen zu raumgreifender Ausdehnung und endlosem Wachstum. Die Wolke macht etwas dazwischen, sie dehnt sich abwechselnd aus und zieht sich wieder zusammen, in ständigem Wechsel. Es scheint, als wäre sie nicht von dieser Welt.«

»Glauben Sie das wirklich?«

»Ich glaube es nicht nur – ich weiß es. Ich bin Wissenschaftlerin, das ist die Quintessenz meiner Forschung. Die anderen Leuchtturmwärter haben auch zuerst meine Methoden und Analysen belächelt. Sie haben die Wolke immer schon instinktiv als Bedrohung erkannt, aber nie wirklich analysiert. Das hat sich mittlerweile geändert. Heute nennen sie mich die Wolkendoktorin
 .«

»Die Wolkendoktorin? Ist das tatsächlich ein akademischer Titel?«

Sie winkte ab. »Nein, das ist nur mein Spitzname unter den Leuchtturmwärtern. Wenn schon, dann würde ich mich als Wolkenanatomin bezeichnen. Ich behandle und kuriere ja keine Wolken, ich observiere sie nur. Ich obduziere sie höchstens, allerdings rein theoretisch. Wenn ich als Ärztin praktizieren würde, dann müsste ich mich meinem Patienten nähern. Aber ich tue eher alles, um mich von der Wolke fernzuhalten. Ich betrachte sie distanziert als Studienobjekt, so wie ein Ornithologe Vögel beobachtet. Oder ein Astronom die Sterne. Ich studiere sie lieber aus der Ferne, mit möglichst großem Abstand durch ein gutes Fernrohr. Lieber mit gesundem Respekt als mit zu großer Neugier. Aus ihrem Äußeren ziehe ich Rückschlüsse auf ihr Inneres. Nachdem ich das getan habe, fertige ich Zeichnungen von meinen Ergebnissen an.« Sie deutete auf die Bilder an den Wänden.

Jetzt erkannte ich endlich, was auf den Karten an den Wänden dargestellt war. Das waren keine abstrakten Gemälde. Es waren anatomische Darstellungen von Wolken! Wolken mit Nervensystemen, Wolken mit Muskeln und Sehnen. Wolken mit Blutbahnen. Auf diesen Bildern sahen sie aus wie bizarre Organe. Oder wie sezierte Körperteile mit offenen Arterien. Ich glaubte, Gehirne, Mägen, Lebern und Herzen zu erkennen. Und bizarre Kombinationen solcher Innereien.

»Sie haben diese Karten tatsächlich selbst gefertigt? Die sind handwerklich exzellent.«

»Na ja … Ich dilettiere ein wenig in Aquarell, um mich einer Ihrer Formulierungen zu bedienen«, seufzte Nephelenia. »Ich habe in meiner Jugend ein wenig Kunst und Malerei studiert. Meine Doktortitel auf dem Gebiet habe ich in Gralsund gemacht.«

»Sie haben einen Doktortitel in Malerei?«

»Oh ja. Ich habe sechs verschiedene, plus einen Professortitel. Ich habe einen Doktor in Eydeetischer Quantenperspektivik, einen in Pigmentismus, einen in Floraler Anatomie, einen Professortitel in Abstrakter Aquarellistik. Ich habe meinen Doktor in Naturalistischer Ölmalerei mit einem Portrait der Nurnenwaldeiche in Originalgröße gemacht, es ziert heute das Foyer der Akademie. Es soll immer noch Studenten geben, die auf die Eiche klettern wollen und erst in dem Moment realisieren, dass sie gemalt ist, wenn sie gegen die Wand laufen. Ich habe einen Doktor in Chrysographie und einen in Graphitologie. Ich kann Leinwände aus Mumienmull selber weben und aufspannen. Ich besitze einen Meisterbrief als Marderhaarpinselbinderin. Ich kann die verschiedensten Firnisse aus acht Jahrhunderten selber mischen. Ich habe in sämtlichen zamonischen Malstilen gepinselt, vom Florinthischen Urkolorismus über die Gralsunder Radikalabstraktion und den Manischen Manierismus bis hin zum Schreckspressionismus. Ich habe die Mikroskopische Buchmalerei mit Kolibrifedern erlernt. Ich hatte Seminare bei Chicorigi de Gorio, Edd van Murch, Ali Ogenchelm, Vochtigan Venng, Gremit Eterna und Dordi al Valsa. Nun ja, in Gralsund konnte man damals Malerei noch wesentlich gründlicher studieren als an den heutigen Kunstakademien, wo sie nur noch Leinwände mit Farbbeuteln bewerfen.« Sie seufzte noch einmal tief.

»Das ist natürlich alles pure Theorie, was Sie auf den Bildern sehen. Niemand hat jemals die Wolke auf dem Seziertisch gehabt. Deswegen ist die Wolkenbeobachtung für mich das wichtigste Instrument. Das permanente alltägliche Studium ihrer Gewohnheiten. Meine ständigen Notizen, die Tabellen und Aufzeichnungen. Mein wertvollstes Werkzeug sind meine Augen, möglichst mit einem guten Teleskop davor. Stellen Sie sich einfach vor, Sie müssten aus der reinen Beobachtung aus fünf Kilometer Entfernung Rückschlüsse auf das Verdauungssystem einer Ameise ziehen. So ähnlich arbeite ich.«

Nephelenias Augen leuchteten immer stärker, je mehr sie sich in ihren Vortrag hineinsteigerte.

»Wolken auf unserem Planeten gab es schon lange, bevor unser Kontinent und das Leben darauf überhaupt entstanden sind. Und es wird auch noch Wolken geben, wenn alles Lebendige wieder vollständig verschwunden ist. Wenn ich ein Außerirdischer aus einer anderen Galaxie wäre und hierherkäme, würde ich vielleicht annehmen, dass die Wolken die herrschende Daseinsform auf diesem Planeten sind. Mit einer ähnlichen Unvoreingenommenheit versuche auch ich, unsere Wolke zu betrachten. Mit der Naivität eines Kindes: Warum regen sie sich so oft auf? Warum poltern und blitzen sie dann? Weinen sie, wenn es regnet? Sind sie wütend, wenn es hagelt? Warum sind sie so rastlos? Warum kommen sie nie herab auf die Erde? Wenn Wolken fliegen können, warum können sie dann nicht landen?«

»Ich glaube, für Letzteres gibt es eine ziemlich einfache Erklärung«, wagte ich einzuwerfen.

»Sind Sie davon überzeugt?«, fragte sie blitzschnell zurück und funkelte mich an. »Sind Sie sicher, dass Wolken niemals zu uns herabkommen können?«

»Na ja, äh …ich …«, stotterte ich, eingeschüchtert von der Schärfe in ihrem Ton. Ich wagte nicht einzuwerfen, dass ich schon immer ein seltsames Gefühl hatte, was die Wolken über Eydernorn angeht. Aber wahrscheinlich wusste die Eydeetin auch das bereits.

»Darf ich wissen, wie Ihr Verhältnis zu Gryphius ist?«, fragte ich, einerseits, um das Thema zu wechseln, andererseits, weil es mich wirklich interessierte. Vielleicht könnte ich so endlich etwas über seinen Verbleib herausfinden.

»Gryphius von Odenhobler – der ist in der Tat ein Thema für sich. Jeder einzelne Leuchtturmwärter würde es strikt ablehnen, in einer Gruppe zu arbeiten, die einen Anführer hat. Aber wenn wir ehrlich sind, müssen wir zugeben, dass Gryphius schon lange der Kopf der Eydernorner Pharologischen Gesellschaft ist. Er hat uns im Kampf gegen die Wolke erst wirklich zusammengeführt. Es war auch Gryphius von Odenhobler, der mich nach Eydernorn geholt hat.

»Ach, tatsächlich?«

»Er hat einige meiner Bilder gesehen, mir geschrieben und mich gebeten, ihm bei der Illustration seiner Karten zu helfen. Ich bin auf seine Einladung und Kosten nach Eydernorn gereist, ursprünglich nur für ein paar Wochen. Daraus hat sich eine lange Freundschaft und meine Umsiedelung auf die Insel ergeben. Schließlich wurde ich selber Leuchtturmwärterin, aber das ist eine noch längere Geschichte. Gryphius jedenfalls hat das alles ins Rollen gebracht.«

»Wissen Sie, wo er sich gerade befindet?«

Nephelenia seufzte. »Ich verstehe sehr gut, dass Sie erfahren möchten, wo Gryphius sich aufhält. Leider darf ich momentan darüber nicht viel sagen – aber er lässt Sie grüßen! Und Ihnen mitteilen, dass Sie sich nicht sorgen sollen.«

»Also geht es ihm gut?«, hakte ich nach. Endlich erfuhr ich etwas darüber, weswegen ich hauptsächlich hergekommen war.

»Sagen wir mal so – er befindet sich in guten Händen. Sie werden ihm bald wieder begegnen.«

Das klang für meinen Geschmack ein wenig zu mysteriös, aber ich nahm es als gute Nachricht. »Was meinen Sie mit bald
 ?«

»Sehr bald sogar. Queekwigg wird Sie darüber informieren und zu dem Treffen begleiten.«

»Queekwigg?«, fragte ich verdutzt. »Sie kennen ihn?«

»Oh ja«, antwortete Nephelenia frei heraus. »Wir sind gute Freunde.«

»Moment mal …«, gab ich misstrauisch zurück. »Wenn Sie Queekwigg kennen, dann ist es ja wirklich nicht schwer, die Zahl der Hummdudel in meinen Terrarien zu ermitteln. Dann wissen Sie wahrscheinlich auch die Farbe meiner Unterhosen im Hotelzimmer. Die kennt Queekwigg nämlich auch.«

Nephelenia lachte. »Lavendel! Mit blauen Tupfern. Nun ja … Ein paar Tricks gehören natürlich auch zur Eydeetischen Kombinatorik. Ich habe nicht behauptet, dass es eine seriöse Wissenschaft ist. Sondern eine investigative.«

»Ich hätte da noch ein paar andere Fragen …«, holte ich aus, aber Nephelenia unterbrach mich jäh.

»Ich denke, unser Gespräch ist für heute beendet«, entschied sie. »Wir werden sehr bald Gelegenheit bekommen, das alles zu vertiefen. Solange bitte ich noch um Geduld.«

»Nur eine einzige pharologische Frage noch«, bat ich sie. »Verraten Sie mir, wie Sie diesen Leuchtturm entdeckt haben und wer ihn erbaut hat?«

»Nun, erst mal ist es gar kein Leuchtturm, sondern nur ein Turm. Er sendet kein Signal und ist von See aus nicht zu sehen. Es ist ein Frostfrattenturm. Die Küstengnome haben ihn schon vor sehr langer Zeit als Außenposten errichtet, um von hier aus die Frostfratten im Notfall bekämpfen zu können. Später haben sie ihr Lager an das Ufer des Sees verlegt, und danach stand er lange leer. Wer will hier schon wohnen? Gryphius wusste durch die Küstengnome von seiner Existenz und hielt es für eine gute Idee, ihn zur Zentrale der Leuchtturmwärterkommunikation zu machen.« Nephelenia Mauersegler ergriff meinen Arm und geleitete mich zum Ausgang. »So, es wird Zeit!«, entschied sie. »Ich gebe Ihnen den guten Rat, Ihren Umhang festzuschnüren. Es ist noch kälter geworden!« Mit diesen Worten schloss sie die eisige Tür hinter mir, bevor ich mich gebührend verabschieden konnte.

Als ich den Turm verließ, waren die Schneepferdchen verschwunden. Stattdessen schneite es so heftig, dass ich kaum eine Armlänge weit blicken konnte. Bibbernd stapfte ich zum Ufer zurück, wo die Küstengnome geduldig auf mich warteten. Auf der Kutschfahrt zurück zum Hotel verfiel ich in unruhigen Schlaf und träumte von krachend brechenden Eisschollen, die sich in Frostfratten verwandelten.

Dein
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Lieber Hachmed,

ich schreibe diesen Brief in einem kleinen Hotel auf dem zamonischen Festland, in Alt-Werfting, wo meine Reise begonnen hat. Die Gründe dafür, mein wahrscheinlich neugieriger Freund, werden sich aus deiner Lektüre des Folgenden ergeben. Daher halte ich es für besser, weiter chronologisch zu berichten und den Ereignissen nicht vorzugreifen.

Es war keine echte Überraschung, als Queekwigg am Tag nach meinem Ausflug zum Eisturm an meine Zimmertür klopfte und mir mitteilte, er werde mich im Auftrag von Nephelenia zum sogenannten »Holzturm« führen. Ich war nur verdutzt, dass alles so schnell ging. Ich hatte nicht einmal Zeit genug, die Hummdudel ordentlich zu versorgen, aber ich ging davon aus, dass meine Abwesenheit nicht allzu lange währen würde. In dieser Hinsicht sollte ich mich allerdings gewaltig irren.

Als wir am Holzturm ankamen, wunderte ich mich, dass der sonst so redselige Queekwigg ihn links liegen ließ und mich wortlos daran vorbei in die dahinterliegenden Dünen führte. Ich stellte keine Fragen, während er zielstrebig vor mir her zu einem kleinen Küstengnomhaus stapfte, das einsam zwischen den flachen Sandhügeln stand. War das etwa sein eigenes Haus? Wollte er da noch etwas holen? Er besaß jedenfalls einen Schlüssel für die Tür, öffnete sie und komplimentierte mich wortlos hinein.

Wie kann ich dir mein Erstaunen beschreiben, mein bester Hachmed, als ich sah, dass das Haus völlig leer war? Es gab keine Schränke, keine Küche, kein Bett, nur einen staubigen Fußboden. Queekwigg öffnete eine Holzklappe im Boden und gewährte mir damit einen Blick auf eine Treppe, die ins Dunkel führte.

»Keldertrappen!«, erläuterte er und deutete nach unten. »Geheeme Doorgangstraat. Wir gehen!«

Wir stiegen die hölzerne Stiege hinab, an deren Fuß eine Laterne stand. Er hob sie auf und entzündete sie. Dann eilte er mit der Lampe voraus. Es war eine der kohlschwarzen unterirdischen Lavahöhlen, von denen ganz Eydernorn unterkellert war, diese hatte die Form eines langen horizontal verlaufenden Tunnels. Im fahlen Licht konnte ich erkennen, dass auch hier zu Hunderttausenden diese mikroskopisch kleinen Spinnen hausten, die ich aus der Schwarzen Kerze kannte und die zwar anscheinend nicht gefährlich, mir aber dennoch nicht geheuer waren. Daher war ich ziemlich erleichtert, als der Tunnel nach kurzem Marsch zu Ende war. Wir gelangten an eine Tür, die aus massivem Wurzelholz bestand. Queekwigg besaß auch für sie einen Schlüssel.

»Geheeme Deur«, erklärte er überflüssigerweise.

Er öffnete die Tür, und wir traten in eine Höhle, die von fundamental anderer Art war als der Schrecksenkeller unter dem Weißen Turm. Diese Grotte war flach und langgestreckt und von flackerndem Kerzenlicht erleuchtet.

Zum ersten Mal seit meinem Aufenthalt auf Eydernorn fühlte ich mich von einer Natur umgeben, wie sie mir vom Festland vertraut war. Es sah dort nämlich aus wie in einer Waldhöhle, die in den Midgardbergen liegen könnte, unter einem üppigen Mischwald, aber nicht auf einer Vulkaninsel mitten im eiskalten Meer.

Hier wuchsen hauptsächlich Moose und Pilze und Farne, lauter Gewächse, wie ich sie bisher nicht in dieser Üppigkeit auf Eydernorn gesehen hatte: Monströs große Pilze aller Art, Maronenröhrlinge und Pfifferlinge, Steinpilze und Champignons, Fliegen- und Hutzenpilze und Schwammköpfe, aber auch Zypressenmoos und Schaumfarn. Auf dem moosigen Boden ging ich wie auf einem feuchten Teppich, meine Füße versanken regelrecht darin. Jeder Schritt verursachte ein schmatzendes Geräusch, es war wie bei einer Moorwanderung. Die Wände waren von Klettermoos überwuchert, aus dem überall Büschelfarn herauswuchs.

Ein paar Fliegenpilze waren so riesig, dass ihre Kappen als Tische dienten. Darauf lagerten Bücher und Papierrollen. Auf die Champignons hätte man sich setzen und die Pfifferlinge als Schirme benutzen können. Überall krochen silbrig schimmernde Käferchen auf den Pflanzen herum. Sie sahen harmlos aus und waren mir erheblich lieber als die Spinnen im Tunnel. Ab und zu flog eines von ihnen hoch und leuchtete dabei kurz und hell auf, jedes Mal in einer anderen Farbe. Ähnliches Verhalten kannte ich von Irrlichtern des Festlandes, sie erinnerten mich auch an die Glühwürmchen in deinem Antiquariat, mein bester Hachmed! Aber diese Insekten hier schienen einer Gattung anzugehören, die mir noch nicht bekannt war. Sie leuchteten außergewöhnlich intensiv.

Mir war, als wäre ich durch den unterirdischen Gang zum Festland zurückgekehrt, zumindest was die Vegetation und die Insekten anging. Am Ende der Höhle, vor einer grün überwucherten Wand, an der einige Bilder hingen, stand ein großer Tisch aus Wurzelholz, an dem eine kleine Gestalt saß, die weitere Erinnerungen an das Festland bei mir weckte.

Dies war nämlich ein Hochwaldschrat aus den Hutzenbergen, lieber Hachmed! Hochwaldschrate kenne ich seit meinen Wandertagen in dieser schönen Gegend. Man erkennt sie an ihrer gesunden grünen Gesichtsfarbe, ihren Holzzähnen und den blattförmigen Ohren. Man sagt ihnen eine hybride Herkunft aus Flora und Fauna nach, manche Wissenschaftler behaupten allerdings, sie seien eine Pilzgattung. Viele tragen einen traditionellen Eichelhut, da machte auch dieser keine Ausnahme. Sie sind für gewöhnlich kerngesunde Naturburschen von freundlichem, offenherzigem Gemüt, denen das Herz auf der Zunge liegt. Deshalb sagen sie einem unverblümt ihre Meinung ins Gesicht. Ich hatte nur angenehme Erinnerungen an meine wenigen kurzen Begegnungen mit ihnen, meist auf Wanderwegen oder in Gasthäusern. Sie sind als verlässliche Handwerker sehr beliebt, besonders in Berufen wie Schreiner oder Dachdecker. Viele von ihnen wandern durch die Lande und bieten dort, wo sie gerade kurz verweilen, ihre Dienste an, meist gegen Kost und Logis. Ich war wirklich überrascht, ausgerechnet auf Eydernorn, und noch dazu in einer Höhle unter der Erde, solch einem Wandervogel vom Festland zu begegnen, denn für gewöhnlich hielten sie sich in waldreichen Gegenden und in der frischen Luft auf.

Die Hände des Hochwaldschrats waren grün, als trüge er Handschuhe aus Moos, seine langen Fingernägel waren aus braunem Wurzelholz.

Queekwigg übernahm die Vorstellung. »Hildegunst von Mythenmetz«, sagte er knapp und deutete auf mich.

Ich nickte.

»Florestan De Cieelo«, sagte Queekwigg und deutete auf den Waldschrat.

»Willkommen in meiner Waldhöhle!«, begrüßte dieser mich freundlich und hob eine seiner kleinen, grünen Hände. Seine Stimme war sonor und angenehm. So würde vielleicht ein Uhu sprechen, wenn er sprachbegabt wäre. Auf dem Tisch, an dem er saß, befand sich das geschnitzte Modell eines Flugsamens, die Miniatur eines Fesselballons besorgte die dezente Beleuchtung.
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Florestan De Cieelo



Schon aus der Entfernung bemerkte ich den enormen Waldgeruch, der von dem Kerlchen ausging: welkes Laub, Harz, Zedern- und Sandelholz, Walderdbeere, Minze, feuchte Erde, Kampfer, Lindenblüte, Bärlauch, Salbei, diverse Pilze, Honig, Kastanie, Rosmarin – alles andere als unangenehme Aromen, die dazu angetan waren, auf einer baumlosen Insel wie Eydernorn die Sehnsucht nach der üppigen Waldnatur des Festlands zu wecken. Es hätte mich nicht gewundert, wenn ein Eichhörnchen auf dem Schrat herumgeklettert wäre. Ich konnte gar nicht anders, als sein betörendes Parfüm gierig zu inhalieren. Statt sich zu erheben, kam er um den Tisch herumgefahren – er saß nämlich in einem Rollstuhl, wie ich erst bemerkte, als er die Deckung des Tisches verließ. Eine grüne Moosdecke verbarg seine vermutlich gelähmten Beine, und auf seinem Schoß lag eine zusammengefaltete Karte.

»Mein Name wird Ihnen sicher wenig sagen«, bemerkte er. »Erlauben Sie mir daher bitte eine kurze Vorstellung meiner Person, bevor wir zur eigentlichen Sache kommen. Und seien Sie bitte nachsichtig, wenn ich ein wenig ausschweifend werde. Ich versuche, mich auf das Wesentliche zu konzentrieren.«

»Für Ausschweifungen besitze ich eine hohe Toleranz«, entgegnete ich.

Florestan deutete auf seine Beine und seufzte. »Es war ein Unfall beim Bau eines großen Baumhauses im Florinther Forst«, begann er seinen Vortrag, »der mich an diesen rollenden Sessel gefesselt hat. Ich brach mir das Rückgrat bei einem Sturz aus der Krone eines Mammutbaumes, woraus Sie die Fallhöhe ermessen mögen. Auch bei Hochwaldschraten ist das Rückgrat ein sehr fragiles Konstrukt, es besteht aus zerbrechlichen, knöchernen Wirbeln und leider nicht aus mit Harz verleimtem Holz wie andere Teile unseres Körpers. Seither ist meine Mobilität ein wenig eingeschränkt, wie Sie sehen. Viel konnten die Ärzte nicht für mich tun, daher verschrieben sie mir eine Kur auf Eydernorn – vielleicht in der Hoffnung, dass mir hier ein neues Rückgrat wächst. Ich fand zwar keine Heilung auf der Insel, aber eine neue Heimat. Zwei Dinge waren es, die mich hier von Anfang an fasziniert haben. Das erste war die Eydernorner Luft, die mir meinen Lebenswillen zurückgab.« Florestan atmete tief ein und aus. »Nichts auf unserem Planeten ist wichtiger als die Luft. Lebewesen vergehen und Berge zerfallen, Wälder verdorren, Flüsse und Meere trocknen aus. Aber die Luft bleibt ewig. Der Luftdruck bestimmt unseren Gemütszustand, unsere Launen und Ängste. Er motiviert uns oder drückt uns nieder. Und die Luft auf Eydernorn tut das in einem Maße, wie ich es noch nie zuvor erlebt hatte. Ich schöpfte neuen Lebensmut, wie es die Waldluft zu Hause nie vollbracht hätte. Also wurde ich hier ansässig.«

Queekwigg brachte mir unaufgefordert einen Stuhl aus knorrigem Wurzelholz, auf den ich mich setzte. Das würde also wohl noch ein Weilchen dauern.

»Das zweite waren die Strandlöper.« Florestan deutete auf ein ausgestopftes Exemplar dieser Gattung auf seinem Schreibtisch. »Vögel, die nicht fliegen wollen – das war ein Mysterium, das ich enträtseln wollte. Hätte ich bei meinem Sturz Flügel gehabt, säße ich jetzt nicht in diesem Stuhl. Strandlöper fliegen sogar bei ihrem Jungfernflug nicht wirklich. Sie fliegen, ohne zu fliegen. Sie breiten nur die Flügel aus und gehen in den Trudelflug – so wie es Flugsamen im Wald tut.« Er deutete auf das Flugsamenmodell, das auf seinem Tisch stand.

»Und daraus entwickelte sich bei mir kurioserweise eine Obsession für das Fliegen. Für alles, was fliegen kann, vom Flugsamen bis zum Fesselballon. Für Flugapparate aller Art und vor allen Dingen für die Eydernorner Luft, in der alles besser zu fliegen scheint als sonstwo. Ich begann also, den Luftozean über der Insel zu erforschen, und so bin ich für immer geblieben.«

»Wie kann man, wenn man eine so enge Beziehung zu waldreichen Gegenden hat, auf einer Insel wie Eydernorn sesshaft werden?«, fragte ich. »Das stelle ich mir schwierig vor.«

Florestan winkte ab. »Wir Hochwaldschrate tragen den Wald in uns und mit uns überallhin. Ich würde mich in einem üppigen Urwald nicht forstidentischer fühlen als auf einer Eisscholle.«

Ein paar Glühwürmchen umschwirrten mich, aber ich hütete mich, sie zu verscheuchen. Wenn man sein Ohr an eine Muschel legt, hört man angeblich das Geräusch des Meeres. Würde ich die Geräusche des Waldes hören, wenn ich mein Ohr an Florestan legte?

»Um meinen Lebensunterhalt zu verdienen«, fuhr er fort, »entschied ich mich, Leuchtturmwärter zu werden. Das erschien mir für jemanden, der aus gesundheitlichen Gründen wenig vor die Tür kommt, ein passender Beruf. Aber es war eigentlich weniger Beruf als Berufung, die von einem der Türme der Insel ausging. Dem Holzturm, der sich über uns befindet.« Er deutete nach oben zur Höhlendecke.

»Die Küstengnome haben diesen Holzturm vor langer Zeit errichtet. Wahrscheinlich hatte er nie eine praktische Funktion. Ein Denkmal aus Strandgut.«

Der neben mir stehende Queekwigg gab ein zustimmendes Brummen von sich.

»Aber schon als ich ihn zum ersten Mal sah, hatte ich eine Idee, welchem Zweck ich den Turm zuführen könnte. Es stand plötzlich ganz deutlich vor meinem inneren Auge. Das war mein Leuchtturmmoment.«

Auch er hatte also einen gehabt. Das konnte mich jetzt nicht mehr überraschen.

»Ich beantragte eine Lizenz als Leuchtturmwärter. Und da niemand sonst den nutzlosen Turm haben wollte, bekam ich sie im Handumdrehen. Sie waren froh, ihn loszuwerden. Als Waldschrat kannte ich mich bestens mit Insekten aus, daher kam mir die Idee mit den Glühwürmchen, die Sie sicher bereits bemerkt haben. Das sind Bauminger Wirrlichter, sie stammen ursprünglich aus dem Großen Wald. Sie ernähren sich von luminösen Waldpilzen und Moosen und sind mittlerweile in fast jedem zamonischen Forst zu finden. Diese Gattung verfügt über eine Leuchtkraft und Ausdauer beim Fliegen, die sie von herkömmlichen Glühwürmern unterscheidet. Und als Waldschrat weiß ich, wie man sie dressieren und für Beleuchtungszwecke einsetzen kann. Ich ließ mir also aus der Heimat ein paar Gläser mit lebenden Exemplaren schicken, dazu Pilzsamen und Moostriebe. Dann begann ich mit der Aufzucht. Die Küstengnome halfen mir und auch dabei, den Turm instand zu setzen.«

Queekwigg nickte brummend.

»Ich selber zog in den Keller, weil Treppensteigen ja nicht mehr infrage kommt. Hier unten wohne ich nun und betreibe meine Forschung. Jede Nacht schicke ich meine Glühwürmchen hinauf über den Turm in die Dunkelheit. Sie umkreisen ihn stundenlang und steigen in Schwärmen hoch in die Nachtluft, um dort um die Wette zu leuchten und nachher wieder zu mir zurückzukehren. Das ist mein bescheidener Beitrag zur Eydernorner Pharotechnologie.«

Florestan rollte mit seinem Stuhl auf mich zu. Seltsam – wieso verspürte ich plötzlich das dringende Bedürfnis, mir einen Eicheltee zu brühen und ein paar Kastanien zu rösten? Und je näher er auf mich zukam, desto mehr hatte ich den Wunsch, ein paar schöne Pilze zu sammeln oder nach Trüffeln im Waldboden zu wühlen. Ich hätte auch gerne ein paar hübsche Baumblätter gesucht und Wiesenblumen gepflückt, um sie in einem Herbarium zu pressen. Der kleinwüchsige Schrat war nun ziemlich nah an mich herangekommen. In mir stieg der brennende Wunsch auf, einen Baum zu beklettern und mit Tannenzapfen nach Wildschweinen zu werfen. Ich wollte ein Eichhörnchen sein.

Florestan beobachtete mich aufmerksam mit verschmitztem Gesichtsausdruck. Sollte ich vielleicht erwägen, die Försterlaufbahn einzuschlagen? Die Hege und Pflege des heimischen Waldes musste doch eine erfüllende Aufgabe sein. Ich konnte mir plötzlich ein Leben auf einem Hochstand durchaus als erfüllt vorstellen. Ich …

»Ich weiß genau, was in Ihnen vorgeht«, unterbrach Florestan meinen unerklärlichen Gedankenfluss und zeigte mir dabei grinsend sein hölzernes Gebiss. »Es ist das, was unser Parfüm bei den meisten Leuten bewirkt. Wir nennen es das Waldfieber
 . Das ist zwar keine Krankheit, aber trotzdem ansteckend. Eine nur ganz leichte Erhöhung der Körpertemperatur, einhergehend mit Wunschphantasien forstbezogener Art. Wir übertragen unsere eigene Passion für den Wald auf jeden, der uns riechen kann. Es ist eine Art olfaktorischer Bestäubung.« Er kicherte leise.

Das war erstaunlich! Ich hatte mich geistig beinahe in einen Waldschrat verwandelt, nur durch Florestans körperliche Nähe. Sein Forstparfüm hätte ich gerne auf Flaschen gezogen. Es machte mir schmerzlich bewusst, wie sehr ich mich auf das Festland zurücksehnte und wie gefangen ich auf dieser Insel war. Berge, Wälder, Wiesen, Flüsse, Felder, Blumen – wie ich das alles vermisste!

Florestan legte seine weiche moosige Hand auf meine Pranke und sah mich mitfühlend an. »Ich weiß, was Sie jetzt empfinden. Heimweh. Sie gehören aufs Festland, das spüre ich. Sosehr Sie Eydernorn verinnerlicht haben mögen – Sie sind keine Inselkreatur.«

Mir kamen beinahe die Tränen. »Das ist wohl wahr«, seufzte ich. »Mir fehlt auch die Kultur. Die großen Städte. Der Lärm. Die schlechte Luft in den Antiquariaten.«

Florestan kicherte und entfaltete die Karte, die in seinem Schoß lag. »Kommen wir zur Sache!«, sagte er. »Es ist fünf vor zwölf.« Er hielt die Karte so, dass ich sie gut sehen konnte. Es war eine akribische technische Zeichnung, die mich an einen Fesselballon erinnerte.

»Dies«, sagte Florestan mit vernehmlichem Stolz in der Stimme, »ist der Sphärentaucher.«
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Sphärentaucher



»Taucher?«, entgegnete ich. »Sieht eher aus wie ein ziemlich verrückter Ballon. Wie kann ein Ballon tauchen?«

Florestan holte tief Luft. »Sie müssen einfach die Dinge auf den Kopf stellen!«, behauptete er. »Sich die Atmosphäre wie einen umgestülpten Ozean vorstellen. Einen Ozean aus Luft. Je höher der Ballon steigt, desto tiefer taucht er in dieses Luftmeer ein. Alles ist umgekehrt. Während der Wasserdruck immer stärker wird, je tiefer man ins Meer eintaucht, wird die Luft immer dünner, je höher man steigt. In beiden Fällen gibt es irgendwo eine Grenze, von der an normales Leben nicht mehr möglich ist. Und da wird es für die Forschung interessant. Denn ich sagte: normales
 Leben. Anderes, den extremen Bedingungen angepasstes Leben aber schon. Immer wieder bringen die Taucher von Eydernorn neue, unbekannte Kreaturen und Spezies von Tiefseetieren herauf. Da unten existiert eine komplett andere Welt mit eigener Flora und Fauna – und vielleicht eigenen Naturgesetzen. Dasselbe ist im Luftozean der Fall. Je höher wir steigen, umso Erstaunlicheres werden wir entdecken. Während die Geschöpfe der Tiefsee immer kompakter und robuster werden, je tiefer ihr Lebensraum liegt, so werden die Wesen der Lüfte immer feinstofflicher, nebulöser und diffuser, je höher es geht – aber nichtsdestotrotz sind sie konkret und gefährlich. Denken Sie nur an gewisse Quallen! So gut wie unsichtbar, aber absolut tödlich.«

»Warum ist die Oberfläche des, äh … Sphärentauchers so unregelmäßig?«, fragte ich. »Das sieht fast aus wie …«

»Federn!«, unterbrach er knapp. »Das sind Strandlöperfedern. Die gleichen wie die Federn Ihres Umhangs. Er deutete auf mein wichtigstes Kleidungsstück.

»Tatsächlich?« Ich strich unwillkürlich über die Befiederung meines Umhangs. Ich hatte mir über die Herkunft der Federn bisher wenig Gedanken gemacht.

Florestan grinste. »Wenn Sie diesen Umhang wie einen Schirm benutzen, könnten Sie damit von der Spitze meines Leuchtturms springen. Sie würden in sanftem Trudelflug sicher auf dem Boden landen.«

»Ist das wahr?«, fragte ich ungläubig.

»Das nehme ich zumindest an. Ich habe herausgefunden, dass Strandlöperfedern die ideale Konsistenz für die Beschichtung eines Flugobjektes besitzen. Auch wenn die Strandlöper nicht fliegen, könnten sie es doch sehr gut. Ihre Federn liegen überall auf Eydernorn herum. Also habe ich sie von den Küstengnomen sammeln und auf die Kraaken kleben lassen.«

»Kraaken? Die Ballone auf Ihrer Zeichnung bestehen aus Tintenfischen?«

»Richtig. Es sind tote Riesenkraaken.«

Ich sah mir die Zeichnung noch einmal genauer an. Tatsächlich. Das Objekt sah aus wie aufeinandergestapelte Oktopusse, einer größer als der andere.

»Sie sollten doch wissen, dass ein Kraak ideale Flugeigenschaften besitzt. Das müsste Ihnen vom Kraakenfieken vertraut sein, nicht wahr? Wie viel besser muss da erst ein riesiger Kraak fliegen? Das Wort Flugheet
 dürfte Ihnen ebenfalls aus Ihrer bevorzugten Sportart ein Begriff sein.«

Ich nickte. »Natürlich. Damit wird die Flugfähigkeit eines Kraaks im Spiel definiert.«

»Mein Sphärentaucher besitzt eine enorme Flugheet, das kann ich Ihnen sagen!«

»Sie lassen Riesenkraaken fangen? Und dann trocknen?«, fragte ich ungläubig.

»Das brauche ich gar nicht. Die liegen im Spätsommer überall am Strand rum. Niemand weiß, wieso die Kraaken ausgerechnet dann aus dem Wasser kommen, um hier zu sterben. Aber sie tun es, jedes Jahr, bevor der Herbst kommt. Ich lasse sie von den Küstengnomen bergen und geysirisieren.«

Ich stutzte. »Geysirisieren? Diesen Begriff müssen Sie bitte erläutern, fürchte ich.«

»Nun, dazu nimmt man einfach einen toten Kraak und wirft ihn in einen Geysirschlot. In das kochende Wasser des Vulkans, kurz nachdem er seinen heißen Dampf ausgestoßen hat.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Das ist leider nicht meine eigene Idee, sondern eine auf Eydernorn schon ewig praktizierte Methode, um gewisse Materialien wasserdicht, luftdicht und strapazierbar zu machen. Man hat schon vor Jahrhunderten herausgefunden, dass man bestimmten Stoffen und Dingen eine extreme Robustheit und Lebensdauer verleihen kann, wenn man sie in das siedende Restwasser unserer Geysirtrichter schmeißt, direkt nach der Eruption. Leder, Leinen, Taue, Segel und so weiter. Dadurch werden diese Materialien viel strapazierfähiger, dehn- und belastbarer. Die Schiffstaue und Segel von Eydernorn sind die haltbarsten Zamoniens, glauben Sie mir! Sie wurden alle in unseren Geysiren gekocht, wir nennen es »vulkanisieren«. Es liegt an der chemischen Zusammensetzung des Geysirwassers, die ich Ihnen gerne ausführlich erläutern kann.«

»Danke nein!«, wehrte ich ab. »Bis hierher habe ich alles eigentlich ganz gut verstanden. Aber was bringt die Ballone zum Fliegen? Heißluft?«

Florestan lachte, und Queekwigg gab ein meckerndes Geräusch von sich.

»Bewahre, nein! Heißluft ist etwas für Amateure. Auch hier spielt der Eydernorner Vulkanismus eine wichtige Rolle. Ich rede von hyperstabilem Geysirdampf, der aus den Schloten vom Meeresgrund aufsteigt. Den benutze ich statt ordinärer Heißluft. Wenn dieser Geysirdampf nicht entweicht, kann man damit monatelang herumfliegen, wenn es sein muss.«

»Wie fängt man denn Dampf vom Meeresgrund ein?«, fragte ich.

»Einige als Muscheltaucher ausgebildete Küstengnome beherrschen die lebensgefährliche Methode, submarinen Geysirdampf einzufangen und in geysirisierten Säcken abzufüllen. Sie benutzen ihn, um so größere Lasten vom Meeresgrund an die Wasseroberfläche zu transportieren. Wenn man ihn gleich an der Quelle einfängt, bleibt er hyperstabil, ansonsten löst er sich irgendwann im Wasser auf. Ab und zu gelangt er auch an Land, in Form von Nebelwürmern, die aber auch keine lange Lebensdauer haben.«

Nebelwürmer! Das war also das Geheimnis der wattigen Kreatur in der Stadt ohne Türen, das Florestan hier ganz nebenbei für mich lüftete! Ich wollte seinen Redefluss nicht stören, daher stellte ich dazu keine Frage.

Florestan ruderte mit den Händen, erregt von seinem eigenen Vortrag. »Ich habe herausgefunden, dass dieser Geysirdampf, wenn man ihn mit Helium mischt, einen ungeheuerlichen Auftrieb entwickelt, der den von Heißluft um ein Vielfaches übertrifft. Man vermutet, dass es Dampf aus dem Mittelpunkt dieses Planeten ist. Also so alt wie unser Planet selbst – und vielleicht sogar noch viel älter! Ein Gas aus dem Weltall vielleicht, das im Kern eingeschlossen wurde, sich mit Wasser vermischt hat und nun entweicht. Ein Element vom Beginn unseres Universums, vielleicht sogar aus einer anderen Galaxie, wer weiß? Kein Wunder, dass es nach oben strebt. Wieder zu den Sternen.«

Ich erinnerte mich an den seltsamen Traum, den ich gehabt hatte, als ich meine Hand in den Nebelwurm steckte, aber ich behielt auch das für mich.

Florestan wedelte mit den kleinen Händen über seinem Kopf. »Der mit Helium gemischte Geysirdampf bewegt sich vertikal. Er strebt blindlings nach oben, wie eine Motte zum Licht. Aber dabei entwickelt er eine enorme Fliehkraft aufwärts. Damit das Luftschiff nicht nur nach oben fliegt, musste ich an der Gondel des Sphärentauchers kleine Propeller einbauen, die horizontale Schubkräfte freisetzen können. Sie werden von alchemistischen Batterien mit Energie betrieben. Mit ihnen kann man den Sphärentaucher horizontal in alle Richtungen lenken: nach Norden, Süden, Westen, Osten oder irgendwohin dazwischen. Man muss nur einen der jeweiligen Propeller, die unterschiedlich ausgerichtet sind, entsprechend einsetzen. Außerdem habe ich ein bewegliches Windsegel eingerichtet, damit man auch die Luftströmungen zur Fortbewegung nutzen kann.« Florestan begleitete seinen Vortrag mit lebhaften Gesten. »Verstehen Sie? Das ist kein herkömmlicher Fesselballon, der wehrlos dem Wind ausgeliefert ist. In den dichteren unteren Luftschichten hat der Sphärentaucher einen so starken eigenen Auftrieb, dass man ihn direkt vertikal aufsteigen lassen kann, ohne von Luftströmungen allzu sehr beeinflusst zu werden, selbst im heftigen Eydernorner Wind. Wenn er einmal in höheren und ruhigeren Luftschichten ist, lässt man Geysirdampf ab und bewegt sich weiter horizontal fort. Über die verschieden ausgerichteten Propeller kann man dort auch steigen und sinken. Gesteuert wird das alles aus der Gondel, mit Seilzügen und Ventilen. Kapiert? Das ist ein voll manövrierfähiger Ballon. Ein echtes Luftschiff.«

»Das ist beeindruckend«, lobte ich. »Aber wer kann so ein Ding fliegen? Dazu gehören doch außergewöhnliche technische und navigatorische Fähigkeiten, oder?«

»Die Küstengnome können das. Die haben das im Blut. Es ist ein Luftschiff, aber immer noch ein Schiff, nicht wahr? Queekwigg hat mir bei der Konstruktion des Sphärentauchers von Anfang an geholfen. Er ist der ideale Pilot und Kapitän dafür.«

»Der Konstruktion? Sie wollen damit sagen, dass so ein Luftschiff tatsächlich existiert? Und nicht nur auf dem Papier?«

»Natürlich. Es ist fertig gebaut und flugbereit.« Florestan sackte in sich zusammen. Der Vortrag schien ihn eine Menge Kraft gekostet zu haben.

Ich war tief beeindruckt. Was für eine faszinierende Lebensgeschichte! Jemand, der nicht gehen kann, konstruiert Flugapparate und will damit den Eydernorner Himmel erobern. Das ist das Gegenteil von Resignation oder Erbitterung! Mein Dichtpate hatte mich einmal vor Waldschraten gewarnt. Nicht, weil sie so gefährlich seien, sondern so sympathisch. »Wenn du dich mit einem Hochwaldschrat einlässt, hast du ruckzuck einen Freund fürs Leben am Hals«, hatte er gesagt. »Und das kann anstrengender sein als ein Erzfeind.«

»Kann man den Sphärentaucher irgendwo besichtigen?«, fragte ich. »Das würde mich schon sehr interessieren.«

»Diese Möglichkeit wird sich früher ergeben, als Ihnen lieb ist«, antwortete Florestan und sah mich mit unergründlicher Miene an. »Aber vorher muss ich Ihnen noch etwas anderes zeigen.« Er gab Queekwigg ein Zeichen, der packte den Rollstuhl und schob den Waldschrat zu einer weiteren Tür in der Höhle. Der Küstengnom öffnete sie und rollte Florestan hindurch.

»Bitte folgen Sie uns«, forderte der Waldschrat mich auf. »Es gibt weiteren Erklärungsbedarf vor Ihrer Reise.«

»Meiner … Reise?«, entgegnete ich verwundert. »Ich habe eigentlich nicht vor zu verreisen.«

Queekwigg lachte auf eine Weise, die mich irritierte.

»Es gibt eine Sorte von Reisen, die man selber nicht plant«, gab Florestan zurück. »Das sind meistens die interessantesten.«

Als ich ihnen in den nächsten Raum folgte, wehte mir schon auf der Türschwelle ein Geruch entgegen, der mir sehr vertraut war und den ich dort am allerwenigsten erwartet hätte. Es war der säuerliche Geruch von vergammelndem Brot und Saurierschuppen. So rochen nur sehr alte Lindwürmer. Es war Gryphius von Odenhoblers ganz eigenes Parfüm.

Der Raum war nur dezent von ein paar Kerzen beleuchtet, so dass ich kaum mehr darin erkennen konnte als ein großes Bett.

Gryphius lag auf dieser Lagerstatt, die komplett aus Moosen und Flechten zu bestehen schien, unter einer dicken Moosdecke und mit dem Kopf auf einem Kissen aus Kräutern. Am Fußende stand Nephelenia Mauersegler, nun versammelten sich noch Florestan, Queekwigg und ich darum.

»Ich habe auch nicht damit gerechnet, dass wir uns unter solchen Umständen wiederbegegnen müssen«, sprach Gryphius mich an, während er schwerfällig den Kopf hob. Seine Stimme klang müde und schwach. »Aber so ist das nun mal.«

»Was ist geschehen?«, fragte ich. »Wo bist du die ganze Zeit gewesen? Ich war mehrfach bei deinem Leuchtturm, aber …«

Er hob die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen.

»Ich habe nicht mehr viel Zeit«, begann er. »Davon habe ich schon viel zu viel verbraucht. Es wäre besser, wenn du mich die Dinge erklären ließest, ohne mich zu unterbrechen.«

»Natürlich«, antwortete ich eingeschüchtert.

»Es tut mir unendlich leid, mein Junge«, fuhr er fort, »dass ich eine Rolle dabei spielen musste, dir diese Geschichte vorzugaukeln. Aber es ging leider nicht anders – große Dinge standen und stehen auf dem Spiel. Das Schicksal hat allerdings auch an diesem Stück auf unvorhersehbare Weise mitgeschrieben – es war alles anders geplant. Und ganz unschuldig bist du an der Entwicklung auch nicht gewesen. Du hast so einige Steine ins Rollen gebracht, allein durch deine Ankunft auf der Insel.« Er holte noch einmal tief Luft.

»Zuerst war es mein Wunsch, dich aus allem so weit wie möglich herauszuhalten. Du solltest mir nur eine Weile bei meiner Kartographie behilflich sein, bis du wieder von Eydernorn abreist. Aber dann haben sich die Ereignisse überschlagen, und nun liegen die Karten neu gemischt auf dem Tisch. Unser Schachspiel mit der Wolke währt nun schon einige Jahrhunderte, und bisher war es meistens eine ausgeglichene Partie. Ein ewiges Remis. Wir haben auf beiden Seiten gelernt, unsere Züge zu vervollkommnen und den Gegner im wahrsten Sinne des Wortes in Schach zu halten. Ich darf für mich in Anspruch nehmen, mit meiner Kartographie unserem Arsenal an Möglichkeiten ein wirkungsvolles Instrument hinzugefügt zu haben, welches das ganze Spiel auf eine neue Ebene gehoben hat. Auch Nephelenias Forschungen haben eine wichtige Rolle dabei gespielt. Und ein mächtiger Verbündeter, den du ja mittlerweile auch kennengelernt hast.«

»Das Quaquappa«, ergänzte Nephelenia vom Bettende her.

Gryphius nickte. »Genau. Das Quaquappa. Unser geheimnisvoller gemeinsamer Freund in diesem Spiel. Ich habe mit Nephelenias Informationen und Spekulationen eine halluzinogene Karte der Wolke erstellt und damit selber eine kartographische Reise in sie hinein unternommen. Das sollte eigentlich dir vorbehalten sein. Aber nach deiner Reise in die Tiefsee, die beinahe schiefgelaufen ist, erschien es mir zu riskant. Ich habe also selber eine imaginäre Reise mit dem Sphärentaucher durch die Wolke unternommen, um das Terrain zu erforschen. Und ich kann behaupten, dass dies das Strapaziöseste überhaupt meines ganzen Lebens war. Meine dabei gewonnenen Erkenntnisse habe ich Nephelenia und Florestan anschließend mitgeteilt, und daraus ist unser Plan entstanden, in den wir schließlich auch die anderen Leuchtturmwärter eingeweiht haben. Leider habe ich mich bei diesem wahnwitzigen Ausflug etwas übernommen – nicht ganz unähnlich wie du bei deiner Tiefseereise. Ich habe die Wirksamkeit meiner eigenen Kartographie sträflich unterschätzt, es war alles ein wenig zu real für meinen Geschmack. Und auf viele Dinge, die ich dabei gesehen habe, war ich einfach nicht vorbereitet. Auf Wolkenspinnen zum Beispiel.« Gryphius ächzte.

»Wolkenspinnen?«, fragte ich.

»Das werde ich später erklären«, mischte Nephelenia sich ein, damit der uralte Lindwurm fortfahren konnte.

»Die Ereignisse haben mich so sehr mitgenommen, dass ich nun nicht mehr selbst in der Lage bin, die tatsächliche Reise mit dem Sphärentaucher zu bewältigen. Denn ich bin am Ende meiner eigenen Lebensreise angelangt. Das wäre nicht nur für mich zu riskant, sondern für das ganze Unternehmen.« Gryphius hustete röchelnd.

»Um es kurz zu machen: Wir und alle anderen Leuchtturmwärter von Eydernorn haben nun gemeinsam beschlossen, dass jemand anderer als ich den Sphärentaucher in die Große Wolke steuern wird.«

Ich hatte immer noch keine Ahnung, wovon er da eigentlich redete. Ich warf einen schnellen Blick auf Nephelenia. Wenn er damit jemanden meinte, der sich in diesem Raum befand, dann ja wohl sie. Sie war Wolkenanatomin, besaß das umfassendste Wissen über die Wolke und sicherlich die geistigen Kapazitäten, um solch ein Unternehmen durchzuführen, worin auch immer es bestehen sollte. Die genauen Zusammenhänge gingen über mein Fassungsvermögen. Für mich war das alles immer noch ein Rätsel.

Gryphius sah mich mit seinen trüben Augen an und ergriff meine Klaue mit einem erstaunlich festen Griff für seine geschwächte Verfassung. »Du wirst es sein, dem diese Ehre zuteilwird. Du bist der Auserwählte!«, keuchte er. »Erweise dich dieser Ehre als würdig, zum ewigen Ruhm der Lindwurmfeste! Damit liegt das Schicksal unseres gesamten Kontinents in deinen Händen, mein Sohn!«

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wovon er da eigentlich redete, aber jemandem, der womöglich im Sterben lag, widerspricht man in solch einer Situation nicht.

»Nephelenia wird dir alles Weitere erklären«, fuhr er fort. »Aber hör jetzt noch einmal gut zu! Das ist sehr wichtig: Nimm dich in Acht vor den Wolkenspinnen! Komm ihnen nicht zu nahe! Sie sind das Gefährlichste darin! Das Allergefährlichste!«

Dann schloss er sehr langsam die Augen, und sein fester Griff wurde augenblicklich schlaff.

»Er ist eingeschlafen«, sagte ich leise und ließ seine Hand behutsam auf die Moosdecke gleiten. »Was ich nicht ganz verstanden habe«, fügte ich flüsternd hinzu, »war diese Sache mit dem Auserwählten. Und was meinte er mit Wolken …«

»Er ist tot!«, unterbrach mich Florestan. »Möge das Orm ihn empfangen!«

»Möge das Orm ihn empfangen!«, riefen die anderen wie im Chor.

»Unsinn!«, widersprach ich und legte meine Finger auf Gryphius’ Hals, um seinen Pulsschlag zu prüfen. »Er ist nur ein bisschen müde. Er …« Dann stockte ich. Da waren keine Pulsschläge, die ich hätte zählen können.

»Er hatte ein langes Leben, wie es sonst kaum jemandem vergönnt ist«, sagte Florestan weihevoll. »Das Orm sei mit ihm!«

Ich legte mein Ohr an Gryphius’ Brust. Da war kein Herzschlag. Es gab keinen Zweifel: Der Dichtpate meines Dichtpaten war in meinem Beisein verstorben. Niemals könnte ich das Chaos von Gefühlen zureichend beschreiben, das in mir tobte, mein lieber Hachmed. Tränen schossen mir in die Augen.

»Du kannst sehr stolz darauf sein, von einem Lindwurm wie ihm mit dieser Würde ausgestattet worden zu sein«, sagte Florestan. »Aber nun ist leider weder die Zeit für Stolz noch für Trauer. Du musst jetzt vor allen Dingen sehr stark und tapfer sein.«

»Ich verstehe das alles nicht!«, schluchzte ich. »Wovon redet ihr alle?«

»Du bist der Auserwählte!«, rief Florestan feierlich.

»Der Auserwählte!«, wiederholten die anderen nicht weniger salbungsvoll im Chor.

Queekwigg schob Florestan zu einem großen Drahtkorb, der durch ein Loch in der Decke in den Raum herabhing. Jetzt begriff ich, dass es eine Art Aufzug für den Rollstuhl war, den sie nun beide benutzten, um nach oben in den Turm zu gelangen.

Nephelenia trat an mich heran und nahm meine Hand.

»Florestan hat recht«, sagte sie. »Wir haben leider keine Zeit für eine angemessene Trauer. Ich werde dir alles erklären. Es ist fünf vor zwölf.«

Schon wieder?, dachte ich. Was haben hier nur alle immer mit dieser Uhrzeit?

Nephelenia kramte in ihrer Umhängetasche und förderte etwas hervor. Es war ein Padparadschasaphir, der meinem eigenen sehr ähnelte. Sein pulsierendes Leuchten tauchte ihr Gesicht in ein grünes Licht. »Sie werden den Ihren ja sicher auch dabeihaben«, sagte sie.

»Natürlich!«, antwortete ich.

»Und Sie erinnern sich gewiss an mein Modell von Eydernorn und die Kommunikation der Leuchtturmwärter.«

»Wie könnte ich das vergessen?«

»Nun, so ähnlich funktioniert das jetzt auch mit uns beiden. Wir werden während Ihres Fluges telepathischen Kontakt halten, über die beiden Saphire. Es genügt vollkommen, wenn Sie ihn in Ihrer Bekleidung irgendwo bei sich tragen. Nur nicht verlieren!«

Ich nickte.

»Wenn der telepathische Kontakt einmal steht, werde ich über Ihre Augen alles sehen, was Sie sehen. Über Ihre Ohren hören, was Sie hören. Über Ihre Nüstern riechen, was Sie riechen. Sie brauchen nicht zu sprechen, um mit mir zu reden. Es reicht, wenn Sie denken. Ist das soweit klar?«

Ich nickte wieder.

»Gut. Wenn ihr bei der Großen Wolke seid, werde ich die Navigation übernehmen. Ich stütze mich dabei auf meine eigenen Beobachtungen und Forschungen, hauptsächlich aber auf das, was Gryphius mir über seine imaginäre Reise vermittelt hat.«

Das klang nicht nach einem Plan, sondern nach einem Himmelfahrtskommando. Aber ich nickte schon wieder, gelähmt vor Furcht.

»Ich werde dabei versuchen, Umwege oder Sackgassen zu vermeiden und Gefahrenorte zu umgehen.

»Gefahrenorte?«, fragte ich bang.

»Nun, die ganze Wolke ist ein Gefahrenort. Wir werden dennoch versuchen, keine überflüssigen Risiken einzugehen.«

Auch das klang nicht gerade ermutigend. Während wir weiter die Treppen nach oben stiegen, herrschte um uns herum hektische Betriebsamkeit. Küstengnome liefen treppauf und treppab und wuselten durcheinander. Manche schleppten schwere Zylinder aus Metall, die wahrscheinlich Geysirdampf enthielten. Schließlich betraten wir durch eine Luke das Innere des Turmes. Hier roch es muffig nach einer ganz anderen Art von Holz als im Höhlenbereich. Es war das vom Meer getränkte tote Treibholz, aus dem Florestans Turm gefertigt war.

Überall waren Tranfunzeln aufgestellt, die den hohen Raum nur unzureichend beleuchteten, aber es genügte dennoch, um das aus dem Dunkel zu schälen, was ihn auf beeindruckende Weise erfüllte: den Sphärentaucher.

Florestans Luftschiff sah in Wirklichkeit noch erheblich bizarrer aus als auf dem Papier. Die geblähten Ballonhüllen aus gelblicher Oktopushaut wirkten eher wie ein monströses Bauwerk als wie ein Fluggerät. Sie schwankten hin und her und quietschten und knirschten, während sie sich bei ihrer Befüllung mit Dampf immer weiter ausdehnten. Es schien eher auf den Grund des Ozeans zu gehören und nicht ans Firmament.

Tausend Fragen und Gedanken gingen mir durch den Kopf. Was hatte ich mit diesem absurden Flugapparat zu schaffen? Ich habe nicht mehr Ambitionen zum Fliegen als ein verdammter Strandlöper! Das Schicksal unseres Kontinents liege in meinen Händen, hatte Gryphius behauptet. Was hatte er damit gemeint? Wozu zum Henker war ich denn überhaupt auserwählt? Und welches gloriose Ziel hatte diese geheimnisvolle Unternehmung eigentlich? Aber in diesem Augenblick besaß ich schon längst keinen eigenen Willen mehr und ließ mich von der Welle des kollektiven Aktivismus mittragen, die alle ergriffen hatte. Dennoch wagte ich es, meinen Zweifel zu formulieren.

»Seid ihr wirklich sicher, dass das Ding fliegt?«, fragte ich. »Auf mich macht es den Eindruck, als würde es gleich platzen.«

»Nun ja«, antwortete Nephelenia, »bisher ist der Ballon nur rein theoretisch getestet worden. Aber so ist das in der Wissenschaft nun mal. Es gibt keine Gewissheiten. Erfolg oder Fehlschlag, das ist jedes Mal ungewiss.« Auch das war eine wenig tröstliche Information in diesem Augenblick, daher verkniff ich mir weitere Fragen.

Queekwigg saß bereits in der Gondel und hantierte fachmännisch an den Armaturen, während Florestan ihm von außen letzte Anweisungen zurief: »Bei Aufwind nicht zu stark drosseln! Mehr Geysirdampf auf den mittleren Ballon! Die Propeller justieren!« und so weiter.

Ich wurde mehr geschoben und gehoben, als dass ich den Korb selber bestieg. Noch immer wusste ich nicht so recht, wie mir eigentlich geschah. Als ich endlich drinnen war, hatte ich keine Ahnung, was ich dort tun sollte.

»Der Saphir!«, erinnerte mich Nephelenia. »Einfach daran denken, wenn ihr oben seid! So kommen wir in Kontakt. Sie winkte dabei mit ihrem eigenen Edelstein wie mit einem Fähnchen.

»Zur Ehre der Lindwurmfeste!«, rief Florestan feierlich, wahrscheinlich, um mich zu motivieren.

»Lindwurmfeste! Lindwurmfeste!«, riefen ein paar Gnome, wohl um auch etwas zur Weihe des Augenblicks beizutragen.

Florestan pfiff schrill auf zweien seiner hölzernen Finger – ein Signal, das von allen Küstengnomen sogleich verstanden wurde. Sie schlugen mit Holzhämmern Pflöcke aus dem Boden. Plötzlich rief jemand ein Kommando, das ich nicht verstand. Die Wände des hölzernen Turmes knirschten und knackten bedrohlich, Lichtstrahlen fielen von allen Seiten durch immer länger werdende Ritzen ins Innere, es wurde hell. Holzspäne und kleine Splitter flogen durch die Luft, Staub wallte auf – und dann fiel der Turm rings um uns herum auseinander wie ein Kartenhaus. Eine hohe Wand nach der anderen klappte nach außen, stürzte um wie ein gefällter Baum und landete der Länge nach krachend im Dünensand. Und schon befand sich der Sphärentaucher im Freien!

Ein zweiter Pfiff, einige der Küstengnome ergriffen Äxte und durchtrennten beherzt mit wenigen Hieben mehrere Seile, die den Ballon noch an die Erde fesselten. Ein dritter Pfiff.

Queekwigg öffnete mehrere Ventile an seiner Armatur und zerrte energisch an ein paar Handzügen. Es zischte und brodelte in der Maschinerie, dann gab es einen gewaltigen Ruck unter meinen Füßen – und schon hoben wir uns mit dem absurden Gefährt in die Luft. Mit so einem Blitzstart hatte ich wirklich nicht gerechnet. Doch es ging alles so rasant, dass ich binnen weniger Sekunden Florestan und alle anderen nur noch als winzige Insekten im Dünensand wahrnehmen konnte. Der Turm lag in sechs Teile auseinandergeklappt um sie herum wie ein hölzerner Stern.

Das Gefährt stieg mindestens zehnmal so schnell in die Luft wie ein gewöhnlicher Heißluftballon! Sein Erfinder hatte wirklich nicht übertrieben – das war eine völlig neue Dimension der Ballonfliegerei. Hätte ich mich nicht an der Reling festgeklammert, wäre ich wohl der Länge nach hingeschlagen, so rabiat war der Auftrieb. Nur wenige Augenblicke, und ich konnte bereits die Insel in ihrer Gänze überschauen, beide Teile, ringsherum das glitzernde Meer.

Aufgebrachte Möwen flatterten uns kreischend aus dem Weg, und im Nu befanden wir uns in einer ersten dünnen Schleierwolkenschicht.

»Das war schnell!«, rief ich Queekwigg zu.

»Noch schneller!«, rief er grinsend zurück und zog kräftig an einer Strippe, was den Auftrieb ruckartig beschleunigte.

Erst jetzt wagte ich, zum ersten Mal nach oben zu blicken. Der Sphärentaucher ragte über uns wie ein Leuchtturm, und weiter oben lungerte bedrohlich das finstere Wolkenungetüm, das immer mehr von meinem Blickfeld einnahm, je weiter wir stiegen. Ja, wir steuerten mitten hinein in das Wettermeer aus dunkelgrauem Dampf.

Worauf hatte ich mich da eingelassen? Ich saß in diesem verrückten Fluggerät eines mir eigentlich völlig unbekannten Leuchtturmwärters, zusammen mit einem Küstengnom, mit dem ich mich fast nur in Zeichensprache verständigen konnte, und flog direkt hinein in eine gigantische Gewitterwolke, die mir als das absolute Böse beschrieben worden war. In meinem Umhang befand sich ein Saphir, mit dem ich angeblich mit einer Eydeetin kommunizieren konnte, die uns durch die Wolke führen wollte, sich aber noch nicht gemeldet hatte. Meine Chance auf eine unversehrte Rückkehr malte ich mir rabenschwarz aus.


»Ich würde Queekwigg jetzt empfehlen, den Auftrieb zu drosseln«
 , vernahm ich da endlich Nephelenias Stimme in meinem Kopf. »Und ich habe mich bisher nicht gemeldet, weil ich erst von diesem Teil der Reise an relevant für das Unternehmen bin.«


»Ich dachte, Sie lesen prinzipiell keine Gedanken«, gab ich zurück und wunderte mich selbst über meine Schlagfertigkeit in dieser Situation.


»Das ist jetzt wirklich nicht der Augenblick, um spitzfindig zu werden. Ab jetzt müssen wir sehr präzise navigieren, um die Wolke an der richtigen Stelle zu entern. Ihr müsst euch drei Strich Backbord halten.«


Ich gab die Anweisung an Queekwigg weiter, und er hantierte sofort an seiner Armatur und den Handzügen.

»Backbord!«, krächzte er. »Drei Strich.« Das Schiff tat einen kleinen Ruck in eine Richtung, die hoffentlich Backbord
 war.


»Es ist ein nicht wirklich sichtbares Loch in der Wolke, aus dem sie die meisten ihrer Sturmwirbel ausscheidet. Es befindet sich direkt über euch. Man erkennt es an einer langsamen Rotation im Wolkenkorpus.«


Ich sah nach oben. Da gab es tatsächlich eine entsprechende Bewegung im Dampfmeer.


»Da fliegt ihr einfach hinein«
 , befahl Nephelenia. »Die Wolke wird euch vermutlich nur für eine Blähung halten.«


Die Vorstellung, die Wolke über eines ihrer Ausscheidungsorgane zu entern, war mir nicht besonders geheuer, aber es gab ja schon längst kein Zurück mehr. Queekwigg steuerte den Sphärentaucher mitten in den Wirbel hinein.

Ich hatte erwartet, dass wir auf irgendeine Form von physischem Widerstand stoßen würden, eine flüssige Wand oder eine Art Membran, wenn wir in die Wolke eindrangen. Aber wir glitten eigentlich nur durch dünnen Nebel, bis wir schließlich die Sicht auf die Insel unter uns verloren hatten.

Der Nebel lichtete sich bald, und das Luftschiff driftete durch einen geräumigen Schlauch aus dunkelgrauem Dampf, an dessen Innenwand knisternde elektrische Entladungen auf und ab tanzten wie nervöse Vögel.


»Wir sind jetzt in der Wolke«,
 kommentierte Nephelenia. »Das ist ein Tornadoschacht. Genau so, wie ich vermutet hatte.«


Das Rauschen und Pfeifen der Windströmungen hörte sich hier an wie das Gejaule von Gebirgsdämonen in der Nacht, und manchmal wurde es von einem unheimlichen Rumpeln aus der Ferne unterbrochen. Der monumentale Innenraum der Riesenwolke besaß eine ganz eigene Akustik. Bereits jetzt hörte ich Geräusche, wie ich sie so noch nie vernommen hatte.


»Natürlich«,
 sagte Nephelenia. »Das ist ein gigantischer labyrinthischer Schallraum, der permanent seine Form verändert und dadurch auch die Töne, die in ihm erzeugt und reflektiert werden. Schallwellen werden ständig umgelenkt, Echos werden zusammengequetscht oder ausgedehnt wie in einem riesigen Akkordeon, es ist wie in einem monströsen Musikinstrument aus Wasser und Luft. Man könnte durchaus behaupten, dass die Wolke ihre eigene Wettermusik erzeugt.«


Ich musste mich erst noch daran gewöhnen, dass sie nun ständig meine Gedanken las. Mir blieb zunächst nichts anderes übrig, als die Krallen in die Reling zu bohren und mich festzuhalten, die Füße fest aufs Deck zu pflanzen – wie seinerzeit bei der stürmischen Überfahrt auf der Quoped
 . Und ich hoffte darauf, dass mich nicht die Luftkrankheit ereilte. Meine Seefestigkeit half mir nämlich nicht viel, denn was hier mein Gleichgewichtsgefühl und meinen Magen auf eine harte Probe stellte, waren keine Wellen, sondern Turbulenzen. Beunruhigt stellte ich fest, dass diese immer stärker wurden, je höher wir in dem Schlauch aufstiegen – bis sie schlagartig aufhörten. Das war der Augenblick, in dem wir in einen großen Raum innerhalb der Wolke hineinsegelten, dessen kolossaler Anblick mir den Atem raubte, mein bester Hachmed!

Ich kann nicht sagen, wie groß dieser Raum tatsächlich war, denn in dieser Wolkenwelt waren Größenverhältnisse nur schwer einzuschätzen. Aber eine Stadt wie Eydergard hätte sicherlich hineingepasst, sogar mehrmals aufeinandergestapelt. Auf den ersten Blick sah es fast so aus wie in einer gigantischen Höhle voller monströser und krumm gewachsener Tropfsteine, die Decke und Boden verbanden. Aber das waren keine in Jahrtausenden gewachsenen Kalksteinsäulen, mein bester Hachmed, sondern ausgewachsene Wirbelstürme aus glitzernden Schneeflocken und Eispartikeln verschiedener Größe. Am erstaunlichsten fand ich, dass sie sich nicht bewegten, sie wirkten wie gefroren in Zeit und Raum.


»Das müsste nach meinen Berechnungen die Wirbelsturmkammer sein«,
 erläuterte Nephelenia. »Hier fabriziert und lagert die Wolke ihre Winterwirbelstürme aus Schnee und Eis. Unbeweglich sind sie allerdings nicht!
 Sie rotieren um die eigene Achse, aber ausgesprochen langsam. Das sind träumende Tornados. Eine schlafende Armee von Wetterphänomenen, die darauf wartet, geweckt zu werden.«


Es war gespenstisch lautlos in diesem riesigen Raum, die einzigen Geräusche verursachten unsere Propeller. Die gefrorenen Riesen strahlten eine deutlich spürbare Kälte ab, aber durch die herrschende Windstille war sie erträglich.


»Da müssen wir hindurch«,
 entschied Nephelenia. »Am Ende der Halle muss es einen Tunnel geben, der in die anderen Bereiche der Wolke führt. Einen anderen Weg gibt es nicht.«


Queekwigg zeigte sich völlig unbeeindruckt von dieser aeronautischen Aufgabe. Er hantierte seelenruhig an seinen Ventilen und begann mit der Durchquerung der Wirbelsturmkammer.

Ich nahm es weniger gelassen. Was würde geschehen, wenn wir einem der gigantischen Wirbel zu nahe kämen? Würde er uns erfassen oder uns sogar in sich hineinsaugen?

Die Tornados standen zum Glück in Abständen voneinander, die ausreichen konnten, um unseren Sphärentaucher in Schlangenkurven zwischen ihnen hindurchzunavigieren. Nun lag alles in Queekwiggs geschickten Händen.

Es führt zu einer enormen Angespanntheit, mein bester Freund, wenn man dicht an einem aufreizend langsam rotierenden Wirbelsturm vorbeisegeln muss, es ist, wie an einem riesigen, schlafenden Untier vorbeischleichen zu müssen, das jederzeit erwachen kann. Und wir mussten Dutzende von Tornados passieren. Was würde geschehen, wenn die Wolke einen ihrer schlafenden Riesen aktivierte und in Bewegung versetzte? Auf welche Art würde er diese Halle durchqueren und verlassen? Ich wagte nicht, mir das vorzustellen. Mir war, als würde ich auf Zehenspitzen durch eine Höhle voller schlafender Drachen schleichen, um ihre Schätze zu rauben. Wenn einer von ihnen erwachte, taten es alle anderen dann auch?

Die schlafenden Stürme gaben keinerlei Geräusch von sich, was die Szenerie noch unwirklicher machte, aber je näher wir ihnen kamen, desto besser konnte ich sehen, dass sie tatsächlich rotierten – sehr, sehr langsam.

Queekwigg lenkte den Sphärentaucher souverän durch das Spalier dieser Riesen. Ständige Justierungen an den Ventilen genügten, um den richtigen Kurs zu halten, eine elegante Schlangenlinie zwischen den Wirbeln. Jetzt erst erhielt ich einen Begriff davon, wie genial dieses komplexe Ballonkonstrukt durchdacht und hergestellt war, wie effektiv und präzise sein Propellerantrieb und die Handsteuerung funktionierten. Auch zwischen den Wirbeln herrschte absolute Stille. Manchmal umwehte uns fast greifbarer Eisnebel, so dass unser Luftschiff bald von Raureif und gezackten Eisblumen überzogen war.

Die seltsame Ruhe wirkte ehrfurchtgebietend, ich hörte lediglich das Summen der Propeller und meinen eigenen Herzschlag. Wovon schlafende Tornados wohl träumen mögen?, fragte ich mich.


»Natürlich von der Zerstörung«,
 belehrte mich Nephelenia. »Das ist alles, was sie können.«


Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, den Schlafsaal der Riesen zu durchqueren. Ich hatte also reichlich Gelegenheit, mir in düsteren Farben auszumalen, was uns in den anderen Räumen der Wolke erwartete. Das trug zwar leider nicht zu meiner Zuversicht bei. Aber immerhin hatten wir bald diese erste Etappe physisch unversehrt überstanden.

Dann steuerte Queekwigg den Sphärentaucher in einen dunklen Tunnel am Ende des Tornadosaals hinein.


»Dies ist eine der Arterien der Wolke«,
 meldete sich Nephelenia. »Das sind die Hauptschlagadern, sie verbinden die großen Kammern und Organe der Wolke auf direkte Weise. An die müssen wir uns halten und die labyrinthischen Nebenwege vermeiden, wenn wir so schnell wie möglich ans Ziel gelangen wollen. Man erkennt sie daran, dass dort die meisten Blitzquallen unterwegs sind.


»Blitzquallen?«, fragte ich bang zurück.


»Ja, die gibt es hier praktisch überall«,
 antwortete Nephelenia. »Es wundert mich, dass wir bisher noch keine gesehen haben. Aber wir müssten bald den ersten Exemplaren begegnen. Und es wäre besser, sich gleich an sie zu gewöhnen, denn sie bevölkern, wie gesagt, die Wolke in fast sämtlichen Bereichen.«


»Sind sie gefährlich?«


»Das entzieht sich meiner Kenntnis. Sie sind groß, und sie sind elektrisch stark aufgeladen. Du darfst sie dir als so etwas wie die Blutkörperchen der Wolke vorstellen. Sie halten den ganzen meteorologischen Stoffwechsel in Gang, der vorwiegend elektromagnetisch funktioniert. Die Wolke scheidet verbrauchte Blitzquallen gelegentlich mit dem Regen aus, dann landen sie im Meer und an den Stränden von Eydernorn. Daher besitzen wir Kenntnis von ihnen.«


Es dauerte tatsächlich nicht lange, mein bester Hachmed, bis sich Nephelenias Ankündigung erfüllte und wir die ersten Exemplare zu sehen bekamen. In dieser von Nephelenia so genannten »Aorta« wimmelte es von ihnen. Sie waren um ein Vielfaches größer als herkömmliche Quallen, zirka zwei bis drei Meter im Umfang, und besaßen auch sonst nur entfernte Ähnlichkeit mit den transparenten Meeresbewohnern, von ihrer gallertartigen Beschaffenheit abgesehen. Das waren also die ekligen Schleimkadaver, die ich am Strand gesehen hatte! In lebendigem Zustand sahen sie allerdings bei weitem nicht so ekelerregend aus wie ihre verrotteten Leichen im Sand. Sie waren sogar elegant und auf außerirdische Weise schön. In ihrem Inneren wetterleuchtete es ununterbrochen. Sie schienen hauptsächlich aus Wasser zu bestehen, mit unablässig zuckenden und grellen Lichtblitzen darin, die von elektrostatischem Knistern und extrem hohen Pfeiftönen begleitet wurden, die wie Störungen in meinem Gehör klangen. Manchmal quietschten sie in den allerhöchsten Frequenzen, die ich jemals vernommen habe. Aus ihren wässrigen Körpern baumelten lange gallertartige Tentakel, die ihnen wahrscheinlich als Greifwerkzeuge dienten. Sie rochen aufdringlich nach Ozon.


»Sie sind es, die in großen Schwärmen das Wetterleuchten im Inneren der Wolke verursachen«,
 erläuterte Nephelenia. »Von Eydernorn aus betrachtet, sieht das aus wie die Entladungen von großen Blitzen, aber in Wirklichkeit ist es die kollektive Leistung von zigtausenden von Blitzquallen, die in koordiniertem Takt aufleuchten.«


Der Sphärentaucher driftete zunächst völlig unbehelligt von den Quallen durch die Aorta. Sie schienen uns entweder zu ignorieren oder gar nicht wahrzunehmen, manchmal eskortierten uns zwei oder drei, nur Armlängen entfernt. Dann konnte ich sie deutlicher knistern und pfeifen hören. Einmal tat es einen gewaltigen Donnerschlag aus einem anderen Bereich der Wolke, der nicht nur uns in der Gondel, sondern auch die Quallen heftig zusammenzucken ließ. Glaub mir, Hachmed: Wer noch nie einen Donnerschlag dort gehört hat, wo er entsteht, der weiß nicht, was Donner ist.


»Auch wenn die Wolke träumt, so ist sie doch immer wach«,
 ermahnte mich Nephelenia. »Wir sollten uns beeilen.«


Ich gab die Empfehlung an Queekwigg weiter, und bald darauf segelte der Sphärentaucher hinein in einen weiteren riesigen Raum. Die Wände waren wie aus fetten dunklen Gewitterwolken gemauert, aus der gewaltigen gewölbten Nebeldecke fiel leichter Nieselregen. Dünne Dunstschleier verwehrten uns immer wieder die Sicht, aber als wir sie passiert hatten, eröffnete sich uns das bislang wundersamste Panorama innerhalb der Großen Wolke.

»Die Leuchttürme!«, entfuhr es mir unwillkürlich bei diesem Anblick. Wahrscheinlich musste ich es nur deswegen laut aussprechen, weil ich einfach nicht glauben konnte, was ich da sah.

Denn da waren sie tatsächlich – die Leuchttürme von Eydernorn, alle einhundertzwölf, Nephelenias geheimer Turm eingeschlossen. Sie standen nicht wie auf der Insel in großen Abständen voneinander, sondern alle zusammen dicht gedrängt auf engstem Raum auf dem Grund dieser gewaltigen Wolkenhöhle – wie eine ganze Stadt aus Leuchttürmen. Ich schätzte, dass sie genauso groß waren wie die echten Türme auf der Insel, aber sie bestanden natürlich nicht aus Stein oder Eisen oder Holz oder einem anderen Baumaterial, sondern aus grauem Nebel – einhundertzwölf riesige Skulpturen aus geformtem Dampf und Dunst.

Es war befremdlich genug, all diese Leuchttürme, die mir mittlerweile in vielerlei Gestalt so vertraut waren, derart nah beieinanderstehen zu sehen, denn das entsprach so ganz und gar nicht dem Prinzip der Pharotechnologie. Als ob dies das Bemerkenswerteste an diesem Anblick gewesen wäre! Unter uns stand eine Gespensterarmee aus Nebelleuchttürmen, und ich wunderte mich über die geringen Abstände zwischen ihnen, mein bester Hachmed! Sie waberten und schwankten ein wenig, waren diffus in den Konturen, behielten aber im Wesentlichen ihre Form und bewegten sich nicht von der Stelle, wie es gewöhnlicher Nebel zu tun pflegt. Manche waren so zart und transparent, dass man durch sie hindurch die nächsten Türme sehen konnte. Andere waren so undurchsichtig und dunkel wie fette Gewitterwolken, wieder andere fast weiß und prall wie Schönwetterwölkchen. In allen Abstufungen von Grau standen die Nebeltürme unter uns wie die Figuren eines gigantischen Schachspiels, das für eine Partie unter Riesen aufgebaut worden war.

Es gab keinerlei Turbulenzen, und der Sphärentaucher glitt geräuschlos und dicht über diese Fata Morgana aus Nebel hinweg, so dass ich sie in allen Einzelheiten bestaunen konnte: Die Wolke hatte die Türme erstaunlich wirklichkeitsgetreu kopiert – zumindest sah es so aus, als stimmten die Proportionen und architektonischen Details im Wesentlichen. Da – die Lindwurmfeste von Gryphius! Da – der Weiße Turm der Schreckse. Da – der Chronosturm. Da, das Rostige Rohr! Florestan De Cieelos Holzturm. Der Eydergarder Baumkuchen. Sie waren alle da, auch, wie schon erwähnt, Nephelenias geheimer Eisturm.


»Die Wolke sieht von oben alles«,
 kommentierte die Eydeetin leise. »Sie scheint einen gewissen Respekt vor unseren Türmen zu besitzen.«


Etliche der Blitzquallen trieben zwischen den Türmen hindurch, andere hatten hier und da bei ihnen angedockt. Es sah beinahe so aus, als seien sie mit ihren Tentakeln damit beschäftigt, die Wolkenskulpturen in Form zu halten, so wie Gärtner die Bäume, Sträucher und Büsche eines wohlgepflegten Parks. Sogar die Temperatur in diesem Raum war angenehm, wie in einer warmen Frühlingsnacht. Das war der friedlichste und am wenigsten beängstigende Bereich der Wolke, den wir bisher durchkreuzt hatten.

In der Tat, die Wolke musste einigen Respekt vor den Leuchttürmen besitzen, wenn sie sie so akribisch nachbildete und pflegen ließ. Oder verfolgte sie damit andere Absichten? Wie als Antwort auf meine Frage rollte ein tiefes Donnergrollen aus der Ferne durch den Raum, das die Blitzquallen aufschreckte und in hektische Aktivität versetzte. Auch die Nebeltürme gerieten in Bewegung, wie Seetang, der von einer Strömung erfasst wird.


»Wir müssen uns beeilen«,
 mahnte Nephelenia. Wir hatten nun das Ende des Raums mit den Leuchttürmen erreicht, unser Weg führte in einen schlauchartigen Ausgang, dem auch zahlreiche Blitzquallen entgegenströmten. Queekwigg lenkte unser Luftschiff souverän hinein, und ich blickte noch einmal zurück auf die wankenden Türme aus Dampf. Wenn die Wolke fähig ist, fragte ich mich, so etwas Planvolles und Systematisches zu erschaffen, wozu ist sie sonst noch in der Lage? Dann verschwand der Sphärentaucher im Tunnel, und die Türme gerieten aus meinem Blickfeld.

Dieser Tunnel war wieder sehr geräumig – also wie von Nephelenia vorhergesagt, eine weitere Hauptschlagader, welche von zahlreichen Quallen bevölkert war, die mit ihren grellen elektrischen Entladungen eine unruhige Beleuchtung schufen.


»Die Wolke versucht, eine Imitation unserer Welt zu schaffen«,
 bemühte sich Nephelenia zu erklären. »Sie ist damit beschäftigt, uns überflüssig zu machen. Ein ebenso lächerlicher wie beängstigender Ansatz.«


Plötzlich geriet unser gemächlicher Flug ins Stocken. Wir kamen nicht weiter voran, obwohl sich die Propeller heftig drehten. Queekwigg hantierte an seinen Armaturen und machte einen ratlosen Eindruck – egal, was er versuchte, wir kamen einfach nicht mehr vom Fleck. Außerdem wurde es plötzlich sehr warm und stickig in der Gondel, Nebelschwaden wehten herein, es wurde heiß wie in der Sauna im SAFÜAT
 .


»Was ist los?«,
 fragte Nephelenia. »Warum halten wir an? Wir dürfen keine Zeit verlieren.«


Ich lehnte mich über die Reling und blickte nach unten. Unter uns befand sich ein kreisrunder Schacht, der von dem Tunnel senkrecht wegführte und in den der Sphärentaucher mehrmals hineingepasst hätte. Als sich der Dunst, der aus diesem Loch emporstieg, für einen Augenblick lichtete, konnte ich sehen, dass es mit brodelndem kochendem Wasser gefüllt war. Gleichzeitig registrierte ich eine unsichtbare Kraft, die sich rabiat an der Gondel zu schaffen machte und offensichtlich versuchte, den Sphärentaucher in diesen Schacht zu zerren. Wir sanken, tiefer und immer tiefer.

Queekwiggs Versuche zu manövrieren hatten mittlerweile etwas Verzweifeltes bekommen. Er hatte diesem Sog offensichtlich nichts entgegenzusetzen. Unaufhaltsam sackte die Gondel dem kochenden Wasser entgegen, das einen beklemmenden schwefeligen Geruch aufsteigen ließ.


»Das ist ein umgekehrter Geysir!«,
 rief Nephelenia. »Volle Kraft aufwärts!«


Leicht gesagt! Wir wurden unbarmherzig in das gurgelnde Schwefelwasser hineingezogen, wenn der Küstengnom den Auftrieb nicht wieder verstärken konnte. Zum ersten Mal bemerkte ich bei ihm Anzeichen von Panik. Aber egal, welche Register, Hebel oder Handzüge er betätigte, wir sanken immer tiefer hinab. Die feuchte Hitze wurde unerträglich, allein der aufsteigende Dampf würde bald reichen, uns bei lebendigem Leib zu garen. Er wurde schließlich so dicht, dass ich Queekwigg kaum mehr zu sehen vermochte.


»Volle Kraft aufwärts!«,
 gellte Nephelenias Stimme in meinem Kopf, so laut wie noch nie.


»Volle Kraft!«


Plötzlich gurgelte und rauchte es unter uns gewaltig, es klang wie ein mächtiger Sturzbach im Gebirge. Erlösende Kühle und frische Luft umfing mich. Der Dampf verzog sich, es wurde heller. Was war geschehen? Ich beugte mich über die Reling des Korbes und blickte nach unten. Das kochende Wasser unter uns war einfach verschwunden. Wo es gewesen war, klaffte ein gewaltiges rundes Loch in der Wolkenwand, durch das ich ins Freie blicken konnte. Auch Queekwigg spähte jetzt über den Korbrand. Wir konnten Teile von Eydernorn weit unter uns sehen.


»Aufwärts!«,
 befahl Nephelenia. »Sofort wieder aufwärts!«


Queekwigg tat wie geheißen, und wir stiegen empor, zurück in den von Quallen erleuchteten Tunnel.

»Was zum Henker ist ein umgekehrter Geysir?«, fragte ich, sobald ich wieder etwas klarer zu denken vermochte.


»Die Wolke imitiert die Geysire der Insel!«,
 antwortete Nephelenia. »Sie schießt heißes Wasser in Form von Dampf nach außen. Das ist ihre Methode, sich aus eigener Kraft fortzubewegen, unabhängig von den herrschenden Winden. So kann sie hinaus aufs Meer ziehen und wieder zurückkehren, auch wenn es fast windstill ist, und sogar wenn ihr ein Sturm entgegenbläst. Ich habe immer vermutet, dass sie solche internen Antriebe besitzt, die nicht viel anders funktionieren als die Propeller unseres Sphärentauchers. Dabei arbeitet sie mit Wind- und Wasserkraft.«


»Und woher bezieht sie die Energie, das Wasser so zu erhitzen?«, fragte ich.


»Sie hat offensichtlich einen Weg gefunden, die enorme Wärmeenergie der Sonne, die täglich auf sie strahlt, zu speichern. Und bei Bedarf zu nutzen. Sie kann ihr eigenes Wasser aufkochen und durch diese Ventile mit ihren Winden ausstoßen, ähnlich wie die Geysire der Insel es tun. Sie muss überall solche Antriebe haben. So manövriert sie sich selbst. Man lernt nicht aus! Die Wolke hat gerade ein wenig die Richtung geändert, mehr ist nicht passiert.


»Und dadurch wären wir fast draufgegangen«, ergänzte ich. »Auf diesen Lernprozess hätte ich verzichten können.«


»Wenn wir in den nächsten Tunnel rechts einbiegen, bewegen wir uns wieder tiefer ins Innere der Wolke«,
 beendete Nephelenia das Thema. »Da müssen wir hin.«


Ich gab die Information an Queekwigg weiter, der sofort den Kurs änderte und das Luftschiff in den nächsten Großraum der Wolke steuerte. Hier herrschten wieder eisige Temperaturen, wie ich an den Wölkchen, die aus seinem Mund kamen, erkennen konnte, und wie ich auch am eigenen Leib spürte. Ich zog meinen Umhang mit den Strandlöperdaunen enger um mich.

Mittlerweile hatte ich mich an die Größenverhältnisse der Wolkeninnenräume etwas gewöhnt, deshalb beeindruckte mich der Umfang dieser Halle nicht mehr so sehr. Was meine Erwartungen allerdings übertraf, war ihr Inhalt. Auf den ersten Blick sah es hier aus wie im Inneren eines Bienenstocks. Allerdings müsste es sich um die Heimstatt einer Spezies von Riesenbienen handeln, denn die zahllosen Waben dort in den Wänden, der Decke und im Boden waren erheblich größer als die eines gewöhnlichen Bienenstocks. Jede einzelne Wabe, mein bester Hachmed, enthielt ein Lebewesen.


»Das ist sie!«,
 verkündete Nephelenia mit bebender Stimme. »Die Halle allen Lebens. Ich habe gewusst, dass es hier drinnen so etwas geben muss.«


Von weitem hatte es so ausgesehen, als seien all diese gefangenen Lebewesen lebendig. Aber je näher wir an die vieleckigen Waben unterschiedlichster Größe heranflogen, desto deutlicher wurde, dass sie alle tot und komplett von Eis eingeschlossen waren. Ich sah Albatrosse und Strandlöper, Tintenfische und Stachelrochen, Blutwürmer und Blahvögel, Bisambären, Dododos und Salamander, Puderfische und Quallen, Wollhühnchen und Pinguine, Hammerhaie, Ochsenfrösche, Zackenbarsche und Belphegatoren – um nur ein paar der Spezies zu nennen, an denen wir vorbeisegelten. Es gab auch Waben, die verhältnismäßig klein waren und entsprechend winzige Tiere wie Erdgnömchen und Granitkäfer, Elfenwespen, Eismotten und andere Insekten enthielten. Die Vielfalt der Wabengröße entsprach der Vielzahl der Wesen, die sie bargen. All diese Geschöpfe befanden sich in den verschiedensten Stadien des Lebens, des Werdens, Heranwachsens, der Reife und des Verfalls. In manchen Zellen sah ich Eier oder Embryos, in anderen Skelette. Dann wieder gab es welche mit ausgewachsenen Lebewesen: Exemplare von Fischen und Säugetieren, Amphibien und Reptilien, Vögeln und Käfern, Weichtieren und Schmetterlingen. Manche der gefährlichen Raubtiere sahen aus, als würden sie gleich durchs Eis brechen, um in unser Luftschiff zu springen. Eine riesige Fledermaus besaß die Flügelspannweite eines Kondors. Wo hatte sie auf Eydernorn gelebt? Vielleicht in den Lavahöhlen an den Sockeln der Vulkane? Dieser Schreckensvogel war vielleicht eine Million Jahre alt, aber er sah aus, als wäre er erst gestern gestorben, in der Blüte seines Daseins. Die Insel und ihre Gewässer waren immer eine Heimstatt für robuste Lebensformen gewesen, viele Millionen Jahre lang. Ich sah Urhaie und Riesenratten, einen Höhlenbären mit rotem Fell, Korallen in allen Farben und einen ganzen Blauwal in einer riesigen Wabe. Monströse Krabben und durchsichtige Oktopusse und immer wieder bizarre, mir völlig unbekannte Insekten und Reptilien aus sämtlichen Epochen. Trilobiten und Muscheln, die größer waren als ein Ruderboot, Schlangen mit mehreren Köpfen und eine Libelle mit der Flügelspannweite eines Adlers. Aber auch vertraute Tiere wie Eydernorner Schafe, Seehunde und Riesenschildkröten. An den Fellarten und Häuten und Schuppen mancher Kreaturen konnte ich ablesen, wie sich das Klima auf Eydernorn radikal geändert hatte, wie Eiszeiten tropische Hitzeperioden ablösten und umgekehrt und wie unbedeutend die Lebensspanne eines Individuums in erdgeschichtlichen Maßstäben ist. Die Artenvielfalt im Meer übertraf die des Landes um ein Vielfaches. Artenreich waren auch die Amphibien: Echsen mit Fischköpfen und Fische mit Beinen und Flügeln, Kraken mit Krabbenscheren. Ein eisiges Museum des gesamten Lebens auf und um Eydernorn, tiefgefroren für alle Zeiten.

»Gnomen!«, rief Queekwigg plötzlich und deutete anklagend auf eine Reihe von Waben, an denen wir gerade vorbei drifteten. Tatsächlich – das waren dutzende von Küstengnomen, eingefroren in engen Kammern, manche in schrecklichen Verrenkungen. Waren das jene Vermissten, von deren Verschwinden ich in der Inselzeitung gelesen hatte?


»Diese Wolke ist hier offensichtlich schon seit Millionen von Jahren«,
 sagte Nephelenia, »und sie sammelt, hegt, pflegt und verzehrt das Leben in allen Formen. Sie trinkt die kraftspendende Luft von Eydernorn und das von Organismen wimmelnde Wasser des Meeres. Sie saugt sich voll und regnet sich ab und erneuert sich so in einem endlosen Kreislauf. Das hier sind die Geschöpfe, die sie seit Millionen von Jahren mit ihren Wirbelstürmen aus dem Meer gefischt und auf der Insel erjagt hat. Das ist ihre unerschöpfliche Vorratskammer, aus der sie selber neues Leben erschafft. Aus diesen Waben ist auch das Quaquappa entstanden.«


»Das Quaquappa?«, fragte ich. »Es ist eine Schöpfung der Wolke?« Ich erinnerte mich plötzlich an Gryphius’ Mythos über das Quaquappa, demzufolge es von einem bösen Geist aus den Lüften geschaffen worden sei.


»Das Quaquappa ist ein Prototyp des neuen Lebens, das von der Wolke erschaffen worden ist. Damals experimentierte sie noch und setzte wahllos Teile aus erbeuteten Kreaturen zusammen, so wie ein Alchemist mit den Elementen spielt. Aber das Experiment ging gründlich schief. Die Wolke sandte das Quaquappa auf die Insel herab, um weiteres Leben für sie zu erbeuten. Aber stattdessen entdeckte das Geschöpf die Liebe zu dieser Insel und seinen Lebewesen – und verweigerte den Gehorsam. Seither lebt das Quaquappa in der Verbannung in den Gewässern und Höhlen von Eydernorn.«


Von wegen Mythos! Gryphius hatte genau gewusst, dass er mir von der Realität erzählte und kein Ammenmärchen. »Hat die Wolke noch mehr eigenes Leben erschaffen«, fragte ich. »Oder nur das Quaquappa und diese hirnlosen Quallen?«


»Ich fürchte, dass wir nur zu bald sehen werden, was die Wolke aus dieser Schatzkammer des konservierten Lebens alles geschaffen hat«,
 antwortete Nephelenia zu meiner Beunruhigung. »Ist dir die Betriebsamkeit und die Zahl der Quallen aufgefallen, die in die nächste Kammer strömen? Ich schließe daraus, dass sich darin etwas befindet, was für die Wolke von größter Bedeutung ist. Das werden wir uns näher ansehen.«


Ich gab ihre Anweisung mit einer gewissen Beklemmung an Queekwigg weiter, und er steuerte in einen Quallenstrom hinein, der uns in den nächsten Wolkenraum hinübergeleitete. In dieser abermals gewaltigen Halle herrschten extrem frostige Temperaturen, es fiel sogar Schnee in dicken Flocken in unsere Gondel hinein. Und schon bald sahen wir den Grund dafür. An der Decke des Gewölbes befand sich ein monumentales Artefakt aus purem Eis, aus dem es heftig schneite. Ich nenne es deswegen Artefakt
 , weil es mich nach den Leuchttürmen aus Nebel erneut an etwas künstlich Geschaffenes erinnerte, das ich bereits auf Eydernorn gesehen hatte – an die Stadt ohne Türen. Denn sie hing dort tatsächlich an der Decke, nachgebildet aus gefrorenem Wasser. Das Erstaunlichste daran aber war, dass die Stadt auf dem Kopf stand.


»Das ist interessant«,
 bemerkte Nephelenia. »Die Wolke hat offensichtlich versucht, die berüchtigte Eydernorner Halbinsel nachzubauen! Dabei hat sie aber anscheinend die räumliche Orientierung verloren und die Stadt von oben nach unten wachsen lassen.«


»Warum hat sie das getan?«


»Im räumlichen Vorstellungsvermögen einer Wolke sind die Rollen von Oben und Unten vielleicht vertauscht. Das wäre ein Erklärungsmodell. Außerdem wachsen Eiszapfen gerne in diese Richtung.«


Aber das waren nicht die Probleme, die mich hätten wirlkich beschäftigen sollen, mein bester Hachmed. Diese Stadt aus Eis da oben war nämlich bewohnt, was immer deutlicher wurde, je näher wir ihr kamen. Was ich zuerst für Schatten und Lichtreflexe gehalten hatte, waren tatsächlich zahllose Kreaturen, die auf dem Artefakt aus Schnee und Eis herumkletterten. Und da wir dicht darunter hinwegfliegen würden, machte ich mir große Sorgen, ob diese Bewohner uns eventuell gefährlich werden konnten. Sie alle waren von ähnlichem Aussehen, in der Körpergröße aber voneinander unterschieden. Sie erinnerten in ihrer Form und in der Art ihrer Bewegung einerseits an Insekten wie Spinnen oder Termiten, andererseits auch an Kraken und Krabben – die Zahl ihrer Beine konnte ich unmöglich einschätzen. Die Wesen sahen aus wie lebendig gewordene Wolken mit biegsamen Tentakeln oder Nebel mit Gliedmaßen. Schließlich wurde mir bewusst, dass ich bereits einmal welche von ihnen gesehen hatte, bei einem Strandspaziergang auf Eydernorn bei Gewitter. Sie besaßen keine feste Kontur, erinnerten mehr an Schatten oder Silhouetten als an konkrete Körper, aber dennoch wirkten sie sehr lebendig.


»Ich nenne sie
 Wolkenspinnen
 «,
 erläuterte Nephelenia. »Ich habe sie oft durch meine Teleskope beobachtet. Besonders nachts kommen sie gerne an die Oberfläche der Wolke, dann halten sie sich für unbeobachtet. Ich studiere sie schon sehr lange und habe anhand ihres Verhaltens verschiedene Theorien über sie entwickelt.«


»Ich habe sie auch schon einmal gesehen«, antwortete ich. »Aber ich hielt sie für eine Sinnestäuschung.«


»Das ist verständlich bei diesem Aussehen. Die Wolkenspinnen sind eine weiterentwickelte Form des Lebens an sich. Welche – jedenfalls nach den Maßstäben der Wolke – frei ist von allen Fehlern und Schwächen der bisherigen Lebensformen. Sie kennen keine Furcht und kein Mitleid. Sie empfinden keine Liebe, nur einen unerschütterlichen Instinkt für Zerstörung und Gehorsam. Jede Form von Schwäche oder Nachgiebigkeit wurde ihnen weggezüchtet. Sie haben keinen Begriff von Gnade. Es sind die perfekten Krieger. Es sind die Kreaturen der Wolke, ihre eigene Schöpfung. Das da oben ist ihre kranke Version der Stadt ohne Türen, und die Wolkenspinnen sind ihre kranke Version von perfektem Leben.«


»Sind sie intelligent?«

Nephelenia lachte. »Nach meinen Maßstäben ganz bestimmt nicht. Ich bezweifle, dass sie ein Gehirn haben – dafür umso mehr Gliedmaßen, um möglichst viele Befehle ausführen zu können. Beine, Arme, Greif- und Tastwerkzeuge und Tentakel besitzen sie im Überfluss. Da hat sich die Wolke an den Spinnen, Sepien und Quallen orientiert, die sich als besonders überlebenstüchtige Lebewesen in allen Epochen, Klimazonen und Lebensbereichen durchgesetzt haben.«


»Empfinden sie überhaupt irgendetwas?«

Nephelenia zögerte. »Ich bezweifle es, denn sie dürfen ja keinen Schmerz spüren.«


»Sogar kopfüber auf Eis bewegen sie sich wie Fliegen auf einer Glasscheibe«, bemerkte ich. »Es sieht fast so aus, als würden sie tanzen.«


»Ich könnte mir vorstellen, dass sie sich auf Oberflächen fortbewegen können, die sonst kein Lebewesen zu betreten wagt. Auf Treibsand und im Sumpf, auf dünnstem Eis und vielleicht sogar auf Wasser.


»Auf Wasser?«


»Das ist nur eine Vermutung. Solch einem Wesen wären auf unserem Kontinent keine Grenzen gesetzt. Es könnte Meere überqueren, mühelos über Gebirgsspitzen wandern. Vielleicht können sie auf einem Spinnennetzfaden balancieren, ohne ihn zu zerreißen. Die Geschöpfe unserer Welt mussten sich mühselig an ihre physikalischen und andere Gegebenheiten anpassen. Aber diese Wesen kommen für alle Ansprüche und Bedingungen perfekt entworfen ins Leben. Sie müssen sich unsere Welt gar nicht erst erobern, sie ist ihr natürlicher Tanzboden.«


Ich vernahm Geräusche, die von oben aus der eisigen Stadt kamen. Es hörte sich an wie sehr leiser Donner. Waren das die Wolkenspinnen?


»Ich weiß nicht, wie die Wolkenspinnen miteinander kommunizieren. Vielleicht können sie donnern! Aber ich vermute, dass sie gemeinsam träumen. All diese Wolkenspinnen haben zusammen mit der Wolke einen kollektiven Traum. Sie sind wie die Bewohner eines Ameisenhaufens, eines Termitenbaus oder eines Bienenstocks, die ein und dieselbe Vision verfolgen. Und das ist die Abschaffung allen zamonischen Lebens, um es durch sie selbst zu ersetzen. Zum Glück können sie nicht fliegen. Denn sonst hättet ihr jetzt ein Problem.


»Ich sehe mehrere Exemplare, die erheblich größer sind als die anderen.«


»Das sind ihre
 Königinnen
 , wie ich sie nenne. Sie können Eier legen. Wirf mal einen Blick aus der Gondel nach unten!«


Auf dem Grund der Halle lagen zigtausende, vielleicht sogar hunderttausende von Eiern aus Eis, teilweise überpudert von Schnee. Blitzquallen segelten in großen Schwärmen über sie hinweg, was den Eindruck erweckte, als patrouillierten sie dort zu ihrer Sicherheit. Auch diese Eier erinnerten mich an etwas, das ich auf Eydernorn bereits gesehen hatte – richtig, an die riesigen Hagelkörner in den Straßen von Eydergard.


»Die Wolke hat schon mehrfach solche Eier über Eydernorn abregnen lassen. Wir haben welche untersucht, aber sie enthielten noch kein richtiges Leben, nur grauen Schleim.«


»Ja, die habe ich selber gesehen. In den Straßen von Eydergard.«


»Aber dieses Mal wird es anders sein! Diese Eier dort unten enthalten mit Sicherheit mehr als nur embryonalen Schleim. Auch deswegen sind wir hier. Wir müssen uns beeilen! Da in diesem Raum hier die Wolkenspinnen leben, gehe ich fest davon aus, dass sich im nächsten jenes Organ befinden wird, das die Wolke tatsächlich repräsentiert.
 Ihr Gehirn
 . Oder wie auch immer man das bezeichnen will, was all dies hier geschaffen hat.«


Queekwigg hatte bereits begonnen, den Sphärentaucher in eine anschließende Aorta zu manövrieren. Sie führte uns in eine riesige Wolkenhalle, die mit Abstand die größte Anzahl von Blitzquallen enthielt, die ich bisher gesehen hatte. Es mussten Myriaden sein, die hier einzeln oder in dichten Schwärmen hektisch zuckend und wetterleuchtend durcheinandersegelten.

Im Zentrum des sphäroiden Raumes befand sich etwas, das in ständiger Bewegung zu sein schien, obwohl es offensichtlich ortsfest war. Es besaß etwa die Größe der Quoped
 und sah aus wie ein Gemisch aus flüchtigen Substanzen wie Nebel, Rauch, Qualm oder Dampf, und es veränderte ohne Unterlass Kontur und Form. Mal erinnerte es an den Qualm, den die Vulkanschlote auf dem Meeresgrund von sich geben, dann wieder an eine Nebelbank oder an die Tintenwolken, die Oktopusse ausstoßen. Die Substanz leuchtete in allen denkbaren Farben: Blau, Türkis, Olivgrün, Orange, Rot, Schieferblau, Rosa, Gold, Grüngelb, Elfenbein, Lavendel, Indigo, Limone, Violett, Orchidee, Altrosa, Taubenblau, Gelbgrün, Korallenrot, Mandelweiß, Karmesin, Zinnober, Cadmiumgelb, Umbra, Smaragdgrün, Cyan, Kobaltblau und Ultramarin. Mal erinnerte ihre Form an eine Muschel, mal an einen Trilobiten, an eine Qualle, an eine Schnecke, dann wieder an einen Tiefseefisch, einen Oktopus, einen Seestern oder eine Korallenblüte.


»Faszinierend«,
 meldete sich Nephelenia plötzlich wieder. »So farbenfroh habe ich mir das nicht vorgestellt. Ich nehme an, dass es sämtliche Farben und Formen sind, welche die Wolke in der Unter- und Überwassernatur Eydernorns vorgefunden hat. Und nun kann sie sich nicht entscheiden. Sie ist in ihrem ganzen Wesen instabil.«


»Was ist das?«, fragte ich. »Ein Organ?«


»Es ist jedenfalls nicht nur das
 Gehirn
 der Wolke, es ist auch ihr Herz und ihr Magen und wer weiß welche anderen uns unbekannten Organe sonst noch. Ein Superorgan, wie es sonst keine andere Kreatur auf dieser Welt besitzt. Darin sammelt und archiviert sie alles, was sie in ihrer bisherigen Existenz aufgenommen hat, und verdaut es in einem Takt, der in Jahrmillionen rechnet. Es repräsentiert das Leben unserer Welt, das in die falsche Richtung abgebogen ist. Nicht auf den Weg der größtmöglichen Vielfalt, sondern von dem kranken Wunsch beseelt, alles gewaltsam in sich zu vereinigen.«


Immer wieder schossen blaue Blitze aus der unsteten Substanz heraus, zuckten durch den Raum und schlugen dann bei irgendeiner Blitzqualle ein, die daraufhin hektisch davonsegelte und in einem der Ausgänge verschwand.

»Kann die Wolke uns denn sehen?«, fragte ich besorgt.


»Diese Frage vermag ich leider nicht mit Gewissheit zu beantworten. Aber aller Wahrscheinlichkeit nach würde ich mal behaupten: nein. Denn sonst hätte sie ihren Blitzquallen längst befohlen, den Sphärentaucher zu vernichten. Wahrscheinlich ist es für die Wolke völlig undenkbar, dass irgendetwas Feindliches in diesen Raum eindringen kann. Das ist ja bisher auch noch nie geschehen. Wir leisten hier Pionierarbeit.«


»Glaubst du, dass die Wolke damit denkt?«


»Nein, ich glaube, dass die Wolke damit
 träumt
 . Sie träumt ihren ewigen Traum von Macht, Eroberung und Vernichtung. Wovon Tyrannen eben so träumen. Aber genug davon! Wir müssen handeln.«


Als hätte Queekwigg Nephelenias Stimme ebenfalls vernommen, trug er einen großen Metallzylinder heran, den ich bisher nicht beachtet hatte.


»Das ist unsere wichtigste Waffe!«,
 erläuterte Nephelenia.

Queekwigg fing an, den Metallzylinder aufzuschrauben. Darin befand sich tatsächlich ein Padparadschasaphir – der größte, den ich bisher gesehen hatte. Er war so lang und dick wie einer meiner Arme.


»Das ist der Saphir des Quaquappa«,
 sagte Nephelenia. »Es hat ihn selber in vielen Jahrhunderten in seiner Muschel auf dem Meeresgrund gezüchtet und gehegt. Es ist sein Vermächtnis. Das ist unsere stärkste Waffe gegen die Wolke. Wenn es uns gelingt, ihn in ihr
 Gehirn
 zu praktizieren, dann wird sie daran zugrunde gehen. Der Saphir ist alles, was sie nicht ist. Er ist alles, was sie nicht ertragen kann. Er trägt die Liebe zum gesamten Leben auf diesem Planeten in sich. Die Liebe des Quaquappa.«


»Und wie bekommen wir den Saphir in das Organ hinein?«, fragte ich. »Der Stein wiegt viel zu viel, um ihn zu werfen. Wir sind zu weit entfernt.«


»Es ist ganz einfach«,
 antwortete Nephelenia. »Ihr steuert die Gondel des Sphärentauchers mitten hinein. Mit dem Saphir darin. Das ist der Plan.«


»Das ist der Plan?«, fragte ich entsetzt. »Aber dabei werden wir draufgehen! Wenn uns die Blitzquallen auf dem Weg dahin nicht erledigen, wird das Gehirn
 es selber tun. Es wird unseren Ballon zerfetzen wie eine Papiertüte. Es wird …«


»Ja«,
 unterbrach mich Nephelenia, »das ist der einzige Punkt unseres Plans, den wir in der Kürze der gegebenen Zeit noch nicht zur allgemeinen Zufriedenheit geklärt haben. Aber wir müssen es versuchen. Du bist der Auserwählte.«


»Ich will aber gar nicht der Auserwählte sein!«, rief ich trotzig. »Ich habe durchaus gedacht, dass es riskant ist! Aber nicht, dass es ein Himmelfahrtskommando wird. Und wieso ausgerechnet ich? Warum habt ihr nicht jemanden anderen genommen?«


»Weil wir in diesem Kampf alle unsere eigene wichtige Rolle haben. Wir werden heute sterben, mein Freund. Aber vorher erfüllen wir unsere Aufgabe.«


»Alle werden sterben?«, rief ich erschrocken. »Wie meinst du das?«


»Dies ist der finale Kampf der Leuchtturmwärter«,
 antwortete Nephelenia.

»Und was bedeutet das?«


»Dass es das Ende von allem ist. Es gibt keinen anderen Weg. Ganz Eydernorn muss untergehen – und dabei die Wolke und sämtliche Wolkenspinnen mit sich auf den Grund des Meeres zerren. Denn wenn nur eine einzige Wolkenspinnenkönigin mit ihren Eiern überleben und den Weg zum Festland schaffen würde – dann würde das die Herrschaft der Wolke über unsere ganze Welt bedeuten. Dann wäre alles umsonst gewesen – auch das Lebenswerk von Gryphius. Dieser letzte Kampf und deine Teilnahme daran ist auch sein Vermächtnis. Hast du das verstanden? Wir alle erfüllen heute unser Schicksal.«


»Ganz Eydernorn wird untergehen?«, fragte ich entsetzt. Ein elektrisches Knistern, das während meines Dialogs mit Nephelenia immer stärker geworden war, erfüllte nun fast vollständig meinen Kopf. Ich konnte Nephelenias Stimme nur noch ahnen, aber kein Wort mehr verstehen. Dann hörte ich sie gar nicht mehr. Der Kontakt war abgebrochen.

»Ich habe die Verbindung zu Nephelenia verloren!«, jammerte ich. »Was machen wir denn jetzt nur?«, wandte ich mich verzweifelt an Queekwigg. Der Küstengnom hatte mittlerweile den Padparadschasaphir aus dem Zylinder genommen und war dabei, ihn mit einem Strick an seinem Steuerpult zu befestigen. Er war derart in seine Aufgabe vertieft, dass er mich kaum beachtete.

»Sie kommen!«, antwortete er nur.

»Sie kommen? Wer kommt?«

Er deutete über meine Schulter hinaus. Als ich mich umsah, bemerkte ich, dass eine beträchtliche Zahl der Blitzquallen dem Sphärentaucher näher gerückt war. Anscheinend begriffen sie unsere Anwesenheit mittlerweile doch als Bedrohung für ihr kostbares Wolkengehirn. Wahrscheinlich waren sie der Grund für den Abbruch der Kommunikation mit Nephelenia.

»Werden gleich angreifen«, meinte Queekwigg. »Aber ich weiß Plan.« Er zog den Strick um den Saphir noch einmal stramm und schien mit seiner Arbeit zufrieden zu sein.

»Plan?«, fragte ich in allerhöchster Panik. Jeder außer mir hatte hier irgendeinen Plan. »Welchen Plan denn? Wir werden hier gleich bei lebendigem Leib gebraten.«

»Plan einfach!«, sagte Queekwigg. »Du fliegst. Ich bleib. Ich fahr in Gehirn. Allein. Mit Saphir. Und dann – Boum!« Er warf seine wettergegerbten Hände in die Luft und lachte meckernd.

Das elektrische Knistern der Quallen war mittlerweile so laut , dass ich den Küstengnom kaum noch verstehen konnte. Von allen Seiten umzingelte uns nun eine ganze Quallenarmee. Ich konnte die enorme Hitze spüren, die von ihren elektrischen Entladungen ausging.

»Ich fliege?«, schrie ich Queekwigg an. »Wie meinst du das?«

Er nickte. »Du fliegst. Trudelflug. Wie Strandlöper.«

»Wie bitte?«

»Strandlöper! Strandlöper!«, rief Queekwigg, breitete die Arme aus und flatterte damit wie ein Vogel, der zum ersten Mal das Nest verlässt. Dann packte er meinen Umhang und zerrte daran. »Strandlöper!«, rief er noch einmal, und »Flugheet! Flugheet!«

Hatte er den Verstand verloren? War das alles selbst für einen robusten Küstengnom zu viel, was uns gerade widerfuhr?

Queekwigg drängte mich an die Reling der Gondel. »Spring!«, schrie er mich an. »Spring!«

»Ich soll springen?«, schrie ich zurück. »Aus der Gondel? Bist du irre?«

»Spring!«, befahl er noch einmal energisch. »Flieg!« Und dann geschah etwas, das mich sogar in dieser außergewöhnlichen Situation völlig überraschte: Er bückte sich, umklammerte meine Beine in Kniehöhe, riss sie mit einem energischen Ruck hoch – und kippte mich aus der Gondel des Sphärentauchers. Ich war derart verdutzt und überwältigt, dass ich nicht einmal versuchte, mich irgendwo festzuhalten.

Und schon befand ich mich in freiem Fall.

»Strandlöper! Strandlöper!«, hörte ich Queekwigg noch einmal von weitem rufen.

Ich stürzte, überschlug mich wieder und wieder, rauschte an Schwärmen von knisternden Blitzquallen vorbei und tauchte in eine Nebeldecke ein, die mir vollständig die Sicht nahm. Und schon hatte ich den Gehirnraum der Wolke verlassen.

An das, was anschließend passierte, erinnere ich mich nur noch wie an einen wirren Traum. Ich fiel aus dem Nebel in einen weiteren riesigen Wolkenraum, der von dichtem Schneegestöber erfüllt war. Dann stieß ich durch eine weitere Nebelschicht, die kompakter, kälter und dunkler war und mich vollkommen durchnässte. Ich fiel kopfüber in einen Raum voller Blitzquallen, an denen ich vorbeirauschte wie ein fallendes Senkblei. Und noch eine Nebeldecke. Und noch eine und noch eine und noch eine. Dazwischen Räume aus vollkommener Dunkelheit und blendendem Licht in schnellem Wechsel. Eine Halle, in der ein mächtig röhrender Eiswind blies, der rabiat meine Sturzbahn veränderte und mich in weitem Bogen in einen anderen Raum stürzen ließ, in dem tausende von Kugelblitzen an den Wänden tanzten. Ich krachte schmerzhaft durch eine Schicht aus Hagelkörnern, die zum Glück nicht sehr dicht war. Schließlich plumpste ich in eine besonders kompakte und voluminöse Nebeldecke, die mir mehr Widerstand bot als die anderen. Mir war, als würde ich durch gallertartigen Schleim abwärtstauchen, der mir in Hals und Nase drang und mir die Sicht raubte. Für ein paar schreckliche Augenblicke glaubte ich, darin zu ersticken.

Und dann – Licht! Sonnenlicht! Und Luft! Frische, laue Luft! Ich hatte die Wolke verlassen, tief unter mir glitzerte das Meer, mit der Insel Eydernorn mitten darin. Damit kehrte auch mein Verstand wieder zurück. Ich befand mich natürlich immer noch im Zustand allerhöchster Panik, konnte aber erstmals wieder zusammenhängende Gedanken fassen.

Was war geschehen?

Was hatte Queekwigg da getan?

»Strandlöper! Strandlöper!«, hatte er mir nachgerufen. Das war das Letzte, was ich von ihm hörte.

War er des Wahnsinns? Ich stürzte in die Tiefe und den Tod, und er rief mir den Namen dieses flugunfähigen Vogels hinterher? Wollte er mich im Sterben noch verhöhnen? Oder hatte er tatsächlich den Verstand verloren? Meine Gedanken rasten, alles Mögliche ging mir durch den Kopf. Es ist erstaunlich, wie viel Zeit einem zum Nachdenken bleibt, wenn man aus solch einer Höhe in den Tod stürzt. Aber Queekwigg war mein Freund! Und er war auch nicht plötzlich verrückt geworden, davon war ich irgendwie überzeugt. Er hatte mich aus der Gondel geworfen, um mir das Leben zu retten und sich selbst zu opfern. Seine Handlung war vielleicht kopflos, aber gut gemeint. Er hatte es nur in der falschen Reihenfolge gemacht und hätte mich besser mit den nötigen Informationen versorgen sollen, bevor
 er mich aus dem Luftschiff warf. Aber dann hätte ich ja seine Absicht erkannt und wäre wahrscheinlich an Bord geblieben.


Strandlöper! Strandlöper!


Mit seinen letzten Worten und Gesten wollte er mir etwas Lebensrettendes mitteilen, dessen war ich sicher. Aber was? Was hatte er gemeint?


Strandlöper! Strandlöper!


Dann sah ich die Lösung, aus den Augenwinkeln, direkt hinter mir: Mein Umhang aus Strandlöperfedern. Er knatterte über mir wie eine Fahne im Wind.

Natürlich! Den musste Queekwigg gemeint haben. Aber was sollte ich damit machen? Meine Gedanken überschlugen sich schneller als mein Körper bei meinen artistischen Purzelbäumen durch die dünne Luft, während ich ins Bodenlose stürzte.


Strandlöper! Strandlöper!


Und dann, mein bester Hachmed – ob du es glaubst oder nicht –, wurde ich urplötzlich ganz ruhig. Vielleicht, weil meinem Gehirn in dieser Situation einfach gar nichts anderes übrigblieb, wenn es einen rettenden Gedanken fassen wollte. Und der war auf einmal da, in Form einer völlig absurden Frage. Ich dachte: Wie fliegt man am besten, wenn man nicht fliegen kann? Und die Antwort lautete: Wie ein Strandlöper, du Idiot!

Denn ich erinnerte mich augenblicklich an den jungen Strandlöper, den ich bei seinem Jungfernflug beobachtet hatte. Er war gar nicht richtig geflogen! Er hatte nur seine Flügel entfaltet und sie anschließend nicht mehr bewegt. Aber das war vollkommen ausreichend, um seinen Sturz aus dem Nest in atemberaubender Höhe in einen eleganten Trudelflug zu verwandeln. Er war nicht geflogen, er war gesegelt
 .

»In der Eydernorner Luft kann eigentlich alles fliegen!«, hatte Florestan De Cieelo behauptet. Und: »Ihr Umhang hätte bestimmt eine gute Flugheet!« Daran hatte mich Queekwigg erinnern wollen!

Mein Umhang! Mein opulent mit Strandlöperfedern tapezierter Sturmmantel für jedes Wetter! Der konnte jetzt mein fliegender Teppich werden – allerdings auf etwas verdrehte Weise. Wenn ich seine beiden Enden mit meinen Fußkrallen zu fassen bekam und ihn auch mit beiden Händen links und rechts packte und so weit wie möglich ausbreitete – würde sich die Luft darunter stauen und ihn blähen wie ein Segel? Das müsste doch meinen Fall dramatisch bremsen, wie ein aufgespannter Schirm. Ein Fall-Schirm – genau, das war das richtige Wort dafür. Das, mein bester Hachmed, war der beste Mythenmetzsche Geistesblitz, den ich auf dieser Insel bisher gehabt hatte! Obwohl ich ihn eigentlich jemand anderem verdanke.

Aber eines kann ich dir versichern: Es ist wesentlich schwieriger, im freien Fall einen über sich flatternden Umhang mit Hand- und Fußkrallen an den richtigen Stellen zu packen und wie ein Segel aufzuspannen, als es sich anhören mag. Es muss ausgesehen haben wie der Ringkampf eines Verrückten mit sich selbst, als ich verzweifelt versuchte, meine Kleidung in den Klammergriff zu kriegen. Mehrmals bekam ich das wild flatternde Ding mit den Klauen zu packen – aber genauso oft entglitt es mir auch wieder. Und das alles, während ich mich ein ums andere Mal überschlug und dabei schrie wie am Spieß! Ich erspare dir die Litanei von Flüchen und Verwünschungen, die mir dabei entfuhr, mein Bester! Ich verbog und verrenkte und verknotete mich mit dem Umhang, und zweimal strangulierte ich mich beinahe dabei. Aber schließlich gelang es mir, alle vier strategisch wichtigen Stellen des Mantels mit meinen Krallen gleichzeitig zu packen!

Es gab einen gewaltigen Ruck in meinen Armen und Beinen und einen Knall in meinen Ohren, als sich die Luft unter mir urplötzlich staute und meinen Mantel aufblähte wie ein Segel. Beinahe hätte mir der rabiate Ruck die Enden des Umhangs wieder aus den Klauen gerissen, aber diesmal hielt ich sie mit all der Kraft fest, die ich in den letzten Wochen in der Eydernorner Atmosphäre getankt hatte. Ich krallte mich in das Federkleid, wie ich mich seinerzeit in die Reling der Quoped
 oder die Treppe der Schwarzen Kerze gekrallt hatte.

Der Mantel über mir flatterte und knatterte nun nicht mehr, sondern behielt die stabile Form eines gespannten Segels. Und dann ging ich tatsächlich in den Trudelflug. Fast ohne mein Zutun besorgten die Gesetze der Physik, dass meine Flugbahn nicht mehr steil abwärts, sondern in einer langen und weiten Abwärtsspirale verlief. Ich stieß ein ekstatisches Triumphgeheul aus.

»Strandlöper!«, schrie ich. »Strandlöper!« Niemals hätte ich gedacht, dass dieser lästige und aufdringliche Vogel einmal solch eine schicksalhafte Bedeutung für mich bekommen würde.

Erst, als ich die letzte dünne Decke aus Schleierwolken durchstieß, die mich von der untersten Luftschicht über der Insel getrennt hatte, begriff ich, wie verhängnisvoll dieser Trudelflug, der meine Rettung sein sollte, in letzter Konsequenz für mich werden würde. Denn nun konnte ich genau sehen, was da auf mich zukam. Ich hatte gehofft, dass ich auf jeden Fall im Meer landen würde. Aber je weiter ich hinabsegelte, desto weniger wahrscheinlich wurde diese Aussicht. Ich befand mich genau über der Peripherie von Wasser und Land, und wenn ich meine jetzige Flugbahn zu Ende dachte, dann landete ich gar nicht im Ozean. Ich landete auch nicht am Strand oder in einem Watt, was ebenfalls zu einer weichen Landung hätte beitragen können. Zum Glück auch nicht in der Stadt, wo ich mir auf Dächern oder dem Kopfsteinpflaster vermutlich sämtliche Knochen brechen würde. Nein, nichts von alledem – ich würde mit größter Wahrscheinlichkeit im Hafen landen. Und das war vielleicht der am wenigsten geeignete Landeplatz, den ich mir aussuchen konnte.

Denn dort erwarteten mich die Schiffe. Eine ganze Flotte von Passagier- und Handelsschiffen, von Fischerbooten und Jollen, Klippern und Schonern, die aufgrund des Jahrhundertorkans dort immer noch in dichten Reihen ankerten, um repariert zu werden. All die Schiffe mit ihren Masten, deren Spitzen sich mir entgegenreckten wie die Lanzen und Spieße einer feindlichen Armee. Aus meiner Warte sah dieser Hafen beim Näherkommen aus wie ein Wald aus Fleischspießen oder ein riesiges Nagelbrett.

Ich drehte noch zwei hilflose Abwärtsrunden, dann war es so weit: Ich befand mich auf der Höhe der höchsten Masten. Über etwa ein Dutzend von ihnen segelte ich hinweg, ohne mit ihnen in Berührung zu kommen. Die erste Spitze, die mich touchierte, gehörte zu einer riesigen Viermastbark und riss mir das Hosenbein auf, aber zum Glück nichts anderes. Der Matrose, der im Aussichtskorb des Schiffes hockte, sah mir verdutzt hinterher, als ich kreischend an ihm vorbeirauschte. Sein ungläubiges Gesicht werde ich wahrscheinlich nie vergessen.

Die nächste Spitze, die mich erwischte, gehörte zu einem mittelgroßen Dreimaster. Sie schlitzte meine schöne Weste wie mit einem raffinierten Degenhieb quer über der Brust auf, verschonte aber ebenfalls meinen Körper. Die dritte Mastspitze, die nur noch zu einem kleinen Schoner gehörte, richtete den größten Schaden an. Denn sie erledigte mein kostbares Segel, den Strandlöperumhang, und riss ihn glatt in zwei Teile.

Damit war mein Segelflug abrupt beendet. Aber ich hatte es nicht mehr allzu weit und das unverschämte Glück, nicht auf die Planken eines Schiffes oder gegen eine Bordwand zu prallen, sondern ins eiskalte Hafenwasser einzutauchen, in steilem Winkel und mit den Füßen voran.


Klatsch!


Zwar schmerzte der Aufprall in allen Teilen meines Körpers wie die schallende Ohrfeige einer Riesenhand, zwar tauchte ich so tief ins Hafenbecken ein, dass ich den Grund berührte, zwar hatte ich Meerwasser und Entengrütze satt in Mund und Nase und gurgelte damit – trotzdem gehört dieser Tauchgang zu den größten Glückserlebnissen meines bisherigen Daseins. Ich war am Leben! Nach einem Sturz aus mindestens zehn Kilometern Höhe! Ich war nicht zerschmettert oder aufgespießt worden, sondern nur nass.

Ich stieß mich sofort wieder vom Grund des Hafenbeckens ab und tauchte zur Oberfläche, wo ich panisch japsend nach Luft rang. Kaum war ich wieder halbwegs bei Atem, da verspürte ich einen unwiderstehlichen Niesreiz in den Nüstern. Meine Meerwasserallergie! Aber diesmal gelang es mir, das Niesen zu unterdrücken, bis ich die wenigen Meter zur Kaimauer gepaddelt war, wo ich mich über eine glitschige Treppe auf wackligen Beinen an Land begab. Erst dann ließ ich einem gewaltigen Niesanfall seinen freien Lauf. Eine Allergie lässt sich nicht beherrschen, aber mit der Zeit lernt man, damit umzugehen.

Der Hafen war voller geschäftiger Leute, niemand hatte meiner abenteuerlichen und spektakulären Landung Beachtung geschenkt. Alle hatten mit ihren eigenen Problemen zu kämpfen. Denn während meiner vorübergehenden Abwesenheit hatte sich auf der Insel offensichtlich einiges zugetragen.

Eydernorner, Kurgäste und Touristen, Matrosen und Küstengnome, Kinder und Erwachsene, sie alle rannten und riefen aufgeregt durcheinander. Viele versuchten, auf eines der lädierten Schiffe zu kommen, obwohl alle noch nicht wieder seetauglich waren. Die meisten besaßen noch nicht einmal neue Segel. Die Küstengnome versuchten, für Ordnung zu sorgen, die Leute vom Entern der Schiffe abzuhalten und zu beruhigen, waren aber mit der Situation völlig überfordert. Über der Stadt ragte eine gigantische schwarze Rauchsäule kilometerhoch in den Himmel. Man musste kein Geologe sein, um zu ahnen, dass sie vom Numatsi stammte, der offenbar während meiner Reise durch die Wolke ausgebrochen war. Er spuckte anscheinend noch keine Lava, aber die Luft roch brenzlig und schweflig, und kleine Ascheflocken regneten herab wie grauer Schnee.

Ich stand eine Weile in meiner klatschnassen Kleidung im kalten Wind und bestaunte das chaotische Geschehen, bis ich begriff, dass ich gerade dabei war, mir den Tod zu holen. Ich benötigte umgehend trockene Kleidung, also riss ich mich von dem hektischen Treiben los und machte mich auf den Weg ins nahe Hotel. Außerdem hatte ich ja eine Hummdudelfamilie zu retten.

Auf dem Weg dorthin kam mir immer mehr aufgebrachtes Volk entgegen, die meisten in heller Panik, die Kinder schreiend und weinend. Sturmglocken läuteten, obwohl ein Sturm wohl das Geringste war, was zu befürchten stand.

Kurz bevor ich das Hotel erreichte, fing es an zu hageln. Das war selbst für Eydernorner Verhältnisse kein normaler Hagel, gegen den ein Hagelhelm etwas ausgerichtet hätte. Es waren dicke eiförmige Eisbrocken, so groß wie Wassermelonen und mit der Einschlagskraft von Kanonenkugeln, die da urplötzlich herabkamen. Es waren nicht sehr viele, die in der Straße einschlugen, durch die ich lief, vielleicht ein halbes Dutzend. Aber ihre Wirkung war verheerend. Einer schlug in die Ladefläche einer fahrenden Kutsche ein und zertrümmerte sie vollständig. Andere krachten in die umliegenden Dächer, dass die Schindeln nur so flogen. Einer zersplitterte mit Geklirr ein großes Schaufenster und blieb dampfend in der Auslage liegen. Als ich daran vorbeiging, erkannte ich sofort, was das war. Das waren die gleichen Hagelbrocken, die ich schon vor Wochen in diesen Gassen gesehen hatte. Es waren die gleichen wie in der Halle der Wolkenspinnen. Das waren die Eier der Wolke, die sie nun herabregnen ließ.

Erst jetzt wagte ich zum ersten Mal, seit ich ihm entkommen war, länger und genauer zu dem Ungetüm hinaufzublicken. Die Wolke wogte und wallte dort oben heftiger als je zuvor. Der Gedanke, dass sich Queekwigg immer noch mitten darin befand, zerriss mir beinahe das Herz. Was war ihm widerfahren? Hatte er seine Aufgabe erfüllt? Die Wolke war tiefschwarz und tintig, denn nun vermischte sich ihr dunkler Dampf mit der riesigen Rauchsäule des Numatsi, die direkt in sie eindrang und sie mit vulkanischen Partikeln aus den Eingeweiden des Planeten nährte. Es sah aus, als ob das Monstrum dadurch noch größer, mächtiger und gefährlicher wurde, von Minute zu Minute.

Ich war fürs Erste erleichtert, als ich die Lobby des Hotels betrat und ein festes Dach über meinem Kopf wähnte. Auch hier war alles in großer Aufregung. Der Nebelheimer Concierge war händeringend darum bemüht, die alarmierten Gäste, die sich um die Rezeption scharten, zu beruhigen.

»Das ist nur eine vorübergehende seismische Irritation!«, rief er immer wieder. »Ein Schluckauf des Vulkans, sonst nichts. Kein Grund zur Beunruhigung!«

»Da bin ich aber anderer Ansicht«, entgegnete ich, als ich ihm meinen Zimmerschlüssel aus den klammen, dünnen Fingern riss. Dann stürzte ich, immer noch klatschnass und frierend, die Treppen hinauf zu meinem Zimmer.

Ich kam gerade noch rechtzeitig. Das verzweifelte Gefiepse der Hummdudel schallte mir bereits entgegen, als ich die Tür öffnete. Die drangvolle Enge in den Terrarien war inzwischen so dramatisch geworden, dass die Scheiben erste Risse aufwiesen. Dicht an dicht schichteten sich darin die flötenden Amphibien und nahmen sich gegenseitig die Luft.

Noch bevor ich die Kleidung wechselte, musste ich meine Hummdudelgroßfamilie vor dem Erstickungstod retten. Unverzüglich begann ich damit, unter Schuldgefühlen und Selbstvorwürfen die gequälten Tiere aus ihren gläsernen Gefängnissen zu evakuieren. Ich setzte sämtliche Hummdudel auf ein großes Bettlaken und ließ sie erst einmal Luft holen. In der Zwischenzeit kleidete ich mich um. Dann knotete ich das Laken über ihnen zu einem großen Sack zusammen.

Anschließend kümmerte ich mich um die ganzen Briefe, Notizbücher und Skizzen – die durfte ich unmöglich zurücklassen. Ich nahm die wasserdichte Kapitänstasche, die ich in dem Treibgutladen der Schiefen Reihe erworben hatte, und stopfte sie voll, verschloss sie sorgfältig und schnürte mir die Tasche auf den Rücken. Dann schulterte ich den Sack mit den Hummdudeln und verließ mein Zimmer auf Nimmerwiedersehen. Meine wunderbaren Klööper musste ich leider zurücklassen, denn jetzt würde es mit Sicherheit erst einmal keine Kraakenfiekpartie mehr geben. Dann beglich ich meine Rechnung bei dem Concierge, händigte ihm den Schlüssel aus und gab ihm noch einen guten Rat:

»Ihre Uhr ist stehengeblieben«, sagte ich. »Es ist nicht mehr fünf vor zwölf. Sie hat längst dreizehn geschlagen.« Er sah mich an, als wäre in meiner eigenen Uhr nicht nur eine Schraube locker, sondern eine Feder gesprungen.

Hinter dem Hotel verlief ein Abwasserkanal, der wie die vielen anderen quer durch Eydergard ins Meer floss. Die Hummdudel waren Amphibien, und Amphibien finden immer ihren Weg, ob vom Meer aufs Land oder vom Land ins Meer. Und sie sind überall zu Hause, über und unter Wasser. Viel mehr konnte ich nicht für sie tun. Ihre Überlebenschancen waren jetzt wesentlich aussichtsreicher als meine. Sie waren mir wirklich gute Freunde gewesen, auch wenn wir aus denkbar unterschiedlichen Welten stammten und nicht einmal die gleiche Sprache sprachen. Ich winkte ihnen unter heftigem Trennungsschmerz und nicht wenigen Tränen hinterher, während sie flötend und jodelnd den Kanal hinabtrieben und schließlich hinter einer Biegung endgültig aus meinem Blickfeld verschwanden.

Anschließend lief ich Richtung Hafen, um herauszufinden, ob überhaupt die Chance für mich bestand, mit einem rettenden Schiff die Insel zu verlassen. Besonders groß schätzte ich sie nicht ein. Ich wusste ja, dass die Schiffe im Hafen noch nicht seetauglich waren und gar nicht auslaufen konnten, aber einen Versuch musste ich wagen. Eigentlich sollte ich schon längst tot sein, da konnte ich auch ein weiteres Mal versuchen, noch ein bisschen am Leben zu bleiben.

Die Straßen um das Hotel waren nun fast leer, wahrscheinlich hatten sich alle zum Hafen begeben. Die monströse Rauchsäule des Vulkans war auch von hier erschreckend gut zu sehen, und der graue Schnee aus den Eingeweiden des Planeten war fast schwarz geworden. Die Erde bebte im Takt von wenigen Minuten, es war nur ein leichtes Zittern. Ich sah überall große Pfützen aus grauem Wasser, welche die riesigen Hagelkörner hinterlassen hatten. Ihr Anblick machte mich mehr beklommen, als wenn sie noch unbeschadet dort gelegen hätten. Wohin war das entschwunden, was sich in ihnen befunden hatte? Der Gedanke ging mir nicht aus dem Kopf.

Als ich ins Hafenviertel einbog, strömten mir Flüchtende in großen Mengen entgegen. Hatte ich die falsche Richtung eingeschlagen? Wäre es aus irgendeinem Grund klüger, ins Landesinnere zu fliehen und sich unter einem Lavabrocken zu verkriechen?

Dann sah ich die erste Wolkenspinne. Sie stand über einer Häuserzeile, etliche ihrer Beine in die Straße, andere in die Hinterhöfe gepflanzt. Mit den restlichen nebligen Gliedmaßen pflückte sie Schindeln aus den Dächern. Als eines der Löcher groß genug war, ließ sie aus ihrem grauen Leib eine schlanke Wasserhose wachsen, führte diese geschickt durch das Loch – und saugte damit die kreischenden Bewohner in sich hinein. All das geschah so atemberaubend schnell, dass es mir nicht einmal gelang, den Blick abzuwenden.

Die Wolkenspinne gab ein Grollen von sich, das an nahen Donner erinnerte und mir schon von ihren Artgenossen in der Wolke vertraut war. Ein Geräusch, das einen unwillkürlich den Kopf einziehen und um sein Leben rennen lässt. Ich hätte am liebsten in das panische Geschrei der Leute eingestimmt, die mit mir zu Zeugen dieses grässlichen Ereignisses geworden waren. Aber ich riss mich los und eilte weiter gegen den Flüchtlingsstrom, tiefer hinein in das neue Hoheitsgebiet der Wolkenspinnen.

Das war es also, was sich in dem Hagel befunden hatte: Die Kreaturen der Wolke, die sie in ihren Eingeweiden gezüchtet hatte und nun auf Eydernorn herabsandte. Die geschmolzenen Hageleier, die ich vor Wochen in der Nähe des Hotels gesehen hatte, waren noch leer oder unterentwickelt, vielleicht nur ein Testlauf zur Vorbereitung auf die große Mobilmachung. Aber jetzt waren sie gefüllt gewesen, und die Brut darin entwickelte sich nach dem Auftauen in Windeseile zu diesen riesigen Monstren.

Fast in jeder Straße sah ich nun Wolkenspinnen, die emsig damit beschäftigt waren, die Dächer der Häuser abzudecken und darin nach Beute zu fahnden. Andere jagten die Eydergarder, denen es gelungen war, ihre Behausungen rechtzeitig zu verlassen, um sie auf der Straße zu erlegen. Ihre Jagdmethode war einfach, aber effektiv: Sie umstellten ihre Opfer, denen sie an Geschwindigkeit mühelos überlegen waren, mit ihren zahlreichen langen Beinen. Dann entließen sie aus ihren nebligen Leibern lange, dicke Wirbel, die gleichzeitig an Tornados und Tentakel erinnerten, und saugten die Beute auf eine Weise in sich hinein, die beinahe genüsslich wirkte, besonders aufgrund der Geräusche, welche die Ungetüme von sich gaben.

Der Gedanke an die Quoped
 war es, der mich zum Hafen zog. Ich hatte nämlich nicht vergessen, was mir ein Matrose bei einem meiner Hafenausflüge mitgeteilt hatte: Wenn überhaupt eines der Schiffe vorzeitig seetüchtig sein würde, dann müsste es die Quoped
 sein, um wenigstens den wichtigen Postweg zum Festland wieder zu gewährleisten.

Ich wusste, wo sie vor Anker lag, und kannte den Weg durch die Straßen und Gassen, die in diesen Bereich des Hafens führten. Aber zwischen mir und der Quoped
 lag noch das halbe Hafenviertel, wo die Wolkenspinnen marodierten. Sie stolzierten durch die Straßen wie die neuen Herrscher einer eroberten Stadt, Tod und Zerstörung säumten ihren Weg. Laufend kamen neue Monstren hinzu, weil die Wolke unablässig ihre Eier herabregnen ließ. Ich sah, wie ein besonders großes Ei das Dach eines Hauses durchschlug, nur Augenblicke später lugte ein Spinnententakel durch das Loch und fing an, ringsum die Schindeln abzudecken. Ihr Wachstum verlief rasend schnell!

Als ich in die Straße kam, wo sich der Fackelfisch befand, sah ich, wie ein besonders gewaltiges Exemplar ein verzweifelt wieherndes Pferd in sich hineinsaugte. Die dazugehörige Kutsche verschmähte es, der Kutscher floh in einen Hauseingang.

Ich drückte mich weiter an den Wänden entlang, auch wenn ich so nur sehr langsam vorankam. Denn die Spinnen hatten anscheinend die Vorliebe, größere Gruppen zu attackieren, die in der Mitte der Straßen und Gassen unterwegs waren. Mit welchen Sinnen sie sich dabei orientierten, war nicht erkennbar. So etwas wie Augen besaßen sie jedenfalls nicht.

Als ich beinahe am Hafen angelangt war, sah ich in einer von Dachschindeln und Glasscherben übersäten Straße eine Wolkenspinne, die auf der Jagd nach einem Küstengnom war. Es sah so aus, als spielte sie Katz und Maus mit ihm und erfreute sich an seinen verzweifelten Versuchen, ihr zu entkommen. Sie hatte in der Mitte der Straße mit ihren zahlreichen dürren Beinen einen Käfig um ihr Opfer errichtet, aber ihm gelang noch ein letzter Fluchtversuch zwischen zwei Beinen hindurch, die nicht eng genug beieinanderstanden. Statt wegzulaufen, warf sich der Gnom mit dem Mut der Verzweiflung in den schmalen Abwasserkanal der Straße und tauchte unter, wahrscheinlich in der vagen Hoffnung, damit aus der Wahrnehmung der Wolkenspinne zu verschwinden. Küstengnome können gut tauchen und unter Wasser die Luft anhalten.

Aber die Wolkenspinne war im Jagdfieber und ließ sich dadurch nicht von ihrer Beute abhalten. Sie stakste zum Kanal, stellte sich breitbeinig darüber auf und ließ ihren Wolkenleib gemächlich hin und her pendeln – vielleicht war dies ihre Methode, die Beute unter der Wasseroberfläche ausfindig zu machen, mit welchem widerwärtigen Wolkenspinnensinn auch immer. Als nächstes ließ sie einen kleinen und dünnen Dunstwirbel aus ihrem Leib herauswachsen, aufreizend langsam und bedächtig. Dann ging es blitzschnell. Der Wirbel wurde schlagartig dicker und länger und streckte sich urplötzlich hinab in den Kanal, so schnell wie ein Peitschenhieb. Das Monstrum hatte offenbar gut gezielt, denn ich konnte deutlich sehen, wie die Silhouette des Gnoms aus dem schäumenden Wasser auftauchte, in den nebligen Wirbel gesogen wurde und schließlich im Wolkenleib verschwand. Das war mehr, als ich ertragen konnte.

Ich wollte mich von dem schaurigen Bild abwenden, als etwas Merkwürdiges geschah. Die Wolkenspinne begann zu taumeln. Ich dachte zuerst, dass dies vielleicht zu ihrem Verdauungsritual gehörte, aber dann knickten einige ihrer Beine ein. Gleichzeitig war sie immer noch damit beschäftigt, mit dem Wirbel weiteres Wasser in sich hineinzusaugen, aber je länger sie das tat, desto mehr hatte ich den Eindruck, dass sie es nicht aus freien Stücken machte, sondern einfach nicht aufhören konnte. Sie gab grässlich gurgelnde Geräusche von sich, ihr grauer Leib schwoll immer mehr an und schien schließlich zu schwer für ihre dünnen Beine zu werden. Ziellos torkelte sie über dem Kanal hin und her, weitere ihrer Beine knickten ein.

Dann platzte sie auf, als wäre sie in der Mitte ihres aufgedunsenen Leibes von einer unsichtbaren Klinge aufgesäbelt worden. Eine widerliche Mischung aus Abwasser und Wolkenspinneninnereien quoll aus ihr heraus, mitsamt dem Gnom, der zu Boden stürzte. Schließlich brach die Wolkenspinne komplett zusammen. Die restlichen Beine knickten eins nach dem anderen ein, dann kippte sie mit einem tiefen Gurgeln wie ein gefällter Baum zur Seite und stürzte in den Bach. Ihr Oberkörper faltete sich zusammen wie ein Ballon, aus dem die Luft herausgelassen wird. Schließlich wurden ihre schlaffen Überreste von dem Abwasserbach weggetragen wie ein leerer, nasser Mehlsack, denn mehr war nicht von ihr übriggeblieben.

Ich lief zu dem Gnom, der regungslos in der widerlichen Brühe lag und sich nicht mehr bewegte. Die legendäre Zähigkeit der Küstengnome und ihre Fähigkeit, die Luft ungewöhnlich lange anzuhalten, hatten wohl in diesem Fall nicht ausgereicht. Erst jetzt erkannte ich die Lebende Tätowierung auf seiner Stirn wieder. Das war der Friedhofsgärtner, der mir auf dem Inselfriedhof die Sprechenden Grabmale gezeigt hatte. Trauer und eine hilflose Wut überwältigten mich. Ich wusste nicht, was ich als nächstes tun sollte.

Da bemerkte ich, dass sich die Lebende Tätowierung des Gnoms bewegte. War das möglich, wenn er schon tot war? Ich hatte keine Ahnung, ob eine Lebende Tätowierung mit ihrem Träger stirbt, aber ich nahm es als Zeichen dafür, dass das Blut noch in ihm pulsierte und seine Lebensfunktionen nicht komplett erloschen waren. Augenblicklich begann ich mit Wiederbelebungsversuchen. Ich hatte keinerlei Ahnung, wie man so etwas macht, ich presste einfach beide Hände auf seinen Brustkorb und versuchte, mit pumpenden Bewegungen das Wasser aus seinen Lungen zu pressen. Zu meinem großen Erstaunen funktionierte das tatsächlich, und ein Schwall grauer Flüssigkeit quoll über seine Lippen. Er begann erst zu röcheln, dann zu husten, und schließlich hob er den Oberkörper und erbrach sich auf seine Brust. Also doch: die berühmte Zähigkeit der Küstengnome!

Er rappelte sich aus der ekligen Brühe auf und reinigte sich oberflächlich mit Wasser aus dem Kanal. Dann drückte er mir wortlos die Hand, worauf ich lieber verzichtet hätte, weil er vorher damit noch Reste von Wolkenspinneninnereien aus seiner Kleidung entfernt hatte. Schließlich stürzte er sich wieder ins Getümmel, indem er in die Richtung rannte, aus welcher der größte Lärm kam. Ich machte mich weiter auf den Weg Richtung Hafen.

Was ich gelernt hatte, mein bester Hachmed, war, dass die Wolkenspinnen kein Eydernorner Wasser vertrugen. Von dem Augenblick an, als die Wolkenspinne Kontakt mit dem Wasser des Kanals aufgenommen hatte, schien ihr Schicksal besiegelt zu sein. Sie verlor die Kontrolle über ihre Körperfunktionen und musste es trinken, bis es sie zerstörte. War das auch eine allergische Reaktion – wie so vieles auf dieser angeblich so gesunden Insel?

Nun, diese Erkenntnis half mir in meiner momentanen Situation jedenfalls herzlich wenig. Solange die Wolkenspinnen nicht mit Eydernorner Wasser in Kontakt kamen, blieben sie die gefährlichen, monströsen und unbezwingbaren Kreaturen, die sie waren. Und in der Gegend, durch die ich mich nun begeben musste, wimmelte es nur so von ihnen. Ich suchte weiterhin den Schutz der Häuser, schritt sogar durch verlassene Häuser und Ruinen hindurch, deren Türen oder Fenster offen standen, lief durch Hinterhöfe und kleine Gärten. Überall sah ich das bestürzende Ausmaß der Zerstörung, und von überallher hörte ich den beängstigenden Lärm der Ereignisse, die auf den Straßen und Plätzen stattfanden und die ich zum Glück nicht mit eigenen Augen bezeugen musste: die schrecklichen saugenden und schlürfenden Geräusche, welche die Wolkenspinnen von sich gaben, das donnernde Rumpeln aus ihren Leibern und die Todesschreie ihrer Opfer – all das war nun unablässig zu hören.

Ein wirklich stabiles Haus kann vor fast jedem Wetter schützen. Aber was ist, wenn das Wetter in Form einer Wolkenspinne in dein Haus eindringen kann, indem es das Dach abdeckt? Wenn es durch deinen Kamin kommen kann?

In meiner Panik fahndete ich in meinen geräumigen Hosentaschen nach einem Gegenstand, mit dem ich mich verteidigen konnte. Aber ich fand nur das Nachtigallersche Erdfieberthermometer. Trotz meiner verzweifelten Situation musste ich lachen. Was sollte ich damit anstellen – den Wolkenspinnen die Temperatur messen? Entmutigt warf ich es von mir. Ich war wehrlos.

Die Erdstöße erschütterten in immer kürzeren Abständen und immer heftiger die Gebäude, brachten Fenster zum Klirren, Geschirr zum Klimpern, Möbel zum Tanzen und Gemäuer zum Knirschen. Es gab ganz offensichtlich keinen Ort in Eydergard mehr, an dem man sicher war.

Als ich aus einem leeren Haus ins Freie treten wollte, sah ich gerade noch rechtzeitig eine Wolkenspinne in der Straße, die ihre Artgenossen an Größe um mindestens ein Drittel übertraf. Sofort zog ich mich wieder ins Haus zurück und beobachtete sie weiter durch ein geborstenes Fenster. Sie war von erheblich dunklerer Farbe als die anderen, beinahe schwarz. Und auch ihr donnerndes Grollen war tiefer und lauter. Ein dauerhafter Regen fiel aus ihr heraus, der anscheinend von klebriger Beschaffenheit war. Denn ich sah eine Gruppe von Flüchtenden, die in einer großen Pfütze aus dieser Flüssigkeit regelrecht festgeleimt waren. Dann geschah etwas, das mich selbst nach allem, was ich in den letzten Stunden gesehen und erlebt hatte, noch verblüffte und heftig erschütterte. Die Wolkenspinne stellte sich breitbeinig über die Gruppe und kesselte sie mit ihren Beinen ein. Eine Weile hörte ich nur die verzweifelten Rufe und Schreie der Gefangenen, dann rumpelte und wetterleuchtete es im Inneren der Wolkenspinne derart, wie ich es noch bei keiner anderen erlebt hatte. Für einen beängstigenden Augenblick wurde sie innerlich derart hell illuminiert, dass ich ihre fremdartigen Organe und auch die Schattenrisse von Opfern, die sie bereits verschlungen hatte, zu sehen glaubte. Dann donnerte sie gewaltig, und ein Bündel von blendenden Blitzen schoss aus ihrem schwarzen Leib herab auf die kleine Gruppe von Verzweifelten. Ich hörte ein grässliches Knistern und Brutzeln, ich roch verbranntes Fleisch und das stechend scharfe Parfüm von Ozon, und dann sah ich, dass all ihre Opfer in der Pfütze darniederlagen, verbrannt, bizarr verkrümmt und verkohlt, manche brannten lichterloh.

Die Wolke gab ein Donnern von sich, das ich nur als triumphierend bezeichnen kann. Während sie davonstolzierte, ließ sie ein großes gefrorenes Ei fallen und dann noch eins. Und noch eins. Alle drei begannen augenblicklich zu dampfen und zu tauen. Etwas Schockierenderes hätte sie in meinen Augen nicht tun können, mein bester Hachmed! Denn damit demonstrierte die Wolkenspinnenkönigin, dass sie in der Lage war, sich unabhängig von der Wolke eigenständig fortzupflanzen und für den Fortbestand ihrer Art zu sorgen. Etwas Verheerenderes konnte ich mir für unseren Kontinent nicht vorstellen.

Ich nahm also lieber den Hinterausgang und lief durch einen Garten in eine Gasse auf der anderen Seite des Häuserblocks. Als ich dort ins Freie treten wollte, lief ich vor eine Wand aus Eis. Der Anblick war so erstaunlich, dass ich vielleicht befürchtet hätte, den Verstand verloren zu haben, hätte ich nicht die brutale Kälte des Eises körperlich gespürt. Es knirschte und krachte gewaltig aus der Wand – und dann bewegte sie sich!

Auch meine bisherigen Begegnungen mit Frostfratten hätten mich nicht auf diese Situation vorbereiten können, denn solch ein riesiges Exemplar hatte ich noch nie gesehen. Ich hatte nicht einmal eine Ahnung, dass sie derart groß werden können! Denn eine Frostfratte war es in der Tat, was sich da krachend und knisternd an mir vorbeischob, so hoch wie ein dreistöckiges Haus und so lang wie ein ganzer Straßenzug.

Einem schmelzenden Gletscher oder einem havarierten Eisberg gleich wälzte sich das gefrorene Monstrum durch diese Gegend von Eydergard, die vor kurzem noch aus schmucken Kapitänshäuschen, belebten Gaststätten, Werkstätten und Geschäften bestanden hatte. Nun war es ein Trümmerfeld aus Backsteinen und Fachwerkbalken, zersplitterten Schindeln und Glasscherben. Der Geruch der Frostfratte war kaum auszuhalten. Sie stank bestialisch nach totem Fisch, ozeanischer Fäulnis und verrotteten Algen. In ihrem Atem mischten sich die Gerüche von Meeresbewohnern aller Art, von Robben, Krill und dem Tran von Walfischen, einem Parfüm aus sämtlichen Lebensformen des Meeres, die sie je verschlungen hatte.

Seltsamerweise empfand ich kaum Furcht beim Anblick des monströsen Geschöpfes, sondern staunte nur grenzenlos. Die Frostfratte bewegte sich langsamer als ein Lavastrom und zeigte sich an mir vollkommen desinteressiert. Nur ab und zu zuckte sie konvulsivisch, dann knackte und krachte es beeindruckend in ihrem eisigen Körper. Wenn den Frostfratten das Meer zu warm wird, kommen sie an Land. Deswegen war sie hier. Erst, als ich in die zerstörte Straße trat, bemerkte ich all die Küstengnome, die rings um die Frostfratte damit beschäftigt waren, furchtlos ihre eisernen Lanzen in sie hineinzustechen.

Warum das Ungeheuer in diesem Zustand so wenig bedrohlich wirkte, begriff ich, als ich die gigantischen Kiemen an ihrer Flanke sah, die konvulsivisch pumpten und verzweifelt flatterten. Das war tatsächlich eine vollkommen hilflose Kreatur, nicht viel bedrohlicher als ein gestrandeter Wal. Im Wasser waren die Frostfratten vielleicht die gefährlichsten Bewohner des Ozeans, aber an Land völlig wehrlos, sobald ihnen die Luft ausging. Und das passierte anscheinend zwangsläufig, wenn sie sich zu weit an Land vorwagten. Das gewaltige Keuchen und Japsen der Fratte war erbarmungswürdig. Die Küstengnome besorgten den Rest, sie schienen genau zu wissen, in welche empfindlichen Stellen sie ihre Lanzen hineinbohren mussten, um dem Ungetüm die letzte Lebenskraft zu rauben. Beinahe erregte das Meeresungeheuer sogar mein Mitleid. Ich ließ es zusammen mit den Küstengnomen zurück, die weiter ihr grausames, aber notwendiges Handwerk besorgten.

Dann konnte ich endlich den Hafen hören, genauer gesagt, viele Schiffsglocken, die seltsam unregelmäßig geschlagen wurden. So chaotisch und vielfältig war ihr Gebimmel noch nie. Als ich endlich in die Schiefe Reihe einbog, verstand ich, was passiert sein musste. Ein weiteres und diesmal größeres Seebeben hatte eine Flutwelle ausgelöst, die erheblich folgenreicher war als die, die ich bereits erlebt hatte. Sie hatte nicht nur zahlreiche Schiffe im Hafen beschädigt, kieloben gedreht oder versenkt, sondern auch die Schiefe Reihe komplett unter Wasser gesetzt. Viele Geschäfte waren völlig zerstört, die Glasscheiben und Türen eingedrückt. Das zurückfließende Wasser stand immer noch kniehoch auf der Promenade, Wrackteile und kleine Boote steckten in den Schaufenstern. Das Hafenbecken war ein einziges Trümmerfeld. Aber noch größeren Schaden hatte die riesige Frostfratte angerichtet, die der Flutwelle gefolgt war. Sie hatte eine Schneise der Verwüstung geschlagen, von den Schiffen angefangen, die sie im Hafenbecken zermalmt hatte, über mehrere Häuser der Schiefen Reihe, durch die sie sich einfach hindurchgewälzt hatte, bis hinein ins dahinterliegende Hafenviertel, wo sie ganze Straßenzüge zertrümmerte, bevor die Küstengnome ihren blindwütigen Zerstörungszug beendet hatten.

Weit hinten im Hafen konnte ich die Quoped
 erkennen. Das alte Schlachtross der Meere hatte, soweit ich das beurteilen konnte, als einziges Schiff die erneuten Katastrophen halbwegs überstanden und schon ein erstes kleines Segel gesetzt. Anscheinend hatten es einige Glückspilze geschafft, an Bord zu gelangen und das Schiff seetüchtig zu machen, denn ich sah auch, wie ein weiteres Segel aufgezogen wurde und überall an Bord Bewegung war.

Eine große Unruhe ergriff mich. Wie konnte ich von hier aus die Quoped
 erreichen, bevor sie ablegte und den Hafen verließ? Das war nahezu unmöglich. Zwischen mir und dem Schiff befand sich nicht nur das Hafenbecken mit dem zurückstrudelnden Wasser, sondern auch ein Trümmerfeld aus ineinander verkeilten Schiffen und Wrackteilen, die sich gefährlich gegeneinanderbewegten. Schwimmen war ausgeschlossen. Verzweifelt sah ich mich um.

Meine einzige Chance, die Insel zu verlassen, war, mit einem der kleineren Ruderboote, die herrenlos in der Straße auf dem Restwasser der Flutwelle dümpelten, die Quoped
 zu erreichen. Kurzentschlossen watete ich zu einem und enterte es nicht ganz ohne Schwierigkeiten. Erst, als ich drin war, erkannte ich, dass es über sechs Ruder verfügte und nur schwer von einer einzigen Person gerudert werden konnte. Damit war mein Fluchtversuch an seinem natürlichen Ende angelangt. Ich ergab mich in mein Schicksal und blieb wie gelähmt in dem Boot hocken. Schwermütig beobachtete ich eine Gruppe von Trilobitenschnecken, die von der Uferpromenade her durch den Hafen schwammen, Richtung offenes Meer. Amphibie müsste man sein! Ich musste an die Hummdudel denken. Wo sie jetzt wohl waren?

Plötzlich schreckten mich Stimmen aus meinen melancholischen Gedanken. Ich drehte mich um und sah vier lanzenbewehrte Küstengnome, die durch das Wasser herangestapft kamen. Erst, als sie an meinem Boot angelangt waren, erkannte ich, dass einer von ihnen derjenige war, den ich kurz zuvor wiederbelebt hatte. Auch der Gnom schien mich zu erkennen. Wie ich aus seinen Gesten ablesen konnte, erläuterte er den anderen in breitem Inseldialekt, dass er mir sein Leben zu verdanken hatte. Dann fragte er mich nach meinem Befinden. Nachdem ich ihm erklärt hatte, ich hätte vergeblich versucht, die Quoped
 zu erreichen, gab er den anderen Küstengnomen einen Befehl, und alle sprangen kurzerhand zu mir ins Boot und legten sich in die Riemen, ohne weitere Fragen zu stellen.

Wer noch nie Küstengnomen beim Rudern zugesehen hat, der weiß überhaupt nichts von dieser Fortbewegungsmethode auf dem Wasser. Sie begannen mit dem Gesang, den ich schon von dem unvergesslichen Abend mit den Prozessionskrabben und meiner ersten Frostfrattenbegegnung kannte, und ruderten dann zügig durch die Trümmerteile des Hafens, so wie ihre Artgenossen mich durch die Eisschollen des Eydersunds gebracht hatten. Nur gestaltete sich die Fortbewegung hier etwas schwieriger – aber mit ihren Eisenlanzen stießen die kräftigen Gnome ein Hindernis nach dem anderen aus dem Weg, so dass wir erstaunlich zügig vorankamen. Dennoch machte ich mir wenig Hoffnung, denn die Quoped
 schickte sich offensichtlich an, den Hafen zu verlassen. Ein weiteres Segel wurde gehisst, ich vernahm Befehle, die wohl auf ein Auslaufen hinwiesen. Die Küstengnome, die diese Zeichen deuten konnten, legten sich noch heftiger in die Riemen. Eine verunglückte Brigg, die kieloben im Wasser trieb, erwies sich als besonders hartnäckiges Hindernis, aber schließlich gelang es den Gnomen, sie mit ihren Stangen zur Seite zu bugsieren, so dass wir freie Fahrt zur Quoped
 hatten.

Als wir nahe genug an das Schiff herangerudert waren, machten wir uns durch laute Rufe bemerkbar. Für bange Augenblicke geschah nichts. Dann sah ich einen Matrosen, der aber sofort wieder entschwand. Kurz darauf erschienen zwei Gestalten an der Reling. Eine von ihnen war der Kapitän, den ich schon bei der Hinfahrt kennengelernt hatte. Der andere war zu meiner Überraschung Doktor Tefrint De Bong.

Es dauerte nicht lange, da wurde ein Fallreep herabgelassen, mit dem ich die Quoped
 erklimmen konnte. Die Küstengnome ließen sich durch keinerlei Argumente von mir überzeugen, mit auf das rettende Schiff zu kommen. Ich erklärte ihnen eindringlich, dass Eydernorn dem Untergang geweiht und dies ihre einzige Chance auf ein Überleben sei. Aber sie beharrten störrisch darauf: Ihr Platz sei auf der Insel, um ihre verdammte Pflicht zu erfüllen. Während ich nach oben kletterte, ruderten sie fröhlich singend durch den verwüsteten Hafen zurück. Der furchteinflößenden Rauchsäule des Numatsi entgegen.

An Bord der Quoped
 erwartete mich nicht nur ein einziger De Bong, sondern sämtliche Drillinge: Tefrint, Manuolo und Bohann. Gemeinsam mit dem Kapitän nahmen sie mich in Empfang.

Der Doktor eröffnete das Gespräch. »Was für eine Überraschung und Freude!«, rief er mit vier ausgebreiteten Armen. »Ehrlich gesagt, sind Sie die allerletzte Person, die ich hier erwartet hätte. Sollten Sie nicht da oben in der Wolke sein, an Bord des Sphärentauchers von Florestan De Cieelo? Ist etwas schiefgelaufen?«

»Die Dinge haben sich etwas anders entwickelt als geplant«, entgegnete ich. »Sie besitzen also Kenntnis von den Plänen der Leuchtturmwärter? Nephelenia hat mir gegenüber erwähnt, dass sie …«

»Ich muss leider gestehen«, unterbrach mich Tefrint, »dass wir bei einigen Ihrer Erlebnisse auf Eydernorn etwas mehr involviert waren, als wir Sie glauben ließen. Nicht gleich bei Beginn unserer Bekanntschaft, aber später immer mehr. Wir hatten leider unsere Rollen zu spielen, aber ich kann Ihnen versichern, dass alles einer großen Sache diente.«

»Das ist mir mittlerweile bewusst«, entgegnete ich. »Ich bin nicht nachtragend.«

»Sehr gut!«, sagte Doktor De Bong. »Ich war derjenige, der den Leuchtturmwärtern Ihre allergische Reaktion gesteckt hat. Bohann hat ihnen von Ihren auffälligen Talenten beim Kraakenfieken berichtet. Und Manuolo von dem bemerkenswerten Ereignis in seiner Werkstatt.« Die beiden nickten.

»Nicht nur Nephelenia hat daraus ihre Schlüsse gezogen. Verzeihen Sie uns bitte die ganze Schauspielerei und die Taschenspielertricks, die wir Ihnen gegenüber abziehen mussten. Aber etwas sehr Großes stand auf dem Spiel, und wir waren uns über Ihre wirkliche Rolle darin nicht von vornherein bewusst. Sie haben ja selber für einige Überraschungen und Wendungen gesorgt.«

»Sind alle hier an Bord Verbündete der Leuchtturmwärter?«, fragte ich.

»Mehr oder weniger, ja, die Matrosen ausgenommen. Auf der Quoped
 befindet sich ein Kreis von Auserlesenen, die schon seit langer Zeit in die Pläne der Leuchtturmwärter eingeweiht und ihnen behilflich waren: Apotheker, Ärzte, Chemiker, Handwerker, Alchemisten … das ist nun der Lohn für unsere Loyalität. Wir dürfen die Insel verlassen, bevor das letzte Feuerwerk losgeht.«

»Waren Sie wirklich in der Wolke?«, fragte Bohann. »Und wie haben Sie es dann hierhergeschafft?«

Ich berichtete den drei De Bongs in stark geraffter Form, was mir in der Wolke und später in Eydergard widerfahren war. Dabei wurde mir erst bewusst, wie unglaublich das alles klingen musste.

»Sie sind ein echtes Kind des Glücks!«, rief Doktor De Bong und klatschte in seine vier Hände. »Das sollten Sie endlich akzeptieren und sich von Ihrer Hypochondrie verabschieden. Das ist nur Zeitverschwendung.«

»Und Sie sind ein Verbündeter des Luftreiches über Eydernorn«, ergänzte Bohann. »Das weiß ich schon seit Ihren Erfolgen beim Kraakenfieken. Und jetzt können Sie sogar fliegen.«

»Wann stechen wir in See?«, fragte ich den Kapitän.

»Wir tun unser Bestes, um das Schiff so schnell wie möglich seetüchtig zu machen«, antwortete der. »Es wird nicht mehr lange dauern.«

Er wurde von aufgeregtem Geschrei von Backbord her unterbrochen. Die meisten Passagiere standen an der Reling, redeten durcheinander, deuteten aufgeregt in Richtung der Schiefen Reihe.

Ich lieh mir von einem der Matrosen ein Fernrohr, um mir einen möglichst genauen Eindruck vom Geschehen zu machen. Was ich sah, versetzte mich in größte Unruhe: Eine der Wolkenspinnen hatte die Hafenmole verlassen und bewegte sich in unsere Richtung. Sie bewerkstelligte dies, indem sie mit ihren langen Gliedmaßen von Wrack zu Wrack stakste und auf ihnen so geschickt balancierte, dass sie nicht mit dem Wasser in Kontakt geriet. Ich bemerkte sogleich, dass es sich dabei um eine der Königinnen handelte. Sie kam zügig voran. Ihr Ziel war ganz offensichtlich die Quoped
 .

»Das ist eine ihrer Königinnen«, informierte ich die anderen umgehend. »Die sind größer und gefährlicher. Sie versucht offensichtlich, unser Schiff zu erreichen.«

»Holt den Anker ein!«, rief der Kapitän geistesgegenwärtig.

»Es ist unmöglich, dass sie die Quoped
 erreicht!«, behauptete einer der Passagiere. »Wir sind mehr als eine Schiffslänge vom letzten Wrackteil entfernt. So lange Beine hat sie nun auch nicht. Die holt uns nicht mehr ein. Es sei denn, sie kann schwimmen.«

»Das ist garantiert unmöglich«, konnte ich zur allgemeinen Beruhigung klarstellen. »Wasser bekommt diesen Kreaturen überhaupt nicht.«

»Alle Segel setzen, die wir haben!«, rief der Kapitän. »Wir stechen sofort in See.«

Als ich wieder zu der Wolkenspinne hinsah, benötigte ich kein Fernrohr mehr. Sie hatte bereits die Hälfte des Weges zu uns zurückgelegt, auf eine derart artistische und geschickte Weise, dass es beinahe wie ein Tanz aussah.

Fasziniert und beklommen zugleich beobachteten wir dieses einzigartige Schauspiel, das aus einem Alptraum zu stammen schien. In der Luft zwischen zwei Wrackteilen drehte die Wolkenspinne elegante Pirouetten, die ihrem Körper einen Vorwärtsdrall gaben, der sie erheblich weiter durch die Luft trug, als es ihr durch einen einfachen Sprung möglich gewesen wäre. Es war eine ganz neue Form der Fortbewegung, keinem anderen Geschöpf unseres Kontinents wären solch kühne Sprünge gelungen. Die Wolkenspinne konnte offensichtlich ihre Körperdichte nach Belieben verändern, so dass sie leicht wie Luft wurde und so schwerelos dahinschwebte wie ein Pusteblumensamen. Wenn sie dann sanft landete, tänzelte sie über ein paar kleinere Boote hinweg, die kieloben trieben, oder lief blitzschnell über den Rumpf eines gekenterten Schoners, der auf der Seite lag. Einmal nutzte sie ein paar zusammengeschnürte Fässer zur Zwischenlandung – alles, was im Wasser trieb, diente ihr zur Fortbewegung. Dies war tatsächlich eine Art von Lebewesen mit Fähigkeiten und Kräften, über die bisher keine zamonische Kreatur verfügte. In einem Aspekt hatte Nephelenia vollkommen recht: Wenn sie sich ausbreiteten, würden sie bald unsere gesamte Welt beherrschen. Nichts machte mir diese furchterregende Tatsache besser bewusst als diese kühnen und eleganten Tanzsprünge der Wolkenspinne über das Wasser des Hafenbeckens. Wahrscheinlich wusste sie gar nicht, wie gefährlich das Element unter ihr für sie war! Sonst hätte sie diese Sprünge vielleicht gar nicht erst gewagt. Ein Wesen aus Wasser, dessen einziger Gegner auf dieser Welt das Wasser selbst war.

Wir hielten alle den Atem an, als die Spinne auf dem Wrackteil aufsetzte, das der Quoped
 am nächsten war, und als sie im selben Augenblick bereits wieder absprang, um ihr Ziel zu erreichen, rollte ein kollektiver Schrei des Entsetzens über das Schiff, das uns hätte retten sollen. Die Wolkenspinne schwebte als bizarr geformter und vom Wind getragener Nebelschleier zu uns herüber, unaufhaltsam wie ein böser Meeresgeist. Einige an Bord schrien erneut voller Entsetzen auf, als die ersten Tentakel das Schiff erreichten und sich an der Reling festsaugten. Dann zog das Monstrum ihren restlichen Wolkenkörper mit einem energischen Ruck hinterher – und schon war es an Bord. Unter der Besatzung und den Passagieren brach blanke Hysterie aus. Die Königin, fast so groß wie unser Fockmast, war auf der Quoped
 gelandet. Ein triumphales Rumpeln aus ihrem Inneren ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass sie sich als die neue Eignerin des Schiffes begriff.

Die Passagiere liefen kopflos durcheinander, manche versuchten, sich unter Deck zu verkriechen, und einer sprang sogar in höchster Panik ins Wasser. Ein paar beherzte Matrosen griffen sich Enterhaken und Harpunen, um das Monstrum in Schach zu halten.

Das alles kümmerte die Wolkenspinne, für die wir nichts anderes waren als ein paar aufgeregte Insekten, nicht. Sie stakste nur eine Weile hochbeinig herum und zerfetzte mit ihren Wirbeln wie beiläufig eines der großen Segel, als würde sie ihren neuen Besitz begutachten.

Noch bevor der Kapitän irgendwelche Befehle erteilen konnte, griffen fünf der mutigsten Matrosen die Spinne mit ihren behelfsmäßigen Waffen an. Einer schleuderte mit oft geübtem und kraftvollem Wurf seine Harpune in sie hinein. Ein anderer versuchte, mit einem Entermesser einen ihrer Tentakel abzuhacken. Die drei übrigen bemühten sich, ihre unteren Gliedmaßen mit einem Schleppnetz zu umwickeln, um sie ins Straucheln zu bringen.

Aber all diese Versuche schlugen fehl. Es hatte keinen Zweck, die Wolkenspinne mit Harpunen oder Klingen zu attackieren, das war so sinnvoll wie auf eine Nebelbank zu schießen. Das Ungeheuer konnte sich nach Belieben verdichten und verflüssigen, indem es binnen Sekundenbruchteilen ihre Temperatur herauf- oder herunterregulierte und sich von flüchtigem Nebel in kompaktes Eis verwandelte – und umgekehrt. In dem einen Augenblick waren ihre Beine hart und spitz wie Eiszapfen, im anderen durchlässig wie Dampf aus einer Teekanne.

Die Wolkenspinne war eine vollkommene Kampfmaschine. Wollte man sie verletzen, war sie durchlässig und unverletzlich wie Nebel. Wollte sie selber zuschlagen, wurde sie so dicht wie Packeis oder kraftvoll wie ein Wirbelsturm. Sie senkte einen ihrer Wirbel auf den Matrosen mit dem Entermesser herab und schlürfte ihn blitzschnell in sich hinein. Er verschwand so rasch und spurlos wie bei einem Zaubertrick, aber wir konnten ihn im Leib des Monstrums noch lange kreischen hören. Einem anderen Matrosen stieß sie einen langen spitzen Eiszapfen wie einen Dolch durch die Brust. Dann riss sie ihn wieder heraus und ließ ihr Opfer fallen wie eine leblose Puppe. Die drei übrigen Angreifer packte sie mit mehreren Tentakeln, wirbelte sie hoch in die Luft und ließ sie wieder zurück aufs Deck stürzen, wo sie zerschmettert liegen blieben. Anschließend richtete sie sich auf und entließ einen gewaltigen Donner, der weit übers Meer schallte. Für ein paar Augenblicke geschah nichts – dann plumpsten hintereinander fünf dicke Hageleier aus ihr heraus auf das Deck, die dort dampfend liegen blieben.

»Das ist ihre Brut!«, warnte ich die anderen. »Daraus werden sich gleich neue Exemplare entwickeln.«

»Dann sollten wir sie schnellstens über Bord werfen!«, rief Manuolo De Bong. Noch bevor ich ihn zurückhalten konnte, war er zu den Eiern hingelaufen und machte Anstalten, sie aufzuheben.

»Nicht, Manuolo!«, rief ich verzweifelt. »Rühr sie nicht an!«

Aber es war zu spät. Das Donnern aus der Wolkenspinne war diesmal noch erheblich lauter. Sie richtete sich abermals straff auf, es knisterte und wetterleuchtete in ihrem dunkelgrauen Leib – dann schoss ein armdicker Blitz aus ihr heraus und traf Manuolo mit seiner ganzen elektrischen Wucht. Es zischte und fauchte, als der Strahl aus blendendem Licht in ihn hineinfuhr. Sein ganzer Körper ging in hellblauen Flammen auf, binnen einer einzigen Sekunde. Alles, was von ihm übrigblieb, war ein schwarz qualmendes Gerippe. Das einzig Tröstliche, was ich darüber zu sagen vermag, ist, dass es so wahnwitzig schnell ging, dass Manuolo wahrscheinlich nichts davon gespürt hat.

Das Entsetzen, das uns packte, lähmte uns alle. Niemand regte sich, wir standen da wie angenagelt. Nur die Wolkenspinne bewegte sich weiter. Wie um ihre eigentlich unmissverständliche Ansage noch einmal zu unterstreichen, wedelte sie elegant mit den Tentakeln, entließ einen weiteren Donner und packte blitzschnell einen Matrosen, der zur falschen Zeit an der falschen Stelle stand, hob ihn haushoch in die Höhe und zerriss ihn dort in zwei Teile, die sie anschließend wie beiläufig ins Meer schleuderte.

Das löste unsere Schockstarre insofern, als dass wir nun panisch wie kopflose Hühner durcheinanderliefen und Deckung suchten. Die Wolkenspinne aber kehrte desinteressiert an uns in ihre majestätische Haltung zurück und stand nun fast reglos da, ein riesiges Monument der Macht und Überlegenheit. Das war der Augenblick, in dem mir klarwurde, was sie von uns wollte. Ich eilte zu den beiden übriggebliebenen De Bong-Brüdern, die in Tränen aufgelöst waren. Ich konnte ihre Wut und Trauer vollkommen verstehen, empfahl ihnen aber, sich zu keinen unüberlegten Handlungen hinreißen zu lassen.

»Sie wird uns vorläufig nichts mehr tun«, behauptete ich. Ich wusste mittlerweile so viel über die Ambitionen der Großen Wolke, dass ich mir einfach nicht vorstellen konnte, dass die Spinne planlos auf das Schiff gekommen war, nur um uns abzuschlachten. »Sie hat die Quoped
 nicht geentert, um uns zu töten. Sie gehorcht instinktiv dem generellen Befehl der Großen Wolke, der da lautet: Sich vermehren, ausbreiten und vernichten! Sie hat ihre Herrschaft über das Schiff eindeutig unter Beweis gestellt und will nun von uns zum Festland transportiert werden. Denn das ist ihr Auftrag. Sie will dahin, wo noch mehr Leben ist, das sie vernichten kann. Erst, wenn wir das andere Ufer erreicht haben, wird sie uns töten. So lange aber braucht sie uns.«

»Dann können wir gar nichts tun?«, fragte Doktor De Bong.

»Ich habe einen Vorschlag«, sagte ich. »Aber er hat einen Haken.«

Die beiden sahen mich erwartungsvoll an. In ihrem Blick loderte der Hass auf die Mörderin ihres Bruders.

»Nephelenia hat mir einiges von ihrem Wissen über die Wolke und die Wolkenspinnen vermittelt. Dazu gehört, dass Padparadschasaphire eventuell eine Art Gegengift gegen sie darstellen. Das ist das eine. Als ich noch auf der Insel war, konnte ich beobachten, dass ein Exemplar nur durch die Berührung mit Wasser zugrunde ging. Das ist das andere.«

»Das über die Saphire wissen wir«, sagte Bohann. »Deswegen warst du in der Wolke. Aber wir haben keinen Saphir an Bord. Und niemand von uns könnte das Monstrum einfach so ins Wasser stürzen.«

Ich zog meinen Saphir aus der Tasche und ließ die beiden verdeckt einen Blick darauf werfen. »Wenn es uns gelänge, den Stein in die Spinne zu befördern, mitten in ihren hässlichen Leib hinein – dann wäre es vielleicht möglich, dass er dort Verheerendes anrichtet oder zumindest eine irritierende Wirkung auf sie hat, die sie aus dem Gleichgewicht bringt …«

»Und wenn wir gleichzeitig das Schiff so manövrieren …«, führte Tefrint meinen Gedanken fort, »dass es eine rabiate Kursänderung macht, dann könnten wir so das Monstrum ins Wasser stürzen. Richtig?«

»Das ist der Plan«, bestätigte ich. Endlich hatte ich auch mal einen!

Tefrint deutete auf den Leib der Spinne, der oberhalb der höchsten Mastspitze über uns dräute. »Aber wie willst du das Ding dort oben hinbekommen? Niemand von uns an Bord kann so hoch werfen.«

»Das ist der Haken, von dem ich sprach«, sagte ich. »Ich weiß auch nicht, wie das gehen soll.«

»Mit einem Gookenprien«, murmelte Bohann geistesabwesend. »Mit einem sauber angeschnittenen Gookenprien sollte es gehen.«

Der Doktor und ich sahen ihn verdutzt an.

»Du meinst …«

»Mit einem perfekten Klööperschlag wäre es zu bewerkstelligen. Die Windverhältnisse sind gut geeignet dafür.«

Ich musste zugeben, dass das eine Möglichkeit war. »Aber wir haben keinen Klööper«, warf ich ein. »Ich habe meine Schläger auf der Insel gelassen. Mit einem Paddel wirst du wohl schlecht einen perfekten Schlag landen können.«

Bohann de Bong ging zu einem Seesack, der an der Reling lehnte, und holte etwas heraus.

Es war ein längliches Stoffbündel, und als er es auswickelte, befand sich darin ein reich beschnitzter Klööper.

»Das ist mein Glücksklööper. Der einzige, den ich von Eydernorn mitgenommen habe. Manuolo hat ihn für mich geschnitzt. Ich habe meine besten Schläge damit gemacht. Wenn du den Saphir damit nicht versenkst, dann auch mit keinem anderen. Tu es für Manuolo!«

»Ich soll abschlagen?«, fragte ich verdutzt. »Ich? Warum machst du das nicht selber? Du bist der um Längen erfahrenere Spieler.«

»Aber nicht der bessere. Der bist du. Du bist der Auserwählte. Du bist der mit den Winden von Eydernorn Verbündete.«

»Es ist ja sehr schmeichelhaft, dass ihr an so etwas glaubt und mir das zutraut, meine Freunde«, antwortete ich. »Aber ich teile diese Überzeugung leider nicht.«

»Bohann hat recht«, sagte Tefrint. »Du musst dich dieser Verantwortung stellen. Es gibt nur die Möglichkeit eines einzigen Schlages. Und den sollte der ausführen, der mit den Winden von Eydernorn verbündet ist. Tu es für Manuolo!«

Sie meinten es offensichtlich ernst mit ihrem Anliegen, und mir fiel in der Eile nichts mehr ein, womit ich ihr Drängen entkräften konnte. Außerdem bestand dringender Handlungsbedarf.

»Gut«, sagte ich. »Ich versuche es. Für Manuolo! Von wo soll ich abschlagen?«

Während Tefrint den Kapitän in unseren verrückten Plan einweihte, bereitete ich mich mit Bohann auf den Abschlag vor. Er wählte den geeignetsten Platz auf dem Deck und stellte dort einen Wassereimer mit dem Boden nach oben auf. Er tat das so beiläufig wie möglich, um nicht die Aufmerksamkeit der Wolkenspinne zu erregen, die nach wie vor in ihrer stoischen Haltung am Fockmast verharrte.

»Hast du es dir gut überlegt?«, fragte ich ihn. »Willst du es nicht doch lieber selber machen? Du
 bist der erfahrenste Kraakenfieker von Eydernorn.« Mein letzter verzweifelter Versuch, ihm doch noch die Verantwortung in die Schuhe zu schieben, zeigte keine Wirkung. Bohann schüttelte nur den Kopf.

»Das wird dein größter Schlag. Diesmal steht wirklich etwas auf dem Spiel. Nämlich alles!«

»Vielen Dank, das macht mir jetzt großen Mut. Ich habe schon seit Tagen keinen Klööper mehr in der Hand gehalten. Ich weiß überhaupt nicht mehr, wie das geht.«

»Daran hat sich nichts geändert. Wie immer: Tief Luft holen. Dir vorstellen, den Tod zu ohrfeigen. Und dann abschlagen. Das verlernt man nicht.«

»Ach ja?«, jammerte ich. »Dann mach du es doch, wenn es so einfach ist.«

Bohann lächelte nur milde und schob mich zu dem Platz an Deck, den er als perfekten Abschlagsort auserkoren hatte.

»Tu es für Manuolo!«, flüsterte er noch einmal in mein Ohr. Dann ließ er mich allein.

Die Wolkenspinne stand immer noch da wie ein Mahnmal der absoluten Macht, unerschütterlich neben den Mast gepflanzt. Ich fragte mich nach wie vor, mit welchen Sinnen sie uns wahrnahm.

Dann prüfte ich die Windrichtung, indem ich meine Nüstern hob. Der Wind stand günstig, Bohann hatte die Position fachmännisch gewählt. Ab jetzt musste alles sehr schnell gehen, damit ich meinen Schlag vollzogen hatte, bevor die Wolkenspinne auf mein Vorhaben aufmerksam wurde. Ich legte den Saphir auf den Eimer. Packte den Klööper fest. Nahm entschlossen meine Position ein. Holte tief Luft. Dachte daran, den Tod zu ohrfeigen. Holte noch einmal Luft. Und drosch dann den Saphir mit aller Kraft von seinem provisorischen Abschlag. Erst in diesem Augenblick wurde mir wirklich bewusst, dass es etwas vollkommen anderes ist, einen schweren Edelstein zu schlagen, als einen leichten Kraak, der speziell für diesen Zweck geschaffen ist. Der Saphir nahm eine völlig andere Flugbahn, als ich mir vorgestellt hatte. Hellgrün leuchtend durchschnitt er die Luft wie ein Pfeil, mit einem hohen zwitschernden Geräusch, das an einen Singvogel gemahnte. Die Kurve, die er über die Quoped
 hinweg beschrieb, würde eindeutig an der Wolkenspinne vorbeigehen – das sagten mir meine Kraakenfiekerinstinkte. Der Saphir würde sein Ziel weit verfehlen, das war vollkommen sicher. Jemand gab ein enttäuschtes Stöhnen von sich, und mein Herz sank, weil ich wusste, dass es Bohann De Bong war. Ich hatte völlig falsch abgeschlagen.

Dann kam plötzlich Wind auf. Die Bö wehte aus einer Richtung, die ich überhaupt nicht auf meiner Rechnung gehabt hatte – Nordnordost. Die Segel der Quoped
 wölbten sich mit einem Schlag in die entgegengesetzte Richtung. Ich musste unwillkürlich an meinen Besuch in Manuolos Werkstatt denken, als dort ein verirrter Wind vollkommen überraschend alles durcheinandergebracht hatte. Der Saphir geriet leicht ins Trudeln, sackte ein Stück ab und begab sich auf eine andere Flugbahn. Er änderte tatsächlich seinen Kurs. In Richtung Wolkenspinne.

»Ja!«, rief Bohann begeistert. »Ja!«

Der Saphir traf die Wolkenspinne mitten in ihrem fetten Leib und tauchte darin ein wie ein Vogel, der in eine Nebelbank fliegt. Ich erwartete einen bangen Augenblick lang, dass er völlig wirkungslos hindurchsegeln würde und hinten wieder herauskäme. Aber das geschah nicht.

Es geschah – nichts. Gar nichts. Die Wolkenspinne stand einfach nur da, als sei überhaupt nichts passiert. Als habe sie den Saphir nicht einmal registriert. Vielleicht schlief sie sogar. Aber das war in diesem Augenblick gleichgültig, entscheidend schien mir, dass der Saphir zwar in sie eingedrungen war, aber nicht das Geringste auszurichten schien. Ich bemerkte nicht einmal ein Zucken.

»Nun ja«, sagte Doktor De Bong enttäuscht. »Wir haben es immerhin versucht.

»Dennoch ein brillanter Schlag!«, tröstete mich Bohann. »Ich hab ja gesagt, dass du mit den Eydernorner Winden verbündet bist.«

Ich reichte ihm den Klööper. »Es war nur eine Hoffnung. Ich dachte, der Saphir hätte irgendeine Wirkung.«

»Seht nur!«, rief ein Matrose plötzlich. »Sie leuchtet.«

Wir blickten alle zur Wolkenspinnenkönigin. Im Inneren ihres Leibes, dort, wo der Saphir eingedrungen war, wetterleuchtete es grünlich. Die Gliedmaßen unter ihr zuckten kaum merklich, es knackte und knisterte in ihr. Dann bewegte sie sich plötzlich, aber ungewöhnlich zögerlich und unsicher. Zitterte sie? Aus ihrem Leib drang ein Laut, wie ich ihn bisher noch von keiner dieser Spinnen gehört hatte. Er klang weder kraftvoll noch gefährlich, weder beeindruckend noch beängstigend – in ihrer Welt war es wohl ein Winseln. Sie stakste orientierungslos auf ihren langen Wolkenrüsseln auf dem Deck hin und her, als sei sie nicht mehr Herr ihres eigenen Körpers.

Dann geriet sie ins Torkeln, wie es ihre Artgenossin am Kanal in Eydergard getan hatte. Sie drehte sich mehrmals um sich selbst und quietschte in den höchsten Tönen. Dünne blaue Blitze zuckten aus dem Wolkenleib und tanzten ziellos auf seiner wattigen Oberfläche, um dann wieder in ihren Körper einzutauchen. Wir konnten nur dastehen und staunen, wie das riesige Wolkenbiest grollend über seine eigenen Beine stolperte, wie ein Betrunkener. Das Interesse an uns schien es völlig verloren zu haben.

»Das ist eine allergische Reaktion«, rief Doktor De Bong. »Das sind Spasmen. Unkontrollierbare Krämpfe, Zuckungen – sehr typisch. Das Biest wird gerade von sich selbst überwältigt.«

»Das ist der richtige Augenblick!«, entschied Bohann. »Jetzt oder nie!«

»Kursänderung! Sofort!«, rief der Doktor und gab dem Kapitän das vereinbarte Handzeichen.

»Ruder hart Backbord!«, befahl der Kapitän, der Erste Maat wiederholte den Befehl, während er energisch am Steuerrad drehte. Die Quoped
 ächzte und knirschte in den Wanten und lehnte sich merklich zur Seite. Das genügte, uns alle an Bord ins Taumeln geraten zu lassen. Ein paar nicht vertäute Fässer kippten um und rollten übers Deck. Die Wolkenspinne hatte offensichtlich die Fähigkeit, ihren Körper nach Belieben zu festigen, verloren. Hilflos angelte sie nach der Takelage, die aber immer wieder durch ihre zu dünnen Wirbelfinger hindurchglitt. Nicht einmal einen Mast konnte sie greifen. Sie wankte noch einmal nach Steuerbord, nach Backbord und geriet ins Kippen. Mit atemberaubender Langsamkeit stürzte sie wie ein gefällter Baum der Länge nach über die Reling ins Meer – nur dass ein Baumstamm zehnmal schneller gefallen wäre. Sie schwebte den Wellen entgegen wie ein Schleier aus dünner Seide und verursachte befremdlicherweise keinerlei Geräusch, als sie auf dem Wasser auftraf.

Ich beugte mich gefährlich weit über die Reling, um das spektakuläre Schauspiel nicht zu verpassen. Das strampelnde und zappelnde Wolkenmonstrum in den schäumenden Wellen war ein faszinierender und beglückender, allerdings auch ein ausgesprochen flüchtiger Anblick. Denn es wurde im Handumdrehen von den ruppigen Brechern in Fetzen gerissen, ein Bein hier, ein Tentakel dort, ein Rumpfstück da. Dabei gab das Untier ein letztes schauriges Donnergurgeln von sich, das beinahe mitleiderregend war. Hier und da zuckte noch ein blauer Blitz, zischende und pfeifende Geräusche begleiteten den Zerfall. Bald sah ich nur noch dunkelgraue Blasen und Schleimpfützen, die schließlich von den Wellen verwirbelt wurden. So ging die Wolkenspinne dorthin, wo sie ursprünglich hergekommen war, in die Tiefen des Ozeans, aus dem wir alle stammen.

Tefrint und Bohann kümmerten sich um die dampfenden Hageleier des Monstrums und erledigten das, was ihr Bruder nicht mehr geschafft hatte. Sie nahmen zwei große Schaufeln, hackten die eklige Wolkenspinnenbrut in kleine Stücke und schaufelten sie in den Ozean.

»Wir sind gerettet!«, rief jemand mit deutlicher Erleichterung in der Stimme, und wir alle richteten unsere Aufmerksamkeit wieder auf die Insel. Unser Schiff war inzwischen weit genug von den letzten Wracktrümmern entfernt, so dass keine Wolkenspinne uns mehr erreichen konnte. Insofern waren wir in Sicherheit. Aber die riesige Mutterwolke über Eydernorn war jetzt in noch heftigerer Bewegung als je zuvor. Und es sah aus, als brauchte sie nur einen ihrer langen Wirbelfinger auszustrecken, um uns zu vernichten.

»Gerettet?«, fragte der Doktor höhnisch. »Das glaube ich erst, wenn ich meinen Fuß aufs zamonische Festland gesetzt habe.«

Da konnte ich ihm nur beipflichten. Wir befanden uns immer noch in Inselnähe und hatten einen langen Weg durch gefährliche See vor uns.

Die Ereignisse an Bord der Quoped
 hatten meine Sinne und Gedanken derart in Anspruch genommen, dass ich darüber das Schicksal von Eydernorn vergessen hatte. Ein Blick auf die Insel genügte, und ich sah, hörte und roch, wie bedrohlich die Situation unterhalb der Wolke war. Nun rumorten nicht nur der Numatsi, sondern alle drei Vulkane ohne Unterlass, der giftige Schwefelgeruch ihrer Rauchsäulen wurde bis zu uns an Bord getragen. Mittlerweile begann die Abenddämmerung, aber die Große Wolke und die Vulkanasche schufen Lichtverhältnisse, die jeder Tageszeit spotteten. Ich hatte noch nie so einen fremdartigen Himmel, solch eine unwirkliche Szenerie gesehen. Nicht einmal in meinen schlimmsten Alpträumen.

»Das Feuerwerk wird gleich losgehen«, sagte der Doktor nervös. »Wir sollten uns beeilen, hier zu verschwinden.«

Aber das war leicht dahingesagt. Die Wolkenspinne hatte bei ihrem Fall ins Meer mehrere Segel zerfetzt, und so blieb uns nicht viel anderes übrig, als darauf zu warten, bis die emsigen Matrosen mit ihren Reparaturarbeiten fertig waren. Solange konnten wir Passagiere nur an der Reling stehen und Richtung Eydernorn starren. Nur einige wenige Privilegierte wie der Kapitän besaßen ein Fernrohr, um die Ereignisse genauer zu betrachten.

»Es beginnt«, sagte Bohann fast andächtig, als eine einzelne Feuerwerksrakete in den Himmel stieg und in einer bescheidenen blaugrünen Explosion weit unter der Wolke zerplatzte. Das dazugehörende pfeifende Geräusch erreichte uns nur wenig später. Dies war offensichtlich das Startsignal. Dann begann eines der üblichen Feuerwerke, ganz ähnlich dem, das ich seinerzeit bei meiner Hinfahrt nach Eydernorn vom Meer aus bestaunt hatte. Zuerst sah ich nur vereinzelte Finger aus Licht, die über den von der Wolke verdunkelten Himmel wankten, dann ein paar bescheidene Explosionen, die farbige Staubwölkchen aufblühen ließen. Funkensprühende Raketen, die Lichtkonfetti streuten, dazu gemächlich aufsteigende und knisternde Leuchtkugeln mit ein wenig Theaterdonner, dumpfes Geknalle und schrilles Geheule und Gepfeife – alles wie bei einem ganz gewöhnlichen Feuerwerk.

Alle an Bord, die nicht mit Reparaturarbeiten beschäftigt waren, hielten den Atem an. Niemand sprach auch nur ein einziges Wort. Dann ein paar heftigere Detonationen, wie Kanonenschüsse, die lange übers Meer rollten. Stille. Selbst die Möwen stellten für ein paar Herzschläge ihr Gekreisch ein.

»Ist das alles?«, fragte ich verständnislos. »Ein ganz normales Feuerwerk?«

»Nein«, antwortete der Doktor lächelnd. »Das wird kein normales Feuerwerk. Ganz sicher nicht.«

Plötzlich schossen von mehreren Punkten der Insel orangefarbene Lichtbündel steil nach oben, die aussahen wie flüssige Lava, aber sie stammten garantiert nicht aus einem Vulkan. Von meinem Standpunkt konnte ich nicht ausmachen, von welchen Punkten der Insel sie ausgingen. Sie trafen die Wolke wie Geschosse in ihren mächtigen Bauch an vielleicht einem Dutzend Stellen. Überall, wo sie eindrangen, entstanden große runde Löcher, die sich aber rasch wieder schlossen. So etwas hatte ich noch nie gesehen und wahrscheinlich auch sonst niemand an Bord.

»Sie feuern Lavaraketen!«, flüsterte Tefrint. »Ich wusste nicht, dass sie die schon fertig entwickelt haben.«

Die Wolke zeigte sich davon völlig unbeeindruckt. Ich vernahm nur ein fernes Grollen, wie von einem riesigen Tier, das hinter dem Horizont lungert, hier und da wetterleuchtete es in ihr.

»Das war nur der Auftakt!«, rief Bohann. »Die Ouvertüre!«

Die Antwort der Wolke ließ lange auf sich warten. Kein weiterer Laut, keinerlei Bewegung. Die majestätische Reaktion eines Elefanten, der von einer Mücke belästigt wird. Wir alle verharrten in gespannter Erwartung. Niemand an Bord der Quoped
 wagte zu sprechen.

Und dann tat es urplötzlich einen Donnerschlag, wie ich noch nie einen gehört hatte – nicht einmal, als ich mich selbst innerhalb der Wolke befunden hatte. Die Schallwelle war so stark, dass die Bullaugen der Quoped
 barsten. Ich sah Möwen, die vor Schreck tot ins Meer stürzten. Alle an Deck hielten sich mit schmerzverzerrtem Gesicht die Ohren zu, und noch lange rollte das Echo dieses einzigen Donnerschlags über das Meer. Wie mochte der sich auf der Insel angehört haben? Sicherlich war dort jede noch intakte Glasscheibe zersplittert.

Der Kapitän überreichte mir sein Fernrohr, vielleicht, weil er nicht mehr hinsehen wollte. Als ich widerwillig hindurchblickte, konnte ich am Strand Unmengen von Wolkenspinnen sehen, die sich überall drängelten. Aus der Wolke mussten in der Zwischenzeit tausende von Eiern herabgehagelt sein, und nun überfluteten die Ungetüme die Insel wie ein Heuschreckenschwarm. Schon jetzt waren sie die neuen Bewohner der Insel, die alles beherrschende Spezies. Nicht auszudenken, was sie dort gerade überall anrichteten.

Angewidert lenkte ich den Blick durchs Fernrohr auf das Geschehen am Himmel. Die Wolke schien sich in einer Veränderungsekstase zu befinden, denn sie wechselte beinahe im Sekundentakt Form und Farbe. Sie knüllte sich zusammen, dehnte sich aus, bebte und verknotete sich, alles zur gleichen Zeit an verschiedenen Stellen ihres Riesenleibs. Waren das Anzeichen von Schwäche oder von Stärke? Sturzbäche aus schwarzem Regen fielen aus ihr herab, gleichzeitig wetterleuchtete es in ihr so hell wie nie zuvor.

»Ich habe sie noch nie so unruhig gesehen«, sagte der Doktor.

Der Himmel hatte vergessen, ob Tag oder Nacht war. Blendende Helligkeit wechselte sich hektisch ab mit tiefster Schwärze, und dazwischen immer wieder Lichtexplosionen, die sich entfalteten wie vielfarbige Blüten. Tausende von Blitzen zuckten aus der Wolke herab zur Erde, kreuz und quer, ein Gitternetz aus blendendem Licht, das den ganzen Himmel überspannte.

»Jetzt geht es richtig los!«, sagte Tefrint. »Wir sollten wirklich zusehen, dass wir hier wegkommen.«

Was kurz darauf folgte, ist schwer in Worte oder Bilder zu fassen, mein Freund! Selbst jetzt zittert mir dabei die Feder, und Schweiß tritt auf meine Stirn.

Als nächstes hörte ich ein beunruhigendes Geräusch, das anscheinend weder von der Wolke noch von den Leuchttürmen verursacht wurde. War es die Insel selbst, die in einem verzweifelten unterirdischen Schmerzenslaut aufstöhnte?

»Die Vulkane werden gleich erst richtig ausbrechen!«, rief jemand. »Alle drei. Wir sollten mit dem lossegeln, was wir hissen können.«

Der Kapitän war anderer Meinung. Er versuchte, die Passagiere zu überzeugen, dass es noch nicht so weit sei, dass man besser die Reparatur abwarten solle. »Das Schiff muss ja auch manövrierfähig sein.« Eine heftige Diskussion entbrannte.

Ich fragte mich voller Sorge, wie es um Queekwigg stand. Ob er immer noch dabei war, seine Aufgabe zu erfüllen. Oder ob er vielleicht längst gescheitert war? Hatte er seine Fracht abgeliefert, oder hatten die Blitzquallen seine Mission vereitelt? Alles war möglich. Ich suchte die Wolke mit dem Fernrohr intensiv nach Hinweisen ab, ohne Erfolg.

Dann richtete ich meine Aufmerksamkeit wieder auf die Insel. Ein breiter, gewundener Strom aus vielfarbigem Licht strebte von der Insel himmelwärts, er funkelte und strahlte wie ein gigantischer Irrlichterschwarm. Er kam offensichtlich aus der Gegend des Hölzernen Turms. War das Florestans geheime Insektenarmee, die zur Wolke emporstieg? Wenn ja, was konnten die winzigen Insekten in dem gigantischen Monstrum anrichten? Das Ganze sah aus wie ein Regenbogen, der zu einem mäandernden Fluss geworden ist und von der Erde zum Himmel will.

Die Wolke schien vor diesem Schwarm allerdings gebührend Respekt zu haben, denn sie reagierte umgehend. Sie ließ dort, wo die Leuchtkäfer aufstiegen, ihrerseits Schwärme von schwarzen Nebelquallen herabregnen, die sofort begannen, mit ihren Tentakeln nach den Irrlichtern zu angeln und sie zu verschlingen. Es sah aus wie dunkle Tinte, die sich in einem Aquarium ausbreitet. Dennoch gelang es Unmengen der Irrlichter, in den Wolkenleib einzudringen. Was sie darin anrichteten, konnte ich leider nicht sehen, da half mir auch das Fernrohr nichts.

»Bakterien sind ebenfalls sehr klein«, bemerkte der Doktor in meine Richtung, als habe er meine Gedanken erraten. »Sie können trotzdem einen Körper, der millionenfach größer ist als sie selbst, enorm schwächen und schädigen, ja sogar töten. Florestans speziell gezüchtete Irrlichter können ein Sekret absondern, das praktisch jede Substanz angreift und zerstört. Darf ich mal einen Blick durch das Fernrohr werfen?«

Ich übergab es ihm und betrachtete die Szenerie nur noch mit bloßem Auge. Von der Insel stiegen wieder und wieder Leuchtspuren empor, explodierten auf ihrem Zenit und sprenkelten den gerade dunklen Himmel mit gelben, grünen, roten und blauen Sternen. Das war das traditionelle Feuerwerk, das die Wolke seit je in Schach gehalten hatte. Aber nun machte es den Eindruck, als habe es seine Wirkung eingebüßt. Je heller die Feuerwerkskörper das Firmament erleuchteten, desto größer schien das Ungetüm zu werden. Oder war es nur meine Furcht, die mir diesen Eindruck verschaffte?

»Sehe ich das richtig, dass die Wolke immer tiefer herabsinkt?«, fragte ich besorgt. »Oder bilde ich mir das nur ein?« Ich musste an Nephelenias Frage in unserem ersten Gespräch denken: Sind Sie sicher, dass Wolken niemals zu uns herabkommen können? Damals hatte ich sie für etwas überkandidelt gehalten.

»Ich befürchte, Sie haben das richtig beobachtet«, antwortete Tefrint. »Sie gehorcht nun überhaupt keinen Naturgesetzen mehr.«

»Was würde geschehen, wenn die Wolke die Insel tatsächlich berührt?«, fragte ich.

»Wollen Sie das wirklich wissen? Vermutlich öffnen sich dann die Schleusen der Unterwelt. Mit allen Konsequenzen. Wir können von Glück sagen, dass wir nicht mehr auf der Insel sind.«

Da, plötzlich ein gewaltiger Knall! Er schien von der Nordspitze der Insel auszugehen, wo ein blendend weißer Lichtball aufflammte, um den sich eine graue Rauchwolke ausbreitete. Aus dem Kern der Explosion stieg etwas empor, das auf den ersten Blick aussah wie eine übergroße Feuerwerksrakete – und auf den zweiten wie etwas, das ich sehr gut kannte! Ich konnte einfach nicht glauben, was ich da sah – und entriss in meiner Aufregung Tefrint das Fernrohr und hielt es mit zitternder Klaue an mein Auge.

Ich hatte mich nicht geirrt, mein bester Hachmed, auch wenn es buchstäblich unfassbar war! Es war der Weiße Turm der Schreckse, ihr riesiges Monument aus Möwenkot, das dort donnernd und dröhnend in die Höhe stieg und eine gewaltige Dampf- und Qualmwolke hinter sich herzog.

»Sie hat es tatsächlich getan!«, rief Tefrint begeistert, während er mit vier Fäusten auf die Reling hämmerte. »Die Leuchtturmrakete! Sie hat es wirklich geschafft!«

»Ja!«, schrie Bohann. »Ja! Izanea hat es vollbracht!«

Das war es also, was die Schreckse in ihrem Keller getrieben hatte, sie hatte den Antrieb für die gewaltigste Rakete der Eydernorner Pharologischen Gesellschaft entwickelt – und soeben gezündet. Sie hatte ein gigantisches Geschoss in den Himmel gejagt, das zum Bersten gefüllt war mit hochexplosivem Möwenkot! Der Weiße Turm, der nun ein riesiger Flugkörper war, stieg fauchend und dröhnend höher und höher und ließ eine Skulptur aus wucherndem Qualm von unvergleichlicher Schönheit hinter sich. Schon bald hatte der Raketenturm der Schreckse den Zenit des übrigen Feuerwerks überstiegen und drang in die Sphäre vor, die zum Hoheitsbereich der Großen Wolke gehörte. Dort angelangt, erfolgte zu unser aller Überraschung eine zweite ohrenbetäubende Detonation, und das untere Drittel der Schrecksenrakete zerbarst in einer gewaltigen weißen Staubwolke. Die Spitze und der verbliebene Rest des Turmes stießen nach dieser gewaltigen Zündung mit noch mehr Schub in den Bauch des Ungetüms hinein. Und schließlich, als von dem Geschoss nichts mehr zu sehen war, erfolgte eine dritte Detonation, welche die Riesenwolke von innen strahlend hell aufglühen ließ.

Alle an Bord brachen in Begeisterungsrufe aus, Applaus brandete auf. Es sah aus, als sei in der Wolke eine Sonne aufgegangen.

»Seht nur!«, rief Bohann begeistert und deutete nach oben. »Das Monstrum ist verletzt!«

Er hatte recht! Im Bauch der Wolke klaffte dort, wo die Turmrakete eingedrungen war, ein riesiges Loch, das einen Einblick ins Innere des Monsters gewährte. Erstaunlicherweise schloss sich die Öffnung nicht wieder, sondern schien immer weiter aufzureißen.

»Sie kann die Wunde nicht schließen«, staunte der Doktor. »Vielleicht besitzt sie nicht mehr die Kraft, sich selbst zu heilen.«

Fetter, brauner Qualm drang aus dem Loch.

»Die Schreckse hat die Wolke in Brand gesetzt!«, rief Tefrint. »Ich hätte nicht gedacht, dass sie brennen kann.«

Vielleicht, dachte ich, sind es die Kreaturen in der Halle allen Lebens, die sich entzündet haben. Womöglich war es auch eine Gasexplosion tief in den Gedärmen der Wolke. Aber das spielte jetzt alles keine Rolle. Entscheidend war, dass es der Schreckse gelungen war, etwas in der Wolke empfindlich zu verletzen.

An den Rändern der klaffenden Wunde tauchten nun zahllose bunte und tanzende Lichter auf, die sich dort festsetzten. Zuerst sah es aus wie Funkenflug, aber dann erinnerten mich die Lichterscheinungen an das, was aus Florestans Turm aufgestiegen war. Waren das etwa Schwärme von Leuchtkäfern?

»Florestans Bakterien sind an ihrem Ziel angekommen. Sie verteilen ihr zersetzendes Sekret. Und es zeigt Wirkung«, diagnostizierte der Doktor mit vernehmbarer Genugtuung. »Das sieht mir nach einem veritablen Wundbrand aus.«

Was auch immer die Irrlichter dort anrichteten, der Wolke schien es gar nicht zu behagen. Sie wölbte und blähte sich rund um das Loch wie unter heftigen Krämpfen, und ihr permanentes Gedonner klang nicht mehr wütend und gefährlich, sondern kläglich und erbärmlich.

Und da! Ein blendend weißer und schnurgerader Lichtstrahl schoss von der Insel hoch wie ein Blitz, der in die falsche Richtung fährt. Ich hatte diesen Strahl schon einmal gesehen, als ich den Chronosturm besichtigt hatte! Und von dort schien er auch diesmal auszugehen. Er fuhr mitten in den wabernden Wolkenleib hinein und erzeugte da, wo er auftraf, Unmengen von kochendem Dampf, der in alle Richtungen wallte.

»Ein linearer Blitz!«, rief Tefrint. »Der Wärter des Chronosturms hat lange damit experimentiert. Eydernorner Elektrizität trifft Leuchtturmwärtergenialität! Er ist zigtausendmal stärker als ein herkömmlicher Blitz. Nun bekommt die Wolke etwas von ihrer eigenen Medizin zu schmecken!«

Die Wolke krümmte sich rumpelnd und blitzend unter diesem neuen Angriff, der eine weitere große Wunde in sie hineinfräste. Ganze Bereiche ihres wattigen Leibes verdampften zischend. Darauf reagierte sie aber diesmal unvermittelt. Ein Wolkenwirbel löste sich aus ihrer Bauchdecke, peitschte mehrmals hin und her, straffte sich und fuhr genau auf die Stelle Eydernorns herab, von welcher der Lichtstrahl ausgegangen war. Der lineare Blitz verlöschte augenblicklich.

»Sie hat den Chronosturm zerstört«, bemerkte Tefrint düster. »Aber er hat zuvor noch genügend Schaden angerichtet. Seht nur, die Wolke regnet ihr schwarzes Blut! Vielleicht hat er eine Arterie getroffen.«

Tatsächlich sprudelte an der Stelle, wo der Lichtstrahl eingedrungen war, eine dunkle Flüssigkeit aus der Wolke, die auf dem Weg zur Insel bald zerstäubte und als feiner, grauer Regen niederging.

»Nephelenia hat mit fast all ihren wolkenphysiologischen Spekulationen recht behalten«, bemerkte Tefrint. »Die Wolke ist ein lebendiges Wesen. Sie blutet, wenn man sie sticht. Sie ist wie ein Raubtier, das man verletzen kann. Ein sehr großes, fremdartiges Raubtier, aber eben kein unsterblicher Dämon.«

Wie zur Antwort geriet das Wolkenungetüm auf einmal in eine wahrlich beängstigende Bewegung. Während sie tiefer und tiefer auf Eydernorn hinabsank, wuchsen aus ihrem geblähten und verwundeten Bauch zunächst nur einige wenige, dann immer mehr und mehr Tentakelwirbel, die sich rasch in Länge und Breite ausdehnten und der Insel gierig entgegenstreckten. Schon bald hatten einige von ihnen den Boden erreicht und wirbelten schwarze Lavabrocken und Dünensand in die Luft. Die anderen folgten rasch, zwischen den zahlreichen Wirbelstürmen entluden sich immer mehr Blitze. Das Monstrum sah auf seinen Sturmbeinen bald selber aus wie eine gigantische Wolkenspinne, wie die Königin aller Königinnen, die sich brutal am Inselkorpus festsaugte, um ihn nie wieder loszulassen. Die Große Wolke war auf Eydernorn gelandet! Die Insel der tausend Leuchttürme und die Wolke der tausend Wirbelstürme – schließlich hatten sie zueinandergefunden.

»Das ist das Ende!«, rief jemand.

»Oh nein«, entgegnete Doktor De Bong. »Das ist erst der Anfang.«

Das immer lauter werdende Dröhnen der zahllosen Wirbelstürme wurde vom Wind zu uns herübergetragen und gab mir einen akustischen Eindruck davon, was sie auf der Insel anrichteten. Ein einziger der Tornados hätte sicherlich vollkommen genügt, um Eydergard auszuradieren – aber es waren bereits hunderte. Ich sah, wie in der Ferne Scheunen, Dächer und ganze Häuser in die Luft gewirbelt wurden. Der Anblick war so schwer zu ertragen, dass ich das Fernrohr entmutigt sinken ließ. Wie die Wolke schließlich doch noch triumphierte, wollte ich nicht mehr mit ansehen.

»Sie sollten das alles bis zum Ende durchhalten«, empfahl mir Tefrint.

»Warum?«, fragte ich verständnislos. »Was soll daran sehenswert sein, wie die Wirbel die Insel zerfetzen?«

»Weil der Triumph sich vielleicht doch noch auf unsere Seite neigt. Auch wenn es ein bitterer Sieg wird.«

Ich wusste zwar nicht, wovon er da redete, hob das Fernrohr aber wieder ans Auge. Welchen Triumph meinte er? Ich konnte nur kolossale Wirbel erblicken, die alles zermalmten, was ihnen im Weg stand. Ich sah die wütend wogende Riesenwolke darüber, welche die Trümmer gierig in sich hineinsog. Ich sah nur Tod und Zerstörung.

Aber dann – ein mächtiger Knall! Ich lenkte instinktiv das Fernrohr in die Richtung des Geräusches und sah an der mittleren Südküste eine graue Qualmwolke aufquellen, die sich rasch ausdehnte.

»Es geht los«, riefen Tefrint und Bohann wie aus einem Mund.

»Was war das?«, fragte ich verdutzt. »Eine Vulkaneruption?«

»Noch nicht. Das war nur die Sprengung des ersten Leuchtturmes«, antwortete Tefrint. »Von nun an wird alles sehr schnell gehen. Schlag auf Schlag.«

»Es wird viele solcher Explosionen geben«, ergänzte Bohann. »Hoffentlich über hundert.«

»Über hundert? Was soll das heißen?«, fragte ich verwirrt. »Dass sämtliche Leuchttürme gesprengt werden?«

Tefrint und Bohann nickten. »So ist es. Die Leuchtturmwärter sprengen nun ihre Türme«, kündigte der Doktor an. »Und zwar einen nach dem anderen. Es wird wie ein Lauffeuer rings um die Insel gehen. Das letzte Feuerwerk! Aber es sind nicht nur die Türme. Alle haben ihre unterirdischen Vulkanhöhlen mit Sprengstoffen jeder Art vollgestopft. Das ergibt eine Kettenreaktion von katastrophalem Ausmaß. Sie werden den Lavasockel Eydernorns zerstören und damit die Insel versenken. Der daraus entstehende Wirbel und sein Sog werden die Wolke mit sich in die Tiefe zerren. Dann wird sich der riesige Krater mit Meerwasser füllen, und mit der Wolke wird es endgültig vorbei sein. Das ist jedenfalls der Plan. Jetzt muss er nur noch aufgehen. Bisher war alles nur die Ouvertüre.«

»Dann werden alle sterben!«, rief ich entsetzt.

»Ja«, sagte Tefrint. »Das ist ihr unabwendbares Schicksal. Eigentlich war es so geplant, dass sich nur die Leuchtturmwärter selber opfern. Und einige ihrer Helfer, die fast alle Küstengnome sind. Aber in der letzten Zeit haben sich die Ereignisse derart überschlagen, dass wir die Insel nicht mehr so evakuieren konnten, wie es geplant war. Es begann mit dem großen Orkan, der sämtliche Schiffe beschädigt und manövrierunfähig gemacht hat, setzte sich mit den Erdbeben fort und endete mit den vulkanischen Eruptionen. Die große Flutwelle und die Frostfratte vollendeten das Zerstörungswerk an den Schiffen, nur die Quoped
 blieb durch ein gnädiges Schicksal verschont. Es ist beinahe so, als wollte die Insel sich selber opfern. Gryphius’ kartographische Reise in die Wolke hat uns das letzte Signal gegeben: Wir wussten seitdem, dass die Invasion der Wolke kurz bevorstand. Dass es nicht mehr nur fünf vor zwölf war, sondern längst zwölf geschlagen hatte.« Tefrint hatte Tränen in den Augen. »Aber diesmal«, ergänzte er mit bebender Stimme, »werden unsere einhundertundelf Leuchttürme wirklich aussehen wie tausend, wenn sie ihr letztes Feuer entfachen.«

Wir sahen uns noch einmal lange in die Augen und blickten dann zur Insel. Für das, was dort als nächstes geschah, benötigte ich kein Fernrohr mehr.

Schon erfolgte die nächste Explosion. Und die nächste. Und noch eine. Und noch eine. An unterschiedlichen Stellen der Insel stiegen schwarze Rauchsäulen empor. Dann begann eine Kette von mächtigen Explosionen, die kurz aufeinanderfolgten und nicht mehr aufhören wollten – die Leuchtturmwärter von Eydernorn hatten ihre letzte und fürchterlichste Waffe gezündet. Irgendwo bei fünfzig hörte ich auf, die Detonationen zu zählen. Es sollten noch viele mehr werden.

Als die letzte Detonation verklungen war, wurde es für einen sehr langen und unheimlichen Zeitraum völlig still. Niemand an Bord sprach ein Wort, selbst die Wolke hatte mit ihrem anhaltenden Donnern und Rumpeln ausgesetzt. Nur der Eydernorner Wind pfiff durch die Wanten und ließ die jetzt gehissten Segel knattern.

Schließlich vernahm ich ein anschwellendes Bersten und Krachen und Knirschen – es klang wie ein Lawinenabgang und ein Dammbruch zugleich, ein vielfältiges, ungeheuerliches Gurgeln und Rauschen wie von tausend Sturzbächen und Wasserfällen. Jeder an Bord wusste, was diese Geräusche verursachte: Der Lavasockel von Eydernorn war an vielen Stellen zerbrochen, und nun rauschte das Meerwasser in gigantischen Mengen in die poröse Unterwelt der Insel und sprengte sie Stück für Stück weiter auseinander. Aber dies war, wie Tefrint vorausgesagt hatte, tatsächlich nur der Anfang. Denn erst, als die eiskalten Wassermassen auf die flüssige Lava unterhalb der Insel trafen, brach das Inferno aus. Kochend heiße Dampfsäulen schossen schnurgerade aus der Inselmitte in die wogende Wolke, sie führten riesige schwarze und rotglühende Lavabrocken mit sich. Massen von gelb und rot glühender Magma brachen an der Küstenlinie aus den schwarzen Felsen hervor und wälzten sich laut zischend ins brodelnde Meer. Dampf, Rauch, Qualm und Nebel in allen Abstufungen von Weiß bis Schwarz hüllten die Insel ein wie ein verwunschenes Märchenland.


Wenn das Firmament herabsinkt, öffnen sich die Schleusen der Unterwelt! Es wird ein rotgoldener Strudel sein, der Eydernorn verschlingt! Und der Himmel wird vergessen, ob Tag oder Nacht ist, wenn rote Feuerschlangen mit schwarzen Nebelquallen ringen um das Ende vom Ende! Alles wird vergehen in Schwefelschlünden aus fließendem Licht. Das ist der Tag, wenn Erde, Feuer, Wasser und Luft eins werden, um das zu vernichten, was das Ende allen Lebens sein wollte.


So hatte die Schreckse Izanea Anazazi diese Ereignisse vorhergesagt – jetzt erst begriff ich ihre hellseherischen Worte. Aber was wirklich geschah, mein bester Hachmed, lässt sich mit unserem unzulänglichen Vokabular nicht zureichend ausdrücken.

Der Bereich zwischen Wolke und Insel war zu einem einzigen Schlachtfeld geworden. Gelbe und rote Feuerteufel tanzten wild durcheinander in wulstigem braunem Schwefelqualm, Lichtschwerter kreuzten sich mit Flammenlanzen, vielfarbige Explosionen überall.

Die Wolke faltete sich an einer Stelle zusammen wie ein Akkordeon, um sich an einer anderen Stelle aufzublähen wie ein Ballon. Sie verzerrte und entzerrte sich wieder, quoll auseinander und zog sich wieder zusammen wie ein Schwamm, der von einer Riesenfaust gequetscht wird. Ihre akustischen Hervorbringungen erreichten ein Ausmaß, das nichts mehr mit weltlichen Geräuschen gemeinsam hatte. Es war ein schrilles und dissonantes Kreischen, wie von Chören gequälter Geister und Dämonen, die ihre eigene Furcht übertönen wollten, im Rhythmus von immer schneller aufeinanderfolgenden Donnerschlägen. Ich und alle anderen an Bord hielten sich entsetzt die Ohren zu.

»Das ist kein Triumphgesang!«, brüllte Tefrint, und in diesem Augenblick wusste ich, dass Queekwigg seine Mission erfüllt hatte! Das war der Padparadschasaphir, der nun endlich seine vernichtende Wirkung im Hirn der Wolke entfaltete. Sie befand sich in Agonie, weil ihr Innerstes zerrissen worden war.

Einem sterbenden Eisberg ähnlich rutschte ein Teil der Insel nach dem anderen krachend ins Meer, was gigantische Wellen auslöste, deren Ausläufer uns sicher bald erreichen würden.

»Eydernorn stirbt«, riefen die De Bongs gleichzeitig. Die Insel versank mit allem, was sich auf ihr, über ihr, um sie herum und in ihren Küstengewässern befand: Eydergard und Klein-Hafing, die Sturmhöhen und die Nordklippen, der Haferstrand und die Orkanmühlen, alle Strände und Dünen, Norning und die Stadt ohne Türen, die Orkanmühlen, das Museum, die Schiefe Reihe und das Sanatorium.

Ein gigantischer Strudel aus Magma, Steinen, Wasser, Qualm und Dampf war entstanden, und darüber tobte verzweifelt die Wolke, die ihrem unabänderlichen Schicksal immer noch trotzen wollte. Aber sie war schon viel zu tief herabgesunken in ihrer Gier nach Zerstörung und hatte sich so unauflöslich mit dem Inselkörper verkuppelt, dass es kein Entrinnen mehr für sie gab. Eydernorn zerrte sie mit sich hinab in den Strudel, es waren ihre eigenen Tentakel, die sich an vielen Ecken und Enden der Insel festgesaugt hatten, die ihr nun zum Verhängnis wurden.

Eine riesige kreisrunde Woge aus schwarzem Schaum entstand rings um das qualmende Loch im Meer, das einmal Eydernorn gewesen war. Zuerst war die Woge flach, dann wuchs sie, während sie sich nach allen Seiten ausbreitete, immer höher und höher. Die zahllosen Möwen, die mit ihr zu uns herflatterten, kreischten wie von Sinnen.

Der Meeresspiegel hob sich um die mehrfache Höhe der Quoped,
 unser Schiff wurde wie von einer Riesenfaust ergriffen und mitgetragen. Der alte Kahn ächzte nur in den Wanten, aber mich und alle anderen riss es von den Beinen, Fässer und Kisten kollerten und rutschten auf Deck herum. Wir wurden kilometerweit ins Meer hinaus verfrachtet, dann war die unfreiwillige Fahrt schon wieder vorbei. Rasch rappelten wir uns auf und drängelten uns wieder an der Reling, um zu sehen, was geblieben war.

Wo einst Eydernorn gelegen hatte, stieg nun eine riesige Säule aus weißem Dampf empor. Es war, als teilte sie den Himmel in zwei Teile, als habe der Horizont einen gewaltigen Riss. Die Insel Eydernorn und ihr böser Geist, die beide vor Millionen von Jahren emporgestiegen waren, waren nun gemeinsam wieder dorthin zurückgekehrt, woher sie stammten – auf den Grund des Meeres.

So bitter und verlustreich für beide Seiten, mein bester Hachmed, endete die letzte Schlacht um Eydernorn, mir fehlen noch immer die Worte, um meiner Trauer Ausdruck zu verleihen.

Niemand sprach ein Wort. Um irgendetwas zu tun, verteilten wir uns an Bord des Schiffes und suchten nach Aufgaben, die unserer bevorstehenden Reise zum Festland dienlich sein konnten. Die Matrosen kletterten in die Wanten, um die reparierten Segel zu setzen, Passagiere räumten das Deck auf. Ich selbst irrte ziellos herum und begann schließlich, ein herumliegendes Tau aufzurollen.

Es war das Kreischen der Seevögel, das mich alarmierte. Dann vernahm ich ein heftiges Brausen in der Luft, wie von einem unvermittelt hereinbrechenden Sturm. Wir alle blickten erschrocken nach oben in der schrecklichen Erwartung, dass die Wolke vielleicht doch noch einen allerletzten Tentakel zu uns hatte ausstrecken können, um uns mit ins Verderben zu reißen.

Aber was wir dort am Firmament sahen, war kein Wolkenphänomen. Auf den ersten Blick sah es aus wie ein Meteor aus dem Weltall, der vom Himmel fiel, schwarzfleckig und glühend orange, und eine lange, graue Rauchfahne hinter sich ließ. Aber der Rauch beschrieb eine Parabel zur versunkenen Insel Eydernorn, woraus ich schloss, dass es ein Lavabrocken sein musste. Vielleicht der letzte, den der Supervulkan ausgespien hatte.

Dann ging alles sehr, sehr schnell: Zuerst wurde die Luft nur etwas wärmer, dann glühend heiß, die Welt um mich herum wurde in orangenes Licht getaucht – und schon schlug das glühende Geschoss, so groß wie ein Haus, mitten in der Quoped
 ein. Mit einem Schlag war wohl mindestens die Hälfte der Besatzung ausgelöscht. Das Schiff brach in zwei Hälften, und ich wurde hoch, sehr hoch in die Luft geschleudert und beschrieb nun selber eine Parabel, die mich zuerst gen Himmel sandte und schließlich weit entfernt im Meer einschlagen ließ. Ich verlor das Bewusstsein.


Neunzehnter Brief
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Kaum hatte ich den letzten Satz des vorherigen Briefes geschrieben, mein lieber Hachmed, da geschah genau das, was darin stand: Ich verlor das Bewusstsein. Ob aus totaler Erschöpfung oder übermäßiger Erregung bei der Niederschrift der letzten Ereignisse, weiß ich nicht. Ich konnte jedenfalls gerade noch zu meinem Hotelbett torkeln, hineinstürzen und in einen von Fieberträumen durchsetzten Erschöpfungsschlaf fallen, der ganze drei Tage währte und in dem ich immer wieder von alptraumhaften Szenen heimgesucht wurde: meine kartographische Reise bei Gryphius, mein Leuchtturmmoment auf der Schwarzen Kerze, das Umherirren im Labyrinth der Stadt ohne Türen, der Flug mit dem Sphärentaucher, der Sturz aus der Wolke, die Flucht vor den Wolkenspinnen, der Untergang Eydernorns. Und dazwischen immer wieder glasklare Bilder der Leuchttürme von Eydernorn, so schön und schmerzhaft real, als würden sie ein neues und ewiges Leben in meinen Träumen beginnen.

Als ich schließlich wieder erwachte, konnte ich mich gestärkt aus dem Bett erheben und frühstückte so gierig wie ein Verhungernder. Jetzt kann ich die Niederschrift fortsetzen. Wie knapp ich während dieses Schlafes dem Tod entronnen bin, vermag ich nicht zu sagen. Ich fühle mich jedenfalls wie neugeboren.

Was mich vermutlich vor dem Ertrinkungstod bewahrt hat, sind meine Briefe an dich, mein bester Hachmed! Denn als ich wieder zu mir kam, trieb ich an der Wasseroberfläche, auf dem Rücken liegend. In meinem Genick spürte ich etwas, das meinen Kopf wie ein Rettungskissen über Wasser hielt. Es war der wasserdichte Kapitänsbeutel mit den Briefen und Skizzen auf meinem Rücken, der eine Luftblase enthielt, die mich wahrscheinlich nach dem Einschlag wieder an die Meeresoberfläche zurückgebracht und dort gehalten hatte, während ich ohnmächtig war. Einen dreifachen Toast auf unsere Brieffreundschaft!

Aber was mich erst richtig wieder zurück ins Leben gebracht hat, war – ein gewaltiger Niesanfall. Meine Allergie! Meine körperliche Abneigung gegen das Eydernorner Meerwasser. Ich nieste und prustete, rotzte und schnaufte wie ein auftauchendes Walross, bis es urplötzlich wieder vorbei war. Es klingt absurd, mein bester Hachmed, aber das war es, was mich schließlich klar denken ließ. Nachdem sich meine Nüstern endlich halbwegs wieder beruhigt hatten, sah ich mich schniefend danach um, ob außer mir noch jemand überlebt hatte. Alles, was ich sehen konnte, waren brennende Wrackteile und Segelfetzen, die auf dem Wasser trieben. Ich rief nach Tefrint und Bohann und erhielt keine Antwort, auch von sonst niemandem.

Dort, wo das superheiße Geschoss eingeschlagen war, kochte das Meer, eine Dampfsäule reichte hoch in den Himmel. War ich tatsächlich der Einzige, der den Einschlag überlebt hatte? Als der Brocken in das Schiff gekracht war, stand ich gerade so an Deck, dass mich die berstende Planke unter mir durch bloße Hebelkraft so schnell und so weit vom Schiff weg katapultiert hatte, dass ich nichts von der unbarmherzigen und alles zerstörenden Flammengewalt abbekam, die sicher vielen zum Verhängnis geworden war. Als die Quoped
 unterging, war ich nicht vom Strudel in die Tiefe gerissen und auch nicht im Wasser gekocht worden. Überall trieben tote Fische und Leichen auf der Meeresoberfläche. Ich war tatsächlich auf mehrfache Weise und schon wieder dem Tod entronnen.

Nach einer weiteren Weile vergeblichen Rufens musste ich befürchten, dass ich tatsächlich der einzige Überlebende war. Ich trieb völlig allein und hilflos in der Eydernorner See, in der schrecklichen Gewissheit, dass kein festes Land in der Nähe mehr existierte, auf das ich mich schwimmend hätte retten können.

Die Wrackteile, die nicht in die Tiefe gerissen worden waren, standen immer noch in Flammen, waren also völlig ungeeignet, um mich daran festzuklammern. Mir blieb nur der Kapitänsbeutel, der mich notdürftig über Wasser hielt.

Das einzig Tröstliche an diesem tiefsten Punkt meiner bisherigen Existenz war die ungewöhnliche Wärme des mich umgebenden Wassers. Selbst so weit entfernt vom Einschlagsort des Lavabrockens war es so angenehm temperiert wie ein Wannenbad im SAFÜAT
 . Unter normalen Umständen wäre die Temperatur nahe am Gefrierpunkt gewesen, deshalb würde es sicher nicht mehr lange dauern, bis die Kälte wieder die Oberhand gewann. Ein langsamer und qualvoller Kältetod war mir also sicher.

Dann hörte ich die Strandlöper.

Aber natürlich hörte ich Strandlöper, warum denn auch nicht? Ich befand mich in einem Zustand absoluter nervlicher Zerrüttung, wahrscheinlich längst in einem Wahn – warum sollte ich da nicht auf hoher See das Gezeter dieser flugunfähigen Vögel hören? Das gehörte doch wahrscheinlich zum Standardprogramm des Nervenzusammenbruchs eines Schiffbrüchigen.

Um es kurz zu machen, mein geliebter Hachmed, es waren tatsächlich Strandlöper! Sogar eine ganze Flotte von ihnen, hunderte oder vielleicht sogar tausende, die in nicht allzu großer Entfernung vorbeitrieben, eng aneinander auf den Wellen hockend, schnatternd und zeternd.

Das war der Augenblick, in dem selbst ich Todgeweihter schallend auflachen musste. Selbstverständlich mussten es Strandlöper sein, die zu den wahrscheinlich sehr wenigen Bewohnern von Eydernorn gehören, die diese Katastrophe überlebt haben. Jetzt hatte ich es endlich verstanden: Die Strandlöper waren tatsächlich die klügsten und lebenstüchtigsten Kreaturen der Insel! Sie hatten sich immer schon geweigert zu fliegen, weil sie instinktiv wussten, dass sie sich dadurch in den gefährlichsten Bereichen von Eydernorn bewegt hätten, in der Sphäre dicht unter der Großen Wolke. So etwas Dämliches machten nur Möwen! Die Strandlöper hatten lieber ein Dasein als Schnorrer auf dem Erdboden bevorzugt, als ihr Leben in den Lüften aufs Spiel zu setzen. Das ist eine Intelligenz, die im Tierreich ihresgleichen sucht. Eigentlich sogar Genialität! Deshalb waren sie, außer mir vielleicht, die einzigen lebendigen Zeugen des Untergangs von Eydernorn. Ich hoffte allerdings, dass auch die Hummdudel dazugehörten. Ich sah den Strandlöpern lange hinterher, die zeternd dem Horizont entgegendrifteten, bis ich sie schließlich nicht mehr sehen und hören konnte.

Tatsächlich wurde das Wasser bald wieder etwas kälter, dann frostig und schließlich eisig. Selbst für die Verhältnisse der Eydernorner Gewässer erschien es mir ungewöhnlich kalt. Ich begann zu zittern. Es konnte also nicht mehr lange dauern, bis ich erfror.

Da spürte ich Bewegung im Wasser. Es wurde aufgewühlt und schäumte, aber nicht durch Wind, sondern aus der Tiefe des Ozeans. War das eine weitere Flutwelle, die sich unter Wasser anbahnte? Ein Seebeben? Die Wellen, die meinen Körper umspülten, wurden immer drangvoller, das Wasser um mich herum schäumte immer heftiger. Ich wurde auf und ab und hin und her geworfen wie eine Boje im Sturm. Ein Rauschen und Brausen wie von einem auffliegenden Möwenschwarm erfüllte die Luft, dazu hörte ich das Knirschen und Knacken und Krachen von berstendem Eis. Ich hatte diese Geräusche vor kurzem schon einmal gehört, unter ganz anderen Umständen und mit Boden unter den Füßen, daher wusste ich urplötzlich, was diese Bewegungen des Wassers verursachte.

Und dann tauchte sie vor mir auf, eine gigantische Frostfratte.

Im Wasser war es schwer einzuschätzen, aber dies schien ein Exemplar von einer ähnlichen Größe zu sein wie das, welches die Schiefe Reihe zerstört hatte. Viel mehr Gedanken über die Größenverhältnisse bei Frostfratten konnte ich mir auch gar nicht machen, denn das eisige Ungeheuer war urplötzlich mit Getöse und weit geöffnetem Rachen direkt vor mir aufgetaucht. Dann ging alles sehr schnell. Ich schoss in einer rasanten Fahrt wie auf einem Sturzbach direkt in ihren Schlund hinein, zwischen riesigen Eiszähnen hindurch, und kaum war ich darin, schloss sich das Gebiss aus Eiszapfen hinter mir auch schon wieder mit einem gewaltigen Krachen.

Es hatte nur wenige Augenblicke gedauert, die Frostfratte hatte mich wahrscheinlich überhaupt nicht bemerkt. Für sie besaß ich höchstens die Bedeutung einer winzigen Krabbe, von etwas Krill oder einer der vielen hundert Heringe, die sie im gleichen Augenblick verschlang und mit Hektolitern Meerwasser herunterspülte.

Was ich von nun an erlebte, lieber Hachmed, geschah in absoluter Dunkelheit.

Es gibt kein schrecklicheres Gefühl, als in völliger Finsternis orientierungslos herumgeschleudert zu werden, besonders wenn man sich in einer Frostfratte befindet. Ich hörte ein monströses Gurgeln und fühlte mich gleichzeitig eingeschlossen von einem Schwarm panisch zappelnder Heringe, der abwärts rauschte. Das ist das Letzte, woran ich mich erinnere. Meine Furcht und Übelkeit waren so überwältigend, dass mich eine gnädige Ohnmacht umnachtete.

Als ich wieder zu mir kam, war ich zunächst am erstauntesten darüber, dass ich noch lebte, erst dann wunderte ich mich, dass ich etwas sehen konnte. Denn es gab Licht, und zwar in ungewöhnlicher farblicher Vielfalt. Licht in den Eingeweiden einer Frostfratte! Denn da musste ich mich ja befinden, wenn ich nicht gestorben und in irgendeine Jenseitswelt gelangt war. Tatsächlich, mein bester Hachmed, lag ich auf einem Berg von toten und halbtoten Meeresbewohnern. Die meisten waren Kleinfische wie Heringe oder Makrelen oder Barsche. Es gab Tintenfische und Quallen, Krebse, Krabben und Muscheln. Ein paar Haie konnte ich erkennen, Rochen und andere gefährliche Raubfische, aber die meisten waren bereits tot oder schnappten nur noch hilflos nach Luft.

Dazwischen befanden sich auch zahlreiche Tiefseefische von der Art, die in Eydergard in konservierter Form die Straßenbeleuchtung besorgt hatten. Ihr Licht leuchtete und pulsierte in allen Farben des Spektrums und tauchte die Wände des uns umgebenden Verdauungsorgans in ein märchenhaftes Licht, das besser zur Schatzkammer eines größenwahnsinnigen Monarchen gepasst hätte. Dieser Magen – oder das, was eine Frostfratte anstelle eines Magens besitzt – war so groß wie ein Festsaal und beleuchtet wie ein abendliches Straßenfest in Eydergard. Was für eine Ironie des Schicksals! Ich war dem Gehirn der Großen Wolke entronnen, um im Verdauungstrakt einer Frostfratte zu enden!

Mein eigener Zustand war kaum besser als der meiner Mitgefangenen. Ich hatte literweise Meerwasser geschluckt, mir war schwindlig und kotzübel. Es war unmöglich, mich aus eigener Kraft zu erheben oder sonst irgendetwas zu tun. Die Luft war von den Fäulnisgasen und Verdauungssäften derart verpestet, dass ich es kaum aushalten konnte. Wie sehnte ich mich nach der frischen Luft von Eydernorn. Schon nach kurzer Zeit schwanden mir wieder die Sinne. Wie viel lieber wäre ich in der Großen Wolke an der Seite von Queekwigg draufgegangen, mit den anderen vom Lavabrocken zerschmettert oder draußen im Meer erfroren, als unter derart unwürdigen Umständen zu verenden. Langsam verließ mich meine Sehkraft.

Als ich die Augen zum letzten Mal schließen wollte, hörte ich ein fernes Brausen, dann ein Gurgeln, das ich beim unfreiwilligen Entree in diesen Verdauungstrakt bereits vernommen hatte, und schließlich ergoss sich aus einem dunklen und schleimigen Loch ein neuer Schwall von Wasser und zahllosen Meeresbewohnern in diese Grotte.

Tiefseefische waren keine darunter, erkennen konnte ich Heringe, Krabben, Tintenfische, Quallen, Sardinen und Thunfische, alles Tiere aus den oberen Schichten des Meeres, welche die Frostfratte momentan anscheinend durchkreuzte. Ich lag apathisch da und starrte auf den großen Haufen Neuzugänge. Die meisten lebten noch und zappelten, krabbelten, japsten oder zuckten, daher war ich auch nicht erstaunt über eine heftige Bewegung in der Mitte des Fischbergs. Dort schien sich, begraben von vielerlei Getier, eine größere Kreatur zu befinden, vielleicht ein mächtiger Hai oder ein kleinerer Wal, wie ich aus der Art der Bewegungen schlussfolgerte. Ich sah, wie sich ein dicker Tentakel da, eine große Flosse dort und eine gewaltige Klaue hier aus der Masse lösten. Wollten sich etwa mehrere größere Tiere an die verpestete Oberfläche durcharbeiten? Aber auch das war ein Trugschluss. Denn schließlich war es nur ein einziges monströses Geschöpf, das sich dort freischaufelte. Als ich endlich erkannte, worum es sich handelte, war ich im gleichen Augenblick fest davon überzeugt, dass sich endlich auch mein Verstand von mir verabschiedet hatte: Es war das Quaquappa in all seiner monströsen biologischen Vielfalt.

Ich befand mich mittlerweile so dicht am Rande der Ohnmacht, dass ich alles, was nun geschah, nur noch wie in einem Traum erlebte.

Das Quaquappa robbte sich wie eine riesige Echse bäuchlings zu mir heran und hob sein schauriges Antlitz dicht an meines. Es blickte mich lange an und betastete mich mit seinen Tentakeln, wie ein besorgter Arzt seinen Patienten. Dann vernahm ich seine Stimme, obwohl sein Maul geschlossen blieb und sich nicht bewegte. Sie erklang auf dieselbe Art in meinem Kopf, so wie du, mein bester Hachmed, schon gelegentlich mit mir kommuniziert hast, nämlich auf telepathische Weise.

Das Quaquappa sprach nur einen einzigen Satz zu mir: »Fürchte dich nicht – du bist nicht allein.«

Dann packte es mich mit mehreren Tentakeln und Scheren und schleppte mich davon.

Von dem, was von nun an geschah, besitze ich keine richtige Erinnerung mehr, nur eine wirre Folge aus Traumfetzen, tiefen Ohnmachten und Halbschlaferlebnissen, die ich keiner Realität zuzuordnen wage. Ich sehe eine Kette von aufscheinenden und wieder verlöschenden Bildern und kurzen Szenen, immer wieder unterbrochen von tiefem Schwarz – wie ein Theaterstück, in dem mehrmals der Vorhang fällt und wieder hochgezogen wird.

Ich spürte noch, wie das Quaquappa mich in den hinteren Bereich zu einem Teil der Magengrotte schleppte, wo sich ein großes, dunkles, schleimiges und abstoßend organisch pulsierendes Loch befand, in das es sich kurzerhand mit mir zusammen hineinwarf.

Ohnmacht. Schwärze.

Dann kam ich kurz zu Bewusstsein. In totaler Dunkelheit vernahm ich noch einmal die fremdartige Stimme des Quaquappa in meinem Kopf: »Hier müssen wir warten.«

Ohnmacht. Schwärze.

Ich erwachte erneut. Gurgeln und Gluckern. Immer noch völlige Finsternis. Dann ein anschwellendes Brausen und Rauschen. Dazu die Stimme des Quaquappa: »Gleich ist es so weit. Versuch, die Luft anzuhalten!«

Gehorsamst holte ich tief Luft.

»Jetzt!«, rief die Stimme in meinem Kopf.

Schockierende Kälte, die meinen Körper in der Dunkelheit ergriff. Eisiges Wasser, das mich umstrudelte, gleichzeitig das Gefühl, als würde ich von allen Seiten mit Steinen beworfen. Die seltsame Empfindung, wie durch einen Schacht brutal und rasant nach oben getrieben zu werden.

Und dann Helligkeit, blendendes Licht. Atemluft!

Ich riss die Augen so weit auf wie möglich – und sah unter mir den glitzernden Ozean, mit der Frostfratte darin direkt unter mir.

Denn ich flog! Ich flog hoch in der Luft auf einem dichten Strahl aus funkelnden Eispartikeln, welche die Frostfratte laut prustend aus sich herausblies. Um meine Brust spürte ich immer noch die Tentakel des Quaquappa.

Dann stürzten wir ab, aus großer Höhe. Und erneut landete ich schmerzhaft im Meer – zum dritten Mal an diesem Tag.

Ohnmacht. Schwärze.

Als ich endlich wieder zu mir kam, trieb ich rücklings auf dem Meer, so wie nach dem Einschlag auf der Quoped
 , erneut getragen von meinem Kapitänsbeutel. Wieder war ich völlig allein. War in der Zwischenzeit überhaupt irgendetwas geschehen? War das alles nur ein Traum gewesen, ein letztes Gaukelspiel meines zermürbten Gehirns kurz vor dem sicheren Erschöpfungstod?

Da, ein Geräusch hinter mir, wie von einem großen auftauchenden Fisch.  Ich empfand in diesem Augenblick gar nichts mehr, all meine Furcht war aufgebraucht. Ich sah mich fast gleichgültig um, durchaus darauf vorbereitet, einem riesigen Hai in die erbarmungslosen Raubfischaugen zu schauen. Aber was da hinter mir aufgetaucht war, war kein Lebewesen. Es war ein Stein.

»Ein Stein, der aus dem Meer auftaucht, ist entweder eine Naturunmöglichkeit oder eine Wahnvorstellung«, höre ich dich einwerfen, mein bester Hachmed.

Aber nach all dem, was in den letzten Wochen geschehen war, erschreckte mich diese kuriose Erscheinung überhaupt nicht mehr – sie verblüffte mich nur. Außerdem – und das verblüffte mich am meisten – war mir dieser Stein vertraut. Es war einer von den Sprechenden Grabmalen, von denen ich auf Eydernorn schon mehrere gesehen hatte. Aber es war keiner von den Steinen auf dem Inselfriedhof oder im Museum, sondern jenes Exemplar, das ich in der unheimlichen, bewohnten Grotte der Stadt ohne Türen entdeckt hatte. Dass es schwimmfähig war, verwunderte mich überhaupt nicht, denn ich wusste ja längst, dass diese Skulpturen aus Bimsstein bestanden, aus dem auf Eydernorn die Küstengnome sogar ihre kleinen Stehboote herstellten. Der Stein stand aufrecht im Meer wie eine Boje und war groß genug, um eine gewichtige Person wie mich über Wasser zu halten. Wie war er den weiten Weg von der Stadt ohne Türen hierhergekommen?
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Trapezoeder



Als ich zu dem Stein hinüberschwimmen wollte, berührte etwas mein Bein. Das ist mitten im Ozean nie ein angenehmes Gefühl. Aber seltsam, auch diese Berührung erschreckte mich nicht, sondern kam mir vertraut vor. Sie erinnerte mich an das Ereignis in der Stadt ohne Türen, als ich von Belphegatoren gejagt worden war und unerwartete Hilfe bekommen hatte. Daher war es eher eine hoffnungsvolle Ahnung als Furcht, die mich wagen ließ, den Kopf unter Wasser zu stecken und hinabzublicken.

Vielleicht war es eine Sinnestäuschung. Vielleicht war es nur ein riesiger Fisch oder ein Oktopus, den ich durch die Verzerrungen des Salzwassers falsch identifizierte. Aber in diesem Augenblick hätte ich schwören können, dass es niemand anderes war als das Quaquappa. Es schwebte nur einige Armlängen unter mir im Ozean und blickte zu mir herauf. Der Meeresdämon selbst war es, der diesen Stein geschaffen hat, davon bin ich mittlerweile überzeugt. Wenn irgendjemand in der Lage war, ihn hierherzubringen, dann er. Das Quaquappa war nicht allein. Es war begleitet von einem Schwarm kleiner Meerestiere, die ich auf Anhieb klassifizieren konnte, denn es waren Hummdudel. Ob es die aus meinen Terrarien oder andere waren, konnte ich unter diesen Umständen unmöglich feststellen. Aber allein der Anblick dieser vertrauten Amphibien erquickte mein Herz.

Und erstmals fand ich das Quaquappa nicht furchterregend oder hässlich, sondern ehrfurchtgebietend und schön. Es hatte jede Bedrohlichkeit für mich verloren.

Ich musste kurz den Kopf aus dem Wasser heben, um Luft zu holen, tauchte ihn aber sofort wieder ein – doch die Erscheinung war verschwunden. Wo sie gewesen war, tanzten nur noch Schwärme von Luftblasen.

Ich paddelte zu dem schwimmenden Trapezoeder und schlug meine Krallen fest hinein, so wie ich einst die Krallen in die Reling der Quoped
 geschlagen hatte, in der Absicht, nie wieder loszulassen. Das Wasser besaß hier eine Temperatur, die ich gerade noch ertragen konnte, ohne an Unterkühlung zu sterben, woraus ich schlussfolgerte, dass die Frostfratte mich ein geraumes Stück von den eisigen Gewässern Eydernorns wegtransportiert hatte. Oder war es das Quaquappa?

So trieb ich noch eine ganze Weile durchs Meer. Meine einzige Ablenkung während dieser ungewissen Seereise waren die Schriftzeichen auf dem Stein, die ich wieder und wieder betrachtete. Aber ihr Sinn erschloss sich mir auch durch dieses intensive Studium nicht. Wieso ereilten mich eigentlich keine Niesanfälle mehr, seitdem ich der Frostfratte entronnen war? Natürlich: Ich befand mich längst nicht mehr in den Gewässern rings um die Insel Eydernorn mit ihren ganz eigenen Naturgesetzen! Gegen dieses normale Meerwasser war ich nicht allergisch. Das war für mich der letzte Beweis, dass ich dem Bannkreis der Wolke entronnen war.

Schließlich ging die Sonne auf spektakuläre Weise unter, der Himmel hatte seine ungewöhnlichen Farben sicherlich der vorhergegangenen Katastrophe zu verdanken. Die Nacht kam und mit ihr vielleicht auch mein Ende, denn Land oder Rettung war nicht in Sicht. Als die letzten roten und orangefarbenen Sonnenstrahlen auf die Oberfläche des Trapezoeders trafen, kam es mir plötzlich so vor, als würden die eingravierten Zeichen sich bewegen. Als würden sie zu tanzen beginnen – so ähnlich wie ich es damals im Museum erlebt hatte. Eine kolossale Ruhe überkam mich, während ich ihr Spiel betrachtete. Ich dachte daran, dass ich ein gutes, reiches und erfülltes Dasein voller wunderbarer Ereignisse gelebt hatte.

Und in diesem Augenblick, in dem ich mit allem meinen Frieden machte und genauso bereit war zum Weiterleben wie zum Sterben, da war mir plötzlich, als ob ich endlich die Inschrift auf dem Sprechenden Grabmal entziffern konnte: Buchstabe für Buchstabe, Wort für Wort, Zeile für Zeile. Mir war, als ob der Stein endlich zu mir sprach.

Dies ist die Botschaft, die er mir mitteilte:
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Ich weiß nicht, ob dies tatsächlich die Worte und Sätze sind, die auf dem Trapezoeder standen. Waren es wirklich die in Stein gemeißelten Gedanken des Quaquappa, des gefürchteten Meeresdämonen und Abgesandten der Großen Wolke, der in Ungnade gefallen war, weil er seine Liebe zur Insel Eydernorn und zu dieser Welt entdeckt hatte? Oder gaukelte mir mein von den zermürbenden Ereignissen und erbarmungslosen Naturkräften gemartertes und zerrüttetes Hirn nur vor, diese Zeichen lesen zu können? Dann waren es vielleicht nur meine eigenen Gedanken. Aber was macht das eigentlich für einen Unterschied, mein bester Freund?

Schließlich wurde ich müde, so müde wie noch nie in meinem Leben. Und das war in Anbetracht der letzten Ereignisse wirklich kein Wunder. Die allerletzten Kräfte, die mir nach all den Anstrengungen noch zur Verfügung standen, verließen meinen Körper und sanken hinab in den Ozean. Ich schlief ein, mein bester Hachmed, und es war gut so. Mein Geist wollte nur noch ruhen und hinabsinken auf den Grund des Meeres. Die Augen fielen mir ganz langsam zu, und meine Krallen lösten sich aus dem weichen Gestein des Trapezoeders. Salzwasser umfing meinen Kopf und drang in meinen bereitwillig geöffneten Rachen. Als ich mit dem Wasser zu gurgeln begann und die ersten salzigen Schlucke die Kehle herabrinnen ließ, vernahm ich einen vertrauten Gesang. Es war ein vielstimmiges Flöten und Dudeln, Summen und Brummen, das mich in der Vergangenheit schon mehrfach erfolgreich um den Schlaf gebracht hatte. Dies war der Gesang der Hummdudel! Er weckte mich schlagartig aus meinem todessehnsüchtigen Schlummer und ließ mich das salzige Meerwasser ausspeien. Ich schlug meine Krallen wieder in den Stein und klammerte mich erneut daran fest. Ich war wieder hellwach, erhob meinen Kopf aus dem Wasser und sah mich um. Ich war umgeben von einem Schwarm von Hummdudel, die laut flötend auf der Meeresoberfläche drifteten. Während ich gierig Luft einsaugte und mich noch fester in den Stein krallte, sank ihr alarmierender Gesang zu einem beruhigenden Gedudel herab. Ich kann es nicht wirklich beschwören, mein bester Hachmed, aber in diesem Augenblick glaubte ich tatsächlich Junghumm, Jungdumm und Jungdudel in dem Schwarm zu erkennen. Die Amphibien umkreisten mich noch eine Weile, als ob sie sich vergewissern wollten, dass sie wirklich meinen Lebenswillen wieder geweckt hatten, und schwammen dann leise flötend in Richtung Horizont.

Die Laute, die ich kurz darauf vernahm, stammten offensichtlich von einer anderen Spezies. Es war das gierige Gekreisch von Möwen. Das ist auf See eigentlich immer ein Zeichen dafür, dass sich entweder Land oder ein Schiff in der Nähe befindet. Und tatsächlich, es war ein zamonisches Handelsschiff auf dem Weg nach Eydernorn. Die Besatzung hatte keinerlei Ahnung davon, dass die Insel, zu der sie übersetzen wollte, demnächst von allen Seekarten getilgt werden musste. Meine verzweifelten Rufe wurden an Bord gehört, und man sandte ein Rettungsboot, um mich aus dem Meer zu fischen, halb erfroren und beinahe besinnungslos. Den schwimmenden Stein, den die Matrosen für bedeutungslos hielten, ließen sie leider davontreiben.

Der Kapitän des Schiffes war ein verständiger Seemann, der die Zeichen in der Atmosphäre, die durch den Vulkanstaub verfärbte Sonne und die ungewöhnlichen Strömungen des Meeres richtig zu deuten wusste. Er schenkte mir Glauben, als ich ihm vom Untergang Eydernorns Bericht erstattete. Drei Tage kreuzten wir noch in der Gegend, um nach Überlebenden zu suchen, dann änderte der Kapitän den Kurs in Richtung Festland.

So landete ich nach vielen ereignisreichen Tagen und Nächten einer Reise, die mir eigentlich Ruhe, Erholung und Gesundheit hätte verschaffen sollen, wieder auf dem zamonischen Festland. Ich verweile nun seit einigen Tagen in Alt-Werfting, um mich wieder komplett zu rehabilitieren, diesen letzten Brief an dich zu schreiben und ein paar Skizzen anzufertigen, solange die Ereignisse noch so frisch in meiner Erinnerung sind.

Morgen mache ich mich endlich auf den Weg in die Heimat, wobei der Boden unter meinen Füßen sicher noch lange schwanken wird – wie die Planken eines Schiffes auf großer Fahrt.

Ich danke dir, mein bester Freund, für diese Brieffreundschaft. Denn solange ich diese Briefe an dich schreiben darf, ist mir eines gewiss:

Ich bin nicht allein.

Dein
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Nachwort

Hätte ich die Tagebucheintragung von Hildegunst von Mythenmetz, die diesem Buch vorangestellt ist, nicht eines Tages mehr oder weniger zufällig gelesen, wäre ich wahrscheinlich niemals auf die Idee gekommen, das gigantische Konvolut von Briefen an Hachmed Ben Kibitzer inklusive Notizen und Skizzen über den Kuraufenthalt des Autors auf der Insel Eydernorn, das sich schon seit geraumer Zeit in meinem Besitz befindet, zu sichten und zu übersetzen und meinem Verlag vorzuschlagen, ein Buch daraus zu machen. Aber es ging mir wie Mythenmetz selbst, als ich mich eher widerstrebend an die Lektüre des handschriftlichen Manuskriptes machte: Je weiter ich mich voranarbeitete, desto mehr dämmerte mir, dass es sich dabei nicht nur um einen Riesenstapel von ungeordnetem Material handelt, sondern sich daraus sogar eine faszinierende zusammenhängende Erzählung, ja, ein Roman nach allen Regeln der Kunst zusammenstellen lässt. Vorausgesetzt, man akzeptiert das Kuriosum, dass ein »Briefroman« nur von einem einzigen Absender verfasst worden ist. Die monumentale und ergreifende Geschichte, die sich so entspinnt, ist meines Erachtens durchaus Mythenmetz’ Meisterwerk Die Stadt der Träumenden Bücher
 ebenbürtig. Aber das ist nur die unmaßgebliche Meinung eines begeisterten Bewunderers und Übersetzers.

Wie man sich bei einem solch gewaltigen Konvolut von Texten und Bildern denken kann, musste ich, um alles in eine leserfreundliche Form zu bringen, so sensibel wie möglich auswählen, kürzen und straffen. Mythenmetz’ Neigung zur Abschweifung ist legendär. Seine Hinwendung zum Detail, sowohl auf schriftlichem wie auch auf zeichnerischem Gebiet, ließen seine Briefe, Notizen und Skizzen in viele abseitige Bereiche wuchern, die für Wissenschaftler, Zamonien-Spezialisten aller Art und Mythenmetz-Exegeten zwar hochinteressant sein mögen, zur Kohärenz der eigentlichen Erzählung jedoch kaum beitragen. Allein der Brief, der seinen Museumsbesuch schildert, ist im Original siebenmal so lang wie in der von mir herausgegebenen Form. Die akribischen Beschreibungen seiner therapeutischen Anwendungen im SAFÜAT
 sind, man möge es mir einfach glauben, nur für pathologische Hypochonder, Bürokraten des Gesundheitswesens oder Spezialisten für Lungen- sowie Hals-Nasen-Ohren-Krankheiten von Interesse. Seine Beschreibungen der Geschäfte der Schiefen Reihe und die Listen der dort angebotenen Waren sind ähnlich umfangreich wie seine ausufernden Schilderungen und Abschriften von Grabsteinen des Eydernorner Inselfriedhofs. Geradezu manisch wird seine Beschreibungssucht aber bei Erscheinungen der Natur, besonders der Wolkenbildung und des Wetters sowie der kuriosen Flora und Fauna der Insel zu Wasser und an Land. Seine Aufzeichnungen und Skizzen, die er dem Verhalten und den akustischen Hervorbringungen der Hummdudel widmete, würde eine eigene behavioristische Fachpublikation ergeben. Etliche Ideenskizzen für angeblich patentreife Erfindungen, die er offensichtlich in großer Erregung und Hast hingeworfen hat, sind wahrscheinlich seinen MY
 thenmetzschen GEI
 stesBLI
 tzen (MYGEIBLI
 ) zuzuordnen, aber leider kaum entzifferbar. Zu viel des Guten erschienen mir auch seine ausufernden Darstellungen weiterer Leuchtturmbesuche, wenn sie sich in spitzfindigen Details zu technischen Fragen und den kuriosen Biografien und Marotten der jeweiligen Leuchtturmwärter verlieren und zur abenteuerlichen Geschichte nichts beitragen.

All das ohne Kürzungen unter einen Hut zu bringen und dabei den Handlungsfaden nicht zu verlieren, schien mir einfach unmöglich. Nicht zuletzt waren etliche seiner Notizen offensichtlich in größter Eile hingekritzelt, womöglich sogar beim Gehen, und dadurch entweder nur schwer zu entziffern oder schlicht unverständlich. Ich wage sogar den Verdacht zu äußern, dass sein übermäßiger Konsum von Orkanbrot zur Fahrigkeit einiger Aufzeichnungen beigetragen haben könnte.

Manche der Skizzen sehen aus wie Bilder von Kleinkindern oder Geisteskranken, andere konnte ich einfach nicht zuordnen, weil jeglicher Text dazu fehlt, daher habe ich sie ignoriert. Einige besitzen allerdings allein aufgrund ihrer Kuriosität einen Wert, und ich konnte anhand von Textfetzen und aufwendigen Recherchen Mutmaßungen darüber anstellen, was sie darstellen. Daher möchte ich diese Zeichnungen, auch wenn sie dem Briefroman keine weitere Dimension hinzufügen, mit ein paar Erläuterungen anfügen. Mehr gibt es nicht mehr zu zeigen und zu sagen. Denn, um mit Hildegunst von Mythenmetz zu sprechen: »Hier hört die Geschichte auf.« Endgültig.


Walter Moers



PS
 : Sämtliche Illustrationen im Briefteil und Anhang des Buches stammen von Hildegunst von Mythenmetz. Es sind lavierte Bleistiftzeichnungen, die aufgrund der abenteuerlichen Umstände, unter denen sie zeitweise transportiert worden sind, mehr oder weniger gelitten haben. Die anderen Illustrationen, die das Buch gestalterisch klammern und ergänzen und als Frontispiz und Cover dienen, sind Tuschezeichnungen und stammen von mir. Man möge mir diese kreative Eigenmächtigkeit bitte genauso verzeihen wie die leider notwendigen Kürzungen des Textes. Man soll ein zamonisches Buch niemals nach dem Umschlag beurteilen, hat Danzelot von Silbendrechsler angeblich einmal gesagt.


Anhang
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Auf den folgenden Seiten ist eine Auswahl von Mythenmetz’ Eydernorn-Skizzen versammelt, die nicht seinen Briefen zugeordnet werden konnten. Ich halte sie aber dennoch für wichtig, um das Bild, das der Autor von der Insel Eydernorn entworfen hat, abzurunden. Meine Erklärungen und Interpretationen dazu orientieren sich vorwiegend an Mythenmetz’ eigenen Notaten und dem Praktischen Reiseführer für Eydernorn
 von Pharicustos De Bong.


Walter Moers



EYDERNORNER WINTERMANTEL
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Im Museum für Eydernornische Kultur entstandene Skizze eines dort ausgestellten mittelalterlichen Wintermantels aus Schaffell, Holz und Eisen, der auch als Schneepflug für schmale Wege im frisch gefallenen Schnee diente.


LAVAQUALLENTEE
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Tasse mit frisch gebrühtem Lavaquallentee. Diese populäre Eydernorner Delikatesse wird ausschließlich im traditionsreichen »Lavaquallenteehaus« der Schiefen Reihe serviert. Die winzigen Lavaquallen, einzige Zutat dieses Getränks, werden von Muscheltauchern auf dem Saphirmuschelgrund vor der Eydernorner Südküste gefischt. Die Quallen leben in der Nähe von kleinen Unterwassergeysiren, weshalb sie eine hohe Hitzetoleranz besitzen. Bringt man sie an die Oberfläche und gibt sie dort in kaltes Süßwasser, geraten sie in Stress und produzieren vorübergehend extreme Hitze. So bringen sie das Teewasser zum Brodeln und kochen sich selbst. Dabei geben sie nicht nur ihren Eigengeschmack an das Wasser ab, sondern hauchen durch den hohen Energieverbrauch auch ihr Leben aus. Ihre sterblichen Hüllen sinken auf den Grund der Tasse. Getrunken wird der Lavaquellentee, dem man vielfältige Heilkräfte nachsagt, erst, sobald er abgekühlt ist. Laut Hildegunst von Mythenmetz schmeckt er nach Hühnersuppe.


TOTENKOPFKRABBE
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Es ist leider unmöglich zu beurteilen, ob es sich hierbei um eine Skizze nach der Natur oder um eine morbide Phantasie des Autors handelt, weil keinerlei Erläuterungen von Mythenmetz dazu existieren. Fest steht nur, dass man einer Totenkopfkrabbe weder im Geiste noch in der Realität begegnen möchte.


EYDERNORNER AUGSTER
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Laut Mythenmetz eine »gewöhnungsbedürftige Eydernorner Delikatesse« namens »Eydernorner Augster«, die er in den Fischgeschäften der Schiefen Reihe entdeckt habe und »die wahrscheinlich nur von den hartgesottensten einheimischen Gourmets geschätzt wird«. Mythenmetz weiter: »Probiert habe ich sie nicht, denn ich konnte mich nicht überwinden, ihren bestürzend augenähnlichen Inhalt, der mich vorwurfsvoll anglotzte, mit einer Gabel zu harpunieren und hinunterzuschlucken.«


AMBULANTE VULKANMUSCHEL
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Bemerkungen in Mythenmetz’ Notizen deuten darauf hin, dass eine solche amphibische Muschel auf sechs Beinen tatsächlich auf Eydernorn existiert hat. »Sie verbreitet einen pestilenten vulkanischen Gestank«, schreibt er, »und sie soll sogar gelegentlich winzige Mengen von flüssiger Lava speien.«


ORCHIDEENFISCH
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»Der Orchideenfisch«, notiert Mythenmetz, »auch Eydernorner Dickhummelfalle
 genannt, verdankt diesen Namen einer raffinierten Mimikry. Im Frühling tanzt er mit Hilfe seiner extrem kräftigen Schwanzflosse auf der Wasseroberfläche und simuliert durch seinen Geruch, eine honigträchtige Orchideengattung zu sein. Die davon angelockten Dickhummeln harpuniert er mit seiner pfeilschnellen Spitzzunge.«


EYDERNORNER DICKHUMMEL
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Laut Mythenmetz ein »fliegender Widerspruch in sich selbst. Eigentlich viel zu groß, zu dick und zu schwer, um sich in die Lüfte zu erheben, was ihr auch nur mit drei kräftigen Flügelpaaren gelingt. Ihr Honig ist aufgrund der spärlichen Eydernorner Flora rar und teuer und schmeckt dezent salzig, ist sehr bekömmlich und mundet durchaus auf frischem Orkanbrot.«


FELSENFISCH
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Mythenmetz skizziert den Felsenfisch nach einem Gemälde im Eydernorner Museum und notiert dazu: »Obwohl sich der Felsenfisch nur von Krill ernährt, gilt er als einer der gefährlichsten Bewohner der Eydernorner Gewässer. Ausgewachsene Exemplare werden vom Unterbauch bis zur Rückenspitze bis zu hundert Meter hoch und können beim plötzlichen Auftauchen mit ihren Korallenwucherungen sogar Handelsschiffe durchbohren und versenken. Schiffe, deren Besatzung die Felsenfische für kleine Inseln hielten und an ihnen ankerten, wurden bei deren plötzlichem Abtauchen in die Tiefe gerissen.«


FRITTFISCH
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»Der Frittfisch ist in der Eydernorner Schnellgastronomie sehr beliebt«, erläutert Pharicustos De Bong. »Er ist so fettig und salzhaltig, dass man ihn unbehandelt und ohne Öl in die Pfanne hauen kann – er frittiert sich bei entsprechender Hitze in wenigen Minuten selbst und ist vollkommen grätenfrei. Seine Bauchbarten schmecken nach Seetang und ergeben eine perfekte verdauungsfördernde Beilage.«


EYDERNORNER FIESMUSCHEL
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Nomen est omen.


EINARMIGER KUGELKOPFTINTENFISCH
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Eine der beliebtesten Delikatessen der Eydernorner Schnellimbissgastronomie.


EYDERNORNER STRANDFISCH
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Hier könnte es sich um eine von Mythenmetz’ raren Witzzeichnungen handeln – oder tatsächlich um eine Amphibie, die sich im Eydernorner Küstensand aufhält. Auf dieser Insel schien schließlich alles möglich zu sein.


EYDERNORNER ZUCHTSCHAF
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Besonders windschnittig gezüchtetes Eydernorner Schaf, das Mythenmetz wahrscheinlich auf einer Zuchtfarm gesehen hat, die er für eine Schafskäseverkostung besuchte.


SCHMETTERLINGSFROSCH
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»Der Schmetterlingsfrosch erinnert mit seinen perforierten Flügeln frappierend an die Segel der Eydernorner Handelsmarine«, schreibt Mythenmetz. »Zu je einem Drittel Land-, Luft- und Wassertier, kann man ihm praktisch überall auf der Insel begegnen, bei Tauchgängen genauso wie bei Vulkanbesteigungen. Man muss die quakenden Amphibien beim Fliegen gesehen haben, sonst würde man ihre Fähigkeit dazu anzweifeln. Wären ihre Flügel nicht derart durchlöchert, würden sie von den rabiaten Winden hilflos hin und her geschleudert. So aber flattern sie selbst in Sturmböen elegant dahin, wie Zitronenfalter in einer lauen Frühlingsbrise.«


EYDERNORNER WATTWATSCHLER
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Der Eydernorner Wattwatschler ist ein amphibischer Hybrid aus Fisch und Vogel, der fliegen und tauchen kann. Er ernährt sich vorwiegend von Wattmulchen. »Der frühe Wattwatschler fängt den Mulch«, sagt man auf Eydernorn.


KORALLENPINGUIN
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»Korallenpinguine sind ausgesprochen stoische Tiere«, notiert Hildegunst von Mythenmetz auf seinem Skizzenblatt. »Um zu jagen, tun sie nichts anderes, als sich reglos ins Watt zu stellen und auf die Flut zu warten. Befinden sie sich komplett unter Wasser, locken sie durch ihren dichten Korallenbewuchs Fische an, die versuchen, in ihnen zu nisten. Diese werden dann von den Korallenpinguinen erbeutet und vertilgt.«


SCHRAUBENWOLKE
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Eine von Mythenmetz’ zahlreichen Wolkenstudien. Aus stichwortartigen Notizen auf dem Skizzenblatt geht hervor, dass es sich um eine nicht untypische Eydernorner Wolkenform handelt, die vermutlich durch horizontale Verwirbelungen in der Stratosphäre entsteht.


GEWITTERWOLKE
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Von Mythenmetz vermutlich an den Nordklippen beobachtete Wolke.


VERTIKALE WOLKEN
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»Vertikale Wolken sind ein nur auf Eydernorn existentes Wetterphänomen«, erläutert der Reiseführer. »Sie wachsen aufgrund der ungewöhnlichen Strömungsverhältnisse der Insel auf absurde Weise in die Höhe, statt sich horizontal auszubreiten.«


TRAUMWOLKE
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»Traumwolke« betitelt Mythenmetz eine seiner rätselhaftesten Zeichnungen, und ich vermute, dass es wörtlich gemeint ist. Denn diese bizarre Mischung aus Wolkenformationen und organischen Formen hat er wohl nicht nach der Natur skizziert. Eventuell hat er auch versucht, ein Wandgemälde in der Stadt ohne Türen zu rekonstruieren.


VEXIERWOLKEN
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Auch hier kann es sich eigentlich nur um Ausgeburten von Mythenmetz’ erhitzter Phantasie handeln. Dass Wolken die Fähigkeit haben, Vexierbilder zu verkörpern, dürfte selbst unter den außergewöhnlichen klimatischen Verhältnissen von Eydernorn als unwahrscheinlich gelten.



Fußnoten



 1
 A. d. Ü.: Es handelt sich wohl tatsächlich um einen Seemannsknoten, den man in der zamonischen Seefahrt auch »Galgenstrick« nennt, weil der Knoten bei Meutereien gelegentlich zweckentfremdet wird.


 2
 A. d. Ü.: Hamoulimepp: Zamonische Feierlichkeit, die ausschließlich auf der Lindwurmfeste praktiziert wird. Siehe Weihnachten auf der Lindwurmfeste
 .


 3
 A. d. Ü.: Sharkodile sind amphibische Raubtiere, in denen sich das Erbgut von aggressiven Haifischsorten und Alligatoren bzw. Krokodilen vermischt hat. Gewöhnlich leben sie in Küstengewässern, werden aber gelegentlich auch auf hoher See und selbst an Land gesichtet.


 4
 A. d. Ü.: Hachmed Ben Kibitzer ist ein Eydeet der Kategorie drei, was bedeutet, dass er über drei Gehirne verfügt.


 5
 A. d. Ü.: Siehe Die Stadt der Träumenden Bücher
 , S. 114–130.


 6
 A. d. Ü. Lavawachs: Gemahlenes schwarzes Lavamehl findet auf Eydernorn traditionell vielerlei Verwendung. Es gilt als mineralstoffreich und wird daher in der Gastronomie verwendet, vorwiegend aber zum Färben und zu dekorativen Zwecken. Deswegen wird es auch für die Kerzenherstellung benutzt. Es gibt normalem Kerzenwachs je nach Zugabemenge eine elegante graue oder tiefschwarze Farbe, sorgt darüber hinaus für besonders dezentes Licht und lässt die Kerzen wesentlich langsamer herunterbrennen. Außerdem verursacht es gelegentliche Eruptionen, die denen von echten Vulkanen in miniaturisierter Form ähneln. Dann fängt eine Lavakerze plötzlich an, kleine rotglühende Schlacken auszuwerfen und Funken zu sprühen, was für ein kleines Tischfeuerwerk sorgt. Daher sind Lavakerzen besonders in Gaststätten und Speiselokalen wegen ihres Unterhaltungswertes geschätzt. Gelegentlich kommt es allerdings zu verheerenden Zimmerbränden.


 7
 A. d. Ü.: Siehe Die Stadt der Träumenden Bücher
 .


 8
 A. d. Ü.: Ein »Dichtpate« wird jedem jungen Lindwurm auf der Lindwurmfeste zugeteilt, sobald dieser mit dem Lesen und Schreiben beginnt. Der Dichtpate bringt seinem Schützling Wesen und Handwerk der Dichtkunst bei, lehrt ihn Reim und Versmaß, Spannungsaufbau und Peripetie usw. Siehe Die Stadt der Träumenden Bücher
 , S. 12 ff.


 9
 A. d. Ü.: Siehe Die Stadt der Träumenden Bücher
 , S. 16 ff.


 10
 A. d. Ü.: Siehe Die Stadt der Träumenden Bücher
 , S. 15.


 11
 A. d. Ü.: Hildegunst von Mythenmetz verschlägt es in Schloss Schattenhall, dem Domizil des Schattenkönigs, in die Bibliothek der Haarsträuberbücher
 . Siehe Die Stadt der Träumenden Bücher
 , S. 319.


 12
 A. d. Ü.: Siehe Die Stadt der Träumenden Bücher,
 S. 127 ff.


 13
 A. d. Ü.: Siehe Die Stadt der Träumenden Bücher
 , S. 88.


 14
 A. d. Ü.: Siehe Die Stadt der Träumenden Bücher
 , S. 428 ff.




Sie wollen gleich weiterlesen? Unsere Empfehlungen für Sie…
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