
        
            
                
            
        

    
		
			
Das Buch

			Privatermittlerin Holly Gibney steckt in einer Lebenskrise, da erhält sie einen Anruf: »Meine Tochter Bonnie ist vor drei Wochen verschwunden, und die Polizei unternimmt nichts.« Ihre Nachforschungen führen Holly zu einer weit zurückreichenden Liste ungelöster Vermisstenfälle. Alle spielen im Umfeld eines inzwischen emeritierten Ernährungswissenschaftlers mit dem Spitznamen »Mr. Meat«. Holly hat schon gegen grausame Gegner bestanden, aber hier begegnet sie dem schlimmsten aller Ungeheuer: dem Menschen in seinem Wahn.

			»Ich kann mich einfach nicht von Holly verabschieden. In Mr. Mercedes sollte sie eigentlich nur eine Nebenrolle spielen, aber irgendwie hat sie das Buch übernommen und mein Herz gestohlen. In Holly geht es ganz um sie.«

			Stephen King
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			Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bücher weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen verkauft. Für sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Lebenswerk und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den bedeutendsten kriminalliterarischen Preis für Mr. Mercedes. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt er den PEN America Literary Service Award für sein Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrückung aufzubegehren und die hohen Werte der Humanität zu verteidigen.
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			Es ist eine alte Stadt, die nicht mehr in besonders gutem Zustand ist, was auch für den See gilt, an dem sie erbaut wurde. Teile von ihr sind allerdings immer noch ziemlich hübsch. Langjährige Einwohner wären sich wahrscheinlich einig, dass das hübscheste Wohnviertel Sugar Heights ist, und die hübscheste Straße darin ist die Ridge Road, die in einer langen Biegung vom Bell College of Arts and Sciences abwärts zum zwei Meilen unterhalb gelegenen Deerfield Park führt. Unterwegs kommt sie an vielen schönen Häusern vorüber, von denen manche Fakultätsangehörigen des College gehören und manche dem erfolgreicheren Bürgertum der Stadt – Ärzten, Anwälten, Bankern und Topmanagern. Die meisten Häuser sind im viktorianischen Stil erbaut; sie haben Erkerfenster, sind makellos gestrichen und mit vielen verschnörkelten Zierelementen versehen.

			Der Park, an dem die Ridge Road endet, ist zwar nicht so groß wie jener, der sich in der Mitte von Manhattan ausbreitet, aber doch beinahe. Er ist der Stolz der Stadt, und eine ganze Gärtnerkolonne hält ihn wunderbar in Schuss. Na gut, da ist der ungepflegte Westrand in der Nähe der Red Bank Avenue, der den Spitznamen Dickicht trägt. Nach Einbruch der Dunkelheit trifft man dort manchmal Leute an, die Drogen kaufen oder verkaufen wollen, und gelegentlich kommt es sogar zu einem Raubüberfall, aber das Dickicht nimmt nur gut einen von dreihundert Hektar in Anspruch. Der Rest ist grasig, blumig und von Wegen durchzogen, auf denen Liebespaare spazieren gehen. Auf den Bänken sitzen alte Männer, die Zeitung lesen (inzwischen immer öfter auf elektronischen Geräten), und miteinander plaudernde Frauen. Manche schaukeln dabei ihr Baby, das in einem teuren Kinderwagen liegt. Es gibt zwei Teiche; auf einem davon lassen Männer und Jugendliche manchmal ferngesteuerte Boote fahren. Auf dem anderen gleiten Schwäne und Enten hin und her. Auch ein Spielplatz für die Kinder ist vorhanden. Eigentlich gibt es alles außer einem öffentlichen Schwimmbad; gelegentlich diskutiert der Stadtrat zwar darüber, eines bauen zu lassen, stellt das Thema jedoch immer zurück. Die Kosten und so weiter.

			Der heutige Oktoberabend ist warm für die Jahreszeit, doch in Anbetracht des leichten Nieselregens sind alle bis auf einen einzigen passionierten Läufer zu Hause geblieben. Der heißt Jorge Castro und hat am College einen Lehrauftrag für kreatives Schreiben und lateinamerikanische Literatur. Ungeachtet seines Spezialgebiets ist er in den USA geboren und aufgewachsen; er erklärt anderen Leuten gern, er sei so amerikanisch wie Pie de Manzana.

			Im Juli ist er vierzig geworden und kann sich nicht mehr vormachen, er wäre immer noch der junge Dachs, der mit seinem allerersten Roman vorübergehend einen Bestsellererfolg hatte. Mit vierzig muss man aufhören, sich vorzumachen, dass man überhaupt noch jung ist. Tut man das nicht und glaubt an irgendwelchen Selbstverwirklichungsquatsch wie vierzig sind die neuen fünfundzwanzig, fängt man unwillkürlich an abzurutschen. Zuerst nur ein bisschen, aber dann ein bisschen mehr, und urplötzlich ist man fünfzig, trägt einen Bierbauch über der Gürtelschnalle und hat Cholesterinsenker im Medizinschränkchen liegen. Mit zwanzig verzeiht der Körper so allerhand, mit vierzig erfolgt die Verzeihung höchstens vorübergehend. Jorge Castro will an seinem fünfzigsten Geburtstag nicht feststellen, dass er zu einem weiteren amerikanischen Fettwanst geworden ist.

			Wenn man vierzig ist, muss man anfangen, auf sich zu achten. Man muss die Maschinerie instand halten, weil man sie nicht austauschen kann. Daher trinkt Jorge morgens Orangensaft (Kalium), an den meisten Tagen gefolgt von Haferbrei (Antioxidantien), und beschränkt den Verzehr von rotem Fleisch auf einmal pro Woche. Wenn er einen Snack braucht, reißt er im Allgemeinen eine Dose Ölsardinen auf. Die enthalten ordentlich Omega-3-Fettsäuren. (Außerdem sind sie lecker!) Am Morgen macht er ein paar einfache Übungen, und am Abend geht er laufen, wobei er es nicht übertreibt, sondern seine vierzig Jahre alte Lunge durchlüftet und seinem vierzig Jahre alten Herzen die Chance gibt zu zeigen, was es draufhat (Ruhepuls: 63). Wenn Jorge fünfzig wird, will er wie vierzig aussehen und sich auch so fühlen, aber das Schicksal ist ein Schelm. Jorge Castro wird nicht einmal seinen einundvierzigsten Geburtstag erleben.
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			Selbst an einem nieseligen Abend hält sich Jorge an seine Routine; er läuft von dem etwa eine halbe Meile vom College entfernten Haus, das er sich mit Freddy teilt (zumindest so lange, wie er sich als Writer in Residence bezeichnen kann), bis zum Park. Dort wird er den Rücken dehnen, ein paar Schluck von dem Vitaminwasser aus der Flasche in seiner Bauchtasche trinken und wieder nach Hause joggen. Das Nieseln wirkt sogar belebend, und es sind keine anderen Läufer, Spaziergänger und Radfahrer unterwegs, durch die er sich schlängeln müsste. Am schlimmsten sind die Radfahrer, weil sie darauf bestehen, auf dem Gehsteig zu fahren anstatt auf der Straße, obwohl da ein Radweg ist. An diesem Abend hat er den Gehsteig jedoch für sich allein. Er muss nicht einmal irgendwelchen Leuten zuwinken, die auf ihrer großen, alten, schattigen Veranda die Nachtluft genießen; bei dem Wetter sind sie im Haus geblieben.

			Alle mit einer Ausnahme: die alte Dichterin. Die hat sich in einen Parka gepackt, obwohl es jetzt um acht noch etwa dreizehn Grad hat, weil sie nur noch fünfzig Kilo wiegt (ihr Arzt tadelt sie deshalb regelmäßig) und die Kälte spürt. Mehr noch als die Kälte spürt sie die Feuchtigkeit. Trotzdem bleibt sie draußen, denn heute könnte ein Gedicht zum Vorschein kommen, wenn sie nur die Finger unter seinen Deckel schieben und es öffnen kann. Seit dem Hochsommer hat sie keines mehr geschrieben, und sie muss eines hinbekommen, bevor sie Rost ansetzt. Schließlich muss sie repräsentieren, wie ihre Studenten manchmal sagen. Wichtiger noch, es könnte ein gutes Gedicht werden. Vielleicht sogar ein notwendiges Gedicht.

			Anfangen muss es damit, wie der Dunst die Straßenlaternen dort drüben umweht und sich dann an den Ort verzieht, den sie sich als das Geheimnis vorstellt. Alles ist ein Geheimnis. Der Dunst bildet langsam kreisende Halos, silbern und wunderschön. Allerdings will sie das Wort Halo nicht benutzen, weil es das zu erwartende, das banale Wort ist. Beinahe ein Klischee. Aber silbern … oder einfach Silber …

			Ihr Gedankenstrang entgleitet ihr so lange, dass sie beobachten kann, wie ein junger Mann (mit achtundachtzig kommt einem vierzig sehr jung vor) auf der anderen Straßenseite durch die Pfützen platscht. Den kennt sie; es ist der Writer in Residence, der meint, Gabriel García Márquez sei der tollste Hecht der Weltliteratur. Mit seinen langen, dunklen Haaren und seiner Muschibürste erinnert er die alte Dichterin an eine charmante Figur aus Die Braut des Prinzen: »Mein Name ist Inigo Montoya. Du hast meinen Vater getötet, jetzt bist du des Todes.« Er trägt eine gelbe Jacke mit einem reflektierenden Streifen, der am Rücken bis zu der lächerlich engen Jogginghose hinunterläuft. Und er rennt, als wäre der Teufel hinter ihm her, wie die Mutter der alten Dichterin gesagt hätte. Oder wie ein aufgescheuchtes Huhn.

			Ihr Blick fällt wieder auf die Straßenlaterne direkt gegenüber. Wie eine Glocke sieht der Lichtschein aus. Sie denkt: Der Läufer hört über sich kein Silber/Diese Glocken läuten nicht.

			Zu langweilig, aber es ist ein Anfang. Sie hat es geschafft, die Finger unter den Deckel des Gedichts zu schieben. Das heißt, sie muss jetzt ins Haus gehen, ihr Notizbuch holen und anfangen zu kritzeln. Dennoch bleibt sie noch einen Moment sitzen und beobachtet die silbernen Kreise, die sich um die Straßenlaternen drehen. Halos, denkt sie. Das Wort kann ich zwar nicht benutzen, aber so sieht es aus, verdammt noch mal.

			Sie erwischt einen letzten Blick auf die gelbe Jacke des Läufers, dann ist er in der Dunkelheit verschwunden. Mühsam kommt die alte Dichterin auf die Beine, zuckt zusammen, weil sie den Schmerz in ihren Hüften spürt, und schlurft ins Haus.
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			Jorge Castro legt etwas Tempo zu. Er hat jetzt die zweite Luft bekommen; seine Lunge nimmt mehr Sauerstoff auf, Endorphine werden ausgeschüttet. Direkt vor ihm ist der Park mit den vereinzelten altmodischen Lampen, die einen mystischen gelben Schein verströmen. Vor dem verlassenen Spielplatz befindet sich ein kleiner Parkplatz, auf dem jetzt nur ein Van, eine Großraumlimousine, steht. Die Seitentür ist offen, eine Rampe führt auf den nassen Asphalt herab. Dort sitzt ein alter Mann in einem Rollstuhl, neben dem eine ebenfalls alte Frau kniet und daran hantiert.

			Jorge bleibt kurz stehen, beugt sich vor und stützt die Hände knapp oberhalb der Knie auf die Oberschenkel. Während er zu Atem kommt, beäugt er das Fahrzeug. Auf dem blau-weißen Nummernschild hinten ist ein Rollstuhlsymbol angebracht.

			Die Frau, die Steppjacke und Kopftuch trägt, blickt zu ihm herüber. Zuerst ist Jorge sich nicht sicher, ob er sie kennt; der kleine Nebenparkplatz ist nicht besonders gut beleuchtet. »Hallo!«, ruft er. »Gibt’s ein Problem?«

			Sie richtet sich auf. Der alte Kerl im Rollstuhl, bekleidet mit Wolljacke und Schiebermütze, winkt ihm matt zu.

			»Die Batterie ist leer«, sagt die Frau. »Sie sind Mr. Castro, nicht wahr? Jorge?«

			Jetzt erkennt er sie. Es ist Professorin Emily Harris, die englische Literatur unterrichtet … jedenfalls hat sie das getan; inzwischen ist sie vielleicht emeritiert. Und das ist ihr Mann, ebenfalls Dozent. Jorge wusste nicht, dass Mr. Harris inzwischen behindert ist, weil er ihn auf der Straße oder auf dem Campus nicht oft sieht, andere Fakultät in einem anderen Gebäude, aber soweit er sich erinnert, war der Alte das letzte Mal noch zu Fuß unterwegs. Auf seine Frau trifft Jorge ziemlich oft bei verschiedenen Fakultätstreffen und kulturellen Veranstaltungen. Er hat so eine Ahnung, dass sie ihn nicht besonders mag, vor allem seit der Fachbereichssitzung, bei der es um den inzwischen nicht mehr existierenden Lyrikworkshop ging. Da ist sie ziemlich in Rage geraten.

			»Ja, ich bin’s«, sagt er. »Ich nehme an, Sie beide würden gern nach Hause, um sich abzutrocknen.«

			»Das wäre nett«, sagt Mr. Harris. Könnte sein, dass er ebenfalls den Professorentitel trägt. Seine Wolljacke ist dünn, und er zittert leicht. »Meinen Sie, Sie könnten mich die Rampe da hochschieben, junger Mann?« Er hustet, räuspert sich, hustet noch einmal. Seine Frau, die bei Fachbereichssitzungen so scharf und Respekt einflößend wirkt, sieht leicht verloren und zerzaust aus. Verzweifelt. Jorge fragt sich, wie lange die beiden wohl schon hier draußen sind und weshalb sie niemand zu Hilfe gerufen haben. Vielleicht hat Emily Harris kein Handy, denkt er. Oder sie hat es zu Hause gelassen. Alte Leute sind in der Hinsicht manchmal vergesslich. Wobei sie kaum älter als siebzig sein kann. Ihr Mann im Rollstuhl sieht älter aus.

			»Das schaffe ich schon, glaube ich. Ist die Bremse gelöst?«

			»Ja, natürlich«, sagt Emily Harris und tritt einen Schritt zurück, als Jorge die Handgriffe packt und den Rollstuhl zur Rampe umdreht. Er zieht ihn etwa drei Meter zurück, um Anlauf zu nehmen. Motorisierte Rollstühle sind oft schwer, und er will unbedingt vermeiden, mitten auf der Rampe an Schwung zu verlieren und den Rückwärtsgang einlegen zu müssen. Falls das Ding dann – Gott behüte! – nicht gar auf die Seite kippt und der alte Bursche auf dem Asphalt landet.

			»Los geht’s, Mr. Harris! Halten Sie sich fest, gleich wird es holprig.«

			Harris ergreift die Seitenstützen, wobei Jorge bemerkt, wie breit die Schultern des Mannes sind. Richtig muskulös sehen sie unter der Wolljacke aus. Wahrscheinlich kompensieren Leute, die ihre Beine nicht mehr gebrauchen können, das auf andere Weise. Jorge läuft auf die Rampe zu.

			»Hi-yo, Silver!«, ruft Mr. Harris fröhlich.

			Die erste Hälfte der Rampe ist kein Problem, doch dann verliert der Rollstuhl an Schwung. Jorge beugt sich vor, setzt den Rücken ein und schiebt weiter. Während er sich dieser nachbarschaftlichen Aufgabe widmet, kommt ihm ein merkwürdiger Gedanke: Die Nummernschilder in dem Staat hier sind rot-weiß, und obwohl Mr. und Mrs. Harris in derselben Straße wohnen wie er (er sieht Emily Harris oft draußen in ihrem Garten), ist das Schild an ihrem Wagen blau und weiß wie jene des Nachbarstaats im Westen. Merkwürdig ist noch etwas anderes: Er kann sich nicht erinnern, den Van jemals auf der Straße gesehen zu haben, wohingegen er Emily gelegentlich kerzengerade am Lenkrad eines gepflegten Subaru-Kombis mit einem Obama-Sticker beobachtet …

			Als er das obere Ende der Rampe erreicht, inzwischen fast waagrecht vorgebeugt, mit ausgestreckten Armen und nach oben gebogenen Laufschuhen, sticht ihn ein Insekt in den Nacken. Nach der von dort ausstrahlenden Hitze muss es ein großes sein, vielleicht eine Wespe, und er hat eine allergische Reaktion. Bisher hatte er bei Stichen noch nie eine, aber bekanntlich gibt es für alles ein erstes Mal. Urplötzlich verschwimmt es ihm vor den Augen, und seine Arme verlieren alle Kraft. Er rutscht mit den Schuhen auf der feuchten Rampe aus und sinkt auf ein Knie.

			Gleich wird mich der Rollstuhl rückwärts überrollen …

			Aber das ist nicht der Fall. Rodney Harris legt einen Schalter um, woraufhin der Rollstuhl mit zufriedenem Summen ins Wageninnere fährt. Harris springt heraus, dreht sich flink um und blickt auf den auf der Rampe knienden Mann hinab, dem die Haare an der Stirn kleben. Die Regentropfen auf den Wangen sehen aus wie Schweiß. Dann fällt Jorge aufs Gesicht.

			»Sieh dir das an!«, ruft Emily leise. »Perfekt!«

			»Hilf mir«, sagt Rodney.

			Seine Frau, die ebenfalls Laufschuhe trägt, ergreift Jorge an den Fußgelenken, ihr Mann fasst seine Arme. So schleppen sie ihn in den Wagen. Die Rampe fährt ein. Rodney (der tatsächlich den Professorentitel trägt) schlüpft auf den bequemen Fahrersitz. Emily kniet sich hin und fesselt Jorge mit einem Kabelbinder die Handgelenke, obwohl das wahrscheinlich eine unnötige Vorsichtsmaßnahme ist. Jorge ist glatt aus den Latschen gekippt (eine Wendung, die von der alten Dichterin bestimmt missbilligt würde) und schnarcht lautstark vor sich hin.

			»Alles in Ordnung?«, fragt Rodney Harris, Professor an der Fakultät für Biowissenschaften.

			»Und ob!« Emilys Stimme überschlägt sich vor Aufregung. »Wir haben es geschafft, Roddy! Wir haben den Scheißkerl geschnappt!«

			»Nicht so vulgär, Liebste«, sagt Rodney. Dann lächelt er. »Aber es stimmt. Wir haben es tatsächlich geschafft.« Er lenkt den Wagen aus dem Parkplatz und fährt die Straße hinauf.

			Die alte Dichterin hebt den Blick von ihrem Notizbuch, auf dem vorn eine winzige rote Schubkarre abgebildet ist. Sie sieht den Van vorbeifahren und wendet sich wieder ihrem Gedicht zu.

			Der Van biegt in die Einfahrt von Ridge Road 93 ein, wo Mr. und Mrs. Harris seit beinahe fünfundzwanzig Jahren residieren. Das Haus gehört ihnen, nicht dem College. Das linke der beiden Garagentore fährt hoch, der Wagen rollt hinein, das Tor geht zu, und dann ist wieder alles still auf der Ridge Road. Dunst schlängelt sich um die Straßenlaternen.

			Wie Halos.
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			Nach und nach kommt Jorge wieder zu Bewusstsein. Sein Kopf dröhnt, sein Mund ist trocken, in seinem Magen rumort es. Er hat keine Ahnung, wie viel er getrunken hat, aber es muss eine Menge gewesen sein, sonst hätte er keinen derart fürchterlichen Kater. Wo hat er eigentlich so viel getrunken? Bei einer Fakultätsparty? Bei einem Kneipenbesuch nach dem Creative-Writing-Seminar, wo er unklugerweise so stark dem Alkohol zugesprochen hat wie in seiner Studentenzeit? Oder hat er sich nach dem letzten Streit mit Freddy besoffen? Nichts davon kommt ihm zutreffend vor.

			Als er die Augen öffnet, bereitet er sich darauf vor, dass grelles Morgenlicht sich schmerzhaft in seinen armen, missbrauchten Kopf bohrt, aber das Licht ist gedämpft. In Anbetracht seines qualvollen Zustands könnte man es als freundlich bezeichnen. Offenbar liegt er auf einem Futon oder einer Yogamatte. Daneben steht ein Putzeimer aus Plastik, der von Walmart oder Dollar Tree stammen könnte. Wofür der da ist, weiß er, und urplötzlich weiß er ebenfalls, wie die pawlowschen Hunde sich gefühlt haben, wenn die Glocke ertönte, denn er muss nur einen Blick auf den Eimer da werfen, damit sein Magen sich verkrampft. Er erhebt sich auf Hände und Knie und erbricht sich heftig. Nach einer Pause, die lang genug ist, dass er ein paarmal nach Luft schnappen kann, wiederholt er das Ganze noch einmal.

			Sein Magen beruhigt sich, doch für einen Moment schmerzt sein Kopf derartig, als wollte er gleich platzen und in zwei Teilen auf den Boden fallen. Jorge schließt die tränenden Augen und wartet darauf, dass die Schmerzen nachlassen. Was sie schließlich tun, doch dafür nimmt er in Mund und Nase den widerwärtigen Geschmack von Kotze wahr. Mit geschlossenen Augen tastet er nach dem Eimer und spuckt hinein, bis sein Mund wenigstens teilweise sauber ist.

			Jorge öffnet wieder die Augen, hebt den Kopf (vorsichtig) und sieht Gitterstäbe. Er befindet sich in einem Käfig. Der ist zwar geräumig, aber zweifellos ein Käfig. Dahinter ist ein lang gestreckter Raum erkennbar. Das Deckenlicht muss gedimmt sein, jedenfalls ist es hier schummerig. Er sieht einen Betonboden, der so sauber wirkt, dass man davon essen könnte – wobei er dazu gerade gar keine Lust hat. Die Hälfte des Raums vor dem Käfig ist leer. In der Mitte führt eine Treppe nach oben, an der ein Kehrbesen lehnt. Jenseits der Treppe befindet sich eine gut ausgerüstete Werkstatt mit an Haken hängenden Werkzeugen und einer Tischbandsäge. Zu sehen ist ferner eine Kapp- und Gehrungssäge, ein schickes Gerät, nicht gerade billig. Eine Reihe Stecknüsse liegt auf einem Arbeitstisch neben einer Tür, die … irgendwohin führt. Der ganze übliche Heimwerkerscheiß, und alles sieht äußerst gepflegt aus.

			Unter der Bandsäge liegt keinerlei Sägemehl. Dahinter steht eine Maschine, wie er noch nie eine gesehen hat: massiv, gelb und kastenförmig, beinahe so groß wie ein industrielles Heizgerät. Jorge nimmt an, dass es tatsächlich so etwas sein muss, weil ein elastischer Schlauch in die Wandverkleidung führt. Falls ein Markenname darauf steht, dann auf der Seite, die er nicht sehen kann.

			Er blickt sich im Käfig um, und was er sieht, macht ihm Angst. Es sind weniger die beiden Flaschen Tafelwasser Marke Dasani, die auf einer als Tisch dienenden, orangefarbenen Kiste stehen. Es ist die blaue Plastikbox, die in der Ecke unter der abgeschrägten Decke steht. Das ist eine Campingtoilette, wie gebrechliche Leute sie benutzen, wenn sie zwar noch aus dem Bett kommen, es aber nicht mehr zum nächsten Klo schaffen.

			Jorge fühlt sich noch nicht in der Lage aufzustehen, weshalb er zu der Toilette krabbelt und den Deckel anhebt. Er sieht blaues Wasser in der Schüssel und riecht ein Desinfektionsmittel, das so stark ist, dass ihm wieder die Augen tränen. Woraufhin er den Deckel zuklappt und auf allen vieren zum Futon zurückkriecht. Selbst in seinem beschissenen Zustand weiß er, was die Toilette bedeutet: Jemand hat vor, ihn eine Weile dazubehalten. Er ist gekidnappt worden. Nicht von einem Drogenkartell wie in seinem zweiten Roman, der den Titel Erstarrung trägt, und auch nicht in Mexiko oder Kolumbien. So verrückt es klingt, er ist von einem ältlichen Professorenpaar gekidnappt worden, darunter eine Kollegin aus dem eigenen Fachbereich. Und wenn das der Keller des Paars ist, dann ist er nicht weit von seinem Haus entfernt, wo Freddy jetzt bestimmt im Wohnzimmer sitzt und eine Tasse …

			Nein, stimmt nicht. Freddy ist fort, zumindest vorläufig. Ist nach dem letzten Streit wie üblich verärgert abgezogen.

			Er untersucht die gekreuzten Gitterstäbe. Sie sind aus Stahl und fein säuberlich zusammengeschweißt. Bestimmt ist das in der Werkstatt da hinten erledigt worden, weil es keinen Versand geben dürfte, bei dem man so etwas bestellen kann, aber die Stäbe sehen äußerst stabil aus. Er packt einen mit beiden Händen und rüttelt daran. Da bewegt sich absolut nichts.

			Jorge wirft einen Blick an die Decke und sieht weiße Paneele, in die kleine Löcher gebohrt sind. Schalldämmung. Und noch etwas anderes sieht er, ein gläsernes Auge, das auf ihn herabblickt. Er legt den Kopf in den Nacken.

			»Ist da jemand? Was wollen Sie von mir?«

			Nichts. Er überlegt, ob er lautstark fordern sollte, freigelassen zu werden, aber was würde das bewirken? Sperrt man jemand samt einem Kotzeimer und einer Campingtoilette in einen Käfig im Keller (es muss der Keller sein), um bei der ersten Unmutsäußerung des unfreiwilligen Gastes die Treppe hinunterzulaufen und zu erklären: Entschuldigung, Entschuldigung, das war ein schreckliches Missverständnis?

			Abgesehen davon, muss er pinkeln, und zwar dringend. Er kommt auf die Beine, indem er sich an den Gitterstäben hochzieht. Wieder schießen ihm Schmerzen durch den Kopf, aber nicht so schlimm wie da, wo er zu Bewusstsein kam. Er schlurft zur Toilette, klappt den Deckel hoch, öffnet den Reißverschluss und versucht, sich zu entspannen. Zuerst gelingt ihm das nicht, so stark sein Bedürfnis auch ist. Was seine Ausscheidungsfunktionen angeht, war er schon immer etwas heikel. Wenn er ein Baseballspiel besucht, vermeidet er die Herdenpissoirs, und jetzt muss er ständig an das gläserne Auge denken, das auf ihn herabstarrt. Dem hat er den Rücken zugewandt, was ein bisschen hilft, aber nicht genug. Er zählt, wie viele Tage in diesem Monat verbleiben, und dann, wie viele Tage es bis Weihnachten sind, ach ja, Feliz Navidad, und das wirkt. Er pisst fast eine ganze Minute, dann greift er nach einer von den Wasserflaschen. Zuerst spült er sich damit den Mund aus und spuckt das Wasser in die Toilette, dann schluckt er gierig den Rest.

			Er geht zum Gitter zurück und späht in den schlauchartigen Raum, auf die leere erste Hälfte gleich jenseits vom Käfig, auf die Treppe und die Werkstatt dahinter. Immer wieder kehrt sein Blick zu den beiden Sägemaschinen zurück. Für jemand, der in einem Käfig steckt, ist das kein schöner Anblick, aber es ist schwer, nicht hinzuschauen. Schwer, nicht an das schrille Kreischen zu denken, das eine Bandsäge von sich gibt, wenn sie sich durch Kiefern- oder Zedernholz frisst: IIIRRROOOUUU.

			Jorge erinnert sich an seinen Lauf durch den Nieselregen. Er erinnert sich an Emily und ihren Mann. Er erinnert sich, wie ihn die beiden reingelegt und ihm dann etwas in den Nacken gespritzt haben. Danach kommt nichts als ein schwarzer Klecks, bis er hier aufgewacht ist.

			Aber wieso? Wieso haben die so etwas getan?

			»Wollen Sie mit mir reden?«, ruft er dem gläsernen Auge zu. »Ich bin dazu bereit. Sagen Sie mir einfach, was Sie von mir wollen!«

			Nichts. Im Raum ist es totenstill bis auf das Scharren seiner Füße und das Pling-pling, mit dem der Ehering, den er trägt, ans Gitter stößt. Es ist nicht sein Ring, denn er und Freddy sind nicht verheiratet. Zumindest noch nicht, und so, wie es momentan läuft, wird es vielleicht auch nie dazu kommen. Den Ring hat Jorge seinem Vater im Krankenhaus vom Finger gezogen, wenige Minuten nachdem der Alte gestorben war. Seither trägt er ihn immer.

			Wie lange er wohl schon hier ist? Er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr, aber das nützt nichts. Das Ding – ebenfalls ein Souvenir, das er nach dem Tod seines Vaters an sich genommen hat – ist zum Aufziehen und um Viertel nach eins stehen geblieben. Ob in der Nacht oder am Nachmittag, weiß er nicht. Außerdem kann er sich nicht erinnern, wann er die Uhr das letzte Mal aufgezogen hat.

			Mr. und Mrs. Harris. Emily und Ronald. Oder war es Robert? Er weiß, wer die beiden sind, und das ist irgendwie ganz schön unheilvoll.

			Es könnte unheilvoll sein, redet er sich ein.

			Da es in einem schalldichten Raum keinen Sinn hat, zu rufen oder zu schreien – und das seine rasenden Kopfschmerzen zurückbrächte –, setzt er sich auf den Futon und wartet darauf, dass etwas passiert. Dass jemand kommt und ihm den ganzen Scheiß erklärt.

			

	

5

			Offenbar schwimmt das Zeug, das man ihm gespritzt hat, immer noch in seinem Kopf herum, weil er den Kopf sinken lässt und eindöst. Aus dem Mundwinkel tropft ihm Speichel. Irgendwann später – laut Papis Armbanduhr ist es weiterhin Viertel nach eins – geht irgendwo oben eine Tür auf, und jemand kommt die Treppe herab. Jorge hebt den Kopf (wieder ein scharfer Schmerz, aber nicht mehr so schlimm) und sieht schwarze, flache Sneaker, Knöchelsocken, adrette braune Hosenbeine und dann eine geblümte Schürze. Es ist Emily Harris. Mit einem Tablett.

			Jorge kommt auf die Beine. »Was soll das eigentlich?«

			Ohne zu antworten, stellt sie das Tablett einen guten halben Meter vor dem Käfig ab. Darauf steht ein großer Kunststoffbecher von der Sorte, die man für eine lange Autofahrt mit Kaffee füllt, und darin steckt ein dicker brauner Umschlag. Daneben ist ein Teller mit etwas Scheußlichem, einer Scheibe dunkelrotem Fleisch, das in einer noch dunkleren roten Flüssigkeit schwimmt. Schon beim Anblick würde Jorge sich am liebsten gleich wieder übergeben.

			»Wenn Sie meinen, dass ich das esse, Emily, dann täuschen Sie sich da.«

			Sie erwidert nichts, greift nur nach dem Besen und schiebt das Tablett über den Betonboden. Unten am Käfig befindet sich eine Klappe mit Scharnieren (die haben das richtig geplant, denkt Jorge). Als der Becher an den oberen Rand der nur etwa zehn Zentimeter hohen Klappe stößt, kippt er um, dann gleitet das Tablett hindurch. Sobald Emily den Besen zurückzieht, fällt die Klappe wieder zu. Das in der Blutlache schwimmende Fleisch sieht nach roher Leber aus. Emily Harris richtet sich auf, stellt den Besen zurück, dreht sich zu Jorge um … und lächelt ihn an. Als ob die beiden auf einer verdammten Cocktailparty wären oder so.

			»Das werde ich bestimmt nicht essen«, wiederholt Jorge.

			»Doch«, sagt sie.

			Damit steigt sie die Treppe hinauf. Er hört, wie eine Tür zufällt, gefolgt von einem Klacken. Wahrscheinlich ein Riegel, der vorgelegt wird.

			Der Anblick der rohen Leber ist widerwärtig, aber dafür zieht Jorge den Umschlag aus dem Becher. Darin ist ein Pulver, das sich Ka’Chava nennt. Laut dem Etikett macht man daraus ein »nährstoffreiches Getränk, das dir Kraft für all deine Abenteuer gibt«.

			Jorge hat das Gefühl, dass er in den letzten wer weiß wie vielen Stunden genügend Abenteuer für das ganze Leben hinter sich gebracht hat. Er steckt den Umschlag in den Becher zurück und setzt sich auf den Futon. Das Tablett schiebt er zur Seite, ohne es anzusehen. Dann schließt er die Augen.

			

	

6

			Jorge döst ein, wacht kurz auf und döst wieder ein, bevor er dann richtig aufwacht. Die Kopfschmerzen sind fast verschwunden, und sein Magen hat sich beruhigt. Er zieht Papis Uhr auf und stellt sie auf zwölf Uhr mittags. Vielleicht auch auf Mitternacht. Egal, wenigstens kann er so nachverfolgen, wie lange er hier ist. Irgendwann wird jemand – vielleicht die männliche Hälfte des durchgeknallten Professorenduos – ihm sagen, weshalb er sich hier befindet und was er tun muss, um hinauszugelangen. Viel Sinn wird das vermutlich nicht ergeben, weil die beiden eindeutig loco sind. Viele Professoren sind loco, er war auf seiner Tournee als Writer in Residence an genügend Universitäten, um das zu wissen, aber das Ehepaar Harris schießt eindeutig den Vogel ab.

			Nach einer Weile zieht er die Tüte Ka’Chava aus dem Becher, der offensichtlich dazu dienen soll, das Zeug mit der verbliebenen Flasche Tafelwasser zu mischen. Der Becher ist von Dillon’s, einem Truckstop in Redlund, wo Jorge und Freddy manchmal frühstücken. Dort wäre er jetzt gern. Er würde gern in der Ayers Chapel sitzen und einer von Reverend Gallatins stinklangweiligen Predigten lauschen. Er würde gern in einer Arztpraxis auf eine proktologische Untersuchung warten. Anders gesagt, wäre er gern irgendwo anders als hier.

			Jorge hat keinerlei Grund, irgendeinem Zeug zu vertrauen, das ihm von dem wahnsinnigen Paar vorgesetzt wird, aber da seine Übelkeit jetzt nachgelassen hat, ist er hungrig. Bevor er Laufen geht, isst er immer nur wenig und spart sich eine stärkere Kalorienzufuhr für die Rückkehr auf. Die Tüte ist versiegelt, was bedeutet, dass wahrscheinlich keine Gefahr besteht, aber er sucht sie trotzdem sorgfältig nach winzigen Löchern (Injektionsnadelstichen) ab, bevor er sie aufreißt und den Inhalt in den Becher gießt. Er fügt Wasser hinzu, schließt den Deckel und schüttelt gut, wie es in der Gebrauchsanweisung steht. Zuerst kostet er nur, dann trinkt er den Becher in einem Zug leer. Er bezweifelt stark, dass das Zeug von »uralter Weisheit« inspiriert ist, wie auf dem Etikett behauptet wird, aber es ist relativ lecker. Schokolade. Wie ein Frappé, wenn man so was auf pflanzlicher Basis herstellen könnte.

			Als er ausgetrunken hat, beäugt er wieder die rohe Leber. Er versucht, das Tablett durch die Klappe aus dem Käfig zu schieben, was ihm zuerst nicht gelingt, weil sich die Klappe nur nach innen öffnet. Woraufhin er die Fingernägel unter den unteren Rand schiebt und das Ding aufzieht. Dann schiebt er das Tablett hinaus.

			»He!«, brüllt er das gläserne Auge an, das zu ihm herabspäht. »He, was wollen Sie überhaupt? Reden wir doch miteinander! Wir können das bestimmt klären!«

			Nichts.
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			Sechs Stunden vergehen.

			Diesmal kommt Mr. Harris die Treppe herab. Er trägt einen Schlafanzug und Pantoffeln. Die Schultern sind breit, aber sonst ist er mager, und der Schlafanzug – mit Feuerwehrautos verziert wie bei einem Kind – flattert ihm um die Glieder. Schon beim Anblick des alten Burschen überkommt Jorge Castro ein Gefühl der Unwirklichkeit – ist das alles wirklich wahr?

			»Was wollen Sie von mir?«

			Ohne etwas zu erwidern, betrachtet Harris das verschmähte Tablett auf dem Betonboden. Sein Blick wandert zu der Klappe und zurück zum Tablett. Das wiederholt er zur Sicherheit noch zweimal: Tablett zu Klappe, Klappe zu Tablett. Dann nimmt er den Besen und schiebt das Tablett wieder in den Käfig.

			Jorge reicht es. Er hält die Klappe fest und schiebt das Tablett hinaus. Die Blutlache schwappt Harris ans Hosenbein. Er senkt den Besen, um das Tablett wieder hineinzuschieben, gelangt dann jedoch wohl zu dem Schluss, dass sich das zu einem Nullsummenspiel auswachsen würde. Woraufhin er den Besen an die Treppe lehnt und sich daranmacht, sie hinaufzusteigen. Bis auf die breiten Schultern ist nicht viel an ihm dran, aber gelenkig wirkt der hinterlistige Dreckskerl durchaus.

			»Kommen Sie zurück!«, ruft Jorge. »Reden wir von Mann zu Mann darüber.«

			Harris sieht ihn an und seufzt wie ein geduldiger Vater, der es mit einem widerspenstigen Kleinkind zu tun hat. »Sie können sich das Tablett jederzeit nehmen, wenn Sie wollen«, sagt er. »Ich glaube, das haben wir inzwischen geklärt.«

			»Ich hab schon Ihrer Frau gesagt, dass ich das Zeug nicht anrühre. Es ist nicht nur roh, es liegt auch seit …« Er wirft einen Blick auf Papis Armbanduhr. »… seit mehr als sechs Stunden bei Zimmertemperatur da rum.«

			Darauf erwidert der verrückte Professor nichts, sondern erklimmt nur die Treppe. Die Tür schließt sich. Der Riegel schnappt zu. Klack!
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			Auf Papis Uhr ist es gerade zehn, als Emily herunterkommt. Anstatt der adretten braunen Hose trägt sie jetzt einen geblümten Morgenrock und ebenfalls Pantoffeln. Ob das wohl schon die Nacht darauf ist, denkt Jorge. Wäre das möglich? Wie lange hat die Spritze mich dann schachmatt gesetzt? Irgendwie verstört ihn die verlorene Zeit noch mehr als der allmählich erstarrende Fleischklumpen. Es ist schwer, sich daran zu gewöhnen, dass man die Zeit verliert. Aber da ist noch etwas anderes, woran er sich nicht gewöhnen kann.

			Emily beäugt das Tablett. Beäugt ihn. Lächelt. Wendet sich zum Gehen.

			»Hören Sie«, sagt er. »Emily.«

			Sie dreht sich nicht um, bleibt jedoch lauschend unten an der Treppe stehen.

			»Ich brauche mehr Wasser. Eine Flasche hab ich getrunken, und mit der anderen hab ich mir den Shake gemixt. Der war übrigens ziemlich gut.«

			»Kein Wasser mehr, bis Sie das Essen intus haben«, sagt sie und steigt die Treppe hinauf.

			

	

9

			Die Zeit vergeht. Vier Stunden. Sein Durst wird richtig schlimm. Er stirbt zwar nicht daran, aber zweifellos ist er durch das Erbrechen dehydriert, und dieser Shake … Er spürt, wie Reste an seiner Rachenwand kleben. Mit Wasser könnte er das runterspülen. Selbst wenn es nur ein, zwei Schlucke wären.

			Er wirft einen Blick auf die Campingtoilette, aber er kann sich wirklich noch nicht vorstellen, desinfiziertes Wasser zu trinken. In das ich inzwischen zweimal reingepinkelt habe, denkt er.

			Jorge sieht zu der Kamera hoch. »Reden wir doch miteinander, ja? Bitte.« Er zögert, dann sagt er: »Ich flehe Sie an.« Wobei er hört, wie seine Stimme bricht. Wie ein trockener Zweig.

			Nichts.
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			Weitere zwei Stunden.

			Inzwischen ist der Durst alles, woran er denken kann. Er hat Geschichten darüber gelesen, wie Schiffbrüchige schließlich das Wasser trinken, auf dem sie treiben, obwohl der Genuss von Meerwasser eine schnelle Reise in den Wahnsinn garantiert. So steht es jedenfalls in den Geschichten, und ob das stimmt oder nicht, ist in seiner derzeitigen Lage völlig egal, weil das nächste Meer tausend Meilen weit entfernt ist. Hier gibt es nichts als das Gift in der Campingtoilette.

			Schließlich gibt Jorge auf. Er schiebt die Finger unter die Klappe, stützt sich auf einen Arm und greift nach dem Tablett. Zuerst kann er es nicht richtig fassen, weil die Kante schlüpfrig von Blut ist. Anstatt es zu sich her zu ziehen, schiebt er es auf dem Betonboden nur ein kleines Stück weiter weg. Er strengt sich an, schafft es endlich, die Kante zu greifen, und zieht das Tablett durch die Klappe. Jorge betrachtet das Fleisch, rot wie ein wunder Muskel, dann presst er die Augen zu und hebt es mit beiden Händen hoch. Kalt klatscht es an seine Handgelenke. Ohne die Augen zu öffnen, beißt er hinein. Seine Kehle verkrampft sich.

			Denk nicht darüber nach, befiehlt er sich. Kau und schluck einfach.

			Es rutscht durch die Kehle wie eine rohe Auster. Oder wie ein Mund voll Schleim. Er öffnet die Augen und blickt zu dem gläsernen Objektiv hinauf. Das sieht er nur verschwommen, weil er weint. »Reicht das?«

			Nichts. Und es war nicht einmal ein richtiger Bissen, nur ein kleiner Fetzen. Es ist noch unglaublich viel übrig.

			»Warum?«, ruft er. »Warum soll ich das tun? Welchen Zweck hat das?«

			Nichts. Vielleicht hat das Ding da oben kein Mikrofon, aber das ist kaum anzunehmen. Jorge denkt, dass die beiden ihn nicht nur sehen, sondern auch hören können, und wenn sie ihn hören, könnten sie ihm auch antworten.

			»Ich kann nicht.« Jetzt weint er heftiger. »Wenn ich’s könnte, würde ich’s ja tun, aber ich kann’s nicht, verdammte Scheiße.«

			Dann entdeckt er, dass er es doch kann. Bissen um Bissen verzehrt er die rohe Leber. Anfangs hat er einen starken Würgreflex, aber irgendwann verschwindet der.

			Nur stimmt das nicht, denkt Jorge, während er die Pfütze aus gerinnendem rotem Glibber auf dem sonst leeren Teller betrachtet. Verschwunden ist der Reflex nicht, ich habe ihn gewaltsam bezwungen.

			Er hebt den Teller unter das gläserne Auge. Zuerst passiert wieder nichts, dann öffnet sich die Tür zur oberen Welt, und Emily Harris kommt herunter. Sie trägt Lockenwickler. Auf dem Gesicht hat sie irgendeine Nachtcreme, und in der Hand hält sie eine Flasche Tafelwasser. Die stellt sie außerhalb von Jorges Reichweite auf den Beton, dann greift sie nach dem Besen.

			»Trinken Sie den Saft«, sagt sie.

			»Bitte«, flüstert Jorge. »Bitte nicht. Bitte hören Sie auf.«

			Professorin Emily Harris vom Fachbereich Anglistik – inzwischen ist sie wohl emeritiert, hält nur noch gelegentlich eine Vorlesung oder ein Seminar ab und besucht die Sitzungen – sagt nichts. Was Jorge überzeugt, ist die Ruhe in ihren Augen. Es ist wie in dem alten Blues-Song: Cryin’ and pleadin’ don’t do no good.

			Er neigt den Teller und lässt das zu Gelee erstarrte Blut in den Mund rutschen. Einige Tropfen klatschen auf sein T-Shirt, aber das meiste verschwindet in seinem Schlund. Es ist salzig und lässt seinen Durst noch schlimmer werden. Er zeigt Emily den Teller, der jetzt bis auf ein paar rote Schlieren leer ist. Dabei erwartet er, dass sie ihm befehlen wird, das auch noch zu verzehren, es mit dem Finger aufzuwischen und den dann in den Mund zu stecken wie einen schaurigen Halloweenlutscher, doch das tut sie nicht. Sie kippt die Wasserflasche um und schiebt sie mit dem Besen durch die Klappe. Gierig greift Jorge danach, dreht den Verschluss ab und schüttet sich die Hälfte mit mehreren Schlucken in den Rachen.

			Welch eine Wonne!

			Emily lehnt den Besen wieder an die Treppe und steigt hinauf.

			»Was wollen Sie eigentlich? Sagen Sie mir, was Sie wollen, dann tu ich das! Das schwöre ich! Hoch und heilig!«

			Sie hält kurz inne, gerade lange genug für ein einziges Wort: »Maricón.« Dann geht sie weiter. Die Tür schließt sich. Das Schloss schnappt zu.

		

	

22. Juli 2021

			1

			Seit der Ankunft von COVID-19 hat Zoom sich ganz schön gemausert. Als Holly es zum ersten Mal benutzt hat – im Februar 2020, was wesentlich länger her zu sein scheint als siebzehn Monate –, brach die Verbindung häufig ab, wenn man nur schief auf den Bildschirm blickte. Manchmal sah man die anderen Zoomer, manchmal nicht, und manchmal flackerten sie mit einer Kopfschmerz verursachenden Frequenz vor sich hin.

			Holly ist ein begeisterter Filmfan (wobei sie seit dem vorletzten Frühjahr nicht mehr in einem richtigen Kino war), und sie liebt Hollywood-Blockbuster ebenso sehr wie Kunstfilme. Einer ihrer Lieblingsstreifen aus den Achtzigern ist Conan der Barbar, und ihr liebster Spruch aus dem Film stammt von einer Nebenfigur. »Vor zwei, drei Jahren entstand der Schlangenkult«, sagt ein Straßenhändler über die Jünger des Seth. »Er hat sich ausgebreitet wie die Pest.«

			Mit Zoom verhält es sich ebenso. 2019 war es nur eine von vielen Apps, die mit anderen wie FaceTime und GoTo Meeting um die Gunst der Kunden konkurrierte. Jetzt ist es dank Corona praktisch so allgegenwärtig wie der Schlangenkult. Verbessert hat sich übrigens nicht nur die Technik, sondern auch der Produktionswert. Die Zoom-Trauerfeier, an der Holly gerade teilnimmt, könnte fast eine Szene aus einem Fernsehdrama sein. Natürlich liegt der Fokus auf den Leuten, von denen die liebe Verstorbene momentan gepriesen wird, aber gelegentlich sieht man auch verschiedene Trauergäste zu Hause schweigend vor dem Bildschirm sitzen.

			Holly sieht man allerdings nicht. Die hat ihr Video blockiert. Sie ist eine bessere, stärkere Person als früher, aber weiterhin sehr zurückhaltend. Sie weiß, dass es in Ordnung ist, bei Trauerfeiern traurig zu sein und zu weinen, aber sie will nicht, dass jemand sie so sieht, vor allem nicht ihr Geschäftspartner und ihre Freunde. Sie will nicht, dass die ihre geröteten Augen sehen, ihr wirres Haar und ihre Hände, die so gezittert haben, als sie die Trauerrede vorgelesen hat. Die war zugleich kurz und so aufrichtig, wie sie es zustande bringen konnte. Vor allem will sie nicht, dass man sieht, wie sie eine Zigarette raucht – nach siebzehn Monaten Corona ist sie schließlich doch rückfällig geworden.

			Nun, am Ende der Trauerfeier, läuft eine Diashow, in der die liebe Verstorbene in verschiedenen Posen an verschiedenen Orten zu sehen ist, während Frank Sinatra »Thanks for the Memory« singt. Das hält Holly nicht aus, weshalb sie auf Meeting verlassen klickt. Sie zieht noch ein letztes Mal an der Zigarette, und als sie die gerade ausdrückt, läutet das Telefon.

			Eigentlich will sie mit niemand sprechen, aber es ist Barbara Robinson, und daher muss sie den Anruf entgegennehmen.

			»Du hast dich ausgeklinkt«, sagt Barbara. »Da war nicht mal mehr ein schwarzes Kästchen mit deinem Namen drauf.«

			»Das Lied hat mir noch nie besonders gefallen. Außerdem war die Feier sowieso vorbei.«

			»Aber es geht dir doch einigermaßen, oder?«

			»Ja.« Was nicht ganz stimmt; Holly weiß nicht, ob es ihr einigermaßen geht. »Aber jetzt im Moment muss ich …« Welchen Ausdruck würde Barbara akzeptieren? Und es Holly erlauben, den Anruf zu beenden, bevor sie in Tränen ausbricht? »Ich muss das alles erst mal verarbeiten.«

			»Das versteh ich«, sagt Barbara. »Wenn du willst, komme ich sofort zu dir, egal ob wir jetzt einen Lockdown haben oder nicht.«

			Es ist ein De-facto-Lockdown, kein richtiger, was sie beide wissen; der Gouverneur ihres Bundesstaats ist entschlossen, die individuellen Freiheiten zu beschützen, egal wie viele Tausende für diese Idee erkranken oder sterben müssen. Die meisten Leute verhalten sich allerdings ohnehin vorsichtig, Gott sei Dank.

			»Das ist nicht nötig.«

			»Okay. Ich weiß, wie schlimm es ist, Holly. Es ist eine schlimme Zeit, aber halt bitte durch. Wir haben schon Schlimmeres durchgemacht.« Wobei sie vielleicht, ja fast sicher, an Chet Ondowsky denkt, der vor nicht langer Zeit eine kurze und tödliche Reise durch einen Aufzugschacht unternommen hat. »Außerdem gibt es bald eine Boosterimpfung. Zuerst für Leute mit einem schlechten Immunsystem und solche über fünfundsechzig, aber ich hab in der Schule gehört, dass im Herbst alle dran sein werden.«

			»Klingt gut«, sagt Holly.

			»Und das ist noch nicht alles! Trump ist weg!«

			Aber er hat ein Land hinterlassen, das im Krieg mit sich selbst ist, denkt Holly. Und wer sagt, dass er 2024 nicht noch mal aus der Versenkung auftaucht? Sie denkt daran, was Arnie in Terminator ankündigt: »Ich komme wieder.«

			»Holly? Bist du noch da?«

			»Bin ich. Hab bloß nachgedacht.« Tatsächlich hat sie an eine weitere Zigarette gedacht. Da sie jetzt wieder angefangen hat, kann sie irgendwie nicht genug von dem Zeug kriegen.

			»Okay. Ich hab dich lieb, und mir ist schon klar, dass du deine Ruhe brauchst, aber wenn du dich heute Abend oder morgen nicht meldest, rufe ich wieder an. Nur damit du vorgewarnt bist.«

			»Hab verstanden«, sagt Holly und legt auf.

			Sie greift nach den Zigaretten, schiebt sie dann jedoch weg, legt den Kopf auf die gekreuzten Arme und fängt an zu weinen. In letzter Zeit hat sie sehr viel geweint. Tränen der Erleichterung, als Biden die Wahl gewonnen hat. Tränen des Schreckens als verzögerte Reaktion darauf, dass Chet Ondowsky, ein als Mensch getarntes Monster, in den Aufzugschacht gestürzt ist. Geweint hat sie auch bei und nach dem Sturm auf das Kapitol; das waren Tränen des Zorns. Heute gelten ihre Tränen Trauer und Verlust, nur sind es zudem Tränen der Erleichterung. Das ist zwar furchtbar, aber es ist wohl auch einfach menschlich.

			Im März 2020 hat Corona sich in beinahe allen Pflegeheimen in dem Staat breitgemacht, wo Holly aufgewachsen ist und aus dem sie anscheinend nicht wegkommt. Für ihren Onkel Henry war das kein Problem. Der lebte zu dem Zeitpunkt noch bei ihrer Mutter in den Meadowbrook Estates. Schon da hat Onkel Henry langsam den Verstand verloren, was Holly zu ihrem Glück nicht bewusst war. Bei ihren gelegentlichen Besuchen kam er ihr einigermaßen munter vor, und Charlotte Gibney hat ihre Sorgen über den Zustand ihres Bruders strikt für sich behalten. Dabei hat sie eine der großen stillschweigenden Regeln ihres Lebens befolgt: Wenn man über etwas nicht spricht und es sich nicht eingesteht, dann ist es gar nicht da. Holly nimmt an, dass ihre Mutter sich deshalb nie mit ihr zusammengesetzt und sie aufgeklärt hat, als sie dreizehn war und allmählich Brüste bekam.

			Im Dezember des vergangenen Jahres war Charlotte nicht mehr in der Lage, das Offensichtliche zu leugnen, nämlich dass ihr älterer Bruder dement war. Ungefähr zu der Zeit, wo Holly langsam den Verdacht hegte, Chet Ondowsky könnte etwas anderes sein als ein harmloser Fernsehreporter, hat Charlotte Onkel Henry mit Unterstützung von ihrer Tochter und deren gutem Freund Jerome in ein Pflegeheim namens Rolling Hills geschafft. Zugleich wurden in den Vereinigten Staaten die ersten Fälle mit der sogenannten Delta-Variante gemeldet.

			Ein Pfleger des Heims wurde positiv auf diese neue und leichter übertragbare Coronaversion getestet. Eine Impfung hatte er zuvor verweigert, weil er behauptete, der Impfstoff enthalte Zellen von abgetriebenen Babys – das habe er im Internet gelesen. Man schickte ihn nach Hause, aber der Schaden war bereits angerichtet. Delta wanderte durch das Heim, und bald litten mehr als vierzig der alten Herrschaften in unterschiedlichem Grad an der Erkrankung. Etwa ein Dutzend starb. Hollys Onkel Henry gehörte nicht dazu, der erkrankte nicht einmal. Er war doppelt geimpft – gegen den Widerstand von Charlotte, aber Holly hatte darauf bestanden – und wurde zwar positiv getestet, bekam aber nicht einmal einen Schnupfen.

			Dafür starb Charlotte.

			Als fanatische Trump-Anhängerin – was sie ihrer Tochter bei jeder Gelegenheit unter die Nase rieb – hatte sie sich geweigert, sich impfen zu lassen oder auch nur eine Maske zu tragen. Außer im Supermarkt und in der Bankfiliale, wo das vorgeschrieben war. Für diese Gelegenheiten hielt sie eine Maske parat, die hellrot gefärbt und mit MAGA bedruckt war.

			Am vierten Juli 2021 nahm Charlotte an einer Anti-Masken-Demonstration in der Hauptstadt des Bundesstaats teil, wobei sie ein Plakat mit der Aufschrift MEIN KÖRPER MEINE ENTSCHEIDUNG schwenkte (eine Meinung, die sie nicht davon abhielt, eine entschiedene Abtreibungsgegnerin zu sein). Am siebten Juli verlor sie den Geruchssinn und begann zu husten. Am zehnten wurde sie ins Mercy-Hospital eingewiesen, gerade einmal neun Straßen von dem Pflegeheim entfernt, wo es ihrem Bruder bestens ging … jedenfalls körperlich. Am fünfzehnten schloss man sie an ein Beatmungsgerät an.

			Während Charlottes letzter, brutal kurzer Krankheit besuchte Holly sie per Zoom. Bis zum bitteren Ende behauptete Charlotte, das Coronavirus sei ein Schwindel und sie leide nur an einer schlimmen Grippe. Sie starb am zwanzigsten, und nur die guten Beziehungen von Pete Huntley, Hollys Geschäftspartner, verhinderten, dass ihr Leichnam vorerst in dem neben der Leichenhalle aufgestellten Kühllastwagen eingelagert wurde. Stattdessen brachte man ihn zum Bestattungsinstitut, dessen Besitzer umgehend die Zoom-Trauerfeier arrangiert hatte. Nach beinahe eineinhalb Jahren Pandemie hatte er mehr als genug Erfahrung mit solchen Internetriten.

			Endlich hat Holly sich ausgeweint. Sie überlegt, sich einen Film anzusehen, doch die Vorstellung reizt sie überhaupt nicht, was eine Seltenheit ist. Dann denkt sie daran, sich ins Bett zu legen, aber seit dem Tod ihrer Mutter hat sie sowieso schon sehr viel geschlafen. Wahrscheinlich geht ihre Psyche so mit Trauer um. Ein Buch lesen will sie auch nicht. Sie bezweifelt, dass sie sich auf die Sätze konzentrieren könnte.

			Wo früher ihre Mutter war, ist jetzt ein Loch, so einfach ist das. Die beiden hatten eine schwierige Beziehung, die noch schlechter wurde, als Holly sich endlich abgenabelt hatte. Gelungen ist ihr das vor allem mithilfe von Bill Hodges. Als der an Pankreaskrebs starb, hat sie sehr um ihn getrauert, aber die Trauer, die sie jetzt empfindet, ist irgendwie tiefer und komplizierter, weil Charlotte Gibney – da muss man um jeden Preis die Wahrheit sagen – eine Spezialistin für erdrückende Mutterliebe war. Zumindest hinsichtlich ihrer Tochter. Die Entfremdung der beiden nahm zu, als Charlotte sich rückhaltlos zu dem früheren Präsidenten bekannte. In den vergangenen beiden Jahren hat Holly sie daher nur selten besucht, zum letzten Mal an Weihnachten, wo Charlotte alle vermeintlichen Lieblingsgerichte ihrer Tochter auf den Tisch gestellt hat. Jedes einzelne davon hat Holly an ihre unglückliche, einsame Kindheit erinnert.

			Holly hat zwei Mobiltelefone auf ihrem Schreibtisch liegen, ihr privates und ihr geschäftliches. Während der Pandemie hatten sie bei Finders Keepers viel zu tun, wobei es ziemlich problematisch geworden ist, Nachforschungen anzustellen. Jetzt ist die Agentur geschlossen, und die Ansagen auf ihrem Geschäftsanschluss und dem von Pete verkünden jedem Anrufer, dass das bis zum ersten August so bleiben wird. Sie hat überlegt, »aufgrund eines familiären Trauerfalls« hinzuzufügen, hat jedoch entschieden, dass das niemand etwas angeht. Als sie jetzt einen Blick auf ihr Geschäftshandy wirft, tut sie das nur, weil sie momentan auf Autopilot ist.

			Sie sieht, dass in den vierzig Minuten, die sie an der Trauerfeier für ihre Mutter teilgenommen hat, vier Anrufe eingegangen sind. Alle von derselben Nummer. Außerdem wurden vier Nachrichten hinterlassen. Holly überlegt kurz, ob sie die einfach löschen soll. Sie hat ebenso wenig Lust, einen Fall anzunehmen, wie sie einen Film ansehen oder ein Buch lesen will, aber das schafft sie nicht – so wie sie es nicht schaffen würde, ein Bild schief an der Wand hängen zu lassen oder ihr Bett nicht zu machen.

			Wenn ich’s mir anhöre, bin ich noch lange nicht verpflichtet zurückzurufen, sagt sie sich und spielt die erste Nachricht ab. Die ist um 13.02 Uhr eingetroffen und damit etwa zu dem Zeitpunkt, wo die finale Charlotte-Gibney-Show begonnen hat.

			»Hallo, hier spricht Penelope Dahl. Ich weiß, dass Sie geschlossen haben, aber es ist sehr wichtig. Ein Notfall, genauer gesagt. Ich hoffe, Sie rufen mich so bald wie möglich zurück. Ihre Agentur wurde mir von Detective Isabelle Jaynes …«

			Hier endet die Nachricht. Natürlich weiß Holly, wer Izzy Jaynes ist, die engste Kollegin von Pete, als der noch bei der Polizei war, aber das ist es nicht, was sie an der Nachricht trifft. Getroffen – und zwar mit ganzer Wucht – wird sie davon, wie sehr Penelope Dahl sich wie Hollys verstorbene Mutter anhört. Es ist weniger die Stimme selbst als die schier greifbare Ängstlichkeit darin. Charlotte hatte beinahe immer Angst vor irgendetwas, und mit dieser ständigen Qual hat sie ihre Tochter angesteckt wie mit einem Virus. Wie mit Corona, könnte man sagen.

			Holly beschließt, sich die restlichen Nachrichten der ängstlichen Penelope nicht anzuhören. Die Dame wird warten müssen. Pete wird bestimmt eine ganze Weile nicht unterwegs sein können; der wurde eine Woche vor Charlottes Tod positiv auf Corona getestet. Er ist doppelt geimpft und nicht allzu krank – wie er sagt, ist es mehr wie eine schwere Erkältung als wie Grippe –, aber er ist in häuslicher Quarantäne, und dabei wird es für eine Weile bleiben.

			Holly steht am Wohnzimmerfenster ihrer hübsch ordentlichen kleinen Wohnung, blickt auf die Straße hinunter und denkt an die letzte Mahlzeit mit ihrer Mutter. Ein echtes Weihnachtsessen, genau wie früher, hat Charlotte fröhlich und aufgeregt gerufen, aber darunter lag jene beständige Angst. Das »echte« Weihnachtsessen bestand aus trockenem Truthahn, klumpigem Kartoffelpüree und schlaffem Spargel. Ach, und zum Anstoßen gab es kleine Gläser mit Wein von Mogen David. Wie furchtbar diese Mahlzeit doch gewesen ist, und wie furchtbar es ist, dass es ihre letzte gemeinsame war. Hat Holly ich hab dich lieb, Mama gesagt, bevor sie am nächsten Morgen abgefahren ist? Sie glaubt ja, erinnert sich aber nicht genau. Genau erinnern kann sie sich lediglich an die Erleichterung, die sie verspürt hat, als sie um die erste Ecke fuhr und das Haus ihrer Mutter nicht mehr im Rückspiegel zu sehen war.
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			Holly hat ihre Zigaretten neben ihrem Desktoprechner liegen lassen. Sie geht zum Schreibtisch, schüttelt eine heraus, steckt sie an, betrachtet das Geschäftstelefon in seiner Ladestation, seufzt und hört sich die zweite Nachricht von Penelope Dahl an. Die beginnt mit einer missbilligenden Bemerkung.

			»Da ist aber sehr wenig Zeit für Nachrichten, Ms. Gibney. Ich würde gerne mit Ihnen oder Mr. Huntley sprechen, oder mit Ihnen beiden. Es geht um meine Tochter Bonnie. Die ist vor drei Wochen verschwunden, am ersten Juli. Die Polizei unternimmt nichts. Die Ermittlungen waren ausgesprochen oberflächlich. Das habe ich auch zu Detective Jaynes gesagt, direkt ins …«

			Ende der Nachricht. »Sie hat es Izzy direkt ins Gesicht gesagt«, ergänzt Holly, wobei ihr Rauch aus den Nasenlöchern strömt. Männer sind oft fasziniert von Izzys roten Haaren (inzwischen zweifellos im Frisiersalon aufgehübscht) und ihren geheimnisvollen grauen Augen, Frauen weniger. Aber sie ist eine gute Kriminalbeamtin. Wenn Pete in den Ruhestand geht, wie er immer wieder androht, wird Holly versuchen, sie von den Cops weg auf die dunkle Seite zu locken.

			Ohne zu zögern, hört sich Holly die dritte Nachricht an, schließlich muss sie erfahren, wie die Geschichte endet. Wobei sie das schon erraten kann. Es besteht eine gute Chance, dass Bonnie Dahl durchgebrannt ist und dass ihre Mutter das nicht akzeptieren kann. Die Stimme von Penelope Dahl ertönt.

			»Bonnie arbeitet als Bibliothekarin auf dem Campus vom Bell College. An der Reynolds Library, die kennen Sie doch, oder? Die haben im Juni wieder für die Sommerkurse aufgemacht, wobei man natürlich eine Maske tragen muss, und ich nehme an, man muss auch einen Impfnachweis vorzeigen, allerdings haben die bisher nicht …«

			Die Nachricht bricht ab. Wie wär’s, wenn Sie endlich mal zum Punkt kommen, gute Frau, denkt Holly und ruft die letzte Nachricht auf. Jetzt spricht Penelope schneller, was sich fast wie ein Rap anhört.

			»Zur Arbeit fährt sie mit dem Fahrrad. Ich hab ihr schon gesagt, wie gefährlich das ist, aber sie meint, sie würde ja einen Helm tragen. Als würde sie das davor schützen, zu stürzen oder von einem Auto angefahren zu werden. Sie hat beim Jet Mart angehalten, um sich eine Limo zu kaufen, und da hat man sie …« Penelope beginnt zu weinen, was schwer zu ertragen ist. Holly zieht energisch an ihrer Zigarette und drückt sie dann aus. »Da hat man sie das letzte Mal gesehen. Bitte helfen …«

			Ende der Nachricht.

			Holly steht am Schreibtisch und hat das Handy auf Lautsprecher gestellt. Jetzt setzt sie sich und legt das Gerät in die Ladestation zurück. Zum ersten Mal, seit Charlotte krank geworden ist – nein, seit Holly begriffen hat, dass ihre Mutter nicht genesen würde –, rückt ihr Kummer in den Hintergrund. Sie würde gern die gesamte Geschichte hören oder jedenfalls das, was Penelope Dahl weiß. Pete hat wahrscheinlich nicht mehr darüber erfahren als Holly, aber sie beschließt trotzdem, ihn anzurufen. Sonst hat sie ja eigentlich nichts zu tun, außer über ihre letzten Videobesuche bei ihrer Mutter nachzugrübeln und darüber, wie viel Angst in deren Augen lag, während ein Gerät sie beim Atmen unterstützen musste.

			Pete nimmt schon beim ersten Läuten ab. »Hallo, Holly«, sagt er mir rauer Stimme. »Das mit deiner Mama tut mir unheimlich leid.«

			»Danke.«

			»Du hast eine tolle Trauerrede gehalten. Kurz, aber schön. Schade, dass ich dich …« Er wird von einem Hustenanfall unterbrochen. »… dass ich dich nicht gesehen hab. Wieso eigentlich? War das irgendein Softwarefehler?«

			Das könnte Holly bejahen, aber sie hat es sich zur Gewohnheit gemacht, immer die Wahrheit zu sagen, außer bei jenen seltenen Gelegenheiten, wo das absolut nicht infrage kommt. »Nein, mit der Software hatte das nichts zu tun, ich hab einfach die Webcam-Übertragung ausgeschaltet. Bin ziemlich durcheinander. Wie geht’s denn dir, Pete?«

			Bei seinem Seufzer hört sie den Schleim in seiner Kehle rasseln. »Nicht so übel, aber gestern war ich besser drauf. Mensch, ich hoffe bloß, dass ich von Langzeitfolgen verschont bleibe.«

			»Hast du bei deinem Arzt angerufen?«

			Pete stößt ein heiseres Lachen aus. »Da könnte ich mich genauso gut beim Papst melden wollen. Weißt du, wie viele neue Fälle gestern bei uns in der Stadt aufgetreten sind? Dreitausendvierhundert. Das nimmt exponentiell zu.« Es folgt ein weiterer Hustenanfall.

			»Und wenn du’s in der Notfallambulanz versuchst?«

			»Ach, ich halte mich an Hustensaft und Paracetamol. Am schlimmsten ist, dass ich die ganze Zeit so verdammt müde bin. Jeder Gang in die Küche ist ein Gewaltmarsch, und wenn ich aufs Klo gehe, muss ich mich hinsetzen und pinkeln wie ein Mädchen. Tut mir leid, wenn du das nicht so genau wissen wolltest.«

			Auf die Information hätte Holly tatsächlich gern verzichtet, lässt sie aber unkommentiert. Bisher hat sie gedacht, sie müsste sich um Pete keine Sorgen machen. Bei einem Impfdurchbruch verläuft die Erkrankung normalerweise nicht so schlimm, aber vielleicht ist es doch ernster.

			»Hast du bloß angerufen, um ein bisschen mit mir zu quatschen, oder willst du was von mir?«

			»Tja, ich will dich bestimmt nicht belästigen, wenn du …«

			»Ach, belästige mich nur. Dann kann ich über was anderes nachdenken als über mich selbst. Sag mal, wie geht es dir eigentlich? Du bist doch nicht etwa krank?«

			»Nein, mir geht’s gut. Hast du einen Anruf von einer Frau namens …«

			»Penny Dahl bekommen? Hab ich. Inzwischen hat sie ganze vier Nachrichten auf meiner Mailbox hinterlassen.«

			»Auf meiner waren es auch vier. Hast du zurückgerufen?«

			Holly weiß, dass er das nicht getan hat. Außerdem weiß sie: Penelope Dahl hat auf der Website von Finders Keepers oder vielleicht auch auf Facebook die geschäftlichen Telefonnummern von zwei Personen verschiedenen Geschlechts gefunden. Woraufhin sie erst einmal den Mann angerufen hat. Wenn man ein Problem hat – eines, das man als Notfall empfindet –, ist das nämlich die erste Wahl. Der Anruf bei der Frau stellt lediglich Plan B dar. Holly ist es gewohnt, dass sie bei Finders Keepers diese Rolle spielt.

			Pete seufzt abermals, wobei wieder dieses beunruhigende Rasseln zu hören ist. »Falls du’s vergessen haben solltest, Holly, wir nehmen gerade keine Aufträge an. Außerdem geht’s mir bekanntlich beschissen, und da hab ich keine Lust drauf, dass ’ne wahrscheinlich unglücklich geschiedene Mami mir die Ohren vollheult. Da du gerade deine Mutter verloren hast, dürfte dich das auch nicht in bessere Stimmung versetzen. Warte bis August, das rate ich dir, und zwar dringend. Bis dahin hat sich die Kleine wahrscheinlich bei ihrer Mami gemeldet, aus Fort Wayne, Phoenix oder San Francisco.« Er hustet, dann fügt er hinzu: »Oder die Cops haben ihre Leiche gefunden.«

			»So, wie du dich anhörst, weißt du doch irgendwas über den Fall, obwohl du nicht mit der Mutter gesprochen hast. Stand was in der Zeitung?«

			»Und ob. Es war sogar ’ne richtig große Story. Eilmeldung, Extrablatt, Extrablatt, lesen Sie alles darüber! Aber jetzt mal im Ernst, es waren ganze zwei Zeilen im Polizeibericht zwischen einem nackten Kerl, der an der Cumberland Avenue aus den Latschen gekippt ist, und einem tollwütigen Fuchs, der auf dem Parkplatz vom City Center unterwegs war. Momentan steht nichts in der Zeitung als irgendwelcher Kram über Corona und über Leute, die sich wegen den Masken streiten. Was so ähnlich ist, wie wenn man im Regen steht und sich darüber streitet, ob man nass wird oder nicht.« Pete macht eine Pause, bevor er widerstrebend hinzufügt: »Unter anderem hat die gute Frau mir auf der Mailbox mitgeteilt, dass Izzy mit dem Fall beschäftigt ist, daher hab ich die angerufen.«

			In diesem Sommer hat Holly nur selten Gelegenheit für ein Lächeln gehabt, aber jetzt spürt sie eines auf dem Gesicht. Es ist schön zu wissen, dass nicht nur sie ihrem Beruf verfallen ist.

			Es ist, als könnte Pete sie sehen, obwohl sie nicht auf Zoom sind. »Mach bloß keine große Sache draus, okay? Ich musste mich sowieso bei Izzy melden, um zu fragen, wie es ihr geht.«

			»Und?«

			»Was Corona betrifft, geht es ihr bestens. Allerdings hat sie gerade ihren letzten Freund abserviert und mir deshalb ganz schön was vorgejammert. Dann hab ich sie nach dieser Bonnie Dahl gefragt. Sie sagt, die wird als vermisst geführt, wofür es ein paar gute Gründe gibt. Laut den Nachbarn haben Tochter und Mutter oft gestritten, manchmal sogar richtig heftig, und am Sattel von Bonnies Fahrrad hat ein Zettel geklebt, ’ne Art Abschiedsbrief. Der kam der Mutter allerdings verdächtig vor, und Izzy findet das Ganze zumindest zweifelhaft.«

			»Was stand denn drauf?«

			»Es waren bloß drei Wörter: Ich hab genug. Was heißen könnte, dass sie abgehauen ist oder …«

			»Oder dass sie Suizid begangen hat. Was sagen denn ihre Freunde über ihren Gemütszustand? Oder die Leute, mit denen sie in der Bibliothek zusammenarbeitet?«

			»Keine Ahnung«, sagt Pete und hustet wieder los. »Dabei hab ich’s bewenden lassen, und das solltest du auch tun, wenigstens vorerst. Entweder wird der Fall am ersten August noch offen sein, oder er hat sich von selbst gelöst.«

			»So oder so«, sagt Holly.

			»Genau. So oder so.«

			»Wo hat man das Fahrrad denn gefunden? Ms. Dahl hat gesagt, ihre Tochter hätte sich am Abend ihres Verschwindens beim Jet Mart was zu trinken besorgt. Stand das Rad vielleicht da?« Holly kennt mindestens drei solche Supermärkte in der Stadt, und wahrscheinlich gibt es sogar noch mehr davon.

			»Da hab ich wieder keine Ahnung. Also, ich halt da erst mal den Ball flach. Wirklich, das mit deiner Mutter tut mir echt leid.«

			»Danke. Und wenn es dir nicht bald besser geht, musst du unbedingt zum Arzt. Versprich mir das.«

			»Du nervst, Holly.«

			»Stimmt.« Sie lächelt wieder. »Da bin ich gut drin, was? Hab ich von klein an bei meiner Mutter gelernt. Also, versprichst du’s?«

			»Tu ich.« Was wahrscheinlich gelogen ist. »Ach, noch was.«

			»Was denn?«

			»Ich glaub nie im Leben, dass der ganze Coronascheiß auf natürliche Weise entstanden ist. Meinst du wirklich, der Virus ist auf ’nem chinesischen Tiermarkt von Fledermäusen oder Krokodilbabys auf den Menschen übergesprungen? Entweder ist das Ding aus ’nem Forschungslabor entkommen, wo man es ausgebrütet hat, oder man hat’s absichtlich auf uns losgelassen. Die Natur macht so was nicht, hätte mein Opa gesagt.«

			»Das hört sich aber ein bisschen paranoid an, Pete.«

			»Meinst du? Hör mal, Viren mutieren nun mal. Das ist ihr Überlebenstrick. Aber sie mutieren genauso leicht zu ’ner weniger gefährlichen Variante wie zu einer, die gefährlicher ist. Was beispielsweise bei der Vogelgrippe so gelaufen ist. Aber das jetzige Zeug wird nur immer schlimmer. Mit Delta infizieren sich bekanntlich auch Leute, die doppelt geimpft sind – wie zum Beispiel ich. Und wer davon nicht richtig krank wird, hat eine viermal so hohe Viruslast wie bei der ursprünglichen Version, was bedeutet, dass er noch ansteckender ist. Hört sich das etwa nach Zufall an?«

			»Schwer zu beurteilen«, sagt Holly. Leicht zu beurteilen ist hingegen, wenn jemand auf seinem Lieblingsthema herumreitet, was Pete momentan tut. »Vielleicht wird Delta zu was Schwächerem mutieren.«

			»Das werden wir ja sehen. Nämlich wenn die nächste Variante antanzt. Was sie tun wird. Inzwischen solltest du die Sache mit Penny Dahl jedenfalls erst mal auf Eis legen und dir was Nettes auf Netflix anschauen. Was ich jetzt jedenfalls gleich tun werde.«

			»Ein guter Rat. Pass auf dich auf, Pete.« Damit legt sie auf.

			Sie will sich nichts auf Netflix ansehen, weil sie der Meinung ist, dass die meisten dort angebotenen Filme, selbst die mit einem großen Budget, merkwürdig mittelmäßig sind, aber dafür gibt ihr Magen ein leises, zaghaftes Knurren von sich, und sie beschließt, dem nachzugeben. Mit etwas Tröstlichem, vielleicht Tomatensuppe und Käsetoast. Was Pete sich so zu Viren vorstellt, ist wahrscheinlich irgendwelcher Schwachsinn aus dem Internet, aber sein Rat, sich vorläufig nicht mit Penelope »Penny« Dahl zu beschäftigen, ist zweifelsohne gut.

			Holly wärmt die Suppe auf, bereitet den Käsetoast mit viel Senf und einem Klecks Relish zu, genau wie sie es mag, und ruft nicht bei Penelope Dahl an.
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			Wenigstens nicht bis um sieben am selben Abend. Was an ihr nagt, ist der Zettel, der am Sattel von Bonnie Dahls Fahrrad geklebt hat: Ich hab genug. Holly hat oft daran gedacht, eine ähnliche Nachricht zu hinterlassen und sich auf die Socken zu machen, irgendwohin, aber das hat sie nie getan. Es gab sogar Zeiten, wo sie am liebsten gleich mit allem Schluss gemacht hätte – den Stöpsel gezogen, hätte Bill gesagt –, aber so richtig ernsthaft vorgehabt hatte sie das nie.

			Na ja … ein, zwei Mal vielleicht doch.

			Sie geht in ihr Arbeitszimmer, um Ms. Dahl anzurufen, und die nimmt sofort ab. Eifrig und ein bisschen außer Atem. »Hallo? Ist da Finders Keepers?«

			»Ja. Holly Gibney. Was kann ich für Sie tun, Ms. Dahl?«

			»Gott sei Dank, dass Sie anrufen. Ich dachte schon, Sie und Mr. Huntley sind in Urlaub oder so.«

			Schön wär’s, denkt Holly. »Können Sie morgen in mein Büro kommen, Ms. Dahl? Das ist im …«

			»Im Frederick Building, ich weiß schon. Ja, natürlich. Die Polizei war keine Hilfe. Überhaupt nicht. Um wie viel Uhr?«

			»Passt es Ihnen um neun?«

			»Bestens. Ganz herzlichen Dank. Meine Tochter wurde zuletzt am ersten Juli um zwanzig Uhr vier gesehen. Es gibt ein Überwachungsvideo von ihr in einem Laden, wo sie …«

			»Das besprechen wir alles morgen«, sagt Holly. »Aber ich kann nichts garantieren, Ms. Dahl. Momentan bin ich nämlich leider allein. Mein Kollege ist krank.«

			»O Gott, doch nicht etwa Corona?«

			»Doch, aber es ist ein leichter Verlauf.« Das hofft Holly jedenfalls. »Zunächst habe ich nur ein paar kurze Fragen an Sie. In Ihrer Nachricht haben Sie gesagt, dass Bonnie zuletzt in einem Jet Mart gesehen wurde. Von denen gibt es ziemlich viele in der Stadt. Welcher war es denn?«

			»Der in der Nähe vom Park. An der Red Bank Avenue. Kennen Sie die Gegend?«

			»Tu ich.« Holly hat an diesem Jet Mart sogar gelegentlich getankt. »Und da hat man auch ihr Fahrrad gefunden?«

			»Nein, ein Stück weiter die Red Bank runter. Da ist ein leer stehendes Gebäude – na ja, auf der Seite vom Park steht so einiges leer –, ein Gebäude, in dem früher eine Autowerkstatt war. Davor stand ihr Fahrrad auf dem Ständer.«

			»Man hatte nicht versucht, es zu verstecken?«

			»Nein, nein, überhaupt nicht. Die Frau von der Polizei, mit der ich gesprochen hab, diese Jaynes, meint, vielleicht hätte Bonnie es drauf angelegt, dass man es findet. Außerdem hat sie gesagt, von dort wär es nur eine Meile bis zum Bus- und Zugbahnhof, da, wo man in die Innenstadt kommt. Worauf ich gesagt hab, Bonnie würde doch nicht ihr Rad irgendwo stehen lassen und den Rest dann zu Fuß gehen. Wieso sollte sie das tun? Das leuchtet doch überhaupt nicht ein.«

			Sie kommt immer mehr in Fahrt und gerät in einen hysterischen Rhythmus, den Holly nur zu gut kennt. Wenn sie die gute Frau jetzt nicht aufhält, wird sie mindestens eine Stunde lang am Telefon hängen.

			»Darf ich Sie kurz unterbrechen, Ms. Dahl …«

			»Penny. Sagen Sie doch Penny zu mir.«

			»Gut, Penny. Darüber sprechen wir morgen. Unser Honorar beträgt vierhundert Dollar pro Tag, drei Tage Minimum, plus Spesen. Die ich einzeln auflisten werde. Ich kann Mastercard oder Visa annehmen oder einen Barscheck. Die Karte von Amex nicht, die ist …« Kacke ist das Wort, das Holly automatisch in den Sinn kommt. »Die ist nicht gut abzurechnen. Können wir auf dieser Basis zusammenarbeiten?«

			»Ja, natürlich.« Ganz ohne Zögern. »Diese Jaynes hat gefragt, ob Bonnie vielleicht deprimiert war, ich weiß schon, was das heißen sollte, nämlich ob sie an Suizid gedacht hat, aber Bonnie hat ein sonniges Gemüt, selbst nach der Trennung von diesem Trottel, in den sie so vernarrt war, war sie schon nach zwei, drei Wochen wieder bester Dinge, na gut, vielleicht war es eher ein Monat, aber …«

			»Wir sprechen morgen darüber«, wiederholt Holly. »Dann können Sie mir alles erzählen. Wir sind im vierten Stock. Und, Penny …«

			»Ja bitte?«

			»Tragen Sie eine Maske. N95, wenn Sie eine haben. Wenn ich krank werde, kann ich Ihnen nicht helfen.«

			»Ja, natürlich, liebend gern! Darf ich Holly zu Ihnen sagen?«

			Holly teilt Penny mit, das sei in Ordnung, und entzieht sich dem Anruf endlich.
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			Anschließend befolgt Holly doch den Rat, den Pete ihr gegeben hat, und versucht es mit einem Netflix-Film namens Blood Red Sky, schaltet jedoch ab, als es gruselig wird. Sie hat sämtliche blutigen Taten von Jason, Michael und Freddy verfolgt, und sie kann die Namen von jedem einzelnen Film nennen, in dem Christopher Lee den blutdürstigen Grafen gespielt hat, aber seit Brady Hartsfield und Chet Ondowsky – vor allem nach Ondowsky – hat sie den Eindruck, den Geschmack an Horrorfilmen verloren zu haben.

			Sie tritt ans Fenster und blickt in den schwindenden Tag hinaus, in einer Hand den Aschenbecher, in der anderen eine Zigarette. Was für eine scheußliche Angewohnheit das doch ist! Sie denkt schon darüber nach, wie sehr sie sich während der Besprechung mit Penny Dahl nach einer Zigarette sehnen wird, weil es immer stressig für sie ist, neue Kundschaft kennenzulernen. Holly ist eine gute Ermittlerin. Sie ist sogar zu der Einschätzung gelangt, dass sie dazu geboren ist und das Ermitteln ihre Berufung, aber die erste persönliche Begegnung mit neuen Leuten überlässt sie möglichst Pete. Eine Option, die morgen allerdings ausfällt. Sie überlegt, ob sie Jerome Robinson bitten sollte, dabei zu sein, aber der überarbeitet gerade das Manuskript eines Buchs über seinen Urgroßvater, eine faszinierende Persönlichkeit. Er würde zwar kommen, wenn sie ihn bitten würde, aber sie will ihn nicht bei der Arbeit stören. Es ist an der Zeit, sich mal zusammenzureißen.

			Rauchen ist in dem Gebäude auch noch verboten. Da werde ich mich in die seitliche Durchfahrt stellen müssen, sobald die Frau weg ist.

			So denken und handeln Süchtige, das weiß Holly. Sie räumen die Möbel ihres Lebens so um, dass Raum für ihre schlechten Gewohnheiten entsteht. Rauchen ist scheußlich und gefährlich … aber es gibt nichts Tröstlicheres als eine von diesen tödlichen kleinen Hülsen aus Papier und Tabak.

			Wenn die Tochter den Zug genommen hat, ist das irgendwo dokumentiert, selbst wenn die Fahrkarte bar bezahlt wurde. Bei Greyhound, Peter Pan, Magic Carpet und Lux ebenfalls. Aber eine Straße weiter gibt’s zwei windige Busunternehmen für Leute, die ständig unterwegs sind. Tri-State … und wie heißt das andere?

			Daran erinnert sie sich nicht, und heute Abend will sie keine Internetsuche mehr veranstalten. Außerdem – wer weiß, ob Bonnie Dahl überhaupt mit einem Bus oder der Eisenbahn verschwunden ist? Sie könnte auch per Anhalter gefahren sein. Holly denkt daran, wie Claudette Colbert in Es geschah in einer Nacht ein Auto für sich und Clark Gable anhält, indem sie den Rock hebt und ihren Nylonstrumpf zurechtrückt. So sehr hat die Welt sich nicht verändert … nur dass Bonnie keinen starken Mann zum Schutz dabeihatte. Falls sie nicht wieder mit dem Exfreund zusammen ist, von dem ihre Mutter erzählt hat.

			Es hat keinen Sinn, jetzt darüber nachzugrübeln. Wahrscheinlich wird es morgen mehr als genug zu grübeln geben. Das hofft sie jedenfalls. Durch das Problem, das Penny Dahl hat, wird sie über etwas anderes nachdenken können als über den sinnlosen, durch politische Überzeugungen befeuerten Tod ihrer Mutter.

			Ich habe Holly-Hoffnung, denkt sie und geht ins Schlafzimmer, um in ihren Pyjama zu schlüpfen und ihr Nachtgebet zu sprechen.

		

	
		
			
10. September 2015

			Cary Dressler ist jung, ungebunden und sieht ziemlich gut aus. Er ist ein fröhlicher Kerl und neigt nur selten dazu, sich Sorgen um die Zukunft zu machen. Momentan sitzt er auf einem mit Initialen bedeckten Felsvorsprung, ist high von gutem Gras und schlürft eine Pepsi, während er sich Jäger des verlorenen Schatzes ansieht. Am Wochenende drängen sich auf dem Felsen – als Drive-in-Rock bekannt – junge Leute, die Bier trinken, Gras rauchen und irgendwelchen Scheiß bauen, aber heute ist Donnerstagabend, weshalb Cary ganz für sich ist. So wie er es mag.

			Der Felsvorsprung liegt an der Westseite vom Deerfield Park, nicht weit von der Grenze des Dickichts entfernt. Das wiederum besteht aus einem Gewirr von Bäumen und Gestrüpp. Normalerweise wäre es von dort aus unmöglich, die Red Bank Avenue oder gar die Leinwand vom Magic City Drive-in im Blick zu haben, aber hier läuft ein zerklüfteter Einschnitt zur Straße hinab, entstanden vielleicht durch heftigen Regen oder einen lange zurückliegenden Felssturz.

			Das Magic City hält sich seit einer Weile nur noch gerade so über Wasser. Niemand hat Lust, sich mit Moskitos herumzuärgern und den Soundtrack im Radio anzuhören, wo es in der Stadt doch inzwischen drei Multiplexe gibt, alle mit Dolby-Sound. Eines hat sogar IMAX, was echt geil ist. Allerdings kann man in einem Multiplex kein Gras rauchen, während man auf dem Drive-in-Rock alles rauchen kann, was man will. Und nach einer achtstündigen Schicht im Bowlingcenter – es nennt sich Strike Em Out Lanes – will Cary das. Natürlich hört er keinen Sound, aber den braucht er auch nicht. Im Magic City werden ausnahmslos Filme gezeigt, die zum zweiten, dritten oder vierten Mal laufen, und Jäger des verlorenen Schatzes hat er schon mindestens zehn Mal gesehen. Er kennt die Dialoge auswendig und murmelt zwischen zwei Zügen am Joint gelegentlich einen Satz mit.

			»Schlangen! Warum müssen es ausgerechnet Schlangen sein?«

			Als nächster Film wird Indiana Jones und der letzte Kreuzzug kommen, den Cary ebenfalls oft gesehen hat, nicht so oft wie Jäger des verlorenen Schatzes, aber mindestens vier Mal. Für den wird er nicht bleiben. Er wird die Pepsi austrinken, auf sein Moped steigen (das jetzt zwischen den Sträuchern beim nächsten Parkeingang versteckt ist) und nach Hause tuckern. Ganz vorsichtig.

			Sein aktueller Joint ist nur noch ein Stummel. Er drückt ihn zwischen BD+GL und MANDY NERVT auf dem Felsen aus, steckt die Kippe ein, inspiziert den Inhalt der Bauchtasche und überlegt, ob er sich noch einen Sticky oder einen Fatty genehmigen soll. Die Wahl fällt auf den Sticky. Er wird die Hälfte rauchen, den ebenfalls in der Bauchtasche verstauten Kitkat-Riegel futtern und sich dann allmählich auf den Heimweg machen.

			Dann verliert er sich in den hellen Bildern, die ein Stück weiter über die Leinwand laufen, und raucht schließlich fast den ganzen Joint. Im Kopf hört er die Musik von John Williams und singt mit, allerdings leise, falls sich jemand in der Nähe befinden sollte, was donnerstagabends um zehn zwar unwahrscheinlich, aber nicht ausgeschlossen ist.

			»Sam-di-dam-dam, sam-di-DAH, sam-di-bam-sam, sam-di …«

			Abrupt hält Cary inne. Er hat gerade eine Stimme gehört … oder doch nicht? Lauschend neigt er den Kopf zur Seite. Vielleicht war es Einbildung. Normalerweise lässt Gras ihn nicht paranoid werden, es entspannt ihn nur, aber gelegentlich …

			Er ist schon fast überzeugt, dass er doch nichts gehört hat, als die Stimme wieder ertönt. Nicht in der Nähe, aber auch nicht besonders weit entfernt. »Das liegt an der Batterie, Schatz. Ich glaube, die ist leer.«

			An Carys Sehvermögen ist nichts verkehrt, weshalb er von seinem erhöhten Standort aus schnell feststellt, woher die Stimme kommt. Die Red Bank Avenue wird nie als städtisches Schmuckstück gelten. Auf der einen Seite breitet sich das Dickicht aus, bedrängt die wenigen Gehwege und wuchert durch den schmiedeeisernen Zaun. Auf der anderen sind Lagerhäuser, eine Selfstorage-Halle, eine pleitegegangene Autowerkstatt und zwei jetzt ungenutzte Grundstücke. Auf einem dieser Grundstücke war ein heruntergekommener kleiner Rummelplatz untergebracht, der im September die Zelte abgebrochen hat. Auf dem anderen steht neben einem seit langem verlassenen Mini-Markt ein Van, aus dessen offener Seitentür eine Rampe ragt. Und neben der Rampe sieht Cary einen Rollstuhl, in dem jemand sitzt.

			»Ich kann doch nicht die ganze Nacht hierbleiben«, sagt die Person im Rollstuhl. Es ist eine weibliche Stimme, die alt und zittrig klingt, ein bisschen ärgerlich und ein bisschen verängstigt. »Ruf jemand zu Hilfe.«

			»Das würde ich gerne tun, aber mein Handy ist leer«, sagt der neben dem Rollstuhl stehende Mann. »Hab vergessen, es zu laden. Hast du deins dabei?«

			»Das hab ich zu Hause gelassen. Oje, was sollen wir nur tun?«

			Erst später – zu spät, als dass es etwas nutzen könnte – wird Cary in den Sinn kommen, dass sowohl die Frau im Rollstuhl als auch der sie begleitende Mann die Stimme eigens für ihn gehoben hat. Nicht sehr, das heißt, sie brüllen nicht richtig, sondern so, wie Bühnenschauspieler lauter sprechen, damit das Publikum sie besser hört. Später wird ihm klar werden, dass er selbst das Publikum war, dem die Vorführung galt, er, der auf dem Drive-in-Rock sitzende Typ, dessen Joint sporadisch aufgeglüht hat wie ein Signalfeuer. Ebenfalls klar werden wird ihm später, wie oft er auf dem Heimweg vom Bowlingcenter dort haltgemacht hat, um eine Tüte zu rauchen und sich den Film gegenüber anzusehen.

			Jetzt jedoch findet er, dass er nicht einfach dasitzen kann, während der alte Kerl da drüben jemand zu Hilfe holt und die Frau allein lässt. Cary ist eben ein guter Mensch, der gern bereit ist, gelegentlich eine gute Tat zu tun.

			Während er den Hang hinunterklettert, hält er sich an Zweigen und Ästen fest, um nicht auf den Hintern zu fallen. Als er an seinem Moped – dem treuen Pony – vorbeikommt, gibt er ihm einen kleinen Klaps. Dann erreicht er eines der Tore, die aus dem Park auf die Red Bank Avenue führen, und geht den Gehsteig entlang, bis er sich gegenüber dem Van befindet. »Kann ich behilflich sein?«, ruft er.

			Erst später, im Käfig, kommt er auf die Idee, sich zu fragen, warum die Leutchen ausgerechnet da drüben geparkt haben. Ein verlassener Mini-Markt ist schließlich kaum ein besonders attraktiver Ort.

			»Wer ist da?«, ruft der Mann mit besorgter Stimme.

			»Ich heiße Cary Dressler. Kann ich …«

			»Cary? Meine Güte, Schatz, das ist Cary!«

			Cary tritt spähend auf die Straße. »Small Ball? Sind das etwa Sie?«

			Der Mann lacht. »Klar bin ich es! Hach, Cary, die Batterie vom Rollstuhl meiner Frau war auf einmal leer. Meinen Sie, Sie könnten das Ding die Rampe da hochschieben?«

			»Das werd ich schon schaffen«, sagt Cary, während er die Straße überquert. »Wenn Not am Mann ist, dann ist Indiana Jones nicht fern.«

			Jetzt lacht die alte Dame. »Den Film hab ich damals im Bijou gesehen, als es das noch gab. Vielen Dank, junger Mann! Sie sind ein echter Lebensretter.«

			Rodney Harris berichtet seiner Frau, woher er und der gute Samariter sich kennen. Währenddessen packt Cary die Rollstuhlgriffe und richtet das Ding auf die Rampe aus. Damit er Platz hat, tritt Small Ball zurück, eine Hand in der Tasche seiner Tweedjacke. Cary ist so high, dass er nicht einmal spürt, wie sich ihm die Nadel in den Nacken bohrt.

		

	

23. Juli 2021

			1

			Holly erreicht den städtischen Parkplatz an der Fourth Street, einen halben Häuserblock vom Frederick Building entfernt, und hält ihre Karte vor das Lesegerät. Die Schranke hebt sich, und sie fährt hinein. Es ist fünf nach halb neun, beinahe eine halbe Stunde vor dem mit Penny Dahl vereinbarten Termin, aber die ist offenbar ebenfalls früh dran. Ihr Volvo ist nicht zu übersehen. Hinten und auf beiden Seiten kleben große Fotos von ihrer Tochter. Auf dem Rückfenster (wahrscheinlich ein Verkehrsdelikt, denkt Holly) steht in Blockbuchstaben: HABEN SIE MEINE TOCHTER GESEHEN und BONNIE RAE DAHL und BITTE 216-555-0019 ANRUFEN.

			Holly stellt ihren Prius direkt daneben ab, was kein Problem ist. Auf dem Parkplatz herrscht kein Mangel an Buchten. Früher war er um neun schon voll, und an der Einfahrt verkündete ein Schild LEIDER BELEGT, aber das war vor der Pandemie. Jetzt arbeiten zahlreiche Leute zu Hause, vorausgesetzt, sie haben überhaupt noch Arbeit. Und vorausgesetzt, sie sind zum Arbeiten nicht zu krank. Für eine Weile hatten die Krankenhäuser sich geleert, doch dann ist Delta mit einem neuen Zauberhut voller Tricks eingetroffen. Momentan sind noch nicht alle Betten belegt, aber es läuft in die Richtung. Womöglich wird man die Patienten im August auch wieder in die Flure und vor die Snackautomaten verlegen.

			Weil Ms. Dahl nirgendwo zu sehen und Holly früh dran ist, steckt sie sich eine Zigarette an und umrundet den Volvo, um die Fotos zu betrachten. Bonnie Dahl ist zugleich hübsch und älter, als Holly erwartet hat. Etwa Mitte zwanzig. Dass Holly sie sich jünger vorgestellt hat, lag wohl teilweise daran, dass sie mit dem Fahrrad zur Bibliothek gefahren ist. Und daran, wie sehr Holly von Penny Dahls Stimme an ihre verstorbene Mutter erinnert wurde. Daher hat sie gedacht, Bonnie würde irgendwie so aussehen wie sie selbst mit neunzehn oder zwanzig: verkniffenes Gesicht à la Emily Dickinson, die Haare zu einem Knoten oder einem Pferdeschwanz gebunden, falsches Lächeln (Holly ist es auch heute noch zuwider, sich fotografieren zu lassen) und eine Kleidung, die ihre Figur nicht nur kaschiert, sondern diese regelrecht verschwinden lässt.

			Das Gesicht der jungen Frau da ist jedoch weltoffen, ihr Lächeln ist breit und heiter. Das blonde Haar ist kurz und vorn zu einem unregelmäßigen, von der Sonne gesträhnten Pony geschnitten. Die Fotos an den Seiten des Wagens sind Gesichtsporträts, aber das hinten zeigt Bonnie auf ihrem Fahrrad, in einem Trägertop und weißen Shorts mit seitlichen V-Ausschnitten. Da ist keine Körperscham erkennbar.

			Holly raucht ihre Zigarette zu Ende, bückt sich und drückt sie auf dem Pflaster aus. Sie berührt die verkohlte Spitze, um sich zu vergewissern, dass sie kalt ist, bevor sie den Stummel in dem Abfalleimer vor dem Pendeltor deponiert. Dann steckt sie sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund, legt ihre Maske an und macht sich auf den Weg zu dem Gebäude, in dem sich ihr Büro befindet.

			

	

2

			Penny Dahl wartet unten im Foyer, und trotz ihrer Maske sieht Holly die Ähnlichkeit mit der Tochter. Sie muss etwa sechzig Jahre alt sein. Mit etwas Farbe könnte ihr Haar ziemlich hübsch wirken, doch jetzt ist es grau wie Rattenfell. Aber gepflegt, ergänzt Holly ihre erste Einschätzung. Sie gibt sich immer Mühe, nett zu sein. Gekleidet ist Ms. Dahl sauber, aber nachlässig. Holly ist kein Modefan, ganz und gar nicht, würde jedoch nie die Bluse da mit einer solchen Hose kombinieren. Das heißt, sie hat eine Frau vor sich, die sich momentan nicht besonders um ihr Äußeres kümmert. Auf der gewünschten N95-Maske steht in leuchtend roten Buchstaben der Vorname ihrer Tochter.

			»Guten Tag, Ms. Dahl«, sagt Holly. »Holly Gibney.«

			Sie hat nie gern Hände geschüttelt, bietet aber bereitwillig ihren Ellbogen an, den Penny Dahl mit ihrem berührt. »Herzlichen Dank, dass Sie mich empfangen. Ganz, ganz herzlichen Dank!«

			»Fahren wir rauf.« Sonst ist niemand im Foyer, und sie müssen nicht auf den Aufzug warten. Holly drückt die Taste für die vierte Etage. »Letztes Jahr hatten wir mit dem verflixten Ding allerhand Probleme, aber die sind jetzt beseitigt.«

			

	

3

			Da momentan weder Pete da ist noch Barbara Robinson aushilft (oder wenigstens zu Besuch gekommen ist), wirkt der Empfangsbereich wie ein angehaltener Atemzug. Holly schaltet die Kaffeemaschine ein.

			»Ich habe Bilder von Bonnie mitgebracht, etwa ein Dutzend, alle höchstens zwei Jahre vor dem Tag aufgenommen, an dem sie verschwunden ist. Natürlich hab ich noch viel, viel mehr, aber aus der Zeit, als sie noch jünger war, und die stellen ja nicht die Person dar, nach der Sie suchen werden, nicht? Trotzdem kann ich sie Ihnen aufs Handy schicken, wenn Sie mir Ihre E-Mail-Adresse geben.« Sie spricht im Stakkato und fasst sich ständig an die Maske, um festzustellen, ob die auch richtig sitzt. »Eigentlich könnte ich die ja abnehmen. Ich bin nämlich doppelt geimpft und negativ getestet. Hab erst gestern Abend zu Hause einen Schnelltest gemacht.«

			»Wie wär’s dann, wenn wir nur hier draußen unsere Masken tragen? In meinem Büro nehmen wir sie ab und trinken eine Tasse Kaffee. Kekse sind auch da, wenn Barbara – die junge Frau, die manchmal aushilft – sie nicht alle verputzt hat.«

			»Ich mag jetzt sowieso keine, danke.«

			Eigentlich muss Holly gar nicht nachschauen, ob noch Süßigkeiten da sind. Barbara kann einfach die Finger nicht von den Vanillewaffeln lassen. »Übrigens habe ich die Fotos von Bonnie an Ihrem Wagen gesehen. Ihre Tochter ist sehr attraktiv.«

			Pennys Augenlider kräuseln sich, weil sie hinter ihrer Maske offenbar lächelt. »Das finde ich auch. Allerdings bin ich ihre Mutter, was sollte ich da sonst sagen? Miss America wird sie nicht werden, aber auf der Highschool war sie mal Ballkönigin. Wobei ihr glücklicherweise niemand einen Eimer Blut über den Kopf gekippt hat.« Sie lacht, was ebenso angespannt klingt, wie wenn sie redet. Holly hofft, dass Penny nicht vollends hysterisch wird. Nach drei Wochen sollte sie das überwunden haben, aber vielleicht auch nicht. Da Holly nie eine Tochter verloren hat, kennt sie sich da nicht aus. Allerdings weiß sie, wie sie sich bei dem Gedanken gefühlt hat, sie könnte Jerome und Barbara verloren haben – nämlich so, als würde sie überschnappen.

			Holly schreibt ihre E-Mail-Adresse auf einen Post-it-Zettel. »Sind Sie verheiratet, Ms. Dahl?«

			Dahl klebt den Zettel in die Klapphülle ihres Handys. »Wenn Sie mich jetzt nicht endlich Penny nennen, schreie ich.«

			»Ja, natürlich, Penny«, sagt Holly nicht zuletzt deshalb, weil sie denkt, ihre neue Kundin könnte tatsächlich losschreien.

			»Geschieden. Herbert und ich haben unsere Partnerschaft vor drei Jahren aufgelöst. Teilweise wegen politischer Differenzen, er war total für Trump, aber es gab genügend weitere Gründe.«

			»Wie hat Bonnie darauf reagiert?«

			»Die ist sehr erwachsen damit umgegangen. Kein Wunder, schließlich war sie ja bereits erwachsen. Vierundzwanzig. Ach, übrigens, als Herbie das erste Mal mit einer MAGA-Mütze auf dem Kopf nach Hause gekommen ist, hat sie ihn ausgelacht. Worauf er … hm … ziemlich verärgert war.«

			Also eine weitere Beziehung, die sich durch den Schnellredner mit der roten Krawatte erheblich abgekühlt hat. Was weder Schicksal noch Zufall sein dürfte.

			Inzwischen ist der Kaffee fertig. »Wie mögen Sie ihn denn, Penny? Es ist aber auch Tee da und vielleicht eine Flasche Tafelwasser, wenn Pete oder Barbara …«

			»Kaffee ist prima. Keine Sahne, nur ein bisschen Zucker.«

			»Tun Sie den lieber selbst hinein.« Holly gießt den Kaffee in zwei Becher mit dem Aufdruck Finders Keepers, die Pete unbedingt anfertigen lassen wollte. Ohne aufzublicken, sagt sie: »Damit wir das gleich klären – besteht die Möglichkeit, dass Ihr Exmann etwas mit Bonnies Verschwinden zu tun hat?«

			Wieder ertönt ein abgehacktes Lachen, eher nervös als amüsiert. »Ach, der ist in Alaska. Ist da etwa sechs Monate nach der Scheidung hingezogen, um als Manager bei einer Werft zu arbeiten. Außerdem hat er Corona. Weil sein Idol sich geweigert hat, eine Maske zu tragen, hat Herb das auch nicht getan. So sind sie eben, die Trump-Fans. Wenn Sie darauf hinauswollen, ob er seine vierundzwanzigjährige Tochter entführt oder überredet hat, zu ihm nach Juneau zu ziehen, lautet die Antwort nein. Er behauptet zwar, es würde ihm allmählich besser gehen …«

			Dabei denkt Holly an Pete.

			»… aber wenn ich auf FaceTime mit ihm chatte, hustet und keucht er die ganze Zeit.« Das sagt Penny mit unverkennbarer Befriedigung.

			

	

4

			In Hollys Büro nehmen beide die Maske ab. Der Kundensessel ist zwar nicht auf Mindestabstand, aber annähernd. Außerdem, sagt Holly sich, ist Perfektion der Feind des Guten. Sie ruft auf ihrem iPad die Notizfunktion auf und tippt Bonnie Rae Dahl und 24 J. und 1. Juli abends verschwunden. Das ist schon mal ein Anfang.

			»Erzählen Sie mir doch, wann man Bonnie zum letzten Mal gesehen hat, fangen wir damit an. Sie haben gesagt, das war in einem Jet Mart?«

			»Ja, in dem an der Red Bank Avenue. Bonnie hat ein Apartment im Lake View, einer von den neuen Wohnanlagen, wo früher die Docks waren. Wissen Sie, was ich meine?«

			Holly nickt. Da unten stehen jetzt mehrere solche Anlagen, und weitere befinden sich im Bau. Von wegen Lake View – bald wird man den See gar nicht mehr sehen können, wenn man nicht direkt in den Anlagen wohnt.

			»Der Jet Mart liegt auf ihrem Heimweg genau in der Mitte. Anderthalb Meilen von der Bibliothek und anderthalb von ihrer Wohnung entfernt. Die Leute da kennen sie. Sie hat den Laden am ersten Juli um vier Minuten nach acht betreten.«

			Jet Mart, regelm. Stopp tippt Holly. Sie trifft die Buchstaben, ohne hinzusehen, und hält den Blick auf Penny gerichtet.

			»Ich hab das Video von der Überwachungskamera. Das schicke ich Ihnen natürlich auch, aber wollen Sie es vielleicht jetzt gleich sehen?«

			»Tatsächlich? Wie sind Sie denn da drangekommen?«

			»Detective Jaynes hat es mir überlassen.«

			»Auf Antrag Ihres Anwalts?«

			Penny blickt verdutzt drein. »Ich habe keinen Anwalt. Früher hatte ich einen, als ich mein Haus in Upriver gekauft hab, aber seither nicht mehr. Sie hat es mir geschickt, als ich sie darum gebeten habe.«

			Gut gemacht, Izzy, denkt Holly.

			»Sollte ich mir denn einen Anwalt nehmen?«

			»Das ist Ihre Entscheidung, aber ich glaube nicht, dass Sie momentan einen brauchen. Sehen wir uns das Video an.«

			Penny steht auf und will hinter den Schreibtisch kommen.

			»Nein, bitte geben Sie mir einfach Ihr Handy.«

			Auch wenn die Frau doppelt geimpft ist und sich gestern Abend selbst getestet hat, will Holly nicht, dass sie ihr über die Schulter blickt und seitlich ins Gesicht atmet. Da geht es nicht nur um Corona. Schon vor dem Virus hat sie es nicht gemocht, wenn Fremde in ihre persönliche Distanzzone eingedrungen sind, und Penny ist immer noch eine Fremde für sie.

			Penny ruft das Video auf und reicht Holly ihr Mobiltelefon. »Drücken Sie einfach auf Play.«

			

	

5

			Die Überwachungskamera blickt aus ziemlich großer Höhe herab, und das Bild ist alles andere als kristallklar; offenbar hat schon lange niemand mehr das Objektiv gereinigt, falls überhaupt jemals. Zu sehen sind die sogenannte Bierhöhle, der Mann an der Kasse, der Eingang, der armselige Parkplatz und ein kleines Stück von der Red Bank Avenue. Die Zeitangabe in der linken unteren Ecke lautet 20:04, das Datum in der rechten Ecke 01.07.2021. Es ist noch nicht dunkel, aber – wie Bob Dylan sagt – it’s getting there. Vom Himmel strömt noch so viel Licht, dass Holly sehen kann, wie Bonnie auf ihrem Fahrrad ankommt, den Helm abnimmt und die wahrscheinlich verschwitzten Haare ausschüttelt. Die letzte Juni- und die erste Juliwoche waren sehr heiß. Bekackt heiß sogar.

			Bonnie legt den Helm auf den Fahrradsattel, nimmt den Rucksack aber nicht ab, bevor sie den Laden betritt. Sie trägt braune Slacks und ein Polohemd, auf dem oben auf der linken Brustseite Bell College steht, gekrönt von dem Logo mit dem namensgebenden Glockenturm. Natürlich ist das Video ohne Ton. Holly betrachtet den kleinen Film mit einer Faszination, wie man sie ihrer Meinung nach einfach verspüren muss, wenn man von einem gepflegten, gut beleuchteten Ort aus ins Unbekannte blickt.

			Bonnie Rae geht zum hinteren Kühlregal und nimmt sich eine Flasche, die nach Coke oder Pepsi aussieht. Auf dem Weg zur Kasse bleibt sie stehen, um das Regal mit Süßigkeiten zu inspizieren. Sie nimmt eine Packung heraus, wohl Biskuitrollen, entweder Ho Hos oder Yodels, aber das ist egal, weil sie sie wieder zurücklegt, während Holly im Geiste Charlotte Gibney sagen hört: Ich will meine mädchenhafte Figur behalten.

			An der Kasse unterhält Bonnie sich kurz mit dem Kassierer (mittleres Alter, Halbglatze, Latino). Es muss sich um etwas Lustiges handeln, weil beide lachen. Bonnie stellt ihren Rucksack auf die Ladentheke, schnallt die Lasche auf und steckt ihre Cola hinein. Der Rucksack ist groß genug für die Schuhe, die sie wahrscheinlich bei der Arbeit trägt; außerdem passen ihr Handy und ein, zwei Bücher hinein. Sie schlüpft in die Trageriemen und sagt noch etwas zu dem Kassierer. Der gibt ihr Wechselgeld und hebt den Daumen. Sie geht hinaus. Setzt den Helm auf. Besteigt das Fahrrad. Fährt los … wohin auch immer.

			Als Holly aufblickt und das Handy zurückgeben will, weint Penny Dahl.

			Mit Tränen kann Holly nicht gut umgehen. Neben ihrem Mauspad steht eine Schachtel Papiertaschentücher. Die schiebt sie Penny zu, ohne Blickkontakt aufzunehmen. Dabei kaut sie an der Unterlippe und sehnt sich nach einer Zigarette. »Es tut mir leid. Ich weiß, wie schwer das für Sie ist.«

			Penny blickt sie über ein ganzes Büschel Kleenex hinweg an. »Wirklich?« Es klingt fast wie eine Kampfansage.

			Holly seufzt. »Nein, wahrscheinlich nicht.«

			Zwischen den beiden herrscht betretenes Schweigen. Holly überlegt, ob sie Penny erzählen sollte, dass sie gerade ihre Mutter verloren hat, aber das ist nicht dasselbe. Schließlich weiß sie, wo ihre Mutter sich befindet: auf dem Friedhof Cedar Rest unter der Erde. Penny Dahl hingegen weiß nur, dass da, wo eigentlich ihre Tochter sein sollte, jetzt eine Lücke in ihrem Leben ist.

			»Ich frage mich, was aus dem Helm Ihrer Tochter geworden ist. Hing er am Fahrrad, als das gefunden wurde?«

			Penny klappt die Kinnlade herunter. »Nein, gefunden hat man nur das Rad. Wissen Sie was? Danach hat Detective Jaynes mich überhaupt nicht gefragt, und ich hab auch nie darüber nachgedacht!«

			Was Penny angeht, ist das verständlich, aber Izzy sinkt in Hollys Wertschätzung ein bisschen. »Was ist mit ihrem Rucksack?«

			»Der war weg, aber das würde man auch erwarten, oder was meinen Sie?«

			Holly antwortet nicht, weil das hier keine Unterhaltung ist, sondern eine Befragung. Dabei wird sie so behutsam vorgehen wie irgend möglich, aber eine Befragung bleibt es trotzdem.

			»Setzen Sie mich jetzt genau ins Bild, Penny. Erzählen Sie mir alles, was Sie wissen. Fangen Sie damit an, welche Aufgaben Bonnie in der Bibliothek hat und wann sie an dem betreffenden Abend dort weggegangen ist.«
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			An der Reynolds Library, die zum Campus des Bell College of Arts and Sciences gehört, arbeiten vier Bibliothekarinnen unter einem Leiter. Im Sommer schließt die Bibliothek um neunzehn Uhr. Matt Conroy, der Leiter, bleibt manchmal bis zum Schluss, hat das an besagtem Abend jedoch nicht getan. Margaret Brenner, Edith Brookings, Lakeisha Stone und Bonnie Dahl haben die letzten paar Besucher um fünf nach sieben verabschiedet. Vor dem Abschließen haben sie sich aufgeteilt und einen kurzen Rundgang durch die Regalreihen gemacht, um festzustellen, ob irgendwelche Leute den Glockenton nicht gehört oder bewusst ignoriert haben, weil sie noch eine letzte Seite lesen oder sich noch eine Notiz machen wollten. Wie Bonnie ihrer Mutter erzählt hat, entdeckt man manchmal jemand tief schlafend im Lesesaal oder zwischen den Regalen, und gelegentlich sind sie schon auf von Leidenschaft überwältigte Paare gestoßen. In flagranti, wie es im Buche steht. Überprüft haben sie auch die Toiletten im Erdgeschoss und im zweiten Stock. An diesem Abend war niemand mehr zu finden.

			Nachdem die vier sich im Pausenraum noch ein bisschen über ihre Wochenendpläne unterhalten hatten, haben sie das Licht ausgeschaltet. Lakeisha ist in ihren Smart gestiegen und davongefahren. Bonnie ist mit dem Rad zu ihrer Einzimmerwohnung aufgebrochen, wo sie nie angekommen ist. Als Penny ihre Tochter am nächsten Morgen anrief und schon nach dem ersten Läuten auf die Mailbox umgeleitet wurde, hat sie sich allerdings keine großen Sorgen gemacht.

			»Ich wollte sie fragen, ob sie mich am Freitag- oder Samstagabend besuchen will, damit wir uns zusammen was auf Netflix oder Hulu ansehen«, sagt Penny und ergänzt: »Ich wollte Popcorn machen.«

			»Ist das alles?« Holly gelingt es nicht so gut wie früher Bill Hodges, Lügen zu erahnen, aber sie merkt im Allgemeinen, wenn jemand die Wahrheit beschönigt.

			Penny wird rot. »Na ja … ein paar Tage vorher hatten wir abends einen kleinen Streit. Dabei ist es ziemlich hitzig geworden. Mütter und Töchter, Sie wissen schon. In solchen Fällen versöhnen wir uns wieder, indem wir uns einen Film ansehen. Wir lieben Filme, und inzwischen gibt es ja ein riesiges Angebot, finden Sie nicht auch?«

			»Stimmt«, sagt Holly.

			»Jedenfalls habe ich angenommen, dass sie gerade mit irgendwem telefoniert und dann zurückruft.«

			Dazu ist es allerdings nicht gekommen. Penny hat es noch einmal um zehn und dann wieder um elf versucht, mit demselben Ergebnis: ein Klingelton und dann die Mailbox. Woraufhin sie Lakeisha Stone angerufen hat, Bonnies beste Freundin unter ihren Kolleginnen, um sie zu fragen, ob ihre Tochter noch sauer auf sie sei. Das wisse sie nicht, hat Lakeisha gesagt, und außerdem sei Bonnie noch nicht zur Arbeit erschienen. Da hat Penny sich doch Sorgen gemacht. Mit dem Ersatzschlüssel ist sie dann zur Wohnung ihrer Tochter gefahren.

			»Um wie viel Uhr war das?«

			»Ich war ziemlich nervös und hab überhaupt nicht auf die Zeit geachtet. Wahrscheinlich gegen zwölf Uhr mittags. Dass sie sich Corona oder irgendwas anderes eingefangen hat, hab ich nicht befürchtet, schließlich befolgt sie alle Schutzmaßnahmen und war immer gesund, aber ich dachte, vielleicht hat sie einen Unfall gehabt. Ist in der Dusche ausgerutscht oder so.«

			Holly nickt, denkt dabei aber an die Überwachungsaufnahmen. Als Bonnie den Laden betreten hat, trug sie ebenso wenig eine Maske wie der Mann an der Kasse. So viel zum Thema Schutzmaßnahmen.

			»In ihrer Wohnung war sie nicht, und weil da alles ganz normal ausgesehen hat, bin ich zur Bibliothek gefahren. Inzwischen hab ich mir echt Sorgen gemacht. Weil sie nicht in der Bibliothek war und sich auch nicht abgemeldet hatte, hab ich bei der Polizei angerufen und versucht, eine Vermisstenanzeige aufzugeben, aber der Mann, mit dem ich gesprochen hab – nach zwanzig Minuten in der Warteschleife –, hat gemeint, das könnte man bei Minderjährigen erst nach mindestens achtundvierzig Stunden und bei Erwachsenen nach zweiundsiebzig Stunden. Ich hab ihm erklärt, dass Bonnie sich am Telefon nicht melden würde, so als hätte sie es ausgeschaltet, aber das hat den überhaupt nicht interessiert. Als ich daraufhin mit einem Detective sprechen wollte, hat er gesagt, die wären momentan alle beschäftigt.«

			Um sechs Uhr abends hat Penny zu Hause einen Anruf von Bonnies Freundin Lakeisha erhalten. In der Bibliothek war ein Mann erschienen, der auf der Ladefläche seines Pick-ups ein blau-weißes Citybike Marke Beaumont mit zehn Gängen liegen hatte. An den Gepäckträger hatte Bonnie einen Sticker mit der Aufschrift I ♥ REYNOLDS LIBRARY angebracht. Der Mann, er hieß Marvin Brown, wollte wissen, ob das Rad jemand gehöre, der in der Bibliothek arbeite oder sie oft benutze. Falls nicht, werde er es wohl am besten zur Polizei bringen. Wegen der am Sattel klebenden Notiz.

			»Auf der Ich hab genug stand«, sagt Holly.

			»Ja.« In Pennys Augen stehen wieder Tränen.

			»Aber als suizidgefährdet würden Sie Ihre Tochter nicht bezeichnen, oder?«

			»Du lieber Himmel, nein!« Penny zuckt zurück, als hätte Holly ihr ins Gesicht geschlagen. Eine Träne läuft ihr an der Wange herunter. »Nein, natürlich nicht! Das hab ich Detective Jaynes auch schon gesagt!«

			»Erzählen Sie weiter.«

			Die Kolleginnen von Bonnie haben das Rad erkannt. Matt Conroy, der Bibliotheksleiter, hat die Polizei informiert, während Lakeisha bei Penny angerufen hat.

			»Ich bin schier zusammengebrochen«, sagt Penny. »Mir kam jeder Film über irre Stalker, den ich je gesehen hab, in den Sinn.«

			»Wo genau hat Mr. Brown das Rad gefunden?«

			»An der Red Bank Avenue, weniger als drei Kreuzungen von dem Jet Mart entfernt. Gegenüber vom Park steht da eine Autowerkstatt zum Verkauf. Mr. Brown besitzt irgendwo anders in der Stadt schon eine Werkstatt und will wohl expandieren. Er hat sich dort mit einem Immobilienmakler getroffen. Mit dem zusammen hat er das Fahrrad untersucht.« Penny schluckt. »Die Notiz am Sattel hat ihnen beiden nicht gefallen.«

			»Haben Sie mit Mr. Brown gesprochen?«

			»Nein, aber Detective Jaynes. Die hat mit ihm telefoniert.«

			Kein persönliches Gespräch tippt Holly, den Blick weiterhin auf Penny gerichtet, die sich die Tränen aus den Augen wischt. Mit Marvin Brown wird Holly wahrscheinlich zuerst Kontakt aufnehmen.

			»Mr. Brown und der Makler haben sich überlegt, was sie mit dem Fahrrad anstellen sollen, und Mr. Brown meinte, er könnte es ja mit seinem Pick-up zur Bibliothek bringen. Nachdem sie sich alles angesehen haben – die Werkstatt, meine ich –, hat er das dann getan.«

			»Wer war denn zuerst dort, Brown oder der Immobilienmakler?«

			»Das weiß ich nicht. Kam mir nicht wichtig vor.«

			Vielleicht ist es tatsächlich nicht wichtig, aber das wird Holly bald herausbekommen. Weil Mörder manchmal die Leiche ihres Opfers »finden«, so wie Brandstifter manchmal die Feuerwehr rufen. Was ihnen einen Nervenkitzel verschafft.

			»Hat sich seither etwas Neues ergeben?«

			»Nichts«, sagt Penny und wischt sich wieder die Augen. »Bonnies Mailbox ist voll, aber manchmal rufe ich trotzdem an. Um irgendwie ihre Stimme zu hören.«

			Holly zuckt zusammen. Pete meint, sie werde sich irgendwann an die Leidensgeschichten der Kunden gewöhnen, indem auf ihrem Herzen gewissermaßen eine Hornhaut wachse, aber das ist noch nicht passiert, und Holly hofft, dass es nie so weit kommt. Mag sein, dass Pete eine solche Hornhaut hat und Izzy Jaynes ebenfalls, aber Bill hatte nie eine. Der hatte immer Mitgefühl. Er könne nicht anders, hat er gesagt.

			»Was ist mit den Krankenhäusern? Dort hat man doch nachgefragt, nehme ich an, oder?«

			Penny lacht, aber ohne jeden Humor. »Ich hab den Polizisten, mit dem ich zuerst gesprochen hab – der behauptet hat, die Detectives wären alle beschäftigt –, den hab ich gefragt, ob er sich darum kümmern würde oder ob ich das tun soll. Worauf er gemeint hat, das soll ich selbst tun. So nach dem Motto, wenn Ihre Tochter durchgebrannt ist, dann ist das auch Ihre Aufgabe. Jedenfalls war ziemlich klar, dass er dachte, Bonnie ist ausgerissen. Also hab ich beim Mercy-Hospital angerufen, beim St. Joe’s und beim Kiner Memorial. Wollen Sie wissen, was die mir gesagt haben?«

			Das glaubt Holly bereits zu wissen, wartet jedoch, bis Penny es ausspricht.

			»Die haben glatt gemeint, sie könnten da nichts sagen. Ist das nicht eine schier unglaubliche Inkompetenz?«

			Die Frau ist völlig verzweifelt, weshalb Holly sie nicht auf etwas hinweisen will, was ihr klar wäre, wenn sich ihr Fokus nicht ausschließlich auf ihre verschwundene Tochter verengt hätte: Die Krankenhäuser in der Stadt und im gesamten Mittleren Westen werden mit Coronapatienten überschwemmt, und nicht nur das ärztliche und pflegerische Personal ist extrem überlastet, sondern alle. Auf der Titelseite der gestrigen Tageszeitung war ein Foto, auf dem ein maskierter Hausmeister eine Patientin in die Notaufnahme des Mercy-Hospitals geschoben hat. Gäbe es keine computergestützte Dokumentation, hätte man in den Krankenhäusern womöglich noch nicht einmal eine Ahnung, wie viele Patienten gerade behandelt werden. Aber auch so dürften die Informationssysteme mit erheblicher Verzögerung auf die Flut an kranken Menschen reagieren.

			Wenn das alles vorüber ist, denkt Holly, wird niemand glauben, dass es wirklich passiert ist. Und wenn man es doch glaubt, wird man nicht begreifen, wie es so weit kommen konnte.

			»Hat Detective Jaynes sich zwischenzeitlich bei Ihnen gemeldet?«

			»Zweimal in drei Wochen«, sagt Penny. Sie klingt bitter, aber Holly findet, dass sie auch ein Recht dazu hat. »Einmal ist sie zu mir nach Hause gekommen – für zehn Minuten –, und das andere Mal hat sie angerufen. Sie hat gesagt, sie hätte ein Foto von Bonnie in die landesweite Datenbank für vermisste Personen hochgeladen und außerdem bei NCMEC, das ist …«

			»Eine Datenbank für vermisste und ausgebeutete Kinder«, ergänzt Holly und findet, dass das eine gute Idee von Izzy war, obwohl Bonnie Rae Dahl kein Kind mehr ist. Die Polizei meldet dort oft vermisste Personen, wenn sie jung und weiblich sind, weil die bei weitem am häufigsten entführt werden. Allerdings neigen sie auch am häufigsten dazu, von zu Hause auszureißen.

			Nur, denkt Holly, wenn eine Vierundzwanzigjährige beschließt, ihre Zelte abzubrechen und irgendwo anders neu anzufangen, kann man sie kaum als Ausreißerin bezeichnen.

			Penny holt schluchzend Luft. »Von der Polizei kommt keine Hilfe. Überhaupt nicht. Jaynes meint, natürlich könnte Bonnie entführt worden sein, aber der Zettel am Fahrrad würde drauf hinweisen, dass sie einfach weggegangen ist. Nur, warum sollte sie das tun? Warum? Sie hat doch eine gute Stelle! Sie soll sogar bald befördert werden! Mit Lakeisha hat sie eine gute Freundin! Und sie hat endlich ihren Freund abserviert, diesen Versager!«

			»Wie heißt dieser Versager denn?«

			»Tom Higgins.« Penny rümpft die Nase. »Früher hat er in dem Schuhgeschäft draußen im Einkaufscenter am Flughafen gearbeitet. Aber das hat ja während der ersten Coronawelle dichtgemacht. Worauf er bei Bonnie einziehen wollte, um sich die Miete zu sparen, aber das hat sie nicht zugelassen. Es gab einen Riesenstreit deswegen, und schließlich hat Bonnie mit ihm Schluss gemacht. Er hat gelacht und gemeint, sie könnte ihn gar nicht rausschmeißen, er würde nämlich von sich aus kündigen. Als ob das irgendwie originell wäre, was? Wahrscheinlich fand er das tatsächlich.«

			»Meinen Sie, dass er etwas mit Bonnies Verschwinden zu tun haben könnte?«

			»Nein.« Penny verschränkt die Arme vor der Brust, als wollte sie ausdrücken, damit sei das Thema abgehakt. Holly wartet – eine Technik, die Bill Hodges ihr beigebracht hat –, bis Penny endlich das Schweigen bricht. »Der Typ könnte sich ohne Erklärvideo nicht mal selbst die Nase putzen. Und er ist ausgesprochen unreif. Hab nie verstanden, was Bonnie an ihm gefunden hat, und sie konnte mir das auch nicht erklären.«

			Holly, die ein Fan der gut gebauten Burschen in Bachelor in Paradise ist, ahnt durchaus, was Bonnie an ihm gefunden hat. Das will sie allerdings nicht aussprechen, muss das aber auch nicht. Penny sagt es an ihrer Stelle.

			»Wahrscheinlich war er richtig gut im Bett. Einer von der Sorte, die stundenlang durchhalten.«

			»Haben Sie seine Adresse?«

			Penny konsultiert ihr Handy. »Eastland Avenue 2395. Wobei ich nicht weiß, ob er wirklich noch da wohnt.«

			Holly notiert sich die Adresse. »Haben Sie auch ein Foto von der Notiz auf dem Sattel?«

			Penny hat eines. Lakeisha Stone habe den Zettel fotografiert, nachdem Marvin Brown das Rad bei der Bibliothek abgeliefert habe. Was Holly auf dem Zettel sieht, gefällt ihr gar nicht. Druckschrift, alles Großbuchstaben, sorgfältig hingemalt: ICH HAB GENUG.

			»Ist das die Handschrift Ihrer Tochter?«

			Penny stößt einen Seufzer aus, der erkennen lässt, dass sie am Ende ihrer Weisheit ist. »Schon möglich, aber sicher bin ich mir da nicht. Meine Tochter schreibt nämlich absolut nichts von Hand. Was heute praktisch keiner von den jungen Leuten mehr tut, bis auf die Unterschrift natürlich, und die dann möglichst unlesbar – das reinste Gekritzel. Und falls Bonnie doch mal was schreibt, nimmt sie normalerweise nicht ausschließlich Großbuchstaben, nur wenn sie … weiß auch nicht …«

			»Wenn sie etwas betonen wollte?«

			»Ja, genau. Dann vielleicht schon.«

			Das könnte stimmen, denkt Holly, aber hätte sie dann nicht noch größere Buchstaben genommen? Nicht ICH HAB GENUG, sondern ICH HAB GENUG oder so? Vielleicht sogar mit einem oder zwei Ausrufezeichen. Nein, der Zettel ist ihr absolut nicht geheuer. Sie ist zwar noch nicht bereit zu glauben, dass er nicht von Bonnie stammt, aber erst recht kann sie nicht glauben, dass Bonnie so etwas geschrieben hat.

			»Schicken Sie mir das doch bitte alles zusammen mit den Fotos von Ihrer Tochter. Und jetzt zu Ihnen, Penny. Wo wohnen Sie?«

			»Am Renner Circle. Renner Nummer 883 in Upriver.«

			Das fügt Holly zu ihren Notizen hinzu, in denen inzwischen auch steht: Streit zw. P und B; lt. P hitzig.

			»Und was machen Sie beruflich?«

			»Ich arbeite in der Filiale der NorBank an der Straße zum Flughafen. Bin dort Leiterin der Darlehensberatung. Jedenfalls war ich das und nehme an, ich werde es wieder sein. Die NorBank hat vorübergehend drei von ihren Shops geschlossen – wir nennen die Filialen Shops –, und einer davon war meiner.«

			»Also arbeiten Sie nicht von zu Hause?«

			»Nein. Allerdings werde ich weiterhin bezahlt. Ein Lichtblick in diesem ganzen … diesem Schlamassel. Was mich daran erinnert, dass ich Ihnen noch den Scheck ausstellen muss.« Sie öffnet ihre Handtasche und kramt darin herum. »Aber Sie haben sicher weitere Fragen.«

			»Später bestimmt, aber für den Anfang weiß ich vorerst genug.«

			»Wann höre ich wieder von Ihnen?« Penny schreibt den Scheck schnell und routiniert aus, ohne bei einem einzigen Feld innezuhalten. Und sie verwendet keine Druckschrift, sondern kleine, geschwungene, perfekt beherrschte Kursivbuchstaben.

			»Lassen Sie mir vierundzwanzig Stunden Zeit, in Gang zu kommen.«

			»Falls Sie vorher was Wichtiges herausbekommen, rufen Sie bitte an. Jederzeit. Tag und Nacht.«

			»Doch, da wär noch etwas.« Normalerweise scheut Holly vor allem Persönlichen zurück, vor allem wenn es heikel werden könnte, aber an diesem Morgen zögert sie nicht. Sie hat sich inzwischen in den Fall verbissen wie in einen verworrenen Knoten, den sie unbedingt lösen will. »Erzählen Sie mir mehr über den Streit, den Sie mit Bonnie hatten. Bei dem es hitzig wurde.«

			Penny verschränkt wieder die Arme über der Brust, nun jedoch enger. Was defensive Körperhaltungen angeht, kennt Holly sich aus eigener Erfahrung bestens aus. »Das war nichts Besonderes. Ein Sturm im Wasserglas.«

			Holly wartet.

			»Ab und zu streiten wir eben, so was kommt doch vor. Welche Mütter und Töchter tun das nicht?«

			Holly wartet.

			»Na ja, vielleicht war es diesmal ein bisschen ernster«, sagt Penny schließlich. »Als sie weggegangen ist, hat sie die Haustür zugeknallt. Eigentlich ist sie sehr verträglich, weshalb das nicht zu ihr gepasst hat. Zwar hatten wir auch vorher schon ein paar relativ … ähm … turbulente Gespräche über Tom, aber aus dem Haus gestürmt ist sie da nie. Außerdem hab ich sie ziemlich wüst beschimpft. Hab sie als sture Zicke bezeichnet. Ach Gott, wenn ich das nur zurücknehmen könnte. Wenn ich einfach sagen könnte: Hör mal, Bonnie, vergessen wir das einfach, ja? Aber vorher weiß man ja nie Bescheid, oder?«

			»Worum ging es denn genau?«

			»Bei der NorBank war eine fantastische Stelle frei. In der Aktenhaltung. Kollationieren. Kundenkontakt, Arbeit von zu Hause aus garantiert. Klingt das nicht toll bei allem, was gerade so passiert? Ich wollte sie dazu bringen, sich zu bewerben, sie kommt gut mit Zahlen zurecht und ist sehr kommunikativ, aber sie wollte nicht. Ich hab das wesentlich bessere Gehalt angeführt, die Zusatzleistungen und die guten Arbeitsstunden, aber ich bin mit nichts zu ihr durchgedrungen. Ja, stur kann sie schon sein.«

			Das sagen immer die Richtigen, denkt Holly und erinnert sich an Streitereien mit ihrer eigenen Mutter, vor allem nachdem sie angefangen hatte, für Bill Hodges zu arbeiten. Am schlimmsten war es, nachdem sie und Bill beinahe ums Leben gekommen wären, als sie hinter einem Arzt her waren, der von Brady Hartsfield – man kann es wirklich nicht anders ausdrücken – in Besitz genommen worden war.

			»Ich hab ihr gesagt, wenn sie bei der Bank arbeitet, kann sie sich endlich ein paar anständige Sachen kaufen, damit sie sich nicht mehr wie ein Hippie kleiden muss. Worauf sie mich ausgelacht hat. Und da hab ich sie als sture Zicke bezeichnet.«

			»Irgendwelche weiteren Auseinandersetzungen? Oder wunde Punkte?«

			»Nein. Nichts dergleichen.«

			Holly weiß, dass das nicht stimmt und dass Penny damit nicht nur die Ermittlerin anlügt, die sie gerade engagiert hat. Sie tippt eine letzte Bemerkung, dann steht sie auf und legt ihre Maske an.

			»Was werden Sie als Erstes tun?«, will Penny wissen.

			»Izzy Jaynes anrufen. Sie wird mit mir reden. Wir kennen uns schon ziemlich lange.«

			Und noch bevor sie Brown anruft, den Mann mit dem Pick-up, will sie mit Lakeisha Stone sprechen. Wenn Lakeisha und Bonnie beste – oder auch nur enge – Freundinnen sind, wird die nämlich besser Bescheid darüber wissen, wie Mutter und Tochter miteinander ausgekommen sind. Mal ganz abgesehen von dem Streit mit anschließend knallender Haustür. Auf jeden Fall will Holly den neuen Auftrag nicht damit beginnen, dass sie zu starke Parallelen zwischen ihrer Mutter und der von Bonnie sieht.

			Es geht nicht um dich, hat Bill ihr einmal erklärt. Mach nie den Fehler, das zu denken. Es bringt nichts und verschlimmert die Lage normalerweise nur.
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			Emily mag die, die momentan unten ist, nicht.

			Nicht dass sie Cary Dressler gemocht hätte, und Castro, diesen geleckten Maricón, hat sie regelrecht verabscheut, aber bei der jungen Frau im Keller, Ellen Craslow heißt sie, ist etwas anders als bei den beiden. Weil sie weiblich ist? Das glaubt Em eigentlich nicht.

			Sie steigt gerade die Kellertreppe hinunter und hat ein Tablett dabei. Darauf liegt ein anderthalb Pfund schweres rohes Stück Leber, das im eigenen Saft schwimmt. Preis bei Kroger: $ 3,22. Fleisch ist inzwischen ziemlich teuer, und das letzte Stück war reine Vergeudung. Darauf hat es von Maden und Fliegen nur so gewimmelt. Wie die so schnell in einen hermetisch verschlossenen Raum wie den Keller gelangt sind, ist ihr schleierhaft. Selbst der Spalt unten an der Küchentür ist abgedichtet.

			Die junge Frau steht an den Gitterstäben ihrer Zelle. Sie ist groß gewachsen und hat eine kakaobraune Haut. Das dunkle Haar ist akkurat kurz geschnitten. Von unten an der Treppe aus könnte man es beinahe für eine Badekappe halten. Als Em näher kommt, sieht sie, dass Ellens Lippen an mehreren Stellen aufgesprungen sind und wund aussehen. Trotzdem heult und bettelt sie nicht. Jedenfalls hat sie das bisher nicht getan.

			Em nimmt den Teller mit der Leber vom Tablett und stellt ihn auf den Betonboden. Zu diesem Zweck geht sie auf ein Knie, anstatt sich zu bücken. Ihr Ischias ist schlimm, aber solange er so wie jetzt bleibt, kommt sie zurecht. Wenn er allerdings schlimmer wird, wenn der Nerv ihr bei jedem Schritt Höllenqualen bereitet … dann wäre das anders. Sie nimmt den Besen und schiebt den Teller auf den Käfig zu. Die rote Flüssigkeit schwappt hin und her. Und wie bisher blockiert Ellen Craslow die Klappe mit dem Fuß.

			»Ich hab Ihnen doch gesagt, dass ich Veganerin bin. Irgendwie hören Sie überhaupt nicht zu.«

			Em verspürt den Drang, mit dem Besenstiel nach ihr zu stoßen, unterdrückt ihn jedoch, und zwar nicht nur weil Ellen das Ding möglicherweise festhalten könnte. Em darf keinerlei Emotionen zeigen. Wie Castro und Dressler ist das da ein im Käfig gehaltenes Tier. Schlachtvieh. Mit dem Besenstiel nach einem Tier zu stoßen ist kindisch. Ebenso kindisch, wie sich über ein Tier zu ärgern. Mit einem Tier tut man etwas anderes – man richtet es ab.

			Den Eiweißshake hat Ellen ebenfalls verweigert. Nur die beiden kleinen Flaschen Wasser, die schon beim Aufwachen im Käfig standen, hat sie getrunken, die erste sogar auf einen Zug. Mit der zweiten ist sie sehr sparsam umgegangen, aber jetzt sind beide leer. Em nimmt eine weitere aus der Schürzentasche. »Wenn Sie das Fleisch da essen, Ellen, bekommen Sie die hier. Ihrem Körper ist es egal, dass Sie Veganerin sind. Der muss was essen.« Sie hält demonstrativ die Flasche hoch. »Und etwas trinken muss er auch.«

			Ellen erwidert nichts, sie steht nur da und sieht Em an, die Hände lose um die Gitterstäbe gelegt und einen Fuß vor der Klappe. Ihr Blick ist entnervend. Em will sich nicht entnervt fühlen, sagt sich jedoch, dass sie sich genau so fühlen würde, wenn sie im Zoo einem Tiger in die Augen sähe.

			»Ich lasse das Essen da, ja? Wenn ich wiederkomme und der Teller leer ist – samt dem Saft –, können Sie das Wasser haben.«

			Keine Antwort, und egal ob es sich bei der da drin jetzt um Schlachtvieh handelt oder nicht, wird Professorin Emily Harris (emeritiert) bewusst, dass sie sich doch ärgert. Nein, sie ist sogar richtig wütend. Castro hat gegessen, Dressler hat gegessen, irgendwann wird Ellen auch essen. Es wird ihr nichts anderes übrig bleiben. Em wendet sich ab und geht auf die Treppe zu.

			»Es ist furchtbar, was?«, sagt die junge Frau.

			Verdutzt dreht Em sich wieder um.

			»Wenn jemand nicht tut, was Sie wollen. Das ist furchtbar, oder? Für Sie, meine ich.« Wobei sie doch tatsächlich lächelt.

			Du Miststück, denkt Emily, und dann denkt sie etwas, was sie nur ihrem Tagebuch anvertrauen, aber nie im Leben aussprechen würde: Du stures schwarzes Miststück!

			Em (sanft): »Heute ist Thanksgiving. Sie sollten Dank sagen und essen.«

			»Bringen Sie mir einen Salat«, sagt Ellen. »Ohne Dressing. Den werde ich essen.«

			Was für eine Unverschämtheit, denkt Em. Als ob ich eine Kellnerin wäre. Oder ihre Kammerzofe!

			Dann tut sie etwas, was sie später bereuen wird, weil sie dadurch zu viel von sich verrät. Sie holt die Flasche Wasser wieder aus der Schürzentasche, führt sie zum Mund und trinkt. Den Rest gießt sie über das Treppengeländer.

			Die junge Frau sagt nichts.
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			Ein Tag später.

			Professor Rodney Harris (Biowissenschaften, emeritiert) steht sinnend vor dem Käfig. Ellen Craslow blickt ihm ruhig ins Gesicht. Jedenfalls sieht es so aus. Auf ihren Lippen sind jetzt mehrere Bläschen, auf der Stirn hat sie Pickel, und die schöne Kakaofarbe ihrer glatten Haut ist aschgrau geworden. Aber ihre Augen – erstaunlich grün – leuchten in den immer tiefer werdenden Höhlen richtig.

			Roddy ist ein angesehener Biologe und Ernährungswissenschaftler. Vor der Emeritierung wurde er von seinen Studenten teils verehrt, öfter jedoch gefürchtet. Eine Bibliografie seiner veröffentlichten Schriften würde ein Dutzend Seiten füllen, und er korrespondiert in verschiedenen Zeitschriften weiterhin lebhaft mit anderen Leuten vom Fach. Dass er der Meinung ist, in seinem Fach die einsame Spitze darzustellen, kommt ihm keineswegs überheblich vor. Schließlich hat ein kluger Zeitgenosse einmal gesagt: Wenn’s stimmt, ist’s keine Prahlerei.

			Im Gegensatz zu Em ist er nicht wütend auf die junge Frau da (Em behauptet zwar, das sei sie auch nicht, aber er ist nun schon mehr als fünfzig Jahre mit ihr verheiratet und kennt sie besser als sie sich vielleicht selbst), doch perplex macht Ellen ihn definitiv. Als sie aufgewacht ist, muss sie genau wie die anderen desorientiert gewesen sein, schließlich werden alle mit einer starken Droge außer Gefecht gesetzt, aber sie hat nicht desorientiert gewirkt. Wenn sie gewaltige Kopfschmerzen hatte, und die muss sie gehabt haben, dann hat sie nicht darüber geklagt. Sie hat nicht um Hilfe geschrien, was Jorge Castro nach einer Weile und Cary Dressler praktisch sofort getan haben (und was deren Kopfschmerzen erheblich verschlimmert haben muss, denkt Roddy). Und natürlich weigert sie sich weiterhin, etwas zu essen, obwohl sie nun schon beinahe drei Tage im Käfig sitzt und mehr als zwei Tage vergangen sind, seit sie den letzten Tropfen Wasser aus den ihr anfangs zugeteilten Flaschen getrunken hat.

			Die Leber, die Em gestern heruntergebracht hat, hat eine dunklere Färbung angenommen und zu riechen begonnen. Vorläufig ist sie noch genießbar, wird das aber nicht mehr lange sein. Noch ein paar Stunden, dann würde Ellen sie wahrscheinlich gleich wieder rauswürgen, wodurch die ganze Prozedur sinnlos gewesen wäre. Derweil drängt die Zeit.

			»Wenn Sie nichts essen, meine Liebe, werden Sie verhungern«, sagt er mit einer milden Stimme, die seine früheren Studenten nicht wiedererkennen würden. Bei Vorlesungen hat Roddy dazu geneigt, schnell, erregt und gelegentlich sogar schrill zu sprechen. Wenn er von den Wundern der Bauchhöhle berichtete – Serosa, Pylorus, Duodenum –, hat er manchmal beinahe geschrien.

			Ellen sagt nichts.

			»Ihr Körper hat schon angefangen, sich selbst zu verdauen. Sichtbar ist das an Ihrem Gesicht, Ihren Armen und daran, wie Sie dastehen, leicht in sich zusammengesackt …«

			Nichts. Ihre Augen sehen ihn an. Sie hat nicht gefragt, was man von ihr will, was ihn ebenfalls perplex macht und (wenn er sich die Wahrheit eingesteht) ziemlich beunruhigt. Sie weiß, wer sie beide sind und dass Roddy und Em sie nicht gehen lassen können, weil man sie sonst wegen Entführung verhaften würde (was nur einer von vielen Anklagepunkten wäre), aber trotzdem hat sie weder zu verhandeln versucht noch gebettelt. Nur dieser Hungerstreik. Wie sie Em gesagt hat, würde sie bereitwillig einen Salat essen, aber das kommt absolut nicht infrage. Ein Salat, ob mit oder ohne Dressing, ist kein Sakrament. Fleisch ist ein Sakrament. Leber ist ein Sakrament.

			»Was sollen wir nur mit Ihnen machen, meine Liebe?« Traurig.

			Unter solchen Umständen würde er erwarten, dass eine Gefangene – eine normale Gefangene – etwas Lächerliches von sich gäbe wie etwa: Lassen Sie mich gehen, dann verrate ich niemand auch nur ein Wort. So hungrig und durstig die junge Frau da ist, hütet sie sich dennoch davor.

			Roddy schiebt den Teller mit der Scheibe Leber ein bisschen näher an den Käfig. »Essen Sie das, dann spüren Sie sofort, wie Ihre Kraft zurückkehrt. Es wird ein fantastisches Gefühl sein.« Er versucht es mit einem lahmen Witz. »Wir werden noch einen eingefleischten Karnivoren aus Ihnen machen.«

			Da weiterhin keine Antwort kommt, geht er zur Treppe zurück.

			Ellen sagt: »Ich weiß, was das ist.«

			Er wendet sich um. Sie zeigt auf den großen, gelben Kasten am anderen Ende der Werkstatt. »Das ist ein Holzhäcksler. Sie haben ihn so zur Wand gedreht, dass ich den Einfüllstutzen nicht sehen kann, aber ich weiß trotzdem, was das ist. Mein Onkel hat sein Leben lang in den Wäldern oben im Norden gearbeitet.«

			Rodney Harris hätte gedacht, dass ihn in seinem Alter nichts mehr überraschen könne, aber die junge Frau da schafft es doch. Das ist wirklich außerordentlich, fast so, wie ein intelligentes Kaninchen zu entdecken, das zählen kann.

			»Damit wollen Sie mich entsorgen, stimmt’s? Ich verschwinde durch den Schlauch in einen großen Sack, und dann verschwindet der Sack im See.«

			Mit offenem Mund starrt er sie an.

			»Wie kommen Sie denn … wie kommen Sie denn darauf?«

			»Weil es der sicherste Ort ist. Es gibt da so eine Fernsehserie, Dexter heißt sie, über einen Mann, der Leute umbringt und sie im Golf von Mexiko entsorgt. Vielleicht haben Sie sich die schon mal angesehen.«

			Natürlich haben sie sich die angesehen. Das ist ja schrecklich! Als ob die Frau da seine Gedanken lesen könnte. Und die von Em. Was die Gefangenen – und das Sakrament – angeht, denken er und Em nämlich dasselbe.

			»Bestimmt haben Sie ein Boot. Stimmt doch, oder, Professor Harris?«

			Die Frau da war ein Fehler. Sie ist ein statistischer Ausreißer, ein Sonderfall, auf den sie in hundert Jahren nicht noch einmal stoßen würden.

			Ohne ein weiteres Wort zu sagen, geht er die Treppe hinauf.
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			Em sitzt in ihrem Arbeitszimmer. In die vom Boden bis zur Decke reichenden Regale sind so viele Bücher gestopft, dass kaum Platz für den Schreibtisch bleibt. Manche Bücher sind in einer Ecke aufgestapelt worden, um Platz für einen dicken Aktenordner zu schaffen. Auf dem Einband steht säuberlich in Blockbuchstaben TEXTPROBEN.

			Ihr Desktoprechner wird von zwei gerahmten Fotos flankiert. Auf dem einen sind Roddy und Em zu sehen, noch sehr jung, er in einem Cutaway (geliehen) und sie in einem traditionellen weißen Brautkleid (von ihren Eltern spendiert). Das andere zeigt die beiden wesentlich älter, er mit einem Admiralshut aus dem Scherzartikelladen, sie mit einer Matrosenmütze, die keck auf ihrer ondulierten Frisur sitzt. Die beiden stehen vor einem Freizeittrawler (Modell Mainship 34), den sie gebraucht, aber in gutem Zustand erworben haben. In der Hand hält Em eine Flasche billigen Champagner, die sie gleich dazu verwenden wird, das Boot auf den Namen Marie Cather zu taufen – Marie nach Marie Stopes, Cather nach Willa Cather. Die Ehe der beiden war schon immer eine Partnerschaft.

			Auf dem Bildschirm ihres Computers beobachtet Em, wie Ellen Craslow in ihrem Käfig auf dem Futon sitzt, mit gekreuzten Beinen und zitternden Schultern, den Kopf in den Händen. Roddy beugt sich über Ems Schulter, um genauer hinzusehen.

			»Sie hat dagestanden, bis du weg warst, dann ist sie einfach zusammengeklappt«, sagt Em nicht ohne Befriedigung.

			Die junge Frau hebt den Kopf und blickt zur Kamera herauf. Obwohl sie geweint hat, sehen ihre Augen trocken aus. Was Roddy nicht überrascht. Da ist Dehydratation am Werk.

			»Hast du alles mitgehört?«, fragt er seine Frau.

			»Ja. Sie hat eine Menge erahnt, nicht wahr?«

			»Das ist keine Ahnung, sondern Logik. Außerdem hat sie den Holzhäcksler erkannt. Das ist keinem von den anderen gelungen. Was sollen wir jetzt tun, Emmie? Vorschläge, bitte.«

			Em überlegt, während sie gemeinsam die junge Frau im Käfig betrachten. Keiner von beiden empfindet Mitleid oder auch nur Verständnis für Ellen. Die ist lediglich ein Problem, das gelöst werden muss. Auf gewisse Weise, findet Roddy, hat das Ellen-Problem sogar etwas Gutes. Schließlich ist das alles relativ neu für die beiden, und wie jeder Wissenschaftler weiß, fördert jedes Problem die Leistungsfähigkeit.

			Schließlich sagt Em: »Sehen wir mal, was morgen passiert.«

			»Ja. Ich glaube, das ist die richtige Strategie.«

			Er richtet sich auf und blättert flüchtig in dem dicken Ordner mit den Textproben. Als Writer in Residence für den ausgesprochen renommierten (ja fast legendären) Schreibworkshop am Bell College wird eine Frau namens Althea Gibson dienen, Autorin von zwei Romanen, die gut besprochen wurden und sich schlecht verkauft haben. Wie mehrere ihrer Vorgänger war sie gern bereit, Emily Harris die erste Auslese der Bewerbungen zu überlassen, und obwohl die Entlohnung dürftig ist, genießt Em die Tätigkeit. Jorge Castro hatte dieses Angebot übrigens ausgeschlagen und sich lieber selbst durch die Stapel von Textproben gewühlt. Dachte wohl, es ginge gegen seine Ehre, wenn Emily das übernähme. Wie sie beobachten konnte, sind viele Schwuchteln ziemlich hochnäsig, womit sie wahrscheinlich irgendetwas kompensieren. Außerdem … diese ganze einsame Joggerei!

			»Ist denn irgendwas Gutes dabei?«, fragt Roddy.

			»Bisher nur der übliche Müll.« Em seufzt und reibt sich das schmerzende Kreuz. »Allmählich hab ich den Eindruck, dass die Belletristik in zwanzig Jahren eine ausgestorbene Kunst darstellen wird.«

			Er neigt sich vor und gibt ihr einen Kuss auf die weißen Haare. »Halt durch, Baby!«
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			Als Em mittags am 24. die Treppe hinuntersteigt, haben sich auf der Leber wieder Maden und Fliegen versammelt. Mit Ekel und Bestürzung sieht sie die Tierchen auf einem einwandfreien Stück Fleisch herumkriechen (na gut, es war einmal einwandfrei). So schnell haben die da einfach nichts verloren. Eigentlich haben sie da überhaupt nichts verloren!

			Mit dem Besenstiel schiebt sie das Fleisch auf den Käfig zu. Und obwohl Ellen erschöpft wirkt – die Risse in den Lippen bluten, die Haut ist inzwischen lehmfarben geworden –, versperrt sie die Klappe wieder mit dem Fuß.

			Em nimmt eine Flasche Wasser aus der Schürzentasche und sieht entzückt, wie der Blick der jungen Frau sich darauf heftet. Und als deren Zunge herauskommt und sich nutzlos bemüht, die verdorrten Lippen zu befeuchten … das ist ebenfalls entzückend.

			»Nehmen Sie sich’s, Ellen! Streifen Sie die Tierchen ab, und essen Sie. Dann gebe ich Ihnen das Wasser.«

			Einen Augenblick lang denkt sie, dass das sture Ding nachgeben wird. Dann sagt Ellen, was sie immer sagt: »Ich bin Veganerin.«

			Du bist ein mieses Miststück, das bist du. Emily kann sich kaum davon abhalten, das auszusprechen. Die Frau da bringt sie auf die Palme, wozu noch kommt, dass der verfluchte Ischias sie die halbe Nacht wach gehalten hat. Ein hochnäsiges, neunmalkluges Miststück! Du SCHWARZES Miststück, du!

			Sie beugt ein Knie – gerader Rücken, weniger Schmerzen – und hebt den Teller auf. Als dabei eine Made auf ihr Handgelenk krabbelt, kann sie einen leisen Ekelschrei nicht unterdrücken. Ohne sich umzusehen, trägt sie den Teller nach oben.

			Roddy sitzt am Küchentisch, liest in einer Monografie und knabbert dabei Studentenfutter, das in einer Kristallglasschale neben ihm steht. Er blickt auf, nimmt die Lesebrille ab und massiert sich die Nasenflügel. »Nein?«

			»Nein.«

			»Na gut. Soll lieber ich ihr das letzte Stück bringen? Ich sehe ja, was für Rückenschmerzen du hast.«

			»Ist nicht so schlimm. Geht schon.« Em neigt den Teller. Die faulige Leber rutscht ins Spülbecken, wobei sie ein schmatzendes Geräusch erzeugt: Blubsch. Auf Ems Unterarm windet sich wieder eine Made. Sie bürstet sie ab und greift nach einer Fleischgabel, um das verdorbene Zeug in den Abfallzerkleinerer zu stopfen. Das tut sie mit kurzen, heftigen Stößen.

			»Bleib ruhig«, sagt Roddy. »Ganz ruhig, Em. Wir sind auf so was vorbereitet.«

			»Aber wenn sie nicht isst, müssen wir nach einem Ersatz suchen! Und dafür ist es zu früh!«

			»Wir werden extrem vorsichtig vorgehen. Jedenfalls ertrage ich es nicht, dich so leiden zu sehen. Außerdem ist mir eventuell was eingefallen.«

			Em wendet sich zu ihm um. »Sie bringt mich auf die Palme.«

			So harmlos ist das leider nicht, meine Liebe, denkt Roddy. Du bist fuchsteufelswild, und das weiß die Frau da unten genau. Vielleicht weiß sie auch, dass deine Wut ihre einzig mögliche Rache ist. Allerdings spricht er das nicht aus und sieht Em nur mit jenem Blick an, den sie immer so an ihm geliebt hat. Den sie einfach lieben muss, selbst nach all den Jahren. Er steht auf, legt ihr den Arm um die Schultern und küsst sie auf die Wange. »Meine arme Em. Es tut mir leid, dass du solche Schmerzen hast und jetzt noch länger warten musst.«

			Sie schenkt ihm das Lächeln, das er immer geliebt hat und einfach lieben muss. Selbst jetzt, wo die Falten rings um ihre Augen und an den Mundwinkeln immer tiefer werden. »Es wird schon klappen.«

			Em schaltet den Abfallzerkleinerer ein. Er gibt ein hungriges, mahlendes Geräusch von sich, ganz ähnlich wie der Häcksler im Keller, wenn er läuft. Dann nimmt sie eine frische Scheibe Leber aus dem Kühlschrank.

			»Bist du dir wirklich sicher, dass du das selbst runterbringen willst?«, fragt Roddy.

			»Ganz sicher.«
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			Im Keller stellt Em den Teller mit der Leber auf den Boden. Direkt dahinter platziert sie eine Flasche Tafelwasser. Ellen Craslow erhebt sich vom Futon und blockiert die Klappe mit dem Fuß, bevor Em nach dem Besen greifen kann. »Ich bin Veganerin«, sagt sie wieder.

			»Das haben wir doch längst geklärt«, sagt Em. »Denken Sie sorgfältig nach. Das ist Ihre letzte Chance.«

			Ellen blickt Em mit gequälten, tief in den Höhlen liegenden Augen an … und lächelt. Ihre Lippen springen auf und bluten. Sie spricht leise und ohne jede Schärfe. »Lügen Sie mich nicht an. Ich hatte schon keine Chance mehr, als ich hier drin aufgewacht bin.«
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			Am nächsten Tag geht Roddy in den Keller. Er trägt sein Lieblingssakko, das er immer bei Tagungen und Symposien anhatte, wenn er auf dem Podium saß oder einen Vortrag halten musste. Durch die Videokamera weiß er, dass der Teller mit der Leber immer noch vor der Klappe steht, jedoch verschoben wurde. Gemeinsam mit Em hat er zugesehen, wie die junge Frau sich auf die Seite gelegt und die Schultern an die Gitterstäbe gepresst hat, um die Wasserflasche zu erreichen. Was ihr natürlich nicht gelungen ist.

			Roddy hat den gewünschten Salat dabei. Normalerweise würde er ein im Käfig sitzendes Tier nicht quälen, aber die Frau da ist ein echtes Ärgernis. Das liegt nicht nur an ihrer unerschütterlichen Ruhe, sondern auch an der vergeudeten Zeit.

			»Kein Dressing. Wir wollen ja nicht gegen Ihre Ernährungsprinzipien verstoßen.«

			Er stellt die Salatschale auf den Boden und registriert die nackte Gier in Ellens Gesicht, während sie das Grünzeug betrachtet. Dann schiebt er es mit dem Besen auf sie zu. Er könnte es sie essen lassen, bevor er sie von ihrem Elend erlöst. Das hat er kurz in Betracht gezogen, sich dann aber dagegen entschieden. Schließlich hat sie Emily wütend gemacht.

			Er schiebt die Schale in den Käfig. Ellen greift danach.

			»Vielen D…« Sie reißt die Augen weit auf, als sie sieht, wie er die Hand in das Sakko steckt.

			Es ist ein .38er. Nicht sehr laut, und der Keller ist zudem schallgedämmt. Er schießt ihr einmal in die Brust. Die Schale fällt ihr aus den Händen und zersplittert. Kirschtomaten rollen in alle Richtungen. Während sie in sich zusammensinkt, schiebt er den Revolver durch die Gitterstäbe und jagt ihr zur Sicherheit eine weitere Kugel in die Schädeldecke.

			»Was für eine Verschwendung«, sagt er.

			Ganz zu schweigen von der Schweinerei, die jetzt beseitigt werden muss.
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			Sobald Penny fort ist, nimmt Holly eine Packung Desinfektionstücher aus der obersten Schreibtischschublade. Sie wischt nicht nur den Teil der Tischplatte ab, wo Pennys verschränkte Hände lagen, sondern auch die Armlehnen des Sessels, auf dem sie gesessen hat. Wahrscheinlich übertreibt sie es mit der Vorsicht – schließlich kann man nicht alles desinfizieren, schon der Versuch wäre verrückt –, aber Vorsicht ist besser als Nachsicht. Um das zu wissen, muss Holly nur an ihre Mutter denken.

			Sie geht durch den Flur zur Damentoilette und wäscht sich die Hände. Als sie wieder in ihrem Büro sitzt, liest sie ihre Notizen durch und erstellt eine Liste der Leute, mit denen sie sprechen will. Dann sitzt sie zurückgelehnt in ihrem Sessel, die Hände locker auf dem Bauch verschränkt, und blickt an die Decke. Zwischen ihren Augenbrauen hat sich die senkrechte Falte gebildet, die Barbara Robinson als Hollys Denklinie bezeichnet. Der nicht vorhandene Rucksack beschäftigt sie nicht besonders. Interessant findet Holly hingegen den Fahrradhelm von Bonnie Rae. Und das Rad selbst. Beides ist sehr interessant, und zwar aus leicht unterschiedlichen, aber zusammenhängenden Gründen.

			Nach etwa fünf Minuten verschwindet die senkrechte Falte, und Holly ruft Isabelle Jaynes an. »Hallo, Izzy. Ich bin’s. Holly. Hoffentlich hast du nichts dagegen, dass ich dich auf deiner Privatnummer anrufe.«

			»Überhaupt nicht. Übrigens, herzliches Beileid zum Tod deiner Mutter, Holly.«

			»Woher weißt du das?« An der Zoom-Trauerfeier hat Izzy nicht teilgenommen, falls sie – was durchaus zu ihr passen würde – sich nicht versteckt gehalten hat.

			»Pete hat es mir erzählt.«

			»Tja, danke schön. Es war hart, sie zu verlieren. Und unnötig.«

			»Keine Impfungen?«

			»Genau.« Wobei Izzy das wahrscheinlich auch bereits von Pete gehört hat. Wie oft die beiden in Kontakt sind, weiß Holly zwar nicht, aber ab und zu bestimmt. Wer einmal im Polizeidienst war, bleibt das irgendwie immer. Das hat Bill ihr gesagt.

			»Wie geht es Pete eigentlich?«

			»Der erholt sich nicht so schnell, wie ich gehofft habe.«

			»Das tut mir leid. Also, was kann ich für dich tun?«

			Holly erzählt ihr, dass Penelope Dahl sie beauftragt hat, sich mit dem Verschwinden ihrer Tochter zu beschäftigen. Dass Izzy das als Einmischung in die polizeilichen Ermittlungen empfinden würde, war nicht zu erwarten, was sich auch bestätigt. Izzy freut sich sogar darüber und wünscht Holly viel Erfolg.

			»Mrs. Dahl glaubt nicht, dass Bonnie die Stadt verlassen hat«, sagt Holly. »Und die Vorstellung, es könnte sich um Suizid handeln, lehnt sie ab. Entschieden. Was meinst du dazu?«

			»Unter uns? Nicht zur Veröffentlichung gedacht?«

			»Natürlich nicht!«

			»Das war ein Scherz, Holly. Manchmal vergesse ich, dass du gern alles wörtlich nimmst. Ich glaube, entweder hat die junge Frau spontan beschlossen, zu neuen Ufern aufzubrechen … oder sie ist entführt worden. Wenn du mir eine Pistole an den Miezekatzenkopf setzt, würde ich mich für Entführung entscheiden. Möglicherweise gefolgt von Vergewaltigung, Mord und Leichenbeseitigung.«

			»Bäh.«

			»Bäh klingt genau richtig. Ich habe die passenden Leute informiert und auch die State Police eingeschaltet.«

			»Gehört zu den passenden Leuten auch das FBI?«

			»Ich hab mit dem zuständigen Agenten in Cincinnati telefoniert. Ermitteln werden die zwar nicht, sie haben Wichtigeres zu tun, aber wenigstens befindet die Sache sich jetzt in ihrer Datenbank. Falls sich in einem anderen Ermittlungsfall eine Verbindung zu Bonnie Dahl ergibt, werden sie das merken. Was die Lage hier in der Stadt angeht, weißt du ja selbst, wie beschissen die ist. Corona ist schon schlimm genug, und jetzt haben wir bekanntlich noch die Sache mit Maleek Dutton am Hals. Die Aufregung hat sich zwar ein bisschen gelegt, in den letzten paar Wochen hat niemand irgendwelche Schaufenster eingeschlagen oder Autos in Brand gesteckt, aber es hat immer noch gewisse … Nachwirkungen.«

			»Tja, das war bedauerlich.« Es war wesentlich mehr als das, aber es ist ein heikles Thema und eine alte Geschichte: junger männlicher Schwarzer, defektes Rücklicht, Verkehrskontrolle. Der sich dem Wagen nähernde Beamte sagt, der Fahrer solle die Hände am Lenkrad lassen, aber Dutton greift nach seinem Handy.

			»Das war idiotisch. Und gewissenlos.« Izzy klingt, als würde sie mit zusammengebissenen Zähnen sprechen. »Das hast du mich natürlich nicht sagen hören.«

			»Stimmt, hab ich nicht.«

			»Die Geschworenen haben ihn freigesprochen, diesen schießwütigen Dreckskerl – das hast du mich auch nicht sagen hören –, aber wenigstens ist er nicht mehr im Dienst. Wobei er da nicht der Einzige ist. Durch Corona und den Mist in Lowtown haben wir fünfundzwanzig Prozent von unseren Leuten verloren. Falls der Gouverneur eine Masken- und Impfpflicht für öffentliche Angestellte einführt, werden noch mehr gehen. Die dünne blaue Linie ist dünner denn je.«

			Holly macht ein Geräusch, das als mitfühlend gelten könnte. Sie hat durchaus Mitgefühl, aber nur bis zu einem gewissen Grad. Die Schüsse auf Maleek Dutton waren schlimm, ja unvertretbar, egal was die Geschworenen gesagt haben, und Holly wird nie begreifen, wieso manche Cops sich zwar ganz selbstverständlich Schutzhandschuhe überstreifen, bevor sie Leuten mit einer Überdosis eine Spritze mit Naxolon verabreichen, sich aber nicht gegen Corona impfen lassen wollen. Natürlich verweigern nicht alle die Prozedur, aber doch eine beträchtliche Minderheit. Abgesehen davon, ist sie diese Sorte Nörgelei gewohnt. Im Grunde ist Izzy Jaynes eine sehr unglückliche Person.

			»Hör mal, Holly, mir ist schon klar, dass Dahl – die Mutter – meint, wir hätten sie im Stich gelassen. Vielleicht stimmt das ja. Wahrscheinlich sogar. Aber zwischen den beiden gab es ständig Streit, das sagen jedenfalls die Nachbarn. Und der öffentliche Dienst in unserer Stadt funktioniert kaum noch. Wusstest du, dass man wegen Corona die Gefängnisse leert? Üble Burschen zurück auf die Straße lässt? Manchmal denke ich, es ist nur gut, dass Bill das nicht mehr sehen muss.«

			Wenn er es nur sehen könnte, denkt Holly. Wenn er nur noch leben und alles sehen könnte, was passiert, egal was. Der Tod ihrer Mutter ist frische Nahrung für den Kummer um Bill, den sie immer noch in sich trägt.

			Izzy seufzt. »Jedenfalls bin ich froh, dass du dich um sie kümmerst. Sie tut mir leid, aber sie nervt gewaltig, wo ich so schon genervt bin. Lass mich wissen, wenn ich irgendwie noch helfen kann.«

			»Mach ich.«

			Holly legt auf und richtet den Blick wieder an die Decke. Sie sieht auf ihrem Handy nach, ob Penny ihr die Fotos von ihrer Tochter geschickt hat. Noch nicht. Dann kniet sie sich auf den Boden.

			»Lieber Gott, bitte hilf mir, mein Bestes für Penny Dahl und für ihre Tochter zu geben. Wenn jemand die junge Frau entführt hat, hoffe ich, dass sie noch lebt und dass es dein Wille ist, sie zu finden. Ich nehme mein Cipralex, was gut ist. Ich rauche wieder, was schlecht ist.« Sie denkt an ein berühmtes Gebet des heiligen Augustinus und lächelt in ihre gefalteten Hände. »Hilf mir, damit aufzuhören … aber noch nicht heute.«

			Nachdem das erledigt ist, zieht sie ihre Coronaschublade auf. Neben der Schachtel mit Desinfektionstüchern steht eine mit frischen Masken. Sie nimmt eine heraus und verlässt ihr Büro, um ihre Ermittlungen zum Verschwinden von Bonnie Rae Dahl aufzunehmen.
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			Zwanzig Minuten später fährt Holly langsam die Red Bank Avenue entlang. Kurz vor dem Deerfield Park kommt sie an einem Softeis- und Fastfoodschuppen namens Dairy Whip vorbei, auf dessen fast leerem Parkplatz ein paar Kids Skateboard fahren. Als Nächstes passiert sie eine Selfstorage-Halle mit Namen John-Boy’s, die monatliche und jährliche Mietraten anbietet, und dann eine verlassene Exxon-Tankstelle, die mit Graffiti-Tags besprüht ist. Ebenfalls nicht mehr in Betrieb ist der Quik-Pik, wo die Fenster verbrettert sind.

			Nach einem leeren, überwucherten Grundstück erreicht Holly die Autowerkstatt, vor der Bonnies Fahrrad entdeckt wurde. Es ist ein lang gestrecktes Gebäude mit durchhängendem Dach und rostigen Wellblechwänden. Auf dem betonierten Parkplatz davor sprießt Unkraut; selbst ein paar Sonnenblumen haben sich durch die rissige Oberfläche geschoben. Holly findet, dass der Bau nicht gerade erhaltens- oder gar kaufenswert aussieht, aber Marvin Brown ist da offenbar anderer Meinung. Auf dem Schild davor steht VERKAUF BEVORSTEHEND. Zu sehen ist darauf außerdem das Porträt eines mondgesichtigen Mannes, der als George Rafferty, Ihr Spezialist von City Real Estate identifiziert wird. Holly parkt vor dem Rolltor und notiert sich Namen und Telefonnummer des Maklers.

			In der Mittelkonsole hat sie eine Schachtel Nitrilhandschuhe parat. Die hat Barbara Robinson extra für sie als Geburtstagsgeschenk bestellt, und sie sind mit verschiedenen Emojis bedruckt, mit lächelnden, finsteren, küssenden und wütenden Gesichtern. Ziemlich lustig. Holly streift ein Paar über, bevor sie zum Wagenheck geht und den Kofferraum aufklappt. Auf ihrem Werkzeugkoffer liegt ein sauber zusammengefalteter Regenmantel. Den braucht sie heute nicht, der Tag ist sonnig und warm, aber sie will ihre roten Gummigaloschen überziehen. Wegen Corona macht sie sich hier im Freien zwar keine Sorgen, doch auf beiden Seiten der verlassenen Werkstatt stehen Sträucher, und sie reagiert sehr stark auf Giftsumach. Außerdem könnten da Schlangen sein. Holly hasst Schlangen. Allein deren Schuppen sind schon schlimm genug, aber die schwarzen, glänzenden Knopfaugen sind weitaus schlimmer. Bäh.

			Sie steht einen Moment lang da, den Blick auf den Deerfield Park auf der anderen Straßenseite gerichtet. Großenteils ist er der Traum jedes Landschaftsarchitekten, doch hier am Rand der Red Bank Avenue hat man die Bäume und Sträucher wild wachsen lassen. Das Grünzeug schiebt sich sogar durch den schmiedeeisernen Zaun und bedrängt die Fußgänger auf dem Gehsteig. Interessant ist ein zerklüfteter, nach unten führender Einschnitt, fast eine kleine Schlucht, über der ein Felsvorsprung thront. Selbst aus der Entfernung sieht Holly, dass der Felsen über und über mit Graffiti bedeckt ist; also müssen sich dort junge Leute versammeln, vielleicht um Pot zu rauchen. Von da oben hat man wahrscheinlich einen guten Blick auf die hiesige Straßenseite und die Autowerkstatt. Holly fragt sich, ob an dem Abend, als Bonnie ihr Fahrrad dagelassen hat, wohl irgendwelche Kids dort gesessen haben, wobei ihr die einfallen, die sie gerade auf dem Parkplatz vom Dairy Whip gesehen hat.

			Sie schlüpft in die Galoschen, steckt die Hosenbeine hinein und geht an der Vorderseite des Gebäudes entlang, an drei Rolltoren und dann am Büro vorüber. Nicht dass sie erwarten würde, etwas zu entdecken, aber ganz ausgeschlossen ist das nicht. Als sie die Ecke erreicht hat, dreht sie sich um und geht langsam mit gesenktem Kopf zurück. Zu sehen ist nichts.

			Jetzt kommt der unangenehme Teil, denkt sie. Der bekackte Teil.

			Langsam bewegt sie sich an der Südseite des Gebäudes entlang, wobei sie die Sträucher zur Seite drücken muss. Den Blick hält sie weiter auf den Boden gerichtet. Sie sieht Zigarettenstummel, eine leere Tiparillo-Schachtel, eine verrostete White-Claw-Dose, eine uralte Sportsocke. An der Rückseite geht es schneller vorwärts, weil dort jemand Öl ausgekippt hat (ein echter Umweltfrevel) und hier weniger Sträucher stehen. Als Holly etwas Weißes sieht, stürzt sie sich darauf, aber das Ding entpuppt sich als gesplitterte Zündkerze.

			Holly biegt um die hintere Ecke und schiebt sich durch weitere Sträucher. Manche haben rötliche Blätter, die verdächtig ölig aussehen, und sie ist froh, dass sie Handschuhe trägt. Der Fahrradhelm ist nirgendwo zu sehen. Womöglich hat man ihn weit über den Maschendrahtzaun hinter der Werkstatt geschleudert, aber wahrscheinlich würde sie ihn trotzdem sehen, weil sich auf der anderen Seite wieder ein unbebautes Grundstück befindet.

			An der vorderen Gebäudeecke glitzert etwas tief in einem Gewirr von jenen verdächtig öligen Blättern. Während Holly sie beiseiteschiebt, achtet sie darauf, dass keines ihre nackte Haut berührt. Was sie aufhebt, ist ein Ohrclip. Ein goldenes Dreieck. Bestimmt kein echtes Gold, nur ein Spontankauf bei TJ Maxx oder Icing Fashion, aber Holly spürt trotzdem, wie ihr die Hitze durch den Körper schießt. Es gibt Tage, wo sie nicht weiß, warum sie ihren Beruf überhaupt ausübt, und es gibt Tage, wo sie das ganz genau weiß. Heute ist einer von den Letzteren. Sie muss den Ohrclip fotografieren und an Penny Dahl schicken, um sich zu vergewissern, aber sie zweifelt nicht daran, dass er Bonnie Rae gehört hat. Vielleicht ist er einfach abgefallen, bei Clips kommt so was vor, aber er könnte auch abgerissen worden sein. Zum Beispiel bei einem Kampf.

			Und dann ist da das Fahrrad, denkt Holly. Das stand nicht hinten oder an einer der Seiten. Es stand vorn. Da muss ich zwar noch nachfragen, aber es ist nicht anzunehmen, dass Brown und der Makler sich durch die Sträucher gekämpft haben wie ich gerade. Ihrer Meinung nach existiert nur ein einziges Szenario, in dem das alles einen Sinn ergibt.

			Sie schließt die Hand enger um den Ohrclip, bis sie spürt, wie sich ihr die scharfen Ecken in die Haut bohren. Woraufhin sie beschließt, sich mit einer Zigarette zu belohnen. Sie zupft ihre emojigeschmückten Nitrilhandschuhe herunter und wirft sie auf die Fußmatte ihres Wagens. Dann setzt sie sich neben dem rechten Vorderrad auf den Boden, wo hoffentlich niemand, der auf der Straße vorbeifährt, sie sehen kann. Sie lehnt sich mit dem Rücken an den Reifen und steckt die Zigarette an. Während sie raucht, betrachtet sie das leere Gebäude.

			Als sie fertig ist, drückt sie die Kippe auf dem Beton aus und legt sie in die winzige Hustenbonbondose, die sie als Reiseaschenbecher in ihrer Schultertasche verwahrt. Sie wirft einen Blick auf ihr Handy. Penny hat die Fotos von ihrer Tochter geschickt. Es sind sechzehn, darunter das von Bonnie auf ihrem Fahrrad. Das ist Holly besonders wichtig, aber sie scrollt die anderen trotzdem durch. Eines zeigt Bonnie mit einem jungen Mann, wahrscheinlich Tom Higgins, dem früheren Freund. Die beiden drücken lachend die Stirn aneinander, wodurch sie im Profil zu sehen sind. Mit einem Fingerspreizen vergrößert Holly das Bild, bis nur noch Bonnies Gesichtshälfte zu sehen ist.

			Und da funkelt am Ohrläppchen tatsächlich ein goldenes Dreieck.
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			Inzwischen ist Holly wesentlich besser in der Lage, mit Fremden zu sprechen – und sie sogar auszufragen –, als sie früher je gedacht hätte, aber die Vorstellung, sich mit den lachenden, rotzigen Jungs vor dem Dairy Whip bekannt zu machen, weckt ungute Erinnerungen. Sie weckt ein Trauma, wenn man die Sache beim Namen nennen will. Auf der Highschool wurde Holly erbarmungslos von solchen Jungs wie denen da drüben gehänselt. Von Mädchen, die ja eine eigene Grausamkeit entwickeln, zwar ebenfalls, aber am schlimmsten war Mike Sturdevant. Der hat sie als Erster Schnatterine gerufen, weil sie (wie er sagte) so schna-schna-schnattern würde. Ihre Mutter hatte ihr zwar erlaubt, die Schule zu wechseln – ach, Holly, was machst du immer für Sachen –, aber trotzdem hatte sie in den restlichen Jahren ihrer albtraumhaften Highschoolzeit immer Angst davor, dass der Spitzname ihr folgen würde wie ein übler Geruch: Schnatterine Gibney.

			Was ist, wenn sie zu schna-schna-schnattern anfängt, wenn sie mit den Jungs vor dem Dairy Whip spricht?

			Das würde ich heutzutage nicht mehr tun, denkt sie. Das damals war ein ganz anderes Mädchen.

			Aber selbst wenn das stimmen würde (sie weiß, dass dem nicht so ist, jedenfalls nicht voll und ganz), würde es den Jungs vielleicht wesentlich leichter fallen, mit einem jungen Mann zu sprechen, der nicht viel älter ist als sie. Da Holly über genügend Selbsterkenntnis verfügt, weiß sie, dass das zwar vermutlich die Wahrheit ist, aber vor allem vorgeschoben. Wie auch immer, sie ruft Jerome Robinson an. Den stört sie jetzt immerhin nicht bei der Arbeit. Mittags macht er immer Pause, und es ist bald Mittag. Um zehn vor elf lässt sich das doch so sagen, oder nicht?

			»Hollyberry!«, ruft er aus.

			»Ich hab dir doch schon so oft gesagt, dass du mich nicht so nennen sollst.«

			»Ich tu’s nie wieder. Versprochen! Hoch und heilig!«

			»So ein Quatsch«, sagt sie und muss grinsen, weil er am anderen Ende lacht. »Bist du gerade bei der Arbeit? Ja doch, stimmt’s?«

			»Ich stecke momentan fest, bis ich ein paar Anrufe erledigt hab«, sagt er. »Brauch erst noch bestimmte Informationen. Kann ich was für dich tun? Bitte sag ja! Babara tippt in ihrem Zimmer ständig vor sich hin, sodass ich mich schon ganz schuldig fühle.«

			»Was hat sie denn mitten im Sommer zu tippen?«

			»Keine Ahnung, und wenn ich frage, wird sie knatschig. Übrigens geht das schon seit dem Winter so. Ich glaub, sie bespricht sich immer mal wieder mit wem darüber. Als ich sie mal gefragt hab, ob das ein Typ wär, hat sie gemeint, ich soll mich bloß abregen, es wär eine Frau. Eine alte Dame. Also, was geht ab?«

			Holly erklärt, was bei ihr abgeht, und fragt Jerome, ob er ihr wohl bei der Befragung von ein paar Jungs behilflich sein könnte, die vor dem Dairy Whip Skateboard fahren.

			»Fünfzehn Minuten«, sagt er.

			»Ganz sicher?«

			»Definitiv. Und, Holly … das mit deiner Mutter tut mir unheimlich leid. Die war eine echte Persönlichkeit.«

			»So könnte man es auch ausdrücken«, sagt Holly. Da sitzt sie mit dem Hintern auf dem heißen Betonboden, an einen Autoreifen gelehnt. Ihre schwitzenden Füße stecken immer noch in den dämlichen roten Galoschen, und sie spürt, wie ihr die Tränen kommen. Schon wieder. Es ist absurd, wirklich absurd.

			»Deine Trauerrede war toll.«

			»Danke, Jerome. Bist du dir wirklich sicher, dass …«

			»Das hast du schon gefragt, und ja, ich bin mir da sicher. Red Bank Avenue, gegenüber vom Dickicht, Maklerschild davor. In einer Viertelstunde bin ich da.«

			Sie verstaut das Handy in ihrer kleinen Schultertasche und wischt sich die neuesten Tränen ab. Warum tut es nur so weh? Warum, wo sie ihre Mutter nicht mal gemocht hat und nur Wut darüber empfindet, auf welch dumme Weise die gestorben ist? Heißt es nicht in einem Song von der J. Geils Band, dass Liebe stinkt? Da sie Zeit (und fünf Striche) hat, recherchiert sie das auf ihrem Handy. Dann beschließt sie, eine kleine Erkundungstour zu unternehmen.
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			Der von einem Torbogen umschlossene Eingang zum Deerfield Park unterhalb des Felsens ist von Schildern flankiert: SEI KEIN SCHWEIN, PACK’S HÄUFCHEN EIN und RESPEKT FÜR DEINEN PARK! KEIN ABFALL BITTE! Holly geht langsam den schattigen Weg hinauf, wobei sie ein paar überhängende Zweige beiseiteschieben muss. Den Blick hat sie immer nach links gerichtet. Kurz bevor sie oben angelangt ist, sieht sie einen ausgetretenen Pfad, der durchs Gestrüpp führt. Als sie ihm folgt, kommt sie schließlich an dem großen Felsvorsprung heraus. Der Bereich darum herum ist mit Zigarettenstummeln und Bierdosen vermüllt. Dazu kommen Nester aus Glasscherben, die wahrscheinlich einmal Weinflaschen waren. So viel zum Respekt für unseren Park, denkt Holly.

			Sie setzt sich auf den sonnenwarmen Felsen. Wie erwartet, hat sie einen ausgezeichneten Blick auf die Red Bank Avenue: die verlassene Tankstelle, den verlassenen Mini-Markt, die Selfstorage-Halle, den Jet Mart ein Stück weiter oben und – Star unserer Show – eine Autowerkstatt, die sich vermutlich bald im Besitz von Marvin Brown befinden wird. Und noch etwas anderes sieht Holly, das weiße Rechteck einer Autokinoleinwand. Wenn man sich hier nach Einbruch der Dunkelheit hinsetzt, kann man die Vorstellung dort kostenlos verfolgen. Wenn auch tonlos.

			Holly sitzt immer noch da oben, als der alte, schwarze Mustang von Jerome neben ihrem Prius einschwenkt. Jerome steigt aus und blickt sich um. Holly stellt sich auf den Felsen, legt die Hände an den Mund und ruft: »Jerome! Ich bin hier oben!«

			Er entdeckt sie und winkt.

			»Bin gleich bei dir!«

			Eilig macht sie sich auf den Weg. Jerome erwartet sie vor dem Parktor und umarmt sie fest. Wie sie findet, sieht er noch größer und besser aus denn je.

			»Das ist der Drive-in-Rock, wo du gerade gestanden hast«, sagt er. »Der ist berühmt, jedenfalls in der Gegend hier. Als ich noch auf der Highschool war, sind viele von uns da freitag- und samstagabends hochgepilgert, um Bier zu trinken, Dope zu rauchen und den Film anzusehen, der im Magic City läuft.«

			»Dem ganzen rumliegenden Müll nach zu urteilen, ist das immer noch so«, sagt Holly missbilligend. »Wie ist es denn unter der Woche?« Bonnie ist an einem Donnerstag verschwunden.

			»Ich weiß nicht, ob da überhaupt noch Filme laufen. Du müsstest nachfragen, aber die normalen Kinos sind seit Corona nur noch am Wochenende offen.«

			Es gibt noch ein weiteres Problem, wird Holly klar. Bonnie hat den Jet Mart um sieben Minuten nach acht mit ihrem Getränk verlassen und hätte nur wenige Minuten gebraucht, zu der Autowerkstatt zu gelangen, wo ihr Fahrrad gefunden wurde. Am ersten Juli wäre es frühestens um neun dunkel genug gewesen, sodass man im Autokino einen Film hätte starten können. Weshalb hätte sich jemand auf den Felsen setzen sollen, um eine leere Leinwand zu betrachten?

			»Du siehst ziemlich entmutigt aus«, sagt Jerome.

			»Ich hänge nur ein bisschen fest. Sprechen wir mal mit den Kids da unten. Falls die überhaupt noch da sind.«
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			Die meisten Skateboarder sind vom Parkplatz abgezogen, aber vier Unermüdliche sitzen noch an einem der Picknicktische am hinteren Ende, vor sich Burger und Pommes. Holly würde sich gern im Hintergrund halten, doch das lässt Jerome nicht zu. Er nimmt sie am Ellbogen, sodass sie neben ihm gehen muss.

			»Ich wollte doch, dass du die Führung übernimmst!«

			»Und ich bin gern bereit zu helfen, aber anfangen musst du schon selbst. Das wird dir guttun. Zeig ihnen deinen Ausweis.«

			Die Jungs – Holly schätzt ihr durchschnittliches Alter auf etwa zwölf bis vierzehn – blicken zu den beiden hoch, nicht misstrauisch, sondern um sie zu taxieren. Einer davon, offenbar der Clown der Gruppe, hat in jedem Nasenloch ein Stück Pommes stecken.

			»Hallo«, sagt Holly. »Mein Name ist Holly Gibney. Ich bin Privatermittlerin.«

			»Echt jetzt?«, sagt einer der Jungen, den Blick auf Jerome gerichtet.

			»Total, Alter«, sagt Jerome.

			Holly kramt nach ihrem Portemonnaie, wobei sie beinahe den Reiseaschenbecher auf den Boden befördert, und zeigt ihren laminierten Ausweis als Privatermittlerin vor. Alle beugen sich vor, um das furchtbare Foto zu beäugen. Der Clown nimmt die Pommes aus der Nase und steckt sie sich zu Hollys Entsetzen (bäh) in den Mund.

			Der Sprecher der Gruppe ist ein rothaariger Junge mit Sommersprossen, dessen lindgrünes Skateboard an der Bank vor dem Picknicktisch lehnt. »Okay, aber das juckt uns nicht. Wir sind keine Snitche.«

			»Snitche sind voll cringe«, ergänzt der Clown. Er hat schulterlanges, schwarzes Haar, das schon seit zwei Wochen gewaschen gehört hätte.

			»So was machen bloß Asos«, sagt der mit Brille und Brikettfrisur.

			»Und Loser«, sagt der Vierte. Er ist mit katastrophaler Akne geschlagen.

			Nachdem die vier ihre jeweiligen Sprüche abgelassen haben, sehen sie Holly an und warten ab, was jetzt wohl als Nächstes kommt. Holly stellt erleichtert fest, dass sie keine Angst mehr hat. Die Jungs da sind gerade einmal in der siebten, achten Klasse und führen nichts Böses im Schilde, egal wie viele Gangsta-Videos sie sich reingezogen haben.

			»Cooles Board«, sagt Jerome zu dem Anführer. »Baker? Tony Hawk?«

			Der Besitzer grinst. »Seh ich nach Schotter aus oder was? Ist bloß von Metroller, aber für mich langt’s.« Er verlagert seine Aufmerksamkeit auf Holly. »’ne Privatdetektivin wie Veronica Mars?«

			»So viele Abenteuer wie die habe ich nicht«, sagt Holly … obwohl sie durchaus ein paar gehabt hat, ja, auf jeden Fall. »Und ich will auch nicht, dass ihr irgendjemand verpetzt. Ich suche nach einer vermissten Frau. Ihr Fahrrad wurde ein Stück weiter die Straße lang gefunden.« Sie deutet in die Richtung. »Vor dem verlassenen Gebäude, das früher mal eine Autowerkstatt war. Erkennt einer von euch vielleicht die Frau oder das Fahrrad?«

			Sie ruft das Foto mit Bonnie auf ihrem Rad auf. Die Jungs reichen das Handy herum.

			»Ich glaub, so paarmal hab ich die schon gesehen«, sagt der mit den langen Haaren, und der neben ihm nickt. »Wie sie die Red Bank auf dem Bike langgefahren ist. In letzter Zeit allerdings nicht mehr.«

			»Hat sie einen Helm getragen?«

			»Logo«, sagt der Langhaarige. »Ist bekanntlich Vorschrift. Sonst kriegst du ’n Zettel.«

			»Wie lange ist es her, dass ihr sie das letzte Mal gesehen habt?«, fragt Jerome.

			Der Langhaarige und sein Kumpel denken nach. »Jetzt im Sommer jedenfalls nicht«, sagt der Kumpel. »Im Frühling vielleicht.«

			»Seid ihr euch da sicher?«

			»Ziemlich«, sagt der Langhaarige. »Cooles Chick. Kann man schlecht weggucken. Ist Vorschrift.«

			Alle lachen, Jerome eingeschlossen.

			»Meint ihr, sie ist abgehauen oder dass jemand sie einkassiert hat?«, fragt der Anführer.

			»Das wissen wir nicht«, sagt Holly. Ihre Finger stehlen sich an die Außenseite ihrer Hosentasche und berühren die dreieckigen Umrisse des Ohrclips.

			»Ach, kommt schon«, sagt der Junge mit Brille und Brikettfrisur. »Das glaubt ihr doch selber nicht. Die Braut ist cool, aber nicht mehr minderjährig. Wenn sie bloß abgehauen wär, würdet ihr nicht nach ihr suchen.«

			»Ihre Mutter macht sich große Sorgen«, sagt Holly.

			Das kapieren die vier.

			»Na, dann danke«, sagt Jerome.

			»Ja«, sagt Holly. »Vielen Dank.«

			Sie wollen sich schon abwenden, als der Rotschopf mit den Sommersprossen – der Anführer – die Hand hebt. »Wollt ihr wissen, wer sich auch Sorgen macht? Die Mam von Stinky. Die rastet bald endgültig aus, aber die Cops unternehmen nichts, weil sie ständig breit ist.«

			Holly hebt die Augenbrauen. »Wer ist denn Stinky?«

		

	
		
			
27. November 2018

			Dieses Jahr wird der Winter in der Stadt am See kalt werden, mit einer Menge Schnee, aber heute Abend ist es mit achtzehn Grad ungewöhnlich warm für die Jahreszeit. Von der feuchten, glatten Oberfläche der Red Bank Avenue steigt Dunst auf. Die Straßenlaternen erleuchten eine dichte, kaum dreißig Meter hohe Wolkendecke.

			Um Viertel vor sieben rollt Peter »Stinky« Steinman auf seinem Alameda-Board den sonst menschenleeren Gehsteig entlang. Hin und wieder schiebt er träge an, um in Bewegung zu bleiben. Sein Ziel ist der Dairy Whip. Vor ihm erhebt sich schon die riesige, beleuchtete Softeistüte, umhüllt von einem Halo aus Dunst. Weil er den Blick darauf gerichtet hat, sieht er nicht, dass auf dem Asphalt der verlassenen Exxon-Tankstelle ein Van steht, zwischen dem Gebäude und den Inseln, wo früher die Zapfsäulen standen.

			Es war einmal, lang, lang ist’s her (na ja, drei Jahre, aber wenn man elf ist, kommt einem das ewig lange vor), da wurde der junge Steinman von seinen Freunden Pete anstatt Stinky gerufen. Mit durchschnittlicher Intelligenz ausgestattet, verfügte er dafür über eine lebhafte Fantasie. Als er in jener lange vergangenen Zeit eines Tages zu der nach Neil Armstrong benannten Grundschule marschierte (konkret zu der von Mrs. Stark unterrichteten dritten Klasse), stellte er sich vor, Jackie Chan zu sein, der in einem verlassenen Lagerhaus mit gekonnter Kung-Fu-Technik gegen einen ganzen Schwarm von Feinden kämpfte. Ein Dutzend hatte er bereits flachgelegt, aber es kamen immer weitere an. Davon war er so in Anspruch genommen (»ha!« und »kiai!« und »haiah!«), dass ihm der extrem große Kothaufen entging, den eine extrem große Deutsche Dogge auf dem Gehsteig hinterlassen hatte. Er marschierte mitten hindurch, und als er die Schule betrat, roch er entsprechend. Mrs. Stark zwang ihn dazu, seine Chucks auszuziehen – einer war bis zum Converse-Logo hoch mit Scheiße verschmiert – und bis Schulschluss im Flur zu lassen. Zu Hause befahl ihm seine Mutter, die Dinger erst mit dem Gartenschlauch abzuspritzen, bevor sie sie in die Waschmaschine beförderte. Dort kamen sie wie neu wieder heraus, doch inzwischen war es zu spät. An jenem Tag wurde Pete Steinman für alle Zeiten zu Stinky Steinman.

			Heute Abend hofft er, seine Skatekumpel auf dem Parkplatz beim Üben von Ollies und Kickflips vorzufinden. Zwei sind tatsächlich da: Richie Glenman (der die Angewohnheit hat, sich Pommes in die Nase und manchmal auch in die Ohren zu stecken) und Tommy Edison (rote Haare, Sommersprossen und der Anführer der kleinen Gang). Zwei sind besser als nichts, aber die beiden sind pleite, es wird allmählich spät, und sie wollen gerade nach Hause gehen.

			»Au Mann«, sagt Stinky. »Bleibt doch noch da.«

			»Null Chance«, sagt Richie. »Gleich läuft WWE Smackdown, Bro. Darf ich nicht verpassen.«

			»Hausaufgaben«, sagt Tommy muffelig. »Buchvorstellung.«

			Woraufhin die beiden Jungs mit ihren Skateboards unter dem Arm abziehen. Stinky fährt ein paar Runs, dann versucht er einen Kickflip und fällt von seinem Board (froh, dass Richie und Tommy das nicht mehr sehen). Er beäugt den aufgeschürften Ellbogen und beschließt, sich ebenfalls auf den Heimweg zu machen. Wenn seine Mutter oben ist, kann er sich ja den Smackdown ansehen, solange er den Ton leise stellt und sie nicht stört, während sie ihren Buchhaltungskram macht. Seit sie sich zusammenreißt und nicht mehr säuft, arbeitet sie unheimlich viel.

			Der Dairy Whip hat geöffnet, und er giert nach einem Cheeseburger, hat jedoch nur fünfzig Cent in der Tasche. Außerdem steht Wicked Wanda hinter der Theke. Wenn er die bittet, ihm was anzuschreiben – oder ihm gar anderthalb Dollar aus der Trinkgelddose zu spendieren –, lacht sie ihm ins Gesicht.

			Er marschiert zur Red Bank Avenue zurück, und sobald er den milchigen Kreis verlassen hat, den die Lampe vorn am Parkplatz wirft – und wo Wanda ihn sehen und auslachen könnte –, fängt er an, Feinde zur Strecke zu bringen. Da er inzwischen älter und reifer ist, stellt er sich vor, er sei John Wick. Es ist schwerer, Feinde zu erledigen, wenn unter einem Arm ein Skateboard klemmt und man daher nur eine Hand für Karateschläge zur Verfügung hat, aber er hat fantastische Fähigkeiten, übernatürliche Fähigkeiten, und daher …

			»Junger Mann?«

			Aus seinen Tagträumen gerissen, sieht er einen alten Burschen knapp außerhalb des Bereichs stehen, der von der Lampe am Parkplatzrand (und der einzigen Überwachungskamera vom Dairy Whip) erfasst wird. Der Mann, der sich auf einen Gehstock stützt, trägt einen coolen, breitkrempigen Hut wie jemand aus einem alten, schwarz-weißen Spionagefilm.

			»Hab ich dich erschreckt? Das tut mir leid, aber ich brauche Hilfe. Meine Frau sitzt im Rollstuhl, weißt du, und die Batterie ist leer. Wir haben einen Van mit einer Rampe, aber ich kann den Rollstuhl da nicht alleine hochschieben. Wenn du mir helfen könntest …«

			Da Stinky momentan ohnehin den Helden spielt, ist er nur allzu gern dazu bereit. Man hat ihm zwar oft gesagt, er solle sich nicht von Fremden ansprechen lassen, aber der Alte da sieht aus, als könnte er kaum eine Reihe Dominosteine umwerfen. Ganz klar, dass er da keinen Rollstuhl eine Rampe hochgeschoben kriegt. »Wo steht der Wagen denn?«

			Der Alte deutet schräg über die Straße. Durch den aufsteigenden Dunst hindurch erkennt Stinky die Umrisse eines Vans, der vor der alten Exxon-Tankstelle steht. Und daneben einen Rollstuhl, in dem jemand sitzt.

			Roddy und Emily übernehmen abwechselnd die Rolle der im Rollstuhl gestrandeten Person, und eigentlich wäre Roddy diesmal an der Reihe, aber der Ischias von Em ist derzeit so schlimm – hauptsächlich wegen dieser verflucht sturen Ellen Craslow –, dass sie den Rollstuhl tatsächlich braucht.

			»Ich geb dir zehn Dollar, wenn du mir hilfst, sie die Rampe hoch in unseren Wagen zu schieben«, sagt der Alte.

			Stinky denkt an den Burger, nach dem er sich gerade gesehnt hat. Mit einem Zehner könnte er sich zusätzlich Pommes und einen Schokoshake gönnen und hätte sogar noch was übrig. Mehr als genug. Aber würde John Wick für eine gute Tat Geld nehmen?

			»Nee, das mach ich ganz umsonst.«

			»Das ist sehr lieb von dir.«

			Gemeinsam gehen sie in die diesige Nacht hinein. Der Alte stützt sich auf seinen Stock, während sie die Straße überqueren. Als sie den Gehsteig vor der Tankstelle erreichen, winkt die alte Dame im Rollstuhl Stinky matt zu. Er erwidert den Gruß, dann wendet er sich an den Alten, der eine Hand in die Manteltasche gesteckt hat.

			»Gerade hab ich mir gedacht …«

			»Was denn?«

			»Vielleicht könnten Sie mir doch drei Dollar geben, wenn ich Ihre Frau die Rampe hochschiebe. Dann kann ich mir im Whip einen Burger Royale besorgen.«

			»Du bist wohl hungrig, was?«

			»Bin ich immer.«

			Der Alte lächelt und klopft Stinky auf die Schulter. »Das versteh ich. Hunger muss man stillen.«
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			»Seid ihr euch sicher, dass euer Freund genau an dem Abend verschwunden ist?«, fragt Holly. Jerome hat den Jungs Milchshakes gekauft, und jetzt sitzen sie im Picknickbereich schlürfend auf dem Rasen.

			»Ziemlich«, sagt der Rotschopf Tommy Edison. »Weil seine Mam bei meiner angerufen hat, ob er bei mir übernachten würde, und am nächsten Tag war er nicht in der Schule.«

			»Nee«, sagt Richie Glenman. Das ist der Clown mit der ekligen Angewohnheit, sich Pommes in die Nase zu stecken. Holly hat sämtliche Namen notiert. »Das war später. Eine, wenn nicht zwei Wochen, glaub ich.«

			»Also, ich hab gehört, dass er zu seinem Onkel in Florida abgehauen ist«, sagt der Junge mit der Brikettfrisur. Er heißt Andy Vickers. »Seine Mutter ist nämlich ’ne …« Er führt eine unsichtbare Flasche an den Mund und macht Gluckgeräusche. »Ist schon mal einkassiert worden, weil sie besoffen Auto gefahren ist.«

			Der Junge mit der Akne schüttelt den Kopf. Er heißt Ronnie Swidrowski und blickt finster drein. »Der ist nicht weggelaufen, und in Florida ist er auch nicht. Den hat sich jemand geholt.« Er senkt die Stimme. »Wie ich gehört hab, war das Slender Man.«

			Die anderen brechen in Gelächter aus. Richie Glenman boxt Ronnie in die Schulter. »So was wie Slender Man gibt’s doch überhaupt nicht, du Pfosten. Der spukt bloß durchs Internet, so wie die Hexe vom Park.«

			»He! Jetzt hab ich fast meinen Shake verschüttet!«

			Holly wendet sich an Tommy Edison, der ihr am hellsten vorkommt. »Meinst du wirklich, dein Freund Peter ist an dem Abend verschwunden, wo du ihn zum letzten Mal gesehen hast?«

			»Sicher bin ich mir nicht, das ist ja schon mehr als zwei Jahre her, aber ich glaub schon. Jedenfalls war er – wie gesagt – am nächsten Tag nicht in der Schule.«

			»Da hat er blaugemacht«, sagt Ronnie Swidrowski. »Hat Stinky doch ständig getan. Weil seine Mutter dauernd …«

			»Nee, es war später«, erklärt Richie Glenman beharrlich. »Das weiß ich, weil ich danach mit ihm noch mal Münzen geworfen hab. Drüben auf dem Spielplatz.«

			So geht es eine Weile hin und her, wobei Ronnie Swidrowski logische, nicht von der Hand zu weisende Argumente für die Existenz von Slender Man anführt, der sich früher schon mal einen Dozenten vom College geschnappt habe, aber Holly hat genug gehört. Das Verschwinden von Peter »Stinky« Steinman hat mit ziemlicher Sicherheit nichts mit dem von Bonnie Dahl zu tun, aber sie hat vor, da noch ein bisschen zu recherchieren, allein deshalb, weil der Dairy Whip und die Autowerkstatt nur eine halbe Meile voneinander entfernt liegen. Auch der Jet Mart, wo Bonnie zuletzt gesehen wurde, ist relativ nah.

			Jerome wirft Holly einen Blick zu, und sie nickt. Zeit zu gehen.

			»Na, dann viel Spaß noch«, sagt er.

			»Gleichfalls«, sagt Tommy Edison.

			Der Clown zeigt mit dem Finger auf die beiden und sagt: »Veronica Mars und John Shaft!«

			Woraufhin die anderen sich vor Lachen biegen.

			Als Holly schon den halben Parkplatz überquert hat, macht sie kehrt und geht zu den Jungs zurück. »Tommy, als ihr Pete hier getroffen habt, da hatte er doch sein Skateboard dabei, oder?«

			»Klar, wie immer«, sagt Tommy.

			»Und als wir ’ne Woche später Münzen geworfen haben, hatte er es auch dabei«, ergänzt Richie. »Das lahme Alameda mit dem schiefen Rad.«

			»Wieso ist das so wichtig?«, will Tommy wissen.

			»Bin einfach neugierig«, sagt Holly.

			Das ist die reine Wahrheit. Sie ist auf alles neugierig. So tickt sie eben.
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			Während sie die Straße hinauf zu ihren Autos gehen, holt Holly den Ohrclip aus der Hosentasche und zeigt ihn Jerome.

			»Oha! Ist das ihrer?«

			»Fast sicher.«

			»Warum haben die Cops den nicht gefunden?«

			»Ich glaube nicht, dass sie überhaupt nach irgendwas gesucht haben«, sagt Holly.

			»Tja, jedenfalls hast du den Sherlock-Holmes-Preis für erstklassige Detektivarbeit verdient.«

			»Danke, Jerome.«

			»Welchem von den beiden Jungs hast du eigentlich geglaubt, was das Verschwinden von Stinky Steinman angeht? Dem Rotschopf oder dem Scherzkeks?«

			Holly wirft ihm einen missbilligenden Blick zu. »Wie wär’s, wenn wir ihn Peter nennen? Stinky ist so ein unschöner Spitzname.«

			Jerome weiß zwar nicht über alles Bescheid, was Holly früher erlebt hat (seine Schwester Barbara hat da mehr erfahren), aber er merkt, wenn er unbeabsichtigt an einen wunden Punkt gerührt hat. »Peter. Schon klar, schon klar. Peter, jetzt und für immer. Also, hat man ihn das letzte Mal vor dem Dairy Whip gesehen, oder hat er eine Woche später mit dem Pommesnasenbär auf dem Spielplatz Münzen geworfen?«

			»Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass Tommy richtigliegt, während Richie etwas durcheinanderbringt. Schließlich ist das Ganze zweieinhalb Jahre her.«

			Sie haben die Autowerkstatt erreicht. »Lass mich doch ein bisschen mitarbeiten«, sagt Jerome. »Darf ich?«

			»Was ist mit deinem Buch?«

			»Ich hab doch gesagt, dass ich noch auf ein paar Informationen warte. Mein Lektor besteht darauf. Es geht ja um Chicago vor ungefähr neunzig Jahren, und da muss man einfach viel recherchieren.«

			»Bist du dir sicher, dass du da nicht bloß was aufschiebst?«

			Jerome verfügt über ein wundervolles Lächeln – ein unheimlich charmantes – und lässt es jetzt aufblitzen. »Eventuell hat es ein kleines bisschen was damit zu tun, aber es ist wesentlich interessanter, nach vermissten Kindern zu suchen als nach geklauten Hunden.« Was Jerome normalerweise tut, wenn er bei Finders Keepers aushilft. »Übrigens, du denkst doch nicht wirklich, dass die Fälle von Dahl und Steinman was miteinander zu tun haben, oder?«

			»Unterschiedliches Alter und Geschlecht, mehr als zwei Jahre auseinanderliegend, also wahrscheinlich nicht. Aber was sage ich immer über wahrscheinlich, Jerome?«

			»Dass das ein allzu bequemes Wort ist.«

			»Genau. Es …« Sie schnappt nach Luft und legt sich die Hand auf die Brust.

			»Was ist denn?«

			»Wir haben keine Maske getragen! Ich hab nicht mal dran gedacht! Und die haben auch keine getragen!«

			»Aber du bist doch geimpft, oder? Doppelt sogar. Und ich ebenfalls.«

			»Aber meinst du, dass die geimpft waren?«

			»Wahrscheinlich nicht«, sagt Jerome. Als ihm klar wird, was für ein Wort er gerade verwendet hat, muss er lachen. »Tut mir leid. Alte Gewohnheiten sind schwer zu ändern.«

			Holly lächelt. Alte Gewohnheiten sind tatsächlich schwer zu ändern, weshalb es ihr jetzt nach einer Zigarette verlangt.
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			Jerome sagt, er werde mit den Eltern von Peter Steinman sprechen. Bestimmt könne er wenigstens feststellen, ob der Junge wirklich verschwunden oder zu seinem Onkel gezogen sei. Wenn seine Mutter – wie von Andy Vickers angedeutet – Alkoholikerin sei, dann habe man ihn ja möglicherweise sogar in Pflege gegeben. Jedenfalls sieht Jerome seine Aufgabe schlicht darin, eine Bestätigung dafür zu erhalten, dass der Fall Steinman nichts mit dem von Dahl zu tun hat.

			Holly verspricht ihm hundert Dollar pro Tag, mindestens zwei Tage, plus Spesen. Sie ist sich ziemlich sicher, dass er die Internetrecherche seiner Schwester Barbara überlassen wird, aber er wird sein Honorar gerecht mit ihr teilen, weshalb das in Ordnung geht.

			»Was hast du jetzt vor?«, fragt Jerome.

			»Ich glaube, ich werde im Park einen Spaziergang machen«, sagt sie. »Um nachzudenken.«

			»Tu das. Schließlich gehört das zu deinen Kompetenzen.«

			

	

4

			Holly findet den nach links abzweigenden Pfad wieder und folgt ihm zu dem großen Felsen mit Blick auf die Red Bank Avenue. Dort setzt sie sich hin und steckt sich endlich eine Zigarette an.

			Immer wieder kommt ihr der Fahrradhelm von Bonnie Dahl in den Sinn. Der Ohrclip kann einfach heruntergefallen und verloren gegangen sein, aber ein Helm fällt nicht von selbst herunter. Wenn Bonnie es so satthatte, mit ihrer Mutter zu streiten, dass sie mehr oder weniger spontan den Entschluss gefasst hat wegzugehen, warum sollte sie ihr Fahrrad stehen lassen, den Helm aber mitnehmen? Und warum sollte sie ein ziemlich teures Zehngangrad überhaupt an einem Ort stehen lassen, wo es umgehend gestohlen werden würde? Es war reines Glück, dass es noch dort stand … vorausgesetzt, dass Marvin Brown die Wahrheit sagt, aber Holly glaubt, sich mit hinreichender Gewissheit darauf verlassen zu können.

			Jedenfalls ist der fehlende Fahrradhelm der zwingendste Grund für die Annahme, dass Bonnie Dahl entführt wurde. Holly stellt sich eine Situation vor, in der Bonnie versucht, vor ihrem Kidnapper wegzurennen, es jedoch nur bis zum anderen Ende der Autowerkstatt schafft. Sie wehrt sich, wobei ihr der Ohrclip abfällt. Während der Kidnapper sie in sein Fahrzeug packt (vor dem geistigen Auge sieht Holly einen kleinen, fensterlosen Lieferwagen), hat sie den Helm noch auf. Vielleicht schlägt der Mann sie bewusstlos, vielleicht fesselt er sie, vielleicht bringt er sie sogar an Ort und Stelle um, entweder vorsätzlich oder versehentlich. Anschließend klebt er einen mit Blockbuchstaben beschriebenen Zettel an den Fahrradsattel: Ich hab genug. Wenn jemand das Rad klaut, gut. Wenn das niemand tut, wird man annehmen, dass Bonnie beschlossen hat abzuhauen – ebenfalls gut.

			Zwar bezweifelt Holly, dass es exakt so abgelaufen ist (falls überhaupt), aber möglich ist das schon: Abenddämmerung, nicht viel Verkehr auf der Red Bank Avenue, ein kurzer Kampf, den jemand, der vorbeifährt, für ein erregtes Gespräch oder die Umarmung eines Liebespaars halten könnte … Ja, möglich wäre das alles.

			Was die andere Möglichkeit angeht, also dass Bonnie spontan das Weite gesucht hat – wie wahrscheinlich ist das überhaupt? Ein Teenager könnte durchaus plötzlich die Nase voll haben und einfach abhauen. Als Holly auf der Highschool war, hatte sie manchmal selbst solche Fantasien, aber eine vierundzwanzigjährige Frau mit einer Arbeit, die ihr anscheinend Spaß gemacht hat? Was ist mit ihrem letzten Gehaltsscheck? Liegt der noch im Büro ihres Chefs? Und keine Reisetasche, nur der Kram in ihrem Rucksack? Nein, das kann Holly nicht glauben, und bestimmt glaubt Isabelle Jaynes es ebenfalls nicht. Aber falls jemand ihr sagen kann, in was für einem Gemütszustand Bonnie sich damals befunden hat, dann ist das wahrscheinlich ihre Freundin und Kollegin Lakeisha Stone.

			Holly raucht die Zigarette fertig, drückt sie aus und legt sie in das Blechschächtelchen zu den anderen Stummeln. Auf dem Felsen sind überall Kippen verstreut, aber das heißt noch lange nicht, dass sie zur allgemeinen Vermüllung beitragen muss.

			Sie nimmt ihr Handy aus der Schultertasche. Als sie ihr Büro verlassen hat, hat sie es stumm gestellt, und seither sind zwei Anrufe hereingekommen, beide von jemand namens David Emerson. Irgendwie sagt ihr der Name etwas, er hat mit ihrer Mutter zu tun. Emerson hat eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen, aber die ignoriert sie vorerst und ruft stattdessen Jerome an. Da sie ihn nicht ablenken will, während er Auto fährt, fasst sie sich kurz.

			»Wenn du mit der Mutter von Peter Steinman sprichst und wenn der wirklich verschwunden ist, frag sie, ob sie sein Skateboard noch hat.«

			»Mach ich. Sonst noch was?«

			»Ja. Fahr vorsichtig.«

			Sie legt auf und hört sich dann die Nachricht auf der Mailbox an.

			»Hallo, Ms. Gibney, hier spricht David Emerson. Rufen Sie mich bitte so bald wie möglich zurück. Es geht um den Nachlass Ihrer Mutter.« Nach einer Pause fügt Emerson hinzu: »Herzliches Beileid, und danke für die Worte, die Sie bei der, äh, letzten Zusammenkunft gesprochen haben.«

			Jetzt weiß Holly, weshalb der Name ihr bekannt vorgekommen ist; ihre Mutter hat ihn bei einem der Gespräche per FaceTime erwähnt, als sie bereits im Mercy-Hospital lag. Zu der Zeit, als sie noch sprechen konnte, weil sie noch nicht an ein Beatmungsgerät angeschlossen war. Wohl nur ein Rechtsanwalt kann so raffiniert das Wort Trauerfeier vermeiden, denkt Holly. Was den Nachlass ihrer Mutter angeht … darüber hat sie sich bisher noch keinerlei Gedanken gemacht.

			Eigentlich will sie nicht mit Emerson sprechen und hätte gern einen Tag, an dem sie an nichts anderes denken muss als an ihren neuen Fall, deshalb ruft sie sofort zurück und nimmt sich vorher nur genügend Zeit, sich eine weitere Zigarette anzustecken. Ganz im Sinne der eisernen Regel, die ihre Mutter ihr eingebläut hat, seit sie laufen konnte: Wenn du was nicht tun willst, musst du es als Erstes tun. Dann ist es aus dem Weg. Das hat sich in Holly festgesetzt, wie viele Lektionen aus der Kindheit das tun … wohl oder übel.

			Emerson meldet sich persönlich, also gehört er wohl zu den vielen Leuten, die jetzt von zu Hause aus arbeiten, ohne die Hilfskräfte, die man in bestimmten Berufen vor Corona für selbstverständlich gehalten hat.

			»Hallo, Mr. Emerson. Holly Gibney hier. Sie haben mich angerufen.« Unter ihr erstreckt sich eine halbe Meile weit die Red Bank Avenue. Die interessiert sie wesentlich mehr als der Anwalt.

			»Danke für den Rückruf, und noch einmal herzliches Beileid.«

			Alles da unten sieht verlassen aus, denkt sie. Bis auf die Selfstorage-Halle, und die scheint auch nicht viel Geschäft zu machen. Auf meiner Straßenseite ist der am wenigsten besuchte Teil vom Park, der, den brave Bürger nur bei Tageslicht zu betreten wagen. Wenn man jemand entführen will, gibt es keinen besseren Ort.

			»Ms. Gibney? Sind Sie noch dran?«

			»Ja, natürlich. Was kann ich für Sie tun, Mr. Emerson? Es geht um den Nachlass meiner Mutter, ja? Da kann es nicht viel zu besprechen geben.« Nicht nach der Sache mit Daniel Hailey, denkt sie.

			»Ich war in rechtlichen Sachen für Ihren Onkel Henry tätig, bevor er in den Ruhestand gegangen ist, daher hat Charlotte mich beauftragt, ihr Testament zu verfassen, und mich außerdem zum Vollstrecker ernannt. Das war damals, als sie sich unwohl gefühlt hat und positiv auf das Virus getestet wurde. Es ist nicht nötig, das Testament bei einer familiären Zusammenkunft zu verlesen …«

			Was für eine familiäre Zusammenkunft, denkt Holly. Da ihre Cousine Janey tot ist und ihr Onkel Henry im Pflegeheim dahinvegetiert, ist sie die Letzte in der buckligen Verwandtschaft.

			»… Ihnen hinterlassen hat.«

			»Bitte?«, sagt Holly. »Ich hab Sie kurz nicht gehört.«

			»Tut mir leid. Ich sagte, dass Ihre Mutter Ihnen mit Ausnahme einiger unbedeutender Gegenstände alles hinterlassen hat.«

			»Sie meinen das Haus.«

			Anstatt sich über diese Vorstellung zu freuen, ist sie bestürzt. Die Erinnerungen, die sie an das Haus hat (und an das davor in Cincinnati) sind hauptsächlich düster und traurig; sie münden in jenes letzte Weihnachtsessen, wo Charlotte darauf bestanden hatte, dass ihre Tochter die Santamütze aus ihrer Kindheit trug. Das ist Tradition bei uns, hat sie gerufen, während sie den Truthahn, trocken wie die Sahara, zerlegte. Und daher saß Holly Gibney mit ihren fünfundfünfzig Jahren mit einer Santamütze da.

			»Ja, das Haus und alle Möbel darin. Ich nehme an, dass Sie es verkaufen wollen. Ja?«

			Natürlich will sie das, weshalb sie es bestätigt. Schließlich befindet ihr Büro sich hier in der Stadt, und selbst wenn dem nicht so wäre, könnte sie genauso gut ins Hill House ziehen wie in das Haus ihrer Mutter in den Meadowbrook Estates. Inzwischen hat Emerson weitergesprochen, irgendetwas über irgendwelche Schlüssel, und sie muss ihn abermals bitten, sich zu wiederholen.

			»Ich sagte, ich habe die Schlüssel, und ich würde gerne einen Termin mit Ihnen vereinbaren, an dem Sie herkommen und sich das Haus anschauen. Um festzustellen, was Sie behalten und was Sie verkaufen wollen.«

			Hollys Bestürzung verstärkt sich. »Ich will überhaupt nichts davon behalten!«

			Emerson gluckst. »Das ist keine ungewöhnliche erste Reaktion nach dem Tod eines Familienmitglieds, aber es ist auf jeden Fall nötig, dass Sie eine Ortsbesichtigung vornehmen. Als Testamentsvollstrecker Ihrer Mutter muss ich leider darauf bestehen. Zum einen müssen wir besprechen, welche Reparaturen vor dem Verkauf noch durchgeführt werden sollten, und zum anderen glaube ich aufgrund jahrelanger Erfahrung, dass Sie höchstwahrscheinlich doch Dinge entdecken werden, die Sie behalten wollen. Könnten Sie wohl gleich morgen kommen? Das ist sehr kurzfristig, ich weiß, außerdem ist morgen Samstag, aber solche Dinge geht man am besten so bald wie möglich an.«

			Holly würde gern Einwände erheben und sagen, dass sie einen Fall bearbeiten müsse, aber da mischt sich wieder die Stimme ihrer Mutter ein: Ist das ein Grund, Holly, oder nur eine Ausflucht?

			Um das zu beantworten, muss sie sich fragen, ob das Verschwinden von Bonnie Dahl ein dringender Fall ist, ein Wettlauf gegen die Zeit wie damals, als Brady Hartsfield geplant hat, bei einem Rockkonzert den Saal vom MAC in die Luft zu sprengen. Sie gelangt zu dem Schluss, dass dem nicht so ist. Bonnie ist schon seit mehr als drei Wochen nicht mehr gesehen worden. Manchmal werden Vermisste, die entführt wurden, schließlich gefunden und gerettet, aber weitaus öfter bleiben sie verschwunden. Penny gegenüber würde Holly das zwar nie äußern, aber das, was Bonnie Rae zugestoßen ist, ist mit großer Sicherheit bereits gelaufen.

			»Ich glaube, das schaffe ich«, sagt sie und zieht ein letztes Mal stark an der Zigarette. »Können Sie vielleicht heute noch jemand hinschicken, der das Haus desinfiziert? Das klingt wahrscheinlich übermäßig vorsichtig, vielleicht sogar paranoid, aber …«

			»Ganz und gar nicht. Wir kennen uns mit so einem Virus ja noch nicht richtig aus, nicht wahr? Schrecklich ist das Ganze, einfach schrecklich. Ich werde bei einer Firma anrufen, die ich schon mit was Ähnlichem beauftragt habe. Versicherungsprobleme, Sie wissen schon. Ich denke, die werden um neun kommen können. Falls das klappt, treffen wir uns dann um elf?«

			Holly seufzt und drückt die Zigarette aus. »Hört sich gut an. Ich kann mir vorstellen, dass die Desinfektion ziemlich teuer wird. Vor allem am Wochenende.«

			Emerson gluckst wieder. Es ist ein angenehmes Geräusch, das den Ohren schmeichelt, weshalb Holly vermutet, dass er es oft strategisch einsetzt. »Ich glaube, Sie werden es sich leisten können. Ihre Mutter war ziemlich wohlhabend, wie Sie bestimmt wissen.«

			Holly schweigt. Sie ist zwar nicht geschockt, aber verblüfft ist sie durchaus. Der Schock wird später kommen.

			»Holly? Ms. Gibney? Sind Sie noch dran?«

			»Ich wüsste nicht, dass sie das war«, sagt Holly. »Früher war sie mal wohlhabend, das stimmt. Auch Onkel Henry. Aber das war vor der Sache mit Daniel Hailey.«

			»Diesen Namen habe ich noch nie gehört.«

			»Meine Mutter hat nie was von Hailey erzählt? Von diesem Magier der Wallstreet, diesem unfehlbaren Anlageberater, der alles eingesackt hat, was meine Mutter und mein Onkel besessen haben, und sich dann auf eine von den Inseln abgesetzt hat, die keinen ausliefern? Samt dem Geld von wer weiß wie vielen anderen Leuten, darunter dem Großteil von dem, was ich besessen habe?«

			»Tut mir leid, Ms. Gibney, aber ich kann Ihnen nicht folgen.«

			»Wirklich nicht?« Holly wird klar, dass die Verblüffung des Anwalts einen gewissen Sinn ergibt. Unangenehme Wahrheiten konnte Charlotte Gibney meisterhaft verschweigen. »Also, es war durchaus mal Geld vorhanden, aber das ist längst futsch.«

			Schweigen. Dann: »Rekapitulieren wir das Ganze. Ihre Cousine Olivia Trelawney ist gestorben …«

			»Stimmt.« Genauer gesagt, hat sie Suizid begangen. Holly hat sogar für eine Weile den Mercedes ihrer wesentlich älteren Cousine gefahren, das als Geschoss missbrauchte Automobil, mit dem Brady Hartsfield am City Center acht Menschen getötet und zwölf weitere schwer verletzt hat. Für Holly war es ein Akt der Heilung, den Wagen reparieren und von Grau auf Babyblau umlackieren zu lassen, um ihn dann zu fahren. Mit Trotz hatte das wahrscheinlich auch zu tun. »Ihrer Schwester Janelle – Janey – hat sie eine beträchtliche Geldsumme hinterlassen.«

			»Genau. Und als Janelle plötzlich gestorben ist …«

			So kann man es auch ausdrücken, denkt Holly. In Wirklichkeit ist Janey von Brady Hartsfield in die Luft gesprengt worden, wobei er eigentlich Bill Hodges erwischen wollte.

			»Da ist der Großteil ihres Vermögens an Ihren Onkel Henry und Ihre Mutter gefallen, dazu eine treuhänderisch verwaltete Summe an Sie. Mit dem Anteil von Henry wird sein derzeitiger, äh, Wohnsitz finanziert, und zwar bis an sein Lebensende.«

			Jetzt dämmert Holly allmählich etwas. Nur dass das die falsche Metapher ist. Ihr dunkelt etwas.

			»Nach Henrys Tod wird sein Vermögen ebenfalls an Sie fallen.«

			»Meine Mutter ist als reiche Frau gestorben? Wollen Sie darauf hinaus?«

			»Als ziemlich reiche Frau, durchaus. Wussten Sie das nicht?«

			»Nein. Ich wusste nur, dass sie mal reich gewesen ist.«

			Holly sieht die Dominosteine hübsch ordentlich nacheinander fallen. Der Mann von Olivia Trelawney hat anständig Geld verdient, das Olivia geerbt hat. Die hat Suizid begangen, worauf Janey das Geld erbte. Als Janey von Brady Hartsfield in die Luft gesprengt wurde, haben Charlotte und Henry das Geld geerbt, jedenfalls das meiste. Zwar wurde das Vermögen durch Steuern und Anwaltsgebühren ständig weniger, stellte jedoch weiterhin eine sehr hübsche Summe dar. Dann hat Hollys Mutter ihr Geld und das von Henry mithilfe von Daniel Hailey von Burdick, Hailey and Warren investiert. Später kam noch der größte Teil von Hollys Treuhandvermögen dazu, mit Hollys Einwilligung. Und schließlich hat Hailey alles geklaut.

			So hat Charlotte es ihrer Tochter erzählt, und die hatte keinen Grund, das nicht zu glauben.

			Holly steckt sich eine neue Zigarette an. Die wievielte ist das inzwischen? Die neunte? Nein, die elfte. Und der Tag ist erst halb vorüber. Sie denkt an den einen Satz in Janeys Testament, der sie so zum Weinen gebracht hatte. Ich hinterlasse meiner Cousine Holly Gibney als Treuhandvermögen 500000 Dollar, damit sie ihren Träumen folgen kann.

			»Ms. Gibney? Holly? Sind Sie noch da?«

			»Ja. Lassen Sie mir bitte einen Moment Zeit.« Aber sie braucht mehr als einen Moment. »Ich rufe Sie gleich zurück«, sagt sie und legt auf, ohne eine Antwort abzuwarten.

			Hat ihre Cousine Janey gewusst, dass Holly als ängstliche, einsame junge Frau poetische Ambitionen hatte? Von Holly selbst hat sie das bestimmt nicht erfahren, aber vielleicht von Charlotte? Oder von Henry? Aber eigentlich ist das egal. Holly war keine gute Dichterin, so unbedingt sie das auch sein wollte. Inzwischen aber hat sie etwas gefunden, worin sie tatsächlich gut ist. Dank Bill Hodges hat sie einen anderen Traum, dem sie folgen kann. Einen besseren. Der ist spät zu ihr gekommen, aber besser spät als nie.

			Jetzt erklingt scheppernd ein Lieblingsspruch ihrer Mutter in ihrem Kopf: Meinst du etwa, ich schwimme in Geld? Laut Emerson hat Charlotte Gibney tatsächlich in Geld geschwommen. Am Anfang nicht, aber nach Janeys Tod durchaus. Und die Behauptung, sie hätte ihr ganzes Vermögen, das von Henry und das meiste von Holly an den niederträchtigen Daniel Hailey verloren? Holly googelt schnell dessen Namen, wobei sie Burdick und Warren, seine angeblichen Geschäftspartner, hinzufügt. Zu finden ist absolut nichts.

			Wie ist es Charlotte nur gelungen, das ganze Spiel durchzuziehen? Lag es daran, dass Holly so traurig über den Tod von Bill Hodges war und zugleich so fasziniert von ihrer Tätigkeit als Ermittlerin, davon, Fälle zu lösen? Oder lag es daran, dass sie ihrer Mutter vertraut hat? Ja, das trifft alles zu, aber trotzdem …

			»Ich hab doch Briefe mit dem Briefkopf von Haileys Firma gesehen«, flüstert sie. »Ein paarmal sogar Aufstellungen von den Anlagen. Henry muss ihr geholfen haben, mich reinzulegen. Ganz bestimmt.«

			Wobei Henry, der jetzt tief in Demenz versunken ist, ihr nie wird sagen können, ob das so ist und, wenn ja, warum er es getan hat.

			Sie ruft Emerson zurück. »Um wie viel geht es denn, Mr. Emerson?« Diese Frage muss der Anwalt pflichtschuldig beantworten, denn alles, was Charlotte besessen hat, gehört jetzt Holly.

			»Wenn man das Bankguthaben und den aktuellen Wert des Aktiendepots zusammenrechnet, würde ich Ihr Erbe auf knapp über sechs Millionen Dollar schätzen«, sagt David Emerson. »Und falls Sie Henry Sirois überleben, kommen weitere drei Millionen hinzu.«

			»Und es ist nie verloren gegangen? Es wurde nie von einem Anlageberater gestohlen, der eine Vollmacht von meiner Mutter und meinem Onkel hatte?«

			»Nein. Ich weiß nicht recht, wie Sie auf die Idee kommen, aber …«

			Mit einem Knurren in der Stimme, das ganz anders ist als ihr üblicherweise sanfter Ton, sagt Holly: »Weil sie mir das erzählt hat.«

		

	

2. bis 14. Dezember 2018

			1

			Es ist Vorweihnachtszeit, und überall in der Ridge Road erinnern die Anwohner auf angemessen geschmackvolle und dezente Weise an die kommenden Feiertage. Man sieht keine erleuchteten Santas, keine Rentiere auf dem Dach und keine Vorgarteninstallationen, wo die Heiligen Drei Könige ehrfurchtsvoll auf das Jesuskind hinabblicken. Und definitiv ist kein einziges Haus mit so vielen blinkenden Lichtern dekoriert, dass es wie ein Spielcasino aussähe. Solche Taktlosigkeiten mögen in anderen Stadtvierteln vorherrschen, aber das gilt eben nicht für die vornehmen Domizile in der viktorianischen Häuserzeile zwischen dem College und dem Deerfield Park. Hier stehen lediglich vereinzelt elektrische Kerzen im Fenster, die Türpfosten sind gelegentlich mit Spiralen aus Tannen- und Stechpalmenzweigen geschmückt, und in einigen wenigen Vorgärten stehen kleine, mit winzigen weißen Glühbirnen bestückte Weihnachtsbäume. Sie sind mit Zeitschaltuhren ausgestattet, die exakt um einundzwanzig Uhr das Licht ausschalten, wie von der Nachbarschaftsvereinigung angeordnet.

			Auf dem Rasen vor der braun-weißen viktorianischen Villa in der Ridge Road 93 befindet sich keinerlei Schmuck; dieses Jahr haben weder Roddy noch Emily Harris sich rüstig genug gefühlt, etwas anzubringen, nicht einmal den Kranz an der Tür und die große, rote Schleife, die normalerweise auf dem Briefkasten thront. Roddy ist in besserem Zustand als Em, aber sobald es kalt wird, verschlimmert sich seine Arthritis immer, und da die Temperatur nachmittags meist unter den Gefrierpunkt sinkt, hat er furchtbare Angst, auf einer Eisplatte auszurutschen. Alte Knochen sind nun einmal brüchig.

			Emily Harris geht es gar nicht gut. Sie braucht den Rollstuhl, der sonst zu der Kidnappingstrategie des Paars gehört, jetzt tatsächlich. Ihr Ischias ist erbarmungslos. Aber es ist Licht am Ende des Tunnels. Linderung naht.

			Im Haus gibt es wie in allen viktorianischen Gebäuden in der Straße ein separates Esszimmer, doch das nutzen die beiden nur, wenn sie Gäste haben, und weil sie schon über achtzig sind, ergeben sich nur noch selten solche Gelegenheiten. Wenn sie zu zweit sind, nehmen sie ihre Mahlzeiten in der Küche ein. Wahrscheinlich wird das Esszimmer in Betrieb genommen werden, wenn sie ihr traditionelles Weihnachtstreffen für die Studenten aus Roddys Seminar und die Teilnehmer des Schreibworkshops veranstalten, aber das werden sie nur tun, wenn sie sich besser fühlen.

			Was bald der Fall sein wird, denkt Emily. Definitiv nächste Woche und vielleicht schon morgen.

			Bisher hatte sie keinen Appetit, die ständigen Schmerzen haben den übertönt, aber der aus dem Backofen kommende Duft ruft in ihrem Magen ein dezentes Hungergefühl wach. Es ist wunderbar, das zu spüren. Hunger ist ein Zeichen von Gesundheit. Eine Schande, dass diese Ellen Craslow zu dumm war, das zu wissen. Der kleine Steinman hatte eindeutig kein solches Problem. Sobald er seinen anfänglichen Widerwillen überwunden hatte, hat er gegessen wie … tja, wie der heranwachsende Junge, der er war.

			Die Essecke in der Küche ist bescheiden eingerichtet, aber Roddy hat das gute Leinentischtuch über das runde Tischchen (mit Blick in den Garten) gelegt und mit dem Wedgwood-Porzellan, den Weingläsern von Luxion und dem guten Tafelsilber gedeckt. Alles funkelt. Em wünscht sich nur, sie würde sich so gut fühlen, dass sie es genießen könnte.

			Sie trägt ihr bestes Tageskleid. Es war nicht einfach, es anzuziehen, aber sie hat es geschafft. Als Roddy mit der Karaffe hereinkommt, hat er seinen besten Anzug an. Etwas traurig bemerkt sie, dass der ihm ein bisschen am Leib schlackert. Sie haben beide abgenommen. Was, wie sie sich erinnert, immerhin besser ist, als zuzunehmen. Man muss kein Arzt sein, um zu wissen, dass dicke Leute selten alt werden; das beweist schon der Blick auf die paar gleichaltrigen Kollegen, die sie noch haben. Manche werden zu ihrer Weihnachtsparty am Dreiundzwanzigsten kommen, vorausgesetzt, es geht ihnen gut genug, die überhaupt auszurichten.

			Roddy beugt sich zu ihr und gibt ihr einen Kuss auf die Schläfe. »Wie geht es dir, Liebste?«

			»Ganz gut«, sagt sie und drückt seine Hand … wegen seiner Arthritis aber nur behutsam.

			»Das Abendessen ist gleich fertig«, sagt er. »Gönnen wir uns bis dahin etwas von dem da.«

			Mit der Karaffe füllt er die Weingläser, wobei er sorgsam darauf achtet, nichts zu verschütten. Ein halbes Glas für ihn, ein halbes Glas für sie. Beide heben ihre knorrigen Hände, die einst, damals als Richard Nixon Präsident war, jung und geschmeidig waren. Sie stoßen an, was einen entzückenden kleinen Glockenton erklingen lässt.

			»Auf die Gesundheit«, sagt er.

			»Auf die Gesundheit«, pflichtet sie ihm bei.

			Über die Gläser hinweg blicken sie sich kurz in die Augen – seine sind blau, ihre noch blauer – und trinken dann. Beim ersten Schluck schaudert es Em wie immer. Es ist der salzige Beigeschmack des sonst so harmonischen 2012er Mondavi. Während sie den Rest trinkt, genießt sie die Wärme in ihren Wangen und Fingern. Sogar in den Zehen! Noch willkommener ist das Gefühl von zunehmender Lebenskraft, schwach wie ihr Hunger, aber unleugbar.

			»Noch ein Schlückchen?«

			»Ist denn genug da?«

			»Mehr als genug.«

			»Dann gern. Aber wirklich nur ein bisschen.«

			Er schenkt wieder ein. Beide trinken. Diesmal bemerkt Em den salzigen Geschmack kaum.

			»Bist du hungrig, Liebes?«

			»Das bin ich tatsächlich«, sagt sie. »Ein ganz klein wenig.«

			»Dann wird der Chef de Cuisine jetzt letzte Hand anlegen und auftischen. Lass Platz für das Dessert!« Er zwinkert ihr zu, woraufhin sie einfach lachen muss. Der alte Schlawiner!

			Das Karotten-Brokkoli-Gemüse dampft. Die Kartoffeln (püriert, angenehmer für alte Zähne) stehen im Speisewärmer. Roddy lässt Butter in der Pfanne schmelzen (er nimmt immer viel zu viel, aber keiner der beiden wird jung sterben), dann kippt er den Teller mit gehackten Zwiebeln hinein und brät sie an. Der Geruch ist himmlisch, und diesmal spürt Em den Hunger stärker. Während Roddy die Zwiebeln rührt und wendet, damit sie zuerst glasig und dann leicht gebräunt werden, singt er »Pretty Little Angel Eyes«, ein Lied aus alten Zeiten.

			Emily erinnert sich an die Schwofabende auf der Highschool zu Schallplattenmusik. Da haben die Jungen Sakkos und die Mädchen Kleider getragen. Sie erinnert sich, wie sie zu Dee Dee Sharp den Shake getanzt hat, zu den Dovells den Bristol Stomp und den Watusi zu Cannibal & the Headhunters. Ein Name, der heutzutage als politisch äußerst inkorrekt empfunden würde.

			Roddy trägt die Teller zur Arbeitsfläche und legt Gemüse und Kartoffeln auf. Aus dem Backofen nimmt er die Krönung, einen knapp drei Pfund schweren Braten, perfekt gegart. Er präsentiert Em den Braten, wie er in seinem Saft schmort (gewürzt mit mehreren Kräutern, von Roddy speziell ausgewählt), woraufhin sie applaudiert.

			Er schneidet die Leber in Scheiben, garniert sie mit den gebräunten Zwiebeln und stellt die Teller auf den Tisch. Jetzt merkt Em, dass sie nicht nur hungrig, sondern heißhungrig ist. Zuerst essen die beiden, ohne viel zu reden, doch während ihr Bauch sich füllt und sie die Gabeln allmählich langsamer zum Mund führen, unterhalten sie sich – wie so oft – über die alten Zeiten und darüber, wer entweder gestorben oder weggezogen ist. Die Liste wird mit jedem Jahr länger.

			»Noch etwas?«, fragt er. Sie haben einen guten Teil vom Braten verzehrt, aber es ist noch viel übrig.

			»Völlig unmöglich«, sagt sie. »Du meine Güte, Rodney, diesmal hast du dich selbst übertroffen!«

			»Trink noch ein bisschen Wein«, sagt er und schenkt nach. »Das Dessert heben wir uns für später auf. Um neun kommt doch die Serie, die du so gern anguckst.«

			»Haunted Case Files«, sagt sie.

			»Genau die. Wie geht’s denn mit dem Ischias, Liebes?«

			»Ein bisschen besser, glaube ich, aber wenn’s dir recht ist, überlasse ich es dir, dich ums Geschirr und den Abwasch zu kümmern. Ich würde mir gern die restlichen Textproben ansehen.«

			»Das macht nichts. Wer kocht, muss auch sauber machen, hat meine Großmutter immer gesagt. Hast du denn schon irgendwas Lohnendes entdeckt?«

			Em rümpft die Nase. »Zwei oder drei Texte, die nicht richtiggehend fürchterlich sind, aber das ist ein eher zweifelhaftes Kompliment, findest du nicht auch?«

			Roddy lacht. »Sehr zweifelhaft.«

			Sie wirft ihm eine Kusshand zu und rollt davon.

			

	

2

			Später – die Zeitschaltuhren in der Ridge Road haben all die dezenten Weihnachtsdekorationen ausgeschaltet – ist Em ganz von den Haunted Case Files in Beschlag genommen, wo der heutige Ermittler für paranormale Phänomene die Cold Spots in einer neuenglischen Villa untersucht, die wie eine heruntergekommene Version ihres eigenen Hauses aussieht. Sie fühlt sich tatsächlich schon ein bisschen besser. Dabei wäre es eigentlich noch zu früh, die wahre Erleichterung zu spüren, die der Genuss von Leber und Wein hervorruft … oder doch nicht? In ihrem Kreuz hat sich eindeutig etwas gelockert, und die in ihr linkes Bein schießenden Schmerzen kommen ihr nicht mehr ganz so grausam vor.

			In der Küche ist der Mixer gelaufen, verstummt jetzt aber. Eine Minute später erscheint Roddy mit einem Tablett, auf dem zwei gekühlte Gläser mit Sorbet stehen. Er hat sich umgezogen und trägt nun seinen Pyjama nebst Pantoffeln und dem blauen Veloursbademantel, den sie ihm voriges Weihnachten geschenkt hat.

			»Bitte sehr«, sagt er, während er ihr eines der Gläser und einen langen Löffel reicht. »Das versprochene Dessert!«

			Als er sich neben ihr auf seinem Sessel niederlässt, vervollkommnet er das Bild eines Paars, das auf dem Campus oft als gutes – nein, perfektes – Beispiel dafür angeführt wird, dass romantische Liebe ewig währen kann.

			Sie hebt ihr Glas. »Danke, Liebster.«

			»Mit Vergnügen. Worum geht es gerade?«

			»Um Cold Spots.«

			»Das heißt um Stellen, wo es zugig ist?«

			Sie wirft ihm einen tadelnden Blick zu. »Einmal Naturwissenschaftler, immer Naturwissenschaftler.«

			»Wie wahr.«

			Dann sehen die beiden fern, während sie das Dessert genießen. Was sie da löffeln, ist eine Mischung aus Himbeersorbet und Peter Steinmans Hirn.

			

	

3

			Elf Tage vor Weihnachten geht Emily Harris langsam, aber unverdrossen vom Briefkasten zu ihrem Haus in der Ridge Road 93. Während sie die Verandastufen erklimmt, drückt sie die Faust links ans Kreuz, aber eher aus Gewohnheit als aus Notwendigkeit. Die Ischialgie wird wiederkommen, das weiß sie aus trauriger Erfahrung, aber vorläufig sind die Schmerzen fast überhaupt nicht mehr spürbar. Sie dreht sich um und wirft einen zufriedenen Blick auf die rote Schleife am Briefkasten.

			»Den Kranz hänge ich später auf«, sagt Roddy.

			Erschrocken dreht sie sich um. »Was schleichst du dich so an?«

			Grinsend deutet er nach unten. Er ist in Socken. »Leise, aber tödlich, so bin ich eben. Wie geht’s dem Rücken, Liebste?«

			»Nicht schlecht. Gut sogar. Und wie steht’s mit deiner Arthritis?«

			Er streckt die Hände aus und beugt die Finger.

			»Good on ya, mate«, sagt sie in passablem australischem Tonfall. Kurz nach der Emeritierung sind die beiden nach Down Under geflogen, haben ein Wohnmobil gemietet und den Kontinent von Sydney bis nach Perth durchquert. So was bleibt in Erinnerung.

			»Der war ein Guter«, sagt Roddy. »Findest du nicht auch?«

			Sie muss nicht fragen, über wen er spricht. »Das war er.«

			Wie lange die Wirkungen anhalten werden, weiß allerdings keiner von den beiden. »Er« war der Jüngste, den sie sich je geschnappt haben, war gerade erst in die Pubertät gekommen. Es gibt vieles, was sie über ihr Experiment noch nicht wissen, aber Roddy sagt, er lerne jedes Mal dazu. Und um sich das Offensichtliche vor Augen zu halten, dreht sich alles letzten Endes um die Frage des Überlebens.

			Em ist derselben Meinung. Sie werden zwar nicht wieder nach Australien reisen, wahrscheinlich nicht einmal mehr nach New York, wo sie früher alle zwei Jahre in Broadway-Shows geschwelgt haben, aber das Leben ist immer noch lebenswert, vor allem wenn nicht jeder Schritt wahre Höllenqualen auslöst. »Stand eigentlich noch mal irgendwas in der Zeitung, Schatz?«

			Er legt ihr den Arm um die schmalen Schultern. »Nichts seit dem ersten Artikel, und der war kaum mehr als eine Randnotiz. Wieder mal ein Ausreißer oder das zufällige Opfer eines Unbekannten, scheint man wohl allgemein anzunehmen. Übrigens, was meinst du hinsichtlich unsrer Weihnachtsparty, Liebste? Ausrichten oder absagen?«

			Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, um ihm einen Kuss zu geben. Keinerlei Schmerzen.

			»Ausrichten«, sagt sie.

		

	

23. Juli 2021

			1

			Holly überquert die Red Bank Avenue, geht zu der stillgelegten Autowerkstatt, setzt sich in ihren Prius und knallt die Tür zu. Weil der Wagen in der Sonne gestanden hat, ist es heißer als in der Sauna, aber obwohl ihr fast augenblicklich Schweißtropfen auf Stirn und Nacken stehen, lässt sie den Motor nicht an, sodass auch die Klimaanlage nicht geht. Sie starrt nur durch die Windschutzscheibe und versucht zu begreifen, was sie gerade erfahren hat. Laut Emerson beläuft sich ihr Erbe auf etwas über sechs Millionen Dollar. Plus drei weitere Millionen, sobald Onkel Henry stirbt.

			Sie schafft es nicht, sich als Millionärin vorzustellen. Das klappt nicht einmal annähernd. Vor dem geistigen Auge sieht sie lediglich den Monopoly-Mann mit seinem Schnauzbart und dem Zylinder. Auch was sie mit ihrem neuen Reichtum anfangen könnte, kann sie sich nicht vorstellen. Klamotten kaufen? Davon hat sie genug. Ein neues Auto? Ihr Prius ist sehr zuverlässig, und außerdem läuft die Garantie noch. Es ist nicht nötig, Jerome beim Studium zu unterstützen, der ist versorgt. Aber vielleicht könnte sie ja zu Barbaras Studiengebühren beitragen. Reisen? Manchmal hat sie von einer Kreuzfahrt geträumt, aber seit Corona um sich gegriffen hat …

			»Bäh«, murmelt sie. »Nein.«

			Ihr fällt ein, dass sie eine neue Wohnung kaufen könnte. Nur dass sie sich in der jetzigen unheimlich wohlfühlt; die passt so perfekt zu ihr, wie der Stuhl und das Bettchen vom Bärenbaby zu Goldlöckchen passen. Sollte sie mehr Geld in die Firma stecken? Wozu? Erst letztes Jahr hat sie von Midwest Investigative Services ein 250000 Dollar schweres Übernahmeangebot bekommen, das sie mit Petes Zustimmung aber abgelehnt hat. Etwas attraktiver ist die Idee, das Frederick Building mit seinem unzuverlässigen Aufzug und seinem faulen Hausmeister zu verlassen, aber die Lage im Stadtzentrum ist gut, und die Miete stimmt.

			Nicht dass ich mir darüber jetzt noch Sorgen machen müsste, denkt sie und stößt ein hektisches Lachen aus.

			Schließlich merkt Holly, dass sie in der Hitze schmort, und schaltet den Motor ein. Sie öffnet die Fenster, bis die Klimaanlage in Gang kommt, und wirft konzentriert einen Blick auf die Liste der Leute, die sie befragen will. Worauf es jetzt ankommt, ist nämlich der Fall, den sie übernommen hat. Das geerbte Geld ist Zukunftsmusik, und was die beunruhigenden Aspekte von David Emersons überraschender Nachricht angeht (sie erinnert sich daran, wie ihre Mutter in Tränen aufgelöst angerufen hat, nachdem Daniel Hailey die drei angeblich ausgeraubt hatte und nach St. Croix, St. Thomas oder St. Sonstwo geflohen war) – darüber will sie jetzt nicht nachdenken. Später wird sich das nicht vermeiden lassen, aber im Hier und Jetzt muss sie eine vermisste junge Frau finden.

			Ein Teil von ihr behauptet, sie würde sich vor einer hässlichen Wahrheit verstecken, aber ihr restliches Ich bestreitet diese Vorstellung. Sie versteckt sich nicht, sie will da draußen jemand finden. Jedenfalls wenn es nach ihr geht.

			»Cherchez la femme«, sagt Holly und zieht ihr Handy aus der Tasche. Sie will schon Marvin Brown anrufen, den Mann, der Bonnies Fahrrad zur Bibliothek gebracht hat, überlegt es sich aber anders. Anstatt Brown ruft sie zuerst George Rafferty an, den Immobilienmakler. Dem erklärt sie, Bonnie Dahls Mutter habe sie beauftragt, nach ihrer Tochter zu suchen, und erkundigt sich dann nach dem Tag, an dem Rafferty und Brown das Rad gefunden haben.

			»Sie hat sich seither nicht mehr bei ihren Eltern gemeldet?«, sagt Rafferty. »Ach Gottchen, hoffentlich ist ihr nichts passiert.«

			»Das hoffe ich auch«, sagt Holly. Der Frage weicht sie aus. »Wer hat das Rad zuerst entdeckt, Sie oder Mr. Brown?«

			»Ich. Wenn ich ein Objekt vorführe, fahre ich immer ein Weilchen vor dem Termin hin, um es mit frischen Augen zu betrachten. Die Werkstatt, früher hat man da Autos repariert, sollte man eigentlich abreißen, aber die Hebebühnen funktionieren noch, und die Lage …«

			»Ja, Sir. Die Lage ist sicher ausgezeichnet.« In Wirklichkeit ist Holly da völlig anderer Meinung; seit 2010 die Turnpike-Verlängerung eröffnet wurde, hat der Verkehr auf der Red Bank Avenue erheblich abgenommen. »Haben Sie die Nachricht gelesen, die auf dem Zettel am Sattel stand?«

			»Natürlich. Ich hab genug. Wenn ich der Vater von der jungen Frau wäre, würde mich so was zu Tode erschrecken. Könnte nur bedeuten, dass sie weggehen wollte, aber es könnte auch, na ja, was Schlimmeres sein. Mr. Brown und ich haben diskutiert, was tun, und nach der Werkstattbesichtigung hat er das Rad auf seinen Pick-up geladen und zur Bibliothek verfrachtet.«

			»Wegen dem Aufkleber am Gepäckträger.«

			»Genau. Das war ein richtig gutes Rad. An die Marke erinnere ich mich nicht mehr, aber gut war es auf jeden Fall. Allerhand Gänge und so. Ein Wunder, dass niemand es geklaut hat. In dem Teil vom Park hängen ständig irgendwelche Kids rum, Sie wissen schon. Das Dickicht nennt man den.«

			»Ja, Sir, das ist mir bekannt.«

			»Und diese Fastfoodbude ein Stück weiter, wo’s auch Eis gibt … da lungern auch welche rum. Die ganze Zeit. Drin sitzen sie an irgendwelchen Videospielen, und draußen fahren sie Skateboard. Arbeiten Sie eigentlich schon lange als Privatdetektivin?«

			Das ist ein Begriff, bei dem Holly immer am liebsten mit den Zähnen knirschen würde. Sie sieht sich eher als Ermittlerin. »Ja, Sir, eine ganze Weile. Aber nur noch mal zur Bestätigung – Sie haben das Rad als Erster gesehen.«

			»Stimmt, stimmt.«

			»Und wie lange hat es gedauert, bis Mr. Brown eingetroffen ist?«

			»Eine Viertelstunde, vielleicht auch ein bisschen länger. Ich lege Wert darauf, früh bei meinen Objekten zu sein, damit ich nachsehen kann, ob es Vandalismus gegeben hat oder irgendwelche Schäden, die nicht in der Beschreibung stehen. Oder hab ich Ihnen das schon erzählt?«

			»Ja, Sir, das haben Sie.«

			»Glauben Sie denn, dass Sie die Frau finden? Irgendwelche Hinweise? Verfolgen Sie eine heiße Spur?«

			Holly sagt ihm, es sei zu früh für irgendwelche Vermutungen. Woraufhin Rafferty ihr mitteilt, falls sie selbst Interesse am Kauf einer Immobilie habe, sei jetzt der ideale Zeitpunkt, und er könne eine große Auswahl anbieten, für geschäftliche wie private Zwecke. Bevor er richtig in Fahrt kommt, erklärt sie ihm, bei ihr komme gerade ein Anruf herein, den sie unbedingt annehmen müsse. In Wirklichkeit will sie schnell den nächsten tätigen, nämlich mit der Bibliothek am Bell College.

			Nach dem Auflegen kommt ihr allerdings zuerst etwas anderes in den Sinn: Meine Mutter hat mich angelogen, und Onkel Henry auch.

			Sie schiebt das von sich weg und wählt die Nummer der Bibliothek.
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			»Reynolds Library. Edith Brookings am Apparat.«

			»Hallo. Mein Name ist Holly Gibney. Ich würde gerne mit Lakeisha Stone sprechen, bitte.«

			»Tut mir leid, Lakeisha ist für das Wochenende mit ein paar Freunden in den Norden gefahren. Nach Upsala Village, auf einen Campingplatz, wo man schön baden kann. Würde mir auch gefallen.« Edith Brookings lacht. »Kann vielleicht ich weiterhelfen? Oder eine Nachricht übermitteln?«

			Zufällig kennt Holly Upsala Village, eine ländliche Gemeinde, wo viele Amish wohnen. Die ist nicht mehr als zwanzig Meilen vom Haus ihrer Mutter entfernt, wo sie morgen sowieso sein wird. Da könnte sie leicht einen Umweg machen und Lakeisha befragen. Morgen Nachmittag, wenn es nicht zu lange dauert, im Haus Inventur zu machen, oder am Sonntag. Bis dahin wird ihr vielleicht tatsächlich die Frau weiterhelfen können, die sie gerade an der Strippe hat.

			»Ich bin Privatermittlerin, Ms. Brookings. Penelope Dahl – Penny – hat mich beauftragt, nach ihrer Tochter zu suchen.«

			»Oje!« Jetzt hört Brookings sich weniger förmlich an und auch etwas jünger. »Hoffentlich schaffen Sie’s, Bonnie zu finden. Wir machen uns unheimlich Sorgen um sie.«

			»Könnte ich denn bei Ihnen in der Bibliothek vorbeikommen und mich mit Ihnen unterhalten? Es dauert nicht lange. Vielleicht, wenn Sie am Nachmittag mal Pause haben …«

			»Ach, jederzeit. Auch jetzt gleich, wenn Sie wollen. Wir haben gerade überhaupt nicht viel zu tun. Die meisten Sommerkurse sind wegen diesem, Sie wissen schon, diesem Corona abgesagt worden.«

			»Perfekt«, sagt Holly. »Vielen Dank!«

			Während sie auf die Red Bank Avenue einbiegt, wirft sie einen letzten Blick auf den großen Felsen, von dem aus man die Straße und die etwa eine Meile entfernte Autokinoleinwand sehen kann. Sie fragt sich, ob auch Pete – alias Stinky – Steinman manchmal da oben gesessen hat. Wundern würde sie das nicht.
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			In der Reynolds Library erwischt Holly nicht nur Edith Brookings (»sagen Sie doch Edie zu mir«), sondern auch Margaret Brenner, eine weitere Bibliothekarin, die von Penny erwähnt wurde. Edie bemannt gerade – oder besser: befraut – die Auskunft, sagt jedoch, sie könnten zum Reden gern in den Lesesaal gehen. Von dort aus könne sie leicht sehen, wenn jemand eine Frage habe oder ein Buch ausleihen wolle.

			»Wenn Matt Conroy da wäre, würde ich das nicht wagen«, sagt Edie. »Aber der ist in Urlaub.«

			»Matt die Mattscheibe«, sagt Margaret. Sie zieht eine Grimasse, und beide kichern in ihre Maske.

			»Es ist nicht so, dass er nicht wirklich was checken würde«, sagt Edie. »Ist nur ’ne ziemliche Nervensäge. Und falls Sie mit ihm sprechen, wenn er wieder da ist, verraten Sie ihm bloß nicht, dass ich so was gesagt hab.«

			»Gott behüte!«, sagt Margaret, woraufhin beide wieder kichern. Wenn die Katze aus dem Haus ist, tanzen die Mäuse auf dem Tisch, denkt Holly. Die beiden Mäuse da meinen es nicht böse, es sind nur zwei nett wirkende junge Frauen, denen an einem langweiligen Arbeitstag etwas Interessantes begegnet ist. Leider wissen sie nur sehr wenig Wesentliches über Bonnie Rae, außer dass sie mit Tom Higgins, ihrem Freund, Schluss gemacht hat.

			»Alles andere müssen Sie Keisha fragen«, sagt Margaret. »Die ist richtig dick mit ihr.«

			Was Holly ja bereits vorhat. Sie erkundigt sich nach Lakeishas Handynummer, und Edie nennt sie ihr.

			»Hat Bonnie irgendwie angedeutet, dass sie weggehen will?«, fragt Holly. »Vielleicht nur ganz beiläufig, zum Beispiel dass es nett wäre, woanders zu leben?«

			Die beiden jungen Frauen sehen sich an. Margaret zuckt die Achseln und schüttelt den Kopf.

			»Mir gegenüber nicht«, sagt Edie. »Aber Bonnie bleibt immer gern für sich. Sie ist nett, aber nicht besonders mitteilsam, wie man so sagt.«

			»Außer gegenüber Keisha«, sagt Margaret.

			»Ja, außer gegenüber der.«

			»Ich will Ihnen mal was zeigen.« Aus der Hosentasche holt Holly den Ohrclip, legt ihn auf ihre Handfläche und hält ihn den beiden hin. Als sie sieht, wie sie die Augen aufreißen, weiß sie bereits Bescheid.

			»Der gehört Bonnie!«, sagt Edie und berührt ihn mit der Fingerspitze. Holly lässt das zu; sie hat gleich gesehen, dass der Clip für einen Fingerabdruck nicht groß genug ist, also auch nicht für einen von Bonnie Rae. »Wo war der?«

			»Im Gebüsch ganz in der Nähe von da, wo man ihr Fahrrad entdeckt hat. Aber da kann man nicht viel draus schließen. So ein Clip kann einfach abgefallen sein.«

			»Sie müssen unbedingt mit Lakeisha sprechen«, sagt Margaret. »Die ist am Montag wieder da.«

			»Das werde ich«, sagt Holly, glaubt jedoch, nicht bis Montag warten zu müssen.
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			Der Bibliotheksparkplatz ist fast völlig leer, weshalb Holly kein Problem hatte, eine schattige Stelle zu finden, doch in ihrem Wagen ist es trotzdem reichlich warm. Sie schaltet die Klimaanlage ein und ruft Bonnies Mutter an. Penny hält sich nicht mit einem Hallo auf, sondern fragt sofort, ob Holly etwas herausgefunden habe. Dabei klingt sie zugleich erwartungs- wie auch angstvoll. Holly muss an den Volvo denken, der über und über mit Fotos einer lächelnden jungen Frau beklebt ist, und wünscht sich, bessere Neuigkeiten zu haben.

			»Ich schicke Ihnen nachher ein Foto von einem Ohrclip, den ich da vom Boden geklaubt habe, wo man das Fahrrad Ihrer Tochter gefunden hat. Zwei ihrer Kolleginnen an der Bibliothek meinen, er würde Bonnie gehören.«

			»Ja, schicken Sie mir das Foto! Bitte!«

			»Tu ich gleich. Aber da ich Sie gerade am Telefon habe – wissen Sie zufällig, was für eine Kreditkarte Bonnie hatte?«

			»Ja. Etwa eine Woche nachdem sie verschwunden ist, bin ich zu ihrer Wohnung gefahren und hab mir die letzten beiden Abrechnungen von Visa angesehen. Das hatte mir diese Frau von der Polizei geraten. Bonnie hat nur Visa. Ich dachte, ich könnte an den Abrechnungen irgendetwas sehen, weiß auch nicht, was genau, aber da stand nichts Auffälliges drin. Ein Paar Schuhe, zwei Jeans von Amazon, Lebensmittel, ein paar Mahlzeiten, die sie sich von DoorDash hat bringen lassen, Pizza von Domino’s … solche Sachen eben.«

			»Was ist mit ihrem Handyvertrag? Bezahlt sie dafür mit der Karte?«

			»Ja. Sie ist bei Verizon, genau wie ich.«

			Holly kommt es vor allem auf die Kreditkarte an. »Schicken Sie mir bitte eine Nachricht mit der Kartennummer. Samt Ablaufdatum. Und die Nummer von Bonnies Mobiltelefon.«

			Das verspricht Penny. Holly macht ein Foto von dem Ohrclip und schickt es los. Als Penny zwei Minuten später zurückruft, schluchzt sie. Holly beruhigt sie, so gut sie kann. Nach einer Weile bekommt Penny sich in den Griff, aber Holly weiß, dass sie einen düsteren Pfad betreten hat, einen, den Holly selbst bereits ein Stück weit gegangen ist. Es ist durchaus möglich, dass Bonnie Rae noch am Leben ist, aber die Chancen dafür verringern sich zusehends.

			Holly sitzt mit gefalteten Händen im Schoß hinter dem Lenkrad und spürt, wie die kühle Luft aus den Düsen ihren Pony bewegt. Sie muss nachdenken, doch als Erstes kommt ihr ein Witz in den Sinn: Eine frischgebackene Millionärin kommt in eine Bar und …

			Und was? Es ist ein Witz ohne Pointe. Was irgendwie passend ist. Sie schiebt ihn von sich weg und denkt über den Fall nach. Warum würde Bonnie ihr Fahrrad gerade da an der Red Bank Ave stehen lassen, wo kaum jemand hinkommt? Antwort: Das würde sie nicht tun. Und warum würde sie eine Notiz hinterlassen, aber den Fahrradhelm mitnehmen? Antwort: Das würde sie ebenfalls nicht tun.

			»Die Kanone bleibt drin, die Cannoli nehm ich mit«, murmelt sie – ein Zitat aus ihrem liebsten Gangsterfilm.

			Wurde Bonnie gekidnappt? Ist jemand aus dem Gebüsch gesprungen und hat sie sich geschnappt? Wenn ja, dann …

			Sie wählt die Nummer von Marvin Brown, sagt, wer sie ist und womit man sie beauftragt hat, und erkundigt sich dann nach dem Fahrrad. Hat es irgendwie beschädigt ausgesehen? Brown meint, das sei ihm nicht aufgefallen, es hätte keinen einzigen Kratzer gehabt. Sie dankt ihm, beendet den Anruf und legt die Stirn in Dackelfalten.

			Also ist niemand aus dem Gebüsch gesprungen und hat Bonnie vom Fahrrad gestoßen. Der betonierte Boden vor der früheren Autowerkstatt ist von der Hitze und vom Frost so voller Risse, dass es mit Ausbessern nicht getan wäre. Wenn Marvin Brown dort wirklich eine Werkstatt eröffnen will, wird er alles neu pflastern müssen. Wäre das Fahrrad auf die zerklüftete Oberfläche gekracht, wäre es deutlich beschädigt worden. Holly wird sich vor Ort vergewissern müssen, aber vorläufig verlässt sie sich auf das, was Brown ihr mitgeteilt hat. Der verdient mit Fahrzeugen schließlich seinen Lebensunterhalt, und so was ist ein Fahrrad ja eigentlich auch. Oder nicht?

			Die Tochter einer Lügnerin kommt in eine Bar. Stimmt nicht, die Tochter einer Lügnerin und ein Dieb kommen in eine Bar. Sie lässt die Waffe liegen, aber die Cannoli nimmt sie mit.

			»Jetzt aber Schluss damit«, murmelt Holly. »Das Fahrrad war unbeschädigt, allein darum geht es hier. Warum war das Fahrrad unbeschädigt?«

			Die Antwort scheint ihr so klar zu sein wie die blauen Augen, die sie im Rückspiegel sieht. Weil Bonnie dort angehalten hat. Sie hat angehalten und ist abgestiegen. Und warum sollte sie anhalten, wenn sie vorhatte, im Stadtzentrum einen von den klapprigen Bussen zu nehmen, für die man bar bezahlen kann? Weil sie jemand gesehen hat, den sie kannte? Weil jemand Hilfe brauchte? Oder so getan hat, als ob?

			Nach wie vor spricht Bill Hodges manchmal zu ihr, und das tut er auch jetzt: Wenn du dich noch weiter aus dem Fenster lehnst, Holly, wirst du gleich rausfallen.

			Er hat recht, weshalb sie einen Schritt zurückgeht … aber nicht vollständig. Der Zustand des Fahrrads weist darauf hin, dass Bonnie Rae aus freien Stücken angehalten hat. Ob sie vorhatte, das Rad dort stehen zu lassen, oder ob es einen anderen Grund gab, muss vorläufig offenbleiben.

			Trotzdem bleibt die Frage: Warum hat Bonnie das Rad stehen lassen, den Helm aber mitgenommen?

			Mit einem Ping zeigt ihr Handy eine Textnachricht an. Es sind die Informationen über Bonnies Kreditkarte und ihre Telefonnummer. Holly kann nicht mehr still sitzen. Sie steigt aus dem Wagen, wählt die Nummer von Pete Huntley und tigert auf dem Bibliotheksparkplatz herum, wobei sie sich möglichst an schattige Bereiche hält. Die Sonne prügelt immer noch herab – bäh.

			»Du hast den Fall also doch angenommen«, sagt Pete als Erstes. »Du lieber Himmel, Holly, und das, wo deine Mutter gerade erst …« Er hustet los.

			»Pete, zunächst mal – wie geht es dir überhaupt?«

			Er bekommt den Husten in den Griff. »Mir geht’s prima. Na gut, nicht gerade prima, aber jedenfalls nicht schlechter als heute Morgen beim Aufstehen. Holly, deine Mutter ist doch gerade erst gestorben!«

			Ja, und sie hat mir ein ziemliches Vermögen hinterlassen, denkt Holly. Eine frischgebackene Millionärin kommt in eine Bar und … etwas Lustiges passiert.

			»Es tut mir gut zu arbeiten. Übrigens fahre ich morgen zu den Meadowbrook Estates. Offenbar hab ich ein Haus geerbt, das ich eigentlich nicht haben will.«

			»Das von deiner Mutter, stimmt’s? Wie schön für dich! Zurzeit erlangt man gute Preise. Falls du das Haus überhaupt verkaufen willst.«

			»Will ich. Bist du interessiert?«

			»Träum weiter, Gibney.«

			»Woher weißt du eigentlich, dass ich den Fall angenommen habe?«

			»Der dunkle Ritter hat mich bereits angerufen.« Womit Jerome gemeint ist. »Ich sollte für ihn eine Adresse recherchieren, weil er zu faul war, das selbst zu tun.«

			Das findet Holly etwas irritierend. »Wir haben doch eine App für die Adressensuche, und wo wir schon dafür bezahlen, sollten wir die auch ab und zu benutzen. Und übrigens, auch du solltest dir irgendeine Aufgabe zulegen, Pete. Damit du nicht bloß mit Husten und Schnaufen beschäftigt bist.« Auf ihrer Runde um den Parkplatz herum ist sie wieder vor ihrem Prius angelangt. Sie denkt an die Zigaretten in der Ablage, dann denkt sie an Husten und Schnaufen und geht weiter. »Was für eine Adresse hat er denn gebraucht?«

			»Die von einer gewissen Vera Steinman. Wohnt in der Reihensiedlung neben dem Friedhof Cedar Rest. Und was brauchst du von mir?«

			»Ich hab die Nummern zu der Kreditkarte und dem Mobilfunkkonto von Bonnie Dahl. Ich muss wissen, ob es da in letzter Zeit irgendwelche Bewegungen gegeben hat.«

			»Das kann ich schon rausbekommen, ich kenne da wen. Ist allerdings nicht ganz legal. Eigentlich …« Man hört einen Trompetenstoß, mit dem Pete sich schnäuzt. »… ist es überhaupt nicht legal. Das wird also was kosten, und so was auf der Spesenabrechnung für Mami Dahl aufzuführen könnte riskant sein.«

			»Den Kontakt wirst du wohl nicht aktivieren müssen«, sagt Holly. »Bestimmt ist nämlich Izzy bereit, das für dich zu recherchieren.«

			Es folgt eine Pause, in der nur Petes rasselndes Atmen zu hören ist. Wie Holly findet, hört es sich gar nicht gut an. »Ehrlich?«

			»Sie hat mir den Fall praktisch überlassen, was mich aber nicht sehr gewundert hat. Weißt du, wie es zurzeit in ihrer Dienststelle aussieht?«

			»Da ist Land unter.«

			»Eben.«

			»Ehrlich, Gibney, wenn ich so sehe, was gerade bei meinen Exkollegen alles abläuft, bin ich verdammt froh, nicht mehr dabei zu sein.«

			»Sag Izzy, dass wir sie informieren, wenn wir auf was Substanzielles stoßen.«

			»Ach, tun wir das dann wirklich?«

			»Bin noch unentschieden«, sagt Holly trocken.

			»Was hat diese Vera Steinman überhaupt mit dem vermissten Mädel zu tun?«

			»Wahrscheinlich nichts.« Holly könnte Pete darauf hinweisen, dass man Bonnie Rae Dahl mit ihren vierundzwanzig Jahren kaum noch als Mädel bezeichnen kann, aber das würde nichts nützen. Pete ist vom alten Schlag. Sie hat einmal mitgehört, wie er sich gegenüber Jerome beklagt hat, dass die Bewerberinnen zur Miss America nicht mehr im Badeanzug auftreten müssen, und Brüste bezeichnet er entweder als Glocken oder als Möpse. »Pete, ich muss jetzt auflegen.«

			»Wenn du Corona kriegst, während du durch die Gegend rennst, Holly, müssen wir noch länger zumachen.«

			»Hab verstanden, Pete. Und? Rufst du Izzy an?«

			»Klar. Viel Glück, Holly. Und das mit deiner Mutter tut mir wirklich leid.«

			Sie geht nachdenklich zu ihrem Prius zurück. Angenommen, jemand, der Bonnies Gewohnheiten kannte, hat ihr aufgelauert. Wusste der Exfreund über ihre Gewohnheiten Bescheid? Vielleicht. Wahrscheinlich. Und dann das Fahrrad. Holly muss immer wieder daran denken, dass es einfach so dastand und geradezu darum gebettelt hat, gestohlen zu werden. Und wenn man es gestohlen hätte, würde der fehlende Fahrradhelm ihr dann so viel Kopfzerbrechen bereiten?

			»Nein«, sagt sie. »Würde er nicht.«

			Sie steigt in den Wagen, lässt den Motor an – und lächelt. Ihr ist eine Pointe für ihren Witz eingefallen.
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			Der auf dem Campus grassierenden Infektionswelle wegen schickt Hubert Crumley, seines Zeichens Präsident am Bell College, alle Studierenden am 4. Dezember vorzeitig in die Weihnachtsferien. Am 7. Dezember, dem Jahrestag des Angriffs auf Pearl Harbor, verfügt er, dass vom anschließenden Frühjahrssemester an bis auf weiteres nur noch online unterrichtet werde.

			Roddy Harris ist entsetzt.

			»Für euch Literaturleute ist das kein Problem«, sagt er zu Emily. »Immerhin sind seit Urzeiten die meisten Texte sozusagen im Lockdown entstanden. Aber sollen wir nicht laut unserem großen Dr. Fauci der Wissenschaft folgen? Was um Himmels willen ist mit der Arbeit im Labor? In biologischen Labors? In chemischen und physikalischen? Wie steht es damit? Das Labor ist geradezu der Inbegriff von Wissenschaft!«

			»Auch das wird vorübergehen, mein Lieber«, sagt Em.

			»Ja, aber wann? Und was soll ich bis dahin tun? Ich muss unbedingt mit Hamish reden.«

			Hamish Anders ist der Chef der Fakultät für Biowissenschaften, und Em bezweifelt, dass der sich von Roddys Tiraden – darum handelt es sich nämlich – beeindrucken lassen wird. Sie und Roddy spielen zwar weiterhin eine aktive Rolle an ihren jeweiligen Fakultäten, aber ihre Position ist weitgehend ehrenhalber. Em versteht das und ist damit zufrieden, die Textproben für den Schreibworkshop durchzuforsten, vor allem weil Jorge Castro ihr jetzt nicht mehr im Weg steht. Dadurch ist sie beschäftigt und bleibt auf Zack, und gelegentlich findet sich in dem ihr vorliegenden Misthaufen sogar ein kleines Juwel. Dafür bereitet ihr etwas anderes Sorgen.

			»Keine Weihnachtsparty dieses Jahr«, sagt sie. »Wir haben seit 1992 immer eine veranstaltet – das sind fast dreißig Jahre! Es ist eine Schande.«

			Darüber hat Roddy noch gar nicht nachgedacht. »Hm … es ist ja kein offizieller Lockdown, Liebes. Daher könnten die Leute durchaus kommen …« Er sieht, wie sie die Augen verdreht. »Wenigstens ein paar?«

			»Eher nicht. Selbst wenn sie kämen, wie sollten sie gesellig Kanapees essen und Champagner trinken, wenn man als Gruppe zu Hause Maske tragen muss?« Dann kommt ihr noch etwas anderes in den Sinn. »Und dann der BellRinger! Für diese Möchtegernrevoluzzer, die sich für Reporter halten, wäre das ein gefundenes Fressen.«

			Beim BellRinger handelt es sich um die Campuszeitung.

			Em malt mit den Händen den Rahmen einer Schlagzeile in die Luft. »Alte Profs machen Party, während Amerika im Fieber brennt! Na, wie hört sich das an?«

			Roddy muss lachen, und Emily fällt mit ein. Die Winterszeit mag für alte Knochen und Gelenke widrig sein, und die beiden haben ihre üblichen Wehwehchen, aber Peter Steinman hat ihnen gutgetan.

			Natürlich ist es wichtig vorauszuplanen, weshalb sie bereits an einer Liste mit potenziellen Kandidaten arbeiten. Roddy sagt ja gern, Gott hätte uns kein Gehirn geschenkt, wenn er nicht wollte, dass wir es benutzen. Nicht dass einer der beiden an Gott oder an ein glückliches Leben im Jenseits glauben würde. Was wiederum ein ausgezeichneter Grund ist, das aktuelle Leben so lange wie möglich auszudehnen.

			»Zu allem Überfluss also auch keine Weihnachtsparty!«, ruft Roddy aus. »Zum Teufel mit dieser sogenannten Seuche!«

			Sie umarmt ihn.
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			Eine Woche später kommt Emily in die Garage, wo Roddy gerade die neuen, für 2021 geltenden Aufkleber auf den Nummernschildern ihres Subaru-Kombis befestigt. Daneben steht der Van mit den blau-weißen Kennzeichen des Nachbarstaats. Gelegentlich lässt Roddy den Motor laufen, um die Batterie aufzufrischen, doch sonst kommt der Wagen nur bei besonderen Gelegenheiten zum Einsatz. Die Behindertenschilder für Wisconsin sind nicht gestohlen, weil gestohlene Kennzeichen oft gemeldet werden. Roddy hat sie in der Kellerwerkstatt selbst gebastelt und glaubt nicht, dass jemand den Unterschied zur Originalversion bemerken würde.

			»Was tust du denn ohne Jacke hier draußen?«, fragt Roddy.

			»Mir ist was eingefallen, was ich dir unbedingt sofort erzählen muss«, sagt sie. »Ich glaube, es ist eine gute Idee, aber entscheide selbst.«

			Nachdem er sich alles angehört hat, erklärt er, das sei nicht nur eine gute Idee, sondern eine ausgezeichnete. Sogar eine geniale. Woraufhin er sie vielleicht ein bisschen zu fest umarmt.

			»Nicht so stürmisch«, sagt Em. »Mein Ischias schläft bloß. Weck ihn nicht auf.«
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			Die alljährliche Weihnachtsparty der beiden findet schließlich doch statt, und zwar am Samstag vor dem Fest. Es nehmen so viele teil wie seit Jahren nicht, und niemand muss eine Maske tragen. Manche Gäste kommen aus anderen Bundesstaaten (einer sogar aus Bangladesch), die meisten jedoch aus der Nähe. Collegepräsident Crumley ist dabei, ebenso Henry Stratton, der diesjährige Writer in Residence. (Emily würde das nie laut sagen, aber sie findet es schön, dass wieder einmal ein heterosexueller, weißer Mann den Posten bekommen hat.)

			Es ist natürlich eine Zoom-Party, aber mit einer speziellen Note, die Roddy dazu gebracht hat, Ems Idee nicht nur als ausgezeichnet, sondern als genial zu bezeichnen. Den Gästen aus Maine, Colorado und Bangladesch können sie zwar kein Essen und Trinken servieren, aber hier in der Stadt ist das durchaus möglich, vor allem weil viele der Betreffenden in der viktorianischen Zeile zwischen dem College und dem Park wohnen.

			Über die Webseiten des Fachbereichs für Anglistik und des für Biowissenschaften haben sie nach Hilfskräften für einen Abend gesucht und dabei erklärt, worum es bei dem Job gehe. Obwohl das angebotene Honorar bescheiden war (das professorale Paar ist finanziell gut gestellt, aber beileibe nicht reich), haben sich viele Interessenten gemeldet. Laut Em lag das daran, dass es sich um etwas Besonderes handelt. Viele Collegeangestellte – sogar einige der Dozenten! – haben sich für den Dienst als Weihnachtselfen gemeldet. Am Abend der Party schwärmen sie mit Santamützen und -bärten aus. Manche tragen sogar schwarze Stiefel und eine Weihnachtsmannbrille auf der Nasenspitze. Anstatt Süßigkeiten einzufordern wie an Halloween, bringen sie jeweils ein kleines Tablett mit Kanapees zu den örtlichen Partygästen. Und einen Sechserpack Bier der Marke Iron City anstatt Champagner.

			Die Party ist ein Bombenerfolg.

			Ein Weihnachtself – genauer gesagt eine Elfe – kommt auch in die Ridge Road 93, das Heim des Paars; darauf hat Emily bestanden. Roddy lässt sie herein. Es ist eine verdammt hübsche Elfe mit üppigem blondem Haar und lebhaften braunen Augen über ihrem weißen Rauschebart. Die rote Weihnachtsmannhose akzentuiert die langen Beine, die Roddy verstohlen bewundert (wenn auch nicht so verstohlen, dass Em das entginge). Emily führt die Elfe ins Wohnzimmer, wo beide ihre Laptops aufgebaut haben – damit wir besser zoomen können, mein Kind. Em nimmt den Teller mit Kanapees entgegen, Roddy den Sechserpack Iron City.

			Auf beiden Laptops stimmen Henry Stratton und seine Freundin gerade beschwipst »Santa Claus Is Coming to Town« an. Sie befinden sich in der viktorianischen Villa, wo einst Jorge Castro und sein »Freund« residiert haben.

			»Meine Güte, Sie sind wirklich die niedlichste Elfe, die man sich vorstellen kann«, sagt Roddy.

			»Passen Sie bloß auf, der ist ein echtes Schlitzohr«, sagt Emily. Die Elfe lacht und sagt, sie werde das beherzigen. Emily bringt sie zur Haustür. »Haben Sie noch mehr Stationen vor sich?«

			»Noch zwei«, sagt die Elfe und zeigt auf ihr Fahrrad, das am Ende des Gartenwegs steht. Auf dem Gepäckträger ist mit einem Spanngurt eine Kühlbox befestigt, die zwei weitere in Frischhaltefolie verpackte Teller mit Kanapees und zwei weitere Sechserpacks Bier enthalten muss. »Ich bin froh, dass es warm genug zum Radfahren ist. Das war echt eine klasse Idee, Frau Professorin.«

			»Danke, meine Liebe. Wie nett, dass Sie das sagen.«

			Die Elfe wirft Emily einen schüchternen Seitenblick zu. »In dem Jahr, bevor Sie emeritiert wurden, hab ich an Ihrem Seminar über frühe amerikanische Literatur teilgenommen. Das war richtig toll.«

			»Freut mich, dass es Ihnen gefallen hat.«

			»Und dieses Jahr hab ich endlich beschlossen, mich für den Workshop zu bewerben. Sie wissen schon, für den Schreibworkshop. Wahrscheinlich werden Sie irgendwann auf mich stoßen, wenn Sie für Mr. Stratton die eingereichten Textproben begutachten …«

			»Damit bin ich gerade beschäftigt. Wenn Sie sich fürs nächste Herbstsemester beworben haben, wird das aber jemand Neues leiten.« Sie senkt die Stimme. »Wir haben Jim Shepard angefragt, wobei ich eher bezweifle, dass er kommen wird.«

			»Das wär super, aber wahrscheinlich werde ich sowieso nicht angenommen. Ich bin nämlich nicht besonders gut.«

			Em tut so, als würde sie sich die Ohren zuhalten. »Was Schriftsteller über ihr Werk sagen, interessiert mich nicht. Es kommt nur darauf an, was das Werk über den Schriftsteller sagt.«

			»Oh. Tja, da haben Sie bestimmt recht. Aber jetzt muss ich wirklich los. Genießen Sie Ihre Party!«

			»Das werden wir«, sagt Em. »Wie heißen Sie denn, meine Liebe?«

			»Bonnie«, sagt die Elfe. »Bonnie Dahl.«

			»Fahren Sie eigentlich immer mit dem Rad?«

			»Außer bei schlechtem Wetter, ja. Ich hab zwar ein Auto, aber mein Fahrrad ist durch nichts zu toppen.«

			»Sehr sportlich. Wohnen Sie in der Nähe?«

			»Ich hab eine kleine Wohnung am See. Übrigens arbeite ich in der Bibliothek, und wenn es geht, verdiene ich mir mit irgendwelchen Jobs noch was dazu.«

			»Falls Sie in naher Zukunft einen Job suchen, habe ich eventuell was, wo Sie mir unter die Arme greifen könnten.« Sie überlegt, ob Bonnie wohl mit cool oder mit super antworten wird.

			»Echt? Das wär super!«

			»Kennen Sie sich gut mit Computern aus? Ach, wenn Sie in der Bibliothek arbeiten, erübrigt sich die Frage wohl. Ich kann meinen ohne Roddys Hilfe nämlich kaum selbst einschalten.« Emily spricht die Lüge mit einem entwaffnenden Lächeln aus.

			»Reparieren kann ich die nicht, aber damit arbeiten – klar!«

			»Würden Sie mir Ihre Telefonnummer geben, nur für den Fall der Fälle? Versprechen kann ich allerdings nichts.«

			Freudig nennt Bonnie ihre Nummer. Die könnte Em blitzschnell zu den Kontakten auf ihrem iPhone hinzufügen, aber angesichts ihrer angeblich mangelnden EDV-Kenntnisse kritzelt sie sie auf eine Serviette mit einem offensichtlich beschwipsten, tanzenden Weihnachtsmann und dem Spruch PROST WEIHNACHT!

			»Fröhliche Weihnachten, Bonnie! Vielleicht sehen wir uns ja bald wieder.«

			»Cool! Fröhliche Weihnachten!«

			Sie geht den Weg zur Straße entlang. Emily zieht die Tür zu und sieht Roddy an.

			»Hübsche Beine«, sagt er.

			»Träum schön weiter, Don Juan«, sagt sie, woraufhin beide lachen.

			»Nicht nur eine Elfe, sondern auch eine aufstrebende Schriftstellerin«, sagt Roddy.

			Em schnaubt. »Super. Cool. Durch nichts zu toppen. Wahrscheinlich brächte sie selbst dann keinen originellen Satz zustande, wenn man ihr die Pistole auf die Brust setzen würde. Aber schließlich wären wir ja nicht an ihrem Hirn interessiert. Oder?«

			»Ach, sag das nicht!«, erwidert Roddy, und wieder lachen beide.

			Bekanntlich haben sie bereits eine kleine Liste mit möglichen Kandidaten für den nächsten Herbst zusammengestellt, und diese Weihnachtselfe wäre eine gute Ergänzung.

			»Hauptsache, sie ist keine Veganerin«, sagt Roddy. »Die hab ich wirklich satt.«

			Emily gibt ihm einen Kuss auf die Wange. Sie liebt Roddys trockenen Humor.

		

	
		
			
23. Juli 2021

			Vera Steinman wohnt in der Sycamore Street, wo keine einzige der namensgebenden Platanen steht. Genauer gesagt, stehen dort überhaupt keine Bäume. Auf dem gepflegten und gut bewässerten Gelände jenseits der als Sackgasse endenden Straße gibt es viele, aber die befinden sich alle hinter den Toren und den gewundenen Felsmauern des Friedhofs Cedar Rest. In dem Wohnviertel aus baumlosen, nach Bäumen benannten Straßen stößt man nur auf gleichförmige, beinahe Schulter an Schulter stehende Häuser, die in der späten Nachmittagssonne vor sich hin brüten.

			Jerome parkt am Straßenrand. In der rissigen Einfahrt steht ein Chevrolet. Der ist mindestens zehn, vielleicht sogar fünfzehn Jahre alt. Die Seitenschweller sind rostfleckig, die Reifen abgefahren. An der hinteren Stoßstange fragt ein verblasster Sticker: WHAT WOULD SCOOBY DO? Jerome hat vorher angerufen und erklärt, er sei bei Recherchen zu einem anderen Fall auf den Namen von Peter Steinman gestoßen, woraufhin dessen Mutter ihn sofort unterbrochen hat.

			»Wenn Sie über Peter sprechen wollen, können Sie gern vorbeikommen.« Ihre Stimme war angenehm, richtig melodisch. Eine Stimme, hat Jerome gedacht, wie man sie von einer gut bezahlten Rezeptionistin bei einer noblen Anwaltskanzlei oder Investmentfirma erwarten würde. Jetzt denkt er, dass dieses kleine, von einem toten Rasen umgebene Haus alles andere als nobel ist.

			Er zieht seine Maske über Mund und Nase und läutet. Schritte nähern sich. Die Tür geht auf. Die zum Vorschein kommende Frau passt perfekt zu ihrer noblen Stimme: hellgrüne Bluse, dunkelgrüner Rock, Strumpfhose trotz der Hitze, kastanienbraunes, nach hinten gebundenes Haar. Das Einzige, was nicht passt, ist der Hauch von Gin in ihrem Atem. Eigentlich ist es mehr als ein Hauch, und in der Hand hält sie ein halb volles Glas.

			»Sie sind Mr. Robinson«, sagt sie, als müsste sie ihm das bestätigen. Im direkten Sonnenlicht sieht er, dass ihr faltenfreies, attraktives Aussehen großenteils auf die Magie von Make-up zurückzuführen sein dürfte. »Kommen Sie rein. Die Maske können Sie gerne abnehmen. Das heißt, falls Sie geimpft sind. Ich hab Corona schon gehabt und bin jetzt wieder gesund. Rappelvoll mit Antikörpern.«

			»Vielen Dank.« Jerome tritt ein, nimmt die Maske ab und stopft sie in die Gesäßtasche. Das verdammte Ding ist ihm so was von zuwider. Sie befinden sich in einem dunklen, sauberen Wohnzimmer, das spartanisch ausgestattet ist. Die Möbel sehen gerade noch brauchbar aus. Das einzige Bild an der Wand ist eine langweilige Gartenszene. Irgendwo wummert eine Klimaanlage vor sich hin.

			»Ich lasse die Jalousien unten, weil die Anlage auf dem letzten Loch pfeift und ich es mir nicht leisten kann, sie zu ersetzen«, sagt Vera Steinman. »Möchten Sie was zu trinken, Mr. Robinson? Ich gönne mir gerade einen Gin Tonic.«

			»Bloß etwas Tonic vielleicht. Oder einfach nur ein Glas Wasser.«

			Sie geht in die Küche. Jerome setzt sich auf einen Schwingsessel – vorsichtig, damit der unter seinen gut neunzig Kilo nicht zusammenbricht. Der Sessel ächzt, hält aber stand. Jerome hört Eiswürfel klirren, dann kommt Vera Steinman mit einem Glas Tonic Water und ihrem eigenen, nun aufgefüllten Glas wieder. Wenn er Holly abends anruft, wird er ihr verraten, dass er trotz der Andeutung von einem dieser Skaterjungs vor dem Dairy Whip nicht erwartet hätte, dass die Frau da sich täglich bis zur Besinnungslosigkeit betrinke. Klar wird ihm das erst am Ende der Unterhaltung, und das kommt ausgesprochen plötzlich.

			Sie setzt sich auf den einzigen anderen Sessel, der in dem kleinen Wohnzimmer steht, stellt ihren Drink auf den Couchtisch, auf dem mehrere Untersetzer und ein paar Zeitschriften liegen, und streicht ihren Rock über den Knien glatt. »Was kann ich für Sie tun, Mr. Robinson? Sie kommen mir sehr jung vor für jemand, der vermisste Kinder sucht.«

			»Eigentlich geht es um eine vermisste Frau«, sagt er und berichtet das Wichtigste über Bonnie Dahl – wo ihr Fahrrad gefunden wurde, wie er und Holly (»meine Chefin«) vor dem Dairy Whip mit den Jungen gesprochen haben, die dort Skateboard fuhren, und wie dabei der Name von Peter gefallen ist.

			»Ich glaube zwar nicht, dass Peters Verschwinden etwas mit dem von Bonnie Dahl zu tun hat, aber ich möchte mich gerne vergewissern. Außerdem bin ich neugierig.« Er überdenkt den Ausdruck. »Besorgt, meine ich. Haben Sie je wieder etwas von Ihrem Sohn gehört, Mrs. Steinman?«

			»Kein einziges Wort«, sagt sie und nimmt einen tiefen Schluck. »Vielleicht sollte ich mir langsam ein Ouija-Brett besorgen.«

			»Sie gehen also davon aus, dass er …« Jerome ist nicht in der Lage, den Satz zu beenden.

			»Tot ist? Ja, davon gehe ich aus. Tagsüber habe ich immer noch Hoffnung, aber nachts, wenn ich nicht einschlafen kann …« Sie hebt das Glas und nimmt einen weiteren tiefen Schluck. »Wenn nicht mal ein Bauch voll mit dem Zeug da mich einschlafen lässt … dann weiß ich es.«

			Eine einzelne Träne rinnt ihr die Wange herab, bahnt sich einen Weg durch das Make-up und lässt die bleiche Haut darunter zum Vorschein kommen. Sie wischt die Träne mit dem Handrücken weg und nimmt den nächsten Schluck. »Entschuldigung.«

			Mit weiterhin völlig sicheren Schritten geht sie in die Küche. Jerome hört, wie der Flaschenhals ans Glas scheppert. Wieder zurück, streicht sie beim Hinsetzen die Rückseite ihres Rocks glatt, damit er nicht knittert. Sie hat sich eigens für mich angezogen, denkt Jerome. Hat Schlafanzug und Bademantel abgelegt und sich für mich hübsch aufgemacht. Das kann er natürlich nicht wissen, aber er weiß es trotzdem.

			Die folgenden etwa zwanzig Minuten redet Vera Steinman, wobei sie immer wieder einen Schluck nimmt, unterbrochen nur von einer zweiten Pause zum Nachfüllen. Sie nuschelt nicht und schweift nicht vom Thema ab. Auf dem Weg in die Küche stolpert sie nicht und geht auch nicht in Schlangenlinien.

			Weil Peter vor Corona und dem derzeitigen Chaos bei der örtlichen Polizei verschwunden ist, wurde sein Fall ziemlich gründlich untersucht. Am Ergebnis hat das nichts geändert. David Porter, der ermittelnde Detective, war der Meinung, Peter sei ausgerissen (wenigstens sagte er das).

			Die Schlussfolgerungen von Detective Porter beruhten auf seinem Gespräch mit Katya Graves, einer von zwei Vertrauenslehrerinnen an Peters Schule. Ein Jahr vor dessen Verschwinden hatten seine Noten sich verschlechtert. Er kam oft zu spät und manchmal gar nicht zum Unterricht, und er wurde mehrfach auffällig, was einmal sogar zu einem Verweis führte.

			Als Graves nach dem zweitägigen Unterrichtsausschluss mit dem Jungen gesprochen hat, ließ sie sich nicht davon abschrecken, dass er – wie in solchen Fällen üblich – den Mund nicht aufbekam und jeden Blickkontakt vermied. Dadurch drang sie schließlich zu ihm durch. Seine Mutter, sagte er, trinke zu viel. Es machte ihm angeblich nichts aus, dass seine Freunde ihn Stinky nannten, aber er hasste es, wenn sie sich über seine Mutter lustig machten. Sein Vater hatte sie verlassen, als Peter sieben war. Als er zehn war, hatte sie ihre Arbeit verloren. Er hasste die Witze über sie, und manchmal hasste er sie ebenfalls. Wie er Ms. Graves erzählte, dachte er oft daran, per Anhalter nach Florida zu seinem Onkel zu gelangen, der ein Haus in Orlando besaß, nicht weit von Disney World entfernt.

			»Da ist er zwar nie aufgetaucht, aber Detective Porter hat ihn trotzdem für einen Ausreißer gehalten«, sagt Vera. » Sie können sich bestimmt denken, warum.«

			Natürlich konnte Jerome das. »Aber seine Leiche hat man nie gefunden.«

			»Nein«, sagt sie. »Bisher jedenfalls nicht, und nichts ist so qualvoll wie die Hoffnung. Entschuldigen Sie mich.«

			Sie geht in die Küche. Die Flasche klirrt. Ohne zu schwanken, kommt Vera wieder, mit leise rauschendem Rock und knisternder Strumpfhose. Sie setzt sich. Gute Körperhaltung. Klare Aussprache. Sie erzählt Jerome, man könne ein Foto von Peter unter mehreren Tausend anderen auf der Website des Zentrums für vermisste und ausgebeutete Kinder finden. Auf der entsprechenden Website des FBI. In einer globalen Datenbank. Auf MissingKids.org. Auf der Website der Stiftung, die den Namen von Polly Klaas trägt, einer Zwölfjährigen, die bei einer Pyjamaparty entführt und später ermordet wurde. Und nachdem Peter von Vera als vermisst gemeldet worden war, wurde sein Foto monatelang bei jeder täglichen Besprechung der örtlichen Polizei auf dem Bildschirm gezeigt.

			»Natürlich hat man mich auch gründlich ausgefragt«, sagt Vera. Inzwischen ist der Geruch von Gin sehr stark. Der kommt nicht nur aus ihrem Mund, denkt Jerome, sondern dringt ihr buchstäblich aus allen Poren. »Weil eben auch immer wieder Kinder von ihren Eltern ermordet werden. Hauptsächlich von Stiefvätern oder dem richtigen Vater, aber manchmal ist auch die Mutter beteiligt. Wie beispielsweise Diane Downs. Haben Sie mal den Film über sie gesehen? Da wurde sie von Farrah Fawcett gespielt. Na, jedenfalls hat man mich an einen Lügendetektor gesetzt, und offenbar hab ich den Test bestanden.« Sie zuckt die Achseln. »Schließlich konnte ich ja nur die Wahrheit sagen. Ich hab ihn nicht umgebracht, er ist einfach an einem Abend mit seinem Skateboard rausgegangen und nicht wiedergekommen.«

			Nachdem Katya Graves mit Peter gesprochen hatte, war Vera bei ihr.

			»Sie hat gesagt, ich soll kommen, wann immer es mir zeitlich passt. Was lustig war, weil es mir immer gepasst hat. Schließlich war ich da schon arbeitslos. Meinen letzten Job hab ich verloren, weil ich wegen Trunkenheit am Steuer verurteilt wurde. Gelebt haben Peter und ich von meinen Ersparnissen und den monatlichen Schecks von meinem Exmann, Unterhalt für das Kind und auch welcher für mich. Sam – so heißt er – kann mich nicht ausstehen, aber was die Zahlungen angeht, war er sehr großzügig. Das ist er immer noch. Obwohl er weiß, dass Peter vermisst wird, schickt er mir weiterhin die Unterhaltsschecks. Aus Aberglaube, denke ich. Er liebt Peter, aber mit mir kam er nicht zurecht. Einmal hat er mich gefragt, warum ich so viel trinke, ob das an ihm liegen würde. Da sollte er sich mal nichts einbilden, hab ich gesagt. Es lag nicht an ihm, sondern an einem Kindheitstrauma, ach, eigentlich an gar nichts. Es ist ’ne dumme Frage. Ich trinke, also bin ich. Entschuldigen Sie mich.«

			Wieder kommt sie ohne jedes Schwanken zurück, wieder streicht sie den Rock glatt, bevor sie sich mit geschlossenen Beinen setzt. Sie erzählt Jerome, von Ms. Graves habe sie erfahren, wie heftig seine Freunde sich über ihn lustig gemacht hätten, weil seine Mutter eine Säuferin sei, die ihren Job verloren habe und eine Nacht im Knast habe verbringen müssen.

			»Es war schwer, das zu hören«, sagt sie. »Das war mein Tiefpunkt. Dachte ich damals zumindest, denn da wusste ich noch nicht, wie ein echter Tiefpunkt aussieht. Jetzt weiß ich es. Jedenfalls hat Graves mir eine Liste mit AA-Treffen gegeben, und ich bin regelmäßig zu einem hingegangen. Hab mir eine neue Stelle bei Fenimore besorgt, das ist eine der größten Immobilienfirmen hier. Der Chef ist ehemaliger Alkoholiker und stellt Leute ein, die aufhören wollen oder es versuchen. Dadurch war unser Leben in jenem letzten Jahr besser, Mr. Robinson. Auch Peters Noten haben sich verbessert. Und wir haben aufgehört zu streiten.« Sie schweigt einen Moment. »Na ja, nicht vollständig. Mit einem Jungen in dem Alter muss man einfach ab und zu streiten.«

			»Das verstehe ich«, sagt Jerome. »War ja selbst mal einer.«

			Darüber lacht sie laut und humorlos, wobei Jerome erkennt, dass sie den ganzen Gin nicht irgendwie auf magische Weise verstoffwechselt hat, sondern richtig betrunken ist. Hackedicht. Trotzdem sieht man es ihr nicht an. Wie kann das sein? Übung, vermutet er.

			»Deshalb ist es ’ne dumme Idee zu denken, dass Peter wegen meiner Trinkerei ausgerissen wär. Gerade drei Wochen bevor er verschwunden ist, hab ich meine Medaille für ein Jahr Abstinenz bekommen. Wird wohl die letzte sein. Mit dem Trinken wieder angefangen hab ich allerdings erst, als er sechs Wochen weg war. In den sechs Wochen hab ich mit meinen Knien praktisch den Teppichboden durchgescheuert, während ich zu meiner höheren Macht gebetet hab, sie soll mir Peter zurückbringen.« Wieder stößt sie ein lautes, humorloses Lachen aus, eher ein Bellen. »Da hätte ich genauso gut drum betteln können, dass die Sonne im Westen aufgeht. Als ich wirklich begriffen hab, dass er für immer fort ist, hab ich mein Comeback im Schnapsladen gefeiert.«

			Jerome weiß nicht, was er sagen soll.

			»Er wird als vermisst geführt, weil das einfacher für die Polizei ist, aber ich glaube, Detective Porter weiß so gut wie ich, dass er tot ist. Zu meinem Glück gibt es wirklich eine höhere Macht.« Sie hebt ihr Glas.

			»An welchem Tag genau ist er eigentlich verschwunden, Mrs. Steinman?«

			Darüber muss sie nicht lange nachdenken, denn das ist offenbar in ihr Gedächtnis eingebrannt. »Am 27. November 2018. Das ist noch keine tausend Tage her, aber bald ist es so weit.«

			»Einer von den Jungs, mit denen wir gesprochen haben, meinte, Sie hätten bei seiner Mutter angerufen.«

			Sie nickt. »Bei Mary Edison, der Mutter von Tommy. Das war um neun, eine halbe Stunde nachdem er hätte wiederkommen sollen. Ich hatte immer alle Telefonnummern von den Eltern seiner Freunde. In diesem letzten Jahr war ich eine gute Mutter für ihn, Mr. Robinson. Pflichtbewusst. Hab versucht, die Jahre wiedergutzumachen, wo ich mich nicht so gut verhalten hab. Ich dachte, vielleicht wollte Peter bei Tommy übernachten und hätte vergessen, es mir zu sagen. Das lag nahe … irgendwie … weil die Schule am nächsten Tag erst später anfangen sollte. In der ersten Stunde fand eine Lehrerversammlung darüber statt, wie man sich bei einer Gewalttat verhalten soll. Das hatte Peter mir erzählt, und daran erinnere ich mich komischerweise noch. Als Mrs. Edison gesagt hat, Peter wär nicht bei ihnen, hab ich noch eine Stunde gewartet und gehofft. Ich hab mich hingekniet und zu der höheren Macht gebetet, dass er mit irgendeiner bekloppten Entschuldigung für sein Zuspätkommen auftaucht … es wär mir egal gewesen, wenn er nach Bier gerochen hätte … wenn er bloß wiedergekommen wär, wissen Sie?«

			Mit dem Handrücken wischt sie eine weitere Träne weg. Jerome bereut es zwar nicht, hierhergekommen zu sein, aber es ist schwer für ihn. Er kann ihren Schmerz beinahe riechen, und der riecht nach Gin.

			»Um zehn hab ich dann bei der Polizei angerufen.«

			»Hatte Peter ein Handy, Mrs. Steinman?«

			»Ja, klar. Auf dem hab ich’s noch vor dem Anruf bei Mary Edison versucht. Es hat in seinem Zimmer geläutet. Wenn er beim Skaten war, hat er es nicht mitgenommen, aus Angst, dass es kaputtgeht, wenn er hinfällt. Ich hab ihm nämlich gesagt, dass wir uns ein neues dann nicht leisten könnten.«

			Jerome fällt etwas ein, was Holly ihm aufgetragen hat. »Was ist mit seinem Brett? Wissen Sie etwas darüber?«

			»Das Skateboard? Das ist in seinem Zimmer.« Sie steht auf, schwankt kurz und findet ihr Gleichgewicht wieder. »Möchten Sie vielleicht sein Zimmer sehen? Ich hab alles genau so gelassen, wie es war. Sie wissen schon, wie eine durchgeknallte Mutter in einem Horrorfilm.«

			»Ich finde Sie überhaupt nicht durchgeknallt«, sagt Jerome.

			Vera führt ihn einen kurzen Flur entlang. Auf der einen Seite ist eine Waschküche, in der mehrere Haufen Wäsche achtlos vor der Maschine liegen, und Jerome findet, dass der Anblick einen Eindruck von der echten Vera vermittelt, die verwirrt, verloren und oft angetrunken ist. Oder sturzbesoffen.

			Als sie sieht, dass er in die Waschküche starrt, zieht sie die Tür zu.

			An der Tür von Petes Zimmer klebt ein Dymo-Etikett mit der Aufschrift HQ PETE STEINMAN. Darunter ist ein Velociraptor aus Jurassic Park befestigt. Aus dem üppig gezahnten Maul kommt eine Sprechblase: Keinen Schritt weiter, sonst wirst du lebendig gefressen!

			Vera öffnet die Tür und weist wie eine Spielshow-Assistentin mit der Hand hinein.

			Jerome tritt ein. Das Bett ist sauber hergerichtet – auf der Überdecke könnte man eine Münze hüpfen lassen. Darüber hängt ein Poster von Rihanna in verführerischer Pose, aber in dem Alter, in dem der Junge verschwunden ist, hatte sein Interesse für Sex noch nicht seinen kindlichen Hunger nach fantastischen Welten überschattet … vor allem wahrscheinlich, denkt Jerome, weil er von seinen Freunden als Stinky bezeichnet wurde. Zu beiden Seiten des Fensters (das einen Blick auf das fast identische Nachbarhaus bietet) hängen nämlich Poster von John Wick und Captain America. Auf der Kommode stehen Peters Handy in dessen Dockingstation und ein Lego-Modell des Millennium Falken.

			»Ich hab ihm geholfen, den zu bauen«, sagt Vera. »Hat Spaß gemacht.« Endlich entdeckt Jerome ein ganz feines Nuscheln: Schpasch. Er ist fast erleichtert. Ihre Trinkfestigkeit ist … Ach, er will lieber nicht darüber nachdenken. In der Ecke links neben der Kommode lehnt ein blaues Alameda-Skateboard, dessen Oberfläche von der häufigen Benutzung ganz abgewetzt ist. Daneben liegt ein Helm auf dem Boden.

			Jerome deutet auf das Brett. »Darf ich?«

			»Nur zu.« Tschu.

			Jerome hebt das Skateboard auf und fährt mit der Hand über die leicht gebogene Glasfaseroberfläche. Ein Rad steht etwas schief. Mit Filzstift stehen Name, Adresse und Telefonnummer des Besitzers darauf, verblasst, aber noch gut lesbar.

			»Wo hat man es gefunden?«, fragt Jerome, obwohl er die Antwort bereits zu kennen glaubt: auf dem rissigen Pflaster vor der ehemaligen Werkstatt, wo auch das Fahrrad von Bonnie Rae entdeckt wurde. Wie sich herausstellt, ist das jedoch nicht der Fall.

			»Im Deerfield Park. Da hat man nach seiner, Sie wissen schon, nach seiner Leiche gesucht, und da hat es jemand im Gebüsch dicht an der Red Bank Avenue entdeckt. Ich glaube, da hat ihn jemand hingeschleppt, um ihn umzubringen und ihm vorher wer weiß was anzutun. Allerdings war es an dem Abend ziemlich neblig, also hat ihn vielleicht auch jemand versehentlich überfahren und die Leiche mitgenommen. Um sie zu vergraben. Jemand, der so säuft wie ich. Ich hoffe bloß … ach, mein Gott, ich hoffe bloß, dass er nicht gelitten hat. Entschuldigen Sie mich.«

			Sie steuert wieder die Küche an, immer noch ganz aufrecht, aber jetzt wackelt sie deutlich sichtbar mit den Hüften. Jerome betrachtet das Skateboard noch eine Weile und stellt es dann in die Ecke zurück. Er ist sich nicht sicher, ob es tatsächlich eine Verbindung zwischen Peter Steinman und Bonnie Dahl gibt. Es könnte reiner Zufall sein, dass die beiden in derselben Gegend verschwunden sind und dass in beiden Fällen ein Gegenstand hinterlassen wurde, aber die Gemeinsamkeiten sind nicht von der Hand zu weisen.

			Er geht ins Wohnzimmer zurück. Vera Steinman kommt mit einem neuen Drink aus der Küche.

			»Vielen Dank, dass Sie …«

			Bis dahin kommt Jerome, bevor Veras Knie einknicken. Das Glas fällt ihr aus der Hand und rollt über den Teppichboden. Die herausschwappende Flüssigkeit riecht nach purem Gin. In seiner Highschoolzeit war Jerome im Leichtathletik- und im Footballteam, und er hat noch gute Reflexe. Bevor Vera eine Bauchlandung macht, bei der sie sich womöglich die Nase gebrochen oder die Zähne ausgeschlagen hätte, fängt er sie unter den Armen auf. Ihr Körper fühlt sich an, als besäße er keinerlei Knochen, ihre Haare haben sich gelöst und hängen ihr ums Gesicht. Sie gibt ein knurrendes Geräusch von sich, bei dem es sich um den Namen ihres Sohnes handeln könnte. Dann setzen die Krämpfe ein, von denen sie geschüttelt wird wie eine Ratte in einem Hundemaul.
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			»Das reicht«, sagt Em zu Roddy. »Schalt aus.«

			»Meine Liebe, das ist ein historisches Ereignis«, sagt Roddy und dreht sich um. »Meinen Sie nicht auch, Bonnie?«

			Bonnie Rae steht in der Tür von Ems Arbeitszimmer, in den Händen einen Stapel letztjährige Weihnachtskarten, den sie jetzt aber völlig vergessen hat. Gebannt starrt sie auf den Fernseher, wo ein Mob das Kapitol stürmt, Fenster einschlägt und an Mauern hochklettert. Manche schwenken das Sternenbanner, manche die Gadsden-Flagge mit der Klapperschlange und der Aufschrift DON’T TREAD ON ME, viele weitere Trump-Fahnen, so groß wie Bettlaken.

			»Ist mir egal. Das ist einfach furchtbar, schalt aus!«

			Es ist tatsächlich furchtbar, das meint sie ernst, aber zudem ist es furchtbar aufregend. Emily hält Donald Trump zwar für einen ungebildeten Rüpel, aber er ist auch ein Zauberer; mit irgendeinem Abrakadabra, das sie nicht begreift (um das sie ihn jedoch im tiefsten Herzen beneidet), hat er Angehörige von Amerikas übergewichtiger, apathischer Mittelschicht in Revolutionäre verwandelt. Intellektuell widern die sie an. Aber sie hat eine andere Seite, die sie normalerweise nur ihrem Tagebuch offenbart, und die Erlebnisse der vergangenen neun Jahre haben sie in einem Alter verändert, in dem eine Persönlichkeitsveränderung angeblich nahezu unmöglich ist. Laut sagen würde sie das nie, aber dieser politische Frevel fasziniert sie. Etwas in ihr hofft, dass die Leute da in die Büros einbrechen, die gewählten Volksvertreter beider Parteien ins Freie schleppen und aufknüpfen. Sollen die doch als Vogelfutter dienen. Wozu taugen sie sonst?

			»Schalt aus, Rodney. Schau es dir oben an, wenn du unbedingt musst.«

			»Wie du möchtest, Liebes.«

			Roddy greift nach der Fernbedienung auf dem Tisch neben ihm, aber die rutscht ihm aus der Hand und fällt polternd auf den Teppichboden, als ein Reporter sagt: »Sind das noch Ausschreitungen, oder sollte man das tatsächlich als Aufstand bezeichnen? Momentan ist das unmöglich zu beurteilen.«

			Unbeholfen hebt Roddy die Fernbedienung mit beiden Händen auf, wobei er sie zwischen den Handkanten hält. Dann drückt er mit einer Grimasse auf die Austaste. Die Stimme des Reporters verstummt mitten im Spekulieren. Roddy legt die Fernbedienung auf den Tisch zurück und wendet sich Bonnie zu. »Was meinen denn Sie, meine Liebe? Ausschreitungen oder Aufstand? Ist das vielleicht eine moderne Variante des Angriffs auf Fort Sumter?«

			Bonnie schüttelt den Kopf. »Ich hab keine Ahnung, was das ist. Aber wenn das Schwarze wären, würde die Polizei auf sie schießen, da bin ich mir sicher.«

			»Pah«, sagt Emily. »Das glaube ich absolut nicht.«

			Roddy erhebt sich. »Emily, könntest du dich bitte kurz um meine Hände kümmern? Die mögen das kalte Wetter gar nicht, und du vollbringst da immer wahre Wunder.«

			»Gleich. Sobald ich Bonnie gesagt habe, was sie jetzt tun soll.«

			»In Ordnung.« Er verlässt das Zimmer, und bald hören sie ihn die Treppe hochsteigen, was er ohne Pause bewerkstelligt. In seinen Knien und Hüften tobt keine Arthritis. Jedenfalls noch nicht.

			»Ich hab auf Ihrem Laptop eine Datei mit dem Namen Weihnachten und Neujahr angelegt«, sagt Bonnie. »Die enthält die Namen und Adressen von allen Leuten, die Ihnen und Professor Harris eine Karte geschickt haben. Es sind eine ganze Menge.«

			»Prima«, sagt Emily. »Jetzt brauchen wir eine bestimmte Art Nachricht … weiß auch nicht, wie man die bezeichnen würde …« Natürlich weiß sie das sehr wohl, und sie hat auf ihrem Handy bereits eine vollständige Kontaktliste. Die könnte sie im Nu auf den Computer übertragen, aber das muss Bonnie nicht erfahren. Bonnie soll sie als typische ältere Akademikerin sehen, die im Elfenbeinturm hockt, zunehmend schwerer von Begriff und außerhalb ihres Fachgebiets weitgehend hilflos ist. Und harmlos natürlich. Die nie davon träumen würde, dass gewählte Abgeordnete des amerikanischen Kongresses von Aufständischen am Laternenpfahl aufgeknüpft werden. Vor allem Abgeordnete, die schwarz (das Wort würde sie nie großschreiben) sind oder Schwuchteln. Von denen gibt es zusehends mehr.

			»Tja, wenn Sie eine Firma wären, würde man es wohl als Serienbrief bezeichnen«, doziert Bonnie ernsthaft. »Ich spreche da lieber von Textbausteinen. Ich kann Ihnen zeigen, wie man jede Antwort personalisiert, nicht nur mit einem Dankeschön, wenn man ein Geschenk bekommen hat, und mit Neujahrswünschen, sondern auch mit persönlichen Details wie Familienmitglieder, Erfolge, Auszeichnungen und so weiter.«

			»Fabelhaft!«, ruft Em aus. »Sie sind ein echtes Genie!« In Wahrheit denkt sie: Als ob das nicht jeder Teenager machen könnte, wenn er nicht gerade Call of Duty spielt oder seiner Freundin auf WhatsApp Fotos von seinem Penis schickt.

			»Nicht wirklich«, sagt Bonnie. »So was ist ziemlich einfach.« Aber sie errötet vor Freude. »Wenn Sie mir den Grundbaustein diktieren, tippe ich den ein.«

			»Ausgezeichnete Idee. Während ich mich um die Hände von meinem armen Roddy kümmere, mache ich mir Gedanken über die Formulierung.«

			»Seine Arthritis ist ziemlich schlimm, oder?«

			»Ach, die kommt und geht«, sagt Em. Und lächelt.
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			Roddy liegt auf dem Bett und hat die knotigen Hände auf der Brust gefaltet. So sieht Em ihn gar nicht gern, weil er so nämlich in seinem Sarg aussähe. Allerdings lächeln Tote nicht so, wie er sie anlächelt. Er ist immer noch ein unglaublicher Charmeur. Sie zieht die Schlafzimmertür zu und geht zu ihrem Schminktisch, aus dem sie ein etikettenloses Döschen nimmt.

			»Ich finde, wir sollten sie von der Liste streichen«, sagt Roddy, als sie zum Bett tritt und sich neben ihn auf die Kante setzt.

			»Da ist wohl jemand ziemlich fasziniert von straffen Brüsten und einer schlanken Taille«, sagt Em, während sie den Deckel abschraubt. »Von den bekannten langen Beinen ganz zu schweigen.« In dem Döschen befindet sich eine gelbliche, geleeartige Substanz. Der verstorbene Peter Steinman hatte zwar nur wenig Fett am Leib, aber sie haben geerntet, was vorhanden war.

			»Selbstverständlich sieht sie gut aus, aber das ist es nicht«, sagt Roddy ungehalten. »Wir haben noch nie jemand genommen, mit dem wir eine engere Beziehung hatten. Das wäre gefährlich.«

			»Ich habe am selben Fachbereich gelehrt wie Jorge Castro«, gibt sie zu bedenken. »Über den hat die Polizei mich sogar befragt.« Sie reißt die Augen auf. »Und du warst bei diesem Bowlingteam, den Golden Oldies …«

			»Bin ich jetzt aber nicht mehr.« Er hebt die Hände. »Und nicht nur du bist wegen Castro befragt worden, sondern alle in deinem Fachbereich. Reine Routine. Jetzt wäre es vielleicht anders. Schließlich arbeitet sie bei uns zu Hause.«

			Das stimmt natürlich. Emily hat gleich nach den Weihnachtsfeiertagen bei Bonnie angerufen und ihr einen Teilzeitjob angeboten. Die Aufgaben: Aktualisierung von Ems Computer, um ihr die Korrespondenz zu erleichtern, und Erstellen einer Tabelle mit den Namen der Bewerber für den Schreibworkshop.

			Em taucht den Finger in die gelbliche Substanz, die vor noch nicht allzu langer Zeit die Bauchdecke von Peter Steinman ausgekleidet hat. »Streck die Hände aus, Schatz.«

			Roddy hält ihr die Hände hin. Die Finger sind leicht gekrümmt, die Knöchel nicht nur leicht geschwollen. »Sachte, sachte!«

			»Erst ein kleiner Schmerz, dann wunderbare Linderung«, sagt sie und macht sich daran, seine Finger mit der Salbe zu bestreichen, wobei sie den Knöcheln besondere Aufmerksamkeit widmet. Mehrmals verzieht er das Gesicht und saugt die Luft ein, zischend wie eine Schlange.

			»Jetzt biegen«, sagt sie.

			Er schließt langsam die Hände. »Besser.«

			»Natürlich.«

			»Noch ein bisschen, bitte.«

			»Es ist nicht mehr viel übrig, Schatz.«

			»Nur ein ganz kleines bisschen.«

			Als sie wieder den Finger eintaucht, entsteht am Boden des Döschens ein Komma aus klarem Glas. Sie schmiert die Salbe auf Roddys linke Handfläche, und er reibt sie sich in die Finger, die er jetzt fast normal biegen kann.

			»Sie ist nur kurzfristig bei mir beschäftigt«, sagt Em. »Was ihr völlig klar ist. Sobald die verlängerten Weihnachtsferien zu Ende sind und das Frühjahrssemester beginnt, wird sie wieder voll in der Bibliothek arbeiten. Und natürlich wird sie sich mit dem beschäftigen, was sie gerade schreibt, mit meiner Unterstützung.«

			»Taugt das denn was?«

			»Ich hab noch nichts davon gesehen, aber angesichts des Themas würde ich sagen: Nein.«

			»Was ist denn das Thema?«

			Sie beugt sich zu ihm und flüstert: »Verliebte Vampire.«

			Woraufhin Rodney tatsächlich kichert.

			»Im Lauf unserer Unterhaltungen habe ich außerdem viel über sie erfahren, und das ist alles von Vorteil. Sie hat mit ihrem Freund Schluss gemacht, aber obwohl sie die treibende Kraft dabei war, leidet sie immer noch darunter. Sie fragt sich, ob etwas verkehrt an ihr ist, ob sie einen Charakterfehler hat, der sie daran hindert, eine dauerhafte Beziehung zu führen.«

			Roddy schnaubt. »Nach allem, was sie mir erzählt hat – ja, sie spricht durchaus auch mal mit mir –, war dieser Freund, Tom heißt er, geradezu der Inbegriff eines Versagers. Gut, dass sie ihn los ist, würde ich sagen.«

			»Da hast du bestimmt recht, aber es geht mir darum, wie sie sich fühlt und was das für uns bedeutet. Die Beziehung zu ihrer Mutter würde ich ebenfalls als belastet bezeichnen. Junge Frauen und ihre Mütter sind sich natürlich oft nicht grün, aber das ist ebenfalls gut für uns. Weißt du, was sie zu mir gesagt hat? Meine Mutter ist eine kontrollsüchtige Zicke, aber ich liebe sie. Außerdem … massier ruhig weiter deine Hände, Schatz, reib das Zeug tief in die Gelenke … außerdem hat der Bibliotheksleiter, er heißt Conroy, ein Auge auf unsere Bonnie geworfen. Sie meint, dass er ein Tatscher ist.«

			Roddy gackert kurz. »Den Ausdruck hab ich ja schon eine ganze Weile nicht mehr gehört.«

			»Wenn wir wie üblich bis Oktober oder November warten, wird ihr Job bei uns – ein vorübergehender Teilzeitjob – bereits neun oder gar zehn Monate zurückliegen. Und falls man uns befragt, was durchaus möglich wäre, können wir die reine Wahrheit sagen.« Emily zählt die Punkte an ihren Fingern ab, die beinahe so schlank sind wie damals, als sie ein Mädchen mit wadenlangen Röcken und kurzen Baumwollsöckchen war. »Unglückliche Trennung von ihrem Freund. Das Bedürfnis, dem Einfluss ihrer Mutter zu entfliehen. Vor allem jedoch sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz. Merkst du, wie gut das alles klingt? Genau so, als könnte sie durchaus auf die Idee kommen, sich davonzumachen?«

			»Tja, irgendwie schon«, sagt er. »Wenn man es so darstellt.«

			»Und nicht zuletzt kennen wir ihren Routineablauf. Sie nimmt immer denselben Weg, wenn sie von der Bibliothek nach Hause fährt.« Em macht eine Pause, bevor sie mit leiser Stimme fortfährt. »Ich weiß schon, dass du gern auf ihren Busen stierst. Aber das stört mich nicht.«

			»Mein Vater hat gern gesagt, wenn man Diät macht, darf man trotzdem die Speisekarte studieren. Ja, zugegeben, ich sehe manchmal hin. Sie hat, was meine Studenten – die männlichen – als geilen Vorbau bezeichnen würden.«

			»Vom ästhetischen Aspekt mal abgesehen, enthalten diese Brüste etwa vier Prozent ihres Körperfetts.« Em hebt das fast leere Döschen in die Höhe. »Das ergibt eine Menge Balsam für deine Arthritis, Schnuckelputz. Von meinem Ischias ganz zu schweigen.« Sie schraubt den Deckel zu. »So. Na, habe ich dich überzeugt?«

			Offensichtlich ohne Schmerzen beugt er flink die Finger. »Sagen wir, du hast mir einen Denkanstoß gegeben.«

			»Gut. Und du gibst mir jetzt einen Kuss. Ich muss runter und wieder so tun, als hätte ich keine blasse Ahnung von Computern. Während du dir weiter diese sogenannten Ausschreitungen ansehen kannst.«
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			Als Jerome um Viertel nach sechs bei Holly anruft, steht er vor dem Haus von Vera Steinman. Er erzählt, dass er Vera selbst ins Kiner Memorial schaffen musste, weil sämtliche Rettungswagen des Krankenhauses ebenso wie die vom städtischen Rettungsdienst zu Coronafällen gerufen worden seien. Also hat er sie zu seinem Wagen geschleppt, sie in den engen Beifahrersitz gezwängt, angeschnallt und so schnell in die Notaufnahme gefahren, wie er sich traute.

			»Ich hab das Fenster runtergelassen, weil ich dachte, dass sie sich durch die frische Luft ein bisschen aufrappelt, aber als wir angekommen sind, war sie immer noch ziemlich benebelt. Immerhin hab ich mir dadurch die Kosten gespart, meinen Mustang dampfreinigen zu lassen. Unterwegs hat sie zweimal gekotzt, aber Gott sei Dank zum Fenster raus. Das kann man abwaschen. Von der Innenverkleidung hätte man den Gestank nicht so leicht weggekriegt.« Bereits beim Krampfanfall habe Vera sich zweimal erbrochen. »Ich hab es geschafft, sie in Seitenlage zu bringen, bevor sie zum zweiten Mal gekotzt hat. Dadurch waren die Atemwege frei, aber zuerst hat sie überhaupt nicht geatmet. Ich bin zu Tode erschrocken, sag ich dir, und hab gleich Mund-zu-Mund-Beatmung gemacht. Vielleicht hätte sie ja von selbst wieder geatmet, aber ich hatte Angst, dass sie dazu nicht fähig ist.«

			»Wahrscheinlich hast du ihr das Leben gerettet.«

			»Na ja, da wär ich mir nicht so sicher.« Jerome lacht, was sich, wie Holly findet, zittrig anhört. »Seither hab ich mir übrigens bestimmt ein halbes Dutzend Mal den Mund ausgespült, werd den Geschmack nach Gin und Kotze aber einfach nicht los. Bei meiner Ankunft hat sie gesagt, ich könnte meine Maske abnehmen, sie hätte Corona längst gehabt und wär rappelvoll mit Antikörpern. Hoffentlich stimmt das. Keine Ahnung, ob eine doppelte Dosis Pfizer gegen die Sorte Kuss ankommt.«

			»Warum bist du eigentlich noch dort? Hat man sie denn nicht über Nacht im Krankenhaus behalten?«

			»Soll das ein Witz sein? Da ist kein einziges Bett frei. Da war ein stöhnender, blutbefleckter Typ, Autounfall, selbst der musste im Flur liegen.«

			Meine Mutter ist genau in so einem Krankenhaus gestorben, denkt Holly. Und die war reich.

			»Hat man denn überhaupt irgendwas für sie getan?«, fragt sie.

			»Man hat ihr den Magen ausgepumpt, und weil sie danach korrekt ihren Namen angeben konnte, hat man sie mir übergeben und nach Hause geschickt. Ohne irgendwelche Formalitäten, einfach so. Irre. Das Ganze ist irgendwie so, als würden sämtliche Systeme zusammenbrechen, findest du nicht auch?«

			Das tue sie, sagt Holly.

			»Ich hab sie also ins Haus gebracht – sie konnte gehen – und ins Schlafzimmer bugsiert. Dort hat sie behauptet, sie könnte sich alleine ausziehen, was ich ihr abgenommen habe, aber als ich nach einer Weile reingeschaut hab, lag sie angezogen auf dem Bett und hat geschnarcht. Als sie aus dem Autofenster gekotzt hat, ist nicht der klitzekleinste Fleck auf ihre hübschen Klamotten gekommen. Vermutlich hatte sie sich extra für mich so fein gemacht.«

			»Da hast du wahrscheinlich recht. Immerhin hast du Interesse für ihren Sohn gezeigt.«

			»Der Krankenpfleger meinte, in dem Zeug, das man ihr aus dem Magen gepumpt hat, wären auch ein paar halb aufgelöste Tabletten gewesen. Keine Ahnung, ob sie sich umbringen wollte, könnte aber schon sein.«

			»Du hast ihr das Leben gerettet«, wiederholt Holly. Nur verzichtet sie jetzt auf das Wahrscheinlich.

			»Diesmal vielleicht. Aber was passiert beim nächsten Mal?«

			Darauf hat Holly keine gute Antwort.

			»Wenn du sie gesehen hättest, Holly … ich meine, bevor sie umgekippt ist … perfekt gekleidet, ganz bei der Sache. Dabei hat sie sich einen Gin nach dem anderen reingekippt, als würde man das Zeug nächste Woche verbieten. Wenn nichts passiert wäre, hätte ich gedacht, dass sie das alles bis auf einen Kater einfach wegsteckt. Wie kann man nur so viel trinken?«

			»Sie hat eben eine gewisse Toleranz aufgebaut, und deshalb verträgt sie mehr als andere. Du sagst, dass das Skateboard von Peter in seinem Zimmer war?«

			»Genau. Man hat auf der Suche nach ihm … oder seiner Leiche … einen Trupp in den Park geschickt, und da hat jemand das Brett im Gebüsch entdeckt. Ich hab’s zwar nicht mehr geschafft, seine Mutter danach zu fragen, aber ich wette, dass das im sogenannten Dickicht war. Also nicht weit von da, wo auch das Fahrrad von Bonnie Dahl entdeckt wurde. Eine Verbindung zwischen den beiden Fällen könnte also bestehen, Holly. Echt jetzt.«

			Vor Jeromes Anruf wollte Holly sich gerade zum Abendessen einen Toast mit Dörrfleisch von Stouffer’s machen, ihr liebstes Futter für die Seele. Jetzt wirft sie den Tiefkühlbeutel in einen Topf kochendes Wasser. Laut Packungsanweisung kann man das Zeug auch in der Mikrowelle erhitzen, aber das tut Holly nie. Ihre Mutter hat immer gesagt, die Mikrowelle ruiniere jedes Essen, und wie so viele mütterliche Lehren hat sich das bei ihrer einzigen Tochter eingeprägt. Eine Orange ist Gold am Morgen und Blei auf die Nacht. Auf der linken Seite schlafen belastet das Herz. Nur Schlampen tragen Unterröcke offen zur Schau.

			»Holly? Hast du zugehört? Ich hab gesagt, zwischen den Fällen von Dahl und Steinman könnte es …«

			»Ja, das hab ich gehört. Ich muss darüber nachdenken. Hat Peter beim Skaten eigentlich einen Helm getragen? Ich hätte seine Freunde danach fragen sollen, hab aber irgendwie nicht daran gedacht.«

			»Du hast nicht daran gedacht, weil die keinen Helm getragen haben«, sagt Jerome. »Und Peter Steinman hat garantiert nie einen mitgenommen, wenn er sich mit seinen Freunden getroffen hat. Sonst hätten die ihn als Weichei bezeichnet.«

			»Meinst du?«

			»Er hat jedenfalls weder sein Handy noch einen Helm mitgenommen. Wie das Skateboard jetzt wieder, liegt so einer nämlich in seinem Zimmer. Ich glaube nicht, dass er den je getragen hat. Das Ding sieht aus wie frisch ausgepackt. Keine einzige Schramme.«

			Holly starrt auf den Beutel mit Rindfleisch, der sich im kochenden Wasser unaufhörlich umdreht. »Was ist mit dem Onkel in Florida?« Woraufhin sie ihre Frage selbst beantwortet. »Natürlich hat Mrs. Steinman den längst angerufen.«

			»Hat sie, und der zuständige Detective – ein gewisser Porter – ebenfalls. Sie hat sich wirklich alle Mühe gegeben, Holly. Mit sich selbst und mit ihrem Sohn. Hat ein Jahr lang das Trinken aufgegeben und wieder Arbeit gefunden. Das ist alles echt tragisch, verdammt noch mal. Meinst du, ich sollte über Nacht bei ihr bleiben? Im Wohnzimmer riecht es zwar ziemlich übel, und das Sofa sieht nicht gerade bequem aus, aber wenn du denkst, ich soll dableiben, tu ich das.«

			»Nein, fahr ruhig nach Hause. Nur überprüf vorher lieber noch mal, wie’s um ihre Atmung steht. Und wirf kurz einen Blick ins Medizinschränkchen. Wenn du Tranquilizer oder Schmerztabletten oder irgendwelches Zeug gegen Depressionen siehst, Zoloft oder Prozac oder so, spül es die Toilette runter. Den Schnaps auch, wenn du willst. Natürlich ist das alles nur eine vorläufige Lösung. Sie könnte sich problemlos neue Rezepte besorgen, und Alkohol wird sowieso überall verkauft. Alles klar?«

			Jerome seufzt. »Alles klar, Holly. Ach, hättest du sie nur gesehen, bevor sie umgekippt ist … Da hat sie wie gesagt eigentlich ganz okay gewirkt. Hab schon gesehen, dass sie trübselig ist und zu viel trinkt, aber ich dachte wirklich …« Er verstummt.

			»Du hast getan, was du konntest. Ihr einziges Kind ist verschwunden, und falls kein Wunder geschieht, hat sie es für immer verloren. Sie wird entweder damit zurechtkommen – wieder zu AA-Treffen gehen, nüchtern werden, ihr Leben weiterleben – oder eben nicht. Das eine chinesische Sprichwort da, von wegen dass man für Leute fortan verantwortlich wäre, denen man das Leben gerettet hat, das ist gequirlte Kacke. Ich weiß, das Ganze ist nicht leicht, aber so ist es nun mal.« Sie starrt auf das kochende Wasser. »Jedenfalls sehe ich das so.«

			»Es gäbe da etwas, was ihr vielleicht hilft«, sagt Jerome.

			»Und das wäre?«

			»Wenn sie das alles verarbeiten könnte und einen Abschluss findet.«

			Das mit dem Abschlussfinden ist reiner Mythos, denkt sie … spricht es aber nicht aus. Jerome ist noch jung. Soll er doch seine Illusionen haben.
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			Holly verzehrt ihren Toast mit Dörrfleisch an ihrem winzigen Küchentisch. Sie findet, so etwas ist die perfekte Mahlzeit, weil man anschließend kaum etwas abspülen muss. Für Jerome empfindet sie Mitgefühl, und für die Mutter von Peter Steinman erst recht. Dass Jerome das Ganze als tragisch bezeichnet, stimmt zwar, aber ob es wirklich einen Zusammenhang zwischen der verschwundenen Frau und dem verschwundenen Jungen gibt? Holly ist völlig klar, woran Jerome denkt – an einen Serienmörder wie Ted Bundy, John Wayne Gacy oder den Zodiac-Killer. Aber die meisten solcher Täter sind von Grund auf unkreativ und nicht fähig, ein ungelöstes psychisches Trauma zu überwinden. Sie wählen immer denselben Opfertypus aus, bis sie gefasst werden. Zum Beispiel hat David Berkowitz, der sogenannte Son of Sam, eine Reihe Frauen mit dunklem, welligem Haar ermordet, und zwar möglicherweise deshalb, weil er an Betty Broder – die Frau, die ihn zur Welt gebracht und dann weggegeben hatte – nicht herankam.

			Tja, vielleicht wollte Berkowitz auch einfach sehen, wie der Kopf von seinen Opfern in Stücke fliegt, bemerkt der Bill Hodges in Hollys Kopf.

			»Bäh«, sagt Holly laut.

			Zwischen Bonnie Rae Dahl und Peter Steinman bestehen jedoch zu viele Unterschiede, als dass sie Opfer derselben Person sein könnten. Da ist Holly sich sicher. Beziehungsweise halbwegs sicher. Die Gemeinsamkeiten, was den Ort des Verschwindens und das benutzte Fortbewegungsmittel (Fahrrad und Skateboard) angeht, sind nämlich nicht zu übersehen.

			Das erinnert Holly daran, dass sie Penny nach den Kleidungsstücken ihrer Tochter fragen wollte. Fehlen welche davon? Hatte Bonnie womöglich irgendwo einen Koffer mit Klamotten versteckt, zum Beispiel bei ihrer Freundin Lakeisha? Holly holt ihr Notizbuch hervor, um das auf ihre Liste zu schreiben. Am Abend wird sie Lakeisha anrufen und versuchen, für den folgenden Nachmittag ein Treffen zu vereinbaren. Alle wichtigen Fragen will sie sich dann bis zu dieser persönlichen Begegnung aufsparen.

			Sie lässt Wasser über ihren Teller laufen und stellt ihn in die Geschirrspülmaschine, das kleinste Modell von Magic Chef, perfekt für eine alleinstehende Frau ohne Mann im Leben. Dann setzt sie sich wieder an den Tisch und steckt sich eine Zigarette an. Nichts schließt nach Hollys Meinung eine Mahlzeit so ideal ab wie eine Dosis Nikotin. Außerdem wird dadurch die kombinatorische Arbeit unterstützt.

			Nicht dass ich etwas zu kombinieren hätte, denkt sie. Vielleicht ist es so weit, nachdem ich etwas tiefer gegraben habe, aber vorläufig kann ich nur spekulieren.

			»Was gefährlich ist«, erklärt sie ihrer leeren Küche.

			Silberglöckchen erklingen, was bedeutet, dass es sich um einen privaten Anruf handelt (für die Geschäftsnummer hat sie das von Apple voreingestellte Xylofon gelassen). Sie hat Jerome erwartet, der ihr noch etwas berichten will, aber es ist Pete Huntley.

			»Was Izzy angeht, hast du richtiggelegen. Sie hat mir liebend gern verraten, was sie über die Kreditkarte und das Handy von Bonnie Dahl herausgefunden hat. Weder die Karte noch das Handy wurden benutzt. Iz hat nachgeschaut, ob vielleicht in den letzten zehn Tagen was passiert ist, aber dem ist nicht so. Der letzte Kauf mit der Kreditkarte waren Jeans am 27. Juni. Wenn man die Handynummer wählt, dann hört man bloß die automatische Ansage, dass die Mailbox voll ist. Und es gibt keine Möglichkeit, das Gerät zu orten.«

			»Also hat Bonnie oder jemand anderes die SIM-Karte herausgenommen.«

			»An mangelnder Bezahlung kann’s nicht liegen. Die Telefonrechnung wurde am sechsten Juli abgebucht, fünf Tage nachdem das Mädel verschwunden ist. Genauer gesagt, wurden alle Rechnungen am sechsten abgebucht. Normalerweise geschieht das am ersten Montag im Monat, aber der war ein Feiertag, deshalb …«

			»War das die NorBank?«

			»Ja. Woher weißt du das?«

			»Da arbeitet ihre Mutter. Beziehungsweise hat sie gearbeitet, bis einige Filialen dichtgemacht wurden. Sie erwartet aber, wieder eingestellt zu werden, wenn sich daran was ändert. Wie viel Geld ist denn auf dem Konto von Bonnie Dahl?«

			»Das weiß ich nicht, weil Isabelle das auch nicht weiß. Um an die Information zu kommen, bräuchte man eine gerichtliche Anordnung, und Iz sieht keinen Sinn darin, eine zu beantragen. Geht mir ebenso, weil es nicht wichtig ist. Du weißt ja, was das alles bedeutet, oder?«

			Das weiß Holly durchaus. Finanziell gesehen, ist Bonnie Rae Dahl wie vom Erdboden verschwunden. Was angesichts der Umstände ein verhängnisvoller Ausdruck ist. »Übrigens hörst du dich schon besser an, Pete«, sagt sie. »Wegen dem ganzen Husten und so.«

			»Ich fühl mich auch besser, aber dieses Corona ist wie ein Tritt in die Weichteile. Wenn ich nicht geimpft wär, dann läg ich jetzt wahrscheinlich im Krankenhaus. Oder …« Er verstummt. Zweifellos denkt er gerade an die Mutter seiner Geschäftspartnerin, die sich nicht hat impfen lassen.

			»Geh früh ins Bett. Und nimm viel Flüssigkeit zu dir.«

			»Danke, Frau Doktor!«

			Holly beendet das Gespräch und steckt sich eine weitere Zigarette an. Dann geht sie zum Fenster und blickt hinaus. Bis Einbruch der Dunkelheit sind es noch mehrere Stunden, aber die Sonne steht schon tiefer, und das schräg einfallende Licht macht sie immer ein bisschen wehmütig und traurig. Wieder einen Tag älter, wieder einen Tag näher am Grab, hat ihre Mutter oft gesagt. Ihre Mutter, die jetzt tatsächlich im Grab liegt.

			»Sie hat mich bestohlen«, murmelt Holly. »Sie hat mir das Geld gestohlen, das ich von Janey geerbt hab. Nicht alles, aber das meiste. Meine eigene Mutter.«

			Sie sagt sich, dass das alles Vergangenheit ist. Bonnie Rae Dahl hingegen könnte noch am Leben sein.

			Aber.

			Mit ihrer Kreditkarte wurde nichts gekauft. Mit ihrem Handy wurden keine Anrufe getätigt. Möglicherweise könnte sich ein gut ausgebildeter Geheimagent – einer aus einem Buch von John le Carré – auf so eine Weise aus dem Staub machen und alle Verbindungen zum modernen Leben ablegen wie eine Schlange, die sich häutet, aber eine vierundzwanzigjährige Bibliothekarin? Unmöglich. Nicht nur unwahrscheinlich, sondern schlicht unmöglich.

			Bonnie Rae Dahl ist tot. Das weiß Holly.

			

	

3

			Holly kommt auf die aberwitzige (und völlig unwissenschaftliche) Idee, ein bisschen Bewegung könnte etwas von dem Schaden kompensieren, den sie ihrem Körper mit dem wieder aufgenommenen Nikotinkonsum zufügt. Nach ihrem Gespräch mit Pete macht sie daher im schwindenden Licht einen langen Spaziergang, der sie bis zum südlichen Ende des Deerfield Parks führt. Der Spielplatz ist voller Kinder, die schaukeln und wippen, rutschen und kopfüber vom Klettergerüst hängen. Sie beobachtet die Kleinen mit einer Unbefangenheit, die kein männliches Wesen in diesem Jahrhundert, wo man extrem für alles Sexuelle sensibilisiert ist, noch an den Tag legen könnte. Über ihren neuen Fall denkt sie zwar nicht bewusst nach, aber unterbewusst denkt sie an nichts anderes. Sie hat das bohrende Gefühl, ständig etwas zu vergessen, weigert sich jedoch, dem nachzugehen. Egal was es ist, irgendwann wird es von selbst an die Oberfläche kommen.

			Zurück zu Hause, wählt sie die Nummer von Lakeisha Stone. Die Frauenstimme, die sich meldet, klingt fröhlich und aufgekratzt, wozu eventuell gewisse Substanzen beigetragen haben. Im Hintergrund hört Holly Musik – es könnte sich um Otis Redding handeln – und Gelächter. Gelegentlich ertönen Jauchzer. Da sind nicht nur eventuell, sondern ganz eindeutig gewisse Substanzen im Spiel, denkt Holly.

			»Hallo, wer Sie auch sind!«, sagt Lakeisha. »Wenn’s um ein neues Auto geht oder darum, wie ich meine Kreditfähigkeit verbessern kann …«

			»Nein, darum geht es nicht.« Holly stellt sich vor, erklärt, weshalb sie anruft, und fragt, ob Lakeisha sich morgen Nachmittag mit ihr treffen könne, aber nicht zu früh. Sie sei dann wegen einer familiären Angelegenheit ganz in der Nähe von Upsala Village.

			Wesentlich weniger aufgekratzt als zuvor, erklärt Lakeisha, sie sei gern bereit, sich mit Holly zu treffen. Sie übernachte gerade mit Freunden auf dem Campingplatz an der Route 27, dem mit dem Indianernamen – ob Holly den kenne? Nein, sagt Holly und verzichtet auf den Hinweis, dass das Wort Indianer mittlerweile bestenfalls als herabsetzend und schlimmstenfalls als rassistisch gilt. Stattdessen sagt sie, mit dem Navi auf ihrem Handy werde sie bestimmt gut hinfinden.

			»Nichts Neues zu Bonnie? Absolut nichts?«

			»Absolut nichts«, sagt Holly.

			»Also, ich wüsste nicht, wie ich Ihnen da groß behilflich sein könnte, Ms. Gibney.«

			»Momentan könnten Sie mir vielleicht erst mal eine Frage beantworten. Glauben Sie, dass Bonnie sich einfach so davongemacht hat?«

			»Mein Gott, nein.« Lakeishas Stimme zittert. Als sie weiterspricht, ist jede Spur von Fröhlichkeit verschwunden. »Ich glaube, dass sie tot ist. Weil irgendein kranker Dreckskerl sie vergewaltigt und umgebracht hat.«

			

	

4

			Als Holly sich vor dem Schlafengehen zum Beten hinkniet, achtet sie darauf, all die Namen ihrer Freunde zu erwähnen. Dann sagt sie, es tue ihr leid, dass sie wieder mit Rauchen angefangen habe; sie hoffe, dass Gott ihr helfen werde, bald (vielleicht nicht sofort) damit aufzuhören. Und sie wolle diese Nacht nicht über ihre Mutter nachdenken müssen und darüber, was sie getan hat und warum. Zum Abschluss bittet sie Gott, ihr – wenn möglich – bei ihrem neuen Fall zu helfen; sie hoffe, sagt sie, dass Bonnie Rae noch am Leben ist.

			Danach legt sie sich ins Bett, blickt in die Dunkelheit hinauf und fragt sich, was ihr zuvor am Spielplatz wohl im Kopf herumgegangen ist. Als der Schlaf naht und sie schon packen will, fällt es ihr ein: Sind in der Nähe vom Deerfield Park unter Umständen noch weitere Personen verschwunden?

			Es dürfte interessant sein, in der Richtung nachzuforschen.

		

	
		
			
8. Februar 2021

			Im Januar war es bitterkalt, aber der Februar bringt ungewöhnlich warme Temperaturen mit sich, als wollte er die drei Wochen wiedergutmachen, in denen die Lage am See zu starken Schneefällen und zweistelligen Minusgraden geführt hat. Da das Thermometer an diesem Nachmittag dreizehn Grad plus anzeigt, beschließt Roddy Harris, den Subaru von seinen Salzkrusten zu befreien. Wenn man sich nämlich nicht darum kümmert, rosten die Türkanten und der Unterboden. Em hat vorgeschlagen, er solle zur Waschanlage am Flughafen fahren, aber er hat geantwortet, er wolle lieber ein bisschen frische Luft schnappen, solange die eine erträgliche Temperatur habe. Als sie seine Arthritis ins Feld führt, behauptet er, die würde ihn gerade überhaupt nicht plagen. Er fühle sich bestens.

			»Selbst wenn sie dich jetzt nicht plagt, heute Abend wirst du stöhnen und ächzen«, sagt Em. »Und dann bleibt dir nur das Schmerzgel aus der Apotheke, weil von dem guten Zeug fast nichts mehr übrig ist. Den Rest sollten wir uns für den Notfall aufsparen.« Wenn wieder mal mein Rücken oder dein Hals blockiert, meint sie damit.

			»Ich ziehe Handschuhe an«, sagt er, woraufhin Em nur seufzt. Roddy ist ein lieber Mensch, das Licht ihres Lebens, aber wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, ist er stur wie ein Bock.

			Er betritt die Garage durch die Hintertür, holt den Schlauch und schließt ihn an den Wasserhahn an der Hauswand an. Dann geht er wieder in die Garage, um den Wagen hinauszufahren. An der Wand befinden sich drei Tasten. Mit einer wird das linke Tor geöffnet, wo der selten verwendete Van steht. Mit einer anderen öffnet man das rechte Tor, hinter dem der Subaru des Ehepaars wartet. Mit der dritten öffnet man gleichzeitig beide Tore, und Roddy hat die ärgerliche Angewohnheit, immer genau diese Taste zu treffen. Weil sie in der Mitte ist statt oben oder unten, sagt er sich, als auch jetzt beide Tore aufgehen und nicht nur das gewünschte. Das liegt nicht an meiner Vergesslichkeit, es ist eine Fehlkonstruktion, schlicht und einfach.

			Er steigt in den Subaru und lässt ihn rückwärts an die Stelle rollen, wo der Schlauch wartet. Den Sprühkopf hat er bereits aufgesetzt. Roddy freut sich auf die anstehende kleine Aufgabe. Er beobachtet immer mit Begeisterung, wie der scharfe Strahl die festsitzenden Streusalzklümpchen ablöst. Aber sobald er den Sprühkopf gehoben hat, erstarrt er. Am anderen Ende der Einfahrt steht jemand und blickt zu ihm herüber. Es ist eine hübsche junge Frau in einer roten Jacke mit einem farblich passenden Schal dazu. Ebenfalls rot sind die Strickmütze, der Mund- und Nasenschutz und die Galoschen. Letztere übrigens ein Weihnachtsgeschenk, hat sie doch die Exemplare ihrer Freundin Holly zuvor mehrfach bewundert. Mit dem Unterarm hält sie eine dünne Sammelmappe vor der Brust fest.

			»Sind Sie Professor Harris?«, fragt sie.

			»Der bin ich tatsächlich«, sagt er. »Einen Moment, junge Dame.« Er öffnet die Fahrertür des Subarus. Die Fernbedienung für die Garage klemmt an der Sonnenblende; sie hat nicht drei, sondern nur zwei Tasten. Kaum hat er eine davon gedrückt, schließt sich das linke Tor und verbirgt den Van. Wahrscheinlich hat die Besucherin den gar nicht wahrgenommen, weil sie sich auf ihn konzentriert, aber Vorsicht ist besser als Nachsicht.

			Lächelnd geht er auf die junge Frau zu und streckt ihr die Hand hin. Normalerweise begrüßt er andere Leute zurzeit mit einem coronagerechten Ellbogencheck, aber in diesem Fall ist es okay, weil er ja Handschuhe übergestreift hat und sie Fäustlinge trägt (an einem derart warmen Tag eigentlich unnötig und wahrscheinlich nur dem modischen Statement des Ensembles geschuldet).

			»Was kann ich an diesem schönen, milden Tag für Sie tun?«

			Barbara Robinson lächelt. »Eigentlich würde ich gern mit Ihrer Frau sprechen. Ich wollte sie nämlich etwas fragen.«

			In Anbetracht der Mappe, die sie schützend an den Busen drückt, geht es offenbar um den Schreibworkshop. Er könnte ihr erklären, dass sie wahrscheinlich zu jung dafür ist; die meisten Möchtegernschriftsteller, die teilnehmen, sind in den Zwanzigern oder Dreißigern. Erklären könnte er ihr außerdem, dass es in diesem Herbst vermutlich gar keinen Workshop geben wird. Jim Shepard hat abgesagt, und andere Autoren zeigen kaum Interesse. Selbst Henry Stratton, der derzeitige Schreiberling am College, hat eine Vertragsverlängerung abgelehnt. Wie er Rosalyn Burkhart, der Dekanin, mitgeteilt hat, sei die Vorstellung, einen derartigen Intensivkurs online abzuhalten, völlig absurd. Laut Emily, die es von Rosalyn erfahren hat, meinte Stratton, das wäre so, wie beim Sex Boxhandschuhe zu tragen.

			Aber soll doch Em diesem hübschen kleinen Rotkäppchen die schlechte Nachricht übermitteln; er ist ja nur ein schlichter (und emeritierter) Biologieprofessor.

			»Die wird sich bestimmt gerne mit Ihnen unterhalten, Miss …«

			»Ich heiße Barbara. Barbara Robinson.«

			»Freut mich ungemein, Sie kennenzulernen, Barbara. Drücken Sie einfach die Klingel. Meine Frau ist zwar nicht mehr die Jüngste, aber ihr Gehör ist ausgezeichnet.«

			Darüber lächelt Barbara. »Vielen Dank!« Sie geht aufs Haus zu, dreht sich jedoch noch einmal um. »Ihren Van sollten Sie sich übrigens auch vornehmen. Als ich klein war, hatte mein Vater so einen, und irgendwann ist auf der Interstate der Auspuff abgefallen. Das Salz hatte sich richtig durchgefressen.«

			Also hat sie den Wagen doch gesehen, denkt Roddy. Ich muss wirklich besser aufpassen.

			»Danke für den Tipp!«

			Ob sie sich wohl daran erinnern wird? Hat sie etwas gesehen, was sie nicht hätte sehen sollen? Vermutlich nicht. Roddy denkt, dass Rotkäppchen alias Barbara Robinson nur an den ungeschliffenen Diamanten interessiert ist, die sie in ihrer Mappe durch die Gegend trägt. Bestimmt träumt sie davon, die nächste Toni Morrison oder Alice Walker zu werden. Trotzdem wird er in Zukunft noch vorsichtiger sein müssen. Und das bloß, weil diese dämliche Taste an der falschen Stelle angebracht ist, denkt er. Was für ein idiotisches Design. Um meine kognitiven Fähigkeiten steht es nämlich bestens.

			Er dreht den Wasserhahn auf und richtet den Strahl auf die Seite des Subarus. Das Salz löst sich auf und legt den glänzenden grünen Lack darunter frei. Zuvor hat er sich auf diesen Moment gefreut, doch das tut er jetzt nicht mehr. So hübsch die junge Frau in ihrer roten Aufmachung auch ist, sie hat ihm die gute Laune verhagelt.

			Barbara winkt ihm noch einmal zu, geht zur Haustür und drückt die Klingel. Die Tür wird geöffnet, und da steht Emily. In ihrem grünen Seidenkleid sieht sie nicht älter als siebzig aus, und ihre Frisur ist frisch hergerichtet. Der Salon, den sie frequentiert, müsste zwar wegen der Pandemie geschlossen sein, aber Helen – die Besitzerin – macht Ausnahmen für Stammkundinnen, die das ganze Jahr über ein anständiges Trinkgeld geben und auch an Weihnachten an sie denken.

			»Ja? Was kann ich für Sie tun?«

			»Ich würde Sie gern um einen Rat fragen. Es geht um …« Barbara schluckt. »Es geht um etwas, was ich geschrieben habe.«

			Em wirft einen Blick auf die Sammelmappe, bevor sie Barbara entschuldigend anlächelt. »Wenn es den Schreibworkshop betrifft, da ist die Bewerbungsfrist abgelaufen. Und ob im Wintersemester einer stattfindet, steht leider in den Sternen. Die Pandemie, Sie wissen schon.«

			»Nein, darum geht es nicht.«

			Emily betrachtet ihre Besucherin für einen Moment: hübsch, robust, offensichtlich gesund und – natürlich – jung. Als sie ihr über die Schulter blickt, sieht sie, dass Roddy herüberlinst. Er hält den Schlauch nach unten gerichtet und besprüht dadurch die Einfahrt. Das wird gefrieren, wenn es heute Nacht richtig kalt wird, denkt sie. Was denkt der sich eigentlich? Dann richtet sie den Blick wieder auf die junge Frau in Rot. »Wie heißen Sie denn, meine Liebe?«

			»Barbara Robinson.«

			»Tja, Barbara, dann kommen Sie doch kurz herein, und erzählen Sie mir, worum es wirklich geht.«

			Sie tritt beiseite. Barbara geht ins Haus. Em zieht die Tür zu. Roddy macht sich wieder daran, den gepflegten grünen Kombi abzusprühen.

		

	

24. Juli 2021

			1

			Holly trifft eine Dreiviertelstunde vor der Zeit, die sie mit Mr. Emerson vereinbart hat, in den Meadowbrook Estates ein. Holly kommt zu allem zu früh, hat Onkel Henry gern gesagt. Die wird noch zur eigenen Beerdigung zu früh kommen. Na ja, bei der wird sie wahrscheinlich auf die Minute pünktlich sein, weil sie keine andere Wahl hat, aber bei der Zoom-Trauerfeier für ihre Mutter hat sie sich tatsächlich eine Viertelstunde vorher eingeloggt, was mehr oder weniger beweist, dass Onkel Henry nicht unrecht hat.

			Sie fährt nicht ganz vor, sondern hält an der Kreuzung mit der Hancock Street an und beobachtet den Kastenwagen, der in der Einfahrt zum Haus ihrer verstorbenen Mutter steht. Er ist hellrot lackiert, und auf der Seite steht in Gelb die Firmenwerbung: DIE TATORTREINIGER – IHRE REINIGUNGSPROFIS. Als Inhaberin und leitende Ermittlerin (Schnüfflerin wäre ein weniger gediegener Ausdruck) eines privaten Investigationsunternehmens hat Holly solche Fahrzeuge schon häufig gesehen.

			In diesem Fall werden die Leute nur staubsaugen und sämtliche Oberflächen mit Desinfektionsmittel abwischen (ohne die Lichtschalter, WC-Spülungstasten und Türklinken zu vergessen!). Nach gewaltsamen Todesfällen, und nachdem die Spurensicherung der Polizei ihre Arbeit getan hat, haben Tatortreiniger die Aufgabe, Blut und Erbrochenes zu beseitigen, lädierte Möbel wegzuschaffen und natürlich alles auszuräuchern. Besonders wichtig ist Letzteres bei Drogenküchen. Vielleicht kennt Holly sogar den ein oder anderen aus dem dort drüben tätigen Team, aber denen will sie jetzt auf keinen Fall begegnen. Sie öffnet ihr Fenster, steckt sich eine Zigarette an und wartet.

			Um zehn Uhr vierzig kommen zwei Männer mit voluminösen Arbeitskoffern am Schulterriemen aus dem Haus. Sie tragen Handschuhe, Overalls und Masken. Reguläre Atemschutzmasken, nicht Gasmasken, wie sie manchmal nach einem gewaltsamen Todesfall erforderlich sind. Die Dame dieses Hauses ist an sogenannten natürlichen Ursachen gestorben und das außerdem im Krankenhaus, weshalb es ausschließlich um eine vorsorgliche Coronareinigung ging, kinderleicht, schnell rein und schnell raus. Die beiden Männer nicken einander zu. Einer klebt einen Umschlag – rot wie der Kastenwagen – an die Haustür. Dann springen sie in ihr Fahrzeug und fahren davon. Als sie an Holly vorbeikommen, senkt sie reflexartig den Kopf.

			Sie drückt die Kippe in ihrem Reiseaschenbecher aus (der am Morgen frisch geleert wurde, aber bereits drei Stummel enthält) und fährt den Lily Court entlang zum Haus mit der Nummer zweiundvierzig, das ihre Mutter sechs Jahre zuvor erworben hat. An der Haustür zieht sie den Umschlag ab und reißt ihn auf. Er enthält lediglich zwei Papierbogen (nach einem Suizid oder Mord wären es wesentlich mehr), auf denen die geleisteten Dienste aufgeführt sind. In der letzten Zeile steht ENTFERNTE GEGENSTÄNDE: 0. Das zweifelt Holly nicht an, und David Emerson hatte offenbar auch keine Bedenken. Die Firma existiert schon jahrelang, sie ist versichert, ihr Ansehen in dieser wenig angesehenen, aber absolut notwendigen Branche ist makellos … und zudem: Was hätte man schon stehlen sollen? Die Scharen an Porzellanfigürchen, die Charlotte Gibney gesammelt hat, darunter das Knack-&-Back-Teigmännchen und der anzüglich grinsende Pinocchio, der Holly als kleinem Mädchen eine Heidenangst eingejagt hat?

			Für eine Millionärin hat sie billig gelebt, denkt Holly. Das weckt in ihr Gefühle, die nicht zu ihrem üblichen emotionalen Spektrum gehören. Groll? Ja, aber vor allem Zorn aus Enttäuschung.

			Sie denkt: Die Tochter einer Lügnerin kommt in eine Bar und bestellt sich einen Mai Tai.

			Natürlich einen Mai Tai. Bei den seltenen Gelegenheiten, wo sich Holly einen Cocktail bestellt, wählt sie immer diesen, weil sie dabei an Palmen, türkisblaues Wasser und weißen Sandstrand denkt. Wenn sie abends im Bett liegt, stellt sie sich manchmal (nicht oft, aber eben manchmal) einen sonnengebräunten Rettungsschwimmer in knapper Badehose auf seinem Hochsitz vor. Er sieht sie an und lächelt, und dann folgt, was eben folgt.

			Holly hat einen Hausschlüssel dabei, aber keine Lust, hineinzugehen und den Porzellanpinocchio mit seinem Tirolerhut und dem anzüglichen Grinsen anzutreffen, das nur eines ausdrücken wird: Ich weiß alles über deinen Traumrettungsschwimmer, Holly. Ich weiß, wie du deine Fingernägel in seinen Rücken bohrst, wenn du …

			»Wenn ich komme, na und, wen kümmert’s?«, murmelt sie, während sie sich auf die Treppe setzt, wo sie auf den Anwalt warten will.

			In ihrem Kopf kommentiert ihre Mutter ihre Bemerkung, traurig wie immer, wenn ihre talent- und reizlose Tochter sich mal wieder als unzulänglich erweist: Ach, Holly.

			Zeit, die Tür zu öffnen, nicht die zum Haus, sondern die in ihrem Kopf. Darüber nachzudenken, was passiert ist und weshalb. Sie glaubt, das bereits zu wissen. Schließlich ist sie Ermittlerin.
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			Auf der Trauerfeier für Elizabeth Wharton, der Mutter von Olivia Trelawney und Janelle »Janey« Patterson, hat Holly Bill Hodges kennengelernt. Er kam zusammen mit Janey, und er war freundlich zu Holly. Er hat sie als – schluck! – normale Person behandelt. Sie war damals keine normale Person und ist es immer noch nicht, aber sie ist jetzt immerhin näher an der Normalität als damals. Dank Bill.

			Bald nach der Trauerfeier ist auch Janey ums Leben gekommen. Brady Hartsfield hat sie in die Luft gesprengt. Und Holly, eine einsame Frau Mitte vierzig, die keinerlei Freunde hatte und noch bei ihrer Mutter wohnte, hat tatsächlich dazu beigetragen, Brady das Handwerk zu legen … wobei sich später herausstellte, dass der noch mit keinem von ihnen fertig war. Weder mit Bill noch mit Holly, noch mit Jerome oder Barbara Robinson.

			Jedenfalls hat Bill sie davon überzeugt, dass sie eigenständig leben könne. Konkret gesagt hat er das nie, aber das musste er auch nicht. Er hat es ihr durch die Art gezeigt, wie er mit ihr umgegangen ist. Er hat ihr verantwortungsvolle Aufgaben übertragen und einfach darauf vertraut, dass sie damit zurechtkommen wird. Charlotte hat das überhaupt nicht gemocht. Sie hat ihn nicht gemocht. Holly hat das nicht groß geschert. Die warnenden und missbilligenden Bemerkungen ihrer Mutter wurden zu einem Hintergrundgeräusch. Wenn sie mit Bill zusammenarbeitete, fühlte sie sich lebendig, fähig und nützlich. Die Welt wurde wieder farbig. Nach Brady kam ein neuer Fall, ein weiterer Übeltäter, der zur Strecke gebracht werden musste. Er hieß Morris Bellamy, suchte nach einem vergrabenen Schatz und war zu allem bereit, ihn zu ergattern.

			Dann jedoch …

			»Bill ist krank geworden«, murmelt Holly und steckt sich eine neue Zigarette an. »Pankreaskrebs.«

			Es tut ihr immer noch weh, daran zu denken, auch wenn es fünfeinhalb Jahre her ist.

			Wieder wurde ein Testament eröffnet, und Holly hat erfahren, dass Bill ihr die Agentur überlassen hatte. Finders Keepers. Die war damals noch nichts Besonderes. Gerade erst gegründet. Hat darum gekämpft, auf die Beine zu kommen.

			Und ich habe darum gekämpft, auf den Beinen zu bleiben, denkt Holly. Weil Bill sonst enttäuscht gewesen wäre. Enttäuscht von mir.

			Ungefähr zu der Zeit – sie weiß nicht mehr, wann genau, aber es kann nicht lange nach Bills Tod gewesen sein – hat Charlotte sie in Tränen aufgelöst angerufen und erzählt, der niederträchtige Daniel Hailey habe sich mit den Millionen, die Janey ihr und Henry hinterlassen habe, in die Karibik davongemacht. Und mit dem Löwenanteil des Treuhandvermögens von Holly, den diese auf Drängen ihrer Mutter hin beigetragen hatte.

			Anschließend fand ein kleines Familientreffen statt, bei dem Charlotte ständig Sprüche von sich gab wie ich kann mir einfach nicht vergeben, ich werde mir nie vergeben können. Während Henry ihr beruhigend erklärte, das sei doch alles nicht so schlimm, weil sie beide noch genug zum Leben hätten. Für Holly gelte das ebenfalls, hat er gesagt, aber sie solle vielleicht darüber nachdenken, ihre Wohnung aufzugeben und für eine Weile bei ihrer Mutter am Lily Court einzuziehen. Das hätte geheißen, sich im Gästezimmer einzunisten, das Charlotte wie eine Kopie von Hollys Kinderzimmer eingerichtet hatte. Wie eine Museumsinstallation, denkt Holly jetzt.

			Hat Onkel Henry bei dem Treffen wirklich wie gewonnen, so zerronnen gesagt? Während Holly rauchend auf der Treppe sitzt, weiß sie das nicht mehr genau, meint jedoch, es gehört zu haben. Außerdem konnte er das ja gut sagen, weil das Geld in Wirklichkeit nirgendwohin verschwunden war. Weder seines noch das von Charlotte, noch das von Holly.

			Und natürlich wirst du die Firma auflösen müssen, hat Charlotte gesagt. Daran erinnert Holly sich durchaus. O ja. Das war nämlich der Zweck des Ganzen, oder nicht? Charlotte wollte das irrsinnige Vorhaben ihrer zartbesaiteten Tochter zu Fall bringen, eine private Ermittlungsagentur zu führen, eine Idee, die ihr ein Mann in den Kopf gesetzt hatte, durch dessen Schuld sie um ein Haar zu Tode gekommen wäre.

			»Damit sie mich wieder unter der Fuchtel hat«, flüstert Holly und drückt ihre Zigarette so heftig aus, dass Funken in die Luft stieben und sich in ihren Handrücken brennen.
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			Holly überlegt gerade, ob sie sich noch eine anstecken soll, als Elaine von nebenan und Danielle von gegenüber auftauchen, um ihr herzliches Beileid auszudrücken. Beide haben an der Trauerfeier teilgenommen. Keine trägt eine Maske, und sie werfen sich einen belustigten Blick zu, als Holly schnell ihre hochzieht. Ach, Holly hat dieser Blick bestimmt zu sagen. Elaine fragt, ob sie vorhabe, das Haus zu verkaufen. Wahrscheinlich, sagt Holly. Danielle fragt, ob sie eventuell vorhabe, in der Einfahrt einen Flohmarkt zu veranstalten. Wahrscheinlich nicht, sagt Holly, die einen Anflug von Kopfschmerzen verspürt.

			In diesem Moment kommt Emerson in seinem dezenten Chevrolet angefahren. Ihm folgt ein Honda Civic, in dem zwei Frauen sitzen. Emerson ist ebenfalls früh dran; zwar sind es nur ungefähr fünf Minuten, aber Gott sei Dank. Danielle und Elaine verziehen sich schwatzend ins Haus von Danielle, um den neuesten Klatsch und vielleicht auch die unsichtbaren Gruselkeime auszutauschen, von denen ihre Atmungsorgane besiedelt sein könnten.

			Die beiden Frauen, die aus dem Honda steigen, sind etwa so alt wie Holly, während Emerson erheblich älter ist. An den Seiten seiner nach hinten gekämmten Haare zeigen sich weiße Ecken. Er ist groß, ausgemergelt und hat dunkle Ringe unter den Augen, aus denen Holly auf Schlaf- oder Eisenmangel schließt. An der Hand trägt er eine sehr anwaltsmäßige Aktentasche. Holly ist froh, dass alle drei schlichte N95-Masken tragen und dass Emerson ihr nicht die Hand, sondern den Ellbogen hinhält, den sie daraufhin leicht mit ihrem anstößt. Die beiden Frauen heben zum Gruß die Hand.

			»Freut mich, Sie endlich persönlich kennenzulernen, Holly! Ich darf doch Holly sagen?«

			»Ja, natürlich.«

			»Und ich bin David. Das ist Rhoda Landry, und die hübsche Dame neben ihr ist Andrea Stark. Sie arbeiten beide für mich. Rhoda ist meine Notarin. Waren Sie schon im Haus?«

			»Nein. Ich habe auf Sie gewartet.« Weil ich Pinocchio und dem Knack-&-Back-Teigmännchen nicht allein gegenübertreten wollte, denkt sie. Ein Scherz, aber wie viele Scherze mit einem Quäntchen Wahrheit.

			»Sehr zuvorkommend«, sagt er, was Holly nicht recht einleuchtet, und deutet auf die Tür. »Ob Sie wohl so freundlich wären?«

			Sie steckt ihren Schlüssel ins Schloss. Dabei fällt ihr ein, wie ihre Mutter ihr den mit großem Tamtam übergeben hat. Sie solle ihn um Himmels willen nicht verlieren wie das Buch aus der Bibliothek, das sie im Bus vergessen habe. Das betreffende Buch, Mein Teil der Erde von Robert Newton Peck, war am nächsten Tag im Fundbüro der Busgesellschaft aufgetaucht, was Charlotte aber nicht daran hinderte, die Angelegenheit noch drei Jahre später aufs Tapet zu bringen. Und nicht zum letzten Mal. Holly bekam es mit sechzehn, achtzehn, einundzwanzig zu hören, ja selbst, God save the Queen, in ihren Fünfzigern: Erinnerst du dich daran, wie du im Bus dieses Buch aus der Bibliothek vergessen hast? Immer mit jenem betrübten Lachen, das besagte: Ach, Holly.

			Sobald die Tür offen ist, schlägt ihr der Geruch einer Duftmischung entgegen. Sie zögert kurz – nichts weckt gute wie schlechte Erinnerungen so stark wie bestimmte Düfte –, doch dann strafft sie die Schultern und geht hinein.

			»Was für ein hübsches kleines Haus«, sagt Rhoda Landry. »Ich liebe den Cape-Cod-Stil.«

			»Gemütlich«, fügt Andrea Stark hinzu. Warum sie mitgekommen ist, weiß Holly nicht.

			»Ich hab ein paar Sachen dabei, die Sie sich ansehen müssen, und außerdem sind einige Dokumente zu unterschreiben«, sagt Emerson. »Das Wichtigste ist die Bestätigung, dass Sie über die Erbschaft informiert wurden. Eine Kopie davon geht ans Finanzamt und eine ans zuständige Nachlassgericht. Ist Ihnen die Küche recht? Da haben Charlotte und ich meistens unsere Besprechungen abgehalten.«

			Während sie in die Küche gehen, fummelt Emerson bereits an den Verschlüssen seiner Aktentasche. Die beiden Frauen sehen sich inzwischen um und machen Inventur, wie Frauen das in einem Haus, das ihnen nicht gehört, gern tun. Auch Holly blickt sich um und hört an jeder Stelle, an der ihr Blick haften bleibt, die Stimme ihrer Mutter. Egal was die von sich gibt, es beginnt immer mit wie oft hab ich dir schon gesagt.

			Die Küchenspüle: Wie oft hab ich dir schon gesagt, dass du das Saftglas nicht in die Spülmaschine stellen sollst, bevor du es ausgespült hast?

			Der Kühlschrank: Wie oft hab ich dir schon gesagt, du sollst darauf achten, dass die Tür fest geschlossen ist?

			Die Hängeschränke: Wie oft hab ich dir schon gesagt, dass du nie mehr als drei Teller gleichzeitig wegräumen sollst, damit du sie nicht anschlägst?

			Der Herd: Wie oft hab ich dir schon gesagt, dass du noch mal nachsehen sollst, ob alle Platten aus sind, bevor du aus der Küche gehst?

			Alle setzen sich an den Tisch. Emerson reicht Holly die Papiere, die sie unterschreiben soll, eines nach dem anderen. Dazu gehört die Bestätigung, dass sie über die Erbschaft informiert wurde. Die Bestätigung, dass sie eine Ausführung des Testaments von Charlotte Anne Gibney erhalten hat, die Emerson ihr überreicht. Die Bestätigung, dass sie über die verschiedenen Kapitalanlagen ihrer Mutter informiert wurde, zu denen ein sehr wertvoller Wertpapierbestand gehört (an der Spitze stehen Tesla und Apple). Außerdem unterschreibt Holly einen Dienstvertrag, mit dem sie David Emerson bevollmächtigt, sie beim Nachlassgericht zu vertreten. Rhoda Landry beglaubigt jedes Dokument mit ihrem großen, alten Notarstempel, während Andrea Stark als Zeugin fungiert (dafür ist sie also da).

			Als das Signierritual beendet ist, sprechen die beiden Frauen Holly murmelnd ihr Beileid aus und verabschieden sich. Emerson erklärt Holly, er würde sie gern zum Essen einladen, habe jedoch gleich noch einen Termin. Das mache überhaupt nichts, sagt Holly. Sie will sowieso nicht mit ihm essen gehen, sondern ihn lieber loswerden. Die Kopfschmerzen werden allmählich schlimmer, und sie braucht eine Zigarette. Sie giert regelrecht nach einer.

			»Nachdem Sie jetzt etwas Zeit zum Nachdenken hatten – neigen Sie weiterhin dazu, das Haus zu verkaufen?«

			»Ja.« Und dass sie nur dazu neigen würde, ist eine Untertreibung.

			»Mit den Möbeln oder ohne? Haben Sie sich das schon überlegt?«

			»Mit.«

			»Trotzdem …« Aus seiner Aktentasche holt er einen Stapel rote Etiketten mit dem Aufdruck AUFBEWAHREN. »Falls Sie bei Ihrem Rundgang etwas finden, was Sie behalten wollen, kleben Sie bitte eins von den Etiketten drauf. Ziehen Sie einfach die Rückseite ab.«

			»In Ordnung.«

			»Zum Beispiel die Nippesfiguren Ihrer Mutter im Flur, vielleicht wollen Sie die ja zur Erinnerung behalten …« Er sieht ihren Gesichtsausdruck. »Tja, wohl nicht, aber vielleicht finden Sie etwas anderes. Wahrscheinlich sogar. Erfahrungsgemäß trennen sich die Erben in solchen Fällen oft von Dingen, die sie – wie ihnen später bewusst wird – lieber behalten hätten.«

			Das meinst du wohl, denkt Holly. Das meinst du im Grunde deiner Seele, weil du ein Behalter bist, und Behalter sind nicht in der Lage, Loslasser zu verstehen. Die beiden Lager verstehen einander einfach nicht. Das ist so ähnlich wie bei den Impfbefürwortern und den Impfgegnern, den Trump-Anhängern und den Trump-Gegnern.

			»Ich verstehe«, sagt sie.

			Er lächelt, vielleicht weil er glaubt, sie überzeugt zu haben. »Als Letztes das hier noch.«

			Er zieht einen schlanken Ordner aus der Aktentasche. Der enthält Fotos, die er wie ein Polizist, der einer Zeugin eine Gaunergalerie präsentiert, vor ihr ausbreitet. Verblüfft betrachtet Holly sie. Was sie da sieht, sind keine Gauner, sondern Schmuckstücke, die auf dunklem Tuch liegen. Ohrringe, Fingerringe, Halsketten, Armreife, Broschen, eine doppelte Perlenschnur.

			»Als Ihre Mutter ins Krankenhaus kam, hat sie darauf bestanden, dass ich das zur Sicherheit in Verwahrung nehme«, sagt Emerson. »Ein bisschen regelwidrig das Ganze, aber es war ihr Wunsch. Das gehört jetzt alles Ihnen, jedenfalls sobald das Testament von Charlotte für gültig erklärt wurde.« Er übergibt ihr ein weiteres Blatt Papier. »Das ist die Aufstellung.«

			Holly wirft einen kurzen Blick darauf. Charlotte hat unterschrieben, Emerson ebenfalls, und auch Andrea Stark – deren Funktion offenbar die einer professionellen Zeugin ist – hat ihre Signatur hinzugefügt. Holly wendet sich wieder den Fotos zu und tippt auf zwei davon. »Das ist der Ehering meiner Mutter und das hier ihr Verlobungsring, den sie kaum je getragen hat, aber an irgendwas von den anderen Sachen erinnere ich mich überhaupt nicht.«

			»Anscheinend war Charlotte eine leidenschaftliche Sammlerin«, sagt Emerson. Er klingt etwas verlegen, aber wirklich nur ein bisschen. Der Tod enthüllt Geheimnisse, das ist ihm bestimmt bewusst. Schließlich ist er, wie man so sagt, kein heuriger Hase mehr.

			»Aber …« Holly starrt ihn an. Sie hat gedacht – gehofft –, für dieses Treffen vorbereitet zu sein, selbst dafür, einen Rundgang durchs Haus ihrer toten Mutter zu machen und die museale Installation im Gästezimmer zu betrachten, aber das da? Nein. »Ist das wertvoll oder nur Modeschmuck?«

			»Um den Wert zu bestimmen, werden Sie es schätzen lassen müssen«, sagt Emerson. Er zögert, dann fügt er etwas weniger Anwaltliches hinzu. »Aber laut Andrea handelt es sich nicht um Modeschmuck.«

			Holly schweigt. Sie denkt, dass das hier jenseits von Täuschung ist. Vielleicht sogar jenseits von Vergebung.

			»Ich werde die Schmuckstücke weiterhin im Kanzleitresor verwahren, bis das Testament für gültig erklärt wurde, aber das da sollten Sie behalten. Ich habe eine Kopie.« Er meint die Aufstellung. Die dürfte mindestens drei Dutzend Posten umfassen, und wenn es sich tatsächlich um echten Schmuck handelt, muss der Gesamtwert … tja, der muss gewaltig sein. Hunderttausend Dollar? Zweihunderttausend? Eine halbe Million?

			Unter der geduldigen Anleitung von Bill Hodges hat Holly ihren Verstand darin trainiert, bestimmten Fakten zu folgen und nicht zurückzuschrecken, wenn diese zu bestimmten Schlüssen führen. Jetzt lautet ein Fakt: Offenbar besaß Charlotte Schmuck, der eine Menge wert ist. Ein weiterer Fakt ist: Holly hat nie gesehen, wie ihre Mutter irgendwelche Klunkern getragen hätte; sie wusste nicht einmal, dass die existieren. Schlussfolgerung: Irgendwann nachdem ihre Mutter geerbt hatte, ist sie insgeheim so sammelwütig geworden wie ein in einer Höhle hausender Kobold in einer Fantasy-Geschichte.

			Holly begleitet Emerson zur Haustür. Er wirft einen Blick auf die Porzellanfigürchen und lächelt. »Meine Frau ist ganz vernarrt in dieses Zeug«, sagt er. »Ich glaube, sie hat jeden Zwerg und jede auf einem Pilz sitzende Elfe, die je hergestellt wurden.«

			»Nehmen Sie doch ein paar für sie mit«, sagt Holly. Nimm einfach alle mit.

			Emerson wirkt perplex. »O nein, das kann ich nicht annehmen. Vielen Dank, aber das geht wirklich nicht.«

			»Dann nehmen Sie doch wenigstens den da.« Sie greift nach dem verhassten Pinocchio und klatscht ihn Emerson grinsend in die Hand. »Bestimmt haben Sie mit meiner Mutter eine Gebühr vereinbart …«

			»Ja, natürlich …«

			»Aber nehmen Sie das als Geschenk von mir an. Für Ihre Liebenswürdigkeit.«

			»Wenn Sie darauf bestehen …«

			»Das tue ich«, sagt Holly. Dass der bekackte, kleine, langnasige Dreckskerl verschwindet, wird das Beste sein, was ihr seit dem Betreten des Hauses widerfahren ist.

			Sie zieht die Tür zu und beobachtet durch das Fenster darin, wie Emerson zu seinem Wagen geht. Lügen, denkt sie. So viele Lügen.

			Holly geht zurück in die Küche und sammelt ihre Kopien der Dokumente ein. Sie kommt sich vor, als würde sie träumen – eine frischgebackene Millionärin kommt in eine Bar und so weiter –, während sie an die zweite Schublade links von der Spüle tritt, die Plastikbeutel, Alu- und Frischhaltefolie, Brotclips (die hat ihre Mutter nie weggeworfen) und allerhand anderes Zeug enthält. Sie kramt darin herum, bis sie eine große Plastikklammer findet, mit der sie die Papiere zusammenheften kann. Dann trägt sie einen Teebecher – bedruckt mit dem Spruch ZU HAUSE IST DA, WO SICH DAS HERZ WOHLFÜHLT – an den Tisch. Ihre Mutter hat ihr nie erlaubt, im Haus zu rauchen, weshalb sie es früher im Bad bei geöffnetem Fenster getan hat. Als sie sich jetzt eine ansteckt, spürt sie zugleich tief sitzende Schuldgefühle und ein gewisses aufmüpfiges Vergnügen.

			Eines Tages hat sie in ihrem Elternhaus an der Bond Street in Cincinnati an einem sehr ähnlichen Tisch gesessen und Collegebewerbungen ausgefüllt, eine für die University of California in Los Angeles, eine für die New York University und eine für die Duke. Das waren ihre Traumziele, die jeden Penny der Anmeldegebühr wert waren. In Orten, weit weg von der Walnut Hills High, wo sie als Schnatterine bekannt war. Weit weg von ihrer Mutter, ihrem Vater und auch von Onkel Henry.

			Natürlich wurde sie nirgends angenommen. Ihre Noten waren schlicht zu mittelmäßig, und beim allgemeinen Zugangstest hatte sie katastrophal abgeschnitten, möglicherweise weil sie an dem besagten Tag oben Migräne und unten Menstruationskrämpfe hatte, beides wahrscheinlich durch Stress verursacht. Angenommen wurde sie nur von der Universität ihres Bundesstaats, was nicht weiter überraschend war. Dort angenommen zu werden war keine Heldentat. Aber ein Stipendium war selbst dort nicht zu erwarten.

			Dein Vater und ich können uns auf gar keinen Fall leisten, dich da hinzuschicken, und bis du einen Kredit abgezahlt hast, wärst du vierzig, hat Charlotte gesagt. Was damals wahrscheinlich sogar stimmte. Und wenn du das Studium abbrichst, würdest du trotzdem auf den Schulden sitzen bleiben. Wobei die Andeutung mitschwang, dass Holly natürlich scheitern würde; für ein so labiles Kind würde ein Studium einfach zu viel Druck bedeuten. Hatte Holly sich nicht mal in der leeren Badewanne versteckt, weil sie nicht in die Schule gehen wollte? Und was war passiert, als sie nach dem Zugangstest heimgekommen war? Hatte sie da nicht einen Heulkrampf erlitten und die halbe Nacht damit verbracht, sich zu erbrechen?

			Schließlich nahm Holly eine Stelle bei einem Immobilienbüro an (Mitchell Fine Homes and Estates) und besuchte Abendkurse, hauptsächlich in Informatik, wobei sie sich gelegentlich auch in einen Literaturkurs einschlich. Alles lief relativ gut – sie war zwar recht oft unglücklich, akzeptierte das jedoch inzwischen wie ein Muttermal oder einen Senkfuß –, bis Frank Mitchell junior, der Sohn des Chefs, anfing, sie zu behelligen.

			»Mich zu behelligen, was für ein Quatsch!«, erklärt Holly der Küche. »Er ist mir ständig auf den Pelz gerückt! Weil er Sex wollte!«

			Als sie ihrer Mutter berichtet hat, was im Büro vor sich gehe, hat die ihr geraten, es mit Humor zu nehmen. Männer seien eben Männer, hat sie gesagt, die würden testosterongesteuert durch die Welt gehen und sich nie ändern. Mit ihnen zurechtzukommen sei nicht immer angenehm, aber nun einmal Teil des Lebens; man müsse sich eben ein dickes Fell zulegen; was man nicht ändern könne, müsse man hinnehmen, und so weiter und so fort.

			Papa ist aber nicht so, hatte Holly gesagt, woraufhin ihre Mutter wegwerfend mit der Hand wedelte. Die Geste besagte: Natürlich ist er nicht so und er würde es nicht wagen und der soll’s nur mal versuchen. Das alles mit einer simplen Handbewegung auszudrücken war nicht einfach, aber Charlotte hat es geschafft.

			Nicht verraten hat Holly ihrer Mutter, dass sie um ein Haar nachgegeben und dem glotzäugigen, fischgesichtigen Drecksack erlaubt hätte, was er von ihr wollte. Niemand hier mag dich, hat Mitchell junior gesagt. Du bist hochnäsig, und deine Arbeitsleistung ist bescheiden. Ohne mich würde man dich rausschmeißen. Also, wie wär’s mit einer kleinen Kompensation, hm? Ich glaube, wenn du’s erst mal ausprobiert hast, wird’s dir gefallen!

			Sie ist mit ihm in sein Büro gegangen, und der Junior hat sich darangemacht, ihr die Bluse aufzuknöpfen. Den ersten Knopf … den zweiten … den dritten … Und da hat sie ihm eine Ohrfeige verpasst, eine echte Klatsche, in die sie alle ihre Kraft hineinlegte. Wobei seine Brille wegflog und seine Unterlippe zu bluten anfing. Er hat sie als dämliche Schlampe bezeichnet und behauptet, er könne sie wegen Körperverletzung anzeigen. Da hat sie allen Mut zusammengenommen, obwohl sie gar nicht wusste, dass sie überhaupt welchen hatte. Mit einer kalten, souveränen Stimme, die sich überhaupt nicht so anhörte wie sonst (wo sie so leise sprach, dass man sie oft bitten musste, das Gesagte zu wiederholen), hat sie ihm erklärt, wenn er das versuchen würde, werde sie der Polizei sagen, dass er sie vergewaltigen wollte. Und an irgendetwas in seiner Miene – einer Art instinktiver Grimasse – hat sie gesehen, dass man ihr wahrscheinlich Glauben schenken würde, weil der Junior offenbar schon früher in Schwierigkeiten geraten war. In genau solche Schwierigkeiten. Jedenfalls war die Sache damit abgeschlossen. Für ihn zumindest. Nicht für Holly, die eine Woche später frühmorgens in die Arbeit ging und sein Büro verwüstet hat. Anschließend hat sie sich dann in ihre kleine Arbeitszelle zurückgezogen und den Kopf auf die Tischplatte gelegt. Am liebsten wäre sie unter den Tisch gekrochen, aber dafür war nicht genügend Platz.

			Es folgten ein Monat in einem »Behandlungszentrum« (dafür hatten ihre Eltern genügend Geld aufgetrieben) und dann drei Jahre Psychotherapie. Die endete, als ihr Vater starb, aber sie nahm weiterhin verschiedene Medikamente, die zwar ihre Funktionsfähigkeit garantierten, aber gleichzeitig dafür sorgten, dass sie die Welt wie durch eine Zellophanhülle sah.

			Was man nicht ändern kann, muss man hinnehmen – die Charlotte-Gibney-Doktrin.
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			Holly löscht die Zigarette unter dem Wasserhahn, spült den Teebecher aus, stellt ihn in den Ablaufkorb und geht dann nach oben. Die erste Tür rechts führt ins Gästezimmer, wo es auf unheimliche Weise beinahe genauso aussieht wie in dem Zimmer in Cincinnati, das Holly als Teenager hatte. Nur die Tapete ist anders. Vielleicht hat Charlotte geglaubt, ihre mental und emotional labile Tochter würde irgendwann doch noch erkennen, dass sie nicht unter Leuten leben sollte, die kein Verständnis für ihre Probleme hätten. Während Holly über die Schwelle tritt, denkt sie wieder: Wie eine Museumsinstallation. Fehlt nur noch ein Schild mit der Aufschrift: HABITAT EINES TRAURIGEN MÄDCHENS, PUELLA TRISTIS.

			Sie zweifelt nicht daran, dass ihre Mutter sie geliebt hat. Nur ist Liebe nicht immer gleichbedeutend mit Rückhalt. Manchmal bedeutet Liebe, dass einem alles weggenommen wird, was einem Rückhalt gibt.

			Über dem Bett hängt ein Poster von Madonna. An der einen Wand ist Prince zu sehen, an der anderen Ralph Macchio als Karate Kid. Würde sie das Regal inspizieren, auf dem ihre hübsche kleine Stereoanlage steht (ludio ludius stünde auf dem Schildchen davor), fände sie Bruce Springsteen, Van Halen, Wham!, Tina Turner und natürlich den Schöpfer von Purple Rain. Alles auf Kassette. Auf dem Bett liegt die Tagesdecke mit Schottenmuster, die sie immer gehasst hat. Es war einmal ein Mädchen, das zwischen diesen Dingen lebte und aus dem Fenster auf die Bond Street hinausblickte, das Musik hörte und auf einer blauen Olivetti-Reiseschreibmaschine Gedichte schrieb. Auf die Schreibmaschine folgte ein Commodore-Heimcomputer mit einem winzigen Bildschirm.

			Als Holly den Blick senkt, sieht sie, dass sie die roten Etiketten mit der Aufschrift AUFBEWAHREN in der Hand hält. Sie erinnert sich nicht daran, sie mitgenommen zu haben.

			»Ich bin froh, dass ich hergekommen bin«, sagt sie. »Es ist wunderschön, zu Hause zu sein.«

			Sie geht zu dem Star-Wars-Papierkorb (bella siderea stünde auf dem Schildchen – wie sich ihre Lateinkenntnisse doch wieder melden) und wirft die Etiketten hinein. Dann setzt sie sich aufs Bett und verschränkt die Hände zwischen den Oberschenkeln. So viele Erinnerungen sind hier. Die simple Frage lautet: Sich ihnen stellen oder verdrängen?

			Natürlich wird sie sich ihnen stellen, und das nicht nur weil sie jetzt eine andere Person ist, eine bessere und mutigere Person, die sich so schrecklichen Dingen gestellt hat, dass die meisten Leute sie gar nicht glauben würden. Sie wird sich stellen, weil sie keine andere Wahl hat.
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			Nach ihrem Zusammenbruch, nach dem sogenannten »Behandlungszentrum«, hat Holly auf die Anzeige eines kleinen Verlags geantwortet. Es ging um das Erstellen eines Registers für drei kiloschwere Wälzer über Lokalgeschichte, verfasst von einem Professor an der Xavier University. Am Anfang des Vorstellungsgesprächs war sie nervös – beziehungsweise starr vor Angst –, aber der Lektor, Jim Haggerty, war offensichtlich so ahnungslos, was das Thema Indexierung anging, dass sie es schaffte, ihm ihr geplantes Vorgehen zu erläutern, ohne zu stottern und sich in den eigenen Worten zu verheddern, wie sie es auf der Highschool so oft getan hatte. Zuerst, sagte sie, werde sie eine Konkordanz erstellen und dann eine Computerdatei, um anschließend zu kategorisieren und alphabetisch anzuordnen. Danach werde der Index an den Autor gehen, der ihn überprüfen, redigieren und für etwaige letzte Änderungen an Holly zurücksenden werde.

			»Leider haben wir vorläufig noch keinen Computer«, sagte Haggerty. »Nur ein paar Kugelkopfmaschinen von IBM. Wobei wir uns wohl irgendwann einen besorgen werden. Man muss ja mit der Zeit gehen und so weiter.«

			»Ich habe einen«, sagte Holly. Begeistert von den sich auftuenden Möglichkeiten, beugte sie sich vor. Sie vergaß, dass das hier ein Vorstellungsgespräch war, sie vergaß Frank Mitchell junior, sie vergaß, dass sie auf der Highschool vier lange Jahre als Schnatterine bekannt gewesen war.

			»Und den würden Sie für die Indexerstellung verwenden?« Haggerty blickte verwirrt drein.

			»Ja. Nehmen wir mal das Wort Erie. Das ist einerseits eine Kategorie, und andererseits kann es sich auf den See, die County und das gleichnamige indigene Volk beziehen. Dadurch ergeben sich natürlich Querverweise zur französischen Kolonisierung Nordamerikas und zu den Irokesen. Und zu noch viel mehr! Oder wenn wir Plymouth nehmen, das ist ein wirklich interessantes …«

			An diesem Punkt unterbrach Haggerty sie und teilte ihr mit, sie könne den Job auf Probe haben. Der hat mich sofort als Indexierungsnerd erkannt, denkt Holly, wie sie da auf dem Bett sitzt.

			Dieser Job, eine ideale Gelegenheit, etwas zu lernen und gleichzeitig Geld zu verdienen, führte dann zu weiteren Indexierungsaufträgen. Holly ist aus dem Haus an der Bond Street ausgezogen. Sie hat ihr erstes Auto gekauft. Sie hat ihren Computer aufgerüstet und weitere Kurse besucht. Außerdem hat sie ihre Tabletten eingenommen. Wenn sie bei der Arbeit saß, fühlte sie sich wach und lebendig, aber wenn nicht, kam es ihr immer noch so vor, als würde sie in einer Zellophanhülle leben. Sie hatte einige Dates, aber das waren tollpatschige, peinliche Angelegenheiten. Bei dem obligatorischen Gutenachtkuss musste sie nur allzu oft an Frank junior denken.

			Als die Indexierungsaufträge versiegten (der Verlag mit den geschichtswissenschaftlichen Wälzern ging pleite), arbeitete Holly als Medizinische Sekretärin für die lose vernetzten Krankenhäuser der Stadt. Außerdem bearbeitete sie Forderungsanmeldungen fürs Bezirksgericht. Unumgänglich waren Besuche zu Hause, die nach dem Tod ihres Vaters häufiger wurden. Sie hörte zu, wenn ihre Mutter sich über Gott und die Welt beklagte, zum Beispiel über ihre Finanzen, über die Nachbarn und über die Demokratische Partei, die alles ruiniere. Manchmal hat Holly bei diesen Besuchen an einen Satz aus dem dritten Teil des Paten gedacht: Gerade wo ich denke, ich bin draußen, ziehen die mich wieder rein!

			Und an Weihnachten saß sie mit ihrer Mutter und Onkel Henry auf dem Sofa vor dem Fernseher, während Ist das Leben nicht schön? lief. Sie trug ihre Santamütze.
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			Zeit zu gehen.

			Holly steht auf und will schon das Zimmer verlassen, als sie die gebieterische Stimme ihrer Mutter hört: Hinterlass alles, wie du es vorgefunden hast – wie oft hab ich dir das schon gesagt? Woraufhin sie kehrtmacht, um die karierte Tagesdecke glatt zu streichen. Für wen? Für eine Frau, die tot ist? Es ist eine jener Situationen, wo man lachen oder weinen könnte, weshalb Holly jetzt lacht.

			Ich höre sie noch. Ob ich sie wohl immer hören werde?

			Die Antwort lautet ja. Bis heute verzichtet sie darauf, den Zuckerguss vom Quirl zu lecken (da kann man einen Kieferkrampf erleiden), sie wäscht sich die Hände, nachdem sie Papiergeld angefasst hat (auf nichts sind so viele Keime wie auf einem Dollarschein), sie isst abends keine Orangen, und sie setzt sich nie auf die Brille einer öffentlichen Toilette, außer wenn es sich absolut nicht vermeiden lässt – und dann immer mit leichtem Grausen.

			Sprich nie mit fremden Männern lautet ein anderer Spruch. Diesen Rat hat Holly befolgt, bis sie Bill Hodges und Jerome Robinson begegnet ist, woraufhin sich alles geändert hat.

			An der Treppe angelangt, fällt ihr ein, was sie Jerome geraten hat, als er vor dem Haus von Vera Steinman stand. Sie geht durch den Flur zum Schlafzimmer ihrer Mutter. Dort ist nichts, was sie haben will – weder die gerahmten Fotos an der Wand noch den Wust an Parfümfläschchen auf der Kommode oder irgendwelche von den Klamotten oder Schuhen im Schrank –, aber dafür Dinge, die sie entsorgen sollte. Befinden werden sie sich in der obersten Schublade des Nachttischs.

			Auf dem Weg kommt sie an der Wand vorüber, wo die gerahmten Fotos eine Art Galerie bilden. Kein einziges zeigt Charlottes verstorbenen (und nicht sehr betrauerten) Ehegatten, und nur eines ist von Onkel Henry. Alle übrigen sind Mutter-und-Tochter-Aufnahmen. Besonders zwei fallen Holly in den Blick. Auf der einen ist sie ungefähr vier Jahre alt und hat ein Trägerkleidchen an. Auf der anderen ist sie neun oder zehn und trägt die Sorte Rock, die damals groß in Mode war, einen Wickelrock, der von einer auffälligen goldenen Sicherheitsnadel zusammengehalten wird. Zuvor im Gästezimmer konnte sie sich nicht erinnern, weshalb ihr die Tagesdecke so zuwider ist, aber jetzt, beim Blick auf die Fotos, wird es ihr klar. Pullover und Rock haben ein Schottenmuster, sie besaß Blusen mit Schottenmuster und (vielleicht) auch einen Pullover. Charlotte war einfach begeistert von dem Zeug, und wenn sie Holly angekleidet hatte, rief sie immer aus: »Meine schottische Maid!«

			Auf beiden Fotos – beziehungsweise auf beinahe allen – hat Charlotte ihrer Tochter den Arm um die Schultern gelegt. Eine solche Geste könnte beschützend oder liebevoll wirken, doch als Holly sieht, wie sie sich ständig wiederholt, egal ob sie zwei oder sechzehn Jahre alt ist, denkt sie, dass da noch etwas anderes vermittelt wird: Besitzanspruch.

			Sie tritt zum Nachttisch und zieht die oberste Schublade auf. Hauptsächlich will sie die Tranquilizer loswerden und sämtliche verschreibungspflichtigen Schmerztabletten, aber sie hat vor, auch alles andere mitzunehmen, selbst die Multivitaminpillen. Das Zeug ins Klo zu spülen kommt nicht infrage, aber auf dem Weg zur Interstate ist ein Drogeriemarkt, wo man die Entsorgung bestimmt gern übernehmen wird.

			Holly trägt eine Cargohose mit voluminösen Taschen, was sich jetzt als günstig erweist; sie muss nicht nach unten gehen und aus der Kramschublade einen großen Plastikbeutel holen. Ohne die Etiketten zu inspizieren, stopft sie die Medikamente in die Taschen, doch dann erstarrt sie. Unter den Pillengläschen liegt ein Stapel Notizbücher, an die sie sich gut erinnert. Auf dem Einband des obersten Büchleins ist ein Einhorn abgebildet. Holly nimmt alle heraus und blättert sie aufs Geratewohl durch. Sie enthalten ihre Gedichte. Furchtbar unbeholfene Dinger, aber jedes einzelne kam von Herzen.

			Ich lieg in grüner Waldesruh

			während am Himmel die Wolken vorübergehn.

			Fern ist mein Liebster, ach, so fern,

			lang wird es sein, bis wir uns wiedersehn.

			Seufzend mach ich die Augen zu.

			Obwohl Holly allein ist, spürt sie, wie ihre Wangen heiß werden. Dieses Zeug wurde vor vielen Jahren geschrieben, es sind die Jugendsünden einer unbegabten Jugendlichen, aber ihre Mutter hat die Büchlein nicht nur behalten, sondern so verwahrt, dass sie jederzeit danach greifen konnte. Womöglich hat sie jeden Abend die schlechten Gedichte ihrer Tochter gelesen, bevor sie das Licht ausgemacht hat. Aber warum hat sie das getan?

			»Weil sie mich geliebt hat«, sagt Holly, und wie auf Stichwort fließen die Tränen. »Weil sie mich vermisst hat.«

			Wenn das nur alles gewesen wäre! Wenn es nur nicht das ganze Gejammere und Geheule über den niederträchtigen Daniel Hailey gegeben hätte! Aber Holly hat am Küchentisch dieses Hauses gesessen, während Charlotte und Henry erklärten, wie sie hereingelegt worden seien. Schuldbewusst haben sie sich an die Brust geschlagen. Sie haben Papiere mit dem Briefkopf der angeblichen Firma und Aufstellungen mit den angeblichen Anlagen vorgezeigt. Offenbar hat Charlotte ihrem Bruder erklärt, was nötig sei, Holly restlos zu überzeugen, und Henry hat die entsprechenden Schriftstücke angefertigt. Er hat mitgemacht wie immer, wenn Charlotte etwas von ihm wollte.

			Wäre Bill bei diesem Familientreffen dabei gewesen, hätte er die Täuschung sofort durchschaut. (Nein, das war nicht nur Täuschung, sondern handfester Betrug, denkt sie. Da gibt’s nichts zu beschönigen.) Aber Bill war nicht dabei. Eigentlich hätte Holly es selbst durchschauen sollen, aber damals war sie noch neu in ihrem jetzigen Beruf, und obwohl es um eine schwindelerregende Summe ging, um einen siebenstelligen Betrag, war es ihr nicht so wichtig gewesen. Sie war völlig von ihrer neuen Liebe in Anspruch genommen, von der Tätigkeit als Ermittlerin. War richtig vernarrt darin. Außerdem war sie geblendet von der Trauer um Bill.

			Wenn ich mich mit meiner Familie beschäftigt hätte, anstatt nach verschwundenen Hunden zu suchen und Kautionsflüchtigen hinterherzujagen, wäre möglicherweise alles anders gelaufen.

			Und so weiter und so fort.

			Aber was wird sie mit den Notizbüchern machen, diesen peinlichen Relikten aus ihrer Jugend? Vielleicht behalten, vielleicht verbrennen. Die Entscheidung wird sie treffen, nachdem die Sache mit Bonnie Rae Dahl entweder gelöst ist oder sich im Sand verläuft, wie manche Fälle das eben tun. Aber vorläufig …

			Holly legt die Büchlein dorthin zurück, wo sie sich befunden haben, und knallt die Schublade zu. Auf dem Weg aus dem Zimmer wirft sie noch einmal einen Blick auf die Fotos an der Wand. Auf praktisch jedem sind sie und ihre Mutter zu sehen, ihr früher schon meist abwesender Vater ist völlig abwesend, und meistens hat Charlotte ihr den Arm um die Schultern gelegt. Ist das Liebe, Beschützerinstinkt oder die Geste einer Polizistin, die gerade jemand festgenommen hat? Vielleicht alles.
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			Als Holly auf der Treppe spürt, wie die Pillengläschen die Taschen ihrer Cargohose ausbeulen, kommt ihr eine Idee. Sie eilt in ihr Zimmer zurück, zerrt die karierte Tagesdecke vom Bett, ballt sie zusammen und trägt sie nach unten.

			Im Wohnzimmer ist ein dekorativer offener Kamin mit einem Holzscheit, das nie brennt, weil es kein echtes Holzscheit ist. Eigentlich ist das Ding gasbetrieben, aber es ist schon jahrelang nicht mehr verwendet worden. Holly breitet die Tagesdecke vor dem Kamin aus. Sie geht in die Küche und holt aus dem Fach unter der Spüle einen Müllbeutel. Den schüttelt sie auf, während sie in den Hausflur geht. Dort wischt sie mit der Hand alle Porzellanfigürchen in den Müllbeutel und trägt ihn dann ins Wohnzimmer.

			Das Geld ist alles noch da, das muss Holly ihrer Mutter zugutehalten. Selbst ihr Treuhandvermögen, das sie zu der angeblichen Investition beigetragen hat, ist noch da. Den Schmuck hat ihre Mutter bestimmt von ihrem eigenen Erbschaftsanteil gekauft, was aber nichts an der Tatsache ändert, dass Charlotte sich das Ganze nur ausgedacht hat, um Finders Keepers scheitern zu lassen, solange die Firma in den Kinderschuhen steckte. Dann hätte Charlotte gesagt: Ach, Holly! Komm doch zu mir. Bleib eine Weile. Bleib für immer.

			Und hat Charlotte etwa einen Brief hinterlassen? Eine Erklärung? Eine Rechtfertigung für das, was sie getan hat? Nein. Wenn sie bei Emerson ein solches Schriftstück hinterlassen hätte, dann hätte der es Holly übergeben. Alles, was da passiert ist, tut weh, aber am meisten schmerzt wohl, dass Charlotte keinerlei Bedürfnis empfunden hat, etwas zu erklären oder zu rechtfertigen. Weil sie nicht daran zweifelte, dass sie sich richtig verhalten hatte. Genau so, wie sie es für richtig gehalten hat, sich nicht gegen das Coronavirus impfen zu lassen.

			Holly macht sich daran, die Figürchen in den Kamin zu schleudern, und zwar mit aller Kraft. Manche zerschellen nicht, aber die meisten schon, vor allem jene, die gegen das vermeintliche Holzscheit prallen.

			Die Aktion bereitet Holly nicht so viel Vergnügen, wie sie erwartet hat. Da war es befriedigender, in der Küche zu rauchen, wo das Rauchen immer verboten war. Schließlich schüttet sie den restlichen Nippes aus dem Müllbeutel auf die Tagesdecke, hebt ein paar Scherben auf, die in der Gegend gelandet sind, und rafft die Decke zusammen. Als sie die Scherben darin klirren hört, verschafft ihr das doch ein gewisses grimmiges Vergnügen. Sie trägt die Decke nach draußen zur Müllbox und stopft sie in eine der Tonnen.

			»So«, sagt sie, während sie sich die Hände abklopft. »So!«

			Holly geht zurück ins Haus, hat jedoch nicht vor, einen Rundgang durch sämtliche Räume zu machen. Sie hat gesehen, was sie sehen musste, und getan, was getan werden musste. Holly und ihre Mutter sind nicht quitt und werden das auch nie sein, aber die Figürchen und die Tagesdecke zu beseitigen war wenigstens der erste Schritt dazu, den Polizeigriff um ihre Schultern zu lösen. Jetzt braucht sie nur noch die Papiere auf dem Küchentisch. Als sie die an sich genommen hat, schnuppert sie in der Luft. Zigarettenrauch, schwach, aber deutlich vorhanden.

			Gut.

			Schluss mit den unschönen alten Zeiten; sie muss einen Fall lösen, muss nach einer verschwundenen jungen Frau suchen. »Eine frischgebackene Millionärin springt in ihren Wagen und fährt nach Upsala Village«, sagt Holly.

			Und lacht.
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			Emily mustert Barbaras rote Jacke samt passender Mütze und Schal. »Ach, wie hübsch! Herausgeputzt wie ein Weihnachtspäckchen!«

			Wie lustig, denkt Barbara. Als Frau kann man so was ja noch sagen, aber als Mann nicht mehr. Als jemand wie der Mann von Emily Harris zum Beispiel. Der hat sie zwar gründlich angegafft, aber wegen so was kann man einem Mann noch nicht mit MeToo kommen. Sonst wären praktisch alle Männer dran. Außerdem ist er alt. Harmlos.

			»Vielen Dank, dass Sie sich Zeit für mich nehmen, Frau Professorin. Es dauert nur eine Minute. Ich hab gehofft, Sie könnten mir einen Gefallen tun.«

			»Tja, sehen wir mal. Hauptsache, es geht nicht um den Schreibworkshop. Setzen wir uns doch in die Küche, Ms. Robinson. Ich hab gerade Teewasser aufgesetzt. Möchten Sie einen Becher? Es ist meine spezielle Mischung.«

			Barbara ist Kaffeetrinkerin und konsumiert das Zeug literweise, wenn sie an ihrem streng geheimen Projekt arbeitet, wie ihr Bruder Jerome es nennt. Aber da sie die alte (aber sehr scharfsichtige) Dame nicht verstimmen will, nimmt sie das Angebot an.

			Durch ein nobel ausgestattetes Wohnzimmer gehen sie in eine ebenso nobel ausgestattete Küche. Der Herd ist von Wolf; Barbara wünscht sich, so einen zu Hause zu haben, wo sie noch ein bisschen wohnen wird, bevor sie ans College geht. Sie ist in Princeton angenommen worden. Auf einem von den vorderen Brennern dampft ein Wasserkessel vor sich hin.

			Während Barbara den Schal abwickelt und die Jacke aufknöpft (beides ist eigentlich zu warm für heute, aber sie sieht gut darin aus, richtig top), löffelt Emily Tee aus einer Keramikdose in zwei Tee-Eier. Barbara, die bisher nur Beuteltee getrunken hat, sieht fasziniert zu.

			Emily gießt Wasser in die Becher. »Wir lassen das nur ganz kurz ziehen. Etwa eine Minute. Der Tee ist ziemlich stark.« Sie lehnt ihr schmales Hinterteil an die Kante der Arbeitsfläche und verschränkt die Arme über ihrem fast busenlosen Busen. »Also, was kann ich für Sie tun?«

			»Also … es geht um Olivia Kingsbury. Soweit ich weiß, betreut sie manchmal junge Leute, die Gedichte schreiben … jedenfalls hat sie das früher getan …«

			»Vielleicht tut sie es immer noch«, sagt Emily. »Was ich andererseits allerdings bezweifeln würde. Inzwischen ist sie sehr alt. Wahrscheinlich halten Sie schon mich für alt – das muss Ihnen nicht peinlich sein, in meinem Alter habe ich kein Bedürfnis mehr, die Wahrheit zu bemänteln –, aber verglichen mit Livvie bin ich ein Küken. Ich glaube, sie ist jetzt Ende neunzig. Und so mager, dass ein Windstoß sie fortwehen würde, eine leichte Brise gar.«

			Em holt die Tee-Eier heraus und stellt einen der Becher vor Barbara. »Probieren Sie mal. Aber legen Sie zuerst Ihre Jacke ab, um Himmels willen. Und setzen Sie sich.«

			Barbara legt ihre Mappe auf den Tisch, schlüpft aus der Jacke und hängt sie über die Stuhllehne. Dann setzt sie sich und nippt an dem Tee. Der hat eine rötliche Färbung, bei der sie unwillkürlich an Blut denken muss, und schmeckt einfach nur scheußlich.

			»Wie finden Sie ihn?«, fragt Em strahlend. Sie setzt sich Barbara gegenüber.

			»Der ist sehr gut.«

			»Ja, das ist er.« Emily nippt nicht nur an ihrem Becher, sondern kippt den Tee regelrecht hinunter, obwohl er noch dampft. Als wäre ihr Schlund mit Leder ausgekleidet. Vielleicht ist das so, wenn man alt wird, denkt Barbara. Der Hals wird taub. Und schmecken tut man auch nichts mehr.

			»Sie sind, wenn ich es recht verstehe, eine Jüngerin von Kalliope und Erato.«

			»Ach, von Erato weniger«, sagt Barbara und wagt einen weiteren kleinen Schluck. »Normalerweise schreibe ich nämlich keine Liebesgedichte.«

			Emily lacht entzückt auf. »Ein Mädchen mit klassischer Bildung! Wie ungewöhnlich und köstlich selten!«

			»Nicht so richtig«, sagt Barbara, die hofft, dass sie den Becher nicht austrinken muss. Er wirkt unergründlich tief. »Ich lese einfach gern. Und es ist so, dass ich das Werk von Olivia Kingsbury verehre. Sie hat mich dazu gebracht, selbst Gedichte zu schreiben. Todsicher … Ende um Ende … Herzkatheter … Die Bücher habe ich alle bis zum Zerfleddern gelesen.« Das ist nicht nur sinnbildlich gemeint, ihr erstes Exemplar von Herzkatheter ist tatsächlich zerfleddert; vor einer Weile haben die Seiten sich aus der billigen Bindung (typisch für die Bell College Press) gelöst und auf dem Boden verteilt. Barbara musste sich das Buch noch einmal besorgen.

			»Ja, Livvie schreibt sehr gut. Hat in jüngeren Jahren allerhand Preise gewonnen und stand vor noch nicht langer Zeit auf der Shortlist für den National Book Award. Ich glaube, das war 2017.« Em weiß, dass es 2017 war, und in Wahrheit hat es sie gefreut, dass stattdessen Frank Bidart gewonnen hat. Die Lyrik von Olivia hat sie nie besonders interessiert. »Sie wohnt gleich ein paar Häuser weiter, wissen Sie, und … Aha! Jetzt geht mir ein Licht auf.«

			Der männliche Teil des Professorenpaars kommt herein. »Ich will unsere frisch gewaschene Limousine noch auftanken. Soll ich etwas für dich mitbringen, Liebste?«

			»Nur eine kleine Packung Frühlingsgefühle«, sagt sie. »Die aus dem Angebot.«

			Er lacht, wirft ihr eine Kusshand zu und entfernt sich wieder. Den Tee, den Barbara bekommen hat, mag sie zwar nicht (genauer gesagt, findet sie ihn widerwärtig), aber es ist schön zu sehen, wie alte Menschen sich noch so lieb haben, dass sie alberne Witze machen. Sie wendet sich Emily zu.

			»Ich hab einfach nicht den Mut, zu ihr nach Hause zu gehen und an die Tür zu klopfen. Hab’s ja kaum geschafft, hierher zu kommen … fast wäre ich umgekehrt.«

			»Ich bin froh, dass Sie das nicht getan haben. Sie bringen eine richtig festliche Stimmung herein. Trinken Sie doch Ihren Tee, Ms. Robinson. Oder darf ich Barbara zu Ihnen sagen.«

			»Ja, gern.« Barbara nimmt wieder einen Schluck. Sie sieht, dass Emily bereits den halben Becher ausgetrunken hat. »Also, es ist so, Frau Professorin …«

			»Emily. Sie Barbara, ich Emily.«

			Barbara weiß nicht recht, ob es ihr gelingen wird, die scharfsichtige alte Dame mit dem Vornamen anzusprechen. Der Mund von Professorin Harris lächelt, und in ihren Augen liegt eine Art Funkeln, aber Barbara ist sich nicht sicher, ob das ein amüsiertes Funkeln ist. Eher ist es abschätzend.

			»Ich war bereits im Anglistischen Institut und hab dort mit Professorin Burkhart gesprochen … Sie wissen schon, der Leiterin …«

			»Ja, ich kenne Roz ziemlich gut«, sagt Emily trocken. »Seit zwanzig Jahren oder so.«

			Barbara wird rot. »Ja, klar, natürlich. Jedenfalls hab ich sie gefragt, ob sie mir helfen kann, Kontakt zu Olivia Kingsbury aufzunehmen, und da hat sie gemeint, ich soll mit Ihnen sprechen, weil Sie mit Ms. Kingsbury befreundet wären.«

			Livvie hält uns vielleicht für Freundinnen, denkt Emily, aber das wäre zu weit hergeholt. So weit, dass man ein Fernglas bräuchte. Aber sie nickt.

			»Unsere Büros an der Uni waren viele Jahre lang direkt nebeneinander, und wir hatten eine gute kollegiale Beziehung. Ich habe signierte Exemplare von allen ihren Büchern, und sie hat signierte Exemplare von meinen.« Emily nimmt einen großen Schluck Tee, dann lacht sie auf. »Von meinen zwei Büchern, muss ich wahrheitsgemäß sagen. Sie war wesentlich produktiver, wobei sie in letzter Zeit nichts veröffentlicht hat, glaube ich. Und Sie wollen sie kennenlernen, ja? Hm, ich vermute, es geht Ihnen um ein bisschen mehr. Sie wollen, dass sie Sie beim Schreiben betreut, was verständlich ist, da Sie ein Fan von ihr sind, aber ich befürchte, da werden Sie enttäuscht werden. Geistig ist Livvie immer noch ausgesprochen wach, aber soweit ich weiß, ist sie körperlich stark beeinträchtigt. Sie kann kaum noch gehen.«

			Was nicht erklärt, weshalb Olivia nicht an der letzten Weihnachtsparty teilgenommen hat, die bekanntlich per Zoom stattfand; einen Computer besitzt sie nämlich. Und die von den Elfen gelieferten Getränke und Kanapees hat sie (oder die Frau, von der sie unterstützt wird) gern entgegengenommen. Deshalb empfindet Emily einen gewissen Groll. Wie Roddy sagen würde: Ich habe sie in meinem Büchlein notiert. Mit schwarzer statt mit blauer Tinte.

			»Ach, betreut werden will ich nicht«, sagt Barbara. Sie schafft einen weiteren kleinen Schluck Tee, ohne das Gesicht zu verziehen, dann berührt sie ihre Sammelmappe, als wollte sie sich vergewissern, dass die noch da ist. »Ich will nur – wirklich nur –, dass sie ein paar von meinen Gedichten liest. Selbst wenn es nur zwei sind oder eines. Ich will wissen …« Erschrocken spürt Barbara, dass ihr Tränen in den Augen stehen. »Ich muss wissen, ob sie irgendetwas taugen oder ob ich bloß meine Zeit vergeude.«

			Emily sitzt völlig reglos da und sieht Barbara an. Nachdem die jetzt erklärt hat, wozu sie hergekommen ist, kann sie der alten Dame nicht mehr in die Augen blicken. Stattdessen starrt sie auf das brackige Gebräu in ihrem Becher. Wie viel davon noch übrig ist!

			Schließlich sagt Emily: »Geben Sie mir eines.«

			»Eines?« Barbara kapiert nicht, was gemeint ist.

			»Eines von Ihren Gedichten.« Jetzt klingt Emily ungeduldig wie früher im Seminar, wenn sie es mit Hohlköpfen zu tun hatte. Von denen gab es viele, und sie konnte eben einfach nicht die nötige Geduld aufbringen. Sie streckt ihre blau geäderte Hand aus. »Eines, das Sie mögen, aber kurz muss es sein. Eine Seite oder kürzer.«

			Barbara fummelt die Spanngummis an ihrer Mappe auf. Sie hat exakt ein Dutzend Gedichte mitgebracht, und die sind alle kurz. Mit der Überlegung: Wenn Olivia Kingsbury tatsächlich bereit ist, sich etwas anzusehen, soll das kein achtzehn Seiten langes Epos wie »Ragtime dann und wann« sein.

			Beinahe gibt Barbara eine Floskel wie meinen Sie wirklich von sich, aber die Miene von Professorin Harris und vor allem deren wache Augen halten sie davon ab. Das war keine Bitte, sondern eine Forderung. Barbara klappt die Mappe auf, blättert mit leicht zittriger Hand die wenigen Gedichte durch und wählt »Gesichter ändern sich«. Der Text hat mit einem bestimmten furchtbaren Erlebnis im Jahr zuvor zu tun, dessentwegen sie immer noch Albträume hat.

			»Sie müssen mich für ein Weilchen entschuldigen«, sagt Emily. »In Gesellschaft lese ich nicht. Das ist mir zu aufdringlich und behindert meine Konzentration. Fünf Minuten.« Bevor sie mit Barbaras Gedicht in der Hand den Raum verlässt, deutet sie auf die Blechdose neben dem Tee. »Kekse. Bedienen Sie sich.«

			Sobald Barbara hört, wie im Flur eine Tür zugeht, trägt sie ihren Becher zur Spüle und schüttet alles bis auf einen kleinen Rest in den Ausguss. Dann nimmt sie den Deckel der Keksdose ab – sie enthält Makronen – und nimmt sich eine. Sie ist viel zu nervös, als dass sie hungrig wäre, aber die Höflichkeit gebietet, dem Angebot nachzukommen. Das nimmt sie jedenfalls an. Die ganze Begegnung kommt ihr irgendwie merkwürdig vor. Gemeldet hat sich dieses Gefühl schon, bevor sie das Haus betreten hat, nämlich als Professor Harris so hektisch das linke Garagentor geschlossen hat – beinahe so, als sollte sie den Van partout nicht zu Gesicht bekommen.

			Was Professorin Harris angeht, hat Barbara nicht erwartet, weiter als bis zur Haustür zu kommen. Sie wollte ihr Anliegen vorbringen, die alte Dame bitten, bei Olivia Kingsbury ein gutes Wort für sie einzulegen, und sich dann wieder auf den Weg machen. Jetzt sitzt sie allein in der Küche des Professorenpaars und verzehrt eine Makrone, die sie eigentlich nicht essen will. Den letzten Schluck von dem scheußlichen Tee hat sie sich aufgespart, um ihn später zu trinken und sich brav zu bedanken, wie ihre Mutter es ihr beigebracht hat.

			Es dauert mehr als zehn Minuten, bis Emily wiederkommt. Dann jedoch spannt sie Barbara nicht lange auf die Folter; noch bevor sie sich setzt, sagt sie: »Der Text ist sehr gut. Nahezu außergewöhnlich.«

			Barbara weiß nicht, was sie sagen soll.

			»Da haben Sie eine anständige Ladung Angst und Abscheu in neunzehn Zeilen gepackt. Hat das mit Ihrer Erfahrung als schwarze Frau zu tun?«

			»Ich … äh …« Eigentlich hat das Gedicht nichts mit ihrer Hautfarbe zu tun, sondern mit einer Kreatur, die sich Chet Ondowsky genannt hat. Sie hat menschlich ausgesehen, war es jedoch nicht, und wenn Holly und Jerome nicht gewesen wären, hätte sie Barbara umgebracht.

			»Ich ziehe die Frage zurück«, sagt Emily. »Sprechen sollte bekanntlich das Gedicht, nicht die Verfasserin, und Ihr Gedicht spricht klar und deutlich. Ich war schlicht überrascht, weil ich angesichts Ihres Alters etwas wesentlich Unreiferes erwartet hätte.«

			»Meine Güte«, sagt Barbara, ganz wie ihre Mutter. »Vielen Dank!«

			Emily kommt um den Tisch herum und legt das Gedicht auf Barbaras Sammelmappe. Aus der Nähe hat sie einen zimtartigen Geruch an sich, den Barbara nicht so recht mag. Wenn das ein Parfüm ist, sollte sie es mal mit einer anderen Sorte versuchen. Nur hat Barbara nicht den Eindruck, dass es sich um Parfüm handelt, sondern um Emily selbst.

			»Danken Sie mir lieber noch nicht. Die Verszeile da funktioniert nicht.« Sie tippt auf die vierte Zeile. »Die ist nicht nur schwerfällig, sondern banal. Nachlässig. Weglassen können Sie die nicht, weil das Gedicht bereits so kurz ist, wie es sein sollte, deshalb müssen Sie sie durch etwas Besseres ersetzen. An den restlichen Verszeilen sehe ich, dass Sie dazu fähig sind.«

			»In Ordnung«, sagt Barbara. »Ich denke mir da etwas aus.«

			»Das sollten Sie. Und das werden Sie. Was die letzte Zeile betrifft, was halten Sie davon, das erste Wort von Dergestalt nähen die Vögel bei Sonnenuntergang den Himmel zu durch So nähen zu ersetzen? Dann sparen Sie sich einen ziemlich umständlichen Ausdruck.« Sie nimmt einen Löffel verkehrt herum in die Hand und sticht damit rhythmisch in die Luft. »Lange Gedichte können tiefe Gefühle hervorrufen, aber ein kurzes muss zustoßen und zustoßen, und dann Schluss! Pound, Williams, Walcott! Finden Sie nicht?«

			»Doch«, sagt Barbara. Momentan würde sie wahrscheinlich allem beipflichten – so merkwürdig, wie die ganze Situation ist –, aber mit der Aussage stimmt sie tatsächlich überein. Walcott kennt sie zwar noch nicht, sie wird sich jedoch sofort mit ihm oder ihr beschäftigen.

			»Nun gut.« Emily legt den Löffel weg und lässt sich auf ihrem Stuhl nieder. »Ich werde mit Livvie sprechen und ihr sagen, dass Sie Talent haben. Gut möglich, dass sie sich darauf einlässt, weil Talent – besonders junges Talent – sie schon immer interessiert hat. Wenn eine Absage kommt, dann wird das daran liegen, dass sie inzwischen tatsächlich zu gebrechlich ist, noch jemand unter die Fittiche zu nehmen. Geben Sie mir bitte Ihre Telefonnummer und Ihre E-Mail-Adresse? Ich werde beides weitergeben, und außerdem schicke ich ihr das Gedicht da, wenn Sie nichts dagegen haben. Nehmen Sie die kleine Veränderung vor, die wir besprochen haben – schreiben Sie sie bitte einfach rein –, und lassen Sie die misslungene Verszeile vorläufig, wie sie ist. Ich mache mit meinem Handy ein Foto davon. Na, wie hört sich das an?«

			»Toll!« Barbara streicht Dergestalt durch und schreibt So darüber.

			»Wenn Sie nach ein, zwei Wochen nichts von Livvie hören, melde vielleicht ich mich bei Ihnen. Falls Sie sich vorstellen können, mich als jemand zu betrachten, der Sie … mit Interesse beobachtet.«

			Dass sie bereit wäre, Barbara zu betreuen, sagt sie nicht, aber angesichts der Pause, die sie macht, liegt die Vermutung sehr nahe. Und das auf der Basis eines einzigen Gedichts!

			»Das ist wunderbar! Ganz herzlichen Dank!«

			»Möchten Sie für die Heimfahrt noch einen Keks mitnehmen?«

			»Ach, ich bin zu Fuß unterwegs«, sagt Barbara. »Das bin ich oft. Ist ein gutes Training, vor allem an schönen Tagen wie heute, und man hat dabei Zeit zum Nachdenken. Manchmal fahre ich zwar mit dem Auto zur Schule – ich hab letztes Jahr den Führerschein gemacht –, aber nicht besonders oft. Selbst wenn ich spät dran bin, nehme ich meist lieber das Fahrrad.«

			»Also, da Sie heute zu Fuß unterwegs sind, sollten Sie am besten gleich zwei Kekse mitnehmen.«

			Emily tritt zur Arbeitsfläche, um die Kekse zu holen. Als sie sich zu Barbara umdreht, hebt diese ihren Becher und trinkt den letzten Schluck. »Danke, Frau Professorin … Emily. Der Tee war wirklich gut.«

			»Freut mich, dass er Ihnen geschmeckt hat«, sagt Emily mit demselben schmalen Lächeln wie zuvor. Barbara findet, dass es etwas Wissendes an sich hat. »Und ich wiederum bedanke mich, dass Sie mir etwas von Ihren Texten gezeigt haben.«

			Barbara verlässt das Haus, ohne die rote Jacke zuzuknöpfen. Ihr roter Schal hängt lose um den Hals, die rote Strickmütze sitzt verboten keck auf dem Kopf, die Maske steckt vergessen in der Jackentasche.

			Wie hübsch, denkt Emily. Was für ein hübsches kleines Mohrenkind.

			Obwohl ihr dieses Wort (wie gewisse andere) ganz selbstverständlich in den Sinn kommt, würde es, laut ausgesprochen, ihren Ruf in den gegenwärtigen puritanischen Zeiten für den Rest ihres Lebens besudeln. Dennoch versteht und vergibt sie sich, wie sie sich bestimmte unfreundliche Gedanken über die verstorbene Ellen Craslow vergeben hat. Emily Dingman Harris ist in einer Zeit aufgewachsen, wo die einzigen schwarzen Menschen, die man in Film und Fernsehen sah, Dienstboten spielten. Damals enthielten gewisse Süßigkeiten und Zählreime das N-Wort, und ihre Mutter war stolze Besitzerin der Erstausgabe eines Kriminalromans von Agatha Christie mit einem derart rassistischen Titel, dass das Buch inzwischen den Titel Und dann gabs keines mehr trägt.

			Das liegt an meiner Erziehung, denkt sie. Ich bin nicht schuld daran.

			Außerdem ist das Mädchen talentiert. Unanständig talentiert dafür, dass sie so jung ist. Und dann auch noch eine Farbige.
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			Als Roddy vom Tanken zurückkommt, fragt Emily: »Möchtest du etwas Amüsantes sehen?«

			»Mein ganzes Leben ist dem Amüsement gewidmet, Liebste«, sagt er.

			»Das ist bekanntlich der Wissenschaft und der Ernährung gewidmet, aber ich glaube, das hier wird dich wirklich amüsieren. Komm mit!«

			Sie gehen in Emilys kleines Arbeitszimmer. Hier hat sie Barbaras Gedicht gelesen, aber nicht nur das. Em geht auf WEBCAMS, tippt das Passwort ein und wählt die Kamera aus, die hinter einem Paneel über dem Kühlschrank verborgen ist. Aus leicht schräger Perspektive bietet sie einen Blick auf die ganze Küche. Emily spult die Aufzeichnung bis zu dem Punkt vor, wo sie mit Barbaras Gedicht in der Hand den Raum verlässt. Dann drückt sie auf Play.

			»Sie wartet, bis sie hört, wie ich die Tür vom Arbeitszimmer zumache. Pass auf!«

			Barbara steht auf, vergewissert sich mit einem kurzen Blick ringsum, dass sie allein ist, und kippt ihren Tee dann in den Ausguss. Bevor sie zum Tisch zurückgeht und sich wieder setzt, nimmt sie eine Makrone aus der Keksdose.

			Roddy lacht. »Das ist tatsächlich amüsant.«

			»Aber nicht überraschend. Für mich selbst habe ich Tee von ganz oben in der Dose genommen, wo er frisch ist. Der English Breakfast unten am Boden ist schon wer weiß wie lange drin. Sieben Jahre? Oder zehn? Jedenfalls hab ich den für sie genommen, und der muss höllisch stark gewesen sein. Du hättest ihr Gesicht sehen sollen, wie sie den ersten Schluck genommen hat! Ha, ha, ha, einfach köstlich! Jetzt wart mal. Das wird dir auch gefallen.«

			Sie spult wieder vor. Man sieht in doppelter Geschwindigkeit, wie sie mit Barbara über deren Gedicht spricht, dann geht sie zur Keksdose. Barbara hebt ihren Becher … hält ihn sich an den Mund …

			»Da!«, sagt Em. »Siehst du, was sie getan hat?«

			»Sie hat gewartet, bis du dich umdrehst, damit du siehst, wie sie den Becher leert, als hätte sie alles ausgetrunken. Ein pfiffiges Mädchen.«

			»Ein gewieftes Mädchen«, sagt Em bewundernd.

			»Aber wieso hast du für sie den alten Tee genommen?«

			Sie wirft ihm den Blick zu, den sie für Hohlköpfe reserviert hat, aber gemildert durch liebevolle Zuneigung. »Neugier, mein Schatz, schlichte Neugier. Du bist bei deinen verschiedenen Experimenten zur Ernährung und zum Altern neugierig hinsichtlich der Biologie von Menschen, während meine Neugier ihrem Wesen gilt. Und …« Sie tippt ihm an die tief gefurchte Stirn. »Sie hat ein gutes Gehirn. Ein talentiertes Gehirn.«

			»Du meinst doch nicht etwa, wir sollten sie auf die Liste setzen, oder?«

			»Bevor ich näher darüber nachdenke, müsste ich allerhand mehr über ihren Hintergrund herausbekommen. Wofür das Ding hier ja erfunden wurde.« Sie tätschelt ihren Laptop. »Aber wahrscheinlich kommt das eher nicht infrage. Obwohl … in einem Notfall …«

			Sie lässt den Satz in der Luft hängen.
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			Am Campingplatz Kanonsionni sind beide Parkplätze, der für Pkws und der für Wohnmobile aller Art, voll belegt. Schuld ist natürlich die Pandemie. Auch der Campingplatz selbst sieht bis auf den letzten Platz belegt aus. Holly fährt ein paar Hundert Meter die Old Route 17 entlang und parkt am Straßenrand. Dann ruft sie Lakeisha Stone an, die ankündigt, sie werde auf der schattigen Seite vom Laden warten. Holly sagt, sie stehe ein Stück weiter an der Straße, weshalb sie fünf bis zehn Minuten brauche.

			»Das mit dem Parken tut mir leid«, sagt Lakeisha. »Ich glaube, die Hälfte von den Autos auf dem Parkplatz gehören uns. Dieses Jahr sind wir eine ganze Bande hier. Die meisten von uns arbeiten am College oder haben da studiert.«

			»Ein kleiner Spaziergang macht mir nichts aus«, sagt Holly. »Und ein bisschen frische Luft erst recht nicht.« Das stimmt. Sie kriegt den Geruch der Duftmischung im Haus ihrer Mutter einfach nicht aus der Nase … wenn der nicht sogar auch in ihrem Kopf steckt. Jedenfalls hofft sie, dass die frische Luft ihn hinauswehen wird. Samt den ekligen Emotionen, die sie sich nicht eingestehen will.

			Immer wieder muss Holly an die ersten Monate nach Bills Tod denken. Was von ihrem Treuhandvermögen übrig war, ist in Finders Keepers geflossen, obwohl ihre Mutter heftig protestiert hat. Sie erinnert sich, wie sie um neue Kunden gebetet hat. Und dass sie mit den eintreffenden Rechnungen jongliert hat wie ein Blackjack-Zocker auf Speed. Was unbedingt bezahlt werden musste, hat sie bezahlt und alles andere selbst dann aufgeschoben, wenn auf der Rechnung in Rot der Stempel LETZTE MAHNUNG prangte. Währenddessen hat ihre Mutter Schmuck gehortet.

			Wie Holly nach einer Weile merkt, geht sie so schnell, dass sie fast joggt, woraufhin sie sich zwingt, stehen zu bleiben. Gleich vor ihr ragt das Campingplatzschild auf, ein grinsender indigener Häuptling mit einem kitschigen, rot-weiß-blauen Federschmuck. In der Hand hält er etwas, was wahrscheinlich eine Friedenspfeife sein soll. Holly fragt sich, ob die Leute, die das Schild aufgestellt haben, wohl wissen, wie absurd rassistisch das ist. Bestimmt nicht. Wahrscheinlich denken sie, mit dem alten Häuptling Pfeifenkopf könnten sie die indigene Bevölkerung ehren, die einst am Lake Upsala gesiedelt hat und die jetzt in einem Reservat lebt, meilenweit von dem Ort entfernt, wo sie früher gejagt und gefischt …

			»Lass das«, flüstert sie und nimmt sich kurz Zeit, die Augen zu schließen und ein Gebet zu murmeln. Gesprochen wird es am häufigsten von genesenden Alkoholikern, aber es eignet sich auch für viele andere Dinge und viele andere Menschen. Holly eingeschlossen.

			»Schenk mir die Gelassenheit, die Dinge zu akzeptieren, die ich nicht ändern kann.«

			Ihre Mutter ist tot. Die schreckliche Zeit, in der ihrer Agentur tagtäglich die Pleite gedroht hat, ist Vergangenheit. Finders Keepers ist ein rentables Unternehmen. Die Gegenwart ist dazu da, herauszufinden, was Bonnie Rae Dahl zugestoßen ist.

			Holly öffnet die Augen und geht weiter. Sie ist bald da.
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			Dank ihrer Arbeit am Register jener geschichtswissenschaftlichen Schinken weiß Holly, dass Kanonsionni in der alten Irokesensprache Langhaus bedeutet, und tatsächlich steht in der Mitte des Campingplatzes ein langes Haus. Die eine Hälfte dient als Laden, während die andere Hälfte offenbar für Gruppentreffen gedacht ist. Momentan ist Letztere mit Jungen und Mädchen gefüllt, die »The Night They Drove Old Dixie Down« singen, während der Chorleiter (falls er das ist) sie auf einer elektrischen Gitarre begleitet. Mit Joan Baez können sie nicht konkurrieren, aber die in die Nachmittagsluft steigenden Stimmen klingen trotzdem wunderschön. Draußen ist ein Softballspiel im Gang. Anderswo wirft ein Grüppchen Männer Hufeisen; es klirrt in der heißen Sommerluft, und einer ruft: »Ein Anlehner, Wahnsinn!« Im See wird ausgiebig geschwommen und geplanscht. Auch der Laden ist gut besucht. Wer herauskommt, knabbert irgendetwas und hat ein Getränk in der Hand. Viele tragen Souvenir-Shirts, auf denen vorn der alte Häuptling Pfeifenkopf aufgedruckt ist. Masken sieht man kaum. Obwohl Holly ihre trägt, freut sie sich herzlich über den Anblick der ganzen ausgelassenen, unverhüllten Aktivität. Amerika wacht wieder auf, ob das nun zur Pandemie passt oder nicht. Das macht ihr Angst, gibt ihr aber auch Holly-Hoffnung.

			Als sie zur schattigen Seite des langen Gebäudes kommt, sitzt da Lakeisha Stone auf einer Bank an einem Picknicktisch, dessen Oberfläche mit eingeritzten Initialen bedeckt ist. Sie trägt ein hellgrünes Strandkleid über einem dunkelgrünen Bikini. Nach Hollys Schätzung ist sie ungefähr so alt wie Bonnie, und sie sieht richtig umwerfend aus – jung, vital und sexy.

			Holly vermutet, dass Bonnie dieselbe Wirkung hatte. Es wäre schön, wenn man glauben könnte, dass das immer noch so ist.

			»Hallo«, sagt sie. »Sie dürften Lakeisha sein, ja? Ich bin Holly Gibney.«

			»Keisha, bitte«, sagt die junge Frau. »Ich hab einen Eistee für Sie gekauft. Die Sorte mit Zucker. Hoffentlich ist das okay.«

			»Aber natürlich«, sagt Holly. »Das ist sehr aufmerksam, danke.« Sie nimmt die Flasche entgegen, schraubt die Kappe ab und setzt sich neben Keisha. »Darf ich neugierig sein und fragen, ob Sie geimpft sind?«

			»Doppelt. Pfizer.«

			»Moderna«, sagt Holly. Das ist die neue Grußformel. Sie nimmt ihre Maske ab und hält sie einen Moment in der Hand. »Ich komme mir albern vor, wenn ich das Ding hier draußen trage, aber ich hatte kürzlich einen Todesfall in der Familie. Covid.«

			»Ach, das tut mir aber leid. Jemand Nahestehendes?«

			»Meine Mutter«, sagt Holly und denkt: Die sich Schmuck gekauft hat, ohne ihn dann zu tragen.

			»Das ist ja schrecklich. War sie geimpft?«

			»Sie hat nicht daran geglaubt.«

			»Mann, das ist hart. Wie kommen Sie damit zurecht?«

			»Wie sie immer im Fernsehen sagen, es ist kompliziert.« Holly stopft ihre Maske in die Tasche. »Vor allem konzentriere ich mich auf meinen Auftrag. Ich soll Bonnie Dahl finden oder herausbekommen, was mit ihr geschehen ist. Aber ich werde Sie Ihren Freunden nicht lange vorenthalten.«

			»Ach, machen Sie sich da keine Sorgen. Die spielen gerade alle Softball oder sind beim Baden. Im Softball bin ich miserabel, und ich war schon den halben Tag im See. Wir können uns also so viel Zeit nehmen, wie Sie wollen.« Beim Softballspiel erhebt sich Jubel. Keisha blickt hinüber, woraufhin jemand ihr zuwinkt. Sie winkt zurück, dann wendet sie sich Holly zu. »Ein ganzer Haufen von uns kommt seit drei Jahren im Sommer hierher, und ich freu mich dann immer total. Aber seit Bonnie verschwunden ist …« Sie zuckt die Achseln. »Nicht mehr besonders.«

			»Glauben Sie wirklich, dass sie tot ist?«

			Keisha seufzt und betrachtet den See. Als sie Holly wieder ansieht, sind ihre braunen Augen – die wunderschön sind – voller Tränen. »Was könnte sonst passiert sein? Es ist, als wäre sie vom Erdboden verschwunden. Ich habe alle Leute angerufen, die mir eingefallen sind, alle unsere Freunde, und natürlich hat sich ihre Mutter bei mir gemeldet. Nichts. Sie ist meine beste Freundin, und da soll sie sich überhaupt nicht bei mir gemeldet haben?«

			»Bei der Polizei wird sie als vermisst geführt.« Was natürlich nicht die eigentliche Meinung von Izzy Jaynes ist. Oder die von Pete Huntley.

			»Was sonst?«, sagt Keisha und nimmt einen Schluck aus ihrer Flasche Eistee. »Von der Sache mit Maleek Dutton wissen Sie doch, oder?«

			Holly nickt.

			»Das ist ein perfektes Beispiel dafür, wie die Bullen in unserer Stadt drauf sind. Der Typ ist erschossen worden, weil sein Rücklicht kaputt war. Man würde zwar erwarten, dass sie ein bisschen mehr Interesse zeigen, wenn sich’s um eine Weiße dreht, aber nein.«

			Das ist ein Minenfeld, das Holly lieber nicht betreten will. »Darf ich unser Gespräch aufzeichnen?« Nenn so was nie eine Befragung, hat Bill Hodges ihr eingeschärft. Befragungen machen die Cops. Wir führen nur Gespräche.

			»Klar, aber ich kann Ihnen nicht viel erzählen. Bonnie ist fort, und das ist schlimm. Das ist eigentlich alles, was ich weiß.«

			Holly denkt, dass Keisha doch mehr weiß, und wenngleich sie hier keinen großen Durchbruch erwartet, hegt sie Holly-Hoffnung. Und sie ist neugierig. Sie legt ihr Handy auf den verkratzten Tisch und drückt auf das Aufnahmesymbol.

			»Ich arbeite für Bonnies Mutter, und ich wüsste gern, wie die beiden miteinander ausgekommen sind.«

			Keisha will etwas erwidern, verkneift es sich jedoch.

			»Penny wird nichts von dem erfahren, was Sie mir erzählen. Darauf haben Sie mein Wort. Ich will mir nur einen Überblick über sämtliche Details verschaffen.«

			»Na gut.« Stirnrunzelnd blickt Keisha wieder auf den See, dann seufzt sie und sieht Holly an. »Die beiden haben sich nicht besonders gut verstanden, vor allem weil Penny Bonnie ständig auf die Finger geschaut hat, wenn Sie wissen, was ich meine.«

			Das weiß Holly nur zu gut.

			»Mit nichts, was Bonnie getan hat, war sie so richtig einverstanden. Bonnie hat gesagt, sie hasst es, ihre Mutter irgendwo hinzufahren, weil die ihr immer erklärt hat, sie wüsste einen kürzeren Weg oder einen mit weniger Verkehr. Und ständig hat sie dazwischengefunkt: Fahr rüber, fahr rüber, nimm doch die linke Spur! Verstehen Sie?«

			»Ja.«

			»Ganz zu schweigen davon, dass Penny immer die nicht vorhandene Bremse vor dem Beifahrersitz getreten oder sich verkrampft hat, wenn sie meinte, Bonnie würde zu dicht auf den Wagen vor ihr auffahren. Total nervig, so was. Einmal hat Bonnie sich ein rotes Strähnchen machen lassen, richtig süß … fand ich jedenfalls … aber ihre Mutter hat behauptet, damit würde sie nuttig aussehen. Und wenn sie sich wirklich ein Tattoo hätte machen lassen, wie sie es sich überlegt hat …«

			Keisha verdreht die Augen. Holly lacht. Sie kann nicht anders.

			»Über ihren Job in der Bibliothek haben sie auch dauernd gestritten. Penny wollte, dass Bonnie in der Bank arbeitet, wo sie selbst angestellt ist. Da wären die Bezahlung und die Zusatzleistungen wesentlich besser, und außer bei persönlichen Besprechungen müsste sie nicht sieben Stunden am Tag eine Maske tragen. Aber Bonnie hat gern bei uns gearbeitet, und wie ich schon gesagt hab, verstehen wir uns da gut. Wir sind alle miteinander befreundet. Außer mit Matt Conroy jedenfalls. Der ist unser Chef und geht uns ziemlich auf die Nerven.«

			»Ist er übergriffig?« Holly denkt an etwas, was sie von einer der anderen beiden Bibliothekarinnen gehört hat, die heute beide jedoch nicht mit am See sind. »Grapscht er etwa?«

			»Ja, aber dieses Jahr hat er sich doch tatsächlich etwas gebessert, vielleicht wegen diesem Soziologiedozenten. Davon haben Sie wahrscheinlich nicht gehört. Die Verwaltung hat den Deckel draufgehalten, aber in der Bibliothek bekommen wir alles mit. Wir sind die Klatschzentrale. Jedenfalls hat dieser Typ einer Studentin an den Po gefasst, es gab eine Zeugin, und der Dozent wurde gefeuert. Ungefähr zur selben Zeit hat Matt angefangen, sich zu benehmen.« Sie hält kurz inne. »Wobei er keine Gelegenheit versäumt, Frauen unter den Rock zu schauen. Was nicht gerade ungewöhnlich ist, nur tut er es verdammt offensichtlich.«

			»Könnten Sie sich vorstellen, dass er etwas mit Bonnies Verschwinden zu tun hat?«

			Keisha lacht amüsiert. »Du lieber Himmel, nein. Der ist dürr wie eine Bohnenstange, würde meine Mutter sagen. Bonnie ist mindestens fünfzehn Kilo schwerer. Wenn Matt die anlangen würde, dann würde sie ihn über die Schulter werfen oder an die Wand schmeißen.«

			»Kann sie etwa Judo oder eine andere Kampfkunst?«

			»Nein, nichts so Ernsthaftes, aber sie hat einen Selbstverteidigungskurs gemacht. Ich war auch dabei. Das war auch so was, worüber ihre Mutter gemeckert hat. Hat es als reine Geldverschwendung bezeichnet. Tja, in den Augen ihrer Mutter konnte Bonnie einfach nichts richtig machen. Und was die Idee angeht, dass sie in der Bank arbeiten sollte, da ist es zu ein paar echten Schreiduellen gekommen.«

			»Das heißt, die beiden konnten sich nicht ausstehen.«

			Darüber denkt Keisha kurz nach. »Das könnte man sagen, klar, aber es war trotzdem viel Liebe da. Können Sie das verstehen?«

			Holly denkt an die zerfledderten Notizbücher mit ihren Gedichten, die ihre Mutter im Nachttisch verwahrt hat, und sagt, das tue sie.

			»Keisha, wäre Bonnie eventuell woanders hingezogen, um von ihrer Mutter wegzukommen? Von dem ständigen Kritteln und Nörgeln, von dem ganzen Streit?«

			»Hm, eine Frau von der Polizei hat mir dieselbe Frage gestellt«, sagt Keisha. »Die hat sich allerdings nicht mit mir getroffen, sondern nur angerufen. Zwei oder drei Fragen, und dann hieß es: Danke, Ms. Stone, Sie haben uns sehr geholfen. Typisch. Aber die Antwort auf Ihre Frage lautet: total unmöglich. Falls ich den Eindruck vermittelt hab, dass Bonnie und ihre Mutter sich regelrecht an die Gurgel gegangen sind – das war nicht meine Absicht. Es gab zwar Streit und manchmal auch Gebrüll, aber keine Handgreiflichkeiten, und sie haben sich immer wieder versöhnt. Soweit ich weiß jedenfalls. Was zwischen den beiden abgelaufen ist, war eher wie ein Steinchen im Schuh, das man nicht loswird.«

			Der Vergleich lässt Holly aufhorchen. Sie überlegt, ob ihre Mutter so etwas auch für sie war, ein Steinchen im Schuh. Doch dann fällt ihr Daniel Hailey ein, der Dieb, den es nicht gab, und sie gelangt zu der Einschätzung, dass das wesentlich mehr als ein Steinchen war.

			»Ms. Gibney? Holly? Sind Sie noch bei der Sache, oder träumen Sie?« Keisha lächelt.

			»Tja, das hab ich wohl gerade kurz getan. Hatte Bonnie eigentlich irgendwelche Barreserven, von denen Sie wissen? Das frage ich, weil ihre Kreditkarte nicht verwendet wurde.«

			»Bonnie? Nein. Was sie nicht ausgegeben hat, kam auf die Bank, und ich glaube, sie hatte ein paar Anlagen. Sie hat sich für den Aktienmarkt interessiert, wobei sie keine Spekulantin war.«

			»Hatte sie bei Ihnen vielleicht ein paar Kleidungsstücke deponiert, die jetzt weg sind?«

			Keisha kneift die Augen zusammen. »Worauf wollen Sie da eigentlich hinaus?«

			Im Regelfall ist Holly eine schüchterne Person, aber das ändert sich, wenn sie einen Fall verfolgt. »Ich will ganz offen sein. Es geht mir darum, ob Sie Bonnie decken. Sie sind ihre beste Freundin, ich sehe, dass Sie ihr gegenüber loyal sind, und ich glaube, Sie hätten es getan, wenn sie Sie darum gebeten hätte.«

			»Das nehm ich Ihnen jetzt aber schon ein bisschen übel«, sagt Keisha.

			Holly, die andere Menschen noch weniger gern anfasst, seit es Corona gibt, legt der jungen Frau eine Hand auf den Arm, ohne darüber nachzudenken. »Manchmal gehört es zu meinem Beruf, heikle Fragen zu stellen. Penny hatte zwar offenbar nicht gerade eine ideale Beziehung zu ihrer Tochter, aber sie hat mich beauftragt, nach ihr zu suchen, weil sie vor Sorge halb den Verstand verloren hat.«

			»Okay, hab kapiert. Nein, Bonnie hat keine Klamotten bei mir deponiert. Nein, sie hat keine geheime Notreserve. Nein, Matt Conroy hat ihr nicht an den Hintern gegrapscht. Der hat sich übrigens auch umgehört, bei der Personalverwaltung vom College, beim Sicherheitsdienst auf dem Campus, bei ein paar regelmäßigen Bibliotheksbenutzern. Hat seine Pflicht getan, das muss ich ihm lassen. Die Notiz, die Bonnie angeblich hinterlassen hat? Reiner Quatsch. Und dass sie ihr Fahrrad einfach irgendwo abgestellt hat? Sie hat das Ding geliebt! Hat eine ganze Weile dafür sparen müssen. Ich sag Ihnen, jemand hat sie gestalkt, gepackt, vergewaltigt und umgebracht. Meine liebe Bonnie.«

			Diesmal fallen Tränen, und Keisha senkt den Kopf.

			»Was ist mit dem Freund? Diesem Tom Higgins? Wissen Sie etwas über ihn?«

			Keisha lacht spöttisch auf und hebt den Blick. »Exfreund. Niete. Typischer Loser. Kiffer. Was den angeht, hatte Bonnies Mutter ausnahmsweise mal recht. Definitiv nicht der Typ, der jemand kidnappt. Mir ist nicht klar, was Bonnie überhaupt an dem gefunden hat.« Dann sagt sie etwas, was Holly schon von Penny gehört hat: »Wahrscheinlich war er gut im Bett.«

			Holly überlegt, ob wirklich jemand Bonnie gestalkt hat. Das kommt ihr immer wahrscheinlicher vor, was bedeuten würde, dass es sich nicht um eine Impulstat gehandelt hat. Daher muss sie sich noch einmal die Aufnahmen der Überwachungskamera vom Jet Mart ansehen, und zwar ganz sorgfältig. Das kann jedoch bis morgen warten, wenn ihre Augen und ihr Verstand wieder frisch sind. Es war ein langer Tag.

			»Sind Sie schon lange Privatermittlerin?«

			»Ein paar Jahre«, sagt Holly.

			»Ist es interessant?«

			»Ich finde schon, ja. Natürlich gibt es auch mal langweilige Zeiten.«

			»Wird es manchmal gefährlich?«

			Holly denkt an eine gewisse Höhle in Texas. Und daran, wie ein Ding, das sich als Mensch ausgab, mit einem verhallenden Schrei in einen Aufzugschacht gestürzt ist. »Nicht oft.«

			»Für mich ist das interessant, weil Sie eine Frau sind und so. Wie sind Sie denn ursprünglich auf die Idee gekommen? Waren Sie vorher bei der Polizei? So kommen Sie mir allerdings nicht vor.«

			Wieder hört man ein Hufeisen klirren, gefolgt von Freudenschreien. Die Kinder im Gruppenraum singen inzwischen »Tonight« aus der West Side Story. Ihre jungen Stimmen steigen in die Höhe.

			»Nein, bei der Polizei war ich nie«, sagt Holly. »Und wie ich auf die Idee gekommen bin … Na ja, das ist alles ziemlich kompliziert.«

			»Tja, ich hoffe, Sie haben bei diesem Fall Erfolg. Ich liebe Bonnie wie eine Schwester, und ich hoffe, Sie kriegen raus, was ihr zugestoßen ist. Trotzdem spür ich eine gewisse Bitterkeit. Bonnies Mutter ist wohlhabend, sie hat einen gut bezahlten Job bei der Bank, die kann es sich problemlos leisten, Sie zu bezahlen. Es ist nicht richtig, so zu denken, aber ich kann nichts dagegen machen.«

			Holly könnte Keisha erklären, dass Penny Dahl wahrscheinlich nicht besonders wohlhabend ist. Infolge Corona wurde sie beurlaubt, und selbst wenn sie noch etwas von der NorBank bekommt, kann das keinesfalls ihr volles Gehalt sein. Das könnte sie sagen, verzichtet jedoch darauf. Stattdessen tut sie, was sie am besten kann – sie sieht Keisha unverwandt an. Ihr Blick drückt aus: Erzähl mir mehr. Das tut Keisha schließlich, und in ihrem Kummer, ihrer Wut oder beidem verliert sie etwas von der sorgfältigen Ausdrucksweise, die besagt: Ich spreche gerade mit einer weißen Lady. Nicht viel, aber ein bisschen.

			»Was meinen Sie wohl, wie viel die Mama von Maleek Dutton hat? Die rackert sich in ’ner Wäscherei ab. Ihr Mann ist abgehauen. Sie hat zwei Töchter, die bald in die Mittelschule kommen, und die brauchen neue Klamotten. Und Schulsachen. Maleek, ihr Ältester, hat einen Job in ’ner Autowerkstatt und hilft ihr, so gut er kann. Dann verliert sie ihn. Kopfschuss, das Hirn ist auf die Papiertüte mit seinem Lunch gespritzt. Sie kennen doch den Spruch, dass die Geschworenen selbst ein Schinkensandwich anklagen würden, wenn der Staatsanwalt sie nett darum bittet? Tja, den Cop, der Maleek abgeknallt hat, hat man nicht angeklagt, oder? Der war für die wohl bloß ein Stück Pumpernickel.«

			Angeklagt wurde er nicht, aber er hat immerhin seinen Job verloren. Das sagt Holly allerdings wieder nicht, denn es wäre Lakeisha Stone nicht genug. Holly ist es ebenfalls nicht genug. Auch Isabelle Jaynes, das muss man ihr lassen, war es nicht genug. Und der Cop? Der arbeitet jetzt wahrscheinlich bei irgendeinem Sicherheitsdienst oder hat sich im Gefängnis gemeldet, wo er die Zellen bewacht anstatt eine bewohnt.

			Keisha ballt die Faust und schlägt damit leicht auf die vernarbte Oberfläche des Picknicktischs. »Nicht mal ’ne Zivilklage wird es geben. Kein Geld dafür. Black News hat zwar eine Kampagne gestartet, aber die wird nicht genug für einen guten Anwalt einbringen. Alte Geschichte.«

			»Zu alt«, murmelt Holly.

			Keisha schüttelt den Kopf, als wollte sie ihn freibekommen. »Aber was Ihren Auftrag angeht, Bonnie zu finden, wünsche ich Ihnen Gottes Hilfe und alles Gute. Das meine ich von ganzem Herzen. Finden Sie den, der es getan hat, und … Tragen Sie eigentlich eine Waffe, Holly?«

			»Manchmal. Wenn ich muss.« Es ist die Waffe von Bill. »Heute nicht.«

			»Tja, wenn Sie ihn finden, hat er eine Kugel verdient. Direkt in seinen verdammten Sack, um es mal unverblümt zu sagen. Und was Maleek angeht? Ob dem Gerechtigkeit widerfährt oder nicht, kümmert niemand. Um Ellen Craslow hat sich ja auch niemand gekümmert. Warum sollte man? Sind ja alles bloß Schwarze, was?«

			Mit einem Schlag erinnert sich Holly daran, wie sie auf dem Dairy-Whip-Parkplatz mit den Skaterjungs gesprochen hat. Deren Anführer Tommy Edison war rothaarig und so weiß wie Vanilleeis, aber was er gesagt hat, vereint sich mit Keishas Worten zu einer zweistimmigen Harmonie.

			Wollt ihr wissen, wer sich auch Sorgen macht? Die Mam von Stinky. Die rastet bald endgültig aus, aber die Cops unternehmen nichts, weil sie ständig breit ist.

			Sie denkt daran, wie Bill Hodges mit ihr eines Tages auf der Treppe zu seinem kleinen Haus gesessen hat. Manchmal wirft uns das Universum ein Seil zu, hat er da gesagt. Wenn es das tut, musst du raufklettern. Und nachsehen, was da oben ist.

			»Wer ist Ellen Craslow, Keisha?«
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			Sobald Holly wieder in ihrem Wagen sitzt, steckt sie sich eine Zigarette an. Sie nimmt einen Zug (der erste ist immer der beste), bläst den Rauch aus dem offenen Fenster und zieht dann ihr Handy aus der Tasche. Sie spult zum letzten Teil ihres Gesprächs mit Keisha vor, wo es um Ellen Craslow ging, und hört ihn sich zweimal an. Vielleicht hat Jerome doch recht damit, dass es sich um einen Serientäter handelt. Keine voreiligen Schlüsse, aber da ist ein gewisses Schema erkennbar. Bei dem geht es nicht um Geschlecht, Alter oder Hautfarbe, sondern um den Ort. Den Deerfield Park, das Bell College oder beides.

			Ellen Craslow hat am Bell College als Reinigungskraft gearbeitet, und zwar abwechselnd im Gebäude für Biowissenschaften und dem Belfry, wie die Mensa und der in deren Untergeschoss befindliche Pub heißen. Beides befindet sich im Memorial Union Building, dem zentralen Ort, wo die Studenten zusammenkommen, wenn sie nicht im Seminar sitzen. Keisha und ihre Kolleginnen aus der Bibliothek verbringen da ihre Kaffee- und Mittagspausen und treffen sich nach der Arbeit dort oft zum Bier. Das ist praktisch, weil die Bibliothek ganz in der Nähe ist und man an Wintertagen, wenn der Wind Schnee vom See herantreibt, schnell wieder im Warmen ist.

			Laut Keisha war Ellen aufgeweckt, sympathisch und wahrscheinlich lesbisch, wobei sie zumindest damals keine Partnerin hatte. Als Keisha sie einmal gefragt hat, ob sie nicht mal einen Weiterbildungskurs belegen wolle, hat Ellen erklärt, an so was habe sie kein Interesse.

			»Das Leben wäre ihr Weiterbildung genug«, sagt die Stimme von Keisha aus Hollys Handy. »Daran erinnere ich mich noch. Das hat sie gesagt, als wäre es scherzhaft gemeint und doch wieder nicht. Verstehen Sie, was ich meine?«

			Das hat Holly bestätigt.

			»Sie war zufrieden mit ihrer kleinen Bude in dem Trailerpark am Rand von Lowtown, die wär genau richtig für sie, und mit ihrem Job wär sie auch zufrieden. Sie hat gesagt, sie hätte alles, was jemand aus Bibb County in Georgia sich wünschen könnte.«

			Keisha hat Ellen oft gesehen, wie sie im Belfry den Boden gefegt, im Vorraum vom Davison Auditorium die Poliermaschine bedient oder auf der Leiter gestanden hat, um Lampen auszuwechseln. Wie sie in der Frauentoilette die Handtuchspender aufgefüllt oder die Kabinenwände von Schmierereien gereinigt hat. Wenn Keisha allein war, hat sie sich immer ein bisschen mit Ellen unterhalten, und wenn das ganze Bibliotheksteam zusammensaß, hat Ellen sich zwar nicht dazugesetzt, aber stehend eine schnelle Tasse Kaffee getrunken und mit den anderen geplaudert. Einmal, hat Keisha sich erinnert, hätten sie über Geschlossene Gesellschaft von Sartre diskutiert, das die Theater-AG gerade aufführte. »Ich steh auf diesen existenzialistischen Scheiß«, hat Ellen mit übertriebenem Georgia-Akzent gesagt. »Das ist das Leben, wie wir’s kennen, Mädels.«

			»Wie alt war sie eigentlich?«, ertönt die Stimme von Holly aus dem Handy.

			»Hm … vielleicht dreißig? Oder achtundzwanzig? Älter als die meisten von uns, aber nicht viel älter. Sie hat gut zu uns gepasst.«

			Dann war sie eines Tages nicht mehr da. Nachdem eine Woche vergangen war, hat Keisha angenommen, Ellen sei in Urlaub. »Wobei ich nicht groß darüber nachgedacht hab.« Die aufgenommene Stimme klingt verlegen. »Ich hab sie auf dem Radar gehabt, aber am Rand vom Bildschirm sozusagen.«

			»Sie war keine Freundin, nur eine Bekannte.«

			»Genau.« Das klingt erleichtert.

			Nach etwa einem Monat hat sich Keisha bei Freddy Warren, dem Hausmeister im Union Building, erkundigt, ob Ellen jetzt nur noch bei den Biowissenschaften tätig sei. Nein, sagte Warren, eines Tages sei sie einfach nicht aufgetaucht. Am nächsten auch nicht. Genauer gesagt, nie wieder. In der Mittagspause haben Keisha und Edie Brookings daher bei der Personalverwaltung gefragt, ob man dort wisse, was aus Ellen geworden sie. Fehlanzeige. Die Frau, mit der sie sprachen, hat gesagt, wenn Keisha ihrerseits etwas von Ellen höre, solle sie die doch bitte nach ihrer Adresse fragen. Weil Ellen ihren letzten Lohnscheck nicht abgeholt habe.

			»Und haben Sie daraufhin noch irgendwas unternommen? Zum Beispiel da nachgefragt, wo sie gewohnt hat?«

			Eine lange, lange Pause. Dann sagt Keisha leise: »Nein. Ich glaube, ich hab angenommen, dass sie einfach keine Lust hatte, noch einen Winter bei uns im Norden zu verbringen. Und vielleicht nach Georgia zurückgekehrt ist.«

			»Wie lange ist das her?«

			»Drei Jahre. Nein, weniger. Es war im Herbst, ungefähr an Thanksgiving. Als ich sie das letzte Mal gesehen hab – oder das vorletzte, das weiß ich nicht genau –, waren nämlich die ganzen Tische im Belfry mit Papiertruthähnen dekoriert.« Wieder folgt eine lange Pause. »Wenn ich sage, dass niemand sich um sie gekümmert hat, gehöre ich da wohl auch dazu. Ist doch so, oder?«

			Das Gespräch geht noch eine Weile weiter – Holly hat das Foto von dem Ohrclip vorgezeigt, den Keisha ebenfalls erkannt hat –, aber es kommt nichts Wichtiges mehr, weshalb Holly die Wiedergabe stoppt. Sie hat ihre Zigarette bis zum Filter geraucht. Während sie die Kippe im Reiseaschenbecher ausdrückt, denkt sie sofort daran, sich eine weitere anzustecken.

			Einen Zusammenhang zwischen Ellen Craslow und Bonnie Dahl hat Keisha nicht hergestellt, wahrscheinlich weil die beiden in einem Abstand von mehreren Jahren verschwunden sind. Stattdessen hat sie eine Verbindung zwischen Ellen und Maleek Dutton gezogen, weil beide Schwarze waren. Und sie war verlegen, weil ihr bei ihrem Bericht über eine verschwundene Frau bewusst wurde, dass sie sich doch nicht so sehr von jenen Leuten unterschied – vermutlich den meisten in der Stadt –, die sich nicht groß darum kümmerten, dass ein junger Schwarzer bei einer Verkehrskontrolle erschossen wurde.

			Allerdings besteht ein gewaltiger Unterschied zwischen einem jungen Mann, der in seinem Wagen erschossen wird, und einer Bekannten, die wie vom Erdboden verschluckt ist. Das hätte Holly zu Keisha sagen können, aber dafür war sie zu sehr mit ihren eigenen – düsteren – Gedanken beschäftigt. Deshalb hat sie sich nur bedankt und erklärt, sie werde sich wieder melden, wenn sie weitere Fragen haben sollte oder der Fall gelöst sei.

			Wahrscheinlich gibt es eine völlig einleuchtende Erklärung für das Verschwinden von Ellen Craslow. Als Reinigungskraft braucht man bestimmte Fähigkeiten, wechselt aber unter Umständen oft den Arbeitsplatz. Ellen könnte in eine wärmere Gegend gezogen sein, wie Keisha vermutet hat, zum Beispiel nach Phoenix, Los Angeles oder San Diego. Oder sie hatte plötzlich Sehnsucht nach ihrer Mutter und deren Kochkünsten. Nur hat sie ihren letzten Lohnscheck nicht abgeholt, und sie ist etwa zur selben Zeit verschwunden wie Peter Steinman. Gewohnt hat sie in Lowtown (oder am Rand davon), doch gearbeitet hat sie am College, das nicht besonders weit vom Dairy Whip entfernt ist, vor allem nicht, wenn man die Abkürzung durch den Park nimmt.

			Und was Bonnie Dahl angeht, wurde ihr Fahrrad vor einer verlassenen Autowerkstatt gefunden, die an der Strecke zwischen dem College und dem Dairy Whip liegt.

			Holly lässt den Wagen an, wendet vorsichtig und fährt am Campingplatz vorbei, wo die Sommerurlauber unter dem gütigen Blick von Häuptling Pfeifenkopf ihren Spaß haben.
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			Es wäre eine lange Rückfahrt zu Hollys Wohnung in der Stadt, zu lang nach dem Tag, den sie hinter sich hat. Lily Court 42 liegt zwar näher, aber sie hat keine Lust, die Nacht im Haus ihrer toten Mutter zu verbringen und dabei deren Duftmischung in der Nase zu haben. Daher checkt sie in einem Days Inn nahe dem Turnpike ein und holt sich bei Kountry Kitchen eine Portion Huhn mit Pommes, die sie in ihrem Zimmer verzehrt. Da sie keine Wäsche zum Wechseln mitgebracht hat, marschiert sie anschließend zu einem nahen Dollar General, um frische Unterwäsche zu kaufen. Außerdem erwirbt sie ein extragroßes Nachthemd mit einem großen Smiley darauf.

			Wieder in ihrem Zimmer – es ist nicht gerade nobel, aber einigermaßen gemütlich, und die Klimaanlage rasselt nicht allzu laut –, ruft sie Barbara Robinson an, weil sie das Gefühl hat, deren großen Bruder an diesem Wochenende schon genug in Anspruch genommen zu haben. Barbara ist beinahe so geschickt darin wie Holly, im Internet zu recherchieren (wobei Jerome das zugegebenermaßen besser kann als sie beide). Abgesehen davon, will sie wissen, wie es Barbara geht. Die hat zwar an der Zoom-Trauerfeier für Charlotte teilgenommen, aber sonst hat Holly sie in diesem Sommer nicht gerade oft zu Gesicht bekommen.

			»He, Holly«, sagt Barbara. »Na, was läuft so? Wie geht’s dir damit, dass deine Mutter nicht mehr da ist und so?« Unter den gegebenen Umständen ist das eine passende Frage, aber Holly hat den Eindruck, dass Barbara abwesend klingt. So hört sie sich an, wenn man mit ihr sprechen will, während sie in einem von ihren endlos langen Fantasy-Romanen versunken ist.

			»Ganz gut. Und wie geht’s dir?«

			»Gut, gut.«

			»Jerome hat ganz schön was mitgemacht, findest du nicht?«

			»Ach ja? Was ist denn passiert?« Barbaras Ton drückt kein erkennbares Interesse aus.

			»Er musste eine Frau ins Krankenhaus fahren. Als er ihr in meinem Auftrag ein paar Fragen gestellt hat, ist sie wegen einer Überdosis Schnaps und Pillen umgekippt. Hat er dir denn nichts davon erzählt?«

			»Ich hab ihn seit ’ner Weile nicht gesehen.« Sie ist eindeutig abgelenkt.

			»Tja, dann zu dem, was so läuft: Ich suche gerade nach einer vermissten Frau und bin dabei auf eine andere Vermisste gestoßen. Die heißt Ellen Craslow. Könntest du vielleicht ein bisschen für mich recherchieren und sehen, ob du etwas über sie herausbekommst? Ich würde es ja selbst tun, aber das WLAN in dem Hotel, wo ich übernachte, ist total bekackt. Hat mich schon zweimal rausgeschmissen.«

			Eine lange Pause. Dann: »Ich hab gerade ziemlich viel zu tun, Holly. Kann Pete das nicht machen?«

			Holly ist überrascht. Sonst hat Barbara liebend gern Nancy Drew gespielt, aber heute Abend hat sie anscheinend keine Lust dazu. Nach allem, was sie im letzten Jahr durchgemacht hat, vielleicht auch nicht groß verwunderlich.

			»Denkst du etwa an so eine Sache wie die mit Ondowsky? Mit so was hat es nämlich nichts zu tun.«

			Barbara lacht, was eine Erleichterung ist. »Nein, das hab ich mehr oder weniger abgehakt. Ich hab bloß einfach richtig viel zu tun. Bin ziemlich unter Druck, wenn du die Wahrheit wissen willst.«

			»Geht es um dein Spezialprojekt? Jerome hat so was erzählt.«

			»Genau«, sagt Barbara. »Ich werd euch bald alles darüber berichten. Vielleicht schon nächste Woche. Dir, Jerome, meinen Eltern, meinen Freundinnen. Versprochen! Aber jetzt noch nicht. Ich will nämlich nichts verschreien.«

			»Alles klar. Ich versuch’s mit Pete. Dann hat der noch was anderes zu tun, als jede Viertelstunde Fieber zu messen.«

			Barbara kichert. »Tut er das denn?«

			»Es würde mich nicht überraschen.«

			»Und du kommst wirklich zurecht mit dem, du weißt schon, mit dem …?«

			»Ja«, sagt Holly mit Bestimmtheit. »Das tue ich. Und jetzt überlasse ich dich schleunigst dem, was du gerade machst. Ich will ja nicht wie deine Mutter klingen, aber ich hoffe, es hat mit der Vorbereitung aufs College zu tun. Bis dahin ist es ja nicht mehr lange.«

			»Vielleicht spielt das ja tatsächlich eine Rolle«, sagt Barbara amüsiert. »Aber, echt, wenn das mit der Frau wirklich wichtig ist, könnte ich …«

			»Nein, nein, wahrscheinlich hat das eh keine Bedeutung.«

			»Du bist also nicht sauer auf mich, ja?«

			»Nicht die Bohne.«

			Während Holly auflegt, fragt sie sich, worum es sich bei Barbaras Spezialprojekt wohl handeln könnte. Vermutlich schreibt sie etwas, das liegt immerhin in ihren Genen. Jim Robinson, ihr Vater, hat in Cleveland zehn Jahre lang als Zeitungsreporter für den Plain Dealer gearbeitet, und Jerome schreibt ein Buch über seinen berühmt-berüchtigten Urgroßvater, also warum nicht?

			»Hauptsache, du bist glücklich«, murmelt Holly. »Und hast keine Albträume wegen Chet Ondowsky.«

			Sie lässt sich aufs Bett fallen – wie gemütlich! – und ruft Pete an. »Wenn du dich gesund genug fühlst, mir unter die Arme zu greifen, hätte ich was für dich.«

			Pete antwortet mit einer Stimme, die sich ein bisschen weniger verschleimt und kratzig anhört: »Für dich, Holly, tue ich doch alles!«

			Das ist übertrieben, was ihr völlig klar ist, aber es wird ihr trotzdem ganz warm dabei.
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			Bevor Pete sich verabschiedet, erinnert er sie daran, dass jetzt Wochenende ist, weshalb er ihr die gewünschten Informationen eventuell erst am Montag verschaffen kann, wahrscheinlich am Nachmittag. Holly, die permanent in Aktion ist, wenn sie einen Fall verfolgt, betrachtet Wochenenden weitgehend als Ärgernis. Sie hat drei Anrufe von Penny verpasst und drei Nachrichten auf der Mailbox. Letztere sind mehr oder weniger gleichlautend – wo sind Sie gerade, hat sich etwas ergeben? Sie wird Penny zurückrufen und auf den neuesten Stand bringen, aber zuerst braucht sie unbedingt eine Zigarette.

			An der Rezeption leert Holly ihren überfüllten Reiseaschenbecher in einen Mülleimer, dann steckt sie sich neben dem Eiswürfelautomaten eine an. Als sie als Teenager diese scheußliche Angewohnheit angenommen hat, durfte man überall rauchen, selbst im Flugzeug. Sie findet, dass die neuen Regeln eine große Verbesserung darstellen. Sie bringen einen dazu, darüber nachzudenken, was man tut und dass man sich Glimmstängel für Glimmstängel umbringt.

			In ihr Zimmer zurückgekehrt, ruft sie Penny an und liefert einen Zwischenbericht, der korrekt, aber keineswegs vollständig ist. Als sie von ihrem Gespräch mit Keisha Stone erzählt, lässt sie den Teil über Ellen Craslow weg, und sie erwähnt zwar die Begegnung mit den Skaterjungs, aber ohne etwas über Peter »Stinky« Steinman zu sagen. Falls es eine Verbindung zwischen Craslow und Steinman geben sollte, wird sie ihr das zu gegebener Zeit mitteilen. Pennys Gemütszustand ist schon düster genug, da will sie ihr nicht noch die Idee in den Kopf setzen, dass ein Serienmörder am Werk sein könnte.

			Holly zieht sich aus, schlüpft in das Nachthemd mit dem Smiley (es reicht ihr fast bis zu den Knien), lässt sich aufs Bett plumpsen und schaltet den Fernseher ein. Beim Herumzappen findet sie auf TCM ein altes Musical, das sie sich ein Weilchen anschaut, dann schaltet sie aus. Nachdem sie sich im Bad sorgfältig die Hände gewaschen hat, putzt sie sich mit dem Zeigefinger die Zähne. Warum bloß hat sie keine Zahnbürste gekauft, als sie sich die Unterwäsche und das Nachthemd besorgt hat?

			»Was hilft’s, ich kann doch nichts dran ändern«, murmelt sie. Ob sie nach einem derart ereignisreichen Tag wohl einschlafen kann? Oder wird sie an ihre Mutter denken, während sie daliegt und die Sattelschlepper auf dem Turnpike vorüberdröhnen hört, ein Geräusch, bei dem sie sich immer einsam fühlt? Merkwürdigerweise glaubt sie, einschlafen zu können. Holly kennt sich gut genug. Sie weiß, dass das Verhältnis zu ihrer Mutter nie ganz abgeschlossen sein wird und dass deren Lügen – eine frischgebackene Millionärin kommt in eine Bar und fragt sich, wie ihre Mutter wohl so etwas tun konnte – sie noch lange plagen werden (vor allem der insgeheim gehortete Schmuck), aber kann man je vollständig mit etwas abschließen? Besonders wenn es sich um die eigenen Eltern handelt? Vermutlich nicht, vermutlich ist das tatsächlich ein Mythos, aber wenigstens hat sie sich heute ein bisschen revanchiert, indem sie in der Küche geraucht und die bekackten Porzellanfigürchen zertrümmert hat.

			Sie kniet sich neben das Bett, schließt die Augen und beginnt ihr Gebet so, wie sie es immer tut, indem sie Gott mitteilt, hier sei Holly … als ob Gott das nicht wüsste. Sie dankt Gott für die sichere Reise und für ihre Freunde. Sie bittet ihn, für Penny Dahl zu sorgen. Und auch für Bonnie, Peter und Ellen, falls die noch am Le…

			Da trifft sie etwas wie ein Schlag. Ruckartig öffnet sie die Augen.

			Vielleicht geht es gar nicht um denselben Ort – oder nicht nur darum.

			Sie setzt sich auf die Bettkante, schaltet das Licht ein und ruft Lakeisha Stone an. Da es Samstagabend ist, erwartet sie, nur die Mailbox zu erreichen. Vielleicht findet im Langhaus ein Tanz statt, oder – wahrscheinlicher – Keisha sitzt mit ihren Freunden in irgendeiner Kneipe. Als sie sich doch meldet, freut Holly sich.

			»Hi, Holly hier. Ich hätte noch eine kurze Frage, wenn’s geht.«

			»Fragen Sie nur, so viel Sie wollen«, sagt Keisha. »Ich sitz gerade im Waschsalon vom Campingplatz und seh zu, wie sich ’ne Ladung Handtücher im Trockner dreht.«

			Warum wäscht eine gut aussehende junge Frau wie Sie an einem Samstagabend denn Wäsche? Eine Frage, die Holly nicht stellt. Stattdessen fragt sie: »Wissen Sie, ob Ellen Craslow ein Auto hatte?«

			Holly hätte erwartet, dass Keisha das nicht weiß oder sich nicht erinnern kann, was zu ihrer Überraschung aber nicht der Fall ist.

			»Nein, sie hatte keins. Sie hat mal erzählt, sie hätte einen Führerschein aus Georgia, aber der wär abgelaufen, und das würde bei einer Verkehrskontrolle gar nicht gut ankommen, vor allem nicht für unsereins. Siehe Maleek Dutton. Eigentlich wollte sie sich einen von hier besorgen, hat das aber ständig aufgeschoben, weil bei der Zulassungsstelle immer so viel los wäre. Deshalb ist sie mit dem Bus zur Arbeit gefahren. Hilft Ihnen das weiter?«

			»Gut möglich«, sagt Holly. »Vielen Dank. Dann überlasse ich Sie jetzt wieder dem Blick auf den Wäsche…«

			»Ach, noch etwas«, sagt Keisha.

			»Ja?«

			»Manchmal, bei schönem Wetter, hat sie nicht den Bus genommen, sondern ist zu der NorBank in der Nähe vom Trailerpark gegangen.«

			Holly runzelt die Stirn. »Ich verstehe nicht ganz, was …«

			»Da werden Fahrräder vermietet«, sagt Keisha. »Die stehen vor der Bank. Man wählt einfach das aus, das man nutzen will, und zahlt mit der Kreditkarte.«
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			Holly beendet ihr Gebet, aber nur noch rein mechanisch. Sie denkt an ihren Fall. Wenn etwas sie heute Nacht wach hält, dann wird der es sein, nicht die Gedanken an die Dollarmillionen ihrer Mutter. Vor dem geistigen Auge sieht sie den Deerfield Park mit der Ridge Road auf der einen und der Red Bank Avenue auf der anderen Seite. Sie denkt an den Belfry, an die verlassene Autowerkstatt und an den Dairy Whip. Lage, Lage, Lage, denkt sie. Und keine der verschwundenen Personen hatte ein Auto.

			Okay, Bonnie besaß eines, aber die hat es nicht für den Weg zur Arbeit benutzt. Dorthin ist sie mit dem Fahrrad gefahren. Auch Ellen war mit dem Fahrrad unterwegs, wenn sie nicht den Bus genommen hat. Und Peter Steinman hatte sein Skateboard.

			Holly liegt im Dunkeln da, die Hände auf dem Bauch gefaltet. Sie stellt sich die Frage, die sich durch diese Übereinstimmungen ergibt und die ihr schon früher in den Sinn gekommen ist, aber nur hypothetisch. Jetzt erscheint sie ihr allmählich wesentlich realistischer. Sind nur die drei Personen verschwunden, von denen sie weiß, oder gibt es weitere?
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			Barbara steht vor der Ridge Road 70, einer der kleineren viktorianischen Villen an der leicht abschüssigen Straße. Seit dem Tag, an dem sie gesehen hat, wie Professor Harris seine (wie er es hochtrabend nannte) Limousine wusch, ist die Temperatur um etwa fünfzehn Grad gesunken, weshalb ihre rote Winterausrüstung – Jacke, Schal, Mütze – eine Notwendigkeit darstellt anstatt nur ein modisches Statement. Wieder hat sie ihre Sammelmappe mit Gedichten dabei, und sie hat eine Heidenangst.

			Die Frau in dem Haus da ist ihr Idol und nach Barbaras Meinung die größte amerikanische Lyrikerin der vergangenen sechzig Jahre. Sie hat T. S. Eliot persönlich gekannt. Sie hat mit Ezra Pound korrespondiert, als er im St. Elizabeths Hospital für geisteskranke Kriminelle hauste. Barbara Robinson hingegen ist nur eine junge Frau, die bis auf ein paar langweilige (und zweifellos banale) Beiträge für die Schülerzeitung ihrer Highschool noch nie irgendetwas publiziert hat.

			Was tut sie hier überhaupt? Wie kann sie es wagen?

			Emily Harris hat gemeint, das von ihr begutachtete Gedicht sei gut. Da haben Sie eine anständige Ladung Angst und Abscheu in neunzehn Zeilen gepackt, hat sie gesagt. Sie hat sogar zwei Änderungen vorgeschlagen, die sinnvoll waren, aber Emily Harris hat ja nicht Bücher wie Ende um Ende und Herzkatheter geschrieben. Verfasst hat sie lediglich zwei Bände mit Literaturkritik, die vom collegeeigenen Verlag veröffentlicht wurden. Das hat Barbara im Internet recherchiert.

			Am heutigen Morgen, als sie schon dachte, sie würde nicht von Olivia Kingsbury hören, hat sie eine E-Mail von ihr bekommen.

			Ich habe Ihr Gedicht gelesen. Wenn es zeitlich für Sie passt, suchen Sie mich doch bitte heute Nachmittag um 14 Uhr auf. Wenn nicht, sagen Sie bitte Bescheid. Es tut mir leid, dass ich mich so kurzfristig melde.

			Unterschrieben war die Mail mit Olivia.

			Barbara sagt sich vor, dass man sie ja förmlich eingeladen hat, und das hat doch bestimmt irgendetwas zu bedeuten, aber was ist, wenn sie sich völlig zum Narren macht? Wenn sie den Mund nicht aufkriegt und nur wie ein dummes Schaf in die Gegend glotzt? Ein Glück, dass sie weder ihren Eltern noch Jerome verraten hat, was sie vorhat. Ein Glück, dass sie niemand verraten hat, dass …

			Die Haustür geht auf, und eine sagenhaft alte Frau tritt heraus, gehüllt in einen Pelzmantel, der ihr bis zu den Knöcheln reicht. Sie stützt sich auf zwei Gehstöcke. »Wollen Sie einfach nur dastehen, junge Frau? Nur herein, nur herein. Ich vertrage die Kälte nämlich nicht.«

			Mit dem Gefühl, außerhalb von sich zu sein – sich zu beobachten –, geht Barbara durch den Vorgarten und steigt die Treppe zur Haustür hinauf.

			Olivia Kingsbury streckt ihr die gebrechliche Hand entgegen. »Sachte, junge Frau, sachte. Nicht fest drücken!«

			Barbara berührt kaum die Finger der alten Dichterin. Dabei denkt sie etwas, was ihr zugleich absurd und absolut klar vorkommt: Ich berühre Größe.

			Sie gehen beide hinein und dann einen kurzen, holzgetäfelten Flur entlang. Unterwegs klopft Olivia mehrmals mit der flachen Hand auf ihren riesigen Pelzmantel. »Künstlich, künstlich.«

			»Künstlich?«, wiederholt Barbara verständnislos.

			»Kunstfell«, sagt Olivia. »Ein Geschenk von meinem Enkel. Helfen Sie mir bitte raus?«

			Barbara zieht den Mantel von den Schultern der alten Dichterin und legt ihn sich über den Arm. Sie hält ihn ganz fest, damit er nicht herunterrutscht und auf den Boden fällt.

			Das Wohnzimmer ist klein und mit geradlehnigen Sesseln möbliert. Das Sofa steht vor einem Fernseher mit dem größten Bildschirm, den Barbara je gesehen hat. Irgendwie hat sie im Haus einer Dichterin keinen Fernseher erwartet.

			»Legen Sie ihn bitte auf den Sessel da«, sagt Olivia. »Ihre Sachen auch. Marie wird alles wegräumen. Die ist mein Mädchen für alles. Na ja, alles ist übertrieben. Setzen Sie sich bitte auf das Sofa. Vom Sessel kann ich leichter aufstehen. Sie sind also Barbara, von der Emily mir geschrieben hat. Es freut mich, Sie kennenzulernen. Sind Sie geimpft?«

			»Äh, ja. Johnson and Johnson.«

			»Gut. Bei mir ist es Moderna. Aber setzen Sie sich doch!«

			Barbara, die sich immer noch fühlt, als würde sie sich von außen beobachten, zieht Jacke, Schal und Mütze aus und deponiert alles auf dem Sessel, den der unglaubliche Pelzmantel fast verschluckt hat. Sie kann kaum glauben, dass eine so winzige Frau ein solches Ding tragen kann, ohne unter dem Gewicht zusammenzubrechen.

			»Ganz herzlichen Dank, dass Sie sich Zeit für mich nehmen, Ms. Kingsbury. Ich liebe Ihr Werk, es …«

			Olivia hebt die Hand. »Bitte keine Fangirlsprüche hier, Barbara. In diesem Zimmer sind wir alle gleich.«

			Als ob, denkt Barbara und lächelt über die Absurdität der Vorstellung.

			»Doch«, sagt Olivia. »Doch. Vielleicht führen wir in diesem Zimmer fruchtbare Gespräche, vielleicht auch nicht, aber wenn wir uns unterhalten, müssen wir dabei ebenbürtig sein. Deshalb werden Sie Olivia zu mir sagen. Mag sein, dass Ihnen das anfangs schwerfällt, aber Sie werden sich daran gewöhnen. Außerdem dürfen Sie Ihre Maske abnehmen. Wenn ich mir in unserem geimpften Zustand diese gefürchtete Krankheit einfangen und sterben sollte, täte ich das in einem ausgesprochen gesegneten Alter.«

			Barbara tut wie geheißen. Auf dem Tischchen neben Olivias Sessel ist eine Taste. Als die alte Dichterin die drückt, ertönt irgendwo im Haus ein Summton. »Wir werden Tee trinken und uns miteinander vertraut machen.«

			Bei der Vorstellung, wieder Tee zu trinken, wird Barbara bange ums Herz.

			Eine adrette junge Frau kommt herein, gekleidet in eine beige Baumwollhose und eine schlichte weiße Bluse. In den Händen hat sie ein silbernes Tablett mit Teegeschirr und einem Teller Kekse. Oreos.

			»Das ist Marie Duchamp, und das ist Barbara Robinson.«

			»Freut mich sehr, dich kennenzulernen, Barbara«, sagt Marie und wendet sich der alten Dichterin zu. »Du hast neunzig Minuten Zeit, Livvie. Dann ist es Zeit für dein Schläfchen.«

			Olivia streckt ihr die Zunge raus, und Marie revanchiert sich. Barbara ist so verdutzt, dass sie loslacht, und weil die beiden Frauen das ebenfalls tun, verschwindet das Gefühl der Fremdheit weitgehend. Das könnte doch gut laufen, denkt Barbara. Sie wird sogar den Tee trinken. Wenigstens sind die Tassen klein und nicht so abgrundtief wie der Becher, mit dem sie von Emily Harris konfrontiert wurde.

			Als Marie wieder fort ist, sagt Olivia: »Sie hat das Kommando, weiß aber damit umzugehen. Ohne sie wäre ich im betreuten Wohnen. Sonst habe ich nämlich niemand.«

			Das weiß Barbara aus ihrer Internetrecherche. Olivia Kingsbury hatte zwei Kinder von zwei verschiedenen Geliebten und von einem dieser Kinder einen Enkelsohn, aber sie hat alle überlebt. Der Enkel, der ihr offenbar den riesenhaften Kunstpelz geschenkt hat, ist zwei Jahre zuvor gestorben. Falls Olivia bis in den Sommer überlebt, wird sie hundert Jahre alt sein.

			»Pfefferminztee«, sagt Olivia. »Morgens gestattet man mir Koffein, den restlichen Tag über nicht. Gelegentliche Herzrhythmusstörungen. Gießen Sie bitte ein, Barbara? Ein Tröpfchen Sahne – es ist echte, nicht dieses furchtbar künstliche Zeug – und eine winzige Prise Zucker.«

			»Damit die Medizin besser rutscht«, sagt Barbara mutig.

			»Ja, und auf möglichst angenehme Weise.«

			Barbara gießt beiden ein und nimmt sich, gedrängt von Olivia, zwei Oreos. Der Tee ist gut, kein Vergleich zu dem starken, fauligen Geschmack, der sie dazu gebracht hat, das Gebräu von Emily Harris wegzukippen. Er ist sogar ziemlich lecker. Ihr kommt das Wort prickelnd in den Sinn.

			Die beiden trinken Tee und essen Kekse. Während Olivia ihre zwei mümmelt, rieseln ihr einige Krümel aufs Kleid, was sie aber ignoriert. Sie fragt Barbara nach ihrer Familie, ihrer Schule, nach den Sportarten, die sie ausübt (es sind Kurz- und Mittelstreckenlauf und Tennis), und ob sie einen Freund hat (momentan nicht). Übers Schreiben spricht sie überhaupt nicht, weshalb Barbara den Eindruck hat, sie sei heute nur eingeladen worden, um die Eintönigkeit eines langen Nachmittags zu unterbrechen, an dem Olivia niemand zur Unterhaltung hat als die Frau, die ihr zur Hand geht. Das ist eine Enttäuschung, aber keine so große, wie Barbara erwartet hätte. Olivia ist scharfsinnig, auf sanfte Weise witzig und absolut auf dem Laufenden. Dafür spricht beispielsweise auch der große Fernseher. Außerdem war Barbara erstaunt, wie beiläufig sie den Ausdruck Fangirl verwendet hat, was man von einer alten Dame eigentlich nicht erwarten würde.

			Erst später, als sie wie benommen nach Hause geht, wird Barbara bewusst, dass Olivia das Thema umkreist hat, um das es bei dem Gespräch ging, so als wollte sie seine Größe und Form bestimmen. Sie hat sozusagen Maß genommen, während sie Barbara beim Reden zuhörte. Auf sanfte, taktvolle Weise ist Barbara ausgefragt worden wie bei einem Vorstellungsgespräch.

			Marie kommt herein, um die Teesachen zu holen; Olivia und Barbara bedanken sich. Sobald sie fort ist, beugt Olivia sich vor. »Erzählen Sie mir mal, warum Sie Gedichte schreiben. Warum Sie das überhaupt wollen.«

			Barbara blickt erst auf ihre Hände und dann wieder auf die alte Dichterin, die ihr gegenübersitzt. Die alte Dichterin, deren Gesicht kaum mehr als ein von Haut umhüllter Schädel ist, die vergessen hat oder sich nicht darum kümmert, dass ihr Kleid von Kekskrümeln verunziert wird, die klobige Altfrauenschuhe und eine rosa Stützstrumpfhose trägt und deren wache Augen völlig präsent wirken. Es sind leidenschaftliche Augen, denkt Barbara. Beinahe verschlingend.

			»Weil ich die Welt nicht verstehe. Ich kann sie kaum sehen. Manchmal macht mich das richtig verrückt, ganz ohne Flachs.«

			»Aha, und wird die Welt durch das Gedichteschreiben verständlicher und weniger verrückt?«

			Barbara denkt daran, wie sich das Gesicht von Ondowsky im Aufzug verändert hat und wie alles, was sie über die Wirklichkeit zu wissen glaubte, in jenem Augenblick aus den Fugen geraten ist. Sie denkt an die Sterne am Rand des Universums, die unsichtbar sind, aber dennoch brennen. Brennen. Woraufhin sie lacht.

			»Nein! Weniger verständlich! Noch verrückter! Aber wenn ich schreibe, passiert etwas … Ich kann es nicht erklären …«

			»Doch, das können Sie, glaube ich«, sagt die alte Dichterin.

			Tja, vielleicht. Ein bisschen immerhin.

			»Manchmal schreibe ich eine Zeile… oder mehr als eine … oder ab und zu ein ganzes Gedicht … und dann denke ich: Das hab ich jetzt gut hinbekommen. Und das ist befriedigend. Es ist, wie wenn es einen mitten am Rücken juckt und man meint, da kommt man nicht hin, aber man schafft es doch, ganz knapp, und o Mann, dieses … dieses Gefühl von Erleichterung …«

			»Den Juckreiz zu beseitigen bringt Erleichterung«, sagt die alte Dichterin. »Nicht wahr?«

			»Ja!« Das schreit Barbara beinahe. »Ja! Oder wie bei einer Entzündung, einem Pickel, da muss man … man muss …«

			»Man muss den Eiter ausdrücken«, sagt Olivia und hebt ruckhaft den Daumen wie beim Autostopp. »Das bekommt man in der Schule oder auf dem College nicht beigebracht, nicht wahr? Nein. Die Vorstellung, dass der schöpferische Impuls eine Möglichkeit bietet, Gift loszuwerden … oder dass er eine Art kreativer Stuhlgang ist … Nein. Das bringen sie einem nicht bei. Weil sie es nicht wagen. Es ist zu derb. Zu gewöhnlich. Sagen Sie mir doch eine Zeile, die Sie mal geschrieben haben und immer noch mögen. Bei der Sie den Eindruck hatten, dass sich das Jucken endlich gelindert hat.«

			Barbara überlegt. Jetzt ist sie nicht mehr nervös, sondern ganz bei der Sache. »Na ja, in dem Gedicht, das Professorin Harris Ihnen geschickt hat, ist eine Zeile, die ich immer noch mag: Dergestalt nähen die Vögel bei Sonnenuntergang den Himmel zu. Perfekt ist das zwar nicht, aber …«

			Olivia hebt die Hand wie eine Verkehrspolizistin. »In dem Text, den ich gelesen habe, steht es ein bisschen anders. Da steht: So nähen die Vögel beim Sonnenuntergang den Himmel zu.«

			Barbara staunt. Olivia hat die Zeile mit der nachträglichen Änderung zitiert, obwohl sie das Gedicht nicht vor sich liegen hat. »Das stimmt. Professorin Harris hat die Änderung vorgeschlagen. Die habe ich dann vorgenommen.«

			»Weil Sie dachten, Emilys Fassung der Zeile sei besser?«

			Barbara will das schon bestätigen, hält aber inne. Das Ganze kommt ihr wie eine Fangfrage vor. Nein, das stimmt nicht, die Frau ihr gegenüber stellt keine Fragen, mit denen sie eine Falle stellen wollte (was Emily Harris eventuell tun würde). Allerdings könnte es sich um einen Test handeln.

			»In dem Moment hab ich das gedacht, ja, aber …«

			»Aber jetzt sind Sie sich nicht mehr so sicher. Wissen Sie, warum?«

			Darüber denkt Barbara nach und schüttelt den Kopf. Falls es sich wirklich um einen Test handelt, hat sie wohl gerade versagt.

			»Könnte es daran liegen, dass das Wort in Ihrer ursprünglichen Fassung dem Text einen bestimmten Rhythmus verleiht? Könnte es sein, dass Dergestalt nähen die Vögel schwingt, während So nähen die Vögel so dumpf klingt wie eine kaputte Klaviertaste?«

			»Es ist nur ein einziges Wort, und …«

			»Aber in einem Gedicht zählt jedes einzelne Wort, oder nicht? Selbst im freien Vers, ja gerade da, muss der Rhythmus immer vorhanden sein. Der Herzschlag. Ihre Fassung ist Lyrik, die von Emily ist Prosa. Hat sie angeboten, Ihnen bei Ihren Texten zu helfen, Barbara?«

			»Irgendwie schon, ja. Sie hat gesagt … so in etwa … wenn ich nichts von Ihnen hören würde, könnte ich sie als jemand sehen, der mich mit Interesse beobachtet.«

			»Aha. Das ist Emily, wie ich sie kenne. Ganz typisch. Sie will andere managen. Am Anfang würde sie nur Vorschläge machen, aber mit der Zeit würde sie Ihre Gedichte in Besitz nehmen. Dann wären das bestenfalls noch Gemeinschaftsarbeiten. Seit sie mehr oder weniger im Ruhestand ist, sieht sie hauptsächlich die Texte für den Schreibworkshop durch, und das macht sie ganz gut, aber als Mentorin ist sie wie eine Fahrlehrerin, die ihren Schützlingen immer ins Lenkrad greift. Sie kann da nicht aus ihrer Haut.«

			Barbara beißt sich nachdenklich auf die Lippe und beschließt, sich ein Stückchen weiter vorzuwagen. »Heißt das, Sie mögen sie nicht?«

			Jetzt muss die alte Dichterin eine Weile nachdenken. Schließlich sagt sie: »Wir sind Kolleginnen.«

			Das ist keine Antwort, denkt Barbara. Oder vielleicht doch.

			»Als ich vor vielen Jahren am College Lyrik unterrichtet habe, waren unsere Büros direkt nebeneinander, und wenn ihre Tür offen war, habe ich manchmal mitbekommen, wie es bei ihrer Sprechstunde so zugeht. Laut wurde sie nie, aber oft war zu spüren, wie sie die Studenten gewissermaßen … eingeschüchtert hat. Unter Druck gesetzt. Erwachsene können ja meist mit so was umgehen, aber bei Studenten ist das anders, vor allem bei solchen, die es gern allen recht machen wollen. War sie Ihnen denn sympathisch?«

			»Sie kam mir ganz nett vor. Schließlich hat sie mich angehört, obwohl ich einfach so reingeplatzt bin.« Barbara muss allerdings an den scheußlichen Tee denken.

			»Aha. Haben Sie eigentlich ihren Göttergatten kennengelernt, die andere Hälfte von diesem sagenumwobenen Liebespärchen?«

			»Kurz. Er hat sein Auto gewaschen. Wir haben uns praktisch nicht unterhalten.«

			»Der Mann ist wahnsinnig«, sagt Olivia. Sie hört sich weder zornig an noch so, als würde sie einen Scherz machen. Es ist eine schlichte Aussage, ein Satz wie heute ist es wolkig. »Das ist keine Privatmeinung. Bevor er emeritiert wurde, war er bei den Biowissenschaften als Roddy der Wirrkopf von der Ernährungsfraktion bekannt. Einige Jahre bevor er endlich in den Ruhestand gegangen ist – wobei er möglicherweise noch im Labor arbeiten darf, das kann schon sein –, hat er ein achtwöchiges Seminar mit dem Titel Fleisch ist Leben abgehalten. Wobei ich immer an Renfield in Dracula denken musste. Haben Sie den Roman gelesen? Nein? Renfield ist die beste Figur. Er steckt in einer Irrenanstalt, verspeist Fliegen und murmelt ständig ›Blut ist Leben‹ vor sich hin. Scheiße, jetzt bin ich ins Schwafeln geraten!«

			Barbara fällt die Kinnlade herunter.

			»Lassen Sie sich von mir um Himmels willen nicht schockieren, Barbara. Ohne sich mit dem Obszönen vertraut zu machen und sich den Blick auf Unflat zu erlauben, kann man nichts Gutes schreiben. Manchmal muss man den Unflat sogar verherrlichen. Aber abgesehen davon, will ich nur sagen – nicht weil ich eifersüchtig wäre oder Sie allein für mich haben wollte –, dass Sie gut daran täten, einen Bogen um die Professoren Harris zu machen. Vor allem um die weibliche Ausführung.« Sie mustert Barbara. »Sollten Sie mich jetzt jedoch für eine neidische alte Frau halten, die eine frühere Kollegin verunglimpft, sagen Sie das bitte.«

			»Ich weiß bloß, dass der Tee von Professorin Harris absolut scheußlich ist«, sagt Barbara.

			Olivia lächelt. »Schließen wir das Thema damit ab, ja? Sind das Ihre Gedichte in der Mappe da?«

			»Einige davon. Die kürzeren.«

			»Lesen Sie mir etwas vor.«

			»Sind Sie sich da sicher?« Barbara hat Angst. Barbara ist begeistert.

			»Natürlich bin ich das.«

			Während Barbara die Mappe öffnet, zittern ihre Hände, doch das sieht Olivia nicht; sie hat sich in ihren Sessel zurückgelehnt und ihre leidenschaftlichen Augen geschlossen. Barbara liest ein Gedicht mit dem Titel »Doppelbild« vor. Sie liest eines vor, das »Dezemberauge« heißt. Und sie liest eines vor, das den Titel »Grasland, später Nachmittag« trägt:

			Der Sturm ist vorbei. Sonne kehrt wieder.

			Der Wind sagt: Wenn ich weh’,

			ruf deiner Million Schatten,

			sagt »Ewigkeit, Ewigkeit«.

			Was sie also auch tun.

			Nach diesem Gedicht öffnet die alte Dichterin die Augen und ruft nach Marie. Ihre Stimme ist erstaunlich kräftig. Barbara denkt bestürzt, sie habe sich als unzulänglich erwiesen und solle nun von der Frau in der beigen Hose hinausbegleitet werden.

			»Du hast noch zwanzig Minuten, Livvie«, sagt Marie.

			Olivia ignoriert das. Sie sieht Barbara an. »Gehen Sie zurzeit in die Schule, oder wird online unterrichtet?«

			»Vorläufig per Zoom«, sagt Barbara. Sie hofft, nicht loszuheulen, bevor sie das Haus verlassen hat. Dabei hat sie doch gedacht, alles würde so gut laufen!

			»Wann können Sie kommen? Morgens ist es am besten für mich. Dann bin ich noch frisch … jedenfalls so frisch wie jetzt noch möglich. Geht das? Marie, hol bitte den Terminkalender.«

			Während Marie weg ist, hat Barbara gerade genug Zeit, die Stimme wiederzufinden. »Ich hab erst ab elf Unterricht.«

			»Dann wäre das ja ideal. Sofern Sie gerne früh aufstehen jedenfalls.«

			Eigentlich ist Barbara ein Morgenmuffel, aber das wird sich ändern.

			»Können Sie von acht bis neun kommen? Oder bis halb zehn?«

			Marie kommt mit dem Terminkalender zurück. »Bis neun«, sagt sie. »Bis halb zehn ist zu lang, Livvie.«

			Olivia streckt zwar nicht wieder die Zunge raus, zieht aber eine komische Grimasse wie ein Kind, dem man erklärt hat, es müsse seine Brokkoli essen.

			»Dann eben von acht bis neun. Am Montag, Dienstag und Freitag. Der Mittwoch ist für die verdammten Ärzte reserviert, und am Donnerstag kommt diese hundsgemeine Physiotherapeutin. Diese Hyäne.«

			»Das schaffe ich«, sagt Barbara. »Natürlich schaffe ich das.«

			»Lassen Sie die mitgebrachten Texte bitte da, und bringen Sie beim nächsten Mal noch andere mit. Wenn Sie Bücher von mir besitzen, die ich signieren soll, auch die – dann ist dieser Unsinn erledigt. Ich begleite Sie nach draußen.« Sie tastet nach ihren Stöcken und leitet den Aufstehprozess ein. Es ist, als würde man beobachten, wie ein Erector-Bausatz in Zeitlupe zusammengesetzt wird. Als Marie helfen will, scheucht die alte Dichterin sie weg, wobei sie um ein Haar in den Sessel zurückfällt.

			»Sie müssen mich doch nicht …«, fängt Barbara an.

			»Doch«, sagt Olivia, hörbar außer Atem. »Das muss ich. Kommen Sie neben mich. Legen Sie mir den Mantel über die Schultern.«

			»Künstlich, künstlich«, sagt Barbara, ohne es zu wollen. So wie sie manche Zeilen – oft die besten – schreibt, ohne es vorzuhaben.

			Darüber lacht Olivia nicht nur, sie gackert richtiggehend. Gemeinsam gehen die beiden den kurzen Flur entlang. Unter dem Pelzmantel verschwindet die alte Dichterin beinahe. Marie steht da und beobachtet das Geschehen. Wahrscheinlich bereitet sie sich darauf vor, die Scherben aufzusammeln, wenn Olivia stürzt und wie eine alte Porzellanvase entzweibricht, denkt Barbara.

			An der Tür greift Olivia mit einer der gebrechlichen Hände Barbara am Handgelenk. Mit leiser Stimme, die von einem leichten Hauch schlechtem Atem begleitet wird, sagt sie: »Hat Emily Sie denn auch gefragt, ob Ihre Gedichte von etwas handeln, was sie gern als Schwarze Erfahrung bezeichnet?«

			»Hm … irgendwas in der Richtung hat sie schon gesagt …«

			»In dem Gedicht, das sie mir geschickt hat, und in denen, die Sie mir vorgelesen haben, ging es nicht darum, eine Schwarze zu sein, oder?«

			»Nein.«

			Der Griff um das Handgelenk wird fester. »Ich werde Ihnen jetzt eine Frage stellen, junge Frau, und lügen Sie mich nicht an. Wagen Sie das bloß nicht. Versprochen?«

			»Ich verspreche es.«

			Die alte Dichterin beugt sich nah zu Barbara und blickt in deren junges Gesicht hinauf. »Ist Ihnen klar, dass Sie gut sind?«, flüstert sie.

			Barbara denkt: Wie kann man das auf der Grundlage von drei oder vier Gedichten wissen?

			Ebenfalls flüsternd, antwortet sie aber: »Ja.«
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			Während sie wie betäubt nach Hause geht, denkt sie an das, was Olivia zuletzt zu ihr gesagt hat: »Die Gaben, die wir bekommen haben, sind empfindlich. Deshalb dürfen Sie Ihre nie Leuten anvertrauen, die sie zerbrechen könnten.«

			Sie hat nicht gesagt, wen sie im Sinn hatte, und musste das auch nicht. Barbara hat, was sie braucht, und rechnet nicht damit, je wieder im Haus von Emily Harris einzukehren.

		

	

25. Juli 2021

			1

			Als Holly ihr Büro betritt, sind sämtliche Möbel verschwunden. Nicht nur der Schreibtisch und die Stühle, sondern auch der Computer, der Fernseher und der Teppichboden. Ihre Mutter steht am Fenster und blickt hinaus, genau so, wie Holly es tut, wenn sie – ein Ausdruck von Charlotte – die Stirn in Dackelfalten legt. Charlotte dreht sich um. Ihre Augen sind tief in den Höhlen versunken, und das Gesicht ist gelbgrau. Sie sieht aus wie beim letzten Mal, wo Holly im Krankenhaus mit ihr gesprochen hat, kurz bevor jene ins Koma gefallen ist.

			»Jetzt kannst du nach Hause kommen«, sagt Charlotte.

			

	

2

			Holly schlägt die Augen auf und weiß zuerst nicht recht, wo sie sich befindet. Sie ist nur erleichtert, dass sie nicht in ihrem leeren Büro ist. Als sie sich umblickt, klinkt die Welt – die wirkliche – sich ein. Es ist ein Zimmer im Obergeschoss eines Days-Inn-Hotels, auf halbem Wege zur Stadt. Ihre Mutter ist tot. Ich bin in Sicherheit, ist Hollys erster wacher Gedanke.

			Sie geht zum Pinkeln ins Bad und bleibt dann einfach eine Weile mit in die Hände gestütztem Gesicht auf der Toilette sitzen. Was für eine furchtbare Person sie doch ist, dass sie den Tod ihrer Mutter mit Sicherheit gleichsetzt. Daran ändern auch deren Lügen nichts.

			Holly duscht und zieht frische Unterwäsche an, während ihre Mutter ihr erklärt, neu gekaufte Kleidungsstücke sollten vor dem Tragen immer gewaschen werden: Ach, Holly – du weißt doch nicht, wer die Sachen alles in der Hand hatte. Wie oft hab ich dir das schon gesagt!

			Unter der Zimmertür hat man zwei Zettel hindurchgeschoben. Der eine ist die Rechnung für die Übernachtung, auf dem anderen steht INFORMATION ZUM FRÜHSTÜCKSBÜFETT. Er besagt, wer geimpft sei, könne das Büfett gern »in unserem angenehmen Speiseraum« genießen. Alle anderen mögen ihr Tablett bitte mit aufs Zimmer nehmen.

			Genossen hat Holly ein Hotelbüfett eigentlich noch nie so recht, aber sie ist hungrig, und da sie geimpft ist, verzehrt sie ihr Frühstück in dem kleinen Speiseraum, wo außer ihr nur ein übergewichtiger Mann sitzt und verdrießlich auf sein Handy starrt. Auf Rührei verzichtet sie (das ist in Hotels immer entweder schlapp oder zu Tode gebraten) und wählt stattdessen einen einzelnen gummiartigen Pancake, einen Pappbecher Frühstücksflocken in Buchstabenform und eine Tasse schlechten Kaffee. Anschließend nimmt sie sich ein in Frischhaltefolie verpacktes süßes Teilchen und isst es nach ihrer ersten Zigarette des Tages neben der Eiswürfelmaschine. Laut der Zeit- und Temperaturanzeige vor der Bankfiliale auf der anderen Straßenseite hat es jetzt, um sieben Uhr morgens, bereits vierundzwanzig Grad. Ihre Mutter ist tot, und heute wird eine Affenhitze herrschen.

			Holly geht in ihr Zimmer zurück, macht sich mit der Kaffeemaschine vertraut – eine Tasse wird nicht ausreichen, nicht nach diesem schrecklichen Traum – und schaltet ihr iPad ein. Sie sucht das Überwachungsvideo vom Jet Mart und sieht es sich an. Wenn nur das verflixte Kameraobjektiv nicht so verflixt schmutzig wäre. Denkt denn niemand daran, es mal zu reinigen? Sie geht ins Badezimmer, zieht die Tür zu, knipst das Licht aus und setzt sich auf den Toilettendeckel. Dann studiert sie die Aufnahme noch einmal, wobei sie sich das Tablet knapp vors Gesicht hält.

			Sie verlässt das Bad, gießt sich Kaffee ein – der ist nicht so schlimm wie der am Büfett, aber beinahe – und trinkt ihn im Stehen. Dann geht sie wieder ins Bad, schließt die Tür, knipst das Licht aus und sieht sich das Video ein drittes Mal an.

			20:04 Uhr am ersten Juli, also vor etwas mehr als drei Wochen. Da kommt Bonnie vom College her die abschüssige Red Bank Avenue entlanggefahren. Sie nimmt den Helm ab und schüttelt das Haar aus. Legt den Helm auf den Sattel des Fahrrads, das man später verlassen ein Stück weiter an der Straße finden wird, als würde es darum betteln, geklaut zu werden. Bonnie betritt den Laden …

			Holly spult ein Stück zurück. Bonnie nimmt den Helm ab, schüttelt das Haar aus – und stopp. Bevor Bonnies Haare wieder herabfallen, sieht Holly etwas Goldenes aufblitzen. Mit den Fingern vergrößert sie das Bild, und nun kann es keinen Zweifel mehr geben: Das ist ein dreieckiger Ohrclip, wie Holly einen im Gebüsch gefunden hat.

			»Die Frau da ist tot«, flüstert Holly. »Ach Gott, sie ist tot.«

			Sie lässt die Aufnahme weiterlaufen. Bonnie holt sich ein Getränk aus der Kühlung, inspiziert die Snacks, nimmt eine Packung Ho Hos aus dem Regal, legt sie zurück und geht zur Kasse. Der Mann dort sagt etwas, was beide zum Lachen bringt, woraufhin Holly denkt: Hier kauft sie regelmäßig ein. Das heißt, Holly muss mit dem Kassierer sprechen. Falls möglich, noch heute.

			Bonnie verstaut die Flasche in ihrem Rucksack. Sagt noch etwas zu dem Kassierer, der den Daumen hebt. Sie geht hinaus, setzt den Helm auf, besteigt das Rad und fährt davon, nachdem sie dem Kassierer ein letztes Mal kurz zugewinkt hat. Der hebt ebenfalls grüßend die Hand. Das ist alles. Unten auf dem Bildschirm wird 20:09 Uhr angezeigt.

			Holly steht auf und streckt die Hand nach dem Lichtschalter aus, setzt sich dann aber wieder auf den heruntergeklappten WC-Deckel. Sie lässt das Video abermals laufen, ignoriert dieses Mal jedoch Bonnie und den Kassierer. Leider ist die Überwachungskamera nicht ein bisschen tiefer angebracht, aber natürlich besteht deren Zweck darin, Ladendiebe zu erwischen, und nicht darin, den Verkehr auf der Red Bank Avenue zu überwachen. Immerhin muss Holly nicht auf die aufwärtsfahrenden Wagen achten, sondern nur auf jene, die in Richtung der verlassenen Autowerkstatt unterwegs sind, wo das Fahrrad gefunden wurde. Zu sehen ist nur die untere Hälfte der Fahrzeuge, die obere wird von der Schaufensterkante abgeschnitten.

			Möglicherweise hat Bonnies Entführer – Holly zweifelt nicht mehr daran, dass es einen gab – zu diesem Zeitpunkt bereits eine Weile an der Autowerkstatt auf sie gewartet. Es könnte aber auch sein, dass er ihr vom College aus gefolgt und während ihres üblichen Stopps im Laden weitergefahren ist, um sich auf die Lauer zu legen.

			Wenn er sich so verhalten hat, musste er nur kurz an der Werkstatt stehen, um sie abzufangen, denkt Holly. Das hätte das Risiko verringert, bemerkt zu werden und möglicherweise Verdacht zu erregen.

			Es ist zwanzig Uhr am Abend eines Werktags, und seit der Turnpike verlängert wurde, ist der Verkehr im Stadtzentrum stark zurückgegangen. Deshalb, denkt Holly, haben ja so viele Geschäfte an der Red Bank Avenue dichtgemacht, darunter die Tankstelle, der Quik-Pik und die Autowerkstatt.

			Sie zählt lediglich fünfzehn Pkws, die in der besagten Richtung am Laden vorbeifahren, außerdem zwei Pick-ups und einen Van. Holly spult zurück, und als die Aufnahme wieder läuft, hält sie die diesmal beim Auftauchen des Vans an. Bonnie steht reglos vor dem Regal mit den Snacks. Der Kassierer füllt eines der Fächer hinter der Theke mit Zigarettenpackungen auf.

			Wieder hält Holly sich das Tablet nah vors Gesicht und vergrößert das Bild mit den Fingern. Die verdammte verdreckte Kameralinse! Und wenn man bloß mehr als die untere Hälfte des Vans sehen könnte. Immerhin erkennt sie die linke Hand des Fahrers am Lenkrad, eine weiße Hand. Als ob das jetzt groß weiterhelfen würde. Sie verkleinert das Bild auf die ursprüngliche Größe. Der Van ist entweder schmutzig weiß oder hellblau. Am unteren Rand der Seite führt ein Streifen von der Fahrertür bis nach hinten. Der Streifen ist eindeutig dunkelblau. Holly fragt sich, ob Pete oder Jerome ihr wohl sagen können, was für ein Modell das ist. Es ist zwar unwahrscheinlich, aber wenn man eine junge Frau kidnappen will, ist so ein Van geradezu ideal. Ach Gott, wenn sie nur das Kennzeichen sehen könnte!

			Holly schickt das Video an Pete und Jerome und fragt, ob einer der beiden wohl das Modell identifizieren oder die Suche wenigstens einengen könne. Das WLAN ist heute Morgen besser, und bevor sie auscheckt, geht sie auf die städtische Website mit den als vermisst gemeldeten Personen, wo sie das Jahr 2018 eingibt. Weil in der Stadt am See fast vierhunderttausend Menschen wohnen, ist sie nicht erstaunt, mehr als hundert Namen auf der Liste zu finden, darunter den von Peter Steinman. Der von Ellen Craslow ist nicht aufgeführt, wahrscheinlich weil sie niemand hatte, der ihr Verschwinden hätte melden können; auch Keisha hat ja angenommen, sie hätte ihren Job einfach sausen lassen, um nach Georgia zurückzukehren. Neben den Namen von fünf Vermissten steht das Datum, an dem sie gefunden wurden, dazu ein einziges Wort: VERSTORBEN.
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			Auf der Rückfahrt zur Stadt wird Holly von Gedanken an ihre neu gekaufte, aber ungewaschene Unterwäsche gequält, und da wird ihr klar, dass ihre Mutter eigentlich gar nicht tot ist und das auch nicht sein wird, bis Holly selbst stirbt. An der Ausfahrt Ridgeland verlässt sie den Turnpike, beäugt vor einer roten Ampel die Notizen auf ihrem iPad und fährt zur Eastland Avenue, die nicht weit vom Bell College entfernt ist. Dabei entgeht ihr nicht, dass die Suche nach Bonnie sie immer wieder in die Gegend um das College lenkt.

			Auf der gegenüberliegenden, südlichen Seite der Anhöhe führt die Straße mit den stattlichen viktorianischen Villen in einer lang gezogenen Kurve zum Park hinunter; hier hingegen wohnen Studenten, hauptsächlich in kleinen, dreistöckigen Wohnblocks. Manche sind einigermaßen gepflegt, aber viele wirken heruntergekommen, mit abblätternder Farbe und verwahrlosten Vorgärten. In manchen dieser Gärten liegen achtlos weggeworfene Bierdosen, und in einem steht ein sechs Meter hoher aufblasbarer Lufttänzer, der sich im Wind biegt und mit den langen, roten Armen wedelt. Vielleicht hat man ihn bei einem Autohaus geklaut.

			Als Nächstes kommen zwei Häuserblocks mit Geschäften und Lokalen für das studentische Publikum: drei Buchläden, zwei Headshops (der eine nennt sich doch tatsächlich Grateful Dead), massenhaft Schuppen für Pizza, Burger oder Tacos, außerdem mindestens sieben Kneipen. An diesem heißen Sonntag kurz vor zwölf Uhr mittags sind die meisten Lokale geschlossen, und man sieht kaum Fußgänger. Nach der nächsten Kreuzung fangen die Wohngebäude wieder an. Im Vorgarten des Hauses mit der Nummer 2395 wedelt kein Lufttänzer, dafür stehen auf dem verdorrten Rasen mindestens zwei Dutzend Flamingos. Einer trägt eine Baskenmütze, die mit einem bunten Band festgebunden ist, der Kopf eines anderen ist unter einem Cowboyhut verborgen, ein dritter steht in einem Wunschbrunnen aus Kunststoff.

			Studentenhumor, denkt Holly, während sie den Wagen an den Straßenrand lenkt.

			Das Haus da hat nur zwei Stockwerke, breitet sich aber nach allen Seiten aus, als hätte die Baufirma sich nicht zügeln können. In der Einfahrt stehen fünf Autos, Stoßstange an Stoßstange und Seite an Seite. Ein sechstes ist auf den Rasen ausgewichen, der zu erschöpft und todgeweiht aussieht, als dass er sich noch beschweren könnte.

			Auf der Betontreppe vor der Haustür sitzt ein junger Typ, der den Kopf hängen lässt und entweder eine Zigarette oder einen Joint raucht. Als Holly aus ihrem Wagen steigt, blickt er auf – blaue Augen, schwarzer Vollbart, lange Haare – und lässt den Kopf dann wieder sinken. Holly sucht sich einen Weg durch die Flamingos, die dem jungen Mann oder seinen Mitbewohnern wahrscheinlich als Gipfel satirischen Witzes vorkommen.

			»Hallo. Mein Name ist Holly Gibney, und ich würde gern …«

			»Wenn Sie von den Mormonen oder den Adventisten kommen, verschwinden Sie am besten gleich wieder.«

			»Tu ich nicht. Sind Sie zufällig Tom Higgins?«

			Als er das hört, blickt er auf. Die strahlend blauen Augen sind von roten Äderchen durchzogen. »Nein. Bin ich nicht. Verschwinden Sie. Ich hab den beschissensten Kater aller Zeiten.« Er wedelt mit der Hand nach hinten. »Die anderen pennen alle noch.«

			»Saturday Night Fever, gefolgt von Armageddon am Sonntagmorgen«, witzelt Holly.

			Darüber lacht der bärtige junge Mann, dann zieht er eine Grimasse. »Die Wahrheit du sprichst, mein junger Padawan.«

			»Möchten Sie vielleicht einen Kaffee? Ich bin gerade an einem Starbucks vorbeigekommen.«

			»Klingt gut, aber ich glaube nicht, dass ich so weit gehen kann.«

			»Ich fahre Sie hin.«

			»Zahlen Sie dann auch, Dolly?«

			»Ich heiße Holly. Ja, ich lade Sie ein.«
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			Dass ein fremder Mann – groß gewachsen, bärtig und verkatert – in ihrem Wagen sitzt, würde Holly unter anderen Umständen ganz schön nervös machen, aber der junge Typ da, er heißt Randy Holsten, kommt ihr in etwa so gefährlich vor wie Pee-wee Herman, zumindest in seinem momentanen Zustand. Er lässt das Beifahrerfenster von Hollys Prius herunter und hält das Gesicht in den warmen Fahrwind hinaus wie ein struppiger Hund, der alle flüchtigen Gerüche erschnuppern will. Das freut Holly. Wenn er sich erbrechen muss, kotzt er wenigstens nach draußen. Wobei sie daran denken muss, was Jerome über seine Fahrt mit Vera Steinman zum Krankenhaus erzählt hat.

			Bei Starbucks ist kaum etwas los. Mehrere Gäste sehen ebenfalls verkatert aus, allerdings nicht so schlimm wie der junge Mr. Holsten. Holly holt einen doppelten Cappuccino für ihn und einen Americano für sich. Dann setzen sie sich draußen in den dürftigen Schatten des überstehenden Dachs. Holly zieht ihre Maske nach unten. Der Kaffee ist stark, er ist gut, und er hebt den Fluch des morgendlichen Hotelgebräus auf. Als Holsten allmählich Anzeichen einer leicht verbesserten Vitalität erkennen lässt, fragt sie ihn, ob auch Tom Higgins im Haus der Flamingos seinen Rausch ausschläft.

			»Negativ. Der steckt im Sündenpfuhl. Wenigstens, soweit ich weiß. Billy und Hinata sind nach L.A. weitergezogen, aber Tom ist geblieben. Was mich nicht überrascht.«

			Holly runzelt die Stirn. »In was für einem Sündenpfuhl?«

			»In Las Vegas natürlich. Eine Stadt wie geschaffen für Typen wie den alten Higgins.«

			»Seit wann ist er dort?«

			»Seit Mitte Juni. Natürlich ohne seinen Anteil an der Miete zu begleichen. Typisch, kann ich Ihnen flüstern.«

			Holly denkt daran, wie Lakeisha den Charakter von Tom Higgins ebenso kurz wie brutal zusammengefasst hat: Niete. Typischer Loser. Kiffer.

			»Sind Sie sich sicher, dass es Mitte Juni war? Und die beiden anderen sind mit ihm dort hingefahren?«

			»Genau. Das war gleich nach dem Straßenfest an Juneteenth. Und ja, sie haben sich zu dritt in Billys Mustang gequetscht. Tom, dieser Penner, ist die Sorte Typ, die dich aussaugt, bis es nichts mehr zu saugen gibt. Offenbar haben die beiden anderen das endlich kapiert. Übrigens, wo wir schon vom Saugen sprechen, krieg ich noch einen Kaffee?«

			»Ich geb Ihnen das Geld, aber holen müssen Sie ihn. Für mich auch einen.«

			»Noch einen Americano?«

			»Ja, bitte.«

			Als er mit den beiden Bechern zurück ist, sagt Holly: »Ich hab den Eindruck, dass Sie Tom nicht besonders mögen.«

			»Na ja, zuerst war er mir ganz sympathisch. Er hat einen gewissen Charme – wobei die Frau, mit der er zusammen war, eine ganz andere Klasse hatte als er –, aber der nützt sich schnell ab. Wie die Vergoldung von einem billigen Ring.«

			»Hübsch ausgedrückt. Jetzt geht’s Ihnen schon besser, stimmt’s?«

			»Ein bisschen.« Holsten schüttelt den Kopf … wenn auch behutsam. »Nie wieder!«

			Bis zum nächsten Samstagabend, denkt Holly.

			»Worum geht es eigentlich? Wieso interessieren Sie sich für Tom?«

			Holly erzählt es ihm, wobei sie weder Ellen Craslow noch Peter Steinman erwähnt. Fasziniert hört Randy Holsten zu. Holly staunt, wie schnell die roten Äderchen in seinen Augen verschwinden. Je älter sie wird, desto verblüffter ist sie, wie strapazierfähig junge Leute doch sind.

			»Bonnie, genau. So hieß die. Und sie wird vermisst, ja?«

			»Wird sie. Kannten Sie sie näher?«

			»Ach was, hab sie nur flüchtig kennengelernt. Auf einer Party. Vorher hab ich sie ein, zwei Mal kurz gesehen. Das mit der Party muss an Silvester gewesen sein. Die Frau war ein echter Hingucker. Ewig lange Beine.« Holsten schüttelt die rechte Hand aus, als hätte er etwas Heißes angefasst. »Tom hat sie mitgebracht, aber unsere Bude war nicht gerade ihre Welt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

			»Haben ihr etwa die Flamingos nicht gefallen?«

			»Die haben wir erst später aufgestellt. Seit der Party hab ich die Frau nicht mehr gesehen. Sie hat nämlich mit ihm Schluss gemacht. An dem Abend hab ich mich ein bisschen mit ihr unterhalten, das übliche Partygelaber, und ich glaub, die beiden haben genau an dem Tag Schluss gemacht. Oder bald danach. Ich war in der Küche, und da haben wir gequatscht. Vielleicht war sie vor dem Rummel geflüchtet, vielleicht vor Tom. Der war im Wohnzimmer geblieben, wahrscheinlich hat er versucht, Dope zu schnorren.«

			»Was hat sie denn erzählt?«

			»Das weiß ich echt nicht mehr. Ich war ziemlich dicht. Aber wenn Sie denken, dass er ihr vielleicht was angetan hat, vergessen Sie’s. Tom ist nicht von der brutalen Sorte. Dem geht’s mehr darum, wer ihm bis zum nächsten Freitag ’nen Fünfziger leiht.«

			»Und Sie sind sich sicher, dass er seit Juni nicht mehr in der Stadt war?« Zur Begründung für ihre Beharrlichkeit lässt sie dieselbe Erklärung folgen wie gegenüber Keisha: »Ich will mir nur einen Überblick über alle Details verschaffen.«

			»Falls er da war, hab ich ihn nicht gesehen. Aber ich glaub nicht. Wie schon gesagt, Vegas ist genau das Richtige für ihn.«

			»Haben Sie seine Telefonnummer?«

			Holsten sucht sie auf seinem Handy, und Holly fügt sie zu ihren Notizen hinzu, ist jedoch schon nahe daran, Tom Higgins von ihrer Liste möglicher Verdächtiger zu streichen, auf der er ohnehin nie ganz oben rangiert hat. Nicht dass es eine solche Liste überhaupt gäbe.

			»Übrigens, wenn man ihn anruft, hört man bloß ’ne automatische Ansage, die die Nummer wiederholt und einem sagt, man soll eine Nachricht hinterlassen.«

			»Das heißt, er will im Voraus wissen, wer ihn anruft.«

			»Typen wie Tom machen das immer so. Er schuldet allerhand Leuten Geld, glaube ich. Nicht nur die Miete für unsere Wohnung.«

			»Wie viel schuldet er Ihnen denn da?«

			»Seinen Anteil für zwei Monate. Juni und Juli. Macht fünfhundert Dollar.«

			Holly zieht eine Visitenkarte aus ihrer Schultertasche. »Wenn Ihnen noch was einfällt, zum Beispiel, was Bonnie gesagt hat, als Sie sich auf der Party mit ihr unterhalten haben, rufen Sie mich doch bitte an.«

			»Au Mann, da wird nichts draus. Ehrlich, an dem Abend war ich dicht wie sonst was. Weiß bloß noch, dass sie echt gut ausgesehen hat. Wie gesagt, die hatte ’ne ganz andere Klasse als Tom.«

			»Hab schon verstanden, aber wer weiß.«

			»Also gut.« Er steckt die Visitenkarte in die Gesäßtasche seiner Jeans, wo sie wahrscheinlich bleiben wird, bis sie samt Hose in der Waschmaschine landet und in Fetzen wieder herauskommt. Randy Holsten setzt ein Lächeln auf, das richtig charmant ist. »Ich glaube, Tommy hat sie allmählich gelangweilt. Da hat sie einfach die Reißleine gezogen.«

			Holly fährt ihn zu dem Haus mit den Flamingos zurück. Inzwischen hat er sich so weit erholt, dass er den Kopf im Wagen lässt. Als er ihr für den Kaffee dankt, bittet sie ihn noch einmal, sie anzurufen, falls ihm etwas einfallen sollte, aber das tut sie nur aus Routine. Sie ist sich ziemlich sicher, dass sie alles von Holsten erfahren hat, was von ihm zu erfahren ist, und das ist lediglich eine Telefonnummer, die wahrscheinlich zu nichts führen wird.

			Als sie auf dem Rückweg wieder zu den Läden und Kneipen kommt, lenkt sie den Wagen in eine leere Parkbucht – davon gibt es viele – und ruft die Nummer von Tom Higgins dennoch an. In Las Vegas ist es zwar zwei Stunden früher, was jetzt so früh aber auch wieder nicht ist. Es läutet einmal, dann kommt die automatische Ansage, die Holsten angekündigt hat. Holly nennt ihren Namen und ihren Beruf, sagt, dass Bonnie Dahl vermisst werde, und bittet Tom, sie zurückzurufen (sie nennt ihn allerdings Mr. Higgins). Dann fährt sie nach Hause, wirft die bei Dollar General erworbene Unterwäsche in die Waschmaschine und stellt sich noch einmal unter die Dusche.
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			Während die Waschmaschine vor sich hin rumpelt, geht Holly auf Twitter und tippt den Namen Craslow ein. Sie erwartet keine lange Liste, da sie den Namen noch nie gehört hat, und erhält tatsächlich nur zwölf Treffer. Bei zwei Accounts finden sich Fotos von Schwarzen, einem Mann und einer Frau. Zwei sind Weiße, beide weiblich. Bei den anderen Namen sieht man nur eine leere Silhouette oder eine Comicfigur als Platzhalter.

			Bei ihrer Arbeit nutzt Holly regelmäßig Facebook, Instagram und Twitter. Das hat ihr nicht Bill beigebracht, der war von der alten Schule. Sie könnte jetzt von einem der Pseudonyme, die sie auf den sozialen Medien verwendet, Nachrichten an die zwölf Craslows schicken, etwas Einfaches wie: Ich suche Informationen über Ellen Craslow aus Bibb County, Georgia. Melden Sie sich bitte bei mir, wenn Sie sie kennen. Selbst wenn die Person, von der sie sich Informationen erhofft, nicht auf Twitter ist, besteht eine gute Chance, dass jemand von den zwölfen mit ihr verwandt ist und die Nachricht weiterleiten wird. Eine völlig harmlose Strategie, die sie schon mehrfach angewendet hat, wenn sie auf der Suche nach verschwundenen Personen (hauptsächlich Kautionsflüchtigen) und verschwundenen Haustieren war. Es gibt keinerlei Grund, das jetzt nicht auch zu tun, dennoch hält sie inne und betrachtet stirnrunzelnd die Namensliste auf ihrem Schreibtischrechner.

			Warum dieses Zögern?

			Ihr fällt kein konkreter Grund dafür ein, aber ihr Bauchgefühl sagt ihr, sie sollte es vorerst bleiben lassen. Daher beschließt sie, den logischen nächsten Schritt erst einmal aufzuschieben und zu überdenken. Das kann sie tun, während sie einen Ausflug zum Jet Mart macht und mit dem Kassierer spricht, der Bonnie bedient hat.

			Als sie gerade gehen will, läutet ihr Telefon. Das könnte entweder Penny sein, die wieder nach Neuigkeiten fragt, oder auch Tom Higgins, der aus Las Vegas anruft, falls er sich tatsächlich dort aufhält. Aber es ist Jerome, und der klingt aufgeregt.

			»Du meinst, dass jemand Bonnie in diesen Van gezerrt hat, Holly. Stimmt doch, oder?«

			»Ich halte es für möglich. Kannst du mir denn etwas über das Fahrzeug sagen?«

			»Ich hab mir ’ne Menge Websites über Autos angeschaut, und es könnte ein Toyota Sienna sein. Eventuell. Das Objektiv der Überwachungskamera ist brutal schmutzig …«

			»Ich weiß.«

			»… und man sieht nur den unteren Teil. Aber ein Chevy Express ist es nicht, da kannst du dich drauf verlassen. Es könnte ein Ford sein, aber wenn wir jetzt in ’ner Quizshow wären, würde ich sagen, es ist ein Sienna.«

			»Okay, danke.« Nicht dass es viel gebracht hätte.

			»Übrigens, da ist was komisch an dem Wagen.«

			»Ach ja? Was denn?«

			»Kann ich nicht genau sagen. Ich hab mir das Video mindestens ein Dutzend Mal angeschaut und komm trotzdem nicht drauf.«

			»Vielleicht der Streifen? Der blaue Streifen unten?«

			»Nein, der nicht, an vielen Vans ist so ein Streifen. Irgendwas anderes.«

			»Tja, wenn du’s rausfindest, sag bitte gleich Bescheid.«

			»Schade, dass das Nummernschild nicht zu sehen ist.«

			»Ja«, sagt Holly. »Das ist tatsächlich schade.«

			»Holly?«

			»Ich bin noch dran.« Inzwischen ist sie unterwegs zum Aufzug.

			»Ich glaub, es handelt sich hier um einen Serientäter. Da bin ich mir ziemlich sicher.«
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			Holly fährt gerade aus der Tiefgarage, als ihr Handy sich wieder meldet. Auf dem Display steht UNBEKANNT. Sie hält an, stellt den Schalthebel auf Parken und nimmt das Gespräch an. Das muss Tom, der Mann in Vegas, sein.

			»Hallo, Holly Gibney hier. Was kann ich für Sie tun?«

			»Tom Higgins.« Im Hintergrund ist elektronisches Tuten, Piepen und Klingeln zu hören. Casinogeräusche. Womit jeder Zweifel daran, dass Higgins sich in Las Vegas befindet, beseitigt ist. »Sagen Sie mir erst mal, was Sie damit meinen, dass Bonnie vermisst wird.«

			»Moment, ich muss zuerst rechts ranfahren.« Holly lenkt den Wagen in eine Parkbucht. Beim Fahren telefoniert sie nie, außer sie hat partout keine andere Wahl, und Leute, die sich anders verhalten, sind ihrer Meinung nach Idioten. Es ist nicht nur verboten, sondern auch gefährlich.

			»Wo ist sie denn hin?«

			Am liebsten würde Holly ihn fragen, was an dem Wort vermisst unklar sei, aber stattdessen erklärt sie ihm, dass sie im Auftrag von Bonnies Mutter handelt, und informiert ihn über das, was sie bisher herausgefunden hat. Was ja nicht gerade viel ist. Als sie fertig berichtet hat, herrscht eine ganze Weile Schweigen. Sie muss nicht fragen, ob er noch dran ist, weil das Piepen und Klingeln weiterhin zu hören ist.

			Schließlich sagt er: »Hm.«

			Ist das alles, was dir einfällt, denkt Holly.

			»Haben Sie irgendeine Ahnung, wo sie hin sein könnte, Mr. Higgins?«

			»Nee. Ich hab im Winter Schluss mit ihr gemacht. Sie wollte mich – ohne das klar auszusprechen, Sie wissen ja, wie manche Frauen sind – zu einer langfristigen Beziehung drängen, und ich hatte schon die Reise hierher geplant.«

			Soweit ich gehört hab, lief das mit dem Schlussmachen andersherum. Was Holly nicht laut ausspricht. »Kommt es Ihnen denn wahrscheinlich vor, dass sie weggegangen ist, ohne jemand Bescheid zu sagen?«

			»Nach dem, was Sie mir gerade erzählt haben, hat sie ja allen Bescheid gesagt«, sagt Tom. »Mit der Nachricht, oder nicht?«

			»Schon, aber so kurz entschlossen? Und warum hat sie ihr Fahrrad einfach stehen lassen, dass jeder es hätte stehlen können? War sie derartig impulsiv?«

			»Tja, manchmal …« Aus der behutsamen Antwort schließt Holly, dass er sagt, was sie seiner Meinung nach hören will.

			»Ohne irgendwelche Kleidung mitzunehmen? Und ohne in den vergangenen drei Wochen die Kreditkarte oder das Handy zu verwenden?«

			»Und wenn schon. Wahrscheinlich hatte sie die Schnauze voll von ihrer Mutter. Die hat sie nämlich gehasst wie sonst was.«

			Da war Lakeisha etwas anderer Meinung. Laut der hatten die beiden sich zwar gestritten, aber es war trotzdem viel Liebe da. Außerdem fährt Penny mit einem Auto durch die Gegend, das über und über mit Fotos ihrer Tochter beklebt ist.

			Higgins fährt fort: »Wahrscheinlich hat sie sich seither bei keinem gemeldet, damit ihre Mutter ihr nicht die Kavallerie hinterherschickt. Oder jemand wie Sie. Die kann’s nämlich bestimmt kaum erwarten, dass sie Bonnie wieder unter die Fuchtel bekommt.«

			Holly beschließt, das Thema zu wechseln. »Genießen Sie Las Vegas, Mr. Higgins?«

			»Ja, ist geil hier.« Jetzt klingt er nicht mehr argwöhnisch, sondern eher lebhaft. »Hier ist echt was los.«

			»Es hört sich ganz so an, als wären Sie in einem Spielcasino.«

			»Ja, im Binion’s. Zurzeit hab ich bloß einen Job als Kellner, aber ich werd mich hocharbeiten. Außerdem sind die Trinkgelder hier fantastisch. Übrigens, wo wir gerade von der Arbeit reden, meine Pause ist gleich vorbei. War nett, mit Ihnen zu plaudern, Ms. Gibley. Ich würde Ihnen ja gern wünschen, dass Sie Bonnie finden, aber weil Sie für diese Oberschnepfe da arbeiten, tu ich’s lieber nicht. Sorry.«

			»Einen Augenblick noch, bitte. Geht das?«

			»Ja, aber machen Sie’s kurz. Mein Chef, das Arschloch, wedelt schon mit der Hand.«

			»Ich habe mit Randy Holsten gesprochen. Sie schulden ihm noch fünfhundert Dollar Mietanteil.«

			Tom Higgins lacht. »Die kann er knicken.«

			»Nicht, wenn ich mitzureden habe«, sagt Holly. »Ich weiß, wo Sie arbeiten. Wenn mein Anwalt bei Ihrem Arbeitgeber anruft, wird die Summe von Ihrem Lohn abgezogen.« Sie weiß nicht, ob so etwas tatsächlich klappen würde, aber es hört sich zumindest gut an. Am Telefon ist sie immer erfinderischer als sonst. Und selbstbewusster.

			Jetzt klingt Higgins weder argwöhnisch noch lebhaft, sondern verletzt. »Wieso sollten Sie das machen? Für Randy arbeiten Sie doch gar nicht!«

			In demselben strengen Ton, den Holly gegenüber Jerome benutzt hat, sagt sie: »Weil ich nicht den Eindruck habe, dass Sie ein guter Mensch sind. Aus allerhand Gründen.«

			Stille bis auf das Piepen und Klingeln. Dann: »Du kannst mich mal, du blöde Bitch.«

			»Adieu, Mr. Higgins. Einen angenehmen Tag noch.«
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			Während Holly zum Jet Mart an der Red Bank Avenue fährt, fühlt sie sich merkwürdig glücklich und beschwingt. Sie denkt: Eine Bitch kommt in eine Bar und bestellt sich einen Mai Tai.

			Selbst als sie erfährt, dass der Kassierer, mit dem sie sprechen will, gerade nicht im Einsatz ist, kann das ihre gute Laune nicht dämpfen. Ohnehin hätte sie damit rechnen sollen; wenn der gute Mann so regelmäßig dort arbeitet, dass er Bonnie als Stammkundin kannte, ist es nicht verwunderlich, dass er sonntags freihat. Sie beschreibt ihn dem gegenwärtigen Kassierer, einem jungen Mann mit einem unvorteilhaften Schielauge.

			»Das ist Emilio«, sagt der junge Mann. »Emilio Herrera. Der ist morgen wieder da, von drei Uhr nachmittags bis nachts um elf. Dann macht der Saftladen hier zu.«

			»Ich danke Ihnen vielmals.«

			Holly überlegt, ob sie zum College fahren soll, um im Belfry und im Institut für Biowissenschaften ein paar Fragen zu Ellen Craslow zu stellen, aber was würde das bringen? Heute ist nicht nur ein Sonntag mitten im Sommer, sondern ein Sonntag mitten in einem Coronasommer. Der Campus wird so ausgestorben sein wie der Dodo. Besser, sie fährt nach Hause, legt die Füße hoch und denkt nach. Darüber, warum sie gezögert hat, sich bei den auf Twitter registrierten Craslows zu melden. Darüber, ob der Van auf dem Überwachungsvideo etwas bedeutet, denn manchmal ist eine Zigarre nur eine Zigarre, und ein Van ist nur ein Van. Darüber, ob sie tatsächlich unvermutet auf die Spur eines Serienmörders gestoßen ist.

			Ihr Handy rührt sich. Es ist Pete Huntley. Sobald sie in der Tiefgarage ihres Apartmenthauses angekommen ist, steckt sie sich eine Zigarette an und ruft ihn zurück.

			»Ich hab keine Ahnung, was für eine Sorte Van das ist«, sagt Pete. »Aber irgendwas ist komisch dran.«

			»Nur dass dir nicht klar ist, was.«

			»Genau. Woher weißt du das?«

			»Weil Jerome das Gleiche gesagt hat. Wie wär’s, wenn du ihn mal anrufst? Vielleicht könnt ihr es gemeinsam enträtseln.«
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			In dieser Nacht kann Holly nicht einschlafen. Die Hände zwischen den Brüsten gefaltet, liegt sie auf dem Rücken und blickt in die Dunkelheit hinauf. Sie denkt an Peter Steinman, den seine Freunde Stinky gerufen haben. Sein Skateboard, das verlassen aufgefunden wurde, ist jetzt bei seiner Mutter. Ob die Mutter von Bonnie wohl deren Fahrrad hat? Bestimmt hat sie es. Holly denkt daran, wie Keisha gesagt hat, es habe noch viel Liebe zwischen den beiden gegeben. Und an Ellen Craslow denkt Holly auch. Das ist es, was sie eigentlich wach hält.

			Sie steht auf, geht zum Computer und ruft Twitter auf. Mit ihrem Lieblingspseudonym – LaurenBacallFan – schreibt sie an alle zwölf Craslows und fragt, ob jemand Informationen über Ellen Craslow aus Bibb County in Georgia habe. Die Frage fügt sie als Antwort auf den jeweils letzten Tweet hinzu. Dadurch ist sie zwar für alle sichtbar, aber was soll’s? Niemand von den Leuten hat mehr als zehn, zwölf Follower. Nachdem das erledigt ist, legt sie sich wieder ins Bett. Eine Weile lang kann sie immer noch nicht einschlafen, weil sie von der Vorstellung geplagt wird, die Twitteraktion könnte ein Fehler gewesen sein. Aber weshalb? Den Leuten nicht zu schreiben, wäre ein Fehler gewesen. Stimmt doch, oder?

			Stimmt.

			Endlich schläft sie ein. Und träumt von ihrer Mutter.

		

	

15. Februar bis 27. März 2021

			1

			Die Treffen zwischen Olivia Kingsbury und Barbara nehmen ihren Anfang. Marie Duchamp, die offenbar einen endlosen Vorrat an weißen Blusen und beigen Hosen hat, serviert dabei immer Tee. Außerdem gibt es immer Gebäck, manchmal Ingwerplätzchen, manchmal Shortbread, manchmal Schokoladenkekse, aber meistens Oreos. Die liebt Olivia Kingsbury besonders. Jeden Morgen taucht Marie um neun in der Wohnzimmertür auf und sagt den beiden, jetzt sei es Zeit aufzuhören. Dann schultert Barbara ihren Rucksack und macht sich auf den Weg zur Schule. Am Unterricht, der per Zoom stattfindet, könnte sie zwar von zu Hause aus teilnehmen, aber sie hat die Erlaubnis, die Bibliothek zu benutzen, wo sie weniger abgelenkt wird.

			Ab Mitte März gibt sie Olivia einen Kuss auf die Wange, wenn sie sich verabschiedet.

			Barbaras Eltern wissen, dass sie irgendein Spezialprojekt verfolgt, und gehen davon aus, dass es in der Schule stattfindet. Jerome vermutet, dass sie dafür woanders hingeht, drängt sie aber nicht, ihm Näheres zu verraten. Mehrfach ist Barbara nahe davor, den anderen von ihren Besuchen bei Olivia zu erzählen. Was sie hauptsächlich davon abhält, ist das Spezialprojekt von Jerome, das Buch, das er über den Urgroßvater der beiden schreibt und für das er einen Verlag hat. Sie will nicht, dass ihr großer Bruder denkt, sie wolle ihn nachahmen oder darauf abzielen, sich seinen Erfolg zunutze zu machen. Außerdem handelt es sich bei ihrem Projekt um Gedichte. Das kommt ihr ziemlich belanglos vor, verglichen mit Jeromes handfester, gut recherchierter Darstellung des Lebens Schwarzer Gangster in Chicago zur Zeit der Weltwirtschaftskrise. Und schließlich ist es etwas, was ganz ihr gehört. Es ist so geheim wie das Tagebuch, das sie am Anfang der Pubertät geführt und später mit siebzehn noch einmal gelesen hat (jedenfalls so viel, wie sie ertragen konnte). Anschließend hat sie es, als niemand sonst zu Hause war, einfach verbrannt.

			Zu jedem Treffen – jeder Seminarsitzung – bringt sie ein neues Gedicht mit. Darauf besteht Olivia. Als Barbara einmal meint, manche von den neuen Texten seien nicht gut oder noch nicht fertig, weist die alte Dichterin ihre Einwände ab. Darauf komme es nicht an, sagt Olivia. Wichtig sei lediglich, dafür zu sorgen, dass die Schleusen offen bleiben und die Wörter immer weiter fließen. »Tut man das nicht, kann der Strom versanden«, sagt sie. »Oder gar ganz austrocknen.«

			Außerdem beschäftigen sie sich mit anderen Autorinnen und Autoren, die Barbara allein laut vorlesen muss. Olivia wählt die Gedichte zwar mit aus, beteuert jedoch, was von ihrer Stimme übrig sei, müsse sie schonen. Sie lesen Dickey, Roethke, Plath, Moore, Bishop, Karr, Eliot, sogar Ogden Nash. Eines Tages bittet Olivia sie, »Der Kongo« von Vachel Lindsay vorzulesen. Als Barbara fertig ist, fragt Olivia, ob sie das Gedicht rassistisch finde.

			»Und ob«, sagt Barbara und lacht. »Das ist sogar total rassistisch. ›Feiste schwarze Burschen zwischen Fässern voller Wein‹? War die Frage ernst gemeint?«

			»Also mögen Sie es nicht.«

			»Doch. Ich finde es fantastisch.« Wieder lacht sie schallend los, teilweise aus Verblüffung.

			»Und weshalb?«

			»Der Rhythmus! Bumlai, bumlai, bumlai, bum! Das ist wie ein Lied, das man nicht aus dem Kopf kriegt, ein totaler Ohrwurm.«

			»Heißt das, Lyrik transzendiert Rasse?«

			»O ja.«

			»Transzendiert sie auch Rassismus?«

			Darüber muss Barbara nachdenken. In diesem Zimmer, wo es Tee und Gebäck gibt, muss sie immerzu nachdenken. Aber das regt sie an, fast bis zur Euphorie. Nie fühlt sie sich lebendiger als in der Gegenwart dieser runzligen alten Frau mit den leidenschaftlichen Augen.

			»Nein.«

			»Aha.«

			»Aber wenn ich so ein Gedicht über Maleek Dutton schreiben könnte, würde ich das definitiv tun. Bloß wäre das Bumlai-bum ein Schuss. Maleek ist nämlich der Typ, der …«

			»Ich weiß, wer das war«, sagt Olivia und deutet auf den Fernseher. »Wieso versuchen Sie es nicht einfach?«

			»Weil ich noch nicht so weit bin«, sagt Barbara.
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			Olivia liest Barbaras Gedichte und lässt Marie von jedem einzelnen Kopien machen. Bei den Folgeterminen rät sie ihr manchmal – keineswegs immer –, ein anderes Wort zu suchen oder sonstige Veränderungen vorzunehmen. Dabei sagt sie immer einen von zwei Sätzen, entweder »als Sie das geschrieben haben, waren Sie nicht ganz präsent« oder »da waren Sie Leserin, nicht Dichterin«. Einmal erklärt sie Barbara, man dürfe das Geschriebene nur ein einziges Mal kritiklos bewundern, nämlich unter dem Schreibakt selbst. »Danach, Barbara, muss man schonungslos sein.«

			Wenn die beiden nicht über Gedichte und Dichterinnen und Dichter sprechen, fordert Olivia Barbara auf, von ihrem Leben zu erzählen. Barbara erzählt, wie sie in einer Familie aufgewachsen ist, die laut ihrem Vater zur oberen Mittelschicht gehört, und wie sie sich manchmal zugleich schämt und wütend ist, wenn Leute einfach durch sie hindurchsehen. Sie vermutet nicht nur, dass so etwas an ihrer Hautfarbe liegt, sie weiß es. So wie sie beim Einkaufen in einem Laden weiß, dass die Angestellten sie beobachten, um festzustellen, ob sie etwas stiehlt. Sie mag Rap und Hip-Hop, aber bei Ausdrücken wie my nigga fühlt sie sich unwohl. So sollte sie sich eigentlich nicht fühlen, denkt sie, und sie findet den gleichnamigen Titel von YG sogar cool, aber sie kann nicht anders. Bei solchen Ausdrücken sollten sich eigentlich nur Weiße unbehaglich fühlen, nicht jemand wie sie. Trotzdem ist es, wie es ist.

			»Erzählen Sie das doch in einem Text. Drücken Sie es aus.«

			»Ich wüsste nicht, wie.«

			»Suchen Sie nach einer Möglichkeit. Finden Sie die passenden Bilder. Ideen kann man nur in Dingen ausdrücken, aber es müssen wahre Dinge sein. Und das ist dann der Fall, wenn Auge, Herz und Kopf sich in Harmonie befinden.«

			Barbara Robinson ist jung, kaum alt genug, wählen zu dürfen, aber sie hat schon Schreckliches erlebt. Sie hat eine kurze suizidale Krise überstanden. Noch schlimmer war, was kurz vor den letzten Weihnachtstagen mit Chet Ondowsky im Aufzug geschehen ist; das hat ihre Vorstellung von der Wirklichkeit zu Fall gebracht. Sie würde Olivia gern von diesen Dingen erzählen, obwohl sie zu aberwitzig sind, als dass jemand anderes sie glauben könnte, aber jedes Mal wenn sie sich dem Thema nähert – zum Beispiel, wie sie sich in Lowtown einmal fast vor ein sich näherndes Fahrzeug geworfen hat –, hebt die alte Dichterin wieder die Hand wie eine Polizistin und schüttelt den Kopf. Über Holly darf Barbara zwar sprechen, aber wenn sie erzählen will, wie Holly sie davor gerettet hat, bei einem Popkonzert im City Center in die Luft gesprengt zu werden, geht die Hand in die Höhe. Stopp!

			»Dazu machen wir die Sitzungen nicht«, sagt Olivia. »Hier geht es nicht um Psychotherapie, sondern um Lyrik, meine Liebe. Ihr Talent war längst da, als Ihnen solch schreckliche Dinge widerfahren sind, es gehört zu Ihrer Grundausstattung wie das Ihres Bruders, aber Talent ist erst einmal nur ein stillstehender Motor. In Gang kommt der durch jede ungelöste Erfahrung im Leben – jedes ungelöste Trauma, wenn man so will. Durch jeden Konflikt. Jedes Geheimnis. Jeden in der Tiefe verborgenen Teil des eigenen Charakters, den man nicht nur unsympathisch, sondern richtig verabscheuenswürdig empfindet.«

			Sie hebt eine Hand und ballt sie zur Faust. Barbara sieht, dass das Olivia Schmerzen bereitet, aber sie tut es trotzdem. Sie schließt so fest die Finger, dass sich die Nägel in die dünne Haut auf der Handfläche bohren.

			»Bewahren Sie sich dieses Talent«, sagt sie. »Bewahren Sie es sich so lange wie möglich. Es ist Ihr Schatz. Irgendwann werden Sie es aufbrauchen, und dann müssen Sie sich auf die Erinnerung an die Ekstase verlassen, die Sie einmal empfunden haben, aber während Sie es noch haben, sollten Sie es sich bewahren. Und nutzen.«

			Ob die neuen Gedichte, die Barbara ihr bringt, gut oder schlecht sind, sagt sie bei den Sitzungen nicht. Da noch nicht.
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			Hauptsächlich erzählt Barbara von sich, aber bei einigen Gelegenheiten ergreift Olivia das Wort und erinnert sich mit einer Mischung aus Amüsement und Traurigkeit an die literarische Szene in den Fünfzigern und Sechzigern, die sie als verlorene Welt bezeichnet. Sie spricht über Dichterinnen und Dichter, denen sie begegnet ist, die sie gekannt und geschätzt hat, und über Dichter (und mindestens einen mit dem Pulitzerpreis ausgezeichneten Romancier), mit denen sie ins Bett gegangen ist. Sie spricht über den Schmerz über den Tod ihres Enkels und davon, warum sie darüber nicht schreiben kann. »Das ist wie ein Stein in meiner Kehle«, sagt sie. Außerdem erzählt sie von ihrer langen Laufbahn als Dozentin, hauptsächlich da oben, womit sie das Bell College meint.

			An einem Tag im März, als Olivia erzählt, wie schön sie es fand, dass Sharon Olds einmal sechs Wochen lang Writer in Residence war, fragt Barbara nach dem Lyrikworkshop. »Gab es da nicht mal einen neben dem für Prosa? Wie in Iowa?«

			»Genau wie in Iowa«, bestätigt Olivia. Dabei verzieht sie den Mund zu einem Nest aus Runzeln, als hätte sie etwas Unangenehmes zu sich genommen.

			»Gab es nicht genügend Bewerbungen, um weiterzumachen?«

			»Es gab mehr als genug Bewerbungen. Natürlich nicht so viele wie für den Prosaworkshop, und es war immer ein Verlustgeschäft, aber da man mit dem Schreibworkshop, wie man ihn jetzt nennt, ein Plus macht, hat sich das immer ausgeglichen.« Die Runzeln um den Mund herum vertiefen sich. »Es war Emily Harris, die dafür plädiert hat, ihn einzustellen. Dann könne man es sich leisten, bekanntere Schriftsteller anzulocken, und durch die dann möglichen höheren Einnahmen mehr zum Budget des Fachbereichs beitragen, hat sie behauptet. Es gab Protest, aber Emilys Standpunkt hat obsiegt, obwohl sie, soweit ich mich erinnere, damals schon emeritiert war.«

			»Das ist sehr schade.«

			»Und wie. Ich habe damals argumentiert, das Prestige des Lyrikworkshops würde zum Ruf der Universität beitragen, und Jorge – der Mann hat mir gefallen – hat gemeint, das Ganze würde auch zu unserer Verantwortung gehören. Wir müssen die Fackel weitertragen, hat er gesagt. Worüber Emily nur gelächelt hat. Für solche Gelegenheiten hat sie ein spezielles Lächeln parat. Es ist ganz fein, und sie zeigt dabei keine Zähne, aber auf gewisse Weise ist es scharf wie ein Rasiermesser. Unsere Verantwortung geht über ein paar Möchtegerndichter hinaus, mein lieber Jorge, hat sie gesagt. Nicht dass er ihr irgendwie lieb gewesen wäre. Sie hat ihn nicht gemocht und war bestimmt hocherfreut, als er sich aus dem Staub gemacht hat. Wahrscheinlich hat sie es ihm übel genommen, dass er damals überhaupt zu der Sitzung gekommen ist.« Olivia hält kurz inne. »Zu der übrigens ich ihn eingeladen hatte.«

			»Wer ist Jorge? War das ein Dozent?«

			»Jorge Castro war im Studienjahr 2010/2011 unser Writer in Residence für Prosa. Teilweise auch noch 2012. Bis er sich wie gesagt aus dem Staub gemacht hat.«

			»Hat der nicht Die vergessene Stadt geschrieben? Das steht auf unserer Leseliste für den Sommer.« Nicht dass Barbara vorgehabt hat, das Buch zu lesen, schließlich wird sie im Juni mit der Highschool fertig sein.

			»Ja. Ein ausgezeichnetes Buch. Alle seine drei Romane sind gut, aber das ist wahrscheinlich der beste darunter. Er ist also leidenschaftlich für den Wert der Lyrik eingetreten, aber als es zur Abstimmung kam, durfte er nicht teilnehmen. Weil er kein Fakultätsmitglied war.«

			»Was meinen Sie damit, dass er sich aus dem Staub gemacht hat?«

			»Das ist eine merkwürdige Geschichte, traurig und ziemlich mysteriös. Mit dem Thema, für das Sie hier sind, hat sie zwar nichts zu tun – falls Jorge je Gedichte geschrieben hat, habe ich sie jedenfalls nicht gesehen –, aber wenn Sie sie hören wollen, erzähle ich sie Ihnen.«

			»Bitte.«

			Genau in dem Moment kommt Marie herein und teilt Olivia und Barbara mit, es sei wieder an der Zeit. Die alte Dichterin hebt die Hand zu ihrer gewohnten Geste. »Noch fünf Minuten, bitte«, sagt sie.

			Und erzählt Barbara die Geschichte über Jorge Castros seltsames Verschwinden im Oktober 2012.
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			Am letzten Samstag im März meldet sich Barbaras Handy, als sie gerade im Wohnzimmer auf dem Sofa liegt und Die vergessene Stadt von Jorge Castro liest. Es ist Olivia Kingsbury. »Ich glaube, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen, Barbara. Womöglich habe ich einen schlimmen Fehler gemacht. Entscheiden müssen das allerdings Sie. Können Sie bitte gleich zu mir kommen?«

		

	

26. Juli 2021

			1

			Holly steht schon bei Sonnenaufgang auf. Sie isst eine Schale Haferflocken mit Obst, dann setzt sie sich an den Computer und ruft Twitter auf. Auf ihre Anfrage zu Ellen Craslow ist eine Antwort gekommen. Immerhin eine. Elmer Craslow (aus Nyack, New York, Eagles-Fan, MAGA-Fan) teilt ihr mit, er habe nie von einer Ellen Craslow aus Bibb County in Georgia gehört. Darüber ist Holly nicht besonders enttäuscht, sie hat ja noch elf weitere Chancen. Im Baseball heißt es: Drei Strikes und raus!

			Während sie zur Vorbereitung auf ihren Morgenspaziergang, bei dem sie immer am besten nachdenken kann, ihre Sneaker schnürt, rührt sich ihr Handy. Es ist Jerome, der recht aufgeregt klingt. Mit einer von seiner Maske leicht gedämpften Stimme berichtet er, er sitze in einem Uber und sei auf dem Weg zum Flughafen. Er müsse nach New York.

			Holly ist entsetzt. »Mit dem Flugzeug?«

			»So reist man normalerweise, wenn man circa tausend Meilen vor sich hat«, sagt er und lacht. »Ganz ruhig, Hollyberry, ich hab meinen Impfausweis dabei, und wenn ich in der Kabine sitze, werd ich die ganze Zeit Maske tragen. Die trage ich sogar schon jetzt, wie du wahrscheinlich hören kannst.«

			»Was tust du denn in New York?« Aber natürlich ahnt sie das bereits. »Dein Buch!«

			»Gestern Abend hat mich der Lektor angerufen. Er hat gesagt, er kann mir entweder den Vertrag schicken, oder ich komme heute persönlich zur Unterschrift, dann überreicht er mir gleich auch den Scheck. Über hunderttausend Dollar, Holly! Normalerweise würde es nicht so laufen, meint er, aber er hat grünes Licht für eine Ausnahme bekommen. Irre, was?«

			»Irre und toll für dich, aber nur, wenn du nicht krank wirst.«

			»Nach den aktuellen Zahlen ist es in New York sogar sicherer als bei uns in der Stadt, Holly. Bis Mittag schaffe ich es leider nicht hin – schade, ein Lunch mit dem Lektor gilt als eine Art Tradition –, aber er sagt, wir können uns nachmittags zu Burgern und Bier zusammensetzen. Meine Agentin kommt auch dazu – die hab ich bisher noch nie persönlich getroffen, nur auf Zoom, das ist auch irre. Der Lektor sagt, in der guten alten Zeit wäre er mit uns ins Four Seasons gegangen, aber heutzutage käme nur noch das Blarney Stone infrage. Was mir völlig ausreicht.«

			Er plappert vor sich hin, aber das stört Holly nicht. Was sie stört, ist die Vorstellung, dass er in einem Flugzeug sitzen wird, wo die Luft zirkuliert und jemand Corona haben könnte, aber sie kann nicht umhin, sich darüber zu freuen, dass er ganz aus dem Häuschen ist. Ein spontaner Trip nach New York mitten in einem Coronasommer, denkt sie. Es ist schön, jung zu sein, und heute ist es schön, Jerome zu sein.

			»Na, dann viel Spaß, aber egal was du anstellst, verlier bloß den Scheck nicht.«

			»Um den wird sich meine Agentin kümmern«, sagt er. »Puh, das ist wirklich total crazy! Aber jetzt sind wir gleich am Terminal, Hollyberry.«

			»Guten Flug, und wenn ihr essen geht, sorg dafür, dass ihr einen Tisch im Freien be…«

			»Ja, Mami. Noch was, wenn wir schon miteinander reden. Ich hab mit MapQuest eine Karte vom Deerfield Park samt Umgebung ausgedruckt. Darauf ist in Rot markiert, wo Bonnie Dahl und Peter Steinman zuletzt gesehen wurden. Bei Ellen Craslow wissen wir das nicht, aber da sie auf dem Campus gearbeitet hat, hab ich einfach mal das Union Building markiert. Wenn du willst, kann Barbara dir die Karte bringen. Ich hab sie auf meinem Schreibtisch liegen lassen.«

			»Ich kenne die Orte«, sagt Holly mit einer gewissen Schroffheit. Ich bin doch nicht mit dem Klammerbeutel gepudert, hat ihr Onkel Henry bei so was gern gesagt.

			»Klar, aber wenn man das auf der Karte sieht, ist es richtig gruslig. Du solltest rausfinden, ob es noch mehr solche Fälle gibt. He, jetzt sind wir gleich da. Ich muss Schluss machen.«

			»Wann kommst du denn wieder?«

			»Vielleicht bleibe ich für ein paar Tage dort, aber es kann auch sein, dass ich morgen wieder heimfliege.«

			»Wenn du an irgendwelche Broadway-Shows denkst, die finden momentan nicht …«

			»Muss wirklich los jetzt, Hollyberry.« Und zack, ist er weg.

			»Ich hasse es, wenn du mich so nennst.« Aber sie lächelt. Weil sie es eigentlich doch nicht hasst, und das weiß Jerome.
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			Sie ist auf ihrem Spaziergang, als das Handy wieder einen Klingelton von sich gibt. »Na, vermisst du mich?«, erkundigt sich Pete Huntley.

			»Und wie, Pete. Abgesehen davon, hörst du dich richtig fröhlich an. Und überhaupt nicht mehr krank.«

			»Ich hab mich aus der Asche von Corona als neuer Mensch erhoben«, sagt er, widerlegt den Spruch jedoch gleich mit einem Hustenanfall. »Mehr oder weniger. Und ich hab die Frau gefunden, die du suchst, Holly.«

			Holly bleibt stehen. »Du hast Ellen Craslow gefunden?«

			»Na ja, nicht sie persönlich, aber ich hab ihre letzte Adresse. Außerdem ein Foto von ihr, das ich dir gleich schicke. Hab bei der Personalabteilung vom College angerufen, sobald die aufgemacht haben. Na, bist du stolz auf mich?«

			»Sehr stolz. Wie lautet die Adresse denn?«

			»Martin Luther King Boulevard 11114. Das ist in etwa so weit außerhalb von Lowtown, wie es nur geht, ohne dass man wirklich draußen ist.«

			»Pete, ich danke dir.«

			»Keine Ursache, ist ja mein Job.« Plötzlich hört er sich ernst an. »Du meinst, zwischen den Fällen gibt’s ’ne Verbindung, stimmt’s? Zwischen Dahl, Craslow und dem Jungen, mit dem sich Jerome beschäftigt hat, ja?«

			»Das halte ich für möglich.«

			»Mit Isabelle willst du wohl nicht darüber sprechen, oder?«

			»Noch nicht.«

			»Gut. Dann mach mal weiter, Holly. Ich tu von hier aus, was ich kann. Bin ja sozusagen in Quarantäne.«

			»Alles klar.«

			»Und wenn du den Sherlock spielst, kann ich den Mycroft übernehmen. Sag mal, wie geht es dir wegen deiner Mutter?«

			»Das wird schon«, sagt Holly und legt auf.

			Fünf Sekunden später verkündet ihr Handy mit einem Ping, dass eine Nachricht von Pete eingetroffen ist. Sie wartet, bis sie wieder in ihrer Wohnung ist, weil sie sich das Foto mit dem größeren Display vom iPad ansehen will. Was Pete ihr geschickt hat, ist Ellen Craslows Mitarbeiterausweis vom College, der noch gültig ist; er läuft erst im Oktober ab. Das Foto zeigt eine Schwarze Frau mit kurz geschorenem dunklem Haar. Sie lächelt nicht, schaut aber auch nicht finster drein, sondern blickt mit einem ruhigen, neutralen Ausdruck in die Kamera. Holly findet sie hübsch. Sie dürfte Ende zwanzig oder Anfang dreißig sein, was zu dem passt, was Keisha erzählt hat. Unter ihrem Namen ist angegeben, dass sie zum Reinigungspersonal gehört.

			»Wo bist du, Ellen?«, murmelt Holly, aber eigentlich denkt sie: Wer hat dich gekascht?
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			Eine halbe Stunde später fährt sie langsam den Martin Luther King Boulevard entlang. Die Läden, Kirchen, Kneipen, Supermärkte und Restaurants hat sie hinter sich gelassen. Pete hat gesagt, die Adresse sei so weit außerhalb von Lowtown wie möglich, ohne dass man wirklich draußen sei. Sie ist auch so weit am Stadtrand wie möglich; bald wird der MLK Boulevard zur Route 27 werden. Ein Stück weiter sieht Holly Weiden mit grasenden Kühen und ein paar Silos. Sie denkt schon, Pete hätte ihr die falsche Adresse genannt, obwohl ihr Navi behauptet, sie sei auf dem richtigen Weg, doch dann erreicht sie den Elm Grove Trailer Park. Er ist von einem Staketenzaun umgeben. Die Trailer sind hübsch, gepflegt und in unterschiedlichen Pastellfarben lackiert. Vor jedem ist ein Fleckchen Rasen, und man sieht viele Blumenbeete. Eine schmale, asphaltierte Straße windet sich hindurch. Wie das Navi verkündet, ist das Ziel erreicht.

			Am Eingang des Trailerparks stehen dicht nebeneinander Briefkästen, deren Zahlen von 11104 bis 11126 reichen. Holly fährt langsam die Straße entlang und bremst dann abrupt für zwei Kinder in Badehose, eines weiß und eines Schwarz, die einem über den Weg hüpfenden Ball hinterherrennen, ohne auf sie zu achten. Kaum dass sie den Fuß von der Bremse genommen hat, muss sie gleich wieder stoppen, weil ein kleiner, gelber Hund hinter den Kindern herjagt. Vor einem himmelblauen Trailer, an dessen Tür ein Foto von Barack Obama klebt, gießt eine Frau mit Sonnenhut ihre Blumen.

			Im Zentrum der Anlage steht ein grüner Bau, über dessen Eingang ein Schild mit der Aufschrift BÜRO hängt. Das Gebäude gleich daneben ist als WÄSCHEREI gekennzeichnet; eine Frau mit Kopftuch betritt es gerade mit einem vollen Wäschekorb. Holly parkt, setzt ihre Maske auf und geht ins Büro. Das Schildchen auf der Theke identifiziert die korpulente Frau dahinter als STELLA LACEY – MANAGERIN. Sie spielt auf ihrem Computer gerade Solitaire und schielt nur kurz zu Holly herüber. »Wenn Sie was mieten wollen, muss ich Sie leider enttäuschen«, sagt sie. »Wir sind voll belegt.«

			»Danke, aber darum geht es nicht. Mein Name ist Holly Gibney. Ich bin Privatermittlerin, und ich versuche, den Aufenthaltsort einer Frau ausfindig zu machen.«

			Bei dem Wort Privatermittlerin verliert Stella Lacey das Interesse an ihrem Spiel und richtet es auf Holly.

			»Ach ja? Um wen geht’s denn? Was hat sie angestellt?«

			»Nichts, soweit ich weiß. Erkennen Sie sie?«

			Holly streckt Lacey ihr Handy hin. Die nimmt es entgegen und hält es sich nah vors Gesicht. »Klar. Das ist Ellen Caslow!«

			»Craslow«, korrigiert Holly. »Wissen Sie vielleicht, seit wann genau sie nicht mehr da ist?«

			»Warum interessiert Sie das?«

			»Ich möchte gern erfahren, wo sie hin ist. Sie hat am College gearbeitet. Das Bell College kennen Sie doch, oder?«

			»Natürlich«, sagt Lacey in etwas verärgertem Ton, der wohl besagen soll: Ich bin ja nicht dämlich. »Ich glaube, Ellen war da Putzfrau.«

			»Ja, sie hat zum Reinigungspersonal gehört. Ms. Lacey, ich will nur feststellen, dass ihr nichts passiert ist.«

			Laceys Ärger – falls der nicht nur in Hollys Fantasie existierte – verschwindet. »Gut, das verstehe ich. Wissen Sie, in welchem Trailer sie gewohnt hat?«

			»Die Hausnummer, die ich habe, lautet 11114.«

			»Genau, genau, das ist einer von denen hinter der Wäscherei, gleich beim Planschbecken. Moment, ich sehe mal nach.« Das Solitaire-Spiel verschwindet, stattdessen wird eine Tabelle sichtbar. Lacey scrollt, kneift die Augen zusammen, setzt eine Brille auf und scrollt weiter. »Da haben wir’s ja. Ellen Craslow. Sie hatte einen halbjährigen Mietvertrag. Hat von Juli bis Dezember 2018 bezahlt. Dann war sie weg.«

			Sie wendet sich Holly zu und nimmt die Brille ab.

			»Jetzt fällt es mir wieder ein. Phil – mein Mann – hat den Trailer bis Ende Januar neunzehn frei gehalten, weil sie ’ne gute Mieterin war. Kein Rumgebrülle, keine Streitereien, keine laute Musik, keine Cops, die um zwei Uhr morgens aufgetaucht wären. Das ist die Sorte Mieter, die wir mögen, und bloß an die vermieten wir langfristig.«

			»Kann ich verstehen.«

			»Manche Leute sind schon sehr, sehr lange hier, Ms. Gibley. Zum Beispiel Mr. und Mrs. Cullen, die dürften etwa zwanzig Jahre bei uns sein. Wir mögen ältere Leute, mein Mann und ich. Ellen war erst in den Zwanzigern, aber sie hat gesagt, sie wäre von der ruhigen Sorte, daher haben wir’s mit ihr riskiert. Und es hat gestimmt.« Sie schüttelt den Kopf. »Wir haben ’nen ganzen Monat Miete verloren, weil der Trailer einfach leer gestanden hat. Phil war wohl ein bisschen in sie verknallt, wobei der selbst dann keine Chance bei ihr gehabt hätte, wenn er dreißig statt sechzig gewesen wär. Ich glaub nämlich, sie war vom anderen Ufer, wenn Sie wissen, was ich meine.«

			»Tu ich.« Das passt zu dem Eindruck, den Keisha hatte.

			»Heißt das eigentlich, sie ist richtig verschwunden? Nicht nur von hier, meine ich?«

			Holly nickt. »Seit Thanksgiving 2018 ungefähr.«

			»Und erst jetzt kümmert sich jemand drum, nach ihr zu suchen? Wobei mich das eigentlich nicht wundern sollte. So ist es eben, wenn man Schwarz ist.«

			»Es hat sie jedenfalls niemand als vermisst gemeldet«, sagt Holly. »Vielleicht ist ihr ja gar nichts zugestoßen. Sie war aus Georgia und könnte in ihre Heimat zurückgegangen sein. Ich bin dabei, ihre Verwandten aufzuspüren, hab aber gerade erst angefangen.«

			»Tja, dann Weidmannsheil! Übrigens, auf die Maske da können Sie verzichten. Corona ist ein Riesenschwindel.«

			»Was ist eigentlich aus Ellens Sachen geworden, wissen Sie das?«

			»Nee, weiß ich nicht. Natürlich sind unsere Trailer möbliert, aber sie muss ja auch selbst irgendwelchen Kram gehabt haben, oder?«

			»Würde man meinen«, stimmt Holly zu.

			»Also, Phil ist diese Woche in Akron. Bei der Trailermesse. Aber wenn Ellen was dagelassen hätte, dann hätte er mir das gesagt. Tut er in solchen Fällen immer. Wir haben wirklich gute Mieter hier, Ms. Gibby, aber ab und zu kommt’s schon vor, dass jemand …« Sie hebt die Hand und lässt Zeige- und Mittelfinger durch die Luft marschieren. »Wenn jemand was dagelassen hat, bringen wir’s normalerweise zur First Baptist Church oder zu Goodwill. Allerdings nur, wenn’s überhaupt was wert ist.«

			»Wie lange war Ellen denn hier?«

			Lacey setzt ihre Brille auf und ruft eine andere Tabelle auf. »Gekommen ist sie im März 2016. Das wären zweieinhalb Jahre, oder? Dann hat sie bestimmt irgendwelchen Kram gehabt. Soll ich Phil anrufen? Wobei der’s mir wie gesagt bestimmt erzählt hätte.«

			»Das wäre toll«, sagt Holly. »Und … wohnen in der Nähe von Nummer 11114 vielleicht irgendwelche Leute, die sie gekannt haben könnten?«

			Lacey denkt nach. »Wie wär’s mit Imani McGuire in Nummer 11110? Die wohnt zwar nicht direkt nebenan, aber auf der anderen Seite vom Planschbecken. Ich glaube, die beiden waren befreundet. Haben zusammen ihre Wäsche gewaschen und so. Dabei quatschen Frauen bekanntlich gern miteinander. Imani ist bestimmt zu Hause. Ihr Mann hat noch ’nen Teilzeitjob auf dem Abschlepphof, aber sie ist in Rente. Hat früher auch bei der Stadt gearbeitet. Jetzt guckt sie bloß noch in die Glotze und strickt dabei wie eine Verrückte. Verkauft ihr Zeug sogar bei Kunsthandwerksmärkten und so. Die weiß vielleicht, wo Ellen hin ist.«

			Nicht, wenn jemand sich Ellen in der Nähe vom Deerfield Park geschnappt hat, denkt Holly. Mit Imani McGuire wird sie trotzdem sprechen. Holly ist ein Fan von Harry Bosch, der Hauptfigur in Michael Connellys Kriminalromanen, und schätzt besonders eines seiner Mottos: Mach dich auf die Socken, und geh Klinken putzen.

			»Ich spreche gleich mit Phil und frag ihn, ob er weiß, was mit ihrem Kram passiert ist. Bin mir ziemlich sicher, dass ihr Trailer leer war – bis auf die Möbel natürlich –, als wir ihn im Februar neunzehn wieder vermietet haben. Sie könnten da auch mit Mr. und Mrs. Jones sprechen, die wohnen jetzt da, aber die sind beide bei der Arbeit. Außerdem wissen die wahrscheinlich sowieso nichts. Als die eingezogen sind, war Ellen schon lange fort.« Wieder schüttelt sie den Kopf. »Seit mehr als zwei Jahren vermisst! Wie schrecklich! Kommen Sie nachher wieder her, Ms. Gibsy, ich rufe Phil jetzt sofort an.«

			»Vielen Dank.«

			»Und nichts für ungut, aber schmeißen Sie die Maske weg. Corona ist nichts als ein Trick, um uns im Fernsehen irgendwelche Zauberkissen anzudrehen.«
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			Imani McGuire ist groß und hager. Ihr Afro ist so weiß, dass er wie eine Pusteblume aussieht. Sie wohnt in einem doppelbreiten Trailer, der kanariengelb lackiert ist. Auf dem Wohnzimmerboden liegt ein wunderschöner Flickenteppich mit konzentrischen Kreisen in Grün und Zimtbraun. Die Wände, aus einem Material, das wie Holz aussehen soll, aber keines ist, sind mit Fotos geschmückt, auf denen das Ehepaar McGuire in verschiedenen Lebensphasen zu sehen ist. Den Ehrenplatz nimmt ein Hochzeitsbild ein. Der Bräutigam trägt eine Paradeuniform der Navy, die Braut, deren Afro hier schwarz anstatt weiß ist, sieht Angela Davis frappierend ähnlich. Imani ist gern bereit, sich mit Holly zu unterhalten, hat vorher jedoch eine Frage.

			»Sind Sie geimpft?«

			»Bin ich.«

			»Doppelt?«

			»Ja. Moderna.«

			»Dann können Sie die Maske abnehmen. Ich hab meine zweite Spritze im April bekommen.«

			Holly nimmt die Maske ab und steckt sie in die Hosentasche. Auf dem Flickenteppich stehen zwei Relaxsessel vor einem Fernsehgerät, dessen Bildschirm kaum größer ist als der von Hollys iPad Pro. Über der gepolsterten Lehne des einen Sessels hängt ein halb fertiger Pullover in demselben hellen Gelb wie das Äußere des Trailers. Der Korb daneben ist mit ebenfalls gelben Garnknäueln gefüllt.

			Imani greift nach ihrer Strickarbeit und breitet sie über den Schoß. Im Fernseher präsentiert Drew Carey in Der Preis ist heiß gerade die aktuellen Preise. Imani hebt die Fernbedienung und schaltet ihn aus.

			»Tut mir leid, dass ich einfach so hereinplatze.«

			»Ach, das macht gar nichts, ich hab gern Gesellschaft«, sagt Imani. »Außerdem haben sie das Glücksrad gerade schon gedreht. Das ist der beste Teil. Danach kommt das Finale, und es ist mir ziemlich schnuppe, wieso irgendein Fettwanst, der vom Amt lebt, zwei Motorräder und ’ne Campingausrüstung gewinnen will. Jede Wette, dass die ihre Preise gleich wieder verscherbeln. Würde jedenfalls ich tun. Da, setzen Sie sich auf den anderen Sessel.« Sie lässt bereits die Stricknadeln wirbeln, und der Pullover nimmt vor Hollys Augen weiter Gestalt an.

			»Das wird aber ein schönes Teil.«

			»Ist kein Vergnügen, an ’nem Tag zu stricken, wo gut über dreißig Grad angekündigt sind, aber irgendwann wird’s auch wieder kühler … Jedenfalls war das früher so, inzwischen haben die das Klima derart versaut, dass man kaum sagen kann, was nächstes Jahr passiert. Aber wenn der Schnee fliegt und der See zufriert, wird irgendjemand den Pulli da beim Kirchenflohmarkt kaufen. Ich hab schon welche auf Lager, außerdem Schals und Fäustlinge. Das bringt gutes Geld, mehr als Yardley verdient, aber während der auf dem Abschlepphof rumtigert, geht er mir nicht auf die Nerven … und umgekehrt, schätze ich. Ist für uns beide gut. Jetzt sind wir schon zweiundfünfzig Jahre verheiratet, und der Weg war manchmal steinig, sag ich Ihnen. Aber warum sind Sie eigentlich hier?«

			Holly erzählt, wie Keisha und Ellen Craslow sich angefreundet haben und wie Ellen dann von einem Tag auf den anderen verschwunden ist. »Ich hab mich bei allen Leuten namens Craslow, die auf Twitter sind, erkundigt, aber bisher hat nur einer geantwortet, und der kannte sie nicht.«

			»Nach allem, was ich über sie weiß, werden die anderen auch keine große Hilfe sein. Egal wo sie hin ist, nach Traverse in Georgia ist sie jedenfalls nicht zurückgekehrt. Sie ist ein echter Schatz, Ms. Gibney …«

			»Holly. Bitte.«

			Imani nickt. »Ein echter Schatz, total gescheit und außerdem sehr stark. Die findet sich schon zurecht.«

			»Wenn ich Sie recht verstehe, würde sie nicht in ihre Heimatstadt zurückgehen, wo sie wahrscheinlich noch Verwandte hat. Warum ist das so?«

			»Sie hat Verwandte, stimmt, aber die wollen ebenso wenig was von ihr wissen wie sie von denen. Deshalb wird sich auf Twitter auch nichts ergeben.«

			»Was ist denn passiert?«

			Lange hört man nichts als das Klicken der Stricknadeln. Imani hat den Blick finster auf den gelben Pullover gerichtet. Schließlich hebt sie den Kopf. »Hat so jemand wie Sie eigentlich eine Schweigepflicht? Wie ein Anwalt, ein Priester oder ein Doktor?«

			Holly hat den Eindruck, dass das eigentlich keine Frage ist, sondern ein Test, weil Imani wahrscheinlich ohnehin Bescheid weiß. Aber das ist nicht von Belang. Ehrlichkeit ist hier die beste Politik. »Ich habe eine gewisse Pflicht zur Verschwiegenheit, nur nicht in dem Maße wie Anwälte oder Priester. Unter gewissen Umständen müsste ich mit der Polizei oder dem Staatsanwalt über einen Fall sprechen, aber die Behörden sind hier nicht involviert.« Sie beugt sich vor. »Was Sie mir erzählen, bleibt unter uns, Ms. McGuire.«

			»Nur wenn Sie Immi zu mir sagen.«

			»Gern.« Holly lächelt. Sie hat ein schönes Lächeln. Jerome sagt immer, dass sie es nur nicht oft genug einsetzt.

			»Dann nehme ich Sie beim Wort, Holly. Weil das Mädel mir wichtig war. Was sie durchgemacht hat, hat mir unheimlich leidgetan. Ich will bloß klarstellen, dass ich keine Tratschtante bin, die alles ausposaunt.«

			»In Ordnung«, sagt Holly. »Darf ich mein Handy einschalten und aufnehmen, was Sie mir erzählen?«

			»Nein, dürfen Sie nicht.« Klick-klick machen die Nadeln. »Wenn Sie ein Mann wären, tät ich Ihnen sowieso nichts erzählen, glaub ich. Yardley hab ich auch nichts erzählt. Aber wir Frauen, wir wissen einfach mehr als die. Stimmt doch, oder?«

			»Ja. Ja, das stimmt.«

			»Na gut. Ellen – man hat sie immer Ellen gerufen, nie Ellie oder so – war bei ihrer Familie unten durch, seit sie zwölf oder dreizehn war. Da hat sie nämlich aufgehört, Fleisch zu essen oder sonst irgendwelche tierischen Produkte. Hat sich total vegetarisch ernährt. Nee, stimmt nicht, total vegan. Ihre Eltern waren so richtig hartgesottene Christen, die Sorte, die alles besser weiß, und als sie kein Fleisch mehr gegessen hat, haben sie ihr ständig die Bibel unter die Nase gehalten. Auch der Pfarrer hat ihr seinen weisen Rat erteilt.«

			Den weisen Rat hat Imani verächtlich ironisch betont.

			»Ich war früher selbst in der Sorte Kirche, da weiß ich, dass man in der Bibel immer was findet, um die eigene Meinung durchzudrücken, und zu dem Thema haben sie mehr als genug gefunden. Im Römerbrief heißt es, ein schwacher Mensch isst nur Gemüse. Im Fünften Buch Mose steht, wir dürften nach Herzenslust schlachten und Fleisch essen. Und im Korintherbrief heißt es, wir könnten unbesorgt alles essen, was auf dem Fleischmarkt angeboten wird. Puh! Denen in Wuhan, wo diese verdammte Seuche hergekommen ist, hat das bestimmt gefallen. Tja, und als Ellen dann vierzehn war, hat man sie mit einem anderen Mädel erwischt.«

			»Oje«, sagt Holly.

			»Oje ist genau richtig. Sie ist ausgerissen, aber man hat sie zurückgebracht. Ihre Eltern wollten sie wiederhaben. Haben Sie eine Vorstellung, warum?«

			»Weil Ellen das Kreuz war, das sie tragen mussten«, sagt Holly. Sie denkt daran, wie ihre Mutter manchmal etwas Ähnliches gesagt hat, immer nach einem Seufzer und den Worten ach, Holly.

			»Aha. Also wissen Sie Bescheid.«

			»Ja, das tue ich«, sagt Holly, und etwas in ihrer Stimme öffnet das Tor zu der restlichen Geschichte, die Imani ihr sonst womöglich nicht erzählt hätte.

			»Als sie achtzehn war, wurde sie vergewaltigt. Die Kerle haben Masken getragen, solche Strumpfdinger, wie man sie zum Skifahren anzieht, aber sie hat einen von denen an seinem Stottern erkannt. Der war in ihrer Kirche. Hat im Chor gesungen. Er hatte eine gute Stimme, hat Ellen gesagt, und beim Singen hat er nicht gestottert. Entschuldigung.«

			Sie wischt sich mit dem Handrücken das linke Auge aus. Dann nehmen die Stricknadeln ihren synchronen Tanz wieder auf. Es wirkt hypnotisch, wie sie in der Sonne blitzen.

			»Wissen Sie, wovon die Kerle geredet haben? Von Fleisch! Dass sie ihr endlich mal ein anständiges Stück Fleisch verpassen würden, und ob ihr das nicht gefallen täte. Ob das nicht was wäre, was sie von ’nem Mädel nicht bekommen könnte. Einer hat versucht, ihr sein Ding in den Mund zu stecken, aber sie hat gesagt, wenn er das tut, ist er’s los. Da hat er ihr eins an den Schädel geknallt, worauf sie die restliche Zeit halb bewusstlos war. Und raten Sie mal, was daraus geworden ist!«

			Das weiß Holly ebenfalls. »Sie ist schwanger geworden.«

			»Genau. Sie ist in die Klinik gegangen und hat es wegmachen lassen. Als ihre Leute das rausgekriegt haben – ich weiß nicht wie, verraten hat sie’s ihnen nicht –, haben sie ihr erklärt, sie würde nicht mehr zur Familie gehören. Man hat sie sozusagen ex-kom-mu-niziert. Ihr Vater hat gesagt, sie wär eine Mörderin und nicht anders als Kain in der Bibel, und deshalb sollte sie dahin, wo der hin ist, nämlich östlich von Eden. Bloß dass Georgia für Ellen kein Eden war, ganz und gar nicht, und nach Osten ist sie auch nicht gegangen, sondern nach Norden. Hat zehn Jahre lang in der Fabrik gearbeitet, bis sie schließlich hier gelandet ist, oben am College.«

			Holly sitzt schweigend da und beobachtet die Stricknadeln. Ihr kommt in den Sinn, dass sie es – verglichen mit Ellen Craslow – gar nicht so schlecht hatte. Zwar hat Mike Sturdevant ihr den Namen Schnatterine angehängt, aber vergewaltigt hat er sie nicht.

			»Das alles hat sie mir nicht auf einen Schlag erzählt, es ist stückweise aus ihr rausgekommen. Bis auf den letzten Teil, wie sie vergewaltigt wurde und abgetrieben hat. Das ist auf einen Rutsch rausgekommen. Dabei hat sie die ganze Zeit auf den Boden gestarrt. Ein, zwei Mal hat ihre Stimme gezittert, aber geweint hat sie nicht. Damals waren wir da drüben in der Waschküche neben dem Büro, ganz allein. Als sie fertig war, hab ich ihr zwei Finger unters Kinn gelegt und gesagt: ›Sieh mich an, Mädel.‹ Als sie das tut, sag ich: ›Manchmal verlangt Gott von uns in diesem Leben, im Voraus zu zahlen, und du hast teuer bezahlt. Aber von nun an wirst du ein gutes Leben haben. Ein gesegnetes Leben.‹ Da hat sie schließlich doch geweint. Hier, nehmen Sie ein Kleenex.«

			Bevor Holly es nimmt und sich die Augen wischt, hat sie gar nicht gemerkt, dass sie selbst weint.

			»Hoffentlich lieg ich damit richtig«, sagt Imani. »Hoffentlich geht es ihr da, wo sie jetzt ist, gut. Aber das weiß ich nicht. Dass sie so plötzlich weggegangen ist, wie sie’s getan hat …« Sie schüttelt den Kopf. »Ich weiß es einfach nicht. Die Frau, die ihre Sachen abgeholt hat – Klamotten, ihren Laptop, ihren kleinen Fernseher und so Krimskrams wie ihre Keramikvögelchen –, die hat gesagt, Ellen wär nach Georgia zurück, und das kam mir irgendwie merkwürdig vor. Obwohl das nicht unbedingt bedeutet hätte, dass sie wieder nach Hause wär, in Georgia gibt’s nicht bloß so Scheißkäffer wie das, wo sie aufgewachsen ist, verzeihen Sie den Ausdruck. Soweit ich mich erinnere, hat die Frau was von Atlanta gesagt.«

			»Was für eine Frau?«, fragt Holly, die es kaum noch auf dem Sessel hält.

			»An den Namen erinnere ich mich nicht mehr – Dickens, Dixon oder so ähnlich –, aber sie kam mir ganz nett vor.« Etwas an Hollys Miene gibt ihr offenbar zu denken. »Fand ich jedenfalls. Als ich gesehen hab, wie sie rein- und rausgeht, bin ich rüber, um zu fragen, was sie da tut, und da war sie ganz freundlich zu mir. Hat gesagt, sie würde Ellen vom College her kennen und hätte von ihr die Schlüssel zum Trailer bekommen. Ich hab sogar die kleine silberne Hasenpfote gesehen, die Ellen an ihrem Schlüsselring hatte.«

			»Hat die Frau einen Van gefahren? Einen mit einem blauen Streifen unten an der Seite?«

			Holly ist sich sicher, dass die Antwort ja lauten wird, aber sie wird enttäuscht. »Nein, einen kleinen Kombi. Hab keine Ahnung, was für ein Modell das war. Yardley weiß es bestimmt, immerhin arbeitet der auf dem Abschlepphof. Er war nämlich dabei. Hat auf der Veranda gestanden, als ich rübergegangen bin, um festzustellen, ob alles mit rechten Dingen zugeht. Hab ich etwa was falsch gemacht?«

			»Nein«, sagt Holly und meint das auch. Imani konnte damals ja unmöglich wissen, dass etwas nicht stimmte. Selbst Holly weiß momentan ja nicht, ob der bereits nicht gerade vom Glück verfolgten Ellen Craslow wirklich ein weiteres Unglück zugestoßen ist.

			»Wann war die Frau denn da?«

			»Ach je, das ist schon eine Weile her, aber ich glaub, es war nach Thanksgiving und vor Weihnachten. Kurz vorher ist zum ersten Mal richtig Schnee gefallen, das weiß ich noch, aber das wird Ihnen wohl nicht viel helfen.«

			»Und wie hat sie ausgesehen?«

			»Alt«, sagt Imani. »Etwa zehn Jahre älter als ich, und ich bin gerade siebzig geworden. Und es war eine Weiße.«

			»Würden Sie sie erkennen, wenn Sie sie wiedersähen?«

			»Kann sein«, sagt Imani. Sie hört sich skeptisch an.

			Holly überreicht ihr eine Visitenkarte von Finders Keepers und sagt, ihr Mann solle doch bitte anrufen, wenn er sich erinnere, was für ein Auto das gewesen sei.

			»Ich hab ihr sogar geholfen, den Laptop und ein paar von den Klamotten rauszutragen«, sagt Imani. »Die arme alte Lady sah so aus, als hätte sie ziemliche Schmerzen. Das hat sie zwar bestritten, aber ich weiß, wie man durch die Gegend schleicht, wenn man Ischias hat.«

		

	
		
			
27. März 2021

			Als Barbara nach zwei Meilen Radfahrt erhitzt und mit roten Wangen in der viktorianischen Villa der alten Dichterin in der Ridge Road eintrifft, sitzt Marie Duchamp mit Olivia auf dem Sofa. Marie sieht besorgt aus, Olivia bekümmert. Barbara wiederum sieht wahrscheinlich verwirrt aus, jedenfalls fühlt sie sich so. Sie kann sich absolut nicht vorstellen, weshalb Olivia glaubt, sich bei ihr entschuldigen zu müssen.

			Marie spricht als Erste. »Ich hab sie dazu ermuntert, und ich hab den Umschlag zu Federal Express gebracht. Wenn man also jemand die Schuld zuschieben will, dann mir.«

			»So ein Unsinn«, sagt Olivia. »Was ich getan hab, war falsch. Ich hab mir einfach nichts gedacht … und vielleicht werden Sie sich ja freuen … aber so oder so hatte ich kein Recht, ohne Ihre Erlaubnis so etwas zu tun. Es war schlicht ungebührlich.«

			»Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden«, sagt Barbara, während sie die Jacke aufknöpft. »Was haben Sie denn getan?«

			Die beiden Frauen – die eine in den besten Jahren, die andere eine schrumpelige Gestalt, die bald hundert sein wird – wechseln einen Blick, dann sehen sie wieder Barbara an.

			»Der Penleypreis.« Olivia zieht zitternd die Lippen auf eine Weise nach innen, bei der Barbara immer an einen altmodischen Beutel mit Kordelzug denken muss.

			»Was soll das denn sein?«, fragt Barbara noch verwirrter als bisher.

			»Die vollständige Bezeichnung ist Penleypreis für junge Lyrik. Finanziert wird er von den fünf größten New Yorker Verlagen. Es wundert mich nicht, dass Sie ihn nicht kennen, weil Sie sich das Schreiben im Grunde selbst beigebracht haben und keine Literaturzeitschriften lesen. Wieso sollten Sie auch, wo man mit Lyrik doch nichts verdienen kann. Aber wer am College an Schreibkursen teilnimmt, weiß davon, ebenso wie man den New Voices Award und den Young Lions Fiction Award kennt. Für den Penleypreis kann man jedes Jahr ab dem ersten März Texte einreichen. Davon bekommt das Komitee mehrere Tausend, und es antwortet ziemlich schnell. Wahrscheinlich, weil die meisten Sachen fürchterlich kitschiges Zeug sind.«

			Jetzt begreift Barbara allmählich. »Also haben Sie … was? Da ein paar von meinen Gedichten hingeschickt?«

			Maria und Olivia sehen sich wieder an. Barbara ist noch jung, aber sie weiß, wie ein schuldbewusster Blick aussieht.

			»Wie viele?«

			»Sieben«, sagt Olivia. »Kurze. Laut den Regeln dürfen es nicht mehr als fünf Seiten sein. Ich war so beeindruckt von Ihren Texten … von deren Wut … deren Schrecken … dass …« Offenbar weiß sie nicht, wie sie fortfahren soll.

			Marie ergreift ihre Hand. »Ich habe sie ermuntert«, wiederholt sie.

			Barbara wird klar, dass die beiden erwarten, sie werde zornig auf sie sein. Doch das ist sie nicht. Nur ein bisschen schockiert. Sie hat ihre Gedichte nicht geheim gehalten, weil sie sich dafür schämen oder sich Sorgen machen würde, dass man darüber lacht (na ja … vielleicht ein bisschen). Nein, sie hat schlicht Angst, dass der Druck zum Weiterschreiben nachlassen könnte, wenn sie die Sachen anderen Leuten als Olivia zeigt. Und da ist noch etwas anderes oder vielmehr jemand anderes: Jerome. Wobei sie schon Gedichte schreibt – früher hauptsächlich in ihr Tagebuch –, seit sie zwölf war, wohingegen er viel später mit seinem Buch angefangen hat.

			Dann, in den letzten zwei, drei Jahren, hat sich etwas verändert. Es war ein geheimnisvoller Sprung, nicht nur hinsichtlich ihrer Fähigkeiten, sondern auch was ihre Ambitionen anging. Wenn sie darüber nachdenkt, fällt ihr eine Doku über Bob Dylan ein, die sie einmal gesehen hat. Darin hat ein Folksänger aus der Szene, die sich in den 1960ern in Greenwich Village zusammenfand, gesagt: »Anfangs war er nur einer von vielen Gitarrenspielern, die wie Woody Guthrie klingen wollten. Und dann war er urplötzlich Bob Dylan.«

			So war es auch bei ihr. Vielleicht hatte die Begegnung mit Brady Hartsfield etwas damit zu tun, aber das ist bestimmt nicht alles. Sie denkt, dass etwas – ein vorher schlummernder Schaltkreis in ihrem Gehirn – sich einfach in Gang gesetzt hat.

			Die beiden sehen sie weiterhin schuldbewusst an, wobei sie absurderweise wie zwei Schulmädchen wirken, die man beim Rauchen auf der Toilette erwischt hat. Ein Anblick, den Barbara kaum aushält.

			»Olivia. Marie. Zwei Mädchen in meiner Klasse haben nackt von sich Selfies gemacht – für ihre Freunde, glaub ich –, und die Fotos sind im Internet gelandet. So was ist peinlich. Aber das? Nicht so schlimm, finde ich. Ist denn eine Absage gekommen? Geht es darum? Darf ich die sehen?«

			Die beiden tauschen wieder einen Blick. »Zuerst stellt das Komitee eine Longlist mit den Finalisten zusammen«, sagt Olivia. »Wie viele das sind, ist nicht festgelegt, aber es ist immer eine sehr lange Liste. Manchmal sind es sechzig, manchmal achtzig Namen, und dieses Jahr sogar fünfundneunzig. Es ist zwar lächerlich, so viele auszuwählen, aber … Na ja, Ihr Name steht jedenfalls auch drauf. Marie hat den Brief.«

			Auf dem Beistelltisch neben Marie liegt ein einzelnes Blatt Papier. Sie reicht es Barbara. Es ist edles Papier, das sich schwer anfühlt. Ganz oben ist ein Siegel eingeprägt, das einen Federkiel samt Tintenfass darstellt. Adressiert ist das Schreiben an Barbara Robinson, c/o Marie Duchamp, Ridge Road 70.

			»Ich staune, dass Sie nicht verärgert sind«, sagt Olivia. »Und natürlich bin ich dankbar dafür. Schließlich war es überheblich, so etwas zu tun. Manchmal denke ich, ich hab allmählich nicht mehr alle Tassen im Schrank.«

			Marie mischt sich ein. »Aber ich hab sie …«

			»Ermuntert, ich weiß«, murmelt Barbara. »Na ja, es war wohl wirklich überheblich, aber schließlich bin ich hier eines Tages einfach mit meinen Gedichten aufgetaucht. Das war auch überheblich.« In Wirklichkeit ist es ein bisschen anders gelaufen, aber sie nimmt ohnehin kaum wahr, was sie gerade sagt. Sie ist damit beschäftigt, den Brief zu überfliegen.

			Darin steht, das Komitee für den Penleypreis freue sich, Ms. Barbara Robinson aus der Ridge Road 70 mitzuteilen, dass sie in die Longlist des Preises aufgenommen worden sei. Wenn sie weiterhin berücksichtigt werden wolle, solle sie bitte bis zum 15. April ein größeres Konvolut an Gedichten einreichen, das jedoch nicht mehr als insgesamt zwanzig Schreibmaschinenseiten umfassen dürfe. Keine Texte von »epischer Länge« bitte. Anschließend werden frühere Gewinner des Preises aufgeführt. Drei Namen kennt Barbara von ihrer Lektüre her. Nein, vier. Das Schreiben endet mit Glückwünschen »zu Ihrer herausragenden Arbeit«.

			Sie legt den Brief beiseite. »Was für ein Preisgeld bekommt man denn?«

			»Fünfundzwanzigtausend Dollar«, sagt Olivia. »Mehr, als viele gute Lyriker im ganzen Leben mit ihren Gedichten verdienen. Aber das ist nicht das Wichtigste. Es wird nämlich ein Sammelband mit den Werken der Person herausgegeben, die ausgezeichnet wird, und zwar nicht von einem kleinen Verlag, sondern von einem der Verlagshäuser, die den Preis stiften. In diesem Jahr ist Random House dran. Das Buch erregt immer Beachtung. Die letztjährige Preisträgerin wurde zu der Fernsehshow von Oprah Winfrey eingeladen.«

			»Gibt’s denn irgendeine Chance, dass ich …« Barbara verstummt. Es auszusprechen, käme ihr wie reiner Wahnsinn vor.

			»Sehr unwahrscheinlich«, sagt Olivia. »Aber wenn Sie auf die Shortlist kommen, würde man auf Sie aufmerksam werden, und dann gäbe es eine ziemlich gute Chance, dass ein kleiner Verlag einen Sammelband mit Ihren Sachen herausbringt. Jetzt stellt sich nur die Frage, ob Sie dranbleiben wollen oder nicht. Genügend Texte für die nächste Stufe haben Sie auf jeden Fall, und wenn Sie weiterschreiben, werden Sie bestimmt bald genug für ein ganzes Buch haben.«

			Was Barbara will, steht jetzt, wo einige ihrer Gedichte von Fremden gelesen und positiv beurteilt wurden, außer Frage; es geht nur noch darum, wie sie vorgehen soll. »Also, auf jeden Fall wäre ich einverstanden gewesen, dass Sie was einschicken«, sagt sie. »Wenn Sie mich gefragt hätten. Träume darf man schließlich haben.«

			Olivias Wangen werden rosarot. Barbara hätte nicht gedacht, dass der Kreislauf der alten Dichterin in deren eben noch bedrücktem Zustand stark genug ist, ein Erröten hervorzubringen, doch das ist er offenbar. »Falsch war es trotzdem«, sagt sie. »Ich hab Marie gesagt, sie soll für die Adresse ihren Namen nehmen, weil man meinen erkannt hätte, und ich wollte mein Gewicht nicht in die Waagschale werfen. Übrigens hätte ich gedacht, man schreibt Ihnen vielleicht ein paar aufmunternde Worte. Mehr hatte ich mir nicht erhofft.«

			Aufmunternde Worte, die du mir gezeigt hättest, denkt Barbara, und dann wärst du ebenfalls in der unangenehmen Lage gewesen, die Gedichte ohne meine Erlaubnis eingesandt zu haben … nur dass weniger herausgekommen wäre als der tolle Brief da.

			Sie lächelt. »Ihr beide habt euch das nicht richtig gut überlegt, stimmt’s?«

			»Nein«, sagt Marie. »Wir dachten einfach, dass deine Gedichte …«

			»Das heißt, du hast sie auch gelesen?«

			Marie errötet wesentlich stärker als Olivia. »Jedes einzelne. Sie sind fantastisch.«

			»Obgleich Sie noch einen weiten Weg vor sich haben«, fügt Olivia schnell hinzu.

			Barbara liest den Brief noch einmal genauer durch. Ihre Überraschung geht in eine neue Emotion über. Es dauert eine Sekunde, bis sie die benennen kann: Begeisterung.

			»Wir sollten die zusätzlichen Texte hinschicken«, sagt sie. »Gehen wir ruhig aufs Ganze. Sie werden mir doch helfen, sie auszusuchen, Olivia, oder nicht?«

			Die alte Dichterin lächelt. Sie ist sichtlich erleichtert. Barbara hatte keine Ahnung, dass die beiden sie für eine derartige Diva gehalten haben, aber das findet sie irgendwie cool.

			»Es wäre mir ein Vergnügen«, sagt Olivia. »Der Schlüssel zu dem Ganzen ist meiner Meinung nach ›Gesichter ändern sich‹. Da wird so ein gewaltiges Gefühl von Schrecken und Entwurzelung vermittelt. Von den anderen Texten haben viele dasselbe Leitmotiv, dieses Hinterfragen von Identität und Realität. Die sind am stärksten.«

			»Aber vorläufig muss es ein Geheimnis bleiben. Zwischen uns dreien. Wegen meinem Bruder. Eigentlich soll er der Schriftsteller in unserer Familie werden, und ich bin mir ziemlich sicher, dass sein Buch über unseren Urgroßvater gedruckt wird. Davon hab ich doch erzählt, oder?«

			»Ja«, sagt Olivia.

			»Wenn es tatsächlich gedruckt wird und wenn er anständig Geld dafür bekommt – seine Agentin hält das durchaus für möglich –, dann kann ich über die Sache mit dem Preis offen reden. Natürlich bloß, wenn ich auch tatsächlich auf die Shortlist komme. Wenn nicht, soll Jerome nichts davon erfahren. Okay?«

			»Wäre er denn wirklich eifersüchtig?«, fragt Marie. »Auf Gedichte?«

			»Nein.« Darüber muss Barbara gar nicht erst nachdenken. »Jerome ist überhaupt kein Eifersüchtling. Der würde sich für mich freuen. Aber er hat so hart an seinem Buch gearbeitet. Ich glaube nämlich nicht, dass ihm die Worte so leicht in den Sinn kommen wie manchmal mir, und ich will ihm nicht wegnehmen, dass er jetzt im Mittelpunkt steht. Dazu hab ich ihn einfach zu lieb.« Sie gibt Marie den Brief zurück. »Der bleibt hier. Aber ich bin froh, dass Sie so gehandelt haben.«

			»Sie sind sehr großherzig«, sagt Olivia. »Außerhalb ihres Werks sind Dichter das nur selten. Marie, was hältst du davon, wenn wir drei uns eine Dose Foster’s Lager teilen? Zur Feier, dass wir weiterhin Freundinnen sind.«

			»Das finde ich eine tolle Idee«, sagt Marie und steht auf. »Aber das ist dann ein weiteres Geheimnis, das wir drei bewahren müssen.« Sie neigt den Kopf in Richtung Olivia. »Vor ihrem Arzt.«

			Nachdem Marie hinaus in die Küche gegangen ist, sagt Barbara: »Großherzig sind eigentlich Sie, Olivia. Ich bin froh, dass ich Sie nicht nur als Lehrerin, sondern auch als Freundin habe.«

			»Danke. Offenbar habe ich im Leben etwas richtig gemacht. Irgendeine Vorsehung hat mir die beste Schülerin für zuletzt aufgespart.«

			Jetzt ist Barbara an der Reihe zu erröten, nicht vor Verlegenheit, sondern vor Glück.

			»Erzählen Sie mir doch mal, was Sie gerade lesen«, sagt Olivia. Jetzt ist also wieder Unterricht angesagt.

			»Sie haben mir die Typen von der Beat Generation vorgeschlagen, also lese ich die. Ich hab mir im Buchladen am College eine Anthologie besorgt. Ginsberg, Snyder, Corso, Ed Dorn … den liebe ich … Lawrence Ferlinghetti … Ist der eigentlich noch am Leben?«

			»Der ist vor einem Monat gestorben. Er war älter als ich jetzt. Sie sollten übrigens auch reichlich Prosa lesen, wenn’s geht. Das könnte für Ihre Zukunft nützlich sein. Für den Anfang würde sich James Dickey eignen. Seine Gedichte kennen Sie ja schon, und er hat einen berühmten Roman geschrieben, Flussfahrt …«

			»Ich hab den Film gesehen. Über ein paar Männer, die mit dem Kanu unterwegs sind.«

			»Ja, aber das Buch meine ich eigentlich nicht. Lesen Sie lieber Flucht zum weißen Meer. Weniger bekannt, aber meiner Meinung nach besser. Beziehungsweise besser für Ihre Zwecke geeignet. Und Sie sollten mindestens einen Roman von Cormac McCarthy lesen. All die schönen Pferde oder Verlorene. Was sagen Sie?«

			»Ja, klar lese ich die.« Obwohl sie die Texte der Beat Poets mit ihrer Mischung aus Unschuld und Zynismus nur ungern hinter sich lässt. »Übrigens lese ich jetzt schon Prosa. Das Buch, von dem Sie mir erzählt haben. Die vergessene Stadt von Jorge Castro. Ich mag es.«

			Marie kommt mit einem Tablett wieder, auf dem drei Gläser und eine große Dose Foster’s stehen.

			»Ich denke, Jorge ist schließlich doch nach Südamerika gegangen«, sagt Olivia. »Er hat immer gesagt, er will zu seinen Wurzeln zurückkehren. Was natürlich Unsinn war. Er hat zwar Spanisch gesprochen wie eine Muttersprache, aber er ist in Peoria geboren und aufgewachsen. Ich glaube, dafür hat er sich geschämt. Hab ich Ihnen eigentlich erzählt, dass ich ihn kurz vor seinem Verschwinden gesehen habe? Beim Joggen. Er ist immer abends gelaufen, zum Park und wieder zurück. Selbst im Regen, und an dem Abend hat es geregnet. Wahrscheinlich hat er da schon geplant wegzugehen. Jedenfalls hab ich ihn nie wiedergesehen, und ich erinnere mich nur deshalb daran, weil ich gerade an einem Gedicht gearbeitet habe, das sich als gut erwiesen hat.« Sie seufzt. »Freddy Martin – sein Partner – war ganz am Boden zerstört. Wenig später ist er ebenfalls weggegangen, ich glaube, um Jorge zu suchen. Die Liebe seines Lebens. Als er untröstlich wiederkam, war er drogensüchtig. Ist ein halbes Jahr geblieben und dann endgültig weggegangen. Tja, am besten hat es wohl die Böse Hexe des Westens ausgedrückt: Was für eine Welt, was für eine Welt!«

			»Genug jetzt mit den traurigen Geschichten«, sagt Marie und gießt Bier ein. »Trinken wir auf gute Zeiten und große Erwartungen.«

			»Nur auf gute Zeiten«, sagt Olivia. »Lassen wir die Zukunft beiseite. Noch unglücklicher als eine Schriftstellerin, deren Erwartungen nicht erfüllt werden, ist nur eine, deren Träume wahr werden.«

			Barbara lacht. »Das glaube ich Ihnen aufs Wort.«

			Sie stoßen an und trinken.
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			Als Holly um Viertel nach drei auf den handtuchgroßen Parkplatz am Jet Mart einbiegt, sieht sie, dass der Mann, mit dem sie sprechen will, jetzt an der Kasse sitzt. Ausgezeichnet. Sie bleibt kurz sitzen, um etwas auf ihrem iPad zu suchen, dann steigt sie aus. Links von der Ladentür hängt unter dem Vordach ein Anschlagbrett. JET MART VERNETZT DIE NACHBARSCHAFT verkündet es. Es ist vollgepflastert mit Zetteln, auf denen Wohnungen, Autos, Waschmaschinen und Spielkonsolen angeboten werden, außerdem werden ein Hund (WIR LIEBEN UNSEREN REXY!) und zwei Katzen vermisst. Auch nach einer vermissten Frau wird gesucht, nämlich nach Bonnie Rae Dahl. Holly weiß, wer den Zettel aufgehängt hat, und hört wieder einmal Keisha Stone sagen: Trotzdem war viel Liebe da.

			Sie geht hinein. Im Laden ist niemand außer ihr und Emilio Herrera, dem Kassierer. Er sieht etwa so alt aus wie Pete Huntley, vielleicht ist er auch etwas jünger, und er ist gern bereit, sich mit ihr zu unterhalten. Er hat ein rundliches Gesicht und ein charmantes, engelhaftes Lächeln. Ja, Bonnie sei hier Stammkundin gewesen. Er habe sie gemocht, und es tue ihm sehr leid, dass sie verschwunden sei. Hoffentlich werde sie sich bald bei ihrer Mama und ihren Freunden melden.

			»Meistens ist sie abends so gegen acht gekommen«, berichtet Herrera. »Manchmal ein bisschen früher, manchmal ein bisschen später. Sie hatte immer ein Lächeln und ein paar nette Worte für mich parat, selbst wenn sie nur gefragt hat, wie’s gerade bei mir läuft, was ich vom letzten Cavaliers-Spiel halte und wie es meiner Frau geht. Wissen Sie, wie viel Kundschaft sich die Zeit für so was nimmt?«

			»Wahrscheinlich nicht viel«, sagt Holly. Sie neigt selbst nicht dazu, mit Leuten zu plaudern, die sie nicht kennt; im Allgemeinen beschränkt sie sich auf bitte, danke und einen schönen Tag noch. Holly bleibt gern für sich, hat Charlotte oft gesagt, begleitet von einem schiefen Lächeln, das so viel hieß wie: Sie kann einfach nicht anders, wissen Sie?

			»Nicht viel, genau«, sagt Herrera. »Aber so eine war sie. Immer freundlich, immer ein paar nette Worte. Gekauft hat sie immer irgendein Light-Getränk und manchmal was von dem Süßkram aus dem Regal da. Besonders scharf war sie auf Ho Hos und Ring Dings, hat aber meist darauf verzichtet. Junge Frauen sind äußerst figurbewusst, wie Sie wahrscheinlich wissen.«

			»War an jenem Abend irgendetwas ungewöhnlich, Mr. Herrera? Egal was? Stand jemand vor dem Laden, der sie beobachtet hat? Vielleicht an einer Stelle, wo er nicht von der Überwachungskamera erfasst wurde?«

			»Tja, gesehen hab ich niemand«, sagt Herrera, nachdem er höflicherweise kurz nachgedacht hat. »Und ich glaube, so was wäre mir aufgefallen. Läden wie der hier, vor allem wenn sie an ruhigen Straßen wie der Red Bank Avenue liegen, sind ein beliebtes Ziel für Überfälle. Wobei hier noch nie was vorgefallen ist, dem Herrn sei Dank.« Er bekreuzigt sich. »Aber ich bin auf der Hut. Achte darauf, wer kommt, wer geht, wer rumlungert. An dem letzten Abend, wo die Frau, nach der Sie suchen, hier war, hab ich keinen Verdächtigen gesehen. Jedenfalls soweit ich mich erinnern kann. Sie hat ihre Cola bezahlt, sie in den Rucksack gesteckt, den Helm aufgesetzt, und fort war sie.«

			Holly klappt die Hülle ihres iPads auf und zeigt Herrera, was sie gerade auf dem Parkplatz heruntergeladen hat. Es ist ein Foto von einem Toyota Sienna, Baujahr 2020. »Erinnern Sie sich an so einen Van? An dem Abend oder irgendeinem anderen? Der, den ich meine, müsste unten an der Seite einen blauen Streifen haben.«

			Herrera studiert das Foto sorgfältig, dann gibt er ihr das iPad zurück. »So Autos hab ich schon viele gesehen, aber mir fällt nichts Spezielles ein. Für den Abend, um den es geht, meine ich. Und das ist jetzt ungefähr einen Monat her, stimmt’s?«

			»Hab verstanden. Aber ich will Ihnen noch etwas anderes zeigen. Vielleicht frischt das Ihr Gedächtnis wieder auf.«

			Sie lässt das Überwachungsvideo vom Abend des 1. Julis laufen und hält es an, als im Hintergrund der Van zu sehen ist. Herrera betrachtet das Bild. »Oje«, sagt er. »Ich muss wohl dringend mal das Objektiv abwischen.«

			Was leider nichts dran ändern wird, dass das Kind schon in den Brunnen gefallen ist, sagt Holly nicht. »Sind Sie sich sicher, dass Sie sich nicht an ein solches Fahrzeug erinnern, vielleicht an irgendeinem anderen Abend?«

			»Tut mir leid, Ma’am, da muss ich passen. So Autos sieht man ziemlich häufig.«

			Eigentlich hat Holly nichts anderes erwartet. Womit ein weiteres Detail ungeklärt bliebe. »Trotzdem besten Dank, Mr. Herrera.«

			»Schade, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte.«

			»Noch etwas. Was ist mit dem Jungen da? Erkennen Sie den?« Sie zeigt ihm ein Foto von Peter Steinman. Es ist ein Gruppenbild des Schulorchesters, bei dem er mitgespielt hat. Sie hat es im Internet gefunden (heutzutage findet man da praktisch alles). Holly hat es vergrößert, damit Peter, der mit zwei Becken in der hinteren Reihe steht, relativ gut sichtbar ist. Jedenfalls besser, als wenn er von der Überwachungskamera da drüben aufgenommen worden wäre. »Er war einer von den jungen Skatern.«

			Herrera kneift die Augen zusammen, blickt jedoch auf, weil eine Frau mittleren Alters hereinkommt. Er begrüßt sie mit Namen, und sie erwidert den Gruß. Dann gibt er Holly ihr Tablet zurück. »Bekannt kommt er mir vor, aber mehr kann ich nicht sagen. Die Skaterjungs kommen häufig rein, um Süßigkeiten oder Chips zu kaufen, bevor sie mit ihrem Brett runter zum Whip fahren. Ich meine den Dairy Whip, kennen Sie den?«

			»Ja«, sagt Holly. »Der Junge da wird nämlich auch vermisst. Seit November 2018.«

			»He, Sie meinen doch nicht etwa, dass sich hier in der Gegend irgendein Sextäter rumtreibt, oder? So jemand wie John Wayne Gacy?«

			»Eher nicht. Zwischen dem Jungen da und Bonnie Dahl besteht wahrscheinlich kein Zusammenhang.« Was sie allerdings immer weniger glaubt. »Fallen Ihnen vielleicht irgendwelche weiteren Stammkunden ein, die von einem Tag auf den anderen nicht mehr vorbeigekommen sind?«

			Inzwischen wartet die Kundin – sie heißt Cora – bereits darauf, einen Sechserpack Iron City und einen Laib Wonder Bread zu bezahlen.

			»Nee«, sagt Herrera, sieht dabei aber nicht mehr Holly an. Die ist keine Kundin, Cora hingegen schon.

			Holly weiß, was ein Wink mit dem Zaunpfahl ist, aber bevor sie Herrera in Ruhe lässt, reicht sie ihm eine Visitenkarte. »Da steht meine Nummer drauf. Falls Ihnen was einfällt, was mir helfen könnte, Bonnie zu finden, rufen Sie mich bitte an, ja?«

			»Klar«, sagt Herrera und steckt die Karte ein. »He, Cora, tut mir leid, dass Sie warten mussten. Na, wie läuft’s bei Ihnen mit Corona und so?«

			Bevor Holly den Laden verlässt, erwirbt sie eine Dose Fanta. Eigentlich will sie gar keine, findet jedoch, dass die Höflichkeit das gebietet.
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			Sobald Holly wieder in ihrer Wohnung ist, ruft sie Twitter auf. Eine neue Antwort ist gekommen, von einem gewissen Franklin Craslow (Christ, NRA-Mitglied, stolzer Südstaatler). Sie ist kurz: Ellen hat ihr Baby umgebracht und wird in der Hölle braten. Lass uns in Frieden.

			Mit uns dürften die lieben Anverwandten von Ellen in Bibb County gemeint sein.

			Sie ruft Penny Dahl an. Auf das Telefonat freut sie sich zwar nicht gerade, aber es ist an der Zeit, Penny darüber zu informieren, zu welcher Vermutung sie gelangt ist – nämlich dass Bonnie eventuell entführt wurde. Vielleicht von jemand in einem Van, der ihr an der leer stehenden Autowerkstatt aufgelauert hat. Von jemand, den sie vielleicht kannte. Holly betont, dass es sich um eine reine Vermutung handelt.

			Sie hätte erwartet, dass Penny losschluchzt, aber das ist nicht der Fall, wenigstens vorläufig nicht. Schließlich hat Penny genau das befürchtet. Sie fragt Holly, ob eine Chance bestehe, dass Bonnie noch am Leben sei.

			»Eine Chance gibt es immer«, sagt Holly.

			»Also hat irgendein verfickter Scheißkerl sie verschleppt.« Der vulgäre Ausdruck überrascht Holly, wenn auch nicht sehr. Wut anstatt Tränen. Penny erinnert sie an eine Bärin, die ein Junges verloren hat. »Finden Sie ihn. Finden Sie den Scheißkerl, der meine Tochter verschleppt hat. Egal was es kostet. Ich kratze das Geld schon zusammen. Haben Sie verstanden?«

			Holly erwartet, dass die Tränen später kommen werden, wenn das, was Penny da gerade erfahren hat, ihr vollständig ins Bewusstsein dringt. Bisher hatte sie die schlimmste Furcht, die eine Mutter haben kann, in sich weggesperrt, aber jetzt hat sie gehört, wie jemand sie ausspricht.

			»Ich werde mein Bestes tun.« Das sagt Holly immer.

			»Finden Sie ihn«, wiederholt Penny und legt auf, ohne sich zu verabschieden.

			Holly tritt ans Fenster und steckt sich eine Zigarette an. Sie überlegt, was ihr nächster Schritt sein könnte, und gelangt (widerstrebend) zu dem Schluss, dass ihr momentan keiner einfällt. Drei Personen werden vermisst, das weiß sie. Und sie glaubt, dass deren Verschwinden zueinander in irgendeinem Zusammenhang steht, obwohl sie trotz gewisser Gemeinsamkeiten keinen Beweis dafür hat. Sie ist in eine Sackgasse geraten. Jetzt muss das Universum ihr ein Seil zuwerfen.
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			Am Abend ruft Jerome aus New York an. Er ist aufgeregt und glücklich, was kein Wunder ist. Das Geschäftsessen ist gut gelaufen, und er hat den Scheck erhalten. Seine Agentin wird die Summe auf sein Konto überweisen (minus ihren fünfzehn Prozent), aber er hat das Ding tatsächlich in der Hand gehalten, wie er Holly erzählt, und ist mit den Fingern über die eingestanzten Zahlen gefahren.

			»Jetzt bin ich reich, Hollyberry. Ich bin reich, verdammt noch mal!«

			Da bist du nicht der Einzige, denkt Holly.

			»Bist du etwa betrunken?«

			»Nein!« Er klingt gekränkt. »Ich hab gerade mal zwei Bier gehabt!«

			»Hm, gut. Wobei du bei der Gelegenheit wohl ausnahmsweise das Recht hättest, dich zu betrinken.« Sie macht eine Pause. »Allerdings nur, wenn du dich nicht übernimmst und dich mitten auf der Fifth Avenue übergibst.«

			»Das Blarney Stone ist in der Eighth, Holly. In der Nähe vom Madison Square Garden.«

			Holly, die noch nie in New York war und dort auch nicht hinwill, sagt, wie interessant das sei.

			Ohne es zu wissen, dass seine kleine Schwester vor kurzem etwas ganz Ähnliches gesagt hat, erklärt Jerome, es sei eigentlich nicht das Geld, das ihn derart glücklich mache. »Man wird das Buch wirklich rausbringen! Es hat als Referat fürs College angefangen, dann ist ein Buchmanuskript draus geworden, und jetzt wird es veröffentlicht!«

			»Das ist fantastisch, Jerome. Ich freue mich so für dich.« Wie schön es doch wäre, wenn ihr Freund, der ihr und Bill mitten in einem Schneesturm einmal das Leben gerettet hat, immer so glücklich sein könnte. Aber so läuft das im Leben nicht, das ist ihr klar. Vielleicht ist das auch ganz gut so. Sonst würde es nichts mehr bedeuten, glücklich zu sein.

			»Wie steht es denn mit deinen Recherchen? Hast du irgendwelche Fortschritte gemacht?«

			Holly bringt ihn auf den neuesten Stand. Hauptsächlich geht es um Ellen Craslow, aber sie erwähnt auch, dass Tom Higgins offensichtlich nichts mit Bonnie Dahls Verschwinden zu tun hat. Als sie fertig ist, sagt Jerome: »Ich würde hundert Dollar geben, wenn mir jemand sagen könnte, wer die alte Dame war. Die den Trailer von Ellen Craslow ausgeräumt hat. Würdest du auch, oder?«

			»Auf jeden Fall.« Dabei lächelt Holly und denkt, dass Jerome seit neuestem genügend Geld hat, für solch einen Wunsch tausend Dollar aufzuwenden. Sie selbst natürlich auch. Puella dives, das ist sie, ein reiches Mädchen wie in dem Lied von Hall and Oates, das sie früher so geliebt hat. »Am interessantesten fand ich, dass in dem Trailerpark hauptsächlich Schwarze leben. Was nicht weiter erstaunlich ist, weil der am Westrand von Lowtown liegt, aber die alte Dame war eine Weiße.«

			»Was willst du denn als Nächstes unternehmen?«

			»Weiß ich noch nicht«, sagt Holly. »Und du, Jerome?«

			»Ich bleibe noch ein bisschen in New York. Mindestens bis Dienstag. Mein Lektor – die beiden Wörter sag ich mit Begeisterung – will noch über ein paar Sachen sprechen, ein paar Änderungen im Manuskript, außerdem wollen wir uns überlegen, wie der Buchumschlag aussehen könnte. Er sagt, die Chefin von der Werbeabteilung meint, ich könnte möglicherweise eine Lesereise machen. Eine Lesereise! Ist das zu glauben?«

			»Durchaus«, sagt Holly. »Ich freue mich so für dich.«

			»Darf ich dir was erzählen? Über Barbara?«

			»Natürlich.«

			»Ich bin mir ziemlich sicher, dass die auch was schreibt. Und ich glaube, das läuft ziemlich gut. Wär es nicht irre, wenn wir beide Schriftsteller würden?«

			»Nicht irrer, als es bei den Brontës war«, sagt Holly. »Das waren drei Geschwister, Charlotte, Emily und Anne. Alles Schriftstellerinnen. Jane Eyre war eins von meinen Lieblingsbüchern.« Das stimmt, aber besonders hat Holly in ihrer unglücklichen Teenagerzeit Sturmhöhe geliebt. »Hast du denn eine Ahnung, was Barbara da schreibt?«

			»Ich glaub, es sind Gedichte. Seit zwei, drei Jahren liest sie jedenfalls nichts anderes mehr. Hör mal, Holly, ich will jetzt einen Spaziergang machen. In die Stadt hier könnte ich mich richtig verlieben. Unter anderem wissen die hier, was angesagt ist – es gibt tatsächlich Zelte, wo man sich impfen lassen kann.«

			»Aber pass auf, dass du nicht überfallen wirst. Steck dein Portemonnaie vorn in die Hosentasche, nicht am Po. Und ruf deine Eltern an.«

			»Hab ich schon getan.«

			»Was ist mit Barbara? Hast du mit der gesprochen?«

			»Tu ich noch. Falls sie nicht so mit ihrem geheimen Projekt beschäftigt ist, dass sie nicht mit mir telefonieren kann. Ich hab dich lieb, Holly.«

			Das sagt er nicht zum ersten Mal, aber wenn sie es hört, würde sie immer am liebsten weinen. »Ich hab dich auch lieb, Jerome. Genieß den Rest von deinem großen Tag!«

			Sie legt auf. Dann steckt sie sich eine Zigarette an und tritt ans Fenster.

			Sie legt die Stirn in ihre berüchtigten Dackelfalten.

			Was absolut nichts bringt.
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			Am Montagabend kommt Roddy Harris wie üblich gegen Viertel nach neun von seinem Besuch im Bowlingcenter nach Hause. Er und Emily sorgen gut für sich (oft mit Methoden, die von der geistig beschränkten Allgemeinheit nicht gutgeheißen würden), aber seine einst kräftigen Hüften sind nun, da er bereits ein paar Jährchen über achtzig ist, ziemlich empfindlich geworden, und es ist fast vier Jahre her, dass er einen Ball auf die Bahn geworfen hat. Trotzdem geht er montags meistens immer noch ins Strike Em Out Lanes, weil er sein Team anfeuern will, die Golden Oldies. Die spielen in der Ü65-Liga. Die meisten von den Männern, mit denen er anfangs im Team gebowlt hat, sind nicht mehr da, aber einige trifft er noch an, darunter Hugh Clippard, der früher Soziologie gelehrt hat. Hugh dürfte inzwischen selbst bald achtzig sein. Er hat an der Börse einen Haufen Geld verdient und wirft immer noch einen fulminanten Hakenball. Nur schade, dass der immer ein bisschen zu weit links einschlägt.

			Sobald Emily die Haustür zugehen hört, kommt sie aus ihrem kleinen Arbeitszimmer. Er gibt ihr einen Kuss auf die Wange und fragt, wie ihr Abend gelaufen sei.

			»Wenig erfreulich. Möglicherweise haben wir ein kleines Problem, Schatz. Du weißt ja, auf Twitter verfolge ich die Aktivitäten bestimmter Leute …«

			»Die von Vera Steinman«, sagt er. »Und die von Mama Dahl natürlich.«

			»Außerdem überprüfe ich gelegentlich, was die Craslows so machen. Da ist nicht viel los, und über Ellen schreiben sie nie etwas. Es erkundigt sich eigentlich auch nie jemand nach ihr. Bis gestern.«

			»Ellen Craslow«, sagt Roddy kopfschüttelnd. »Dieses Miststück. Dieses …« Irgendwie fehlt ihm das Wort, das er sagen will. Dann fällt es ihm doch ein. »Dieses halsstarrige Miststück.«

			»Tja, halsstarrig war sie zweifellos. Und eine Person, die sich LaurenBacallFan nennt, sucht Informationen über sie.«

			»Nach beinahe drei Jahren? Weshalb ausgerechnet jetzt?«

			»Ich bin mir ziemlich sicher, dass LaurenBacallFan ein privates Ermittlungsbüro leitet. Ihr eigentlicher Name ist Holly Gibney, ihre Agentur nennt sich Finders Keepers, und Penelope Dahl hat sie engagiert.«

			Jetzt ist er ganz aufmerksam, während er auf ihr nach oben gewandtes Gesicht hinunterblickt. Er ist einen guten Kopf größer als Emily, doch intellektuell ist sie ihm ebenbürtig, in mancher Hinsicht vielleicht sogar überlegen. Sie ist … wieder tanzt das gesuchte Wort von ihm weg. Wie immer in solchen Fällen, fängt er es aber wieder ein. Wie fast immer.

			Emily ist gewieft.

			»Wie hast du das herausbekommen?«

			»Mrs. Dahl ist in den sozialen Medien ausgesprochen mitteilsam.«

			»Die gute, schwatzhafte Penny«, sagt er. »Das Mädel, diese Bonnie, war ein Fehler. Schlimmer als der verfluchte Mexikaner. Obwohl, was den angeht, haben wir uns eigentlich nicht groß was vorzuwerfen, weil …«

			»Weil er der Erste war. Ich weiß. Komm in die Küche. Vom Abendessen ist noch eine halbe Flasche Rotwein übrig.«

			»Wenn ich vor dem Schlafengehen so was trinke, kriege ich Sodbrennen. Das weißt du doch.« Dennoch folgt er ihr.

			»Nur einen Fingerhut voll.«

			Sie holt den Wein aus dem Kühlschrank und gießt ein – einen Fingerhut für ihn, ein bisschen mehr für sich. Dann setzt sie sich ihm gegenüber.

			»Ja, wahrscheinlich war Bonnie wirklich ein Fehler«, gibt sie zu. »Aber durch das warme Wetter ist mein Ischias wieder aufgeflammt … und die Kopfschmerzen …«

			»Ich weiß«, sagt Roddy. Er greift über den Tisch hinweg nach ihrer Hand und drückt sie sanft. »Mein armer Liebling mit ihrer Migräne.«

			»Red du bloß. Ich bekomme doch mit, wie sehr du manchmal nach Worten gerungen hast. Und deine armen Hände, wie sie gezittert haben … Wir mussten es einfach tun.«

			»Mir geht’s jetzt wieder bestens. Das Zittern ist verschwunden. Und jede … jede … mentale Trübung, mit der ich eventuell gekämpft habe … die ist ebenfalls verschwunden.«

			Das stimmt nur halb. Das Zittern ist verschwunden, wohl wahr (na gut, manchmal meldet es sich minimal, wenn er sehr müde ist), aber hin und wieder gibt es sehr wohl Wörter, die knapp außerhalb seiner Reichweite tanzen.

			Solche Aussetzer hat doch jeder manchmal, sagt er sich jedes Mal. Darüber hast du ja selbst Forschungen angestellt. Ein vorübergehend lahmgelegter mentaler Schaltkreis, eine flüchtige Aphasie, so ähnlich wie ein Muskelkrampf, der erst höllisch wehtut und dann nachlässt. Die Vorstellung, es könnte sich um erste Anzeichen für Alzheimer handeln, ist völlig lächerlich.

			»Jedenfalls ist es jetzt passiert. Falls es irgendwelche negative Konsequenzen geben sollte, werden wir schon damit umgehen können. Ich glaube allerdings nicht, dass es dazu kommen wird. Früher hat diese Gibney zwar einige bemerkenswerte Erfolge verbucht – natürlich hab ich ein bisschen recherchiert –, aber damals hatte sie einen Geschäftspartner, einen früheren Polizisten, und der ist schon vor Jahren gestorben. Seither sucht sie hauptsächlich nach vermissten Hunden, jagt Kautionsflüchtige und bekommt Aufträge von bestimmten Versicherungsunternehmen. Von kleinen, nicht von den wichtigen.«

			Roddy nippt an seinem Wein. »Immerhin war sie offenbar clever genug, auf den Namen von Ellen Craslow zu stoßen.«

			Emily seufzt. »Das stimmt. Aber wenn zwei Personen im Abstand von fast drei Jahren verschwinden, ergibt das noch kein Schema. Trotzdem weißt du ja, was du immer sagst: Der Kluge bereitet sich auf den Regen vor, solange die Sonne scheint.«

			Sagt er das tatsächlich immer? Wahrscheinlich schon, jedenfalls hat er das früher getan. Und dass eine Schwalbe noch keinen Sommer mache, was sein Vater oft von sich gegeben hat; sein Vater hatte so einen herrlichen himmelblauen Packard und …

			»Roddy!« Ihr scharfer Ton lässt ihn aufhorchen. »Du träumst!«

			»Wirklich?«

			»Gib das her.« Sie schnappt sich das vor ihm stehende Likörglas und kippt das verbliebene Schlückchen Wein in die Spüle. Anschließend holt sie aus dem Kühlschrank ein Dessertschälchen mit einer schlierigen grauen Parfaitmasse. Sie sprüht Schlagsahne aus der Dose darüber und serviert Roddy das Schälchen samt einem langstieligen Dessertlöffel. »Iss!«

			»Willst du auch was abhaben?«, fragt er … obwohl ihm schon das Wasser im Mund zusammenläuft.

			»Nein. Ist alles für dich. Du hast es nötiger.«

			Sie lässt sich wieder ihm gegenüber nieder, während er sich gierig über die Mischung aus Gehirnmasse und Vanilleeis hermacht. Dabei beobachtet sie ihn. Das wird ihn wiederherstellen, das muss es einfach. Sie liebt ihn. Und sie braucht ihn.

			»Hör mir gut zu, Schatz. Diese Frau wird nach Bonnie suchen, nichts finden, ihr Honorar einstreichen und ihrer Wege gehen. Falls sie doch ein Problem darstellen sollte, obwohl die Chancen eins zu hundert, wenn nicht gar zu tausend stehen … Nun, sie ist unverheiratet, und nach allem, was ich gelesen habe, hat sie keinen Lebensgefährten. Ihre Mutter ist Anfang des Monats gestorben. Der einzige lebende Verwandte, ein Onkel, sitzt mit Alzheimer in einem Pflegeheim. Sie hat zwar einen Geschäftspartner, aber der ist offenbar außer Gefecht. Covid.«

			Roddy, der inzwischen noch ein bisschen schneller schaufelt, wischt sich einen feuchten Faden ab, der ihm aus dem Mundwinkel geronnen ist. Er glaubt, die Welt bereits mit größerer Klarheit zu sehen und besser zu verstehen, was Emily sagt.

			»Hast du das alles auf Twitter gefunden?«

			Emily lächelt. »Dort und an ein paar anderen Orten. Ich hab da so meine Tricks. Es ist wie in der Serie, die wir uns immer ansehen. Manifest. Wo die Figuren ständig sagen, dass alles miteinander verbunden ist. So albern die Serie auch ist, das ist nicht albern. Was ich sagen will, ist einfach, mein Lieber. Es handelt sich um eine Frau, die nach dem Tod ihrer Mutter verständlicherweise deprimiert und voller Gram sein dürfte. Wenn eine solche Frau Suizid begeht, indem sie in den See springt, und vorher auf ihrem Computer einen Abschiedsbrief hinterlässt, würde da wohl einer Verdacht schöpfen?«

			»Ihr Geschäftspartner vielleicht schon.«

			»Oder er würde gut verstehen, dass sie so gehandelt hat. Ich sage ja nicht, dass es so weit kommen muss, nur …«

			»Dass wir uns auf Regen vorbereiten sollten, solange die Sonne scheint.«

			»Genau.« Von dem Parfait ist kaum noch etwas übrig, und er hat eindeutig genug gehabt. »Gib das mal her.«

			Sie greift selbst danach und isst den Rest auf.
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			Als Barbara Robinsons Handy läutet, liegt sie im Pyjama in ihrem Bett und liest im Licht der Nachttischlampe ein Buch. Es handelt sich um Erstarrung von Jorge Castro. So gut wie Die vergessene Stadt ist es nicht, und der Titel kommt ihr bewusst abschreckend vor – wie eine Erklärung des Autors, dass er »literarisch« schreibt –, aber es ist doch ziemlich interessant. Außerdem ist der Arbeitstitel ihres eigenen Buchs – Gesichter ändern sich – auch nicht gerade so eingängig wie Gedichte am Kaminfeuer für Jung und Alt.

			Es ist Jerome, der aus New York anruft. Weil es bei Barbara Viertel nach elf ist, muss in seiner Zeitzone schon der neue Tag angebrochen sein.

			»Hi, Alter, du bist aber noch spät auf. Und offenbar nicht auf ’ner Party zugange. Falls die anderen nicht stumm wie die Fische sind.«

			»Stimmt, ich bin auf meinem Hotelzimmer. Zu aufgeregt zum Einschlafen. Hab ich dich geweckt?«

			»Nein«, sagt Barbara, setzt sich im Bett auf und stopft sich ein zusätzliches Kissen in den Rücken. »Ich les mich gerade in den Schlaf.«

			»Sylvia Plath oder Anne Sexton?« Damit will er sie nur necken.

			»Einen Roman. Der Typ, der das Ding geschrieben hat, hat sogar mal am College oben unterrichtet. Und? Was läuft bei dir?«

			Überschwänglich berichtet Jerome ihr alles, was er bereits seinen Eltern und Holly erzählt hat. Sie freut sich für ihn und sagt das auch. Außerdem staunt sie über die hunderttausend Dollar und stößt einen kleinen Schrei aus, als er ihr von der möglichen Lesereise erzählt.

			»Nimm mich mit! Als dein Roadie!«

			»Da komme ich vielleicht drauf zurück. Und was läuft bei dir, Barbarella?«

			Sie will ihm schon alles verraten, hält sich aber rechtzeitig zurück. Das soll sein großer Tag sein.

			»Barb? Bist du noch dran?«

			»Bei mir läuft alles wie sonst auch.«

			»Das glaub ich dir nicht. Du brütest doch was aus. Na, was ist das große Geheimnis? Sag’s mir endlich!«

			»Bald«, verspricht sie. »Ehrlich. Erzähl mir lieber, was du von Holly gehört hast. Die hab ich vor ein paar Tagen nämlich mehr oder weniger abgewimmelt, und deshalb hab ich ein schlechtes Gewissen.« Wenn auch kein gar zu schlechtes. Sie muss einen Essay schreiben, der ist wichtig, und sie hat noch keine großen Fortschritte gemacht. Fortschritte? Sie hat noch nicht mal angefangen.

			Jerome berichtet alles. Er endet mit Ellen Craslow. An den passenden Stellen sagt Barbara ja und wow und mhm, aber sie hört nur halb zu. In Gedanken ist sie wieder bei dem verdammten Essay, den sie bis Monatsende abschicken muss. Außerdem ist sie schläfrig. Daher kommt ihr nicht in den Sinn, dass es einen Zusammenhang zwischen den verschwundenen Personen geben könnte, von denen Jerome ihr erzählt, und dem Verschwinden von Jorge Castro, von dem sie durch Olivia Kingsbury erfahren hat. Obwohl ein von Castro verfasster Roman umgedreht auf ihrer Bettdecke liegt.

			Als Jerome sie gähnen hört, sagt er: »Jetzt lasse ich dich aber schlafen. Ist immer schön, mit dir zu reden, wenn du mir aufmerksam zuhörst.«

			»Ich hör dir doch immer aufmerksam zu, mein liebster Bruder.«

			»Wer’s glaubt«, sagt er lachend und ist weg.

			Barbara legt Jorge Castro beiseite, ohne sich bewusst zu sein, dass er zu einem kleinen, extrem unglückseligen Club gehört. Dann knipst sie das Licht aus.
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			Diese Nacht träumt Holly von ihrem alten Zimmer.

			An der Tapete erkennt sie, dass es das in der Bond Street in Cincinnati ist, aber es ist auch die Museumsinstallation, die sie sich ausgemalt hat. Alles ist mit kleinen Schildchen versehen, wodurch die Gegenstände zu Artefakten werden. Auf dem Schild neben der Stereoanlage steht LUDIO LUDIUS, auf dem neben dem Papierkorb BELLA SIDEREA, das Bett ist mit CUBILE PUELLAE TRISTIS gekennzeichnet.

			Weil der menschliche Geist darauf spezialisiert ist, Verbindungen herzustellen, denkt sie beim Aufwachen an ihren Vater. Das tut sie nicht oft. Warum auch? Der ist vor langer, langer Zeit gestorben und war selbst dann kaum mehr als ein Schatten, wenn er gerade mal zu Hause war. Was selten genug vorkam. Howard Gibney war Vertreter für eine Firma namens Ray Garton Farm Machinery, Inc. und hat seine Tage damit verbracht, durch den Mittleren Westen zu reisen, um Mähdrescher und Traktoren Marke Ray Garton TruMade zu verkaufen, alle hellrot lackiert, als wollte man dafür sorgen, dass niemand die landwirtschaftlichen Maschinen von Garton für welche von John Deere hielt. Wenn er zu Hause war, hat Charlotte dafür gesorgt, dass er keine Minute lang vergaß, wer – wie sie es ausdrückte – das Herdfeuer in Gang hält. Auf seinen Reisen als Vertreter mochte er ein Ass sein, zu Hause war er der typische Pantoffelheld.

			Holly steht auf und geht zur Kommode. Die Dokumente ihres Arbeitslebens – des Lebens, das sie sich geschaffen hat – befinden sich entweder im Büro von Finders Keepers in der Buell Street oder in ihrem kleinen Arbeitszimmer nebenan, aber bestimmte andere Dokumente (bestimmte Artefakte) verwahrt sie in der untersten Kommodenschublade. Viele sind es nicht, und die meisten rufen Erinnerungen wach, die eine Mischung aus Nostalgie und Kummer darstellen.

			Da ist zum Beispiel die Plakette, die sie als zweiten Preis bei einem Vortragswettbewerb gewonnen hat, an dem mehrere Grundschulen ihrer Heimatstadt teilnahmen. (Damals war sie noch jung und selbstbewusst genug, sich vor eine größere Menschenschar zu stellen.) Vorgetragen hat sie »Mauern ausbessern«, ein Gedicht von Robert Frost, und nachdem Charlotte sie beglückwünscht hatte, hat sie ihr erklärt, wenn sie unterwegs nicht über mehrere Wörter gestolpert wäre, hätte sie sich bestimmt den ersten Preis geholt.

			Dann ist da ein Foto, wie sie im Alter von sechs Jahren mit ihrem Vater an Halloween auf Süßigkeitenjagd gegangen ist, er im Anzug, sie in einem von ihm gebastelten Gespensterkostüm. Holly erinnert sich vage daran, dass ihre Mutter, die sonst an Halloween mit ihr herumzog (und sie oft hastig von Haus zu Haus zerrte), in jenem Jahr die Grippe hatte. Auf dem Foto lächelt Howard Gibney. Wahrscheinlich lächelt sie ebenfalls, was angesichts des Lakens über ihrem Kopf allerdings nicht erkennbar ist.

			»Bestimmt hab ich gelächelt«, murmelt Holly. »Weil er mich nicht hektisch durch die Gegend gezerrt hat, damit er möglichst schnell nach Hause kommt und sich vor den Fernseher setzen kann.« Und außerdem hat er ihr nicht vor jedem Klingeln an den Türen eingeschärft, sie solle sich auch schön brav bedanken, sondern schlicht angenommen, dass sie das ohnehin tun würde. Was sie auch immer getan hat.

			Jetzt interessiert sie sich jedoch weder für die Plakette noch das Halloweenfoto, noch die gepressten Blumen oder die sorgfältig ausgeschnittene und verwahrte Todesanzeige ihres Vaters. Es geht ihr um die Postkarte. Früher gab es mehrere, mindestens ein Dutzend, und sie dachte immer, die anderen seien verloren gegangen. Nachdem sie die Lüge ihrer Mutter über deren Vermögen entdeckt hat, ist ihr eine weniger angenehme Idee gekommen: dass ihre Mutter diese Andenken an einen Mann, an den sich Holly nur undeutlich erinnert, gestohlen hat. An einen Mann, der unter der Fuchtel seiner Frau stand, wenn er (gelegentlich) zu Hause war, der jedoch bei den seltenen Gelegenheiten, wenn er mit seiner kleinen Tochter allein war, freundlich und witzig sein konnte.

			Auf der Highschool hatte Hollys Vater vier Jahre Latein gehabt und ebenfalls einen Preis gewonnen – den ersten, nicht den zweiten –, und zwar für einen zweiseitigen Aufsatz in dieser Sprache. Der Titel lautete »Quid est veritas?«, also »Was ist Wahrheit?«. Gegen die heftigen, ja beinahe schrillen Einwände ihrer Mutter hat Holly später auf der Highschool ebenfalls Latein gelernt, wenn auch nur zwei Jahre lang, denn mehr wurde nicht angeboten. Geglänzt wie ihr Vater in seiner vorvertreterlichen Zeit hat sie nicht, aber sie hat sehr anständige Noten bekommen und sich genug gemerkt, um noch heute zu wissen, dass trauriges Mädchen als puella tristis übersetzt wird und Star Wars als bella siderea.

			Jetzt vermutet sie – nein, es ist ihr völlig klar –, dass sie Latein gelernt hat, um eine Verbindung zu ihrem Vater herzustellen. Und der hat auch darauf reagiert, oder? Indem er ihr Postkarten aus Orten wie Omaha, Tulsa und Rapid City geschickt hat.

			Im Pyjama vor der untersten Kommodenschublade kniend, kramt sie in den letzten Relikten ihrer Vergangenheit als puella tristis. Ist die verbliebene Karte womöglich auch noch verschwunden, nicht weil ihre Mutter (die Howard Gibney vollständig aus ihrem Leben gelöscht hat) sie geklaut hätte, sondern weil sie sie selbst verschusselt hat, wahrscheinlich beim Umzug in die jetzige Wohnung?

			Endlich findet sie die Karte. Sie steckt in dem Spalt hinten in der Schublade. Das Foto auf der Vorderseite zeigt den Gateway Arch in St. Louis, und der Text auf der Rückseite, zweifellos mit einem Werbekugelschreiber von Ray Garton Farm Machinery geschrieben, ist auf lateinisch. Alle Karten ihres Vaters waren lateinisch verfasst, und es war damals ihre Aufgabe – und ihr Vergnügen –, sie zu übersetzen. Sie dreht die Karte um und liest.

			Cara Holly. Deliciam meam, te amo. Lude cum matre tua. Mox domi ero. Pater tuus.

			So etwas schreiben zu können hat ihren Vater noch stolzer gemacht, als wenn er für hundertsiebzigtausend Dollar einen neuen Traktor verkauft hatte. Einmal hat er zu Holly gesagt, er sei der einzige Vertreter für landwirtschaftliche Maschinen in Amerika, der sich mit Latein beschäftige. Charlotte, die das mithörte, hat aufgelacht. »Bloß jemand wie du kann stolz drauf sein, eine tote Sprache zu sprechen«, hat sie gesagt.

			Woraufhin Howard gelächelt und geschwiegen hat.

			Holly setzt sich mit der Karte aufs Bett und liest sie im Licht der Nachttischlampe noch einmal. Sie erinnert sich, wie sie den Text mithilfe ihres Lateinwörterbuchs übersetzt hat, und murmelt jetzt das Ergebnis vor sich hin. »Liebe Holly! Mein Schatz, ich hab dich lieb. Hab eine gute Zeit mit deiner Mutter. Bald bin ich wieder zu Hause. Dein Vater.«

			Wie automatisch drückt Holly einen Kuss auf die Postkarte. Der Stempel ist zu verschwommen, als dass man das Datum erkennen könnte, aber abgeschickt wurde die Karte wohl, nicht lange bevor Hollys Vater in einem Motelzimmer am Stadtrand von Davenport, Iowa, an einem Herzinfarkt gestorben ist. Sie erinnert sich, wie ihre Mutter darüber geklagt – gemeckert – hat, wie viel es kosten würde, den Leichnam per Bahn nach Hause transportieren zu lassen.

			Während sie die Karte auf den Nachttisch legt, nimmt sie sich vor, sie am Morgen wieder in der Schublade zu deponieren. Artefakte, denkt sie. Museumsstücke.

			Sie ist traurig, dass sie nur wenige Erinnerungen an ihren Vater hat, und spürt eine dumpfe Wut bei der Erkenntnis, dass der Schatten ihrer Mutter sein Bild beinahe ausgelöscht hat. Ob Charlotte tatsächlich nicht nur Hollys Geld, sondern auch die anderen Postkarten auf die Seite gebracht hat? Ist ihr dabei diese eine entgangen, weil eine jüngere und wesentlich schüchternere Version von Holly die vielleicht als Lesezeichen benutzt oder in ihrer Umhängetasche (natürlich mit Schottenmuster) verwahrt hatte, mit der sie überall herumzog? Das wird Holly nie erfahren. Ob ihr Vater wohl wirklich so viel Zeit unterwegs verbracht hat, weil er nicht zu Hause bei seiner Frau sein wollte? Auch das wird sie nie erfahren. Sie weiß nur, dass er sich immer gefreut hat, zu seiner cara Holly heimzukommen.

			Und sie weiß, dass er und sie einer toten Sprache ein bisschen Leben eingehaucht haben. Das war ihr gemeinsames Projekt.

			Holly knipst das Licht aus. Schläft ein.

			Träumt davon, dass Charlotte in ihrem Kinderzimmer steht.

			»Denk immer dran, wem du gehörst«, sagt Charlotte.

			Dann geht sie hinaus und schließt hinter sich die Tür ab.

		

	

19. Mai 2021

			1

			Barbara betritt eilig das Kiner Memorial Hospital. Sie rennt nur deshalb nicht regelrecht hinein, weil Marie ihr gesagt hat, es handle sich nicht um einen Notfall, sondern um eine Routineuntersuchung. An der Rezeption erkundigt sie sich, auf welcher Etage die Onkologie sei. Die Frau hinter der Theke schickt sie zu den Aufzügen im Westflügel. Oben angelangt, betritt Barbara einen angenehmen Aufenthaltsraum mit angenehmen Bildern an den Wänden (Sonnenuntergänge, Wiesen, tropische Inseln) und angenehmer Musik, die aus Lautsprechern an der Decke herabschwebt. Hier sitzen viele Menschen, die auf gute Nachrichten hoffen und das Gegenteil befürchten. Alle tragen Maske. Marie liest ein Taschenbuch, einen Roman von John Sandford. Sie hat für Barbara den Stuhl neben ihr reserviert.

			»Warum hast du mir denn nichts gesagt?«, fragt Barbara als Erstes.

			»Weil du dir Sorgen gemacht hättest, obwohl das überhaupt nicht nötig gewesen wäre«, sagt Marie. Sie wirkt völlig ruhig. Beige Hose und weiße Bluse wie üblich, minimales, perfekt aufgetragenes Make-up, keine Haarsträhne da, wo sie nicht sein sollte. »Olivia wollte, dass du dich um deine Texte kümmerst und um nichts anderes.«

			»Aber ich will mich auch um sie kümmern!« Obwohl Barbara ihre Stimme im Zaum zu halten versucht, blicken sich mehrere Leute nach den beiden um.

			»Olivia hat Krebs«, sagt Marie. »Den sie, wen wundert’s, als Arschkrebs bezeichnet. Sie hat ihn schon sehr lange. Dr. Brown, ihr Onkologe, meint, es ist ein Krebs, mit dem man stirbt, und keiner, an dem man stirbt. In ihrem fortgeschrittenen Alter kriecht er nur vor sich hin. Allerdings ist er in den letzten zwei Jahren irgendwie etwas schneller gekrochen.«

			»Bösartig?« Barbara flüstert das Wort.

			»O ja«, sagt Marie, die immer noch völlig ruhig ist. »Aber er hat keine Metastasen gebildet und wird das vielleicht auch nicht tun. Bisher hat sie zweimal pro Jahr untersuchen lassen, wie schnell er wächst, dieses Jahr sind drei Untersuchungen vorgesehen. Falls sie überhaupt noch ein Jahr lebt. Sie sagt ja selbst gern, ihre Bauteile hätten längst die Garantiezeit überschritten. Ich hab dich herbestellt, weil sie dir etwas zu sagen hat. Versäumst du eigentlich was in der Schule?«

			Barbara wedelt wegwerfend mit der Hand. Sie ist im letzten Schuljahr und hat ausgezeichnete Noten, weshalb sie sich jederzeit einen Schwänztag leisten kann.

			»Worum geht es denn?«

			»Das wird sie dir selbst sagen.«

			»Geht es um den Penley?«

			Marie greift nur nach ihrem Roman und fängt wieder an zu lesen. Barbara hat kein Buch mitgebracht. Sie zieht ihr Handy aus der Tasche, geht auf Instagram, sieht sich ein paar langweilige Posts an, checkt ihre E-Mails und steckt das Handy wieder weg. Zehn Minuten später kommt Olivia durch eine Schwingtür, hinter der sich Geräte befinden, über die Barbara lieber nichts wissen will. Olivia stützt sich auf ihre beiden Stöcke. An einer ihrer schmalen Schultern hängt ihre Umhängetasche. Ein Krankenpfleger hält sie am Arm.

			Als sie bei Barbara und Marie angekommen ist, bedankt sie sich bei dem Pfleger und lässt sich seufzend mit einer Grimasse auf einem der Stühle nieder. »Gerade hab ich wieder mal die unwürdige Prozedur überlebt, in einer lärmenden Maschine eingekerkert zu sein, während mein Kackloch untersucht wird«, teilt sie den beiden mit. »Das Alter ist eine Zeit, in der man alles von sich werfen muss – was schlimm genug ist –, aber es ist auch eine Zeit eskalierender Demütigungen.« Sie sieht Barbara an. »Ich nehme an, dass Marie Sie über den Krebs informiert hat und darüber, weshalb wir ihn vor Ihnen verborgen gehalten haben.«

			»Es wäre mir lieber gewesen, wenn ich vorher davon gewusst hätte«, sagt Barbara.

			Olivia sieht müde aus (todmüde, denkt Barbara), aber außerdem wirkt sie auch interessiert. »Weshalb?«

			Darauf weiß Barbara keine Antwort. Im Herbst wird die Frau da hundert Jahre alt sein, und irgendwo hinter der Tür dort drüben sind vielleicht kahlköpfige Kinder, die nicht einmal ihren zehnten Geburtstag erleben werden. Tja, weshalb also?

			»Können Sie schreien, Barbara?« Die Augen über Olivias Maske, die mit roten, weißen und blauen Peace-Zeichen bedruckt ist, sind so wach wie immer.

			»Was? Wieso?«

			»Haben Sie schon mal geschrien? Haben Sie schon mal einen Schrei aus voller Kehle ausgestoßen, so einen, nach dem man anschließend heiser ist?«

			Barbara denkt an das, was sie mit Brady Hartsfield, Morris Bellamy und Chet Ondowsky erlebt hat. Vor allem mit Ondowsky. »Ja.«

			»Hier sollten Sie nicht schreien, das ist kein Ort dafür, aber vielleicht später. Hier müssen Sie sich ruhig verhalten. Ich hätte warten können, bis wir zu Hause sind, aber je älter ich werde, desto schlechter wird meine Impulskontrolle. Außerdem wusste ich nicht, wie lange das mit dem MRT dauern wird. Deshalb habe ich Marie gebeten, Sie anzurufen, Sie mögen bitte herkommen.«

			Sie schiebt den Riemen ihrer großen Umhängetasche von der Schulter und fummelt die Tasche auf. Schließlich zieht sie einen Umschlag mit dem aus Federkiel und Tintenfass bestehenden Logo heraus, das Barbara sofort erkennt. Ihr Herz, das bereits seit Maries Anruf schneller schlägt, beschleunigt noch ein Stück.

			»Ich habe mir die Freiheit genommen, den Brief da zu öffnen, damit ich Ihnen etwaige schlechte Nachrichten behutsam beibringen kann. Aber es sind keine schlechten Nachrichten. Auf der Shortlist für den Penley stehen fünfzehn Namen von Personen unter dreißig, die Gedichte schreiben. Sie gehören dazu.«

			Barbara sieht, wie ihre eigene Hand den Umschlag entgegennimmt. Sie sieht, wie ihre Hand ihn öffnet und das schwere, gefaltete Blatt Papier herauszieht. Sie sieht das bekannte Logo oben auf dem Brief, der mit den Worten beginnt: Das Komitee für den Penleypreis freut sich, Ihnen mitzuteilen. Dann verschwimmt ihr Blick in Tränen.
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			In Maries Auto fahren die drei zur Ridge Road zurück. Barbara sitzt hinten. Im Radio läuft Sirius XM, wo Melodien aus den Vierzigern gespielt werden. Manchmal singt Olivia mit. Als die Lieder vor langer Zeit populär waren, hat sie wahrscheinlich Collegeslipper getragen und einen Pagenschnitt gehabt. Auf der Fahrt liest Barbara den Brief immer wieder durch, wie um sich zu vergewissern, dass sein Inhalt Wirklichkeit ist.

			Nach der Ankunft helfen Barbara und Marie der alten Dichterin gemeinsam dabei, aus dem Auto auszusteigen und die Stufen zur Haustür zu erklimmen, ein langsamer Vorgang, der von mehreren lauten Fürzen begleitet wird. »Das sind bloß Fehlzündungen«, sagt Olivia nüchtern. »Der Auspuff muss gereinigt werden.«

			Als sie im Hausflur stehen und die Tür nach draußen zu ist, stellt sich Olivia vor Barbara, einen Gehstock in jeder Hand. »Wenn Sie schreien wollen, wäre jetzt eine gute Gelegenheit dazu. Ich würde es ja selbst tun, hab aber nicht mehr genügend Kraft in der Lunge.«

			Barbara ist weiterhin im Rennen um den Penleypreis, der mit einer Publikation bei Random House verbunden ist. Es wäre schön, ihn zu bekommen, und sie könnte das Geld fürs College gebrauchen, aber das ist nicht das Wichtigste. Olivia hat ihr praktisch versichert, dass ihre Gedichte selbst dann, wenn sie nicht gewinnt, veröffentlicht werden. Das heißt, man wird sie lesen. Das wird keine große Masse tun, aber doch Menschen, die dieselben Dinge lieben wie Barbara.

			Sie holt tief Luft und schreit. Nicht vor Entsetzen, sondern vor Freude.

			»Gut!« Olivia lächelt. »Wie wär’s mit noch mal? Schaffen Sie das?«

			Sie schafft es. Marie legt ihr den Arm um die Schultern, und den zweiten Schrei stoßen beide zusammen aus.

			»Ausgezeichnet«, sagt Olivia. »Nur damit Sie Bescheid wissen, ich habe früher einmal zwei junge Männer betreut, die auf die Longlist für den Penley gekommen sind, aber Sie, Barbara Robinson, sind die Erste auf der Shortlist und die bei weitem Jüngste. Allerdings müssen weitere Hürden überwunden werden, und die sind hoch. Denken Sie immer daran, dass Sie sich in Gesellschaft von vierzehn Männern und Frauen befinden, die ungemein begabt und passioniert sind.«

			»Du musst dich ausruhen, Olivia«, sagt Marie.

			»Das werde ich schon. Aber zuerst gibt es noch etwas zu besprechen.«

		

	

27. Juli 2021

			1

			Es ist Viertel vor elf am Vormittag, als das Universum Holly tatsächlich ein Seil zuwirft.

			Sie sitzt in ihrem Büro (wo die Möbel beruhigenderweise an ihrem gewohnten Platz stehen) und füllt ein Rechnungsformular für eine Versicherungsgesellschaft aus. Jedes Mal wenn im Fernsehen ein lustiger Versicherungsspot kommt – die Aflac-Ente, Flo von der Progressive Insurance, Doug und sein Emu –, stellt sie das Gerät stumm. Werbespots für Versicherungen sind zum Schreien, die Firmen weniger. Selbst wenn man ihnen eine Viertelmillion Dollar spart, weil man einen Betrug aufgedeckt hat, muss man ihnen eine Rechnung trotzdem zweimal, dreimal, manchmal sogar viermal schicken, bevor die bezahlt wird. Wenn sie solche Rechnungen schreibt, denkt sie oft an ein altes Sprichwort: Der Geiz wächst mit dem Gelde.

			Als sie gerade die letzten Zeilen des bekackten dreiseitigen Formulars ausfüllt, läutet das Telefon. »Finders Keepers, Holly Gibney am Apparat, was kann ich für Sie tun?«

			»Hallo, Ms. Gibney, hier ist Emilio Herrera. Vom Jet Mart, Sie wissen schon. Wir beide haben gestern miteinander gesprochen.«

			»Ja, das haben wir.« Holly setzt sich kerzengerade auf. Das mit der Rechnung ist vergessen.

			»Sie haben mich gefragt, ob irgendwelche anderen Stammkunden plötzlich nicht mehr aufgetaucht sind.«

			»Und jetzt ist Ihnen jemand eingefallen, Mr. Herrera?«

			»Tja, vielleicht schon. Bevor ich gestern ins Bett gegangen bin, hab ich ein bisschen rumgezappt, während ich drauf gewartet hab, dass mein Melatonin wirkt, und auf AMC kam gerade The Big Lebowski. Haben Sie wahrscheinlich nicht gesehen.«

			»Doch, hab ich«, sagt Holly. Drei Mal sogar.

			»Bei dem Film ist mir der Bowlingtyp eingefallen, der früher ziemlich oft in den Laden kam. Hat Snacks und Softdrinks und manchmal Rizla-Blättchen gekauft. Ziemlich jung, jedenfalls aus meiner Sicht – ich geh nämlich auf die sechzig zu –, und ein netter Kerl. Typischer Kiffer allerdings.«

			»Wissen Sie, wie er hieß?«

			»Leider nicht mehr genau. Cory vielleicht? Oder Cameron? Das ist schon mindestens fünf Jahre her oder so.«

			»Und wie sah er aus?«

			»Hager. Lange, blonde Haare. Die hatte er immer zu ’nem Pferdeschwanz gebunden, wahrscheinlich weil er ein Moped hatte. Kein Motorrad und auch keinen Roller, sondern so ’ne Art Fahrrad mit Motor. Die neuen sind elektrisch, aber seins ist mit Benzin gefahren.«

			»Ich weiß, was das für Dinger sind.«

			»Mensch, war das laut. Ich weiß nicht, ob was mit dem Motor nicht gestimmt hat oder ob Mopeds sich immer so anhören, aber es hat richtig geknattert, tack-tack-tack. Außerdem war es über und über mit Stickern beklebt, alberne Sprüche wie Nieder mit den schwulen Walfischen und Ich tu alles, was mein kleiner Mann im Ohr mir sagt. Und welche von den Grateful Dead. Der Typ war ein echter Deadhead. Wenn’s draußen warm war, so von April bis Oktober, ist er an praktisch jedem Abend unter der Woche reingekommen. Manchmal auch im November. Wir haben oft über Filme gequatscht. Gekauft hat er immer dasselbe. Zwei oder drei Schokoriegel und ’ne P-Co’. Und die Blättchen eben.«

			»Was ist denn eine Pieko?«

			»Peru-Cola. So ähnlich wie Jolt. Erinnern Sie sich an Jolt?«

			Daran erinnert Holly sich bestens. In den Achtzigern war sie eine Weile lang geradezu süchtig nach dem Zeug. »Der Slogan war: Der ganze Zucker und doppelt so viel Koffein.«

			»Genau. P-Co’ ist der ganze Zucker und etwa neun Mal so viel Koffein. Er ist damit auf den Drive-in-Rock geklettert, um sich die Filme im Magic City anzuschauen – von da oben kann man die Leinwand richtig gut sehen, hat er gesagt …«

			»Stimmt, ich war selbst da oben.« Jetzt ist Holly richtig aufgeregt. Sie dreht das dämliche Rechnungsformular um und kritzelt auf die Rückseite. Cory oder Cameron, Moped mit lustigen Stickern.

			»Er hat gesagt, dass er nur unter der Woche raufgeht, weil am Wochenende zu viele Kids da abhängen und irgendwelchen Scheiß bauen würden. Tja, ein richtig netter junger Kerl, aber ein Kiffer. Oder hab ich das schon gesagt?«

			»Haben Sie, aber das macht nichts. Nur weiter.« Sie macht sich weiter Notizen. Drive-in-Rock. RED BANK AVENUE!!!

			»Na ja, ich hab gefragt, was das bringen soll, wenn man den Ton nicht hört, und da hat er gesagt – das fand ich richtig cool –, er hat gesagt: Ist mir egal, ich kann den ganzen Dialog auswendig. Bei den da gezeigten Filmen natürlich kein großes Wunder. Lauter sogenannte Klassiker. Auch Filme, wo sogar ich den ganzen Dialog auswendig weiß.«

			»Ehrlich?« Ihr Erstaunen hält sich in Grenzen. Holly selbst kennt von mindestens sechzig Filmen lange Passagen auswendig. Vielleicht sogar von hundert.

			»Und ob. Sie wissen schon, so Sachen wie: Wir brauchen ein größeres Boot. Oder: Entscheide dich, ob du leben oder sterben willst.

			»Sie können die Wahrheit doch gar nicht vertragen«, entschlüpft es Holly unwillkürlich.

			»Genau, das ist auch so ein berühmter Spruch. Ich will Ihnen mal was sagen, Ms. Gibney, in meinem Job hat der Kunde immer recht. Außer es sind Minderjährige, die Zigaretten oder Bier haben wollen. Aber das muss mich ja nicht vom Nachdenken abhalten, oder?«

			»Natürlich nicht.«

			»Und was den Typen angeht, über den wir reden, hab ich gedacht, der übertreibt’s ein bisschen. Ich glaub, er ist da hochgeklettert, hat einen Joint geraucht, um high zu werden, und dann ’ne Dose P-Co’ gegluckert, um sich noch mehr aufzuputschen. Seit zwei oder drei Jahren wird die Sorte Cola nicht mehr hergestellt, was mich nicht wundert. Ich hab ein einziges Mal eine probiert und hatte gleich Herzflattern. Aber egal, der Typ war ausgesprochen regelmäßig hier. Wie ein Uhrwerk. Gleich nach der Arbeit kam er mit seiner kleinen Knatterkiste angefahren, hat sein Zeug gekauft, ein Weilchen mit mir gequatscht und sich dann wieder auf die Socken gemacht.«

			»Und seit wann ist er nicht mehr gekommen?«

			»Genau weiß ich das nicht. Bin schon ’ne halbe Ewigkeit in der Filiale und hab viele kommen und gehen sehen. Aber auf jeden Fall war das vor den Wahlen, wo Trump das erste Mal angetreten ist. Das weiß ich noch, weil wir Witze über den gerissen haben. Tja, leider wurde es dann weniger lustig.« Er hält kurz inne, wahrscheinlich weil er überlegt, was er da gerade gesagt hat. »Aber nichts für ungut, falls Sie ihn gewählt haben.«

			Ganz im Gegenteil, denkt Holly. »Nein, ich hab Clinton gewählt. Sie haben ihn vorhin als Bowlingtyp bezeichnet?«

			»Ja, weil er im Strike Em Out gearbeitet hat. Das stand vorn auf seinem T-Shirt.«
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			Das Gespräch geht noch eine Weile weiter, aber Herrera kann sich an nichts weiter erinnern, was von Wert wäre. Trotzdem dürfte es nicht schwer sein, den Namen des Bowlingtypen herauszubekommen. Holly mahnt sich zur Vorsicht, weil das vielleicht alles rein gar nichts zu bedeuten hat. Dennoch … derselbe Laden, dieselbe Straße, jemand, der kein Auto fuhr, und ungefähr dieselbe Zeit am Abend, zu der Bonnie Rae verschwunden ist. Und der Drive-in-Rock, auf dem Holly selbst gesessen hat, nachdem sie Bonnies Ohrclip gefunden hatte.

			Sie tippt auf ihr iPad und stellt fest, dass das Strike Em Out Lanes um elf Uhr vormittags aufmacht. Dort wird sie den Namen des Bowlingtypen erfahren. Auf dem Weg zur Tür hat sie jedoch eine andere Idee. Imani McGuire hat ihr zwar nicht erlaubt, das Gespräch mit ihr aufzunehmen, aber Holly hat die Hauptpunkte anschließend auf ihr Handy aufgesprochen. Sie sucht die Datei und will sie schon abspielen, als ihr der Name von Imanis Mann einfällt. Yardley.

			Holly recherchiert die Telefonnummer vom städtischen Abschlepphof, ruft an und fragt, ob Mr. Yardley McGuire zu sprechen sei.

			»Am Apparat.«

			»Mr. McGuire, mein Name ist Holly Gibney. Ich habe gestern mit Ihrer Frau gesprochen, und …«

			»Über Ellen«, sagt er. »Immi meint, es wär ein gutes Gespräch gewesen. Sie haben Ellen noch nicht aufgespürt, oder?«

			»Nein, aber vielleicht bin ich auf jemand anderes gestoßen, jemand, der ein paar Jahre früher verschwunden ist. Es muss keinen Zusammenhang geben, aber wer weiß. Er hatte ein Moped, das mit allerhand Stickern beklebt war. Nieder mit den schwulen Walfischen stand auf einem. Andere hatten mit den Grateful Dead zu …«

			»Klar doch, an das Moped erinnere ich mich bestens«, sagt Yardley McGuire. »Das stand mindestens ein Jahr lang hier, vielleicht sogar länger. Schließlich hat Jerry Holt es mit nach Hause genommen und seinem mittleren Sohn geschenkt, weil der unbedingt so ein Ding haben wollte. Aber zuerst hat er’s repariert, weil …«

			»Weil es geknattert hat. Tack-tack-tack.«

			Yardley lacht. »Genau, so etwa hat sich’s angehört.«

			»Wo wurde es denn gefunden? Beziehungsweise abgestellt?«

			»Puh, keine Ahnung. Vielleicht weiß Jerry Bescheid. Aber hören Sie, Ms. Gibney, es ist nicht so, dass der’s gestohlen hätte, ja? Das Kennzeichen war abmontiert, und falls es eine Seriennummer gab, hat keiner sich darum gekümmert, entsprechend nachzuforschen. Bei so ’nem alten Ofen lohnt sich das nicht.«

			Holly notiert sich die Nummer von Jerry Holt, dankt Yardley und bittet ihn, seine Frau von ihr zu grüßen. Dann ruft sie Holt an. Nachdem es dreimal getutet hat, wird sie auf die Mailbox umgeleitet und hinterlässt die Bitte, sie zurückzurufen. Anschließend tigert sie durch ihr Büro und fährt sich dabei mit beiden Händen durch die Haare, bis die in allen Richtungen vom Kopf abstehen. Auch ohne den Namen des Bowlingtypen zu kennen, ist sie sich zu neunzig Prozent sicher, dass dieser ein weiteres Opfer der Person ist, die sie für sich inzwischen als Red-Bank-Killer bezeichnet. Es ist unwahrscheinlich, dass es sich um eine alte weiße Dame mit Ischias handelt, aber womöglich deckt die nur jemand anderes? Hilft ihm, seine Spuren zu verschleiern? Vielleicht tut sie das für ihren Sohn? So etwas hat es weiß Gott schon gegeben. Kürzlich hat Holly einen Bericht über einen sogenannten Ehrenmord gelesen, bei dem eine ältere Frau die Beine ihrer Schwiegertochter festhielt, damit ihr erzürnter Sohn sie köpfen konnte. Mord ist das Band, das die Familie zusammenhält – so was in der Richtung.

			Sie überlegt, ob sie Pete anrufen soll. Sie überlegt sogar, bei Isabelle Jaynes auf deren Dienststelle anzurufen. Aber eigentlich kommt beides nicht infrage. Sie will den Fall allein klären.
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			Der Parkplatz des Bowlingcenters ist groß, aber kaum belegt. Holly stellt ihren Wagen ab, und als sie gerade die Tür öffnet, läutet ihr Handy. Es ist Jerry Holt.

			»Tja, das Moped«, sagt er. »Als nach ’nem Jahr immer noch keiner da war, um es abzuholen – das heißt, eher waren es sechzehn Monate –, habe ich’s meinem Sohn mitgebracht. Will jemand es wiederhaben?«

			»Nein, darum geht es nicht. Ich will nur …«

			»Gut, weil Greg es nämlich geschrottet hat. Hat sich damit in ’ner Kiesgrube hier in der Nähe ausgetobt. Und dabei hat der Idiot sich den Arm gebrochen. Meine Frau hat mir ganz schön die Hölle heißgemacht.«

			»Ich will nur herausfinden, wo es damals gefunden wurde. Wissen Sie das vielleicht?«

			»Klar doch«, sagt Holt. »Stand in dem Bericht. Im Deerfield Park. Also in dem zugewucherten Teil, den die Leute das Dickicht nennen.«

			»In der Nähe der Red Bank Avenue«, sagt Holly mehr zu sich selbst als zu Jerry Holt.

			»Genau. Einer von den Parkwächtern hat es entdeckt.«
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			An der Doppeltür des Bowlingcenters sind zwei Schilder angebracht. Auf dem einen steht GEÖFFNET, auf dem anderen KEINE MASKE? KEIN PROBLEM! Holly zieht ihre hoch und geht hinein. Der Eingangsbereich ist mit allerhand gerahmten Gruppenfotos von Kindern geschmückt, über denen ein Schild verkündet: BOWLING HÄLT KINDER GESUND UND FIT! Holly kann sich zwar gesündere Aktivitäten vorstellen wie etwa Schwimmen, Laufen oder Volleyball, aber wahrscheinlich ist Bowling besser als nichts.

			Insgesamt gibt es zwanzig Bahnen, von denen aber nur drei beleuchtet sind. Die wenigen Kugeln, die geworfen werden, rollen laut über die Oberfläche. Noch lauter ist das Krachen der Pins, wenn die Kugeln einschlagen. Es hört sich an wie der Moment in einem Actionfilm, wo eine verzichtbare Figur das rote anstatt das blaue Kabel durchtrennt.

			Hinter der Theke ist ein schlaksiger Langhaariger in einem orange gestreiften T-Shirt mit dem Aufdruck STRIKE EM OUT gerade damit beschäftigt, für einen Kunden ein frühes Nachmittagsbier zu zapfen. Kurz denkt Holly entgeistert, sie hätte Cory oder Cameron gefunden – lebendig, gesund und unverschwunden –, aber als er sich ihr zuwendet, sieht sie, dass auf dem Namensschild an seinem Shirt DARREN steht.

			»Brauchen Sie Schuhe? Welche Größe?«

			»Nein danke. Mein Name ist Holly Gibney. Ich bin Privatermittlerin und …«

			Er reißt die Augen auf. »Leck mich fett!«

			Holly interpretiert das als Ausdruck respektvoller Verblüffung, nicht als tatsächliche Aufforderung, und spricht einfach weiter. »Ich möchte etwas über jemand in Erfahrung bringen, der bis vor einigen Jahren hier gearbeitet hat. Ein junger Mann. Sein Name könnte …«

			»Also, ich kann Ihnen da bestimmt nicht weiterhelfen. Bin erst seit Juni hier. Den Sommer über. Sie müssten da mit Althea Haverty sprechen. Der gehört der Laden. Sie ist im Büro da drüben.« Er deutet in die entsprechende Richtung.

			Während weitere Pins krachen und eine Frau einen Freudenschrei ausstößt, geht Holly zum Büro. Sie klopft. Jemand im Innern sagt: »Jau«, was Holly als Einladung versteht. Sie öffnet die Tür. Davon hätte sie allerdings auch ein Hauen Sie ab nicht abgehalten. Sie jagt einem Fall hinterher, und wenn sie das tut, verschwindet ihre angeborene Schüchternheit nun mal.

			Althea Haverty ist eine extrem voluminöse Frau, die wie ein meditierender weiblicher Buddha hinter ihrem chaotischen Schreibtisch sitzt. In einer Hand hält sie mehrere Blatt Papier, vor ihr steht aufgeklappt ein Laptop. Aus dem verdrießlichen Blick, mit dem sie die Blätter betrachtet, schließt Holly, dass es sich um Rechnungen handelt.

			»Was ist denn jetzt los? Ist der Pinsetter auf der Elf wieder abgekackt? Ich hab Darren doch gesagt, er soll die Bahn abstellen, bis Brock kommt und das Ding repariert. Der Typ hat wirklich nur Stroh im Kopf!«

			»Ich bin nicht zum Bowlen da.«

			Holly stellt sich vor und erklärt, was sie möchte, woraufhin Althea die Rechnungen beiseitelegt. »Tja, Sie meinen Cary Dressler. Das war der beste Mitarbeiter, den ich je hatte, seit mein Sohn nach Kalifornien gezogen ist. Konnte gut mit den Kunden umgehen und hat es geschafft, die Saufbrüder in Schach zu halten, wenn sie genug hatten, ohne dass sie sauer wurden. Außerdem total zuverlässig. War zwar ein Kiffer, aber sind das heutzutage nicht alle? Und angemerkt hat man’s ihm nie. Kam nie zu spät, hat sich nie krankgemeldet. Und von einem Tag auf den anderen war er dann wie vom Erdboden verschluckt. Zack. Einfach so. Sie suchen nach ihm, was?«

			»Ja.« Ihren ursprünglichen Auftrag hat Holly zwar von Penny Dahl erhalten, aber jetzt sucht sie nach allen. Nach den Vermissten.

			»Tja, von seinen Eltern wurden Sie bestimmt nicht engagiert. Um das zu wissen, muss ich keine Detektivin sein.« Althea verschränkt die Hände hinter dem Kopf und dehnt sich, wobei der Schatten ihres wahrhaft gewaltigen Busens den halben Schreibtisch bedeckt.

			»Wieso sagen Sie das?«

			»Er kam aus irgendeinem miesen Kaff in Minnesota. Wurde oft von seinem Stiefvater verprügelt, hat er erzählt. Dabei hat seine Mutter einfach weggesehen. Schließlich hatte er es satt und ist abgehauen. Nicht dass Cary eine rührselige Geschichte draus gemacht hätte, er hat das ganz nüchtern erzählt. Hatte ’ne wirklich gute Einstellung. Wichtig waren ihm bloß Filme und seine Arbeit hier. Und Dope. Aber ich steck meine Nase nicht in Sachen, die mich nichts angehen. Außerdem war’s bloß Gras. Glauben Sie denn, ihm ist was zugestoßen? Was Schlimmes, meine ich?«

			»Das halte ich für möglich, ja. Können Sie mir helfen, den Zeitpunkt zu bestimmen, an dem er verschwunden ist? Ich hab mit einem Angestellten in dem Jet Mart gesprochen, wo Cary immer eingekauft hat, wenn er auf der Heimfahrt war … zu irgendeiner kleinen Wohnung, nehme ich an … aber der Mann vom Jet Mart wusste nur noch, dass es in der Zeit war, wo Trump zum ersten Mal bei den Präsidentschaftswahlen angetreten ist.«

			»Beim zweiten Mal haben die verfluchten Demokraten ihm ja den Sieg geklaut. Aber warten Sie mal ’nen Moment.« Sie zieht die oberste Schreibtischschublade auf und kramt darin. »Wär wirklich schlimm, wenn Cary etwas zugestoßen wär. Das Ligaspiel ist ohne ihn schlicht nicht mehr so, wie es mal war.«

			Sie kramt, kramt und kramt.

			»Dieses verfluchte Corona hat ’ner Menge von unseren Hauswettbewerben den Garaus gemacht, was nicht weiter schlimm wär, wenn mein Geschäft nicht derart drunter leiden würde, aber ohne Cary lief’s schon vorher nicht mehr gut. Der war einfach derart geschickt drin, alles zu organisieren. Ah ja, ich glaub, das ist der Richtige.«

			Sie steckt einen USB-Stick in den Laptop, setzt ihre Brille auf, sucht und tippt, allerdings nur mit den Zeigefingern, sucht und tippt. Holly muss sich bezähmen, nicht selbst hinter den Schreibtisch zu treten, um das Gesuchte zu finden.

			Schließlich starrt Althea auf den Bildschirm. In ihrer Brille spiegelt sich etwas, was wie eine Tabelle aussieht. »Aha«, sagt sie. »Cary hat 2012 hier angefangen. War damals noch knapp zu jung, Alkohol auszuschenken, aber ich hab ihn trotzdem eingestellt. War froh darüber. Sein letzter Gehaltsscheck wurde am vierten September 2015 ausgestellt. Das ist schon fast sechs Jahre her. Mensch, wie die Zeit vergeht, was? Dann war er weg.« Sie nimmt die Brille ab und sieht Holly an. »Alfie, so heißt mein Mann, musste für ihn einspringen. Das war, bevor er seinen Herzinfarkt hatte.«

			»Haben Sie ein Foto von Cary?«

			»Auf dem Laptop nicht, aber kommen Sie mal mit zum Bowlaroo.«

			Wie sich herausstellt, ist das Bowlaroo die Cafeteria, wo eine müde wirkende Frau (mit Maske, wie Holly erfreut feststellt) gerade zwei Kunden Hamburger und Bier serviert. Die gefliesten Wände sind mit gerahmten Fotos geschmückt. Auf einigen halten einzelne Männer Wertungsblätter hoch, auf denen sämtliche Kästchen angekreuzt sind. Darüber verkündet ein Schild: DER 300 CLUB. Auf den meisten anderen sind Gruppen mit Shirts dargestellt, die sie als Mitglieder bestimmter Teams identifizieren.

			»Sehen Sie sich das da an!«, lamentiert Althea, während sie mit großer Geste auf die leeren Sitznischen, Tische und Barhocker deutet. »Früher war hier richtig was los. Wenn es so weitergeht, kann ich dichtmachen, und das alles wegen ’nem Grippevirus, um den man ein Riesentheater macht. Wenn die verfluchten Demokraten nicht die Wahl geklaut hätten … Okay, da ist er. Das da ist Cary, der ganz vorne.«

			Sie ist vor einem Foto stehen geblieben, das sieben ältere Männer – vier haben weißes Haar, drei Glatze – und einen jungen Mann mit einem blonden Pferdeschwanz zeigt. Der junge Mann und einer von den älteren halten gemeinsam einen Pokal in die Höhe. Darunter steht: GOLDEN OLDIES WINTERLIGAMEISTER 2014/2015.

			»Darf ich das abfotografieren?«, fragt Holly, während sie bereits ihr Handy hebt.

			»Nur zu.«

			Holly drückt auf den Auslöser.

			»Er ist noch auf ein paar anderen drauf. Zum Beispiel auf dem da.«

			Althea zeigt auf ein Foto, auf dem Cary zwischen sechs lächelnden Frauen steht, von denen zwei so aussehen, als könnten sie ihn mit einem Happs verschlingen. Laut ihren Shirts handelt es sich um die Hot Witches, die 2014 die Damenliga gewonnen haben.

			»Eigentlich wollten die sich Hot Bitches nennen, aber dem hat Alfie ’nen Riegel vorgeschoben. Und da ist Cary mit einem Team von der Bierliga. Die bowlen immer um einen Kasten Budweiser.«

			Holly macht fleißig Fotos.

			»Cary hat bei jedem Team ausgeholfen, dem gerade ein Mann oder ’ne Frau gefehlt hat. Natürlich nur während seiner Schicht. Er hat von elf Uhr morgens – da machen wir auf – bis um sieben Uhr abends gearbeitet. Er war sehr beliebt und ein richtig guter Bowler, hat ’nen Durchschnitt von etwa zweihundert geschafft. Wenn er irgendwo eingesprungen ist, hat er sich allerdings zurückgehalten. Irgendwie hat er zu jedem Team gepasst, aber besonders mochte er die Burschen da, deshalb hat er oft bei denen mitgespielt.« Sie hat Holly wieder zu dem Foto mit den Golden Oldies geführt. »Die haben früher nachmittags gespielt, also zu ’ner Zeit, wo hier schon vor dem verfluchten Corona kaum was los war. Das ging, weil sie alle schon in Rente waren, aber ich glaube, es lag auch ein bisschen an Cary. Vielleicht sogar mehr als ein bisschen.«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Weil die Oldies auf Montag gewechselt sind, als er nicht mehr da war. Eine Bahn war da noch frei, und die haben sie genommen.«

			»Wäre es möglich, dass Cary mit einem von den Leuten da über seine Pläne gesprochen hat, hier aufzuhören und vielleicht woanders hinzuziehen?«

			»Kann durchaus sein. Möglich ist alles.«

			»Spielen die denn noch hier? Ich meine die Männer auf dem Foto da?«

			»Manche schon, aber ein paar sind nicht mehr dabei.« Sie tippt auf einen lächelnden weißhaarigen Mann mit einem roten, marmorierten Bowlingball, der nach einer Sonderanfertigung aussieht. »Roddy Harris kommt meistens immer noch, aber inzwischen bloß als Zuschauer. Lädierte Hüften, sagt er, und Arthritis in den Händen. Der da ist tot … und der da hatte ’nen Schlaganfall, glaub ich … aber der bowlt noch.« Sie tippt auf den Mann, der gemeinsam mit Cary den Pokal hält. »Der ist sogar Teamleiter. War’s damals schon. Er heißt Hugh Clippard. Wenn Sie mit ihm sprechen wollen, kann ich Ihnen seine Anschrift geben. Wir haben die Anschriften von allen Teammitgliedern, falls sie was gewinnen. Oder falls es ’ne Beschwerde gibt.«

			»Kommt das öfter vor?«

			»Ach, da würden Sie sich wundern. Die Konkurrenz kann ziemlich heftig werden, vor allem im Winter. Es gab mal ein Match zwischen den Witches und den Alley Sallies, das mit ’ner handfesten Keilerei geendet hat. Die haben sich mit den Fäusten traktiert, gekratzt, an den Haaren gezerrt. Überall war Bier verschüttet, ein totales Chaos. Alles wegen ’nem läppischen Foul. Weil eine die Linie übertreten hatte! Den Streit hat Cary geschlichtet, auch da war er gut drin. Mensch, wie ich den vermisse!«

			»Könnten Sie mir bitte die Anschrift von Mr. Clippard geben? Und seine Telefonnummer, wenn Sie die haben.«

			»Tu ich.«

			Holly folgt Althea Haverty zu deren Büro zurück. Sie glaubt nicht im mindesten, dass Cary Dressler mit einem von den Oldies über irgendwelche Pläne gesprochen hat, aus der Stadt wegzugehen, weil er das offensichtlich nicht vorhatte. Aber da eine alte Frau den Trailer von Ellen Craslow ausgeräumt hat, ist es möglich, dass einer von den alten Männern auf dem Foto sie kennt. Vielleicht sogar mit ihr verwandt oder verheiratet ist. Weil der Red-Bank-Killer seine Opfer nicht nach dem Zufallsprinzip auswählt, jedenfalls nicht ausschließlich. Zum Beispiel wusste er, dass Ellen alleinstehend war. Von Cary wusste er das sicher ebenfalls. Vielleicht wusste er, dass die Mutter von Peter Steinman ein Alkoholproblem hatte. Er wusste, dass Bonnie sich kurz vorher von ihrem Freund getrennt hatte, dass kein Kontakt zwischen ihr und ihrem Vater bestand und dass sie ein angespanntes Verhältnis zu ihrer Mutter hatte. Anders gesagt, verfügte der Täter über allerhand Informationen. Er hat sich seine Opfer gezielt ausgesucht.

			Holly ist souveräner als früher – sie ist ruhiger, emotional stabiler, macht sich weniger Selbstvorwürfe –, leidet jedoch immer noch an einem niedrigen Selbstwertgefühl und an Unsicherheit. Das mögen Charaktermängel sein, aber sie haben paradoxerweise einen Vorteil – sie wird dadurch zu einer besseren Ermittlerin. Momentan ist sie sich beispielsweise darüber im Klaren, dass ihre Annahmen über den Fall völlig falsch sein könnten, aber ihr Bauchgefühl sagt ihr, dass sie richtigliegt. Daher will sie nicht wissen, ob Cary einem von den Golden Oldies verraten hat, dass er wegziehen wollte; sie will erfahren, ob einer von denen eine Frau kennt, die an Ischialgie leidet, oder sogar mit einer verheiratet ist. Das mag zwar unwahrscheinlich sein, aber wie Muskie in der alten Zeichentrickserie zu Deputy Dawg sagt: Möglich ist es, möglich ist es!

			»Bitte sehr«, sagt Althea und reicht Holly einen Zettel. Holly steckt ihn gefaltet in eine der Taschen ihrer Cargohose.

			»Können Sie mir vielleicht noch mehr über Cary sagen, Ms. Haverty?«

			Althea hat bereits wieder die Rechnungen in der Hand. Sie legt sie wieder weg und seufzt. »Nur dass ich ihn vermisse. Ich möchte wetten, dass die Oldies – jedenfalls diejenigen wie Clippard, die damals schon da waren – ihn ebenfalls vermissen. Auch die Witches vermissen ihn, und ich glaub, selbst die Schulkinder, die einmal im Monat mit dem Bus gekommen sind, tun das. Vor allem die Mädchen. Er war ein Kiffer, und egal wo er jetzt ist, glaubt er bestimmt ebenso dran, dass dieser Grippevirus ’ne große Sache ist, wie Sie das tun, Holly. Ich werd darüber nicht mit Ihnen streiten, wir sind hier in Amerika, wo man alles glauben kann, was man will … Ich sag bloß, dass er ein richtig guter Mitarbeiter war, und von denen gibt’s immer weniger. Nehmen wir mal Darren da draußen. Der tut bloß, was er muss. Meinen Sie, der könnte ’nen Spielplan für unsere Hauswettbewerbe aufstellen? Nicht mal, wenn man ihm die Pistole auf die Brust setzt!«

			»Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben«, sagt Holly und hält Althea den Ellbogen hin.

			Althea schaut belustigt. »Nichts für ungut, aber das mache ich nicht.«

			Meine Mutter ist an dem angeblichen Grippevirus gestorben, du ahnungsloses Luder, denkt Holly.

			Aber sie lächelt und sagt: »Kein Problem.«
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			Während Holly langsam auf den Ausgang zugeht, hört sie hinter sich die Bowlingbälle rollen und die Pins krachen. Sie will schon die Tür nach draußen aufdrücken und macht sich auf die feuchte Hitze gefasst, die sie erwartet, als sie plötzlich stehen bleibt, hellwach und mit weit aufgerissenen Augen.

			Mein Gott, denkt sie. Kann das wirklich sein?

		

	
		
			
19. Mai 2021

			Marie und Barbara trinken Kaffee. Olivia, die in den vergangenen Jahren wiederholt an Herzrhythmusstörungen gelitten hat, bekommt ein Glas mit eisgekühltem, koffeinfreiem Malventee. Als alle im Wohnzimmer versammelt sind, erklärt Olivia, was Barbara nun, da sie auf der Shortlist für den Penleypreis steht, zu erwarten hat. Sie spricht stockender als sonst. Das findet Barbara zwar beunruhigend, aber Olivia klingt nicht verwaschen, und alles, was sie sagt, ist so klar und präzise wie eh und je.

			»Die ziehen das in die Länge, als wär’s eine von diesen Castingshows wie Dancing with the Stars statt ein Lyrikpreis, für den sich kaum jemand interessiert. Gegen Mitte Juni wird die Shortlist auf zehn Namen reduziert, und die fünf Finalisten verkündet man Mitte Juli. Wer schließlich gewonnen hat, teilt man dann – mit Erleichterung und einem angemessenen Fanfarenstoß – wiederum etwa einen Monat später mit.«

			»Das heißt, erst im August?«

			»Wie schon gesagt, zieht man das Ganze in die Länge. Immerhin muss man jetzt keine weiteren Gedichte mehr einreichen, was in Ihrem Fall gut sein dürfte. Korrigieren Sie mich, wenn ich falschliege, aber ich habe den Eindruck, dass Ihre Schublade weitgehend leer ist. Die letzten zwei Texte, die Sie mir gezeigt haben, kamen mir – verzeihen Sie, wenn ich das so direkt sage – ein bisschen gezwungen vor.«

			»Ja, das stimmt vielleicht.« Barbara weiß genau, dass es stimmt. Sie hat gespürt, wie sie die Zeilen eher aus sich herauspressen musste, als dass sie hervorgeströmt wären.

			»Es ist Ihnen gestattet, zusätzliche Texte zu schicken – ein vager Ausdruck, den die Verantwortlichen eigentlich nicht benutzen sollten –, aber ich schlage vor, dass Sie das lassen. Sie haben Ihre besten Sachen bereits eingeschickt. Stimmen Sie mir da zu?«

			»Ja.«

			»Du musst dich jetzt wirklich ins Bett legen, Olivia«, sagt Marie. »Du bist erschöpft. Das seh ich an deinem Gesicht und hör es in deiner Stimme.«

			Barbara findet, dass Olivia immer erschöpft aussieht – bis auf die leidenschaftlichen Augen –, aber wahrscheinlich sieht Marie das besser und weiß mehr. Sollte sie auch; sie ist als Pflegehelferin ausgebildet und betreut Olivia schon seit fast acht Jahren.

			Olivia hebt die Hand, ohne einen Blick auf Marie zu werfen. Auf der Handfläche sieht man fast keine Linie. Wie bei einem Baby, denkt Barbara.

			»Falls Sie zu den letzten fünf gehören sollten, müssen Sie eine Darlegung Ihrer literarischen Ziele verfassen. Einen Essay. Das haben Sie doch auf der Website gesehen, oder nicht?«

			Den Teil hat Barbara nur überflogen, weil sie nicht erwartet hat, so weit zu kommen. Aber als Olivia die Website vom Penleypreis erwähnt, kommt ihr etwas in den Sinn, was ihr schon früher hätte einfallen sollen.

			»Stehen die fünfzehn Namen von der Shortlist eigentlich auf der Website?«

			»Keine Ahnung, aber ich nehme es an. Marie?«

			Die hat bereits ihr Handy gezückt. Die Website ist offenbar unter den Favoriten gespeichert, jedenfalls braucht sie nur ein paar Sekunden, bis sie die Antwort auf Barbaras Frage hat. »Ja, die stehen da.«

			»Verdammt«, sagt Barbara.

			»Hast du immer noch vor, das Ganze geheim zu halten?«, fragt Marie. »Ist nämlich schon ’ne richtig tolle Leistung, dass du es so weit geschafft hast, Barb.«

			»Tja, eigentlich wollte ich das. Wenigstens bis Jerome seinen Vertrag unterschrieben hat. Aber jetzt ist die Katze irgendwie aus dem Sack, oder?«

			Olivia lacht prustend auf. »Das ist nicht Ihr Ernst! Der Penleypreis ist kaum etwas, worüber die New York Times oder CNN berichten. Ich vermute, dass die einzigen Leute, die sich die Webseite da ansehen, selbst auf der Shortlist stehen. Und deren Freunde und Familienmitglieder natürlich. Vielleicht auch ein, zwei Lehrer oder Dozenten, zu denen sie eine enge Beziehung haben. Die restliche Welt wird kaum Notiz davon nehmen. Wenn man sich die Literatur als Stadt vorstellt, sind Leute, die Lyrik schreiben und lesen, arme Verwandte, die am Stadtrand in einer Hütte hausen. Daher glaube ich, dass Ihr Geheimnis nicht in Gefahr ist. Darf ich jetzt auf den Essay zurückkommen?« Sie streckt die Hand aus, um ihr Glas Eistee auf den Beistelltisch zu stellen. Das schafft sie nicht ganz, weshalb es um ein Haar auf den Boden fällt, aber Marie hat alles beobachtet und verhindert das Unglück.

			»Klar, nur zu«, sagt Barbara. »Aber danach sollten Sie sich wirklich hinlegen.«

			Marie nickt ihr nachdrücklich zu.

			»Eine Darlegung Ihrer literarischen Ziele auf nicht mehr als zwei Seiten. Kann natürlich sein, dass Sie nicht mehr dabei sind, wenn die Finalisten verkündet werden, und deshalb auch niemand mehr mitteilen müssen, warum Sie Gedichte schreiben, aber es schadet nichts, darüber nachzudenken. Wären Sie dazu bereit?«

			»Ja, natürlich.«

			Wobei Barbara keine Ahnung hat, was sie schreiben wird, wenn es tatsächlich nötig werden sollte. Mit Olivia hat sie unheimlich viel über Lyrik gesprochen und alles in sich aufgesogen, froh darüber zu erfahren, dass das, was sie tut, bedeutsam und eine ernsthafte Angelegenheit ist. Zu erfahren, dass sie weitermachen soll. Aber was wäre das Wichtigste, was man in einem zweiseitigen Essay unterbringen sollte, wo doch irgendwie alles wichtig ist? Oder sogar lebensnotwendig?

			»Sie werden mir doch dabei helfen, oder?«

			»Auf keinen Fall«, sagt Olivia in erstauntem Ton. »Alles, was Sie über Ihr Werk sagen, muss aus Ihrem eigenen Herzen und Verstand kommen. Klar?«

			»Na ja …«

			»Nix na ja. Herz. Verstand. Thema beendet. Sagen Sie mir jetzt lieber, ob Sie weiterhin Prosatexte lesen. Flucht zum weißen Meer vielleicht?«

			»Olivia, jetzt reicht es aber«, sagt Marie. »Bitte.«

			Wieder hebt Olivia nur die Hand.

			»Das hab ich schon hinter mir«, sagt Barbara. »Jetzt lese ich gerade Die Abendröte im Westen von Cormac McCarthy.«

			»Oje, das ist aber was Düsteres. Entsetzliche Szenen. Aber voller Einbildungskraft.«

			»Und ich überlege, ob ich Erstarrung lesen soll. Den zweiten Roman von Jorge Castro, der hier Professor war.«

			Olivia gluckst. »Professor war der nicht, aber ein guter Lehrer. Schwul, hab ich Ihnen das schon gesagt?«

			»Ich glaube, ja.«

			Olivia grapscht nach ihrem Glas, das Marie ihr mit duldsamem Blick in die Hand gibt. Offenbar hat sie es vorläufig aufgegeben, Olivia auf den Treppenlift und dann nach oben ins Bett zu befördern. Olivia ist konzentriert, sie spricht wieder schnell und klar.

			»O ja, schwuler geht’s nicht. Vor zehn Jahren war man da zwar etwas weniger tolerant als heute, aber die meisten Fakultätsmitglieder – darunter mindestens zwei, die inzwischen selbst ihr Coming-out hatten – haben ihn so akzeptiert, wie er war, mit seinen weißen Schuhen, seinen extravaganten gelben Hemden und seiner Baskenmütze. Wir haben uns an seinem Witz erfreut, der scharf war wie der von Oscar Wilde. Den hat er wie eine Rüstung getragen, um sein im Grunde liebenswürdiges Wesen zu schützen. Jorge war ein sehr freundlicher Mensch. Allerdings gab es mindestens eine Kollegin, die ihn überhaupt nicht gemocht hat. Ihn richtig verabscheut hat wahrscheinlich. Wenn nicht Rosalyn Burkhart, sondern sie den Fachbereich geleitet hätte, dann hätte sie bestimmt irgendeine Möglichkeit gefunden, ihn hochkant rauszuschmeißen.«

			»Emily Harris?«

			Olivia sieht Barbara mit einem bitteren, verkniffenen Lächeln an, das ganz anders ist als ihr übliches. »Niemand anderes. Ich glaube nicht, dass sie etwas mit Menschen anfangen kann, die nicht weiß sind, was einer der Gründe ist, weshalb ich dafür gesorgt habe, dass Sie zu mir kommen und nicht zu ihr gehen, obwohl ich steinalt bin. Und ich weiß eindeutig, dass sie keine Leute mag, die – wie sie es ausdrückt – warme Brüder sind. Helfen Sie mir bitte hoch, Marie. Kann sein, dass ich dabei wieder Luft ablassen muss. Ein Glück, dass Fürze in meinem Alter relativ geruchlos sind.« Marie hilft ihr auf. Olivia hat zwar ihre Gehstöcke, aber nachdem sie so lange gesessen hat, käme sie ohne Maries Hilfe wohl nicht vom Fleck. »Denken Sie über den Essay nach, Barbara. Ich hoffe, dass Sie zu den glücklichen fünf gehören, die einen schreiben müssen.«

			»Ich werde die Stirn in Dackelfalten legen«, sagt Barbara, wie um ihre Freundin Holly zu zitieren.

			Auf halbem Weg zur Treppe bleibt Olivia stehen und dreht sich um. Jetzt ist ihr Blick nicht mehr leidenschaftlich. Sie ist in die Vergangenheit gereist, was in diesem Frühling immer öfter geschieht. »Ich erinnere mich an die Fachbereichssitzung, wo es um die Zukunft des Lyrikworkshops ging. Da ist Jorge sehr eloquent dafür eingetreten, ihn beizubehalten. Das weiß ich noch, als wäre es gestern gewesen. Wie Emily bei Jorges Diskussionsbeitrag lächelnd genickt hat, als wollte sie sagen: Guter Punkt, guter Punkt! Aber mit den Augen hat sie nicht gelächelt. Sie ist ausgesprochen willensstark und wollte sich unbedingt durchsetzen. Marie, erinnerst du dich an ihre Weihnachtsparty?«

			Marie verdreht die Augen. »Wie könnte ich die wohl vergessen?«

			»Was ist denn da passiert?«, fragt Barbara.

			»Olivia …«, setzt Marie an.

			»Hör bitte auf, es dauert ja nicht lange, und es ist so eine herrliche Geschichte. Also, Barbara. Jedes Jahr veranstalten Emily und ihr Mann kurz vor Weihnachten eine Party. Das ist eine richtige Tra-di-tion, okay? Findet schon seit Urzeiten statt. Als Corona letztes Jahr außer Rand und Band war und das College dichtgemacht hat, sah es ganz danach aus, dass damit auch mit der altehrwürdigen Tradition gebrochen werden musste. Aber konnte Emily Harris das zulassen?«

			»Eher nicht«, sagt Barbara.

			»Ganz recht. Deshalb gab’s eine Zoom-Party. An der Marie und ich bewusst nicht teilgenommen haben. Das hat Emily allerdings nicht ausgereicht. Sie hat einen Haufen junge Leute angeheuert, sich als Weihnachtsmänner zu verkleiden und den Partygästen, die hier in der Stadt wohnen, Geschenkkörbe zu liefern. Selbst wir haben einen Korb bekommen, obwohl wir uns nicht eingeloggt hatten. Nicht wahr, Marie? Bier und Kekse oder so was in der Richtung?«

			»Stimmt. Geliefert von einer hübschen blonden Frau. Aber können wir jetzt um Gottes willen …«

			»Schon gut, schon gut!«

			Gestützt von Marie, bewegt die alte Dichterin sich langsam auf die Treppe zu, wo sie sich – mit einem weiteren Pupsen – auf den Lift plumpsen lässt. »Bei der Sitzung über den Lyrikworkshop hatte es zwischendrin kurz den Anschein … wirklich nur kurz … dass Jorge es schaffen würde, die Anwesenden umzustimmen. Selbst da hat Emily unverwandt gelächelt, aber ihr Blick …« Während der Treppenlift sich in Bewegung setzt, lacht Olivia über die Erinnerung. »Sie hat dreingeblickt, als wollte sie ihn umbringen.«
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			Bowling hält Kinder gesund und fit, das steht auf dem Schild über den Gruppenfotos mit den Schulkindern, die zum Bowlen herkamen, bevor Corona solchen Ausflügen ein Ende bereitet hat. Holly sieht sich um, ob sie auch nicht beobachtet wird. Darren – der junge Mann, der jetzt den Job von Cary Dressler macht – lehnt neben der Zapfanlage am Tresen und studiert sein Handy. Althea Haverty ist weiterhin hinten in ihrem Büro. Holly befürchtet schon, der Rahmen mit dem Foto, für das sie sich interessiert, könnte an die Wand geklebt sein, aber er hängt an einem Haken. Auch die nächste Befürchtung, dass womöglich nichts auf der Rückseite steht, bewahrheitet sich nicht. Da steht in säuberlichen Druckbuchstaben: Mädchen der 5th Street Middle School, Mai 2015.

			Holly hängt das Bild wieder an seinen Haken, um es anschließend – so ist sie eben – akkurat auszurichten. Auf dem Foto sind zwölf Mädchen in dunkellila Shorts zu sehen, die Holly als Uniform der betreffenden Schule erkennt. Drei Reihen, in jeder vier Mädchen. Sie haben sich im Schneidersitz vor einer der Bowlingbahnen platziert. In der mittleren Reihe sitzt lächelnd Barbara Robinson, auf dem Kopf den mittellangen Afro, den sie damals trug. Da war sie zwölf Jahre alt und in der sechsten Klasse, wenn Holly sich nicht irrt. Cary Dressler ist nicht auf dem Bild – er ist auf keinem der Gruppenfotos abgebildet –, aber wenn er gleich um elf mit der Arbeit angefangen hat, müsste er beim Eintreffen der Schulkinder bereits da gewesen sein.

			Während sie hinaus zu ihrem Wagen geht, nimmt sie die Hitze kaum wahr. Ausnahmsweise verlangt es sie nicht nach einer Zigarette. Sie lässt die Klimaanlage laufen und sucht die Aufnahme, die sie von dem Bild mit den Golden Oldies gemacht hat und auf der Hugh Clippard, der Teamleiter, und Cary gemeinsam einen Pokal hochhalten. Das schickt sie an Barbara, begleitet von einer kurzen Nachricht: Erinnerst du dich an den Typen da?

			Kaum ist das erledigt, meldet sich doch unverkennbar das Bedürfnis nach Nikotin. Sie steckt sich eine Zigarette an, stellt den Reiseaschenbecher auf die Mittelkonsole und fährt los. Es ist Zeit, sich auf die Socken zu machen und Klinken zu putzen. Angefangen mit der von Hugh Clippard.
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			Die viktorianischen Villen an der anmutig geschwungenen Kurve der Ridge Road mögen nobel sein, aber die am Laurel Close mitten in Sugar Heights sind das weitaus mehr. Falls man eine Definition von nobel anwendet, die nicht nur teuer, sondern schweineteuer einschließt. Holly ist von so etwas völlig unbeeindruckt. Aus ihrer Sicht ist alles in bester Ordnung, wenn die elektrischen Geräte in der Wohnung funktionieren und die Fenster dicht sind; einen Gärtner zu haben (oder einen ganzen solchen Trupp gar) wäre ihr nur lästig. So einen Gärtner sieht man nämlich vor der Villa Clippard, einer Residenz im Tudorstil mit einem großen, samtigen Rasen. Den mäht er gerade, während Holly am Bordstein hält.

			Sie denkt: Eine frischgebackene Millionärin parkt und sieht, wie ein Mann auf einem Aufsitzmäher den Rasen mäht.

			Als sie die Nummer von Hugh Clippard wählt, ist sie darauf vorbereitet, eine Nachricht hinterlassen zu müssen, aber er nimmt ab und hört sich ihre kurze Erklärung an, weshalb sie zu Cary Dressler nachforsche.

			»Was für ein netter junger Mann!«, ruft Clippard, als sie fertig ist. Wie sie bald feststellen wird, neigt er zu Ausrufen. »Über den unterhalte ich mich mit Freude. Kommen Sie doch nach hinten. Meine Frau und ich liegen am Pool.«

			Holly biegt in die Einfahrt ein und winkt dem Gärtner zu. Der erwidert die Geste und mäht weiter. Wobei Holly beim besten Willen nicht erkennen kann, was es da zu mähen gäbe. Wie sie findet, sieht der Rasen bereits wie die Oberfläche eines frisch gesaugten Billardtischs aus. Sie nimmt ihr iPad mit, damit sie für das Foto, das sie Clippard zeigen will, den größeren Bildschirm hat. Während sie ums Haus herumgeht, späht sie kurz in ein Esszimmer mit einem Tisch, der lang genug ist, ein ganzes Footballteam zu beherbergen (oder die Mitglieder einer Bowlingmannschaft).

			Hugh Clippard und seine Gattin ruhen im Schatten eines riesigen, blauen Sonnenschirms auf identischen Liegestühlen. Der Pool, ebenso blau wie der Schirm, weist zwar keine olympischen Maße auf, aber ein Planschbecken ist er auch nicht gerade. Clippard trägt Sandalen und eine enge, rote Badehose. Als er Holly sieht, springt er auf. Sein Bauch ist flach und annähernd waschbrettartig. Die langen, weißen Haare sind feucht und nach hinten an den Schädel gekämmt. Zuerst schätzt Holly ihn auf etwa siebzig. Als er zum Händeschütteln vor ihr steht, sieht sie, dass er ein ganzes Stück älter ist, für einen Golden Oldie jedoch beachtlich in Form.

			Holly zögert, seine Hand zu ergreifen, woraufhin er grinst und perfekt weiße Zähne präsentiert, die wahrscheinlich alles andere als billig waren. »Wir sind beide geimpft, Ms. Gibney, und wir haben vor, uns boostern zu lassen, sobald der Impfstoff genehmigt ist. Darf ich annehmen, dass auch Sie sich den Piks geholt haben?«

			»Ja.« Holly schüttelt ihm die Hand und zieht ihre Maske nach unten.

			»Das ist Midge, meine Frau.«

			Die Frau unter dem riesigen Sonnenschirm ist mindestens zwanzig Jahre jünger als Clippard, jedoch nicht so exzellent in Form wie er. Unter ihrem Badeanzug ist ein Bäuchlein erkennbar. Sie nimmt die Sonnenbrille ab, winkt Holly damit flüchtig zu und widmet sich wieder ihrem Taschenbuch, dessen nicht gerade subtiler Titel Die subtile Kunst des Daraufscheißens lautet.

			»Gehen wir doch in die Küche«, sagt Clippard. »Hier draußen ist es wirklich brütend heiß. Hältst du’s noch aus, Midge?«

			Die einzige Reaktion ist ein weiteres flüchtiges Winken. Diesmal blickt Mrs. Clippard nicht einmal auf. Auf Förmlichkeiten scheißt sie ganz eindeutig.

			Die Küche, in die man durch eine Glasschiebetür gelangt, sieht in etwa so aus, wie Holly es erwartet hat. Der Kühlschrank ist von Sub-Zero, die Uhr über der Granitplatte von Perigold. Clippard gießt zwei Gläser Eistee ein und bittet Holly, ihm genauer zu erläutern, weshalb sie da ist. Während sie dem nachkommt, erwähnt sie zwar Bonnie – und den Jet Mart, der den Zusammenhang herstellt –, konzentriert sich aber auf Cary Dressler.

			»Hat er Ihnen etwas über seine Pläne erzählt? Ihnen etwas anvertraut? Das frage ich, weil Ms. Haverty meint, mit Ihrem Team hätte er besonders gern gebowlt.«

			Von der Antwort verspricht sich Holly keine große Hilfe. Zwar könnte sich etwas ergeben, schließlich sollte man niemals nie sagen und so weiter, aber schon ein Blick auf Midge Clippard hat ihr klargemacht, dass es sich bei ihr nicht um die alte Frau handelt, die laut Imani McGuire den Trailer von Ellen Craslow ausgeräumt hat.

			»Cary!«, ruft Clippard kopfschüttelnd aus. »Der war so ein netter Kerl, das kann ich Ihnen sagen, und bowlen konnte er wie ein junger Gott!« Er hebt den Zeigefinger. »Aber das hat er nie ausgenutzt. Er hat seine Leistung immer dem Team angepasst, gegen das wir angetreten sind.«

			»Wie oft ist er denn bei Ihnen eingesprungen?«

			»Nicht gerade selten!« Clippard fügt ein Glucksen hinzu, das ebenfalls wie ein Ausruf wirkt. »Man nennt uns nicht umsonst die Golden Oldies! Normalerweise hat immer jemand gefehlt, weil er Rückenschmerzen hatte, eine Zerrung im Oberschenkel, einen steifen Nacken oder irgendwas anderes. Dann haben wir nach Cary gerufen und ihn mit ’nem kurzen Applaus empfangen, wenn er mitmachen konnte. Das ging zwar nicht immer, aber im Allgemeinen hat er’s geschafft. Wir haben ihn gemocht und umgekehrt. Wollen Sie ein Geheimnis erfahren?«

			»Ich liebe Geheimnisse.« Was definitiv stimmt.

			Hugh Clippard senkt die Stimme zu einem expressiven Flüstern. »Manche von uns haben bei ihm Gras gekauft! Es war nicht immer beste Qualität, aber normalweise ziemlich gut. Small Ball rührt so was zwar nicht an, aber die meisten von uns sind nicht abgeneigt, mal ’nen Joint oder ein Pfeifchen zu rauchen. Wobei das damals natürlich noch nicht legal war.«

			»Small Ball?«

			»Roddy Harris. Wir nennen ihn so, weil er einen Ball benutzt hat, der nur zehn Pfund wog. Die meisten von uns nehmen welche mit zwölf oder vierzehn.«

			»War Mr. Harris denn allergisch gegen Marihuana?«

			»Nein, der ist bloß völlig meschugge!«, ruft Clippard prustend. »Ein netter Kerl und ein anständiger Bowler, aber er hat ’nen gewaltigen Sprung in der Schüssel! Wir nennen ihn auch Mr. Meat! Im Vergleich dazu ist dieser Atkins ein Vegetarier! Roddy behauptet, Fleisch würde die Gehirnzellen regenerieren, während bestimmte pflanzliche Produkte, darunter Cannabis, sie zerstören.«

			Clippard dehnt sich, wobei sein Waschbrettbauch gut zur Geltung kommt. Holly sieht allerdings, wie sich an der Innenseite der Arme Runzeln bilden. Der Zahn der Zeit macht wirklich vor niemand halt, denkt sie.

			»Mensch, was das für Erinnerungen wachruft! Die meisten von den Burschen sind nicht mehr dabei! Als ich bei den Oldies eingestiegen bin, hab ich noch am Bell College gelehrt, mitten in der Stadt gewohnt und mich nebenbei mit Daytrading beschäftigt. Inzwischen hab ich mich ganz auf die Investmentbranche spezialisiert, und wie Sie sehen, läuft das Geschäft bestens!« Er weist mit weiter Geste in die Runde, womit er wohl auf die Küche mit ihrer kostspieligen Ausstattung, den Pool im Garten und vielleicht auch seine jüngere Frau aufmerksam machen will. Letztere ist allerdings nicht mehr so jung, dass man sie als Vorzeigefrau bezeichnen könnte. Das hält Holly ihm immerhin zugute.

			»Trump ist ein Idiot, und ich bin froh, dass er weg vom Fenster ist, das können Sie mir glauben. Der Bursche hat von Tuten und Blasen keinen blassen Schimmer, aber für den Finanzmarkt war er gut. Noch ein Schluck Eistee gefällig?«

			»Nein danke. Der schmeckt übrigens herrlich. Äußerst erfrischend.«

			»Was Ihre Frage angeht, Ms. Gibney … Soweit ich mich erinnere, hat Cary mir nie erzählt, dass er aus der Stadt wegziehen oder einen anderen Job annehmen wollte. Vielleicht ist mir was in der Richtung entfallen, schließlich ist das schon sechs, sieben oder gar neun Jahre her, aber der junge Mann kam mir immer völlig zufrieden vor. War verrückt nach Filmen und ist immer mit seinem lärmenden Moped durch die Gegend gedüst. Das hat jemand im Deerfield Park gefunden, haben Sie gesagt?«

			»Ja.«

			»Irre! Schwer zu glauben, dass er es einfach zurückgelassen hätte. Das Ding war sein Markenzeichen!«

			»Darf ich Ihnen ein Foto zeigen? Sie kennen es bestimmt. Es hängt im Bowlaroo.« Sie klickt es auf ihrem iPad an. Clippard beugt sich darüber.

			»Die Wintermeisterschaft, genau«, sagt er. »Das waren noch Zeiten! Seither haben wir sie nicht mehr gewonnen, aber letztes Mal waren wir noch mal nahe dran.«

			»Können Sie die Männer auf dem Bild identifizieren? Und haben Sie eventuell deren Anschriften? Oder einfach nur die Telefonnummern?«

			»Das ist ja eine echte Herausforderung für mein Gedächtnis!«, ruft Clippard. »Mal sehen, ob ich der gewachsen bin!«

			»Darf ich unser Gespräch mit dem Handy aufzeichnen?«

			»Aber mit Vergnügen! Das da bin natürlich ich, und das ist Roddy Harris, auch als Small Ball und als Mr. Meat bekannt. Er lebt mit seiner Frau in einer der viktorianischen Villen in der Ridge Road, Sie wissen schon. Roddy war bei den Biowissenschaften und seine Frau – weiß nicht mehr, wie sie heißt – bei den Anglisten.« Er tippt mit dem Finger auf den Mann daneben. »Ben Richardson ist tot. Der hatte vor zwei Jahren einen Herzinfarkt.«

			»War er verheiratet? Wohnt seine Frau noch in der Stadt?«

			Er wirft ihr einen merkwürdigen Blick zu. »Als Ben zu uns gestoßen ist, war er bereits geschieden. Seit langer Zeit. Ms. Gibney, meinen Sie etwa, einer von uns könnte was mit Carys Verschwinden zu tun haben?«

			»Nein, nein, absolut nicht«, beruhigt ihn Holly. »Ich hoffe nur, dass einer mir sagen kann, wo Cary hin ist.«

			»Ja, klar, natürlich! Das leuchtet mir ein! Also, der Glatzkopf mit den breiten Schultern ist Avram Welch. Der wohnt in einer von den Eigentumswohnungen direkt am See. Seine Frau ist vor einigen Jahren gestorben, falls Sie das interessiert. Er kommt noch zum Bowlen.« Clippard tippt auf den nächsten Kahlkopf. »Jim Hicks. Der hieß bei uns Hot Licks! Ha! Er ist mit seiner Frau nach Racine gezogen. Na, wie halte ich mich?«

			»Fantastisch!«, ruft Holly aus. Das Ganze wirkt offenbar ansteckend.

			Midge kommt hereingeschlendert. »Habt ihr viel Spaß, Kinder?«, sagt sie.

			»Da kannst du deinen Hut drauf verwetten!«, ruft Clippard. Den Anflug von Sarkasmus in der Stimme seiner Frau hat er entweder nicht mitbekommen, oder er ignoriert ihn bewusst. Midge gießt sich ein Glas Eistee ein und stellt sich dann auf die Zehenspitzen, um ein bräunliches Gesöff aus einem Schrank zu holen, wo dicht gedrängt Schnapsflaschen stehen. Sie fügt ihrem Glas einen Schuss hinzu, dann streckt sie ihnen beiden die Flasche entgegen und hebt eine Augenbraue.

			»Warum nicht!« Das brüllt Clippard beinahe. »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt!«

			Sie kippt etwas in sein Glas, wo es Wirbel bildet.

			»Was ist mit Ihnen, Ms. Gibley? Ein Schlückchen Wild Turkey hilft dem Eistee schleunigst auf die Beine!«

			»Nein danke«, sagt Holly. »Ich muss Auto fahren.«

			»Immer schön gesetzestreu«, sagt Midge. »Na dann, Kinder.« Damit geht sie wieder hinaus.

			Clippard blickt ihr mit einem Ausdruck hinterher, bei dem es sich um leichten Abscheu handeln könnte, dann wendet er sich wieder Holly zu. »Gehen Sie auch zum Bowlen, Ms. Gibney?« Er spricht ihren Namen etwas betont aus, als wollte er seine Frau nachträglich korrigieren.

			»Nein, leider nicht«, gibt Holly zu.

			»Tja, die Mannschaften in den Ligen bestehen eigentlich nur aus vier Spielern, und so spielen wir auch im Finale, aber während der Saison sind wir manchmal zu fünft oder gar zu sechst, falls das andere Team mit derselben Zahl antritt. Bei uns alten Herren fällt nämlich praktisch immer jemand aus. Manchmal sogar zwei oder drei. Na ja, solange man kein Krüppel ist …«

			»Hm«, macht Holly, verzichtet aber auf die Erklärung, dass der Ausdruck absolut nicht mehr zeitgemäß sei. Urplötzlich will sie einfach nur noch von hier weg. Hugh Clippard hat etwas beinahe Hektisches an sich. Sie hat zwar nicht den Eindruck, dass er Kokain geschnupft hat, aber so wirkt er. Der Waschbrettbauch … der straffe kleine Männerpo in der roten Badehose … die Sonnenbräune … und die sich trotzdem bildenden Runzeln …

			»Und wer ist das da?«

			»Ernie Coggins. Der wohnt in Upriver. Er kommt am Montagabend immer noch zum Bowlen, allerdings nur wenn die Pflegerin seiner Frau Zeit hat. Die Arme leidet an fortgeschrittener Bandscheibendegeneration. Sitzt im Rollstuhl. Aber Ernie ist gut in Form. Der hält sich fit.«

			Jetzt begreift Holly, was sie beunruhigt, weil es ihn beunruhigt. Die meisten Männer auf dem Foto wirken ziemlich klapprig, und wenn sie im Durchschnitt über achtzig sind, wäre das kein Wunder. Ihr Körper ist verschlissen, und das will Hugh Clippard sich offensichtlich nicht eingestehen. Er steckt, wie man so schön sagt, den Kopf in den Sand.

			»Übrigens ist Desmond Clark nicht auf dem Foto. Wahrscheinlich war er nicht da, als es aufgenommen wurde. Der und seine Frau sind auch schon tot. Sind in Florida beim Absturz mit dem eigenen Sportflugzeug ums Leben gekommen. In Boca Raton. Desmond saß selbst am Steuerhorn. Der verdammte Narr hat versucht, bei dichtem Nebel zu landen. Hat die Landebahn verfehlt.« Clippard erzählt das alles andere als rufend; er klingt fast monoton. Er nimmt einen großen Schluck von seinem aufgepeppten Eistee und sagt: »Ich überlege, ob ich aufhören soll.«

			Für einen Moment glaubt Holly, dass er vom Alkohol spricht, dann wird ihr klar, worum es geht: »Sie meinen, bei den Golden Oldies?«

			»Ja. Früher hat mir der Name gefallen, aber inzwischen nervt er mich irgendwie. Von den Leuten auf dem Foto da sind nur noch Avram und Ernie Coggins dabei. Small Ball kommt zwar auch weiterhin, aber wie gesagt nur zum Zuschauen. Es ist einfach nicht mehr so, wie es mal war.«

			»Ach, das gilt für alles«, sagt Holly sanft.

			»Ja? Na, stimmt wohl. Aber es müsste nicht so sein. Wenn die Leute nur besser auf sich achten würden.« Er starrt auf das Foto. Als Holly ihn jetzt betrachtet, sieht sie, dass selbst der Waschbrettbauch schon erste Runzeln zeigt.

			»Wer ist denn der Letzte da?«

			»Das ist Vic Anderson. Wir haben ihn Slick Vic genannt. Der hatte einen Schlaganfall. Sitzt in ’nem Pflegeheim irgendwo auf dem Land.«

			»Etwa im Rolling Hills?«

			»Stimmt! Genau so heißt es.«

			Die Tatsache, dass einer von den alten Bowlern in demselben Pflegeheim lebt wie ihr Onkel Henry, kommt Holly wie eine glückliche Fügung vor. Sie empfindet das als erleichternd. Als sie am Eingang des Bowlingcenters das Foto mit Barbara Robinson gesehen hat, kam ihr alles nämlich eher … tja … schicksalhaft vor.

			»Seine Frau ist in seine Nähe gezogen, damit sie ihn öfter besuchen kann. Wollen Sie wirklich kein Schüsschen Schnaps, Ms. Gibney? Ich werd’s bestimmt keinem verraten.«

			»Nein, wirklich nicht.« Holly hält die Tonaufnahme an. »Aber Sie haben mir sehr geholfen, Mr. Clippard.«

			Er starrt immer noch auf ihr iPad. Fast wie hypnotisiert. »Mir war überhaupt nicht klar, wie wenige von uns noch übrig sind.«

			Als sie über das Display wischt und das Bild verschwindet, blickt er auf, als wüsste er nicht recht, wo er sich befindet.

			»Vielen Dank, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben.«

			»Sehr gern geschehen. Und falls Sie Cary aufstöbern, sagen Sie ihm doch, er soll mal vorbeischauen, ja? Oder geben Sie ihm wenigstens meine E-Mail-Adresse. Ich schreib sie Ihnen auf.«

			»Und die Telefonnummern von den Leuten, die noch am Leben sind?«

			»Klar doch.«

			Er reißt einen Zettel von einem Block, der mit MIDGE GEHT SHOPPEN bedruckt ist, zieht einen Kugelschreiber aus einem Becher voller Schreibgeräte und fängt an zu kritzeln, wobei er die Kontakte auf seinem Handy zurate zieht. Holly fällt auf, dass an den Nummern und der Mail-Adresse ein ganz leichtes Zittern der Schreibhand erkennbar ist. Sie faltet den Zettel zusammen und steckt ihn in die Tasche. Wieder denkt sie, wie doch der Zahn der Zeit vor niemand haltmacht. Sie hat überhaupt nichts gegen alte Menschen; was sie stört, ist die Art und Weise, wie Clippard mit seinem Alter umgeht.

			Jedenfalls kann sie es kaum erwarten, aus dieser verflixten Küche rauszukommen.
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			In Sugar Heights gibt es nur ein einziges Einkaufszentrum, aber das ist umso nobler. Holly parkt davor, steckt sich eine Zigarette an und raucht bei geöffneter Tür, die Ellbogen auf den Oberschenkeln und die Füße auf dem Asphalt. Allmählich stinkt ihr Wagen nach Tabak, was selbst die in der Mittelkonsole stehende Duftdose nicht vollständig überdecken kann. Was für eine scheußliche Angewohnheit das Rauchen doch ist, und trotzdem ist es irgendwie notwendig.

			Ich tu’s ja nur vorläufig, denkt sie, wobei ihr wieder der heilige Augustinus einfällt, der Gott gebeten hat, ihn keusch zu machen … aber noch nicht heute.

			Sie sieht auf ihrem Handy nach, ob Barbara die Nachricht mit dem Foto von Cary Dressler und den Golden Oldies beantwortet hat. Das ist nicht der Fall. Ein Blick auf ihre Armbanduhr verrät ihr, dass es erst Viertel nach zwei ist. Der Tag ist noch lange nicht zu Ende, und sie hat nicht die Absicht, ihn zu vergeuden. Also was nun?

			Weiter Klinken putzen natürlich.

			Im Jahr 2015 gab es acht Golden Oldies, darunter Desmond Clark, der nicht mit auf dem Bild ist. Drei davon kommen nicht infrage. Vier, wenn sie Hugh Clippard mitzählt. Der dürfte zwar in der Lage sein, Leute wie Bonnie Dahl und Peter Steinman zu überwältigen – was Ellen angeht, wäre sich Holly nicht so sicher –, aber vorläufig scheidet er ihrer Meinung nach ebenso aus wie die beiden Toten und wie Jim Hicks (der in Wisconsin wohnt, wobei das überprüft werden sollte). Damit bleiben Rodney Harris, Avram Welch und Ernie Coggins. Theoretisch auch Victor Anderson, aber Holly bezweifelt, dass ein Schlaganfallpatient sich aus dem Pflegeheim schleicht, um irgendwelche Leute zu entführen.

			Es ist zwar äußerst unwahrscheinlich, dass es sich bei einem der Golden Oldies um den Red-Bank-Killer handelt, das ist Holly völlig klar, aber sie ist immer mehr davon überzeugt, dass im Fall von Dressler, Craslow, Steinman und Bonnie Rae Dahl deren Entführung eher gezielt als zufällig war. Der Killer kannte die Routine des jeweiligen Opfers, und im Mittelpunkt steht anscheinend immer der Deerfield Park.

			Über Cary wissen die Oldies Bescheid. Was die anderen Verschwundenen angeht, muss Holly sie nur dann erwähnen, wenn sie den Eindruck hat – Bill Hodges hätte von einem Bauchgefühl gesprochen –, dass die Fragen zu Cary irgendjemand nervös machen. Oder wenn jemand nach Ausflüchten sucht. Vielleicht sogar Schuldgefühle zeigt. Sie kennt die Anzeichen, nach denen sie Ausschau halten muss; Bill hat sie gut ausgebildet. Jedenfalls ist es besser, Ellen, Pete und Bonnie sozusagen in der Hinterhand zu haben. Bis auf weiteres.

			Währenddessen kommt es ihr nicht im Entferntesten in den Sinn, dass Penny Dahl sie auf Facebook, Instagram und Twitter enttarnt haben könnte.
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			Während Holly rauchend auf dem Parkplatz des Shoppingcenters von Sugar Heights sitzt, starrt Barbara Robinson sinnlos in die Luft. Die Benachrichtigungen auf ihrem Computer und ihrem Handy hat sie alle ausgeschaltet; gestattet hat sie nur Anrufe von ihren Eltern und von Jerome. Sonst wären die kleinen roten Kreise an den Icons zu verführerisch. Der Essay für den Penleypreis, der von den fünf Finalisten gefordert wird, muss bis Monatsende in der Post sein, und bis dahin sind es nur noch vier Tage. Eigentlich nur drei; sie will den Brief am Freitag selbst zum Postamt bringen, damit er auch bestimmt den richtigen Stempel bekommt. Wegen einer Formsache auszuscheiden wäre der reine Wahnsinn. Daher macht sie sich an die Arbeit.

			Lyrik ist wichtig für mich, weil

			Fürchterlich. Wie die erste Zeile einer Buchbeschreibung für die Schule. Löschen.

			Lyrik ist von Bedeutung, weil

			Noch schlimmer. Löschen.

			Der Grund, weshalb ich

			Löschen, löschen, löschen!

			Barbara schaltet ihren Laptop aus und verbringt wieder etwas Zeit damit, in die Luft zu starren, dann steht sie vom Schreibtisch auf und zieht ihre Jeans aus. Sie schlüpft in Shorts und ein ärmelloses T-Shirt, bindet die Haare zu einem schlampigen Pferdeschwanz und geht laufen.

			Eigentlich ist es zu heiß dafür – das Thermometer muss an die dreißig Grad anzeigen –, aber sonst fällt ihr nichts ein. Sie macht eine Runde um den Block … und der ist nicht gerade klein. Als sie zu ihrem Elternhaus zurückkommt, wo sie nur noch wohnen wird, bis sie aufs College geht und ein anderes Leben beginnt, schwitzt sie und ist außer Atem. Dennoch läuft sie noch einmal um den Block. Mrs. Caltrop, die im Schutz eines riesigen Sonnenhuts ihre Blumen gießt, blickt zu ihr herüber, als wäre Barbara nicht ganz bei Trost. Was nicht ganz falsch sein dürfte.

			Als sie vor ihrem Computer auf den leeren Bildschirm und den blinkenden Cursor gestarrt hat, der sie zu verspotten schien, war sie frustriert und hat – das muss sie zugeben – Angst gehabt. Weil Olivia sich weigert, ihr dabei unter die Arme zu greifen. Weil ihr Kopf so leer war wie der Bildschirm. Aber jetzt beim Laufen, wo der Schweiß ihr Shirt durchnässt und wie dicke Tränen an ihrem Gesicht herabläuft, jetzt wird ihr bewusst, was sich hinter der Angst und Frustration verbirgt. Sie ist wütend, weil sie das Gefühl hat, dass man mit ihr spielt. Dass man sie zwingen will, wie ein Zirkushund durch einen Reifen zu springen.

			Ins Haus zurückgekehrt – momentan hat sie es für sich allein, weil ihre Eltern bei der Arbeit sind –, nimmt sie zwei Treppenstufen auf einmal, hinterlässt im Flur auf dem Weg ins Bad eine Klamottenspur und springt unter die Dusche, die sie so kalt wie möglich stellt. Mit einem Aufschrei kreuzt sie die Arme vor der Brust. Dann hält sie das pochende Gesicht in den kalten Strahl und stößt einen weiteren Schrei aus. Das tut gut, wie sie schon zwei Monate zuvor beim gemeinsamen Schreien mit Marie Duchamp erfahren konnte, weshalb sie einen dritten Schrei folgen lässt.

			Bibbernd und mit Gänsehaut, steigt sie aus der Dusche. Sie fühlt sich jetzt besser. Klarer. Sie rubbelt sich von oben nach unten ab, bis ihre Haut glüht, dann marschiert sie zu ihrem Zimmer. Unterwegs hebt sie die Klamotten auf und wirft sie im Zimmer aufs Bett. Sie stellt sich nackt vor ihren Computer, streckt die Hand nach der Starttaste aus und denkt: Nein. Falsch.

			Aus dem Regal neben dem Schreibtisch zieht sie eines ihrer Schulhefte und blättert um, bis im Anschluss an Notizen über Heinrich VII. und die Rosenkriege eine leere Seite kommt. Die rupft sie fast schon brutal heraus und freut sich regelrecht über den ausgefransten Rand. Sie denkt an einen Spruch, den Olivia bei einem der morgendlichen Treffen erwähnt hat. Er stamme von einem spanischen Lyriker namens Juan Ramón Jiménez, aber sie – Olivia – habe ihn zum ersten Mal von Jorge Castro gehört. Der habe gesagt, das sei die Basis von allem, was er je geschrieben habe und noch zu schreiben hoffe: Wenn man dir liniertes Papier gibt, dann schreibe quer über die Zeilen.

			Genau das tut Barbara jetzt, indem sie ihren Essay schnell quer über die blauen Linien schreibt. Laut den Bedingungen darf er nicht mehr als zwei Seiten, also maximal etwa fünfhundert Wörter umfassen. Der Text von Barbara ist wesentlich kürzer. Und es stellt sich heraus, dass Olivia ihr dabei doch beisteht, nämlich mit etwas, was sie ebenfalls bei einem der Treffen gesagt hat, die Barbaras Leben so verändert haben. Vielleicht stärker, als die Zeit am College das tun wird.

			Ich schreibe Lyrik, weil ich sonst eine tote Maschinerie bin. Sie stockt nur einen Augenblick, dann fügt sie hinzu: Dass man mich auffordert, einen Essay über meine Gedichte zu schreiben, nachdem ich Ihnen schon so viele geschickt habe, ist idiotisch. Meine Gedichte sind mein Essay.

			Sie faltet das Blatt mit dem ausgefransten Rand zweimal und stopft es in einen Umschlag, der bereits frankiert und adressiert ist. Dann zieht sie sich hastig etwas an, läuft die Treppe hinunter und aus dem Haus. Die Tür lässt sie offen stehen. Während sie die Straße entlangrennt, ruiniert sie die Wirkung der kalten Dusche wahrscheinlich mit neuem Schweiß, aber das ist ihr egal. Sie muss den Brief abschicken, bevor sie es sich anders überlegen kann, und das wäre falsch, denn was sie geschrieben hat, ist richtig.

			An der Ecke steht ein Briefkasten. Sie wirft den Umschlag hinein, dann beugt sie sich vor und stützt keuchend die Hände auf die Knie.

			Es ist mir egal, ob ich gewinne oder verliere. Das ist mir egal, das ist mir egal.

			Später bereut sie vielleicht, was sie geschrieben hat, aber jetzt nicht. Während sie vorgebeugt am Briefkasten steht und spürt, wie ihr die nassen Haare ins Gesicht hängen, weiß sie, dass sie die Wahrheit geschrieben hat.

			Allein das Werk zählt.

			Sonst nichts. Keine Preise. Nicht die Veröffentlichung. Nicht, reich, berühmt oder beides zu sein.

			Nur das Werk.

		

	
		
			
1. Juli 2021

			20.03 Uhr.

			Bonnie Rae Dahl fährt mit dem Fahrrad die Red Bank Avenue entlang und biegt auf den Parkplatz vor dem Jet Mart ein.

			20.04 Uhr.

			Sie steigt vom Rad, nimmt den Helm ab und schüttelt die Haare aus. Dann legt sie den Helm auf den Sattel und geht hinein.

			»He, Emilio«, sagt sie und strahlt ihn an.

			»He«, sagt er und erwidert das Lächeln.

			Sie geht an der Bierhöhle vorbei zur hinteren Kühlung, wo die Softdrinks warten. Sie schnappt sich eine Pepsi light. Auf dem Rückweg bleibt sie an dem Regal mit den Kuchensnacks stehen, mit den Twinkies, Ho Hos, Yodels, Little Debbies. Sie nimmt eine Packung Ho Hos heraus und überlegt, ob sie sie kaufen soll. Emilio bestückt das Regal hinter der Kasse mit Zigarettenpackungen. Draußen fährt ein Van am Laden vorüber, die Straße abwärts.

			20.05 Uhr.

			Gelenkt wird der Van von Roddy Harris. In der Tasche seines Sakkos hat er die Spritze mit Valium. Emily sitzt einsatzbereit im Rollstuhl … den sie heute Abend wirklich braucht. Ihr Ischias meldet sich wieder, und zwar mit aller Macht. Roddy fährt auf den rissigen Asphalt vor der früheren Autowerkstatt und stellt den Wagen so ab, dass die seitliche Schiebetür dem Gebäude zugewandt ist.

			»Unsere kleine Weihnachtselfe wird gleich kommen«, sagt er.

			»Dann beeil dich, damit wir sie nicht verpassen«, fährt Emily ihn an. »Ich leide Höllenqualen!«

			Sie dreht den Rollstuhl auf die Tür zu. Roddy drückt eine Taste, woraufhin die Tür aufgeht. Die Rampe schiebt sich hinaus, und Emily rollt auf den Asphalt hinunter. Nachdem Roddy die Warnblinkanlage eingeschaltet hat, steigt er aus. Über die Blinkanlage haben sie eingehend diskutiert und sind zu dem Schluss gelangt, dass sie das Risiko eingehen müssen. Sie können es sich nicht leisten, dass Bonnie ihnen durch die Finger schlüpft. Emily geht es richtig schlecht, und Roddy ist ebenfalls in keinem guten Zustand. Er hat Hüftschmerzen, und die Hände sind steif, aber das eigentliche Problem ist sein Kopf. Seine Gedanken schweifen ständig ab. Alzheimer ist das natürlich nicht, er weigert sich schlicht, das anzunehmen, aber er steht eindeutig neben sich. Eine frische Infusion Gehirnmasse wird das in Ordnung bringen. Und der Rest wird Em wieder instand setzen. Vor allem die Leber der kleinen Weihnachtselfe, das ist der Heilige Gral, das Sakrament, aber kein Teil des Schlachtviehs darf vergeudet werden. Das ist nicht nur sein Motto; es ist sein Mantra.

			20.06 Uhr.

			Nicht ohne Bedauern hat Bonnie die Packung Ho Hos zurückgelegt. Sie kommt an die Kasse, ihr Portemonnaie bereits in der Hand. Das trägt sie immer wie ein Mann in der Gesäßtasche.

			»Wie wär’s, wenn Sie sich das mit den Ho Hos noch mal überlegen?«, fragt Emilio, während er die Flasche über den Scanner zieht. »Sie sind doch gut in Form, da kann so was nicht schaden.«

			»Weiche von mir, Satan! Mein Körper ist ein Tempel.«

			»Wie’s beliebt«, erwidert Emilio. »Bei Jet Mart – jedenfalls in unsrer Filiale – hat die Kundin immer recht.«

			Beide lachen. Bonnie steckt das Wechselgeld ein, streift den Rucksack ab und deponiert die Colaflasche darin. Die will sie genüsslich trinken, während sie sich auf Netflix Ozark ansieht. Sie zieht den Reißverschluss zu und schlüpft wieder in die Schulterträger.

			»’nen schönen Abend noch, Emilio!«

			Er hebt den Daumen.

			20.07 Uhr.

			Bonnie setzt den Helm auf, besteigt das Rad und hält kurz inne, um einen der Riemen zurechtzurücken. Ein Stück weiter unten, gegenüber dem Teil des Parks, der als Dickicht bekannt ist, lenkt Emily ihren Rollstuhl um das Heck des Vans herum. Der Untergrund ist aufgesprungen und uneben. Jedes Mal wenn der Rollstuhl schwankt und rüttelt, explodiert der Schmerz im Kreuz. Sie presst die Lippen zusammen, um nicht aufzuschreien, kann aber nicht verhindern, dass sie stöhnt.

			»Wink ihr zu!«, sagt sie halb flüsternd und halb knurrend. »Du musst es schaffen, Roddy, bitte, du musst es schaffen!«

			Roddy hat ohnehin nicht vor, es nicht zu schaffen. Falls Bonnie nicht anhält, wird er sie mit einem Tritt von ihrem Rad befördern. Vorausgesetzt natürlich, dass seine Hüften nicht streiken. Was gäbe er dafür, wieder fünfzig zu sein! Oder wenigstens sechzig!

			Als er sich Em zuwendet, sieht er etwas, was ihm nicht gefällt. Der kleine, am Rollstuhl angebrachte Scheinwerfer ist noch eingeschaltet und beleuchtet den Asphalt. Schwer zu vermitteln, dass die Batterie leer ist, wenn das Licht funktioniert! Und da kommt die Radlerin schon die abschüssige Straße herabgerast.

			»Schalt das Licht aus!«, flüstert er. »Emily, schalt das verdammte Licht aus!«

			Das tut sie gerade rechtzeitig. Da ist sie nämlich schon, die kleine Weihnachtselfe.

			Roddy tritt vom Gehsteig und schwenkt die Arme. »Könnten Sie bitte kommen, ja? Wir brauchen Hilfe!«

			Bonnie rast so weit von ihm entfernt vorbei, dass an einen Karatetritt nicht zu denken ist. Einen Moment lang sieht er, wie alle die schönen Pläne zu Makulatur werden, während das rot blinkende Rücklicht immer kleiner wird. Doch dann bremst Bonnie, fährt eine enge Kurve und kommt zurück. Roddy weiß nicht, ob sie das tut, weil er die Arme geschwenkt hat, weil sie die Warnblinkanlage sieht oder weil sie sich als gute Samariterin betätigen will. Er ist einfach nur erleichtert.

			Langsam kommt sie angefahren, zuerst ein bisschen misstrauisch, aber die Dämmerung ist noch nicht so weit fortgeschritten, dass nichts mehr zu erkennen wäre. »Professor Harris? Was tun Sie denn hier? Was ist passiert?«

			»Es geht um Emily. Sie hat zurzeit furchtbare Hüftschmerzen, und die Batterie vom Rollstuhl ist leer. Könnten Sie vielleicht mit anpacken, um ihn in den Wagen zu schieben? Die Rampe ist auf der anderen Seite. Ich muss sie unbedingt nach Hause bringen.«

			»Bonnie?«, sagt Emily mit matter Stimme. »Bonnie Dahl, sind Sie das?«

			»Ja, ich bin’s. Meine Güte, Emily, das tut mir aber leid!«

			Bonnie steigt von ihrem Fahrrad und stellt es auf den Ständer. Dann eilt sie zu Emily und beugt sich über sie. »Was ist passiert? Warum haben Sie denn ausgerechnet hier angehalten?«

			Auf diese Frage hat Emily keine gute Antwort parat, weshalb sie lediglich stöhnt.

			»Wir müssen sie auf die andere Seite bekommen«, sagt Roddy. »Können Sie mir schieben helfen?«

			Er streckt die Hand aus, als wollte er einen der Rollstuhlgriffe fassen, aber Bonnie bugsiert ihn mit der Hüfte beiseite und packt beide Griffe. Sie dreht den Rollstuhl um und schiebt ihn um den Van herum. Bei jedem Ruckeln und Holpern gibt Emily ein Wimmern von sich. Bevor Roddy den beiden folgt, beugt er sich in die offene Fahrertür und schaltet die Warnblinkanlage aus. Wenigstens deshalb muss ich mir jetzt keine Sorgen mehr machen, denkt er.

			»Soll ich jemand anrufen?«, fragt Bonnie. »Mein Handy ist …«

			»Schieben Sie mich einfach nur die Rampe hoch«, keucht Emily. »Sobald ich zu Hause bin und ein Muskelrelaxans eingenommen hab, wird’s mir wieder besser gehen.«

			Bonnie positioniert den Rollstuhl vor der Rampe und holt tief Luft. Sie würde ihn lieber zuerst ein Stück nach hinten ziehen, damit sie Anlauf nehmen kann, aber der Untergrund ist zu uneben. Einmal kräftig schieben, denkt sie. Ich bin stark genug, das schaffe ich.

			»Soll ich mithelfen?«, fragt Roddy, tritt aber bereits hinter Bonnie, anstatt sich den Rollstuhlgriffen zuzuwenden. Seine Hand verschwindet in der Sakkotasche. Die kleine Schutzhülle auf der Nadel kann er ohne weiteres hinunterschieben, das hat er oft geübt und viermal auch schon im Ernstfall praktiziert. Da sie sich hinter dem Van befinden, kann man von der Straße aus nicht sehen, was passiert, und er hat keinen Grund zu befürchten, dass nicht alles gut gehen wird. Gleich haben sie es geschafft.

			»Nein, das mach ich schon allein. Treten Sie einen Schritt zurück.«

			Bonnie beugt sich vor wie eine Läuferin in den Startblöcken, packt die Handgriffe fester und schiebt an. Mitten auf der Rampe, als sie schon denkt, sie werde es doch nicht schaffen, springt summend der Rollstuhlmotor an. Der kleine Scheinwerfer flammt auf. Im selben Augenblick spürt sie einen Wespenstich im Nacken.

			Emily rollt in den Van. Roddy hätte erwartet, dass Bonnie zusammenbricht wie alle anderen. Er hat gute Gründe, das zu erwarten, schließlich hat er der kleinen Elfe gerade keine fünf Zentimeter vom Kleinhirn entfernt fünfzehn Milligramm Valium injiziert. Trotzdem richtet sie sich auf, dreht sich zu ihm um und greift sich mit der Hand in den Nacken. Kurz denkt Roddy, er hätte ihr eine verdünnte Dosis gespritzt oder gar kein Valium, sondern nur Wasser, aber ihre Augen teilen ihm etwas anderes mit. Als Student hat Roddy Harris, damals wesentlich kräftiger als heute, während der Sommerferien in Texas zweimal in einem Schlachthaus gejobbt – dort hat seine Theorie über die nahezu magischen Eigenschaften von Fleisch ihren Anfang genommen. Manchmal war das Bolzenschussgerät, mit dem die Rinder betäubt wurden, nicht vollständig geladen, oder man hat damit minimal danebengezielt. Wenn das geschah, haben die Rinder ausgesehen wie Bonnie Dahl jetzt – der Blick benebelt und das Gesicht vor Verwirrung erschlafft.

			»Was … haben Sie … getan? Was …«

			»Warum kippt sie nicht um?«, erklingt Emilys schrille Stimme aus dem Wageninneren.

			»Sei still«, sagt er. »Es ist gleich so weit.«

			Aber anstatt umzukippen, stolpert Bonnie am Wagen vorbei, die Arme ausgestreckt, um im Gleichgewicht zu bleiben. Wahrscheinlich will sie zur Straße. Als Roddy sie packen will, stößt sie ihn mit erstaunlicher Kraft weg. Er taumelt rückwärts, bleibt an einem Spalt im Pflaster hängen und landet auf dem Hintern. Seine Hüften heulen auf. Seine Zähne klacken zusammen und erwischen dabei ein Stück Zunge. Ihm rinnt Blut in den Mund. Selbst in diesem heiklen Moment genießt er den Geschmack, obwohl er weiß, dass sein eigenes Blut nutzlos für ihn ist. Jedes Blut ohne Fleisch ist nutzlos für ihn.

			»Sie entkommt!«, schreit Emily.

			Roddy liebt seine Frau, doch gegenwärtig hasst er sie zudem. Falls auf der anderen Seite der Red Bank Avenue Häuser wären und nicht nur Gestrüpp, dann würden die Bewohner jetzt herauskommen, um nach dem Tumult hier draußen zu sehen.

			Mühsam rappelt er sich auf. Bonnie taumelt nicht mehr auf die Red Bank Avenue zu, sondern an der Fassade der verlassenen Autowerkstatt entlang. Mit einer Hand stützt sie sich an dem rostigen Rolltor ab, um nicht hinzufallen, während sie mit ausholenden Schritten wie eine Betrunkene dahinschwankt. Sie schafft es bis zum Ende des Gebäudes, bevor Roddy mit dem Arm ihren Hals umklammern und sie zurückreißen kann. Trotz allem versucht sie, sich zu wehren, indem sie den Kopf hin und her dreht. Ihr Fahrradhelm knallt an seine Schulter, einer ihrer Ohrclips fliegt weg. Roddy ist zu beschäftigt, als dass ihm das auffiele; er hat, wie man so sagt, alle Hände voll zu tun. Bonnies Vitalität ist absolut bemerkenswert. Er kann es kaum erwarten, sie zu kosten.

			Während er sie keuchend zum Van zurückzerrt, spürt er, wie sein Herz nicht nur in der Brust schlägt, sondern auch im Hals hämmert und im Kopf pulsiert.

			»Komm schon«, sagt er und schafft es, sie umzudrehen. »Komm schon, Elfchen, komm schon, komm schon, komm …«

			Zuckend kracht ihr Ellbogen an seinen Wangenknochen. Vor seinen Augen blitzen Funken auf. Er muss sie loslassen, aber da – Gott sei Dank, Gott sei Dank – knicken ihre Knie ein, und sie sinkt endlich zu Boden. Roddy wendet sich Emily zu. »Kannst du mir helfen?«

			Sie erhebt sich halb aus dem Rollstuhl, zuckt zusammen und plumpst wieder auf den Sitz. »Nein. Wenn mein Rücken ganz verkrampft, macht das alles nur noch schlimmer. Du musst es alleine schaffen. Tut mir leid.«

			Nicht so leid wie mir, denkt Roddy, aber die Alternative besteht aus Untersuchungshaft, Schlagzeilen, einem Gerichtsverfahren, TV-Berichten rund um die Uhr und schließlich Gefängnis. Er fasst Bonnie unter den Armen und schleift sie in Richtung Rampe. Sein Rücken ächzt, seine Hüften sind kurz davor, ihm den Dienst zu verweigern. Ein Problem ist Bonnies Rucksack. Während er ihn herunterzieht, denkt er, dass das Ding mindestens zehn Kilo wiegen muss. Er streckt ihn Emily so hin, dass sie ihn ergreifen kann. Sie legt ihn auf ihren Schoß.

			»Mach ihn auf«, sagt er. »Hol ihr Handy raus, wenn es da drinsteckt. Du musst …« Er vollendet den Satz nicht, weil er sich den Atem für das sparen muss, was ihn noch erwartet. Außerdem weiß Em, was zu tun ist. Jetzt müssen sie schleunigst weg hier, und wenn sie Glück haben, gelingt ihnen das auch. Und nach allem, was wir gerade durchgemacht haben, haben wir ein bisschen Glück verdient, denkt er. Dass Bonnie an diesem Abend wesentlich mehr durchmacht, kommt ihm nicht in den Sinn.

			Em nimmt bereits die SIM-Karte aus Bonnies Handy, womit es praktisch tot ist.

			Während er Bonnie die Rampe hinaufhievt, lässt Emily den Rollstuhl ein Stück nach hinten fahren, um Platz zu machen. Er würde gern eine kurze Pause einlegen, um Atem zu schöpfen, aber sie sind schon zu lange hier. Viel zu lange. Mit einem Tritt schiebt er Bonnies Beine von der Tür weg. Wenn sie bei Bewusstsein wäre, würde ihr das wehtun, doch das ist sie nicht.

			»Der Zettel. Der Zettel!«

			Der steckt in der Tasche hinten am Beifahrersitz, mit einer durchsichtigen Kunststoffhülle geschützt. Emily hat ihn auf der Grundlage von verschiedenen Notizen geschrieben, die Bonnie während ihres kurzen Jobs im Hause Harris gemacht hat. Ganz exakt ist ihr das nicht gelungen, aber bei Druckbuchstaben ist das auch nicht nötig. Außerdem ist die Nachricht kurz: ICH HAB GENUG. Falls das Fahrrad gestohlen wird, ist der Zettel wahrscheinlich nicht von Belang, vielleicht aber trotzdem, wenn der Dieb dumm genug ist. Roddy zieht ihn aus der Hülle, klebt ihn auf den Fahrradsattel und wischt ihn mit dem Sakkoärmel ab, falls man auf Papier Fingerabdrücke hinterlässt (darüber gehen die Meinungen im Internet auseinander).

			Nach Atem ringend, müht er sich auf den Fahrersitz. Er drückt die Taste, mit der man die Rampe einfahren lässt. Die Seitentür schließt sich. Sein Herz schlägt in einem geradezu irrsinnigen Tempo. Wenn er jetzt einen Herzanfall kriegt, wird Emily dann in der Lage sein, den Van nach Hause zu fahren und in die Garage zu lenken? Und selbst wenn sie das schafft – was ist mit der bewusstlosen Bonnie?

			Em wird sie töten müssen, denkt er, und selbst in seinem gegenwärtigen Zustand – wo sein ganzer Körper schmerzt, sein Herz rast, sein Kopf dröhnt – versetzt ihm die Vorstellung, das ganze Fleisch könne vergeudet sein, einen Stich.

			20.18 Uhr.

		

	

27. Juli 2021

			1

			»Sehen Sie sich das an«, sagt Avram Welch. Er trägt Cargoshorts (Holly besitzt mehrere von genau derselben Sorte) und zeigt auf seine Knie. Auf beiden sind geheilte, s-förmige Narben sichtbar. »Gleichzeitig operiert, kompletter Gelenkersatz. Am 31. August 2015. Ein wahrhaft unvergesslicher Tag. Zwei Wochen vorher war ich noch mal im Bowlingcenter, allerdings nur zum Zuschauen, mit meinen Knien war nicht dran zu denken, auch nur einen einzigen Ball zu werfen. Da war Cary noch da, und als ich das nächste Mal dort war, nicht mehr. Ist das irgendwie von Nutzen?«

			»Auf jeden Fall«, sagt Holly, obwohl sie keine Ahnung hat, ob es ihr nutzen wird. »Wann waren Sie denn nach Ihrer OP das erste Mal wieder im Bowlingcenter?«

			»Das weiß ich auch noch ganz genau. Am 17. November. Es war die erste Runde vom Altherrenturnier. Ich konnte zwar noch nicht spielen, bin aber hin, um die Oldies anzufeuern.«

			»Sie haben ein gutes Gedächtnis.«

			Die beiden sitzen im Wohnzimmer von Welchs Eigentumswohnung auf der zweiten Etage einer Anlage namens Sunrise Bay. Überall stehen Buddelschiffe herum; Welch hat erzählt, dass er sie als Hobby bastelt. Den Ehrenplatz hat jedoch das gerahmte Foto einer lächelnden Frau Mitte vierzig. Sie trägt ein hübsches Seidenkleid und eine aus Spitzen gefertigte Mantille auf den kastanienbraunen Haaren wie nach einem Gottesdienstbesuch.

			Welch deutet auf das Foto. »Dass ich mich daran erinnere, ist kein Wunder. Das war am Tag, bevor man bei Mary Lungenkrebs diagnostiziert hat. Ein Jahr später ist sie gestorben. Und wissen Sie was? Sie hat nie in ihrem Leben geraucht.«

			Wenn Holly von einer Nichtraucherin hört, die an Lungenkrebs gestorben ist, fühlt sie sich immer ein bisschen besser, was ihr eigenes Verhalten angeht. Was sie wohl, wie sie annimmt, zu einer schlechten Person macht.

			»Das tut mir sehr leid.«

			Welch ist ein kleiner Mann mit einer großen Wampe und mageren Beinen. Er seufzt. »Bestimmt nicht so leid wie mir, Ms. Gibney, darauf können Sie sich verlassen. Sie war die Liebe meines Lebens. Natürlich gab es mal Meinungsverschiedenheiten wie in jeder Ehe, aber dagegen hilft die Strategie, den Streit nicht mit ins Bett zu nehmen. Da haben wir uns immer dran gehalten.«

			»Althea Haverty hat gesagt, alle von Ihnen hätten Cary gemocht. Die Golden Oldies, meine ich.«

			»Jeder hat Cary gemocht. Der war wie ein Tribble. Na, wahrscheinlich wissen Sie nicht, was ich damit meine, also …«

			»Doch. Ich bin Star-Trek-Fan.«

			»Ah ja, okay, na dann. Tja, es war einfach unmöglich, Cary nicht zu mögen. Ziemlich verpeilt, aber freundlich und immer gut aufgelegt. Was wohl nicht von ungefähr kam. Der hat nämlich durchaus geraucht, aber keine Zigaretten, sondern Ganja, wie man in Jamaika sagt.«

			»Soweit ich weiß, waren manche Leute aus Ihrer Mannschaft dem ebenfalls nicht abgeneigt«, wagt Holly sich vor.

			Welch lacht. »Soso. Na ja, abends sind wir manchmal durch den Hintereingang raus und haben ein paar Joints kreisen lassen, bis wir ziemlich bekifft waren. Haben viel gelacht. Das war wie früher auf der Highschool. Nur Roddy hat nicht mitgemacht. Aber nicht dass er ein Moralapostel war. Gelegentlich ist er sogar mit uns rausgegangen, nur geraucht hat er nicht. War nicht sein Ding. Wenn wir fertig waren, sind wir wieder rein, und wissen Sie was?«

			»Nein, was denn?«

			»Das Zeug hat dafür gesorgt, dass wir besser wurden. Vor allem Hughie. Wenn der bekifft war, ist sein berühmter Hakenball nicht ständig nach links gedriftet. Er hat ihn meistens direkt in die Gasse geworfen. Wusch!« Er spreizt mit einem Ruck die Hände, wie um einen Strike zu simulieren. »Bei Roddy hat sich natürlich nichts getan. Der hatte ’nen Schnitt von hundertvierzig wie eh und je. Witzig, was?«

			»Definitiv.«

			Als Holly die Wohnung verlässt, hat sie nur eines erfahren – dass auch Avram Welch so etwas wie ein Tribble ist. Falls er sich doch als Red-Bank-Killer entpuppen sollte, wäre augenblicklich alles, was sie je intellektuell und intuitiv angenommen hat, hinfällig.

			Ihre nächste Station ist Rodney Harris, der emeritierte Professor, der beim Bowlen einen Schnitt von hundertvierzig erzielt und auch als Small Ball und Mr. Meat bekannt ist.

			

	

2

			Barbara liest gerade ein Gedicht von Randall Jarrell mit dem Titel »Der Tod des Kugelturmschützen« und staunt über dessen fünf Zeilen aus reinem Entsetzen, als ihr Handy läutet. Derzeit können nur drei Personen durchkommen, und weil ihre Eltern sich unten im Haus befinden, wirft sie nicht einmal einen Blick aufs Display. Sie sagt nur: »Hi, J, was geht?«

			»Ich bleibe übers Wochenende in New York. Aber nicht in der Stadt, im Staat. Meine Agentin hat mich eingeladen, ein paar Tage in Montauk zu verbringen. Cool, oder?«

			»Weiß nicht so recht. Ich dachte, Sex und Geschäft passen nicht zusammen.«

			Er lacht. Barbara hat Jerome noch nie so leicht und so häufig lachen hören wie bei den letzten Telefongesprächen, und sie freut sich, dass er so glücklich ist. »Da brauchst du dir keine Sorgen machen, Kleine. Mara ist Ende fünfzig. Verheiratet. Hat Kinder und Enkelkinder. Die zum großen Teil auch dabei sein werden. Das hab ich dir übrigens alles schon erzählt, aber du warst total in den Wolken. Weißt du zum Beispiel noch, wie Mara mit Nachnamen heißt?«

			Barbara gibt zu, dass sie es nicht weiß, obwohl Jerome es ihr bestimmt gesagt hat.

			»Roberts. Was ist denn nur los mit dir?«

			Einen Moment blickt sie nur schweigend an die Zimmerdecke, wo nachts fluoreszierende Sterne funkeln. Jerome hat ihr geholfen, die dort anzubringen, als sie neun war.

			»Wenn ich es dir verrate, versprichst du mir dann, nicht sauer auf mich zu sein? Mama und Papa hab ich’s nämlich auch noch nicht gesagt. Und sobald du es weißt, sollte ich das wahrscheinlich sofort nachholen.«

			»Hauptsache, du bist nicht schwanger, Kleine.« Sein Ton klingt zugleich scherzhaft und ernst.

			Jetzt muss Barbara lachen. »Schwanger bin ich nicht, aber man könnte durchaus sagen, dass ich guter Hoffnung bin.«

			Dann erzählt sie ihm alles, angefangen mit ihrem Besuch bei Emily Harris, weil sie zu schüchtern war, selbst Kontakt zu Olivia Kingsbury aufzunehmen. Sie erzählt ihm von ihren Gesprächen mit der alten Dichterin und davon, wie die dann Barbaras Gedichte für den Penleypreis eingereicht hat, ohne sich mit ihr abzusprechen. Und dass sie immer noch im Rennen um den Preis ist.

			Als sie fertig ist, wartet sie auf eine eifersüchtige Bemerkung. Oder eine lauwarme Gratulation. Beides kommt nicht, und sie schämt sich, dass sie überhaupt gemeint hat, alles verheimlichen zu müssen. Vielleicht war das aber doch besser, denn darüber, wie Jerome reagiert – er stößt aufgeregt plappernd Fragen und Glückwünsche hervor –, freut sie sich einfach zu sehr.

			»Also das ist es! Das hast du die ganze Zeit getrieben! Mann, Mann, Mann, Barb! Wenn ich bloß bei dir wär, um dich zu drücken, bis du kreischst!«

			»Das wär aber gar nicht nett«, sagt sie und wischt sich die Augen aus. Ihre Erleichterung ist so groß, dass sie am liebsten zu ihren an der Decke klebenden Sternen hinaufschweben würde. Wie lieb ihr Bruder doch ist, wie großherzig! Hatte sie das vergessen, oder war ihr Kopf so voll mit irgendwelchen Befürchtungen, dass sie es verdrängt hat?

			»Was ist mit dem Essay? Hast du den gewuppt?«

			»Aber locker«, sagt Barbara. Und wie, denkt sie. Wenn die das gelesen haben, werden sie’s gleich in der Rundablage deponieren, wie Papa gern sagt.

			»Krass, krass!«

			»Erzähl mir doch noch mal von der Frau mit dem Sohn, der verschwunden ist. Jetzt kann ich dir nämlich zuhören. Mit beiden Ohren, meine ich. Bisher hab ich das irgendwie nicht geschafft.«

			Jerome erzählt ihr nicht nur von Vera Steinman, sondern gibt ihr gleich einen Überblick über den gesamten Fall. Abschließend sagt er, möglicherweise sei Holly ganz zufällig einem Serienmörder auf die Spur gekommen, der üblicherweise an der Red Bank Avenue, am College oder an beiden Orten zuschlage.

			»Und ich hab gerade was rausgefunden«, fügt er hinzu. »Zuerst hat es mich regelrecht terrorisiert, aber dann hat es plötzlich klick gemacht. Du weißt schon, wie bei so ’nem Tintenklecksbild, das man ’ne Weile anstarren muss, bevor man erkennt, dass es das Gesicht von Jesus oder Dave Chappelle ist.«

			»Was ist es denn?«

			Er verrät es ihr. Die beiden unterhalten sich noch ein bisschen, dann verkündet Barbara, dass sie jetzt am besten auch den Eltern von der Sache mit dem Penleypreis erzähle.

			»Okay, aber vorher musst du mir noch ’nen Gefallen tun«, sagt er. »Geh runter in Dads altes Arbeitszimmer, wo ich mein Buch geschrieben hab, und greif dir den USB-Stick, der neben der Tastatur liegt. Der ist orange. Alles klar?«

			»Klar.«

			»Steck ihn ein, und schick mir den Ordner, der PIX heißt, P-I-X. Mara meint, der Verlag will ein paar Fotos im Buch haben und vielleicht auch welche für die Werbung nehmen.«

			»Für deine Lesereise.«

			»Genau. Wenn mit Corona nicht bald Schluss ist, wird daraus allerdings ’ne virtuelle Reise per Zoom und Skype.«

			»Ich geh gleich runter.«

			»Eins ist ein Foto vom Biograph Theater, wo über dem Eingang Manhattan Melodrama angekündigt wird. Vor dem Theater hat man John Dillinger erschossen. Mara meint, das wär ein optimales Bild fürs Cover. Und, Barbara …«

			»Was denn?«

			»Ich freu mich so für dich. Und ich hab dich lieb.«

			Barbara sagt, so gehe es ihr umgekehrt auch, und legt auf. Dann fängt sie an zu weinen. Sie kann sich nicht erinnern, je so glücklich gewesen zu sein. Olivia hat zwar gemeint, glückliche Dichterinnen seien im Allgemeinen schlechte Dichterinnen, aber momentan ist ihr das total egal.

		

	
		
			
2. Juli 2021

			Als Bonnie aufwacht, ist sie durstig und hat leichte Kopfschmerzen, aber verglichen mit den an einen üblen Kater erinnernden Symptomen, die Jorge Castro und Cary Dressler hatten, geht es ihr gut. Bei den beiden hat Roddy eine injizierbare Ketaminlösung benutzt, bei Pete und Ellen ist er zu Valium übergegangen. Das hat er nicht etwa getan, weil Castro und Dressler solche Qualen gelitten haben – das war ihm völlig schnuppe –, sondern weil an postmortal entnommenen Gewebeproben beginnende Schäden an der Zellstruktur im Brustkorb und in den Lymphknoten erkennbar waren. Die Leber war zwar nicht betroffen – Gott sei Dank, die ist nämlich das Kernstück des Regenerationsprozesses –, aber die beschädigten Lymphknoten boten Grund zur Sorge. Zellschäden könnten unter Umständen das Fett verunreinigen, mit dem er seine arthritischen Hände eincremt, während Emily es auf die linke Pobacke und das linke Bein schmiert, um den Ischiasnerv zu besänftigen.

			Für das Gehirn des Schlachtviehs und für Organe wie das Herz und die Nieren gibt es viele Verwendungszwecke, doch die größte Bedeutung hat die Leber, denn durch deren Verzehr wird die Vitalität erhalten und das Leben verlängert. Allerdings erst, wenn die Leber vollständig erweckt wurde, und dieses Erwachen wird durch den Genuss von roher Kalbsleber ausgelöst. Noch wirksamer für diesen Zweck wäre zweifellos menschliche Leber, aber das würde bedeuten, jedes Mal zwei Personen zu kidnappen. Dann könnte eine die Leber spenden, während die andere vor ihrer Schlachtung damit gefüttert würde. Roddy und Emily sind allerdings zu der Einschätzung gelangt, dass ein solches Unterfangen zu gefährlich wäre. Außerdem ist Kalbsleber bestens geeignet, da sie der menschlichen Leber auf zellulärer Ebene stark ähnelt. Noch ähnlicher ist Schweineleber, da ist die DNA fast ununterscheidbar, aber bei Schweinen besteht die Gefahr von Prionen. Das Risiko ist zwar vernachlässigbar, aber weder Roddy noch Emily wollen dadurch sterben, dass Prionen Löcher in ihr wertvolles Gehirn fressen.

			Bonnie weiß nichts von diesen Dingen; sie weiß lediglich, dass sie Durst und Kopfschmerzen hat. Und noch etwas anderes weiß sie: Sie ist eine Gefangene. Der Käfig, in dem sie liegt, befindet sich offenbar in einem Keller. Es ist schwer zu glauben, dass der sich unter dem hübschen viktorianischen Heim von Mr. und Mrs. Harris befindet, aber noch schwerer wäre es, das nicht zu glauben. Der Keller ist groß und wird von Leuchtstofflampen erhellt, die zu einem beruhigenden gelblichen Glühen gedimmt sind. Vor dem Käfig breitet sich ein nackter, sauberer Betonboden aus. Dann kommt eine Treppe, und dahinter kann sie eine Art Werkstatt erkennen, mit Maschinen, von denen sie nicht weiß, wie sie heißen. Es liegt jedoch nahe, dass sie zu Säge- und Schleifarbeiten dienen. Das größte Gerät steht am anderen Ende des Raums; es ist ein Metallkasten mit einem Schlauch, der neben einer kleinen Tür in der Wand verschwindet. Wahrscheinlich handelt es sich um eine Heiz- und Klimaanlage.

			Bonnie setzt sich auf und massiert sich die Schläfen, um ihre Kopfschmerzen zu lindern. Dabei fällt etwas auf den Futon, auf dem sie aufgewacht ist. Es ist einer von ihren Ohrclips. Der andere ist nicht mehr da, wahrscheinlich ist er abgefallen oder abgerissen worden, als sie mit Rodney gekämpft hat. Und das hat sie getan. Verschwommen erinnert sie sich, wie sie an dem verlassenen Gebäude entlanggetorkelt ist und versucht hat, so lange bei Bewusstsein zu bleiben, dass sie entkommen konnte, aber Rodney hat sie letztlich gepackt und zum Auto gezerrt.

			Jetzt betrachtet sie das kleine goldene Dreieck – es ist natürlich kein echtes Gold, aber hübsch – und steckt es unter den Futon. Teilweise weil ein einzelner Ohrclip nichts taugt, außer man ist ein Pirat oder ein Schwuler, der in einer Singlebar cool aussehen will, aber auch, weil die drei Ecken scharf und spitz sind. Vielleicht erweist sich das Ding noch als nützlich.

			In einer der Käfigecken steht eine Campingtoilette, und wie vor ihr Jorge Castro, Cary Dressler und Ellen Craslow (Stinky Steinman vielleicht weniger) weiß sie, was die zu bedeuten hat: Jemand hat vor, sie für eine Weile dazubehalten. Es fällt ihr immer noch schwer zu glauben, dass es sich bei diesem Jemand um Professor Rodney Harris handelt, den emeritierten Biologen und Ernährungswissenschaftler. Durchaus glauben kann sie, dass Emily seine Komplizin ist … oder eher er ihr Komplize. Weil Emily bei diesem Ehepaar das Alphatier ist, und obwohl sie sich alle Mühe gegeben hat, Bonnie als Kollegin oder gar als Freundin zu behandeln, hat die ihr nie ganz getraut. In der kurzen Zeit, wo sie für Emily tätig war, hat sie sich angestrengt, alles richtig zu machen, weil das offensichtlich keine Frau war, mit der man aneinandergeraten wollte.

			Bonnie untersucht die Gitterstäbe, die von Hand geschweißt, aber bombenfest sind. An der Außenseite ist eine Tastatur angebracht – die kann sie sehen, wenn sie das Gesicht seitlich ans Gitter drückt –, aber sie ist mit einer Plastikabdeckung versehen, die Bonnie nicht herunterbekommt oder auch nur lockern kann. Und selbst wenn sie drankäme, wäre es wie ein Sechser im Lotto, die richtige Kombination zu erraten.

			Wie die früheren Käfiginsassen sieht sie das Kameraobjektiv auf sich herabspähen, aber im Gegensatz zu den anderen brüllt sie nicht hinauf. Sie ist eine kluge Frau und weiß, dass irgendwann jemand kommen wird. Höchstwahrscheinlich Mr. oder Mrs. Harris. Ob die sich wohl entschuldigen und sagen werden, es handle sich um ein schreckliches Missverständnis? Wohl kaum.

			Bonnie hat furchtbare Angst.

			An der hinteren Käfigwand sieht sie eine orange Kiste, auf der zwei Flaschen Tafelwasser von Artesia stehen. Jorge Castro und Cary Dressler haben Dasani bekommen, aber Emily hat darauf bestanden, auf Artesia umzusteigen, weil Dasani von Coca-Cola produziert wird, und die ruinieren im Norden des Staats den Grundwasserspiegel (behauptet sie). Artesia ist im Besitz eines örtlichen Unternehmens, wodurch sie sich politisch korrekter verhalten.

			Bonnie öffnet eine Flasche, trinkt die Hälfte und schraubt sie wieder zu. Dann hebt sie den Deckel der Campingtoilette an und lässt die Hosen herunter. Gegen die Kamera kann sie nichts machen, weshalb sie den Kopf senkt und mit den Händen das Gesicht verbirgt. Das hat sie als kleines Kind getan, wenn sie etwas angestellt hatte, so nach dem Motto: Wenn sie die anderen nicht sehen konnte, dann konnte sie von denen auch nicht gesehen werden. Als sie fertig ist, trinkt sie noch einen Schluck Wasser und setzt sich dann auf den Futon.

			Da ihr Durst gelöscht ist, fühlt sie sich – so merkwürdig das unter den Umständen ist – tatsächlich erfrischt. Nicht richtig regeneriert, aber irgendwie erfrischt. Sie sucht nach Gründen, weshalb man sie gekidnappt haben könnte, kommt damit aber nicht weit. Das naheliegendste Motiv wäre Sex, aber schließlich sind die beiden alt. Zu alt? Eventuell nicht, und wenn es sich in diesem Alter um was Sexuelles handelt, dann muss es etwas Bizarres sein. Etwas, was nicht gut endet.

			Oder ob es sich wohl um eine Art Experiment handelt? Eines, wofür man menschliche Versuchskaninchen braucht? Auf dem Campus hat sie gehört, dass bei Rodney Harris ein paar Schrauben locker sein sollen; legendär sind seine Vorlesungen über Fleisch als Grundpfeiler der Ernährung, bei denen er regelmäßig ins Schreien geraten ist. Aber könnte er tatsächlich wahnsinnig sein wie ein irrer Wissenschaftler in einem Horrorfilm? Falls ja, muss sein Labor sich woanders befinden. Was sie da hinten sieht, ist eine Werkstatt für einen Rentner, der gern mal ein Bücherregal oder ein Vogelhäuschen bastelt. Oder Käfigstäbe.

			Bonnies Gedanken wenden sich der Frage zu, wer feststellen könnte, dass sie verschwunden ist. Am ehesten wohl ihre Mutter, aber die wird nicht sofort merken, dass etwas nicht stimmt; zwischen ihnen beiden herrscht momentan mal wieder Eiszeit. Tom Higgins? Den kann man vergessen, sie ist schon seit Monaten von ihm getrennt, außerdem hat sie gehört, dass er weggezogen ist. Dann vielleicht Keisha, aber da sich die Bibliothek wegen Sommerferien und Corona im Halbschlaf befindet, wird Keisha wahrscheinlich einfach annehmen, dass Bonnie sich für eine Weile freigenommen hat. Genügend Urlaubstage hat sie ja. Und wenn Keisha denkt, sie hätte beschlossen, alles aufzugeben und abzuhauen? Schließlich hat sie davon gesprochen, in den Westen zu ziehen – go west, young woman! –, zum Beispiel nach San Francisco oder Carmel-by-the-Sea, aber das waren reine Hirngespinste, was Keisha eigentlich weiß.

			Aber weiß sie es wirklich?

			Oben an der Treppe geht eine Tür auf. Bonnie tritt an die Gitterstäbe. Rodney Harris kommt die Stufen herab, langsam, als würde er gleich zusammenklappen. Normalerweise bringt Emily das erste Tablett nach unten, aber heute ist ihr Ischias so schlimm, dass sie mit einem Wärmegürtel um den Rücken im Bett liegt. Was nicht viel bringen wird; eigentlich ist es reine Quacksalberei. Allerdings wären Schmerztabletten weitaus schlimmer. Die zerstören erbarmungslos die Synapsen im Gehirn.

			Roddy hat den größten Teil von dem, was noch von Peter Steinman übrig war, aufgetaut und geschmort. Herausgekommen ist eine Art Herz-Lunge-Brei, bestreut mit Knochenmehl. Der wird Emily vielleicht helfen. Wenn auch nicht viel. Menschenfleisch, das eingefroren und wieder aufgetaut wurde, scheint nicht besonders wirkungsvoll zu sein, und was Em wirklich braucht, ist frische Leber. Die von dem jungen Steinman haben sie schon lange verwertet. Ständig gehen ihre Vorräte zur Neige, zudem dauert die positive Wirkung, die der Verzehr ihres Schlachtviehs mit sich bringt, nicht mehr so lange an wie früher. Das hat er gegenüber Emily zwar nicht eingestanden, aber sie weiß sicherlich Bescheid. Sie ist zwar keine Naturwissenschaftlerin, aber auch nicht dumm.

			Er bleibt in sicherem Abstand vom Käfig stehen, beugt ein Knie und stellt das Tablett auf den Boden. Als er sich wieder aufrichtet (mit einer Grimasse, weil ihm heute Morgen alles wehtut), sieht Bonnie an seinem rechten Wangenknochen einen blauroten Bluterguss. Der hat sich bis zum Auge und fast bis zum Unterkiefer ausgebreitet. Bonnie hat ein ausgeglichenes Wesen und neigt nicht zu besonders starken Emotionen. Bisher hätte sie gesagt, nur ihre Mutter könne sie wirklich auf die Palme treiben, aber der Anblick dieses blauen Flecks macht sie zugleich wütend und grausam glücklich.

			Ich hab dich erwischt, was, denkt sie. Und zwar anständig!

			»Was soll das?«, fragt sie.

			Roddy sagt nichts. Emily hat ihm erklärt, das sei bei weitem die beste Reaktion, und damit hat sie recht. Mit einem Mastochsen im Pferch spricht man bekanntlich nicht, und man führt erst recht keine Unterhaltung mit ihm. Wozu sollte man das tun? Ein Mastochse ist nichts als ein Nahrungsmittel.

			»Was hab ich Ihnen getan, Professor Harris?«

			Überhaupt nichts, denkt er, während er zu dem an der Treppe lehnenden Besen tappt.

			Bonnie beäugt das Tablett. Sie sieht einen auf der Seite liegenden Plastikbecher, in dem ein brauner Umschlag steckt, vielleicht eine Art Instantfrühstück. Daneben steht ein Teller mit einem Stück rohem Fleisch.

			»Ist das Leber?«

			Keine Antwort.

			Der Besen ist die breite Ausführung, wie sie von Gebäudereinigern benutzt wird. Roddy schiebt das Tablett damit durch die Klappe unten am Käfig.

			»Ich mag Leber«, sagt Bonnie. »Aber nur mit gebratenen Zwiebeln. Und sie muss ebenfalls gebraten sein.«

			Wieder erwidert er nichts, sondern geht nur zur Treppe zurück und lehnt den Besen daran. Dann steigt er die Stufen hinauf.

			»Professor?«

			Er bleibt stehen und sieht sie mit gehobenen Augenbrauen an.

			»Da haben Sie aber einen ordentlichen Bluterguss.«

			Er berührt die betreffende Stelle und zuckt zusammen. Das macht Bonnie wieder glücklich.

			»Wissen Sie was? Am liebsten hätte ich Ihnen den verdammten wirren Schädel von Ihrem verdammten Hals geschlagen.«

			Die nicht von dem Bluterguss bedeckte Seite seines Gesichts wird rot. Er scheint etwas erwidern zu wollen, hält sich jedoch zurück. Dann erklimmt er die letzten Stufen, und Bonnie hört, wie die Tür sich schließt. Das heißt, sie schließt sich nicht einfach, sie knallt zu. Was Bonnie ebenfalls glücklich macht.

			Sie zieht den Umschlag aus dem Becher. Es ist Ka’Chava. Davon hat sie zwar gehört, es aber noch nie probiert. Was sich jetzt wohl ändern wird, denn trotz allem hat sie Hunger. Irrsinnig, aber wahr. Sie reißt den Umschlag auf, kippt den Inhalt in den Becher und fügt Wasser aus der zweiten Flasche hinzu. Während sie mit dem Zeigefinger umrührt, denkt sie, dass der alte Knallkopf ihr wenigstens einen Löffel hätte geben können. Sie kostet das Gesöff und findet, dass es ziemlich gut schmeckt.

			Bonnie trinkt die Hälfte und stellt den Becher dann auf den geschlossenen Deckel der Campingtoilette. Sie tritt an die Gitterstäbe. Der alte Prof ist nicht nur wahnsinnig, sondern leidet auch an einem zwanghaften Putzfimmel. Auf dem Betonboden ist kein einziges verunreinigtes Fleckchen zu sehen. Die Schraubenschlüssel hängen der Größe nach aufgereiht an der Hinterwand, die Schraubenzieher ebenfalls. Auch die drei Sägen, eine große, eine mittlere und eine kleine, die man – soweit Bonnie weiß – als Stichsäge bezeichnet. Zangen … Meißel … Klebebandrollen … und …

			Sie schlägt die Hand vor den Mund. Bisher hatte sie Angst, jetzt verspürt sie pures Entsetzen. Was sie da sieht, macht ihr überdeutlich die Realität ihrer Lage bewusst: Man hat sie in einen Käfig gesperrt wie eine Ratte, und wenn kein Wunder geschieht, kommt sie hier nicht lebend hinaus.

			An der Werkzeugwand hängen neben dem Klebeband wie Trophäen ihr Fahrradhelm und ihr Rucksack.

		

	

27. Juli 2021

			1

			Holly fährt die Ridge Road hinunter bis zu einer Zone, wo man zwei Stunden lang parken kann, öffnet das Fenster und steckt sich eine Zigarette an. Dann ruft sie im Haus von Mr. und Mrs. Harris an. Eine Männerstimme meldet sich. Holly nennt ihren Namen und ihren Beruf und fragt, ob sie wohl vorbeikommen könne, um ein paar Fragen zu stellen.

			»Worum verdreht es?«

			»Wie bitte?«

			»Worum es sich dreht, hab ich gefragt, Miss …?«

			Holly wiederholt ihren Namen und erklärt, es gehe um Cary Dressler. »Ich arbeite an einem Fall, bei dem der Name von Mr. Dressler gefallen ist. Daher war ich in dem Bowlingcenter, wo er gearbeitet hat …«

			»Im Strike Em Out Lanes«, sagt der Mann in ungeduldigem Ton.

			»Genau. Ich versuche, ihn ausfindig zu machen. Es hat mit einer Reihe von Autodiebstählen zu tun. Auf die Einzelheiten kann ich nicht eingehen, wie Sie verstehen werden, aber ich möchte mit ihm sprechen. Ich habe ein Foto Ihres Bowlingteams gesehen, auf dem auch Mr. Dressler abgebildet ist, und dachte, Sie haben vielleicht eine Ahnung, wohin er verschwunden ist. Mit Mr. Clippard und Mr. Welch habe ich mich bereits unterhalten, und da ich gerade in der Nähe bin, würde ich gern …«

			»Dressler hat Autos gestohlen?«

			»Dazu kann ich mich wirklich nicht äußern, Mr. Harris. Sie sind doch Mr. Harris, oder nicht?«

			»Professor Harris. Tja, Sie können schon vorbeikommen, aber ich hab nicht viel Zeit. Ich hab den jungen Mr. Dressler seit Jahren nicht gesehen und ziemlich viel zu tun.«

			»Vielen D…«

			Aber Harris hat schon aufgelegt.

			

	

2

			Roddy legt sein Handy weg und sieht Emily an. Ihre Ischialgie hat ein bisschen nachgelassen, weshalb sie den Rollstuhl nicht mehr braucht, aber sie benutzt ihren Gehstock, ihre Haare müssten gekämmt werden, und Roddy erwischt sich bei einem nicht besonders netten Gedanken: Sie sieht aus wie eine alte Hexe im Märchen.

			»Sie kommt«, sagt er. »Aber nicht wegen der kleinen Dahl. Es geht ihr um Dressler. Behauptet sie jedenfalls.«

			»Das glaubst du ihr doch nicht, oder?«

			»Nicht unbedingt, aber ganz abwegig hört es sich nicht an. Sie behauptet, dass sie in einer Reihe von Autodingern ermittelt.« Er macht eine kurze Pause. »Von Diebstählen, Autodiebstählen. Könnte ja durchaus sein. Ich bezweifle stark, dass Privatdetektive jeweils nur an einem einzigen Fall arbeiten. Das wäre nicht lukrativ.« Ist das der richtige Ausdruck? Ja, ist es, beschließt Roddy.

			»Dann würde sie an zwei unterschiedlichen Fällen arbeiten, wo es um zwei von den Leuten geht, die wir uns geschnappt haben. Das wäre aber ein sehr großer Zufall, nicht wahr?«

			»So was kommt durchaus vor. Und warum würde diese Gibson bei der Suche nach der kleinen Dahl aufs Bowlingcenter stoßen? Gebowlt hat unser Elfchen bekanntlich nicht.«

			»Sie heißt Gibney. Holly Gibney. Vielleicht sollte lieber ich mit ihr reden, wenn sie kommt.«

			Roddy schüttelt den Kopf. »Du kanntest Dressler doch gar nicht. Deshalb will sie mit mir sprechen, aber das schaffe ich schon.«

			»Meinst du wirklich?« Sie sieht ihn durchdringend an. »Vorhin hast du nämlich worum verdreht es gesagt statt worum dreht es sich oder worum geht es. Du … Ich weiß nicht recht, wie ich es sagen soll, Schatz, aber …«

			»Ich hab mich bloß versprochen. So. Jetzt hab ich’s zugegeben. Meinst du, mir wär das nicht aufgefallen? Doch, ist es. Ich werde schon aufpassen.« Er streichelt ihre Wange.

			Sie legt ihre Hand auf seine und lächelt. »Gut, und ich beobachte alles von oben.«

			»Davon gehe ich aus. Ich hab dich lieb, mein Häschen.«

			»Ich dich auch«, sagt sie und bewegt sich langsam auf die Treppe zu. Erklimmen wird sie die noch langsamer und unter großen Schmerzen, aber sie wird sich bestimmt keinen Treppenlift einbauen lassen wie das alte Miststück ein paar Häuser weiter. Em kann kaum glauben, dass Olivia noch am Leben ist. Und dass sie ihr das Mädchen weggenommen hat, das ein gewisses Talent zu haben schien.

			Vor allem für eine Schwarze. Für eine Negerin.

			Emily gefällt dieses Wort.
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			Holly steigt die Stufen zur Haustür hoch und läutet. Geöffnet wird ihr von einem groß gewachsenen, schlanken Mann in bequemen Jeans, Bootsschuhen und einem Poloshirt mit dem Bell-College-Emblem auf der Brust. Seine Augen wirken lebhaft und intelligent, versinken jedoch allmählich in den Höhlen. Er hat weißes Haar, das bei weitem nicht so üppig ist wie der Schopf von Hugh Clippard; man sieht die rosige Kopfhaut durchschimmern. An einer Wange ist der Schatten eines blauen Flecks zu erkennen.

			»Ah, Ms. Gibney«, sagt er. »Kommen Sie doch mit ins Wohnzimmer. Die Maske können Sie abnehmen. Hier gibt’s kein Kurna. Falls so etwas überhaupt existiert. Was ich bezweifle.«

			»Sind Sie geimpft?«

			Er blickt sie finster an. »Wir, meine Frau und ich, halten uns an eine gesunde Lebensweise.«

			Die Antwort reicht Holly aus; sie würde sich, sagt sie, mit Maske wohler fühlen. Leider hat sie keine Wegwerfhandschuhe übergezogen, aber jetzt will sie die lieber nicht aus der Tasche ziehen. Harris hat offenbar fest zementierte Ansichten, was Corona angeht, und sie will ihn nicht gegen sich aufbringen.

			»Wie Sie wollen.«

			Holly folgt ihm durch den Hausflur in einen großen, holzgetäfelten Raum, der von Wandleuchten erhellt wird. Die Vorhänge sind zugezogen, um die grelle Nachmittagssonne abzuhalten. Man hört das Flüstern der Klimaanlage. Irgendwo spielt ganz leise klassische Musik.

			»Ich werde ein schlechter Gastgeber sein und Sie nicht bitten, sich zu setzen«, sagt Harris. »Ich schreibe nämlich gerade an einer längeren Erwiderung auf einen ziemlich dummen und schlecht recherchierten Aufsatz in der Vierteljahresschrift für Ernährungswissenschaft, und ich will meinen Gedankengang nicht verlieren. Übrigens leidet meine Frau an einem Migräneanfall, weshalb ich Sie bitten möchte, leise zu sprechen.«

			»Das tut mir leid«, sagt Holly, die selbst dann, wenn sie wütend ist, nur selten laut wird.

			»Außerdem ist mein Hörvermögen ausgezeichnet.«

			Das stimmt durchaus, denkt Emily. Sie sitzt im Gästezimmer und beobachtet die beiden auf ihrem Laptop. Hinter dem Nippes auf dem Kaminsims verbirgt sich eine kleine Kamera. Emilys größte Sorge ist, dass Rodney etwas entschlüpfen könnte. Die meiste Zeit ist sein Verstand immer noch scharf, aber wenn es auf den Abend zugeht, neigt er dazu, sich zu versprechen und vergesslich zu werden. Sie weiß, dass sich durch so etwas häufig Alzheimer oder eine andere Form von Demenz ankündigt – man spricht vom Sundowning-Syndrom –, aber sie weigert sich, das bei dem Mann, den sie liebt, zu vermuten. Dennoch hat sich ein Keim des Zweifels in ihr festgesetzt. Hoffentlich wächst der nicht weiter.

			Holly setzt Harris die Geschichte vom Autodiebstahl vor, die sie auf dem Weg zum Haus verfeinert hat – wie bei der Nichte in einer gewissen Kurzgeschichte von Saki könnte man über sie sagen, es sei ihre Spezialität, romantische Geschichten aus dem Ärmel zu schütteln. Sie hätte die Geschichte schon bei Clippard und Welch einsetzen sollen, aber dafür ist sie ihr zu spät eingefallen. Auf jeden Fall hat sie vor, sie auch bei Ernie Coggins zu benutzen, der sie am meisten interessiert. Der kommt immerhin nach wie vor zum Bowlen, und er ist noch verheiratet. Seine Frau leidet wahrscheinlich nicht an Ischialgie, aber möglich ist es natürlich. Durchaus.
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			Barbara geht ins frühere Arbeitszimmer ihres Vaters hinunter. Auf dem Tisch steht jetzt der Computer von Jerome zwischen zwei Papierstapeln. Bei dem dicken Stapel rechts muss es sich um sein Buchmanuskript handeln. Sie setzt sich und blättert bis zur letzten Seite: 359. Das hat Jerome alles geschrieben, denkt sie staunend, während ihr Gedichtband vielleicht hundertzehn Seiten mit reichlich leerem Raum umfassen wird … falls man ihn überhaupt veröffentlicht. Olivia versichert ihr zwar, daran bestünde kein Zweifel, aber Barbara findet es immer noch schwer zu glauben. Gedichte, in denen es nicht nur um »die Schwarze Erfahrung« geht, sondern auch darum, mit Horror und Entsetzen umzugehen. Wobei da manchmal kein großer Unterschied bestehen dürfte, denkt sie und lacht auf.

			Der orange USB-Stick liegt da, wo Jerome gesagt hat. Sie schaltet den Rechner an, tippt das Passwort von Jerome ein (#shizzle#) und wartet, bis das Gerät hochgefahren ist. Auf dem Hintergrundfoto knien Jerome und Barbara neben ihrem Hund Odell, der inzwischen dorthin gegangen ist, wohin gute Hunde kommen.

			Sie steckt den USB-Stick ein. Er enthält Entwürfe des Buchs, die mit 1, 2 und 3 nummeriert sind. Außerdem Korrespondenz und besagten Ordner mit dem Namen PIX. Als Barbara ihn öffnet, sieht sie einige Fotos ihres berüchtigten Urgroßvaters, immer makellos gekleidet und auf dem Kopf immer eine leicht schief rechts sitzende Melone. Sein Markenzeichen, denkt Barbara. Andere Fotos zeigen einen nur von Schwarzen besuchten Nachtclub, wo die ebenfalls makellos gekleideten Gäste den Jitterbug (oder auch den Lindy Hop) tanzen, während die Band sich die Seele aus dem Leib spielt. Dann ist da das Foto vom Biograph Theater und schließlich eines von John Dillinger, der auf dem Seziertisch liegt. Bäh, wie Holly sagen würde. Barbara schließt die Datei, hängt sie einer E-Mail an ihren Bruder an und sendet sie mit einem Wusch ab.

			Links neben dem Computer liegt ein Wust an Notizzetteln. Auf dem obersten steht: Mara anrufen wg Werbung. Direkt darunter geht es um Chicago, Indianapolis und Detroit in den 1930er-Jahren, jeweils mit Hinweisen zu Büchern über diese Städte während der Prohibition und der Great Depression. Hoffentlich übertreibst du’s nicht, J, denkt Barbara.

			Unter den Notizen liegt eine mit MapQuest ausgedruckte Karte vom Deerfield Park samt Umgebung. Neugierig betrachtet Barbara sie. Mit Jeromes Buch hat das nichts zu tun, aber dafür umso mehr mit dem Fall, an dem Holly gerade arbeitet. Auf der Karte sind drei rote Punkte angebracht, jeweils mit Anmerkungen in Jeromes akkurater Handschrift.

			Bonnie D, 1. Juli 2021 steht östlich vom Park, gleich gegenüber dem überwucherten Bereich, der als Dickicht bezeichnet wird.

			Der Punkt für Ellen C, November 2018 befindet sich auf dem Campus, direkt über dem Memorial Union Building, wo der Belfry untergebracht ist. Barbara und manche ihrer Freundinnen essen dort manchmal Hamburger, wenn sie aus der Bibliothek kommen. Da sie noch auf der Highschool sind, dürfen sie zwar nichts ausleihen, aber der Lesesaal ist gut, der PC-Raum sogar fantastisch.

			Der letzte rote Punkt steht für Peter S, Ende November 2018. Den betreffenden Ort kennt Barbara ebenfalls; es ist der Dairy Whip, über den man auf der Highschool zwar die Nase rümpft, aber die Jüngeren hängen dort ausgesprochen gern ab.

			Einer der Punkte könnte für mich stehen, denkt sie. Nur ein gütiges Schicksal hat das verhindert.

			Was sie hier unten tun sollte, ist erledigt. Sie schaltet den Computer aus und erhebt sich. Dann setzt sie sich wieder hin und greift nach der ausgedruckten Karte. Auf dem Tisch steht ein Becher mit Stiften. Sie zieht den heraus, mit dem Jerome die Karte markiert haben muss. Damit malt sie einen Punkt an der Ridge Road, gegenüber von Olivia Kingsburys Haus. Weil sie ihn da an dem Abend gesehen hat, als sie über das Gedicht nachdachte, das ihrer Meinung nach ihr letztes gutes war.

			Unter den Punkt schreibt sie in Druckbuchstaben: Jorge Castro, Oktober 2012. Schon während sie das tut, kommt sie sich albern vor.

			Wahrscheinlich hat Castro gedacht, scheiß auf dieses bescheuerte College und auf Emily Harris mit ihrer schlecht verhüllten Schwulenfeindlichkeit, und ist einfach abgehauen.

			Aber nachdem sie Jeromes Karte den Punkt für Castro hinzugefügt hat, sieht sie etwas, was interessant und ein kleines bisschen beunruhigend ist. Die Punkte scheinen beinahe einen Kreis um den Park zu bilden. Bonnie ist zwar etwas früher verschwunden als die anderen, im Sommer anstatt im Herbst, aber hat Barbara nicht irgendwo gesehen – vielleicht in der Netflix-Serie Mindhunter –, dass geisteskranke Serienmörder dazu neigen, zwischen ihren Taten eine zunehmend kürzere Pause einzulegen? Wie Drogensüchtige, die sich ihren Stoff in immer häufigeren Intervallen spritzen?

			Ellen C und Peter S passen nicht ins Schema, deren Verschwinden liegt zeitlich nahe beieinander. Vielleicht, weil der Mörder von einem der beiden nicht das bekam, was er haben wollte? Weil Ellen oder Peter seinen Blutdurst nicht genügend gestillt haben?

			Jetzt erzähle ich mir aber selbst Gruselgeschichten, denkt Barbara. Und sehe Monster – wie Chet Ondowsky –, wo in Wirklichkeit nur Schatten sind.

			Dennoch sollte sie wahrscheinlich weitergeben, was sie über Jorge Castro weiß. Sie greift nach ihrem Handy, um Holly anzurufen, da läutet es plötzlich in ihrer Hand. Es ist Marie Duchamp. Olivia liege mit Vorhofflimmern im Kiner Memorial. Diesmal sei es ernst. Barbara vergisst, dass sie Holly anrufen wollte, und läuft ins Wohnzimmer, um ihrer Mutter zu sagen, sie brauche das Auto. Als Tanya sich nach dem Grund erkundigt, sagt sie, eine Freundin liege im Krankenhaus und sie werde alles später erklären. Gute Nachrichten habe sie auch, aber die müssten ebenfalls bis später warten.

			»Geht’s um ein Stipendium fürs College? Hast du eines ergattert?«

			»Nein, es ist was anderes.«

			»Na gut, Liebes«, sagt Tanya. »Fahr vorsichtig.« Das ist ihr Mantra.
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			Holly fragt Rodney Harris, ob er eine Ahnung habe, wo Cary Dressler sich jetzt aufhalten könnte. Hat Dressler Pläne geäußert, woanders hinzuziehen? Hatte er manchmal (das ist ein neues ausschmückendes Detail) eine größere Menge Bargeld dabei?

			»Ich weiß, dass er Drogen konsumiert hat«, vertraut sie Harris an.

			»Er schien ein ganz netter Kerl zu sein«, sagt Harris. Mit leicht gerunzelter Stirn blickt er ins Leere wie der Inbegriff jemandes, der sich angestrengt an etwas erinnern möchte, was weiterhelfen könnte. »Ich kannte ihn nicht gut, wusste aber, dass er Drogen nimmt. Nur Cannabis sativa, hat er behauptet, aber es könnte auch etwas anderes gewesen sein …«

			Seine gehobenen Augenbrauen sind offensichtlich eine Aufforderung an Holly, etwas zum Thema beizutragen, aber sie lächelt nur.

			»Auf jeden Fall ist Cannabis als Einstiegsdroge für stärkere Substanzen bekannt«, fährt er in belehrendem Ton fort. »Dazu kommt es nicht immer, aber es führt zu gewohnheitsmäßigem Konsum und behindert die kognitive Entwicklung. Außerdem verursacht es schädliche strukturelle Veränderungen im Hippocampus, dem für die Gedächtniskonsolidierung zuständigen Teil des Temperaturlappens. Das ist gut erforscht.«

			Im Obergeschoss verzieht Emily das Gesicht. Temporallappen, mein Lieber … und komm nicht vom Hundertsten ins Tausendste. Bitte.

			Allerdings scheint Gibney nichts aufzufallen, und es ist, als hätte Roddy die Ermahnung gehört. »Entschuldigen Sie die Vorlesung, Ms. Gibson. Ich werde mein Steckenpferd jetzt in die Ecke stellen.«

			Holly lacht höflich. Sie berührt einen der Handschuhe in ihrer Hosentasche und wünscht sich wieder, sie hätte die Dinger übergestreift. Natürlich will sie nicht, dass Professor Harris sie mit jemand wie Howard Hughes vergliche, aber die Vorstellung, dass alles, was sie anfasst, von SARS-CoV-2 wimmelt, womöglich der neuen Delta-Variante, verfolgt sie weiterhin. Inzwischen redet Harris weiter.

			»Manche von den anderen Mitgliedern in meinem Team sind früher mit Dressler hinten rausgegangen, um einen durchzuziehen, wie man so schön sagt. Auch einige von den Frauen waren dabei.«

			»Von den Hot Witches?«

			Die Stirnfalten von Harris vertiefen sich. »Ja, von denen. Und von anderen Teams. Man würde vermuten, dass sie ein erotisches Interesse an Dressler hatten. Aber wie ich vielleicht schon gesagt habe, kannte ich ihn nicht gerade gut. Er war freundlich und ist manchmal für einen verwundeten Krieger eingesprungen, aber wir waren lediglich Bekannte. Ich habe keine Ahnung, wie viel Bargeld er besaß, und leider auch keine, wo er hin sein könnte.«

			Belass es dabei, Schatz, denkt Emily. Bring sie jetzt zur Tür.

			Roddy fasst Holly am Ellbogen und tut genau das. »Tut mir leid, aber jetzt muss ich mich wieder an die Arbeit setzen.«

			»Das verstehe ich durchaus«, sagt Holly. »Ich wollte nur nichts unversucht lassen.« Sie greift in ihre Schultertasche und reicht ihm eine Visitenkarte, wobei sie darauf achtet, seine Finger nicht zu berühren. »Aber falls Ihnen etwas einfallen sollte, was mir nutzen könnte, rufen Sie mich doch bitte an.«

			Als die beiden die Haustür erreichen, schaltet Emily auf die im Flur installierte Kamera um. »Darf ich mich erkundigen, wie Sie weiter vorgehen wollen?«, fragt Roddy.

			Bitte nicht, denkt Emily. Bloß nicht, Roddy. Damit begibst du dich aufs Glatteis.

			Aber die Besucherin – die Emily zu harmlos vorkommt, als dass man sich wegen ihr allzu große Sorgen machen sollte – erklärt Roddy, sie könne wirklich nicht darüber sprechen, und hält ihm den Ellbogen hin. Mit einem Lächeln, das wohl heißen soll, gegen Dummheit sei kein Kraut gewachsen, berührt Roddy ihn mit seinem.

			»Ganz herzlichen Dank, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben, Mr. Harris.«

			»Keine Ursache, Ms. … Wie war doch Ihr Name?«

			»Gibney.«

			»Einen schönen Tag noch, Ms. Gibney. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg.«
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			Sobald Holly hört, wie hinter ihr die Haustür ins Schloss fällt, greift sie noch auf dem Weg durch den Vorgarten tief in ihre Hosentasche. Dort steckt unter den Einmalhandschuhen, die sie leider nicht getragen hat, ein Fläschchen Desinfektionsmittel. Dass sie bei dem Gespräch mit den Skaterjungs am Dairy Whip keine Maske getragen hat, war schon schlecht, aber wenigstens war sie da im Freien; mit Rodney Harris hat sie sich in einem geschlossenen Raum unterhalten, wo die Klimaanlage das Virus überallhin pusten konnte, unter anderem in ihre Nase und von da aus in ihre vom Zigarettenrauch verunreinigte Lunge.

			Was bist du doch für eine törichte Hypochonderin, denkt sie, aber das ist die Stimme ihrer Mutter. Die an dem verflixten Virus gestorben ist.

			Sie findet das Fläschchen, nach dem sie gesucht hat, und zieht es aus der Tasche. Während sie einen Klecks herausdrückt und damit kräftig beide Hände einreibt, fällt ihr ein, dass der scharfe Geruch von Alkohol ihr in der Kindheit furchtbare Angst gemacht hat, weil er meist bedeutete, dass man ihr gleich eine Spritze geben würde. Jetzt hingegen bedeutet er Schutz und relative Sicherheit.

			Emily, die das vom Obergeschoss aus beobachtet, lächelt. Bei den ständigen Schmerzen, die sich vom Rücken aus am linken Bein herabziehen, findet sie inzwischen kaum noch etwas amüsant, aber zu sehen, wie das verhuschte kleine Miststück da draußen sich hektisch die Hände reibt? Das ist richtig lustig.

		

	

3. Juli 2021

			1

			Bonnie, der neueste »Gast« des Professorenpaars, isst die rohe Leber nicht. Außerdem versucht sie, das verbliebene Wasser zu rationieren, aber irgendwann sind beide Flaschen leer. Sie fährt mit dem Finger an der Innenwand des Plastikbechers entlang, um den letzten Rest Ka’Chava zu erwischen, aber der macht sie nur noch durstiger. Hungrig ist sie natürlich auch.

			Sie versucht sich zu erinnern, was sie zuletzt gegessen hat. Ein Sandwich mit Thunfisch und Ei, oder? Sie hat es im Belfry gekauft und draußen auf einer Bank verzehrt. Was gäbe sie darum, das Sandwich jetzt vor sich zu haben, ganz zu schweigen von der Flasche Pepsi, die sie sich beim Jet Mart besorgt hat. Dann würde sie den halben Liter auf einmal hinunterkippen. Nur hat sie keine Pepsi, und ihr Handy hat sie auch nicht. Da hinten an der Wand hängen neben den Werkzeugen nur ihr Helm und ihr Rucksack (der aussieht, als hätte man ihn ausgeräumt).

			Obwohl die rohe Leber schon wer weiß wie viele Stunden bei Zimmertemperatur herumliegt, wirkt sie allmählich doch genießbar auf sie. Deshalb hebt Bonnie die Klappe unten am Käfig an und schiebt das Tablett hinaus. Dann gibt sie ihm einen Schubs mit den gestreckten Fingern, damit es sich außerhalb ihrer Reichweite befindet. Weiche von mir, Satan, denkt sie und schluckt. Als sie das trockene Klicken in ihrer Kehle hört, kommt ihr der Gedanke, dass die Leber bestimmt noch saftig ist. Sie kann sich vorstellen, wie ihr die Flüssigkeit kühlend durch den Schlund rinnt. Ihr ist zwar klar, dass das enthaltene Salz ihren Durst nur verschlimmern würde, aber das hilft nicht viel. Sie geht zum Futon zurück und legt sich hin. Ihr Blick fällt immer wieder auf den Teller mit der Leber darauf. Nach einer Weile versinkt sie in einen leichten, von Träumen geplagten Schlaf.

			Als Rodney Harris wiederkommt, wacht sie auf. Er trägt einen mit Feuerwehrautos bedruckten Schlafanzug, dazu Bademantel und Pantoffeln, weshalb Bonnie fälschlich annimmt, es sei Abend. Außerdem nimmt sie an, seit sie unter Drogen gesetzt und gekidnappt wurde, sei ein ganzer Tag vergangen. Der längste und schrecklichste Tag ihres Lebens, teilweise weil sie nicht weiß, was zum Teufel das alles soll, aber hauptsächlich weil sie in den vergangenen vierundzwanzig Stunden nichts als zwei Flaschen Wasser und einen Becher Ka’Chava zu sich genommen hat.

			»Ich brauche Wasser«, sagt sie und bemüht sich, dabei nicht zu krächzen. »Bitte.«

			Rodney greift nach dem Besen und schieb das Tablett wieder durch die Klappe. »Essen Sie die Leber. Dann bekommen Sie Wasser.«

			»Die ist roh und liegt schon den ganzen Tag da! Und die ganze letzte Nacht … glaub ich. Heute ist der dritte Juli, oder? Ist doch so, oder etwa nicht?«

			Darauf gibt er keine Antwort. Er nimmt eine Flasche Wasser aus der Tasche seines Bademantels und hebt sie in die Höhe. Bonnie will ihm zwar nicht die Genugtuung verschaffen, dass sie sich die Lippen leckt, kommt aber nicht dagegen an. Nach einem Tag bei Zimmertemperatur sieht die Scheibe Leber aus, als würde sie schmelzen.

			»Essen Sie das«, sagt er. »Ganz. Dann gebe ich Ihnen das Wasser.«

			Bonnie denkt, dass sie zumindest halb richtigliegt. Es geht nicht um Sex, sondern um irgendein bizarres Experiment. Am College hat sie gehört, Professor Harris sei ein bisschen gaga, was die »perfekte Ernährungsbalance« angehe, wie er es nenne. Das hat sie als das übliche Geschwätz abgetan – Professorin X ist exzentrisch, Professor Y hat eine Zwangsneurose, Professorin Z bohrt in der Nase, da gibt’s ein Video auf TikTok, check das aus, ist echt krass. Jetzt wünscht sie sich, sie hätte zugehört. Der Mann ist nicht nur gaga, er ist völlig wahnsinnig. Dass sie ein Stück Leber à la tartare essen soll, ist ihr geringstes Problem. Sie muss raus hier. Sie muss entkommen. Und das bedeutet, klug zu sein und nicht in Panik zu verfallen. Davon hängt ihr Überleben ab.

			Diesmal gelingt es ihr, sich nicht die Lippen zu lecken. Sie beugt ein Knie und schiebt das Tablett wieder durch die Klappe. »Bringen Sie mir ein frisches Stück, dann esse ich es. Aber nur, wenn ich Wasser dazu kriege. Um es runterzuspülen.«

			Er blickt gekränkt drein. »Ich versichere Ihnen, dass die Leber da nicht … nicht …« Während er sich sichtlich anstrengt, den richtigen Ausdruck zu finden, bewegt sein Unterkiefer sich von einer Seite zur anderen. »Sie ist nicht mikrobiell verunreinigt. Wie viele andere Fleischteile ist Kalbsleber bei Zimmertemperatur sogar am besten. Haben Sie noch nie etwas von abgehangenem Steak gehört?«

			»Aber sie wird schon grau!«

			»Sie sind ziemlich nervig, Ms. Dahl. Und Sie befinden sich nicht in einer Lage, in der Sie Forderungen stellen könnten.«

			Bonnie greift sich mit den Händen an den Kopf, als würde der wehtun. Was er tatsächlich auch tut, vor Hunger und Durst. Von ihrer Angst ganz zu schweigen. »Ich versuche bloß, Ihnen entgegenzukommen. Sie haben bestimmt einen Grund für das, was Sie tun, nehme ich an …«

			»Den habe ich definitiv!«, ruft er mit anschwellender Stimme.

			»… und ich bin bereit zu tun, was Sie wollen, aber das Fleisch da kommt nicht infrage. Das esse ich einfach nicht!«

			Er dreht sich um und stampft die Treppe hinauf, wobei er nur einmal kurz stehen bleibt und ihr über die Schulter hinweg einen finsteren Blick zuwirft.

			Bonnie schluckt und hört wieder das trockene Klicken in der Kehle. Ich höre mich an wie eine Grille, denkt sie. Eine, die gerade an Durst krepiert.
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			Emily steht in der Küche. Ihr Gesicht ist von Schmerzen gezeichnet, und sie sieht so alt aus, wie sie ist. Sogar älter. Roddy ist geschockt. Dass es so weit gekommen ist nach allem, was sie unternommen haben, den Alterungsprozess aufzuhalten! Es ist nicht fair, dass ihre speziellen Mahlzeiten, die so viele wertvolle, lebensverlängernde Inhaltsstoffe haben, derart schnell an Wirkung verlieren. Zwischen Castro und Dressler lagen drei Jahre und zwischen Dressler und dem kleinen Steinman praktisch auch. Jetzt haben sie Bonnie Dahl, und seit Steinman sind nicht nur weniger als drei Jahre vergangen, auch die Symptome des Alters (wie Roddy sie nennt) schleichen sich schon seit Monaten unaufhaltsam an.

			»Isst sie die Leber?«

			»Nein. Sie sagt, sie würde es tun, wenn ich ihr ein frisches Stück bringe. Natürlich haben wir eins da, seit dem Theater mit Chaslum wissen wir ja, dass es klug ist, immer ein zweites bei der Hand zu haben, aber …«

			»Craslow, Craslow!«, korrigiert Emily ihn in einem keifenden Ton, der überhaupt nicht zu ihr passt … jedenfalls wenn sie zu zweit sind und sie gerade keine Höllenqualen leidet. »Gib’s ihr! Ich halt die Schmerzen nicht mehr aus!«

			»Warten wir noch ein kleines bisschen«, sagt er besänftigend. »Sie soll noch durstiger werden. Durst macht Schlachtvieh gefügig.« Seine Miene hellt sich auf. »Vielleicht isst sie das Stück da unten doch noch. Sie hat es zwar durch die Klappe geschoben, aber mir ist aufgefallen, dass es diesmal in ihrer Reichweite geblieben ist.«

			Keuchend setzt Emily sich, wobei sie eine Grimasse zieht. Die Nackensehnen treten hervor. »Na gut. Wenn es so sein muss, dann muss es eben so sein.« Sie zögert. »Roddy, bewirkt unsere Diät denn überhaupt etwas? Sie war doch nicht etwa von Anfang an nur Einbildung, oder? Eine Art psychosomatische Kur, die nicht im Körper, sondern nur im Kopf stattgefunden hat?«

			»Wenn deine Migräne aufhört, ist das psychosomatisch?«

			»Nein … wenigstens glaube ich das nicht …«

			»Und deine Ischialgie! Deine Arthritis … und meine! Denkst du, das gefällt mir?« Er hebt die Hände. Die Knöchel sind geschwollen, und er kann die Finger nur mit Mühe gerade biegen. »Meinst du, dass ich gern nach Wörtern suche, die ich eigentlich bestens kenne? Oder gern in meinem Arbeitszimmer stehe und merke, dass ich nicht mehr weiß, weshalb ich hereingekommen bin? Du hast die Ergebnisse doch selbst gesehen!«

			»Früher hat es länger angehalten«, flüstert Emily. »Mehr will ich ja überhaupt nicht sagen. Wenn sie die Leber heute Abend isst … das Stück, das jetzt unten liegt, oder das im Kühlschrank … Tun wir’s dann morgen?«

			Roddy weiß, dass achtundvierzig Stunden besser wären, und optimal sind sechsundneunzig Stunden vor der Ernte, aber Bonnie Dahl ist jung, weshalb die Erweckung ihrer Leber nicht besonders lange dauern dürfte. Dann nämlich werden mit jedem Schlag ihres gesunden jungen Herzens vitale Nährstoffe in jeden Körperteil gesandt. Das haben sie spätestens bei dem kleinen Steinman festgestellt.

			Außerdem erträgt Roddy es nicht, seine Frau leiden zu sehen.

			»Morgen Nacht«, sagt er. »Vorausgesetzt, sie isst die Leber.«

			»Tja, vorausgesetzt«, sagt Emily. Sie muss an das sture Miststück denken, das darauf bestanden hat, Veganerin zu bleiben.

			Nach all den Jahren kann Roddy ihre Gedanken lesen. »Es ist was anderes als mit der Schwarzen damals. Die da unten hat sich mehr oder weniger bereit erklärt zu essen, wenn ich ihr Wasser gebe …«

			»Mehr oder weniger«, sagt Emily und seufzt.

			Roddy scheint sie nicht zu hören. Auf eine Art und Weise, die ihr zunehmend Sorgen bereitet, starrt er in die Ferne. Es ist, als hätte man ihn ausgestöpselt. Schließlich sagt er: »Aber ich muss aufpassen. Sie hat nicht genügend Fragen gestellt. Sogar fast gar keine. Wie Chaslow. Sie bettelt nicht, und sie schreit nicht. Ebenfalls wie Chaslow. Das heißt, ich darf keinen Fehler machen.«

			»Dann machst du eben keinen«, sagt Emily. Sie ergreift seine Hand. »Ich verlasse mich auf dich. Und sie hieß Craslow.«

			Er schenkt ihr ein Lächeln. »Den vierten Juli werden wir dieses Jahr zwar nicht feiern, mein Herz, aber am sechsten …« Sein Lächeln wird breiter. »Am sechsten gibt’s ein Festmahl.«
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			Um zehn Uhr abends kehrt Roddy in den Keller zurück, nachdem er Emily die Treppe zum Obergeschoss hinaufgeholfen hat. Jetzt ist sie im Bett, wo sie die Nacht über meist wach daliegen wird, von Schmerzen gefoltert. Vielleicht gelingt es ihr, ein, zwei Stunden in einen leichten, unbefriedigenden Schlaf zu sinken. Falls überhaupt. Dass sie die Wirkung der sakramentalen Mahlzeiten infrage stellt, ist bestimmt keiner rationalen Überlegung geschuldet, sondern ihren Schmerzen, aber es beunruhigt ihn trotzdem.

			In den Händen hat er den Teller mit dem Reservestück Leber, da er auf dem Videobildschirm gesehen hat, dass Dahl das erste Stück weiterhin verweigert. Lieber würde er sich mehr Zeit nehmen, damit die Nährstoffe ihres Körpers besser erwachen und weil es nicht gut ist, den Forderungen einer Gefangenen nachzugeben, aber Emily kann nicht mehr lange warten. Sonst wird sie darauf bestehen, dass er sie zu einem Arzt bringt, wo sie sich Schmerztabletten verschreiben lässt, und die sind der Tod aus dem Döschen.

			Er stellt den Teller auf den Boden und fordert Dahl auf, den für das Ka’Chava verwendeten Plastikbecher aus dem Käfig zu schieben. Sie gehorcht, ohne nach dem Grund zu fragen. Für seinen Geschmack verhält sie sich wirklich zu sehr wie diese Chesley. Sie strahlt eine Wachsamkeit aus, die er nicht mag und der er nicht traut.

			Wieder zieht er die Flasche Wasser aus der Bademanteltasche, gießt diesmal aber etwas davon – nicht viel – in den Becher. Dann nimmt er den Besen und schiebt den Becher damit auf die Frau im Käfig zu. Er muss aufpassen, dass er das Ding nicht umwirft. Auf keinen Fall darf diese bittere kleine Komödie sich in eine Farce verwandeln. Dahl streckt die Hand durch die Gitterstäbe. »Geben Sie mir den Becher doch einfach, Herr Professor.«

			Tatsächlich tut er das beinahe, was ein sicheres Zeichen dafür ist, dass seine geistigen Kräfte nachlassen. Stattdessen kichert er und sagt: »Lieber nicht.«

			Als der Becher nahe genug ist, grapscht sie danach und kippt sich den Inhalt in die Kehle. Mehr als zwei Schlucke sind es nicht.

			»Essen Sie die Leber, dann gebe ich Ihnen den Rest. Wenn Sie sich weigern, sehen Sie mich erst morgen Abend wieder.« Dass dies eine leere Drohung ist, weiß Dahl ja nicht.

			»Versprechen Sie mir, dass Sie mir das Wasser wirklich geben?«

			»Hand aufs Herz. Vorausgesetzt, Sie erbrechen sich nicht. Und wenn Sie sich in die Campingtoilette erbrechen, sobald ich fort bin, wird Emily das sehen. Dann haben wir ein Problem.«

			»Professor Harris, ich hab jetzt schon ein Problem. Meinen Sie nicht?«

			Sie macht ihm immer größere Sorgen. Und auch ein bisschen Angst. Das ist lächerlich, aber so ist es. Anstatt etwas zu antworten, schiebt er die Leber mit dem Besen durch die Klappe. Dahl zögert keinen Augenblick. Sie ergreift das rohe Fleisch, beißt hinein und reißt ein Stück ab. Dann kaut sie.

			Mit Faszination betrachtet Roddy die winzigen Blutströpfchen auf ihrer Unterlippe. Am fünften Juli wird er die Lippen da in ungebleichtem Mehl wälzen und in einer kleinen Pfanne braten, vielleicht mit Pilzen und Zwiebeln. Lippen sind eine gute Kollagenquelle, und die da werden wahre Wunder für seine Knie und Ellbogen wirken, sogar für seinen knarzenden Unterkiefer. Letzten Endes wird die lästige junge Frau der Mühe wert sein. Sie wird Roddy und Emily etwas von ihrer Jugend schenken.

			Dahl beißt ein weiteres Stück ab, kaut, schluckt. »Gar nicht so schlecht«, sagt sie. »Hat einen kräftigeren Geschmack als gebratene Leber. Ziemlich intensiv. Na, macht es Ihnen Spaß, mir beim Essen zuzusehen, Sie Arschloch?«

			Roddy schweigt, aber die Antwort lautet ja.

			»Ich komme hier nicht mehr raus, oder? Es hat keinen Sinn, wenn ich sage, ich werd es keiner Menschenseele je erzählen und so weiter, hm?«

			Darauf ist Roddy vorbereitet. Er reißt mit gespielter Überraschung die Augen auf. »Aber natürlich werden Sie rauskommen. Das hier ist ein von der Regierung betriebenes Forschungsprojekt. Später werden bestimmte Tests durchgeführt, und natürlich müssen Sie eine Geheimhaltungsvereinbarung unterzeichnen, aber sobald Sie das getan haben …«

			Er wird von einem Gelächter unterbrochen, das zugleich belustigt und hysterisch klingt. »Wenn Sie mir ’nen Bären aufbinden wollen, müssen Sie sich was Besseres einfallen lassen. Geben Sie mir einfach das verdammte Wasser, wenn ich mit dem Zeug hier fertig bin.«

			Nun zittert ihre Stimme endlich, und in ihre Augen tritt ein feuchter Schimmer. Roddy ist erleichtert.

			»Halten Sie einfach nur Ihr Versprechen.«
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			Holly fährt zu ihrer früheren Parkbucht in der Zwei-Stunden-Zone zurück, öffnet die Tür, stellt die Füße auf den Asphalt und steckt sich eine Zigarette an. Wobei ihr der Gedanke kommt, dass es geradezu pervers ist, alle geeigneten Schutzmaßnahmen gegen Corona zu ergreifen und sich dann diese karzinogene Kacke in die Lunge zu saugen.

			Ich muss damit aufhören, denkt sie. Unbedingt. Aber noch nicht heute.

			Mit diesem Bowlingteam, den Golden Oldies, kommt sie wahrscheinlich nicht weiter. Sie kann sich kaum noch erinnern, weshalb sie das überhaupt für eine verfolgenswerte Spur gehalten hat. Vielleicht weil Cary Dressler ein Stammkunde bei dem Jet Mart war, den auch Bonnie regelmäßig aufgesucht hat. Gut, Dressler ist ebenfalls verschwunden, und er hat sein Moped zurückgelassen, aber das ist ein ziemlich bescheidener Zusammenhang. Jedenfalls hat sie nicht den Eindruck, dass Rodney Harris ein geeigneter Kandidat für den Red-Bank-Killer ist (falls es den überhaupt geben sollte). Sie weiß nicht, ob seine Frau nicht nur an Migräne, sondern auch an Ischias leidet – das herauszufinden, wäre möglich, stellt nach Hollys Meinung jedoch keine Priorität dar –, aber offensichtlich hat Harris ebenfalls Probleme. Verdreht anstatt dreht, Kurna anstatt Corona, Temperaturlappen anstatt Temporallappen, und dann hat er ständig ihren Namen vergessen. Und er ist mehrfach plötzlich verstummt und hat stirnrunzelnd in die Gegend gestarrt. Das bedeutet zwar nicht unbedingt, dass er an Alzheimer leidet, aber sein Alter würde dazu passen. Außerdem …

			»Genau so hat es bei Onkel Henry angefangen«, sagt sie.

			Da sie jedoch schon damit begonnen hat, die Oldies aufzusuchen, kann sie das auch zu Ende führen. Sie drückt die Zigarette in ihrem Reiseaschenbecher aus und macht sich auf den Weg zum Turnpike. Ernie Coggins wohnt in Upriver, das ist schon die vierte Ausfahrt. Ein kurzer Ausflug. Aber weil ihr jetzt Onkel Henry eingefallen ist, muss sie ständig an ihn denken. Wann hat sie ihn das letzte Mal besucht? Das war im Frühling, oder? Ja, stimmt. Im April, bevor ihre Mutter krank wurde, hat sie ihr so lange zugesetzt – ihr so viele Schuldgefühle gemacht –, bis Holly nachgegeben hat.

			An der Ausfahrt Upriver geht sie vom Gas, überlegt es sich jedoch anders und fährt weiter nach Norden in Richtung Covington, wo sich das Haus ihrer Mutter und das Pflegeheim befinden, in dem Onkel Henry jetzt lebt (wenn man es so nennen will). Im selben Heim lebt ein weiteres Mitglied der Golden Oldies, weshalb sie zwei Fliegen mit einer Klappe erledigen kann. Freilich ist Victor Anderson eventuell ebenso wenig bei klarem Verstand wie ihr Onkel. Laut Hugh Clippard hat er einen Schlaganfall erlitten, und wenn er in Langzeitpflege ist, wird er wohl nicht mehr genesen. Immerhin kann Holly ihn dann von ihrer Liste streichen und morgen, wenn sie wieder frisch ist, mit Ernie Coggins sprechen. Außerdem wirken Autobahnfahrten beruhigend auf sie, und in einem friedlichen Geisteszustand hat sie manchmal interessante Eingebungen.

			Wobei das Ganze ihr zunehmend vergeblich vorkommt.

			Auf der vierstündigen Fahrt zu demselben Days Inn, wo sie bereits drei Tage zuvor übernachtet hat, leuchtet das Display ihres Handys dreimal auf. Obwohl ihr Auto mit Bluetooth ausgestattet ist, nimmt sie nicht ab. Ein Anruf ist von Jerome, einer von Pete Huntley. Der dritte ist von Penny Dahl, die zweifellos einen Lagebericht erwartet. Und einen verdient.
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			Als Holly in Covington eintrifft, knurrt ihr der Magen. Sie biegt in den Drive-Thru von Burger King ein und gibt ohne jedes Zögern ihre Bestellung auf, als sie an der Reihe ist. Bei fast allen Fastfoodketten hat sie bestimmte Lieblingsgerichte, und bei Burger King bestellt sie immer einen Big Fish, einen Hershey’s Pie und eine Cola. Während sie auf das Bezahlfenster zufährt, tastet sie in der linken Hosentasche nach einem ihrer Emoji-Handschuhe, findet jedoch nur das Fläschchen Desinfektionsmittel. Sie zerrt ein Kleenex aus der Schachtel rechts neben ihr, um damit den geforderten Betrag zu überreichen und das Wechselgeld entgegenzunehmen. Die junge Frau im Fenster wirft ihr einen mitleidigen Blick zu. In der rechten Hosentasche findet Holly doch noch einen Handschuh und streift ihn gerade rechtzeitig über, bevor sie zum zweiten Fenster kommt und das Bestellte entgegennimmt. Sie hat keine Ahnung, was aus dem fehlenden Handschuh geworden ist, und es ist ihr auch egal. Im Kofferraum ist – dank Barbara Robinson – schließlich eine ganze Schachtel davon.

			Nachdem sie im Hotel eingecheckt hat, muss sie über sich selbst lachen, weil sie wieder ohne Gepäck angekommen ist. Sie könnte sich zwar noch einmal auf den Weg zum Dollar General machen, entscheidet sich aber dagegen, weil ihr der Himmel schon nicht auf den Kopf fallen wird, wenn sie ausnahmsweise einmal zwei Tage hintereinander dieselbe Unterwäsche trägt. Jetzt noch zum Pflegeheim zu fahren ist ebenfalls sinnlos; die Besuchszeit endet um neunzehn Uhr.

			Sie isst langsam und genießt ihren Fischburger. Noch mehr genießt sie das Dessert. Wenn man verwirrt ist und nicht weiß, was man als Nächstes tun soll, gibt es doch nichts Besseres als leere Kalorien.

			Ach, komm, du weißt doch genau, was du als Nächstes tun musst, denkt sie und ruft Penny Dahl an. Die fragt prompt, ob sie irgendwelche Fortschritte gemacht habe.

			»Das weiß ich nicht«, erwidert Holly. Was, wie Onkel Henry früher gern gesagt hat, die unverblümte Wahrheit ist.

			»Also, entweder haben Sie Fortschritte gemacht oder nicht!«

			Holly will Penny nicht erklären, dass deren Tochter möglicherweise das neueste Opfer eines Serienmörders geworden ist. Irgendwann wird sich das nicht mehr vermeiden lassen – im Grunde ist Holly sich sicher, dass es dazu kommen wird –, aber solange sie sich noch unsicher ist, wäre es allzu grausam.

			»Ich werde Ihnen bald einen vollständigen Bericht liefern, aber ich brauche noch vierundzwanzig Stunden. Wären Sie damit einverstanden?«

			»Nein, damit bin ich nicht einverstanden! Wenn Sie etwas herausgefunden haben, habe ich das Recht, es zu erfahren. Schließlich bezahle ich Sie, verflixt noch mal!«

			»Dann lassen Sie es mich anders ausdrücken«, sagt Holly. »Könnten Sie damit leben?«

			»Eigentlich sollte ich Sie feuern«, brummt Penny.

			»Das ist Ihr gutes Recht«, sagt Holly. »Aber dann würde ich trotzdem vierundzwanzig Stunden dafür brauchen, einen Abschlussbericht zu verfassen. Abgesehen davon, verfolge ich gerade mehrere Spuren.«

			»Aussichtsreiche Spuren?«

			»Da bin ich mir eben nicht sicher.« Sie würde gern etwas Hoffnungsvolleres sagen.

			Schweigen. Dann sagt Penny: »Ich erwarte, bis morgen Abend um neun von Ihnen zu hören, sonst können Sie sich tatsächlich als gefeuert betrachten.«

			»In Ordnung. Es ist einfach nur so, dass ich im Augenblick ein bisschen nach …«

			Nach dem roten Faden suche, wollte Holly sagen, aber vorher hat Penny bereits aufgelegt.
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			Als Nächstes ruft Holly Jerome an. Noch bevor sie hallo sagen kann, fragt er, ob sie bereits mit Barbara gesprochen habe.

			»Nein. Sollte ich?«

			»Na ja, sie hat ein paar ziemlich erstaunliche Neuigkeiten, aber die soll sie dir selbst erzählen. Spoilerwarnung: Sie schreibt ebenfalls etwas und ist tatsächlich im Rennen um einen Literaturpreis, der ganz gut dotiert ist. Mit fünfundzwanzigtausend Dollar.«

			»Willst du mich auf den Arm nehmen?«

			»Überhaupt nicht. Aber verrat es bitte meinen Eltern nicht. Vielleicht hat sie es denen nämlich noch nicht erzählt. Deshalb hab ich dich aber nicht angerufen. Ich bin endlich darauf gekommen, was mich an dem Van irritiert hat. Dem auf dem Überwachungsvideo, das du mir geschickt hast.«

			»Ja, und?«

			»Die Karosserie ist ist höher als sonst. Also nicht hochgelegt wie bei ’nem Monstertruck, aber es ist deutlich erkennbar, dass sie höher ist als normal. Ich hab im Internet nachgesehen, und das macht man nur bei Vans, die speziell für Behinderte umgerüstet werden. Damit man eine Rampe installieren kann und ein Rollstuhlfahrer aufrecht sitzend bequem hineinpasst.«
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			Für den Anruf bei Pete postiert Holly sich neben der Eiswürfelmaschine, wo sie rauchen darf. Was den Van angeht, ist Pete zu demselben Schluss gelangt wie Jerome, nur dass er das Fahrzeug als Krüppelkutsche bezeichnet. Holly zuckt zusammen, dankt ihm aber und fragt, wie es ihm gehe. So wie in dem Song von Chicago, sagt er, »Feelin’ Stronger Every Day«. Wobei sie den Eindruck hat, dass er sich das nur einredet.

			Sie drückt die Zigarette aus und setzt sich auf die Treppe, um nachzudenken. Jetzt kann sie Penny morgen Abend etwas fast Konkretes mitteilen: Es zeichnet sich als immer wahrscheinlicher ab, dass Bonnie von einer Person gekidnappt wurde, die sich als behindert ausgegeben hat. Was möglicherweise bei allen Verschwundenen der Fall war. Oder hat diese Person womöglich gar nicht nur so getan, als wäre sie behindert? Holly denkt an etwas, was Imani McGuire gesagt hat: Die arme alte Lady sah so aus, als hätte sie ziemliche Schmerzen. Das hat sie zwar bestritten, aber ich weiß, wie man durch die Gegend schleicht, wenn man Ischias hat.

			Jetzt ärgert sich Holly, dass sie Emily Harris nicht zu Gesicht bekommen hat. Sie wird im College nachfragen, ob jemand irgendetwas über deren körperlichen Zustand weiß, und wenn sie morgen mit Ernie Coggins spricht, wird sie genau beobachten, wie es seiner Frau geht.

			Als sie wieder auf ihrem Zimmer ist, legt sie sich aufs Bett und ruft Barbara an. Sie wird direkt auf die Mailbox umgeleitet. Holly bittet um einen Rückruf bis halb zehn, dann wird sie nämlich ihr Handy ausschalten, ihr Abendgebet sprechen und schlafen gehen. Nach dem Versuch bei Barbara ruft sie sofort Jerome an. »Barbara meldet sich nicht, und ich platze vor Neugier. Also, sag mir einfach, was los ist.«

			»Das muss Barbara wirklich selbst tun, Holly.«

			»Und wenn ich ganz lieb bitte, bitte sage?«

			»Na gut, aber nur wenn du versprichst, dich überrascht zu geben, wenn Barbara es dir erzählt.«

			»Versprochen!«

			Also erzählt Jerome ihr, dass Barbara seit langem heimlich Gedichte schreibt und sich darüber regelmäßig mit Olivia Kingsbury ausgetauscht hat …

			»Mit Olivia Kingsbury?«, ruft Holly aus und setzt sich kerzengerade hin. »Heiliger Bimbam!«

			»Offenbar kennst du sie.«

			»Nicht persönlich, aber mein Gott, Jerome, sie ist eine der größten Lyrikerinnen Amerikas! Ich staune, dass Barbara den Mumm hatte, sich überhaupt an sie zu wenden, aber schön für sie!«

			»Tja, an Mumm hat’s Barbara bekanntlich nie gefehlt.«

			»Als Teenager hab ich mich auch mal an Gedichten versucht, und da hab ich alles von Kingsbury gelesen, was ich in die Finger kriegen konnte. Ich wusste gar nicht, dass sie noch am Leben ist.«

			»Sie ist fast hundert, sagt Barbara. Jedenfalls hat sie sich ihre Gedichte angesehen und daraufhin bereit erklärt, sie zu betreuen. Ich weiß nicht, wie lange das schon geht, aber schließlich hat Barbara sich für diesen Preis beworben, den Penworth, oder wie er heißt …

			»Den Penley«, sagt Holly. Sie ist voller Freude und Bewunderung, dass ihre Freundin so etwas getan und es geschafft hat, alles geheim zu halten.

			»Ja, so heißt er wohl. Aber gib dir keine Mühe, mich zu fragen, was bei mir so läuft, Hollyberry, mit meinen hunderttausend Dollar und so weiter. Ganz zu schweigen von dem glamourösen Wochenende in Montauk, zu dem ich eingeladen bin. Du willst sicher nichts über die Party hören, bei der vielleicht ein gewisser Spielberg aufkreuzt. Wär einfach zu langweilig, oder?«

			Natürlich will Holly etwas darüber hören, weshalb sie beide sich noch beinahe eine halbe Stunde lang unterhalten. Jerome erzählt von seinem Lunch im Blarney Stone, bei dem der Scheck mit dem Vorschuss überreicht wurde, und von dem Gespräch über die Präsentation des Buchs und mögliche Werbemaßnahmen. Eventuell wird er sogar von der bedeutendsten historischen Fachzeitschrift des Landes interviewt, eine Aussicht, die ihn gleichermaßen begeistert und verängstigt.

			Als er alles über sein New Yorker Abenteuer erzählt hat, fragt er Holly, was es bei ihr Neues gebe. Sie berichtet über ihre Recherchen und endet mit dem Geständnis, dass die Sache mit dem Bowlingteam wahrscheinlich in eine Sackgasse führen werde. Jerome ist anderer Meinung.

			»Das ist eine absolut sinnvolle Spur, Holly. Schließlich hat Dressler in dem Bowlingcenter gearbeitet. Und den hat sich jemand bewusst als Opfer ausgesucht. Was, glaube ich, auf alle zutrifft. Eigentlich bin ich mir da sogar sicher.«

			»Kann sein«, sagt Holly. »Aber ich bezweifle, dass es sich bei dem Täter um einen steinalten Hobbybowler handelt. Der, den ich morgen besuche, hat sogar einen Schlaganfall hinter sich. Irgendwie hab ich wohl gehofft, dass jemand von denen einen jüngeren Verwandten oder Freund deckt. Oder ihn direkt unterstützt.«

			In Wahrheit hofft sie das immer noch. Sie hat weniger als einen Tag Zeit, bevor sie ihrer Kundin Bericht erstatten muss, und sie hätte gern etwas Konkretes vorzuweisen. Wobei das noch nicht einmal das Wichtigste ist. Sie will selbst etwas Konkretes in der Hand haben.

			

	

5

			Während Holly mit Jerome telefoniert, sitzt Barbara Robinson im Kiner Memorial neben Marie Duchamp in einem Wartezimmer. Die beiden warten auf eine Nachricht darüber, ob es gelungen ist, den Herzschlag von Olivia zu stabilisieren. Obwohl keine es ausspricht, wollen sie vor allem erfahren, ob die alte Dichterin überhaupt noch am Leben ist.

			Nach einer Weile ruft Barbara zu Hause an. Ihr Vater meldet sich. Sie erzählt ihm, sie sei im Krankenhaus, wo es einer alten Freundin sehr schlecht gehe. Einer sehr alten Freundin namens Olivia Kingsbury. Deren Lage sei kritisch, aber es gebe auch gute Neuigkeiten, was sie selbst angehe. Ihr Vater solle dahingehend Jerome anrufen, der werde ihm alles in Ruhe erklären, hier könne nämlich jeden Moment der behandelnde Arzt auftauchen, um sie und Olivias Pflegerin zu informieren.

			»Das nimmt dich ziemlich mit, stimmt’s?«, fragt ihr Vater.

			Die Antwort lautet ja, doch das gibt sie nicht zu. Auf die Frage, wann sie zurück zu Hause sein werde, sagt sie, dass sie das noch nicht wisse. Sie komme schon zurecht, behauptet sie und verabschiedet sich. Um sich die Zeit zu vertreiben, hört sie ihre Mailbox ab. Holly hat ihr eine Nachricht hinterlassen, aber mit der will sie jetzt noch nicht sprechen. Sie hat eigentlich nicht einmal mit ihrem Vater sprechen wollen. Sie will ihre ganze mentale Kraft darauf konzentrieren, dass Olivia am Leben bleibt. Ein zweifellos sinnloses Unterfangen, aber wer weiß? Schließlich gibt es mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als die meisten Leute glauben würden, da hat Hamlet völlig recht. Manche von diesen Dingen hat Barbara mit eigenen Augen gesehen.

			Auch eine Textnachricht von Holly ist eingetrudelt, und die beantwortet sie mit einem einzigen Wort. Als sie die Antwort gerade abschickt, kommt der zuständige Arzt herein und geht auf die beiden Wartenden zu. Ein einziger Blick in sein Gesicht sagt Barbara und Marie, dass es schlechte Nachrichten gibt.
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			Während Barbara die Nachricht von Holly liest und beantwortet, steht Emily Harris am Schlafzimmerfenster und blickt auf die Ridge Road hinunter. Als Roddy hereinkommt, wendet sie sich zu ihm um, durchquert das Zimmer (langsam, aber stetig, und nur ein bisschen hinkend) und umarmt ihn.

			»Da fühlt jemand sich wohl besser«, sagt Roddy.

			Sie lächelt. »Peu à peu, mein Lieber, peu à peu. Diese Detektivin war ja nicht besonders beeindruckend, nicht wahr? Mit ihrer Maske und ihren braven kleinen Fragen.«

			»Das stimmt.«

			»Trotzdem sollten wir sie im Blick behalten. Vielleicht liegst du ja richtig damit, dass sie sich im Auftrag von zwei verschiedenen Klienten mit Dressler und Dahl beschäftigt, aber es fällt mir nach wie vor schwer, das zu glauben. Und falls sie sogar teilweise wegen Dahl da war und das nicht gesagt hat, liegt das daran, dass sie einen Verdacht hegt.«

			Gemeinsam treten sie ans Fenster und blicken auf die nächtliche Straße hinaus. Rodney Harris denkt, wenn herauskommen würde, was sie getan haben – beziehungsweise immer noch tun –, würde man ihn als verrückt bezeichnen. Sein über Jahrzehnte aufgebautes akademisches Renommee wäre erledigt.

			Emily, der bei weitem praktischer orientierte Teil des Paars, denkt immer noch über Bonnie Dahl nach. Wobei sie das Gefühl hat, dass sie sich auch über etwas anderes Sorgen machen müsste, doch das ignoriert sie.

			»Was könnte diese Gibney schon herausbekommen?«, sagt sie. »Nicht viel. Vielleicht gar nichts. Bonnie hat gleich nach Weihnachten für mich gearbeitet, aber nur kurz, und ich hab sie bar bezahlt. Hab sie gebeten, deshalb niemand was davon zu erzählen. Weil es sich praktisch um Schwarzarbeit gehandelt hat.«

			»Vor Weihnachten war sie aber auch für uns tätig«, sagt Roddy. »Als … du weißt schon …«

			»Als Elfe, ja. Bei der Party. Aber es waren mindestens ein Dutzend Elfen, die alle bar bezahlt wurden und nichts darüber in den sozialen Medien posten durften.«

			Roddy schnaubt. »Meinst du im Ernst, da haben die sich dran gehalten?«

			Em gibt zu, dass sie sich da irren könnte, schließlich stellen junge Leute alles ins Internet, selbst Fotos ihrer Genitalien, aber sie weiß, dass Bonnie Dahl nie etwas über ihren Job als Weihnachtselfe gepostet hat. Weder auf Facebook noch auf Instagram, noch auf ihrem Twitter-Account. Das hat Em überprüft, aber das ist noch nicht alles. »Sie wusste damals ja schon, dass sie eventuell für mich arbeiten würde, und wollte das nicht torpedieren.«

			»Vielleicht hat sie ihrer Mutter davon erzählt.«

			Jetzt schnaubt Emily. »Bestimmt nicht, die ist ihr furchtbar auf die Nerven gegangen, weil sie sich in alles eingemischt hat, und mit ihrem Freund hat sie Schluss gemacht. Das heißt, Gibney hat keine Ahnung von unserer Beziehung – unserer kurzen Beziehung – zu der kleinen Dahl. Wenigstens war das heute Nachmittag so. Hast du gesehen, wie viel Angst sie hatte, dich zu berühren? Was für ein Hosenscheißerchen!« Emily lacht, dann zuckt sie zusammen und fasst sich ins Kreuz.

			»Mein armer Liebling«, sagt Rodney. »Wie wär’s mit etwas frischer Creme für unsere Wehwehchen?«

			Sie schenkt ihm ein dankbares Lächeln. »Das wäre gut. Und, Roddy … hast du noch Ding Nummer eins?«

			»Ja.«

			»Trag es bei dir. Für den Fall der Fälle. Vergiss es nicht!« Inzwischen vergisst er so viel.

			»Ich werde es bei mir tragen und nicht vergessen. Und du, hast du noch Ding Nummer zwei?«

			»Ja.« Sie gibt ihm einen Kuss. »Und jetzt hilf mir in mein Nachthemd.«
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			Bill Hodges hat Holly einmal erklärt, ein Fall sei wie ein Ei.

			Das war gegen Ende seines Lebens, als er große Schmerzen hatte und starke Medikamente bekam. Von Natur aus war er ein praktischer Mensch – ein Polizist, wie er im Buche steht –, aber wenn er sich in einem leichten Morphinrausch befand, neigte er dazu, in Metaphern zu sprechen. Holly, die oft an seinem Bett saß, hat sorgfältig gelauscht. Sie wollte alles aufnehmen, was er ihr beibringen konnte. Jede kleine Einzelheit.

			»Die meisten Fälle sind so zerbrechlich wie ein Ei. Weshalb? Weil die meisten Kriminellen Trottel sind. Wenn es darum geht, etwas anzustellen, sind selbst die Cleveren von ihnen Trottel. Sonst würden sie erst gar nichts anstellen. Deshalb behandelt man einen Fall wie ein Ei. Man schlägt ihn auf, man rührt ihn um, man kippt ihn mit etwas Butter in die Pfanne. Und dann macht man sich ein hübsches kleines Omelett.«

			Während Holly in ihrem Hotelzimmer neben dem Bett kniet und ihr Nachtgebet spricht, bekommt der Fall, an dem Holly gerade arbeitet, die ersten Sprünge.
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			Im Hause Harris ist Rodney der Küchenchef, was nur gut ist, weil Emily immer noch an starken Ischiasschmerzen leidet. Als er sie gebeten hat, die auf der üblichen Schmerzskala von eins bis zehn zu bewerten, hat sie erwidert, derzeit stünden sie bei zwölf. So sieht sie auch aus mit ihren tief eingesunkenen Augen. Die Gesichtshaut spannt sich so straff über die Wangenknochen, dass sie glänzt. Er sagt ihr, sie solle durchhalten, am Abend zuvor habe die Gefangene die ganze Leber gegessen und im Magen behalten. Linderung nahe.

			Heute Abend bereitet der Chef de Cuisine seine berühmten Lammkoteletts mit Knoblauchbutter zu. Als Beilage dienen frische grüne Bohnen, garniert mit Speckstückchen. Es duftet alles wunderbar. Was die Gefangene bestimmt mitbekommt, denn die Tür zum Keller steht offen, und er hat neben dem Herd einen Ventilator aufgestellt, der Luft über die Gusseisenpfanne bläst, in der die Koteletts brutzeln.

			Roddy tritt zum Kühlschrank und holt die Flasche Pepsi light heraus, die Bonnies letzter Kauf war. Sie ist schön kalt. Er trägt sie die Treppe hinunter, wobei er langsam geht und sich am Geländer festhält. Mit seinen Hüften steht es nicht so schlimm wie mit dem Ischias der armen Emily, aber schlimm genug. Außerdem lässt sein Gleichgewichtssinn zu wünschen übrig. Die Ursache könnte eine leichte Atrophie im Mittelohr sein. Auch die wird sich bald bessern.

			Dahl steht an den Gitterstäben. Ihre blonden Haare sind verfilzt und haben fast all ihren Glanz verloren. Das Gesicht ist ausgezehrt und bleich. »Wo bleiben Sie nur?«, krächzt sie, als wäre sie die Herrin des Hauses und er der Butler. »Ich war den ganzen Tag hier unten!«

			Eine völlig widersinnige Bemerkung, findet Roddy. Wo soll sie sonst den ganzen Tag gewesen sein? Aber er lächelt. »Ich hatte ziemlich viel zu tun. Hab an einer Entgegnung zu einem dämlichen Aufsatz gearbeitet.«

			Er schreibt ständig Entgegnungen zu dämlichen Fachaufsätzen und kommt sich dabei immer wie ein Rufer in der Wüste vor. Aber was kann man anderes tun, als unermüdlich weiterzukämpfen? Allerdings bezweifelt er stark, dass Bonnie Dahl jetzt Verständnis für seine Probleme hat. Was einleuchtend ist. Bevor sie die Leber gegessen hat, hat sie eine halbe Ewigkeit gefastet. Daher ist sie hungrig und fürchterlich durstig. Er könnte ihr zwar sagen, dass ihre Probleme bald der Vergangenheit angehören, aber das würde sie wohl kaum trösten.

			»Das Dinner ist gleich fertig. Diesmal gibt es keine Leber, sondern …«

			»Lamm«, sagt sie. »Das kann ich riechen, und es macht mich total kirre. Ich glaube, Sie wollen, dass ich es rieche. Wenn Sie mich umbringen wollen, warum tun Sie das nicht einfach und hören auf, mich zu foltern?«

			»Es ist nicht meine Absicht, Sie zu quälen.« Das ist die reine Wahrheit. Was sie empfindet, ist ihm völlig schnuppe, schließlich ist sie Schlachtvieh, um Himmels willen. »Sehen Sie mal, was ich Ihnen gebracht habe. Stillen Sie Ihren Durst, spülen Sie den Gaumen durch, und dann bringe ich Ihnen etwas, was wesentlich leckerer ist als rohe Leber.«

			Nicht dass er das wirklich vorhätte. Dahl soll mit einer sauberen Leber und mit leerem Magen sterben. Er legt die Pepsiflasche auf den Boden und nimmt den Besen, um sie bedächtig durch die Klappe unten am Käfig zu rollen. Dahl bückt sich, schnappt sich die Flasche und beäugt sie voller Gier und Argwohn.

			»Die ist noch genauso verschlossen, wie sie’s im Laden war«, sagt Roddy. »Sehen Sie selbst. Ich hätte Ihnen gern eine mit Zucker gebracht – wegen der Energie, verstehen Sie –, aber wir haben keine Softdrinks im Haus.«

			Bonnie dreht die Kappe ab und trinkt. Das Tröpfchen Klebstoff, mit dem das winzige, durch den Einstich der Injektionsnadel entstandene Loch verschlossen ist, bemerkt sie nicht. Sie hat schon mehr als die Hälfte der Halbliterflasche getrunken, bevor sie innehält und Roddy ansieht. »Das schmeckt nicht so, wie es soll.«

			»Trinken Sie doch alles. Dann bringe ich Ihnen Lammkoteletts mit grünen Boh…«

			Sie schleudert die Flasche durch die Gitterstäbe, wobei sie ihn nur um wenige Zentimeter verfehlt. Auch in halb vollem Zustand hätte das Ding einen ebenso üblen Bluterguss verursacht wie den, den sie ihm bereits verpasst hat.

			»Was ist da drin? Was haben Sie mir gegeben?«

			Er antwortet nicht. Sie hat bis auf das Pfund Leber am Vortag lange nichts gegessen, und sie hat heute noch keinen Tropfen getrunken. Obwohl es in aufgelöster Form verabreicht anstatt gespritzt wurde, zeigt das Valium, eine große Dosis, schnell Wirkung. Nach gerade einmal drei Minuten, in denen Dahl ihm ziemlich erstaunliche Kraftausdrücke an den Kopf wirft, geben ihre Knie nach. Sie hält sich an den Gitterstäben fest, wobei die ansehnlichen Muskeln in ihren Oberarmen hervortreten.

			»Warum nur?«, stößt sie hervor. »Warum?«

			»Weil ich meine Frau liebe.« Nach einer kleinen Pause fügt er hinzu: »Und mich selbst natürlich. Ich liebe mich. Angenehme Träume, Bonnie!«

			Endlich sinkt sie ganz zu Boden. So sieht es jedenfalls aus. Es dürfte klug sein, in diesem Fall sehr vorsichtig zu sein; sie ist jung, und er ist alt.

			Am besten, er lässt ihr noch etwas Zeit.
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			Oben im Schlafzimmer liegt Emily zusammengekrümmt auf der Seite. Ein Bein, das mit dem entzündeten Ischiasnerv, hat sie bis zum Bauch angezogen, das andere ausgestreckt. Das ist die einzige Position, in der sie überhaupt etwas Erleichterung verspürt.

			»Sie ist bewusstlos«, sagt Rodney.

			»Bist du dir da sicher? Du musst dir ganz sicher sein!«

			Er zieht eine Injektionsspritze aus der Tasche. »Ich habe vor, noch etwas von dem da hinzuzufügen. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.«

			»Aber verdirb sie nicht!« Emily streckt die Hand nach ihm aus. »Verdirb das Fleisch nicht! Vor allem darfst du die Leber nicht verderben! Die brauche ich, Roddy! Die brauche ich!«

			»Ich weiß«, sagt er. »Sei stark, Liebste. Es dauert nicht mehr lange.«
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			Während Roddy die Kellertreppe hinabsteigt, hört er lautes, unregelmäßiges Schnarchen. Obwohl es sich nicht so anhört, als würde Dahl simulieren, will er Vorsicht walten lassen. Er schiebt den Besenstiel durch die Klappe und stupst die im Käfig liegende Gestalt an. Keine Reaktion. Noch einmal, stärker. Immer noch keine Reaktion. Die Spritze in der einen Hand, kniet er sich hin und schiebt die andere durch die Klappe. Er ergreift Dahl an den Fingern und zieht ihre Hand heraus. Sie umklammert sein Handgelenk … aber nur schwach. Dann entspannen ihre Finger sich.

			Bei der darfst du wirklich kein Risiko eingehen, denkt er, während er die Nadel an ihrem Handgelenk ansetzt. Nur die Hälfte des Inhalts. Dann wartet er.

			Fünf Minuten später tippt er den Code für die Käfigtür ein. Wenn Dahl sich nach einer doppelten Dosis Beruhigungsmittel noch wehren kann, ist sie Supergirl. Trotzdem wäre es ihm lieber, wenn Emily mit dem Revolver danebenstünde, aber momentan ist die nicht in der Lage, die Kellertreppe hinabzusteigen. Es wäre nett, einen Aufzug zu haben, doch so etwas haben sie nicht einmal in Betracht gezogen. Wie sollten sie den Handwerkern erklären, was der Käfig da zu bedeuten hat? Und der Holzhäcksler?

			Es gibt keinerlei Problem. Bonnie Dahl ist nicht Supergirl, sie ist eindeutig bewusstlos. Roddy packt sie an den Armen und zerrt sie durch den Keller zu der kleinen Tür neben seiner Werkzeugwand. Im nächsten Raum hängt ein zweihundert Liter fassender Plastiksack am Ende des Schlauchs, der aus dem Holzhäcksler ragt. In der Mitte steht ein OP-Tisch. Außerdem befinden sich hier weitere Werkzeuge, die allerdings nicht zum Heimwerken, sondern für Laborarbeiten und chirurgische Eingriffe gedacht sind.

			Der letzte Teil dieser Operation – der Operation vor der Operation sozusagen – ist der schwierigste. Es geht darum, die bewusstlose junge Frau auf den Tisch zu hieven. Mit ächzendem Rücken und kreischenden Hüften schafft es Roddy, den geschätzte fünfundsechzig Kilo schweren Körper anzuheben. Einen entsetzlichen Augenblick lang meint er, er könnte ihm entgleiten. Dann denkt er an Emily, die zusammengekrümmt und mit unerträglichen Schmerzen im Ehebett liegt, und mit einer letzten Anstrengung wälzt er Dahl auf den Tisch. Fast purzelt sie auf der anderen Seite wieder herunter, was ein grausamer Scherz wäre. Sie gibt ein pelziges, kehliges Stöhnen von sich und murmelt ein Wort, das Mama heißen könnte. Wie oft am Ende doch nach der Mutter gerufen wird, denkt Roddy. Selbst wenn die betreffende eine schlechte Mutter ist! Der kleine Steinman hat das lautstark getan. Wobei der nur nötig wurde, weil sie nicht ahnen konnten, wie irrsinnig Ellen Craslow an ihrer dämlichen veganen Ernährung hängen würde.

			Keuchend beugt Roddy sich vor und hofft, dass er keinen Herzanfall erleidet. Wir sollten hier eine Hebevorrichtung haben, denkt er. Das stimmt wohl, aber den Handwerkern, die so ein Ding installieren würden, könnten sie den Käfig für das Schlachtvieh ebenso wenig erklären wie den Aufzugbauern. Als sein Herzschlag sich endlich verlangsamt, schnallt er Dahl an den Hand- und Fußgelenken fest. Dann stellt er die Nierenschalen für die Organe bereit, greift nach einem Skalpell und schlitzt die Kleidungsstücke auf.
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			Holly hat gerade die Stelle in ihrem Abendgebet erreicht, wo sie Gott mitteilt, dass sie Bill Hodges immer noch vermisst, als das Universum ihr ein weiteres Seil zuwirft.

			Ihr Handy lässt seine kleine Melodie ertönen. Da sie die Nummer nicht erkennt, lehnt sie den Anruf beinahe ab, weil sie meint, es könnte bloß ein Typ aus Indien sein, der sie irgendwie dazu bringen will, die Garantie für ihr Auto zu verlängern oder ein unfehlbares Covidheilmittel zu bestellen. Da sie jedoch an einem Fall arbeitet – einem hinterherjagt –, hebt sie ab, darauf vorbereitet, auf den roten Punkt zu tippen, sobald die Verkaufssprüche anfangen.

			»Hallo? Ist da Holly? Holly Gibney?«

			»Jawohl. Wer spricht?«

			»Randy?« Als ob er sich seiner eigenen Identität nicht ganz sicher wäre. »Randy Holsten? Sie waren da, um sich nach Tom zu erkundigen? Und nach seiner Freundin, dieser Bonnie?«

			»Ja, stimmt.«

			»Sie haben doch gesagt, ich soll Sie anrufen, wenn mir noch was einfällt, wissen Sie noch?«

			Richtig betrunken hört Randy sich nicht an, aber ein paar Bier hat er wohl intus. »Ja, natürlich. Und?«

			»Was und?«

			Schön geduldig bleiben, schärft sie sich ein. »Ist Ihnen etwas eingefallen, Randy?«

			»Ja, aber wahrscheinlich hat es nichts zu bedeuten. Es war bei dieser Party, ja? Bei der an Silvester, und ich war ziemlich breit …«

			»Das haben Sie mir bereits erzählt.«

			»Und ich war in der Küche, weil da das Bier stand, und da kam Bonnie rein, und wir haben ein bisschen gequatscht. Ich glaub nicht, dass sie total breit war, aber sie hatte ganz schön was geschluckt, jedenfalls ist sie im Zickzack gelaufen, wenn Sie wissen, was ich meine. Hauptsächlich hab ich geredet, wie immer, wenn ich einen sitzen hab, und sie hat mehr oder weniger bloß zugehört. Wahrscheinlich war sie da, um von Tom wegzukommen, oder hab ich das schon erzählt?«

			»Haben Sie.«

			»Jedenfalls hat sie was gesagt, was ich mir gemerkt hab. Als ich mit Ihnen bei Starbucks gesessen hab, ist mir das nur nicht eingefallen, erst später. Beinah hätte ich Sie nicht angerufen, aber dann hab ich gedacht, was soll’s.«

			»Was ist es denn?«

			»Ich hab sie gefragt, was sie in den Weihnachtsferien gemacht hätte, und da hat sie gesagt, sie wär ’ne Elfe gewesen. Ich sag: Was? Worauf sie sagt, dass sie ’ne Weihnachtselfe war. Hat nichts zu bedeuten, oder?«

			Holly denkt an Star Wars. »Alles etwas zu bedeuten hat, mein junger Padawan.«

			Randy lacht schallend. »Yoda! Den können Sie echt gut, Holly! Cool. He, wenn Sie irgendwann mal Zeit für ’nen Hamburger und ’n Bier haben …«

			Holly bedankt sich, sagt, sie würde sich das gern überlegen, und entzieht sich weiteren Angeboten. Ihr Gebet beendet sie wie auf Autopilot.

			Eine Elfe. Sie hat gesagt, dass sie ’ne Weihnachtselfe war. Wahrscheinlich ist das wirklich nicht von Bedeutung, aber wie Yoda sagen könnte: Interessant das ist.

			Vielleicht weiß Penny, was ihre Tochter gemeint hat, aber die will sie erst wieder kontaktieren, wenn es unbedingt nötig ist. Da sie jetzt hellwach ist, will sie etwas anderes, nämlich eine Zigarette. Sie zieht sich an und geht hinunter zum Eiswürfelautomaten. Unterwegs hat sie eine Idee. Nachdem sie sich die Zigarette angesteckt hat, sucht sie in ihren Kontakten nach der Nummer von Lakeisha Stone und ruft sie an.

			»Wenn es wieder drum geht, dass ich was für die Kirche spenden soll …«

			»Aber nicht doch. Hier ist Holly Gibney, Keisha. Darf ich Ihnen schnell eine Frage stellen?«

			»Klar, wenn’s hilft, Bonnie zu finden. Oder haben Sie sie etwa schon …«

			»Noch nicht«, sagt Holly, die sich immer sicherer ist, dass Bonnie nicht mehr am Leben ist. »Hat sie mal was zu Ihnen darüber gesagt, dass sie … das hört sich wahrscheinlich total verrückt an … dass sie eine Weihnachtselfe war?«

			Keisha lacht. »Von verrückt kann keine Rede sein. Sie war tatsächlich eine Weihnachtselfe. Jedenfalls wenn die sich wie Santa persönlich verkleiden, mit weißem Bart und roter Mütze. Elfenschuhe hatte sie allerdings, süße grüne mit nach oben gebogener Spitze. Die hatte sie im Secondhandladen entdeckt. Aber warum ist das wichtig?«

			»War das in einem Einkaufszentrum? In der Vorweihnachtszeit?«

			»Nein, bei einer Weihnachtsparty. Wegen Corona fand die auf Zoom statt, aber die Elfen – keine Ahnung, wie viele das außer Bonnie waren, vielleicht ein Dutzend – haben den Gästen Häppchen und Bier geliefert. Vielleicht haben manche auch Champagner bekommen. Es waren nämlich hauptsächlich Dozenten vom College, da musste schon was Besonderes her.«

			Holly spürt, wie vom unteren Ende ihrer Wirbelsäule etwas Warmes bis zum Nacken hinaufwandert. Fakten hat sie zwar noch nicht, aber sie hat selten ein stärkeres Gefühl von Intuition gehabt.

			»Wer hat die Party veranstaltet, wissen Sie das?«

			»So ein altes, emeritiertes Professorenpaar. Er war bei den Biowissenschaften, sie Anglistin. Mr. und Mrs. Harris.«
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			Holly steckt sich eine weitere Zigarette an und wandert auf dem Hotelparkplatz umher, zu tief in Gedanken, als dass sie sich darum kümmern würde, ihre letzte Kippe vorschriftsmäßig zu entsorgen. Sie setzt nur den Fuß darauf und geht mit gesenktem Kopf und gefurchter Stirn weiter. Es fällt ihr schwer, mit ihren Hypothesen Schritt zu halten, weshalb sie sich ständig erinnern muss, dass es sich nur um Hypothesen handelt. Bill hat gemeint, ein Fall sei wie ein Ei. Des Weiteren hat er von etwas gesprochen, was er als Blauer-Chevrolet-Syndrom bezeichnet hat: Sobald man einen blauen Chevrolet gekauft hat, sieht man überall blaue Chevys.

			Hypothesen, schärft sie sich ein, während sie die nächste Zigarette anzündet. Keine Fakten, nur Hypothesen. Stimmt, nichts anderes.

			Aber.

			Cary Dressler hat in einem Bowlingcenter namens Strike Em Out Lanes gearbeitet, Rodney Harris alias Small Ball hat dort gebowlt. Und nicht nur das, Cary hat manchmal in Harris’ Team mitgespielt. Bonnie Dahl wiederum hat kurz vor Weihnachten für das Ehepaar Harris gearbeitet, wobei – nur die Ruhe, Mädel! – das lediglich ein Job für einen Abend war. Und was Ellen Craslow angeht …

			Sie ruft noch einmal Keisha an. »Schon wieder ich. Es tut mir leid, Sie so spät zu stören. Vielleicht wollten Sie ja gerade ins Bett.«

			Keisha lacht. »Ganz im Gegenteil. Wenn’s abends ruhig im Haus ist, lese ich gern bis in die Puppen. Worum geht’s diesmal?«

			»Wissen Sie, ob Bonnie später noch mal mit Mr. und Mrs. Harris zu tun hatte? Nach dem Job bei der Weihnachtsparty, meine ich.«

			»Ja, hatte sie tatsächlich. Anfang des Jahres hat sie eine Weile für Frau Professorin gearbeitet; sie hat Dankschreiben versendet und die E-Mail-Kontakte in Ordnung gebracht. So Zeug. Außerdem hat sie Mrs. Harris ein paar Sachen auf dem Computer beigebracht. Wobei sie komischerweise den Eindruck hatte, dass die ein bisschen mehr darüber weiß, als sie hat durchblicken lassen.« Keisha zögert. »Außerdem hätte die alte Dame irgendwie so gewirkt, als hätte sie Appetit auf Bonnie. Warum fragen Sie?«

			»Ich versuche nur nachzuverfolgen, mit wem Bonnie Kontakt hatte und was sie von Ende 2020 bis zu ihrem Verschwinden getan hat«, sagt Holly, was mit der Wahrheit nur nebensächlich zu tun hat. »Darf ich noch eine weitere Frage stellen, nicht zu Bonnie, sondern zu der anderen Frau, die Sie erwähnt haben? Zu Ellen Craslow?«

			»Klar.«

			»Sie haben erzählt, Sie und Ihre Kolleginnen hätten sich im Belfry öfter mit Ellen unterhalten, aber hat sie nicht auch da gearbeitet, wo die Biowissenschaften untergebracht sind?«

			»Ja. Das ist gleich neben dem Union Building. Ist das von Belang?«

			»Wahrscheinlich nicht.« Möglicherweise aber doch. Vielleicht besitzt Rodney Harris bei den Biowissenschaftlern noch ein Büro. Professoren gehen bekanntlich nie vollständig in den Ruhestand, oder? Und selbst wenn er dort kein Büro hat, könnte er zu der Zeit, wo Ellen verschwunden ist, eines gehabt haben.
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			Holly sind die Zigaretten ausgegangen, aber neben dem Hotel ist ein 7-Eleven. Auf dem Weg dorthin meldet sich ihr Handy. Es ist Tanya Robinson. Holly sagt hallo und setzt sich auf die Bank, die vor dem kleinen Supermarkt steht. Die ist mit Tau bedeckt, weshalb ihr Hosenboden feucht wird. Normalerweise würde sie das gewaltig ärgern, weil sie keine zweite Hose dabeihat. Jetzt nimmt sie es kaum wahr.

			»Ich wollte dir was über Barbara erzählen«, sagt Tanya.

			Holly setzt sich kerzengerade auf. »Ihr ist doch nicht etwa was passiert?«

			»Nein, nein. Hat sie dir von dem Preis erzählt? Heute war nämlich so viel los, dass sie vielleicht keine Zeit dazu hatte.«

			Holly zögert kurz, aber wenn Tanya Bescheid weiß, ist es wahrscheinlich in Ordnung zuzugeben, dass sie ebenfalls informiert ist. »Nein, aber ich hab’s von Jerome erfahren. Es ist wirklich toll. In literarischen Kreisen ist der Penleypreis eine ziemlich große Sache.«

			Tanya lacht. »Jetzt hab ich gleich zwei Schriftsteller in der Familie! Kaum zu glauben. Mein Großvater konnte kaum lesen und schreiben. Und der von Jim … Na, über den weißt du ja Bescheid.«

			Durchaus. Das ist der berüchtigte Chicagoer Gangster Alton Robinson, von dem Jeromes bald erscheinendes Buch handelt.

			»Barbara hat sich mit einer Dichterin getroffen, die in der Gegend vom College wohnt. Sie heißt Olivia …«

			»Die kenne ich«, sagt Holly, ohne Tanya darauf hinzuweisen, dass Olivia Kingsbury wesentlich mehr ist als eine Dichterin, die zufällig in der Stadt wohnt. »Jerome sagt, dass sie Barbara betreut hat.«

			»Seit Monaten schon. Und ich hab erst heute davon erfahren. Barbara meinte wohl, man würde ihr vorwerfen, dass sie ihrem Bruder nacheifern will, wenn sie es erzählt. Was natürlich lächerlich ist. Aber so ist sie eben. Jedenfalls haben die beiden sich richtig angefreundet. Und heute musste Ms. Kingsbury ins Krankenhaus. Vorhofflimmern. Weißt du, was das ist?«

			»Ja. Eigentlich nicht so schlimm, aber in ihrem Alter kann leicht was schiefgehen. Olivia Kingsbury ist bald hundert Jahre alt.«

			»Man hat sie stabilisiert, nur hat das arme, alte Ding Krebs – schon seit Jahren, sagt Barbara, aber jetzt hat der auf Lunge und Gehirn übergegriffen. Barbara hat noch ein bisschen mehr erzählt, aber das war kaum zu verstehen, weil sie geweint hat.«

			»Mein Gott, das tut mir leid.«

			»Sie hat mich gebeten, alle ihre Freunde anzurufen. Heute bleibt sie über Nacht im Haus von Ms. Kingsbury, zusammen mit der Pflegerin der alten Dame. Die Arme ist genauso bedrückt wie Barb. Morgen werden die beiden Ms. Kingsbury wohl nach Hause holen. Sie hat ihnen gesagt, dass sie nicht im Krankenhaus sterben will. Was ich gut verstehe.«

			»Das ist aber sehr erwachsen von Barbara«, sagt Holly.

			»Sie ist ein großartiges Mädchen. So verantwortungsbewusst.« Jetzt weint Tanya selbst ein bisschen. »Sie will die restliche Woche und übers Wochenende dort bleiben, aber vielleicht dauert es gar nicht mehr so lange. Ms. Kingsbury hätte gesagt, wenn das mit dem Vorhofflimmern wieder losgeht, will sie nicht mehr ins Krankenhaus.«

			»Verstehe.« Holly denkt an ihre Mutter, die im Krankenhaus gestorben ist. Allein. »Grüß Barbara herzlich von mir. Und was den Penleypreis angeht … sag ihr, es ist toll, dass sie schon so weit gekommen ist.«

			»Mach ich, Holly, wobei sie das gerade wohl nicht groß kümmert. Ich hab ihr angeboten dazuzukommen, aber das hat sie abgelehnt. Ich glaube, sie und Marie – so heißt die Pflegerin – wollen mit Ms. Kingsbury allein sein. Die hat sonst anscheinend niemand. Hat alle überlebt.«
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			Die unterschwellige Botschaft von Tanyas Anruf lautet offenbar, dass Barbara nicht erreichbar sein wird, solange sie ihrer Freundin und Mentorin bei deren finaler Krankheit zur Seite steht. Als Holly mit zwei neuen Zigarettenpackungen in den Taschen ihrer Cargohose auf ihr Zimmer kommt, ruft sie Barbara trotzdem an. Und wird prompt an die Mailbox weitergeleitet. Sie sagt, Tanya habe sie informiert, und wenn Barbara etwas brauche, müsse sie nur anrufen. Es tue ihr leid, dass nach der guten Nachricht so schnell eine schlechte gekommen sei.

			»Ich hab dich lieb«, sagt Holly zum Abschluss.

			Sie zieht sich aus, putzt sich mit dem Zeigefinger und ein bisschen Hotelseife (bäh) die Zähne und geht dann ins Bett. Dort liegt sie auf dem Rücken und blickt hinauf in die Dunkelheit. Ihre Gedanken lassen sich einfach nicht abschalten, weshalb sie befürchtet, eine schlaflose Nacht vor sich zu haben. Als ihr einfällt, dass am Boden ihrer Schultertasche ein paar Melatonintabletten vor sich hin gekullert sind, nimmt sie eine davon mit einem Schluck Wasser ein. Dann holt sie nach, auf ihrem Handy nachzusehen, ob Textnachrichten gekommen sind.

			Es ist nur eine, und die ist von Barbara. Sie besteht aus exakt einem Wort. Auf dem Bett sitzend, starrt Holly darauf. Wieder kriecht Wärme an ihrer Wirbelsäule hinauf. Die Nachricht, die sie Barbara mit dem Foto von Cary Dressler und den Golden Oldies geschickt hat, war kurz: Erinnerst du dich an den Typen da?

			Barbaras Antwort, die in Anbetracht des Zeitpunkts höchstwahrscheinlich im Krankenhaus abgesendet wurde, ist noch kürzer: Welchen?

		

	

5. Juli 2021

			1

			»Ich glaube, heute Nacht wirst du mir assistieren können«, sagt Roddy, als er das Schlafzimmer betritt.

			Emily entblößt die Zähne zu einem qualvollen Lächeln. Das Hacksteak, das er ihr gebracht hat – englisch gebraten, wie sie es liebt – liegt noch auf dem Nachttisch. Sie hat nur einen einzigen Bissen geschafft. »Ich glaube nicht, dass ich heute auch nur aus dem Bett komme. Helfen kann ich dir da erst recht nicht. Du musst alleine zurechtkommen. Diese Schmerzen … unglaublich!«

			In den Händen hält er ein Tablett, das mit einer Serviette bedeckt ist. Als er die anhebt, wird ein gläserner Kelch sichtbar, gefüllt mit einer weißen, schmalzähnlichen Substanz, die von roten Schlieren durchzogen ist. Daneben liegt ein Löffel. »Das hab ich aufgespart.«

			Was nicht stimmt. In Wahrheit hatte er es völlig vergessen. Er hat es im Gefrierschrank entdeckt, als er nach einem der Tiefkühlmenüs von Stouffer’s gesucht hat, die er gern zum Mittagessen verzehrt. Anschließend hat er die Nierenfettmasse ganz behutsam im Backofen erwärmt. In der Mikrowelle werden die meisten Nährstoffe zerstört, das ist eine wohlerforschte Tatsache. Kein Wunder, dass so viele Amerikaner derart ungesund sind; solche Kochmethoden sollten gesetzlich verboten werden.

			In Emilys eingesunkenen Augen lodert Gier auf. Sie streckt ihm eine Hand entgegen. »Her damit! Das hättest du mir schon gestern geben sollen, du grausamer Kerl!«

			»Gestern hab ich dich noch nicht gebraucht. Heute tu ich das. Halb für innen und halb für außen, Em. Du weißt ja Bescheid. Halb und halb.«

			Er reicht ihr den Kelch und den Löffel. Peter Steinman war kein besonders fetthaltiges Kind, aber was er beim Ausschmelzen geliefert hat, war essbares Gold. Emily fängt hastig zu essen an; sie schlingt den Inhalt des Kelches regelrecht hinunter. Ein Faden Fett, der ein paar haarähnliche Sehnenfäden enthält, läuft an ihrem Kinn entlang. Roddy fängt ihn geschickt mit dem Finger auf und befördert ihn wieder in ihren Mund. Woraufhin sie an seinem Finger saugt, was die Nudel in seiner Hose einst in eine Latte verwandelt hätte, aber damit ist es vorbei, wogegen man nichts unternehmen kann. Viagra und die anderen Medikamente gegen erektile Dysfunktion sind nicht nur schlecht für das Gehirn, sie beschleunigen auch die Alterung der Chromosomen. Bei jedem mit Viagra unterstützten Geschlechtsakt verliert man sechs Lebensmonate. Das ist eine nachgewiesene Tatsache, die von der Pharmaindustrie natürlich unterdrückt wird.

			Er reißt ihr den Kelch aus der Hand, bevor sie den gesamten Inhalt verschlingen kann. Um ein Haar lässt er ihn fallen – was für eine Tragödie das doch wäre –, erwischt ihn jedoch, sodass er nicht aufs Bett plumpst, womöglich herunterrollt und auf dem Boden zerschellt. »Dreh dich um. Dann zieh ich dir das Nachthemd hoch.«

			»Das schaffe ich schon selbst.« Sie tut es, und ihre runzligen Oberschenkel und ihr dürrer Hintern liegen blank da. Roddy schmiert die Reste der Fettmasse auf die linke Pobacke und an die Innenseite des linken Oberschenkels, wo der lästige Nerv seine Stromstöße aussendet. Sie gibt ein leises Stöhnen von sich.

			»Besser?«

			»Ich glaube … ja, besser. Ach Gott, das ist es tatsächlich.«

			Roddy holt jeden letzten Rest aus dem Kelch, während er Emily weiter einreibt und massiert. Bald glänzt ihre Haut kaum noch, weil das Fett gut einzieht und den gemeinen entzündeten Nerv besänftigt, bis er einschläft.

			Nein, einschlafen tut er nicht, denkt Roddy. Er döst nur. Die wahre Linderung wird später kommen, durch die Leber der jungen Frau im Keller. Und noch später gibt es dann nahrhafte Suppen, Eintopfgerichte, Filets und Koteletts.

			Unter seinen Fingernägeln sind kleine, weiße Halbmonde aus Fett. Er leckt und kaut daran, bis alles sauber ist, dann zieht er Emilys Nachthemd wieder nach unten. »Ruh dich jetzt aus. Schlaf, wenn du kannst. Mach dich bereit für heute Nacht.«

			Er küsst die schweißnasse Vertiefung an ihrer Schläfe.

			

	

2

			Als Bonnie Dahl am selben Abend kurz vor elf aufwacht, stellt sie fest, dass sie in einem kleinen, hell erleuchteten Raum nackt auf einem Tisch liegt. An den Handgelenken und Knöcheln ist sie festgeschnallt. Rodney und Emily Harris beobachten sie. Beide tragen bis zum Ellbogen reichende Handschuhe und eine lange Gummischürze.

			»Kuckuck!«, sagt Roddy. »Ich seh Sie!«

			Bonnie ist noch ganz schwummrig im Kopf. Fast könnte sie glauben, dass alles nur ein Traum ist, der schlimmste Albtraum aller Zeiten, aber sie weiß es besser. Sie hebt den Kopf, der sich so schwer anfühlt wie ein Betonklotz, aber sie schafft es. Da sieht sie, dass jemand mit einem Filzstift Linien auf sie gemalt hat. Wie eine gruselige Landkarte sieht es aus.

			»Werden Sie mich jetzt doch vergewaltigen?« Ihr Mund ist trocken, die Worte kommen rau heraus.

			»Nein, meine Liebe«, sagt Emily. Ihre Haare hängen verklebt um ein Gesicht, so bleich und hohlwangig, dass es kaum mehr als ein Schädel ist. Ihre Augen glitzern, die Lippen sind zu einer schmalen, gequälten Linie zusammengepresst. »Wir werden Sie essen.«

			Bonnie schreit los.

		

	

28. Juli 2021

			1

			In der Stunde vor der Morgendämmerung steht Emily am Schlafzimmerfenster und blickt auf die Ridge Road hinaus, die bis auf das Mondlicht leer ist. Hinter ihr schläft Rodney mit offenem Mund und gibt ein lautes, raues Schnarchen von sich. Das Geräusch ist etwas nervig, aber sie beneidet ihn um seinen Schlaf. Sie ist um Viertel nach drei aufgewacht und wird in dieser Nacht nicht mehr einschlafen. Weil sie jetzt weiß, was an ihr genagt hat.

			Sie hätte es wissen sollen, sobald Gibney angerufen und diese schwachsinnige Geschichte aufgetischt hat, Cary Dressler im Zusammenhang mit Autodiebstählen zu suchen. Es war so offensichtlich. Warum ist es ihr bloß nicht aufgefallen? Zuerst hat sie sich gefragt, ob sie allmählich ebenfalls den Verstand verliert, wie es bei Roddy der Fall ist. (In dieser dunklen Stunde kann sie sich die Wahrheit eingestehen.) Aber sie weiß, dass das nicht zutrifft. Ihr Verstand ist so scharf wie eh und je. Es ist nur so, dass manche Dinge so groß, so verdammt offensichtlich sind, dass man sie ignoriert. Wie ein hässliches, eigentlich zu großes Möbelstück, an das man sich gewöhnt, woraufhin man einfach darum herumgeht. Allerdings nur, bis man irgendwann direkt dagegen prallt.

			Oder bis man einen Traum hat, in dem eine gewisse halsstarrige schwarze Veganerin vorkommt.

			Eigentlich hab ich’s doch gewusst, denkt Em. Muss einfach so sein. Schließlich hab ich Roddy gesagt, es wäre ein gewaltiger Zufall, wenn Gibney unabhängig voneinander nach zwei von den Leuten sucht, die wir uns geschnappt haben. Das hat er einfach abgetan. Hat lediglich gesagt, so was käme vor, und ich hab es akzeptiert.

			Ich hab es akzeptiert! Mein Gott, wie bescheuert!

			Da hat sie einfach nicht daran gedacht, dass Gibney – unter ihrem Pseudonym LaurenBacallFan – ja allen Craslows, die sie auf Twitter gefunden hatte, eine Anfrage geschickt hat. Dass sie zugleich mit Dahl und Dressler befasst ist, könnte tatsächlich reiner Zufall sein. Aber mit Dahl, Dressler und Craslow?

			Unmöglich.

			Emily wendet sich vom Fenster ab und tappt langsam ins Badezimmer, wobei sie sich eine Hand an ihr pochendes Kreuz drückt. Auf den Zehenspitzen stehend (das tut weh!), greift sie ins oberste Fach des Medizinschranks und angelt nach einem verstaubten braunen Gläschen ohne Etikett. Darin befinden sich zwei grüne Pillen. Die sind der letzte Ausweg, falls sie nötig sein sollten. Emily hofft immer noch, dass es nicht dazu kommen wird. Sie geht zurück ins Schlafzimmer und blickt auf ihren mit offenem Mund schnarchenden Mann. Wie alt er doch aussieht, denkt sie.

			Sie legt sich neben ihn und schiebt das braune Gläschen unters Kopfkissen. Am Morgen wird sie Roddy sagen, was sie jetzt weiß und was sie schon früher hätte wissen sollen. Vorläufig will sie ihren alten Liebling schlafen lassen.

			Auf dem Rücken liegend, starrt Emily in die Dunkelheit.

			

	

2

			Das Melatonin hat gewirkt. Als Holly aufwacht, fühlt sie sich wie eine neue Frau. Sie duscht und zieht sich an, dann wirft sie einen Blick auf ihr Handy, das sie auf NICHT STÖREN gestellt hatte. Um Viertel nach eins in der Nacht hat Pete versucht, sie anzurufen. Auf der Mailbox ist eine Nachricht, aber nicht von Pete, sondern von seiner Tochter, die von dessen Handy aus angerufen hat.

			»Hi, Holly, hier ist Shauna. Mein Papa liegt im Krankenhaus. Er hatte einen Rückfall. Das verdammte Corona lässt ihn nicht aus den Krallen.«

			Dabei hat er gesagt, er würde sich täglich stärker fühlen, denkt Holly. Wie in dem Lied von Chicago.

			»Er wollte einen Sack mit Abfall zum Müllschlucker runterbringen und ist im Flur umgekippt. Mrs. Lothrop hat ihn gefunden und den Notruf gewählt. Ich war die ganze Nacht bei ihm. Es war kein Herzinfarkt, und er muss auch nicht beatmet werden, dem Himmel sei Dank. Jetzt geht es ihm besser, aber vielleicht hat er dieses verdammte Long Covid. Jedenfalls werden sie ein paar Tests machen und ihn dann nach Hause schicken. Sie brauchen Platz. Der verdammte Scheiß ist überall. Pass gut auf dich …« Hier endet die Nachricht.

			Holly würde ihr Handy am liebsten quer durchs Zimmer schleudern. Es ist, wie Shauna Huntley wohl sagen würde, ein verdammt schlechter Anfang für einen verdammten Tag. Sie erinnert sich, wie Althea Haverty im Bowlingcenter von einem angeblichen Grippevirus geschwafelt und den Ellbogen, den Holly ihr anbot, mit leiser Verachtung abgelehnt hat. Nichts für ungut, aber das mache ich nicht, hat sie dabei gesagt. Holly wünscht der Frau zwar nicht, sie möge mit einer Sauerstoffmaske über ihrem fetten Coronaleugnergesicht im Krankenhaus liegen, aber …

			Eigentlich wünscht sie ihr das doch.

			

	

3

			Zum Frühstück fährt Holly zu Burger King. Als sie an dem einen Fenster bezahlt und dann am nächsten ihre Bestellung abholt, trägt sie ein frisches Paar Handschuhe. Sie isst in ihrem Zimmer, checkt aus und macht sich dann auf den Weg zum Pflegeheim. Als sie ankommt, ist noch keine Besuchszeit, weshalb sie davor parkt, die Tür öffnet und eine Zigarette raucht. Danach schreibt sie eine Nachricht an Barbara, was die mit der Frage Welchen? gemeint habe. Sie erhält keine Antwort, hat keine erwartet und braucht eigentlich keine. Bestimmt hat Barbara nicht nur Cary Dressler erkannt, sondern auch Rodney Harris. Holly ist neugierig, wie sie Professor Harris kennengelernt hat. Auf jeden Fall macht es sie nervös, dass Barbara etwas mit ihm zu tun haben könnte.

			Als sie nach Professor Rodney Harris googelt, stößt sie auf allerhand Informationen, darunter Fotos aus jüngeren Jahren, wo er noch dunkles Haar und nur wenige Fältchen hatte. Bei der Suche nach Professorin Emily Harris kommt wieder eine ganze Menge. Unter anderem bestätigt sich, was Keisha berichtet hat. Bonnie kannte Emily Harris. Sie hat sogar für sie gearbeitet.

			Rodney Harris wiederum kannte Cary Dressler. Marihuana hat er zwar nicht mit ihm geraucht, aber er hat mit ihm gebowlt, wenn die Golden Oldies jemand als Ersatz brauchten.

			Außerdem wäre es möglich, dass er auch Ellen Craslow kannte. Zum Beispiel hat er vielleicht mal zwanglos mit ihr geplaudert; schließlich haben beide im selben Gebäude gearbeitet, und laut Lakeisha Stone war Ellen einem Schwätzchen nicht abgeneigt.

			Holly schreibt eine zweite Nachricht an Barbara, wobei sie sich diesmal genauer ausdrückt: Hast du Rodney Harris erkannt? Bist du dem schon mal begegnet? Ich weiß, dass bei dir gerade viel los ist, aber schreib mir doch, sobald es geht.

			Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr und sieht, dass es exakt neun Uhr ist. Die offizielle Besuchszeit hat begonnen. Sie erwartet zwar nicht, von Victor Anderson etwas Neues zu erfahren (falls sie überhaupt etwas von ihm erfährt), und sie weiß verdammt gut, dass sie von Onkel Henry erst recht nichts zu erwarten hat, aber da sie nun hier ist, kann sie genauso gut reingehen. Vielleicht ist sie schon um zehn fertig, dann könnte sie sich schnell erkundigen, wie es Pete geht, und sich anschließend auf die Rückfahrt begeben. Ob sie unterwegs bei Ernie Coggins haltmachen wird? Eventuell, aber sie neigt eher dazu, es bleiben zu lassen.

			Alle Hinweise deuten auf Mr. und Mrs. Harris.

			

	

4

			Holly geht zum Empfang und erklärt, wen sie besuchen will. Die Frau hinter der Theke, Mrs. Norman, sieht in ihrem Computer nach und tätigt einen kurzen Anruf. Henry Sirois werde momentan mit dem Schwamm gewaschen und bekomme dann die Haare geschnitten. Victor Anderson hingegen befinde sich im Wintergarten. Er sei zwar wach und orientiert, aber nur sehr schwer zu verstehen. Ob Holly ein Weilchen warten wolle? Bald nach Beginn der Besuchszeit komme nämlich normalerweise seine Frau, die gut verstehen könne, was er sage.

			»Sie heißt Evelyn und ist ein wahrer Engel«, fügt Mrs. Norman hinzu.

			Holly nimmt die Wartezeit gern in Kauf, weil ihr eine Idee gekommen ist. Es ist wahrscheinlich eine schlechte, aber ihre gegenwärtig einzige. Pete Huntley liegt im Krankenhaus, Jerome ist in New York, und Barbara kümmert sich um eine im Sterben liegende Freundin. Und selbst wenn Barbara Zeit hätte, würde Holly sie nicht um Hilfe bitten. Nicht nach der Sache mit Chet Ondowsky.

			Sie schaltet ihr iPad ein und betrachtet die Fotos des Anwesens Ridge Road 93, die sie auf Zillow (Schätzwert der Immobilie: 1,7 Millionen Dollar) und auf Google Street View findet. Das Haus hat sie bereits gesehen; jetzt will sie sich die Garage anschauen, aber das klappt nicht. Da die Einfahrt nach unten führt, ist lediglich das Dach erkennbar. Es nützt nichts, das Foto zu vergrößern. Schade.

			Eine schlanke Frau kommt herein – weiße Hose, flache weiße Sneaker, zu einem modischen Pixie geschnittene weiße Haare. Sie unterhält sich mit Mrs. Norman, die dorthin deutet, wo Holly sitzt. Holly steht auf, stellt sich vor und hält ihren Ellbogen hin. Mrs. Anderson – Evelyn – tippt mit den Fingern darauf und fragt, wie sie behilflich sein könne.

			»Ich würde Ihrem Mann gern ein paar Fragen stellen. Ganz wenige, damit ich ihn nicht zu sehr strapaziere. Ich untersuche nämlich das Verschwinden von jemand, der im Strike Em Out Lanes gearbeitet hat. Er heißt Cary Dressler. Soweit ich weiß, kennt Ihr Mann ihn von dort. Mrs. Norman meint, Sie könnten … äh …«

			»Übersetzen?«, sagt Mrs. Anderson und lächelt. »Ja, das geht. Ich habe Mr. Dressler zwar nie kennengelernt, aber ich weiß, um wen es sich handelt. Vic hat gesagt, er wäre nicht nur sehr gut im Bowling, sondern auch ein netter Kerl. Ein grundanständiger Mensch.« Sie dämpft die Stimme zu einem Flüstern. »Ich glaube, manchmal sind sie hinten rausgegangen, um Pot zu rauchen.«

			»Das hab ich auch gehört«, erwidert Holly, die ebenfalls flüstert.

			»Vermuten Sie denn … meine Güte … dass etwas Schlimmes passiert ist?« Trotzdem lächelt Evelyn hinter ihrer Maske.

			Holly, die genau das vermutet, sagt, sie wolle nur herausbekommen, wo Dressler hin sei.

			»Na, dann kommen Sie mal«, sagt Evelyn Anderson vergnügt. »Ich bezweifle zwar, dass mein Mann Ihnen helfen kann, aber sein Verstand ist so klar wie eh und je, und es wird ihm guttun, ein neues Gesicht zu sehen.«

			

	

5

			Im Wintergarten verzehren einige alte Leute ein spätes Frühstück oder werden gefüttert. In dem riesigen Fernseher läuft eine Folge von Mayberry R.F.D. samt aufdringlicher Lachkonserve. Victor Anderson sitzt in einem Rollstuhl, der vom Fernseher weggedreht ist, damit er in den Garten blicken kann, wo jemand auf dem Rasenmäher seine Runden zieht. Wie Holly sieht, besteht Anderson eigentlich aus zwei Personen. Von den Schultern bis zur Taille ist er wie ein Holzfäller gebaut, mit kräftigen Schultern und breitem Brustkorb. Darunter kommen dürre Beine mit bloßen Füßen, die von Ekzemen übersät sind. Anderson hat eine N95-Maske, aber die ist zum Hals heruntergezogen.

			»Na, mein Hübscher, wie wär’s mit uns beiden?«, sagt Evelyn.

			Als er sich umblickt, ist sein Gesicht auf der linken Seite zu einer angestrengten Grimasse verzogen, bei der man die Zähne sieht. Mit der rechten Seite versucht er zu lächeln. »Hallo … Üsche.«

			Evelyn zaust ihm das eisengraue Haar und gibt ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich hab dir jemand mitgebracht. Die Dame da heißt Holly Gibney. Sie will dir ein paar Fragen zu deiner Bowlingkarriere stellen. Ist das okay?«

			Sein Kopf zuckt nach unten, was wohl ein Nicken darstellen soll. Dann sagt er in fragendem Ton etwas Unverständliches.

			»Er will wissen, worum es geht.«

			»Um Cary Dressler«, sagt Holly. »Erinnern Sie sich an den?«

			Anderson sagt etwas und gestikuliert mit seiner knorrigen rechten Hand. Die linke liegt reglos mit nach oben gewandter Handfläche auf der Rollstuhllehne.

			»Er sagt, er kann Sie prima hören, er ist nicht taub.«

			Holly wird rot. »Tut mir leid.«

			»Ist schon in Ordnung. Ich würde ja seine Maske hochziehen, aber dann würde ich ihn auch nicht mehr verstehen. Aber er ist geimpft. Wie alle hier.« Sie senkt die Stimme. »Ein paar von den Krankenschwestern und ein Pfleger haben sich geweigert. Die hat man entlassen.«

			Holly tippt sich an den Oberarm. »Ich bin auch geimpft.«

			»Du erinnerst dich doch an Mr. Dressler, oder, Vic? Du hast gesagt, er wär ein grundanständiger Mensch.«

			»Un-anenni«, bestätigt Anderson und verzieht das Gesicht wieder zu seinem einseitigen Lächeln. Früher, denkt Holly, vor gar nicht langer Zeit, hat er wohl ausgesehen wie Lee J. Cobb in Die Faust im Nacken oder in Die zwölf Geschworenen. Stattlich und stark.

			»Entschuldigen Sie mich bitte kurz«, sagt Evelyn und verschwindet. Im Fernsehen hat Tante Bea gerade etwas Lustiges gesagt, weshalb die Lachkonserve Kapriolen schlägt.

			Holly zieht einen Stuhl heran. »Sie erinnern sich also an Cary, Mr. Anderson?«

			»Au-ah.«

			»Und an Rodney Harris erinnern Sie sich auch, nicht wahr?«

			»Oddy! Ol-ol! Ah!«

			Evelyn ist wiedergekommen. Sie hat ein Fläschchen Körperlotion mitgebracht. »Er sagt klar. Was ol-ol bedeutet, weiß ich nicht.«

			»Aber ich«, sagt Holly. »Small Ball, oder?«

			Anderson macht seine ruckartige Nickbewegung. »Ol-ol, eh-au!«

			Seine Frau gibt ihm wieder einen Kuss, diesmal auf die Schläfe, dann kniet sie sich hin und macht sich daran, ihm die Lotion in die schuppigen Füße zu massieren. Das geschieht mit einer so nüchternen Freundlichkeit, dass Holly das Herz aufgeht und sie am liebsten weinen möchte. »Jetzt beantworte erst mal die Fragen von Ms. Gibney, Vic, und dann haben wir ein bisschen Zeit füreinander. Möchtest du nachher einen Joghurt?«

			»Ah!«

			»Vor allem interessiert mich eines, Mr. Anderson, nämlich wie gut Professor Harris und Cary sich kannten. Wahrscheinlich nicht besonders gut, oder?«

			An der Seite seines Gesichts, das noch funktioniert, macht Anderson eine Kaubewegung, als wollte er die andere Seite dazu bringen aufzuwachen. Dann antwortet er. Holly erkennt nur einige Wörter, aber Evelyn versteht alles.

			»Er sagt, dass Roddy und Cary gute Kumpel waren.«

			»Ueh Unel!«, bestätigt Anderson und spricht weiter. Evelyn massiert ihm Lotion in die Füße, während sie zuhört. Einige Male lächelt sie, und einmal lacht sie laut auf, was Holly wesentlich natürlicher findet als die Lachkonserve im Fernsehen.

			»Der Prof ist zwar nicht mit den anderen zum Rauchen rausgegangen, aber manchmal hat er Cary nach dem Bowlen ein Bier spendiert. Vic sagt, er hätte Cary ermuntert, etwas von sich zu erzählen, weil …«

			»Weil das sonst niemand getan hat«, sagt Holly. Das hat sie mitbekommen. Sie wendet sich an Vic. »Ich will mich nur noch einmal vergewissern, dann überlasse ich Sie Ihrem Joghurt. Sie haben gesagt, dass die beiden gute Freunde waren?«

			Anderson nickt ruckhaft. »Ah.«

			»Haben sie das Bier im Bowlingcenter getrunken? Im Bowlaroo, oder wie das heißt?«

			»Eh-ah. Elih.«

			»Nebenan bei Nelly’s«, sagt Evelyn und schraubt den Deckel auf die Lotion. »Wär’s das, Ms. Gibney? Er wird inzwischen sehr schnell müde.«

			»Holly. Bitte.« Eine Frau, die sich hinkniet, um Lotion in die Füße ihres Mannes zu massieren, darf sie jederzeit bei ihrem Vornamen nennen. »Bitte sagen Sie Holly zu mir. Und ja, das war alles.«

			»Weshalb interessieren Sie sich eigentlich so für Professor Harris?«, fragt Evelyn … und rümpft leicht die Nase. Nur ein ganz kleines bisschen, aber Holly hat es bemerkt.

			»Kannten Sie ihn?«

			»Nicht so richtig, aber nach Ende der Turniersaison fand bei irgendjemand zu Hause immer ein gemeinsames Essen statt. Sozusagen eine Feier, egal ob man gewonnen oder verloren hatte. Vics Team hat meistens verloren.«

			Anderson gibt ein rostiges Glucksen von sich und nickt.

			»Na ja, als wir an der Reihe waren, haben wir in unserem Garten ein Barbecue veranstaltet, und der Prof hat praktisch den Grill übernommen. Er hat gesagt … er hat doch tatsächlich gesagt … ich würde die Burger total falsch braten. Die ganzen Nährstoffe rausgrillen oder so. Ich hab höflich reagiert und ihm den Grill überlassen, aber ich fand das Ganze ziemlich unverschämt. Außerdem …«

			»Oh!«, wirft Anderson ein. Sein Grinsen wirkt zugleich grässlich und charmant. »Al-oh!«

			»Genau«, sagt Evelyn. »Die Burger waren halb roh. Ich hab meinen gar nicht runtergebracht. Also, wieso interessieren Sie sich nun so für Professor Harris? Ich dachte, Sie beschäftigen sich damit, dass Cary verschwunden ist.«

			Holly setzt ihre beste perplexe Miene auf. »Das stimmt, aber ich denke, wenn ich mit genügend Mitgliedern des Bowlingteams spreche, finde ich vielleicht eine Spur, die ich weiterverfolgen kann. Mit Mr. Welch und Mr. Clippard habe ich mich bereits unterhalten.«

			»Uh-ih«, sagt Anderson. »Uh-al Uh-eh-ila!«

			»Der gute alte Hughie Clippard«, sagt Evelyn gedankenverloren.

			»Ja, das hab ich verstanden. Vic, hat Professor Harris eigentlich einen Van gefahren?«

			Anderson macht wieder seine Kaubewegung, während der darüber nachgrübelt. Dann sagt er: »Uh-ah-u.«

			»Das kapier ich nicht«, sagt Evelyn.

			Dafür hat Holly es kapiert. »Er hat gesagt, es war ein Subaru.«
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			Am Empfang sagt Holly zu Mrs. Norman, sie werde gleich wiederkommen, um ihren Onkel zu besuchen, habe jedoch etwas in ihrem Wagen vergessen. Das ist eine Lüge. Was sie will, ist eine Zigarette. Außerdem muss sie nachdenken.

			Sie raucht in ihrer üblichen Position – geöffnete Fahrertür, gesenkter Kopf, Füße auf dem Asphalt –, um genügend Nikotin aufzunehmen, bevor sie wieder reingeht und Onkel Henry besucht, der Corona irgendwie verpasst hat und weiterhin in etwas existiert, was eine dämmerige Welt der Verwirrung sein muss. Vielleicht ist sogar die Verwirrung verschwunden. Gelegentlich hat er noch kurze Perioden, wo er die Umgebung wahrnimmt, aber die liegen immer weiter auseinander. Sein Gehirn, das einmal so geschickt darin war, sich Namen, Zahlen und Adressen zu merken, ganz zu schweigen von der Fähigkeit, das Geld seiner Nichte zu verstecken, ist jetzt wie eine Trägerwelle, die ab und zu einen Piepton von sich gibt.

			Holly ist froh, dass sie mit Vic Anderson gesprochen hat, teilweise weil sie es tröstlich fand, eine so dauerhafte Zuneigung zwischen Ehemann und Ehefrau zu sehen, aber vor allem weil sie jetzt mehr über Rodney Harris erfahren hat. Er fährt einen Subaru und keinen Behindertenvan – keine große Überraschung, da er offenkundig nicht behindert ist –, aber er kommt Holly zunehmend wie jemand vor, der den Red-Bank-Killer deckt. Oder ihm Vorschub leistet.

			Laut Professor Harris waren er und Cary Dressler nur flüchtige Bekannte. Laut Vic Anderson haben sie manchmal zusammen in der Kneipe nebenan Bier getrunken – anscheinend widersprechen Hopfen und Malz den Ernährungsvorstellungen des Professors nicht so sehr wie Marihuana. Anderson hat gesagt, Harris habe Dressler ermutigt, etwas über sich zu erzählen, weil das sonst keiner getan habe.

			Nur ein freundlicher alter Professor, der nett zu einem einsamen jungen Mann ist? Möglicherweise, aber weshalb hat Harris dann gelogen? Holly überlegt, ob er wohl ein sexuelles Interesse an Dressler hatte, so wie seine Frau laut Keisha eventuell Appetit auf Bonnie hatte, aber das kommt ihr äußerst unwahrscheinlich vor. Eher hat er Informationen über Dressler gesammelt.

			In seinem Alter bringt Harris bestimmt niemand um, und die Vorstellung, seine Frau könnte ihm dabei helfen, ist lächerlich. Wenn Hollys Hypothese also stimmt, müssen die beiden jemand anderes decken. Sie muss herausfinden, ob die beiden Kinder haben, aber zunächst muss sie erst einmal in den sauren Apfel beißen und das vor sich hin vegetierende Wesen besuchen, das immer noch wie ihr Onkel aussieht.

			Als Holly aufsteht, fällt ihr noch etwas anderes ein. Sie mag Facebook nicht und ruft den unter ihrem echten Namen geführten Account nur ab und zu auf, damit er nicht völlig verstaubt, aber als LaurenBacallFan schlägt sie dort öfter auf. Jetzt tut sie das und besucht den Account von Penny Dahl. Das hätte sie schon früher tun sollen, und es überrascht sie nicht besonders, ihren Namen zu sehen. Bezeichnet wird sie als »die bekannte Detektivin Holly Gibney«. Sie hasst das Wort Detektivin, sie ist Ermittlerin. Und sie hätte Penny sagen sollen, dass sie ihren Namen nicht posten soll, hat aber einfach nicht daran gedacht.

			Jetzt fragt sie sich, ob Professor Harris wohl weiß, dass sie nicht nur das Verschwinden von Cary Dressler untersucht, sondern auch das von Bonnie Dahl. Sollte dem so sein, wäre er ihr einen Schritt voraus.

			»Wenn er das wirklich ist, werde ich ihn halt einfach einholen«, sagt Holly und marschiert zurück ins Pflegeheim, um ihren Onkel aufzusuchen.
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			Eine frischgebackene Millionärin betritt ein Pflegeheimzimmer, denkt Holly, nachdem sie der Form halber an die Tür geklopft hat, die bereits einen Spalt weit offen steht. In manchen Zimmern hier wohnt nur eine Person, die meisten sind doppelt belegt, weil das den schwer arbeitenden Schwestern, Pflegern, Ärztinnen und Ärzten Wege spart (und zweifellos den Gewinn maximiert). Es gibt jedoch auch vier Zweiraumsuiten, und Onkel Henry hat eine davon. Falls Holly sich jemals die Frage gestellt hat, wie Henry Sirois sich als früherer Buchhalter eine derart kostspielige Bleibe leisten kann (sie kann sich nicht erinnern, ob das der Fall war), hat sie wohl angenommen, er sei einfach sparsam gewesen und habe viel auf die hohe Kante gelegt, um im Alter für so etwas vorbereitet zu sein.

			Jetzt weiß sie es besser.

			Henry sitzt in seinem Wohnzimmer, gekleidet in ein kariertes Hemd und in Bluejeans, die faltig auf seinem einst fülligen, jetzt aber dürren Körper sitzen. Seine Haare sind frisch geschnitten, das Gesicht ist glatt rasiert. Die Morgensonne scheint auf sein Kinn, das feucht von Speichel ist. Auf dem Tisch neben ihm steht eine Art Proteindrink mit einem Strohhalm darin. Ein Pfleger, dem Holly im Flur begegnet ist, hat sie gefragt, ob sie ihrem Onkel wohl beim Trinken helfen könne. Gern, hat sie gesagt. Im Fernseher läuft eine Spielshow, moderiert von Allen Ludden, der schon lange das Zeitliche gesegnet hat.

			Während Holly die wenigen, aber kostspieligen Möbel betrachtet, darunter ein breites Bett mit Geländer im Nebenzimmer, verspürt sie eine dumpfe, hoffnungslose Wut, die überhaupt nicht zu ihr passt. Als Teenager war sie stark depressiv, und heute leidet sie immer noch an derartigen Episoden, und wütend kann sie auch werden, aber dass sie keinerlei Holly-Hoffnung hätte? Das ist nicht ihre Art, wenigstens normalerweise nicht. Heute in diesem Zimmer herrschen allerdings andere Umstände.

			Esau hat seine Zukunft für ein Linsengericht verkauft, denkt sie. Ich habe meine nicht verkauft, man hat sie mir gestohlen … oder es jedenfalls versucht. Deshalb bin ich wütend. Und an die beiden, die es getan haben, komme ich nicht mehr heran, kann ihnen keine Vorwürfe mehr machen, obgleich der da vor mir noch atmet. Deshalb fühle ich mich wohl so hoffnungslos.

			»Wie geht es dir heute, Onkel Henry?«, fragt sie und stellt einen Stuhl neben ihn. Im Fernseher bemühen sich die Kandidaten, das Wort Affront zu erraten, haben aber nicht viel Glück. Holly könnte ihnen da definitiv helfen.

			Henry dreht ihr den Kopf zu, wobei sie die Sehnen in seinem Hals wie rostige Türangeln knarzen hört. »Janey«, sagt er und wendet sich wieder dem Fernseher zu.

			»Nein, ich bin’s. Holly.«

			»Holst du den Hund rein? Ich hör ihn bellen.«

			»Da, trink was davon.«

			Sie hält ihm den Proteinshake hin. Der befindet sich in einem Plastikbecher mit Deckel, damit nichts verschüttet wird, falls Henry ihn auf den Boden stößt. Ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden, schließt Henry die runzligen Lippen um den Strohhalm und saugt. Holly hat viel über Alzheimer gelesen und weiß, dass manche Dinge erhalten bleiben. Männer und Frauen, die sich nicht mehr an ihren Namen erinnern, können noch Rad fahren. Männer und Frauen, die nicht mehr nach Hause finden, können noch Broadwaymelodien singen. Männer und Frauen, die als Kinder gelernt haben, wie man an einem Strohhalm saugt, können das noch in einem Zustand, wo sie alles andere verloren haben. Bestimmte Fakten bleiben ebenfalls erhalten.

			»Wer war der fünfte Präsident der Vereinigten Staaten, Onkel Henry? Weißt du das noch?«

			»James Monroe«, sagt Henry, ohne zu zögern und ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden.

			»Und wer ist jetzt Präsident?«

			»Nixon. Der alte Schlawiner.« Er kichert. An seinem Kinn rinnt etwas herunter. Holly wischt das Zeug ab, bevor es sein Hemd beflecken kann.

			»Warum hast du es eigentlich getan, Onkel Henry?« Aber das ist nicht die richtige Frage. Wobei sie ohnehin keine Antwort erwartet, die Frage hat rein rhetorischen Charakter. »Ich will’s mal anders ausdrücken. Warum hast du zugelassen, dass sie es tut?«

			»Hört der Hund denn überhaupt nicht mehr mit Bellen auf?«

			Sie kann den Hund nicht zum Schweigen bringen – falls es je einen gab, ist das schon sehr lange her –, aber sie kann den Fernseher verstummen lassen. Was sie mit der Fernbedienung tut.

			»Sie wollte nicht, dass ich erfolgreich bin, stimmt’s? Sie wollte nicht, dass ich ein eigenes Leben habe.«

			Mit offenem Mund wendet Onkel Henry sich ihr zu. »Janey?«

			»Und du hast es zugelassen!«

			Henry hebt die Hand und wischt sich den Mund ab. »Was hab ich zugelassen? Von wem redest du? Janey, warum brüllst du denn so?«

			»Es geht um meine Mutter!«, brüllt Holly. Manchmal dringt man zu ihm durch, wenn man brüllt, und jetzt will sie das. Sie muss es. »Die verdammte Charlotte Gibney!«

			»Um Charlie?«

			Was soll das Ganze überhaupt? Es hat keinen Sinn. Eine frischgebackene Millionärin kommt in eine Bar und merkt, dass es keinen Sinn hat. Holly wischt sich mit dem Ärmel über die Augen.

			Die Tür geht auf, und der Pfleger, der Holly auf dem Flur angesprochen hat, blickt missbilligend herein. »Ist hier alles in Ordnung?«

			»Ja«, sagt Holly. »Ich bin etwas lauter geworden, damit er mich hört. Er ist heute irgendwie ein bisschen taub.«

			Der Pfleger schließt die Tür. Onkel Henry starrt Holly an. Nein, er gafft sie an. Seine Miene drückt tiefe Verwirrung aus. Er ist nur ein hirnloser alter Mann in einer Zweiraumsuite, und hier wird er bleiben, Proteinshakes schlürfen und sich alte Spielshows ansehen, bis er stirbt. Holly wiederum wird herkommen, weil es ihre Pflicht ist, aber er wird sie Janey nennen – weil Janey sein Liebling war –, bis er stirbt.

			»Sie hat nicht mal einen Brief hinterlassen«, sagt Holly, aber irgendwie nicht zu Onkel Henry. Der ist außer Reichweite. »Hatte keinerlei Bedürfnis, mir etwas zu erklären oder mich gar um Verzeihung zu bitten. So war sie eben. So war sie immer.«

			»James Monroe«, sagt Onkel Henry. »Hat von 1817 bis 1825 amtiert. Ist 1831 gestorben. Am vierten Juli. Wo ist das verdammte Getränk? Schmeckt beschissen, aber ich fühl mich ausgedörrt wie ein alter Kuhfladen.«

			Holly hebt ihm den Becher an den Mund, und Onkel Henry nuckelt am Strohhalm. Er saugt daran, bis es blubbert. Als sie den Becher hinstellt, bleibt der Halm in seinem Mund, wodurch er aussieht wie ein Clown. Sie zieht das Ding heraus und sagt, sie müsse jetzt gehen. Als sie die Fernbedienung hebt, um den Ton wieder anzustellen, legt er seine knorrige, leberfleckige Hand auf ihre.

			»Holly«, sagt er.

			»Ja«, sagt sie überrascht und blickt ihm ins Gesicht. Sein Blick ist klar. Jedenfalls so klar, wie er jetzt überhaupt noch werden kann.

			»Gegen Charlie konnte niemand was ausrichten. Die hat immer ihren Willen durchgesetzt.«

			Bei mir nicht, denkt Holly. Ich bin ihr entkommen. Mit knapper Not hab ich’s geschafft. Vor allem dank Bill. »Und um mir das zu sagen, bist du aus deinem Nebel aufgetaucht?«

			Keine Antwort. Sie gibt ihm einen Kuss und wiederholt, dass sie nun gehen müsse.

			»Hol den Mann, Janey«, sagt er. »Den, der immer kommt. Sag ihm, ich brauche ihn. Ich glaub, ich hab mir in die Hose gemacht.«
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			Barbara sitzt in Olivias Wohnzimmer und beantwortet gerade die Nachricht von Holly, als Marie sie von oben her ruft. »Ich glaube, du solltest hochkommen, Barb. Sie will uns beide bei sich haben. Ich glaube … ich glaube, es geht zu Ende.«

			Sie schickt die Nachricht unvollendet ab und rennt nach oben. Mit Olivia Kingsbury – Bryn-Mawr-Absolventin, Lyrikerin mit einem fast achtzig Jahre umspannenden Werk, einmal auf der Shortlist für den National Book Award, zweimal gerüchteweise für den Nobelpreis vorgeschlagen, einmal auf der Titelseite der New York Times (an der Spitze eines Friedensmarschs, in der Hand die eine Seite eines Transparents mit der Aufschrift USA RAUS AUS VIETNAM), langjährige Dozentin am Bell College of Arts and Sciences, Mentorin von Barbara Robinson – geht es tatsächlich zu Ende. Marie steht an einer Seite ihres Betts, Barbara an der anderen. Jede hält eine Hand der alten Dichterin. Es gibt keine letzten Worte. Olivia sieht Marie an. Sie sieht Barbara an. Sie lächelt. Sie stirbt. Mit ihr stirbt eine Welt aus Worten.
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			Auf der Rückfahrt in die Stadt hält Holly an einer Wawa-Station. Nachdem sie den Tank aufgefüllt hat, fährt sie zum Ende des Parkplatzes und raucht in ihrer üblichen Position, damit das Wageninnere nicht zu sehr verräuchert. Ein Blick auf ihr Handy zeigt ihr, dass eine Nachricht von Barbara gekommen ist. Auf deren Nachfrage hat Holly präzisiert, ob sie schon einmal Rodney Harris begegnet sei.

			Die Antwort: War bei Emily Harris, damit die mir einen Kontakt zu Olivia herstellt, weil ich mich nicht getraut hab, direkt da aufzukreuzen. Prof Harris war beim Autowaschen. Hab nur kurz mit ihm geredet. Hab auf Js Karte übrigens noch Jorge Castro markiert. Vielleicht nicht wich

			Hier endet die Nachricht. Wahrscheinlich hat Barbara sie versehentlich unvollendet abgeschickt und wurde dann von etwas anderem in Anspruch genommen. So was ist Holly auch schon passiert. Sie erinnert sich daran, dass Jerome die Vermissten auf einer mit MapQuest ausgedruckten Karte markiert hat, aber wer ist Jorge Castro?

			Sie ruft Barbara an, um sie danach zu fragen, aber die nimmt das Gespräch nicht an. Zuerst will Holly eine Nachricht hinterlassen, überlegt es sich jedoch anders. Sie schließt das Auto ab und geht in das kleine Wawa-Restaurant (eigentlich nur eine bessere Snackbar), wo es kostenloses WLAN gibt. Nachdem sie sich eine Cola und einen Hamburger gekauft hat, der in seiner Alufolie bereits sichtlich gealtert ist, setzt sie sich mit ihrem iPad an einen Tisch. Als sie nach Jorge Castro googelt, bekommt sie eine Riesenmenge Treffer, die sich unter anderem auf einen Baseballspieler und einen Unternehmer beziehen, der offenbar mit Autoteilen Millionen gescheffelt hat. Am wahrscheinlichsten kommt ihr der Castro vor, der Romane schreibt, und tatsächlich ergibt sich bei dem eine Verbindung zum Bell College. In dem Wikipedia-Eintrag über ihn ist ein Artikel aus dem BellRinger, der Collegezeitung, verlinkt. Sie tippt darauf, während sie an ihrem Burger nibbelt, ohne ihn richtig zu schmecken – nicht dass es viel zu schmecken gäbe. Das WLAN ist langsam, aber irgendwann klappt es doch. Der Artikel ist mit einer fetten Schlagzeile versehen, also muss er wohl auf der Titelseite der Ausgabe vom 29. Oktober 2012 gestanden haben.

			BERÜHMTER ROMANCIER UNERWARTET ABGEREIST

			Von Kirk Ellway

			Der preisgekrönte Schriftsteller Jorge Castro, Autor von Romanen wie Erstarrung und Die vergessene Stadt, hat plötzlich und unerwartet seinen Posten als Writer in Residence für den weltbekannten Schreibworkshop am Bell College aufgegeben. Er hatte zwei Monate seines vierten Semesters dort hinter sich und war bei den Studierenden äußerst beliebt.

			»Ich weiß gar nicht, was ich ohne ihn machen soll«, so Brittany Angleton, die gerade ihren ersten Fantasyroman (Werwölfe!) bei Crofter’s Press untergebracht hat. Castro hatte ihr versprochen, ihr Manuskript eingehend zu redigieren. »Er war der beste Creative-Writing-Lehrer, den ich je hatte«, sagt Jeremy Brock. Andere Studierende berichten von seiner Freundlichkeit und seinem Humor. Eine Teilnehmerin des Workshops, die namentlich nicht genannt werden möchte, ist derselben Meinung, fügt jedoch hinzu: »Schlechten Texten hat er allerdings den Gnadenschuss gegeben.«

			Laut Fred Martin, dem Lebenspartner von Castro, hatten die beiden in letzter Zeit mehrfach Diskussionen über die gemeinsame Zukunft. Aber, so Martin: »Es gab keinen Streit, so würde ich es keinesfalls nennen. Ich bringe Jorge zu viel Liebe und Respekt entgegen – was auch umgekehrt gilt –, als dass wir je gestritten hätten. Es gab Diskussionen über die Zukunft, einen offenen Meinungsaustausch. Ich wollte nach dem Semester weiterziehen, Jorge dagegen bis zum Jahresende bleiben und vielleicht sogar einen festen Lehrauftrag annehmen.«

			Allerdings könnten die betreffenden Diskussionen über die Zukunft heftiger gewesen sein, als Mr. Martin einzuräumen bereit ist. Laut einer mit den Ermittlungen vertrauten Person bei der Polizei hat Castro eine Notiz mit dem Satz »Ich halte es nicht mehr aus« hinterlassen. Darauf angesprochen, erklärte Mr. Martin das als lächerlich. »Wenn er so empfunden hätte, warum hätte er dann bleiben wollen? Und wo ist er hin? Ich habe nichts von ihm gehört. Wer weggehen wollte, war ich. Ich habe die hier herrschende Homophobie nämlich gründlich satt.«

			Im vergangenen Semester hatte Castro sich für den Erhalt des Lyrik-Workshops eingesetzt, war damit jedoch gescheitert. Ein Mitglied des Fachbereichs Anglistik, das ungenannt bleiben möchte, berichtet dazu Einzelheiten. »Jorge ist sehr beredt aufgetreten, hat die Entscheidung aber anstandslos akzeptiert. Wenn er einen festen Lehrauftrag angenommen hätte, so hätte er das Thema wohl wieder aufs Tapet gebracht. Er sagte, die bekannte Lyrikerin Olivia Kingsbury [zudem ehemalige Dozentin am College; Anm. d. Red.] sei auf seiner Seite und werde das gegebenenfalls gerne bestätigen.«

			Auf die Frage, wann genau Castro weggegangen sei, räumte Mr. Martin ein, das nicht sagen zu können, weil er vorübergehend aus dem gemeinsamen Haus ausgezogen sei.

			Es gibt noch mehr, unter anderem ein Foto von Jorge Castro beim Unterricht und ein Autorenporträt, das vom Umschlag eines seiner Bücher stammen muss. Wie Holly findet, sieht er ziemlich gut aus. Nicht so gut wie Antonio Banderas (einer ihrer Favoriten), aber halbwegs.

			Sie glaubt nicht, dass der Artikel, den sie gerade gelesen hat, auch nur annähernd den Anforderungen einer richtigen Zeitung genügen würde, sosehr die Printmedien auch qualitativ nachgelassen haben; mit seinen geschwätzigen Andeutungen erinnert er sie an Inside View oder die Klatschspalten in der New York Post. Aber er ist informativ, o ja. Wieder wandert Wärme an ihrem Rückgrat hinauf. Kein Wunder, dass Barbara den Mann auf Jeromes Karte eingetragen hat.

			Olivia Kingsbury muss ihr von ihm erzählt haben. Und er passt irgendwie ins Schema. Selbst die Notiz passt. Castro: Ich halte es nicht mehr aus. Bonnie Dahl: Ich hab genug. Wenn die beiden Fälle nicht neun Jahre auseinanderlägen …

			Ja, und wenn die Polizei wegen Corona nicht unter Personalmangel leiden und nicht befürchten würde, einer der aktuellen Black-Lives-Matter-Proteste könnte sich zu Gewalt hochschaukeln. Und wenn man eine einzige Leiche gefunden hätte, nicht nur ein Moped, ein Fahrrad und ein Skateboard …

			»Und wenn Schweine fliegen könnten, würde Kacke vom Himmel regnen«, murmelt Holly.

			Jorge Castro ist 2012 verschwunden, Cary Dressler 2015, bei Ellen Craslow und Peter Steinman war es 2018, bei Bonnie Dahl 2021. Das heißt, der Abstand beträgt ungefähr drei Jahre, mit Ausnahme von Ellen und Peter. Vielleicht ist eine von den beiden Personen tatsächlich abgehauen, aber ist es nicht auch möglich, dass bei einer davon etwas schiefgelaufen ist? Dass sie nicht dem entsprochen hat, was der Killer haben wollte? Aber was wollte er überhaupt? Serienmörder mit einem sexuellen Motiv beschränken sich normalerweise entweder auf Männer (Gacy, Dahmer) oder Frauen (Bundy, Rader u. a.). Der Red-Bank-Killer hat sich Angehörige beider Geschlechter geschnappt … darunter ein männliches Kind.

			Zu welchem Zweck?

			Holly denkt, dass jemand existiert, der ihr die Antwort darauf geben kann: Professor Rodney Harris alias Small Ball alias Mr. Meat. Bei letzterem Spitznamen muss sie wieder an Jeffrey Dahmer denken, aber das ist eher lächerlich als glaubhaft.

			Holly wirft ihren halb gegessenen Hamburger in den Mülleimer, greift nach der Cola und geht hinaus.
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			Barbara hat eine Idee, der Marie sofort zustimmt. Verwirklichen lässt sie sich allerdings nur, wenn Rosalyn Burkhart, die Leiterin vom Fachbereich Anglistik, bereit ist mitzumachen.

			Die beiden sitzen draußen auf Olivias Terrasse, trinken Eistee und warten darauf, dass das Bestattungsinstitut Crossman den Leichenwagen schickt und die irdischen Überreste der alten Dichterin abholt. Wie alles ablaufen soll, steht außer Frage; nach ihrer vorigen Herzrhythmusstörung hat Marie von Olivia ausführliche Anweisungen erhalten, bis hin zu der Musik, die bei der Trauerfeier ertönen soll (»If I Ever Leave This World Alive« von Flogging Molly am Anfang und »Spirit in the Sky« von Norman Greenbaum am Ende). Nicht geplant hatte sie eine Gedenklesung auf dem zentralen Campushof, und genau die hat Barbara vorgeschlagen.

			Als Professorin Burkhart hört, dass Olivia gestorben ist, bricht sie in Tränen aus. Maries Handy ist auf Lautsprecher gestellt, und die beiden weinen mit. Sobald alle sich wieder im Griff haben, bringt Barbara ihre Idee vor, und Burkhart ist sofort begeistert.

			»Wenn die Lesung im Freien stattfindet, können wir ja problemlos zusammenkommen«, sagt sie. »Wir können sogar freistellen, ob Maske getragen wird oder nicht, wenn alle bereit sind, genügend Abstand zu halten. Und wir werden Gedichte von Olivia vorlesen, das haben Sie sich doch gedacht, nicht wahr?«

			»Ja«, sagt Marie. »Hier im Haus sind mehr als genug Belegexemplare. Die bringen wir zum Verteilen mit.«

			»Derzeit geht die Sonne ungefähr um Viertel vor neun unter«, sagt Burkhart. »Dann versammeln wir uns heute um … sagen wir mal … um acht, ja?«

			Barbara und Marie sehen sich kurz an und bejahen es dann gemeinsam.

			»Dann fange ich gleich an, alle Leute anzurufen, die meinerseits infrage kommen«, sagt Burkhart. »Tun Sie das auch Ihrerseits, ja, Ms. Duchamp?«

			»Ja, gern. Vielleicht werden manche doppelt angerufen, aber das macht ja nichts.«

			Barbara sagt: »Wenn Olivia abgeholt wird, fahre ich auch zum Bestattungsinstitut. Ich will mich ein bisschen in die Kapelle da setzen, um nachzudenken.« Nun kommt ihr noch eine Idee. »Wie wär’s, wenn ich Kerzen besorge? Die könnten wir bei der Lesung anzünden.«

			»Das ist eine wunderbare Idee«, sagt Burkhart. »Sind Sie eigentlich die vielversprechende junge Lyrikerin, von der Olivia gesprochen hat? Die sind Sie doch, nicht wahr?«

			»Glaub schon«, sagt Barbara. »Aber zurzeit kann ich bloß an Olivia denken und nicht schreiben. Ich hab sie so sehr gemocht.«

			»Das haben wir alle«, sagt Professorin Burkhart und lacht unter Tränen auf. »Mit Ausnahme von Emily Harris freilich. Kommen Sie nachher zu mir, sobald Sie können, Barbara. Mein Büro ist in der Terrell Hall. Ich nehme an, dass Sie beide geimpft sind?«

			Barbara folgt dem Leichenwagen zum Bestattungsinstitut. Dort setzt sie sich in die Kapelle und sinnt über Olivia nach. Dergestalt nähen die Vögel bei Sonnenuntergang den Himmel zu, denkt sie, woraufhin sie wieder weinen muss. Sie fragt Mr. Greer, den Chef des Bestattungsinstituts, ob sie von ihm Kerzen bekommen könne. Er überreicht ihr zwei Schachteln. Bei der Lesung werde sie eine Sammlung dafür veranstalten, sagt sie, aber Mr. Greer erklärt, das sei wirklich nicht nötig. Sie fährt zum Campus, wo Rosalyn Burkhart und Marie sie bereits erwarten. Andere kommen hinzu. Zusammen gehen sie nach draußen, wo geweint und gelacht wird. Man erzählt sich Erinnerungen, man tauscht die Titel von Lieblingsgedichten aus. Weitere Anrufe werden gemacht, weitere Leute kommen. Jemand hat einen Kanister mit Wein mitgebracht. Trinksprüche werden ausgebracht. Barbara spürt den beinahe unbeschreiblichen Trost, mit Gleichgesinnten zusammen zu sein, und wünscht sich, zu diesen Leuten zu gehören, die finden, dass Geschichten und Gedichte ebenso wichtig sind wie Aktien und Anleihen. Dann denkt sie: Ich gehöre ja schon dazu! Und sie denkt: Wie dankbar ich Gott für dich bin, Olivia.

			Der Nachmittag vergeht. Im Wohnzimmer von Olivia Kingsbury liegt Barbaras Handy vergessen auf dem Couchtisch.
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			Am selben Nachmittag sitzt Holly um drei in ihrem Büro und betrachtet das gerahmte Foto von Bill Hodges. Wenn der jetzt nur da wäre! Da Holly auf keinerlei Unterstützung zählen kann – falls sie nicht Izzy Jaynes anruft, was sie definitiv nicht tun will –, ist sie auf sich allein gestellt.

			Sie tritt ans Fenster und blickt auf die Buell Street hinunter. Das hilft ihr immer, ihre Gedanken laut auszusprechen, weshalb sie es jetzt tut.

			»Es überrascht mich nicht, dass die Polizei nicht gemerkt hat, was passiert. Schließlich ist der Typ immer extrem clever vorgegangen.«

			Kein Wunder, denkt sie.

			»Kein Wunder! Wenn ich richtigliege, hat ihm ein extrem cleverer Biologieprofessor geholfen, indem er vorher Hintergrundinformationen gesammelt und nachher – wenigstens in einigen Fällen – eine falsche Spur gelegt hat. Unterstützt wird der Täter wahrscheinlich auch von der Frau des Professors, die ebenfalls clever zu sein scheint. Man hat keine Leichen gefunden, die hat man also irgendwie entsorgt, und die Opfer haben absolut nichts gemein. Ich hab zwar keine Ahnung, was für Motive der Täter hat und weshalb das Professorenpaar ihm Vorschub leistet, aber allein die Tatsache …«

			Stirnrunzelnd unterbricht sie sich und überlegt, wie sie es ausdrücken will (wenn man etwas denkt, weiß man manchmal bereits Bescheid, hat Bill oft gesagt). Dann wendet sie sich wieder an das Fenster beziehungsweise an sich selbst.

			»Allein die Tatsache, dass die Opfer so unterschiedlich sind, wirft ein Schlaglicht auf die Methode. In jedem der Fälle – außer bei dem kleinen Steinman, und ich hab immer mehr den Eindruck, dass der ein Zufallsopfer war –, in jedem einzelnen Fall war nämlich das Professorenpaar im Hintergrund. Rodney Harris kennt Dressler vom Bowling. Craslow hat in dem Gebäude gearbeitet, wo Harris bestimmt ein Büro hat – oder mal hatte. Bonnie hat sich für die beiden als Weihnachtselfe betätigt. Und jetzt auch noch dieser Jorge Castro. Emily Harris war seine Kollegin bei der Anglistik. Das heißt, die beiden stecken bis zum Hals in der Sache drin. Ob sie wohl ein Behindertenfahrzeug benutzen? Täuscht vielleicht er oder sie eine Behinderung vor?«

			Nichts von alledem kann sie beweisen, absolut gar nichts, aber etwas kann sie doch tun. Und zwar so etwas Ähnliches, wie einem Zeugen sechs Fotos vorzulegen und ihn zu fragen, ob er den Täter identifizieren kann.

			Sie nimmt ihr iPad zur Hand, ruft ihre Notizen auf, sucht die Nummer von Imani McGuire und wählt. Nachdem sie sich noch einmal vorgestellt hat, fragt sie, ob Imani auf ihrem Handy Internet habe.

			»Natürlich hab ich das«, sagt Imani belustigt. »Hat das nicht jeder?«

			»Gut. Würden Sie bitte die Website vom Bell College aufrufen. Geht das?«

			»Moment … muss Sie grad auf Lautsprecher stellen … Okay, ich bin drin.«

			»Wählen Sie bitte Jahr aus. Das finden Sie auf dem Pull-Down-Menü.«

			»Jepp. Welches Jahr? Das geht bis 1965.«

			Holly hat bereits eines ausgewählt und auf ihrem Tablet aufgerufen. »2010.«

			»In Ordnung.« Imani klingt interessiert. »Was nun?«

			»Gehen Sie auf den Fachbereich Anglistik. Da müssten Sie Fotos von mehreren Personen sehen, teils männlich, teils weiblich.«

			»Ja, okay, ich hab’s.«

			Holly beißt sich auf die Lippen. Jetzt kommt die entscheidende Frage. »Sehen Sie dort vielleicht die Frau, die den Trailer von Ellen ausgeräumt hat?«

			Imani spannt sie nicht lange auf die Folter. »Verdammt! Das ist sie. Jünger, aber ich bin mir ziemlich sicher.«

			Ein Verteidiger würde dieses ziemlich in der Luft zerreißen, aber sie sind ja nicht vor Gericht.

			»Da steht, sie heißt Emily Harris.«

			»Stimmt«, sagt Holly und vollführt vor dem Fenster mit Blick auf die Buell Street ein Tänzchen. »Vielen Dank!«

			»Aber wie kommt eine Collegeprofessorin dazu, Ellens Trailer auszuräumen?«

			»Das ist eine ziemlich gute Frage.«
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			Holly schreibt einen vorläufigen Bericht, in dem sie alles darlegt, was sie herausgefunden hat, teils durch eigene Ermittlungen und teils, weil ihr das Universum zweimal ein Seil zugeworfen hat. Sie stellt sich gern vor (glaubt es jedoch nicht ganz), dass eine Art Vorsehung am Werk ist, was das Verhältnis von richtig und falsch angeht, ein blindes, aber mächtiges Wesen, wie es die Statuen der Justitia mit ihrer Waage darstellen. Dass die Angelegenheiten der Menschen von einer Kraft beeinflusst werden, die auf der Seite aller Schwachen und Arglosen steht und gegen das Böse wirkt. Für Bonnie und die anderen ist es zu spät, aber wenn es keine zukünftigen Opfer gibt, ist das bereits ein Sieg.

			Natürlich sieht Holly sich als eine von den Guten. Abgesehen davon, dass sie raucht, natürlich.

			Der Bericht ist eine mühsame Angelegenheit voller Vermutungen, und als sie fertig ist, ist der Nachmittag bereits fortgeschritten. Sie überlegt, an wen sie ihn schicken soll. Nicht an Penny, die will sie persönlich unterrichten, anstatt ihr die schlechten – die schrecklichen – Nachrichten in einer E-Mail mit gestelzten Ausdrücken mitzuteilen wie Privatermittlerin Gibneys Nachforschungen haben ergeben und laut Emilio Herrera, Verkäufer bei Jet Mart. Normalerweise würde sie eine Ausführung an die geschäftliche Mailadresse von Pete Huntley schicken, aber der liegt im Krankenhaus, und sie will ihn nicht damit behelligen … schon gar nicht, nachdem er ihr ja davon abgeraten hat, den Fall überhaupt anzunehmen.

			Nur dass das alles Blödsinn ist.

			Sie will den Bericht an überhaupt niemand schicken, jedenfalls vorerst noch nicht. Holly ist inzwischen zwar jemand ganz anderes als die schüchterne, introvertierte Frau, auf die Bill Hodges vor einem Bestattungsinstitut gestoßen ist, aber diese Frau lebt immer noch in ihrem Innern und wird das auch immer tun. Sie ist eine Frau, die furchtbare Angst hat, sich zu irren, und weiterhin meint, sie habe ebenso oft unrecht wie recht. Das ist ein Riesenschritt für eine Frau, die meinte, immer unrecht zu haben, aber die Unsicherheit ist geblieben. Selbst mit sechzig und siebzig Jahren – und vielleicht sogar achtzig, was sie sich mit ihrer Raucherei aber wahrscheinlich abschminken kann – wird sie nachts immer noch drei- bis viermal pro Woche aufstehen, um sich zu vergewissern, dass sie den Herd abgedreht und die Wohnungstür abgeschlossen hat, obwohl sie genau weiß, dass sie das getan hat. Wenn ein Fall wie ein Ei ist, dann ist sie auch wie eines. Eines mit einer zerbrechlichen Schale. Sie hat immer noch Angst, ausgelacht und Schnatterine gerufen zu werden. Das ist die Last, die sie mit sich herumschleppt.

			Ich muss wissen, ob der Van dort in der Garage steht. Dann kann ich mir sicher sein.

			Genau. Sie muss einen Blick auf den Van werfen. Zusammen damit, dass Emily Harris von Imani McGuire als die Frau identifiziert wurde, die Ellen Craslows Trailer ausgeräumt hat, wird ihr das genügen. Dann kann sie Bonnies Mutter heute Abend um neun alles berichten und ihr die Wahl lassen, ob Holly weiter ermitteln soll oder ob sie gemeinsam Isabelle Jaynes aufsuchen. Empfehlen wird Holly Letzteres. Izzy kann das Professorenpaar zur Vernehmung einbestellen. Laut Wikipedia ist es kinderlos, wobei man nicht allem trauen kann, was man dort liest. Dennoch glaubt – nein, weiß – Holly, dass die beiden alten Leute irgendjemand decken.

			Sie versucht gar nicht erst, sich vorzumachen, dass Mr. und Mrs. Harris harmlos sein könnten, nur weil sie über achtzig sind; fast jedes Lebewesen wehrt sich, wenn man es in die Ecke treibt, ob alt oder nicht. Aber Rodney Harris bowlt wegen seiner lädierten Hüften nicht mehr, und laut Imani hat seine Frau Ischias. Daher glaubt Holly, den beiden gewachsen zu sein. Vorausgesetzt, sie passt auf. Sollte sie dabei erwischt werden, wie sie um die Garage herumschnüffelt, könnten die beiden sie natürlich anzeigen … Aber würden sie das wirklich tun, wenn der Behindertentransporter in der Garage steht und eine wahre Goldmine an DNA-Spuren darstellt?

			Holly wird bewusst, dass sie nun schon beinahe eine Dreiviertelstunde vor ihrem vorläufigen Bericht sitzt und wie eine Rennmaus im Laufrad über ihre Optionen nachgrübelt. Bill würde sagen, es sei Zeit, zu scheißen oder vom Pott zu steigen. Sie speichert den Bericht ab, ohne ihn an jemand zu schicken. Falls ihr etwas zustoßen sollte – unwahrscheinlich, aber möglich –, wird Pete ihn finden. Oder Jerome, wenn der von seinem großen Abenteuer zurückkehrt.

			Sie öffnet den Wandsafe und nimmt den Revolver heraus, den .38er Smith & Wesson. Es ist das Modell Victory, das Bill gehört hat und vorher dessen Vater. Jetzt gehört es Holly. Als Bill bei der Polizei war, hatte er als Dienstwaffe eine Glock Automatic, hat den S&W jedoch immer vorgezogen. Weil, wie er sagte, ein Revolver nicht blockieren kann. Im Safe befindet sich außerdem eine Schachtel Patronen. Sie lädt die Waffe, wobei sie die Kammer unter dem Hahn leer lässt, wie Bill es ihr beigebracht hat, und schließt die Trommel. Dann deponiert sie die Waffe in ihrer Umhängetasche.

			Im Safe ist noch etwas anderes, was Bill gehört hat. In dem Fall hat sie sich die Verwendung selbst beigebracht, mit ein klein wenig Unterstützung von Pete. Es ist ein flaches, mit Krokodilleder bezogenes Mäppchen, etwa zwanzig mal acht Zentimeter groß, mit glatt geriebener Oberfläche. Sie steckt es zu der Waffe in die Umhängetasche (und zu ihren paar Kosmetikartikeln, ihrem Fettstift, ihren Papiertaschentüchern, ihrer kleinen Taschenlampe, ihrer kleinen Dose Pfefferspray, ihrem BIC-Feuerzeug und einer frischen Packung Zigaretten).

			Holly fragt Siri, wann die Sonne untergeht, und Siri – entgegenkommend und kundig wie immer; sie kennt sogar Witze – sagt ihr, der Sonnenuntergang werde um 20.48 Uhr stattfinden. So lange kann sie nicht warten, wenn sie eine gute Aufnahme von dem erhofften Fahrzeug bekommen will, aber die Dämmerung dürfte eine gute Zeit für gesetzwidrige Tätigkeiten sein. Dann wird das Professorenpaar wahrscheinlich in seinem Wohnzimmer hocken, wo es entweder einen Film ansieht oder die Olympischen Spiele, die gerade in Tokio laufen. Holly hasst es zu warten, doch da sie das nun einmal muss, beschließt sie, nach Hause zu fahren und die Zeit dort totzuschlagen.

			Auf dem Weg aus dem Büro fällt ihr ein Werbespot ein, den sie im Fernsehen gesehen hat. Vier Teenager, zwei Jungen und zwei Mädchen, flüchten vor einem Kerl, der wie Leatherface aussieht. Der eine Junge meint, sie sollten sich auf dem Dachboden verstecken, eines der Mädchen schlägt den Keller vor. Das zweite Mädchen fragt: »Warum steigen wir nicht einfach in unser Auto?« Woraufhin ihr Freund sagt: »Bist du verrückt? Verstecken wir uns lieber hinter den Kettensägen!« Was die vier auch tun. Eine Stimme aus dem Off kommentiert: »Wenn man in einem Horrorfilm ist, trifft man schlechte Entscheidungen.« Holly ist aber nicht in einem Horrorfilm und sagt sich, dass sie keine schlechte Entscheidung getroffen hat. Sie hat ihr Pfefferspray dabei und, für den Notfall, den Revolver von Bill.

			Im tiefsten Herzen weiß sie es besser … aber sie weiß auch, dass sie den Van mit eigenen Augen sehen muss.
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			Zu Hause macht Holly sich etwas zu essen, bekommt es aber anschließend nicht hinunter. Sie ruft Jerome an, der sofort abhebt. »Rat mal, wo ich gerade bin!«, sagt er euphorisch.

			»Auf dem Empire State Building.«

			»Nein.«

			»Am Times Square.«

			»Nein.«

			»Auf der Staten Island Ferry?«

			Er gibt einen Buzzer-Ton von sich.

			»Ich gebe auf, Jerome.«

			»Im Central Park! Der ist wunderschön. Hier könnte man meilenweit durch die Gegend marschieren und würde überall was Neues sehen. Es gibt sogar einen zugewucherten Teil wie das Dickicht im Deerfield Park, nur nennt man den hier Ramble.«

			»Pass bloß auf, dass du nicht überfallen wirst!«

			»Keine Angst. Das kann ja warten, bis ich wieder zu Hause bin.« Er lacht.

			»Du hörst dich glücklich an.«

			»Bin ich auch. Es war ein echt guter Tag. Ich freu mich für mich, ich freu mich für Barbara, und unsere Eltern freuen sich für uns beide.«

			»Natürlich tun sie das«, sagt Holly. Sie will ihm nicht erzählen, dass Barbaras Freundin und Mentorin gestorben ist; das ist nicht ihre Aufgabe. Und weshalb sollte sie ihn traurig stimmen? »Auch ich freu mich für dich, Jerome. Verdirb das bitte nicht, indem du mich Hollyberry nennst.«

			»Würde mir nie im Leben einfallen. Wie laufen denn deine Ermittlungen?«

			Ein Gedanke blitzt in ihr auf: Das ist jetzt meine Chance, ins Auto zu steigen, anstatt mich hinter den Kettensägen zu verstecken. Aber der Teil ihrer Psyche, der darauf besteht nachzusehen, ob der Herd ausgeschaltet ist, und der niemals vergessen kann, dass sie Mein Teil der Erde im Bus vergessen hat, flüstert: Nicht jetzt, noch nicht.

			»Na ja«, sagt sie. »Könnte sein, dass Barbara auf noch jemand gestoßen ist.«

			Sie erzählt ihm von Jorge Castro. Danach wendet sich das Gespräch Jeromes Buch und den Erwartungen zu, die er in es setzt. Die beiden unterhalten sich noch eine Weile, dann überlässt Holly Jerome wieder seiner Magical Mystery Tour durch den Central Park. Wobei ihr einfällt, dass sie ihm noch gar nicht von der unvermuteten Zunahme ihres Vermögens berichtet hat. Ihm nicht und auch sonst niemand. In gewisser Weise ist das so, wie nicht über das mögliche Vorhandensein des Vans zu sprechen. Aber wie es derzeit aussieht, gibt es in beiden Fällen noch einiges aufzudröseln.
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			Barbara und Marie haben Belegexemplare von Olivias zwölf Büchern mitgebracht, darunter einige Exemplare der voluminösen Gesammelten Gedichte, aber das erweist sich als unnötig. Die meisten Leute, die sich auf dem Hof im Schatten des legendären Glockenturms versammeln, haben ihre eigenen Bände mitgebracht. Manche sind ramponiert und haben Eselsohren, eines wird nur noch von Gummibändern zusammengehalten. Auch Fotos von Olivia in verschiedenen Lebensphasen sind zu sehen (am häufigsten das, auf dem sie mit Humphrey Bogart vor dem Trevibrunnen steht). Einige Leute haben Blumen dabei, und jemand trägt ein bestimmt speziell für den Anlass bemaltes T-Shirt, auf dem schlicht OK LEBT steht.

			Auch der Hotdogwagen von Frankie taucht auf und macht ein gutes Geschäft mit Softdrinks und Würstchen. Barbara weiß nicht, ob das die Idee von Rosalyn Burkhart war oder ob Frankie ein Fan von Olivias Gedichten ist. Was sie nicht überraschen würde. An diesem Abend würde nichts sie überraschen. Sie hat sich noch nie zugleich so traurig, glücklich und stolz gefühlt.

			Bereits um halb sieben haben sich mehr als hundert Leute auf dem Hof versammelt, und es kommen immer noch weitere dazu. Niemand wartet ab, die Kerzen erst bei Anbruch der Dämmerung anzuzünden; ein junger Mann mit Irokesenschnitt besteigt einen Tritthocker und liest mit Megafonunterstützung »Das Fohlen in der Wildnis« vor. Während sich alle um ihn herum versammeln und zuhören, essen sie Hotdogs, Fritten und Zwiebelringe und trinken Softdrinks, Bier und Wein.

			Marie legt Barbara den Arm um die Schultern. »Ist das nicht toll? Wäre sie nicht total begeistert?«

			Barbara denkt an ihre erste Begegnung mit der alten Dichterin, wo die ihren riesigen Pelzmantel getätschelt und künstlich, künstlich, Kunstfell gesagt hat. Sie muss wieder weinen und umarmt Marie. »Ja, sie hätte unheimlich Spaß dran.«

			Auf den Irokesen folgt eine Studentin, über deren Oberarm sich eine tätowierte Schlange windet. Sie hebt das Megafon und rezitiert »In meiner Jugend war ich größer«.

			Barbara hört zu. Obwohl sie ein bisschen Wein getrunken hat, hat sie sich nie klarer im Kopf gefühlt. Jetzt aber keinen Schluck mehr, denkt sie. Du musst dir das alles einprägen. Du musst dich dein Leben lang daran erinnern können. Während als Nächstes ein hagerer Typ mit Brille vorliest, der nach einem Doktoranden aussieht, fällt ihr ein, dass sie ihr Handy in Olivias Haus gelassen hat. Normalerweise geht sie ohne es nirgendwo hin, aber heute Abend will sie es gar nicht dabeihaben. Dafür steht ihr der Sinn jetzt nach einem Hotdog mit massenhaft Senf. Und nach Gedichten. Sie will sich damit gewissermaßen vollstopfen.
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			Während Barbara und Marie Olivias Bücher an die wenigen Leute verteilen, die keines dabeihaben, geht Rodney Harris im Deerfield Park spazieren, wie er es am späten Nachmittag oder am frühen Abend oft tut. Dadurch lockern sich seine lädierten Hüften, die stärker schmerzen, als sie es tun sollten, nachdem er dank dem Weihnachtselfchen nun schon mehrere Wochen lang frische Nährstoffe zu sich genommen hat. Das ist aber nicht der einzige Grund für den Spaziergang. Er gibt es zwar nicht gern zu, aber es fällt ihm immer schwerer, sich etwas zu merken. Nicht den Überblick zu verlieren, wie man so sagt. Das Spazierengehen hilft da. Es durchlüftet das Gehirn.

			In den letzten Wochen hat Roddy ein halbes Dutzend Parfaits mit einer Mischung aus Eiscreme, Blaubeeren und Elfengehirn verzehrt, aber es fällt ihm trotzdem zunehmend schwer, mental präsent zu bleiben. Was ihn zugleich verwirrt und wütend macht. All seine Forschungen deuten darauf hin, dass der Genuss einer Kost, die reich an menschlichem Gehirngewebe ist, unmittelbar positive Resultate zeitigt. Zum Beispiel schnappen männliche Schimpansen sich junge Artgenossen, deren Mütter so unklug waren, sie unbewacht zu lassen. Nachdem sie die Jungen getötet haben, fressen sie immer zuerst das Gehirn. Der Grund ist ihnen zwar nicht bewusst, aber die Forschung weiß Bescheid – das Gehirn von Primaten enthält Fettsäuren, die von essenzieller Bedeutung für die neurologische Entwicklung und Gesundheit sind. Fettsäuren aber (und das menschliche Gehirn besteht zu sechzig Prozent aus Fett) werden vom Körper nicht produziert; gehen sie verloren, wie das bei Roddy der Fall ist, müssen sie ersetzt werden. Das ist ganz simpel, und in den vergangenen neun Jahren hat es auch immer funktioniert. Er würde zwar nicht wagen, das in einem Aufsatz oder bei einem Vortrag darzulegen, aber schlicht formuliert, lautet das Ergebnis: Der Genuss von menschlichem Gehirngewebe, vor allem wenn es von einer jungen Person stammt, heilt Alzheimer.

			Das hat er jedenfalls geglaubt … Aber was ist, wenn er sich geirrt hat?

			Nein, nein, nein!

			Er weigert sich zu glauben, dass seine jahrelange Forschung in irgendeiner Weise inkorrekte Ergebnisse erbracht haben könnte, aber was ist, wenn er neurologische Fette schneller ausscheidet, als er welche aufnehmen kann? Was, wenn er sich wortwörtlich das Hirn aus dem Leib pinkelt? So lächerlich die Vorstellung auch ist, er kann sich trotzdem nicht mehr an seine Postleitzahl erinnern. Er glaubt, Schuhgröße zweiundvierzig zu haben, aber vielleicht ist es auch einundvierzig. Um sich zu vergewissern, müsste er einen Blick auf die Einlegsohle werfen. Neulich hatte er sogar Probleme, sich an seinen zweiten Vornamen zu erinnern!

			Bisher ist es ihm weitgehend gelungen, diese Erosion zu verbergen. Natürlich bekommt Emily etwas mit, aber bestimmt erkennt sie das Ausmaß nicht. Gott sei Dank unterrichtet er nicht mehr, und Gott sei Dank hat er Emily dazu gebracht, seine Schreiben an die verschiedenen wissenschaftlichen Zeitschriften, die er abonniert hat, zu redigieren und zu korrigieren.

			Meistens ist er allerdings so wach und bei der Sache wie eh und je. Manchmal stellt er sich vor, er sei wie ein Passagier in einem Flugzeug, das in geringer Höhe über eine sonnige Landschaft fliegt. Dann verschwindet es in einer Wolke, und alles wird grau. Man hält sich an den Armlehnen fest und wartet, bis die Luftlöcher hinter einem liegen. Wird man etwas gefragt, lächelt man und blickt verschmitzt drein, anstatt eine Antwort zu geben. Dann verlässt das Flugzeug die Wolke, die Landschaft ist deutlich sichtbar, und man hat sämtliche Fakten augenblicklich wieder zur Hand!

			Seine Spaziergänge im Park wirken beruhigend, weil er sich dann keine Sorgen darüber machen muss, das Falsche zu sagen oder nach dem Falschen zu fragen, zum Beispiel nach dem Namen einer Person, die er seit dreißig Jahren kennt. Im Park muss er nicht ständig auf der Hut sein. Er kann aufhören, sich so verdammt anzustrengen. Manchmal wandert er meilenweit durch die Gegend, wobei er gelegentlich an den kleinen Kugeln aus frittiertem Menschenfleisch knabbert, die er im Plastikbeutel in der Hosentasche mit sich trägt. Er genießt den schweinefleischartigen Geschmack und die knusprige Konsistenz (Roddy hat noch alle eigenen Zähne, worauf er verdammt stolz ist).

			Ein Weg führt zu einem anderen und dann zu einem dritten und vierten. Ab und zu setzt Roddy sich auf eine Bank und beobachtet Vögel, deren Namen er nicht mehr weiß … aber wenn er allein ist, muss er den Namen ja nicht mehr kennen, weil niemand danach fragt. Denn was uns Vogel heißt, würde noch lieblich singen, wenn es anders hieße, da hat Shakespeare völlig recht. Gelegentlich hat er sogar eines der bunt lackierten Tretboote gemietet, die am Steg vom Deerfield Pond liegen. Dann ist er über das stille Wasser geglitten und hat den friedlichen Zustand genossen, sich nicht darum kümmern zu müssen, ob er gerade in der Wolke ist oder nicht.

			Freilich hat er einmal nicht mehr gewusst, wie er nach Hause kommen soll und wie seine Hausnummer lautet. An den Namen der Straße hat er sich immerhin erinnert, und als er einen Parkwächter bat, ihm den Weg zur Ridge Road zu zeigen, hat der Mann das getan, als wäre es eine Selbstverständlichkeit. Wahrscheinlich war es das ja. Der Deerfield Park ist groß, weshalb sich die Leute ständig darin verlaufen.

			Emily leidet an ihren eigenen Problemen. Seit der Weihnachtselfe, die sich als eine wahre Goldgrube an Fettgewebe erwies, hat die Ischialgie zwar nachgelassen, aber sie lässt sie inzwischen nie mehr ganz in Ruhe. Es gab Zeiten – nach Castro, nach Dressler –, da hat er sie im Wohnzimmer Tango tanzen sehen, mit ausgestreckten Armen, die einen unsichtbaren Partner umfassten. Sie hatten sogar Sex, vor allem nach Castro, doch damit ist es jetzt vorbei. Das letzte Mal war vor … drei Jahren? Oder vor vier? Wann war das mit Castro eigentlich?

			Es ist nicht richtig, dass es ihr so ergeht, ganz und gar nicht. Das menschliche Fleisch enthält Makro- und Mikronährstoffe, wie sie so reichhaltig in keinem anderen Fleisch verfügbar sind. Nur Angehörige der Familie Suidae kommen dem nahe – Warzenschwein, Wildschwein, das gewöhnliche Hausschwein. Menschliches Muskelgewebe und Knochenmark heilen Arthritis und Ischialgie, das wusste der spanische Arzt Arnald von Villanova bereits im 13. Jahrhundert. Papst Innozenz VIII. verzehrte das zermahlene Gehirn von jungen Männern und trank ihr Blut. Im mittelalterlichen England galt das Fleisch gehenkter Straftäter als Delikatesse.

			Dennoch welkt Emily dahin. Er kennt sie ebenso gut, wie sie ihn kennt, und er sieht es.

			Als ob die Gedanken an Em sie herbeibeschworen hätten, spielt sein Handy ein paar Takte von »Copacabana«, dem Klingelton zu ihrer Nummer.

			Reiß dich zusammen, denkt er. Reiß dich zusammen, und sei wach. Sei präsent!

			»Liebste, was gibt’s?«

			»Es gibt eine gute und eine schlechte Nachricht«, sagt Em. »Welche willst du zuerst hören?«

			»Die gute natürlich. Du weißt ja, dass ich den Nachtisch gerne vor dem Gemüse esse.«

			»Die gute Nachricht ist, dass das alte Miststück, das mir meinen Schützling gestohlen hat, endlich den Löffel abgeben musste.«

			Seine neuronalen Schaltkreise sind gegenwärtig in bester Verfassung, weshalb er nur eine Sekunde braucht, bis er antworten kann. »Du sprichst von Olivia Kingsbury.«

			»Von keiner anderen.« Em stößt ein kurzes, humorloses Lachen aus. »Kannst du dir vorstellen, wie zäh die wäre? Wie Pemmikan!«

			»Das meinst du natürlich metaphorisch«, sagt Roddy. Derzeit scheint er ihr ausnahmsweise voraus zu sein. Er ist sich nur zu bewusst, dass sie sich per Handy unterhalten. Und Mobilfunkgespräche können abgehört werden.

			»Natürlich, natürlich«, sagt Em. »Ding dong, die Hex ist tot. Wo bist du eigentlich, Schatz? Im Park?«

			»Ja.« Er setzt sich auf eine Bank. In der Ferne hört er Kinder auf dem Spielplatz spielen, aber offenbar nicht viele; es ist Abendessenszeit.

			»Wann kommst du nach Hause?«

			»Ach … bald. Hast du nicht gesagt, es gibt noch eine schlechte Nachricht?«

			»Ja, leider. Erinnerst du dich an die Frau, die wegen Dressler bei uns war?«

			»Ja.« Er hat nur eine ausgesprochen vage Erinnerung.

			»Ich glaube, die hegt den Verdacht, wir könnten involviert sein in … Du weißt schon.«

			»Ja, klar.« Er hat keine Ahnung, wovon sie spricht. Das Flugzeug durchfliegt gerade wieder eine Wolkenbank.

			»Wir müssen uns unterhalten, es könnte nämlich kritisch werden. Komm zurück, bevor es dunkel wird, ja? Ich mache uns inzwischen Elfensandwichs. Mit viel Senf, genau wie du sie magst.«

			»Klingt gut.« Das tut es tatsächlich, wenn auch nur auf sozusagen theoretische Weise. Vor nicht allzu langer Zeit hätte der Gedanke an ein Sandwich mit hauchdünn geschnittenen Scheiben Menschenfleisch (so zart!) ihn heißhungrig gemacht. »Ich geh nur noch ein kleines Stückchen. Damit ich Appetit bekomme.«

			»In Ordnung, Schatz. Vergiss es aber nicht.«

			Roddy steckt das Handy wieder ein und blickt sich um. Wo ist er eigentlich genau? Dann sieht er die Statue von Thomas Edison, der eine Glühbirne in die Höhe hält, und weiß, dass er sich in Teichnähe befindet. Gut! Am Teich ist er immer besonders gern.

			Die Frau, die wegen Dressler bei uns war.

			Ach, jetzt fällt es ihm wieder ein. Eine kleine graue Maus, die sich zu sehr gefürchtet hat, als dass sie ihre Maske abgenommen hätte. Eine von den Ellbogenantippern. Was könnten sie von der denn zu befürchten haben?

			Dank den mit menschlichem Fett bestrichenen Ohrstöpseln, die er nachts trägt, sind seine Ohren genauso gut wie seine Zähne, und er hört in der Ferne, wie jemand am College durch ein Megafon spricht. Er hat keine Ahnung, was da oben vor sich gehen könnte, wo das College doch für den Sommer geschlossen hat, ganz zu schweigen von der ganzen lächerlichen Panikmache über das, was Emily als die »neue Grippe« bezeichnet, aber vielleicht hat es mit dem schwarzen Kerl zu tun, der wegen Widerstand gegen Polizeibeamte erschossen wurde. Egal was es ist, es hat nichts mit ihm zu tun.

			Rodney Harris, Professor der Biologie und weithin bekannter Ernährungswissenschaftler – alias Mr. Meat – geht weiter.
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			Onkel Henry hat gern gesagt, Holly komme zu allem zu früh, und das stimmt auch jetzt wieder. Sie schafft gerade einmal die halben Abendnachrichten, wo David Muir über Corona, Corona und noch mal Corona berichtet, dann hält sie es nicht länger aus. Sie verlässt ihre Wohnung und fährt durch die Stadt, während das kräftige Abendlicht schräg durch die Windschutzscheibe fällt, sodass sie trotz heruntergeklappter Sonnenblende die Augen zusammenkneifen muss. Als sie den Campus durchquert, hört sie, dass auf dem Hof irgendetwas stattfindet – jemand plärrt etwas Unverständliches in ein Megafon. Das wird wohl eine Black-Lives-Matter-Demo sein.

			Während sie die lange, sanft gekrümmte Straße entlangfährt, wo auf der einen Seite die viktorianischen Villen stehen, während sich auf der anderen der Park ausbreitet, hält sie sich an das Tempolimit (25 Meilen) und achtet darauf, nicht vom Gas zu gehen, während sie am Hause Harris vorbeifährt. Sie wirft jedoch einen ausgiebigen Blick darauf. Kein Anzeichen, dass sich gerade jemand darin aufhält, aber das hat nichts zu bedeuten. Rein theoretisch könnten die beiden essen gegangen sein, aber angesichts der im ganzen Land herrschenden Situation – Corona, Corona und noch mal Corona – ist das zu bezweifeln. Wahrscheinlich sehen sie fern oder sitzen beim Essen, einzeln oder zu zweit. Da die verdammte Einfahrt nach unten führt, kann Holly nicht erkennen, ob die Garage zwei Tore hat, aber sie sieht das Dach. Aus dem ist zu schließen, dass die Garage eindeutig groß genug für zwei Fahrzeuge ist.

			Einen scharfen Blick wirft Holly auch auf das Nachbarhaus, vor dem ein Schild mit der Aufschrift ZU VERKAUFEN steht. Der Rasen müsste dringend gewässert werden. Darum sollte sich eigentlich der Immobilienmakler kümmern, denkt Holly und fragt sich, ob es sich dabei vielleicht zufällig um George Rafferty handelt. Auf dem Schild steht nichts dergleichen, aber sie interessiert sich ohnehin weder für den Makler noch für den Rasen, sondern für die Hecke, die an der Grundstücksgrenze entlangläuft. Und damit auch neben der Garage des Hauses Harris.

			Holly fährt weiter die Straße hinunter und hält ein kleines Stück vom Spielplatz entfernt an. Der dortige Parkplatz (genau der, wo Jorge Castro gekidnappt wurde) hat noch viele freie Buchten, aber sie möchte beim Warten rauchen und will nicht, dass irgendwelche kleinen Kinder sehen, wie sie ihrer scheußlichen Angewohnheit frönt. Sie öffnet die Tür, stellt die Füße auf den Asphalt und steckt sich eine an.

			Zwanzig nach sieben. Sie zieht das Handy aus der Tasche, weil sie überlegt, Isabelle Jaynes anzurufen, steckt es aber gleich wieder weg. Zuerst muss sie feststellen, ob tatsächlich ein Van in der Garage da hinten steht. Falls nicht, wird sie Penny davon abraten, sich an die Polizei zu wenden. Dann gibt es nämlich keine Beweise, nur einige belanglose Begegnungen, die von dem Professorenpaar (oder seinem Anwalt) als Zufall abgetan werden können. Wenn jedoch wenigstens eine schwache Chance besteht, dass Bonnie noch am Leben ist, wird sich Penny mit großer Sicherheit an die Cops wenden wollen. Dann wissen Mr. und Mrs. Harris allerdings, dass man sie im Visier hat, was sie wiederum der Person mitteilen werden, die sie decken. Und diese Person, der Killer, wird sich dann vermutlich schleunigst aus dem Staub machen.

			Der Van. Wenn der Van da ist, dann ist alles in Ordnung.

			Um diese Zeit haben die meisten kleineren Kinder den Spielplatz bereits verlassen. Drei Teenager, zwei Jungen und ein Mädchen, kaspern auf dem Karussell herum. Die Jungen schieben an, das Mädchen dreht sich mit gehobenen Armen und fliegendem Haar im Kreis. Holly nimmt an, dass bald andere dazukommen werden. Was da oben auf dem Campus stattfindet, interessiert diese Sorte Jugendliche nicht.

			Holly wirft wieder einen Blick auf ihre Uhr. Exakt halb acht. Allzu lange darf sie nicht mehr warten, wenn sie ein gutes Foto von dem Van bekommen will – immer vorausgesetzt, dass dort einer steht –, aber noch ist es zu hell. Sie beschließt, bis Viertel vor acht zu warten. Die Schatten sollen ruhig ein bisschen länger werden. Aber die Warterei fällt ihr schwer. Warten war nie ihre Stärke, und wenn sie vorsichtig ist, könnte sie doch …

			Nein. Wart ab. Das ist die Stimme von Bill.

			Zu den Teenagern am Karussell gesellen sich ein paar weitere, und dann schlendern alle in den Park. Vielleicht wollen sie zum Dickicht oder gar zum Drive-in-Rock. Holly zündet eine weitere Zigarette an. Obwohl sie langsam raucht, ist es erst zwanzig vor acht, als sie fertig ist. Jetzt kann sie wirklich nicht mehr länger warten. Sie drückt die Zigarette in ihrem Reiseaschenbecher aus (der bereits randvoll mit Kippen ist, sie muss wirklich aufhören … oder sich wenigstens einschränken) und stellt ihn in die Mittelkonsole. Dann holt sie eine Baseballkappe mit dem Logo der Columbus Clippers hervor, setzt sie auf und zieht sie tief in die Stirn. Sie schließt den Wagen ab und marschiert den Gehsteig entlang auf das unbewohnte Haus neben dem des Professorenpaars zu.
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			Als vorübergehend Klarheit wiederkehrt, denkt Roddy: Was ist, wenn die Frau, wegen der Em sich Sorgen macht, etwas über die Schwarze weiß? An deren Namen erinnert er sich zwar nicht mehr – möglicherweise Evelyn –, aber er weiß noch, dass sie Veganerin und ausgesprochen lästig war. Hat Em nicht etwas über Twitter gesagt? Dass jemand sich auf Twitter nach dieser Schwarzen erkundigt hat?

			Er kehrt dem Teich den Rücken zu und geht langsam einen breiten Kiesweg entlang, der in der Nähe vom Spielplatz endet. Dort setzt er sich wieder auf eine Bank, um seine Hüften zu entlasten, bevor er die Straße hinauf zu seinem Haus geht, aber auch um jeden Streit mit den Teenagern zu vermeiden, die auf einem lediglich für kleine Kinder gedachten Karussell herumalbern.

			Auf der anderen Straßenseite, etwa vierzig Meter vom Parkplatz entfernt, sitzt eine Frau in ihrer offenen Wagentür und raucht eine Zigarette. Obgleich sie ihm nur vage bekannt vorkommt, ist nichts vage an den Alarmglocken, die in seinem Kopf läuten. Mit der Frau da stimmt etwas nicht. Absolut nicht.

			Er kann immer noch Klarheit in seinem Kopf schaffen, wenn das unbedingt nötig ist, und darum bemüht er sich jetzt nach Kräften. Die Frau sitzt mit den Ellbogen auf den Oberschenkeln und gesenktem Kopf da. Gelegentlich hebt sie die Hand, um an ihrem Sargnagel zu ziehen. Als sie fertig ist, drückt sie das Ding in einem Schächtelchen aus (vielleicht waren einmal Hustenbonbons darin) und richtet sich auf. Er hat schon vorher geglaubt, sie zu kennen, weil sie dieselbe Cargohose trägt wie an dem Tag, wo sie zu ihnen ins Haus gekommen ist, oder eine ganz ähnliche. Aber als er ihr Gesicht sieht, ist er sich ganz sicher. Das ist die Ellbogenantipperin, die ihn über Cary Dressler ausgefragt hat. Die Frau, die sich außerdem mit Bonnie Dahl beschäftigt, obgleich sie das nicht verraten hat.

			Sie hegt Verdacht, hat Emily gesagt.

			Es könnte kritisch werden, hat Emily gesagt.

			Roddy denkt, dass sie damit recht hat.

			Er zieht sein Handy aus der Tasche und ruft zu Hause an. Die Frau gegenüber setzt eine Mütze auf und schiebt sie in die Stirn, um sich vor der tiefen Abendsonne zu schützen (oder um ihr Gesicht zu verbergen). Sie verriegelt den Wagen, der kurz aufblinkt. Dann geht sie davon. Das Handy in seiner Hand tutet einmal … zweimal … dreimal.

			»Komm schon«, flüstert Roddy. »Komm schon, komm schon!«

			Emily hebt ab. »Wenn du anrufst, um mir zu sagen, dass du jetzt endlich hungrig bist …«

			»Bin ich nicht.« Gegenüber geht die Ellbogenantipperin die Straße hinauf. »Gerade kommt diese Frau zu uns, Molly Givens, oder wie sie heißt, und ich glaub nicht, dass sie uns noch mal irgendwelche Fragen stellen will, sonst hätte sie nicht ein Stück entfernt geparkt. Ich glaube, sie will herumschnü…«

			Emily hat aufgelegt.

			Roddy steckt das Handy wieder in die linke Hosentasche und betätschelt die rechte, um festzustellen, ob da hoffentlich etwas Bestimmtes drin ist. Er hat es normalerweise dabei, wenn er allein spazieren geht, denn manchmal treiben sich im Park gefährliche Leute herum. Es ist da. Er steht von der Bank auf und überquert die Straße. Die Frau vor ihm geht schnell (besonders für eine Raucherin), und mit seinen lädierten Hüften kann er nicht mit ihr Schritt halten, aber das macht wahrscheinlich nichts. Hauptsache, sie sieht sich nicht um.

			Wie viel sie wohl weiß, fragt er sich. Weiß sie von dieser Veganerin, Evelyn oder Eleanor, oder wie immer die hieß?

			Wenn sie auch von der weiß, nicht nur von Cary und der Elfe, dann könnte das … es …

			»Es könnte alles verderben«, flüstert er sich zu.
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			Emily geht hastig in ihr Arbeitszimmer im Erdgeschoss hinunter. Sich so zu beeilen, bereitet ihr Schmerzen, aber sie tut es trotzdem. Dabei gibt sie leise Wimmertöne von sich und presst sich die Finger beider Hände ins Kreuz, als wollte sie es zusammenhalten. Die allerschlimmsten Schmerzen am Ischiasnerv sind vergangen, seit die beiden die Leber der kleinen Dahl gegessen haben – Roddy hat ihr den Löwenanteil überlassen, den sie halb roh verschlungen hat –, aber nicht vollständig wie noch nach Castro und Dressler. Ihr graut vor künftigen Schmerzen, falls die mit voller Wucht wiederkehren sollten, aber jetzt muss sie sich um diese Schnüfflerin kümmern, die nicht Molly Givens, sondern Holly Gibney heißt.

			Wie viel weiß sie wirklich?

			Em beschließt, dass ihr das völlig egal ist. Nachdem jetzt auch noch Ellen Craslow im Spiel ist, weiß sie auf jeden Fall genug. Den Namen der Frau hat Roddy zwar ständig vermurkst, aber mit einem hat er recht: Man stellt seinen Wagen nicht ein Stück weit von dort entfernt ab, wo man hinwill, wenn man nur kommt, um offen Fragen zu klären. Das tut man nur, wenn man sich heimlich in die Angelegenheiten anderer Leute einmischen will.

			Sie haben eine hochmoderne Alarmanlage, die das ganze Haus samt Grundstück schützt. Die Polizei wird jedoch nur dann informiert, wenn man nach einem etwaigen Auslösen sechzig Minuten lang nicht reagiert. Als die Anlage installiert wurde, ging es Em und Roddy nicht in erster Linie um Diebe und Einbrecher, wobei sie das natürlich nicht gesagt haben. Jetzt schaltet Em die Anlage ein, stellt sie auf NUR HAUS und aktiviert dann sämtliche zehn Kameras. Die hat Roddy alle selbst angebracht, in einer glücklicheren Zeit, wo man ihm solche Arbeiten noch zutrauen konnte. Im Blick hat man mit ihnen die Küche, das Wohnzimmer, den Keller (natürlich), das Äußere des Hauses vorn, an beiden Seiten und hinten sowie die Garage.

			Emily setzt sich hin, um alles zu beobachten. Sie sagt sich, dass sie zu weit gegangen sind, als dass sie jetzt noch umkehren könnten.

			

	

19

			Holly nähert sich dem leer stehenden Haus mit der Nummer 91. Sie hebt den Kopf und späht schnell nach vorn und zur anderen Straßenseite. Als sie niemand sieht, tritt sie, ohne zu zögern – wer zögert, ist verloren –, auf den verdorrten Rasen und geht an der linken Seite des Hauses entlang, damit es zwischen ihr und Nummer 93 nebenan liegt.

			Hinter dem Haus überquert sie eine geflieste Terrasse in Richtung auf die Hecke, die die beiden Gärten voneinander trennt. Sie bewegt sich flink und ohne ihre Schritte zu verlangsamen. Jetzt ist sie ganz bei der Sache, weshalb eine kühlere Version von Holly die Führung übernimmt. Es ist jene, die im Haus ihrer Mutter all die verhassten Porzellanfigürchen in den Kamin geschleudert hat. Etwas langsamer geht sie zur Hecke hinunter. Weil der Sommer heiß und trocken ist und sich zumindest seit dem Auszug der früheren Bewohner niemand mehr um den Garten kümmert, findet sie mehrere kleine Lücken in der Hecke. Die beste ist gegenüber dem Fenster, das vermutlich zur Küche des Professorenpaars gehört, aber das kommt nicht infrage. Die schlechteste ist ausgerechnet die gegenüber der Garage, aber Holly wird sie trotzdem nehmen. Gut, dass sie wenigstens was Langärmeliges und eine lange Hose trägt.

			Sie beugt sich vor und späht durch die Hecke. Da sie die Garage von der Seite her sieht, ist immer noch nicht erkennbar, ob sie ein oder zwei Tore besitzt, aber etwas anderes ist äußerst interessant. Es gibt nur ein Fenster, und das ist komplett schwarz. Natürlich könnte es sich um eine Jalousie handeln, aber Holly glaubt, dass die Scheibe innen mit Farbe bepinselt wurde.

			»Wer tut so etwas?«, murmelt sie, aber die Antwort liegt nahe: jemand, der etwas zu verbergen hat.

			Holly drückt ihre Umhängetasche an die Brust, wendet der Hecke den Rücken zu und schiebt sich hindurch. Als sie herauskommt, hat sie sich nichts Schlimmeres zugezogen als ein paar Kratzer am Nacken. Sie blickt sich um. Unter dem vorstehenden Garagendach stehen zwei Mülltonnen und eine Recyclingtonne aus Plastik. Zu ihrer Rechten sieht sie die zur Straße hinaufführende Einfahrt und an deren Ende das Dach eines vorbeifahrenden Autos.

			Sie geht zum Fenster, das tatsächlich mit mattschwarzer Farbe bemalt wurde. An der Rückseite findet sie dann, was sie sich erhofft hat – eine Hintertür. Die ist erwartungsgemäß abgeschlossen. Holly zieht das mit Krokodilleder bezogene Mäppchen aus der Umhängetasche und klappt es auf. Darin liegen, aufgereiht wie chirurgische Instrumente, die Nachschließwerkzeuge von Bill Hodges. Sie untersucht das Schloss. Es ist von Yale, weshalb sie den Pick mit dem Haken nimmt und dann oben in die Öffnung schiebt – ganz behutsam, damit die Stifte nicht ausgelöst werden. Der zweite Pick kommt direkt darunter ins Schloss. Holly dreht ihn nach rechts, bis er blockiert. Nun kann sie den obersten Stift mit dem Haken hinunterdrücken … sie hört, wie er sich zurückzieht … jetzt der zweite … und …

			Gibt es einen dritten? Falls ja, ist er nicht herausgesprungen. Allerdings ist es ein altes Schloss, weshalb möglicherweise keiner da ist. Holly presst die Oberlippe so fest auf die untere, dass die beinahe blutet, während sie langsam den oberen Pick dreht und dann beide hineindrückt. Sie hört ein Klicken und befürchtet kurz, dass sie einen der Stifte verloren hat und von vorn anfangen muss. Dann gibt die Tür dem Druck der beiden Picks nach und öffnet sich einen Spalt weit.

			Holly stößt die Luft aus, legt die Picks ins Mäppchen zurück und lässt es in die Schultertasche fallen, die ihr jetzt um den Hals hängt. Sie richtet sich auf und zieht ihr Handy aus der Hosentasche.

			Steh da, denkt sie. Bitte steh da.
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			Emily kann nicht auf Roddy warten; gut möglich, dass sein windiges Gehirn ihn in eine völlig andere Richtung geblasen hat. Drei Betonstufen führen von der Hintertür hinunter auf die Terrasse. Sie setzt sich auf die unterste und legt sich dann hin. Der harte Beton drückt sich schmerzhaft in den Rücken, aber das kann sie jetzt nicht ändern. Sie dreht ein Bein zur Seite und legt einen Arm so hinter sich, dass er gebrochen sein könnte. Das tut so weh, als wäre er das tatsächlich. Ob sie wohl aussieht wie eine alte Dame, die gerade schlimm gestürzt ist? Eine, die dringend Hilfe braucht?

			Hoffentlich, denkt sie. Hoffentlich.
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			Er steht tatsächlich da, der Van, und Holly muss nicht einmal überprüfen, ob er mit einer Rollstuhlrampe ausgestattet ist. Über der hinteren Stoßstange ist ein Kennzeichen mit dem Rollstuhlsymbol angebracht, was bedeutet, dass es sich um ein offiziell für Menschen mit Behinderungen registriertes Fahrzeug handelt. Das durch die Hintertür einfallende Licht ist schwach, aber mehr als ausreichend. Holly hebt ihr iPhone und macht drei Fotos. Vermutlich wird schon das Kennzeichen ausreichen, damit die Polizei ermittelt.

			Sie weiß, dass es an der Zeit wäre, wieder zu verschwinden, und zwar schleunigst, aber sie will noch mehr erfahren. Nach einem schnellen Blick über die Schulter – da ist niemand – tritt sie ans Heck. Die Fenster sind dunkel getönt, doch als sie die Stirn an die Scheibe drückt und die Hände seitlich ans Gesicht legt, kann sie ins Innere gucken.

			Und da sieht sie einen Rollstuhl.

			So tun sie es also, denkt sie mit triumphalem Lächeln. So bringen sie ihre Opfer dazu anzuhalten. Und dann springt der, mit dem sie unter einer Decke stecken – der richtig üble Schurke – aus dem Van und erledigt den Rest.

			Jetzt muss sie aber wirklich aufhören, ihr Glück herauszufordern. Sie macht drei Fotos vom Rollstuhl, verlässt die Garage und zieht die Tür zu. Als sie sich der Hecke zuwendet, um sich so davonzumachen, wie sie gekommen ist, hört sie eine schwache Stimme: »Hilfe! Hilft mir denn niemand? Ich bin gestürzt, und es tut furchtbar weh!«

			Holly überzeugt das nicht. Nicht einmal ansatzweise. Teilweise weil das jetzt allzu gelegen kommt, als dass es Zufall sein könnte, hauptsächlich aber weil ihre Mutter sie früher mit demselben Gejammer unter Druck gesetzt hat, wenn sie Holly zum Dableiben bringen wollte … oder dazu, sich wenigstens so schuldig zu fühlen, dass sie nach kurzer Zeit wieder zu Besuch kam. Lange hat das gewirkt. Und als es nicht mehr gewirkt hat, denkt Holly, haben sie und Onkel Henry mich nach Strich und Faden reingelegt.

			»Hilfe! So helft mir doch, bitte!«

			Beinahe zwängt sich Holly wieder durch die Hecke und lässt die Frau – bestimmt ist es Emily Harris – allein vor sich hin jammern, dann überlegt sie es sich anders. Sie geht zur Garagenecke und späht darum herum. Die Frau liegt ausgestreckt auf der Treppe, ein Bein ist verdreht, ein Arm liegt gebeugt hinter ihr. Ihr Hauskleid ist bis zur Mitte der Oberschenkel hochgerutscht. Sie ist mager, bleich und gebrechlich, und sie macht eindeutig den Eindruck, Schmerzen zu haben. Holly beschließt, ebenfalls eine kleine Darbietung zu geben. Wie bei Bette Davis und Joan Crawford in Was geschah wirklich mit Baby Jane, denkt sie. Und wenn der Ehemann aus dem Haus kommt, umso besser.

			»Ach, du lieber Himmel!«, sagt sie, während sie sich der liegenden Frau nähert. »Was ist denn passiert?«

			»Ich bin ausgerutscht«, sagt die Frau. Das Zittern in der Stimme ist gelungen, das darauffolgende qualvolle Schluchzen würde nach Hollys Meinung allerdings besser in eine Schmierenkomödie passen. »Bitte helfen Sie mir. Können Sie wohl mein Bein gerade hinlegen? Ich glaube, es ist nicht gebrochen, aber …«

			»Vielleicht brauchen Sie einen Rollstuhl«, sagt Holly teilnahmsvoll. »In Ihrem Van ist doch einer, oder?«

			Daraufhin flackern die Augen der Frau ein bisschen. Sie stöhnt auf, was sich aber nicht vollständig gespielt anhört. Sie ist eindeutig von Schmerzen geplagt, und außerdem ist sie verzweifelt.

			Holly bückt sich, eine Hand tief in ihrer Umhängetasche. Sie hat Bills Revolver zwar nicht ergriffen, berührt aber seinen kurzen Lauf. »Wie viele haben Sie eigentlich schon gekidnappt, Professorin Harris? Vier sind es auf jeden Fall, da bin ich mir sicher, und es könnte noch einen weiteren geben, einen Schriftsteller. Und für wen haben Sie die alle geschnappt? Das ist es, was ich wirklich wi…«

			Emilys Hand kommt hinter dem Rücken hervor. Darin hält sie eine Vipertek VTS-989, im Hause Harris als Ding Nr. 1 bekannt. Sie erzeugt eine gewaltige Voltzahl, aber Holly lässt Emily keine Chance, den Stromstoß auszulösen. Seit dem Augenblick, wo sie die so kunstvoll drapiert auf der Treppe liegen sah, hat sie der Hand hinter dem Rücken nicht getraut. Sie fasst Bills Revolver am Lauf, zieht ihn aus der Tasche und hämmert Emily mit einer flüssigen Bewegung den Griff gegen das Handgelenk. Ding Nr. 1 schlittert klappernd über die dekorativen Klinkerfliesen.

			»Au!«, kreischt Emily. Der Schrei ist absolut authentisch. »Du hast mir das Handgelenk gebrochen, du Miststück!«

			»In unserem Staat sind Elektroschocker gesetzlich verboten«, sagt Holly und bückt sich, um das Gerät aufzuheben. »Aber das dürfte Ihre geringste Sorge sein, wenn …«

			Sie sieht, wie der Blick der Frau zur Seite zuckt, und will sich schon umdrehen, aber es ist zu spät. Die Kontakte einer Vipertek sind spitz genug, drei Lagen Kleidung zu durchstoßen, selbst wenn die oberste ein Winterparka wäre, und Holly trägt lediglich ein Baumwollshirt. Das und das Rückenteil ihres BHs schafft Ding Nr. 2 problemlos. Holly erhebt sich auf die Zehenspitzen, wirft die Arme in die Luft wie ein Footballschiedsrichter, der einen Touchdown anzeigt, und bricht auf den Fliesen zusammen.

			»Gott sei Dank, dass die Kavallerie eingetroffen ist«, sagt Emily. »Hilf mir hoch. Das verdammte Miststück hat mir das Handgelenk gebrochen.«

			Roddy gehorcht, und als Em dann auf Holly hinabblickt, lacht sie auf. Es ist nur ein zittriges Kichern, aber völlig echt. »Da hab ich doch tatsächlich für einen kurzen Moment meinen Rücken vergessen. Ich brauch einen Wickel und vielleicht einen von deinen Spezialtees. Ist sie tot? Bitte sag mir, dass sie das nicht ist. Wir müssen nämlich rausfinden, wie viel sie weiß und ob sie schon jemand was erzählt hat.«

			Er kniet sich hin und legt die Finger an Hollys Nacken. »Der Puls ist schwach, aber vorhanden. In ein, zwei Stunden ist sie wieder auf dem Damm.«

			»Nein, das wird sie nicht sein«, sagt Emily. »Weil du ihr nämlich eine Spritze verpassen wirst. Und zwar nicht mit Valium, sondern mit Ketamin.« Sie drückt ihre unverletzte Hand ins Kreuz und dehnt sich. »Ich glaube, meinem Rücken geht es wirklich besser. Vielleicht hätte ich es schon früher mit ’ner Betonstufentherapie versuchen sollen. Und der da werden wir erst aus der Nase ziehen, was wir wissen müssen, und sie dann töten.«

			»Vielleicht ist das das Ende«, sagt Roddy. Seine Lippen zittern, seine Augen sind feucht. »Ein Glück, dass wir die Tabletten haben.«

			Ja. Die haben sie. Emily hat sie nach unten geholt. Für alle Fälle.

			»Vielleicht, vielleicht nicht. Nur nicht aufgeben, Schatz, nur nicht aufgeben! Jedenfalls sind deren Tage als Schnüfflerin vorbei.« Sie verpasst Holly einen groben Tritt in die Rippen. »Das hast du davon, wenn du die Nase in Dinge steckst, die dich nichts angehen, du Miststück.« Sie wendet sich an Roddy. »Hol eine Decke. Wir müssen sie über den Boden schleifen. Falls sie sich ein Bein bricht, wenn wir sie die Kellertreppe runterrutschen lassen, macht das nichts. Sie wird nicht lange leiden.«
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			Am selben Abend sitzt Penny Dahl auf der Veranda ihres hübschen, kleinen, rustikalen Hauses in Upriver, einem Vorort etwa zwölf Meilen nördlich vom Stadtzentrum. Es war wieder ein heißer Tag, aber jetzt wird es allmählich kühler, und es ist angenehm hier draußen. Ein paar Glühwürmchen – nicht so viele wie in ihrer Kindheit – stricken über dem Rasen zufällige Muster in die Luft. Ihr Handy hat sie auf dem Schoß liegen. Es muss jeden Augenblick läuten, schließlich erwartet sie den versprochenen Anruf von ihrer Ermittlerin.

			Als der Anruf um Viertel nach neun noch nicht gekommen ist, wird Penny ärgerlich. Und als es um halb zehn immer noch nicht geläutet hat, brodelt es in ihr. Schließlich bekommt diese Frau Geld von ihr, und zwar mehr, als Penny sich eigentlich leisten kann. Herbert, ihr Exmann, war zwar bereit, etwas beizutragen – was die Sache erleichtert –, aber dennoch: Geld ist Geld, und eine Vereinbarung ist eine Vereinbarung.

			Um zwanzig vor zehn wählt sie die Nummer von Holly, bekommt aber nur eine Ansage zu hören. Die ist kurz und nüchtern: Sie haben die Nummer von Holly Gibney gewählt. Ich bin momentan verhindert. Bitte hinterlassen Sie eine kurze Nachricht und Ihre Telefonnummer.

			»Hier spricht Penny. Wir haben vereinbart, dass Sie mir um neun Bericht erstatten. Rufen Sie mich sofort zurück.«

			Penny legt auf. Sie beobachtet die Glühwürmchen. Ihr ist schon immer leicht die Sicherung durchgebrannt, was Herbert Dahl und Bonnie bestätigen könnten, und um zehn brodelt es nicht mehr nur in ihr, sie kocht geradezu vor Wut. Sie wählt noch einmal die Nummer von Holly und wartet auf den Piepton. Als der kommt, sagt sie: »Jetzt warte ich noch bis halb elf, bis ich zu Bett gehe. Betrachten Sie sich ab dann als gekündigt.« Dieses blutleere Wort drückt ihre Wut allerdings nicht angemessen aus. »Als gefeuert.« Sie tippt besonders heftig auf den roten Punkt, als ob das etwas helfen würde.

			Es wird halb elf. Dann Viertel vor. Penny merkt, wie der abendliche Tau sich auf ihr niederlässt. Sie ruft ein letztes Mal an und erreicht wieder nur die Mailbox. »Hier spricht Penny, Ihre Auftraggeberin. Bisher. Sie sind nämlich gefeuert.« Als sie auflegen will, fällt ihr noch etwas ein. »Außerdem will ich mein Geld zurück! Sie sind total unfähig!«

			Sie stelzt ins Haus, schleudert das Handy aufs Wohnzimmersofa und geht ins Bad, um sich die Zähne zu putzen. Dabei sieht sie sich im Spiegel – zu mager, zu bleich, und sie sieht zehn Jahre älter aus, als sie ist. Nein, eher fünfzehn Jahre. Ihre Tochter ist verschwunden, vielleicht ist sie tot, und ihre vermeintliche Topermittlerin sitzt wahrscheinlich irgendwo in der Kneipe.

			Als Penny sich nach dem Ausziehen ins Bett legt, weint sie. Nein, in der Kneipe sitzt die Frau nicht. Manche Leute tun das zweifellos, aber nicht diese verhuschte kleine Maus, die so sorgfältig ihre Maske aufsetzt und den Ellbogen anbietet, wie es zurzeit in Mode ist. Die sitzt wahrscheinlich zu Hause vor der Glotze und hat das Handy einfach ausgeschaltet.

			»Sie hat mich völlig vergessen«, sagt Penny in die Dunkelheit hinein. Noch nie im Leben hat sie sich so allein gefühlt. »Dieses dumme Luder. Zum Teufel mit der.«

			Sie schließt die Augen.
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			Irgendwann in der Nacht hat Holly einen seltsamen Traum. Sie ist in einem Käfig hinter sich kreuzenden Gitterstäben, die viele Quadrate bilden. Davor sitzt auf einem Küchenstuhl ein alter Mann und blickt zu ihr herein. Sie kann ihn nicht besonders gut erkennen, weil sie ständig alles doppelt sieht, aber sein Körper scheint mit Feuerwehrautos bedeckt zu sein. »Wussten Sie, dass die menschliche Leber zweitausendsechshundert Kilokalorien enthält?«, sagt er. »Manche davon sind Fett, aber die meisten, ja beinahe alle, bestehen aus reinem Protein. Dieses wunderbare Organ …«

			Der Mann mit den Feuerwehrautos setzt seinen Vortrag fort – jetzt sagt er irgendetwas über die Oberschenkel –, aber sie will nicht zuhören. Es ist ein schrecklicher Traum, schlimmer als jene über ihre Mutter, und sie hat die schlimmsten Kopfschmerzen ihres Lebens.

			Holly schließt die Augen und versinkt wieder in Dunkelheit.
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			Penny ist so wütend, dass sie nicht einschlafen kann. Sie wälzt sich im Bett herum, bis alles total zerwühlt ist. Um drei Uhr morgens hat sich ihr Zorn auf Holly jedoch in ein bohrendes Unbehagen verwandelt. Ihre Tochter ist verschwunden, als wäre sie auf eine der vielen Falltüren dieser Welt getreten und ins Dunkel gestürzt. Was ist, wenn Holly dasselbe zugestoßen ist?

			Als ihre Wut noch loderte, hat sie Holly als unfähig bezeichnet, aber so kam die ihr eigentlich überhaupt nicht vor, ganz im Gegenteil. Sie hat einen ausgesprochen fähigen Eindruck gemacht, und ihre Erfolgsbilanz – Penny hat natürlich recherchiert – hat das belegt. Manchmal machen allerdings selbst fähige Leute Fehler. Sie treten auf eine dieser verborgenen Falltüren, und schwupp, sind sie verschwunden.

			Penny steht auf, greift nach ihrem Handy und versucht es noch einmal. Wieder nur die Mailbox. Das erinnert sie daran, wie sie immer nervöser wurde, als sie versucht hat, Bonnie zu erreichen, und ebenfalls nur eine Ansage zu hören bekam. Es muss zwar nicht das Gleiche sein, es könnte auch eine vernünftige Erklärung geben – seit der vereinbarten Zeit für den Anruf sind immerhin erst sechs Stunden vergangen –, aber um drei Uhr morgens schleichen sich nun einmal unangenehme Schatten in den Kopf, und manche davon haben Zähne. Wenn sie bloß die Privatnummer von Hollys Geschäftspartner hätte und nicht nur die offizielle, wie auf der Website angegeben, aber die hat sich nicht. Nur Hollys Privatnummer und die Büronummer von Finders Keepers. Also kann sie nichts machen, oder? Und wer lässt sein Handy zu einer derart unchristlichen Stunde überhaupt eingeschaltet?

			Viele Leute, denkt sie. Die Eltern von Jugendlichen … Leute, die Nachtschicht haben … vielleicht also auch Privatermittler.

			Sie hat eine Idee und geht auf die Website von Finders Keepers. Da steht der Name und die Büronummer von Hollys Kollegen, dazu die angebotenen Dienstleistungen und die Bürozeiten: 9 bis 16 Uhr, genau wie bei Pennys Bank. Ganz unten auf der Seite steht: Nach Büroschluss bitte 225 521 6283 anrufen, und darunter in Rot: Wenn Sie glauben, in unmittelbarer Gefahr zu sein, wählen Sie bitte SOFORT den Notruf.

			Penny hat bestimmt nicht die Absicht, sich beim Notruf zu melden, da würde man sie nur auslachen. Aber bei der Nummer, die man nach Büroschluss anrufen soll, handelt es sich höchstwahrscheinlich um einen Antwortdienst. Penny tippt sie ein. Die Frau, die sich meldet, hört sich verschlafen an und hustet ab und zu. Wahrscheinlich ist das ein Job, den man zu Hause erledigen kann, selbst wenn man krank ist.

			»Antwortdienst Braden, welche der von uns vertretenen Personen oder Firmen möchten Sie erreichen?«

			»Finders Keepers. Mein Name ist Penelope Dahl. Ich muss mit einem der Besitzer sprechen. Er heißt Peter Huntley. Es könnte dringend sein.« Nein, das ist nicht eindrucksvoll genug. »Ich meine, es ist sehr dringend.«

			»Ma’am, es ist uns nicht gestattet, Privatnummern …«

			»Aber Sie haben die doch, oder nicht? Für Notfälle?«

			Die Frau vom Antwortservice antwortet nicht. Falls nicht ein Hustenanfall als Antwort gelten kann.

			»Ich habe versucht, Holly Gibney anzurufen, das ist die andere Besitzerin. Wieder und immer wieder. Sie meldet sich einfach nicht. Ihre Privatnummer ist 440 771 8218. Das können Sie überprüfen. Aber die von Mr. Huntley habe ich leider nicht, und ich brauche dringend seine Hilfe. Bitte.«

			Die Frau vom Antwortservice hustet. Penny hört, wie Seiten umgeblättert werden. Jetzt checkt sie ihre Vorschriften, denkt sie. Dann sagt die Frau: »Nennen Sie mir bitte Ihre Telefonnummer, dann gebe ich die an ihn weiter. Das heißt, wahrscheinlich muss ich sie auf seiner Mailbox hinterlassen. Schließlich ist es halb vier Uhr morgens, wissen Sie?«

			»Ja, natürlich. Sagen Sie ihm, er soll Penelope Dahl anrufen. Penny. Meine Nummer ist …«

			»Ach, die hab ich ja schon auf dem Bildschirm«, sagt die Frau hustend.

			»Danke. Ganz herzlichen Dank. Und … gute Besserung.«

			Als zwanzig Minuten vergangen sind, ohne dass dieser Huntley sich gemeldet hat (was eigentlich auch nicht zu erwarten war), geht Penny wieder ins Bett. Sie legt das Handy neben sich. Nach einer Weile schläft sie ein. Sie träumt, dass ihre Tochter nach Hause kommt. Penny umarmt sie und sagt, sie werde sich nie wieder in Bonnies Leben einmischen. Das Handy rührt sich nicht.
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			Holly erwacht nicht mit einem Ruck, sondern schwebt langsam ins Bewusstsein hinein, in eine Welt aus Schmerzen. Im ganzen Leben hatte sie nur ein einziges Mal einen Kater – nach einem schlecht verbrachten Silvesterabend, an den sie nicht gern zurückdenkt –, aber verglichen mit ihrem jetzigen Zustand war der ein Klacks. Ihr Gehirn fühlt sich wie ein blutgetränkter Schwamm in einem Knochenkäfig an. Ihr Hintern pocht. Es ist, als hätte ein Schwarm Wespen von der neuen, als Killerwespen bezeichneten Sorte seine mit Gift gefüllten Stacheln in Hollys Rücken und Nacken versenkt. Ihre Rippen tun auf der rechten Seite so höllisch weh, dass ihr jeder Atemzug schwerfällt. Ohne die Augen zu öffnen, drückt sie behutsam mit der Hand darauf. Das verstärkt die Schmerzen, doch anscheinend ist nichts gebrochen.

			Als sie die Augen öffnet, um zu sehen, wo sie sich befindet, schießen ihr neue Schmerzen in den Kopf, obwohl das Licht im Keller gedämpft ist. Sie zieht die rechte Seite ihres T-Shirts hoch. Das reizt den Wespenschwarm nur noch mehr, ihr Kopf droht zu platzen, und sie sieht, was sie eigentlich nicht sehen will – einen riesigen Bluterguss, hauptsächlich blaurot, aber direkt unterhalb von ihrem BH schwarz.

			Sie hat auf mich eingetreten. Als ich schon bewusstlos dalag, hat dieses Aas auf mich eingetreten.

			Wodurch sich die Frage stellt: Welches Aas?

			Emily Harris. Das Aas.

			Holly befindet sich in einem Käfig. Sich kreuzende Gitterstäbe bilden Quadrate. Dahinter erstreckt sich der Betonboden eines Kellerraums, an dessen Ende ein großer Metallkasten inmitten einer Art Werkstatt steht. Von oben späht ein Kameraobjektiv herab, und vor dem Käfig steht ein Küchenstuhl, weshalb der Mann mit den Feuerwehrautos wohl doch kein Traum war. Der hat genau dort gesessen.

			Sie liegt auf einem Futon. In der Ecke sieht sie eine blaue Campingtoilette. Es gelingt ihr, auf die Beine zu kommen (sachte, ganz sachte), indem sie mit der linken Hand einen Gitterstab umklammert und sich hochzieht. Die rechte Hand verweigert den Dienst, weil die Rippen auf der Seite zu sehr wehtun. Durch die Anstrengung werden die Kopfschmerzen noch schlimmer, aber im Stehen ist nicht mehr so viel Druck auf den lädierten Rippen. Holly merkt, dass sie furchtbar durstig ist. Sie könnte jetzt zwei, drei Liter Wasser in sich hineinkippen, ohne abzusetzen.

			Mit kleinen, schlurfenden Schritten bewegt sie sich auf die Campingtoilette zu, hebt den Deckel an und sieht absolut nichts darin, nicht einmal Wasser, das mit jenem blauen, an Frostschutzmittel erinnernden Desinfektionszeug gemischt wäre. Die Toilette ist so trocken wie Hollys Mund und Kehle.

			Ihre Erinnerung an das vorangegangene Geschehen ist bestenfalls verschwommen, aber das muss sich ändern. Sie muss ihren Verstand wieder beisammenhaben. Holly ahnt, dass sie in diesem Käfig, wo andere vor ihr gestorben sind, der Tod erwartet, wahrscheinlich durch die Hand des Red-Bank-Killers, und wenn sie ihren Verstand nicht beisammenhat, wird sie auf jeden Fall sterben. Ihre Umhängetasche ist verschwunden, ihr Handy und Bills Revolver ebenfalls. Niemand weiß, dass sie sich hier befindet. Alles, was sie noch hat, ist ihr Verstand.
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			Roddy Harris sitzt in Pantoffeln und einem Bademantel über einem blauen, mit roten Feuerwehrautos bedruckten Schlafanzug auf der vorderen Veranda. Den Schlafanzug hat Emily ihm vor Jahren als Scherz geschenkt, aber er mag ihn. Er erinnert ihn an seine Kindheit, wo er immer ganz begeistert war, wenn ein Feuerwehrauto vorbeigefahren ist.

			Er sitzt schon seit Sonnenaufgang auf der Veranda und trinkt aus seinem großen, bei Starbucks erworbenen Thermobecher Kaffee, während er auf die Polizei wartet. Jetzt ist es allerdings schon halb zehn an diesem Donnerstagmorgen, und es ist nichts zu sehen als der übliche Verkehr. Das ist zwar keine Garantie dafür, dass niemand weiß, wohin die Frau im Keller unterwegs war, aber es ist ein Schritt in die richtige Richtung. Wenn zwölf Uhr mittags kommt und geht, ohne dass die Polizei aufkreuzt, ist allmählich anzunehmen, dass die Schnüfflerin da unten nicht vermisst wird. Wenigstens vorerst nicht.

			Ihre Adresse, ein Wohnkomplex im Osten der Stadt, stand auf ihrem Führerschein. Weil die arme Emmy mit ihrem Rücken nicht in der Lage war, zum Auto der Schnüfflerin hinunterzugehen, hat Roddy das getan. Inzwischen war es dunkel. Er hat den Wagen vors Haus gefahren, wo Emily ihn übernommen hat. Roddy ist ihr im Subaru zur Wohnanlage der Schnüfflerin gefolgt. An der Sonnenblende von deren Wagen war eine Fernbedienung für die Schranke der Tiefgarage angebracht. Em hat den Wagen hineingestellt (im Hochsommer sind offenbar immer viele Buchten frei) und ist die Rampe hinaufgehinkt. Obwohl sie nur eine Hand richtig benutzen konnte, hat sie darauf bestanden, auf der Heimfahrt am Steuer zu sitzen. Wahrscheinlich hatte sie Angst, dass Roddy sich nicht an den Weg erinnern würde. Lächerlich. Nachdem sie die Schnüfflerin die Treppe hinuntergeschafft und in den Käfig bugsiert hatten, hat er ein paar Elfchenbällchen genossen (Em ebenfalls) und war völlig klar im Kopf. Das ist er jetzt nicht mehr, aber sein Kopf ist klar genug. Wie Holly ist auch ihm bewusst, dass jetzt ein ausgesprochen schlechter Zeitpunkt wäre, den Verstand zu verlieren.

			Emily gesellt sich zu ihm. Sie hat eine Bandage um das lädierte Handgelenk gewickelt. Das war angeschwollen und hatte fürchterlich gepocht, nachdem das Miststück versucht hatte, es ihr zu brechen. Was ihr aber nicht ganz gelungen war. »Sie ist wach. Wir müssen mit ihr reden.«

			»Wir beide?«

			»Das wäre am besten.«

			»In Ordnung, Liebste.«

			Die beiden gehen ins Haus. Auf der Küchentheke steht ein weißes Tellerchen mit zwei grünen Pillen: Zyankali, das Gift, mit dem Joseph und Magda Goebbels ihre sechs Kinder und sich selbst im Führerbunker getötet haben. Roddy nimmt sie und steckt sie in die Tasche. Er will das letzte Fluchtmittel der beiden nicht in der Küche lassen, während sie im Keller sind.

			Emily holt eine Flasche Artesia aus dem Kühlschrank, in dem jetzt keine rohe Kalbsleber liegt. Für die ist kein Bedarf. Mit dem nikotinverseuchten Kadaver der Schnüfflerin wollen sie nichts zu tun haben. Darüber mussten sie nicht einmal diskutieren.

			Emily schenkt Roddy ihr schmales Lächeln. »Sehen wir mal, was sie zu ihrer Verteidigung zu sagen hat, ja?«

			»Pass auf der Treppe auf, Schatz«, sagt Roddy. »Du weißt, dein Rücken …«

			Sie erwidert, es werde schon gehen, übergibt ihm jedoch die Wasserflasche, damit sie sich mit der unverletzten Hand am Geländer festhalten kann. Dann steigt sie ganz langsam hinunter, Schritt für Schritt. Wie eine alte Frau, denkt Roddy traurig. Wenn wir das jetzt irgendwie überstehen, werden wir uns wohl bald wieder jemand schnappen müssen.

			So riskant das auch wäre, er erträgt es einfach nicht, Emily leiden zu sehen.
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			Holly sieht die beiden herunterkommen. Sie bewegen sich so vorsichtig, als wären sie aus Glas, und Holly staunt wieder darüber, dass sie sich von diesen Alten hat gefangen nehmen lassen. Dabei kommt ihr wieder dieser Werbespot in den Sinn. Tja, sie hätte ins Auto steigen sollen, anstatt sich hinter den Kettensägen zu verstecken.

			»Ich kann kaum glauben, dass Sie in Ihrer derzeitigen Lage einen Grund zu lächeln haben, Ms. Gibney, aber offenbar haben Sie einen.« Emily drückt sich beide Hände ins Kreuz. »Ob Sie mir den wohl mitteilen?«

			Beantworte nie die Fragen von Verdächtigen, hat Bill gesagt. Die sollen deine beantworten.

			»Schön, Sie wiederzusehen, Professor Harris«, sagt Holly und blickt an Emily vorbei … an deren Miene man sieht, dass sie das gar nicht mag. »Sie haben sich von hinten angeschlichen, oder? Mit Ihrem eigenen Elektroschocker.«

			»Das habe ich«, sagt Roddy ziemlich stolz.

			»Waren Sie nachts schon einmal da? Ich meine, mich an Ihren Schlafanzug zu erinnern.«

			»Das war ich.«

			Emilys Augen weiten sich, und Holly denkt: Das hast du nicht gewusst, was?

			Emily dreht sich zu ihrem Mann um und nimmt ihm die Wasserflasche ab. »Ich glaube, das reicht, Schatz. Lass mich die Fragen stellen.«

			Holly hat so eine Ahnung, dass nur eine einzige weitere Frage kommen wird, bevor die beiden das große Tor zuschlagen und alle Lichter löschen, und das würde sie gern noch etwas aufschieben. Sie hat sich an etwas aus der vergangenen Nacht erinnert, was zu dem studentischen Spitznamen für den Mann da passt. Es passt perfekt. Wenn sie in Freiheit wäre und am helllichten Tag mit Freunden über den Fall sprechen würde, käme ihr die Vorstellung völlig absurd vor, aber in dem Keller hier – durstig, von höllischen Schmerzen gepeinigt, eingekerkert – leuchtet sie ihr völlig ein.

			»Isst er die Leute? Und Sie als Komplizen kidnappen die für ihn?«

			Die beiden sehen sich so verdutzt an, dass es nicht geschauspielert sein kann. Dann bricht Emily in ein erstaunlich mädchenhaftes Gelächter aus. Kurz darauf lacht Rodney mit. Während sie lachen, tauschen sie jenen speziellen telepathischen Blick, über den nur seit Jahrzehnten verbundene Paare verfügen. Rodney nickt seiner Frau zu – sag’s ihr nur, warum auch nicht –, woraufhin Emily sich an Holly wendet.

			»Es gibt da niemand außer uns, meine Liebe. Wir verspeisen sie selbst.«
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			Während Holly entdeckt, dass sie von einem betagten Kannibalenpaar in einen Käfig gesperrt wurde, steht Penny Dahl in der Dusche, die Haare voller Shampoo. Ihr Handy läutet. Sie tritt auf die Badematte und schnappt sich das auf dem Wäschekorb liegende Gerät, während ihr das schaumige Wasser an Hals und Rücken hinabrinnt. Wem gehört die Nummer? Holly? Nein.

			»Hallo?«

			Es antwortet eine Frau, die sich nicht die Mühe macht, sich vorzustellen. »Warum haben Sie mitten in der Nacht angerufen? Was ist das für ein dringender Notfall?«

			»Wer ist da? Ich habe um einen Rückruf von Peter Hun…«

			»Ich bin seine Tochter. Mein Vater liegt im Krankenhaus. Er hat Covid. Ich benutze gerade sein Handy. Was wollen Sie?«

			»Ich war gerade unter der Dusche. Kann ich mich fertig abduschen und dann zurückrufen?«

			Die Frau stößt einen langmütigen Seufzer aus. »Klar, kein Problem.«

			»Auf meinem Display steht Nummer unbekannt. Können Sie …«

			Mit dem Finger schreibt Penny die Nummer auf den beschlagenen Spiegel über dem Waschbecken. Zur Sicherheit wiederholt sie sie außerdem mehrere Male im Kopf, während sie die Dusche wieder aufdreht und kurz den Kopf darunter hält. Ganz heraus bekommt sie das Shampoo dadurch nicht, aber das kann sie später machen. Sie hüllt sich in ein Handtuch und ruft zurück.

			»Shauna hier. Worum geht es denn, Ms. Dahl?«

			Penny erzählt, dass Holly mit Ermittlungen zum Verschwinden ihrer Tochter beauftragt war und gestern um neun anrufen sollte, um Bericht zu erstatten. Es sei allerdings kein Anruf gekommen, und seither – auch heute Morgen – werde man immer sofort auf die Mailbox umgeleitet.

			»Tja, da weiß ich auch nicht, was ich für Sie tun …«

			Eine Männerstimme mischt sich ein. »Gib mal her.«

			»Dad, nein! Der Arzt hat gesagt …«

			»Gib mir das verdammte Handy.«

			Shauna sagt: »Wenn er jetzt einen Rückfall hat, mache ich Sie dafür …«

			Die Stimme bricht mitten im Satz ab. Dann hört Penny ein männliches Husten, das sie an die Frau vom Antwortservice erinnert. »Hier spricht Pete«, sagt der Mann. »Ich entschuldige mich für meine Tochter. Bei der tobt sich gerade ihr Beschützerinstinkt aus.«

			Aus dem Hintergrund: »O Mann, Dad, echt jetzt?«

			»Fangen Sie doch bitte noch mal von vorne an.«

			Penny wiederholt, was sie gesagt hat. »Vielleicht hat es ja nichts zu bedeuten«, fügt sie an. »Aber seit meine Tochter verschwunden ist, macht es mich total kirre, wenn jemand sich nicht meldet.«

			»Kann sein, dass es wirklich nichts zu bedeuten hat«, sagt Pete. »Nur ist Holly eigentlich immer absolut pünktlich. Fast schon eine Marotte von ihr. Ich werde Ihnen …« Er hustet trocken. »Ich werde Ihnen mal die Nummer von Jerome Robinson geben. Der arbeitet gelegentlich für uns. Er … Ach du Scheiße, hab ganz vergessen, dass Jerome gerade in New York ist. Sie können’s trotzdem bei ihm versuchen, aber wahrscheinlich haben Sie bei seiner Schwester Barbara mehr Glück. Bin mir ziemlich sicher, dass die und Jerome einen Schlüssel zu Hollys Wohnung haben. Ich hab zwar auch einen, aber …« Wieder muss er husten. »Ich bin im Kiner. Noch einen Tag, hat man mir gesagt, dann muss ich zu Hause in Quarantäne. Meine Tochter ebenfalls. Ich glaub, ich könnte eine Krankenschwester mit dem Schlüssel zu Ihnen runterschicken.«

			Inzwischen steht Penny in der Küche und tropft auf den Boden. Sie greift sich den Kuli, der neben ihrem Terminkalender liegt. »Ach, das wird hoffentlich nicht nötig sein. Geben Sie mir einfach die Telefonnummern.«

			Das tut er, und Penny notiert sie. Woraufhin Shauna sich wieder das Handy schnappt und sich mit einem kurzen »Wiederhör’n« verabschiedet. Penny ist wieder allein auf sich gestellt.

			Sie versucht es mit den beiden Telefonnummern, zuerst bei Barbara, da die möglicherweise ja nicht verreist ist. In beiden Fällen erreicht sie aber nur die Mailbox. Sie hinterlässt jeweils eine Nachricht, bevor sie ins Bad zurückkehrt, um fertig zu duschen. Zum zweiten Mal in diesem Monat hat sie das Gefühl, dass etwas nicht stimmt, und beim ersten Mal lag sie damit richtig.

			Holly ist eigentlich immer absolut pünktlich. Fast schon eine Marotte von ihr.
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			»Sie verspeisen die«, wiederholt Holly.

			Es gibt überhaupt keinen Red-Bank-Killer. Das sollte man nicht glauben können, aber so ist es. Es gibt nur ein altes Professorenpaar, das in der Nähe einer angesehenen Hochschule in einer hübschen viktorianischen Villa lebt.

			Eifrig tritt Rodney so nah an den Käfig, dass Holly ihn fast packen könnte. Emily zerrt ihn an seinem Bademantel zurück, wobei sie eine Grimasse zieht. Rodney scheint das alles nicht wahrzunehmen.

			»Alle Säugetiere sind Kannibalen«, sagt er. »Nur dass der Homo sapiens ein törichtes Tabu darüber verhängt hat, das allen bekannten medizinischen Fakten widerspricht.«

			»Roddy …«

			Er achtet nicht auf Emily. Er brennt darauf, seine Thesen darzulegen. Sie im Einzelnen zu erläutern. Bei keinem der anderen Gefangenen haben sie das getan, aber die da ist kein Schlachtvieh, und er muss sich keine Sorgen machen, dass ihre Nebennieren ihr Gewebe mit Hormonen fluten, bevor sie geschlachtet wird.

			»Dieses Tabu ist weniger als dreihundert Jahre alt, und noch heute genießen viele Stämme – langlebige Stämme, könnte ich hinzufügen – den Nutzen von menschlichem Fleisch.«

			»Roddy, das ist nicht der richtige Zeitpunkt …«

			»Wissen Sie, wie viele Kilokalorien im Körper eines erwachsenen Menschen mit durchschnittlichem Gewicht enthalten sind? Einhundertsechsundzwanzigtausend!« Seine Stimme hat sich zu einem schreienden Ton gesteigert, der vielen früheren Besuchern seiner Vorlesungen über Ernährung und Biologie vertraut wäre. »Gesundes menschliches Fleisch und Blut heilen Epilepsie, sie heilen amyotrophe Lateralsklerose, sie heilen Ischialgie! Gesundes menschliches Fett heilt Otosklerose, die Hauptursache von Taubheit, und wenn man Tropfen von warmem flüssigem Fett in die Augen träufelt, findet eine spontane Heilung von Makula…«

			»Roddy, es reicht!«

			Er wirft Emily einen trotzigen Blick zu und wendet sich wieder an Holly. »Menschliches Fleisch sorgt für Langlebigkeit. Falls Sie daran irgendwelche Zweifel haben sollten, brauchen Sie nur uns zu betrachten. Weit über achtzig und dennoch gesund und munter!«

			Holly fragt sich, ob er sich gerade in einer Art von Alzheimer verursachtem Traum befindet oder schlicht völlig durchgedreht ist. Vielleicht trifft beides zu. Sie hat ja gerade mit eigenen Augen gesehen, wie die beiden die Treppe herabgestiegen sind, zögernd und vorsichtig, Schritt für Schritt. Zerbrechlich wie menschliche Ming-Vasen.

			»Kommen wir zur Sache«, sagt Emily. »Wem haben Sie etwas erzählt? Wer weiß, dass Sie hier sind?«

			Holly antwortet nicht.

			Emily sieht sie mit ihrem messerscharfen Lächeln an. »Verzeihung, da habe ich mich falsch ausgedrückt. Offenbar weiß niemand, dass Sie hier sind, zumindest momentan, sonst hätte man schon nach Ihnen gesucht.«

			»Die Polizei«, präzisiert Rodney. »Das Auge des Gesetzes. Die Polente.« Er gibt sogar ein jaulendes Geräusch von sich und dreht seinen gekrümmten Zeigefinger in der Luft.

			»Entschuldigen Sie meinen Mann«, sagt Emily. »Er ist verärgert, und das macht ihn redselig. Ich bin ebenfalls verärgert, aber mich macht es neugierig. Also, wer wird irgendwann wissen, dass Sie hier sind?«

			Holly reagiert nicht.

			Emily hebt die Flasche Wasser in die Höhe. »Sie müssen durstig sein.«

			Holly reagiert nicht.

			»Sagen Sie mir, wem Sie etwas erzählt haben … falls es überhaupt so jemand gibt. Vielleicht haben Sie es ja niemand erzählt. Die Tatsache, dass noch niemand hier aufgekreuzt ist, spricht eine ziemlich deutliche Sprache.«

			Holly reagiert nicht.

			»Gehen wir«, sagt Emily zu Rodney. »Das ist ein richtig halsstarriges Luder.«

			»Sie verstehen nicht«, sagt Rodney zu Holly. »Niemand würde es verstehen.«

			»Sollen wir ihr ein paar Stunden Zeit lassen, es sich zu überlegen, Schatz?«

			»Ja«, sagt Rodney. Er war von einem leichten Nebel umgeben, aber der lichtet sich jetzt ein bisschen. »Falls nicht doch noch jemand kommt. Dann brauchen wir das nicht, was wir von ihr hören wollen, oder?«

			»Nein«, sagt Emily. »In dem Fall brauchen wir es nicht.«

			»Egal ob ich Ihnen etwas erzähle oder nicht, werde ich sterben«, sagt Holly. »Oder etwa nicht?«

			»Nicht unbedingt«, sagt Emily. »Ich glaube nämlich, dass Sie keinerlei Beweise haben. Offenbar sind Sie hergekommen, um sich welche zu beschaffen. Deshalb haben Sie mit Ihrem Handy die Fotos von unserem Van gemacht. Aber Ihr Handy ist jetzt futsch. Ohne Beweise lassen wir Sie vielleicht gehen.«

			Als ob der Käfig da nicht existieren würde, denkt Holly.

			»Allerdings …« Emily hebt den Arm und präsentiert ihre Bandage. »Sie haben mir wehgetan.«

			Holly überlegt, ob sie ihr Shirt anheben und den Bluterguss vorzeigen soll. Mit dem Hinweis: Ich glaube, in der Hinsicht sind wir quitt. Aber das tut sie nicht. Stattdessen sagt sie: »Vielleicht haben Sie ja etwas zur Behandlung.«

			»Wurde bereits angewandt«, sagt Rodney. »Ein Wickel mit Fett.«

			Von Bonnie Dahl, denkt Holly. Plötzlich trifft die ganze Wahrheit sie wie ein Schlag, und sie sinkt in sich zusammen.

			Emily hält wieder die Flasche Wasser in die Höhe. »Sagen Sie mir, was ich wissen will, dann gebe ich Ihnen das da.«

			Holly sagt nichts.

			»Na schön«, sagt Emily mit einer Traurigkeit, die nicht im Geringsten überzeugend wirkt. »Sie werden tatsächlich höchstwahrscheinlich sterben. Aber wollen Sie das durstig tun?«

			Holly, die kaum glauben kann, dass sie nicht schon tot ist, gibt keine Antwort.

			»Komm, Roddy«, sagt Emily und führt ihn auf die Treppe zu. Fügsam folgt er ihr. »Wir geben der Frau da ein bisschen Bedenkzeit.«

			»Ja. Aber nicht zu viel.«

			»Nein, nicht zu viel. Schließlich muss sie furchtbar Durst leiden.«

			So vorsichtig, wie die beiden die Treppe heruntergekommen sind, steigen sie die Stufen wieder hinauf. Fallt runter! Stolpert und fallt runter und brecht euch den verflixten Hals!

			Aber keiner der beiden stürzt. Die Tür zwischen der Welt oben und dem Kerker im Keller schließt sich. Holly bleibt allein mit ihrem pochenden Kopf, ihren anderen Schmerzen und ihrem Durst.
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			Es ist viel los in der Stunde nach neun Uhr, nicht nur in der Ridge Road, sondern auch an mehreren anderen Orten. Es ist die Stunde, in der Emily ihren Mann von der Veranda herunter in den Keller holt, wo die beiden mit Holly sprechen. Es ist die Stunde, in der Penny Dahl mit Shauna und Pete Huntley spricht und anschließend eine Nachricht auf der Mailbox von Jerome und der von Barbara Robinson hinterlässt.

			Und schließlich ist es auch die Stunde, in der Barbara aus dem Gästezimmer in Olivias Haus, wo sie die Nacht verbracht hat, ins Wohnzimmer hinuntergeht. Sie trägt Shorts und ein Top, das sie sich von Marie Duchamp geliehen hat. Die beiden tragen zwar nicht ganz dieselbe Größe, aber einigermaßen. Barbara kann sich nicht erinnern, wann sie zuletzt so lange geschlafen hat. Sie hat keinen Kater, möglicherweise weil Marie ihr geraten hat, vor dem Schlafengehen zwei Paracetamol zu nehmen – das Zeug wirke mit Sicherheit, wenn man es mit der Menge nicht übertreibe –, aber wohl vor allem weil sie zu Mineralwasser überging, als sie mit einigen anderen, angeführt von Dekanin Rosalyn Burkhart, in den Green Door Pub gezogen ist. Der laut Rosalyn die Stammkneipe von Olivia war, bevor sie mit über siebzig Jahren nach ihrem ersten Anfall von Vorhofflimmern den Alkohol aufgab.

			Wie die meisten jungen Leute stürzt sich Barbara als Erstes auf ihr Handy. Sie sieht, dass es nur noch zu sechsundzwanzig Prozent geladen ist, und sie hat das Ladekabel zu Hause gelassen. Außerdem sieht sie, dass sie einen Anruf samt Nachricht auf der Mailbox verpasst hat, während sie mit Anziehen beschäftigt war. Sie macht sich auf einen dieser lästigen Spam-Anrufe gefasst, wo ihr mitgeteilt wird, sie könne die Garantie ihres Autos verlängern (als ob sie eines hätte), aber es ist keiner. Es ist eine Nachricht von Penny Dahl, der Frau, die Holly mit Recherchen beauftragt hat.

			Barbara hört sich die Nachricht mit wachsender Besorgnis an. Zuerst denkt sie an einen Unfall, schließlich lebt Holly allein, und solchen Leuten stößt manchmal von anderen unbemerkt etwas zu. Zum Beispiel indem sie in der Dusche oder auf der Treppe ausrutschen. Oder wenn sie mit brennender Zigarette einschlafen (Barbara weiß seit einiger Zeit, dass Holly wieder mit dem Rauchen angefangen hat). Oder sie werden in einer Tiefgarage wie der von dem Gebäude, wo Holly wohnt, überfallen. Wobei man sie, wenn sie Glück haben, nur ausraubt, und wenn sie keines haben, verprügelt oder vergewaltigt.

			Während Marie die Treppe herunterkommt – langsamer als Barbara, weil sie am Vorabend nicht zu Mineralwasser übergegangen ist –, versucht Barbara, Holly zu erreichen. Sie erhält nur die automatische Ansage, dass die Mailbox voll sei.

			Das gefällt Barbara überhaupt nicht.

			»Ich muss schnell los und mich um wen kümmern«, teilt sie Marie mit. »Um eine Freundin.«

			Marie, die noch die Klamotten vom Vorabend trägt und völlig verstrubbelt ist, fragt, ob sie nicht zuerst einen Becher Kaffee wolle.

			»Vielleicht später«, sagt Barbara. Die Sache gefällt ihr immer weniger. Inzwischen denkt sie nicht nur an irgendwelche Unfälle, sondern auch an den Fall, an dem Holly gerade arbeitet. Sie schnappt sich ihre Umhängetasche, wirft das Handy hinein und fährt im Wagen ihrer Mutter los.
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			Roddy sitzt wieder auf der Veranda. Als Emily sich zu ihm gesellt, sieht sie, dass er mit leerem Blick auf die Straße starrt. Mal ist er da, mal ist er weg, denkt sie. Eines Tages wird er weg sein und nicht wiederkommen.

			Sie hat keinen Zweifel, dass diese Gibney ihnen irgendwann erzählen würde, was sie wissen wollen – beziehungsweise wissen müssen –, aber sie können es sich nicht leisten, so lange zu warten. Das bedeutet, dass sie für Roddy mitdenken muss. Sie will kein Zyankali schlucken, wenngleich sie das tun wird, wenn es nötig sein sollte; es ist besser, sich umzubringen, als zu sehen, wie der Name Harris von jeder Zeitung und jedem Fernsehsender ausposaunt wird, nicht nur in Amerika, sondern auf der ganzen Welt. Sowohl ihr eigenes so sorgfältig im Lauf der Jahre aufgebautes Renommee als auch das von Roddy wäre ruiniert. Die College-Kannibalen, denkt sie. So wird man uns nennen.

			Besser Zyankali als das. Auf jeden Fall. Aber falls es eine Chance gibt, will sie die ergreifen. Und wenn Roddy und sie mit dem, was sie getan haben, aufhören müssen, wäre das wirklich so schrecklich? Ohnehin fragt sie sich immer öfter, ob sie sich eventuell nur etwas vorgemacht haben. Aus ihrer eigenen Lektüre über das Thema Ernährung als Wundermittel kennt sie einen bestimmten Fachausdruck. Der ist der schlimm zugerichteten, durstigen Frau im Keller übrigens auch bereits in den Sinn gekommen.

			Mittlerweile tickt die Uhr, und vielleicht – aber nur vielleicht – müssen sie nicht darauf warten, dass Gibney den Mund aufmacht.

			»Roddy.«

			»Hm?« Er starrt weiterhin auf die Straße.

			»Roddy, sieh mich an!« Sie schnippt vor seinen Augen mit den Fingern. »Hör zu!«

			Er sieht sie an. »Wie geht es deinem Rücken, Liebste?«

			»Besser. Ein klein bisschen.« Das stimmt. Heute liegt sie auf der Schmerzskala wahrscheinlich bei sechs. »Ich muss was besorgen. Du bleibst hier, aber geh nicht in den Keller. Wenn Leute von der Polizei kommen und keinen Durchsuchungsbeschluss dabeihaben, schickst du sie weg und rufst mich an. Kannst du mir folgen?«

			»Ja.« Er erweckt den Anschein, alles zu verstehen, aber dem traut sie nicht.

			»Wiederhol, was ich gesagt hab.«

			Er tut es. Ohne Fehl und Tadel.

			»Wenn sie einen Beschluss dabeihaben, lässt du sie rein. Dann rufst du mich an und nimmst eine von den Pillen. Weißt du noch, wo du die verwahrt hast?«

			»Natürlich.« Er wirft ihr einen ungehaltenen Blick zu. »Die sind in meiner Tasche.«

			»Gut. Gib mir eine.« Und weil er sie erschrocken ansieht (er ist so ein lieber Kerl): »Nur für alle Fälle.«

			Darüber lächelt er. »Wo gehst du hin, mein Schatz, wo gehst du hin?«, sagt er im Singsang.

			»Ist nicht so wichtig. Mach dir keine Sorgen. Bis Mittag bin ich spätestens wieder da.«

			»Na gut. Da ist deine Pille. Geh vorsichtig damit um.«

			Sie gibt ihm einen Kuss auf den Mundwinkel und folgt dann dem Impuls, ihn zu umarmen. Sie liebt ihn, und ihr ist klar, dass dieses Schlamassel eigentlich ihre Schuld ist. Ohne sie würde Roddy seinen Ruhestand einfach damit verbringen, wütende Entgegnungen an diverse Fachzeitschriften zu verfassen (Zeitschriften, die er manchmal entrüstet durchs Zimmer schleudert). Jedenfalls hat er nie etwas darüber publiziert, welchen Nutzen der Genuss von Menschenfleisch hat; er war (damals) klug genug zu wissen, was solche Ideen seinem Ruf antun würden. »Dann würde man mich als der Harris mit dem Bescheidenen Vorschlag verhöhnen«, hat er einmal geknurrt. (Er hatte die betreffende Satire von Jonathan Swift auf ihr Drängen hin gelesen.) Es war Emily, die ihn dazu gebracht hat, von der Theorie zur Praxis überzugehen, und sie hatte das ideale Versuchsobjekt bereits parat: den Bohnenfresser, der es gewagt hatte, ihr bei der Diskussion über den Lyrikworkshop zu widersprechen. Das vermeintlich talentierte Gehirn dieser Schwuchtel zu verspeisen war ein Vergnügen.

			Und es hat geholfen, sagt sie sich. Das hat es wirklich. Es hat uns beiden geholfen.

			Die Umhängetasche von Gibney liegt im Wohnzimmer auf dem Couchtisch neben der Kappe, die sie getragen hat. Die setzt sich Emily jetzt selbst auf und wühlt sich dann durch den Wust von Hollys häufig unterwegs verbrachtem Leben (darunter Masken und Zigaretten, ein paradoxes Nebeneinander, das Emily nicht entgeht). Dabei entdeckt sie etwas, was nach einer Schlüsselkarte aussieht, und steckt es ein. Die Waffe, mit der Gibney das Handgelenk von Emily lädiert hat, liegt auf dem Kaminsims.

			Das Handy der Frau im Keller hat Emily schon lange entsorgt, es aber durchsucht, bevor sie die SIM-Karte entfernt und das Gerät zur Sicherheit in die Mikrowelle gelegt hat. Auf den Inhalt zuzugreifen war ganz leicht; Emily musste nur den Zeigefinger der bewusstlosen Besitzerin auf das Display legen und das dann noch einmal wiederholen, um in den Systemdiensten den Standortverlauf aufzurufen. Die letzten zwei Orte, die Gibney besucht hat, bevor sie zum Hause Harris kam, waren ihr Büro und ihre Wohnung. Emily wagt es nicht, letztere am helllichten Tag aufzusuchen, hält das Büro aber ohnehin für besser geeignet, weil die lästige Schnüfflerin da eine Menge Zeit verbracht hat.

			Gibney hat (bald wird es heißen: hatte) einen Kollegen namens Pete Huntley, und als Em den auf Facebook findet, entdeckt sie etwas Wunderbares. Zwar postet er nicht viel, aber die Kommentare sagen Emily alles, was sie wissen muss: Er hat Covid. Zuerst war er damit zu Hause, und jetzt liegt er im Krankenhaus. Der letzte, vor gerade einmal einer Stunde gepostete Kommentar stammt von jemand namens Isabelle Jaynes und lautet: Morgen bist du ja zu Hause und in einer oder zwei Wochen bestimmt wieder auf den Beinen! Gute Besserung, du brummiger alter … Es folgt ein Bären-Emoji.

			Da Gibney von der Mutter der Weihnachtselfe beauftragt wurde, hat sie sich möglicherweise die Zeit genommen, einen Bericht zu entwerfen. Falls dem so ist, falls es sich um das einzige Beweismittel handelt – neben Gibney selbst, die bald nichts als ein feuchter Klumpen in einem Müllsack sein wird – und falls Emily den Ausdruck findet und die Datei von Gibneys Computer löschen kann …

			Es ist ein riskanter Versuch, aber durchaus der Mühe wert. Währenddessen wird die Gefangene immer durstiger werden und daher eher bereit sein, den Mund aufzumachen. Vielleicht giert sie sogar nach einer Zigarette, denkt Emily und lächelt. Es ist eine verzweifelte Situation, aber sie hat sich noch nie lebendiger gefühlt. Außerdem denkt sie dadurch nicht mehr dauernd an ihren Rücken. Sie macht sich auf den Weg zur Haustür, überlegt es sich jedoch anders. Aus dem Kühlschrank nimmt sie ein Elfenparfait – grau mit roten Schlieren – und verschlingt es.

			Lecker!

			Wie sie festgestellt hat, hat menschliches Fleisch eine besondere Wirkung. Am Anfang ist man neugierig darauf. Dann mag man es. Irgendwann ist man ganz versessen darauf, und schließlich kann man einfach nicht genug davon bekommen.

			Anstatt durch die Hintertür zur Garage zu gehen, nimmt sie den weiteren Weg, damit sie noch einmal mit Roddy reden kann. »Wiederhol noch mal, was ich dir gesagt hab.«

			Er tut es. Völlig fehlerlos.

			»Geh nicht in den Keller, Roddy. Das ist das Wichtigste. Nicht bevor ich wieder da bin.«

			»Teamarbeit«, sagt er.

			»Genau, Teamarbeit.« Damit geht sie die Einfahrt hinunter zum Subaru.
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			Neben Durst, einem dröhnenden Kopf und zahllosen anderen Schmerzen hat Holly vor allem große Angst. Dem Tod nahe war sie zwar schon bei anderen Gelegenheiten, aber noch nie so unmittelbar wie jetzt. Ihr ist klar, dass die beiden sie auf jeden Fall umbringen werden, und zwar bald. Wie es in den alten Films noirs heißt, die Holly so liebt, weiß sie zu viel.

			Sie ist sich nicht sicher, worum genau es sich bei dem großen Metallkasten am anderen Ende des Kellers handelt, vermutet aber, dass es ein Holzhäcksler ist. Von dem aus führt ein Schlauch durch die Wand in den unbekannten Raum, der sich hinter der kleinen Tür im hinteren Werkstattbereich befindet. So entsorgen sie ihre Opfer, denkt sie. Beziehungsweise das, was übrig bleibt. Weiß Gott, wie die beiden das Gerät hier heruntergeschafft haben.

			Als Holly die Werkzeugwand betrachtet, sieht sie zwei Gegenstände, bei denen es sich nicht um Werkzeuge handelt. Das eine ist ein Fahrradhelm, und daneben hängt ein Rucksack. Bei dem Anblick bekommt Holly weiche Knie. Sie setzt sich auf den Futon, wobei sie vor lauter Rippenschmerzen nach Luft schnappt. Der Futon verschiebt sich ein bisschen, und unter der Kante blitzt etwas auf. Sie hebt den Futon an, um nachzusehen, was es ist.
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			Barbara hat einen Schlüssel zu Hollys Wohnung, aber keine Karte für die Tiefgarage, weshalb sie auf der Straße parkt, die Rampe hinuntergeht und sich unter der Schranke hindurchduckt. Sofort sieht sie etwas, was ihr nicht gefällt. Hollys Wagen steht ganz in der Nähe der Rampe, dabei sind die für die Wohnung vorgesehenen Plätze – einer für Holly, einer für Gäste – wesentlich weiter hinten. Und noch etwas – das linke Vorderrad überschreitet die gelbe Linie, sodass es sich bereits auf dem nächsten Parkplatz befindet. So würde Holly niemals einparken. Sobald sie das sähe, würde sie wieder in den Wagen steigen und ihn korrekt hinstellen.

			Vielleicht war sie in Eile.

			Könnte sein, aber ihre eigenen Parkplätze liegen näher an Aufzug und Treppe. Barbara nimmt die Treppe, weil man für den Aufzug eine Magnetkarte braucht, und die hat sie auch nicht. Noch besorgter als zuvor rennt sie die Stufen hinauf. Auf Hollys Etage angekommen, schließt sie die Tür auf und streckt den Kopf hinein.

			»Holly? Bist du da?«

			Keine Antwort. Im Laufschritt macht Barbara einen kurzen Rundgang. Alles ist an seinem Platz, und alles ist fein sauber aufgeräumt – das Bett ist gemacht, die Arbeitsflächen in der Küche sind frei von Krümeln und Flecken, das Badezimmer ist blitzblank. Das Einzige, was Barbara bemerkt, ist der Geruch von Zigarettenrauch, und selbst der ist schwach. In jedem Zimmer stehen Aromatherapiekerzen, und der einzige Aschenbecher liegt im Geschirrkorb, makellos sauber. Alles sieht gut aus. Bestens sogar.

			Aber das Auto.

			Das Auto bereitet Barbara Kopfzerbrechen. Es steht auf dem falschen Platz, und es ist schlampig geparkt.

			Ihr Handy läutet. Es ist Jerome. »Hast du sie aufgespürt?«

			»Nein. Bin gerade in ihrer Wohnung. Die Sache gefällt mir überhaupt nicht, J.« Sie erzählt ihm von dem Auto und macht sich darauf gefasst, dass er das als belanglos abtut, aber ihm gefällt die Sache auch nicht.

			»Hm. Sieh doch mal in dem Körbchen neben der Haustür nach. Da wirft sie immer ihre Schlüssel rein, wenn sie nach Hause kommt. Hab ich oft mitbekommen.«

			Barbara sieht nach. Im Körbchen liegt ein Ersatzschlüssel für Hollys Prius, aber nicht ihr Schlüsselbund. Auch nicht die Magnetkarte für den Aufzug. »Wahrscheinlich hat sie alles in ihrer großen Umhängetasche.«

			»Kann sein, aber wieso steht der Wagen in der Garage, und sie ist nicht da?«

			»Vielleicht hat sie ausnahmsweise den Bus genommen«, sagt Barbara zweifelnd.

			»Wegen Corona fahren die Busse nicht nach Fahrplan. Das hab ich festgestellt, als ich einen zum Flughafen nehmen wollte. Musste stattdessen mit ’nem Uber fahren.«

			»Du Ärmster«, sagt sie, aber das ist nur ein schwacher Abklatsch des üblichen Geplänkels zwischen den beiden.

			»Ich hab ein ganz schlechtes Gefühl, Barbara. Deshalb komme ich jetzt lieber gleich nach Hause.«

			»Jerome, nein!«

			»Jerome doch. Ich schau mal, was für einen Flug ich erwische. Wenn Holly auftaucht, bevor ich abgeflogen bin, kannst du mich ja anrufen oder mir ’ne Nachricht schicken.«

			»Und was ist mit deinem coolen Wochenende in Montauk? Wo du vielleicht auf Spielberg triffst?«

			»Die letzten zwei Filme von dem haben mir sowieso nicht gefallen. Als ich gestern mit Holly gesprochen hab, kam sie mir ganz normal vor, aber …« Er verstummt, doch bevor Barbara etwas sagen kann, spricht er weiter. »Vielleicht hat es was mit dem Fall zu tun. Die Mutter von Bonnie Dahl war auch auf meiner Mailbox. Klang total besorgt. Vielleicht ist Holly bei ihren Recherchen ja an den Falschen geraten. Es geht immerhin nicht mehr nur um Bonnie, sondern auch um andere spurlos Verschwundene. Zum Beispiel um diesen Castro, der dir aufgefallen ist.«

			»Der vielleicht spurlos verschwunden ist. So sicher bin ich mir da nicht.« Sicher ist sich Barbara nur, dass Holly nie im Leben so geparkt hätte. Total schlampig, und schlampig ist Holly absolut nicht.

			»Hast du versucht, sie im Büro anzurufen?«

			»Ja. Auf dem Weg hierher. Mailbox.«

			»Vielleicht solltest du hinfahren und nachsehen, ob … Na ja, weiß auch nicht.«

			Aber Barbara weiß es. Und nachsehen, ob sie tot daliegt.

			»Wahrscheinlich hat das alles gar nichts zu bedeuten, J. Könnte eine völlig harmlose Erklärung für das alles geben, und dann fliegst du umsonst nach Hause.«

			»Sieh im Büro nach. Und wenn du sie findest, bevor ich im Flugzeug sitze, gib mir Bescheid.«

			Barbara zieht die Wohnungstür zu und läuft hastig die Treppe hinunter.
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			Während Barbara in Hollys Wohnung mit ihrem Bruder spricht, sitzt Rodney Harris auf seiner Veranda und entwirft das Schreiben, das er an eine bedeutende Fachzeitschrift für Gastroenterologie und Hepatologie schicken will. In der neuesten Ausgabe hat er einen völlig absurden Aufsatz von George Hawkins gelesen, der doch tatsächlich meint, einen Zusammenhang zwischen Pylorus und Morbus Crohn entdeckt zu haben. Hawkins – der sogar Professor ist – hat mehrere Arbeiten völlig falsch interpretiert, Arbeiten von Myron DeLong und von … diesem anderen Burschen, an dessen Namen Roddy sich gerade nicht erinnern kann. Die von Hawkins gezogenen Schlussfolgerungen sind daher ebenfalls völlig verkehrt.

			Roddy mümmelt an seinem Vorrat an frittierten Elfenbällchen und genießt beim Zubeißen deren knusprige Konsistenz. Meine Erwiderung wird ihn vernichten, denkt er zufrieden.

			Dann fällt ihm ein, dass im Keller eine Gefangene sitzt. Ihren Namen weiß er nicht mehr, aber er erinnert sich noch an das Entsetzen in deren Miene, als Emily ihr erzählt hat, wie es ihnen gelungen ist, die schlimmsten Verheerungen des Alters in Schach zu halten. Die Vorstellung, die albernen Vorurteile dieser Frau Stück für Stück zu entkräften, erfreut ihn fast genauso wie der Gedanke an die Entgegnung, mit der er das wackelige Kartenhaus von Professor George Hawkins zu Fall bringen wird. Dass Emily ihm untersagt hat, in den Keller zu gehen, hat er vergessen, und selbst wenn er sich daran erinnern würde, so würde er das als törichte Anweisung abtun. Schließlich sitzt die Frau in einem Käfig, um Himmels willen!

			Er steht auf und geht ins Haus. Dabei befördert er sich ein weiteres Elfenbällchen in den Mund. Die Dinger haben eine wunderbar klärende Wirkung.
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			Als Harris die Kellertreppe herabsteigt, erhebt sich Holly ächzend vom Futon. Sie fragt sich, ob es jetzt so weit ist und wie es enden wird. Unten an der Treppe hält er inne und steht einfach nur da. Verloren in seinem eigenen Universum. Er trägt immer noch Schlafanzug und Bademantel. Aus der Manteltasche nimmt er ein braunes, rundes Ding und wirft es sich in den Mund. Holly würde lieber nicht glauben, dass es sich um ein Stück von Penny Dahls Tochter handelt, vermutet jedoch genau das. Die linke Hand hat sie zu einer Faust geballt, die sie im Takt ihrer pulsierenden Kopfschmerzen abwechselnd fester schließt und entspannt. Sie spürt, wie ihre kurzen Fingernägel sich in die Handfläche bohren.

			»Ist das Bällchen das, wofür ich es halte?«

			Er schenkt ihr ein verschwörerisches Lächeln, sagt aber nichts.

			»Sind die Dinger gut gegen Schmerzen? Mir tut nämlich alles weh.«

			»Ja, sie haben eine schmerzlindernde Wirkung«, sagt er und steckt sich ein weiteres Bällchen in den Mund. »Wirklich erstaunlich. Mehrere Päpste wussten von der heilsamen Wirkung. Das hält der Vatikan zwar unter Verschluss, aber es gibt Aufzeichnungen!«

			»Könnte ich wohl … Könnten Sie mir eines geben?« Bei der Vorstellung, ein Stück von Bonnie Dahl zu essen, wird ihr so übel, dass sie sich um ein Haar übergibt. Sie versucht trotzdem, zugleich flehend und hoffnungsvoll zu wirken.

			Lächelnd zieht er eines der braunen Bällchen aus der Bademanteltasche und macht einen Schritt auf sie zu. Dann bleibt er stehen und wackelt mahnend mit dem Zeigefinger wie ein nachsichtiger Vater, der seine dreijährige Tochter beim Bemalen der Tapete erwischt hat. »N-n-n«, macht er. »Lieber nicht, Miss … Wie war noch Ihr Name?«

			»Holly. Holly Gibney.«

			Roddy wirft einen Blick auf den Besen, mit dem sie immer Essen und Wasser durch die Klappe schieben, dann schüttelt er den Kopf. Er macht sich daran, das braune Bällchen wieder in die Tasche zu stecken, überlegt es sich jedoch anders und wirft es sich in den Mund.

			»Wenn Sie mir nicht helfen wollen, warum sind Sie dann heruntergekommen, Mr. Harris?«

			»Professor Harris.«

			»Bitte entschuldigen Sie. Professor. Wollten Sie mir vielleicht etwas erzählen?«

			Er steht einfach da und blickt in die Ferne. Holly würde ihm gern den dürren Hals umdrehen, aber er steht immer noch in der Nähe der Treppe, sechs bis sieben Meter von ihr entfernt. Schade, dass ihre Arme nicht so lang sind.

			Er dreht sich um und will hinaufgehen, dann fällt ihm offensichtlich ein, weshalb er gekommen ist, woraufhin er sich wieder Holly zuwendet. »Sprechen wir über die Leber. Und zwar über menschliche Leber, die erweckt wurde. Einverstanden?«

			»Aber gern.« Sie weiß nicht, wie sie ihn näher heranlocken kann, aber solange er nicht hinaufgeht – und solange seine Frau, deren Gehirn besser zu funktionieren scheint, nicht herunterkommt –, fällt ihr möglicherweise etwas ein. »Wie erweckt man denn eine Leber, Herr Professor?«

			»Natürlich, indem man eine andere Leber isst.« Er wirft ihr einen fragenden Blick zu, wie man nur so dämlich sein könne. »Am besten geeignet ist Kalbsleber, aber ich vermute, dass Schweineleber beinahe so gut wäre. Mit der haben wir es allerdings nie versucht. Da besteht die Gefahr von Prionen. Und was sich bewährt hat …«

			»Soll man nicht ändern«, ergänzt Holly. In ihrem Kopf hämmert es so brutal, dass es sich anfühlt, als würden ihre Augäpfel pulsieren, und sie hat gewaltigen Durst, aber sie gibt ihm mit einem Lächeln zu verstehen, dass sie gern bereit ist, etwas zu lernen. Ihre Faust ballt und lockert sie, ballt und lockert sie.

			»Richtig! Völlig richtig! Was sich bewährt hat, soll man nicht ändern. Das ist axiomatisch! Am besten geeignet wäre meiner Vermutung nach menschliche Leber, aber wenn man jemand mit der frischen menschlichen Leber einer anderen Person füttern wollte, ergäbe sich das Problem, dass man … offensichtlich … äh …« Er starrt stirnrunzelnd ins Leere.

			»Dass man gleich zwei Gefangene bräuchte«, sagt Holly.

			»Ja, genau! Offensichtlich! Axiomatisch! Aber die Leber … Was habe ich gesagt?«

			»Dass sie erweckt wird«, sagt Holly. »Soll das vielleicht heißen, sie wird … aufgewertet?«

			»Genau. Die Leber ist der Gral. Der wahre Heilige Gral. Ein Sakrament. Wussten Sie, dass die menschliche Leber sämtliche neun essenziellen Aminosäuren enthält? Darunter besonders viel Lysin?«

			»Das Fieberbläschen vorbeugt«, sagt Holly, die selbst dazu neigt.

			»Das ist die geringste seiner Eigenschaften!« Roddys Stimme wird zunehmend lauter. Bald wird sie den Pegel erreichen, der manche Studenten derart verstört hat, dass sie sich von seinen Veranstaltungen abgemeldet haben. »Lysin heilt Nervosität! Lysin heilt Wunden! Die Leber ist eine Schatztruhe an Lysin! Außerdem revitalisiert Lysin die Thymusdrüse, in der T-Zellen gebildet werden! Und Covid? Covid?« Er lacht, und selbst das hört sich fast schreiend an. »Wer sich glücklich schätzen kann, von der menschlichen Leber zu essen, insbesondere von der erweckten menschlichen Leber, diese Glücklichen lachen über Covid, wie ich und meine Frau es tun! Ach, und Eisen! Menschliche Leber ist reicher an Eisen als die Leber von Kälbern … Schafen … Schweinen … Rehen … Murmeltieren … was immer Sie wollen! In einer menschlichen Leber ist mehr Eisen enthalten als in der Leber eines Blauwals, und ein Blauwal wiegt bis zu zweihundert Tonnen! Eisen wirkt gegen Erschöpfung und verbessert die Durchblutung, vor allem im GEHIIIRRRN!« Harris tippt sich an die Schläfe, wo ein Knoten aus kleinen Venen pulsiert.

			Ich spreche mit einem echten irren Wissenschaftler, denkt Holly. Allerdings spricht sie nicht, sie hört nur zu. Und Rodney Harris doziert nicht. Nicht mehr. Er brüllt ein unsichtbares Publikum aus Ungläubigen an.

			»Wenige DUTZEND Gramm menschlicher Leber enthalten siebenhundert Prozent JEDES EINZELNEN VITAMINS, das für die Bildung von Erythrozyten und für den ZELLMETABOLISMUS erforderlich ist! Sehen Sie sich meine Haut an, meine gute Elfe, sehen Sie sich die nur an!«

			Harris ergreift seine hohle, runzlige Wange und palpiert sie wie ein Zahnarzt, der einem Patienten Novocain ins Zahnfleisch spritzen will. »Glatt! Glatt wie der sprichwörtliche BABYPO! Und das ist nur die LEBER!« Er holt kurz Atem. »Was den Genuss von Hirngewebe angeht …«

			»Alles Schwachsinn«, sagt Holly. Das entschlüpft ihr einfach. Sie hat keinen Plan, keine Strategie. Sie hat einfach genug. Die Idee, Harris in gute Stimmung zu versetzen, hat sich in Luft aufgelöst.

			Mit weit aufgerissenen Augen starrt er sie an. Er hat zu jenem unsichtbaren Publikum gesprochen, es von seinen Thesen überzeugt, und da hat ein rotznäsiges Erstsemesterküken mit biologischen Kenntnissen, wie sie einem in der Schule vermittelt werden, die Kühnheit, ihm zu widersprechen! »Was? Was haben Sie gesagt?«

			»Das ist alles Schwachsinn«, wiederholt Holly. Mit der rechten Hand umschließt sie locker einen Gitterstab, die linke hält sie zur Faust geballt vor der rechten Brust. Sie presst das Gesicht in einen der quadratischen Zwischenräume und starrt Harris an. Das ihr von ihrer Mutter eingetrichterte Verbot, Vulgärausdrücke zu verwenden, hat sich ebenfalls in Luft aufgelöst. »Das ist gequirlte Scheiße, reine Quacksalberei wie Kupferarmbänder und Heilkristalle. Glatte Haut? Haben Sie in letzter Zeit mal einen Blick in den Spiegel geworfen, Herr Professor? Sie sind so runzlig wie ein Elefantenarsch.«

			»Klappe!« Seine Wangen glühen mattrot. Das Knötchen aus Venen an der Schläfe pulsiert schneller, immer schneller. »Halten Sie die Klappe, Sie … Sie blöde Kuh!«

			Die beiden werden mich töten, denkt Holly, aber vorher werde ich dem Mann da ein paar Wahrheiten an den Kopf knallen.

			»Was eine Verbesserung der Gehirnfunktion angeht … Sie leiden an Alzheimer, Herr Professor, und zwar nicht mehr nur im Frühstadium. Sie können sich nicht an meinen Namen erinnern, und in ein paar Monaten, vielleicht auch schon in ein paar Wochen, werden Sie sich nicht mal mehr an Ihren eigenen erinnern können.«

			»Klappe! Klappe! Sie haben ja keine Ahnung, Sie … Sie Nichtswisserin!«

			Er macht einen Schritt auf sie zu. Das ist genau, worauf Holly gehofft hat, als sie ihn um eines seiner fürchterlichen braunen Fleischbällchen bat, doch jetzt nimmt sie es kaum wahr. In ihrem Zorn – auf ihn, auf seine Frau, auf ihre eigene hoffnungslose Lage – hat sie sogar ihren Durst vergessen.

			»Sie glauben nur, dass es Ihnen besser geht. Und Ihre Frau denkt das von sich ebenfalls. Vielleicht ist es Ihnen sogar eine Weile wirklich besser gegangen. So was kommt vor. Sie sind nicht der Einzige, der wissenschaftliche Zeitschriften liest. Man nennt es …«

			»Stopp! Das ist eine Lüge! Das ist eine dreckige Lüge, verdammt noch mal!«

			Er will sie nicht sagen lassen, was – wie er weiß – wahr sein könnte, aber sie wird es trotzdem tun. Wenn sie tot ist, wird sie schweigen müssen, aber sie ist noch nicht tot.
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			Während Rodney Harris von Holly erfährt, dass er nicht als Einziger wissenschaftliche Zeitschriften liest, betritt Emily das Frederick Building. Sie findet die Vorstellung, Maske zu tragen, lächerlich, aber jetzt ist sie froh, dass sie eine trägt. Außerdem hat sie Hollys Baseballkappe so tief ins Gesicht gezogen, dass der Schirm ihre Augen beschattet. Sie geht zur Infotafel und studiert sie. Finders Keepers befindet sich in der vierten Etage neben den Räumen eines Möbelimporteurs und einem Büro für Forensische Rechnungsprüfung, das den Namen David & Tochter trägt.

			Emily steigt in den Aufzug und drückt die Taste mit der Ziffer 4. Bevor sie aussteigt, vergewissert sie sich, dass niemand im Flur ist, dann hinkt sie zu der Tür mit der Aufschrift FINDERS KEEPERS – ERMITTLUNGSAGENTUR. Da sie Hollys Schlüssel dabeihat, freut sie sich über die abgeschlossene Tür. Das bedeutet, dass niemand am Empfang sitzt. Sonst hätte sie sich als vergessliche alte Frau ausgeben und sagen müssen, sie sei – Verzeihung, Verzeihung – im falschen Stockwerk ausgestiegen. Während sie Hollys Schlüssel untersucht und die ausprobiert, die passen könnten, hofft sie, dass niemand aus den anderen beiden Büros kommt, um das WC aufzusuchen.

			Der dritte Schlüssel passt, und Emily tritt in einen Vorraum. Leise faucht eine Klimaanlage. Sie untersucht den Computer auf dem kleinen Empfangstisch, weil sie hofft, dass der Computer nur im Ruhezustand ist, aber sie hat kein Glück. Als sie die rechte Tür öffnet, blickt sie in ein Büro, das angesichts der gerahmten Zeitungsseiten aus dem Sportteil dem Kollegen von Gibney gehören muss. Die Seite mit der Schlagzeile CLEVELAND GEWINNT WORLD’S SERIES (falsche Grammatik, denkt sie) ist wahrscheinlich echt, die mit BROWNS GEWINNEN DEN SUPERBOWL sicher nicht.

			Das andere Büro ist Gibneys. Emily tritt hastig an den Computer und drückt aufs Geratewohl eine Taste, um ihn aufzuwecken, falls er nur schläft. Das tut er tatsächlich, aber man braucht ein Passwort, um an die möglicherweise darin enthaltenen Schätze zu gelangen. Sie versucht mehrere, darunter HollyGibney, hollygibney, FindersKeepers, finderskeepers, LaurenBacallFan und Passwort. Nichts davon funktioniert. Daraufhin beäugt sie den Schreibtisch, der so sauber und ordentlich ist, dass fast nichts darauf liegt, nur ein Notizblock. Auf dem steht der Name Imani, der Emily nichts sagt, ganz im Gegenteil zu Elm Grove Trailer Park. Da ist sie hingefahren, um den Trailer dieser halsstarrigen Ellen Craslow auszuräumen, damit es aussah, als wäre die weggezogen. Das gefällt Emily nicht, aber was in Druckbuchstaben darunter steht, gefällt ihr noch weniger: BellRinger und J. Castro und 2012.

			Wie hat dieses Miststück nur derart viel herausgefunden?

			Emily reißt das Blatt ab und das darunter zur Sicherheit ebenfalls. Sie knüllt beide zusammen und steckt sie in die Tasche. Dann durchsucht sie nacheinander die Schreibtischschubladen nach einem schriftlichen Bericht. Sie findet keinen. Ohnehin wäre sie, wie sie zugeben muss, nur beruhigt gewesen, wenn es sich um etwas Handschriftliches gehandelt hätte. Da sie auch keinen Zettel mit dem Passwort für den Computer findet, steigt ein verzweifelter Zorn in ihr auf.

			Neben den Zyankalipillen hätten wir noch eine weitere Ausstiegsstrategie aushecken sollen, denkt sie. Warum haben wir das eigentlich nicht getan?

			Die Antwort erscheint offensichtlich: Weil sie alt sind, und alte Leute können nicht sehr weit und sehr schnell davonlaufen.

			Vielleicht gibt es ja gar keinen Bericht. Vielleicht war dieses dumme Luder sich seiner Schlussfolgerungen zu unsicher, als dass es einen geschrieben oder irgendjemand was erzählt hätte.

			Auf mehr kann Emily nicht hoffen. Sie beschließt, nach Hause zu fahren. Roddy wird das Miststück im Keller erschießen, wie er es mit Craslow getan hat. Die Leiche werden sie in den Holzhäcksler stecken, um die Knochen zu pulverisieren und alles Übrige zu verflüssigen, die von Nikotin vergiftete Leber eingeschlossen. Und dann eine kleine Bootsfahrt auf der Marie Cather mit einem Stopp über der tiefsten Stelle des Sees, wo sie die Überreste von Holly Gibney in einem Müllsack über Bord werfen werden. Wenn das erledigt ist, können sie nur auf das Beste hoffen. Was bleibt ihnen sonst übrig? Suizid natürlich, aber Emily hofft immer noch, dass es nicht dazu kommen wird.

			Bevor sie das Büro verlässt, sucht sie noch nach dem Wandsafe, der erwartungsgemäß hinter der Reproduktion eines Gemäldes mit einer Bergwiese versteckt ist. Ohne große Erwartungen drückt sie den Griff herunter, und es passiert tatsächlich nichts. Sie fummelt kurz an der Drehscheibe für den Zahlencode herum, hängt das Bild dann frustriert wieder auf und schaltet den Computer aus. Der Notizblock liegt ein bisschen schief, weshalb sie ihn gerade rückt. Während sie so verschwindet, wie sie gekommen ist, wischt sie alles ab, was sie berührt hat, angefangen mit der Computertastatur. Als Letztes widmet sie sich der Außenklinke der Bürotür, nachdem sie die Maske aufgesetzt und durch den Türspion gespäht hat, ob die Luft draußen rein ist. Auf halbem Weg zum Aufzug fällt ihr ein, dass sie vergessen hat, die Tür abzuschließen. Sie geht zurück und tut es, wonach sie wieder sorgfältig alle Fingerabdrücke abwischt.

			Im Aufzug zieht sie sich den Schirm der Kappe wieder in die Stirn. Unten angelangt, begegnet sie nur einer einzelnen Person, und da sie den Kopf gesenkt hält, sieht sie nur Jeans und Sneaker, als Barbara Robinson auf dem Weg zum Aufzug an ihr vorbeigeht. Es ist Zeit, nach Hause zu fahren und wenigstens ein Problem endgültig zu beseitigen.

			Als sie die Tür zur Straße aufdrückt, schießt ihr ein besonders grausamer Schmerz ins Kreuz. Mit verzerrtem Gesicht bleibt sie auf dem Gehsteig stehen und wartet, bis die Qualen nachlassen. Nach einer Weile tun sie das wenigstens ein bisschen, und sie dankt Gott (der natürlich nicht existiert) für das Elfenparfait, das sie zu Hause vor der Abfahrt gelöffelt hat. Stärker hinkend als je zuvor, überquert sie die Buell Street, um zu ihrem Wagen zu gelangen.

			Dabei kommt ihr der Fachbegriff in den Sinn, den Holly exakt im selben Moment ihrem Mann ins Gesicht schreit. Sie schüttelt ihn ab.
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			»MAN NENNT ES DEN PLACEBOEFFEKT, Sie halb hirntoter Idiot!«

			Er stürmt auf sie zu. Dabei schreit er, sie solle das Maul halten, einen solchen Placeboeffekt gebe es nicht, das sei nichts als eine Manipulation der Statistik durch einen Haufen von denkfaulen, pseudowissenschaftlichen …

			Sie packt ihn in dem Moment, wo er in ihre Reichweite kommt. Wieder ist da keinerlei Gedanke, nicht einmal eine Spur Vorplanung. Ihr Arm schießt einfach durch die Gitterstäbe und umklammert seinen Hals. Die dadurch verursachten Schmerzen in ihren lädierten Rippen spürt sie vor lauter Adrenalin kaum.

			Er versucht, sich loszureißen, und schafft das beinahe. Holly umklammert ihn stärker und zerrt ihn ans Gitter. Der Bademantel rutscht halb herunter, wodurch sein lächerlicher Feuerwehrpyjama zum Vorschein kommt.

			»Loslassen!«, stößt er mit erstickter Stimme hervor. Das Wort kommt fast gurgelnd heraus. »Lassen Sie mich los!«

			Holly fällt ein, was sich in ihrer linken Hand befindet. Was sie so fest umklammert, dass es sich in ihre Haut gebohrt hat. Es ist ein dreieckiger Ohrclip, das Gegenstück zu dem, den sie im Gestrüpp neben der verlassenen Autowerkstatt gefunden hat. Sie fasst das Dreieck fest mit Daumen und Zeigefinger, schiebt die linke Hand durchs Gitter und zieht eine der drei goldenen Spitzen in einem Halbkreis über den dürren Hals von Harris, von einer Kinnbacke zur anderen. Dabei erwartet sie nichts, sie tut es einfach. Beim größten Teil des etwa fünfundzwanzig Zentimeter langen Halbkreises durchtrennt die Spitze kaum die Haut; die scharfe Kante eines Papierblatts würde tiefer eindringen und mehr Blut zum Vorschein bringen. Dann verfängt der Clip sich an einer hervortretenden Sehne und bohrt sich tiefer hinein. Harris trägt dazu bei, indem er den Kopf ruckhaft zur Seite dreht, um loszuwerden, was ihm da die Haut ritzt. Dadurch schlitzt der Ohrclip die Halsschlagader auf. Warmes Blut spritzt Holly ins Gesicht, einmal und bei der nächsten Herzkontraktion noch einmal. Es brennt ihr in den Augen.

			Harris zuckt krampfartig zusammen und löst sich aus ihrem Griff. Sein Bademantel schleift über den Boden, während er auf die Treppe zutaumelt. Er presst die Hand an den Hals. Zwischen seinen Fingern quillt Blut hervor. Er stolpert über den an der Treppe lehnenden Besen, prallt mit dem Kopf ans Geländer und sinkt auf die Knie. Immer noch spritzt Blut aus seinem Hals, aber allmählich schwächer. Am Geländer zieht er sich hoch und wendet sich Holly zu. Die Augen hat er weit aufgerissen. Er hebt die Arme und gibt ein kehliges Geräusch von sich, das nicht verständlich ist, aber der Name seiner Frau sein könnte. Der Bademantel rutscht ganz herunter, wobei Holly vor dem geistigen Auge eine sich häutende Schlange sieht. Harris macht zwei Schritte auf sie zu, schwenkt die Arme und fällt vornüber. Mit einem hörbaren Schlag kracht sein Gesicht auf den Beton. Seine Finger zucken. Er versucht, den Kopf zu heben, schafft das aber nicht. Blut rinnt über den Boden.

			Holly ist starr vor Schock und Verblüffung. Ihre Arme ragen immer noch durch zwei der von sich kreuzenden Gitterstäben gebildeten Quadrate. In der linken Hand, die jetzt von einem feuchten, roten Handschuh umhüllt ist, hält sie den Ohrclip. Zuerst kommt ihr nichts anderes in den Sinn als die Frage von Lady Macbeth: Wer hätte gedacht, dass der alte Mann noch so viel Blut in sich hätte?

			Dann taucht eine weitere Frage auf: Wo ist eigentlich seine Frau?

			Holly bewegt sich einen Schritt rückwärts, noch einen, stolpert über die eigenen Füße und plumpst auf den Futon. Der plötzliche Schmerz in den ramponierten Rippen lässt sie aufschreien. Der Ohrclip fällt ihr aus der Hand.

			Sie wartet auf Emily.
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			Barbara wirft kaum einen Blick auf die Frau, die ihr unten im Frederick Building begegnet. Sie denkt an eine Krimibuchreihe für Kinder, die Jerome früher gelesen und dann ihr überlassen hat: Wie lautet die Schlussfolgerung? Ob die Faszination, die Hollys Beruf vor allem auf Jerome, aber auch auf Barbara ausübt, von dieser Lektüre herrührt, weiß sie nicht, aber es könnte gut sein.

			Jeder Band der Reihe enthielt dreißig bis vierzig Krimirätsel, jeweils nur zwei oder drei Seiten lang. Als Held diente ein Detektiv mit dem vielsagenden Namen Kuno Knobelmann. Der kam zum Tatort, stellte Beobachtungen an, unterhielt sich mit den Leuten und löste dann den rätselhaften Fall (normalerweise Raub, manchmal Brandstiftung oder ein Schlag auf den Kopf, nie Mord). Vor der Auflösung sagte er immer dasselbe: »Alle Indizien sind bekannt! Die Lösung liegt auf der Hand! Wie lautet die Schlussfolgerung?« Jerome gelang es gelegentlich, die Lösung zu finden, Barbara so gut wie nie. Wenn sie allerdings hinten im Lösungsteil nachschlug, kamen ihr die Fälle immer glasklar vor.

			Während sie im Aufzug nach oben fährt, denkt sie, dass die Vermisstenfälle, die Holly gerade untersucht, wie die Minikrimis sind, über die sie als Neun- und Zehnjährige nachgegrübelt hat. Schlimmer und düsterer, aber im Grunde dasselbe. Alle Indizien sind bekannt, die Lösung liegt auf der Hand. Das könnte tatsächlich zutreffen. Leider gibt es hier kein Buch, in dem hinten die Lösung steht. Und jetzt ist auch noch Holly verschwunden.

			Sie geht durch den Flur und schließt mit ihrem Schlüssel die Tür zum Büro von Finders Keepers auf. »Holly?«

			Keine Antwort, aber Barbara hat die extrem merkwürdige Eingebung, dass jemand da drinnen ist oder vor nicht allzu langer Zeit da war. Es ist kein Geruch, nur als wäre erst vor kurzem die Luft bewegt worden.

			»Ist da jemand?«

			Nichts. Sie wirft einen schnellen Blick in Petes Büro. Sogar im Garderobenschrank sieht sie nach. Dann geht sie zur Tür von Hollys Büro. Dort hält sie mit der Hand auf der Klinke kurz inne, weil sie Angst hat, Holly tot in ihrem Sessel zu entdecken, mit offenen, glasigen Augen. Dann zwingt sie sich, die Tür zu öffnen. Holly wird schon nicht daliegen, sagt sie sich, aber falls doch, darf sie auf keinen Fall schreien.

			Holly ist nicht da, aber das Gefühl, dass vor kurzem jemand hier gewesen ist, verflüchtigt sich nicht. Auf dem Schreibtisch liegt nur der leere Notizblock, den Holly benutzt, wenn sie vor sich hin kritzelt, sich Notizen macht oder beides. Er liegt parallel zur Tischkante da, was typisch für Holly ist. Als Barbara auf die Tastatur tippt, stellt sie erstaunt fest, dass nichts passiert. Holly schaltet ihren Computer fast nie aus, sie lässt ihn einfach in den Ruhezustand wechseln, weil sie es hasst, mit dem Hochfahren Zeit zu verplempern.

			Barbara schaltet den Rechner ein, und als der Startbildschirm aufleuchtet, sucht sie in dem Notizbuch auf ihrem Handy das für sämtliche Computer im Büro geltende Passwort: Qxtt4#%ck. Sie tippt es ein, aber bis auf die kurze, nervige Reaktion des Rechners, dass er das Passwort abgelehnt hat, passiert nichts. Sie versucht es noch einmal, falls sie etwas falsch eingegeben hat. Selbes Ergebnis. Sie runzelt die Stirn und lacht dann gereizt auf, weil sie es schließlich kapiert. Das Passwort wird automatisch alle sechs Monate geändert, eine Sicherheitsmaßnahme, die bedeutet, dass Qxtt4#%ck seit dem 1. Juli nicht mehr gilt. Das neue Passwort hat Holly ihr noch nicht weitergegeben, und da Barbara zwischenzeitlich mit eigenen Angelegenheiten beschäftigt war, hat sie vergessen, danach zu fragen. Vielleicht hat Jerome es, aber wahrscheinlich nicht. Der war ebenfalls mit eigenen Angelegenheiten beschäftigt.

			Wie lautet die Schlussfolgerung?

			Barbara hat keine parat. Sie steht auf und will schon gehen, nimmt jedoch wie aus einer Laune heraus die Landschaft von Turner von der Wand. Der Safe dahinter ist verschlossen, aber Barbara sieht etwas, was zu ihrer Beunruhigung beiträgt. Wenn Holly den Safe benutzt, stellt sie die Drehscheibe anschließend immer auf die Null. Das gehört zu ihren kleinen Zwanghaftigkeiten. Wenn Pete an den Safe gegangen wäre, hätte er sich nicht darum gekümmert, aber Pete ist seit längerem außer Gefecht.

			Sie betätigt den Griffhebel. Verschlossen. Da sie die Kombination nicht kennt, kann sie nicht nachsehen, ob etwas herausgenommen wurde. Sie kann lediglich die Kombination auf die Null stellen, das Bild zurückhängen und ihren Bruder anrufen.
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			Emily stellt den Subaru in die Einfahrt und steigt ein kleines bisschen zu schnell aus. Wieder schießt ihr ein heftiger Schmerz ins Kreuz. Es wird immer schwerer zu glauben, dass Roddy und sie den heranwalzenden Alterungsprozess aufhalten können, was das eherne Credo der beiden ist, seit sie Jorge Castro verspeist haben.

			Nein, das ist kein Credo, sagt sie sich hartnäckig. Sondern Wissenschaft. Alles erwiesen. Ich hab wegen der Anspannung nur Nervenkrämpfe. Die gehen vorüber, und danach werde ich mich wieder erholen.

			Während sie die Stufen zur Veranda erklimmt, presst sie sich die Handflächen in die Lendengegend. Roddy sitzt nicht mehr draußen, da ist nichts zu sehen als ein halb leerer Kaffeebecher und sein Notizbuch. Als sie es aufschlägt, sieht sie bekümmert, dass seine ehemals saubere Handschrift gespreizt und zittrig geworden ist. Er hat sich nicht einmal an die blauen Linien gehalten, die Sätze heben und senken sich, als hätte er sie bei heftigem Seegang auf der Marie Cather geschrieben.

			Sie hätte ihn im Wohnzimmer oder in dem kleinen Arbeitszimmer vermutet, doch dort ist er nicht, und als sie in die Küche geht, sieht sie, dass die Tür zum Keller offen steht. Emily spürt ein flaues Gefühl in der Magengrube. Sie geht zur Kellertür. »Roddy?«

			Wer antwortet, ist die Frau im Käfig. Diese erbärmliche Schnüfflerin. »Er ist hier unten, Frau Professorin, und ich glaube, er hat gerade seine letzte Vorlesung gehalten.«
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			Jerome erklärt Barbara, er werde nicht fliegen können. Für 12.40 Uhr sei zwar ein Flug angesetzt gewesen, aber als er angerufen hat, um zu buchen, wurde ihm mitgeteilt, dass der Flug wegen Corona annulliert werden musste. Der Pilot und drei Mitglieder der Kabinenbesatzung seien positiv getestet worden.

			»Ich werd versuchen, ein Auto zu mieten, es sind ja bloß knapp fünfhundert Meilen. Da kann ich um Mitternacht zu Hause sein. Sogar früher, wenn der Verkehr nicht zu schlimm ist.«

			»Meinst du denn, du bist alt genug, dass sie dir ein Auto geben?« Sie hofft, dass er das ist, denn sie will ihn bei sich haben. Unbedingt.

			»Seit meinem Geburtstag vor zwei Monaten bin ich’s Gott sei Dank. Und mit meinem Ausweis vom Schriftstellerverband krieg ich sogar Rabatt. Irre, was?«

			»Willst du wissen, was wirklich irre ist? Ich glaube, jemand war hier im Büro. Da bin ich nämlich jetzt gerade.« Sie erzählt ihm, dass sie den Computer einschalten musste, anstatt ihn einfach mit irgendeiner Taste aufwecken zu können, und dass die Drehscheibe am Safe nicht auf der Null stand. »Hast du das neue Passwort? Das seit Monatsanfang gilt?«

			»Oje, nein. Bin seither überhaupt nicht im Büro gewesen. Du weißt schon, das Buch.«

			Ja, das weiß Barbara. »Den Rechner kann sie theoretisch ausgeschaltet haben. Ich hab ihr nämlich gesagt, dass die Dinger auch im Ruhemodus Strom verbrauchen. Aber das mit der Drehscheibe? Das passt überhaupt nicht zu Holly.«

			»Aber wieso sollte jemand dort aufkreuzen?«, fragt Jerome und antwortet dann selbst. »Vielleicht macht jemand sich Sorgen darüber, was Holly herausgefunden hat. Will wissen, ob sie einen Bericht geschrieben oder mit ihrer Auftraggeberin gesprochen hat. Barb, du musst diese Penny Dahl anrufen. Sag ihr, sie soll vorsichtig sein.«

			»Ich weiß doch gar nicht, welche Num…« Da fällt ihr die Nachricht ein, die Penny Dahl ihr auf der Mailbox hinterlassen hat. Die muss noch im Verlauf sein. »Schon gut, ich hab sie doch. Allerdings mache ich mir mehr Sorgen um Holly als um diese Dahl.«

			»So geht’s mir natürlich auch, Barb. Was ist mit der Polizei? Mit Isabelle Jaynes?«

			»Was soll ich der denn sagen? Dass Holly ihr Auto auf den falschen Platz gestellt hat, dass ein Reifen auf der gelben Linie steht und sie vergessen hat, die Drehscheibe am Safe auszurichten?«

			»Hm. Okay, schon klar. Aber Izzy ist ja sozusagen mit Holly befreundet. Soll vielleicht ich sie anrufen?«

			»Nein, das mach ich schon. Aber erzähl mir vorher alles, was du über den Fall weißt.«

			»Das hab ich doch schon …«

			»Hast du, aber da war ich zu sehr mit meinem Kram beschäftigt, also erzähl’s mir noch mal. Weil ich das Gefühl hab, dass ich irgendwie längst wissen müsste, was hinter allem steckt. Ich kann bloß nicht … bin so durcheinander … Erzähl’s mir einfach noch mal. Bitte.«

			Also tut er das.
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			Als sie ihren Mann mit dem Gesicht nach unten in einer sich ausbreitenden Blutlache liegen sieht, bleibt Emily mitten auf der Treppe stehen. »Was ist passiert?«, schreit sie laut. »Was ist passiert?«

			»Ich hab ihm den Hals aufgeschlitzt«, sagt Holly. Sie lehnt an der Betonwand, die die Rückseite des Käfigs bildet. Neben ihr steht die Campingtoilette. Sie fühlt sich erstaunlich ruhig. »Möchten Sie einen Witz hören, den ich mir ausgedacht hab?«

			Emily hastet die letzten sechs oder acht Stufen herab. Ein Fehler. Auf der letzten stolpert sie und verliert das Gleichgewicht. Sie streckt die Hände vor, um den Sturz abzufangen, und Holly hört das Knacksen, mit dem ein Knochen im linken Arm – alt und spröde – bricht. Diesmal kreischt sie und schreit nicht bloß, und das nicht vor Entsetzen, sondern vor Schmerz. Sie kriecht zu ihrem Mann und hebt seinen Kopf an. Das Blut aus dem aufgeschlitzten Hals ist schon teilweise geronnen, und man hört ein klebriges Schmatzen, mit dem sich seine Wange aus der Lache löst.

			»Eine frischgebackene Millionärin kommt in eine Bar und bestellt sich einen Mai Tai …«

			»Was haben Sie getan? WAS HAST DU RODDY ANGETAN?«

			»Haben Sie denn nicht zugehört? Ich hab ihm die verflixte Kehle aufgeschlitzt.« Holly bückt sich und hebt den goldenen Ohrclip auf. »Mit dem hier. Der hat Bonnie gehört. Wenn es so was wie Rache aus dem Grab geben sollte, würde ich sagen, damit haben wir es hier zu tun.«

			Emily kommt auf die Beine … zu schnell. Jetzt schreit oder kreischt sie nicht, sondern heult qualvoll auf, weil ihr Rücken zu explodieren scheint. Der linke Arm hängt krumm herunter.

			Am Ellbogen gebrochen, denkt Holly. Gut so.

			»O Gott! O du lieber Gott! DAS TUT SO WEH!«

			»Schade, dass Sie sich nicht den irren Schädel aufgeschlagen haben«, sagt Holly. Sie hebt den im fluoreszierenden Licht glitzernden Ohrclip in die Höhe. »Kommen Sie doch her, Frau Professorin. Dann kann ich Sie von Ihrem Elend erlösen. Das scheint ja beträchtlich zu sein. Vielleicht ist es nicht zu spät, Ihren Mann auf dem Weg zur Hölle einzuholen.«

			Emily steht vorgebeugt da wie eine alte Hexe. Ihre Haare, die sie morgens zu einem sauberen Dutt hochgesteckt hat, haben sich gelöst und hängen ihr ins Gesicht, was zu ihrem hexenartigen Aussehen beiträgt. Holly fragt sich, ob sie sich wohl so ruhig fühlt, weil sie den Verstand verloren hat. Eher nicht, weiß sie doch eines ganz klar: Wenn Emily Harris es nach oben ins Erdgeschoss schafft – und dann wieder nach unten –, wird Holly sterben.

			Immerhin hab ich einen der beiden erwischt, denkt sie, wobei ihr in den Sinn kommt, was Bogie zum Abschied sagt: Uns bleibt immer noch Paris.

			Emily schlurft mit winzigen Schritten zur Treppe. Sie ergreift das Geländer und wirft noch einen Blick zurück, nicht auf Holly, sondern auf ihren Mann, der tot auf dem Boden liegt. Dann zieht sie sich ganz langsam die Stufen hoch. Ihr Atem kommt in rauen Stößen.

			»Eine frischgebackene Millionärin kommt in eine Bar und bestellt sich einen Mai Tai«, ruft Holly ihr hinterher. »Fall runter und brich dir den Hals, du gemeines Biest, fall runter!«

			Doch das tut Emily nicht.
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			Barbara denkt, auf den letzten Buchseiten könnte vielleicht doch eine Lösung für das mysteriöse Verschwinden von Holly stehen. Wenn man sich Penny Dahl als letzte Buchseiten vorstellt. An einem Laternenmast neben dem Parkplatz am Frederick Building hängt ein Handzettel mit dem Wort VERMISST. In den drei Wochen, seit er aufgehängt wurde, ist er durch Wind und Wetter verblichen, und eine Ecke flattert in der heißen Vormittagsbrise, aber das lächelnde Gesicht der jungen Frau darauf ist noch gut erkennbar.

			Tot, denkt Barbara. Die Frau da ist tot. Bitte, lieber Gott, mach, dass Holly nicht auch tot ist.

			Sie wählt die Nummer von Penny Dahl. Während der Rufton ertönt, betrachtet sie das Foto der lächelnden blonden Frau auf dem Handzettel. Die ist nicht sehr viel älter als Barbara.

			Geh ran! Geh ran, verdammt noch mal!

			Als Penny sich meldet, klingt sie atemlos. »Hallo?«

			»Hier spricht Barbara Robinson, Mrs. Dahl.«

			»Haben Sie meine Nachricht erhalten? Haben Sie sie gefunden? Ist ihr was passiert?«

			Barbara weiß nicht, ob von Bonnie oder Holly die Rede ist. Für beide Fälle gilt jedoch dieselbe Antwort. »Sie ist immer noch verschwunden. Ich weiß, dass Holly Sie gestern anrufen sollte. Hat sie Ihnen stattdessen vielleicht einen Bericht geschickt? Haben Sie Ihre Mails gecheckt?«

			»Hab ich, aber da ist nichts gekommen.«

			»Sehen Sie bitte noch mal nach?«

			Penny Dahl bittet sie, kurz zu warten. Barbara steht immer noch vor dem Foto mit der vermissten Tochter der Frau, mit der sie gerade telefoniert. Blond, typisch amerikanisch, Cheerleadertyp, der Traum jedes weißen Jungen. Während sie wartet, rinnt ihr der Schweiß über die Wangen. Immer wieder muss sie an die Codescheibe am Safe denken. Sorry, Sie haben sich verwählt.

			Penny meldet sich wieder. »Nein. Nichts.«

			Falls es einen Bericht gibt, steckt der wahrscheinlich in der EDV-Anlage von Finders Keepers. Barbara bedankt sich bei Penny und ruft dann bei Pete Huntley an. Der meldet sich persönlich.

			»Pete, ich bin’s, Barbara. Holly ist irgendwie verschwunden und nirgends aufzufinden.« Pete zeigt sich beunruhigt – Holly habe sich auch nicht wie vereinbart bei Penny Dahl gemeldet –, und Barbara berichtet von ihren Beobachtungen im Büro. Dann stellt sie die große Frage: Kennt er das Passwort für die Bürocomputer, das am 1. Juli umgestellt wurde?

			Sie muss sich einen Hustenanfall anhören, bevor er antworten kann. »Ach du lieber Himmel, nein. Um so was kümmert sich Holly.«

			»Ganz sicher, dass sie es dir nicht weitergegeben hat?«

			»Ja. Sonst hätte ich’s mir ja aufgeschrieben. Und was den Safe angeht, da weiß ich die Kombination auch nicht. Die hat Holly mir zwar gesagt, und ich hab sie notiert, den Zettel aber verschusselt. Das ist Monate her. Ich benutz den Safe sowieso nie. Tut mir leid, Kleines.«

			Barbara ist enttäuscht, aber nicht überrascht. Sie bedankt sich, legt auf und starrt wieder auf die lächelnde blonde Frau unter dem Wort VERMISST. Die Hitze hat ihr Deo überwältigt, weshalb ihr der Schweiß jetzt auch aus den Achselhöhlen rinnt. Sie bezweifelt ohnehin, dass im Safe ein Ausdruck des Berichts liegt. Holly achtet streng darauf, alles im Kasten zu lassen, wie sie ihren Computer nennt, bis der jeweilige Fall abgeschlossen ist. Sie hasst es, mehrmals ausdrucken zu müssen, wenn sie etwas geändert oder hinzugefügt hat. Falls sie einen Bericht geschrieben und in der Cloud gespeichert hat, wird er dort bleiben, bis ein IT-Fachmann – einer mit fortgeschrittenen Fertigkeiten – es schafft, die EDV-Anlage von Finders Keepers zu knacken, und dann ist es vielleicht zu spät. Wahrscheinlich sogar.

			Jerome hat vorgeschlagen, dass sie Isabelle Jaynes anruft, und Barbara hat zugestimmt, aber welchen Zweck soll das haben? Seit Holly verschwunden ist, sind nicht einmal vierundzwanzig Stunden vergangen. In ihrer Wohnung und ihrem Büro gibt es weder Blutspuren noch irgendwelche anderen Anzeichen einer gewaltsamen Auseinandersetzung. Barbara könnte Izzy nicht einmal bitten, nach Hollys Wagen fahnden zu lassen, weil der ja in der Tiefgarage steht. Lediglich am falschen Platz abgestellt, und so was tun die Leute immerhin ständig.

			Aber nicht Holly. Die würde das nie im Leben tun.

			Barbara beschließt, nach Hause zu fahren. Ihre Eltern sind bei der Arbeit, und da will sie sie nicht stören. Nur mit Jerome will sie sprechen, und als sie daheim ankommt, ruft sie ihn sofort an. Eine Ansage teilt ihr mit, er könne jetzt nicht telefonieren, weil er am Steuer sitze. Barbara sagt sich, das sei gut, doch so kommt es ihr nicht vor. Nichts kommt ihr momentan gut vor.
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			Vielleicht klappt sie ja oben zusammen, denkt Holly. Mit ihrem gebrochenen Arm und dem kaputten Rücken kann das durchaus passieren. Aber eigentlich glaubt sie nicht, dass es dazu kommt.

			Sie wartet, und gerade als sie einen Hoffnungsschimmer spürt, wird oben auf der Treppe ein Schuh sichtbar. Dann ein zweiter. Dann der Rocksaum der irren Professorin. Langsam kommt sie keuchend herab, eine Stufe nach der anderen, wobei sie sich mit der Rechten ans Geländer klammert. Der linke Arm hängt herab. Das Gesicht ist leichenblass. Und im Bund ihres Rocks steckt ein Revolver. Holly sieht zwar nur den Griff, aber diese Waffe würde sie überall erkennen. Emily Harris hat vor, sie mit dem .38er von Bill Hodges zu erschießen.

			»Sie verfluchtes Biest, Sie«, krächzt Emily. Sie ist unten angekommen. »Ihre Schnüffelei hat alles ruiniert.«

			»Das war schon lange ruiniert, bevor ich aufgetaucht bin.« Holly weicht langsam zurück, bis es nicht mehr geht. Sie hebt sogar die Hände, als ob das etwas nutzen würde. »Es war von Anfang an nur ein Placeboeffekt. Erwartungen unterstützen die Körperchemie. Ich bin ein kleines bisschen hypochondrisch veranlagt, deshalb kenne ich mich da aus. Und ich habe die Statistiken gesehen. Die Forschung kennt den Placeboeffekt schon viele Jahre. Bestimmt wusste Ihr Mann ebenfalls Bescheid.«

			Wenn Holly gehofft hat, damit dieselbe blinde Wut auszulösen, die Rodney Harris dazu gebracht hat, derart unbedacht zu handeln, wird sie enttäuscht. Und wenn sie gehofft hat, Emily Harris könnte sich in den Bauch schießen, während sie den Revolver aus dem Rockbund zieht, wird sie ebenfalls enttäuscht. Tatsächlich ist sie sich überhaupt keiner Gefühle bewusst, aber ihre Sinne sind auf fast übernatürliche Weise hellwach. Sie sieht alles und hört alles, selbst das leichte Rasseln in der Kehle von Emily Harris, das bei jedem schnellen Atemzug auftritt. Holly fragt sich, ob alle Menschen oder zumindest diejenigen, die den Tod auf sich zukommen sehen, diese traumhaft scharfe Konzentration erleben, den letzten Versuch des Gehirns, alles in sich aufzunehmen, bevor alles weggenommen wird.

			Emily blickt auf ihren Mann hinab. »Ach armer Roddy«, sagt sie. »Ich kannte ihn.«

			»Nicht zu fassen«, sagt Holly, die mit dem Rücken an der Wand dasteht und die gespreizten Hände an den Beton drückt. »Eine Kannibalin, die Shakespeare zitiert. Das verdient einen Platz im Guinnessbuch der …«

			»Halten Sie das Maul! Klappe!«

			Holly hat keineswegs die Absicht, den Mund zu halten. Zu lange in ihrem Leben war sie ein demütiges Mäuschen. Ihre Mutter: Sprich nur, wenn du gefragt wirst. Onkel Henry: Kinder sollte man sehen, aber nicht hören. Tja, vergiss es. Nein, scheiß drauf. In wenigen Sekunden wird die Frau da Holly für immer zum Schweigen bringen, aber wie bei deren Mann wird Holly kein Blatt vor den Mund nehmen.

			»Vorhin wollte ich Ihnen einen Witz erzählen, den ich mir ausgedacht hab. Eine frischgebackene Millionärin kommt in eine Bar …«

			»Maul halten!«

			Emily hebt die Waffe und drückt ab. Obgleich es ein Revolver mit relativ kleinem Kaliber ist, hallt der Schuss ohrenbetäubend durch den Keller. Ein Funke springt von einem der selbst zusammengeschweißten Gitterstäbe weg (Roddy hat auf Youtube ein Video gefunden und die Anweisungen mit ausgezeichneten Resultaten befolgt). Holly sieht, wie über der blauen Campingtoilette ein Betonsplitter in die Höhe fliegt. Ich hatte nicht mal Zeit, mich zu ducken, denkt sie.

			»… und bestellt sich einen Mai …«

			»Halten Sie endlich das Maul!«

			Gerade als Emily wieder abdrückt, schiebt Holly sich an der Wand entlang nach links. Diesmal springt kein Funke vom Gitter. Das Geschoss zischt zwischen den Stäben hindurch und bohrt da, wo Holly eine Sekunde vorher gestanden hat, ein kleines rundes Loch in die Betonwand. Die Waffe in Emilys Hand beginnt zu schwanken, und Holly denkt: Sie ist Linkshänderin, und das ist der Arm, den sie sich gebrochen hat. Sie schießt mit ihrer tauben Hand.

			»Und bestellt sich einen Mai Tai. Können Sie mir so weit folgen? Der Witz ist ziemlich gut, wenigstens glaube ich das. Während der Barkeeper den Drink zubereitet, hört die Millionärin plötzlich eine Stimme sagen: Glückwunsch, Holly! Du verdienst …«

			Emily macht einen Schritt vorwärts, um näher heranzukommen, aber ihr Fuß verfängt sich im Bademantel ihres Mannes, und sie stürzt abermals hin. Ein Knie landet auf dem Hintern des verstorbenen Professors, das andere auf dem Beton. Ihr Körper verdreht sich an der Taille, dann schreit sie vor Schmerz auf, und ein Schuss löst sich. Diesmal bohrt sich das Projektil in Rodneys Hinterkopf. Nicht dass der das spüren würde.

			Bleib unten, denkt Holly. Bleib unten. BLEIB UNTEN!

			Aber Emily erhebt sich wieder, obgleich sie vor Schmerzen wimmert und es nicht schafft, sich vollständig aufzurichten. Jetzt sieht sie nicht mehr wie eine Hexe aus, denkt Holly, sondern eher wie der Glöckner von Notre-Dame. Ihre Augen quellen hervor. An den Mundwinkeln sieht Holly irgendein weißes Zeug und will sich lieber nicht vorstellen, was die Frau gegessen hat, um Kraft zu gewinnen, bevor sie mit der festen Absicht wieder herunterkam, Holly mit Bills Revolver zu erschießen. Den sie jetzt hebt.

			»Nur zu«, sagt Holly. »Zeigen Sie mal, was Sie draufhaben!«

			Während sie sich wieder ein Stück nach links schiebt und zugleich duckt, fühlt sie sich so zerbrechlich wie eines der Porzellanfigürchen ihrer Mutter. Diesmal ist sie ein bisschen spät dran, und Emily hat ein bisschen Glück. Holly spürt am rechten Arm, knapp über dem Ellbogen, ein scharfes Brennen. Auch sie kennt sich mit Shakespeare aus und denkt ebenfalls an Hamlet: Getroffen, offenbar getroffen! Es ist nur ein Streifschuss, der nicht besonders wehtut, vorerst jedenfalls nicht.

			»Die Stimme sagt also: Glückwunsch, Holly! Du verdienst jeden verflixten Cent von dem ganzen Geld. Aber als die Frau sich umblickt, ist niemand zu sehen. Da hört sie eine Stimme auf der anderen Seite sagen …«

			»Maul halten, Maul halten, halt’s MAUL!«

			Kurz bevor Emily erneut abdrückt, lässt Holly sich auf die Knie fallen. Sie spürt das Projektil dicht über ihren Kopf hinwegzischen, als wollte es ihr einen Scheitel ziehen. Womöglich hat es das tatsächlich getan.

			»Tut mir leid, Frau Professorin«, sagt Holly, während sie sich aufrichtet. »Handfeuerwaffen sind nur auf nahe Entfernung gut geeignet.« Sie spürt, wie Blut ihren Ärmel durchnässt. Es ist warm, und die Wärme ist gut. Wärme ist Leben. »Und außerdem schießen Sie mit der falschen Hand. Bringen wir es zu Ende. Ich werde es Ihnen leicht machen. Lassen Sie mich nur meinen Witz fertig erzählen.«

			Sie geht zum Gitter und drückt das Gesicht in eine der quadratischen Aussparungen. Die Stäbe pressen sich an ihre Wangen, und die Stäbe sind kalt. »Die andere Stimme sagt also: Du siehst heute Abend aber besonders hübsch aus, Holly! Aber als sie in die Richtung blickt, ist da ebenfalls niemand. Der Barkeeper kommt mit dem Cocktail an und …«

			Emily taumelt vorwärts. Sie hält Holly die Mündung von Bills Revolver an die Stirn und drückt ab. Es klickt, weil der Hahn auf die sechste Kammer fällt, die Holly leer gelassen hat, wie es ihr von Bill eingeschärft wurde … weil der Revolver – im Gegensatz zur Glock, seiner Dienstwaffe – keine Sicherung hat.

			Emily hat gerade Zeit genug, die eigene Verblüffung wahrzunehmen, bevor Holly blitzschnell die Hände durch die Gitterstäbe schiebt, Emily am Schopf packt und deren Kopf mit aller Kraft nach links dreht. Als der Arm der alten Frau gebrochen ist, hat Holly ein Knacksen gehört. Jetzt hört sie ein gedämpftes Krachen. Emily knicken die Knie ein. Während die alte Hexe zu Boden sinkt, entgleitet Holly der Schopf, und nur eine ausgerupfte Strähne bleibt in ihrer Linken zurück. Die grauen Haare fühlen sich so widerwärtig an wie Spinnweben, weshalb sie die Hand schnell an ihrem Shirt abwischt. Sie hört sich schwer keuchen, und die Welt macht Anstalten, von ihr wegzuschwimmen. Das darf sie nicht zulassen, daher verpasst sie sich eine Ohrfeige. Aus ihrem verwundeten Arm spritzt Blut. Einige Tröpfchen besprenkeln die Gitterstäbe des Käfigs.

			Emily ist in einer Art Hocke zur Ruhe gekommen. Die Beine sind an den Knien in unterschiedliche Richtungen verdreht, das Gesicht berührt das Gitter. Einer der Stäbe hat ihre Nase zu einer Schweineschnauze hochgezogen. Wie die Beine scheinen auch die offenen Augen sich in unterschiedliche Richtungen zu drehen. Holly kniet sich hin, hebt die Futterklappe an und greift nach dem Revolver. Der ist jetzt zwar leer, könnte aber dennoch nützlich sein. Falls Emily noch am Leben sein sollte (was Holly bezweifelt), falls sie sich auch nur ein bisschen regt, wird Holly ihr den verflixten Kopf einschlagen.

			Aber da regt sich nichts. Holly zählt laut bis sechzig. Weiterhin kniend, streckt sie die Hand durchs Gitter und drückt Emily die Finger seitlich an den Hals. Dass der Kopf der Frau dabei schlaff auf die Schulter sinkt, sagt Holly alles, was sie wissen muss (und bereits wusste), aber sie lässt die Finger am Hals, während sie noch einmal bis sechzig zählt. Sie spürt absolut nichts. Nicht einmal die letzten, unregelmäßigen Schläge eines sterbenden Herzens.

			Immer noch keuchend, erhebt sich Holly, schafft es jedoch nicht, sich auf den Beinen zu halten. Sie plumpst auf den Futon. Sie ist am Leben, was sie eigentlich nicht glauben kann. Dann glaubt sie es doch. Was sie überzeugt, sind die Rippenschmerzen und das Brennen im Arm. Und ihr Durst. Sie könnte jetzt alle fünf Großen Seen leer saufen.

			Die beiden da sind tot. Dem einen hat sie die Kehle aufgeschlitzt, der anderen den Hals gebrochen. Und da hockt sie nun in einem Käfig, von dem niemand etwas weiß. Irgendwann wird jemand kommen, aber wie lange wird es dauern, bis das geschieht? Und wie lange kann ein Mensch ohne Wasser überleben? Das weiß sie nicht. Sie erinnert sich nicht einmal mehr daran, wann sie das letzte Mal etwas getrunken hat.

			Holly schiebt den langen Ärmel ihres Shirts hoch. Als der Stoff über die Wunde streift, faucht sie vor Schmerzen. Wie sie sieht, war es doch ein bisschen mehr als ein Streifschuss. Fünf Zentimeter über dem rechten Ellbogen ist die Haut so tief aufgeschlitzt, dass man die Muskeln darunter sieht. Der Knochen ragt nicht heraus, was wahrscheinlich gut ist, aber die Wunde blutet ziemlich stark. Holly weiß, dass Blutverlust den Durst noch verschlimmern wird, und der ist jetzt schon höllisch. Bald wird er … was sein? Was ist schlimmer als höllisch? Ein passender Ausdruck fällt ihr ebenso wenig ein wie die Anzahl der Tage, die man als Mensch ohne Wasser überleben kann.

			Ich hab beide getötet, während ich in dem Käfig hier war. Das gehört tatsächlich ins Guinnessbuch der Rekorde.

			Holly windet sich aus ihrem Shirt. Das ist eine langsame und schmerzhafte Unternehmung, doch schließlich ist es geschafft. Sie wickelt das Shirt um die Schusswunde – wieder eine zähe Unternehmung – und verknotet es mit den Zähnen. Dann lehnt sie sich zum Warten mit dem Rücken an die Betonwand.

			»Eine frischgebackene Millionärin kommt in eine Bar und bestellt sich einen Mai Tai«, krächzt sie. »Während der Barkeeper den Drink zubereitet, hört sie plötzlich jemand sagen: Das Geld hast du verdient, Holly. Jeden verflixten Cent. Sie sieht sich um, aber da ist niemand. Dann hört sie eine Stimme von der anderen Seite sagen: Du hast beide getötet, obwohl du in einem Käfig bist. Damit kommst du ins Guinnessbuch der Rekorde. Gut gemacht, du bist ein Star.«

			Hat Emily sich bewegt? Bestimmt nicht. Muss Einbildung gewesen sein. Holly weiß, dass sie den Mund halten sollte – das Reden wird sie nur noch durstiger machen –, aber sie muss den verdammten Witz zu Ende erzählen, obwohl ihr Publikum nur aus zwei toten alten Leuten besteht.

			»Als der Barkeeper wiederkommt, sagt sie: Ich höre ständig Stimmen, die richtig nette Dinge sagen. Was hat das zu bedeuten? Worauf der Barkeeper … er sagt …«

			Sie fällt in Ohnmacht.
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			Während Holly das Bewusstsein verliert (und das auch noch kurz vor der Pointe), sitzt Barbara bei sich zu Hause in dem Arbeitszimmer, das jetzt Jerome gehört. Sie studiert die mit MapQuest ausgedruckte Karte mit den roten Markierungen der Orte, wo die verschiedenen Personen verschwunden sind. Darunter ist jetzt auch der von ihr gemalte Punkt für Jorge Castro, der seit Herbst 2012 vermisst wird. Barbara hat den Punkt an die Ridge Road gemalt, gegenüber von Olivias Haus. Hab ich Ihnen eigentlich erzählt, dass ich ihn kurz vor seinem Verschwinden gesehen habe? Das hat Olivia gesagt. Beim Joggen. Er ist immer abends gelaufen, zum Park und wieder zurück. Selbst im Regen, und an dem Abend hat es geregnet. Und noch etwas: Jedenfalls hab ich ihn nie wiedergesehen.

			In Gedanken zieht Barbara eine Linie vom Campus die Ridge Road entlang zum Park. Zu dem Spielplatz dort. Ob es sich wohl da abgespielt hat? Da ist ein Parkplatz, und wenn da ein Van stand wie der auf dem Überwachungsvideo von Bonnie beim Einkaufen …

			Etwas nagt an ihr. Hat das mit dem Van zu tun? Mit der Ridge Road? Mit beidem? Sie kann es nicht sagen. Kuno Knobelmann hätte bestimmt eine Schlussfolgerung gezogen.

			Ihr Handy meldet sich. Es ist Jerome, der auf den neuesten Stand gebracht werden will. Sie berichtet ihm von den Anrufen, die sie gemacht hat, und von dem, den sie nicht gemacht hat, den mit Izzy Jaynes. Er sagt, da habe sie wahrscheinlich richtig gehandelt. Übrigens komme er gut vorwärts und sei schon in New Jersey, aber er wolle das Tempolimit nicht um mehr als fünf Meilen überschreiten. Barbara muss ihn nicht fragen, warum. Er riskiert nicht einmal, unter der Fahrt sein Handy zu benutzen. Für den Anruf ist er auf einen Rastplatz gefahren, und er will gleich wieder los.

			Bevor er auflegen kann, platzt Barbara mit ihrer schlimmsten Angst heraus. »Was ist, wenn sie tot ist, J.?«

			Eine Pause entsteht. Sie hört den Verkehr rauschen. Dann sagt er: »Ist sie nicht. Wenn sie es wäre, würde ich das spüren. Muss weiter, Barb. Heute Abend um elf bin ich zu Hause.«

			»Ich leg mich jetzt erst mal ein bisschen hin«, sagt Barbara. »Vielleicht fällt mir dann was ein. Ich hab nämlich immer noch das Gefühl, die Lösung schon längst in der Hand zu haben. Passiert dir so was auch manchmal?«

			»Ziemlich oft sogar.«

			Barbara geht in ihr Zimmer und streckt sich auf dem Bett aus. Sie will nicht einschlafen, aber vielleicht kann sie auf diese Weise für einen klaren Kopf sorgen. Sie schließt die Augen und denkt an Olivia und die vielen Geschichten, die sie erzählt hat. Dabei fällt ihr ein, wie sie die alte Dichterin nach dem berühmten Foto gefragt hat, auf dem sie mit Humphrey Bogart vor dem Trevibrunnen steht. Mit großen Augen und einem beinahe erschrockenen Lächeln. Woraufhin Olivia sagte: Wenn ich verdutzt aussehe, dann deshalb, weil er mir an den Hintern fasst.

			Barbara schläft ein.
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			Holly steht im Wintergarten des Pflegeheims. Dort ist sonst niemand außer ihrer Mutter und ihrem Onkel. Die beiden sitzen an einem Tisch, sehen sich auf dem riesigen Fernseher ein Bowlingturnier an und trinken aus hohen Gläsern Eistee.

			»Kann ich auch was haben?«, krächzt Holly. »Ich bin durstig.«

			Die beiden blicken sich um. Sie prosten ihr mit den hohen Gläsern zu und trinken. Auf dem Rand der mit perlenden Kondenströpfchen beschlagenen Gläser stecken Zitronenschnitze. Holly denkt, wie gern sie doch die Zunge hinausstrecken und die Tröpfchen von den Gläsern lecken würde. Von unten bis oben würde sie die abschlecken, dann die Zitronenschnitze aussaugen und beide Gläser bis auf den Grund leeren.

			»Mit so viel Geld könntest du überhaupt nicht umgehen«, sagt Onkel Henry und nippt an seinem Glas. »Wir haben nur zu deinem Besten so gehandelt.«

			»Du bist so zerbrechlich«, sagt Charlotte und nimmt ebenfalls einen kleinen Schluck. Ganz geziert! Wie schafft sie es nur, den Tee nicht einfach in sich hineinzukippen? Holly würde beide Gläser sofort aussaufen, wenn man die ihr nur überlassen würde.

			Charlotte hält Holly ihr Glas hin. »Das kannst du haben.«

			Onkel Henry tut es ihr gleich. »Das auch.«

			Und dann rufen sie im Sprechchor wie zwei Kinder: »Falls du bereit bist, diesen gefährlichen Blödsinn bleiben zu lassen und heimzukommen.«

			Mühsam wühlt Holly sich aus dem Traum heraus. Die Wirklichkeit besteht aus dem Käfig im Keller des Hauses Harris. Die Rippen tun immer noch weh, und die Armwunde fühlt sich an, als hätte jemand sie mit Feuerzeugbenzin übergossen und angezündet. Aber die ganzen Schmerzen sind eindeutig weniger schlimm als ihr Durst, der einfach erbarmungslos ist. Immerhin scheint die Wunde nicht mehr zu bluten. Das Zeug auf der provisorischen Bandage ist braun anstatt rot. Wenn man das Shirt abzieht, wird es brutal brennen, aber darüber muss sie sich jetzt wirklich keine Sorgen machen.

			Sie rappelt sich hoch und tritt ans Gitter. Die Leiche von Rodney Harris liegt in der Nähe der Treppe. Emily hat ihre Hockstellung aufgegeben, sie ist umgekippt und liegt jetzt auf der Seite. Offenbar hat sie die Tür zur Küche offen gelassen. Auf der Blutlache rings um Rodney haben sich Fliegen versammelt. Es ist für alle genügend da.

			Für ein Glas Bier würde ich meine Seele verkaufen, denkt Holly. Dabei mag ich Bier nicht mal.

			Dann fällt ihr der kindliche Sprechchor ein, mit dem ihr Traum geendet hat: Falls du bereit bist, diesen gefährlichen Blödsinn bleiben zu lassen und heimzukommen.

			Bestimmt wird jemand kommen. Daran besteht kein Zweifel. Die Frage ist, in welchem Zustand sie sich dann befinden wird. Falls sie überhaupt noch am Leben ist. Doch selbst jetzt, obwohl ihr alles wehtut, obwohl zwei Leichen vor dem Käfig liegen, in dem sie eingesperrt ist, obwohl ihr Durst schier unerträglich ist …

			»Ich bereue nichts«, krächzt sie. »Absolut nichts.«

			Doch, eines schon. Sich hinter den Kettensägen zu verstecken war ein großer Fehler.

			Ich muss lernen, mir selbst mehr zu vertrauen, denkt Holly. Daran werde ich arbeiten.
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			Auch Barbara hat einen Traum. Sie stürzt ins Wohnzimmer im Haus Olivia Kingsburys in der Ridge Road und findet sie dort in ihrem gewohnten Sessel vor. Olivia liest ein Buch – es ist eine Gedichtsammlung von Adrienne Rich – und verzehrt dabei ein kleines Sandwich. Auf dem Tischchen neben ihr steht ein Becher mit dampfendem Tee.

			»Ich dachte, Sie sind tot!«, ruft Barbara. »Man hat mir gesagt, dass Sie tot sind!«

			»Unsinn«, sagt Olivia und legt das Buch beiseite. »Ich habe definitiv vor, meinen Hundertsten zu feiern. Hab ich Ihnen eigentlich erzählt, wie Jorge Castro sich bei der Besprechung gemeldet hat, als es um das Schicksal des Lyrikworkshops ging? Selbst da hat Emily unverwandt gelächelt, aber ihr Blick …«

			Barbaras Handy klingelt, und der Traum zerfällt. Er war wunderschön, weil Olivia darin am Leben war, aber eben nur ein Traum. Barbara grapscht nach dem Handy und sieht auf dem Display das lächelnde Porträt ihrer Mutter. Außerdem sieht sie die Zeit: 16:03. Jerome müsste inzwischen in Pennsylvania sein.

			»Hi …« Sie muss sich räuspern. »Hi, Mama.«

			»Hast du geschlafen?«

			»Ich wollte mich bloß ein bisschen hinlegen und bin dann wohl eingepennt. Hab geträumt, dass Olivia noch am Leben ist.«

			»Ach, Liebes. Es tut mir so leid. Als deine Oma gestorben ist, hatte ich auch so Träume. Wenn ich aufgewacht bin, war ich immer ganz traurig.«

			»Ja, so geht’s mir auch.« Barbara fährt sich mit der Hand durchs Haar und denkt über das nach, was die Traum-Olivia gesagt hat, als das Handy klingelte. Irgendwie kommt ihr das wichtig vor, genau wie der Gedanke an das Überwachungsvideo mit dem Van, den sie vor einer Weile hatte. Kuno Knobelmann wüsste bereits Bescheid, denkt sie. Der hätte längst geschlussfolgert, was hinter dem ganzen Scheiß steckt.

			»… aufgespürt?«

			»Was?«

			»Ich hab gefragt, ob du Holly schon aufgespürt hast. Oder ob sie sich gemeldet hat.«

			»Nein, noch nicht.« Sie will ihrer Mutter nicht erzählen, was sie befürchtet. Vielleicht, wenn Jerome wieder da ist, aber vorher nicht.

			»Wahrscheinlich ist sie zu den Meadowbrook Estates gefahren, um sich um die Angelegenheiten ihrer Mutter zu kümmern.« Tanya senkt die Stimme. »Zu Holly würde ich das nie sagen, aber Charlotte Gibney ist nicht an Corona gestorben, sondern an Blödheit.«

			Das entlockt Barbara ein Lächeln. »Ich glaube, das weiß Holly schon.«

			»Übrigens rufe ich an, um dir zu sagen, dass ich heute mit deinem Dad zum Abendessen ausgehe. In ein superschickes Restaurant. Da werd ich mir übrigens einen ganz bestimmten Aperitif bestellen.«

			»Cool!«, sagt Barbara. »Welchen?«

			Tanya sagt es ihr, aber Barbara hört kaum zu. Sie hat das Gefühl, dass irgendwo in ihrem Kopf ein Blitz gezuckt hat.

			Welchen?

			»… Geschäftsreise ist.«

			»Ja, genau.«

			Tanya lacht. »Hast du überhaupt gehört, was ich gesagt hab? Wir feiern verfrüht unseren Hochzeitstag, weil dein Dad am eigentlichen Datum auf Geschäftsreise ist. Wenn du dir was zu essen holen willst, in der Küchenschublade liegt Geld …«

			»Viel Spaß, Mama. Ich muss auflegen. Hab dich lieb.«

			»Ich dich …«

			Aber Barbara hat bereits aufgelegt und ist damit beschäftigt, sich durch die Nachrichten von und an Holly zu scrollen. Da ist es: Welchen?

			Das hat Barbara gefragt, weil sie zwei von den Männern auf dem Foto kannte, das Holly ihr geschickt hat. Der eine war Cary Dressler, der coole junge Typ, in den alle Mädchen aus ihrem Sportkurs verknallt waren. Der andere war Professor Harris. Den hat sie beim Autowaschen gesehen, als sie bei Emily Harris war, um sie zu bitten, einen Kontakt zu Olivia Kingsbury herzustellen. An jenem warmen Wintertag standen beide Garagentore offen, und in der einen Garage war ein Van. Harris hat das betreffende Tor hastig geschlossen. Weil er gesehen hat, dass ihr Blick auf den Van gefallen ist? Um den zu verstecken?

			Blödsinn. Du denkst dir bloß was aus.

			Kann sein, aber jetzt weiß sie, was Olivia sagen wollte, als das Handy geklingelt hat. Sie weiß es, weil Olivia es tatsächlich gesagt hat: Selbst da hat Emily unverwandt gelächelt, aber ihr Blick … Sie hat dreingeblickt, als wollte sie ihn umbringen.

			Jorge Castro, der als Erster verschwunden ist.

			»Das ist doch völlig gaga«, flüstert Barbara vor sich hin. »Bloß weil er Cary Dressler kannte … und weil sie Jorge Castro kannte … und ihn nicht mochte …«

			Hab ich Ihnen eigentlich erzählt, dass ich ihn kurz vor seinem Verschwinden gesehen habe?

			»Das ist völlig gaga«, wiederholt Barbara. »Die beiden sind doch steinalt.«

			Aber … Bonnie Rae Dahl. Die als Letzte verschwunden ist. Könnte es sein …?

			Sie eilt in Jeromes Arbeitszimmer, schaltet seinen Rechner ein und googelt nach dem, was sie wissen will. Dann ruft sie Marie Duchamp an.

			»Erinnerst du dich, wie Olivia mir von der Weihnachtsparty von Mr. und Mrs. Harris erzählt hat? Dass die da Weihnachtsmänner mit Geschenkkörben rumgeschickt haben?«

			»Natürlich«, sagt Marie und lacht. »Bloß dass das eigentlich Weihnachtselfen sein sollten. Olivia fand das typisch für Emily Harris – die wollte die Tradition mit ihrer Weihnachtsparty um jeden Preis fortführen, komme, was wolle, Corona hin oder her. Wir haben die Häppchen gegessen und das Bier getrunken – Livvie hat eine ganze Dose gegluckert, natürlich gegen meinen Rat –, aber auf den Zoom-Event verzichtet.«

			»Hast du da nicht gesagt, dass die Sachen von einer hübschen blonden Frau geliefert wurden?«

			»Kann sein …« Marie hört sich enttäuschend unsicher an.

			»Würdest du die wohl erkennen, wenn ich dir ein Foto schicke?«

			»Die war doch als Weihnachtsmann verkleidet, Barb, samt falschem Bart.«

			»Ach so.« Barbara sinkt in sich zusammen. »Scheiße. Okay, trotzdem danke, du …«

			»Wart mal, jetzt erinnere ich mich. Unserer Elfe war kalt, weil sie mit dem Fahrrad gekommen ist, deshalb hat Olivia ihr ein kleines Gläschen Schnaps angeboten. Ich weiß noch, wie Olivia gesagt hat, dafür müsste sie sich aber den Bart abnehmen. Was sie getan hat. Hübsch war sie. Man hat gesehen, dass sie Spaß bei der Sache hatte. Ich könnte sie also vielleicht doch erkennen.«

			»Gut, dann schicke ich dir das Bild gleich. Bleib dran.«

			Bonnies Accounts auf Facebook und Instagram sind dank ihrer Mutter noch sehr lebendig, und Barbara schickt Marie das Foto von Bonnie auf dem Fahrrad, in weißen Shorts und einem Trägertop.

			»Hast du’s bekommen?« Eigentlich kann sie es nicht gewesen sein. Unmöglich.

			»Ja, und das ist sie tatsächlich. Das war unsere Weihnachtselfe. Warum willst du das eigentlich wissen?«

			»Danke, Marie.«

			Wie betäubt legt Barbara auf. Dass Professor Harris Cary Dressler kannte, muss nichts bedeuten, und dass Emily Harris Jorge Castro kannte und nicht mochte, muss auch nichts bedeuten. Aber mit Bonnie sind es drei. Und wenn man den Van dazurechnet …

			Fast ruft sie Jerome an, lässt es jedoch bleiben. Sonst fährt der zu schnell und wird womöglich von der Polizei angehalten. Wie jeder Schwarzen Person in der Stadt ist es Barbara sehr bewusst, was Maleek Dutton zugestoßen ist, als der angehalten wurde.

			Was soll sie tun?

			Die Antwort scheint klar zu sein – zur Ridge Road 93 fahren und nachsehen, ob Holly dort ist. Wenn das nicht der Fall ist, kann sie das Professorenpaar fragen, ob dem vielleicht bekannt ist, wo sie sich befindet. Vielleicht haben die beiden überhaupt nichts mit der Sache zu tun. Barbara fällt kein Grund ein, weshalb es anders sein sollte, schließlich sind alte Leute keine Serienmörder, aber eines weiß sie: Holly wusste dasselbe, was Barbara weiß, und die wäre bestimmt dorthin gefahren.

			Vor Rodney und Emily Harris hat Barbara keine Angst, aber es könnte durchaus noch jemand anderes mit im Spiel sein. Was bedeutet, dass sie gewisse Vorsichtsmaßnahmen treffen muss. Sie tritt an ihren Kleiderschrank, stellt sich auf die Zehenspitzen und schiebt Oingo und Boingo beiseite, zwei Plüschbären, die früher auf ihrem Bett residiert und sie vor dem Butzemann beschützt haben. Jetzt braucht sie die beiden zwar nicht mehr, bringt es allerdings nicht übers Herz, sie zu entsorgen. Es sind liebe Erinnerungen.

			Hinter den Bären steht eine Nike-Schuhschachtel. Die nimmt sie herunter und klappt sie auf. Nach der Sache mit Chet Ondowsky hat sie Holly nicht um eine Schusswaffe bitten können, Holly hätte sich geweigert und vorgeschlagen, sie solle eine Therapie machen. Daher hat sie sich an Pete gewandt und ihn zur Verschwiegenheit verpflichtet. Er hat ihr ohne weitere Diskussion eine für die Handtasche geeignete Automatik Kaliber .22 besorgt. Auf ihre Frage nach der Bezahlung hat er nur den Kopf geschüttelt. »Hauptsache, du schießt dir damit nicht in die Flossen, Kleines, und auch nicht auf andere Leute.« Letzteres hat er noch einmal überdacht und hinzugefügt: »Falls sie’s nicht verdienen.«

			Barbara glaubt nicht, an diesem Nachmittag auf jemand schießen zu müssen, aber jemand mit der Waffe zu bedrohen kommt durchaus in Betracht. Sie muss herauskriegen, wo Holly steckt. Wenn das Professorenpaar leugnet, etwas darüber zu wissen, und wenn sie den Eindruck hat, dass die beiden lügen … Tja, dann wäre es durchaus angebracht, sie zu bedrohen. Selbst wenn das bedeuten sollte, dafür ins Gefängnis zu kommen.

			Ich wäre nicht die erste Dichterin, die ins Gefängnis kommt, denkt Barbara.

			Auf dem Weg hinaus schnappt sie sich aus dem Korb an der Haustür eine Baseballkappe mit dem Logo der Cleveland Indians, setzt sie auf – und erstarrt. Sie denkt daran, dass Hollys Computer nicht im Ruhezustand, sondern ausgeschaltet war. Sie denkt an die nicht auf die Null gestellte Drehscheibe. Und dann erinnert sie sich an eine Frau, die ihr unten im Frederick Building begegnet ist. Die Frau hat gehinkt, das weiß sie noch. Und sie hat eine Baseballkappe mit einem Logo getragen, ähnlich wie die, die Barbara gerade aufgesetzt hat. Die Frau hat den Kopf gesenkt gehalten, sodass Barbara das Logo an der Vorderseite gut erkennen konnte. Das von den Columbus Clippers.

			Sie kann nicht sagen, ob es sich bei der Frau um Emily Harris gehandelt hat, aber sie weiß, dass Holly eine Clippers-Mütze besitzt. Hier in der Stadt gibt es viele Leute, die eine in den Farben der Cleveland Indians tragen, ebenso viele tragen welche von den St. Louis Cardinals, und nicht wenige stehen auf die Kansas City Royals. Aber Clippers-Mützen? Die sieht man nicht besonders oft. Kam die Frau, ob es sich nun um Emily Harris handelte oder nicht, aus der vierten Etage? Hatte sie vielleicht nicht nur die Mütze von Holly, sondern auch deren Schlüssel? Hat sie den Computer einfach ausgeschaltet, nachdem sie ihn zuvor aus dem Ruhezustand geweckt hatte? Hat sie am Safe an der Scheibe für den Zahlencode gedreht? Unwahrscheinlich, aber …

			Aber.

			Das Ganze nagt so sehr an Barbara, dass sie einen Entschluss fasst. Weder Mr. noch Mrs. Harris sollen ihre Ankunft mitbekommen, bis sie gefechtsbereit vor deren Haustür steht, um ihnen die entscheidende Frage zu stellen: Wo ist sie? Wo ist Holly?
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			Barbara fährt zur Ridge Road und kettet ihr Zehngangrad an den Ständer auf dem Parkplatz, der neben dem Spielplatz liegt. Sie blickt auf ihre Uhr und sieht, dass es zehn nach fünf ist. Dann geht sie die Straße hinauf. Die zweckdienlichen, unsexy Cargohosen, die Holly so gern trägt, haben ihr immer gefallen, weshalb sie sich selbst eine bestellt hat. Die trägt sie jetzt. In einer der Pattentaschen steckt die Pistole, in der anderen ihr Handy.

			Sie beschließt, dass eine Erkundungstour nicht schaden kann. Daher zieht sie den Mützenschirm in die Stirn, senkt den Kopf und spaziert langsam am Haus Nummer 93 vorbei, so als wäre sie auf dem Weg zum College weiter oben. Als sie einen kurzen Blick nach links wirft, sieht sie etwas Merkwürdiges: Die Haustür steht halb offen. Auf der Veranda sitzt niemand, doch da steht ein Tischchen mit einem großen Thermobecher darauf. Schon der kurze Seitenblick reicht aus, das Starbucks-Logo zu erkennen.

			Als Barbara das Haus mit der Nummer 109 erreicht, macht sie kehrt und geht zurück. Als sie diesmal den Kopf senkt, sieht sie etwas im Rinnstein, was sie gut kennt. Es ist ein Einmalhandschuh, der mit verschiedenen Emojis bedruckt ist. Den sollte sie auch kennen, immerhin hat sie Holly eine ganze Schachtel davon als Scherz geschenkt.

			Sie wählt die Nummer von Pete Huntley und hofft flehentlich, dass der sich meldet. Was er tut.

			»Ach, hallo, Kleines, hast du sie inzwischen …«

			»Hör bitte zu, Pete, okay? Wahrscheinlich liege ich falsch, und wahrscheinlich melde ich mich in fünf Minuten wieder, aber wenn nicht, ruf bitte Isabelle Jaynes an und sag ihr, sie soll eine Streife zur Ridge Road 93 schicken. Und sie selbst soll auch kommen. Okay?«

			»Wieso? Was ist denn passiert? Geht es um Holly?«

			»Wiederhol einfach die Adresse.«

			»Ridge Road 93. Aber mach bloß keine Dumm…«

			»Fünf Minuten. Wenn ich mich dann nicht wieder melde, rufst du Izzy Jaynes an und sagst ihr, sie soll mit ein paar Leuten kommen.«

			Sie schiebt das Handy wieder in die linke vordere Tasche und zieht aus der rechten die Pistole. Ob die überhaupt geladen ist? Das hat sie nie überprüft, aber sie erinnert sich, dass Pete ihr gesagt hat, eine ungeladene Waffe sei nicht besonders nützlich, wenn man nachts aufwacht und ein Räuber durchs Haus schleicht. Auf jeden Fall fühlt sie sich schwer genug an, geladen zu sein.

			Barbara steigt die Stufen zur Veranda hoch, versteckt die Pistole hinter dem Rücken und drückt auf die Türglocke. Da die Tür offen steht, hört sie den Doppelton ganz deutlich. Niemand kommt. Sie klingelt noch einmal. »Hallo? Ist jemand zu Hause? Professor Harris? Frau Professorin?«

			Ganz schwach ist etwas zu hören. Es könnte eine Stimme sein, aber auch ein Radio, das irgendwo in der Nähe durch ein offenes Fenster dröhnt. Barbara klopft, wodurch sich die Tür weiter öffnet. Sie blickt in den holzgetäfelten Flur. Düster. Hat sie das schon bei ihrem ersten Besuch gedacht? Das weiß sie nicht mehr. Dafür erinnert sie sich, dass es irgendwie muffig gerochen hat. Und wie scheußlich der Tee war.

			»Hallo, ist jemand zu Hause?«

			Ja, was sie da hört, ist eine Stimme, ganz eindeutig. Ganz schwach. Unmöglich zu verstehen, was die betreffende Person sagt oder vielleicht auch ruft. Zögernd steht Barbara vor der Tür und denkt: Komm nur in meine gute Stube, sagte die Spinne zur Fliege.

			Sie späht hinter die Tür. Da hat sich niemand versteckt. Barbara beißt sich auf die Lippe und spürt, wie ihr der Schweiß am Nacken hinabläuft, während sie sich durch den Flur ins Wohnzimmer vorwagt. Die kleine Automatik hält sie steif an der Seite, die Finger außerhalb vom Abzugsbügel, wie Pete es ihr beigebracht hat.

			»Hallo? Hallo?«

			Jetzt hört sie die Stimme besser. Die klingt immer noch gedämpft und heiser, aber sie hört sich wie die von Holly an. Was das angeht, könnte Barbara sich auch irren, aber es besteht kein Zweifel daran, was die Person ruft: »Hilfe! Helft mir!«

			Barbara rennt in die Küche und sieht neben dem Kühlschrank die offen stehende Tür. Mit dem Bügel ist ein Vorhängeschloss am Beschlag eingeklinkt. Dahinter sieht sie Stufen, die offenbar in den Keller hinabführen, und da unten liegt etwas. Ist das wirklich das, wonach es aussieht?

			»Holly? Holly!«

			»Hier unten!«, krächzt es. »Hier unten!«

			Auf halber Treppenhöhe hält Barbara inne. Da unten liegt tatsächlich eine Leiche inmitten einer angetrockneten Blutlache. Es ist die von Professor Harris. Seine Frau liegt verkrümmt vor einem riesigen Käfig. Und hinter den sich kreuzenden Gitterstäben steht Holly Gibney. Um ihren rechten Arm ist ein blutiges T-Shirt gewickelt, die Haare kleben an den Wangen, das Gesicht ist blutverschmiert. Weil Holly das Shirt ausgezogen hat, sieht Barbara einen grotesk großen Bluterguss, der sich wie Tinte seitlich am Oberkörper ausbreitet.

			Als Holly sieht, wer da kommt, bricht sie in Tränen aus. »Barbara«, stößt sie mit brüchiger Stimme hervor. »Ach, Barbara, Gott sei Dank. Nicht zu glauben, du bist’s wirklich.«

			Barbara blickt sich um. »Wo ist er, Holly? Wo ist der Typ, der die beiden da umgebracht hat? Ist der noch im Haus?«

			»Den gibt es gar nicht«, krächzt Holly. »Es gibt keinen Red-Bank-Killer. Ich hab die beiden getötet. Hol mir Wasser, Barbara. Bitte. Ich …« Sie fasst sich mit den Händen an die Kehle und gibt ein fürchterlich schabendes Geräusch von sich. »Bitte.«

			»Klar doch, mach ich.« Inzwischen klingelt Barbaras Handy penetrant vor sich hin. Das muss Pete sein. Vielleicht auch Isabelle Jaynes. »Und du bist dir sicher, dass da oben niemand über mich herfällt?«

			»Bestimmt nicht«, sagt Holly. »Es waren nur die beiden da.« Woraufhin sie zu Barbaras Entsetzen auf die Leiche von Emily Harris spuckt.

			Barbara wendet sich zur Treppe, um Wasser zu holen. Das ist das Wichtigste. Sie braucht jetzt keine Anrufe entgegenzunehmen, weil Pete ohnehin die Polizei schicken wird, und die muss kommen, o Gott, die muss so schnell wie möglich kommen.

			»Barbara!« Es ist ein Schrei mit Splittern darin. Holly hört sich an, als hätte sie den Verstand verloren oder wäre kurz davor. »Hol das Wasser an der Spüle! Nicht aus dem Kühlschrank! SCHAU AUF KEINEN FALL DA REIN!«

			Barbara rennt die Treppe hoch. Sie hat keine Ahnung, was sich hier abgespielt hat, und denkt nur an eines: Wasser. Auf beiden Seiten der Spüle sind Hängeschränke angebracht. Barbara legt die Pistole auf die Arbeitsfläche und öffnet den einen. Teller. Als sie den anderen öffnet, sieht sie Gläser. Sie füllt eines mit Wasser und will schon wieder die Kellertreppe hinunter, da dreht sie sich noch einmal um und füllt ein zweites. Ein Glas in jeder Hand, steigt sie die Treppe hinunter. Unten schiebt sie sich an der Blutlache rings um Professor Harris vorbei.

			Neben der Leiche von Emily Harris bleibt sie stehen und streckt ein Glas durchs Gitter. Holly grapscht danach, verschüttet etwas und stürzt den Rest mit großen Schlucken hinunter. Dann wirft sie das Glas hinter sich auf den Futon und schiebt die Hand aus dem Käfig. »Mehr.« Ihre Stimme ist jetzt klarer.

			Barbara gibt ihr das andere Glas, das Holly sofort zur Hälfte austrinkt. »Gut«, sagt sie. »Verdammt gut.«

			»Ich hab Pete gesagt, er soll die Polizei schicken, wenn ich mich nicht innerhalb fünf Minuten bei ihm zurückmelde. Und Isabelle Jaynes. Wie kann ich dich hier rauslassen, Holly?«

			Holly deutet auf die Tastatur und schüttelt den Kopf. »Keine Ahnung, wie der Code lautet. Barbara …« Sie verstummt und wischt sich übers Gesicht. »Wie hast du … Ach, nicht so wichtig, das kannst du mir später erzählen. Geh jetzt nach oben. Du musst sie empfangen.«

			»Okay. Und ich ruf Pete an und sag ihm …«

			»Hab ich da vorhin eine Pistole gesehen? Hast du eine dabei?«

			»Ja. Pete …«

			»Trag sie nicht bei dir, wenn die Polizei kommt. Denk an den jungen Dutton.«

			»Aber was …«

			»Später, Barbara. Und danke. Vielen, vielen Dank.«

			Während Barbara zur Treppe geht, achtet sie wieder darauf, nicht in das Blut zu treten, das sich um Rodney Harris herum ausgebreitet hat. Bei einem kurzen Blick zurück sieht sie, wie Holly gierig das zweite Glas austrinkt. Dabei hält sie sich mit der anderen Hand am Gitter fest, als würde sie sonst zusammenbrechen.

			Was ist hier bloß passiert, verdammte Kacke?

			In der Küche angelangt, hört sie ziemlich leise eine Sirene. Sie sieht ihre Pistole auf der Arbeitsfläche liegen und denkt an Hollys Mahnung, die lieber nicht bei sich zu tragen, wenn die Polizei eintrifft. Woraufhin sie die Waffe nimmt und in den Brotkasten auf eine Packung Aufbackbrötchen legt.

			Bevor sie die Küche verlässt, kann sie einfach nicht dem Drang widerstehen, in den Kühlschrank zu gucken. Sie ist auf alles vorbereitet, sieht aber nichts, was Hollys Warnung rechtfertigen würde. Da sind Magermilch, ein paar Eier, Butter, Joghurt, etwas Gemüse, eine Tupperdose mit etwas, was nach Preiselbeergelee aussieht, und ein paar Stücke rotes Fleisch in Frischhaltefolie. Vielleicht Steaks. Außerdem sechs oder acht Dessertschälchen, die offenbar Vanillepudding mit Erdbeerschlieren enthalten. Sieht lecker aus, das Zeug.

			Sie macht den Kühlschrank zu und geht auf die Veranda hinaus.
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			Ein Streifenwagen der städtischen Polizei hält am Straßenrand. Die Sirene durchschneidet die Stille. Ihm folgt ein Zivilfahrzeug, das so knapp dahinter stoppt, dass sich die Stoßstangen fast berühren. Barbara denkt an Hollys Warnung und an ihre Schwarze Haut, weshalb sie die Arme ausbreitet und die Handflächen nach oben dreht, um zu demonstrieren, dass sie keine Waffe hat.

			Zwei uniformierte Beamte marschieren durch den Vorgarten. Der erste hat die Hand am Griff seiner Glock. »Was geht hier vor?«, fragt er. »Was für ein Notfall soll das sein?«

			Der andere, der älter aussieht, fragt: »Bist du etwa high, Schätzchen?«

			Bevor Barbara das mit einer Antwort würdigen muss – später wird ihr klar, dass es nicht völlig dämlich oder rassistisch war, immerhin stand sie eindeutig unter Schock –, knallt die Tür des Zivilfahrzeugs zu, und Isabelle Jaynes kommt über den Rasen gelaufen. Sie trägt Jeans und ein schlichtes weißes T-Shirt. Die Polizeimarke hängt ihr um den Hals, an der Hüfte trägt sie ein Holster mit ihrer Waffe.

			»Das übernehme ich«, sagt sie zu den Cops. »Ich kenne die junge Dame da. Barbara, stimmt’s? Die Schwester von Jerome.«

			»Ja«, sagt Barbara. »Im Keller unten ist Holly. In einen Käfig gesperrt. Die zwei alten Professoren, die hier wohnen, sind tot, und … und …« Sie weint.

			»Ganz ruhig.« Izzy legt Barbara den Arm um die zitternden Schultern. »Die beiden sind tot, das habe ich verstanden … Und was noch?«

			»Und Holly sagt, sie hat sie getötet.«
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			Von oben her hört Holly Schritte und Stimmen, dann sieht sie Füße. Sie erinnert sich daran, wie Emily die Treppe dort heruntergekommen ist, um sie mit Bills Revolver zu erschießen, und sie erschaudert. Die Schuhe der alten Frau wird sie noch in ihren Träumen sehen. Doch das da oben sind keine Schuhe, sondern Wildlederboots, und darüber kommen Bluejeans und kein Kleid. Als die Besitzerin von Jeans und Boots die Leichen sieht, bleibt sie stehen. Es ist Isabelle.

			Isabelle geht mit gezogener Pistole langsam die restlichen Stufen herab. Sie sieht Holly hinter den sich kreuzenden Gitterstäben stehen, mit blutverschmiertem Gesicht und einem ebenfalls blutigen Shirt um den rechten Arm. Weiteres Blut trocknet über den Körbchen ihres BHs.

			»Was zum Teufel war hier los, Holly? Bist du schlimm verletzt?«

			»Manches von dem Blut ist meins, aber das meiste stammt von dem da«, sagt Holly und zeigt mit zitterndem Finger auf den Toten in dem Schlafanzug mit Feuerwehrdessin. »Ich kann dir alles erzählen, sobald du mich hier rausholst, aber wie soll ich es ihr erzählen?« Sie legt die Stirn an die Gitterstäbe.

			Izzy tritt zum Käfig und ergreift Hollys linke Hand. Die ist kalt. Inzwischen stehen die beiden Streifenpolizisten auf der Treppe und starren auf die Leichen. Barbara über ihnen in der offenen Tür hört, wie sich weitere Sirenen nähern.

			»Von wem sprichst du, Holly?«, fragt Izzy. »Wem sollst du was erzählen?«

			»Penny Dahl«, sagt Holly unter Tränen. »Wie soll ich ihr nur beibringen, was ihrer Tochter widerfahren ist? Und wie soll ich es den anderen beibringen?«
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			Um sechs Uhr abends ist die Ridge Road gesäumt von mehreren Streifenwagen, zwei Fahrzeugen der Spurensicherung, dem Kombi des Coroners und einem Rettungswagen mit offenem Heck, neben dem zwei Sanitäter warten. Dazu kommt ein roter Kastenwagen, der laut den goldenen Lettern an der Seite zur Feuerwehr von Upsala County gehört. Die meisten Anwohner sind herausgekommen, um die Show zu sehen. Man hat Barbara Robinson aus dem Haus geschickt, ihr jedoch erlaubt, im Vorgarten zu bleiben. Genauer gesagt, hat man ihr das befohlen. Sie hat Jerome und Pete angerufen und beiden berichtet, Holly habe Verletzungen erlitten, aber – so hoffe sie – nicht zu schlimme. Am wichtigsten sei, dass sie sich jetzt in Sicherheit befinde. Dass Holly immer noch im Keller des Hauses eingesperrt ist, erzählt sie nicht. Das würde nur zu Fragen führen, auf die sie keine Antworten hat. Jedenfalls derzeit. Sie hat überlegt, ob sie auch ihre Eltern anrufen soll, es aber bleiben lassen. Später wird genügend Zeit sein, vorläufig sollen sie ihr Jubiläumsdinner genießen.

			In der Anwohnerschar auf der anderen Straßenseite erhebt sich ein entsetztes Gemurmel, weil nun zwei Bahren mit in Säcken steckenden Leichen aus dem Haus getragen werden. Ein weiteres County-Fahrzeug kommt langsam die Ridge Road entlanggefahren und bleibt mitten auf der Straße stehen, damit die Leichen eingeladen werden können.

			Barbaras Handy läutet. Es ist Jerome. Sie setzt sich auf den Rasen, um den Anruf entgegenzunehmen. Jetzt kann sie ungehemmt weinen. Bei Jerome ist das okay.
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			Zwanzig Minuten später hockt Holly in der hintersten Ecke des Käfigs gegenüber der Campingtoilette. Sie hat die Beine angezogen und das Gesicht in den Armen vergraben. Ein Mann mit Schweißerbrille ist damit beschäftigt, die Gitterstäbe zu durchtrennen. Der lange Raum ist von stiebenden Funken erfüllt. Am anderen Ende untersucht Izzy Jaynes den Holzhäcksler und ruft dann einen der Spurensicherer zu sich. Sie deutet auf Bonnies Fahrradhelm und deren Rucksack und sagt dem Mann, er solle beides in Beutel stecken.

			Scheppernd fällt ein Stahlstab auf den Betonboden. Dann ein zweiter. Izzy geht zu dem Feuerwehrmann, der das Gitter durchtrennt, und hebt den Arm, um ihre Augen zu schützen. »Wie lange dauert das noch?«

			»Ich glaube, wir können sie in zehn Minuten rausholen. Vielleicht auch erst in zwanzig. Das Ding da ist ziemlich massiv.«

			Izzy geht wieder nach hinten und rüttelt an der Tür neben dem Holzhäcksler. Die ist verschlossen. Sie winkt einen der kräftiger gebauten Polizisten herbei – inzwischen befindet sich ein halbes Dutzend Uniformierte im Keller, die aber praktisch alle nur herumstehen. »Brechen Sie die Tür da auf«, sagt sie. »Irgendwie hab ich da drin jemand gehört.«

			Der Mann grinst. »Kein Problem, Boss.«

			Er rammt die Schulter an die Tür, die sofort nachgibt, und stolpert hindurch. Izzy folgt ihm und findet an der Wand einen Lichtschalter. An der Decke flammen fluoreszierende Lampen auf, eine ganze Menge. Verblüfft stehen die beiden da.

			»Scheiße, was ist das denn?«, sagt der Polizist.

			Izzy weiß es, obgleich sie kaum glauben kann, was sie da sieht. »Ich würde sagen, das ist ein OP-Tisch.«

			»Und der Sack?« Er deutet auf den großen, grünen Sack, der am Ende des aus der Wand ragenden Schlauchs hängt. Von dem, was sich darin befindet, wird er in eine Tropfenform gezogen. Über den Inhalt will Izzy lieber nicht nachdenken, und sehen will sie ihn schon gar nicht.

			»Überlassen wir das der Spurensicherung und dem Coroner«, sagt sie und muss daran denken, wie Holly gesagt hat: Wie soll ich ihr nur beibringen, was ihrer Tochter widerfahren ist?
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			Vierzig Minuten später tappt Holly auf die Veranda des Harris-Domizils, an einer Seite gestützt von einem Sanitäter und an der anderen von Izzy Jaynes. Hauptsächlich bewegt sie sich jedoch aus eigener Kraft. Barbara springt auf, rennt auf sie zu, umarmt sie und wendet sich dann an Izzy. »Ich will mit ins Krankenhaus.«

			Anstatt das zu verweigern, sagt Izzy nur, sie werde ebenfalls mitfahren.

			Holly will zu dem wartenden Rettungswagen gehen, aber bevor sie die Stufen zum Vorgarten hinuntersteigen kann, erklären die Sanitäter, sie müsse sich auf eine Trage legen. Inzwischen sind zusätzlich zu den diversen Dienstfahrzeugen mehrere Übertragungswagen eingetroffen, doch die hält man mit Absperrband auf Abstand. Am Himmel kreist sogar ein Helikopter.

			Holly wird in den Rettungswagen geschoben. Ein Sanitäter spritzt ihr etwas. Sie hat protestiert, aber er meinte, das werde die Schmerzen lindern. Izzy setzt sich an die eine Seite der Trage, Barbara an die andere.

			»Könnt ihr mir bitte das Gesicht abwischen?«, sagt Holly. »Das trockene Blut bildet schon Craquelés.«

			Izzy schüttelt den Kopf. »Geht nicht. Du musst erst fotografiert werden, und man muss Abstriche machen.«

			Mit kreischender Sirene fährt der Rettungswagen los. Als er unten an der Straße um die Kurve rast, muss sich Barbara festhalten.

			»Das Ding hinten im Keller ist ein Holzhäcksler«, sagt Izzy. »Mein Vater hatte in seiner Wochenendhütte auf dem Land einen, nur ’nen wesentlich kleineren.«

			»Ja. Das Ding hab ich gesehen. Kann ich was zu trinken haben? Bitte?«

			»Da steht ’ne Kühlbox mit Isogetränk«, ruft einer der Sanitäter nach hinten.

			»O Gott, bitte!«

			Barbara öffnet die Kühlbox, schraubt eine Flasche Gatorade mit Orangengeschmack auf und gibt sie Holly in die ausgestreckte Hand. Während Holly trinkt, blickt sie die beiden über die blutverschmierten Wangen hinweg an.

			Sie sieht aus, als würde sie Kriegsbemalung tragen, denkt Barbara. Passt auch irgendwie, immerhin war sie in einem Krieg.

			»Der Schlauch des Häckslers führt zu einem Sack in dem kleinen …« Izzy unterbricht sich. Eigentlich wollte sie Operationsraum sagen, aber darum handelt es sich nicht. »… in der kleinen Folterkammer nebenan. Ist der Inhalt das, was ich vermute? Er stinkt nämlich.«

			Holly nickt. »Offenbar hatten sie diesmal noch keine Gelegenheit, die … die Überreste zu entsorgen. Keine Ahnung, was sie mit den anderen gemacht haben, aber ich denke da an den See. Das werdet ihr ja bald herausfinden.«

			»Und der Rest von ihr?«

			»Da müsst ihr im Kühlschrank nachsehen.«

			Barbara denkt an die in Folie eingewickelten Fleischstücke. Sie denkt an die Glasschälchen. Und sie würde am liebsten schreien.

			»Ich muss euch was erzählen«, sagt Holly. Das Zeug, das ihr der Sanitäter gespritzt hat, scheint zu wirken. Die Schmerzen in Arm und Rippen sind zwar noch nicht verschwunden, aber sie gehen deutlich zurück. Sie denkt an die Therapeutin, bei der sie früher in Behandlung war. »Ich muss etwas mit euch teilen.«

			Izzy ergreift ihre Hand und drückt sie. »Spar es dir lieber auf. Natürlich will ich alles hören, aber jetzt musst du erst mal zu Kräften kommen.«

			»Es geht nicht um das, was passiert ist. Ich hab mir einen Witz ausgedacht und hatte noch keine Chance, ihn jemand zu erzählen. Ich wollte ihn dieser Frau … Emily Harris … erzählen, bevor sie mich erschießen konnte, aber dann wurde es … kompliziert.«

			»Dann los«, sagt Barbara und ergreift Hollys andere Hand. »Erzähl nur.«

			»Eine frischgebackene Millionärin … eigentlich ich, das ist eine lange Geschichte … kommt in eine Bar und bestellt sich einen Mai Tai. Während der Barkeeper den zubereitet, hört sie jemand sagen: Das Geld hast du verdient, Holly. Jeden verflixten Cent. Sie sieht sich um, aber da ist niemand. Dann hört sie eine Stimme von der anderen Seite sagen: Du siehst heute Abend aber besonders hübsch aus, Holly! Als der Barkeeper mit dem Cocktail ankommt, sagt sie: Ich höre ständig Stimmen, die nette Dinge über mich sagen, aber wenn ich mich umsehe, ist niemand da. Worauf der Barkeeper sagt … «

			Der Sanitäter, der ihr die Spritze gegeben hat, dreht sich grinsend zu ihr um. »Er sagt: Die Drinks zahlt der Gast, wie sie auf der Karte stehen. Zusätzlich einen Schuss haben ist gratis.«

			Holly sperrt den Mund auf. »Den kennen Sie?«

			»Klar doch«, sagt der Sanitäter. »Der hat doch so ’nen Bart. Wahrscheinlich haben Sie den irgendwo mal gehört, und jetzt ist er Ihnen wieder eingefallen.«

			Holly bricht in Gelächter aus.
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			Im Kiner Memorial bringt man Holly in die Notaufnahme, wo man sie fotografiert und Abstriche zur DNA-Bestimmung vornimmt. Anschließend wischt Barbara ihr behutsam das Gesicht sauber. Der diensthabende Arzt untersucht die Schusswunde und diagnostiziert sie als im Grunde genommen oberflächlich. Wenn das Projektil tiefer eingedrungen wäre und den Knochen verletzt hätte, wäre es etwas anderes. Woraufhin Izzy beide Daumen hebt.

			Als der Arzt das Shirt abwickelt, das Holly als Bandage benutzt hat, blutet sie wieder. Er reinigt die Wunde, untersucht sie nach Splittern (keine vorhanden) und tamponiert sie. Geklammert oder genäht müsse sie nicht werden (was eine Erleichterung ist). Zum guten Schluss verpasst er ihr eine straffe Bandage. Um eine Schlinge werde sich jemand vom Pflegepersonal kümmern. Und ihr auch ein Antibiotikum verabreichen. Er müsse jetzt einen Blick in die Intensivstation werfen, die voller Covidpatienten sei, meist, aber nicht nur ungeimpften.

			»Ich hab dir ein Einzelzimmer besorgt«, sagt Izzy zu Holly und grinst. »Nein, das ist gelogen. Der Polizeichef hat sich drum gekümmert.«

			»Ach, andere Leute brauchen das mehr als ich.« Das schwebende Gefühl, das nach der Injektion aufgetreten ist, hat schon nachgelassen, als der Arzt das Shirt von dem gerinnenden Blut in der Wunde weggezogen hat – rrratsch! –, und seit er mit der Desinfektion und dem Verbinden fertig ist, ist es völlig verschwunden.

			»Du bleibst hier«, sagt Izzy kategorisch. »Bei uns in der Stadt gibt’s die Vorschrift, dass Personen mit Schusswunden vierundzwanzig Stunden lang beobachtet werden müssen. Sei dankbar, dass man dich nicht auf dem Flur oder in der Kantine unterbringt. Da liegen nämlich mehr als genug und husten sich die Lunge aus dem Leib. Eine Schwester wird dir noch was gegen deine Schmerzen geben. Oder ein gut aussehender Assistenzarzt, wenn du Glück hast. Schlaf dich erst mal aus. Morgen fangen wir dann an, dich über den ganzen Wahnsinn zu befragen. Da wirst du viel reden müssen.«

			Holly sieht Barbara an. »Gib mir dein Handy, Barb. Ich muss Penny anrufen.«

			Bevor Barbara das Gerät aus der Hosentasche ziehen kann, hebt Izzy die Hand. »Kommt absolut nicht infrage. Du weißt noch nicht mal sicher, dass Bonnie Dahl tot ist.«

			»Doch, das weiß ich«, sagt Holly. »Und du weißt es auch. Du hast ihren Fahrradhelm gesehen.«

			»Ja, und auf der Rucksackklappe steht ihr Name.«

			»Dazu kommt noch ein Ohrclip«, sagt Holly. »Der liegt in dem Käfig, in dem ich eingesperrt war.«

			»Dann werden wir ihn finden. Vielleicht hat man das schon getan. Zur Stunde durchkämmen sechs Leute von der Spurensicherung den Keller. Ein FBI-Team ist auch unterwegs. Die werden das ganze Haus unter die Lupe nehmen.«

			»Es ist ein goldenes Dreieck«, sagt Holly. »Mit scharfen Spitzen. Das Gegenstück hab ich vor der verlassenen Werkstatt gefunden, wo Bonnie gekidnappt wurde. Das in dem Käfig war unter dem Futon. Bonnie muss es da versteckt haben. Ich hab damit Professor Harris die Kehle aufgeschlitzt.«

			Nach diesen Worten schließt Holly die Augen.
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			Um zehn Uhr vormittags wird Holly in einem Rollstuhl ins Konferenzzimmer auf der achten Etage des Krankenhauses geschoben. Sie braucht den Rollstuhl eigentlich nicht, aber so sind die Gepflogenheiten; man wird bei ihr noch die nächsten acht Stunden Blutdruck und Temperatur überwachen, bevor man sie entlässt. Erwartet wird sie von Izzy, deren Kollegen George Washburn, dem pausbäckigen Bezirksstaatsanwalt und einem schick gekleideten, etwa fünfzigjährigen Mann, der sich als Herbert Beale vom FBI vorstellt. Der ist wahrscheinlich da, weil es sich um eine Entführung handelt, obwohl kein weiterer Bundesstaat betroffen ist. Bill Hodges hat Holly einmal erklärt, das FBI mische sich immer gern ein, wenn großes öffentliches Interesse bestehe, vor allem wenn der Fall bereits gelöst sei. Die gieren danach, ins Fernsehen zu kommen, hat er gesagt. Barbara, Jerome und Pete Huntley nehmen ebenfalls teil, und zwar per Zoom. Darauf hat Holly bestanden.

			Der pausbäckige Mann erhebt sich und geht mit ausgestreckter Hand auf Holly zu. »Ich bin Albert Tantleff, der zuständige Bezirksstaatsanwalt.« Holly bietet ihm anstatt ihrer Hand den unverletzten Ellbogen an. Nachsichtig lächelnd, als hätte er es mit einem Kind zu tun, berührt er ihn mit seinem. »Ich glaube, wir können auf Masken verzichten, da wir alle geimpft sind und die Luftzirkulation hier drin sehr gut zu sein scheint.«

			»Ich behalte meine lieber auf«, sagt Holly. Schließlich befinden sie sich in einem Krankenhaus voller kranker Menschen.

			»Wie Sie möchten.« Er schenkt ihr ein weiteres nachsichtiges Lächeln und kehrt an seinen Platz zurück. »Detective Jaynes, übernehmen Sie.«

			Izzy – die ihre Maske ebenfalls aufbehält, vielleicht aus Rücksicht gegenüber der Hauptperson – schaltet ihr iPad ein und zeigt Holly das Foto eines blutbefleckten Ohrclips in einem durchsichtigen Asservatenbeutel. »Kannst du bestätigen, dass dies der Ohrclip ist, mit dem du Rodney Harris die Kehle durchtrennt hast?«

			Agent Beale beugt sich vor. Er hat die Hände auf dem Schoß gefaltet. Seine Augen sind so kalt und blau wie Eissplitter, doch seinen Mund umspielt ein feines Lächeln. Möglicherweise drückt es Bewunderung aus.

			»Ja«, sagt Holly. Dank Pete weiß sie, was sie als Nächstes sagen muss. »Ich habe in Notwehr gehandelt, weil ich Angst um mein Leben hatte.« Wobei sie denkt: Außerdem hab ich den irren Scheißkerl aufrichtig gehasst.

			»Zu Protokoll genommen«, sagt Staatsanwalt Tantleff.

			»Bist du im Besitz des anderen Ohrclips?«, fragt Izzy.

			»Den hab ich. Er liegt in meinem Büro in der obersten Schreibtischschublade. Ich könnte ein Foto davon vorzeigen, nur haben die beiden mir mein Handy weggenommen, nachdem sie mich schachmatt gesetzt hatten. Aber Penny hat auch eines, ich hab’s ihr gemailt. Hat eigentlich schon jemand mit ihr gesprochen?«

			»Ja, ich«, sagt Barbara. »Ich hab sie angerufen.«

			Tantleff dreht ruckhaft den Kopf und starrt auf den Bildschirm, der am Kopf des Konferenztischs steht. Jetzt zeigt er kein nachsichtiges Lächeln. »Dazu waren Sie nicht befugt, Ms. Robinson.«

			»Kann sein, aber ich hab’s trotzdem getan«, sagt Barbara. Holly würde am liebsten applaudieren. »Sie hat sich solche Sorgen um Holly gemacht, da wollte ich ihr unbedingt Bescheid geben, dass sie in Sicherheit ist. Sonst hab ich ihr nichts erzählt.«

			»Was ist denn mit dem Kühlschrank?«, fragt Holly. »Waren darin …« Sie unterbricht sich, weil sie nicht weiß, wie sie den Satz beenden soll. Eigentlich will sie das auch gar nicht.

			»Man hat eine Menge Fleischstücke gefunden, sowohl im Kühlschrank als auch im Gefrierschrank«, sagt Izzy. »Es besteht kein Zweifel daran, dass sie menschlichen Ursprungs sind. Auf manchen sind noch Hautfetzen.«

			»Verdammt.« Das ist Jerome, der mit Barbara in seinem Arbeitszimmer sitzt. »Verdammte Scheiße, ernsthaft?«

			»Ernsthaft«, sagt Izzy. »Zurzeit wird ein DNA-Test durchgeführt. Das hat man vorgezogen. Im Kühlschrank waren zusätzlich sieben hohe Glasschälchen, die laut dem Pathologen menschliches Gehirngewebe samt Hirnhaut und Sehnenfäden enthalten.« Sie macht eine Pause. »Und etwas, was er für Schlagsahne hält.«

			Schweigen. Genau, lass ihnen Zeit, das zu verdauen, denkt Holly und presst die linke Hand an die Maske, um nicht in ein gleichermaßen schallendes wie entsetztes Gelächter auszubrechen.

			»Alles in Ordnung, Ms. Gibney?«, fragt Izzys Kollege.

			»Absolut.«

			Izzy fährt fort. »Abgesehen davon, haben wir Dörrfleisch gefunden, so was Ähnliches wie die Slim-Jim-Snacksticks, und einen großen Tupperbehälter mit kleinen Fleischbällchen. Bei einigen oder allen Beweisstücken könnte es sich um Überreste von Bonnie Rae Dahl handeln. Das wird die DNA-Untersuchung uns sagen. In der Speisekammer hatte das Ehepaar Harris zudem einen kleinen Gefrierschrank. Auch darin befindet sich eine Menge Fleisch. Großenteils sieht es nach gewöhnlichen Steaks, Koteletts, Bacon und Hühnerteilen aus. Ganz unten allerdings …« Auf ihrem iPad zeigt sie das Foto eines tiefgekühlten Bratens vor. »Wir wissen nicht mit Sicherheit, was das ist oder woher es stammt, aber um Lammkeule handelt es sich eindeutig nicht.«

			»Du lieber Himmel«, sagt Tantleff. »Und ich hab niemand, den ich anklagen kann.« Er wirft Holly einen beinahe vorwurfsvollen Blick zu. »Sie haben beide umgebracht.«

			Auf dem Monitor meldet sich Pete Huntley. Holly findet, dass er besser aussieht. Und er hat stark abgenommen, bestimmt über zehn Kilo. Holly findet, es würde ihm guttun, das jetzige Gewicht zu halten, wenngleich er das nicht schaffen wird. Dem Menschen seine Natur. »Was soll das, Tantleff?«, sagt er. »Das waren Kannibalen! Wahrscheinlich hätten sie nicht genügend Zeit gehabt, Holly zu essen, aber getötet hätten sie sie auf jeden Fall.«

			»Ich wollte ja nicht …« Izzys Handy läutet, weshalb sich Tantleffs vorwurfsvoller Blick diesmal auf sie richtet. »Ich dachte, wir hätten vereinbart, sämtliche Telefone stumm zu stellen, während wir …«

			»Tut mir leid, aber den Anruf muss ich unbedingt annehmen. Das ist Dana Aaronson von der Spurensicherung. Ich hab ihn gebeten, sich zu melden, sobald sie was finden, was besonders … Hallo? Dana? Was gibt’s?«

			Sie lauscht, wobei sie aussieht, als ob ihr ein bisschen übel würde. So hat sich auch Holly mitten in der vergangenen Nacht gefühlt, als sie schließlich doch die Ruftaste drücken musste, obwohl sie wusste, wie beschäftigt das Pflegepersonal war. Die herbeigeeilte Krankenschwester hat ihr während der schlimmsten Phase der Panikattacke beigestanden und ihr dann aus ihrem Vorrat eine Valiumtablette überlassen.

			Izzy legt auf. »Im Schlafzimmer des Ehepaars hat die Spusi mehr als ein Dutzend Döschen ohne Etikett gefunden. Dana meint …« Sie räuspert sich. »Tja, man muss es einfach beim Namen nennen. Er meint, die beiden hätten menschliches Fett als eine Art Lotion verwendet. Vielleicht haben sie gehofft, damit verschiedene Schmerzen zu lindern.«

			»Sie haben fest an die Wirkung geglaubt«, sagt Holly. Und womöglich hat es tatsächlich gewirkt. Zumindest eine Weile lang. Dem Menschen seine Natur.

			»Erzähl uns jetzt alles, Holly«, sagt Izzy. »Von Anfang an.«

			Das tut Holly, angefangen mit dem ersten Anruf von Penny Dahl. Ihr Bericht dauert mehr als eine Stunde. Dabei zittert sie nur an einer Stelle – während sie darüber spricht, wie sie sich wie ein Porzellanfigürchen gefühlt hat, als Emily sie erschießen wollte. Sie hält kurz inne, um sich wieder in den Griff zu bekommen. Izzys Kollege Washburn fragt, ob sie eine Pause brauche. Nein, sagt Holly, sie wolle zum Ende kommen, und das gelingt ihr auch.

			»Der Revolver war nach fünf Schuss leer, weil ich die Kammer unter dem Hahn nie lade. Emily hat mir die Mündung mitten auf die Stirn gesetzt. Das hab ich zugelassen, weil ich den Ausdruck auf ihrem Gesicht sehen wollte, wenn sie abdrückt, ohne dass etwas geschieht. Ihre Fassungslosigkeit zu beobachten war befriedigend. In dem Moment hab ich die Hände durchs Gitter gesteckt, sie am Kopf gepackt und ihr das verflixte Genick gebrochen.«

			Es ist Pete, der das anschließende Schweigen bricht. Mit zwei kurzen Wörtern: »Gut so.«

			Tantleff räuspert sich. »Ihrer Meinung nach gab es mindestens vier Opfer. Fünf, wenn man Ortega dazuzählt.«

			»Castro«, sagt Barbara ungehalten. »Jorge Castro. Ich hab die Facebookseite von Freddy Martin gefunden. Der war sein Partner, und er war überzeugt, dass …«

			»Ms. Robinson, Sie haben mit dem Fall nicht unmittelbar zu tun«, sagt Tantleff. »Weshalb ich Sie bei allem Respekt bitten muss, sich zu zügeln.«

			»Sie sollten sich zügeln«, sagt Holly. »Lassen Sie Barbara ausreden!«

			Tantleff schnauft, erwidert jedoch nichts. Barbara fährt fort.

			»Mr. Martin war von Anfang an davon überzeugt, dass Mr. Castro ermordet wurde. Er schreibt, dass Castro Verwandte in Dayton, Nogales, El Paso und Mexico City hatte, sich aber bei keinem dort gemeldet hat, und das hätte er nach Mr. Martins Meinung bestimmt getan.«

			»Er war der Erste«, sagt Holly. »Da bin ich mir sicher. Aber wenn wir schon von Verwandten sprechen, was ist mit denen der anderen?« Die von Ellen Craslow in Georgia werden sich nicht besonders darum scheren, denkt sie, aber Imani im Trailerpark will bestimmt Bescheid wissen. Informiert werden muss außerdem nicht nur die Mutter, sondern auch der Vater von Bonnie. Vor allem aber denkt sie an Vera Steinman, eine Frau, die jetzt einen idealen Vorwand hat, sich mit Schnaps und Pillen umzubringen.

			»Bisher ist niemand informiert worden«, sagt George Washburn. »Noch nicht.« Er deutet mit dem Kinn auf Tantleff. »Das muss er entscheiden, gemeinsam mit dem Polizeichef.«

			Tantleff stößt einen Seufzer aus. »Wir werden den Ermittlungsteams so viel Zeit wie möglich lassen, sehen aber keine große Chance, dass wir die Sache lange unter Verschluss halten können. Irgendjemand wird bestimmt was ausplaudern. Das heißt, in naher Zukunft werde ich eine Pressekonferenz abhalten müssen, auf die ich mich nicht gerade freue.«

			»Aber den nächsten Angehörigen werden Sie es doch unverzüglich mitteilen«, sagt Holly beinahe im Befehlston.

			Bevor Tantleff etwas entgegnen kann, antwortet Izzy. »Natürlich. Angefangen mit Penny Dahl.«

			Jerome meldet sich. Holly denkt, dass er auch die Mutter von Peter Steinman im Sinn hat. »Könnte man wenigstens das mit dem Kannibalismus weglassen?«

			Izzy Jaynes legt die Hände an die Schläfen, als hätte sie Kopfschmerzen. »Nein. Das Gericht wird zwar unter Ausschluss der Öffentlichkeit tagen, aber es wird trotzdem herauskommen. Es ist einfach zu brisant, als dass man es geheim halten könnte. Und die Angehörigen müssen Bescheid wissen, bevor sie es in einem Schmierblatt wie Inside View lesen.«

			Wenig später endet die Besprechung. Holly ist erschöpft. Als sie sich wieder hinter der geschlossenen Tür ihres Privatzimmers befindet, das zurzeit so schwer zu bekommen ist wie angeblich Bier auf Hawaii, legt sie sich ins Bett und weint sich in den Schlaf. Sie träumt, dass Emily Harris ihr die Mündung von Bills Revolver an die Stirn drückt und sagt: »Die letzte Kammer hab ich auch noch geladen, du miese Schnüfflerin. Angeschmiert!«

			

	

2

			Nachmittags wird Holly um Viertel nach zwei von einer Krankenschwester geweckt, allerdings nicht von der, die ihr die Valium gegeben hat. »Detective Jaynes ist am Apparat«, sagt sie. »Sie will Sie sprechen.« Sie reicht Holly mit dem schnurlosen Telefon ein Desinfektionstüchlein.

			»Ich sitze gerade in der Krankenhauskapelle«, sagt Izzy. »Kannst du mal runterkommen?«

			Holly fährt mit ihrem Rollstuhl zum Aufzug. Auf der ersten Etage angelangt, folgt sie den Schildern zur interkonfessionellen Kapelle. Dort ist niemand außer Izzy, die auf der vordersten Bank sitzt. In einer Hand hält sie lose einen Rosenkranz.

			Holly stoppt neben ihr. »Hast du es Penny erzählt?«

			»Hab ich.« Izzys Augen sind rot und verquollen.

			»Es ist wohl nicht so gut gelaufen, was?«

			Izzy wendet sich Holly zu und sieht sie mit einem so unglücklichen Ausdruck an, dass es Holly kaum gelingt, den Blick zu erwidern. Aber sie tut es. Immerhin hat Izzy eine äußerst unangenehme Aufgabe erledigt, die eigentlich ihre Sache gewesen wäre.

			»Scheiße, was meinst du wohl, wie’s gelaufen ist?« Holly schweigt, und nach einigen Sekunden ergreift Izzy ihre Hand. »Der Fall hat mich was gelehrt, Gibney. Sobald man meint, man hätte das Schlimmste gesehen, was Menschen zu bieten haben, stellt man fest, dass man sich geirrt hat. Das Böse ist einfach grenzenlos. Ich hab Stella Randolph zu dem Gespräch mitgenommen, weil ich wusste, dass ich bei so was Unterstützung brauche. Stella macht bei uns die psychologische Beratung. Spricht mit Kollegen, die ihre Schusswaffe einsetzen mussten, und so weiter.«

			»Du hast Penny also erzählt, dass Bonnie tot ist. Und was dann?«

			»Und dann hab ich ihr erzählt, warum Bonnie tot ist. Was die beiden ihr angetan haben. Ich hab mich bemüht, mich euphemistisch auszudrücken … ich glaube, das ist der richtige Ausdruck … aber sie wusste trotzdem, wovon ich rede. Oder herumreden wollte. Zuerst hat sie einfach dagesessen, die Hände auf dem Schoß verschränkt, und mich angesehen. Als würde sie gerade einem total interessanten Vortrag lauschen. Dann hat sie angefangen zu schreien. Als Stella versucht hat, sie in die Arme zu nehmen, hat sie die so heftig weggestoßen, dass die Gute über einen Schemel gestolpert und längelang hingefallen ist. Und dann hat Dahl sich die Finger ins Gesicht gekrallt. Wenn die Nägel länger gewesen wären, hätte sie sich die Haut aufgekratzt, aber so hatte sie bloß rote Striemen an den Wangen. Ich hab sie fest umklammert, damit sie damit aufhört, aber weitergeschrien hat sie trotzdem. Schließlich hat sie sich ein bisschen beruhigt, vielleicht war sie auch bloß erschöpft. An die Schreie werd ich mich mein Leben lang erinnern. Ich bin’s ja an und für sich gewohnt, Todesnachrichten zu überbringen, das hab ich bestimmt schon zwanzig, dreißig Male getan, aber was da geschehen ist … Holly, meinst du eigentlich, die waren bei Bewusstsein, als sie getötet wurden?«

			»Das weiß ich nicht.« Und will es auch nicht wissen. »Hat sie denn irgendetwas über mich gesagt?«

			»Ja. Dass sie dich nie wiedersehen will.«

			

	

3

			Die Straße besteht aus einer doppelten Reihe von Häusern, die in der grellen Nachmittagssonne wie verlassen daliegen. Auf den rissigen Gehsteigen ist niemand zu sehen. Jerome findet, dass die Sycamore Street (in der kein einziger Baum steht) wie ein Filmset wirkt, der nach den Dreharbeiten noch nicht abgebaut wurde. Der alte Chevy von Vera Steinman steht am selben Ort wie schon bei Jeromes erstem Besuch, auf der hinteren Stoßstange klebt nach wie vor der Sticker mit WHAT WOULD SCOOBY DO? Jerome wüsste gern, was er tun oder sagen soll.

			Vielleicht ist sie ja nicht zu Hause, denkt er. Der Wagen weist auf das Gegenteil hin, aber möglicherweise läuft der nicht mehr, oder man hat der ständig alkoholisierten Mutter von Peter Steinman den Führerschein abgenommen.

			Ich sollte abhauen, denkt er. Einfach abhauen, solange ich die Chance dazu habe.

			Stattdessen klopft er an die Haustür. Eines ist ihm völlig klar: Falls Vera ihm nicht die Tür vor der Nase zuknallt, muss er ihr direkt in die Augen sehen und ihr die beste, aufrichtigste Lüge seines Lebens auftischen.

			Die Tür geht auf. Diesmal hat Vera sich nicht für ihn fein gemacht, weil sie nicht wusste, dass er kommen würde, aber mit ihrer weißen Hose und ihrer ärmellosen Bluse sieht sie einwandfrei aus. Nüchtern wirkt sie außerdem … aber so hat sie beim ersten Mal anfangs auch gewirkt.

			»Meine Güte! Jerome, sind Sie das?«

			»Ja. Jerome Robinson.«

			»Ich erinnere mich nicht mehr besonders gut an Ihren ersten Besuch, aber ich weiß noch, dass der Arzt meinte, Sie hätten mir das Leben gerettet.«

			Anstatt ihr den Ellbogen hinzuhalten, bietet er ihr die Hand. Vera schüttelt sie kräftig.

			»An Ihrem Gesicht sehe ich, dass Sie mir keine guten Nachrichten bringen, Jerome.«

			»Nein, Ma’am. Tu ich nicht. Ich bin gekommen, weil ich nicht wollte, dass Sie es von wem anderes hören.«

			»Weil es zwischen uns gewissermaßen eine Verbindung gibt, ja?« Sie klingt völlig ruhig, aber im Gesicht ist sie leichenblass. »Ob wir es mögen oder nicht.«

			»Ja, Ma’am, das stimmt wohl.«

			»Keine schlechten Nachrichten an der Haustür. Kommen Sie bitte rein. Und sagen Sie Vera zu mir, um Himmels willen.«

			Er tritt ein. Sie schließt die Tür. Die Klimaanlage rattert immer noch mühsam vor sich hin. Das Wohnzimmer ist immer noch ein bisschen schäbig, aber sauber und aufgeräumt.

			»Falls Sie sich Gedanken drüber machen, ich bin trocken. Wie lange ich das durchhalte, weiß ich nicht, aber ich gehe wieder zu den AA-Treffen. Bisher war ich bei dreien. Außerdem hab ich mich bei meiner Sponsorin gemeldet, darauf vorbereitet, in Sack und Asche zu gehen. Als ich gemerkt hab, dass das nicht nötig ist, war ich ziemlich erleichtert. Aber ist er tot? Ist Peter tot?«

			»Ja. Es tut mir sehr, sehr leid, Vera.«

			»Und ging es dabei um Sex? Um irgendwelche perversen Sexgeschichten?«

			»Nein.«

			»Wer hat ihn umgebracht?«

			»Ein altes Ehepaar. Rodney und Emily Harris. Soweit wir wissen, haben die noch vier andere Opfer auf dem Gewissen. Wenn die Polizei kommt, um Sie darüber zu informieren, können Sie gerne sagen, dass ich schon da war. Sagen Sie, ich wollte es Ihnen als Erster mitteilen, weil … tja …«

			»Weil Sie mir das Leben gerettet haben. Weil es zwischen uns eine Verbindung gibt.« Sie ist weiterhin völlig ruhig, aber ihre Augen haben sich mit Tränen gefüllt. »Ja. Ja. Ja.«

			Sie greift hinter sich, findet die Armlehne des Sessels vor dem Fernseher und setzt sich. Vielmehr lässt sie sich fallen.

			Jerome kniet sich vor sie wie ein Verehrer beim Heiratsantrag. Er ergreift ihre Hände, die eiskalt sind. Nichts davon war vorgeplant, er improvisiert einfach. Hat sie gesagt, dass zwischen ihnen eine Verbindung besteht? Dass sie damit recht hat, weiß er. Das spürt er. Seine Stimme ist ruhig, Gott sei Dank.

			»Rodney und Emily Harris waren wahnsinnig. Es wird viel darüber berichtet werden, was die beiden getan haben, schlimme Dinge, aber Sie müssen eines wissen.« Jetzt ist es Zeit für die Lüge, die ja vielleicht gar keine ist, weil er keine Details kennt. »Es ging schnell. Was mit seiner Leiche passiert ist … was sie getan haben … ist nachher geschehen. Da war er schon gegangen.«

			»Dorthin, wohin wir alle gehen.«

			»Ja. Wohin wir alle gehen.«

			»Das heißt, er hat nicht gelitten?«

			»Er hat nicht gelitten.«

			»Soll Ihre Mutter sterben und in die Hölle kommen, wenn Sie lügen?«

			»Ja.«

			»Woher wissen Sie da so genau Bescheid?«

			»Durch den Pathologiebericht.«

			Ihre Hände entspannen sich. »Ich brauche einen Drink.«

			»Das versteh ich, aber verzichten Sie bitte darauf. Ehren Sie Ihren Sohn.«

			Vera lacht zittrig auf. »Meinen Sohn ehren? Ist Ihnen klar, was Sie da sagen?«

			»Ja, das ist es.«

			»Ich muss meine Sponsorin anrufen. Bleiben Sie bei mir, bis die kommt?«

			»Ja«, sagt Jerome. Und das tut er.

		

	
		
			
4. August 2021

			Holly sitzt zu Hause vor einer auf Netflix laufenden Komödie, ohne wirklich hinzusehen. Sie schlägt nur die Zeit tot, bis sie wieder eine Schmerztablette nehmen kann (vielleicht nimmt sie auch schon vorher eine). Auf einmal läutet es an der Tür. Es ist Isabelle Jaynes, die zwei Begleiter mitgebracht hat: Herbert Beale und einen weiteren FBI-Mann namens Curtis Rogan. Rogan, ein auf Serienmörder spezialisierter Profiler, ist mit dem FBI-Team eingeflogen.

			Izzy fragt Holly, ob sie schon die aktuelle Ausgabe der Lokalzeitung gesehen habe. Holly hat auf ihrem iPad den Aufmacher gelesen – WAREN SIE KANNIBALEN? –, und das hat ihr gereicht. »Jetzt muss der Staatsanwalt wohl tatsächlich seine Pressekonferenz abhalten«, sagt sie.

			»Die ist für zwölf Uhr mittags geplant, gemeinsam mit Polizeichef Murphy. Bestimmt dankt der seinem Glücksstern, dass er noch in Minneapolis war, als alle außer Bonnie Dahl entführt wurden. Aber wir sind hier, weil unsere Leute und die vom FBI beim Ehepaar Harris etwas im Kleiderschrank gefunden haben.«

			»Und?« Was denn jetzt schon wieder, denkt Holly.

			»Tagebücher«, sagt Herbert Beale. »Die von Emily Harris. Geführt hat sie die seit Oktober 2012, kurz vor dem Mord an Jorge Luis Castro. Agent Rogan beschäftigt sich damit.«

			»Das wird noch eine ganze Weile dauern«, sagt Rogan. »Es sind mehr als tausend Seiten.« Er ist ein sanftmütiger Mann mit kurzem, schütterem Haar, der eine randlose Brille trägt. »Faszinierendes Zeug.«

			»Erschreckendes Zeug«, sagt Izzy. »Ich hab genug davon gelesen, dass ich eine Vorstellung habe, wie wahnsinnig die beiden waren. Nur dass sie die Wahnsinnigere war. Bei weitem.«

			»Bei eingehender Lektüre dürfte sich das bestätigen«, sagt Rogan. »Ich glaube nicht, dass Rodney Harris wesentlich mehr getan hätte, als vor Wut … Wie ist der richtige Ausdruck? Schäumen vielleicht? Er hätte nicht viel mehr getan, als vor Wut darüber zu schäumen, wie engstirnig seine Kollegen wären und wie irrational das Tabu gegen den Verzehr von Menschenfleisch.«

			»Zu der ersten Tat hat also sie ihn überredet, ja?«, sagt Holly. »Sie hat ihrem Mann den Mord an Castro damit schmackhaft gemacht, dass er dadurch von der Theorie zur Praxis übergehen konnte. Von der Idee zur Ausführung. Weil sie Castro nicht mochte.«

			»Nicht mochte?«, sagt Izzy und lacht. »Ach, Holly, du hast keine Ahnung. Sie hat ihn gehasst. Und nicht nur ihn, sie hatte unglaublich viel Hass in sich. Unter ihrer gepflegten, freundlich autoritären Oberfläche hat sich eine totale Psychotikerin verborgen. Ich will dir mal ein Beispiel für die Ms. Hyde zeigen, die hinter Professorin Jekyll gesteckt hat.«

			Sie hält Holly ihr Tablet hin. Auf dem Display ist das Foto einer der Tagebuchseiten. Wie bei einem ungezogenen Kind, das zur Strafe zwanzigmal ich darf in der Klasse keine Papierkügelchen werfen schreiben muss, steht da: ICH HASSE DIESEN BOHNENFRESSER ICH HASSE DIESEN VERDAMMTEN BOHNENFRESSER ICH HASSE DIESE BOHNEN FRESSENDE SCHWUCHTEL ICH HASSE DIESEN BOHNEN FRESSENDEN HINTERLADER … und so weiter.

			»Vier weitere Seiten nichts anderes als das«, sagt Izzy.

			»In den Tagebüchern zeigt sich eine Emily Harris, wie sie nie an den Besprechungen ihres Fachbereichs teilgenommen hat«, sagt Rogan. »Und ich hab wie gesagt erst angefangen.«

			»Da ist noch ein Beispiel«, sagt Izzy und ruft das nächste Foto auf. Auf dieser Tagebuchseite hat Emily immer wieder das N-Wort geschrieben, in schreienden Großbuchstaben. Dazu weitere abwertende Bezeichnungen.

			»Wir nehmen an, dass sie ihr Hassjournal selbst vor ihrem Mann verborgen gehalten hat«, sagt Herbert Beale. »Natürlich werden wir nie Gewissheit bekommen, falls es nicht irgendwo in einem der Tagebücher steht.«

			»Das Zeug ist reines Gold«, sagt Rogan.

			»Ich würde einen anderen Ausdruck dafür benutzen«, sagt Holly.

			»Ich meine aus psychologischer Perspektive. Eines scheint klar zu sein: Sie hat am … am Verzehr von Mr. Castro teilgenommen, um ihrem Mann einen Gefallen zu tun. Der hat darauf bestanden. Trotzdem bezeichnet sie es als Wundermittel für ihren Rücken und gegen die Arthritis ihres Mannes. Die Rede ist ferner von weiteren imaginären Wirkungen wie etwa gesteigerter Intelligenz. Manches liest sich wie eine Dauerwerbesendung in der Hölle. Mit der Zeit hätte die Wirkung jedoch nachgelassen.«

			»Deshalb haben sie es wieder getan«, sagt Holly leise. »Wieder und immer wieder.«

			»Eigentlich hätte man sie schon nach dem Mord an Castro erwischen müssen«, sagt Izzy. »Und wenn nicht, dann nach dem an Dressler. Der Trick mit dem Rollstuhl war ziemlich clever, und sie haben sich einigermaßen über die Lebensumstände ihrer Opfer informiert, aber ihre Bemühungen, hinterher die Spuren zu beseitigen, waren ausgesprochen nachlässig.«

			»Die beiden waren alt«, sagt Holly. »Niemand rechnet damit, dass alte Leute Serienmörder sein könnten. Geschweige denn Kannibalen.«

			»Wenn du nicht gekommen wärst, Holly, würden sie immer noch in ihrem Haus leben und ihre höllischen Mahlzeiten zu sich nehmen», sagt Izzy. »Ach, würden die Leute sagen, er ist ein bisschen schrullig und sie ein bisschen launisch, aber im Grunde sind sie doch ganz nett.«

			»Barbara hat es schneller herausbekommen als ich.«

			»Das ist nicht ganz falsch, aber du hast die Vorarbeit geleistet.«

			»Und Barbaras Freundin hat auch dazu beigetragen«, sagt Holly. »Olivia Kingsbury. Die alte Dichterin. Durch ihre Erzählungen war Barbara in der Lage, die richtige Verbindung herzustellen.«

			Beale sieht Rogan an und nickt ihm zu. Woraufhin beide aufstehen. »Die Presse wird Sie belagern, Ms. Gibney«, sagt Beale.

			»Das wäre nicht das erste Mal.« Und ohne es vorgehabt zu haben, fügt sie hinzu: »Zusätzlich einen Schuss haben ist gratis.«

			Beale und Rogan blicken verwirrt drein, aber Izzy lacht, und Holly lacht mit. Es fühlt sich gut an zu lachen. Verdammt gut.

		

	
		
			
18. August 2021

			Hollys Wohnung hat einen Balkon, der gerade groß genug für zwei Stühle und ein Tischchen ist. An diesem Mittwochmorgen sitzt sie um elf Uhr dort draußen und trinkt einen Becher Kaffee. Sie würde gern eine Zigarette dazu rauchen, aber der Drang danach lässt allmählich nach. Seit ihrer letzten sind drei Wochen vergangen, und wenn es gut läuft, wird sie nie wieder eine rauchen. Es ist ein warmer, aber nicht drückender Morgen; die Hitzewelle, die sich im Juli und in den ersten beiden Augustwochen über die Stadt gelegt hatte, scheint vorüber zu sein.

			Normalerweise wäre Holly zu dieser Stunde im Büro, mit leichtem Make-up und gekleidet in einen ihrer vielen Hosenanzüge, aber heute Morgen – wie an den meisten Vormittagen seit ihrem vierundzwanzigstündigen Zwangsaufenthalt im Kiner – trägt sie Pyjama und Pantoffeln. Laut Mailbox und der Website ist die Agentur wegen Urlaub geschlossen und wird erst am 6. September wieder aufmachen. In Wahrheit ist Holly sich nicht sicher, ob Finders Keepers je wieder aufmachen wird.

			Pete, der inzwischen vollständig genesen ist, besucht gerade Sohn und Schwiegertochter in Saginaw. Am Monatsende wird er zurück sein, spricht aber davon, ganz in den Ruhestand zu gehen. Er hat seine Pension von der Polizei, und nach fünfundzwanzig Dienstjahren kann die sich sehen lassen. Wenn er sich so entscheiden sollte, wird Holly gern eine sehr anständige Abfindung beisteuern. Und falls sie sich entscheiden sollte, die Agentur zu verkaufen (was sie könnte, und zwar für einen guten Preis), wird die Abfindung mehr als anständig sein.

			Was sie selbst angeht, ist sie eine frischgebackene Millionärin, die sich in den nobelsten Bars der Stadt einen Mai Tai leisten könnte. Sie könnte sogar eine noble Bar kaufen, wenn sie wollte. Aber das will sie nicht. In den Wochen nach ihrem Aufenthalt im Käfig von Rodney und Emily Harris ist es ihr immer wieder in den Sinn gekommen, sich zur Ruhe zu setzen und von dem Geld zu leben, das ihre Mutter und ihr Onkel vor ihr versteckt hatten.

			Sie hat sich aber gesagt, sie sei noch zu jung für den Ruhestand, und das stimmt wahrscheinlich. Außerdem hat sie sich gesagt, dass sie dann nichts mit sich anzufangen wüsste, was wohl ebenfalls stimmt. Aber sie denkt auch an eine Bemerkung von Izzy Jaynes an jenem Tag in der Kapelle, wo Izzy von ihrem Gespräch mit Penny Dahl berichtet hat. Davon, wie sie Penny – un-euphemistisch ausgedrückt – mitgeteilt hat, dass ihre Tochter nicht nur ermordet, sondern auch gegessen wurde. Jedenfalls ihre besten Teile. Der Rest ist als rote, mit Knochensplittern durchsetzte Paste in einem am Schlauch eines Holzhäckslers befestigten Plastiksack gelandet.

			Sobald man meint, man hätte das Schlimmste gesehen, was Menschen zu bieten haben, stellt man fest, dass man sich geirrt hat, hat Izzy gesagt. Und dann ihr Fazit hinzugefügt: Das Böse ist einfach grenzenlos.

			Das wusste Holly allerdings bereits, und zwar besser als Izzy. Der Outsider, der sich als Terry Maitland ausgegeben hat, war böse. Ebenso jener, der sich als Chet Ondowsky ausgegeben hat. Und schließlich auch Brady Hartsfield, der eine Möglichkeit gefunden hatte, Unheil anzurichten (so hat Bill es ausgedrückt), obwohl er vermeintlicherweise unschädlich gemacht worden war – von Holly selbst.

			Aber Rodney und Emily Harris waren schlimmer.

			Weshalb? Weil an ihnen nichts übernatürlich war. Weil man nicht sagen könnte, das Böse in ihnen sei von außen gekommen. Man kann sich nicht mit der Vorstellung trösten, wenn es bösartige äußere Kräfte gebe, müsse es wahrscheinlich auch gute geben. Die Bosheit des Professorenpaars war zugleich banal und aberwitzig, wie wenn eine geisteskranke Mutter ihr kleines Baby in die Mikrowelle steckt, weil es schreit, oder wenn ein zwölfjähriges Kind Amok läuft und dabei ein halbes Dutzend Klassenkameraden niederknallt.

			Holly ist sich nicht sicher, ob sie wieder eine Welt aufsuchen will, die Leute wie Rodney Harris beherbergt. Und wie Emily, die noch schlimmer war, viel berechnender und zugleich viel, viel durchgeknallter.

			Inzwischen ist manches klarer geworden, teilweise durch die Lektüre von Emilys Tagebüchern. Man weiß jetzt, warum der kleine Steinman so schnell nach Ellen Craslow gekidnappt wurde. Ellen war Veganerin und hat sich geweigert, die Leber zu essen (die in den Tagebüchern als HG für Heiliger Gral bezeichnet wird). Selbst als sie vor Durst beinahe starb, hat sie sich geweigert. Von den anderen hat niemand durchgehalten. Holly könnte nicht sagen, ob ihr das gelungen wäre, aber Ellen hat es geschafft, und Gott segne sie dafür. Schließlich musste Rodney sie erschießen wie ein widerspenstiges Schlachtrind. Nach Ellens Tod hat Emily Seite um Seite mit zornigen Schmähungen gefüllt, Bananen fressende Lesbenschlampe war noch die geringste.

			Man kennt jetzt sogar das Pseudonym, das Emily im Trailerpark benutzt hat: Dickinson. Wie die Dichterin, mit der sie den Vornamen gemeinsam hatte.

			Bei alldem musste Holly sich immer daran erinnern, dass die Frau, die so etwas Niederträchtiges schrieb, eine angesehene Professorin war, mehrere Auszeichnungen erhalten hat, Schirmherrin der Reynolds Library war und auch nach ihrer Emeritierung großen Einfluss in ihrem früheren Fachbereich hatte. 2004 wurde sie von der Stadt als Frau des Jahres ausgezeichnet. Bei dem Bankett zu ihren Ehren hat Emily über Frauenförderung gesprochen.

			Izzy hat noch etwas anderes berichtet: Die Waffe, mit der Ellen Craslow erschossen wurde, war eine Ruger Security-9 mit einem fünfzehnschüssigen Magazin. Hätte Emily die geholt anstatt Bills Revolver, dann hätte sie zehn weitere Chancen gehabt, Holly ins Jenseits zu befördern … und im Käfig gab es keine Deckung.

			»Aber die Ruger war im Obergeschoss«, hat Izzy gesagt. »Und Emily hatte sich den Arm gebrochen und einen kaputten Rücken. Ein Glück für dich.«

			Ja, ein Glück für sie. Ein Glück für Holly Gibney, die nicht nur überlebt hat, sondern jetzt auch noch Millionärin ist. Sie könnte die Agentur dichtmachen und zu einer anderen Lebensphase übergehen. Zu einer, wo Leute wie Rodney und Emily Harris nur Figuren in den Nachrichten wären, die man stumm stellen könnte, wenn man nicht eh gleich zu einer romantischen Komödie umschalten wollte.

			Holly hört ihr Handy, den Privatton, nicht den geschäftlichen. Letzterer hat sich als Folge ihrer neuen – beziehungsweise erneuerten – Prominenz ziemlich oft gemeldet, doch inzwischen werden die Anrufe glücklicherweise weniger. Sie steht auf und geht mit dem Kaffeebecher in der Hand in ihr Arbeitszimmer. Auf dem Display sieht sie das Bild von Barbara Robinson.

			»Hi, Barbara. Wie läuft’s?«

			Schweigen, aber Holly hört Barbara atmen und erschrickt. »Barb? Stimmt irgendwas nicht?«

			»Doch … doch. Bin bloß total überwältigt. Meine Eltern sind nicht da, und Jerome …«

			»Der ist wieder in New York, ich weiß.«

			»Deshalb hab ich dich angerufen. Ich musste einfach mit wem sprechen.«

			»Was ist denn passiert?«

			»Ich hab gewonnen.«

			»Was denn?«

			»Den Penley. Den Penleypreis. Das heißt, Random House wird mein Buch herausbringen. Den Himmel zunähen heißt es.« Da Barbara jetzt die Neuigkeit losgeworden ist, fängt sie an zu weinen. »Ich werde es Olivia widmen. Ach Gott, es wär so schön, wenn die das noch miterleben könnte!«

			»Das ist ja toll, Barbara! Geld gibt’s zu dem Preis auch, stimmt’s?«

			»Fünfundzwanzigtausend Dollar. Das ist ein Vorschuss, der mit den Tantiemen verrechnet wird, so steht es in der E-Mail, die ich bekommen hab, und Bücher mit Gedichten verkaufen sich nie besonders gut.«

			»Da hat Amanda Gorman aber was anderes erlebt«, sagt Holly.

			Barbara lacht, obwohl sie immer noch weint. »Das ist nicht dasselbe. Ihre Gedichte, zum Beispiel das, was sie bei der Amtseinführung von Biden vorgetragen hat, sind optimistisch. Meine sind … tja …«

			»Anders«, sagt Holly.

			Barbara hat ihr einige zum Lesen gegeben, und Holly hat erkannt, was sie darstellen: eine Art Bewältigungsmechanismus. Barbara versucht darin, ihr gutes, wohlwollendes Herz mit dem Schrecken zu versöhnen, den sie im Jahr zuvor in einer Aufzugkabine erlebt hat. Den Schrecken von Chet Ondowsky. Ganz zu schweigen von der schrecklichen Erfahrung, ihre Freundin Holly in einem Käfig vorzufinden, mit blutverschmiertem Gesicht und zwei Leichen daneben.

			Holly hat mehr gesehen und erlebt als Barbara – schließlich war sie in dem Käfig –, und sie schreibt keine Lyrik, die ihr als Sicherheitsventil dienen könnte. Die besten Gedichte, die ihr je gelungen sind, waren (da gibt’s nichts schönzureden) ziemlich schlecht. Aber sie findet allmählich wieder Gefallen an Horrorfilmen, und deren harmloser Schrecken könnte ein Anfang sein. Ihr ist klar, dass manche Leute das für pervers halten würden, aber das ist es eigentlich nicht.

			»Du musst Jerome anrufen«, sagt Holly. »Zuerst Jerome und dann deine Eltern.«

			»Ja, mach ich gleich. Aber ich bin froh, dass ich zuerst mit dir gesprochen hab.«

			»Darüber bin ich auch froh.« Mehr als froh sogar.

			»Übrigens, weißt du inzwischen mehr? Über … die Angelegenheit?«

			So nennt Barbara es jetzt: die Angelegenheit.

			»Nein. Wenn du von dem … weiß auch nicht … von dem Abstieg sprichst, den die beiden durchgemacht haben, da werden wir vielleicht nie alles erfahren. Es ist gut, dass wir sie aufhalten konnten …«

			»Du«, sagt Barbara. »Du hast sie aufgehalten.«

			Holly weiß, dass viele Menschen daran beteiligt waren, zum Beispiel Keisha Stone und Emilio Herrera vom Jet Mart, schweigt aber.

			»Letztlich ist es wohl ziemlich banal«, sagt sie. »Die beiden haben eine Grenze übertreten, und das hat es ihnen beim nächsten Mal leichter gemacht. Eine große Rolle hat auch der Placeboeffekt gespielt. Der Verstand von Rodney Harris hat immer mehr nachgelassen und ihrer auf gewisse Weise ebenfalls. Irgendwann hätte man sie bestimmt erwischt, aber wahrscheinlich nicht bevor sie es noch einmal getan hätten. Vielleicht sogar mehr als einmal. Serienmörder schlagen in der Regel in immer kürzeren Abständen zu, und das hat sich auch bei den beiden abgezeichnet. Sagen wir einfach: Ende gut, alles gut … jedenfalls so gut wie möglich.«

			Wäre schön, wenn das so bliebe, denkt sie.

			»Reden wir lieber über den tollen Preis, den du gewonnen hast«, fährt sie fort. »Bist du die Jüngste, die ihn je bekommen hat?«

			»Ja, die anderen waren alle mindestens sechs Jahre älter! In der Mail steht, man hätte meinen Essay erfrischend gefunden. Kannst du den Scheiß glauben?«

			»Ja, Barb, das kann ich durchaus. Und ich freue mich so für dich. Aber jetzt los, ruf die anderen an!«

			»Alles klar. Ich hab dich lieb, Holly.«

			»Ich dich auch«, sagt Holly. »Ganz doll.«

			Sie stellt das Handy in die Ladeschale zurück und geht in die Küche, um sich Kaffee nachzugießen. Bevor sie dort ankommt, rührt sich prompt der Büroanschluss. Seit Ende Juli hat sie keine Anrufe darüber mehr angenommen, sondern sie einfach auf ihre Mailbox oder sogar an den Antwortservice gehen lassen. In den meisten Fällen waren es Interviewanfragen, teils von Boulevardblättern, die ihr viel Geld geboten haben. Sie hat sich die Nachrichten angehört, aber auf keine reagiert. Das Geld braucht sie nicht.

			Jetzt steht sie vor ihrem Schreibtisch und beäugt das Handy. Wenn es fünfmal geläutet hat, springt die Mailbox an. Es ist schon bei Nummer drei.

			Sobald man meint, man hätte das Schlimmste gesehen, was Menschen zu bieten haben, stellt man fest, dass man sich geirrt hat, denkt Holly. Und: Das Böse ist einfach grenzenlos.

			Das ist der Anruf, denkt sie. Das ist der, auf den ich gewartet habe.

			Sie kann ihn entgegennehmen und weiterhin Ermittlungen durchführen. Das würde bedeuten, wieder in Kontakt mit dem Bösen zu treten, das keine Grenzen kennt. Oder sie lässt ihn auf die Mailbox gehen, und wenn sie das tut, wird sie nicht mehr nur mit der Idee spielen, in den Ruhestand zu gehen, sie wird es besiegeln, den Laden dichtmachen und von ihrem Reichtum leben.

			Es läutet zum vierten Mal.

			Sie fragt sich, was Bill Hodges tun würde. Aber es gibt noch eine weitaus wichtigere Frage – was würde Bill sich jetzt von ihr wünschen?

			Mitten im fünften Läuten greift sie nach dem Handy.

			»Hallo, hier ist Holly Gibney. Was kann ich für Sie tun?«

			14. August 2021 bis 2. Juni 2022

		

	
		
			
Nachbemerkung des Autors

			Da Holly kurz nach meiner Novelle Blutige Nachrichten in der gleichnamigen Sammlung spielt, wird treuen Leserinnen und Lesern und allen, die sich mit den aktuellen Ereignissen beschäftigen, eventuell auffallen, dass mindestens eine sehr große Kontinuitätslücke existiert. Während Corona in Holly eine wichtige Rolle spielt – mehrere Szenen hängen davon ab –, wird die Pandemie in Blutige Nachrichten nicht erwähnt, obgleich der Dezember 2020, in dem die Geschichte angelegt ist, in den Vereinigten Staaten eine schreckliche Zeit war. Damals gab es bei uns wahrscheinlich 65000 mit Covid verbundene Todesfälle.

			Der Grund ist simpel – als ich Blutige Nachrichten im Jahr 2019 schrieb, war von COVID-19 noch keine Rede. Ich hasse es, wenn echte Ereignisse sich mit meinen erfundenen Geschichten beißen, aber das geschieht nun einmal von Zeit zu Zeit. Wenn ich könnte, würde ich Blutige Nachrichten ändern, aber das würde bedeuten, die ganze Erzählung umzuschreiben, und wie wir in meiner Studentenzeit bei unseren endlosen Schwarze-Dame-Partien gesagt haben: Gespielt ist gespielt. Ich wollte euch nur wissen lassen, dass mir die Diskrepanz bewusst ist.

			Ein beträchtlicher Teil der amerikanischen Bevölkerung – nicht die Mehrheit, wie ich zu meiner Erleichterung sagen kann – ist gegen die Impfung. Diese Leute könnten denken, es sei moralisierend, dass Corona sich wie ein roter Faden durch dieses Buch zieht (man spricht bei den entsprechenden Texten auch von Bekehrungs- oder Belehrungsliteratur). Das ist nicht der Fall. Meiner Auffassung nach ist erzählende Literatur dann am glaubwürdigsten, wenn sie mit Ereignissen, Personen und selbst Markennamen in der realen Welt koexistiert. Hollys Mutter ist an Covid gestorben, und Holly selbst ist ziemlich hypochondrisch veranlagt. Deshalb kam es mir logisch vor, dass sie eine deutliche Meinung zu Corona hat und jede mögliche Vorsichtsmaßnahme ergreift (Zigaretten ausgenommen). Es trifft zu, dass meine Einstellung zum Thema mit ihrer übereinstimmt, aber ich glaube, wenn ich eine gegen die Impfung eingestellte Person als Haupt- oder bedeutende Nebenfigur gewählt hätte, dann hätte ich auch deren Ansichten angemessen wiedergegeben.

			Was mich zu Rodney Harris führt. Er ist ein schönes Beispiel für eine Figur, deren Ansichten definitiv nicht mit meinen übereinstimmen. Jedes Faktum und jede historische Anekdote, die Rodney zum Besten gibt, ist zutreffend, nur dass er die falschen Schlüsse zieht. Zum Beispiel ist die Vorstellung, der Verzehr von menschlicher Leber könne Alzheimer heilen, völliger Blödsinn. Wobei man Rodney nicht vorwerfen kann, sich aus den Fakten das herauszusuchen, was ihm zupasskommt; der Mann ist eindeutig so durchgeknallt wie eine Kanalratte. Obwohl – wenn ich es recht überlege – dieser Vergleich eine Beleidigung für alle Kanalratten darstellt.

			Die Recherchen für mich hat wie immer die wunderbare Robin Furth durchgeführt. Sie hat mir ein vollständiges Tutorium zum Thema Kannibalismus gegeben. Doch damit nicht genug: Sie hat beginnend mit Mr. Mercedes aus der Bill-Hodges-Trilogie auch eine Chronik für Holly Gibney erstellt. Deshalb musste ich ziemlich viel umschreiben, aber es hat mich vor allerhand Schnitzern bewahrt. Ich habe, glaube ich, ganz gute Arbeit geleistet, mit einer Ausnahme: Offenbar hatte Onkel Henry Kinder, die im vorliegenden Buch aber nicht vorkommen. Robin ist meine Recherchegöttin. Bitte zollt ihr Anerkennung für alles, was korrekt ist. Für das, was nicht stimmt, übernehme ich die Verantwortung.

			Für Hilfe bei meinem Latein (das rostig ist) muss ich Tim Ingram und Peter Jones von Classics for All danken, einer gemeinnützigen Organisation, die die schulische Beschäftigung mit der Kultur der Antike fördert. Zu finden ist sie auf Facebook oder mithilfe Google.

			Mein langjähriger Agent und Freund Charles »Chuck« Verrill ist Anfang 2022 gestorben. Meine Trauer über seinen Tod wurde bis zu einem gewissen Grad dadurch gelindert, dass seine altgediente Geschäftspartnerin Liz Darhansoff umgehend seine Aufgaben übernommen hat, sodass ich mich weiter damit beschäftigen konnte, mir Geschichten auszudenken, was mir eben am meisten liegt. Trotz ihrer eigenen tiefen Trauer hat Liz sich sofort an die Arbeit gemacht. Ohne sie wäre ich verloren, was auch für die bewährten Mitarbeiter ihrer Agentur gilt, für Michele Mortimer und Eric Amling. Großer Dank.

			Um die internationalen Lizenzen kümmert sich Chris Lotts. Das heißt, er ist an erster Stelle dafür verantwortlich, meine Bücher auf der ganzen Welt bekannt zu machen. Zudem ist er ein großartiger Typ.

			Rand Holston, ebenfalls ein großartiger Typ, bearbeitet die Anfragen nach Film- und Fernsehrechten. Ich kenne ihn seit mehr als vierzig Jahren und betrachte ihn nicht nur als Geschäftspartner, sondern auch als Freund.

			Redigiert wurde das Manuskript von Nan Graham. Die von ihr vorgeschlagenen Änderungen waren überaus sinnvoll, und die vorgeschlagenen Kürzungen haben mir zwar wehgetan, die Erzählung jedoch angekurbelt, wo sie lahmte oder abgeschweift ist. Es heißt, der Teufel stecke im Detail, aber was meine Details angeht, war Nan immer ein Engel. Es ist schön, eine so versierte Mitarbeiterin im Team zu haben.

			Danke an Molly alias The Thing of Evil, die mich immer aufbaut, wenn meine Stimmung nicht die beste ist.

			Vor allem danke ich meiner Frau, der Autorin Tabitha King, die mich auf jede erdenkliche Weise unterstützt. Ich könnte mir keine bessere Lebensgefährtin wünschen. Tabby hat mit mir den kurzen Abschnitt in diesem Buch durchgesprochen, der mir am schwersten gefallen ist – Jeromes letztes Gespräch mit Vera Steinman. Ich hab dich lieb, Kleines.

			Noch etwas, bevor ich euch entlasse. Ich musste dieses Buch verfassen, um eine bestimmte Szene zu schreiben, die mir klar vor Augen stand: Holly nimmt an der Zoom-Trauerfeier für ihre Mutter teil. Zuerst fehlte mir die Geschichte dazu, was bedauerlich war, aber ich habe die Fühler weiter ausgestreckt, weil ich Holly von Anfang an geliebt habe und sie wieder begleiten wollte. Dann habe ich eines Tages einen Zeitungsartikel über einen sogenannten Ehrenmord gelesen. Darüber wollte ich zwar keine Geschichte schreiben, aber die Überschrift hat mich begeistert. Sie lautete in etwa so: ALLE HIELTEN DIE BEIDEN FÜR EIN NETTES ALTES PAAR, BIS IM GARTEN LEICHEN AUFTAUCHTEN.

			Ein betagtes Mörderpaar, dachte ich. Das ist die Geschichte, die ich brauche. Ich habe sie geschrieben, und jetzt habt ihr sie gelesen. Hoffentlich habt ihr sie genossen. Und wie immer danke ich euch, dass ihr mich an einen weiteren dunklen Ort begleitet habt.

			Stephen King

		

	       		         			       				Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Der siebzehnjährige Charlie Reade hat kein leichtes Leben. Seine Mutter starb, als er sieben war, und sein Vater ist dem Alkohol verfallen. Eines Tages offenbart ihm der von allen gemiedene mysteriöse Nachbar auf dem Sterbebett ein Geheimnis, das Charlie schließlich auf eine abenteuerliche Reise in eine andere, fremde Welt führt. Dort treiben mächtige Kreaturen ihr Unwesen. Die unterdrückten Einwohner sehen in Charlie ihren Retter. Aber dazu muss er erst die Prinzessin, die rechtmäßige Gebieterin des fantastischen Märchenreichs, von ihrem grausamen Leiden befreien.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Billy ist Kriegsveteran und verdingt sich als Auftragskiller. Sein neuester Job ist so lukrativ, dass es sein letzter sein soll. Danach will er ein neues Leben beginnen. Aber er hat sich mit mächtigen Hintermännern eingelassen und steht schließlich selbst im Fadenkreuz. Auf der Flucht rettet er die junge Alice, die Opfer einer Gruppenvergewaltigung wurde. Billy muss sich entscheiden. Geht er den Weg der Rache oder der Gerechtigkeit? Gibt es da einen Unterschied? So oder so, die Antwort liegt am Ende des Wegs.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Jamie Conklin wächst in Manhattan auf und wirkt wie ein normaler neunjähriger Junge. Seinen Vater hat er nie kennengelernt, aber er steht seiner Mutter Tia, einer Literaturagentin, sehr nahe. Die beiden haben ein Geheimnis: Jamie kann von klein auf die Geister kürzlich Verstorbener sehen und sogar mit ihnen reden. Und sie müssen alle seine Fragen wahrheitsgemäß beantworten. Tia hat sich gerade aus großer finanzieller Not gekämpft, da stirbt ihr lukrativster Autor. Der langersehnte Abschlussband seiner großen Bestsellersaga bleibt leider unvollendet – wäre da nicht Jamies Gabe … Die beiden treten eine Reihe von unabsehbaren Ereignissen los, und schließlich geht es um, nun ja, Leben und Tod.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Ein Mädchen irrt durch die Wälder, allein, vom Weg abgekommen. Noch hat niemand bemerkt, dass sie verschwunden ist. Nur sie weiß, dass niemand sie hier beschützen kann – vor Hunger und Durst, vor Mücken und wilden Tieren, vor Einsamkeit und Dunkelheit. Vor allem nicht vor dem, was sich in den Wäldern aufgemacht hat, die Neunjährige heimzusuchen …
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						In der Vorweihnachtszeit richtet eine Paketbombe an einer Schule nahe Pittsburgh ein Massaker an. Kinder sterben. Holly Gibney verfolgt die furchtbaren Nachrichten im Fernsehen. Der Reporter vor Ort erinnert sie an den gestaltwandlerischen Outsider, den sie glaubt vor nicht allzu langer Zeit zur Strecke gebracht zu haben. Ist jene monströse, sich von Furcht nährende Kreatur wiedererwacht?

Die titelgebende Geschichte »Blutige Nachrichten« – eine Stand-alone-Fortsetzung des Bestsellers »Der Outsider« – ist nur einer von vier Kurzromanen in Stephen Kings neuer Kollektion, die uns an so fürchterliche wie faszinierende Orte entführt. Mit einem Nachwort des Autors zur Entstehung jeder einzelnen Geschichte.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Nach einem schweren Sturm machen David Drayton und sein Sohn Billy Besorgungen im nächstgelegenen Supermarkt. Auf einmal zieht ein unheimlicher Nebel auf, und sie sind mit anderen Einheimischen im Laden gefangen. Unheimliche Wesen lauern draußen in den wabernden Schwaden. Die Nerven der Anwesenden liegen zunehmend blank – ist das Gottes Strafe für ihre Sünden, die nur durch Menschenopfer gebüßt werden können? Die Draytons und ein paar andere wagen den Ausbruch ...

Novelle aus Stephen Kings Erzählband »Blut – Skeleton Crew«
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