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Motto
There is a crack, a crack in everything
That’s how the light gets in
Leonard Cohen
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		Zehn Jahre zuvor
Der Boden unter meinen Füßen war weich, und ich grub die Zehen so tief in den Sand, dass sie sich kühl anfühlten. Ein angenehmer Kontrast zu der Sommerhitze, die den Festivalplatz wie einen Kessel zum Glühen brachte und die Körper um mich herum noch weiter aufheizte. Obwohl die Sonne sich dem Ozean zugeneigt hatte und der Abend wie ein Versprechen auf Erleichterung lauerte, war es noch immer unerträglich heiß. Die Luft trug eine Mischung aus Meeresbrise, Schweiß und dem süßlichen Geruch von Haschisch in sich, eine dicke Parfümwolke, der man nicht entgehen konnte. Die salzig-sandig verklebten Haarsträhnen an meiner Stirn ziepten. Neben mir tanzte Isa, das lange blonde Haar wehte ihr um die Schultern, die Augen geschlossen. Um ihren Hals schwang die Blumenkette, die es zur Eintrittskarte dazugegeben hatte. Sie drehte sich zu mir, und ich lächelte zaghaft. Sie erwiderte mein Lächeln mit einem leichten Zucken ihrer Mundwinkel. Odina legte Isa von hinten die Arme um die Schultern. Es sah seltsam aus, weil sie um einiges kleiner und runder war. Odinas Teint hob sich tief gebräunt von Isas durchscheinender Haut ab. Obwohl alles um uns herum lärmte und kreischte, drang Odinas dunkle, schwere Stimme bis zu mir. Sie sang schief, aber der Charme ihres italienischen Akzents machte ihr fehlendes musikalisches Talent wett. Die Band oben auf der Bühne unter dem weißen Zeltdach, das zumindest für die Musiker für Schatten sorgte, war nicht übel, aber der Gitarrist taugte nichts. Ich schrie den Mädels zu: »Die Riffs sind schwach, die Slides auf den beiden oberen Saiten sind nicht akkurat und nicht aggressiv genug.«
»Oh, Ave, halt die Klappe«, lachte Lee und schubste mich unsanft. Gröber, als ich es von ihr gewohnt war. Lee trug wie immer kurze abgeschnittene Jeans und eines der zwei T-Shirts, die sie besaß. Ihre Haare waren auf einer Seite raspelkurz rasiert und hingen ihr dafür an der anderen umso länger und strähniger über die Schulter. Sie war die Einzige von uns fünf ohne Blumenkette, weil sie keine Eintrittskarte für Harbour Gras besaß. Und die Einzige, die wusste, wie man auch ohne Karte überall hinkam, wo man hinwollte. In ihrer rechten Hand hielt sie ein Bier, die linke warf sie im Rhythmus der Musik nach oben. »Irgendwann steht Avery auf der Bühne, und wir jubeln ihr zu«, behauptete sie und nahm einen tiefen Schluck aus dem Becher. »Avery Winter for Rockstar«, lachte sie. »Die Frage ist nur, ob mit oder ohne Jake«, fügte sie hinzu, und ihr Lachen verklang zeitgleich mit dem Song.
»So ein Unsinn«, sagte ich zu laut in die plötzliche Stille hinein. Instinktiv reckte ich den Hals und schaute zu der Strandbar mit der blauen Verbretterung. Als ob Jake dort stehen würde. Dabei hatte er die Insel sicher längst verlassen. Kein Jake in Sicht, nirgendwo, nur das Flirren der Hitze, das die Luft verzerrte, als sähe man in einen milchigen Spiegel. Ich zupfte an den klebrigen Haaren an meiner Stirn und wischte sie mir von der Haut. Ich wünschte mir, mich auch so von den Gedanken an Jake lösen zu können. Ihn einfach wegwischen. Aber er klebte viel zu fest in meinem Herzen.
»Das ist unser letzter gemeinsamer Sommer hier, Mädels«, rief Isa, als die Band ankündigte, eine Pause einzulegen. Das Gewicht dieser Worte kam ihr mühelos über die Lippen. »Ich werde studieren, Odina wird sich vom katholischen Regiment freimachen, und Josie kann mich mal. Wenn Avery ihre Musikerkarriere nicht vorantreibt, dann müssen ihre Eltern vielleicht das Ferienhaus verkaufen, und Lee, na ja, Lee, dich sehe ich auch nicht auf Harbour Bridge versauern. Die Welt steht uns offen.«
Für mich klang es nicht nach Freiheit. Es klang, als bedeutete eine offene Welt zu viel Verantwortung. Ich wollte nicht die Welt, ich wollte nur diesen Flecken Erde. Harbour Bridge. Den Sommer. Isabella, Lee, Odina – Jake. Und Josie. Verdammt, Josie.
Ich wollte so tun, als wäre ich ewig jung und unbeschwert. Ich konnte nicht ahnen, wie bald diese Unbeschwertheit enden würde, und dass ich die Erste und Einzige von uns sein würde, der die Welt ein Zuhause gab, nicht Harbour Bridge.
»Wir sollten morgen früh zum Wash-Out und noch ein letztes Mal surfen, bevor wir fahren«, sagte ich und dachte wehmütig an die Wochen, die unwiederbringlich hinter uns lagen. An den endlosen Strand, an Isa neben mir auf dem Brett. Daran, wie wir uns nach dem Surfen aus dem Wetsuit schälten und dabei sowohl Erleichterung als auch ein Gefühl des Verlusts spürten. Das gleiche Gefühl, das ich immer empfand, wenn ich die Insel und das Meer hinter mir ließ. Mir fehlten jetzt schon Odinas Spaghetti am Spieß, der starke Geruch von Lees selbst gedrehten Zigaretten. Den Gedanken an Josie verkniff ich mir, ich wollte nicht fühlen, was unter der Wut waberte.
»Irgendwann ist alles vorbei«, erklärte Isa und lächelte seltsam. »Irgendwann kennen wir uns nicht mehr.« Auch Jahre später fragte ich mich oft, ob ich mir die Erleichterung in ihren Worten nur eingebildet hatte.
Ich wollte widersprechen, als eine kühle Brise meinen Nacken streifte und die feinen Härchen daran aufstellte. Noch einmal drehte ich mich um und schaute zur Bar, wo mir vor Kurzem noch Josies grüne Haarsträhnen wie unnatürliche Farbkleckse zwischen den Festivalbesuchern ins Auge gestochen waren. »Wo ist eigentlich Josie?«, fragte ich und wusste selbst nicht, warum ausgerechnet ich nach ihr fragte.
Keiner reagierte. Ich wiederholte die Frage: »Wo ist Josie?«
Isa zuckte mit den Schultern, und um ihren Mund spielte wieder dieser Zug, den sie nur schwer verbergen konnte, ihr Halblächeln, das genauso gut eine Drohgebärde sein konnte. Diesen Gesichtsausdruck hatte sie in diesem Sommer exklusiv für Josie reserviert. Und ich konnte ihn einfach nicht deuten. 
»Drinks holen vielleicht?«, schlug Odina unbeeindruckt vor und wischte sich die schwitzigen Hände an ihrem dunklen Kleid ab. Sie hinterließen feuchte Flecken auf dem dünnen Stoff.
»Seltsam, dass du dich plötzlich nach Josies Gesellschaft sehnst«, bemerkte Lee und musterte mich aus ihren scharfen blauen Augen.
Ich zuckte zusammen und spürte, wie meine Wangen anfingen zu glühen. »Was willst du damit sagen?« Es gelang mir nicht, meine Stimme so ruhig klingen zu lassen, wie ich es beabsichtigt hatte. Wie lange hatte Lee uns vorhin zugehört? Mein Gesicht brannte, aber ich durfte nicht zulassen, mich für meine Worte zu schämen. Es war ohnehin schon schwer, den Schmerz zu ertragen. Jetzt Reue zu empfinden, war mir unmöglich. Der Mensch hat Grenzen, und meine waren weit überschritten.
»Sie taucht sicher gleich wieder auf. Unkraut vergeht nicht«, hörte ich Isa sagen, während ich wieder den Blick suchend durch die feiernde Menge schweifen ließ. Kein Jake. Keine Josie. Die kühle Brise, die noch vor wenigen Minuten angenehm gewesen war in der heißen, drückenden Schwüle des Sommertages, ließ mich jetzt frösteln.
Es gab Momente wie diese, in denen man instinktiv wusste, dass der Wind gedreht hatte. Und dass ihn nichts und niemand wieder wenden konnte. Dass nichts und niemand die Zeit zurückdrehen, Geschehenes ungeschehen machen und ein Unrecht geradebiegen konnte.
Als die ersten knallenden Salven des Abschlussfeuerwerks hochgingen, zuckten wir alle erschrocken zusammen. Ich hatte nicht einmal bemerkt, dass die Band die Bühne verlassen hatte. Lee war die Einzige, die aktiv auf die Suche nach Josie gegangen war. Wir anderen waren an Ort und Stelle erstarrt, hatten keinen Blick für die tanzende Pyrotechnik am Himmel übrig, wir sahen uns um, bewegten uns aber nicht. Der Lärm der leuchtenden Raketen betäubte für ein paar wohltuende Minuten meinen rasenden Herzschlag. Ein paar Augenblicke lang konnte ich noch so tun, als wäre alles in Ordnung.
Aber Josie tauchte nicht wieder auf. Nicht an diesem Nachmittag, nicht an diesem Abend. Gar nicht mehr. Die Insel hatte sie mit Haut und Haaren verschluckt. Und zurück blieben vier Freundinnen und eine große Schuld.
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		Harbour Bridge ist nur über eine Brücke mit den vorgelagerten kleineren Inseln und dem Festland verbunden. Fährt man darüber, kommt man unweigerlich direkt auf das Seasons zu. Das einzige Hotel der Insel thront wie eine altersschwache, aber stolze Königin am Ende der Center Street und bietet von seinen Zimmern einen spektakulären, unverbauten Blick aufs Meer. Dabei ist das Seasons auf eine sehr unspektakuläre Art elegant: Heller Sandstein und schlichte Architektur runden den eindrucksvollen Bau ab. Und doch wirkt es neben den wehenden Palmen wie das ultimative Zentrum des Ortes. Ob man will oder nicht.
Es fühlt sich falsch und gleichzeitig so richtig an, hier zu sein. Ich empfinde bereits auf den ersten Metern hinter der Brücke eine tiefe Verbundenheit, die ich in den vergangenen Monaten so vermisst habe. Vermutlich liegt es nur an der Reizüberflutung und dem Stress der letzten Zeit, aber einen Moment lang erlaube ich mir, dieses Gefühl einfach zu genießen. Ich fahre an einer Exxon-Tankstelle, der Subway-Filiale mit dem grünen Dach und einer kleinen, orange gestrichenen Kirche vorbei, bevor ich das Seasons rechts liegen lasse und in die East Atlantic Avenue abbiege. Am Parkplatz vor der Wäscherei steht ein Mädchen mit einem Gitarrenkoffer und streckt den rechten Daumen in Richtung Straße. Bei ihrem Anblick zucke ich heftig zusammen. Ich ärgere mich, dass ich sie im Rückspiegel nicht mehr ausmachen kann. Mein Herz donnert und beruhigt sich erst, als ich die Geschwindigkeit des Wagens drossele und mir selbst versichere, dass das einfach nur ein Mädchen war. Kein Geist aus der Vergangenheit.
Ich fahre jetzt nur noch knappe zehn Meilen die Stunde und zögere den Moment des Ankommens hinaus, den ich mir so magisch vorgestellt habe. Nur deswegen wollte ich allein ankommen. Ohne die anderen Bandmitglieder. Ohne … Jake. Nicht im Tourbus, der bestimmt schon am Festivalplatz ist. Ein paar Minuten gehören mir allein.
Vielleicht sind sie noch da, flüstert eine Stimme in mir. Vielleicht sind sie alle noch da. Isabella, Odina, Lee, Josie. Aber die Stimme lügt. Eine ist nicht mehr da. Eine ist verschwunden.
Ich schüttele mich und konzentriere mich wieder auf die Straße. Es sieht alles noch aus wie damals. Die langen Sommerwochen über viele Jahre hinweg haben jede Straße, jede Abzweigung der Insel in mein Gedächtnis gebrannt. Ich lasse den Blick ein wenig schweifen, sehe auf die vollen Mülltonnen, die am Straßenrand auf Abholung warten, betrachte die weitverzweigten Stromleitungen, auf denen Vögel sitzen, und sehe, wie sich der braune Rasen der Vorgärten mit dem sandigen Untergrund mischt. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite fahren Kinder mit zu großen Rädern, und eine ältere Frau steht in ihrem Garten und nimmt die Wäsche von der Leine. Eilig, als würde es in wenigen Minuten zu regnen beginnen.
Und dann lässt es sich nicht mehr in die Länge ziehen, ich biege in die Beach Side Road und fahre auf den Parkplatz, auf dem die roten Absperrbänder im Wind flattern. Mit zitternden Knien steige ich aus und schlage die schwere Tür meines Mietwagens hinter mir zu. Es ist lange her, so lange. Ich nehme den Gitarrenkoffer von der Rücksitzbank und werfe mir die Reisetasche über die Schulter. Darunter bricht mein Herz gleich seinen eigenen Geschwindigkeitsrekord.
Wenn irgendetwas das verbergen kann, dann diese Jacke. Sie ist so etwas wie ein Schutzschild. Ein alter, gut geölter Panzer, den ich mit sechzehn zusammen mit einem verstaubten Batikhemd und speckigen Motorradstiefeln in einem Stoffkleiderschrank auf Dad und Marges Dachboden gefunden habe. 
»Da wären wir also«, sage ich zu mir selbst und ziehe die Lederjacke enger. Der Wind ist frisch, aber die Luft ist warm. Die Haare wirbeln mir um den Kopf wie meine Gedanken. Meine Schritte sind nicht so fest, wie ich sie mir gewünscht hätte. Ich habe gewusst, dass dieser Ort etwas mit mir machen würde. Mir war nur nicht klar, was. Und wie viel.
Schon vorhin auf der Brücke, noch bevor das breite Schild mit dem leicht verblichenen Schriftzug die wenigen verbleibenden Meilen bis Harbour Bridge angekündigt hat, hatte ich das seltsame Gefühl, mit magischen Kräften auf die Insel gezogen zu werden. 
»Harbour Bridge? Ist das eine gute Idee?«, höre ich meine Stiefmutter Marge sagen. Eine leise, versteckte Verzweiflung in ihrem Tonfall. Doch jetzt ist mir, als trüge der Wind ihre Worte davon, würde ihre Stimme mit jedem Wort leiser. Der Südstaatenwind bläst sie fort. Und fast vergesse ich, dass Harbour Bridge das Ende unserer Tour markiert. Dass ich Jake nicht mehr täglich sehen werde. Dass er bald irgendwo anders sein wird. Weil es mich trotz allem stört, wenn er ohne mich ist. Bei Emily, seiner Frau. Bei irgendeiner anderen. An einem Tresen in einer heruntergekommenen Bar mit zu viel Alkohol. Zu viele Orte, zu viel Geld und zu viele Möglichkeiten. Das Leben steht nie still für ihn. Und wenn, dann kann er nicht damit umgehen.
Ganz leise klingen die Stimmen nach. Die, die mich anschreien, die, die mich anschweigen. Dabei ist Jakes Schweigen wahrscheinlich lauter und brutaler als Mortimers Geplärr. »Es wird Zeit, dass ihr wieder etwas schreibt, Mädchen. Seit drei Jahren kein neuer Song!«
Der mitfühlende Blick meines Bruders.
Der enttäuschte Blick meines Vaters.
Jakes Blicke.
Josies Blicke, die ich nur noch von Fotos kenne und die mich trotzdem nach Harbour Bridge ziehen. Auch Josies Stimme hallt seit langer Zeit wieder durch meine Gedanken. Wie gut man eine Stimme verdrängen kann, wenn man nur laut genug dagegen anbrüllt. Vielleicht bin ich deswegen Musikerin geworden.
Vor mir liegt der Strand, der für das Konzert künstlich verbreitert und platt gewalzt wurde. Kurz fühlt es sich an, als hätten die Zeiger der Uhr sich gar nicht gedreht, als wären wir alle auf der Stelle getreten. Und als wäre nur Josie im Treibsand verschwunden.
Ich drehe mich zum kleinen Häuschen mit der Verbretterung. Das Holz an der Fassade des Hauses war einmal blau, nicht weiß. Vielleicht ist der Ton einer Wandfarbe nicht bedeutend. Aber ist es nicht wichtig, in welche Farbe man eine Geschichte taucht? Der falsche Farbton kommt mir für einen kurzen Augenblick wie ein Verrat an meinen Erinnerungen vor. Ich wende mich ab und schaue stattdessen auf die Wellen, die sich hinter dem Schutzdeich brechen. Ihr Rauschen ist eine Melodie für sich. Jeder Ort hat einen Klang. Eine ganz eigene Tonleiter, die in mir widerhallt. Harbour Bridge ist ein d-Moll-Akkord, unterlegt vom tiefen Bass des Meeres. Der Wind ist der Gesang dazu, der sanfte Ruf einer Sirene. Und auch wenn die Töne eine beruhigende Wirkung haben, fühle ich mich plötzlich, als würde ich erwachen.
Ich ziehe die Jacke enger und gehe auf die Bühne zu. Winke den vertrauten Gesichtern zu, die Getränkekisten tragen, Kabel von Trommeln rollen, Stahlgestänge aufbauen und Lautsprecher von der Ladefläche eines Pick-ups laden. Auf der Bühne entdecke ich Lindsay von der Technik. Sie kämpft gemeinsam mit dem glatzköpfigen Roadie, der uns seit Warschau begleitet, mit der Verkabelung und schimpft dabei lauthals auf die miserable Stromversorgung: »Beim ersten Solo, spätestens, fliegt uns das um die Ohren. Bumm und Lichter aus. Du wirst schon sehen!«
Ich lächle schwach. Ich weiß, dass uns die Lichter nicht ausgehen werden. Auf Lindsay ist Verlass. Zuerst lege ich meinen Gitarrenkoffer auf die Bühne, werfe meine Tasche hinterher, und dann stütze ich mich mit den Armen auf die Brüstung und ziehe mich hoch.
»Du musst zugeben, dass das der beste Ausblick ist, den wir jemals hatten«, sage ich und deute auf das Meer. Lindsay brummt etwas Unverständliches.
Ich sehe mich um und warte darauf, dass etwas passiert. Dass mich die Umgebung einsaugt und mich dort wieder ausspuckt, wo alles begonnen und alles aufgehört hat. Harbour Bridge ist meine ganz eigene Lebenslinie. Ein klarer Cut. Altes Leben, neues Leben und gar nicht so viel dazwischen. 
»Wo ist Jake?«, frage ich in die Runde auf der Bühne.
Lindsay zuckt mit den Schultern. Sammy am Bass räuspert sich und schüttelt sein kurzes blondes Haar. Und Rodriguez, unser Drummer, brummt: »Er war nicht im Bus.«
»Wie, er war nicht im Bus?«
Sammy sieht Rodriguez an, als wolle er sagen: Weißt du nicht, was in Berlin passiert ist? Und ich, ich sage nichts, weil ich hoffe, dass vielleicht noch nicht alle in der Band wissen, was in Berlin wirklich los war.
»Er hat einen Abstecher nach Cannon Falls gemacht«, antwortet Rodriguez.
Wie immer bei der Erwähnung dieses Ortsnamens zieht sich alles in mir zusammen. Meine Finger zittern, aber ich versuche, es mir nicht anmerken zu lassen. Cannon Falls, Jake, Emily. Und stets ein Punkt dahinter, der mich nicht einschließt. Keine Chance auf ein Komma. Spätestens hinter Emily steht ein finales Satzzeichen. Offensichtlich auch noch nach Berlin. 
Ich seufze. Dann nehme ich »die Blonde« aus dem Gitarrenkoffer. Da liegt sie, als wäre sie eine einfache, billige Schulgitarre und keine Fender Stratocaster mit allen Details und historischer Bedeutung. Ich liebe und hasse diese Gitarre. Jake hat sie mir vor drei Jahren zum Geburtstag geschenkt. Hätte er mir die Strato nicht freudestrahlend in dieser winzigen Umkleide in Wisconsin wie ein neugeborenes Baby in die Hände gelegt, würde ich wohl immer noch »die Blaue« spielen. Und ich würde sie gern spielen. Nun aber bin ich im Besitz eines Instruments, das laut Jake das Original von Mary Kaye ist. Einfach, weil er es konnte, hat er ein Vermögen für diese Gitarre ausgegeben, um sie mir zu schenken. Ich liebe und hasse Jake genauso wie die Strat. Deshalb ist sie das perfekte Sinnbild unserer komplizierten Beziehung.
»Legen wir los?«, fragt Lindsay und mustert mich nachdenklich.
Ich nicke. »Legen wir los. Jake wird schon noch auftauchen.«
»Linecheck schon durch«, brummt Sammy an seinem E-Bass.
Wie immer beim Soundcheck trage ich meine weiten Jeans mit dem abgenudelten Saum und dem ausgewaschenen hellen Blau. Die Glückshosen. Mein Bühnenoutfit liegt schon seit heute Morgen gewaschen und gebügelt im Tourbus. Ich weiß, ich hätte auch gestern anreisen und mich im Ferienhaus meiner Eltern breitmachen können. Stattdessen habe ich wie die anderen ein Hotelzimmer im Seasons. Eigentlich sollte ich die Tage hier mit Dad und Marge verbringen, wir haben ohnehin zu wenig Zeit miteinander und uns seit der Rückkehr aus Europa nur kurz gesehen. Aber so viele Dinge halten mich davon ab. Die Liebe meiner Stiefmutter, die manchmal erdrückend ist und der ich nur ein schlechtes Gewissen entgegenzusetzen habe, und eine endlose Sehnsucht nach den alten Zeiten, die zu schwer ist, um sie abzuschütteln, zu hartnäckig, um ihr nachzugeben. Ich weiß, dass meine immer wieder aufblitzende Schwermut ein Motor für die Musikerin in mir ist. Und trotzdem wünsche ich mir manchmal mehr Leichtigkeit.
»Avery, bist du bereit?«, ruft Sammy und spielt die Anfangsmelodie von »A Summer Gone By«. Rodriguez an den Drums bearbeitet die Snare. Ich seufze, strecke die Schultern und versuche, die Gedanken loszulassen und mich ganz auf die Musik zu konzentrieren. Ich schlüpfe aus der Lederjacke, lege sie vorsichtig auf einen der Lautsprecher. Lindsay schießt nach vorn, richtet mir das Mikro und zwinkert mir aufmunternd zu. »Schöne Frisur«, sagt sie und zieht an meinem langen blonden Flechtzopf, der mir über den Rücken hängt. In New York habe ich mir während der Wartezeit auf den Anschlussflug nach Charleston den Pony schneiden lassen, ganz kurz. Jake hat es noch nicht gesehen.
»Komisch, hier zu sein«, sage ich leise.
»Das sind der Jetlag und die Aufregung«, besänftigt mich Lindsay. Für sie ist das hier ja nur irgendein Festival. Nicht der Ferienort ihrer Kindheit. Nicht der Ort, an dem sich die Weichen für ein Erwachsenenleben endgültig gestellt haben. Das Fleckchen Erde, an dem Jake und ich das erste Mal miteinander geschlafen haben. Der Platz, an dem Odina und ich statt Notenblättern Flugblätter mit Josies schönem Gesicht drauf gedruckt haben. Flugblätter von der Art, wie sie irgendwann überall hingen. Hunderte von ihnen. Auf der ganzen Insel. Tausende. Überall im Land.
»Aufregung ist der Antrieb der Antriebslosen«, philosophiert Sammy. »Und Jetlag gibt es nur, wenn man vom Westen in den Osten fliegt, nicht umgekehrt.«
»Du weißt, wo Osten und Westen liegen?«, ruft Lindsay, und ich muss lachen.
»Ich weiß, wo im Osten und im Westen die schönsten Frauen auf mich warten. Das reicht mir«, kontert er und dreht am Synthesizer. Ich schwenke das Mikrofon und stelle mich so, dass ich dem noch leeren Publikumsbereich den Rücken zudrehe und stattdessen Sammy und Rodriguez anschaue. Fokussier dich, Ave, fokussier dich.
Ich zupfe an den Saiten und will gerade die erste Zeile unseres letzten Nummer-eins-Hits singen, als sich die Härchen an meinen Armen aufstellen.
»Ihr fangt ohne mich an?«, schreit jemand heiser. Es ist Jake, der über die Bühne stampft. Er ist angetrunken. Das höre ich an seiner Stimme, und das fühle ich an seinen Händen, die sich wenige Sekunden später schwer auf meine Schultern legen. Ich will ihn abschütteln, aber er drückt fester.
»Gab es Whiskey zum Familienfrühstück? Cannon Falls ist auch nicht mehr der friedvolle Hafen, der es mal war«, sage ich spöttisch. Rodriguez sieht aus, als wollte er seine Sticks nach uns werfen.
»Sie war nicht da«, sagt Jake, und auf einmal bin ich mir nicht mehr sicher, ob er wirklich etwas getrunken hat.
»Wer?«, frage ich unsinnigerweise und kämpfe gegen diese Mischung aus Erleichterung und schlechtem Gewissen an, die sich in mir breitmacht.
»Meine Frau«, brummt Jake. Es gelingt mir endlich, ihn abzuschütteln. Ich drehe mich um und starre ihn an. Auf eine andere Weise als vor Berlin. Ich versuche, all das zu sehen, was sich hinter seiner gerunzelten Stirn verbirgt. Hinter den zu langen Haaren, die in Europa mangels Sonne stark nachgedunkelt sind. Er sieht aus wie früher. Wie an dem Tag, an dem wir uns kennenlernten. Bis auf den Bart, der sein Kinn bedeckt. Seine dunklen Augen blitzen wütend. Aber ich sehe, was er verbirgt. Und ich versinke darin – in all dem, was Jake eigentlich ist. In dieser alten, guten Seele in seinem jungen, wilden Körper. Ich spüre, wie ich trotz meines Ärgers weich werde. Merke, wie ich wider meinen Willen von etwas überschwemmt werde, das ich schon so lange im Zaum zu halten versuche. Es lässt sich nicht bändigen, genauso wenig wie Jake.
»Wo ist Emily?«, will Sammy wissen.
»Bei ihrer Mutter.«
»In Miami?«, rufe ich überrascht. Obwohl ich eigentlich gar nichts sagen wollte. So, wie ich schon lange nichts mehr zu Jake und Emily sage.
»Ja, in Miami«, brummt er und summt »Welcome to Miami«, fügt dann gut gelaunt hinzu: »I don’t need an Emily.«
Dabei weiß ich, dass das nicht stimmt. Er braucht sie. In Cannon Falls ist er immer nüchtern. Das Gute – oder vielleicht eher das Schlimme – ist, dass er selbst betrunken noch gut ist. Nicht so perfekt wie nüchtern. Aber anders als ich ist er durchaus in der Lage, seine Musikerqualitäten auch sturzbesoffen unter Beweis zu stellen. Wir mussten noch kein einziges Konzert deswegen canceln. Und deshalb sagt selten jemand etwas. Nicht der Manager, nicht Lindsay, nicht der Fahrer, der im Tourbus seinen nächtlichen Redefluss aushalten muss, nicht Sammy, nicht Rodriguez. Wir nehmen hin, dass Jake ein Problem hat. Und alle, sogar ich, hoffen auf Cannon Falls. Er muss nur einmal wieder nach Hause, sich ausnüchtern und sich von Emily die Leviten lesen lassen. Dann bleibt alles halbwegs unter Kontrolle. Oder haben wir die Kontrolle längst verloren? Seit Berlin kann ich es nicht mehr sagen.
Jake schnappt sich seinen Bass, hängt den breiten Lederriemen über die Schultern und zupft ein paar garstige tiefe Töne. »Who needs an Emily, who needs Miami, I got you«, improvisiert er und sieht mich dabei an. Ich sehe weg.
»Hör auf mit dem Mist und lass uns weitermachen. In zwei Stunden geht es los.«
Wortlos stellt sich Jake neben mich und fragt gelassen: »A Summer Gone By?«
Obwohl ich das Lied mitgeschrieben habe, ist mir der Bezug zu Harbour Bridge bis heute nicht aufgefallen. Dabei stimmt es, ein Sommer, der vergangen ist. Und den wir nicht wiederholen können. Wir alle nicht.
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		»Aber Mrs. Hobbs, ich bitte Sie! Natürlich haben Sie ganz vorne im VIP-Bereich Platz.« Mortimer, unser Manager, strahlt Marge an, als wäre sie die First Lady des Landes und nicht meine leicht untersetzte, grau gesträhnte und blasse Stiefmutter, die vor Stolz platzt und sich dennoch auf meinen Konzerten nie ganz wohlfühlt. Ich weiß, dass sie unsere Musik nicht mag. Sie geht am Wochenende zum Line-Dance, sie liebt George Strait und Willie Nelson. Nie würde sie zugeben, dass ihr Force of Habit zu laut ist, dass sie meine Texte zu direkt findet und Jake misstraut, seit er vor zwei Jahren in New Mexico wegen Trunkenheit am Steuer vier Tage in Untersuchungshaft saß. Ich habe ihr nie gesagt, wie hoch die Kaution wirklich war.
»Ich sitze aber gern hinten, Mortimer. Ich habe ja die Hunde dabei. Nicht, dass das zum Problem wird. Und bitte, nennen Sie mich doch endlich Marge«, widerspricht sie, lächelt und winkt mir liebevoll zu. 
Es hat erstaunlich gutgetan, meinen Vater und sie vorhin fest zu umarmen. Mein Vater trägt wie immer seine Baseballkappe mit dem blau-roten Logo der Minnesota Twins. Sein Kopf mag kahl sein, aber sein Herz ist voll und schlägt für unsere Musik. Ich lächle beiden zu und gehe zurück hinter die Bühne. Dort finde ich Jake, der auf den Boden starrt, als hätte er Zeit und Raum vergessen. Er denkt an Emily, begreife ich. Ich fummele an der Strat herum und wechsele ein paar Sätze mit Sammy und Rodriguez, die ich sofort wieder vergesse. Ich versuche, mich auf das zu freuen, was jetzt kommt, aber entweder haben mich Europa und Asien stärker geschlaucht als gedacht, oder ich habe so eine Art Heimatblues. Das Gegenteil von Heimweh.
Ich trage enge schwarze Hosen, ein rotes Oberteil mit V-Ausschnitt, Stiefel. Ich habe eine Schicht Make-up auf dem Gesicht, und trotzdem fühle ich mich so nackt wie nie zuvor. Ich beginne auf meiner Unterlippe zu kauen und konzentriere mich darauf, mir selbst einzureden, dass das hier nicht anders ist als all die Konzerte der letzten Monate.
»Du musst keine Angst haben, Ave«, flüstert Jake mir ins Ohr.
Ich antworte nicht.
»Es tut mir leid«, sagt er noch leiser.
»Was genau?«, wispere ich zurück.
»Dass ich es offenbar nie schaffe, etwas für dich richtig zu machen.«
Ich antworte nicht.
»Ich bin ein Arschloch«, versucht er es erneut.
Ich reiße den Kopf herum und schaue ihm in die Augen. »Nein, Jake, du bist kein Arschloch. Du wärst nur manchmal gerne eins, weil das einfacher ist, als sich seine Probleme einzugestehen.« Ich hole Luft, und dann sage ich: »Nach der Tour bin ich erst mal raus.«
Der letzte Satz fällt einfach so, direkt aus meinem Unterbewusstsein, und klatscht Jake vor die Füße. Ich weiß nicht, wer darüber mehr erschrickt. Er oder ich. Ich weiß nicht einmal, was genau ich damit sagen will.
»Was meinst du damit?«, sagt er. Sein Atem klingt rasselnd, heiser, erhitzt. Ein Zustand, der stets exzessiven Trinkgelagen folgt und seiner Singstimme paradoxerweise guttut.
»Ich meine es, wie ich es gesagt habe.« Und plötzlich weiß ich, dass das stimmt. Das alles hier. Die Band, der Stress, Jake … macht mich kaputt.
»Ich brauche dringend eine Entgiftung«, murmele ich.
»Du meinst, ich … ich muss zur Entgiftung«, entgegnet er, kommt noch einen Schritt näher, traut sich aber nicht, mich anzufassen.
Ich lache kurz laut auf. »Ja, du auch.«
»Seid ihr so weit?«, Mortimer lugt durch den Vorhang, schüttelt kurz den Kopf, als er die improvisierte Verkabelung sieht, und murmelt dann: »Wenn uns das nicht nach fünf Minuten um die Ohren fliegt …«
»Wird schon«, sagen Jake und ich gleichzeitig. Aber keiner lächelt. Nicht mal Mortimer.
Als wir nach draußen treten, ist es wie ein Vorhang, der sich lüftet. Ein Steinbrocken, der sich von mir hebt. Jedes Mal, wenn ich die Bühne betrete. Ich bin süchtig nach diesem Gefühl, nach der Anerkennung der Menge. Und nach Jakes. Meistens spüre ich es bereits nach den ersten zwei Songs – ob er zufrieden ist oder nicht. Ich weiß es spätestens nach dem ersten Solo. Ich sehe es in seinem Blick. Das Lampenfieber, das ich vor jedem Auftritt empfinde, brennt diesmal noch heißer. Diese Köpfe da unten sind nicht nur Fremde. Hinter einigen Augenpaaren steckt jemand, den ich aus meiner Jugend kenne. Es gelingt mir erstaunlich gut, auszublenden, dass da unten Isas ehemaliger Schwarm steht und gut und gerne sechzig Pfund mehr auf den Hüften hat als früher. Ich sehe an Allister Waters vorbei und kann verdrängen, dass er mir im einzigen Supermarkt der Insel einmal seine glitschigen Hände wider meinen Willen auf den Hintern gelegt hat. Auch Wendy Myers ist da, deren Familie gegenüber von Marge und meinem Vater ein Ferienhaus besitzt, und ich überlege, ob sie wirklich Paul Lechtenberg geheiratet hat.
Nichts fliegt uns um die Ohren. Dad und Marge stehen tatsächlich im abgezäunten VIP-Bereich. Ich muss an Lee denken, die sich da sicher auch irgendwie reingeschmuggelt hätte. Früher.
Wie Maschinen spulen wir unser Programm ab, und niemand merkt, dass wir unter unseren Möglichkeiten bleiben. Rodriguez begeistert mit einem Solo, obwohl ich es schon hundertmal besser gehört habe, Sammy schlampt ein paarmal bei den Übergängen, nur Jakes Stimme klingt, wie der Rolling Stone vor einem halben Jahr geschrieben hat: »Eine Symbiose aus Sex, brachialer Urgewalt und Honigtropfen auf einem Baconsandwich.« Und diesmal kommt meine Stimme aus dem Kopf und nicht aus dem Herzen. Ich höre es, und Jake hört es. Auch wenn es sonst niemandem auffällt, weil keiner mich so gut kennt wie er. Und einen winzigen Moment blitzt eine Erinnerung auf. Ich sehe Josie, die mich vor so vielen Jahren sanft an die Schultern gefasst und mir erklärt hat, dass es gegen Lampenfieber helfen kann, zu Beginn mit dem Rücken zum Publikum zu singen. Ich schließe kurz die Augen und versuche diese beiden Frauen miteinander in Einklang zu bringen. Die Avery, die jetzt auf der Bühne steht, und die Avery, die glaubte, sterben zu müssen, wenn sie vor einer großen Menschenmenge singen sollte. Danke, Josie, hauche ich in Gedanken und zwinge mich dann, wieder ganz in der Gegenwart zu verharren. 
Kurz vor dem letzten Song lasse ich den Blick noch einmal schweifen und bleibe atemlos an einer Person hängen. Alles in mir stockt. Meine Hände sind nicht in der Lage, weiterzuspielen, und meine Stimme wird leiser, leiser, bis sie ganz abbricht. Eine Sekunde lang starren wir uns an. Ich bin mir sicher, dass sie mich direkt ansieht. Ich hätte sie unter Tausenden wiedererkannt. Ganz am Rand, neben jenem Strandhüttchen, dessen weiße Farbe mir so falsch vorkommt, steht Odina.
Meine Odina. Die Haare wehen ihr ums Gesicht. Dicht und dunkel. Sie trägt ein grünes Kleid, und selbst aus der Ferne kann ich sehen, dass sie immer noch schön ist. Vielleicht sogar schöner als in meiner Erinnerung.
Ich spüre Jake in meinem Rücken, ohne dass ich den Blick von Odina abwende. Höre, wie er für mich übernimmt. Ich zwinge mich, weiterzumachen, dabei will ich von der Bühne springen und auf sie zulaufen. Sie umarmen und sagen: Es tut mir leid. Wir alle hätten so nie auseinandergehen dürfen. Das hätte nie passieren dürfen. Aber es ist zu spät. Ich bin hier oben, sie dort unten. Zwischen uns liegen Jahre, die sich wie eine Mauer aufgebaut haben.
Sie hat mir so sehr gefehlt.
Dann kommt der letzte Song vor der Zugabe. Ich zwinge mich, den Blick von Odina abzuwenden. Ausgerechnet dieser Song. Mit Odina hier, an diesem so schicksalsträchtigen Ort. Ein Song, der mich schon so oft zum Weinen gebracht hat. Ich würde ihn am liebsten nie wieder singen. Aber dazu ist er zu erfolgreich. Das Publikum fordert ihn. Und als ich mich in Paris geweigert habe, hat es uns Buhrufe, verärgerte Kommentare auf unseren Social-Media-Kanälen und einen empörten Artikel in einer bekannten französischen Tageszeitung eingebracht. Wie so oft bei Rock- oder Metalbands ist unser kommerziell erfolgreichster Song eine Ballade. Eine, die ich bitterlich bereue geschrieben zu haben, obwohl sie das Beste ist, was ich je hervorgebracht habe. »A Girl Named Josie« hat den perfekten Anfang, die perfekte erste Sekunde. Ich sehe mich um, bevor ich den Ton anstimme. Suche noch einmal Odinas Blick. Aber sie ist weg.
Ich blinzele.
Neben dem weißen Häuschen steht niemand mehr. Odina ist verschwunden, als wäre sie nie da gewesen. Als hätte ich sie mir nur eingebildet. Und doch, während der erste Ton von »A Girl Named Josie« erklingt, weiß ich, dass sich etwas verändert hat. Ich sehe zu Jake, eine Sekunde lang, zwischen C und D, und weiß, dass ich dringend Abstand zwischen uns brauche. Als hätte Odina mir zugeflüstert, dass ich meine Vergangenheit bewältigen muss, um mir eine Zukunft zu ermöglichen. Zum ersten Mal, seit wir uns kennen, möchte ich an einem Ort sein, der mir allein gehört. Ohne Jake. Jake war in Amerika meine Rettung, jetzt wird er, wenn ich nicht aufpasse, mein Untergang sein.

Es ist dunkel, aber der Vollmond taucht das Meer in ein mystisches Blau. Zwei Stunden nach dem Konzert sitze ich am verlassenen Strand von Harbour Bridge und habe zwei Dosen Bier neben mir im Sand eingegraben, um sie kühl zu halten. Ich muss lächeln, weil mir Lee dabei in den Sinn kommt. So intensiv, als würde sie wirklich neben mir sitzen und versuchen, sich an der falschen Seite ihres Kopfes die Haare hinter die Ohren zu stecken. Es ist seit langer Zeit das erste Mal, dass mir etwas Banales in Bezug auf Lee wieder einfällt. Das muss am Ort liegen. Oder an der Tatsache, dass Lees Familie nie einen Kühlschrank besessen hat. Was sie wohl heute macht? Und Josie? Ob es ihr gut geht? Was sie alle machen? Ich denke an Odinas lange Haare, wie sie neben der Strandhütte stand. Ich habe nach dem Konzert ein paar Roadies mit einer Beschreibung von ihr ausgeschickt, auch wenn ich am liebsten selbst auf die Suche gegangen wäre. Doch in der Menge wäre kein Durchkommen gewesen. Aber auch so war sie offenbar nicht aufzufinden. Verschwunden, wie Josie. Nach dem Festival. Die Parallelen sind so erschreckend, dass ich eine Gänsehaut bekomme. Wie ich sie vermisse. Sie alle. Odinas lebhafte Stimme und ihre fast schon mütterliche Besorgtheit um uns, Isas bleiche Eleganz und ihren scharfen Verstand, Lees blitzblaue Augen und ihre Unerschrockenheit, Josies hohe Wangenknochen und ihre unberechenbare Abenteuerlust. Das ist es, was ich hier wollte. Ich will das zurück, was wir einst hatten.
Erst als ich durch das Meeresrauschen nahende Schritte höre, hebe ich den Kopf und verliere mich direkt in Jakes Blick. Seine Augen leuchten unnatürlich hell.
»Hey«, sagt er.
»Hey«, antworte ich.
Er lässt sich neben mich fallen, so nah, dass ich seinen warmen Körper spüre.
»Du warst gut heute.«
»Lügner«, sage ich.
»Du warst gut, du warst aber auch schon mal besser«, ergänzt er. Ich muss lächeln.
»Wie geht es dir?«, fragt er vorsichtig.
Ich seufze. »Keine Ahnung. Sag du es mir.« Ich sehe ihn kurz an, sehe dann wieder weg, greife nach einer Bierdose und öffne sie zischend. Ich bedeute ihm, sich die andere zu nehmen, aber er schüttelt den Kopf. Ich verkneife mir einen bissigen Kommentar.
»Nach dem Konzert ist vor dem Konzert. So war es immer in den letzten zweieinhalb Jahren. Und jetzt …«
»Jetzt hat diese Freiheit etwas Beängstigendes«, beendet er meinen Satz.
»Ja, genau.« Es überrascht mich nicht, dass er es versteht. »Jetzt müssen wir ohne den Applaus überleben. Ohne den Kick. Ohne vor Menschenmassen zu stehen und zu wissen, dass man sie für ein paar Stunden völlig im Griff hat.«
»Ja, weißt du, manchmal denke ich, wir sind so etwas wie Dompteure«, stimmt er zu. 
»Oder Dirigenten«, werfe ich ein. »Wir führen ihre Emotionen, bestimmen ihren Takt, ihren Puls, ihre Sinne. Es ist ein Gefühl von Macht, nach dem man süchtig werden kann.«
Er nickt, und dann herrscht eine Weile Schweigen, bis Jake die Stille irgendwann doch durchbricht.
»Was hast du jetzt vor, Ave?«
»In unserem Urlaub?«, frage ich nach und ärgere mich sofort über das »unserem«. Warum habe ich nicht einfach »meinem Urlaub« gesagt?
»Ja, was machst du?«
Ich zucke mit den Achseln und schaue aufs Meer. »Vielleicht surfe ich. Ich war so lange nicht surfen. Ich hätte mal wieder Lust dazu. Vielleicht auf Hawaii, in Portugal, oder …«, und dann spreche ich aus, was sich, seit ich Odina in der Menge entdeckt habe, als fixer Gedanke in meinen Kopf eingenistet hat. Harbour Bridge ist nicht unsere Insel. »Oder ich bleibe einfach hier.«
»Hier?«, stößt er überrascht aus und streicht sich die Haare aus der Stirn.
»Warum nicht? Marge und Dad haben das Strandhaus noch, und sie fahren morgen nach Jamesville zurück.«
»Ich will nicht, dass du hier allein bist. Ich …« Er zögert kurz, »mache mir Sorgen … Du bist hier nicht sicher, ganz allein.«
»Warum nicht?«
»Du hättest sagen können: Dann bleib zusammen mit mir hier.«
»Warum sollte ich das sagen?«
»Warum nicht?«, antwortet er und grinst so frech, dass ich wegsehen muss, damit dieses Lächeln mich nicht ansteckt.
»Was passiert danach, Ave? Nach dem Urlaub?«
Ich ziehe mit den Zeigefingern gerade Linien in den Sand, als könnte ich damit auch meine Gedanken ordnen.
»Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht.«
»Du hast mir Angst gemacht vorhin«, meint er, und ich weiß, dass er damit auf meine Aussage auf der Bühne anspielt.
Ich antworte nicht.
»Wir sollten endlich wieder etwas schreiben«, fügt er hinzu.
»Wie soll das gehen?« Ich sehe ihn wieder an.
Die Wahrheit ist: Solange man auf Tour ist, wird nicht von einem erwartet, dass man neue Songs herausbringt. Eine unplugged Platte vielleicht, ein Live-Mitschnitt, ein paar Sonderauskopplungen. Aber nichts Neues. Und eines ist mir seit Berlin klar: Wir können es nicht mehr. Jake nicht und ich auch nicht. Unsere ohnehin schon wackelige Konstruktion hat dauerhafte Schieflage bekommen, und ich weiß nicht, wie man es wieder geraderückt. Bestimmt nicht, indem wir miteinander schlafen.
»Wir waren in Berlin, Ave«, sagt er. Seine Hand rutscht im Sand ein wenig in meine Richtung. »Wir können alles schaffen.«
»Ja, wir waren in Berlin.«
»Und du willst nicht darüber reden.«
Ich schüttele den Kopf. »Nein, will ich nicht.«
»Ich möchte, dass du weißt …«, fängt er an. Aber bevor er weitersprechen kann, lege ich ihm meine Finger auf die Lippen. Ein fataler Fehler, wenn man bedenkt, was diese simple Berührung mit mir macht. Verdammt, das sind nur meine Finger auf seinem Mund. Nichts. Und doch alles.
»Ich möchte nicht, dass du mir etwas sagst, was du schon viel zu oft zu viel zu vielen Frauen gesagt und noch nie gemeint hast«, erwidere ich.
Er seufzt. Aber Jake wäre nicht Jake, wenn er sich davon abbringen lassen würde.
»Kommst du mit mir ins Seasons, zum Essen?«, will er wissen.
»Hast du keine andere Begleitung für heute Abend?«, sage ich garstig. »Die kann man sogar kaufen, wenn man nicht charmant genug ist, dass jemand freiwillig mitgeht.«
Er lacht laut, und ich hoffe, dass er nicht sagt, dass ich in Berlin alles sehr freiwillig gemacht habe – doch stattdessen verzieht er den Mund und erklärt: »Na dann, soll ich den Escortservice für dich anrufen? Es gibt bestimmt auch Herren in der Auswahl. Du könntest Marge mit einem Johnny-Cash-Verschnitt beeindrucken …«
»Der hat ein Alkoholproblem«, sage ich und sehe ihm fest in die Augen.
»Hatte«, kontert er und wird für eine Sekunde ernst. »Oder ein Quarterback für deinen Vater? Ah, nein, besser nicht, dein letzter Freund hatte ja ein gewisses Gewaltproblem …«
»Offenbar haben alle meine Freunde irgendein Problem«, gifte ich zurück und zucke innerlich bei der Erinnerung zusammen. Lance, mein letzter Freund, Profifootballer und Quarterback der San Francisco 49ers, hat meinem Bruder Noah während eines Familienessens beinahe die Nase gebrochen. Ein Streit, der begann, weil mein kleiner Bruder ganz unverblümt zugegeben hatte, Fan der Eagles zu sein.
»Scheint so«, erwidert Jake ungerührt.
»Zumindest wechsele ich meine Problemfreunde nicht so häufig wie du deine Bettwanzen, vor Emily.«
»Meine Bettwanzen?«, jetzt lacht er schallend.
»Ja, deine Bettwanzen. Dünne Körper, die sich an dich kleben. Klassische Parasiten, Insecta Groupia eben.«
»Gott, Ave, ich liebe deinen Humor«.
»Ich würde gerne eine Bierdose nach dir werfen«, sage ich und koste den Moment ein wenig aus. »Aber ich schätze, auf alkoholfrei stehst du nicht.«
»Du weißt genau, worauf ich stehe«, erwidert er, und seine Stimme klingt heiser. »Lass uns über Berlin reden.«
»Du kannst mit Emily über Berlin reden. Wenn sie aus Miami zurück ist.«
»Aber ich …«
»Lass es einfach«, unterbreche ich ihn.
»Ave …«
»Jake …«, äffe ich ihn nach. Er versucht, nach meiner Hand zu greifen, aber ich ziehe sie rechtzeitig weg.
»Wir sehen uns im Seasons. Wenn du nicht kommst, erzähle ich deinen Eltern vielleicht von Berlin«, sagt er so unschuldig wie möglich.
»Das wagst du nicht!«
»Dann komm und verhindere es«, stichelt er, steht auf, klopft sich den Sand von der Hose und kniet sich dann dicht vor mich. »Bleib nicht mehr so lange, es braut sich was zusammen.« Schwungvoll springt er auf die Beine und wendet sich zum Gehen.
»Ja, mit Gebrautem kennst du dich aus!«, knurre ich.
Sein lautes Lachen hallt ihm weit nach, und ich erwische mich dabei, wie sich mein verräterischer Mund verzieht. Nicht witzig, rede ich mir selbst zu, nicht witzig. Eine Weile sitze ich noch im Sand und lasse Jakes Worte durch meinen Kopf hallen, als bräuchte es ein Echo, um sie richtig zu verstehen.
Was hat er gesagt? Freiheit hat etwas Beängstigendes … Wie recht er damit hat. Ich bin ihm schon einmal auf den Leim gegangen, diesem trügerischen Gefühl eines Neuanfangs, dem verlockenden Versprechen von Unabhängigkeit.
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		Vierzehn Jahre zuvor
Ich besuchte meinen Vater zwar zum dritten Mal in den Staaten, aber dieser Sommer würde sich für immer als der erste auf Harbour Bridge in mein Gedächtnis einbrennen. Jene Wochen, auf die ich das ganze Jahr hinfieberte, waren endlich angebrochen. Mein amerikanischer Vater war mit meiner deutschen Mutter, die er an der Universität Karlsruhe kennengelernt hatte, wo sie beide als wissenschaftliche Mitarbeiter beschäftigt waren, gerade lange genug liiert gewesen, um mich zu zeugen. Bis auf ihre Leidenschaft für Physik teilten Edgar Hobbs und Cornelia Winter keine Gemeinsamkeiten. Sodass, nüchtern betrachtet, meine Existenz auch an ein physikalisches Wunder grenzt. Kurz nach meiner Geburt lief der Vertrag meines Vaters aus, und er kehrte in die USA zurück. Meiner Mutter war das recht, denn er zahlte mehr Unterhalt, als er verpflichtet gewesen wäre, und sie hatte ihre Ruhe. Sie gestand ihm zu, mich nach seiner früh verstorbenen Mutter zu benennen, und er beharrte darauf, jeden Sommer seinen gesamten Jahresurlaub mit mir in Baden-Baden zu verbringen. Es waren immer die schönsten Wochen im Jahr gewesen. Als ich schließlich alt genug war, um allein zu fliegen, fing ich an, ihn zu besuchen. Beneidet von den Kathrins, Lisas und Miriams meiner Jahrgangsstufe, flog also das Mädchen mit dem komischen Namen jedes Jahr von Frankfurt nach Minneapolis. 
In diesem Jahr machten wir gemeinsam mit seiner Frau Marge und meinem Halbbruder Noah auf Harbour Bridge Urlaub. Kurz vor den Sommerferien hatte Dad endlich den jahrelangen Gerichtsprozess gegen seinen ehemaligen Arbeitgeber gewonnen. Er bekam eine lächerlich hohe Schadensersatzsumme zugesprochen, weil er wegen eines Sicherheitsmangels an einer Maschine den kleinen Finger der linken Hand verloren hatte. Von dem Geld kaufte er sich ein Ferienhaus auf der kleinen Insel in South Carolina und mir eine Akustikgitarre, damit ich meine nicht von zu Hause mitschleppen musste. Ich sagte ihm nicht, dass ich lieber eine elektrische gehabt hätte. 
Stets bemüht, mir einen aufregenden Sommer zu bieten, hatte Dad mich auf der Insel für ein Surfcamp angemeldet. Ich wollte aber nicht surfen, ich wollte einfach nur Gitarre spielen. Und ich wollte mir überlegen, wie ich sowohl Dad als auch meine Mutter davon überzeugen konnte, mich endgültig in die USA ziehen zu lassen. Die vier Wochen, die ich hier verbringen würde, erschienen mir viel zu kurz. Ich wollte nicht wieder zu meiner vielbeschäftigten Mutter und meiner Stiefschwester Annabelle zurück. Ich wollte bei Dad sein – und bei Marge, die mich »Honeybunch« nannte, die besten Pancakes der Welt machte und über einen unerschöpflichen Vorrat an Geduld und Liebenswürdigkeit verfügte. Eine Frau, die zwar keine promovierte Physikerin war, aber ihre Liebe zu mir deutlicher zeigte als meine eigentliche Mutter. 
Leicht nervös sah ich aus dem Fenster, an dem die Strandpromenade im östlichen Teil der Insel an uns vorbeizog, und ignorierte meinen vor Aufregung zappelnden Bruder, der seinen Neoprenanzug am liebsten schon die Nacht zuvor getragen hätte. 
»Jetzt steig schon aus«, sagte Marge mit sanftem Druck, als wir auf dem Parkplatz vor der Surfschule standen. »Es geht in fünf Minuten los. Du schaffst das, Honeybunch. Sie werden dich lieben.«
Noah hatte den Wagen längst verlassen und war in die entgegengesetzte Richtung unterwegs. Er hatte sich entschieden geweigert, den gleichen Surfkurs zu besuchen wie ich. 
Und ich hatte zum ersten Mal Angst. Es war doch etwas anderes, mit Dad und Marge Englisch zu sprechen, als mit den vier Amerikanerinnen, die mit mir den Kurs besuchen würden. Mein Akzent würde sofort auffallen. Ich wollte nicht das deutsche Ersatzrad sein. Langsam und mit zitterigen Beinen kletterte ich aus dem Wagen und sah mich um. Es herrschte Ebbe, der Strand war breit, das Meer rauschte leise, und die Luft war so salzig, dass ich das Gefühl hatte, auf meiner Zunge die raue Konsistenz der Kristalle zu spüren. Ich kam mir komisch vor in dem Wetsuit, wie ein Mensch, den man in eine Entenhaut gesteckt hatte, ohne ihm zu verraten, wie man sich damit bewegte. Es war ein unangenehmes Gefühl, genauso wie das, auf die Gruppe Mädchen zuzugehen, die an der Strandbude mit den Surfbrettern herumstand. 
Die Hütte wirkte wie einem Prospekt für Surfkurse entsprungen. Das Holz der Bude war leicht verwittert und angegraut. Im vorderen Bereich ragte der Bug eines alten Fischerbootes hervor, als wäre es nicht kunstvoll in die Wand eingebaut, sondern direkt hier an Ort und Stelle gestrandet. Über dem Eingang waren der Schriftzug »Point Break Surfing« und ein dunkel lackiertes Stück Holz in Form einer Welle angebracht. Scheinbar wahllos, in zahlreichen Farben und Längen, lehnten Surfbretter an der Hütte. 
Ich würde also die Neue sein, die zu den vertraut beisammenstehenden Mädchen am Point Break dazustoßen würde. Die Versuchung, einfach umzudrehen, zurück zu Marge ins Auto zu steigen und auf Privatstunden zu bestehen, war groß. Dann aber dachte ich an meine Freundinnen zu Hause, die mit offenen Mündern an meinen Lippen hängen würden, wenn ich ihnen vom Surfen in den USA erzählen würde. Von braun gebrannten Ami-Jungs, von Lagerfeuern am Strand, Countrysongs auf der Gitarre und der Brandung im Ohr. Ich blieb mit ein paar Metern Abstand stehen und wagte einen erneuten Blick auf die Mädchen, die mich noch nicht bemerkt zu haben schienen. Zuerst fiel mir die Dunkelhaarige auf – eine Welle brauner Haare kringelte und krauste sich um ihren Kopf und verschmolz an ihrem halb nackten Rücken mit der gebräunten Haut unter dem Neoprenanzug, der aussah, als hätte er bessere Zeiten längst hinter sich gelassen. Sie wirkte etwas älter als ich, vielleicht fünfzehn oder sechzehn. Erst als ich zögerlich näher kam, bemerkte ich, dass die Blondine mit den langen Beinen und der schmalen Taille zu weit weg von der Gruppe stand, um mit den anderen vertraut zu sein. Ihr Neo sah teuer aus. Es war schwarz mit pinken Streifen. Aus dem breiten Tor der Strandhütte trat ein Mann, über dreißig, vielleicht auch schon vierzig, der sich ein heftiges Wortgefecht mit dem dritten Mädchen lieferte, das nur einen Bikini trug und wild gestikulierend auf den Mann einredete. Sie sprach mit einem so starken Slang, dass ich nur Fetzen verstand, dem Gespräch aber immerhin so weit folgen konnte, dass ich wusste, worum es grob ging. Er wollte sie nicht zum Kurs zulassen, sie hatte aber eine Art Gutschein und beharrte darauf, eine gewisse Elisabeth Warren zu sein, was er ihr wiederum nicht abnahm. 
»Die Warrens haben vorgestern ausgecheckt«, sagte die Blondine kühl und musterte das Mädchen im Bikini. Diese warf ihr einen bitterbösen Blick zu und verkündete dann selbstbewusst: »Umso besser, dann nehme ich«, sie malte Gänsefüßchen in die Luft, »der ›anderen‹ Elisabeth Warren ja nichts weg. Was ist jetzt, Andy, lässt du mich mittrainieren? Ich kann diesen Bitches hier noch einiges beibringen.« Sie hob das Kinn, das wie alles an ihrem Gesicht etwas spitz war. Ich musterte sie interessiert. Ihr glattes dunkelblondes Haar war kinnlang und sah aus, als hätte sie es selbst geschnitten. Ihr flacher, durchtrainierter Bauch bestätigte den Eindruck eines dünnen, aber athletischen Mädchens. Zögerlich ging ich ein paar Schritte näher und schloss mich der Gruppe an. 
Sie drehte sich zu mir um. »Und den Touris auch.« Sie grinste entschuldigend. »Ich bin Lee«, erklärte sie und streckte mir ihre Hand entgegen. »Du darfst aber auch Elisabeth zu mir sagen.« Sie zwinkerte mir mit ihren eisblauen Augen zu. 
»Avery«, stellte ich mich vor.
»Isabella White«, erwiderte die Blondine gestelzt und sagte fast schon gereizt an das dunkelhaarige Mädchen gewandt: »Möchtest du dich nicht auch vorstellen, Odina? Wenn wir schon mal hier sind.« 
Die hübsche Brünette senkte den Blick, und ich spürte das Bedürfnis, etwas zu ihrer Verteidigung zu sagen, aber ich wusste nicht, was und wie. 
»Lässt sich da denn nichts machen?«, wandte sich Isabella an den Surflehrer, der gut gelaunt mit den Schultern zuckte. 
»Hab ich dir vorhin schon gesagt. Entweder du bleibst in diesem Kurs, oder du lässt es.«
Isabella schüttelte resigniert ihren blonden Kopf. 
»Jetzt warten wir nur noch auf …« Andy, der Surflehrer, drehte sich zur Bude um und sah auf einen vergilbten Zettel, der mit Reißzwecken an die Hütte gepinnt war, » … Sue Fisher.«
Instinktiv sah ich an den bunten Boards vorbei zurück zum Parkplatz. Von dort kam ein Mädchen auf uns zu. Von Weitem wirkte es, als wäre sie viel jünger als wir. Sie war klein und trug keinen Wetsuit, sondern Jeansshorts und ein blaues Tanktop. Über ihrer Schulter baumelte eine Art Seesack, so ein rot-gelbes wasserdichtes Ding, dessen Ende man zusammenrollen und mit einem Klickverschluss befestigen konnte. 
»Das wird sie sein«, erklärte Andy zufrieden und machte sich an den dicken Seilen zu schaffen, die die Boards aneinanderbanden. 
»Heilige Scheiße«, hörte ich Lee flüstern, und Isabella zog scharf die Luft ein. Sie musterten besagte Sue Fisher, als wäre sie Britney Spears persönlich. Nur Odina und ich sahen uns fragend an. Dass keine von uns beiden wusste, wer diese Sue Fisher wirklich war, sollte sich als unser Eisbrecher herausstellen. Wir schenkten einander ein zaghaftes Lächeln, und mit einem Mal fühlte ich mich nicht mehr so allein. 
»Das ist nicht Sue Fisher«, sagte Lee laut und wiederholte »Heilige Scheiße« noch genau drei Mal. 
Andy strich sich seine leicht ergrauten Locken aus der braunen Surferstirn, räusperte sich und erklärte mit fester Stimme: »Wenn sie sagt, sie heißt Sue Fisher, dann heißt sie Sue Fisher.«
»Aber dann bin ich auch Elizabeth Warren, und du schmeißt mich nicht raus«, konterte Lee. 
Er seufzte und nickte kaum merklich, bevor er etwas murmelte, das wie »Kleines Biest« klang. 
»Du bist Witty aus Urban Oath«, polterte Lee und zeigte mit dem Finger auf das zierliche, dunkelblonde Mädchen, das den Seesack vor ihre Füße stellte und uns aus blaugrauen Augen anschaute. Ich hatte weder eine Ahnung, wer Witty war, noch, was Urban Oath sein sollte. 
»Sue Fisher«, sagte sie kühl und reichte Andy die Hand, während sie Lees dreisten Fingerzeig ignorierte. 
»Verdammte Scheiße«, fluchte Lee. »Du bist Josie Blythe und spielst Witty in Urban Oath. Du bist ein fucking Star.«
Bei ihren letzten Worten ließ sie die Hand sinken, offenbar bemerkte sie selbst, wie unverschämt sie geklungen hatten. »Krieg ich ’n Autogramm auf das Board?«, fragte sie deutlich leiser und fing an, nervös ihren Unterarm zu kratzen. 
»Das Board gehört dir nicht«, brummte Andy. 
»Aber sie hat recht, oder? Du bist Josie Blythe, geboren in Pasadena. Erste Hauptrolle in Killing Tyler. Deine Patentante ist Meryl Streep, und du hast den Mickey Mouse Club moderiert«, mischte sich Isabella ein. Es kam mir vor, als wollte sie gleichmütig klingen, doch ich konnte die unterdrückte Aufregung in ihrer Stimme hören. 
»Vor zwei Jahren«, erwiderte Josie Blythe gelassen und süffisant lächelnd. 
Und ich bekam eine Ahnung davon, warum Lee und Isabella sie so überrascht angestarrt hatten. Sie war hier so etwas wie Britney Spears. 
»Hast du die US Weekly gefrühstückt, oder was?«, kicherte Lee und stupste Isabella mit der Faust leicht an. Isabella wandte sich mit zusammengepressten Lippen ab. 
Odina und ich standen da, als kämen wir von einem anderen Stern. 
Sie flüsterte mir zu: »Ich schaue nie fern. Du?«
»Ich komme aus Deutschland«, erwiderte ich leise. »Und ich hasse Horrorfilme, aber Killing Tyler sagt mir schon was.«
»Wenn ihr nicht Killing Andy spielen wollt, würde ich vorschlagen, wir fangen endlich an«, brummte unser Surflehrer und fing an, uns Surfbretter zuzuteilen. 

Bis auf Lee hatte keine von uns fünf Mädchen Vorkenntnisse im Surfen. Aber bereits in den ersten Tagen wurde klar, dass die Art, wie wir den Sport angingen, sehr genau zeigte, wer wir waren. 
Isabella war verbissen, als hätte sie einen Wettkampf zu gewinnen. Bei den Trockenübungen an Land, bei denen wir lernten, wie man sich im Stütz auf das Brett positionierte, wie man auf die Beine sprang und richtig auf der gedanklichen Linie auf dem Brett stand, wiederholte sie die Bewegungsabläufe so lange, bis nicht nur Andy, sondern auch sie selbst zufrieden war. Wenn wir alle schon erschöpft und mit schmerzenden Armen am Strand saßen und Cola tranken, paddelte Isa noch einmal nach draußen, um ihre Technik zu verbessern. Beim Mittagessen las sie in den zahllosen Surfbüchern und -heftchen, die Andy in seinem Schuppen liegen hatte, und ich hätte wetten können, dass sie nachts im Bett noch die richtige Beinstellung übte. Sie war ihr eigener größter Kritiker und gleichzeitig ihr stärkster Motor. 
Lee dagegen war überheblich und so leichtsinnig, dass sie mehrmals Glück hatte, sich nicht ernsthaft zu verletzen. Sie rutschte häufig in ihrem Übereifer vom Brett und landete mit dem Gesicht im Sand. Am dritten Tag verstauchte sie sich das Genick, als sie einen Kopfstand auf dem Board versuchte, und schlug sich beim missglückten Versuch eines Duck Dive (das Brett war viel zu lang und schwer, um es unter der Welle hindurchzudrücken) die Knie blau. Sie bekam die Finne auf den Kopf, glaubte, Sonnencreme sei überbewertet, und verbrannte sich die Nase so stark, dass sich ihre Haut wie eine Kartoffel schälte. Und sie brachte es fertig, Andy, der im Wasser stehend Anweisungen gab, mit ihrem Board zu rammen. Aber sie war auch der Spaßvogel der Truppe, der jedes ihrer aus dem Übereifer geborenen Missgeschicke mit schlagfertigen Sprüchen kommentierte und die anderen zu Höchstleistungen anspornte. Wir konnten ihr nie böse sein. 
Während Surfen bei Lee von Anfang an eine Herzensangelegenheit war, ging Odina viel zu kopflastig an die Sache heran. Sie war unglaublich vorsichtig, beobachtete die Wellen endlos lange, bevor sie sich für eine entschied, und wurde deshalb unzählige Male ordentlich gewaschen. Was ihr an Mut fehlte, machte sie jedoch mit Körperbeherrschung wett. Wenn sie einmal auf dem Brett stand, stand sie. Ihre kompakte Figur, die mir zunächst wie ein Hindernis erschienen war, erwies sich als Segen. Sie hatte die Stärke, die uns anderen fehlte. Paddelte am kräftigsten, klebte mit den Beinen förmlich am Brett und hatte die Weitsicht und Geduld, auf die richtige Welle zu warten. 
Josie war in ihrem Verhalten undurchsichtig. Sie hatte sichtlich Spaß am Training und offensichtlich das Talent, sich eine neue Sportart ohne Schwierigkeiten zu eigen zu machen. Und doch war sie unzuverlässig, unpünktlich und in ihren Launen so schwankend, dass man nie wusste, welche Josie morgens erscheinen würde oder ob sie überhaupt auftauchen würde. Wir sahen sie nie aus einem Auto steigen, nie in Begleitung eines anderen Menschen, und es muss an unserem jungen Alter gelegen haben, dass wir in diesem ersten Sommer nicht auf die Idee kamen, nachzufragen. Wir hatten uns wie selbstverständlich angewöhnt, sie beim Surfen mit »Sue« anzusprechen. Ihre beiden Namen waren ein Sinnbild ihres Charakters: Mal aufgekratzt und voller launiger Geschichten über das Showbiz, und schon am darauffolgenden Tag konnte sie einsilbig und in sich gekehrt sein. Auf dem Board war sie alles – von unkonzentriert zu völlig fokussiert, von wendig und athletisch zu stocksteif und ängstlich. 
Ich glaube, ich war von uns allen die Ungeduldigste. Mit dem Surfen erging es mir wie anfänglich auch beim Gitarrespielen. Ich wollte alles können. Jetzt. Sofort. Und anders als bei der Musik, die ich überall spielen konnte, saß mir hier die Zeit im Nacken. Ich lebte nicht am Meer, wie die anderen Mädchen, ich hockte in Baden-Baden fest. In einer Stadt, die Hunderte von Kilometern vom Meer entfernt lag. Und noch viel weiter von einem Strand, an dem man auch wirklich surfen konnte. Es konnte mir nicht schnell genug gehen. Ich wollte Wellen reiten, nicht sitzen. Aber Andy bestand auf den Basics, quälte uns mit den Techniken, das Board zu tragen, mit scheinbar endlosen Reden über das Lesen der Wellen, die richtigen Winkel, Gezeiten, Strömungen und Fachbegriffen, die ich meist sofort wieder vergaß. 
Unversehens lernten wir einander durch das Surfen schneller und besser kennen, als es uns anders je gelungen wäre. Mittags unterbrachen wir das Training und saßen zusammen bei der Hütte an einem alten, zum Esstisch umfunktionierten Longboard, reckten die Gesichter in die Sonne und lobten Andy für seine Kochkünste. Zumindest, bis sich das Menü zum zweiten Mal wiederholte und wir feststellten, dass Mac & Cheese, Chicken Sandwiches und die Reispfanne das Einzige waren, was er kochen konnte. Isas seltsame Feindseligkeit Odina gegenüber sowie Odinas zurückhaltendes Verhalten Isa gegenüber legten sich etwas, schwanden aber nicht ganz. Josie und Isabella rückten näher zusammen. Odina, die als Kind mit ihren Eltern aus Italien nach Harbour Bridge gekommen war, und ich stellten fest, wie viele Gemeinsamkeiten es gab, wenn man aus Europa stammte, und Lee … war eben Lee. Manchmal das fünfte Rad, für das ich mich ursprünglich gehalten hatte, manchmal das Bindeglied, das die bunt gemischte Truppe zusammenhielt. 
Am Ende unserer zweiten Woche hatten wir Andys Mittagessen so satt, dass wir unsere Eltern überredeten, mittags ins Crab & Bones gehen zu dürfen. Und so saßen wir an einem Freitagmittag zum ersten Mal an dem Tisch unter dem einzigen blauen Sonnenschirm, der unser Stammtisch werden sollte. Das Beachrestaurant mit dem knallorangen Anstrich, der lila Tür und dem Blechdach lag nur zwei Straßen oberhalb des Strandes, lockte mit frischem Seafood und flapsigen Sprüchen wie »It was one shell of a day – come in«.
Noch ein wenig unsicher, weil es das erste Mal war, dass wir gemeinsam etwas außerhalb des Surfkurses unternahmen, lächelten wir uns über den Tisch hinweg an. 
»Ich esse nichts, mir reicht ein Wasser«, erklärte Lee, nachdem sie einen flüchtigen Blick auf die Speisekarte mit den bunten Überschriften geworfen hatte. 
»Ich zahle dir dein Essen, das ist das Mindeste, nachdem ich dir vorhin hinten reingedroppt bin und dir die Welle geklaut habe«, erklärte Josie. Lee schien das hinzunehmen, obwohl nicht Josie ihr die Vorfahrt genommen hatte, sondern Odina.
»Wenn meine Eltern rauskriegen, dass ich hier esse …«, seufzte Isabella leise und zeigte zum ersten Mal so etwas wie Unsicherheit. 
»Ihren Eltern gehört das Seasons, das einzige Hotel auf der Insel«, erklärte Odina auf meinen fragenden Blick hin. »Und noch so einiges andere.« Ihre Stimme klang neutral, aber ich sah dennoch, dass zwischen den beiden etwas Unausgesprochenes in der Luft hing. 
»Ihren Eltern gehört der einzige Pizzalieferservice auf der Insel«, konterte Isa gleichmütig. »Und Odina, die gehört ihnen auch.«
»Wir alle gehören irgendjemandem, nicht wahr!«, sagte Josie. Sie lächelte ihr breites Filmstarlächeln, während ihre Augen eine ganz andere Sprache sprachen. 
Lee schüttelte entrüstet den Kopf. »Ich gehöre nur mir selbst.«
Josie lachte hämisch auf. »Niemand ist wirklich frei oder wird es je sein. Auch du nicht, Lee. Armut macht nicht frei, Reichtum auch nicht. An irgendetwas bist du immer gefesselt. An Eltern, Erwartungen, Angst, Männer, Geld oder die Tatsache, keins zu haben. Also tu nicht so, als hättest du uns etwas voraus. Nicht mal Avery ist frei. Die streckt ihre Beine über den Atlantik und weiß nicht, wie lange sie den Spagat halten kann.«
Ich presste die Lippen aufeinander und war aus einem unerfindlichen Grund beleidigt. Wahrscheinlich, weil sie recht hatte. 
»Aber du könntest dich doch befreien, du hast doch genug Geld«, hakte Lee nach. Sie hatte ihre dünnen Arme um ihre Mitte geschlungen, als könnte sie so den Glauben an ihre eigene Freiheit festhalten. 
»Das Einzige, was ich wirklich gut kann, ist, so zu tun, als wäre ich jemand anders.«
»Eben«, konterte Lee.
Ich kam nicht umhin, mich zu fragen, was ich von den Mädchen alles noch nicht wusste. Mädchen, die bis auf mich und Josie hier wohnten und miteinander verflochten waren. Mehr als einmal hatte ich Lee fragen wollen, ob sie wirklich, wie angedeutet, in dem heruntergekommenen Trailerpark am Rande von Harbour Bridge wohnte. Ich war mit Dad nach einem Besuch in Charleston dort vorbeigekommen, weil ein liegen gebliebener Laster die Center Street versperrt hatte und wir bereits kurz nach der Brücke in Harbour Bridges rückwärtige Straßen ausweichen mussten. Eine Gegend, die wenig mit einem glamourösen Urlaubsort gemein hatte. 
Wir blieben stumm, bis eine Blondine Anfang vierzig an unseren Tisch kam. Freundliche Augen schauten uns über den Goldrand einer übergroßen Brille an, und ein Button auf ihrer üppigen Brust verriet sie als »Macey – the Boss«. 
»Hallo, Mädels. Wisst ihr, warum ich nur runde Brillen trage?«, fragte sie und löste damit unwissentlich die Spannung am Tisch. Odina lächelte, sagte aber nichts. 
»Odi?«, fragte sie an Odina gewandt. 
Odina zog eine Grimasse und tat weiter so, als wisse sie nicht, was Macey sagen wollte. 
»Ich trage nur so runde Brillen, damit Burts Figur nicht so auffällt«, erklärte Macey und lachte dröhnend. 
»Du betonst deine eigenen Kurven, Honey!«, hörten wir den rundlichen Mann mittleren Alters aus dem Innern des Restaurants brüllen. »Ihr seid unsere ersten Gäste heute Mittag, was darf es denn sein?«
Wir futterten Shrimps und Maiskolben zu Maceys berühmter Deep-Ocean-Soße, die schärfer war als alles, was ich bisher gegessen hatte, und sprachen über die Jungs, die regelmäßig am Wash-Out, dem beliebtesten und anspruchsvollsten Surfspot der Insel, surften. Ich erfuhr, dass Isabella und Odina auf die private Schule auf Harbour Bridge gingen, während Lee eine Community Highschool auf dem Festland besuchte. Wir redeten und redeten, bis ein schwarzer gepanzerter Wagen vor dem Crab & Bones hielt und Josie wortlos aufstand. Bis Odina blass wurde, weil sie ihren Eltern versprochen hatte, die Abendlieferungen zu übernehmen, und Isabella mit den Schultern zuckte, weil sie meinte, sie würde nur selten vermisst. Bis Lee auf ihr klappriges Fahrrad stieg und dorthin fuhr, wo die Straßen nicht mehr befestigt waren, der Müll nicht getrennt wurde und die meisten ihrer Nachbarn sich nicht legal im Land aufhielten. Ich dachte, noch während ich in meinem weichen Bett mit den vielen Kissen und dem Blick auf den Ozean lag, über diesen Tag nach, über die Wochen auf Harbour Bridge, die zu den glücklichsten meines Lebens gehörten. Dachte daran, dass ich hier leben wollte. In Amerika, nicht in Baden-Baden, wo ich auch nach Jahren mit meinen Freundinnen weniger erlebt hatte als mit Lee, Odina, Josie und Isabella in ein paar Tagen. 
In den folgenden Wochen wurden wir nicht nur zu halbwegs passablen Anfängersurferinnen, sondern auch unzertrennlich. Wir sahen uns in Odinas beengtem dunklen Kinderzimmer auf dem knarzenden Boden sitzend Killing Tyler an und aßen kalte Pizzastücke. Josie lachte am lautesten über ihre ersten Schauspielversuche. Wir ließen uns von Isabellas wütendem Protest, doch bitte nicht nachts über den Hotelzaun zu klettern und im Pool zu schwimmen, nicht abhalten. Wir rauchten hustend unsere ersten Zigaretten miteinander und tauschten erste Geheimnisse. Wir futterten unzählige Portionen Carolina Crab Cake bei Macey und Burt, die uns inzwischen Stammkundenrabatt gaben, lungerten am Pier herum und beobachteten die geübteren Surfer in den meterhohen Wellen, die das stürmische Wetter an die Küste blies. Vom Fenster unseres Ferienhauses sahen wir zu, wie sich schwere schwarze Wolken über dem Atlantik zusammenzogen und sich in mächtigen nachmittäglichen Gewittern entleerten, und bewunderten die Windsurfer, die bei geeignetem Wetter wie Wattwürmer aus dem Sand zu sprießen schienen. Wir ließen meinen Halbbruder Noah, der sich bereitwillig für uns zum Clown machte, deutsche Wörter wie ›Streichholzschachtel‹, ›Kürbiskernbrötchen‹ und ›Säbelzahntiger‹ nachplappern, lernten von Odina, wie man ordentlich auf Italienisch schimpfte, und brachten Andy mit unserem ›Fifione‹ oder ›pezzo di merda‹ auf die Palme. Mein Vater motzte zwar, er hätte in diesen Ferien gar nichts von mir, aber ich spürte, dass er froh war, dass ich Freunde gefunden hatte. 
Es war das Jahr, in dem wir einander noch nicht gut genug kannten, um zu wissen, wo die Schatten sich verbargen. In dem niemand sich fragte, warum wir nie bei Isabella zu Hause waren oder wie es für Josie sein musste, in diesem hermetisch abgeriegelten weißen Kasten zu wohnen, den wir nur aus der Ferne kannten. Es war das Jahr, in dem Lee ungeniert zum Preis des Surfcamps Elisabeth Warrens Ausweis an Josie verscherbelte. Das Jahr, in dem unbemerkt erste Rituale entstanden und unsere Unterschiede zu kleinen Gemeinsamkeiten wurden. Das Jahr, in dem das Fundament unserer Freundschaft erbaut wurde und die Risse darin noch in ferner Zukunft lagen.
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		Als ich das Seasons betrete, ziehe ich meine Lederjacke aus und schüttele mich wie ein nasser Pudel. Dadrin sitzen sie jetzt alle und zelebrieren das Ende der Tour. Dabei weiß ich gar nicht, was es zu feiern gibt. Was bleibt von mir, wenn ich nicht auf der Bühne stehe? Was bleibt, wenn mir nie mehr etwas einfallen wird? 
Angrenzend an die marmorne Eingangshalle des opulenten Hotels befindet sich das Tidal Pride, das Restaurant des Seasons. In mir zieht sich etwas zusammen und raubt mir einen Moment den Atem. Als könnten Erinnerungen einem wortwörtlich die Luft abschnüren. Ich stelle mir vor, wie sich eine Kette aus Buchstaben um meine Lunge legt. T I D A L P R I D E. 
Vor der verspiegelten Glastür des Restaurants steht eine langbeinige Brünette, die mich höflich, aber abweisend anlächelt. 
»Tut mir leid, geschlossene Gesellschaft.« Sie hat pralle Brüste, deren Ansatz verführerisch aus der Bluse lugt, und ihr Rock ist gerade lang genug, um ihren Hintern notdürftig zu bedecken. Sie entspricht zu einhundert Prozent Jakes Beuteschema. Wahrscheinlich hat er längst ihre Nummer oder gar schon ein Nümmerchen mit ihr klargemacht. Ich atme tief ein und sage: »Ich bin Avery Winter.«
Es ist der James-Bond-Effekt, wie Jake immer behauptet. Wir nennen unsere Namen, und es passiert etwas in den Gesichtern anderer Menschen. Mein Name ist Winter. Avery Winter. Ich konnte mich nie daran gewöhnen, genieße aber die Vorteile, die es mit sich bringt. 
Das Lächeln rutscht der Brünetten von den gespitzten Lippen, und sie entschuldigt sich hastig und wortreich. Ohne darauf einzugehen, schiebe ich mich an ihr vorbei. Drinnen erwarten mich fröhliches Geplapper, gedämpftes Licht und eine ganze Reihe Gesichter, die mich erfreut anschauen. Es riecht nach Brathähnchen, und ich sehe aus dem Augenwinkel, wie ein halbes Dutzend Kellner das Büfett herrichten. 
Marge winkt mir aufgeregt zu, mein Vater lächelt mich an. Sammy, Rodriguez und Mortimer sind in ein angeregtes Gespräch vertieft. Überall auf dem Tisch stehen Gläser, Weinflaschen, und der einzige Platz, der noch frei ist, ist neben Jake. Ich grüße kurz in die Runde und rufe: »Lasst euch nicht stören, ich war noch kurz am Strand. Schön, dass ihr alle da seid.« Ohne mir meine Gereiztheit anmerken zu lassen, falle ich neben Jake auf den Stuhl und seufze leise. Meine nasse Jacke hänge ich über die Lehne und schüttele sie noch einmal, damit auch er ein paar Tropfen abbekommt. 
»Na, nass geworden?«, sagt er und lächelt mich an. 
»Na, noch trocken?«, stichele ich zurück. 
Er deutet auf sein Wasserglas. Ich greife danach und schnuppere an der Flüssigkeit. Marge schüttelt missbilligend den Kopf, aber sie war ja auch nicht dabei, in Budapest. Als sich Jake so betrunken hat, dass er von der Bühne gefallen ist. Das Publikum dachte, er macht einen besonders gewagten Stage Dive in die Menge. Aber ich habe genau gesehen, wie er das Gleichgewicht verloren hat, und dabei noch darüber nachgedacht, wie unterschiedlich wir beide darin sind, unser Fehlen an Balance auszuleben. Ich trete immer lieber einen Schritt zurück, Jake ist ein Freund davon, sich kopfüber in alles zu stürzen, was ihm schaden kann. 
Gegenüber lümmelt Cora, meine Assistentin, und tippt auf ihrem Handy herum. Ich wette, sie wird irgendwann zu den Menschen gehören, die einen Stromschlag in der Badewanne erleiden, weil sie ihr Smartphone nicht einmal während des Aufladens beim Baden aus der Hand legen können. Es wäre zumindest ein Arbeitsunfall, denke ich zynisch und lächle ihr zu. Telepathisch entschuldige ich mich dafür, mir ihr Ableben kurzzeitig vorgestellt zu haben. Ich hoffe, sie lebt noch sehr lange ein glückliches, gesundes Leben und steht nie mehr als nötig unter Strom. 
»Dreihundertzweiundachtzig Kommentare in der letzten halben Stunde.« Sie hebt das Smartphone zum Beweis in die Luft. »Und alle wollen wissen, wie es jetzt weitergeht. Ihr müsst jetzt was schreiben und schnellstmöglich ein neues Album rausbringen. Wann ist es endlich so weit?« 
Ich spüre Jakes Blicke auf mir. Merke, wie Sammy und Rodriguez aufhorchen. Und dann tun wir alle das, was wir am besten können: Wir zucken gleichgültig mit den Schultern. 
»Vielleicht nächstes Jahr«, sagt Sammy. 
»Vielleicht nie«, antwortet Jake. 
Seine Antwort ist realistischer. Irgendwo auf dieser endlosen Tour haben wir uns verloren. Haben verlernt, eine Band zu sein, die gerne miteinander jammt. Irgendwo zwischen Tokio und Lissabon ist unsere Kreativität auf der Strecke geblieben. 
»Was hast du vor in deinem Urlaub?«, frage ich Mortimer. »Fliegst du nach Minnesota zurück?«
»Spinnst du«, lacht Mortimer und zeigt die Lücke zwischen seinen beiden Frontzähnen. »Ich bin da oben so was wie ein Quotenschwarzer, ich sehne mich nach dem Süden.«
Ich nicke langsam. 
»Und du?«, fragt er. »Immer noch keine Pläne?«
Ich zucke mit den Achseln, unsicher, ob ich laut sagen soll, dass ich hierbleiben möchte, und bin dann froh, dass Sammy dazwischenquatscht. »Ich hab mir für die nächsten vier Wochen eine Jacht gechartert«, erklärt er und lehnt sich zufrieden zurück. »Sontje ist dabei.«
Mortimer lacht und zieht seinen Geldbeutel aus der Tasche, nimmt einen 100-Dollar-Schein heraus und legt ihn auf den Tisch. »Ich gebe ihm eine Woche.«
Ich muss auch lachen, suche in meiner Jacke nach Bargeld, finde einen Fünfziger, lege ihn dazu und sage: »Ich gebe Sontje keine vierundzwanzig Stunden.« Spätestens wenn Sammy die Poolbar übernimmt, weil er seine Drinks lieber selbst mixt – ständig in der Angst, jemand könnte ihn vergiften –, wird sein dänisches Supermodel die Flucht ergreifen. Oder wenn er das erste Mal über die Reling kotzt, weil er schon auf einem Tretboot seekrank wird. 
Jake schaut amüsiert zu mir, zieht seine Kreditkarte aus der Tasche, legt sie auf den Tisch und verkündet: »Ich zahle dir die Jacht, Sammy, wenn Avery es länger als eine Woche allein auf Harbour Bridge aushält.«
Ich sehe, wie Marge aufhorcht und mein Vater seine Nase rümpft. 
»Auch wenn ich das Schiff gegen einen verdammten Eisberg fahre?«
»Sammy, du charterst die Jacht doch mit Kapitän, die lassen keinen durchgeknallten Rockstar ans Ruder«, kontert Jake. 
»Man kann nie wissen. Wenn ich mit dir wette, will ich das All-inclusive-Paket.«
»Du warst doch seit Jahren nicht mehr hier, Honeybunch«, meint Marge an mich gewandt. Mein Vater streicht sich über die kahle Stirn. Mortimer beäugt mich ängstlich, und Cora legt sogar kurz ihr Smartphone beiseite. 
»Na und?«, sage ich. »Ich brauche eine Auszeit, und ich möchte mal wieder in Ruhe surfen.«
Ursprünglich war mein Gedanke eher ein schickes Hotel an der Algarve. Mit Sportangebot, nervigem Animationsprogramm und verdammt viel ungesundem Essen. Aber das Danach bleibt ja. Danach ist noch leerer Raum, und das ist es, womit ich nicht klarkomme. Nicht zu wissen, womit wir weitermachen. Ob und wie ich je wieder eine vernünftige Zeile schreiben kann. 
Rodriguez hat ein paar andere Projekte laufen, die Jake argwöhnisch verfolgt, weil es ihm nicht gefällt, dass unser Drummer seine Energie in Musikgeschäfte außerhalb von Force of Habit steckt, und Sammy genießt das Leben, ohne sich jemals Gedanken um morgen zu machen. Jake und ich sind es, denen diese Kreativkrise und das Ende der Tour am meisten zu schaffen machen. Und auch das hängt stark mit Berlin zusammen. Alle Fäden laufen dort zusammen, verknoten sich und lassen uns völlig verwirrt zurück. 
Mir fällt auf, dass mich immer noch alle anstarren. 
»Du, allein? Hier?«, sagt Cora, und ich sehe, wie sie überlegt, das möglichst werbewirksam auf meinen Social-Media-Kanälen zu präsentieren. 
»Ausgerechnet hier … auf dieser Insel … wo …«, fängt Marge erneut an. 
»Es ist zehn Jahre her.«
»Na und?«, sagt sie und leckt sich nervös über die Lippen. »Wer weiß, was damals geschehen ist …«
»Niemand weiß das. Und das heißt nicht, dass es wieder passiert«, entgegne ich und schenke ihr ein beruhigendes Lächeln. 
»Ich kann doch das Ferienhaus haben, oder, Dad?«, frage ich, als hätte ich ernsthaft vor, auf Harbour Bridge zu bleiben. Nur, um Jake ein wenig anzustacheln. »Sicher«, sagt mein Vater, die Stirn gerunzelt. Ich schenke ihm diesen Blick, der sagen soll: Lass es gut sein. Und er versteht. Dankbar lächle ich ihn an. 
Wir unterhalten uns noch eine Weile über unsere Pläne. Mortimer erklärt lang und breit, welche Studios wir besuchen können, wenn wir uns bereit fühlen, und ich spüre, wie meine Gedanken abschweifen. Sie fliegen immer wieder über den Atlantik und zurück. Verharren kurz in der Gegenwart und verlieren sich dann in der Vergangenheit. 
Nach dem Essen verziehe ich mich auf die breite überdachte Terrasse des Restaurants und schaue hinaus aufs regenverhangene Meer. Ich komme nicht umhin, den Ozean zu beneiden, dafür, dass sein Rauschen nie infrage gestellt wird. Jeder Sound dort draußen sitzt, da ist niemand, der mäkelt, eine weitere Zeile fordert oder sich fragt, ob die Wellen schneller oder langsamer brausen sollten. Der Atlantik ist nicht abhängig vom Beifall seiner Zuhörer. Vielleicht ist es wirklich besser, einmal eine Weile zuzuhören und nicht zu viel von mir selbst zu verlangen. Nicht auf Harbour Bridge, aber irgendwo anders. Irgendwo, wo es keine Erinnerungen gibt. 
»War es das jetzt?«, fragt Jake. 
Ich zucke heftig zusammen, weil ich ihn nicht herannahen gehört habe. 
»Erst mal schon, oder?«, antworte ich, ohne mich umzudrehen. 
»Du willst tatsächlich hierbleiben? Auf dieser Insel, wo hier doch …«
Er bringt es nicht fertig, es auszusprechen. Und ich zwinge mich, nicht zu reagieren. Weil ich nicht möchte, dass er weiß, wie sehr mir das alles hier noch nachhängt. 
»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, sage ich vage. 
Dann schweigen wir. 
»Dich interessiert gar nicht, was ich jetzt mache?«, fängt er schließlich wieder an. 
»Ich nehme an, du fährst nach Atlantic City und lässt die Casinos an deinem Reichtum teilhaben, oder du trinkst dich durch das Getränkeangebot im Hard Rock Café. Dir wird schon etwas Spannendes einfallen. Und wenn nicht, kannst du ja Emily in Miami besuchen«, meine ich tonlos, noch immer den Rücken zu ihm gewandt. 
»Das denkst du von mir?« Seine Stimme ist bitter und belegt. »Ich hab dir vorhin schon versucht zu sagen, dass ich längst einige Dinge geklärt habe.«
Ich wirbele herum und starre ihn an. »Das ist alles, was du mir von dir in den letzten Jahren gezeigt hast, Jake. Für manches ist es einfach zu spät.«
»Aber wofür denn? Und warum?« 
Seine Verzweiflung kratzt nicht an meiner Wut, sie stachelt sie nur weiter an. »Das fragst du noch! Dein Timing ist einfach mies, Jake. Irgendwann ist es eben zu spät. Für was? Für alles!«, schreie ich gegen den Wind an. 
Ich will mich an ihm vorbeidrängen, aber er hält mich am Arm fest. »Sieh mich an, Ave, sieh mich bitte an. Und sag mir, was du siehst!«
Ich schlucke. Es gibt so vieles, was ich darauf antworten könnte, aber Worte reichen nicht aus, das wiederzugeben, was ich fühle, wenn ich ihn anschaue. 
Vielleicht war schon immer das Problem, dass ich ihn zuerst einfach nur geliebt habe, ohne ein romantisches Interesse darin zu sehen. Wann kam das? Wann sind seine Augen zu einem Tor in sein Herz geworden, und wann habe ich es durchschritten? Schließlich gelingt es mir, einen Teil meiner Gedanken zu formulieren. »Ich sehe einen Mann, der nicht weiß, wer er sein will.«
Er hält meinen Blick fest, pinnt mich fest mit seinen stahlgrauen Augen. »Ich will dich«, flüstert er. 
Aber er ist zu leise. Und es kommt zu spät. Er muss doch wissen, wie lange ich schon auf diese Worte warte. 
»Geh jetzt bitte, Jake. Geh einfach. Es ist zu spät für uns. Ich halte das nicht mehr aus. Ich halte dich nicht mehr aus.«
»Ich will dich«, wiederholt er. 
Es ist zu viel. Ich möchte und kann das nicht mehr hören. Worte verändern ihre Wirkung, wenn sie zu spät gesagt werden. Sie kehren sich ins Gegenteil. Was mich vielleicht noch vor Wochen oder wenigen Monaten erweicht hätte, macht mich nun härter denn je. Ich atme tief durch, dann presse ich gedämpft zwischen meinen Lippen jene Worte hervor, von denen ich weiß, dass sie ihn so sehr treffen werden wie mich selbst. 
»Aber ich will dich nicht mehr.«
Er blinzelt, beißt sich auf die Lippe, dann lässt er wie in Zeitlupe meinen Arm los und dreht sich weg. Ich möchte nicht sehen, wie er geht. Ich stiere eine ganze Weile hinaus auf den Ozean und genieße das Gefühl, dass dem rauen Meer da draußen völlig egal ist, wie leer ich mich fühle. Es gibt mir Kraft, dass die Natur so viel stärker und größer ist als ich. Die Wolken haben sich zu einer dunklen grauen Decke zusammengeballt, und der Wind hat sich zu einem ordentlichen Orkan ausgewachsen. Es zieht mich hinein, in diese pure Gewalt, der kein Mensch etwas entgegensetzen kann. Ich will Teil dieses Tosens sein, alle Gedanken und Grübeleien aus mir herauspusten lassen. Ich eile zurück in den Saal, schnappe mir meine Jacke und krame den Schlüssel des Leihwagens aus der Tasche. Ich küsse Marge und meinen Vater auf die Wange und sage ihnen, dass ich mich bei ihnen melden werde. Wette hin oder her, ich verschwinde von hier und werfe meine Gedanken unterwegs auf dem Ozean über Bord. Harbour Bridge fühlt sich auf einmal viel zu klein an für Jake und mich. Ich brauche dringend Abstand. Draußen an der Treppe muss ich mich am Geländer festhalten, um nicht weggeweht zu werden. Ich lache laut. So muss das sein. Man sollte sich nicht von inneren Stürmen umreißen lassen, wenn eine echte Böe sich damit viel leichter tut. 

Ich bin zu lange nicht mehr Auto gefahren. Das ist der erste Gedanke, der mir kommt, als ich auf die Brücke Richtung Festland fahre. Der Dodge fühlt sich an, als wäre er im Wind nur noch ein Spielball der Natur. Mortimer bringt mich um, wenn ich das nicht selbst erledige. Die Scheibenwischer donnern von links nach rechts, können aber kaum etwas gegen die Wassermassen auf dem Glas ausrichten. Die wenigen anderen Autos auf der Brücke vor mir fahren langsam, ihre Lichter sind wie schwache Orientierungspunkte. Nur ein einziger Wagen kommt mir entgegen. Ich fühle mich schlagartig einsam. Als wäre ich nicht freiwillig in den Wagen gestiegen, sondern Jake hätte mich gewaltsam hineingeschoben. Vielleicht ist es auch ein wenig so. Er und sein Verhalten treiben mich von ihm weg. Draußen geht passenderweise gerade die Welt unter. Ich versuche, mich vom Wetter nicht beeindrucken zu lassen, von einem so kleinen Sturm. Früher bin ich bei solchen Verhältnissen gesurft. Was ist ein bisschen Autofahren schon dagegen? Durch die Radkästen spritzt die Gischt, und um mich herum ist es so dunkel, als hätte sich ein schwarzer Mantel über die Erde gelegt und jedes Licht darunter erstickt. Es erinnert mich an die Fahrt von Berlin nach München. Stille im Bus, nur das Plätschern der Regentropfen auf dem Dach. Jake, der nicht mit mir spricht, weil ich nicht mit ihm sprechen will. Die Mauern zwischen mir und Jake waren nie größer. Ich war ja nicht in Jake verliebt. Nie. Es war von Anfang an Liebe. Viel zu groß, um sie mit Verliebtheit kleinzureden. Viel zu tief, um nicht mir ihr unterzugehen.
Ich schrecke aus meinen Gedanken hoch, als ich spüre, dass die Reifen ihre Bodenhaftung einen Augenblick lang verlieren. Es ist der denkbar schlechteste Zeitpunkt, um tiefgehende Gedanken zu haben. Jetzt ist eigentlich absolute Konzentration gefragt. Mein Herz schlägt ein wenig schneller, als die Karosserie ein zweites Mal zu schlingern beginnt. Aquaplaning all over. Ich halte das Lenkrad fest, kann aber nicht verhindern, dass der Wagen zur Seite ausbricht. Es ist der Wind, der auf der ungeschützten Brücke mit mir macht, was er will. Gerade noch habe ich überlegt, zum Flughafen zu fahren, in irgendein Land zu fliehen, in dem ich nie mit Jake war. Konzentrier dich, Avery. Sonst fliegst du nirgendwo mehr hin. 
Die Scheibenwischer wedeln auf höchster Stufe vor mir herum wie die Tentakel eines wild gewordenen Kraken. Ihr Quietschen mischt sich mit dem Heulen des Windes und macht eine Melodie der Angst daraus. Vielleicht sollte ich anhalten. Auch wenn es das Letzte ist, was ich jetzt gerade will. Ich muss weg. Ich brauche eine Pause. Und wenn ich die Brücke überstanden habe, dann überlege ich in Ruhe, wie ich Jake überstehe. Also fahre ich einfach weiter, durch den Sturm hindurch. Das wäre doch gelacht. Ich bin viel stärker als das hier. Stärker als der Wind und das tosende Meer unter mir. Stärker als Jake und sein schlechtes Timing. Nur noch die Brücke schaffen. In meinem Magen flattert es unangenehm, ich kann so gut wie nichts mehr sehen. Die Lichter der anderen Autos verschwimmen. Ihr Hupen klingt entfernt und bedrohlich. Wie untergehende Schiffe, die verzweifelt um Hilfe rufen. 
Aus dem flauen Bauchgefühl wird echte Übelkeit. Ich drücke hastig auf die Bremse, als ich sehe, dass das vor mir nicht nur die Rücklichter, sondern auch die Bremslichter der Autos sind. Auf einmal so viele mehr, jetzt, da ich langsamer fahre. 
Und dann ist Schluss. Ich habe noch nicht einmal die Hälfte der Brücke erreicht, da stehen die Autos wie Käfer auf Wanderschaft in Reih und Glied, während der Sturm um sie pfeift und droht, ihnen die Flügel abzureißen. Daran ist nur Jake schuld. An meinem ganzen inneren Schlamassel. Jedes Mal, wenn ich mich lösen will, wenn ich denke, es geschafft zu haben, ihn überwunden zu haben, ziehen mich unsichtbare Kräfte zurück. Und jetzt kann ich noch nicht einmal diese Insel verlassen? 
Aus der Übelkeit wird in Bruchteilen von Sekunden ausgewachsene Panik. Denn zu spät realisiere ich, dass ich viel früher hätte bremsen müssen. Ich bin zu nah dran an der Stoßstange des Wagens vor mir. Die Tropfen hämmern dick wie Hagelkörner auf meine Windschutzscheibe und verzerren die Sicht, sodass ich die Entfernung nicht mehr einschätzen kann. Da ist nur dieser breite Vorhang aus herabstürzendem Wasser. Ich presse das Bremspedal bis zum Anschlag durch, spüre, wie der Wagen auf dem nassen Asphalt keinen Halt findet und bedrohlich rutscht. Verzweifelt versuche ich, weiter zu bremsen. Eine Sekunde, die sich dehnt wie Gummi, bis sie zerreißt und in einem dumpfen Knall endet. Mein Leihwagen klebt am Heck des roten Familienvans vor mir. Es hupt. Von hinten, von vorne, und ich lasse meinen Kopf resigniert aufs Lenkrad fallen. Verdammter Mist. Verdammter Jake. Unter anhaltendem Hupen lenke ich den Dodge auf die Bike-Lane, krame nach den Versicherungsunterlagen und gestikuliere in Richtung des Fahrers, dessen Auto ich soeben zermatscht habe. Hoffentlich nur sein Auto. 

Eine gute halbe Stunde später sind alle Formalitäten geklärt, Cora wird den Unfall für mich abwickeln, den Schaden bei der Versicherung und dem Mietwagenunternehmen melden, und ich bin wieder einmal erleichtert darüber, dass es Menschen gibt, die solche Dinge für mich erledigen. Weil an ein Weiterkommen nicht zu denken ist, muss ich zähneknirschend einsehen, dass ich ins Hotel zurückfahren muss. Harbour Bridge möchte mich offenbar noch nicht gehen lassen. Das ist nicht zu ändern, aber wenn ich nicht gehen kann, dann muss eben Jake verschwinden. Wenn ich so darüber nachdenke, ist das ohnehin die bessere Wahl. Harbour Bridge ist meine Insel. Nicht seine. Mein Safe Place. Soll er doch zurück nach Cannon Falls. Oder nach Miami. Da ist ganz viel Trotz und Wut in mir, aber plötzlich auch ein warmes, wohliges Gefühl. Es erinnert mich an die Vorfreude, die ich immer empfunden habe, wenn wir im Sommer hierhergefahren sind. Gut, Jake wird bleiben müssen, bis der Sturm sich beruhigt hat. Aber ewig kann das ja nicht dauern, auch wenn sich vor dem Seasons die Palmen im Wind biegen wie brüchige Strohhalme in Kinderhänden. Ich steige aus und laufe durchnässt, aber entschlossen zum Eingang. Mit dem Blick streife ich noch ein weißes Mercedes-Cabrio, das auf dem Parkplatz mit der Aufschrift »CEO« steht. Es ist ein altes Modell aus den Fünfzigern. Ein 190 SL, wenn mich nicht alles täuscht. Das Auto, in dem Grace Kelly Frank Sinatra herumkutschiert hat. Das Auto, das sich Josie kaufen wollte, wenn sie ihre erste Filmrolle als Erwachsene ergattert hätte. Ich schlucke. Seltsam, ausgerechnet dieses Modell hier zu sehen. 
Drinnen habe ich den Gedanken wieder vergessen und konzentriere mich auf das Hier und Jetzt. Ich hoffe, dass die Band – dass Jake – inzwischen auf den Zimmern ist, dass ich niemanden von ihnen mehr sehen und mich erklären muss. Es ist nichts mehr los in der Lobby, der Abend weit fortgeschritten. An der Rezeption steht eine Angestellte mit weißer Bluse und offenem schulterlangem blondem Haar. Ich gehe näher, will nachfragen, ob mein Zimmer … Und stocke. Mitten in der Bewegung. Aus meiner Kleidung tropft das Wasser, die Haare kleben an meinem Kopf, ich wische abwesend darüber und spüre, dass meine Beine mir nicht mehr gehorchen wollen. Wie ein Blitz ohne donnernde Vorwarnung schlägt ihr Anblick in meinen Sehnerv ein. Da steht sie, einfach so. 
Isabella, zehn Jahre später, als wäre keine Zeit vergangen und als hätte sich die Welt nur widerwillig langsam und ächzend gedreht und verschoben. Sie sieht noch aus wie damals, als hätte sie nur mit ihrer Mutter die Rolle getauscht. Das Leben der erfolgreichen Hotelchefin zur Gänze verinnerlicht. Blond, groß, elegant. Und traurig. Ihr Mund ist schmaler, als ich ihn in Erinnerung habe. Ihre Sommersprossen, das Einzige, was an ihrem Gesicht fröhlich gewirkt hat, ausradiert. 
Wir haben nie beschlossen, uns nicht wiederzusehen. Es gab kein Abschiedsgespräch, keinen Streit, nur Stille. Und dann ist es einfach passiert. Ich habe mein Päckchen Schuld mitgenommen und diesen Ort verlassen. Isabella ist offensichtlich geblieben. 
Ich hab so oft darüber nachgegrübelt, was wohl aus den anderen geworden ist. Ob Odina es hinaus in die Welt geschafft hat, ob Lee sich manchmal fragt, was passiert wäre, wenn sie Harbour Bridge nie verlassen hätte. Und natürlich, ob man Josie je finden würde. Ob sie lebt.
Sie sieht mich an. »Avery. Da bist du also.« Durch den Orkan draußen, der um das Gebäude heult und faucht, klingt ihre Stimme unnatürlich klar. Ein wenig, als wäre sie über den Sturm erhaben. 
»Isabella«, krächze ich, die Stimme erstickt, als hätte ich dem Wind erlaubt, meine Worte mit hinauszutragen, ins Meer zu spülen. Dorthin, wo auch unsere gemeinsame Vergangenheit versickert. 
Für den Bruchteil eines kostbaren Moments sind wir wieder Mädchen. Die Freundinnen von früher, die hier ihre Sommer verbracht haben. Salz in den Haaren, die Arme sandgezuckert, die Augenbrauen von der Sonne gebleicht. 
»Ich wusste nicht …«, fange ich an. 
»Ich wusste nicht …«, sagt Isabella fast gleichzeitig. 
Wir lächeln. Ich unsicher, Isabella gequält. Niemand kann auf so viele verschiedene Arten lächeln wie Isabella und damit mehr ausdrücken als mit Worten. Ein dünner schmaler Strich, der linke Mundwinkel nach oben gezogen – Missbilligung. Die Oberlippe zitternd, die Unterlippe flach – Angst. Und auf einmal ist das Bild wieder da. Das Bild von ihr auf einem Surfbrett, der schmale Körper in Hockstellung auf dem Board, die Drehung ihrer Hüfte, die langen Haare im Wind und das breite, Zähne blitzende Lächeln, das keinen Triumph zeigt, sondern seltene pure Lebensfreude. Ich verspüre das plötzliche Bedürfnis, über den Rezeptionstresen zu springen und Isa zu umarmen. Aber ihr Gesicht ist eine eiserne Mauer der Abwehr. Ihre Hände tun ein Übriges, ihre Körpersprache zu unterstützen, denn sie drückt ein Klemmbrett an ihre Brust und versucht, an mir vorbeizuschauen, was ihr nicht ganz gelingt. 
»Ich wusste nicht, dass du noch hier bist. Dass du hier arbeitest.« Ich will es nicht so klingen lassen, als würde ich fragen: Was ist aus deinen Träumen geworden, Isa? Warum ausgerechnet das Hotel?
»Ich wusste nicht, ob ich hier sein will, wenn du kommst …«, Isa bricht ab, legt das Klemmbrett auf den Tresen, senkt den Blick. Sie blättert durch eine Mappe und zieht schließlich einen Umschlag hervor. 
»Die Zimmerschlüssel und ein Code für den VIP-Bereich.« Das Ende des Satzes hängt in der Luft, als wolle sie etwas hinzufügen. »Wenn du oder dein Team etwas braucht, gebt Bescheid. Maria und Gonzalez stehen zu eurer alleinigen Verfügung.«
Der James-Bond-Effekt. Dabei will ich hier doch einfach nur das Mädchen sein, das ich einst war. Ihre Freundin. 
»Du wolltest mich nicht sehen?«, frage ich überrascht. »Warum?«
»Avery …«, seufzt sie. »Lass die Vergangenheit einfach ruhen.«
Sie schiebt mir den Umschlag zu, als wolle sie sagen: Jetzt nimm ihn doch endlich und verschwinde. Aber ich greife nicht danach. 
»Ich …«, fange ich an und breche ab. Ich kenne auch dieses Lächeln, das jetzt um ihren Mund zuckt. Ungeduldig, genervt. 
»Kannst du mir sagen, wo ich Odina finde?«, frage ich und überlege, zu erwähnen, dass ich sie auf dem Konzert gesehen habe. »Vielleicht will sie mich ja sehen.« 
Aber Isa dreht sich um und geht in das Büro hinterm Tresen. Jenes Büro, in dem wir damals die Flugblätter kopiert haben. Der Raum, aus dem Josie den Schlüssel für das Hotelzimmer geklaut hat, damit Jake darin einen Sommer lang illegal übernachten konnte. Ich kneife die Augen zusammen, weil ich mir nicht all das wieder vor Augen führen will, was hier und an jedem anderen Ort dieser Insel passiert ist und sich nicht wiederbringen lässt. Ich sollte fahren. Morgen, wenn der Sturm nachgelassen hat. 
Seufzend öffne ich den Umschlag, ziehe die Hotel-Keycard heraus und mache mich auf den Weg zum Aufzug. Ich habe Cora angewiesen, mir eine der Suiten zu buchen. Auf keinen Fall das Zimmer mit der Nummer 511. 
Ich öffne die schwere Tür zu meiner Suite. Es riecht nach einem Hauch von Mandel und dem holzigen Raumduft, der im Seasons seit Jahrzehnten benutzt wird und so sehr zu diesem Gebäude gehört wie der sandige Außenanstrich. Gegen die breite Fensterfront, die dem Meer zugewandt ist, prasselt der Regen, und das matte Licht aus den Spots im Flur scheint nicht gegen die allumfassende Dunkelheit draußen anzukommen. Fast schon will ich es dabei belassen, mich einfach aufs Bett zu legen und die Augen zu schließen. Aber ich bin nass und muss mir zumindest etwas Frisches anziehen. Meine Hände zittern. Nicht nur, weil mir kalt ist. Sondern weil der Nachklang von Isabellas Worten, ihre Blicke und ihre ganze Abwehrhaltung noch immer einen Schauder über meinen Rücken jagen. Was hab ich ihr denn getan? Ich beiße mir fest auf die Lippe und versuche, wenigstens diesen Gedanken zu verdrängen. Um mich abzulenken, schalte ich das Licht an und lasse den Blick durchs Zimmer schweifen. Auf dem Tisch steht mein Gitarrenkoffer, den Cora sonst immer in einen Schrank räumen lässt. Ich möchte das Instrument bei mir haben, nicht unter Verschluss in den Safes der Hotels. An dem Koffer kleben ein gelbes Post-it und etwas, das aussieht wie ein Fetzen Packpapier. Ich stelle fest, dass das, was darunter klebt, ein herausgerissenes Stück aus einer Zeitung ist. Auf dem Klebezettel steht eine Handynummer, die mir nicht bekannt vorkommt. Darunter steht: »Ruf mich an.«
Was hat das zu bedeuten? Wer schickt mir solch eine Nachricht? Wie kommt das hierher auf mein Zimmer? 
Hastig schaue ich mich um, als wäre es realistisch, dass der Verfasser des Schreibens noch immer hier auf mich lauert. Ich schüttele das ungute Gefühl ab und versuche, rational zu denken. Ich starre eine Weile auf die Notiz, als würden sich allein dadurch die Buchstaben vermehren und eine längere Botschaft formen. Doch je länger ich sie betrachte, desto mehr intensiviert sich ihre Bedrohlichkeit. Erst als meine Sicht verschwimmt, blinzele ich heftig und schaue auf den Zeitungsartikel darunter. Es ist eine Seite aus dem Harbour Chronicle, auf der Anzeigen zu Geburtstagen, Hochzeiten und Todesfällen abgedruckt sind. Eine Zeile ist mit pinkem Leuchtstift markiert. Und es ist, als färbe diese Markierung direkt auf mein Herz ab. Als hätte ich mich daran verbrannt, fällt das Blatt mir aus den Händen und lautlos zu Boden. Ich schreie auf. Denn das, was da steht, kann unmöglich sein. Mit spitzen Fingern hebe ich das Blatt hoch und suche das Datum der Ausgabe. 
Die Seite ist von gestern, als ich in Harbour Bridge ankam.
»Das kann nicht sein!«, sage ich vor mich hin, merke, dass meine Hände zittern, das Zeitungspapier Wellen schlägt zwischen meinen Fingern. Aber da steht er wirklich, dieser Satz, ich bilde es mir nicht ein. Ein Satz, der für einen Fremden keine Bedeutung haben wird. Ein Satz, mit dem nur fünf Menschen etwas anfangen können.
W(h)er(e) is Witty Sue Fisher?
Meine Gedanken stolpern, fallen übereinander, rappeln sich auf und stolpern erneut. Es ergibt einfach keinen Sinn. Warum ausgerechnet jetzt? Warum sollte jemand in einer kleinen Lokalzeitung auf Harbour Bridge so viele Jahre nach ihrem Verschwinden mit Josies Codenamen nach ihr fragen? 
Jetzt … da ich hier ein Konzert gespielt habe … das seit Wochen angekündigt wurde. Ich presse die Lippen aufeinander, kämpfe gegen die aufkommende Übelkeit, die im Vergleich zu jener vorhin im Auto wirklich Next-Level-Qualitäten hat. Ist das ein Erpressungsversuch? Wer könnte etwas über Josie wissen? Wer bringt uns nach all den Jahren miteinander in Verbindung? Nachdem ich doch alles dafür getan habe, dass eben genau das nicht passiert. Josie Blythe und Avery Winter, da gibt es keinen Link, keine Schnittmenge, keinen Faden mehr, der uns verbindet. Oder? 
Vielleicht ist die Nachricht auch gar nicht an mich gerichtet. Das muss es sein. Eine Verwechslung. Noch einmal fällt mein Blick auf die Zeilen. Und ich übersetze sie hastig ins Deutsche. 
Wo ist Witty Sue Fisher? Wer ist Witty Sue Fisher? 
Nein, jeder Zweifel ist ausgeschlossen. Das hier ist ein Wortspiel. Ein Hinweis auf meine Muttersprache. Die Nachricht ist zweifelsohne für mich bestimmt. 

		
	

	
	
			
				5

			

			
			[image: ]
			
		Vierzehn Jahre zuvor
Dad und Marge warteten wie in einem kitschigen Film am Flughafen in Minneapolis auf mich. Mit einem Schild aus weiß lackiertem Holz, auf dem in kindlicher Schrift und bunten Buchstaben »Avery« stand, mit etwas zu viel Abstand zwischen dem A und dem v, sodass man es auch als unvollständigen Satz lesen konnte. A very … »warm welcome« war zu lesen, als Marge das Schild umdrehte. Das orangegelbe Haar meiner Stiefmutter leuchtete wie die Schrift, und mein Dad strahlte über seine beiden Pausbacken. Mein elfjähriger Halbbruder Noah hüpfte wie ein Flummi auf und ab. »Avery, Avery«, schrie er, sodass seine Locken wippten. Marge kämpfte sich durch die Menge der Wartenden bis zu mir durch und nahm mich in den Arm. Sie küsste mich auf mein Haar, so wie es meine Mutter früher immer getan hatte. Bevor Annabelle da war. Ich kaute auf meiner Unterlippe herum, um zu verhindern, dass ich heulte. Da war sie wieder, diese Mischung aus Freude und Angst. Genau so hatte ich mir meine Ankunft vorgestellt, nur das Gefühl im Innern, das wollte nicht dazu passen. Das war zu distanziert. Ich wollte amerikanische Freiheit in meinem Herzen spüren, keine deutsche Angst. Nach all den Jahren war es mir endlich gelungen, meine Mutter davon zu überzeugen, zu Dad zu ziehen. Ich würde mit ihm, Marge und meinem Halbbruder Noah in Jamesville leben. Einer Kleinstadt, die sich, wie für amerikanische Verhältnisse üblich, über ein Areal erstreckte, in das bei uns zu Hause Großstädte wie Frankfurt, Stuttgart oder drei- bis viermal Baden-Baden gepasst hätten.
»So schön, dass du bei uns bist, Honeybunch!«, erklärte Marge. Ich roch ihr süßliches Parfum, das sich wie der Druck ihrer Hände nach der langen Zeit ein wenig zu fremd anfühlte. Dann zwang ich mich, nicht an meine Mutter zu denken, sondern daran, warum ich hier war. Ich wollte ihre Stieftochter sein. Mehr als alles andere. Ich wollte hier sein. Ich wollte Amerikanerin werden. Das Heimweh würde ich mir verbieten. Hier wartete Abenteuer, eine neue Schule, und wenn es mir auf Harbour Bridge so leichtgefallen war, amerikanische Freundschaften zu schließen, würde es mir in Jamesville auch gelingen.

In den nächsten Wochen sollte ich spüren, was es bedeutete, neu zu sein. In einem fremden Land, das ich zum ersten Mal nicht nur im Urlaub besuchte. Man hörte meinen Akzent, sobald ich den Mund aufmachte, und anders als auf Harbour Bridge fiel es mir selbst hier viel stärker auf. Unzählige Male wurde ich gefragt, woher ich kam, sosehr ich mich auch anstrengte, amerikanisch zu klingen. Ich verirrte mich in Kurse, die ich nicht gewählt hatte, stand unzählige Male vor dem falschen Spind oder gar im falschen Flur. Man sah mir an, dass ich nicht in den angesagten amerikanischen Läden meine Klamotten gekauft hatte. Meine Mitschüler hatten Serien gesehen, die ich nicht kannte; schwärmten für Sportler, deren Namen mir nichts sagten, und spielten Softball, dessen Regeln sich mir nicht erschließen wollten. Ich war überzeugt gewesen, hier sofort die gleiche Verbindung zu spüren wie im letzten Sommer mit den Mädchen auf Harbour Bridge. Wie dumm ich gewesen war. Niemand mobbte mich. Aber es interessierte sich auch keiner für mich. Ich war genau genommen gar nicht richtig da. Es war so anders als in den unbeschwerten Wochen am Atlantik. Hier gab es keine Odina, keine Isa, keine Lee, keine Josie. Und auch keine Lisa, Miriam oder Kathrin wie zu Hause in Baden-Baden. Zu meiner Einsamkeit, die Dad und Marge mit einem »It takes time« herunterspielten, kamen ganz praktische Probleme hinzu. Ich wusste auch nicht, was ich frühstücken sollte. Brot, wie ich es aus Deutschland kannte, gab es nicht. Den latschigen Toast aus der Plastikverpackung, der mir in meinen Urlauben nichts ausgemacht hatte, begann ich bereits nach acht Tagen zu hassen. Ich vermisste Schokolade, die es hier offenbar nur in bitterer Form oder mit süßen Cremes vermischt gab. Im Unterschied zu meinen Mitschülern hatte ich noch keine Driver’s License und bei meinem Stiefbruder Noah einen Lachanfall ausgelöst, als ich bei einer Probefahrt mit Dad an der Tankstelle »I want to tank« gesagt hatte. Es nervte, dass es keine objektive Nachrichtensendung wie die Tagesschau gab, war aber erstaunlich, mit welcher Fülle das sonstige Fernsehprogramm aufwarten konnte. Wenn auch unterbrochen von ständigen Werbeeinspielern. Es irritierte mich, dass Noah und Marge angsterfüllt »Private property!« schrien, wenn ich an eine Koppel herantrat, um ein Pferd zu streicheln. Ich konnte mich nicht daran gewöhnen, dass Dad bei roter Ampel nach rechts abbog und das auch noch völlig legitim, wenn die Straße frei war. Ich war genervt vom Bettzeug, das nur ein dünnes Sheet war, über dem eine bunt bedruckte Tagesdecke lag. Ich bekam es nicht hin, mein Bett morgens richtig zu machen, und wenn Marge auch nichts von mir verlangte, so sah sie mich manchmal mit diesem Blick an, der zwischen Sorge und einem Hauch Schmerz schwankte. Es war mehr als gewöhnungsbedürftig, von Supermarktkassiererinnen mit »Sweetie« angesprochen zu werden, und noch schwieriger, auf das klassische »How are you?« nicht zu antworten, weil niemand eine Antwort erwartete. »See you later« bedeutete auch auf keinen Fall, dass der süße Typ aus dem Buchladen mich auch wirklich am Abend treffen wollte.
Manchmal grinste die Dame im Walmart gegenüber der Schule freundlich, wenn ich einen Spruch machte, meine Mitschüler zeigten ein verständnisloses Lächeln, und manchmal sagte jemand »Interesting«, was schlicht »Interessiert mich nicht« bedeutete. Aber im Sommer würden wir wieder nach Harbour Bridge fahren, und dieser Gedanke hielt mich aufrecht. Das Urlaubsgefühl, das ich sonst immer verspürt hatte, ließ sich in Jamesville keine zwei Wochen beibehalten, mein Verstand hatte begriffen, dass ich jetzt hier wohnte, aber mein Herz tat sich schwer damit. Mehrmals setzte ich an, meinen Freundinnen auf Harbour Bridge zu schreiben, aber was sollte ich ihnen schon sagen? Dass ich so naiv gewesen war, zu glauben, binnen kürzester Zeit Amerikanerin zu werden? 
Ich hatte also keine Freunde mehr, mein Humor war lost in translation, und überhaupt hatte ich, statt Probleme abgelegt zu haben, neue dazugewonnen. Alles war Mist. Alles war schlecht. Ich war kurz davor, meine Mutter anzurufen und sie um ein Rückflugticket zu bitten. Der letzte Rest meines Stolzes bröckelte an einem kalten Donnerstagabend, an dem ich Marge nach dem Kamin fragte. Auf dessen Sims stand ein Bild. Von Noah, Dad und Marge. Auf dem linken Bildrand überproportional viel Platz. Als fehlte ich darauf. 
Genau genommen war es auch dieser Kamin, weswegen ich hier war. Dort sollte mein Bild stehen. Neben Dad, Marge und Noah. In Baden-Baden gab es nur ein Kinderfoto von mir im Flur, hässlich, ausgeblichen, nicht besonders scharf fotografiert. Meine Stiefschwester Annabelle dagegen grinste auf zahlreichen Fotos. Ich hatte mich in Baden-Baden gefühlt, als wohnte ich mitten in einer Annabelle-Vernissage. Und dann noch die echte Annabelle. Ruhig, lieb, anhänglich, unerträglich. Alles drehte sich um die kleine Annabelle, die ihre Mama verloren hatte, welche jetzt von meiner Mutter ersetzt werden musste. Nur logisch, dass ich auch eine Stiefmutter haben wollte. Offenbar konnte man fremde Kinder besser lieben als die eigenen. Wenn ich erst die arme, von meiner Mutter missachtete Avery war, würde ich vielleicht endlich wieder beachtet.
»Wann macht ihr den Kamin an?«, fragte ich Marge also. »Nur im Winter oder ab und zu auch einfach, weil es gemütlich ist?«
Marge lachte ihr helles, freundliches Lächeln und streichelte mir über den Arm. »Oh, my dear! Weißt du das gar nicht? Der Kamin ist nicht echt. Er ist fake.«
Nicht echt. Kein prasselndes Feuer. Was war noch alles nicht echt? Ich starrte sie an und brach in Tränen aus. Das war es mit mir und Amerika, dachte ich. Aber Dad und Marge wollten noch nicht aufgeben. Sie gingen mit mir zu einem Fotografen, und drei Tage später gab es keine leere linke Bildhälfte mehr. Dad schlug das Schulorchester vor, und ich entschied mich, es zu versuchen. Vielleicht konnte ich mich an meiner geliebten Musik festhalten. Vielleicht bot meine bisher unangerührte Gitarre Halt. Meine Familie bemühte sich nach Kräften, die Leere in mir zu füllen, aber das Heimweh überfiel mich stets unerwartet wie ein Taschendieb und brachte mich zum Weinen. Ich hatte keine Ahnung mehr, wo mein Herz wohnte. 
Links oder rechts vom Atlantik? Oder hatte ich es versenkt? 
Es schien ausweglos. 
Bis Jake auftauchte. 

»Worüber denkst du nach?«, fragte eine dunkle, amüsierte Stimme. Ein Junge ließ sich in Chemie auf den Stuhl neben mir fallen. Auf den Stuhl, der immer leer blieb, weil niemand Veranlassung sah, sich neben die Deutsche zu setzen. Ich kannte ihn nicht, hatte aber auch kein gesteigertes Interesse, wieder zu versuchen, Freundschaft zu schließen. Wieder mit Nichtinteresse gestraft zu werden. Ohne aufzusehen, sagte ich das Erstbeste, was mir im Kopf herumging: »Ich frage mich, ob es hier in der Nähe einen Gitarrenladen gibt und ich dort meine Lagerfeuerklampfe gegen was Elektrisches tauschen kann.«
Der Kerl sah mich prüfend an. 
Ich hatte ihn hier noch nie gesehen. Mein Herz, das nicht wusste, wo es wohnte, war plötzlich sehr präsent. Es stolperte über seine gebräunten, großen Hände, schlug einen Purzelbaum beim Anblick seiner langen braunen Haare, die ihm viel zu weit in die Stirn hingen. Er trug ein weites Shirt, Baggy-Pants, auf eine unverschämt lässige Art. Nicht, als wollte er damit hip aussehen, mehr dahingerotzt, als wäre es ihm gleichgültig, was er trug. Wie sich herausstellen sollte, waren Jake ohnehin die meisten Dinge und Menschen egal. Nicht ich hatte Jakes Interesse geweckt, die Gitarre war es. 
»Jake«, sagte er knapp, legte den Kopf schief und erklärte dann: »Wir treffen uns draußen, in der Mittagspause. Roter Chevy auf dem Lehrerparkplatz. Es gibt einen guten Gitarrenladen in Rochester.«
Ich nickte mechanisch, versuchte, mein verwirrtes Herz zu erden. »Ich bin Avery«, sagte ich und war mir nicht sicher, ob er es gehört hatte. Keine Reaktion. Den Rest der Stunde starrte ich ihn möglichst unauffällig von der Seite an. 
Mr. Macintosh stellte ihn als Jake Vanderbeck vor, der neu an der Schule war, die Mädchen tuschelten, Jocylin wurde rot. Janet O’Reilly, Betsy Weis und Helen Auster steckten die Köpfe zusammen. 
Jake Vanderbeck hatte einen Block vor sich gelegt, auf den er etwas kritzelte, was ich nicht entziffern konnte, wobei ich mir aber sicher war, dass es sich nicht um Unterrichtsstoff handelte. Nach der Stunde nahm er wortlos den Rucksack, zog seine Baggy-Hosen zurück auf die schmalen Hüften und ging ohne ein weiteres Wort. 
In der Pause suchte ich auf dem Lehrerparkplatz nach einem roten Chevy, konnte allerdings nur den finden, der dem Hausmeister gehörte. Und da stand er, Jake. An die Beifahrertür gelehnt, die Arme vor der Brust verschränkt. 
»Geht’s los?«, wollte er wissen. 
»Das ist Mr. Smiths Wagen.«
Er zuckte mit den Achseln, bedeutete mir, einzusteigen, und ich – zu verblüfft, um zu widersprechen – tat es einfach. Fast hatte ich erwartet, er würde wie im Film irgendwelche Kabel unterm Lenkrad hervorholen und den Wagen klauen, aber er hatte einen Schlüsselbund in der Hand. 
»Du bist aus Deutschland«, stellte er fest, während er ausparkte. 
»Ja«, gab ich zu. »Hört man wohl.«
»Sie nennen dich ›The German Girl‹«, sagte er. »Ich bin aus Detroit, das ist für jemanden aus diesem Kaff hier fast genauso weit weg wie Berlin.«
Ich lächelte, und er grinste zurück. Mit breitem Mund und weißen Zähnen. Dabei wäre das gar nicht nötig gewesen. Ich war ihm sowieso schon verfallen. Ich dachte nicht darüber nach, was passieren würde, wenn Dad herausfand, dass ich die Schule geschwänzt und mit einem wildfremden Kerl, der dem Schulhausmeister die Autoschlüssel geklaut hatte, nach Rochester in einen Gitarrenladen gefahren war, um sein Geschenk umzutauschen. Ich war in einem Alter, in dem man über so etwas nicht vorher nachdachte, sondern im Zweifelsfall nachher mit den Konsequenzen haderte. Ich hatte in meiner Einsamkeit angefangen, erste Songtexte zu schreiben, und war seit ein paar Wochen hemmungslos in Chester Bennington von Linkin Park verliebt. 
»Wo wohnst du?«, fragte Jake, der Chester ernsthafte Konkurrenz machte. 
»Wieso?«, gab ich verwirrt zurück. 
»Na, damit wir deine Klampfe holen können.«
»Oh. Aber wie soll das gehen?«
Er lachte kurz auf. »Na, du gehst rein und holst sie. Sie gehört dir doch.«
Ich wollte protestieren. Ihm sagen, dass das nicht so einfach war. Aber er sah nicht aus, als würde er verstehen, wo das Problem lag. Die leicht hochgezogene Augenbraue verriet mir, dass er glaubte, ich würde in letzter Sekunde kneifen. Und weil es kaum Schlimmeres gab für einen Teenager, als für feige gehalten zu werden, lotste ich ihn und den Chevy aus Mangel an anderen Parkplätzen direkt vor unser Küchenfenster. Inständig hoffend, dass Marge nicht zu Hause war, schlich ich mich über die Tür, die Garage und Haus verband, hinein. Die ganze Zeit spürte ich dabei Jakes Blicke im Rücken. Es war mit Abstand das Aufregendste, was ich je getan hatte. 
Marge war zu Hause, sie telefonierte im Wohnzimmer, aber es gelang mir, die zwei knarzenden Stufen im Treppenhaus unbemerkt zu überwinden. 
»Wir sehen uns morgen, Liebes«, flötete sie gerade in den Hörer, als ich – die Gitarre an die Brust gedrückt – auf dem Weg nach unten auf der vorletzten Treppenstufe verharrte. Wenn sie jetzt auflegte, hatte ich ein Problem. Dann würde sie das Telefon in der Küche auf die Ladestation stellen und den Chevy sehen und im dümmsten Fall mich, die in ein fremdes Auto stieg. Sie würde eine Entführung wittern, keine Sekunde zögern, 911 zu wählen, und Jake und ich hätten die Polizei am Hals, noch bevor wir überhaupt richtig eine Straftat begangen hatten. Aber zum Glück war auf Marges Redefluss Verlass, und ihre Abschiedsfloskel führte nur dazu, dass ihr noch einfiel, was sie vergessen hatte zu erzählen. Und so gelang es mir mit wackeligen Knien und Rekordpuls, wieder zu Jake ins Auto zu springen. Er nickte nur und schob sich einen frischen Kaugummi in den Mund, bevor er den Motor startete. Ich seufzte innerlich. Es wurde immer deutlicher, dass Jake eben zu den coolen Populars gehörte, die sich wegen so einer Kleinigkeit nicht in die Hose machten, während ich eindeutig ein Loner und ein ängstlicher Loser war. The German Girl eben. 
Der Laden, von dem Jake gesprochen hatte, befand sich direkt in der kleinen Einkaufsstraße von Rochester und hieß Guitar Rebellion. Als wir vor dem Schaufester standen und die Auslage bewunderten, fühlte ich sie zum ersten Mal wirklich. Die Freiheit. Amerika. Jake. 
Jake tippte mir auf die Schulter und fragte: »Was kann ich dir mitbringen?« Ich zuckte unschlüssig mit den Achseln. Er nahm mir die Gitarre ab und stapfte die kleine Betontreppe zur Ladentür hoch. 
»Wenn ich rauskomme, rennst du los«, sagte er. Wenig später tauschte der unbekannte Junge mit dem zotteligen Haar meine Gitarre gegen eine Fender Squier. Keine zwei Tage nachdem seine Eltern mit ihm und den beiden Geschwistern nach Jamesville gezogen waren. 
Zehn Minuten nachdem er den Laden betreten hatte, war er wieder draußen. Drückte mir die Gitarre in die Hand und sagte gelassen: »Und jetzt laufen wir.« Ein kurzer letzter Blick ins Schaufenster zeigte, dass er meine Akustische noch ordentlich dort drapiert hatte, wo meine neue Gitarre vorher gestanden hatte. Und dann nahmen wir die Beine in die Hand und flüchteten. Es war das erste und einzige Mal, dass ich etwas gestohlen habe. Von Jake konnte man das nicht behaupten. Während mein Adrenalinspiegel auf Herzinfarktniveau gestiegen war, hatte seiner offenbar Unterzucker. 
Als wir atemlos an einer Kreuzung zum Stehen kamen, erklärte er: »Das ist eine Leihgabe. Wenn ich erst einmal in Berlin gespielt habe, dann bekommt der Alte das Geld zurück. Mit Zinsen, versprochen.« Es war bereits das zweite Mal, dass er die deutsche Hauptstadt erwähnte.
»Wieso Berlin?«, fragte ich ihn, noch immer außer Atem.
»Weil man als Musiker in Berlin gespielt haben muss, um es geschafft zu haben. Pink Floyd, die Stones … die berühmten Mauerkonzerte.«
»Soweit ich weiß, ist Deutschland jetzt wieder ein geeintes Land, und sie haben die Mauer abgerissen. Man kann Teile davon kaufen.«
Er zuckte mit den Achseln. »Berlin bleibt Berlin. Daran ändert auch eine abgerissene Mauer nichts. Man muss dort gespielt haben, um jemand zu sein. Und ich werde in Berlin spielen.«
Ich sah ihn an und wusste es sofort. Ich wusste, dass Jake mich nie wieder loslassen würde. Dass all dieses Lebendige an ihm genau das war, was ich wollte. Ich wollte so sein und wusste doch, dass ich mir seinen Mut nur lieh. 
»Kannst du mit der hier überhaupt etwas anfangen?«, wollte er wissen, zeigte auf die E-Gitarre und hob dabei eine Augenbraue. Mir fiel auf, dass seine Jeans an den Knien zerrissen, dass seine Turnschuhe abgewetzt und löchrig waren. Vor allem aber fiel mir auf, dass ich noch nie jemanden so gerne angesehen hatte.
»Nein, kann ich nicht«, musste ich zugeben. 
»Macht nichts. Das werden wir ändern.«

Er war größer als ich, gute zehn Zentimeter, aus denen in den folgenden Jahren noch weitere fünf werden sollten. Und obwohl er kaum älter als ich sein konnte, kam es mir damals schon so vor, als hätte er bereits drei ganze Leben hinter sich. An diesem Sommertag wusste ich noch nicht, wer Jake Vanderbeck wirklich war. Aber ich wusste, dass ich es wissen wollte. 
Wir fingen an, nach dem Unterricht im Musikraum der Alberta High zu üben. Jake, den jeder an der Schule vom ersten Tag an nur beim Nachnamen nannte, und ich, das Mädchen, das bis zu diesem Tag nur »The German Girl« gewesen war. Wir wurden so selbstverständlich wie die beiden Cheerleader-Zwillinge, die man nur zusammen sah. So normal wie die Softballspiele am Nachmittag und so alltäglich wie das fettige Essen in der Cafeteria. Avery und Jake waren eine Einheit, über die sich bald niemand mehr wunderte. Ich liebte jeden seiner Gedanken, die er gerne mit mir teilte. Jeden seiner Wutanfälle, die er ebenfalls mit mir teilte. Jede Note, die wir gemeinsam spielten und später schrieben. Ich hasste es, zuzusehen, wie er ein Mädchen nach dem anderen datete. Ich hasste es, wenn er von ihnen sprach. Ich ertrug, dass er sie manchmal in seinen Texten erwähnte. Texte, die ich anfing, schüchtern und mit gesenktem Kopf als Backgroundsängerin zu begleiten. Und irgendwann war es für mich normal geworden, dass Liebe wehtat. Das war die erste Lektion, die ich von Jake über das Leben lernen sollte.
Aber Jake war auch mein Zugangscode in eine Welt, zu der ich gehören wollte und die bislang unerreichbar gewesen war. Er wurde zu jeder Party eingeladen und nahm mich überall mit hin. Zu Lagerfeuern und Marshmallow-Wettessen, zu Garagenpartys mit Zitronenkuchen und billigem Bier, zu Spritztouren mit »geliehenen« Autos und Paintballspielen auf dem alten Militärgelände am Barn’s Creek. 
Ich lernte, mit den dünneren Saiten der E-Gitarre umzugehen, wie auch mit meinem dünnen Nervenkostüm, das einige Jahre brauchen sollte, um mit den plötzlichen Gefühlsschwingungen in Jakes Nähe umgehen zu können. Lernte, meine Stimme zu erheben, wenn ich sang, und sie verstummen zu lassen, wenn es um meine Gefühle für Jake ging. Jake, der aus einer Musikerfamilie stammte und dessen Vater, was lange auch das Einzige war, was ich von ihm erfuhr, in Detroit eine Musikschule unterhalten hatte, brachte mir das richtige Lesen der Noten und Tabulatoren bei. Er übte stundenlang mit mir die richtigen Griffe und Akkorde, lehrte mich den Unterschied zwischen Alternate und Sweep Picking und jubelte laut, als mir zum ersten Mal ein perfekter Hammer-on gelang. Er ermutigte mich auch, mal mehr als nur den Refrain zu singen, indem er einfach uneingeschränkt an mich glaubte. Ich schickte kleine Memotapes an Odina, weil ich wusste, dass es sie interessieren würde. Bekam hin und wieder Postkarten von Isabella, die sie mit der Hotelpost des Seasons verschickte, und freute mich, wenn es Lee gelang, im Internetcafé eine SMS zu tippen. Doch der Sommer lag noch in weiter Ferne, und ich musste lernen, auch in Jamesville dazuzugehören. 
Ich passte mich an, und gleichzeitig musste ich mich für Jake nie verstellen. Ich lernte ihn lieben, und lernte, damit umzugehen, dass diese Liebe nicht erwidert wurde. Stattdessen wusste ich bald, wie es sich anfühlte, nach einem Bad im See mit klatschnassen Beinen auf dem Schoß eines Jungen zu sitzen. Jakes Blicke auf mir. An mir. Meine an ihm. Auf ihm. Und den immer wechselnden Mädchen, die statt mir auf seinem Schoß saßen. 
Es hatte sich nichts geändert und doch alles. Ich flog nicht nach Hause, ich blieb und machte mir Amerika zur Heimat. Amerika und Jake. 
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		Ich stolpere die Hoteltreppe mehr hinunter, als dass ich sie laufe. Zu groß die Angst, mitsamt meinen überkochenden Emotionen im Aufzug stecken zu bleiben. Durch meine Adern pulsiert eine Mischung aus Aufregung und Wut. Auf mich selbst, auf Isa, auf die Person, die mir kryptische Nachrichten hinterlassen hat. Darauf, dass alles auf dieser Insel so erschreckend an früher erinnert und doch anders ist. Wo einst auf den Stufen hellblauer Teppich lag, kann man jetzt stilecht auf blitzenden Marmorplatten ausrutschen. Die tief hängenden Kronleuchter im Treppenhaus sind verschwunden und haben modernen Spots Platz gemacht, und das Geländer, an dem Odina und ich heruntergerutscht sind, hat keinen hölzernen Handlauf mehr, sondern glänzt wie die Balustraden an Jakes Haus in L.A., das ich mir geschworen habe, nie mehr zu betreten. 
In meiner schwitzigen Hand klebt der Zeitungsausschnitt. 
»Isa«, sage ich zu laut. »Isa«, versuche ich es leiser. »Was ist das?«
Sie dreht sich langsam um. Und ich kann nicht anders, ich klatsche die Anzeige einfach vor ihr auf den verdammten Marmor. Dabei war das mal ein stinknormaler Holztresen, mit Kugelschreiberspuren, einem hartnäckigen Wasserfleck und Plastikblumensträußen. Davon ist nichts mehr übrig. Von Isas gelassener Miene allerdings auch nicht. Ihr Gesicht wird erst blass, dann rot. 
»Was ist das?«, wiederholt sie leise und tippt mit ihrem perfekt manikürten Fingernagel auf die Zeile, die mich so in Aufruhr bringt: W(h)er(e) is Witty Sue Fisher?
»Das war auf meinem Zimmer! Kannst du mir das erklären?«
»Auf deinem Zimmer?«, fragt sie. 
»Ist das irgendein kranker Scherz von dir? Oder von Andy?«
»Andy?«, wiederholt sie wieder. »Unserem ehemaligen Surflehrer?«
Ich nicke. 
Sie schüttelt irritiert den Kopf. 
»Aber …«, sage ich. »Außer uns weiß niemand etwas von ihrem Spitznamen!«
»Vielleicht ist es … ein Zufall«, sagt Isa. Die Hand an ihrer Kehle sorgt nicht dafür, dass ihre Stimme weniger krächzend klingt. »Warum stehen die Buchstaben in Klammern?«
»Weil so ein deutscher Satz daraus wird«, erkläre ich und werde schon wieder laut dabei, spüre, dass mir die Luft fehlt, weil ich vergessen habe, einzuatmen, und keuche dann: »Wer ist Witty Sue Fisher und wo ist Witty Sue Fisher.«
»Wie kommt das auf dein Zimmer?«, überlegt Isa laut und schaut mich zum ersten Mal richtig an. Die seichte Klaviermusik im Hintergrund ist wie ein schlechter Witz. Die Situation verlangt eher nach einem bedrohlichen, sich wie ein Stakkato steigernden Intro zu einem Drama reloaded. 
»Das frage ich dich«, sage ich und sehe ihr so fest in die Augen, dass sie nicht standhalten kann. Und dann öffne ich meine linke Hand, eben noch zur Faust geballt, und halte sie ihr unter die Nase, beuge mich nach vorn und rücke ihr noch ein Stückchen näher auf die Pelle. »Wo ist eigentlich Odina?«, sage ich, einem plötzlichen Impuls folgend. »Ich hab sie beim Konzert gesehen. Lebt sie noch auf der Insel?«
Erst jetzt, da ich es ausspreche, wird mir bewusst, wie seltsam es ist, Odina hier gesehen zu haben. O., die einen Studienplatz für Medizin in Florida hatte. Ist sie nach Harbour Bridge zurückgekehrt oder aber, ich verschlucke mich fast an dem Gedanken, … nie weggewesen? 
Nur kurz, aber deutlich genug huscht etwas über Isas Gesicht. Ihr schlechtes Gewissen, Scham, Verlegenheit. Etwas von allem. 
»Sie arbeitet hier«, sagt sie ausdruckslos. »Als Zimmermädchen.«
Hätte sie mir gesagt, dass Josie in der Präsidentensuite residiert und Andys Surfschule übernommen hat, wäre ich nicht weniger überrascht gewesen. 
»Aber warum?«, ist alles, was ich hervorbringe. 
Isas Gesicht verzieht sich zu einem Lächeln, das keines ist. »Weil sie Geld braucht, Avery.«
Ich habe mich also nicht getäuscht. Odinas Pläne sind ebenso sehr im Sand versickert wie Isas. Isa, die keine Meeresbiologin geworden ist, sondern im Hotel arbeitet. Odina, die nicht Ärztin geworden ist, sondern Zimmermädchen. Fehlt nur noch, dass Lee mir mit Kochmütze aus der Hotelküche winkt. 
Das Telefon klingelt, und Isa sieht aus, als wolle sie es umarmen, dafür, dass es genau im richtigen Augenblick von mir und meinen Vorwürfen ablenkt. 
»Nicht jeder hatte so unverschämtes Glück wie du, Ave«, sagt sie. Mein Spitzname geht ihr so leicht von der Zunge, dass ich innerlich zusammenzucke. So vertraut, so fremd zugleich. »Und jetzt lass mich bitte mit den alten Geschichten in Ruhe.« Sie schiebt mir den Zeitungsausschnitt entgegen, als klebe frisches Blut daran, und beantwortet dann höflich-kühl den Anruf. Ganz die Reinkarnation ihrer eigenen Mutter. Gefühlsmäßig schockgefrostet. 
Zurück in meinem Zimmer, sitze ich lange vor der Handynummer, bis ich mich überwinden kann, anzurufen. Ich unterdrücke zuvor meine Nummer, falls es sich doch um einen irren Stalker handelt. 
»Hallo«, sagt die Stimme am anderen Ende. »Avery, bist du das?«
Es ist Odinas unverwechselbar dunkles Timbre, der nie ganz verschwundene italienische Akzent, der ihr Englisch manchmal härter, manchmal weich und warm klingen lässt. 
Der Zeitungsartikel in meiner Hand kommt mir in diesem Moment vor wie das Ende einer langen Zündschnur. Und mit diesem Telefonat habe ich die Explosion unwiederbringlich ausgelöst. Vergangenheit und Gegenwart fließen ineinander und werden eins, als ich sage: »Hallo, O. Du bist das also.« 
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		Drei Tage später sind Marge und Dad abgereist. Nicht, ohne mich mit Ratschlägen zu bombardieren und mir völlig unsinnige Sicherheitsvorkehrungen aufzuerlegen. Unter anderem soll ich mich dreimal täglich zu bestimmten Uhrzeiten bei ihnen melden. Marge hat mich deshalb sogar gezwungen, mein Handy aufzuladen. Dabei war die freiwillige Abstinenz erstaunlicherweise nicht mit Entzugserscheinungen verbunden, sondern ziemlich erholsam. Drei Tage lang habe ich mich umsorgen lassen wie früher, mit gutem Frühstück und Ausschlafen, mit nostalgischen Gesprächen über früher und Strandspaziergängen mit Dad. Jetzt habe ich das Haus in der Waterfront Avenue 10 für mich allein. Es duftet angenehm frisch, ein wenig nach Rosenöl und Schnittblumen – gemischt mit der allgegenwärtigen Meeresbrise. Auch wenn das Haus nicht neu und nicht besonders luxuriös ist, wenn man wie ich die letzten Monate nur in Suiten verbracht hat, so ist es doch tausendfach schöner als jeder Fünfsternebunker in den größten Metropolen der Welt. Ich atme tief ein, ignoriere mein Magen-
knurren und streife mit dem Blick den Kamin, auf dem mein Handy sich zornig im Kreis dreht. Weil es das jetzt wieder kann, mit grünem Ladebalken. Es ist bestimmt Jake. Oder vielleicht ist es auch Odina. Ein Herzklopfgedanke, dass sie jetzt meine Nummer hat und ich ihre. Dass wir uns anrufen können, als spielten zehn Jahre keine Rolle. Ich blinzele und sehe zu dem Landschaftsgemälde auf dem Sims, das die Marschlands zeigt. Ich bin noch immer erleichtert, keine Fotos vorzufinden. Es gibt ohnehin nicht viele von uns. Aber eines hat hier gestanden. Ich kann es mühelos vor mir sehen. Unsere Haare im Wind. Josie in der Mitte, links von ihr Odina und Lee, rechts Isabella, daneben ich.
Aber jetzt bin ich allein hier. Und das wäre vielleicht besser zu ertragen, wenn ich Kaffee hätte. Nervös tigere ich zurück in die offene Küche mit der breiten Steinplatte und öffne jede Schublade, jeden Schrank darunter auf der Suche nach ein wenig Kaffeepulver. Aber bis auf einen kläglichen Rest in einer Dose, der noch nicht einmal für einen halben Becher reichen würde, finde ich nichts. Es sieht Marge gar nicht ähnlich, dass sie keinen Kaffee gekauft hat. Einen Moment lang ärgere ich mich darüber, dann muss ich mir eingestehen, dass es wirklich nicht die Pflicht meiner Stiefmutter ist, auch noch nach ihrer Abreise für mein leibliches Wohl zu sorgen. Ich ziehe schuldbewusst die Schultern hoch, als mir klar wird, wie verwöhnt ich eigentlich bin. Vielleicht ist das eine natürliche Folge davon, dass ich mir seit Jahren kein Klopapier selbst kaufen musste, keine Ahnung habe, was eine Gallone Sprit kostet oder wie viel Trinkgeld man in Restaurants gibt, wenn man zufrieden ist. Ich weiß meistens nicht, in welcher Stadt wir sind, weil ich mir die Tourpläne nicht merken kann. Ich verwechsele Glasgow mit Dublin, will in Paris in Restaurants gehen, die in Vancouver stehen, und bin hoffnungslos verwirrt, wenn wir uns in einem Land mit Linksverkehr befinden. Aber jetzt sitze ich hier, allein im Ferienhaus meiner Eltern, und es fühlt sich ein wenig wie Heimat an. Ich will es auskosten. Solange es geht. Oder solange ich eben ohne Kaffee auskomme. Vielleicht bleibe ich einfach für immer hier. Und tue so, als wäre ich noch vierzehn, nicht koffeinsüchtig, und die Welt stünde für alles offen. Mein Handy vibriert weiter wütend vor sich hin. Soll es sich ruhig austoben. Ich will nicht rangehen. Ich will weder meine Eltern hören, die, schon bevor sie zu Hause angekommen sind, nachfragen, ob es mir gut geht, noch will ich mit Mortimer sprechen, der mich gerne so lange in ein Studio sperren will, bis mir die nächsten Songs aus den Ohren tropfen, und ich möchte auch nicht mit Jake reden. Doch, will ich schon. Nein, will ich nicht. 
Stattdessen laufe ich zur Glasfront und sehe hinaus. Von hier aus hat man aus den bodentiefen Fenstern freien Blick aufs Meer. Ich brauche mehr von diesem Geruch, der sich in die Holzbohlen des Hauses gefressen hat wie ein gemütlicher alter Käfer. Ich streiche mir die Haare aus dem Gesicht und öffne die Balkontür. Es ist später Vormittag, die Brise weht noch immer frisch, aber nicht mehr stürmisch wie noch vor ein paar Tagen. 
Hinter mir knallt es laut. Mein Handy hat sich also zu Tode vibriert. Seufzend drehe ich mich um, gehe wieder nach drinnen und hebe es von den glatten Fliesen, weiß nicht, ob ich erleichtert sein soll, dass es noch ganz ist, und sehe dann, dass meine Assistentin dreimal, Jake fünfmal angerufen hat. Das letzte Mal vor zehn Minuten. Kein Anruf von Odina, mit der ich mich bald treffen werde, um dann hoffentlich zu erfahren, was es mit ihrer kryptischen Nachricht wirklich auf sich hat. Ich will das iPhone wieder auf die Ablage legen, es ausschalten, es zum Fenster hinauswerfen, aber irgendetwas hält mich davon ab. Stattdessen zucke ich kurz zusammen, als es in meiner Hand erneut vibriert. Meine Finger nehmen den Anruf wie automatisiert an, obwohl ich gar nicht will. Verräter. Noch bevor ich etwas sagen kann, kommt er mir zuvor. »Geht es dir gut?«, sagt er mit seinem rauen Timbre. Es ist seine Handynummer, also verrät der Anruf mir nicht, ob er zu Hause ist, in Atlantic City oder vielleicht noch hier. Während Emily in Miami ist, flüstert mir meine eigene Stimme bitter zu. Jake klingt heiser und möglicherweise sogar nüchtern.
Ich antworte nicht sofort, manchmal hat er diesen Effekt auf mich. Er sorgt dafür, dass ich tiefer Luft holen muss, dass meine Bronchien ein Mehr an Sauerstoff brauchen, um dem rasanten Herzschlag etwas entgegensetzen zu können. Und bevor ich etwas sagen kann, ist er schon wieder schneller.
»Lass den Scheiß mit der Autofahrerei«, sagt er schroff.
»Was?«, blaffe ich überrascht zurück. 
»Du sollst nicht Auto fahren. Du kannst es nicht.«
»Ich lege jetzt auf«, sage ich, mache es aber nicht. »Was willst du?«
»Geht es dir gut?«, fragt er noch einmal. »Ave, sag doch was, geht es dir gut?«
»Wieso sollte es mir nicht gut gehen?«, frage ich skeptisch. »Weil du und ich … wir Abstand zueinander haben?«
»Weil du mit deinem Scheiß-Leihwagen ganz offensichtlich die halbe Insel zu Schrott gefahren hast«, brüllt er, aber da ist dieses Mal kein gereizter Unterton, vielmehr Sorge. Jake kann nicht gut über Gefühle reden. Er kann sie auch nicht gut zeigen. Aber er hat eine verräterische Stimme. Die Basis seines Erfolgs, und vermutlich auch der Grund dafür, dass ich ihm verfallen bin. 
»Woher weißt du das?«, frage ich. Dass Cora petzt, sieht ihr eigentlich nicht ähnlich. Gedankenverloren streiche ich über die kleine Beule an meiner Stirn. Das einzige Andenken meines Auffahrunfalls auf der Brücke. 
»Und wo bist du jetzt?«, frage ich schließlich. 
»Also, geht es dir gut?«, antwortet er, ohne zu antworten. 
»Ja, verdammt. Ich hab keinen Kaffee, aber es geht mir gut.« 
»Ich könnte kommen und mit dir Kaffee trinken«, sagt er leise. 
Ich schließe die Augen. 
»Jake …«
»Es geht nicht ohne dich.«
»Was geht nicht?«, frage ich zurück. 
»Alles. Ich brauche dich.«
»Nein, du brauchst mich nicht. Und ich brauche dich nicht. Du brauchst das Leben, für das du dich entschieden hast. Nicht mich. Ich bin nicht deine Rettung. Du und ich, das geht nicht. Das geht nicht gut.«
Ich habe das Gefühl, dass er schon aufgelegt hat, bevor ich zu Ende gesprochen habe. Ich brauche lange, bis die Buchstaben meiner Nachricht einen Sinn ergeben, denn mit zitterigen Fingern bin ich nicht in der Lage, anständig zu tippen.

Woher weißt du, dass ich einen Unfall hatte?


Diesmal antwortet er sofort. 

Kauf dir Kaffee und eine Zeitung.


Dann ist er offline. 
Ich starre eine Weile auf den Text und kämpfe mit der Versuchung, ihn zurückzurufen und ihm zu sagen, dass ich ihn auch brauche. Zum Glück klingelt es da schon wieder. Es ist Cora, und wie immer wartet sie nicht, bis ich etwas sage. Dabei weiß ich genau, was ich von ihr zu hören bekomme. 
»Hör mal, ich hab dir deine Zugangsdaten zu allen – ich betone: mühsam von mir zusammengestellten und liebevoll gepflegten – Social-Media-Seiten nicht gegeben, damit du Twitter, Instagram und Facebook löschst!«
Ihre Stimme ist ein lautes Crescendo. Ich halte den Hörer ein wenig weiter weg und wünsche mir, mit meinen Seiten gleich das ganze Internet und am besten noch die Handyverbindung gelöscht zu haben. 
»Ich hatte auf hübsche Strandfotos von dir gehofft. Ein paar philosophisch nachdenkliche Kommentare dazu, wie du über dein Leben sinnierst, aber doch nicht, dass du alles LÖSCHST!«
Ich seufze. »Hallo, Cora, ich hab dich auch vermisst. Nicht.«
»Die Streamingwerte von Force of Habit sind zwar gestiegen, aber …«
»Ah, sie sind gestiegen?«, frage ich mit einer gehörigen Portion Sarkasmus. 
Doch davon lässt sich Cora nicht beeindrucken. »Aber jetzt musst du dich wirklich mal melden und dich präsent zeigen. Die Fans werden ungeduldig. Die Tour ist zu Ende, und ihr habt nicht durchblicken lassen, wann es endlich ein neues Album gibt. Ich hab mir gedacht, wir könnten behaupten, dass du einen Burn-out hast. Sehr medienwirksam und angesagt! Das bringt viel Verständnis, eine Menge nette Kommentare – wenn man seinen Account nicht löscht! Oder wir machen ein Meet and Greet auf der Insel – mit einer exklusiven Auswahl an Fans. Aber irgendwas muss passieren. Drei ganze Tage off sind wie früher zehn Jahre keine neue Platte aufzunehmen. Ich melde dich neu an, und innerhalb von zwei Stunden hast du wieder 350 K.«
»Was?«, frage ich verständnislos, während ich hinaus auf den Wolkenteppich über dem Meer sehe und mich frage, ob der vorhin auch schon da war oder extra meinetwegen gekommen ist. 
»350 000 Follower.«
»Ich bleibe off.«
»Tu mir das nicht an!«, kreischt Cora. 
Mit einem erneuten Seufzer erkläre ich: »Du hast vier Wochen Urlaub, Frau Assistentin. Wolltest du nicht schon längst mal nach Australien fliegen? Tiere retten oder Buschbrände löschen? Verwaiste Kängurus in einem Brustbeutel durch die Gegend tragen?«
»Nein, ich wollte einmal zum Urlaubmachen nach Österreich. Nicht nur für eine Tour. Austria, nicht Australia. Da brennt es nicht, da gibt es echten Schnee«, sagt sie trotzig. 
Ich sehe nach draußen, wo Schatten der Wolken über den Strand streifen. Wenn ich mich anstrenge, kann ich Josie über den Sand tänzeln sehen. »Schnee kannst du auch in Aspen haben«, sage ich abwesend zu Cora. 
»Das liegt aber nicht in Europa.«
»Und?«
Sie stöhnt angestrengt darüber, dass ich offenbar nicht verstehe, was sie mir sagen möchte. »Ich will mir einen fleißigen, bierbäuchigen Europäer angeln, der in herrlich gebrochenem Englisch mit mir spricht und mir ein Dirndl zu Weihnachten schenkt.«
Jetzt muss ich lachen. »Du verkaufst dich unter Wert!«
»Nein, ich arbeite für dich. Da schwinden die Ansprüche. Ich habe aber auch nichts gegen einen durchtrainierten Skilehrer …«
»Dann bleibst du aber sicher nicht das einzige Haserl«, sage ich lachend und denke an einen gewissen Rockstar. 
»Lass mich ausreden: Skilehrer mit Knieschaden. Auf Umorientierung. Stell dir vor, was ich für ein einfaches Leben hätte, wenn ich einen stinknormalen Beruf hätte. Kellnerin auf einer Hütte oder so. Das wär was.«
»Du würdest mich nicht verlassen!«, stelle ich fest. »Ich zahle zu gut.«
Cora schnaubt ins Handy. »Deinen katastrophalen Social-Media-Zustand kann ich auch von der Zugspitze aus managen.«
»Liegt die Zugspitze nicht mindestens zum Teil in Deutschland?«
»Egal«, sagt sie und nuschelt, weil sie eines ihrer unsäglichen Karamellbonbons von links nach rechts schiebt und es dabei klirrend an ihre Zähne stoßen lässt. »Deutschland liegt auch in Europa.«
Prompt und ohne dass ich es will, sehe ich den Tourbus in Berlin vor mir. Jakes Hände. Jakes Lippen, Jakes Augen. 
Deutschland. Berlin. Jake. 
Jake. Katastrophe. Sehnsucht. 
Sehnsucht. Angst. Jake. 
Jede beliebige Wortfolge endet oder beginnt mit Jake. Das muss aufhören. Ich kann meinen Social-Media-Status gar nicht lange genug offline halten. 
»Du hast dich noch nicht nach Jake erkundigt!«, behauptet Cora jetzt, und ich habe das Gefühl, dass sie in der Zwischenzeit noch ein paar Sätze gesagt hat, die mir völlig entgangen sind.
»Das hab ich auch nicht vor«, entgegne ich und lasse dann weitere zehn Minuten ihre Anweisungen zur Rettung meiner Rockstarkarriere und der Notwendigkeit von Interaktion mit den Fans über mich ergehen, ehe ich sie frage: »Und wieso willst du überhaupt verkünden, dass ich einen Burn-out habe? Habe ich nicht …«
»Wäre es dir lieber, ich poste, dass du Liebeskummer hast?«
»Cora, was …«, dann bleibt mir die Luft weg, und ich überlege angsterfüllt, ob uns jemand dabei beobachtet hat, wie wir im Tourbus … Nein, das kann nicht sein. 
»Wir haben Augen im Kopf und Ohren seitlich davon. Irgendetwas ist in Berlin zwischen euch passiert. Wenn du mich fragst, lass die Finger von Jake, Ave. Es gibt Menschen, die tun einem einfach nicht gut. Macht Musik zusammen und lass den Rest sein.«
»Wo ist er?«, erkundige ich mich dann doch. 
Sie atmet hörbar aus, fast so laut, wie sie zuvor Luft geholt hat. »Wir wissen es nicht. Er ist wie vom Erdboden verschluckt.«
Als ich darauf nichts sage, fügt sie schnell noch hinzu: »Mach du dir jetzt einfach noch ein paar nette Tage, bevor der Rummel wieder losgeht. Ich lege ein paar falsche Fährten, damit die Paparazzi dich hier nicht belästigen. Und was Jake betrifft … Wo wird er schon sein? Vegas vielleicht, oder er betrinkt sich in Nashville mit den anderen Größen des Musikbusiness. Wer weiß, möglicherweise jammt er mit James und Lars in L.A. Mach dir keine Sorgen um Jake. Unkraut vergeht nicht.«
Dann gibt sie mir noch ein paar gute Ratschläge, nach denen ich gar nicht gefragt habe, und legt erst auf, als ich ihr verspreche, mich jeden Tag zu melden und doch das ein oder andere Foto zu schicken. »Was Nettes mit ’nem Sonnenuntergang oder ein paar Möwen auf einer Brücke«, meint sie. »Wir können ja drunterschreiben, dass Jake dir gerade einen Cocktail mixt und Sammy mit Rodriguez im Probenraum an einem Überraschungs-Sampler feilt. Dass ihr irgendwo in der Karibik Urlaub macht.«
Ich lache und versuche, es so klingen zu lassen, als wäre das eine realistische Vision. Dabei ist die Vorstellung mehr als absurd. Jake mixt keine Getränke, er trinkt den Alkohol meistens gleich pur. Und wir feilen auch nicht an neuen Songs. Wir haben noch nicht einmal den Hauch einer Idee. Nicht eine einzige brauchbare Zeile. Keine Tonfolge. Nichts. »Gönn mir meinen Urlaub, Cora, danach sehen wir weiter«, sage ich und versuche dabei nicht nur meiner Assistentin, sondern auch mir selbst Mut zuzusprechen. 
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		Während das Seasons so auf Hochglanz poliert war, dass ich es kaum wiedererkannte, kräuseln sich meine Lippen beim Anblick des guten alten Crab & Bones zu einem widerwilligen Lächeln. Vom Strohimitat auf dem Dach über Maceys Sprüche auf den Schiefertafeln (heute steht da »Come in or get lost«) bis zu den unbequemen Stühlen mit dem Bastbezug und der grinsenden Krabbe auf dem Logo ist alles so, wie ich es in Erinnerung hatte. Sogar der blaue Schirm, unter dem wir immer gesessen haben, ist noch da. Er oder, was wahrscheinlicher ist, ein Nachfolger des gleichen Modells. 
Ich gehe direkt auf unseren alten Tisch zu, es kommt mir gar nicht in den Sinn, einen anderen zu nehmen. Und dann entdecke ich doch eine Veränderung. Ich atme hörbar aus. Ein Laut zwischen Lachen und Entrüstung. In der Mitte des Tisches befindet sich eine Messingplatte mit der Aufschrift: »Hier saßen Avery Winter und Josie Blythe und aßen Trioflunder.« Einen Moment lang erinnert es mich an die Inschrift eines Grabsteins. 
»Macey«, rufe ich, und es ist mir egal, dass die beiden einzigen anderen Gäste ihre Köpfe nach mir recken. 
»Macey, du miese Lügnerin!« Bei den letzten Worten muss ich schon grinsen und kichere fast wie der Teenager, der hier so viele Stunden verbracht hat. 
Macey taucht auf der Türschwelle zum Inneren des Restaurants auf. 
»Sweetie!«, ruft sie begeistert und breitet ihre Arme aus, während ich sie noch eine Weile beleidigt vor der Brust verschränke.
»Wir haben nie Trioflunder gegessen, viel zu teuer!«, protestiere ich und lasse mich dann von ihr in den Arm nehmen. Sie quetscht mich fest an sich und schlingt ihre Arme wie Schraubzwingen um meinen Körper. 
»Du bist zu dünn, Avery, es wäre besser, du hättest in den letzten Jahren sehr viel Trioflunder gegessen.« Und dann brüllt sie mehr oder weniger erfolgreich an mir vorbei. »Burt! Komm raus, Avery ist hier! Sie könnte ein paar deiner Speckröllchen gebrauchen. Und bring California Crab Cake und die Trioflunder!«
»Zweimal«, sage ich, »O. kommt noch«, und merke, dass meine Stimme hakt. Dass ich gerade wie selbstverständlich Odinas Spitznamen verwendet habe. 
»Es ist also immer noch dein teuerstes Gericht, ja?«, sage ich, als ich mich ein wenig gefangen und mich aus ihrer Umarmung geschält habe, wie ein Hummer aus dem Panzer. 
»Man darf zu Marketingzwecken die Wahrheit ein wenig zurechtbiegen«, erklärt Macey, und ich komme nicht umhin, mich trotz all der Rührung darüber, sie wiederzusehen, zu fragen, wie oft wir genau das tun. Wie oft biegen wir die Wahrheit, dehnen und strecken sie, füllen sie an den Rändern aus, bis sie etwas völlig anderes ist als das, was sie sein sollte? Wo in all diesen Erinnerungen steckt die Wahrheit? Wo steckt Josie? Wo sind wir geblieben? 

»Hey«, sagt Odina wenig später. 
»Hey«, antworte ich und sehe Macey im Augenwinkel, die uns aus der Ferne beobachtet. 
»Setz dich doch«, sage ich, und Odina sagt gleichzeitig: »Ich setze mich dann mal.« Es klingt ein Fragezeichen hinterher, das ich wegnicke. 
»Wow«, murmele ich. »Da sind wir also wieder.«
»Als wäre es gestern gewesen«, erwidert sie dann nicht sehr überzeugend, während ich denke: Ein ganzes Leben ist das her.
Ich mustere sie. Ihre Haare sind noch lang wie damals, dicht und schwarz, aber sie haben an Glanz verloren und machen den Eindruck, als hätte Odina die alte Gewohnheit ihrer viel gepriesenen hundert Bürstenstriche längst aufgegeben. Odina hatte immer makellose gebräunte Haut. Jetzt aber wirkt ihr Gesicht ein wenig fahl, und um ihre Augen lauern Schatten, die nicht nur von Müdigkeit stammen können. Ich habe tausend Fragen. Schließlich habe ich keine Ahnung, wer sie als Erwachsene ist. Das Bild von Odina als junge Frau muss das von ihr als Mädchen erst überlagern. In meiner Erinnerung ist sie nicht gealtert, aber hier sitzt sie vor mir und ist durch die Jahre, die wir nicht geteilt haben, verändert. Ich muss erst wieder den Anschluss finden. So, wie wenn man ein Buch liest und versehentlich ein paar wichtige Seiten überblättert hat. Ich habe keine Ahnung, ob ihr das mit mir auch so geht. Meine Freundschaften haben sich in den letzten Jahren auf Menschen begrenzt, mit denen ich zusammenarbeite. Auf einen Mikrokosmos, ein Leben in einer Art Aquarium. Ob ich mich um Cora, Mortimer, Sammy und die anderen kümmere oder nicht, hat keinen Einfluss auf ihren Stellenwert in meinem Leben. Weil sie da sind, auch wenn ich mich abwesend fühle. 
»Wie geht es dir, Odina?« Diese Frage inkludiert auch alle anderen, die mir im Kopf herumschwirren. 
»Ich bin noch hier«, antwortet sie und lächelt. 
Wir schweigen ein paar Momente zu lang, spüren beide, wie seltsam das ist. Wie kurz dieses Treffen davor ist, irgendwie peinlich und unangenehm zu werden.
Macey kommt mit Getränken, die wir nicht bestellt haben, und rettet uns damit unwissentlich. 
»Crab Colada«, ruft O. eine Spur zu laut, und in dem Blick, den wir uns über den süßen Drink mit dem Erdbeersirup hinweg zuwerfen, liegt, was uns immer verbinden wird – eine Rückschau auf sechs wunderbare gemeinsame Sommer. Vielleicht braucht es für Erinnerungen eine Art Kaugummiautomaten. Man müsste sie in kleinen Plastikkugeln herausholen und genießen dürfen. Nur nicht zu viele auf einmal. 
Und dann finden wir doch noch einen Rhythmus. Wenngleich das Gespräch immer wieder stockt, als sprächen wir durch ein altes Münztelefon und hätten nicht rechtzeitig Geld nachgeworfen. 
»Ich arbeite im Krankenhaus in Charleston, als Pflegerin«, sagt sie. 
»Ich dachte, im Seasons?«
Sie nickt und schaut kurz zur Seite. »Es ist verdammt teuer geworden hier. Ein Job reicht nicht, um uns durchzubringen.«
Sie sagt uns, das entgeht mir nicht. Also ist ihre Familie wohl auch noch hier. Ich erinnere mich daran, dass die Bianchis eine Rückkehr nach Italien nie ausgeschlossen haben, im Gegenteil, dass Odinas Eltern im Alter zurück nach Sizilien ziehen wollten. 
»Was machen deine Eltern? Weißt du, ich hab nie wieder – nirgends auf der Welt, nicht einmal in Italien – so gute Pizza gegessen wie bei Mama Bianchi!« Ich lächle, unsicher, ob sie mir das Kompliment abnimmt. Ob es überhaupt eines ist. 
»Sie haben die Pizzeria noch, aber wenn du noch mal bei uns essen möchtest, solltest du dich beeilen. Sie planen eifrig ihre Rückkehr nach Syrakus.« Sie klingt bemüht fröhlich, es schwingt ein Unterton mit, den ich nicht zuordnen kann. Vielleicht frage ich deshalb nicht, was aus ihren eigentlichen Berufsplänen geworden ist, denn ich kann es mir denken. Sie fragt auch nicht nach Jake. Wahrscheinlich kann sie es sich ebenfalls denken. Wann sie wohl endlich auf Josie zu sprechen kommen wird? Ich will das Thema anschneiden, aber es ergibt sich einfach nicht. Wir bestellen Getränke nach, das Essen kommt, und noch immer sagt O. keinen einzigen Ton über die rätselhaften Zeilen im Harbour Chronicle. 
Erst als Macey die Teller abgeräumt hat und uns eine ihrer wahnsinnig süßen Nachtischkompositionen andrehen möchte, legt Odina einen Zeitungsausschnitt auf den Tisch. Jetzt kommen wir also auf den Punkt. Ich atme tief ein. »Lies das bitte«, sagt sie. Als dicke Überschrift prangt der Satz »Vermisstenfall jährt sich zum zehnten Mal« über dem Artikel. Ich werfe ihr noch einen Blick zu, dann senke ich den Kopf und nehme das Blatt in die Hand. 
Hastig sauge ich die Zeilen in mich auf. 

 … verschwand die damals achtzehnjährige Josie Blythe von unserer Insel. … zahlreiche Spekulationen von Selbstmord über ein Drogendelikt bis hin zu Mord, und dann … während des alljährlichen Musikfestivals »Harbour Gras« verlor sich ihre Spur … Hielt die Polizei das Verschwinden von Josie anfangs noch für einen geschickten PR-Gag, so konzentrierten sich die Ermittlungen der Behörden zusehends auf ein Gewaltverbrechen. Am gestrigen Tag hat das Police Department Charleston den Fall offiziell zu den Akten gelegt …

Ich hebe den Kopf. »Und? Ja, ich meine, das ist doch alles nicht neu, oder?«
»Nein, das ist es nicht. Aber dieser Artikel ist exakt einen Tag vor dieser seltsamen Zeile erschienen. Die Polizei schließt den Fall, der Bericht wird gedruckt, und dann fragt jemand, wo Witty Sue Fisher ist?«, Odina senkt ihre Stimme mit jedem Wort ein wenig weiter, bis kaum mehr ein Flüstern übrig ist. 
»Moment mal«, rufe ich, einem plötzlichen Gedanken folgend. 
»Heißt das, du warst es gar nicht?«
Odina rutscht der letzte Rest Lächeln aus dem Gesicht. Mit großen runden Augen starrt sie mich an. Und ich überlege fieberhaft, was an meiner Frage sie so aufwühlt, dass sie dazu noch kreidebleich wird. 
»Oh Gott, ich meine nicht, dass du etwas mit ihrem Verschwinden zu tun hast. O., sorry, das wollte ich nicht sagen.« Ich spreche schnell, als könnte ich so besser zurücknehmen, was ich gar nicht ausdrücken hatte wollen. »Ich dachte, … also ich dachte, dass du vielleicht die Anzeige aufgegeben hast.«
Odinas Lippen zucken, bevor sie zu einer einzigen dünnen Linie werden. »Und warum zur Hölle sollte ich das tun?«, fragt sie langsam und erstickt. 
»Keine Ahnung …«, gebe ich zu. »Das war nur so ein dummer Gedanke. Vergiss es einfach, okay.«
Sie antwortet nicht. 
Ich rutsche auf meinem Stuhl hin und her. Vielleicht, weil ich vergessen habe, wie unbequem die Dinger sind, vielleicht auch, weil es noch unbequemer ist, über jenen Sommer nachdenken zu müssen. Alles hier an diesem Ort scheint zwei Seiten zu haben. Da ist dieses Gefühl von Heimat und Ruhe, und gleichzeitig weiß ich, dass unter der Oberfläche Schuld und Reue kochen wie ein Vulkan, der jederzeit ausbrechen kann. Ich stecke hier fest, selbst wenn ich morgen fahren würde. Denn inzwischen weiß ich, dass man der Vergangenheit nicht entrinnen kann. 
»Hast du in der Redaktion beim Harbour Chronicle nachgefragt? Vielleicht lässt sich herausfinden, wer die Anzeige in Auftrag gegeben hat«, versuche ich das Gespräch wieder in ruhigere Bahnen zu lenken. Mit ein paar Tagen Abstand ist diese eine Zeile im Harbour Chronicle plötzlich nicht mehr das, was sie bei ihrer Entdeckung noch für mich war. Was ist schon dabei? Was soll dieser eine Satz auch bedeuten? Nach all den Jahren ein Hinweis auf ihr Verschwinden oder einfach ein Zufall? Ein dummer Scherz … 
»Der Auftrag für die Anzeige erfolgte über ein unbekanntes E-Mail-Konto. Das hab ich überprüft, es ist schon wieder gelöscht. Das Geld kam per Paypal«, sagt sie schnell, so, als hätte sie genau gewusst, dass ich danach fragen würde. Odina ist schon immer gut organisiert gewesen. 
Ich weiß nichts zu erwidern – nicht einmal ein sarkastischer Kommentar fällt mir ein. Immerhin habe ich gerade selbst meine gesamten Social-Media-Accounts gelöscht. Ich schlucke und denke dann doch an diesen letzten gemeinsamen Abend zu fünft. Am Strand von Harbour Bridge, das Donnern des Feuerwerks, Josies Kopf, der in der Menge verschwindet, und meiner, der ihr boshaft entgegenschreit: ›Wenn du nur für immer weg wärst.‹
»Wir müssen herausfinden, was das bedeutet«, höre ich Odina. Es klingt, als spräche sie durch ein Meer aus Watte. Erst als sie mit dieser für sie typischen Sturheit und Vehemenz mit der flachen Hand auf den Tisch schlägt, wird mir bewusst, was sie da sagt. Ich stecke schon mittendrin. Es gibt wieder ein Wir, und spätestens bei Odinas nächstem Satz ist klar, dass ich nicht ablehnen kann. 
»Das sind wir ihr schuldig, Ave!«
»Vielleicht sollten wir überlegen, wer tatsächlich hinter der Anzeige stecken könnte?«, gebe ich zu bedenken. »Wer kannte sie unter dem Namen Sue Fisher? Nur du, Isa, Lee, Andy und ich.«
Odina schüttelt kaum merklich den Kopf, bevor sie antwortet. »Ja, aber wir wissen doch nicht, ob sie sich vielleicht auch anderswo – lange bevor oder lange nachdem sie nach Harbour Bridge kam – als Sue Fisher ausgegeben hat.«
So überzeugend das auch aus Odinas Mund kommt, ich glaube nicht daran. Irgendetwas sagt mir, dass Josie nur hier Sue Fisher war. Dass der Schlüssel in dem Namen und dem Kreis der wenigen Menschen liegt, die ihn kannten. 
»Hast du dich jemals gefragt, ob das stimmen könnte?«, frage ich nach einer Weile und deute auf die entsprechende Zeile des Zeitungsausschnitts. Denn plötzlich donnern die Erinnerungskugeln ungehindert aus dem Kaugummiautomaten meiner Vergangenheit. »Ob sie sich umgebracht hat?« Und ob ich und Jake daran schuld sind, füge ich im Stillen hinzu. 
»Wir müssen es anders angehen«, sagt Odina ausweichend. »Wir müssen dorthin zurück, wo alles angefangen hat.«
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		Dreizehn Jahre zuvor
Der Koffer stank nach Patschuli und Mottenkugeln, deren Geruch sich mit Jakes Deo mischte und meine ohnehin schon benebelten Sinne zusätzlich durcheinanderbrachte. Ich legte ein T-Shirt in das graue, kastige Ding und nahm es wieder heraus. Holte ein Top und ein Kleid aus meinem Kleiderschrank in Dads und Marges Haus in Jamesville und legte die Sachen erneut zurück. Packte drei Wollpullis ein und kramte nach dem Wetsuit. Versuchte, möglichst unauffällig meine Unterwäsche unter den Stapel mit den Jeans zu schieben, und spürte Jakes Blick wie Nadelstiche im Rücken. Es war schwer, sich zu konzentrieren, mit ihm hier in meinem Zimmer. Er war unangemeldet aufgetaucht, hatte sich auf meinem Bett ausgestreckt, als wäre es sein Zuhause, und der Anblick allein machte mich schrecklich nervös. Wir konnten nebeneinander im Probenraum der Alberta High sitzen, uns im Englischunterricht Papierzettel mit Songideen zuwerfen oder in der Cafeteria fettige French Fries teilen, er konnte hinter mir stehen und meinen Griff korrigieren – alles Dinge, an die ich mich gewöhnt hatte und von denen ich keine Schnappatmung mehr bekam. Aber das hier, das war mein Terrain. Hätte man einen ausgewachsenen Löwen auf mein Bett gelegt, ich hätte mich nicht unwohler fühlen können. 
Jakes Haare waren auf fünf Millimeter Länge (Sommerfrisur, wie er das nannte) abrasiert, und er hatte sich noch nicht daran gewöhnt. Er fuhr sich ständig mit dieser viel zu vertrauten Geste über den Kopf und streifte dabei nur Luft. 
»Worum geht es da?«, sagte er. Ehe ich es verhindern konnte, hatte er nach dem Buch auf meinem Nachttisch gegriffen. Es war Hot Six von Janet Evanovich, das Lee mir geliehen hatte. »Hot Six, ha!«, machte er und gab einen Pfiff von sich. Ich hätte mir das nächste T-Shirt am liebsten über die Augen gezogen. 
»Das ist … nichts Besonderes.«
Eigentlich war es mir ziemlich peinlich, dass ich mich von Lee und ihrer Vorliebe für die Stephanie-Plum-Krimis hatte anstecken lassen. Ich hätte Jake gerne mit etwas Literarischem beeindruckt. 
»Geht es um sechs heiße Ladys?«, wollte Jake wissen und blätterte durch das Buch. 
»Nein, um einen Hund mit Essstörungen, um Stephanies marodes Liebesleben und die Tatsache, dass sie ihre Lieblingsjeans nicht mehr zubekommt.«
Jake zog die Augenbrauen hoch. »Passiert auch was Interessantes?«
Ich wiegte den Kopf hin und her. »Sie schrottet im Laufe der Geschichte vier Autos. Eines, indem sie es mit einem Hundekackbeutel in Brand setzt.«
»Klingt cool, vielleicht leihe ich es mir mal aus.«
Die Vorstellung, Jake könnte freiwillig ein Buch lesen, war unfreiwillig komisch. 
»Es gehört Lee«, antwortete ich ausweichend, um ihn nicht zu verletzen, und bereute sofort, von Lee angefangen zu haben. Nachdem ich ihm das erste Mal von Lee und ihrem seltsamen Verhältnis zum Eigentum anderer Leute erzählt hatte, war Jake für meinen Geschmack viel zu sehr an Geschichten über meine Sommerfreundinnen interessiert. 
»Ich könnte mitkommen und Lee fragen, ob ich es mir ausleihen kann.«
»Mitkommen? Nach Harbour Bridge?«, fragte ich und versuchte, gleichgültig zu klingen. Auf gar keinen Fall wollte ich, dass Jake mit nach Harbour Bridge kam. Ich brauchte diese paar Wochen, um mich wie ein Mensch zu fühlen, der für sich selbst denken konnte, der Gefühle hatte, die nichts mit ihm zu tun hatten. Mein Sommer auf Harbour Bridge, das zweite Surfcamp mit den Mädchen, erschien mir nach einem Jahr intensivsten Analysierens meiner unerwiderten Liebe zu Jake wie Urlaub in einer Ausnüchterungszelle. Nicht unbedingt angenehm, aber absolut notwendig. 
»Hättest du was dagegen? Ich könnte euer blinder Passagier sein!« Er stützte sich auf die Ellbogen, warf das Buch achtlos beiseite und sah mich eindringlich an. 
»Das geht nicht, Jake!«
»Warum nicht?«
»Weil …«
 … Ich das nicht aushalten würde. Du nicht auch noch meine Freundinnen anflirten sollst. Ich mich am Ende wie Stephanie Plums Gegenspielerin von der Brücke stürzen würde, ich versuchen will, mich in irgendeinen Surferboy zu verlieben und dich zu vergessen … 
Stattdessen sagte ich: »Weil mein Dad das niemals erlauben würde!«
Jake schüttelte den Kopf und ließ ihn dann auf mein Kopfkissen fallen. »Aber wir sind doch nur Freunde. Dein Dad mag mich, und er würde dir bestimmt erlauben, eine Freundin mitzunehmen. Er glaubt doch nicht, dass wir miteinander vögeln, oder?«
»Nein, das glaubt er nicht«, schoss meine Antwort zurück, ein wenig zu schrill. Ich wollte Jake lieber nicht sagen, was mein Dad wirklich von ihm hielt, und dass dessen Missbilligung ihm auch ohne mich zu vögeln gewiss war. Dad benutzte für Jake mit Vorliebe die wenigen deutschen Schimpfwörter, die er kannte. (Hallodri und Taugenichts gefielen ihm am besten.) Vor allem gefiel ihm, dass er mich den ganzen Sommer über vor Jake sicher wusste. Nur meine Anfangsschwierigkeiten hier und die Tatsache, dass ich eigentlich nur wegen Jake überhaupt in den Staaten geblieben war, ließen ihn Jake zähneknirschend akzeptieren. Dass Jake diese Mischung aus skeptischer Wachsamkeit und brummeliger Einsilbigkeit meines Vaters auch noch als Zuneigung interpretierte, sagte viel über sein Verhältnis zu seiner eigenen Familie aus. 
»Glaubst du, dass wir irgendwann einmal …«
»JAKE!«, brüllte ich, bevor er das Wort »vögeln« wiederholen konnte. 
Er hob die Hände und grinste breit. Dieses Grinsen, das sich wie ein Tarnumhang auf alles legte, was seine wahren Gefühle hätte verraten können. 
»Wir irgendwann einmal zusammen in Urlaub fahren, wollte ich sagen«, sagte er und zog einen Schmollmund. Ich warf ein T-Shirt nach ihm, er fing es und drückte es sich einen kurzen Moment lang aufs Gesicht, bis er es hastig von sich warf, sich ruckartig herumrollte, aufstand und mir einen festen Knuff mit seinem Ellbogen in die Rippen verpasste. Ohne einen weiteren Blick rief er »Schönen Sommer, Kleines« und ging aus dem Zimmer. 
War er etwa beleidigt? 
Erschöpft sank ich auf dem Boden zusammen und wollte mein rebellierendes Herz gerade wieder in Normalzustand versetzen, als er zurückkam. Die Arme im Türrahmen abgestützt, beugte er sich nach unten und sagte langsam: 
»Wenn du mich fragst, solltest du nicht so viele warme Sachen einpacken. Der Wetterbericht sagt, Harbour Bridge kriegt die nächsten Wochen fette 86 Grad.«
Ich sah hoch, in seine amüsiert funkelnden Augen. Dann wartete er einen Moment und feixte dann. »86 Grad Fahrenheit, nicht Celsius«, erklärte er, der selbst natürlich nicht wusste, dass solche Temperaturen in Celsius maximal in einer Sauna vorhergesagt wurden. 
»Fuck Harbour Bridge«, rief er plötzlich mit veränderter, kratziger Hardrockstimme. Wo kam denn diese Wut auf einmal her? Er wollte doch nicht wirklich den Sommer mit mir verbringen, oder? 
Und was nahm er sich überhaupt heraus? Er konnte doch nicht das ganze Jahr auf meinen Gefühlen herumtrampeln und jetzt … Ja, was eigentlich? Mit mir in Urlaub fahren wollen. Der Gedanke war lächerlich. In meinem Innern prallte eine Warmfront gegen seine Kaltfront. 
Und dann gewann die Wut. 
»Fuck Fahrenheit, Jake, fuck you«, rief ich ihm nach, als er mein Zimmer endgültig verließ. 

Das Meer immer im Blick haben, hatte Andy uns gesagt. Meine Füße berührten das Wasser nicht, ich brauchte sie erst, wenn ich aufstand. Sie ruhten auf dem Brett und überließen meinen ungeübten Armen die Arbeit. So lange, bis ich das altbekannte Gefühl des Rausches in mir spürte. Es war so einfach, ich wusste es noch – hatte es über Herbst, Winter und Frühjahr nicht vergessen. Mein Körper kannte das hier. Ich verspürte diesen einzigartigen Kick, einen Tritt in mein Herz, einen Schuss Glücksgefühle durch meine Adern, und dann stand ich. Noch mussten wir uns von Andy in die Wellen schubsen lassen, weil es auf diese Art viel einfacher war, auf dem Brett zu stehen. Als Anfängerinnen taten wir uns noch schwer, den anderen Starthilfe zu geben. Nur Josie wollte es immer wieder auch ohne Andys Hilfe versuchen und hatte mich zu ihrem Versuchskaninchen auserkoren. Und dieses Hineinschubsen war wie ein Sinnbild für die Unterschiede zwischen uns. Sie gab den Impuls, war die treibende Kraft, der Motor unserer Gruppe. Ich war diejenige, die folgte. Und obwohl auch Josie noch Hilfe brauchte, um die Wellen zu reiten, gab jeder einzelne dieser Schubser von ihr meinem Selbstbewusstsein einen seltsamen Dämpfer. Das Gefühl ließ sich nicht erklären, und es gefiel mir ganz und gar nicht. Aber ich konnte den Gedanken nicht abschütteln, dass Josie sich mir gegenüber erhaben fühlte.
Dann ließ Josie los, und wie auch unzählige Male zuvor verschwanden alle unangenehmen Emotionen, sobald ich allein war auf dem Brett. Ich surfte die Welle. Sie gehörte mir. Mir ganz allein. Ich spürte mich und die Kraft des Ozeans, die sich mit meiner verband. Und es war einer jener wenigen Momente, in denen ich mir selbst gut genug war. In denen ich nicht zweifelte und grübelte, sondern mir vertraute. 
Ein paar Meter weiter entdeckte ich Odina, die sich im Weißwasser aufrichtete, elegant wie eine Wassernixe. Sie hob den Kopf und lachte. 
In ein paar Stunden würden sie den Strand stürmen. Kanufahrer, Taucher, Kinder in Mini-Neoprenanzügen, Mädchen und Jungen mit gelben Schaufeln und kleinen Eimerchen. Aber zu dieser frühen Stunde gehörten sie uns, der Strand und die Weite des Ozeans. Ich ließ mich wieder auf das Brett sinken und paddelte erneut in Richtung Unendlichkeit. Es beruhigte mich, kein Ende zu sehen. Das Blau, das sich in verschiedenen Schattierungen von hell und dunkel so weit streckte, wie mein Auge reichte. Mir vorzustellen, dass hier der Rand der Welt lag, machte alle Probleme klein. Genau das, was ich mir für den Sommer gewünscht hatte. 
»Hey, Andy«, rief Lee neben mir auf ihrem Board aufgekratzt und durchbrach meine friedlichen Gedanken. »Wann meldest du uns für die World Surf League an?«
»In deinem nächsten Leben!«, erwiderte Andy lachend, die Hände an den Mund gelegt. 
»So lang habe ich nicht Zeit, das muss schneller gehen!«
»Dann streng dich an«, kam es knapp zurück. 
Aber auch wenn ich aus der Entfernung sein Gesicht nicht sehen konnte, ich war mir sicher, dass er stolz auf uns war. Wir waren besser geworden, vor allem Lee. Wir hatten Lust und Ehrgeiz, und wenn eine es jemals in die World Surf League schaffen würde, dann Lee. 

Dad hatte sich der Bekämpfung der Schlangen im Keller verschrieben, die in einem Loch im Holzboden nahe den Abwasserrohren ihr Zuhause gefunden hatten, und Marge versuchte ihn vergeblich davon zu überzeugen, dass die schwarzen Erdnattern ungefährlicher waren als die Ratten, die sie fraßen. Noah, der panische Angst vor Schlangen hatte, hatte sich während der andauernden Regentage Mitte August in sein Zimmer verkrochen und versuchte mittels verschiedener Bücher, die er sich in der Bibliothek in Charleston ausgeliehen hatte, einen Überblick über die lokale Schlangenpopulation zu gewinnen. Am liebsten hätte er sich einen Vorrat an Gegengiften für die wenigen Giftschlangen auf der Insel im Kühlschrank angelegt. Aber das ging dann selbst Dad zu weit. Ich hatte Mühe, mir nicht anmerken zu lassen, dass mir das Wetter gefiel. Dass ich dieses Weltuntergangsszenario da draußen gewaltig und überwältigend fand. Fuck Fahrenheit, dachte ich, und mir fiel ein, was Jake über die Wettervorhersagen gesagt hatte. 
Eines Morgens, der Regen war wieder in Sonnenschein übergegangen, und Dad hatte sich in sein kleines mobiles Forschungslabor im inzwischen schlangenfreien Keller zurückgezogen, lag ein dicker Umschlag im Briefkasten des Ferienhauses in der Waterfront Avenue 10. An mich adressiert. Beim Anblick von Jakes krakeliger, ungeduldiger Schrift auf dem braunen Recyclingpapier fragte ich mich, woher er die Adresse kannte. Der Umschlag war eindeutig schon einmal benutzt worden, die alte Marke abgerissen, der nicht mehr klebende Klebestreifen mit einem Stück Malerkrepp unzureichend zugepappt. Ich zog knitterige karierte Blätter heraus. Er hatte sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, die kleinen dünnen Streifen der Lochung an der Seite abzureißen. Auf einem der Blätter war die Schrift am unteren Rand verschwommen. Ich tippte auf Kaffeefleck oder Cola-Reste. Aber das war auch gar nicht so wichtig. 
»Fuck, Avery, das ist unser Song!«, stand darüber und dann in dicken Lettern: »Fuck Fahrenheit«. Er hatte den vermeintlichen Songtitel unterstrichen und mit zahlreichen Ausrufezeichen versehen. Die Lyrics waren ein irrer Mischmasch aus Gedanken, die sich um eine Meteorologin mit magersüchtigem Hund drehten, die durchsetzen wollte, dass die ganze Welt Temperaturen nur noch in Celsius maß. Es ergab nicht allzu viel Sinn, allerdings konnte ich es mir trotzdem gesungen ziemlich gut vorstellen. 
Der Rest der Blätter war ein kruder Haufen aus Noten, die teils durchgestrichen, ersetzt, markiert waren. Aber ich las und verstand. So viel hatte ich von ihm gelernt. Ich schloss mich stundenlang in meinem Zimmer ein und versuchte mich daran, den Song zu singen. Anfangs fiel es mir schwer, doch mit jedem Versuch wurde ich sicherer, wurde mir klarer, wie Jake sich beim Schreiben gefühlt hatte, und es gelang mir, das Gewicht der scheinbar fröhlichen Gedanken in die Melodie zu transportieren. Und wenn ich die ersten paar Male noch kaum hörbar leise gesungen und dafür umso lauter meine Gitarre bearbeitet hatte, so wurde ich mutiger, lauter, stärker mit jedem Mal, das ich »Fuck Fahrenheit« sang. Und irgendwann wusste ich, dass es ein guter Song werden würde. Ein besserer, wenn er von einer Frauenstimme gesungen wurde. Vielleicht der beste Song, den Jake je geschrieben hatte. An zwei Stellen änderte ich die Riffs, korrigierte ein paar kleine Unebenheiten und schrieb dann auf die Rückseite des letzten Blattes: »Fuck, Jake, das ist genial!« Ich steckte alles wieder zurück in den Umschlag, klebte ihn zu und ging schnurstracks zum einzigen Supermarkt der Insel, Red’s Market in der Northern Landing Road, um es von dort aus so schnell wie möglich nach Minneapolis zu schicken. Ich stand gerade vor dem Kühlregal und überlegte, ob ich eine Wassermelone kaufen sollte oder ob es mir zu aufwendig war, sie nach Hause zu schleppen, als ich sie sah. Josie. In einem Supermarkt wirkte sie wie ein Tiger, der aus seiner natürlichen Umgebung gerissen worden war. Genauso verloren schaute sie auch drein. Sie trug eine Sonnenbrille, ein Baseballkäppi, das so groß war, dass es ihr immer wieder in die Stirn rutschte, und sah so verkleidet aus, dass sie dadurch erst recht auffällig wirkte. Ich wollte zu ihr gehen, um mich mit ihr gemeinsam über dieses alberne Klischee vom Star mit der Sonnenbrille lustig zu machen, sie zu fragen, wo denn die schwarz gekleideten muskelbepackten Bodyguards waren, aber als ich sah, wie sie den Mund zusammenkniff und scheinbar wahllos Müslipackungen und Chipstüten in den Wagen vor sich warf, verging mir das Lachen. Was, wenn das ihr eigentliches Leben war? Eines, in dem sie verkleidet in den Supermarkt gehen musste. Weil man sie sonst nicht in Frieden ließ? Ich schlich mich in die nächste Regalreihe, was in dem kleinen Markt unbemerkt gar nicht so einfach war, und beobachtete, wie sie an der Kasse nach Zigaretten verlangte. Red, der dürre ältere Herr, der hier höchstpersönlich am Verkaufsband saß, schüttelte zunächst den Kopf, dann aber sah ich vier Schachteln Marlboro über den Tresen wandern. 
Josie hatte erst in diesem Jahr angefangen, vor uns zu rauchen. In Pausen, nach dem Essen, während Andys Theoriestunden, auf dem Weg zum Strand und zurück. Ich glaubte nicht, dass sie mit der Qualmerei erst in diesem Sommer angefangen hatte. Dafür sah es zu routiniert aus. Dafür hatte sie die Zigaretten viel zu schnell zu kurzen Stummeln gesogen, die sie in die Erde steckte und mit ihrem Fuß verscharrte. Die Glimmstängel machten sie nervöser, als sie ohnehin schon war, und ständig wirkte sie, als hätte sie etwas Wichtiges vergessen. Ein Drehbuch zu lernen, einen Interviewtermin wahrzunehmen oder was man sonst so zu tun hatte, wenn man eine nationale Berühmtheit war. Ich schlich ihr weiter nach, sah, wie sie in einen schwarzen Wagen stieg, der mit ihr davonfuhr. Und zum ersten Mal wäre ich gerne hinterhergefahren und hätte sie etwas gefragt, was uns bis dato völlig absurd vorgekommen wäre.
»Bist du glücklich, Josie?«
Wie hätte sie es nicht sein können? Sie war reich und berühmt. 

Es war der Sommer, in dem mein Halbbruder Noah sich beim Surfen den Oberschenkel aufschlitzte, für sagenhafte 3 000 Dollar aus dem Meer geholt und für weitere 4 000 mit dem Hubschrauber in ein Krankenhaus in Charleston gebracht werden musste. 7 000 Dollar (ohne die tatsächlichen Behandlungskosten), wie mein Vater auch Wochen später nicht müde wurde zu betonen. Fast hätte ich wegen dieses Vorfalls das Surfcamp abbrechen müssen. 
Noah war nicht der Einzige, der Schmerzen litt, es war fast, als müsse 2001 uns noch vor dem 11. September zeigen, wozu es fähig war. Im Crab & Bones brannte Anfang August eine Sicherung an der Hauptfritteuse durch und sorgte für einen so großen Schaden, dass das Restaurant vorübergehend schließen musste und man Maceys wütendes Gebrüll überall auf der Insel hören konnte. »Frittiertes, immer nur dein blödes Frittiertes, Burt. Kein Wunder …« Wir waren also gezwungen, unsere mittäglichen Treffen entweder im Ferienhaus in der Waterfront Avenue abzuhalten, wo wir nicht unter uns waren, oder uns mit Sandwiches aus Red’s Market zu begnügen.
Marge zog sich beim Essen in Charleston eine Lebensmittelvergiftung zu, und Dad schrieb einen Beschwerdebrief an irgendeine Lokalzeitung, die für eben jenes Restaurant Werbung gemacht hatte. Zu den kleinen und großen Dramen des Sommers gesellten sich der Diebstahl eines Sportwagens auf dem Strandparkplatz am Pier, eine Reparatur an der Brücke, die uns für drei Tage vom Festland abschnitt, und zum Ende des Sommers hin eine Fliegenplage, die viele Tagestouristen fernhielt. 

Es war auch der Sommer, in dem wir anfingen, über Dinge nachzudenken, die wir zuvor als gegeben hingenommen hatten. Dass Josies »Knast«, wie sie ihn nannte, weder ein Hotel noch eine Naherholungsanlage für gewöhnliche Jugendliche sein konnte, war uns inzwischen allen klar. Aber wie sie gleichzeitig in einer Klinik behandelt werden und sich auf der anderen Seite mit uns so frei bewegen konnte, verstanden wir nicht. Manchmal, wie auch an einem glühend heißen Tag am Ende der Ferien, tauchte sie nicht zu unseren Treffen auf, und dann saßen wir nur zu viert auf dem Steg am Wash-Out und sahen hinaus aufs Meer. Isabella hatte Reste aus dem Hotel mitgehen lassen und teilte sie mit uns. 
»Ich hab gehört, dass die Rehaklinik Teil von so einer seltsamen Sekte ist, an der man fast nicht vorbeikommt, wenn man berühmt ist«, spekulierte Isabella und steckte sich ein Lachshäppchen in den Mund. 
»Vielleicht hat sie eine Doppelgängerin, das würde erklären, warum sie manchmal total abwesend wirkt und dann wieder, als hätte sie sich irgendwas eingeworfen«, meinte Odina. 
»Vielleicht besticht sie auch das Klinikpersonal«, sagte ich und rieb mit dem Daumen über Zeige- und Mittelfinger. 
Nur Lee blieb stumm. Mir fiel auf, dass Lee sich nie an Lästereien beteiligte. Ich bewunderte sie dafür, dass sie nie der Versuchung erlag, schlecht über andere zu tratschen, sondern alles, was ihr auf dem Herzen lag, geradlinig und manchmal schmerzlich direkt aussprach. Lee hatte ein gespaltenes Verhältnis zum Eigentum anderer Menschen. Aber ihre Position zum Thema Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit war eindeutig. 
»Ich muss los«, erklärte Lee und rappelte sich hoch. Nicht ohne sich noch reichlich an den Picknickhäppchen zu bedienen, die sie ungeniert in ihren verblassten Batikrucksack von Abercrombie & Fitch steckte. »Die Arbeit ruft.« 
In diesem Jahr hatte Lee mit Andy vereinbart, dass sie sich ihre Surfstunden in seinem Laden in der Southside Avenue verdiente. Dort packte sie Kartons aus und war innerhalb kürzester Zeit zur besten Verkäuferin geworden. 
Manchmal klafften die Unterschiede zwischen uns wie offene Wunden. Dann, wenn Odina mit dem Roller den ganzen Tag lang Pizzakartons auf der Insel ausfahren musste, während der Rest von uns gemütlich bei Ebbe nach Shelly Island hinter dem Leuchtturm watete, um tellergroße Muscheln zu sammeln und faul im Sand zu liegen. Oder wenn Isabella zum dritten Mal mit ihrer Mutter shoppen in Charleston war, während Lee die immergleichen einfachen weißen T-Shirts trug und es nur noch eine Frage der Zeit war, bis ihre Brüste dem einzigen Bikini, den sie besaß, endgültig entwachsen waren. Beim Surfen aber waren wir eins. Wie ein Körper, eine Seele, die sich auf fünf Boards verteilte und der Natur abrang, was sie dem Menschen zu geben bereit war. Sobald wir die Leash, jenes Band, das unser Brett mit dem Fuß verband, über den Knöcheln befestigten, uns bäuchlings auf das Board legten und nach draußen paddelten, wenn wir durch die Gischt peitschten und jede erfolgreich gestandene Welle ein kollektives Triumphgefühl auslöste, dann gab es keine Kluft mehr zwischen uns. 

Ein paar Tage später erzählte uns Isabella beiläufig, dass berühmte Persönlichkeiten unter Decknamen im Hotel einchecken würden, sie aber selbst nicht wisse, wer es sei. Und so lungerten wir stundenlang im Hotel herum, in der Hoffnung, herauszufinden, welcher Filmstar, welcher Footballer oder welches Model hinter den Decknamen Cap & Capper steckte. Nachdem uns Isabellas Mutter freundlich, aber mit strengen Worten und einem noch strengeren Blick aus ihren kalten blassblauen Augen aufgefordert hatte, die Lobby zu verlassen, versteckten wir uns hinter der halbhohen Mauer, die Parkplatz und Hoteleingang voneinander trennte. 
»Wo ist Josie? Ist die mit Isabella nach Charleston gefahren?«, raunte Odina mir zu und massierte sich den Oberschenkel. »Scheiße, mir schläft noch der Arsch ein, wenn das noch länger dauert.«
»Keine Ahnung, glaub nicht, dass sie Isa auf dieses Seminar begleitet.« 
»Hast du gesehen, wie die alte White mich angeschaut hat? Als wäre ich eine verlauste Obdachlose«, beschwerte sich Lee. 
»Es war vielleicht aber auch keine tolle Idee, sich nur in Bikini und Badeshorts an die Bar zu setzen!«
»Frag mal den Barkeeper! Der fand die Idee ziemlich gut.« Lee grinste breit. Nicht, weil Lee ihr Erscheinungsbild wichtig gewesen wäre oder gar ihre Wirkung auf Männer, sondern weil sie drei alkoholfreie Pina Coladas abgestaubt hatte und hemmungslos überzuckert war. 
»Der hat dich mit Blicken ausgezogen«, zischte Odina.
»Da war er aber schnell fertig«, kicherte ich und fing mir einen Knuff in die Seite von Lee ein.
»Also, wer kommt da jetzt raus? Wer sind Cap & Capper?«
»Ich tippe auf Brad Pitt und Jennifer Aniston«, flüsterte ich. 
Lee wiegte den Kopf hin und her, übertrieb es dabei ein wenig und stieß in dem düsteren Licht gegen Odina. »Autsch.« Lee ignorierte Odina und wisperte: »Ich sag Brett Favre, und vielleicht ist er mit Gwyneth Paltrow hier …«
»Wer zur Hölle ist Brett Favre?«, zischte ich. 
»Gott im Himmel«, seufzte Lee. »Brett Favre ist eine Legende!«
»Eine Footballlegende«, ergänzte Odina, die meinen noch immer ratlosen Blick richtig interpretierte. 
»Woher kommst du? Aus Europa oder einer anderen Galaxie?«, stöhnte Lee. 
»Wahrscheinlich ist das in Sachen American Football so ungefähr das Gleiche«, gab ich kleinlaut zu. 
»Scheißidee, hier rumzuhocken! Am Ende sind Cap & Capper einfach nur Garth Brooks und Trisha Yearwood!«
Odina gluckste, und ich wollte gerade fragen, wer zur Hölle das denn jetzt wieder war, als Lee loskreischte. »Holy Shit!«, schrie sie gleichzeitig mit Odina, die »Madonna mia!« rief. Dann verlor sie die Balance und kippte vornüber. Gerade noch rechtzeitig hielt sie sich mit der flachen Hand an der Mauer fest und verhinderte, dass sie mit der Stirn gegen den Beton knallte.
»Was ist?« Ich drängte mich an den beiden vorbei und reckte den Kopf, sodass ich über die Mauer hinweg zwischen den Palmen hindurch auf den roten Teppich vor dem Hoteleingang schauen konnte. Und dort, als hätte sie nie etwas anderes getan, spazierte doch tatsächlich eine sehr bekannte Person wie selbstverständlich am Arm eines deutlich älteren Mannes über den Teppich. 
»Sie geht nicht, sie schreitet ja!«, zischte Lee. »Seht sie euch an, sie ist fucking Josie Blythe!«
Besser und treffender hätte Lee es nicht ausdrücken können. 
»Josie und Cal B.!« 
»Unsere Josie.«
»Meine Fresse – sie sieht … umwerfend aus!«
»Sie ist vierzehn Jahre alt, Leute! Wie alt ist Cal B.? Fünfzig?«
»Den kennst du auch nicht?«, bemerkte Lee resigniert, als wäre ich damit endgültig durch den Coolness-Test gefallen.
»Wer soll das sein?«, sagte ich und zuckte mit den Achseln. Der Typ mit den schulterlangen Rastazöpfen und der schiefen Baseballkappe wirkte nicht wie irgendein Promi. Famous sah der nicht gerade aus. Eher ein wenig alt und abgefuckt. Und lächerlich in seinem jugendlichen Aufzug. »Sag jetzt nicht, dass du nie dieses Video von ihm gesehen hast, in dem er …« 
Odina hob die Hand und unterbrach Lee.
»Er ist ein R’n’B-Star, reich und alt, und seine Musikvideos sind ziemlich … nackt«, erklärte sie, und dann an Lee gewandt: »Sollen wir uns zu erkennen geben?«
»Wir sind nicht vom FBI«, bemerkte Lee trocken. »Wir sollten gehen.«
Sie verzog das Gesicht, als würde es ihr plötzlich körperliche Schmerzen bereiten, Josie anzusehen. »Lass uns gehen«, wiederholte Lee. 
Ich warf noch einen Blick auf Josie, die jetzt innehielt und an einem goldenen Armreifen herumspielte. Ihr Blick ging dabei ins Leere. Wie aus blinden Augen sah sie sich um, lächelte mechanisch und hielt ihren Arm im Arm des Mannes in einem seltsamen Winkel. Als versuchte sie jede Berührung zu vermeiden. Ich schüttelte mich innerlich. Etwas an dieser Szene war so völlig falsch, so komplett verdreht. Es war mir, als betrachtete ich einen völlig anderen Menschen. Als hätte die Josie, die wir hier auf der Insel kennengelernt hatten, mit der eigentlichen Josie nichts zu tun. Das hier war der Filmstar, nicht das Mädchen, das tütenweise Chips in sich hineinstopfte und sich mit Isa darüber stritt, ob Italien oder Spanien das Land mit dem Stiefel war. Das war auch nicht die Josie, die in Red’s Market den Blick abwandte, wenn sie an den Zeitschriftenständern vorbeikam. Nein, diese Lolita-Version hier war das Bild unter den reißerischen Schlagzeilen, der Star, der sich im Blitzlicht sonnte. 
»Vielleicht haben ihre Eltern wieder Bedingungen gestellt«, sagte Lee leise. »Lasst uns endlich verschwinden. Wir wissen ja jetzt, wer Cap & Capper sind.«
Ich hatte keine Ahnung, von welchen Bedingungen sie sprach. 
»Aber …«
»Schnell, bevor sie uns sieht«, zischte Lee.
»Aber vielleicht will sie …«, versuchte ich es erneut. 
»Nein, will sie nicht«, sagte Lee fest, und der Ausdruck in ihrem Gesicht verbot jedes weitere Widerwort. Lee drehte sich um und lief in Richtung Parkplatz. Und Odina und ich folgten ihr.

Als wir uns am Tag darauf an unserem Stammtisch bei Macey im Crab & Bones trafen, saß Josie schon dort und wartete. Sie war ungeschminkt, ihr Haar hing ihr strähnig ins Gesicht, und sie trug trotz des warmen Wetters einen weiten, ausgewaschenen Pullover und eine Jogginghose zu pinken Flipflops. Josie von der Insel, dachte ich unwillkürlich. Da ist sie wieder. Ich drehte mich zu Odina um und sah, dass sie dasselbe dachte wie ich. Josie beugte sich über ein Büchlein, dann sah sie uns und blickte lächelnd hoch. Ich prüfte dieses Lächeln und verglich es unwillkürlich mit jenem, das ich gestern beobachtet hatte. Sie fielen in zwei völlig verschiedene Kategorien. 
»Hey«, sagte ich. 
»Hi«, erwiderte Josie. »Ich prüfe meinen Mondkalender. Hab noch nichts bestellt.«
»Josie, gestern …«, fing ich an, spürte dann aber Lees Finger auf meinem Arm, die sich von Sekunde zu Sekunde fester in meine Haut bohrten. 
Wir setzten uns und schwiegen. Es herrschte eine seltsame, betretene Stimmung. Von der Josie nichts bemerken wollte. 
»Ich möchte einen Surfkalender anlegen, der auf den Mondphasen basiert. Ich trage ein, wie sich Wind und Wellen verhalten und wo und wie lange wir draußen waren.« Sie vertiefte sich wieder in ihre Notizen. 
Und es stimmte, in den Tagen und Wochen, die folgten, wurde Josie zur Expertin in Sachen Tiden und Mond. Mit Begeisterung füllte sie ihren Kalender und hielt lange Monologe über den Einfluss der Sterne und Planeten auf das körperliche Wohlbefinden. Und mit jedem enthusiastischen Wort ihrerseits über Gravitationskräfte, Ebbtäler und Springtiden machte ich mir weniger Sorgen um sie. Mondsüchtig zu sein, erschien mir im Vergleich zu all den Alternativen harmlos. Ich verpasste den Zeitpunkt, Josie nach dem Auftritt vor dem Hotel zu fragen, und irgendwann war die Erinnerung an den Nachmittag vor dem Seasons zu einer verblassten Episode geworden, die erst viele Jahre später mit voller Kraft ihre Bedeutung entfalten sollte. In jenem Sommer aber war sie eine von uns. Ein Mädchen, das gerne surfte. Kein junges Mädchen an der Seite eines viel älteren R’n’B-Stars.
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		Dorthin, wo alles angefangen hat … Genau genommen wäre das am Strand, aber Odina ist der fixen Idee verfallen, in Andys alten Unterlagen im Point Break noch irgendwelche Hinweise zu finden, die möglicherweise übersehen wurden. Und sie hat darauf bestanden, mich abzuholen. Da steht sie nun vor der Waterfront Avenue 10, voller Tatendrang und … ich fasse es nicht, mit ihrer alten Vespa. Ich widerstehe nur mit Mühe dem Drang, der alten Lady einmal über den Lack zu streichen. 
Odina grinst mich an, und ich grinse zurück. Die Vorstellung, hinter ihr auf diesem alten Ding zu sitzen, hat etwas Befreiendes. Und Praktisches. Mein demolierter Leihwagen wurde inzwischen vom Werkstattdienst in Charleston abgeholt, und der Surfshop ist von unserem Ferienhaus ein gutes Stück entfernt. Der Gedanke, mal wieder mit Odina Roller zu fahren, hat etwas reizvoll Nostalgisches. Auch wenn das hier einer der sehr wenigen Orte in den Staaten ist, an denen man noch getrost zu Fuß gehen kann, ohne schiefe Blicke zu riskieren. Sie streckt ihren Arm aus und reicht mir einen Helm. Doch kurz bevor ich ihn entgegennehmen kann, zögert sie und zieht die Hand zurück.
»Ein bisschen verrückt, oder?«, sage ich, weil ich annehme, dass sie es auch seltsam findet, dass man genauso urplötzlich aus dem Leben eines anderen Menschen verschwinden wie wieder darin auftauchen kann. Wir knüpfen unser Freundschaftsband dort weiter, wo wir aufgehört haben. Nicht ganz nahtlos, denn zwischen uns stehen Jahre, Geschichten, Fragen und die Angst vor gegenseitigen Vorwürfen. Aber unsere Verbindung ist noch da, und so bin ich mir sicher, dass wir niemals gänzlich zerfasern könnten. 
»Was? Dass ich dich auf meinem Roller mitnehme? Ja, das finde ich auch.«
»So hab ich das nicht gemeint … Ich meine mehr so …«, ich breche ab, als ich merke, dass sie mich eingehend mustert. Fast könnte man meinen, sie schaut mir mit voller Absicht direkt auf den Po. Nicht einmal Jake starrt so unverhohlen. »Was ist los?«
»Wie hoch ist er versichert?«, fragt sie und macht eine schwungvolle Bewegung, die ich nicht deuten kann. 
»Wer?«, erwidere ich verwirrt und frage mich, ob irgendeine Versicherungsgesellschaft der Welt Geld für Odinas Roller bezahlen würde. Selbst das Wort »Sammlerwert« ist in diesem Zusammenhang lächerlich. 
Odina seufzt und verkündet dann humorlos: »Dein Hintern natürlich.«
»Mein Hintern?«
Sie nickt bedeutungsschwer. 
»Mein Hintern ist nicht versichert.« Wobei es interessant wäre, welchen Wert Jake meinem Hinterteil zumisst. 
Odina zieht die Augenbrauen hoch. »Dann nehme ich dich nicht mit.« 
»Das ist jetzt wohl nicht dein Ernst!«
Sie verschränkt die Arme vor der Brust und versucht, beide Beine auf den Boden zu stellen. Was nicht funktioniert, dafür ist sie zu klein. Der Roller kippt erst nach links, dann nach rechts, als sie das Gewicht auf ihr anderes Bein verlagert. 
»Ich nehme dich nicht mit, wenn deine Körperteile nicht versichert sind. Dein Hintern mindestens für eine Mille, deine Brüste könnten noch mehr wert sein, und nicht zu vergessen, deine Stimme. Nicht auszudenken, was passiert, wenn ich einen Unfall verursache, der dich die Stimme kostet oder die Finger noch dazu … Oh Gott, was, wenn du keine Gitarre mehr spielen könntest.« Sie wird von Wort zu Wort lauter. Und entschlossener. 
»Odina …«, fange ich an und will den Helm vom Lenker nehmen. Aber sie hält mich auf. 
»Ich werde meines Lebens nicht mehr froh!«, redet sie sich weiter in Rage. Je mehr sie sich hineinsteigert, desto deutlicher wird ihr italienischer Akzent. 
Ich erinnere mich an frühere, gefürchtete Safety-first-Attacken. Odina, die Lee und Josie zu einem Erste-Hilfe-Kurs gezwungen hat und sich weigerte, eine Kopfschmerztablette zu nehmen, ohne vorher die Packungsbeilage zu inhalieren. Odina, die Josie auf dem Heimweg nach einem Strandbesuch umdrehen und einen Kilometer zurück in die andere Richtung laufen ließ, weil sie der Überzeugung war, Josie hätte ihre Zigaretten nicht richtig ausgedrückt und könnte einen flächendeckenden Brand auslösen. 
»Die verklagen mich bestimmt, die von Adidas, und dann erst der Superbowl …«, ereifert sie sich weiter. 
»Odina! Was hat Adidas damit zu tun?«
Odina starrt mich mit offenem Mund an, bevor sie sagt: »Wenn du mal für die Werbung machen sollst! Ich wette mit dir, deine Füße sind auch zwei Millionen wert.«
»Ich hab auch nie beim Superbowl gesungen!«, erwidere ich. 
»Eben«, schreit sie und zieht sich jetzt selbst den Helm vom Kopf. »Was, wenn du wegen mir da nie eingeladen wirst?«
Innerlich schmunzele ich. Ich werde ganz bestimmt nie beim Superbowl singen, wenn mir nicht endlich ein paar neue Texte einfallen. Und Jake die Musik dazu schreibt. Wie soll ich mich jemals wieder stundenlang mit ihm in ein Zimmer setzen? … Nein, völlig unmöglich. Mir wird bewusst, dass Odina und ich nicht mehr die Mädchen von damals sind. Dass ich ein Leben lebe, von dem sie falsche Vorstellungen hat. Es sticht mir ins Herz, dass sie glaubt, irgendetwas an mir wäre mehr wert als früher. Aber ich finde nicht die richtigen Worte, um sie darauf hinzuweisen. 
»No, no, no … Wir laufen«, entscheidet Odina. 
»Wir laufen? Den ganzen Weg zum Surfladen?«, sage ich kopfschüttelnd. »Wie wäre es, wenn wir ein Taxi rufen.«
»Viel zu teuer!«, schimpft sie. 
»Ich zahle«, erwidere ich schnell. Als ob etwas anderes infrage kommen würde. Ich stocke innerlich, als ich merke, dass ich eben selbst den Fehler begangen habe, den ich wenige Sekunden zuvor an ihr habe korrigieren wollen. Aber Odina nimmt mir die Worte vorweg. »Auf keinen Fall. Ich lasse mich nicht von Rockstars aushalten.«
Ich muss kichern. So einfach kann es sein mit Odina. Ganz plötzlich und all meinen Bedenken zum Trotz lachen wir gemeinsam. »Odina Bianchi, ich halte dich nicht aus. Wir schlafen schließlich nicht miteinander.«
»Das soll nicht zwischen uns stehen!«, verkündet sie. 
»Sex?«
»Geld.«
»Aber wie du gerade selbst festgestellt hast, habe ich mir die Versicherungsprämie für Arsch, Brüste, Stimme und Finger gespart. Können wir jetzt einfach ein Taxi rufen oder losfahren? Bitte.«
Ich will wieder nach dem Helm greifen, aber da schwingt sich Odina vom Roller, packt den Lenker und gibt dem italienischen Lieblingstransportmittel einen gekonnten Kick, der aussieht, als würde sie häufiger schieben. 
»Wir schieben. Wer sein Fahrzeug mag, der sich plagt.«
»Es heißt: Wer liebt, der schiebt.«
»Sag ich doch.«
»Du musst immer noch das letzte Wort haben, oder?«
»Immer«, erklärt sie und pikst mich mit ihrem Ellbogen in die Seite. Es ist später Nachmittag, die Sonne steht tief, hat aber nichts von ihrer Kraft verloren. Es gab seit Langem nichts so Beruhigendes mehr, wie neben Odina herzulaufen und zu wissen, dass für manche ganz seltenen Freundschaften Jahre möglicherweise doch gar keine große Rolle spielen. Ich verdränge dabei den Gedanken an andere Freundschaften. An Josie und mich. An all die bösen Worte, die die letzten waren, die wir gewechselt haben. 
»Wegen Josie«, sagt Odina dann, gerade als es mir gelungen ist, den Gedanken an sie zu verdrängen. »Denkst du auch ständig darüber nach, was mit ihr passiert ist?«
»Nein«, lüge ich. 
»Meinst du nicht, dass es für uns alle wichtig ist, herauszufinden, was wirklich passiert ist? Uns dem … zu stellen?«
Ich schniefe, einfach nur, um ein Geräusch zu machen und nicht gleich antworten zu müssen. Denn natürlich hat sie recht. Auch wenn ich gar nicht mehr weiß, wer »wir alle« überhaupt sind. Isabella scheint nicht sehr interessiert an mir, und Lee … Keine Ahnung, was Lee jetzt macht und wo sie lebt.
»Ich weiß nicht, wie du das bewerkstelligen willst. Ich meine, klar, ich helfe dir, aber O., denkst du nicht, dass das … sinnlos ist. Sie ist seit zehn Jahren verschwunden. Wenn die Polizei den Fall zu den Akten legt, wie sollen wir dann noch etwas Nennenswertes herausfinden?«
»Wir müssen doch irgendwo anfangen. Vielleicht sind ihre Anmeldeunterlagen noch da, und es gibt da eine Adresse oder … keine Ahnung, irgendetwas.« Sie hält inne und sieht mich dann an. »Warte, was hast du gesagt … Du findest es sinnlos, nach unserer verschwundenen Freundin zu suchen?«
»Nein, natürlich nicht. Vielleicht finden wir in Andys Unterlagen wirklich irgendeinen Hinweis. Es ist einen Versuch wert. Aber ich … verspreche mir nicht viel davon.«
»Warum bist du denn überhaupt hier?« Es liegt kein Vorwurf in diesem Satz, mehr ehrliches Interesse. 
Das kann ich ihr und mir nicht wirklich beantworten, also lenke ich ab und sage: »Ich könnte dir schieben helfen?« Der Schweißfilm auf ihrer Stirn ist nicht zu übersehen. 
»Nein, du wolltest ja Taxi fahren«, sagt sie schroff. »Ich mach das schon.«
Ich stöhne, schaue neidisch dem roten Pick-up hinterher, der uns überholt, und packe dann mit an, ohne noch einmal zu fragen. 
»Es ist schön, dass du da bist, und ich wollte dich nicht drängen«, sagt Odina schließlich leicht zerknirscht. »Es ist nur … Ich meine, ich lebe hier, ich habe die Vergangenheit ständig vor Augen, und es vergeht auch kein Tag, an dem ich mich nicht frage, wo sie jetzt ist.« 
»Verstehe ich«, erwidere ich und berühre leicht ihren Arm. »Tut mir leid. Ich kann mir das gar nicht vorstellen … Es muss wahnsinnig schwer für dich sein.«
Sie nickt, geht aber nicht weiter darauf ein. 
»Wie stellen wir das Ganze eigentlich am besten an?«
Odina zuckt mit den Schultern. »Wir gehen rein und fragen nach alten Unterlagen.«
Sie ist also immer noch so pragmatisch wie früher. 
»Wir können aber doch nicht mit der Tür in den Laden fallen.«
»Der neue Besitzer ist ein arroganter Arsch«, erklärt Odina. 
»Okay«, sage ich gedehnt. »Dann sollten wir vielleicht erst recht nicht zu … direkt sein?« 
Sie zieht noch einmal die Schultern hoch. 
»Lass mich das machen, okay? Ich regele das auf meine Art. Und wenn er so ein arroganter Typ ist, dann müssen wir das eben etwas subtiler anstellen.«
»Ich dachte, es interessiert dich nicht wirklich, was mit Josie passiert ist?«, sagt Odina direkt. 
»So ist es nicht«, weiche ich aus. Es ist nur so, dass mir die Vergangenheit Angst macht, meine Schuld an ihrem Verschwinden mich belastet. 
»Lass mich einfach machen«, füge ich nach einer kurzen Pause hinzu. 
»Wenn du meinst«, sagt sie, klingt aber wenig überzeugt.
Eine Weile laufen wir schweigend nebeneinanderher. Aber unangenehm ist das nicht, was vielleicht daran liegt, dass es verdammt anstrengend ist, einen Roller durch die Sommerhitze zu schieben. 
»Genügt dieses Teil hier eigentlich überhaupt deinen hohen Sicherheitsstandards?«, sage ich kurz vor dem Ziel und deute auf ihr ächzendes Gefährt. 
Sie zuckt mit den Schultern. »Hier gibt es keine Revisione … also kann mein Roller auch nicht durch die Hauptuntersuchung fallen.«
»Aha …«
»Genau, aha … Jamie lasse ich aber nicht mitfahren!« 
Odina macht also noch immer ihre ganz eigenen Regeln. Auch das ist verdammt beruhigend. 
Erst später fällt mir ein, dass ich gar nicht gefragt habe, wer Jamie ist. 
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		Im Gegensatz zum Crab & Bones ist das Point Break überhaupt nicht mehr wiederzuerkennen. Als Andy den Surfladen und die Surfschule geführt hat, herrschte hier totales Chaos. Dass Lee im Laden ausgeholfen hat, war der Ordnung ebenfalls nicht unbedingt zuträglich. Jetzt aber parken wir Odinas Roller schweißgebadet auf einem anständig geteerten Parkplatz mit Nummernschildern auf Holzpflöcken, mit der Aufschrift »Be our guest«, nicht auf einer staubigen Schotterpiste, die meist mit Wohnmobilen vollgestellt war, weil Andy jeden Quadratzentimeter gewinnbringend vermietete. 
Das flache Gebäude ist weiß gestrichen, hat breite Glasfenster, die in der Sonne glänzen, und die Surfboards, die an dem niedrigen Holzzaun lehnen, sind weder verstaubt noch gebraucht, sondern neu, mit niedlichen Etiketten und weniger niedlichen Preisen versehen. Bis auf den Namen »Point Break« ist nichts mehr wie früher. Im Innern setzt sich mein Staunen noch fort. Schnell schiebe ich die Sonnenbrille über meinen Pony, um besser sehen zu können. Mein Blick wandert über die hellen Möbel, die mit Rucksäcken und Bademode gefüllt sind. Neugierig, ob die Palmen in den Töpfen echt sind oder aus Plastik, drücke ich meine Fingernägel in eines der Blätter. Plastik. Odina hat keinen Blick für die stilvolle Inneneinrichtung, sondern lässt sich seufzend auf ein Sofa fallen. »Bequem«, kommentiert sie und klopft neben sich. Ich sehe aus dem Augenwinkel, wie eine junge Frau mit dichtem dunklem Haar und vollen Lippen, die gerade noch T-Shirts zusammengelegt hat, innehält und uns mustert. Also tue ich so, als würde ich mich nicht auch müde auf die Couch fallen lassen wollen, sondern fake Interesse an den Designerklamotten und Surfoutfits. 
»Wow!«, raune ich Odina ein wenig zu laut zu. »Das nenne ich eine Veränderung.«
»Danke«, sagt eine Männerstimme. 
Ich drehe mich um und sehe in ein freundliches bärtiges Gesicht, umrahmt von braunem kinnlangem Haar. Der Mann hat die dunkle Haut eines Lateinamerikaners und außergewöhnlich leuchtend grüne Augen.
»Hi«, erwidere ich. »Wirklich toller Laden.« Und möchte eigentlich sagen: Wow, wirklich toller Typ. 
»Hab mir alle Mühe gegeben.« Er grinst. Kein Jake-Grinsen, das immer etwas hinterlistig aussieht, sondern ein offenes, freundliches Lächeln. Er ist nicht sehr groß, überragt mich vielleicht um einen halben Kopf. Er trägt lockere blaue Shorts mit zwei roten Streifen an der Seite und ein dunkles, körperbetontes Shirt mit V-Ausschnitt. 
»Tex Yasuda«, verkündet er in mein Starren hinein. »Stolzer Besitzer des Point Break.«
»Avery Winter«, antworte ich und warte instinktiv auf den James-Bond-Effekt, der zunächst ausbleibt. Tex’ Gesicht wirkt erfrischend unbeeindruckt, weshalb ich schnell hinzufüge: »Begeisterte Stammkundin des alten und bestimmt auch des neuen Point Break.« 
Bestimmt rollt Odina hinter mir mit den Augen. Odina ist der unflirtigste Mensch auf Erden. Oder war es einmal. Was weiß ich schon. Allerdings hat sie das hier vorgeschlagen, und wenn sie nicht vorhat, im Hinterzimmer heimlich nach Ordnern zu suchen und sie zu stehlen, dann wird sie sich wohl mit dem neuen Besitzer auseinandersetzen müssen. 
Ich werfe Odina einen Blick zu, der ihr noch einmal zu verstehen geben soll: Lass mich mal auf meine Art machen.
Tex drückt meine Hand, so fest, dass ich kurz nach Luft schnappen muss. 
»Du siehst besser aus als im Fernsehen«, sagt er noch immer ungerührt. 
Ich bin nicht die aus dem Fernsehen, will ich sagen, schlucke dann aber und nicke. »Danke.«
Auch wenn ich das Kompliment nicht ganz ernst nehmen kann, so wie ich gerade aussehe. Bis auf die Unterhose nass geschwitzt. 
»Hab dich gesehen, bei der Liveübertragung am Dreizehnten. Aus Stockholm.«
»Ah, Stockholm«, sage ich und überlege, ob das vor oder nach Berlin war. 
»Du warst echt gut, insbesondere das Hauptriff bei ›In a Dark Night‹ hat mir gut gefallen. Nette Powerchords auf E und A. Aber beim Solo von ›Help Me‹ hast du böse geschlampt, wenn du mich fragst. Viel zu viel Druck auf die Saiten beim Halbtonslide vom dreizehnten auf den zwölften Bund. Aber dieser samtig-kehlige Klang in deiner Stimme bei ›Here Comes Trouble‹ … da hatte ich echt Gänsehaut.«
Ich bin verblüfft und starre Tex an, sehe, wie die zarte Zornfalte auf seiner Stirn fast schon amüsiert zuckt. Mit so detailliertem Feedback habe ich nicht gerechnet, und man sieht es mir sicher an. Erst jetzt merke ich, dass mir die schweißnassen Haare strähnchenweise vor den Augen hängen, wie ein Vorhang aus dünnen Fäden. 
»Da haben wir wohl einen Experten.« Ich bemühe mich, nicht beleidigt zu klingen. Bin ich auch nicht. Nur sehr überrascht. Ein winziges bisschen gekränkt vielleicht auch. Oder ertappt?
Er winkt ab. »Ich hab in Philli mal in einer Big Band gespielt. In einem anderen Leben, bevor ich Surfkram verkauft habe.« 
»Philli, ja?«, sage ich und spüre, dass sich der Hauch Kränkung in Luft auflöst. 
Hinter mir räuspert sich Odina. Ich möchte sie treten oder ihr sagen, dass sie auf der Couch gerne einen Powernap machen kann, bis ich fertig bin. Hauptsache, sie quatscht nicht dazwischen. 
»Ja, aber eigentlich ist das hier mehr meine Welt. Das Rauschen des Meeres ist auch Musik!«, erklärt Tex. 
Hinter mir kracht die Tür scheppernd ins Schloss. Ich drehe mich nicht um, um nachzusehen, wer so lautstark das Point Break verlassen hat. 
»Und du surfst also auch?«, frage ich betont beiläufig und gebe vor, dass das Preisschild an dem grau-blauen Wetsuit vor mir mich brennend interessiert. 
»Klar!«, erwidert er. 
Ich sehe hoch. »Hab ich auch früher, leidenschaftlich … aber das ist lange her.«
Ungefähr so lange wie das letzte Mal, dass ich mich auf Augenhöhe mit einem Kerl unterhalten habe, der weder Fan noch Mitglied der Crew noch mit mir verwandt ist. Meine Versuche, mit Tex ins Gespräch zu kommen, klingen ziemlich eingerostet. Aber entweder fällt es Tex nicht auf, oder aber er ist zu sehr Profi, um sich was anmerken zu lassen. »Es gibt kaum einen besseren Ort, um das Surfen von der Pike auf zu lernen«, sagt er, und wahrscheinlich bilde ich mir ein, dass er die Brust dabei ein bisschen rausdrückt und selbstzufrieden grinst. 
Odina gibt ein abfälliges Geräusch von sich, dann steht sie auf und stellt sich mit in die Seiten gestemmten Händen neben mich.
»Meinst du, es wäre sinnvoll, Unterricht zu nehmen, wenn man ein wenig eingerostet ist?«, frage ich, ergänze mental »im Surfen und im Flirten« und versuche dabei, so zu klingen, als brenne mir diese Frage wirklich unter den Nägeln. Nicht eine ganz andere. Tex ist sofort begeistert. So weit, so gut. »Auf jeden Fall. Wir sind hier ja auch die beste Surfschule am Ort. Den Unterricht gibt eigentlich McNeill«, Tex verzieht den Mund ein wenig, als würde ihm das selbst nicht gefallen. Eigentlich sind wir ja nicht wegen Surfstunden hier, sondern wegen etwas völlig anderem. Aber das muss warten. 
 »Genau genommen sind wir nicht wegen Surfstunden hier«, mischt sich Odina nun endlich ins Gespräch. 
Tex geht nicht darauf ein. »Aber ich hätte morgen auch Zeit. Um zu schauen, was du auf dem Brett so draufhast.« Er zwinkert mir zu. Ich bin es gewohnt, angeflirtet zu werden, aber selten so unbedarft und unaufgeregt. Ich mag es. 
»Sehr gern«, erwidere ich. 
Odina räuspert sich noch einmal und sagt dann streng: »Kanntest du eigentlich den Vorbesitzer des Point Break? Andy?« Sie spricht absichtlich so breit mit lang gezogenen Vokalen, dass es unfreiwillig komisch wirkt. Als wären sie und ich Cops – ich good, sie bad. 
Und ich frage mich unwillkürlich, ob sie in all den Jahren nicht hier gewesen ist. Sie wohnt auf der Insel, die ziemlich überschaubar ist. Die Frage hängt direkt mit der nächsten zusammen, die sich mir aufdrängt. War Odina nicht mehr surfen, seit Josie verschwunden ist? Aber all das muss warten, bis wir Dringenderes geklärt haben. 
Tex schaut in ihre Richtung. »Flüchtig. Wir haben uns zweimal getroffen, bevor er den Laden überschrieben hat. Drei Wochen nach dem Notartermin ist er dann verstorben. Tat mir wahnsinnig leid … War ja auch noch viel zu jung.« Statt einer höflichen Antwort nicken wir betreten. 
»Und du hast alles von ihm übernommen?«, bohrt Odina weiter. »Also auch alle seine Sachen und so?«
Sie hat die Hände jetzt in die Hosentaschen gesteckt, als könne sie dort nach einer imaginären Waffe suchen und Tex die Knarre im Notfall vors Gesicht halten, um ihn zum Reden zu bringen. So bringt das nichts, ich werde eingreifen müssen. 
»Kann es sein, dass du schon mal hier warst und mir seltsame Fragen zu dem Vorbesitzer gestellt hast?«, er mustert Odina skeptisch. 
Die zuckt mit den Achseln in meine Richtung. 
»Meine Freundin fragt das nur, weil wir viele Jahre im Sommer Andys Surfcamp besucht haben und uns überlegt haben, ob es da noch Unterlagen gibt.«
Tex nickt langsam. »Unterlagen?«
»Fotos zum Beispiel«, sage ich. »Leider haben wir kaum Erinnerungsstücke an diese Zeit.«
Sein Gesicht entspannt sich etwas. »Ja, das kann schon sein. Da müsste ich mal nachsehen. Andy kam ja nicht mehr dazu, das alles leer zu räumen.«
»Elisabeth Warren«, zischt Odina mir zu, immer noch in Sheriffs-Pose und mit dem verschwörerischen Ton eines Undercover-Ermittlers.
»Eine Freundin von uns wollte längst auf der Insel sein, hat sich aber nicht mehr gemeldet. Hat sie sich vielleicht schon für Surfstunden hier angemeldet oder war zufällig mal im Laden?«
Worauf will sie hinaus? 
»Ihr Name ist Elisabeth Warren.« Ich merke, wie Odina versucht, diesen Worten eine besondere Betonung zu geben. Sie wartet auf irgendeine Reaktion von ihm. 
Tex zuckt mit den Achseln. »Nie gehört«, sagt er. »Aber morgen früh hätte ich Zeit. Für Surfunterricht …« Er zieht ein Smartphone aus der Tasche, wischt über das Display und tippt kurz darauf herum, bis er wieder aufsieht. »Sieht gut aus. Wir bekommen ein paar sanfte Ausläufer von Hurrikan Winny. Sechs Uhr?«, fragt er. »Also, morgens«, fügt er erklärend hinzu.
Ich werfe Odina einen kurzen Blick zu. Recherche, forme ich lautlos mit den Lippen. Sie verdreht die Augen und murmelt etwas, das nach »Madonna mia« klingt. 
»Sechs? Das ist eigentlich eher die Zeit, zu der ich ins Bett gehe«, sage ich, wieder an Tex gewandt. 
»Wenn es dir um dein Bett geht, musst du McNeill fragen«, antwortet er zu meiner Überraschung ziemlich schlagfertig und zweideutig. 
»Dein Kollege interessiert mich nicht, da gibt es andere«, erwidere ich und schmunzele. 
Tex grinst zurück. Der Körper unter seinem Shirt ist wirklich vielversprechend. Ich überlege, wann ich das letzte Mal mit einem Mann geschlafen habe. Ich bin froh, als Tex einfach weiterredet, bevor mein Gehirn wieder den üblichen Dreiklang formt, der mit Berlin beginnt und mit Katastrophe endet. 
»Wenn es dir allerdings um ein Brett statt ein Bett geht und die beste Zeit, um morgen die perfekten Wellen zu erwischen, dann würde ich sagen, wir treffen uns am Pier. Von dort aus sind es nur ein paar Meter bis zu einer guten Stelle, die ein bisschen geschützter liegt als das Wash-Out.«
»In Ordnung«, sage ich. »Ich freue mich.«
»Ich freue mich auch«, murmelt Odina. 
Draußen, außer Hörweite des Point Break, beschwert sich Odina: »So war das ja jetzt nicht gedacht!«
»Aber so funktioniert es besser!«, behaupte ich und hoffe, dass das stimmt. 
»Ich mag den Typ nicht!«
»Warum denn nicht?«
»Weiß auch nicht, der ist mir irgendwie zu aufgesetzt. Und er hat auch keinen sonderlich guten Ruf … Er ist so der Typ Hire-and-Fire, ständig neues Personal, und als er den Laden übernommen hat, hat er keinen einzigen von Andys Angestellten behalten.«
»Odina, ich will ihn nicht heiraten und auch nicht bei ihm arbeiten, also bleib cool!«
So wie ich, hätte ich fast hinzugefügt und schiebe mir lässig die Sonnenbrille auf die Nase zurück. Ich bin stolz auf mich, ich habe geflirtet, den Grundstein für unsere Recherche gelegt und nebenbei dafür gesorgt, dass mein Jake-Berlin-Mantra verebbt ist. Während der paar Minuten in Tex’ Laden musste ich keine wirklichen Jake-Vergleiche ziehen. Gut, vielleicht doch einmal. Oder zweimal. Verdammt. 
Zumindest noch für eine ganze Sekunde bin ich ziemlich zufrieden mit mir selbst. Dann schaue ich hoch, und er ist plötzlich da. Und mir haut es das Lächeln aus dem Gesicht und die Sonnenbrille gleich mit. Jake … 
Er steht leibhaftig vor dem Laden. Die Arme vor der Brust verschränkt und schaut noch mürrischer drein als Odina. 
»Oh, wen haben wir denn da. Jake«, sagt Odina kühl. Mir wird bewusst, dass sie Jake ebenso lange nicht gesehen hat wie ich sie. Und unter welchen Umständen er diese Insel verlassen hat. Sie war Jake gegenüber schon immer mehr als skeptisch, und ihr ausgeprägter Beschützerinstinkt hat nie zugelassen, dass die beiden Freunde geworden wären. 
»Hey, Bianchi«, erwidert Jake und klopft ihr beiläufig auf die Schulter. Mehr so, als wären sie erst gestern Abend zusammen surfen gewesen. Oder Margaritas trinken. Oder hätten sich über mich lustig gemacht. Odina weiß mit dieser verirrten Vertrautheit nichts anzufangen. Aber Jake wendet sich ohnehin mir zu.
»Billige Masche, billiger Typ. Das stand im Rolling Stone … Hat er nachgelesen«, murrt er. 
»Was?«, frage ich verständnislos. Und merke zu spät, dass ich seine Pose gespiegelt habe und inzwischen auch mit verschränkten Armen dastehe. 
»Die Powerchords«, er gibt einen verächtlichen Ton von sich. »Halbtonslide, pffff, ich wette, der Typ hat noch nie in seinem Leben eine Gitarre in der Hand gehabt. Der hat keine Ahnung, was …«
»Bist du eifersüchtig?«, unterbreche ich ihn.
Odina murmelt: »Immer noch der gleiche …«
»Eifersüchtig? Worauf? Dass er lesen und ein paar Sätze auswendig lernen kann? Ich finde es tragisch, wie leicht du zu beeindrucken bist.« Jake schiebt sich die Cap mit unserem Bandlogo ein Stück nach hinten. Er trägt nie Caps. Wahrscheinlich hat er sie einem der Roadies geklaut. Ich muss unwillkürlich lachen. Hat er mir hier aufgelauert und wollte sich unter der Cap mit unserem eigenen Bandnamen tarnen? Eigentlich gar keine schlechte Idee. 
»Was machst du hier, Jake!« Es ist ein Vorwurf, eine Anklage, keine Frage. 
»Ich passe auf dich auf!«, sagt er. 
»Das ist ja wohl nicht dein Ernst!«, poltere ich los. »Darum hab ich dich nicht gebeten!« Er schaut mich an, als stünde auf seiner schwarzen Kopfbedeckung semi-seriös »Security«, nicht »Force of Habit«. Ich komme nicht darüber hinweg, dass er etwas auf dem Kopf trägt, dessen Kopf er ist. Und ich das Herz … Das hat er irgendwann einmal gesagt, und ich spüre, wie die Erinnerung daran mich innerlich weich macht, meine Wut aufsaugt wie fluffige Cornflakes die Milch. Zum Glück ist Jake gut darin, meinen Zorn sofort wieder zu wecken. »Man sieht ja, dass du das nicht selbst kannst. Lässt dich vom erstbesten Surfheini in lächerlichen Bade-
shorts um den Finger wickeln.« 
»Belästigt er dich?«, höre ich besagten Surfheini hinter mir fragen. 
Wie Tex Yasuda auf Jakes finsteren Rockstarblick reagiert, sehe ich nicht, weil er in meinem Rücken steht. Ich antworte an Jakes Stelle. »Nein, also genau genommen, ja. Darf ich vorstellen, das ist Vanderbeck.«
Wenn ich Jake ärgern will, muss ich ihn nur mit seinem Nachnamen vorstellen. Er hasst es. Und ich brauche das gerade jetzt. Der Schock, ihn hier zu sehen, bebt mit etwas Verzögerung durch meinen Körper, geht mir von den Haarspitzen bis in die kleinen Zehen. Mir wird nur langsam bewusst, dass er eben nicht in Cannon Falls oder sonst wo steckt, sondern hier. 
»Oh«, sagt Tex, fängt sich aber schnell. »Hi. Ich bin Yasuda.« Er stellt sich neben mich. Er deutet auf Jakes Kopfbedeckung. »Wohl selbst dein größter Fan, was?« 
Ich muss anerkennend schmunzeln. Die wenigen Worte sind eine Art Kriegserklärung. Ich hab noch keinen Mann erlebt, der Jake Vanderbeck lange die Stirn geboten hätte. Tex hat für den Anfang gut vorgelegt und ist dabei, Sympathiepunkte zu sammeln. Ich lächle ihn dankbar an und merke an seinem etwas verwirrten Blick, dass er damit wohl gar nicht gerechnet hat. 
»Wir sehen uns dann morgen, um sechs?«, sage ich und sehe Tex tief in die Augen. Tief genug, dass Jake sich daran stören könnte.
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		Tex’ nackter Oberkörper ist die Definition von Perfektion in Reinform. Anders kann man es nicht ausdrücken. Die dunkle Haut, die definierten Muskeln, der Übergang von seinem Schlüsselbein … Ich schaue von meiner Liegeposition auf dem Brett im Wasser zu ihm rüber und denke, dass sein Körper bestimmt noch besser zur Geltung kommen wird, wenn erst einmal die Sonne über dem Meer aufgegangen ist und mehr als nur fahles Mondlicht seine Haut streift. Die Definition von Perfektion in Reinform, vielleicht sollte ich mir das als Inspiration für ein paar Lyrics merken. Eine Ballade. Ich sehe Jake über den Vorschlag laut lachen. 
»Wie lange warst du nicht mehr surfen?«, will Tex wissen. »Ein paar Jahre«, sage ich ausweichend. Er legt den Kopf schief und fragt: »Muss ich dich in die Wellen schubsen, oder schaffst du das schon allein?«
»Na hör mal!«, erwidere ich entrüstet und zucke gerade noch rechtzeitig mit dem Arm zurück. Fast hätte ich ihn berührt. Gott, was mache ich hier eigentlich. Morgens um sechs, am Pier. Auf Harbour Bridge. All das ist, als würde ich kopfüber in die Rückblende eines Teenagerfilms eintauchen. Ich schüttele mich. Das ist Recherche, Josies wegen. 
Tex, der wahr gewordene Teenagertraum, lacht und deutet auf Noahs altes Brett mit dem Bandlogo von System of a Down, das ich im Strandhaus gefunden habe. Zugegeben, ich befinde mich liegend in absoluter Anfängerpose auf dem Board. Wer auf eine Welle wartet und weiß, was er tut, der sitzt. Aber sitzend hätte ich ihn vermutlich noch auffälliger angestarrt, und ich gebe es ungern zu, aber der Ozean macht mir Angst. Hurrikan Winny hat nicht nur ein paar Ausläufer geschickt, sondern bricht sich in weißen Kronen an der Küste. Die Wellen formen mächtige, grün schimmernde Tunnel, die fast unwirklich aussehen in der morgendlichen Dämmerung. Sobald sie sich brechen, spucken sie Gischt, die schäumend über den Sand rauscht und dieses einzigartige Geräusch von sich gibt, das für mich immer wie eine Einladung klingt. Mein ganz persönlicher Sirenengesang. Der Offshore-Wind weht konstant vom Land zum Meer, aber ich weiß von vielen Stunden Meeresbeobachtung mit Andy, dass nicht nur der Wind eine wichtige Rolle spielt. Er entscheidet zwar darüber, wie sich die Welle formt, der Swell aber vergrößert sie, sodass sich die Wellen wie beschleunigte unsichtbare Tetris-Steinchen höher und höher türmen können, bis sie in Windeseile das Doppelte ihrer ursprünglichen Größe erreicht haben. Vor ein paar Jahren wäre das kein Problem gewesen, aber jetzt bin ich erwachsen und habe gelernt, Angst zu haben. Ich fühle mich nicht mehr so unsterblich wie noch mit achtzehn. Ich sollte mir zur Ablenkung Tex’ Brustmuskeln dringend etwas genauer ansehen … 
Tex deutet hinter sich. »Die da?«
Ich nicke unsicher, betrachte die auf uns zurollende Welle, reiße mich fast ein wenig widerwillig von seinem Anblick los, und dann paddele ich. Ich verpasse es, den Rücken im entscheidenden Moment zu biegen, um die Nase des Bretts anzuheben, sodass das Board nach vorne überkippt und mich mitnimmt. Eine ordentliche Ladung Salzwasser später ist Tex’ Oberkörper an meiner Seite, und Tex sagt anerkennend: »Das war ein erstklassiger Nose-Dive.« Natürlich weiß ich, dass ein Nose-Dive alles andere als ein Kompliment ist. Vielmehr das surferische Äquivalent zu einem K. o. in der ersten Runde. Inklusive der Möglichkeit, sich gepflegt die Nase zu brechen. 
»Hab lang dafür geübt«, antworte ich lachend. 
Als wir beide nach weiteren, deutlich erfolgreicheren Versuchen meinerseits auf unseren Boards sitzen und uns von den abgeflachten Wellen in Richtung Küste schaukeln lassen, sage ich: »Tex Yasuda, das ist ein interessanter Name.«
Er kneift die Augen ein wenig zusammen, was ihre ungewöhnliche Form verstärkt. 
»Frag ruhig«, sagt er und grinst. 
»Was?«
»Wo meine Familie herkommt.«
»Ich …«, stottere ich und überlege, was ich darauf antworten soll. Dass es nicht wichtig ist? Dass die Frage so nicht gemeint war? Oh Himmel … Vermutlich ist Jake schuld. Weil ich nicht mehr weiß, wie ich mit ihm umgehen soll, weiß ich es auch bei anderen nicht. Das ist unfair, ich weiß es. Aber Jake ist einfach mein persönlicher Urknall. 
»Ist das etwas Deutsches? Angst zu haben, nach der Herkunft zu fragen?«, reißt Tex mich aus meinen universellen Überlegungen. 
Ich zucke unentschlossen mit den Achseln. Was weiß ich nach all den Jahren noch, was typisch Deutsch ist. Manchmal schaffe ich es nicht einmal mehr, einen vernünftigen Satz in meiner Muttersprache zu formulieren, ohne länger darüber nachdenken zu müssen. 
Er grinst noch breiter. »Meinen dunklen Teint und mein gutes Aussehen«, er zwinkert, »habe ich meiner Mutter zu verdanken, meinen Nachnamen und meine Augen meinem Vater. Und nein, ich spreche kein Wort Japanisch. Mein Vater übrigens auch nicht. Er ist Japano-Brasilianer.«
Ich habe keine Ahnung von japanischer oder brasilianischer Geschichte, deshalb nicke ich nur leicht. Und suche nach einem anderen Thema, ohne zu direkt mit meinen bohrenden Fragen nach Josie anzufangen. Es ist auch wirklich einfach schön, hier zu sitzen und ihn anzusehen … Ich könnte glatt vergessen, dass es hier um die Akten geht. Nicht um Tex’ Oberkörper. 
»Warum hast du ausgerechnet hier einen Laden aufgemacht? Ich meine, Harbour Bridge ist nicht das Naheliegendste, oder? Wieso nicht etwas Nördlicheres? Virginia Beach? Oder die Westküste – die Sunset Cliffs in San Diego sind doch ein beliebter Surfspot. Huntington Beach, es gibt unzählige Möglichkeiten …« Ich stoppe mich selbst. Was gehen mich seine Lebensentscheidungen an? Ich besitze bis heute nicht einmal eine eigene Wohnung, geschweige denn ein Haus. Wenn ich nicht auf Tour bin, lebe ich in Hotels oder bei meinen Eltern in Jamesville. Wer bin ich, dass ich solche Fragen stelle? »Ich meine, Harbour Bridge ist natürlich auch toll, und du machst das sicher …«
»Dakota«, unterbricht er mich jetzt. 
»Dakota? North oder South?« 
»Dakota, meine Schwester. Sie arbeitet bei mir im Laden«, sagt Tex. Der Satz hängt in der Luft, als fehle die Hälfte, aber er fügt nichts hinzu. Erklärt nicht, warum Dakota der Grund für Harbour Bridge ist. Er wird still, bis er schelmisch lächelt und sagt:»Yasuda bedeutet übrigens ›der dich glücklich Machende‹.«
»Ich dachte, du kannst kein Wort Japanisch.«
»Vielleicht doch das ein oder andere«, entgegnet er und sieht mir in die Augen. 
»Woher weißt du, dass ich in Deutschland aufgewachsen bin?«, frage ich, weil mir der Gedanke erst jetzt ein paar Sätze nach seinem »typisch deutsch« kommt. 
»Ich mache meine Hausaufgaben«, erklärt er leichthin. 
Hausaufgaben … Unwillkürlich muss ich an Odina denken und daran, weshalb ich überhaupt erst zum Point Break gegangen bin. Nicht, damit ich mir einen brasilianisch-amerikanisch-japanischen Hottie anlache. 
»Steht auf Wikipedia«, fügt Tex hinzu.
»Hab ihn nie gelesen«, behaupte ich und beobachte das Spiel von Tex’ Muskeln, als er sich auf dem Brett dreht und nach draußen aufs Meer sieht. 
»Echt nicht?« 
»Doch«, muss ich zugeben. »Aber einiges davon stimmt nicht. Mein zweiter Name ist nicht Adelgunde, ich bin nicht eine der Tänzerinnen in Britneys ›One-More-Time‹-Video, und ich war nicht für ein paar Wochen mit Lenny Kravitz verheiratet. Das hat sich ein besonders witziger Zeitgenosse ausgedacht.«
Tex lacht laut. »Was sagt Lenny Kravitz dazu?«
»Er hat mir eine Nachricht geschrieben, in der er bedauert, dass der Eintrag keinerlei Wahrheitsgehalt hat, und angeboten, es aus PR-Gründen ebenfalls auf seiner Seite veröffentlichen zu lassen. Aber nur, wenn ich auf ein Date mit ihm gehe. Authentizität den Fans gegenüber und so.«
»Du …«, fängt er an, und seine sichtbare Überraschung wird zu einem breiten Grinsen. Ich komme nicht umhin, zurückzugrinsen. » … verarschst mich!«
»Vielleicht.« 
Es macht Spaß, mit jemandem zu scherzen, der keine Ahnung hat, dass mein Leben sehr viel weniger glamourös ist, als es von außen aussieht. Jemand, der auf meine kleinen Witze noch reinfällt, während Jake mich durchschaut, als wäre ich die verdammte Glaskuppel des Louvre. Jemand, der nicht weiß, dass ich die Verlinkung auf Wikipedia zu Josie Blythes Seite gerichtlich angefochten habe. Man kann mir Affären andichten, Drogensucht unterstellen, nicht vorhandene Kinder unterjubeln oder beim Rückwärtshören meiner Songs Verschwörungstheorien aushecken. Aber niemand, niemand hat das Recht, meine Vergangenheit auf dieser Insel in die Öffentlichkeit zu zerren. Harbour Bridge, meinen alten sicheren Hafen. Vielleicht wünsche ich mir wirklich jemanden, der mich weniger gut kennt als Jake. Aber manche Dinge aus der Vergangenheit bleiben besser für immer ungesagt und ungesehen.
»Komm doch später noch in den Laden, dann gebe ich dir alles, was ich zum alten Surfcamp finden kann«, sagt Tex nun, der offensichtlich auch noch Gedanken lesen kann. 
»Gut, dann zahle ich dich auch für die Stunde.« Ich überlege, ob ich überhaupt Bargeld im Haus habe und ob es sehr abgehoben klingen würde, ihn um eine Rechnung zu bitten, sodass ich Cora die Summe überweisen lassen kann. Von irgendeinem europäischen Berg aus. 
»Ich dachte, du hättest um eine Zehnerkarte gebeten«, meint Tex und zwinkert. 
»Stimmt«, antworte ich lang gedehnt. »Jetzt, da du es sagst …«
»Morgen, gleiche Zeit, gleicher Ort?«, fragt er, als ich schließlich aufgestanden bin und mich auf den Rückweg machen will. »Die Bedingungen sollten ideal sein.« 
Ein wenig unschlüssig trete ich von einem Bein aufs andere. Ich bin mit ihm hierhergekommen, er hat mich zu Hause abgeholt, und daher bin ich auch davon ausgegangen, dass er mich wieder nach Hause fährt. Dass er das nicht vorhat, wird klar, als er keine Anstalten macht, die Leash von seinem Bein zu lösen. 
Gut, ich sollte vielleicht meine Starallüren zurückfahren und nicht davon ausgehen, dass ich generell immer dort abgeliefert werde, wo ich hinmöchte. Ich habe Beine, gesunde Füße und … Flipflops, ich könnte einfach zum Strandhaus laufen. 
»Ist noch was?«, fragt Tex, und ich lächle und schüttele den Kopf. »Bis morgen dann.«
Aber auch ohne Starallüren … ein klein wenig seltsam ist es schon, wie er sich verhält. Einen Hauch unhöflich zumindest. 
Ich starre ihn an, wie er wenig später lässig wieder in die Wellen paddelt. Die ersten beiden Brecher mit einem Duck-Dive überwindet und sich dann in Richtung Strand dreht. Als er sich auf dem Brett aufrichtet, wirkt er wie ein kampfbereiter Ninja. Die linke Hand vom Körper gespreizt, Ellbogen angewinkelt, die rechte nach vorn gestreckt. Es fällt schwer, ihn nicht anzustarren. 

Als ich zum Strandhaus zurückkomme, überrascht es mich nicht wirklich, dass Jake dort auf der Treppe zum vorderen Balkon sitzt. Ich lehne Noahs altes Board gegen einen Holzpfahl an der Garage und gehe dann auf ihn zu. »Was ist das, was du da anhast? Sieht heiß aus … Latex?«, ruft er mir zu. 
»Nein, Kautschuk, das ist ein Wetsuit«, antworte ich und verschränke die Arme. Das ist eine Avery-Jake-Reaktion. Als würde irgendwas in meinem Kopf auf Alarmstufe schalten und den Armen befehlen, möglichst viel Fläche meines Körpers zu bedecken, damit er sie nicht berühren kann. 
Er grinst und trommelt mit den Fingern einen Rhythmus auf die Treppenstufe. Seine Beine weit von sich gestreckt. Seine Füße sehen aus, als hätten sie in diesem Jahr noch keinen Sonnenstrahl abbekommen, und wirken in den Lederflipflops ziemlich blass. Das Gegenteil von Tex’ gebräuntem Adoniskörper. Komisch, dass mein Herz trotzdem laut und alarmierend schlägt. Dabei ist Jakes Haut, insbesondere an den Füßen, nun wirklich nicht der Inbegriff von Sexyness. Ich mustere ihn, und tausend kleine Details fallen mir auf. Seine Nase ist ein klein wenig nach oben geschwungen und sorgt dafür, dass er für immer einen Touch Jungenhaftigkeit an sich haben wird. Auf die Lippen darf ich nicht schauen, sonst bekomme ich einen trockenen Mund. Also konzentriere ich mich auf die winzige Narbe an seiner linken Augenbraue. Stelle fest, dass seine Gesichtsfarbe gesünder wirkt als sonst, die Haare zumindest mit den Fingern gekämmt sind, dass in seinen Augen dieses kleine Funkeln aufblitzt, das früher ein deutliches Anzeichen für irgendeine Art von Schabernack war. Mein Blick wandert zu seinen Händen, diesen großen, kräftigen Händen, die … Stopp! 
»Was trägst du drunter?«, reißt Jake mich aus meinen Gedanken. Darauf wird er keine Antwort bekommen. 
»Was machst du hier?«, will ich wissen. 
»Ich bin aus dem Hotel geflogen«, erklärt er ungerührt. Noch immer klopft er mit den Fingern auf die Treppe.
 »Warum wundert mich das nicht?« 
»Du willst nicht einmal wissen, wieso ich rausgeschmissen wurde?«
»Nein.«
»Es ist eine spannende Geschichte«, behauptet er. 
»Das kann ich mir vorstellen.«
»Du willst es wirklich nicht wissen.« Er tut so, als wolle er schmollen, und beugt sich ein wenig nach vorn. 
»Aber du möchtest es mir unbedingt erzählen.« Ich seufze. »Sag nicht, dass du den Fernseher im Hotelzimmer mit deiner Gitarre demoliert hast?«
»Nein, hab ich nicht.« Er grinst noch breiter. Und ich schaue jetzt doch auf seinen Mund. Auf die vollen Lippen und seine blitzweißen, geraden Zähne, die für seinen Lebensstil viel zu gesund aussehen. 
»Du hast den Fernseher nicht demoliert, aber hast ihn aus dem Fenster geworfen?«
»Auch falsch.«
»Du hast ihn demoliert, aus dem Fenster geworfen und dabei einen weißen Mercedes getroffen?«
»Wieso einen weißen Mercedes?«
»Ach, nur so … vergiss es.« 
»Na ja, wie dem auch sei, ich bin jetzt obdachlos.« Er schaut zu mir hoch. Zwinkert. Es ist zum Wahnsinnigwerden. 
»Du hast ein Haus in Cannon Falls. Und eines an der Westküste. Deine Frau besitzt ein Anwesen in Miami. Du bist alles andere als obdachlos«, halte ich dagegen. 
»Ich bin aber hier auf dieser Insel, und es gibt nur ein einziges Hotel, und das hat mich rausgeschmissen. Also bin ich genau genommen obdachlos.«
»Wurde die Brücke gesprengt?«, frage ich. 
»Nein …« Das Grinsen zieht sich breit über seine rechte Wange. 
»Dann kannst du die Insel jederzeit verlassen. Und bist also auch nicht obdachlos.«
Ich wechsele das Bein. Meine Fußsohlen sind kohlenschwarz. Jake beobachtet mich amüsiert. 
»Wieso bist du barfuß?«
Ich möchte ihm auf keinen Fall eingestehen, dass ich unterschätzt habe, wie weit es vom Pier nach Hause ist, und eigentlich davon ausgegangen bin, Tex würde mich heimfahren. Ich werde ihm auch nicht sagen, dass mir auf dem Nachhauseweg der rechte Flipflop ausgerissen ist und ich beide wutentbrannt in den nächstbesten Mülleimer geworfen habe. 
»Aber ich habe kein Auto …«, erklärt er, und ich verliere langsam die Geduld. Die Sache mit dem Zeitungsartikel, Odina, Josie, der Unfall auf der Brücke … Alles wirbelt durch meine Hirnwindungen und sucht nach einer Antwort, die nicht greifbar ist. Und jetzt noch Jake, der sowieso seit Berlin dafür sorgt, dass ich in seiner Anwesenheit nicht klar denken kann. 
»Verdammt, Jake … Was willst du eigentlich?« Aus jedem dieser Worte tropft die Verzweiflung hartnäckig und zäh wie Harz. 
Er stützt die Hände auf die Oberschenkel und sieht mich unter seinen dichten schwarzen Wimpern auf einmal sehr ernst an. »Dich. Das weißt du ja. Und ein Dach über dem Kopf.«
Ich schnaube laut. Es soll verächtlich klingen, dabei fehlt mir einfach die Luft zu Atmen. Er schnürt mir mit seiner Anwesenheit die Kehle ab, weil alles in meinem Verstand auf Blockade steht, während mein Körper darum fleht, ihn berühren zu dürfen. »Und jetzt willst du hier einziehen, oder was?«, fauche ich kurzatmig. 
»Nein.«
»Nein?« 
Er streckt seine Hand nach mir aus, aber ich gebe vor, es nicht zu bemerken. »Erinnerst du dich noch an Schweden? Die erste Tour? Als der Bus liegen geblieben ist?«
Ich nicke widerwillig. 
»Wir haben drei Tage auf dieser Wiese übernachtet, und es hat niemanden gestört. Wie nannten sie es gleich? Dieses Recht, zu zelten, wo immer man möchte?«
»Jedermannsrecht«, knurre ich. 
»Ja«, er strahlt. »Genau! Und ich bitte dich um deine skandinavische Gastfreundschaft. Der nette Platz da rechts vor deinem Haus. Dort könnte ich wunderbar mein Zelt aufschlagen.«
Es ist nicht zu fassen. Zu nah, schreit mein Kopf. Nie nah genug, brüllt mein Herz. 
»Du besitzt kein Zelt, Jake«, schaffe ich zu erwidern. 
»Doch, ich hab mir eins gekauft. Bei Red«, er macht eine kurze Pause und fügt dann erklärend hinzu: »Im Supermarkt.«
»Ich weiß, wer Red ist. Ich habe jahrelang dort eingekauft«, erwidere ich ungeduldig. 
Es nervt mich aus einem unerfindlichen Grund, dass er so tut, als wäre das hier unsere Insel. Es ist meine. Mein Refugium. Immer noch. 
Eine Erinnerung blitzt auf, und ich blinzele, um das Bild von Josie zu verdrängen, die Reds gesamten Monatsvorrat an mexikanischen Kaubonbons aufgekauft hat. Eine Marke, die es weit und breit angeblich nur hier gab, weil Reds Cousin sich sehr für den Warenaustausch zwischen den Staaten und unserem Nachbarn Mexiko einsetzte. Was ganz abgesehen von Kaugummis zu einem fragwürdig vielfältigen Sortiment führte. 
»Wusstest du auch, dass oben in der Marsh Road ein Harris Teeter aufgemacht hat? Seitdem fürchtet Red um seine Kundschaft. Ich bin furchtbar erschrocken, als ich rausgegangen bin. Eine Frauenstimme verkündet jedem, der den Laden verlässt …«, er räuspert sich kurz und beginnt dann drei Oktaven höher und in schaurig piepsigem Ton: »Vielen Dank, dass Sie bei Red’s Market eingekauft haben. Der erste und einzig wahre Supermarkt auf Harbour Bridge. Vergessen Sie die Konkurrenz, wir sind das Original.«
»Jake, was genau willst du mir eigentlich sagen?«
»Ich will dir sagen, dass ich hierbleibe, bis ich dich davon überzeugt habe, dass du und ich, dass wir eine verdammt gute Idee sind.«
»Das ist nicht dein Ernst.« Als hätte man all meine Sinne auf einmal angeknipst, fröstelt es mich unter den inzwischen warmen Sonnenstrahlen. Meine Füße pochen, und ich rieche Jakes schweres Parfum, das er nur gekauft hat, weil er den Flakon mit der Faust so schön fand. Ich muss blinzeln, damit sich diese albernen Tränen, deren Grund ich nicht einmal kenne, nicht zu erkennen geben. 
Er antwortet nicht, versucht nur, ziemlich ernst zu schauen. 
»Hast du Emily vergessen, Jake?« In mir brodelt es, kocht es, raucht es. Was denkt er sich eigentlich? 
»Ave, ich weiß, dass du mich für ein Arschloch hältst. Auch wenn du immer wieder das Gegenteil behauptest. Aber manchmal glaube ich, dass du absolut keine Ahnung von mir und meinem Leben hast. Und weißt du auch, woran das liegt?«
Ich schüttele sprachlos den Kopf. 
»Es liegt daran, dass du nicht fragst. Du fragst mich nicht, was in meinem Leben vor sich geht. Und du hast auch Josie nie gefragt. Du …«
Hastig fahre ich dazwischen. »Was hat Josie damit zu tun?«
»Viel und nichts.« Seine Miene verrät keine Regung. 
»Könntest du das etwas genauer erklären?«
»Nein.«
»Nein?«
»Nein, ich baue jetzt mein Zelt auf.« Er stützt sich mit den Händen auf die Treppe, als wolle er aufstehen, bleibt dann aber doch sitzen. 
»Ich habe dir aber gar kein Jedermannsrecht gewährt!«, beharre ich. 
»Du bist ja auch nicht der Staat South Carolina, und außerdem hat Marge es mir längst erlaubt. Du hast hoffentlich nicht vergessen, dass du ohne deine Eltern auch obdachlos wärst auf Harbour Bridge.«
»Ich könnte im Seasons übernachten. Mich hat da niemand rausgeschmissen.«
»Du kennst die Insel wohl doch nicht so gut, wie du behauptest.« Er starrt mich durchdringend an. 
»Was soll das jetzt wieder heißen?«
»Das Seasons …«, ich sehe, wie er den Moment ein wenig auskostet. »Gehört jemandem, der nicht so gut auf mich zu sprechen ist. Und damit auch nicht auf dich.«
»Was hast du getan?« Die Härchen an meinen Armen stellen sich alarmiert auf. 
»Ich? Ich kann Auto fahren …«, sagt er unschuldig. »Und Isabella hat mich gefragt, ob wir jetzt endlich ein Paar sind.«
»Jake …«
»Was denkst du, was ich geantwortet habe?«
Ich hebe frustriert die Hände. 
»Ich habe gesagt, es wird nicht mehr lange dauern.«
Ich schüttele entrüstet den Kopf und will etwas erwidern, aber Jake kommt mir zuvor. 
»Ich würde ja gerne weiter mit dir plaudern, aber ich muss mein Zelt aufbauen, bevor es dunkel wird.«
»Wie viel Uhr ist es? Vielleicht neun Uhr?«, schätze ich. Am liebsten hätte ich mit dem Fuß aufgestampft, so frustrierend ist dieses Gespräch. 
»Aber es ist das erste Zelt, welches ich aufbauen werde, wie du sehr richtig festgestellt hast. Deswegen wird es wohl etwas dauern. Außer du bietest mir das Gästezimmer an …«
Ich gehe drohend auf ihn zu, aber das ist weniger gefährlich für ihn als für mich. Seine Nähe ist elektrisierend, ich will wieder zurückweichen, aber ich kann nicht. Ich versuche, an Tex’ Adonisbrust zu denken, entschuldige mich gedanklich für den Missbrauch seines schönen Körpers, aber es funktioniert ohnehin nicht. Jakes Wirkung ist so viel stärker. »Auf keinen Fall bekommst du das Gästezimmer!«
»Dachte ich mir … Kein Problem. Ich wollte schon immer mal zelten. Vor allem in deinem Garten.« Er springt hoch, so schnell, dass ich nicht ausweichen kann, und drückt sich an mir vorbei. Er streift dabei meinen Oberkörper und schaltet mein Herz auf Sturmbetrieb. Unter dem Wetsuit prickelt meine Haut, als stünde sie unter Strom. Vielleicht sind es aber auch nur die Blasen aus Stickstoffgas im Neopren. Ganz bestimmt sogar.

		
	

	
	
			
				13

			

			
			[image: ]
			
		Zwölf Jahre zuvor
Zwischen Jake und mir war bis zu diesem Zeitpunkt nie etwas Sexuelles geschehen. Wenn man meine eigene lebhafte Fantasie außer Acht ließ. Nie der Versuch eines Kusses, nie eine Berührung, die etwas anderes als freundschaftlich war. Ich war nicht eines von diesen Mädchen, die Jake verschliss wie seine Gitarrenplättchen. Ich war die, die immer da war. Und doch nicht das war, was sie sein wollte. Nur ein einziges Mal, am Osterwochenende, angetrunken unter dem Sternenhimmel im Poolhaus von Roger Forrester, gab es einen Moment, der implizierte, dass er mich durchaus nicht als geschlechtsloses Wesen sah. 
»Hattest du schon mal Sex, Ave?«, sagte er, die anderen waren ins Haus gegangen, um mehr Alkohol zu organisieren. Jake sah mich vom gegenüberliegenden Ende der Couch aus seinen wässrig blauen Augen an.
Ich antwortete nicht. 
»Du bist Jungfrau«, fühlte er sich durch mein Schweigen bestätigt. Seine Stimme hob sich, fast schon triumphierend. 
»Nein, das hab ich in meinem letzten Deutschlandurlaub erledigt«, sagte ich tonlos. Überrascht starrte er mich an. 
»Ich fand, dass meine Jungfräulichkeit an das Land abgegeben werden sollte, in dem ich geboren bin, und da ich schon mal dort war …« Jetzt grinste ich, ebenso triumphierend. Da huschte etwas über sein Gesicht, das ich nicht deuten konnte. Aber was sollte es ihn interessieren. Ihn, der sie alle haben konnte. Der mich hätte haben können und als Einzige nicht wollte. 
»Du wolltest nicht ›The virgin German girl‹ sein«, stellte er dann fest, und die alte Selbstsicherheit schimmerte in seinem Blick. 
»Stimmt.« Ich musste lachen. »Es war ein bisschen so, als wäre ich das meinem Heimatland schuldig. Ist auf einem dieser Dorffeste passiert, bei denen man Wodka-Lemon aus kleinen Bargläsern trinkt. Er hat mir drei Wodka-Lemon ausgegeben, und ich bin mit ihm nach Hause. In sein Kinderzimmer, und nein, es war nicht schrecklich«, sagte ich, als Jake das Gesicht verzog. »Er war … genauso unerfahren wie ich. Und es hatte etwas unheimlich Reizvolles, fast schon Mächtiges.«
Ich verschwieg ihm, dass dieses Dorffest die Silvesterfeier im Jugendclub gewesen war, dass es eine Flatrate für Getränke gegeben und ich mir Jonas gezielt herausgesucht hatte, weil ich ihn früher ganz gern gemocht hatte. Und wusste, dass er ein Kondom im Geldbeutel hatte. 
»Mächtig, ja?«, wiederholte er nachdenklich. Dann sprang er hoch, packte mich am Arm und zog mich an sich. Ganz kurz nur. Mein Körper an seinem, der sich schon so sehr nach Mann anfühlte. Meine Brust unterhalb der seinen. Haut an Haut, getrennt durch dünne Sommerstoffe. Mein Herz, das nur noch amerikanisch sein wollte. Für ihn. Ich reckte den Kopf, hob mutig den Blick. Ich wollte ihn. Und wenn ich nur eines seiner Einwegmädchen war, wie ich sie in Gedanken nannte. Ich wollte es. Ich war bereit für die Lust. Und gewappnet für den Schmerz. Seine Finger strichen über meine Wange. Raue Hände, pulsierendes Leben darin. Er war nah, so nah, dass ich seinen Atem spüren konnte. Seine rechte Hand lag an meinem Rücken, presste mich an sich. Er lächelte nicht, er sah mich ernst an. Der Hauch einer Bewegung, mit der er den Kopf neigte. Ich schloss die Augen, wartete. Fühlte, wie ein tiefer Seufzer durch sein Inneres ging, merkte das Zucken in seinen Fingern an meiner Wirbelsäule. Und dann war es vorbei. Als hätte er sich verbrannt, nahm er die Finger von meiner Wange und drückte mit beiden Händen gegen meine Schultern, sah an mir vorüber und sagte, eine Spur zu laut: »Weißt du, was mächtig sein wird?«
Ich schüttelte den Kopf, suchte seinen Blick, fand ihn nicht. Zitterte innerlich und äußerlich. Hatte ihn schon wieder verloren. 
»Mächtig wird sein, wenn wir beide es nach Berlin geschafft haben, Ave. Wenn wir nicht nur Musiker, sondern Rockstars sind.«
»Wo genau siehst du da den entscheidenden Unterschied?«, versuchte ich diese Leere, die mich plötzlich umgab, zu kaschieren. Meine Stimme krächzte, war schwach wie meine Beine. 
»Geld«, sagte er kalt und sah mich noch immer nicht an. »Geld und Macht und Unabhängigkeit.«
Wir haben nie wieder darüber gesprochen, über diesen einen Moment, diesen halb entzündeten Funken. Von diesem Tag an stürzte sich Jake noch intensiver in die Musik. Mit allem, was er hatte. Und er riss mich mit.

»Du bist so weiß wie die Handtücher aus dem Hotel«, lachte Isa, als wir uns in diesem Sommer das erste Mal in die Arme fielen.
»Das sagst ausgerechnet du!«, erwiderte ich grinsend. 
Isabellas Haut war von Natur aus ziemlich bleich, allerdings lag es bei mir an der fehlenden Sonne. Bei ihr war es ein unveränderlicher Dauerzustand.
»Aber sieh dir das an«, sie drückte mich ein Stück von sich weg und betrachtete mich. »Wow! Du hast Brüste!«
»Blöde Kuh«, murmelte ich. Dabei wusste ich, dass sie recht hatte, und ich war insgeheim auch stolz auf meine weiblichen Kurven. Mein Körper hatte sich verändert, alles an mir war ein wenig runder geworden. Und es war mir auch schon in Jamesville aufgefallen. Im Spiegel, an den Blicken der Jungs an der Alberta High und an der Tatsache, dass Marge im vergangenen Jahr mehrmals vorgeschlagen hatte, mit mir »so Frauensachen« zu kaufen. 
»Jetzt tankst du noch ein bisschen Sonne, und wenn du zurückkommst, bist du das hotteste Chick an der Schule«, erklärte Isa bestimmt.
Auch bei Josie gab es Neuigkeiten. Sie kam im Sommer 2002 nicht nur mit einer neuen Nase, sondern auch mit einer technischen Revolution auf die Insel. Sie besaß einen iPod, und als wäre das nicht genug, auch das bisher unveröffentlichte Album von Good Charlotte. Weil wir alle so begeistert von dem kleinen Gerätchen waren, besorgte Josie jedem von uns einen – inklusive dem Good-Charlotte-Album, von dem ich bis heute nicht weiß, wie sie vor Release daran gekommen war. 
Sie tat unseren überschwänglichen Dank mit einer einzigen Handbewegung ab. »Ich mache Werbung für die, eigentlich müsste ich die ganze Insel mit iPods versorgen dürfen.«
Die Stöpsel in den Ohren, hörten wir in Endlosschleife »Lifestyle of the Rich and the Famous«, und Josie grölte, ironischerweise, am lautesten mit. 

Morgens machten wir es uns zur Gewohnheit, uns schon um neun an der Ecke zwischen Red’s Market und der stillgelegten Tankstelle zu treffen, kauften kalte Cola, Reese’s Peanut Butter Cups, die man schnell essen musste, damit sie einem nicht in der Hand zergingen bei der Hitze, und Haribo Gold Bears. Keines der Mädels wollte mir glauben, dass sie nicht wie in Deutschland schmeckten und dem süßeren Geschmack der Amerikaner angepasst worden waren. 
Mitte August erhielt Red’s Market statt der bestellten 15 Dosen »Old Bay Seasoning Gewürzmischung für Meeresfrüchte« 1500 Stück. Weil Red pragmatisch war, zuckte er jedoch nur mit den Schultern, räumte die Auslage und türmte die viereckigen Dosen aufeinander. Aus Mitleid kaufte Lee ihm eine Dose ab und kam am nächsten Tag völlig aufgeregt zum Surftraining. 
»Ich habe das Geheimnis herausgefunden!«, schrie sie uns entgegen. Ihr Gesicht glühte, sie war wie meistens den ganzen Weg vom Trailerpark runter an den Strand gelaufen. Bereits zu sehr frühen Morgenstunden war es jetzt so heiß, dass wir alle keinen Wetsuit mehr trugen und auf Badeanzüge umgestiegen waren. Nur Lee trug weiterhin den gleichen abgewetzten Bikini und musste ihn ständig zurechtzupfen. 
»Das Geheimnis des Carolina Crab Cakes!«, brüllte sie weiter. 
»Die Geheimzutat?«, hakte ich nach. 
»Ja, die Geheimzutat!« Lee machte einen kleinen Luftsprung und fasste dann in ihren blau-weißen Rucksack. 
»Tadaa!« Sie hob die rechteckige gelbe Dose mit dem roten Deckel hoch, auf der in weißer Schrift auf blauem Untergrund »Old Bay ®« geschrieben stand. 
Josie nahm sie ihr aus der Hand, drehte sie mehrmals und nickte so zufrieden, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte. 
»Meine Mutter hat gestern Nudeln und Krabben gekocht, und ich hab das Zeug draufgestreut, und ich schwöre, es schmeckt exakt so wie der Carolina Crab Cake von Burt und Macey!«
Wir wussten alle in diesem Moment nicht, was uns mehr verwunderte. Die Tatsache, dass Lee ihre Mutter zum ersten Mal erwähnte, oder dass wir womöglich im Besitz der Geheimzutat waren, die wir seit zwei Jahren mit allen Tricks und Kniffen Macey zu entlocken versuchten. Aber wir waren Feuer und Flamme. Noch am Nachmittag besorgten wir die weiteren Zutaten, kauften Red enthusiastisch zwanzig weitere Dosen ab und begannen Krabbenfrikadellen zu backen. Tatsächlich schmeckten sie fast genauso wie die bei Crab & Bones, und so sparten wir unser Geld für das Restaurant in diesem Sommer, bis wir am Ende schworen, nie wieder Crab Cakes essen zu wollen. 
Doch die Begeisterung, endlich herausgefunden zu haben, was in dem Gericht steckte, teilte sich ihren Platz mit der Entzauberung einer fast noch kindlichen Freude. Das Geheimnis war kein Geheimnis mehr und Burt kein unentdecktes Kochgenie, sondern jemand, der fertige Gewürzmischungen nutzte. Es war ein wenig, als hätten wir selbst einen Schleier gelüftet und festgestellt, dass das, was darunterlag, nicht hielt, was es versprach. Und zum ersten Mal dachte ich darüber nach, ob das mit allen Dingen so war, wenn man zu lange an sie rührte. Ob die Kindheit in ihrer Wiederholung ihren Zauber verlieren würde, diese Sommer mit den Mädchen irgendwann kleiner sein würden, als sie mir jetzt vorkamen. Hinter wie vielen Geheimnissen steckte eine Enttäuschung? 

»Wir brauchen einen Namen für die Band!«, verkündete ich den Mädels, als wir eines Abends bei mir auf der breiten Terrasse in der Waterfront Avenue saßen und uns von Marge alkoholfreie Cocktails servieren ließen. »Wenn das Ding erfolgreich werden soll, dann brauchen wir einen anständigen Namen.«
Mit der Schulband hatten wir gebrochen, der Sound war uns zu kommerziell, und Jake scherzte ständig, er habe Angst, sie könnten »Fuck Fahrenheit« an ein Label verkaufen. Er wurde schon damals paranoid, was seine Arbeit betraf. Hinter jedem Fan sah Jake auch einen potenziellen Plagiatsfall. Mit dem Bandnamen lag er mir seit einem halben Jahr in den Ohren, und ich hatte versprochen, mir über den Sommer einen einfallen zu lassen. Auch, weil ich jeden bisherigen Vorschlag seinerseits abgelehnt hatte und mich noch immer weigerte, mehr als nur ab und an einen Song selbst zu singen. Ich sah mich nicht im Rampenlicht, fühlte mich nackt, wenn ich sang, und konnte es kaum ertragen, in unser damals noch recht spärliches Publikum zu schauen. Ich musste also wenigstens die Sache mit dem Bandnamen hinbekommen. 
Odina war sofort Feuer und Flamme, ließ sich von Noah Zettel und Stift bringen und fing an, wilde Vorschläge zu machen. Josie klimperte gedankenverloren mit ihren Eiswürfeln. 
»›Ice‹, ich würde euch ›Ice and Fire‹ nennen. Das passt doch perfekt, du und Jake, das ist doch eine Art Hassliebe.«
»Du meinst, weil ich ihn liebe und er die Vorstellung hasst, sich irgendwann in seinem Leben an eine Frau binden zu müssen?«
Der Gedanke an Jake, so lange erfolgreich verdrängt, hatte sich heute Nacht in meine Träume zurückgestohlen. Als ich aufgewacht war, war ich richtiggehend sauer auf ihn gewesen. 
Josie zuckte mit den Achseln. 
»Ich bin ja für ›Old Bay Seasoning … das beste Gewürzmittel der Welt‹«, knurrte Lee, woraufhin alle laut stöhnten. Lee streckte sich auf der einzigen Sonnenliege, die sie wieder einmal in Beschlag genommen hatte, während wir anderen es uns mit Decken und Handtüchern auf dem Boden bequem gemacht hatten. Noah hatte sich den alten Schaukelstuhl aus dem Keller geholt und wippte quietschend vor und zurück. 
»Der Name ist rechtlich geschützt«, erklärte Josie ernst.
Lee gähnte lauthals, Odina klimperte abwesend mit den Eiswürfeln in ihrem Glas, und Isabella sagte schließlich leise: »Wie wäre es denn mit ›Tidal Pride‹?« 
»›Tidal Pride‹ klingt nach einem Hotelrestaurant mit Michelinsternen«, motzte ich. 
»Stimmt«, gab Isabella ungerührt zu. »Sollte ich also jemals ein Restaurant eröffnen, Leute, das ist mein Name.« Sie lachte und malte ein R mit einem Kreis darum auf ihr eisig angelaufenes Glas. So abwegig war der Gedanke, Isabella, die das Seasons und ihr Leben darin abgrundtief verabscheute, könnte ein Restaurant oder gar ein Hotel taufen wollen, dass Odina mit den Augen rollte. 
Ich sah hinaus auf die sanft schaukelnden Wellen des Ozeans, sog die Brise ein, die mir nie salzig genug war, und zermarterte mir das Hirn nach einem passenden Namen. Aber alles, was ich mir hier überlegen konnte, hatte mit dem Wasser zu tun, mit dem Surfen, mit diesem anderen Leben, das ich ohne Jake führte. 
»Noah, könntest du bitte damit aufhören, das nervt!«, schimpfte Marge über das quietschende Geräusch des Schaukelstuhls. 
»Daran kann ich nichts ändern, das Ding ist alt, aber bequem«, entgegnete mein Bruder. 
»Du machst Lärm, seit du das Licht der Welt erblickt hast. Dieser Junge kann nicht stillsitzen, nicht einmal in einem Schaukelstuhl.«
»In einem Schaukelstuhl sitzt man nicht still.«
»Aber kann man denn nicht leise nicht stillsitzen. Muss es immer laut sein, wo Noah ist?«, Marge stöhnte. 
Noah sagte gelassen: »Siehst du, du sagst es ja selbst. Ich kann nicht anders. So etwas nennt man Macht der Gewohnheit!«
Ich drehte mich zu Noah und lächelte ihm zu. Marge schüttelte entnervt den Kopf und verschwand nach drinnen. 
Dann fing ich Lees Blick auf. Sie starrte Noah an, dann mich, dann wieder Noah. Sie deutete mit dem Zeigefinger auf ihn. »Du!«, sagte sie. »Sag das noch mal.«
Noah zog den Kopf ein. Er hatte insgeheim Angst vor Lee. Sie schüchterte ihn ein, mit ihrer Art, ihrem Aussehen, und ich nahm an, dass er heimlich auch ein wenig in sie verliebt war. 
»Wiederhole deinen letzten Satz!« 
»Man nennt das Macht der Gewohnheit …«, flüsterte Noah, den Kopf noch immer wie eine Schildkröte an die Brust gedrückt. 
»Das ist es!«, kreischte Lee und sprang auf. »Force of Habit – die Macht der Gewohnheit. Der perfekte Name für die Band.«
Ich sah von einer zur anderen. Von Josie, die langsam und anerkennend nickte, zu Odina, auf deren Gesicht ein breites Lächeln ausbrach, und zu Isabella, die »Ja! Das ist euer Name!« verkündete. 
»Force of Habit«, sagte ich langsam, spürte die Buchstaben mit der Zunge nach und testete, ob es sich richtig anfühlte. Dann sprang ich auf. Noah grinste stolz und erzählte irgendetwas von »künftigen Tantiemen«, was ich gekonnt überhörte. Ich musste mit Jake sprechen. 
Jake ging nach dem dritten Klingeln ran. Ich lehnte mit dem Rücken am kühlen Chrom des zweiflügligen Kühlschranks. »Vanderbeck, hallo.« Es war das erste Mal, dass ich ihn aus den Ferien anrief. Seine Stimme durch den Apparat war nur ein Abklatsch dessen, ihn neben mir stehen zu haben, aber nach all den Wochen der Trennung hätte ich den Hörer beinahe fallen lassen. Wie konnte es sein, dass zwei Worte aus seinem Mund DAS mit meinem Körper anstellten? Dieses große Krabbeln und Kribbeln in meinem Innern, das wie pures Nikotin durch meine Adern strömte und mich leicht und gleichzeitig wie betäubt fühlen ließ. 
»Wir haben einen Namen«, sagte ich ohne Umschweife. 
»Für unsere zukünftigen Kinder? Ist das nicht etwas verfrüht?«, scherzte er, ohne dass er klang, als wäre er zu Scherzen aufgelegt. Im Hintergrund hörte ich jemanden hämisch lachen. Ich sah auf die große Uhr über dem Spülbecken. In Minnesota war es jetzt noch eine Stunde früher als hier. Gerade einmal sechs Uhr am Abend. 
»Nein, du Jerk! Für die Band.« Ich versuchte mir vorzustellen, wie er das weiße Haustelefon in der Hand hielt und damit durch die Wohnung ging.
»Und?« Er klang nicht sonderlich begeistert. Eine Tür knallte bei ihm, etwas klapperte. 
»Der Name ist einfach genial.«
Jake sagte nichts. 
»Alles in Ordnung, Jake?« Jetzt hörte ich einen spitzen Schrei. 
»Ja«, erklärte er knapp. Jakes Familienzustände zu Hause waren Thema seiner Songs, selten unserer Unterhaltungen. »Meine Mutter hat einen Gig, meinem Vater passt das nicht.«
Ich wusste, dass Jakes Mom Folksängerin war und gelegentlich bei Festen, Geburtstagen oder Hochzeiten auftrat. Und dass sein Vater nach dem Verlust seines Musikladens in Detroit die Bodenhaftung verloren hatte. Er schlug Jake, und Jake schlug zurück. Ich wusste das, weil ich seine Texte interpretieren konnte, nicht, weil er viel darüber sprach. 
»Kann ich dir helfen? Möchtest du … möchtest du nach Harbour Bridge kommen?« Ich schluckte und schämte mich für jeden Moment, in dem ich froh gewesen war, ohne ihn hier zu sein. Hier war ich und hatte das schönste Leben, während Jake knietief im Schlamassel seiner Eltern steckte. 
Einen Augenblick lang blieb es still. Dann lachte er freudlos. »Sag schon, Ave, wie soll die Band heißen?«
»Force of Habit«, antwortete ich leise und ein wenig widerstrebend. Den Moment hatte ich mir anders vorgestellt. Wie sollte ich jetzt wieder nach draußen gehen und mit den anderen lachen und unbeschwert mit Meerblick Cocktails schlürfen? Wenn Jake sagte, seinem Vater »gefalle etwas nicht«, konnte ich mir gut vorstellen, was das bedeutete. 
Er lachte leise. »Ziemlich passend, oder nicht? Die Macht der Gewohnheit«, sagte er bitter.
»Ich …«, fing ich an und brach ab. »Es ist nur ein dummer Vorschlag. Vergiss es. «
Jake räusperte sich, und ich hörte ihn laut atmen. »Es ist ein guter Name, Ave.«

An einem unserer letzten Abende in diesem Sommer, nach der letzten Unterrichtseinheit mit Andy, saßen wir wieder einmal auf dem großen Wellenbrecher im westlichen Teil des Strandes. Gelegentlich kletterten Kinder mit Käschern darauf herum und fingen jene halb toten Krebse, die das Meer anspülte, in ihren regenbogenbunten Netzen. Meistens aber waren wir allein und sahen zu, wie winzige Wellen träge an die großen Steine schwappten und die dunkel verkrusteten, scharfkantigen Miesmuscheln daran kitzelten. Wie Stempel hatten sich ihre Formen auch dann noch in den Stein gedrückt, wenn ihre Hülle längst verschwunden war. Und ich stellte mir gerne vor, dass es mit uns fünfen auch so war. Ich wollte mich hier an diesem Flecken Erde in ein Fossil verwandeln und nie mehr verschwinden. Doch die Wellen schoben nicht nur mein Brett an, drängten es vorwärts, das Gleiche geschah auch mit der Zeit. 
»Immer wenn der Sommer hier vorbeigeht, sehne ich mich schon nach dem nächsten«, sagte ich und warf ein Steinchen in die Wellen. 
Josie nickte zustimmend. 
»Und wenn ich hier bin, sehne ich mich nach Jake«, rutschte es mir heraus. Meist vertraute ich mich Odina an, wenn ich über Jake sprach. Aber auch mit den anderen Mädchen klammerte ich das Thema nicht so aus wie zu Hause in Jamesville. Noch so ein Grund, warum ich lieber hier war als irgendwo sonst auf der Welt. Hier auf Harbour Bridge, mit meinen engsten Freundinnen, tat es gut, mir den Schmerz von der Seele zu reden. Und die nostalgische Stimmung, die den Himmel rosa und mein Herz wehmütig färbte, lockerte meine Zunge sowieso. 
»Jake«, hauchte Josie und zwinkerte. Es gefiel mir nicht, dass sie seinen Namen sagte. Der Ton darin machte mich auf eine besitzergreifende Art wütend. 
»Der geheimnisvolle Jake. Bring ihn doch einfach mal mit.«
Ich versuchte mich an einem Lächeln, das misslang. Aber Josie schien es nicht zu bemerken, sondern verkündete stattdessen: »Wenn ich hier bin, fühle ich mich vollständig. Weil niemand etwas von mir verlangt und will …« Sie streckte genüsslich die Beine aus und störte sich auch nicht daran, dass sie dabei Isa in den Rücken trat. 
»Was ist denn mit deinen Bodyguards? Ich hab sie dieses Jahr noch gar nicht gesehen«, wollte Isa wissen und rückte ein Stück von Josie ab. 
»Ach«, Josie winkte ab. »Mit dem einen ficke ich, dem anderen besorge ich ab und zu ein paar Benzos.«
Das konnte sie ernst meinen oder auch nicht. So oder so starrten wir sie entsetzt an. Und ich wagte nicht, zu fragen, was Benzos waren. Keine Minzbonbons, so viel war klar. Isas Mund zog sich zu einem schmalen Strich zusammen. 
»Was?«, sagte Josie. »Das war ein Witz! Das habt ihr mir doch jetzt nicht wirklich geglaubt!«
Odina seufzte erleichtert auf, aber mir entging nicht das kurze Zucken in Josies Augen. Es lag ein ertappter Ausdruck darin. Und wir alle wussten inzwischen, dass sie ein Talent dafür hatte, sowohl Wahrheiten in Lügen zu verpacken als auch Lügen wie Wahrheiten erscheinen zu lassen. Und ohne zu wissen, warum das eine etwas mit dem anderen zu tun haben sollte, war ich erleichtert, dass Jake nicht hier war. Dass Josie, die stets alle umgarnte und um den Finger wickelte, ihn nicht zu fassen bekam. 
»Es gibt wirklich nichts, wonach ich mich sehne, wenn ich hier bin«, sagte Josie abschließend. 
»Ihr wart noch nicht im Winter hier«, brummte Odina. »Wenn hier alles leer und verlassen ist, hast du das Gefühl, irgendeine Seuche hätte die Menschheit ausgerottet und nur Harbour Bridge verschont. Alles ist leer, trist, kahl, windig.«
»Was glaubst du denn, wie die Winter in Minnesota sind?«, fragte ich gespielt entrüstet, froh, mit dem Themawechsel meinen Unmut über Josie hinter mir zu lassen. 
»Oder in L.A.?«, gluckste Josie, und wir lachten. »Diese Kälte! Was hab ich letzten Dezember gebibbert, bei erbärmlichen 68 Grad. Das sind bestimmt minus dreißig Celsius«, sagte sie an mich gewandt. Aber mein Blick lag auf Lee, die nicht länger abwesend auf die Wellen schaute, sondern mit wachen Augen, in denen ein viel zu erwachsener Ausdruck lag, Josie betrachtete. 
»Schon mal den Winter in einem Wohnwagen verbracht?«, fragte sie. 
Darauf wusste keine von uns etwas zu sagen. Nicht einmal Josie, die sonst eher geflissentlich über die sozialen Unterschiede zwischen uns hinwegging. 
Und dann war es da, das Ende des Sommers. Zu der schon vertrauten Wehmut gesellte sich aber dann doch auch ein wenig Vorfreude auf Jamesville. Und als wir nach Hause fuhren, hatte ich vergessen, warum ich ohne Jake hatte hier sein wollen. 
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		»Er steht also da draußen und baut ein Zelt auf?«, sagt Odina spitz ins Telefon. 
Es war ein Fehler, es ihr zu erzählen. Gerade erst habe ich mich aus dem Wetsuit geschält, kurz geduscht und einen Bademantel übergeworfen, eine halbe Stunde lang die hysterischen Sprachnachrichten meiner Assistentin abgehört und ein paar beruhigende Emojis (kleine Buddhas, Mädchen im Lotussitz und süße Schäfchen) als Antwort geschickt. Es interessiert mich nicht die Bohne, was mein Social-Media-Ranking macht und ob ich wegen Untätigkeit bei Twitter und Insta lebenslang gesperrt werde (das ist Coras persönliche Vorhölle, nicht meine). 
»Ja. Was soll ich tun?«, erwidere ich lahm, als läge es völlig außerhalb meiner Möglichkeiten, Jake davon abzuhalten, hier Quartier zu beziehen. Dabei habe ich ein aufgeregtes Kribbeln im Bauch, seit ich weiß, dass er hierbleiben wird. Er fährt nicht zu Emily. Er will bei dir sein.
»Du könntest die Polizei rufen!«, schlägt Odina vor.
 Oder den Paparazzi stecken, dass wir eben nicht auf einer karibischen Insel sind, die man nur mit dem Hubschrauber erreicht, wie Cora auf all unseren Social-Media-Kanälen verbreitet hat. 
»Ach was, er ist harmlos«, lüge ich. Größte Lüge aller Zeiten. Denk an Tex, denk an die Muskeln, denk an seine schönen Augen. Tex Yasuda. Tex Yasuda. Jake Vander … 
»Harmlos? Ich hab gesehen, wie er dich immer noch anschaut«, sagt Odina. Sie ist zurück in ihrer mütterlichen Beschützerrolle. Oder hat sie nie abgelegt, sondern nur auf Pause gedrückt. 
»Wir arbeiten zusammen, schon vergessen?«, sage ich leichthin. 
»Nein, ich habe nichts vergessen«, betont sie doppeldeutig. Ich gehe nicht darauf ein. 
»Sag mal, warum seid ihr eigentlich als Band zusammengeblieben, aber nie zusammengekommen?«
Die Frage aller Fragen … Mein Selbstwertgefühl hat mehr als nur eine Schürfwunde abbekommen über die Jahre. Ich versuche, nicht an die Hochzeit mit Emily zu denken, und sage dann schnell: »Kennst du Sunshine State?«
»Euer drittes Album? Klar.«
»Ja, das erfolglose. Ich weiß bis heute nicht, warum es gefloppt ist. Es gab Tage, da hab ich es mir von morgens bis abends angehört und jede Note, jede Zeile analysiert. Mit Jake zusammen hab ich das auch gemacht, aber ich komme nicht drauf …« Ich zucke mit den Achseln. »Es ist, wie es ist. Manche Dinge funktionieren einfach nicht.«
»Es liegt am Mut«, sagt Odina, als ich schon nicht mehr mit einer Antwort rechne. »Der Platte hat Mut gefehlt. Soulsystem war neu und innovativ, bei Hell, America habt ihr alles an Wut eingebracht, was ihr euch beim ersten Album nicht getraut habt, und dann … ja, dann seid ihr in ein Muster verfallen, habt die ausgetretenen Pfade nicht mehr verlassen und geglaubt, ihr könntet nur erfolgreich sein, wenn ihr exakt das wiederholt, was schon einmal erfolgreich war.«
»Wow …«, flüstere ich. »Du hast dir tatsächlich alle unsere Alben angehört?« Ich fühle ein vertrautes Brennen in meinen Augen. Verdammt, jetzt hat sie es geschafft, und ich werde auch noch rührselig. 
Odina lacht in den Hörer. »Ich hab sie nicht angehört, ich hab sie inhaliert, auswendig gelernt …«, sie zögert kurz und räuspert sich. »Ich hab sie geliebt, Ave.«
»O., ich weiß nicht, was ich sagen soll.«
»Ach was. Also …, zurück zu dir und Jake. Weißt du, was euch beiden immer gefehlt hat?« 
Ich zucke mit den Achseln, aber weil sie das nicht sehen kann, sage ich leise: »Ehrlich gesagt nicht, nein.« 
»Der Mut, Ave. Mut, eure Freundschaft zu etwas Größerem zu machen. Euch zu verändern, das Risiko einzugehen, zu scheitern.«
»Und warum hat mir das nie jemand gesagt?«, erkläre ich überrumpelt. 
»Du hättest mich fragen können«, sagt Odina, ohne dabei anklagend oder beleidigt zu klingen. 
»Das stimmt«, erwidere ich. »Ich hätte deine klugen Ratschläge wirklich gebrauchen können.« Was ich nicht sage, ist, dass ich mir auch wünsche, den Mut gehabt zu haben, mit Odina nicht nur über Jake, sondern auch über Josie zu reden. Über jenen verhängnisvollen Festivaltag im Besonderen. 
Draußen vor dem Fenster packt Jake das Zelt aus der Hülle, legt die Heringe daneben und platziert die Anleitung vor sich auf dem sandigen Boden. Er kennt das Haus, und er kennt mich. Er weiß, wo ich am liebsten stehe und auf den Ozean hinausschaue, und er weiß auch, dass es diese eine Stelle gibt, die man dabei nicht übersehen kann. Genau dort schlägt er sein verdammtes Zelt auf. Direkt vor der letzten Düne, die das Haus vom Strand trennt. Wütend schlage ich mit der Faust gegen das Glas, weiche sofort einen Schritt zurück und stelle mich hinter die künstliche Palme vor dem Panoramafenster. Er soll auf keinen Fall sehen, dass ich ihn beobachte. 
»Was war das?«, fragt Odina erschrocken. 
»Jake«, knurre ich. 
»Hast du ihn geschlagen?« Ihre Stimme klingt amüsiert und eine Spur hoffnungsvoll. 
»So in der Art«, antworte ich mürrisch. 
»Sehr gut«, verkündet sie zufrieden. »Hättest du Lust, mit mir zu essen? Das Southside Café hat neuerdings einen Mittagstisch, oder hast du was anderes vor?«
Was anderes ist in diesem Fall ihr Synonym für Jake. Ich hatte es schon fast vergessen, aber jetzt fällt mir Odinas alte Angewohnheit, Jake in bestimmte Redewendungen einzubauen, wieder ein. »Verjake es nicht«, »Den Tag nicht vor dem Jake loben« oder »Himmel, Arsch und Jake«. Dad und sie haben sich in unserem letzten Sommer hier einen Riesenspaß daraus gemacht. 
»Nein, ich habe nichts anderes vor. Wir können gerne essen gehen.«
Jake kann sich ja auf einem Campingkocher eine Dose Ravioli warm machen, versuchen, ob er die Kunst, eine Flasche mit den Zähnen statt einem handelsüblichen Öffner zu entkronen, noch beherrscht. Und sehen, was er davon hat, mein Grundstück zu belagern, während ich mir mit Odina einen netten Tag mache. Irgendwie ist es schön, trotz all der Jahre zwischen uns, noch ganz genau zu wissen, wer Odina ist. 
»Super! Um zwölf? Wir müssen unbedingt das weitere Vorgehen besprechen. Ich hol dich ab.«
Draußen höre ich Jake fluchen und stelle mir vor, dass er versucht, mit seinen Flipflops die Haken in den Boden zu schlagen. Handwerklich war er schon immer eine absolute Niete. 
»Warte …«, sage ich, nachdem mir das Debakel vom Vortag wieder eingefallen ist. Einmal Rollerschieben mit Odina reicht völlig. »Können wir uns auch dort treffen?«
Nachdem wir aufgelegt haben, föhne ich meine Haare ausgiebig und überlege endlos lange, was ich anziehen soll. Ich wechsele mein Shirt dreimal, bis ich zufrieden bin. Nicht ohne mich zu fragen, für wen es eine Rolle spielt, welches Shirt ich trage. Für Jake, der wahrscheinlich da draußen YouTube-Videos zum Thema »Zelt aufbauen an einem Strand« anschaut, oder für Tex, der mir ja eigentlich nur als Mittel zum Recherchezweck dienen sollte. Oder für Odina, deren Freundschaft nicht davon abhängt, was ich am Körper trage, sondern was sie in meinem Herzen sieht. 
Vor dem Haus sehe ich zwei große Kartons stehen. Sie sind beide mit einem roten dicken Filzstift beschriftet. »Point Break – Andy 2000–2018«, steht darauf. Ich berühre den Karton, überlege, noch einmal nach drinnen zu gehen und eine Schere zu holen, um das braune Klebeband aufzuschneiden, aber irgendetwas hält mich ab. Vielleicht genau dasselbe Zögern, dessentwegen ich lieber mit Tex geflirtet habe, als direkt nach Andys alten Sachen zu fragen. Ganz anders als bei Odina hat sich meine Anfangseuphorie, etwas über Josies Verbleib in Erfahrung zu bringen, in Angst verwandelt. Ich will gar nichts herausfinden. Der Gedanke lässt meinen Magen flattern. Was, wenn … was, wenn ich wirklich schuld bin? Wenn in diesen alten Sachen der Beweis dafür steckt, dass Josie nur meinetwegen verschwunden ist? Was soll schon drin sein, will ich mir einreden. Aber es gelingt mir nicht, mich selbst zu belügen. 
Unschlüssig trippele ich vor den Kartons von einem Bein aufs andere, bis ich mich schließlich dazu entscheide, sie wenigstens in Sicherheit zu bringen. Ich hebe den ersten an, und natürlich ist er schwer, etwas anderes war nicht zu erwarten. Aber das Gewicht allein kann es nicht sein, was so eine erschöpfende Wirkung auf mich hat. Als auch der zweite oben an der Treppe steht, schiebe ich sie mit dem Fuß unter den Dachvorsprung, damit sie vor dem Regen geschützt sind. Zu mehr kann ich mich nicht überwinden.
Ohne einen weiteren Blick auf die Kartons gehe ich auf dem Balkon entlang zum hinteren Teil des Hauses, der auf Dünen und Meer zeigt. Dorthin, wo Jake es inzwischen geschafft hat, die Hülsen der Zeltstäbe ineinanderzustecken und sie durch die Laschen zu schieben. Ich überlege, ihm zu sagen, dass er dabei das Zelt auf links gedreht hat, denke mir dann aber, dass er das bis heute Abend sicher selbst herausfinden wird. 
»Ich geh dann mal«, sage ich. 
»Wohin?«, fragt er gereizt und verrenkt sich den Hals, um zu mir hochzusehen.
»Mittagessen«, erwidere ich extra knapp. 
»Mit wem?«
»Mit einer sehr netten Surfbekanntschaft.«
»Mit dem Schleimscheißer aus dem Surfladen?«
Ich lasse das unkommentiert und gehe schulterzuckend weiter. Ich wackele dabei ein bisschen mit dem Hintern. Und ich könnte wetten, dass Jake mir hinterhersieht.

Das Southside Café kenne ich nur von Werbeschildern. Und von den Erzählungen von Dad und Marge, die auch nach dem Sommer, der alles verändert hat, noch jedes Jahr auf die Insel gefahren sind. Als ich schließlich vor dem kubusförmigen Gebäude stehe, bin ich angenehm überrascht. Das maritime Flair ist unaufdringlich schick, und durch die natürlichen Materialien und Dekoartikel fügt es sich in die Umgebung, statt wie das Seasons über den Dingen zu stehen. Mein Blick schweift über die kleinen Tische und Baststühle und sucht Odina. Ich entdecke sie an einem Tisch im Schatten. 
Und ich muss mir eingestehen, dass ich eben doch überhaupt keine Ahnung hatte, wer Odina ist. Denn sie ist nicht allein. Neben ihr sitzt ein Junge mit langen Beinen in knielangen Hosen. Braun gebrannt. Er hat Odinas Teint, Odinas Lachen, ihre Haare, ihre Haltung. 
»Das ist Jamie?«, frage ich, als ich vor ihr stehe, mich an ihre Worte erinnere und sie beide wortlos anstarre. 
»Glotz nicht so, Ave. Ja, das ist Jamie, mein Sohn.«
»Du hast einen Sohn, der …«, ich mustere ihn und dann Odina, »offenbar größer ist als du selbst?«, keuche ich. »Wie hast du das gemacht? Bist du in eine Zeitkapsel gestiegen?«
»Ich bin erst neun, aber Dad ist groß«, erwidert der Junge, lächelt breit und streckt mir höflich seine Hand entgegen. 
Er ist erst neun, und mir wird bewusst, dass es doch schon zehn lange Jahre sind, in denen wir uns nicht mehr gesehen haben. Wie konnte das überhaupt passieren? Und wieso bin ich immer davon ausgegangen, dass es Dinge gibt, die sich nicht verändern. Verdammt, das ganze Leben ist Veränderung. Schließlich konnte ich auch mal Musik schreiben und halbwegs vernünftig mit Jake umgehen. Schließlich hatte Marge nicht immer einen überzogenen Hundefimmel, meine Mutter mal ein Gesicht, an das ich mich erinnern konnte. Isabella wollte einmal Meeresbiologin werden. Und Odina hat einen Sohn. 
»Wo ist der Vater?«, frage ich zugegeben nicht besonders zusammenhängend und mit verquerem Rundumblick, als wäre es die Pflicht von Jamies Vater, sich jetzt, sofort, hier in diesem Augenblick, zu erkennen zu geben. 
»Wilson ist sein Vater. Und nein, bevor du fragst, wir sind schon sehr lange nicht mehr zusammen.«
Sie sagt es, als müsste mir völlig klar sein, wer Wilson ist. Ich versuche, mich an einen Kerl mit dem Namen zu erinnern. Sollte ich? Ich atme tief durch, versuche ein Lächeln und setze mich Odina gegenüber. 
In einem kleinen eingezäunten Bereich daneben, unter einem gigantischen Sonnenschirm, stehen eine hellblau lackierte Schaukel und ein Boot, das mir sehr bekannt vorkommt. 
»Gibt es ja nicht«, sage ich und deute auf den zum Sandkasten umfunktionierten Kahn. 
»Ist das unseres?«
Odina lächelt und schüttelt den Kopf. »Nein, ich glaube nicht. Aber sie sieht genauso aus, nicht wahr?«
Ich nicke. Das Boot sieht aus wie eine renovierte Version des Kahns, der lange am verlassenen Hafen an der Nordseite der Insel vertäut war. Jahrelang haben wir Salvataggio für den Namen des Bootes gehalten. Ein rotes Fischerboot mit blau lackiertem Anker. Romantische Geschichten haben wir uns zusammenfantasiert, von emanzipierten Frauen, die ihre Boote nach Männern benannten, die sie geliebt hatten. Natürlich weiß ich inzwischen, dass Salvataggio schlicht das italienische Wort für Rettung ist. 
»Warum hast du uns eigentlich nie gesagt, dass das rote Ding ein alter italienischer Rettungskahn ist?«, frage ich sie. 
Odina lacht warm und kehlig. »Die gute Salvataggio – ach, eure Geschichten waren einfach zu schön. Am liebsten mochte ich die mit dem Leuchtturmwärter, der jeden Abend vor Sonnenuntergang von seiner Geliebten mit dem Boot auf die Insel gebracht wurde.«
»Die mochtest du am liebsten? Seinetwegen sind drei Schiffe auf Grund gelaufen, weil er eines Abends nicht von ihr lassen konnte und nicht rechtzeitig beim Turm war, um die Signale zu geben.«
»Ich hatte schon immer etwas übrig für tragische Stoffe«, sagt Odina mit einem Achselzucken. 
Wir schweigen einen Moment und denken ganz bestimmt an dasselbe. An dieselbe. Und trotzdem antworte ich auf ihre Frage, ob Tex Andys Ordner schon vorbeigebracht habe, ausweichend. »Er bringt sie die nächsten Tage, meinte er. Wir sollen uns etwas gedulden.« 
Odinas Seufzer verrät mir nicht, ob sie meinen Schwindel bemerkt. 
»Kannst du da nicht mal nachhaken?«, fragt sie und legt den Kopf dabei schief. Es ist ein prüfender Blick, dem ich nicht standhalten kann. 
»Ja, schon …«, weiche ich aus. »Aber ich meine, findest du nicht, dass das ein wenig verdächtig wirkt, wenn ich ihn so … bedränge?«
»Nein!«, sagt sie schnell und laut. »Wieso sollte das verdächtig sein? Wir haben doch nichts zu verbergen.« Und noch bevor ich antworten kann, fragt sie: »Oder?«
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		In der Nacht träume ich von Odina, von ihrem Sohn mit den dunklen Locken, der auf Jakes zweitem Klappstuhl sitzt und Bier aus einem Hundenapf trinkt, auf dessen Innenboden Josies Gesicht lächelt. Ich schrecke hoch, als es am Fenster klopft, und greife instinktiv nach der Fernbedienung für die Klimaanlage auf dem Nachttisch. Als wäre sie eine tödliche Waffe. Vielleicht war es dumm, Mortimers Angebot auf Personenschutz abzulehnen. Wahrscheinlich war es saudumm, überhaupt hierherzukommen. Mein Herz schlägt verräterisch schnell und laut, und ich hoffe sehr, mir dieses Geräusch von draußen nur eingebildet zu haben. 
Aber der dumpfe, bedrohliche Ton wiederholt sich. Meine Lider sind noch schwer und reagieren verzögert auf den Schreck, genauso wie mein Kopf. Nicht zu wissen, wo ich bin, ist ein vertrautes Gefühl. 
Das Klopfen kommt von der Fensterfront. Es gibt kein Außenrollo wie in Europa, und unser Haus hat auch keine Shutters zum Schutz vor Hurrikans. Daher kann man das Fenster nur von innen mit einer Holzjalousie verdunkeln. Todesmutig gehe ich mit der Fernbedienung, bereit, jederzeit zuzuschlagen, auf das Fenster zu. 
»Wer ist da?«, will ich schreien, piepse aber nur. 
Noch mal klopft es, jetzt schon fast verärgert. Wer auch immer da draußen steht, er hat es auf den hinteren Balkon geschafft. Ich bin allein hier, und mein Handy liegt im Wohnzimmer. Erst nach einer weiteren Schrecksekunde wird mir klar, dass es keine besondere Schwierigkeit erfordert, den Balkon zu erklimmen, schließlich gibt es eine Holztreppe vom Strand herauf. Als Nächstes fällt mir ein, dass ich nicht allein bin. Jake zeltet da unten. Keine zehn Meter entfernt. Er hört mich doch bestimmt, wenn ich laut »Hilfe« oder besser noch »Feuer« rufe? Oder nicht? Ich atme aus und reibe die linke Hand an meiner Schlabberhose ab. 
»Zeig dich!«, schreie ich jetzt, und dann schiebe ich die Fernbedienung zwischen die Lamellen der Jalousie. Erst kann ich gar nichts erkennen, dann leuchtet mir ein grelles Licht entgegen. Ich taumele einen kleinen Schritt zurück, die Fernbedienung fällt auf den Boden. 
»Jetzt soll ich mich auf einmal zeigen!«, brüllt es von draußen. »Wenn du nur mal wüsstest, was du willst!«
Ich mache einen wütenden Schritt nach vorn, trete dabei meine improvisierte Waffe zu Brei, fluche und schiebe dann mit den Händen die Jalousie nach oben. Es ratscht laut, und eine Sekunde später schaue ich in Jakes Gesicht. 
»Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen!«, brüllt er durch die Scheibe. Mit einer schnellen Handbewegung habe ich das Fenster geöffnet und schaue ihn fassungslos an. Da steht er, die Haare wirr, die Augen funkelnd. Er leuchtet mit der Taschenlampe zum Strand. Der Schein der Funzel spiegelt sich auf einem metallischen Gegenstand. Ich kneife die Lider zusammen, erkenne aber nichts. 
»Ich will dir was zeigen«, sagt Jake, legt dann den Kopf schief und sagt: »Du solltest dir eine Brille zulegen!«
»Die einzige Brille, die ich tragen werde, ist eine Sonnenbrille.«
Würde meine Fernbedienung nicht in Einzelteilen auf dem Boden liegen, so hätte ich sie ihm ins Gesicht geschleudert. 
»Ich habe eine Haustür, Jake.«
»Na und?«, fragt er unbeeindruckt. »Wenn du willst, dass ich die Tür benutze, gib mir einen Schlüssel.«
»Was willst du mir zeigen?«, seufze ich. 
»Doch neugierig, was?«, fragt er mit leisem Triumph in der Stimme. 
»Gibst du vorher Ruhe?«
»Nein.«
Ich schließe das Fenster wieder, zähle bis dreißig, einfach weil ich finde, dass ich nicht sofort machen sollte, was er will, und gehe dann zu der Schiebetür in der Fensterfront, die nach draußen führt. Die Luft ist noch warm, sie drückt wie ein Gewicht gegen meine Schultern und rein ins klimatisierte Innere des Hauses. Das Meer ist so still, als hätte man es auf leise gestellt. Mir fehlt das Rauschen.
Jake wartet am Absatz der Treppe. Er ist barfuß und trägt lockere Shorts. Nichts darunter, wie ich mit einem Schlucken und einem viel zu auffälligen Blick feststelle. 
»Das, was ich dir zeigen will, befindet sich ausnahmsweise nicht in meiner Hose«, erklärt er amüsiert.
»Ich wusste nicht, dass du sonst noch etwas hast, was du gerne herzeigst.«
Er lacht. Dann löst er meine rechte Hand vorsichtig aus dem Knoten vor der Brust, aber er zieht nicht daran, sondern wartet, bis ich einen Schritt nach vorn mache. Die Taschenlampe geradeaus gerichtet, laufen wir einige Meter über den kühlen Boden, bis aus dem Gemisch aus Sandkörnern und Schilfgras fester feuchter Sand wird. 
Jake geht vor mir, hält dabei meine Hand fest und deutet dann auf das Metallding. Es zeigt vom Haus in Richtung des Zeltes, dessen Plane orangerot leuchtet, weil Jake offenbar im Innern Licht gemacht hat. Das Schild ist das einer Einbahnstraße. Schwarze Schrift in einem weißen Pfeil – One Way. 
Ich schlucke noch einmal. Räuspere mich. »Du baust dir jetzt hier also schon Zufahrtsstraßen?«
Jake dreht sich um und deutet mit der Taschenlampe auf einen Fleck hinter mir. Sein Gesicht wird nur durch den Mond und ein wenig durch das Licht im Zelt beleuchtet. Er sieht ernst aus. 
»Das ist deine Zufahrtsstraße, aber ich werde noch eins in der anderen Richtung aufstellen. Komisch, dass es hier so wenig Einbahnstraßenschilder gibt.«
»Hast du das etwa geklaut?«
Jake zuckt mit den Achseln. »Das ist ein zu großes Wort. Sagen wir, ich habe es relokalisiert.«
»Aha.«
Ich schüttele leicht den Kopf, bekomme es aber nicht hin, weder ihn noch das Schild anzusehen. Er hält noch immer meine Hand. Alles in mir und an mir fängt an zu glühen. Ich will mich losreißen und mich gleichzeitig auf ihn stürzen. Dann holt er Luft und sagt leise: »Ich fange noch mal von vorne an.«
»Womit?«, instinktiv flüsternd. 
»Mit allem.«
Ich schlucke und denke an all die Momente mit Jake, in all diesen vielen Jahren. Und ich will nachgeben, will in der Berührung versinken. Ich will wieder mit ihm vor dem Laden in Rochester stehen und mit der gestohlenen Gitarre die Flucht ergreifen, ich will mit ihm aufs Dach klettern und mich fühlen, als wären wir allein auf der Welt. 
»Kannst du dich ein paar Minuten … setzen, mit mir, hier an den Strand?«
Er deutet auf eine Decke am Boden, lässt mich los, bückt sich – so abrupt, dass ich mich strecken will, um seine Hand zurückzuholen. Einen Augenblick später höre ich das Kratzen eines Streichholzes und sehe ein kurzes Aufleuchten. Ich schließe kurz die Augen. Was passiert hier? 
»Hast du ernsthaft Kerzen aufgestellt?«
Als er hochschaut, sieht sein Gesicht im Schein des Kerzenlichtes unglaublich jung aus. Er zieht eine halbe Grimasse. 
»Kitschig«, murmelt er, es klingt ein Fragezeichen mit, dann zuckt er schnell mit den Schultern. 
»Bitte.«
Er will wieder nach meiner Hand greifen, aber ich verstecke sie hinter meinem Rücken. Zu meiner eigenen Sicherheit, denn ich traue mir selbst nicht. 
»Okay.«
Langsam gehe ich in die Knie und lasse mich dann auf die Decke fallen. Jake grinst. Aber nicht hämisch oder schelmisch, sondern irgendwie gequält. Als verlangte die Situation, ich, die Macht der Gewohnheit, ihm eben jenes Grinsen ab. Allerdings spielt seine Mimik nicht mit. In seinem Gesicht zerbröselt gerade alles an Selbstsicherheit und weicht einem so weichen, nackten Ausdruck, als hätte er sich eine Maske vom Gesicht gezogen. Ist das der echte Jake? Oder wieder nur ein Abziehbild von ihm? 
»Ich kann das nicht so gut, Ave. Ich mache es irgendwie immer falsch.« Er beißt sich auf die Lippe, anscheinend zu fest, und zuckt zusammen, leckt sich darüber. Irgendwie bringt mich das zum Lachen. 
»Musst du auch nicht«, sage ich. »Wirklich nicht. Nicht für mich.«
»Und wenn ich aber will?« Das Lachen bleibt mir im Hals stecken, und ich merke, dass es sowieso nur ein Schutzmechanismus war. Mit einem verletzenden, neckenden, sprücheklopfenden Jake komme ich klar. Dieser reduzierte, ruhige, unsichere Mann ist … neu. 
Ich will ihn fragen, wozu das führen soll, aber der Ausdruck in seinem Gesicht hält mich davon ab, selbst Sprüche zu klopfen. Und dummerweise verspüre ich das dringende Bedürfnis, jetzt meine Hände an seine Wangen zu legen. Jake, ach, Jake … 
»Wusstest du, dass ich den romantischsten Abend meines Lebens mit dir verbracht habe?«
»Wann soll das gewesen sein?«, frage ich und hoffe, dass er jetzt nicht Berlin sagt. Er meint den Abend auf dem Dach, oder? Bei dem Gedanken daran wird mir warm. Viel zu warm. Er macht seltsame Sachen mit meinem Innern, und meine Beine werden fast so schockschwach wie vorhin, als Jake mich aus dem Schlaf geschreckt hat. 
»Du erinnerst dich bestimmt nicht einmal daran …«, wiegelt er ab. 
»Versuch es«, ermutige ich ihn. 
»Es ist ziemlich lange her, und eigentlich hätte ich da schon begreifen müssen, dass ich ein Idiot bin.«
»Ich kann dir nicht ganz folgen …«
Er holt tief Luft. Seine Finger graben im Sand neben der Decke, während er mit der anderen Hand die Taschenlampe herausgeholt hat und sie an- und ausklickt. Immer wieder.
»Es war ganz am Anfang unserer Bandgeschichte, du warst noch auf dem College, und wir hatten die Einladung für dieses Festival auf dem Carnival vom Unicampus in Madison …« Er hält kurz inne. »Madison, Wisconsin, meine Güte, wie wichtig wir uns vorkamen, in einem anderen Staat zu spielen. Und dann kommen wir da an, und dieses Festival ist einfach so gut wie leer, vor der Bühne zehn Leute, die Hälfte davon so zugekifft, dass wir denen auch ein Kinderlied hätten vorspielen können. Wie hieß dieses deutsche Kinderlied, das du manchmal gesungen hast, wenn du mich ärgern wolltest?«
»Alle meine Entchen«, erwidere ich um den Kloß in meinem Hals herum. 
»Ja, genau. Und wir haben einfach abgeliefert, als hätten wir Tausende von Zuschauern. Du hast mir zugeflüstert, dass es egal ist, wie viel Publikum wir haben, dass wir das rocken.« Er lächelt, versunken in die Erinnerung. »Und Sammy und Rod waren so sauer, dass sie nach dem Konzert direkt abgehauen sind. Wir waren völlig zerstochen von der Moskitoplage am Lake Mendota und haben erst nachher kapiert, dass deswegen so wenig Leute da waren«, jetzt lacht er laut. Seine Hand im Sand kriecht näher an meine, und ich werde mich nicht dagegen wehren, wenn sie mich berührt. Nicht wegzucken. Aber er verharrt. 
»Nachher saßen wir beide auf dieser wackeligen Bühne, deine nackten Beine baumelten über diesem lebensgefährlichen Geländer, du hast gelacht, und du hattest Ketchup am Mund. Vier Hotdogs hast du verdrückt. Wir haben in den Himmel geschaut, du hast mir von Deutschland erzählt, davon, dass du das Gefühl hast, der Himmel wäre dort näher gewesen, enger, nicht so weit und unendlich wie hier. Und ich hab dich gefragt, was besser ist, wo du dich wohler fühlst.« Er stockt und sieht mich dann an. »Wie sehr ich mir gewünscht habe, du würdest sagen: Mit dir fühle ich mich wohl.«
Seine Hand zuckt. Ich spüre es mehr, als dass ich es sehe. »Was habe ich gesagt?«, frage ich, obwohl ich es natürlich weiß. 
»Zu Hause ist nicht immer da, wo das Herz ist«, wiederholt er meine Worte von damals. 
Ich nicke langsam. Die Härchen auf meinem Arm haben sich aufgestellt. Jake lehnt sich langsam vor, legt den Kopf kaum merklich zur Seite. Ich widerstehe dem Drang, einfach meine Augen zu schließen. Als ich fast schon glaube, seine Lippen spüren zu können, so nah haucht sein Atem mir über die Haut, flüstert er: »Mein Herz ist bei dir zu Hause, Avery. Auf jedem Kontinent, in jedem verdammten Moment meines Lebens.«
Er legt seine Hand an meine Wange, und ich lasse es zu. Ich will das. Natürlich will ich das. Seit unzähligen Jahren sehne ich mich immer wieder nach seiner Berührung, obwohl ich weiß, wie schnell ich mich an ihm verbrenne.
»Du und ich, Ave, wir könnten eine Einbahnstraße sein.« Er nimmt mit der freien Hand die meine, die so schwach an meiner Seite hängt. »Dieses Schild, Ave, One Way, one Woman. Ich will dich. Nur dich. Und ich will nicht wieder zurück.«
Aber alles, was ich höre, ist »zurück«. Mit diesem einen kleinen Wort in all den schönen Sätzen kommen die hässlichen Bilder. Zurück. Bilder von Emily, von Jakes Hochzeit, auf der ich mich betrunken habe und er mich auf die Stirn geküsst hat wie eine verdammte Schwester, von meinem Besuch in L.A. Und von Josie. Denn wenn Jake diese Insel niemals betreten hätte, dann wäre Josie womöglich noch da. Noch am Leben. Nie verschwunden.
Es regnet Erinnerungen, die wie Steine auf mich herabprasseln. Wortfetzen, die mein Herz in Stücke reißen. Es ist zu viel, ich springe auf, reiße meine Hand los und starre Jake an. Es brennt in meinen Augen. Ich blinzele heftig, wehre mich und weiß doch, dass ich mich diesen Tränen später ergeben werde. 
»Wir beide sind eine Sackgasse, Jake«, sage ich mit dem letzten Rest Kraft in der Stimme, der mir noch bleibt. Dann gehe ich entschlossen auf das Schild zu, bevor ich wieder in diesen weichen, ergebenen Zustand verfalle. Beide Hände um das kalte Metall gelegt, drehe ich das Schild, und es gibt schneller nach als erwartet. Der weiche Boden lässt zu, dass ich den weißen Pfeil mühelos in Richtung Meer drehen kann. Auf endlose Weite. 
Jake sagt nichts, aber ich sehe seine hängenden Schultern. Und ich spüre das Gewicht seiner Enttäuschung auf mir lasten, als ich zurück zum Haus gehe und die Balkontür hinter mir schließe, während sich gleichzeitig die zur Vergangenheit weit öffnet. 
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		Zwölf Jahre zuvor
Jake hatte die Beine aufs Sofa hochgezogen und kaute auf einem Kugelschreiber herum. Immer wieder stand er auf, ging zu seiner Gitarre, die auf Dads ausgemustertem Lesesessel lag, und zupfte ein paar Töne, bevor er an den Rechner auf meinem Schreibtisch und dann wieder zurück auf das kleine Sofa kam. Seine Unterlippe war blau von der Tinte, die Haare standen in alle Richtungen ab, und der verzweifelte Ausdruck in seinem Gesicht war so sexy, dass ich mich mit dem Rücken zu ihm auf mein Bett gesetzt hatte und mich sehr konzentrieren musste, um ein paar vernünftige Zeilen schreiben zu können. Ich wollte unbedingt noch vor der Abfahrt nach Harbour Bridge die Lyrics zu einem Titel namens »No Country of Averyone« fertig texten. Jake hatte die Melodie allein komponiert, und die außergewöhnlich lange Hookline, deren Tonfolge den Song mit Wiedererkennungswert versehen sollte, machte es mir schwer. Jake um Hilfe zu bitten, war sinnlos. Er steckte in einer Schaffenskrise. Um gute Songs erschaffen zu können, brauchte Jake gute Laune. Mein Output dagegen war umso höher, je schlechter es mir ging. Liebeskummer war der allerbeste Treibstoff für melancholische Zeilen, und unter Herzschmerz litt ich sowieso chronisch. War ich wütend auf Jake, fielen mir unglaublich gute Worte ein, diese Wut richtig zu beschreiben. Dunkle Passagen gelangen mir am besten, wenn ich Heimweh nach Deutschland hatte. Ich hatte mich damit abgefunden und war ein wenig selbstverliebt in die Vorstellung, dass man als Künstler wohl leiden musste, um produktiv zu sein. 
Jake kam nicht damit klar, dass seine Launen seine Kreativität so stark beeinflussten. Er versuchte alle Tricks, ließ mehrere Radios auf einmal laufen, um damit Zufallsinspirationen zwanghaft zu erzeugen. Er sprach eine Woche lang kaum ein Wort und wartete darauf, dass der Sound of Silence ihm zu neuem Schwung verhalf. Er beschäftigte sich mit ionischen Modi, besorgte sich eine Meditations-DVD (die er nach einer Woche wutentbrannt in winzige Stücke schnitt), und in seiner Verzweiflung kaufte er sogar unserem Highschool-Musiklehrer eine alte DAW-Station aus den 90er-Jahren ab und legte Tonspur über Tonspur. Nur um festzustellen, dass auch das nicht klappte. Dass unter Zwang nichts funktionierte, wollte er einfach nicht begreifen. In den langen Wochen vor dem Surfcamp war Jakes Situation zu Hause so angespannt, dass wir uns zum Schreiben von neuen Songs oder besser dem Versuch dazu fast ausschließlich bei mir trafen. Nachdem die Schulband Geschichte war, hatten wir den Drummer dreimal gewechselt und standen nun auch ohne Bassist und Probenraum da, weil Larry nicht nur einfallslos, sondern auch unzuverlässig und lustlos gewesen war. Wir hatten Samuel Cox für den kommenden Tag zum Vorspielen eingeladen, aber ich war skeptisch. Sammy arbeitete in einer Autowerkstatt, war im Abschlussjahr von der Highschool geflogen, weil er bei einem Schulausflug ins Landmark Center in St. Paul ein Absperrband durchgeschnitten und auf einem antiken Clavichord »Ace of Spades« von Motörhead gespielt hatte. Das Ganze hatte ihm nicht nur Ärger eingebracht, sondern seinem Ruf die Krone aufgesetzt. Sammy war so etwas wie eine lokale Berühmtheit. Jake war der Meinung, dass wir genau so jemanden wie ihn in unserer Band brauchten. 
»Ich komme nicht weiter«, schimpfte Jake und warf den Kuli in meine Richtung. Ich fing ihn auf und warf ihn zurück. Aber Jake war bereits aufgestanden, hatte sich die alte Akustikgitarre genommen, die er zum Songwriting benutzte, und spielte einen Riff aus »Breaking the Law« von Judas Priest. Er sprang neben mich aufs Bett, kniete sich hin und hielt die Hand auf Schallloch und Saiten, sodass der letzte Ton abrupt verstummte. 
»Alle guten Songs wurden schon geschrieben!«, jammerte er. 
Ich zog die Augenbrauen hoch. »Nicht von dir!«
»Ich weiß.« Er senkte den Kopf theatralisch und drückte ihn gegen seine Gitarre. Jake roch nach einer Mischung aus aufdringlichem Lavendelwaschmittel, Schweiß und Mopedabgasen. 
»Okay«, sagte ich und klappte das Notizbuch zu. Dann kniete ich mich ebenfalls auf das Bett, direkt vor ihn, und sah ihn an. »Woran denkst du gerade?«
»Daran, dass alle guten Songs schon geschrieben wurden«, wiederholte er theatralisch. 
»Und sonst noch?«
»Daran, dass ein Gepard verdammte dreißig Meter weit sprinten kann in einer verdammten Sekunde«, brummte er. 
»Okay …«, sagte ich gedehnt. »Das kam überraschend.«
Jake stöhnte auf, und ich beeilte mich zu sagen: »Aber damit kann man etwas anfangen. Lass mich überlegen …«
»Das Herz eines Hamsters schlägt 450-mal in einer Sekunde. Discovery Channel, mir war gestern schon langweilig.«
Ich unterdrückte den Impuls, ihm zu sagen, dass er dann einfach mal etwas für die Schule hätte tun sollen, wenn er nicht wie die Sammys dieser Welt in einer Autowerkstatt enden wollte. 
»Gib mir mehr von deinem Wissen über die Tierwelt.«
»Es ging um Zeit«, stellte Jake richtig und verzog das Gesicht. »Zeit, die ich vergeude, weil mir nichts Gutes einfällt.« 
»Dann gib mir mehr zu deinem Wissen über die Zeit«, erwiderte ich geduldig. 
»Im menschlichen Auge verschmelzen während einer einzigen Sekunde achtzehn Bilder zu einem Bewegungsablauf, und bei Google gibt es 63 000 Suchanfragen die Sekunde.«
Jake griff mit einer einzigen schnellen Bewegung über die Gitarre hinweg nach meinem Notizbuch und blätterte es auf. 
»Lass das!«
»Was ist das?«, fragte er und hielt das Buch über seinen Kopf, sodass ich nicht rankam. 
»Das sollen die Lyrics zu deinem blöden Hook von ›No Country for Averyone‹ werden.«
»Funktioniert nicht«, erklärte er knapp. 
»Na dann …«, sagte ich beleidigt. 
»Ich darf nicht wegsehen … etwas, das sich Wahrheit nennt … stehe da und kann mich nicht bewegen … suche wie der Rest der Welt … darf nicht wegsehen«, las er die unfertigen Fragmente meiner unbrauchbaren Lyrics vor. Er sah mich an, hielt einen Moment inne und nahm dann die Gitarre hoch und spielte ein paar Akkorde. Er wiederholte das Ganze, änderte die Tonfolge noch zwei-,
dreimal, dann schnallte er die Gitarre ab, griff sich den Bleistift und kritzelte. Seine Miene hellte sich auf. Er fing an zu kritzeln, und dann … dann warf er das Notizbuch zur Seite, packte mit beiden Händen mein Gesicht und zog mich an sich. Und in einer Sekunde, in der ich überhaupt nicht damit gerechnet hatte, spürte ich seine Lippen auf meinen. 
Er küsste mich. 
Seine Lippen waren vorsichtig, weich, viel sanfter, als ich gedacht hatte. Und ich hatte sehr viel darüber nachgedacht, wie es sein würde, wenn Jake mich küsste. Ich ließ es einfach nur geschehen. Ich schloss meine Augen nicht. Ich musste sehen, dass er es war. Dass es Jake war, der mich küsste, und kein anderer.
Ich musste sehen, dass er es war, um es zu glauben. Ich atmete seinen Duft ein, schmeckte seine Haut und erwiderte endlich den Kuss. Ich umfasste seinen Hinterkopf, wollte ihn noch näher an mir spüren. Unsere Zungen berührten sich, sein Oberkörper drängte an meinen, seine Hände schlangen sich um meinen Rücken, pressten mich an ihn. In diesem Moment war der Rest der Welt egal. 
Als seine Arme zur Seite fielen, der Druck seines Körpers an meinem wich, dauerte es eine Schaltsekunde lang, bis ich meine ganz eigene Erdrotation wieder ins Gleichgewicht gebracht hatte. In einer Sekunde sprintet ein Gepard 30 Meter weit … In einer Sekunde hat Jake entschieden, mich zu küssen, in der nächsten, aufzuhören. Dass es keine gute Idee war. 
»Die Zeilen sind genial, Ave«, sagte er leise, ohne mich anzusehen. »Sie passen so gut zu … so gut zu meinem … Sie passen …«, er wurde mit jedem Wort leiser, brach ab und sagte dann viel zu laut, weil der Klang seiner Stimme noch immer sanftgeküsst war. »Nein, sie passen ganz und gar nicht. Wir müssen das anders machen.« Er griff nach dem Notizbuch, riss die Seiten heraus und sagte: »Ich schreibe dir einen richtig guten Song. Irgendwann bekommst du einen richtig, richtig guten Song von mir, einen, den du verdienst.«
»Einen, den ich verdiene?«, wiederholte ich nervös. 
»Du verdienst den besten, den allerbesten Song, und ich schreibe ihn dir!«
Ich kniete auf dem Bett, in unveränderter Pose, als wäre ich eine Statue, von der man die eine Hälfte abgeschnitten und weggebracht hatte. 
»Ich will keinen Song von dir, ich will …«, flüsterte ich so leise, dass es mehr wie ein Mantra an mich selbst klang. Ein Satz, den Jake weder hörte noch mich beenden ließ, denn er war schon aufgesprungen und wieder mit der Gitarre beschäftigt. 
Ich kam mir vor, als hätte er mich grob von sich geschubst. Dabei war Jake nur mit Worten grob. Er konnte mein Innerstes aufweichen, wenn er versprach, mir einen Song zu schreiben, und mir gleich darauf mit wenigen Sätzen den Todesstoß versetzen. Das Schlimmste aber war, dass er es nicht einmal zu merken schien. 
»Ich muss los«, sagte Jake, und er sah an mir vorbei. »Vielleicht hat dieser Sammy heute schon Zeit.«
Es dauerte Jahre, bis ich begriff, dass Jake vor nichts so große Angst hatte wie vor der Möglichkeit, nicht gut genug zu sein. Für sich selbst, für andere. Und mich. 
Auch wenn es keinen Grund dafür gab. Denn für mich war er immer genug. 

»Du fährst also wieder nach Harbour Bridge?« Jake verzog das Gesicht und warf den Plastikbecher, der noch halb mit Bier gefüllt war, achtlos hinter sich auf die Wiese vor dem Baseballplatz. Von der hölzernen Tribüne aus hörte ich einen Pfiff, und jemand brüllte etwas. Jake reagierte nicht. 
»Natürlich fahre ich wieder!«, erwiderte ich und stemmte die Arme in die Seiten. Mir war viel zu warm unter dem blau-weißen Sweatshirt der Schulmannschaft. »Das weißt du doch.«
Jake machte einen Schritt zurück und trat mit dem rechten Fuß auf den Becher, sodass er ein knackendes Geräusch von sich gab. Wie ich es hasste, wenn er so tat, als wäre ihm alles gleichgültig. 
»Und du lässt mich hier?« Er war fast schon kindlich beleidigt, und ich hörte keine Spur von dem Sarkasmus, den er sonst an den Tag legte. Und mit dem ich weitaus besser umgehen konnte. 
»Mein Gott, Jake …«, sagte ich, weil ich nicht wusste, wie ich auf seinen verletzten Ausdruck reagieren oder ob ich ihn überhaupt ernst nehmen sollte. Den ganzen Tag hatte ich schon beobachtet, wie es in ihm brodelte. Seit Tagen, Wochen wartete ich auf die Frage nach Harbour Bridge. Natürlich wusste er, dass ich fahren würde. Und trotzdem hatte er demonstrativ in unserem neuen Probenraum in Sammys Garage einen Plan für die Sommermonate aufgehängt, Treffen veranschlagt und sogar zwei Gigs ausgemacht. Hatte ignoriert, dass die anderen Bandmitglieder ihn wiederholt darauf hingewiesen hatten, dass ich doch sowieso nicht da sein würde. Und ich hatte auf die Frage gewartet. Bis heute, einen Tag vor meiner Abreise. 
Plötzlich stand er wieder direkt vor mir, hielt den Zeigefinger hoch und berührte meine Lippen damit. 
»Du hast keine Ahnung, wie sehr ich …«, sagte er und brach ab. 
»Wie sehr du was?«, fragte ich, hob das Kinn und streckte die Brust heraus, sodass ich ihn fast berührte. 
Wir starrten uns an. Sag es doch einfach, dachte ich. Sag es endlich, und ich bleibe.
»Sag es!«, hörte ich mich dann selbst zu meiner Überraschung fordern, sah ihm weiter fest in die Augen. »Wie sehr …?«
Da flackerte etwas in seinem Blick, und ich wusste, er hielt meinen nicht mehr aus. Er war zu stolz, um zuzugeben, dass ich ihm etwas bedeutete.
»Ich wollte sagen: Du hast keine Ahnung, wie sehr ich den Sommer hier genießen werde! So viele freie Abende, keine Proben, Zeit für …« Er wollte noch etwas sagen, verkniff es sich ganz offensichtlich. Sein Mund verzog sich leicht, und in diesem einen Muskelzucken lag all das, was Jakes Problem war. Ich musste wegsehen, weil mich seine Feigheit so wütend machte. »Zum Glück bist du nicht hier und hältst mir Moralpredigten.«
Er wusste selbst, wie unfair das war. Ich musste es ihm nicht sagen. Niemals hatte ich auch nur ein Wort zu seinem Verschleiß an Kurzzeitfreundinnen gesagt. 
»Aber diese Josie, die hätte ich schon gern kennengelernt. Wenn sie nur halb so gut aussieht wie im Fernsehen …« Er schnalzte mit der Zunge, und dieses Geräusch in Verbindung mit seinen Worten war wie ein Tritt in mein Herz. Mir war klar, dass die beiden sich niemals kennenlernen durften. 
Am darauffolgenden Tag packte ich meinen Koffer für Harbour Bridge, aber Jake tauchte nicht wie in den beiden Jahren zuvor auf. Und dennoch war er da, er war dabei. Er saß mit im Wagen, als wir Jamesville verließen, und er und all seine widersprüchlichen Gefühle begleiteten mich auch noch über die Brücke vom Festland bis hinein in die Waterfront Avenue. 

Und als ich zwei Tage später vom Strand aus auf die Bademarkierungen sah, spukte er in meinen Gedanken, wie ein Geist, der sich auch nach Hunderten von Meilen nicht abschütteln ließ. Vor mir lag der noch leere Ausguck der Lifeguards, der Mast, der je nach Wetterlage eine gelbe, grüne oder rote Fahne trug. Und ich dachte, dass Jake und ich so etwas bräuchten: bis hierhin und nicht weiter. Rote Flaggen, schreiende Rettungsschwimmer, ein bisschen Hasselhoff, ein bisschen Pamela und ganz viel Drama. Das würde zu uns passen. 
Der Sommer auf Harbour Bridge begann angenehm ereignislos. Odina und Isabella hatten ihre gegenseitige Zickigkeit wieder aufgenommen, als wären sie ein altes Ehepaar, das Zankereien im Alltag brauchte. Ich fragte mich nicht zum ersten Mal, wie es zwischen ihnen war, wenn wir nicht alle auf der Insel waren. Wenn Odina und Isabella die gleiche Schule besuchten. Ich hatte mich bei Odina einmal danach erkundigt, aber nur ausweichende Antworten erhalten. Mit Lee war es anders, sie ging auf Holly Island zur Schule, und ich wusste, dass sie und Odina sich auch außerhalb der Sommerferien zum Surfen trafen und sogar ein, zwei gemeinsame Freunde hatten. Josie war ruhiger als im letzten Jahr und schien mit Dingen beschäftigt, über die sie mit uns nicht reden wollte. Lee war bester Laune, weil ihre Mutter einen neuen Job als Reinigungskraft für ein Motel in Mount Pleasant erhalten hatte. Das Wetter war rau für August, die Wellen wegen einer verfrühten Folge von Hurrikans höher, und wir mutiger. 
Der stärkere Seegang und andere, ökologische Gründe, die Isabella uns geduldig und ausführlich erklärte und die wir ebenso umfassend wieder vergaßen, hatten dazu geführt, dass die Krebspopulation sich in diesem Jahr verdreifacht hatte. Noahs Begeisterung über die Tiere, die seitlich liefen und vor seinen Augen im Sand verschwanden, war für seine dreizehn Jahre fast ein wenig kindisch, aber dennoch ansteckend. Jeden Morgen war ich die Erste am Point Break, setzte mich an die Wasserkante, bohrte, es den Krebsen nachmachend, die Füße in den Sand, bis das Wasser sich warm um meine Zehen sammelte. Vielleicht musste ich mich einfach eine Zeit lang auf Harbour Bridge vergraben. Mich einbuddeln und warten, ob der Sturm in meinem Herzen sich mit Sand löschen ließe. 
Bis mein Herz sich Jakes wegen halbwegs beruhigt hatte und ich nicht jeden Tag wieder vor dem Telefon stand, kurz davor, ihn anzurufen, vergingen drei Wochen. Und gerade als es schien, als könnte dieser Sommer zu einer ruhigen, unaufgeregten, entspannten Zeit werden, tauchte Besuch aus Deutschland auf.

Odinas Roller sah vor dem Seasons aus wie eine Dose Bier im Feinkostladen. Deplatziert, billig und blechern. Odina lud die Pizzakartons in der Isolierbox ab, die sie mit einem lilafarbigen Expander auf dem hinteren Teil des Rollers festgeschnallt hatte. »Kann ich dir helfen?«, bot ich mich an. »Dann geht es schneller und wir können los?« 
Wir hatten uns kurzfristig hier verabredet, weil Odina vor unserem Treffen noch die Lieferung ausbringen musste. Odina zwinkerte mir zu, ich vermutete, es bereitete ihr diebische Freude, ihr Fast Food an Isabellas Familie vorbei ins Hotel zu bringen. Sie dachte gar nicht daran, den Hintereingang zu benutzen. Als sie stolz mit schwingenden Hüften wieder herauskam, grinste sie breit. 
»Isas Mom hat mich angesehen, als wäre ich der Antichrist moderner Esskultur!«, lachte sie. 
»Du bist für mich die Göttin der Schachtelpizza«, antwortete ich. 
»Steig schon auf und schau nicht so«, meinte Odina, weil ich ihr Gefährt skeptisch beäugte. »Dein Arsch ist auch nicht viel wertvoller als meine Lieferware, und außerdem ist der Sitz jetzt vorgewärmt.« Sie drückte mir einen letzten Pizzakarton in die Hand und befahl: »Festhalten.« Ob sich das auf mich oder den Karton bezog, war mir nicht gleich klar. 
Ich stieg auf und musste wieder einmal feststellen, dass Odinas italienische Gene in Bezug auf ihren Fahrstil voll durchgeschlagen hatten. Es war ein Widerspruch in sich. Odina, die uns alle mit ihren Ängsten in den Wahnsinn treiben konnte, lebte ihre wilde Seite auf der Straße aus. Die Vespa war ein Ventil für ihre sonst allgegenwärtige Paranoia. Der Teufel saß am Rollerlenker, und ich krallte mich an ihm fest und sandte ein Stoßgebet gen Himmel. Wir fuhren ein Stück weit die Küstenstraße entlang, überholten halsbrecherisch zwei Lkw und schlitterten um die letzte befestigte Kurve herum, als wären wir bei einem Motorradrennen auf dem Hockenheimring. Ich hätte schwören können, dass meine nackten Knie den sandigen Kies berührt hatten. Unser Ziel war der Leuchtturm, der am Nordende bei Nacht seine Signale über das Wasser schickte. Odina parkte vor dem felsigen Hügel mit Blick auf den abblätternden gelben Anstrich des Turms. Ich lief nach vorn und sah hinunter auf den kleinen Strandabschnitt, auf dem ein Boot auf Grund gelaufen war. Das Meer war hier so ruhig, dass es sich nur in winzigen Wellen am Strand brach. Babywellen, die in ihren kräuseligen Säumen, klar und durchscheinend, an Quallen erinnerten. Darunter war der Boden, jetzt, da Ebbe herrschte, hart und furchig wie ein frisch gepflügter Acker. Man kam nicht zum Surfen hierher, man kam hierher, um vor der Welt zu flüchten. 
Wir setzten uns an den Strand, packten die inzwischen kalte Pizza aus und aßen zufrieden. Es war hier so ruhig wie an keinem anderen Fleck auf der Insel. 
»Wovor bist du geflüchtet?«, wollte Odina wissen. 
»Geflüchtet? Ich wollte einen Ausflug mit dir machen!«, protestierte ich halbherzig. 
Odina zog eine Augenbraue hoch. »Du musst dich bei mir nicht verstellen. Also, sag schon.«
»Vor meiner Mutter.«
»Vor Marge?«, hakte sie überrascht nach. 
»Nein, vor Cornelia Winter.«
»Deiner deutschen Mutter?«
»Ja, meiner deutschen Möchtegern-Mutter.«
»Ist sie etwa hier?« Odina sah sich um, als würde Cornelia direkt hinter ihr stehen. 
»Mein Dad hat sie eingeladen, damit wir uns aussöhnen. Aber sie ist nicht deswegen gekommen, eigentlich will sie mich wieder mit nach Deutschland nehmen.«
Odina schwieg, und ich dachte daran, wie meine Mutter gestern in der Tür gestanden hatte. Einfach so, ohne Vorwarnung. Dieser Moment, in dem ich sie umarmen und mein Gesicht in ihren Haaren vergraben wollte und gleichzeitig wusste, dass ich sie von mir stoßen würde, sobald der vertraute Geruch mir in die Nase stieg. 
»Ich hab ihr gesagt, dass ich mir verdammt viel Mühe mit diesem Leben hier gegeben habe. Und ich habe sie Mum genannt.« Ich seufzte laut. 
»Und das ist schlimm?« Odinas Frage war leise, aber dadurch nicht weniger bedeutungsvoll. 
»Sie hat mich angestarrt, als käme ich von einem anderen Stern. Aber ›Mama‹ wollte mir einfach nicht über die Lippen kommen. Sie hat sich gar nicht für mich interessiert in den letzten Jahren. Und jetzt, wo ich mich endlich eingelebt hab, taucht sie auf und will alles kaputt machen.«
»Ist das nicht ein wenig unfair?«, fragte Odina. »Solltest du ihr nicht eine Chance geben? Sie erklären lassen?«
Statt einer Antwort steckte ich mir das letzte Stück Pizza in den Mund und beschloss, einfach jeden Tag hierherzukommen. Wo mich niemand suchen würde, weil die Wellen zu klein waren, und wo ich mir vorstellen konnte, mit Jake in einem Fischerboot zu sitzen und auf den endlosen Ozean hinauszurudern. 
Die Tage darauf waren seltsam. Ich ging meiner Mutter aus dem Weg, während sie alle möglichen Dinge unternahm, um mir näherzukommen. Alle Vorschläge ihrerseits, einen Spaziergang, einen Shoppingtrip nach Charleston, einen Bootsausflug auf die benachbarten Inseln zu unternehmen oder auch einfach nur mit ihr ein Eis essen zu gehen, lehnte ich rundweg ab. Und ich gewöhnte mich so sehr ans Ablehnen, dass ich nicht mehr zurückkonnte. Obwohl es wehtat und ich eigentlich sogar gerne ein wenig Zeit mit ihr verbracht hätte. Aber ich wollte ganz einfach nicht nachgeben, ihr nicht einen Inch entgegenkommen, denn hinter jedem ihrer Blicke steckte ein Vorwurf und hinter jedem Gesprächsversuch die unweigerliche Forderung, mit nach Deutschland zu kommen. 
»So geht das nicht weiter, Honeybunch«, erklärte Marge nach fünf Tagen des Umeinanderherumschleichens, packte mich bei den Schultern, als ich gerade einmal wieder zum Leuchtturm verschwinden wollte, und drückte mich in die weichen Kissen des Wohnzimmersofas. »Sie ist deine Mutter.«
»Ich hätte lieber dich, Marge«, murmelte ich. »Als meine Mutter.«
Marge schloss kurz die Augen, seufzte und ließ ihren kleinen runden Körper neben mich fallen. 
»Ich bin gerne alles, was ich für dich sein kann, Darling-Girl. Eine Freundin, eine Vertraute, eine liebe Stiefmutter, all das und noch viel mehr. Aber Conny ist deine Mutter.«
Niemand nannte meine Mutter Conny, außer Marge, die sich so viele Male an dem Namen Cornelia verschluckt hatte, dass sie es aufgegeben hatte. Und meine Mutter akzeptierte es, ohne sich darüber zu mokieren, wie sie es bei anderen getan hätte. 
»Aber was, wenn ich das überhaupt nicht fühle, dass sie meine Mutter ist?«
Marge dachte einen Moment lang nach, dann nickte sie langsam. »Du musst es nicht jetzt fühlen, aber du wirst es irgendwann fühlen und so lange nicht vergessen, dass deine Mutter dich liebt und für dich da sein möchte. Und jetzt bleibst du hier sitzen und sprichst mit Conny!«
Wenige Minuten später hatte sie meine beiden Elternteile angeschleppt, und es begann eine zähe Kommunikation. Zäh, weil ich mich weigerte, für meine Mutter und ihr eingerostetes Englisch die Übersetzerin zu spielen, und weil mein Vater zu wenig Deutsch verstand und noch weniger sprach. Doch mit jedem Satz wurden aus Fragen Anschuldigungen und aus Möglichkeiten nur wieder Rechtfertigungen und Unterstellungen. Der Ton wechselte von gehemmt und leise zu immer schrilleren oder gehässigeren Noten. Marge blickte verwirrt vom einen zum anderen, während Vorwürfe prasselten, meine Mutter in einem kruden Mischmasch aus Deutsch und Englisch ihre Antworten formulierte und mein Vater immer wieder rief: »Slow down, please.«
Es wäre fast lustig gewesen, wenn es nicht um mich gegangen wäre. Irgendwann klopfte Marge mit ihrer winzigen Hand so fest auf den Couchtisch, dass der Glaseinsatz schepperte, und verkündete, dass Conny und ich das jetzt allein klären würden. »Von mir aus auch auf Farsi!«
Unwillkürlich waren wir alle aufgesprungen, und nun standen meine Mutter und ich uns gegenüber. Ich ballte die Fäuste und musste an Jake denken, der sich mit seinem Vater prügelte. So weit war es mit uns auch fast gekommen, nur dass wir mit Worten um uns schlugen. 
»Mach doch wenigstens das Abi in Deutschland«, versuchte sie es erneut, aber in ihre zuvor noch so aufgebrachte Stimme hatte sich ein flehender Ton geschlichen. 
»Ich brauche kein Abitur, ich werde Musikerin«, erklärte ich, die Fingernägel fest in die Handflächen gekrallt. 
»Musikerin? Avery, mach dich nicht lächerlich!«
Ihr mitleidiger, herablassender Ton schnitt mir ins Herz. Ich wollte wegsehen, flüchten, aber ich ließ ihren Blick nicht los, hielt ihn, bannte ihn, zwang sie, den unbedingten Willen darin zu erkennen. »Warum willst du mich so plötzlich bei dir haben – ist dein Liebling Annabelle etwa ausgezogen?« 
Meine Mutter starrte mich fassungslos an, ich sah, wie ihre Hände zuckten, und hoffte innerlich, sie würde mir eine knallen. Dann hätte ich wenigstens richtig Grund gehabt, sauer zu sein. 
Sie schüttelte aber nur traurig den Kopf und sagte ziemlich lahm und kraftlos: »Dann bleib hier, fürs Erste. Ich kann dich nicht zwingen. Aber wir haben immer einen Platz für dich bei uns. Du hast ein Zuhause in Deutschland, Avery. Vergiss das bitte nicht.«
Ich nickte langsam. Dann ging sie auf mich zu, versuchte sich an einer halben Umarmung, und ich würgte ein holperiges »Danke, Mama« hervor. Mehr konnte ich ihr nicht geben. Mehr wollte ich ihr nicht geben. 
Über unsere Beziehung war zu viel Gras gewachsen, der Rasen war so dicht, dass man nicht mehr sehen konnte, was einst darunter gewesen war. Später dachte ich oft an diesen Moment zurück, und ob es der Augenblick gewesen war, an dem wir uns endgültig verloren hatten. Es war in jedem Fall der Moment, in dem uns beiden klar wurde: Ich würde nicht zurückkommen, und ich erinnere mich gut, dass nur ein Gefühl mich dabei beherrschte: pure Erleichterung. Und ich glaube, ich war nicht allein damit. 

»Das ist der einzige Ort, an dem es sich aushalten lässt!«, stöhnte Josie, streckte sich und fummelte am Regler der Klimaanlage herum. »Verstehe nicht, warum dein Vater nicht das ganze Haus klimatisiert hat, warum nur diesen einen Raum?« 
»Na ja, Marge arbeitet hier, wenn wir auf der Insel sind. Sie wollte die Klimaanlage«, erwiderte ich und legte die Beine auf dem Schreibtisch ab. Hinter mir hatte sich Odina auf das kleine Sofa fallen lassen. 
»Wir sollten uns alle im Seasons einbuchen – diese Hitze ist ja nicht auszuhalten«, Josie drückte noch einmal auf einen Knopf, der anzeigte, dass die Klimaanlage auf 63 Grad Fahrenheit eingestellt war. Ich machte mir nicht die Mühe, herauszufinden, wie viel Grad Celsius Josies Wohlfühltemperatur betrug. Stattdessen fing ich an, leise »Fuck Fahrenheit« zu summen. Ich war froh, im Ferienhaus von den allgegenwärtigen kalten Strömungen aus Klimaanlagen verschont zu bleiben, und war nur wegen Josie mit in Marges Büro gezogen, um auf Lee und Isabella zu warten. 
»Habt ihr in der … Unterkunft«, wie immer fiel es mir schwer, für den Ort, an dem Josie lebte oder zumindest schlief, das richtige Wort zu finden, »denn überall Klimaanlage?«
Ich scheiterte mit dem subtilen Versuch, etwas über die Klinik, wie ich sie insgeheim nannte, herausfinden zu wollen. Josie antwortete mir nicht. Ich war gemeinsam mit Odina vor ein paar Tagen um das Gelände herumgeradelt, und wir beide hatten so getan, als wäre es keine Absicht, dass es uns an den entlegenen Teil der Insel verschlagen hatte, an dem keine Häuser mehr standen und das Gelände, bis auf die breite Zufahrtsstraße, unwegsam wurde. Aber natürlich hatten wir sehen wollen, was es mit dieser Klinik auf sich hatte. Als könnte das Schild mit der Aufschrift »Summerstone« uns mehr verraten als den Namen eines Rehabilitationszentrums, das sich selbst nicht als solches bezeichnete. 
»Was kann der Kasten? Ihr habt doch Internet, oder?«, erkundigte sich Josie und riss mich zurück in die Gegenwart. Schon war sie auf den Beinen, zog sich den breiten Bürostuhl mit den Rollen heran und fuhr damit schwungvoll auf Marges Schreibtisch zu. Sie bückte sich, startete den PC und wartete, bis der Bildschirm aufleuchtete. 
Sie tippte etwas und lachte dann laut auf. »So durchschaubar! Das Passwort ist NoahAvery.« Dann drehte sie sich zu mir, und ihr Blick verlor sich an einem Punkt an der Wand. »Meine Mutter würde nie auf die Idee kommen, meinen Namen als Passwort zu verwenden.«
Ich verzichtete darauf, ihr zum hundertsten Mal zu erklären, dass Marge nicht meine Mutter war und dass das Passwort meiner echten Mutter wahrscheinlich Annabelle lautete. Doch als ich Josie ansah, hatte sich ihre Miene ohnehin schon wieder verändert. Das ging so schnell und ruckartig wie das Wetter in den Bergen. Sie wirkte wieder fröhlich, drehte sich zum Bildschirm und öffnete den Browser. 
»Was machst du da?«, wollte ich wissen, ohne ihr direkt sagen zu müssen, dass sie nicht einfach Marges PC benutzen konnte. 
Sie zuckte mit den Achseln. »Checke meine Mails.« 
»Ich hab nicht einmal eine E-Mail-Adresse!«, erwiderte ich leicht gereizt. Die Tatsache, dass Josie sich wie immer an allem selbstverständlich bediente, und wenn es auch nur Marges Computer war, nervte mich. 
Sie sah überrascht hoch. »Wie soll Force of Habit denn Fanpost bekommen, wenn ihr nicht einmal eine Mailadresse habt.«
Sie ließ ihre schmalen Finger weiter über die Tastatur flitzen, und zwei Minuten später grinste sie breit. »Tadaa! ForceofHabit@yahoo.com!«
»Was soll das sein?«
»Deine nigelnagelneue E-Mail-Adresse!«, sie drehte sich mit dem Stuhl, und ihr Lächeln wurde breiter. »Das Passwort lautet: ForeverJake. Zusammengeschrieben.«
Odina gluckste. 
»Blöde Kuh«, murrte ich und fand mich selbst albern. Was war schon dabei, dass sie den PC anschaltete? Es war nett von ihr, mir eine E-Mail-Adresse einzurichten. Auch wenn du nicht darum gebeten hast, flüsterte mir eine innere Stimme zu. 
»Ein einfaches Danke hätte auch gereicht«, sagte Josie, kein bisschen beleidigt.

Meine Mutter flog ohne mich zurück nach Deutschland, Arnold Schwarzenegger ließ sich zum Gouverneur von Kalifornien aufstellen, und Jake schrieb kurze, kryptische Nachrichten. All das schien oberflächlich nichts mit mir zu tun zu haben, und doch waren es die Dinge, die mich in diesem Sommer am meisten beschäftigten. 
Arnies Kandidatur hatte einen nachhaltigen Effekt auf mich. Tagelang verfolgte ich die Berichterstattung und war wie besessen davon, herauszufinden, warum ein gebürtiger Österreicher und Olympiasieger Republikaner wurde und Politik machen wollte. Schwarzenegger hatte sich entschieden: er hatte die Nichte von John F. Kennedy geheiratet, war US-Staatsbürger geworden und ganz mit diesem Land verschmolzen, in dem er nicht geboren worden war. Und mir standen ähnliche Entscheidungen bevor, ich konnte nicht beides haben. Deutsche sein und Amerikanerin, eine Mutter in Baden-Baden haben und eine in Jamesville, mich nach meiner Muttersprache sehnen und auf Englisch träumen, Jake lieben und ihn hassen, mich im Sommer auf Harbour Bridge verkriechen und so tun, als gäbe es keinen Herbst. 
Vielleicht wollte ich mich mit Arnie davon ablenken, dass in meinem Leben etwas wütete, was schlimmer war als ein Terminator auf Rachetour. Ich wusste nicht mehr, was ich wollte. Und ich wusste, dass es nicht endlos so weitergehen würde, dass ich mir Gedanken um meine Zukunft machen musste. Bald schon. 

Erst eine Woche vor meiner Abreise aus Harbour Bridge hörte ich von Jake. Er schrieb mir drei Nachrichten, die ebenso wie Arnies Flop-Filme bedeutungslos schienen, die mich aber schon damals tief berührten und viele Jahre später wieder einholen sollten. 

Du bist ein Sturzbrecher, Winter


Aber jede Welle braucht einen Grund, an dem sie sich brechen kann


Und dann, viele Stunden nach der ersten Nachricht:

Breaking Waves – so wird dein Song heißen, Ave. Und du wirst alles verstehen


Ich las diese Nachrichten immer und immer wieder. Und jedes Mal, wenn mein Blick wieder auf den kleinen Handybildschirm fiel, machten mich die Buchstaben glücklich. Es war, als hätte er mir die Liebeserklärung gemacht, auf die mein dummes Herz noch immer hoffte. Ich wollte diese Nachrichten ausschneiden, in einen Rahmen packen und für immer aufbewahren. 

Das ist dein Song, Ave.


Jetzt musst du ihn nur noch singen, vor einem großen Publikum.


Und genau hier lag das Problem. Jake war für die Aufmerksamkeit gemacht, brannte dafür, auf einer Bühne zu stehen. Für mich aber war der Gedanke, vor größerem Publikum zu singen, Furcht einflößend. Jeder Auftritt wurde von dem Gefühl begleitet, mich vor anderen Menschen nackt zu machen. Mich mit meiner Stimme bis auf die Haut auszuziehen und etwas von mir preiszugeben, was nicht nur der Texte wegen unglaublich intim war. Und es gab nur zwei Dinge, über die ich mit Jake nicht sprechen konnte: meine Liebe zu ihm und mein Lampenfieber. 

Josies erster Kinofilm in einer erwachsenen Rolle, Living High, war zerrissen worden. Von sämtlichen Kritikern, von allen namhaften Zeitungen. Sie war nominiert für die Goldene Himbeere, den Anti-Oscar, und ich wollte mir gar nicht vorstellen, wie sie sich gefühlt haben musste, als USA Today den Film als »eine gruselige, pädophil anmutende Lolita-Version mit Hang zur Drogenverherrlichung, einem furchtbaren Plot und miserablen Schauspielern« beschrieben hatte. »Mariah Carey in Glitter hat im Vergleich zu Josie Blythe in Living High eine oscarreife Darstellung abgeliefert«, schrieb die New York Times, und selbst Britney Spears’ Not a Girl – ebenfalls für die Himbeere nominiert – war nicht so negativ aufgenommen worden wie Josies Darbietung. Sie verbot uns, den Film anzusehen, für den sie sich zutiefst schämte, und wir hielten uns daran. Ich versicherte ihr, sie auch ohne weitere Erfolge »bis zum Mond und zurück lieb zu haben«, und sie umarmte mich daraufhin das erste und einzige Mal. 
»Kann ich dich was fragen?«, sagte ich, als wir beide nach einer Surfstunde im Ferienhaus in meinem Zimmer abhingen. »Einfach nur … weil ich mich frage, wie du das machst.«
»Bitte«, sie hob gönnerhaft die Hände, schälte sich aus der Umarmung, als wäre sie ihr urplötzlich unangenehm. Von einer Sekunde auf die andere war sie wieder ganz die coole, unantastbare Josie. 
»Wie schaffst du es, da rauszugehen und so … präsent zu sein. Vor der Kamera zu stehen und dich gehen zu lassen. Warum verkriechst du dich nicht in einem Schneckenhaus, sondern wirkst immer so, als wärst du dazu geboren, Schauspielerin zu sein?«
Ich stockte, kurz davor, Josie von dem Auftritt zu erzählen, bei dem ich mich schrecklich blamiert hatte, weil ich vor lauter Schüchternheit mehr ins Mikrofon genuschelt als gesungen hatte. Aber diese Peinlichkeit in Worte zu fassen, schien mir unmöglich. 
Sie sah mich eine Weile nachdenklich an. »Ich verlasse meinen Körper.«
»Josie, ich meine es ernst.«
»Ich auch. Ich verlasse meinen Körper. Gedanklich, meine ich. Ich schaue mir selbst von außen zu.«
Dann grinste sie breit. »Was den unschätzbaren Vorteil hat, dass ich mir selbst sagen kann, dass meine alte Nase besser zu mir gepasst hat.«
Ich musste lachen. »Ich glaube nicht, dass ich mich von außen betrachten kann. Aber wie soll ich es jemals schaffen, auf einer Bühne zu stehen und mehrere Songs zu singen, ohne dabei zu sterben?«
Wenn der eine bei besagtem Auftritt schon so furchtbar war, dass ich danach am liebsten nie wieder das Haus verlassen hätte. 
Josie überlegte eine Weile. »Kennst du Dolores O’Riordan?«
»Die Frontfrau der Cranberries?«, fragte ich überrascht. »Natürlich.«
»Also, Dolores O’Riordan war zu Beginn ihrer Karriere unglaublich schüchtern. Und weil es ihr – wie dir – so schwerfiel, sich vor eine Menschenmenge auf eine Bühne zu stellen und zu singen, hat sie am Anfang einfach immer mit dem Rücken zum Publikum gesungen. Hat funktioniert, war vielleicht sogar ein bisschen kultig, und irgendwann hat sie diese Phase überwunden.«
»Hast du dir das ausgedacht?«, fragte ich skeptisch. 
»Nein, gelesen. Also, probier es doch einfach aus.«
»Werde ich«, versprach ich halbherzig. 
»Jetzt!«, drängte Josie. 
»Das geht nicht!«, protestierte ich. 
»Dreh dich um«, befahl sie, packte mich bei den Schultern und drehte mich. 
»Und jetzt sing … einfach irgendetwas. ›Fuck Fahrenheit‹, einen Cranberries-Song, ein Kinderlied … Irgendetwas.«
»Okay …« Ich dachte kurz nach, atmete tief durch und redete mir ein, dass es immerhin einen Versuch wert war. Die ersten Zeilen von »Zombie« gerieten noch etwas zu leise und auch wackelig.
Etwa dreißig Sekunden lang dachte ich nur an Josie, die mich jetzt hörte, spürte ihre Blicke im Rücken und schluckte schwer an dem vertrauten Knäuel aus Selbstzweifeln, Angst und dem unangenehmen Gefühl, beobachtet zu werden. Ich zwang mich, weiterzumachen. Doch dann, ganz allmählich, wurde aus dem Knäuel ein Faden, der sich aufdröselte und an dem ich mich entlanghangeln konnte. Ich folgte diesem Faden, und als ich den Refrain ein letztes Mal sang, war es, als wäre niemand mehr im Raum. Die Musik leitete mich, tröstete, und fast schon erschrocken stellte ich fest, dass es meine Stimme war, die der Schlüssel zu diesem Problem sein konnte. Ich musste mich auf mich selbst verlassen, und wenn es half, eine Weile mit dem Rücken zum Publikum zu stehen, um eins zu werden mit Klang und Gefühl, warum dann nicht? 
Ich drehte mich um. Josie stand wie eine Erscheinung vor mir. Ich sah ihr in die Augen. »Danke!«
Wie viel leichter ich mich fühlte als noch vor wenigen Minuten. Und das war einzig Josies Verdienst. Blinzelnd wiederholte ich den Dank. 
»Gern geschehen«, winkte sie ab. Aber sie hielt meinen Blick, und ich nahm ihre Hand und drückte sie fest. Etwas zwischen uns hatte sich verschoben. Wir sollten uns nie wieder näher kommen als in diesem geteilten Moment.

Als wäre unser eigener Gefühlsoverkill nicht schon genug, spielte auch das Wetter völlig verrückt, ganz so, als müsse es unsere Stimmung spiegeln. Auf heftigen Starkregen folgten Tage voll brütender Hitze, die vertrieben wurden von unnachgiebigen Windböen und dichtem Nebel, der sich erst am Nachmittag auflöste. 
In der letzten Woche unseres Surfcamps, als das bereits aufkommende Fernweh nach Harbour Bridge schon in mir brodelte, geschah doch noch etwas, was mich kurzzeitig von meinem alljährlichen Sommerendblues ablenkte.
Wir hatten uns mit Andy am Wash-Out verabredet und ließen seine endlosen Predigten über das Beobachten der Wellen über uns ergehen. Lee fehlte, was nicht selten vorkam, weil sie irgendwelche Jobs angenommen hatte, über die sie nicht reden wollte. Josie saß auf ihrem Brett im Wasser und sah gedankenverloren in die Ferne, und Isabella hatte aus dem Schullabor kleine Reagenzgläschen und Tuben mitgenommen, in die sie, wenn Andy nicht hinsah, Sand füllte. 
Von Weitem kam jemand mit einem Shortboard unterm Arm auf uns zu. 
»Ist das Lee?«, fragte Odina und kniff die Augen zusammen. 
»Kann nicht sein«, erwiderte ich, stand aber auf und hielt die Hand an die Augen, um gegen die Sonne besser sehen zu können. 
»Es ist Lee«, stellte Isa fest. Es war Lees unverwechselbarer kräftiger Gang, die langen dunkelblonden Haare wehten ihr in Fransen um die Stirn. Sie trug einen Wetsuit. Ich hatte Lee bisher nur in ihrem alten Bikini, den sie seit unserem ersten gemeinsamen Jahr auf der Insel trug, oder einem einfachen schwarzen Einteiler surfen gesehen. Nie in einem Wetsuit. Sie behauptete, nie zu frieren. Aber wir wussten, dass sie keinen Neoprenanzug besaß. 
Und doch war sie es. Das Board unter ihrem Arm leuchtete in strahlendem Pink mit blauen Streifen. Es sah so neu aus, dass es mich nicht gewundert hätte, wenn an der Leash ein Preisschild gebaumelt hätte. 
»Wo hast du das alles her?«, platzte ich heraus. 
»Aus einem Surfladen«, erwiderte Lee und sah mir direkt in die Augen. Als gäbe es mehrere auf Harbour Bridge. 
»Gekauft?«, schob Isa spitz hinterher. 
»Was denn sonst?«
Isa zuckte mit den Achseln, als sie Odinas warnenden Blick auffing. 
»Du hast ja auch wirklich hart gearbeitet diesen Sommer«, sagte Odina versöhnlich. »Tolles Teil! Lass uns gleich loslegen. Oder, Andy?«
Sie sah Andy flehentlich an, er zuckte mit den Schultern. In unsere kleinen Streitigkeiten mischte er sich schon lange nicht mehr ein. Kluger Kerl. 
»Hast du da ein L draufgesprüht?«, bemerkte ich und deutete auf eine Stelle an der Nose, die tatsächlich mit einem pinkfarbigen L versehen war, das nicht aussah, als gehörte es zum Originalfarbton des Boards. Lee verengte die Augen, öffnete den Mund und schloss ihn wieder. 
»Du hast ein Board gekauft und sofort deine Signatur draufgesprüht … Findest du das nicht etwas seltsam?«, fragte Isa. 
»Seltsam finde ich, was du hier anzudeuten versuchst!« 
»Ich deute nichts an, ich meine nur, also wenn du …«, fing Isa an, brach aber ab, als Odina ihr die Hand auf den Arm legte. 
»Wenn was?«
»Vergiss es«, gab Isa nach, lächelte gönnerhaft und wich einen Schritt zurück. »Ich bin nur überrascht, dass du mit einem brandneuen Brett hier auftauchst.«
Ich auch, hätte ich fast gesagt. 
»Es ist nicht mehr neu«, sagte Lee. In ihren Augen brannte dieses gefährliche Buschfeuer. Sie drehte sich um, packte sich das Brett wieder unter den Arm und rannte aufs Wasser zu. Einem Impuls folgend rannte ich ihr nach. Lee stürzte sich ins Wasser, paddelte nach draußen und wandte sich dann abrupt nach links. Direkt auf die Klippen zu, die dem Wash-Out als natürliche Barriere nach außen und als Brecher der Wellen dienten. 
»Nicht, Lee!«, rief ich. »Die Felsen! Du schrammst dir die Beine auf!«
Entweder hörte sie mich nicht, oder sie wollte mich nicht hören. Einen Moment später drückte sie das Brett unter und tauchte durch die Welle. Wir wussten von Andy, wie flach und tückisch das Wasser dort war. Wie weit die Felsen nach oben reichten, auch wenn man sie von der Wasseroberfläche aus nicht sehen konnte. Ich paddelte weiter, behielt Lee im Blick. 
Ein paar Minuten später nahm sie die erste Welle und ritt sie wieder gefährlich nah an den Felsen. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber ich wusste auch so, dass der Zorn sie anstachelte. 
Eine Stunde lang nutzten wir die Brandung. Paddelten immer wieder nach draußen, verpassten Wellen, erwischten Wellen, riefen einander Ermutigungen zu und sahen zu, wie Andy zu Lee hinauspaddelte und mit ihr im Schlepptau an Land ging. 
Als wir anderen von den Brettern stiegen, war Lee nicht mehr zu sehen. Aber auf dem Weg zu Andys Pick-up fiel mir der bunte Fleck auf dem Asphalt auf. Ich bückte mich, berührte ihn mit den Fingern, und dabei schweifte mein Blick zu den Sträuchern, die den Parkplatz abgrenzten. Eine Schleifspur aus Neonfarben zog sich unter die Fächerblumen und Sägepalmen. Und dann sah ich es. Lees Shortboard lag mit zerschrammten Seiten im Sand unter den Gewächsen. Vorsichtig, wie bei einem Schwerverletzten, dem man größte Sorgsamkeit zukommen lassen musste, strich ich mit dem Finger darüber. Die Beulen und Schrammen sprachen eine eindeutige Sprache. So war das Board nicht mehr zu benutzen, der Schaumkern war schon beschädigt und würde im Meer Wasser ziehen. Ich zerrte das Brett heraus, und erst als es vor meinen Füßen lag, bemerkte ich den Zettel, der an die Leash geknotet war. Es war ein Kassenbeleg, über einen Betrag von 189,99 Dollar und mit dem Stempelvermerk »Rebuy«. Darunter hatte Lee mit Kuli »Fuck off« gekritzelt. Natürlich hatte sie es gekauft. Und natürlich hatten wir geglaubt, sie würde uns belügen. 
Ich nahm das Brett mit und brachte es Andy am nächsten Tag zur Reparatur. Die achtzig Dollar, die es kostete, das Board wieder auf Vordermann zu bringen, zahlte ich von meinem Taschengeld. Lee wehgetan zu haben, schmerzte mehr, als fast mein gesamtes restliches Urlaubsgeld auszugeben. Ich stellte das Board auf den makellos sauberen Teppich vor dem Wohnanhänger in der Trailerparksiedlung, in der sie lebte. Und ich war froh, dass sie sich nie dafür bedankte. 
Ein Riss in unserer Freundschaft jedoch blieb. Wir hatten unwillkürlich aufgehört, einander bedingungslos zu vertrauen, und für diesen Schnitt gab es kein passendes Klebemittel.
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		Andere machen Sightseeing, stundenlange Strandspaziergänge oder besuchen an ihrem Urlaubsort bewaffnet mit Fotoapparat und Objektiv jede Kirche und Kapelle, ich dagegen suche in ausländischen Supermärkten fast schon zwanghaft nach deutschen Produkten.
Weil ich Jake aus dem Weg gehen will, laufe ich am frühen Morgen zu Red’s Market und begebe mich auf deutsche Exportsuche. Ich finde ein Glas Kühne-Rotkraut, Brandt-Zwieback und eine Packung Toffifee, die schon vor einem halben Jahr abgelaufen ist. Red grinst breit, immerhin sind das seine Ladenhüter, und ich gebe sage und schreibe dreißig Dollar für ein Essen aus, das nicht einmal als Katermahlzeit durchgehen dürfte. Aber egal. Ich habe eine halbe Stunde totgeschlagen, in der ich Jake nicht sehen musste. 
Er campiert hartnäckig weiter vor dem Haus, aber immerhin lässt er mich in Ruhe. Was nicht heißt, dass ich nicht ständig nach draußen sehe, um einen Blick auf ihn zu riskieren. Seine Ausrüstung wird von Tag zu Tag umfangreicher. Red macht das Geschäft seines Lebens mit ihm. Neben dem Zelt und zwei Klappstühlen hat er eine elektrische Kühlbox, einen Mini-Gasgrill, eine Angel, zwei rote Eimer, eine Wäscheleine und ein wasserdichtes Bau-Radio angeschafft. Zwei Tage nach unserem nächtlichen Treffen am Strand beobachte ich ihn frühmorgens dabei, wie er sich ein Kabel in die Garage legt und dieses am Kühlschrank anschließt, den UPS am Vortag geliefert hat. Ohne kaltes Bier geht es eben doch nicht. Kopfschüttelnd verlasse ich das Haus zu meiner zweiten Surfstunde mit Tex. 
Heute ist das Wetter endlich wieder zum Surfen geeignet. Ich habe mir inzwischen eine superpraktische App aufs Handy geladen, mit der sich die Surfvorhersagen wesentlich bequemer abrufen lassen als über das alte Radio, das wir früher benutzt haben. 
»Was machst du?«, ruft Jake, als ich die Tür des Strandhauses hinter mir abschließe. 
»Dir aus dem Weg gehen.«
»Was machst du?«, wiederholt er gereizt. 
»Wonach sieht es denn aus? Nach einem Wanderausflug oder einer Shoppingtour? Nach einem Karnevalsumzug?«
»Pass auf die Männer in den grauen Anzügen auf«, sagt er, und seine Stimme klingt jetzt ruhiger. 
Ich überlege einen Augenblick, was er damit sagen will. 
»Haie!«, erläutert Jake und grinst ein wenig. 
»Gefahr plus Männer, da denke ich eigentlich eher an dich.« Ich rolle mit den Augen und habe, wie immer, wenn es uns gelingt, miteinander zu scherzen, die diffuse Hoffnung, dass wir die Sache mit der Band hinbekommen. Irgendwie. 
»Tex wird schon auf mich aufpassen.«
Jake sieht aus, als wolle er als Nächstes sagen, dass es ihm doch lieber wäre, wenn ich von einem Hai gefressen würde, als mich von Tex beschützen zu lassen. Und ich weiß, wir werden es nicht hinbekommen, wir beide. Nie. 
Auf dem Weg zu Tex schiebt sich eine Erinnerung in meinen Kopf, wie ein altes Dia in einen Projektor. Isabella und ich haben vor vielen Jahren einen gestrandeten Hai in der Nähe des Piers gefunden. Mir will nicht einfallen, ob es ein Tigerhai oder ein Sandhai war. Aber ich erinnere mich gut an den Glanz in Isas Augen, an ihre Begeisterung.

»Du solltest Sex Wax benutzen«, meint Tex und macht eine vage Handbewegung, die mein Brett oder meinen Unterleib meinen kann. 
»Sex Wax?«, frage ich amüsiert. 
»Klingt nach Gleitgel, ist aber ein Brettwachs. Ich hab welches im Laden.« Er lässt sich neben mich in den Sand fallen, zieht sein Smartphone heraus und fragt kurz: »Foto?«
Ich bin es so gewohnt, dass man Fotos von mir machen will, dass ich gleichgültig mit den Schultern zucke und mein Fotolächeln aufsetze. Er drückt ein paar Mal ab und macht dann noch ein Selfie von uns. Ich weiß nicht, ob ich das süß finden soll oder seltsam. Tex trägt keinen Wetsuit, und ich komme mir viel zu angezogen neben ihm vor. 
Ich verdränge den Gedanken an Jake und massiere mit der rechten Hand meinen Oberschenkel. 
»Krampf?«, fragt Tex und rückt ein wenig näher. Ich nicke. »Ziemlich verspannt.«
»Darf ich?« Seine Hand zuckt über meinem Bein. »Sicher.«
Und dann liegt seine Hand an meinem Oberschenkel und glüht sich durch den Neoprenanzug. Langsam tasten seine Finger über meinen Muskel, finden die verspannte Stelle und massieren sie sanft. Es ist eher eine professionelle Bewegung als eine erotische, aber ich muss dennoch lächeln und lasse zu, dass das warme Gefühl weiter meine Beine nach oben strömt. 
»Du hast dich heute super geschlagen! Du brauchst nur dringend ein anderes Brett, das ist nicht die richtige Größe für dich«, erklärt er und betrachtet dabei meinen Oberschenkel fachmännisch. Dann dreht er den Kopf und sieht mir direkt in die Augen. 
»Da hilft wohl auch das Sex Wax nicht, wenn die Größe nicht stimmt«, necke ich. 
Aber entweder entgeht ihm die Zweideutigkeit, oder er überspielt sie. 
»Richtig«, sagt er ernst und tätschelt mein Bein abschließend. 
Ave, was willst du mit dem Typen, der versteht noch nicht einmal deine Witze, höre ich Jake in Gedanken sagen, und weil mich das so wütend macht, dass er sich sogar einmischt, wenn er gar nicht da ist, gehe ich einen Schritt weiter. 
»Aber bei dir stimmt alles«, sage ich rau. Ich lasse absichtlich langsam meinen Blick von seinen Augen nach unten über seinen muskulösen nackten Oberkörper schweifen und verharre ein wenig zu lange in der Leistengegend. Ich versuche, einen Vergleich mit Jake zu ziehen, bei dem Jake nur verlieren kann. Denn dafür ist Tex’ Body bestens geeignet. Tex fängt meinen Blick ein, hält ihn fest und zögert nicht lange, da ist seine Hand wieder unterwegs. Allerdings nicht zu meinem Oberschenkel. 
»Meinst du, ja?« Er streicht mit der Hand über seine Abs. Dann grinst er. Ich bin mir nicht sicher, ob er sich gerade zu ernst nimmt oder mir das Gegenteil davon beweisen will. 
»Mmh«, schnurre ich, spitze die Lippen und drücke die Brust raus. Ich komme mir ziemlich dämlich dabei vor. Und tatsächlich benehme ich mich nur so, weil ich dem nicht anwesenden Jake zeigen will, wie ich auf andere Männer wirke. Tex reagiert, und einen kurzen fiesen Moment überlege ich, ob Körpersprache vielleicht überbewertet wird, weil man Männern von klein auf beibringt, wie es aussehen soll, wenn Frauen willig sind. Tex springt auf die Füße, mit bemerkenswertem Gleichgewichtsgefühl und Eleganz geht er vor mir in die Hocke, nimmt mein Gesicht in beide Hände (wobei er ein wenig zu fest gegen meine Wangen drückt) und zieht mich zu sich. 
Seine Lippen schmecken salzig, was angenehm ist. Er hält die Augen offen, und eine fremde Version von mir spiegelt sich in seinen Pupillen. Ich schließe meine Lider, nicht, weil ich ihn nicht sehen will, sondern mich selbst nicht. Der Kuss ist irgendwie ungelenk. Meine und seine Lippen finden keinen passenden Rhythmus. Und ich muss dabei an Berlin denken.
Harbour Bridge, ich bin hier auf Harbour Bridge und küsse einen heißen Surflehrer. Tex’ Arme schließen sich um meinen Rücken, und dann drückt er mich nach hinten auf mein Board. Mein Ellbogen donnert auf das Brett, und ein stechender Schmerz schießt mir bis in die Fingerspitzen. Ich ignoriere ihn. Seine Zunge kreist um meine, und ich kann endlich ein wenig loslassen. Vielleicht sollte ich einfach mit ihm schlafen, um zu sehen, ob sich dadurch die Erinnerung an Berlin abschwächen lässt. Da schmatzen seine Lippen, verlieren den Kontakt zu meinem Mund, und ich bin gezwungen, die Augen wieder aufzumachen. Tex hat den Kopf Richtung Wasser gedreht und springt auf. 
Ein Hai, ist mein erster Gedanke. Pass auf die Männer in den grauen Anzügen auf. 
»Sieh dir das an!«, sagt er laut und deutet aufs Meer. Da ist kein Hai, nur eine große Welle. Und ich wünschte, sie würde mich auch schlucken. 
Und Tex hat vergessen, dass er gerade dabei war, mich auf meinem Board flachzulegen. Er schnappt sich sein eigenes und rennt einfach in die Fluten. Ich schätze, spätestens als er im Wasser angekommen ist, hat er mich vergessen. Doch er dreht sich noch einmal und winkt mir begeistert zu. »Komm schon«, ruft er. 

Als ich nach Hause komme, sitzt Jake vor seinem Zelt und grillt Würstchen auf einem Einweggrill. Er sieht so stolz aus, als wäre er aktiv an der Entdeckung des Feuers beteiligt gewesen. Ich schaue ihm vom Balkon aus zu und lehne mit den Armen auf dem Geländer. 
»Ich warte noch auf einen richtig dummen Spruch von dir«, erklärt er, ohne sich zu mir umzudrehen. 
Ich könnte ihm jetzt von Tex erzählen, vom Gefummel im Neoprenanzug, seinem sexy Körper über meinem, von dem ersten Kuss auf dem Bord und dem zweiten im Wasser, und ich bin mir sicher, es würde besser klingen, als es war. 
»Ich warte noch auf einen richtig, richtig guten Song von dir«, sage ich. 
»Bin dabei«, ruft er, und als er sich zu mir umdreht, macht mein Magen all das, was er vorhin bei Tex verweigert hat. Jakes Blick geht mir von der Körpermitte bis in die Beine und lähmt sie. Daran ändert auch sein fettbespritztes Elton-John-T-Shirt nichts, das Sammy ihm zum letzten Geburtstag geschenkt hat und das Jakes Körper nicht wirklich schmeichelt. 
»Was ist eigentlich mit dem Gitarrenladen in Rochester geworden?«, will ich wissen, weil sein T-Shirt auch eine andere Erinnerung wachkitzelt. 
Jake nimmt eine Gabel, pikst damit das Würstchen auf und beißt rein. Auf der einen Seite ist es verbrannt, auf der anderen fast roh. 
»Hast du die Gitarre jemals bezahlt?«, frage ich. »Die Elektrische, die du in Rochester geklaut hast.« Ich unterschlage absichtlich den Teil, in dem ich eine Rolle gespielt habe. Genau genommen habe ich das Ding genauso geklaut wie er. Immerhin habe ich nicht nur Schmiere gestanden, sondern das Diebesgut auch angenommen.
Jake senkt den Blick, aber wirklich schuldbewusst wirkt er von hier oben aus nicht. Ich sehe ihm an, dass das Würstchen scheiße schmeckt. Das würde er jedoch niemals vor mir zugeben. 
»Dann kannst du es jetzt auch vergessen. Der Besitzer ist letztes Jahr verstorben«, sage ich, als er nicht antwortet. 
Jake legt seelenruhig das Würstchen zurück auf den Grill und schaut hoch. 
»Woher weißt du, dass er gestorben ist?«
»Weil wir viele Jahre lang Brieffreunde waren«, erwidere ich fast schon triumphierend. 
»Brieffreunde? Welcher Mensch auf der Welt hat Brieffreunde«, lacht er und läuft auf die Treppe zu. 
»Ich.«
»Warum?«
»Weil … weil es schön war, sich mit ihm auszutauschen … und er keine E-Mail-Adresse hatte.«
»Hast du ihm die Gitarre bezahlt?«, will Jake mit in die Hüften gestemmten Händen wissen. 
»Ich hab ihm vor ein paar Jahren zehntausend Dollar überwiesen«, sage ich stolz und komme mir unmittelbar darauf ziemlich schäbig vor, das mit geschwollener Brust zu erzählen. 
»Wow. Das ist … nett von dir.« Aus seiner Stimme trieft etwas Seltsames, das ich nicht genau benennen kann. 
»Das ist der Unterschied zwischen uns«, erwidere ich, weil es mich so irrational wütend macht, dass er nie mehr einen Gedanken an sein Versprechen von damals verschwendet hat. Wie das so oft mit ihm ist. Seine vielen Versprechen, die unerfüllt versickern wie Wasser im Sand. 
»›Wenn ich erst einmal in Berlin gespielt habe, dann bekommt der Alte das Geld zurück. Mit Zinsen, versprochen‹«, erinnere ich ihn. 
Er seufzt und kostet den Moment aus. »Ave, mir gehört der Laden! Es war nicht ganz einfach, deine großzügige Spende buchhalterisch auch als solche zu verbuchen. Das Finanzamt hat uns die Hölle heißgemacht.«
»Was?« Ich spüre, wie sich die Haut zwischen meinen Augenbrauen unwillkürlich zusammenzieht. 
»Mir gehört Guitar Rebellion. Erinnerst du dich an die Trikots, die wir dem Footballteam der Alberta High vor ein paar Jahren gesponsert haben?«
Ich nicke vage. Wir haben schon so viel gesponsert, und seit Jake mit Emily ein Haus in Cannon Falls hat, unterstützt Force of Habit praktisch die ganze Region. Von Sportmannschaften über Kindergärten, vom Frauenchor bis zum Bürgerstammtisch. 
»Die roten, mit der weißen Schrift.«
»Ja, kann sein«, knurre ich. 
»Was meinst du, warum hinten ›Guitar Rebellion‹ draufsteht und sich die Mannschaft in ›Rebels‹ umbenannt hat?«
»Du hast wirklich den Laden … aber davon hat Edward nie was geschrieben.«
Jake steht jetzt auf der untersten Stufe der Treppe und legt den Kopf in den Nacken. Ich bin vom Geländer weggetreten und ihm entgegengelaufen, ohne es zu merken. Ich starre ihn an. 
»War ihm peinlich. Der Laden lief schlecht. Ich hab ihn gekauft, hab Edward angestellt und ihm das Gehalt eines Topmanagers bezahlt. Gelohnt hat sich das nie. Er hat vielleicht drei, vier Gitarren im Jahr verkauft. Aber zumindest wurde nie wieder eine gestohlen.« Ein schiefes Grinsen zieht sich jetzt über seine linke Wange. 
»Jake, ich …«, fange ich an und breche ab. Ich fühle mich schlecht. Wegen Edward, Guitar Rebellion, wegen Jake, meiner falschen Einschätzung und blöderweise auch, weil ich Tex geküsst habe und es noch nicht einmal gut war. 
Ich zwinge mich, Jakes Blick standzuhalten. Der Ausdruck in seinem Gesicht ist nüchtern, als er emotionslos sagt: »Ich kann vielleicht keine Würstchen grillen, Avery, aber ich bin kein schlechter Mensch.«
Aber ich bin einer, denke ich und schaue an ihm vorbei aufs Meer. Ich unterstelle ständig Dinge, die gar nicht stimmen. Nicht zum ersten Mal heute. Wie sehr habe ich auch Josie unrecht getan? Was wusste ich schon von ihr? Es ist kein Wunder, dass geschehen ist, was geschehen musste. Ich kann sie jetzt fast vor mir sehen. Die Haare im Wind, dieser Zug um ihren Mund und mein ganzer Hass, der sich unberechtigt auf sie richtet. Wenn du nur für immer weg wärst … Steif drehe ich mich auf dem Absatz um und marschiere ins Haus. Das muss ich erst einmal verdauen. 
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		Elf Jahre zuvor
»Wollen wir wetten, dass ich dir heute etwas zeige, das du nie wieder vergisst? Etwas, wofür du mir immer dankbar sein wirst?«, fragte Jake und drehte an dem Autoradio herum. 
Ich schnaubte, nahm den Blick nicht von der Straße. Dad hatte mir unter Androhung lebenslänglichen Hausarrests auferlegt, nie, nie, nie den Blick von der Straße zu nehmen. Auch nicht für Jake. Schon gar nicht für Jake. »Ganz sicher schaffst du das nicht.«
»Gut, du glaubst mir also nicht?«
»Nein«, erklärte ich überzeugt. »Ich dachte, wir fahren nur den Bass abholen?«
»Dann ist dir der Wetteinsatz auch egal?«, sagte er, ohne auf meinen Einwurf zu reagieren. 
»Ja«, behauptete ich. 
»Sag mal, was macht eigentlich deine Freundin Josie? Sammy fand sie ziemlich heiß in diesem Werbespot.«
»Sammy also?«, zischte ich ungläubig. 
Er zuckte mit den Achseln. Genauso gut hätte er sagen können: Ich fand sie auch heiß. 
»Willst du jetzt mit mir über Josie sprechen oder über den Wetteinsatz?«, pampte ich. 
Er lachte. »Gut, wenn es mir gelingt, dir heute etwas absolut Fantastisches zu zeigen, und du mir nachher dankbar bist, dann nimmst du mich dieses Jahr mit nach Harbour Bridge.«
In mein Refugium. Und … ich schluckte … zu Josie? Auf keinen Fall! 
»Keine Chance!«, erklärte ich entschieden. 
»Komm schon … Du glaubst doch sowieso nicht, dass ich gewinne, also kannst du mir den Einsatz auch überlassen.«
»Jake, was soll das?«, erwiderte ich gereizt. 
»Also, was jetzt? Harbour Bridge im nächsten Jahr? Aber dafür den ganzen Sommer!«, schlug er vor. 
Ich seufzte. Was sollte er mir schon zeigen können, was mich nachhaltig so beeindruckte, dass ich zugeben würde, ihm dankbar zu sein? Mir fiel nichts ein. Ich zuckte mit den Achseln. 
»Von mir aus. Deal«, sagte ich. 
»Deal«, wiederholte er begeistert. Weil ich meine Hand nicht hob, die schließlich das Lenkrad hielt, legte er seine einfach obendrauf, um unsere Wette zu besiegeln. 
Eine Viertelstunde später parkten wir vor einem unauffälligen Gebäude außerhalb des Stadtkerns von Minneapolis.
»Wenn du eine gute Musikerin sein willst, Ave, dann musst du vor allem eines: zuhören können.« Jake sah mich ernst an, als er mich zum Eingang des Gebäudes zog. »Und das lernen wir heute.«
»Hier?« Ich betrachtete den flachen Betonbau vor uns. An den Wänden des Gebäudes lehnten dicke Kiefern, als wollten sie die Gleichgültigkeit der Natur einem so hässlichen Gebäude gegenüber demonstrieren. Auf einem Schild stand »Orfield Laboratories Inc.«.
»Nicht so herablassend, wenn es geht«, flüsterte Jake unnötigerweise. »Hier wurde Blood on the Tracks aufgenommen.« Er sah mich bedeutungsvoll an. »Von Bob Dylan.«
»Ich weiß, von wem Blood on the Tracks ist, Jake. Aber ich verstehe immer noch nicht, was wir hier sollen. Wenn du einen Plattenvertrag ergattert hast, wäre es gut, wenn der Rest unserer Band dabei wäre.«
Er wischte meine Bemerkung mit einer Handbewegung weg und sagte kryptisch: »Um Lautstärke zu verstehen, muss man Stille lernen.«
Ich zog die Augenbrauen hoch. »Du machst mir Angst. Das sieht aus, als würden darin irgendwelche komischen Experimente gemacht. Wie soll uns ein Labor helfen, bessere Musiker zu werden?«
»Warte einfach ab und komm mit.« Er nahm meine Hand und führte mich ins Innere des Gebäudes. 
Eine halbe Stunde später wusste ich, was er meinte. 
»Hier drinnen«, erklärte Jake, deutete auf die Tresortür vor uns und nickte dem Angestellten der Firma, der uns durch das Gebäude führte, zu. »Ist der stillste Raum der Erde. Steht seit Januar sogar im Guinnessbuch der Rekorde. In einem ruhigen Raum schläft man unter Lärmeinflüssen von circa dreißig Dezibel. Der Pegel einer Unterhaltung liegt bei etwa sechzig Dezibel, hier drinnen sind es nur neun.«
»Entweder man liebt es, oder es macht einen wahnsinnig«, meinte der Angestellte, dessen Namensschild ihn als »Charly« identifizierte. 
»Okay«, antwortete ich gedehnt. 
»Das ist mein Abschiedsgeschenk für den Sommer – nachdem du mich ja erst im nächsten mitnehmen willst. Mein Dad hat mir das hier gezeigt. Es ist … unglaublich.«
Unglaublich war vor allem, dass dies der erste positive Satz war, den ich Jake über seinen Vater äußern hörte. 
»Sicher, dass du reingehen willst?«, fragte er und musterte mich. 
»Klar.«
»Ich hole euch in zehn Minuten wieder raus«, erklärte Charly. Dann drückte er Jake eine Taschenlampe in die Hand und sagte: »Für den Notfall.« Als wäre Stille ein Synonym für Gefahr. 
Der schalltote Raum, so hatte Charly erklärt, bestand aus einer Spezialkonstruktion aus Glasfaser, Stahl und dicken Betonwänden. Am meisten überraschte mich der Boden. Der Untergrund war weich, nachgiebig wie ein Trampolin und bestand aus einem Netz, das über weitere Glasfaserplatten gespannt war. Meine Schritte verursachten kein einziges Geräusch. Die Stille war schon jetzt allumfassend. Die sechs Seiten des Raumes waren mit denselben Glasfaserkeilen verkleidet. Es sah aus, als hätte man ein riesiges Lager mit leeren Fächern errichtet, die mal horizontal, mal vertikal angeordnet waren. 
Dann schloss Charly uns ein und löschte das Licht. Von Dunkelheit hatte bislang niemand etwas gesagt. Darauf war ich nicht vorbereitet. Ich hatte mir schon immer eingebildet, im Dunkeln auch schlechter hören zu können. Der Raum schien dies zu bestätigen. Ich streckte die Arme aus, stieß an Jakes Körper und fand seine Hand. »Jake«, sagte ich, und natürlich hörte ich, dass ich einen Laut von mir gegeben hatte. Aber der Name war sofort verklungen. Ich versuchte es erneut. »Jake, das macht mir Angst, ich kann nichts hören.« Meine Stimme klang seltsam, als wäre sie nicht länger ein Teil von mir. Charly hatte uns vor dem Phänomen gewarnt und es erklärt. Es lag daran, dass keine Hintergrundgeräusche sich unter den Klang mischten und ihn verfälschten. 
»Alles gut«, sagte Jake. »Wir müssen uns setzen, damit wir uns nicht desorientiert fühlen.« Auch seine Stimme klang ohne Widerhall seltsam, leer. Und dann war es wirklich still. Ich hörte meinen eigenen Atem, als wäre ich eine Dampflok, blinzelte irritiert, suchte mit den Augen und fand nichts. Nur Jakes Hand in meiner hielt mich davon ab, panisch zu werden. Doch dann fand das Nichts mich, und ich verlor mich auf eine gespenstische Art und Weise. Selbst meine Gedanken waren verstummt. Da waren nur noch mein Körper und ich. Nach einer Zeit, bei der es sich um Sekunden gehandelt haben kann, die sich aber wie Minuten anfühlten, glaubte ich ein Klicken zu vernehmen, als ich die Hand bewegte, meinte, etwas in mir laut gurgeln zu hören, lauschte und stellte fest, dass alles, was ich wahrnahm, aus mir selbst kam. Mein Herz dröhnte in meinen Ohren, Jakes Herzschlag mischte sich darunter, wie Drums, die einen Kanon spielten. Es war gut, dass ich saß. Ich hatte nichts, woran ich mich orientieren konnte, und das unbestimmte Gefühl der Schwerelosigkeit ließ mich schwindeln. Gleichzeitig wurde alles in mir ruhig, denn das völlige Fehlen von Ton und Sicht wurde gefüllt von meiner Existenz. Ich spürte mich und Jake, sonst nichts. Nichts, was mein Hirn aufnehmen und zu Informationen weiterverarbeiten musste. 
Hier, in völliger Abwesenheit von störenden Umgebungsgeräuschen, fand ich meine innere Stimme. Ich fand, was mich endgültig zu einer Musikerin machte. Ich lauschte nach innen und entdeckte meinen eigenen Klang. 
Und ich wusste: Ich hatte die Wette verloren. 

Der Besuch im schalltoten Raum hatte einen Knoten in mir gelöst und mir ein ganz neues Level an Sensitivität ermöglicht. Ich war offen für alles, was mir die Natur auf Harbour Bridge an Geräuschen gab. Mir fiel plötzlich auf, dass das Meer auf viele verschiedene Arten rauschte. Dass es mal bedrohlich klang, mal fast melodisch, mal einladend wie der Gesang einer zarten Frauenstimme. Das Krabbeln der Krebse auf dem harten Sand hatte auf einmal einen Soundtrack bekommen und schien alles andere als lautlos. Wenn der Wind heulte, dann belauschte ich ihn wie die heimliche Zuhörerin eines Gesprächs, und meine eigene Stimme konnte ich durch all diese Eindrücke und das feinere, aufmerksamere Gehör besser steuern, ihr ein anderes Timbre geben, wenn es nötig war. 
Josie summte an einem der ersten gemeinsamen Abende auf dem Balkon an der Waterfront Avenue eine Melodie, die mir in den darauffolgenden Wochen nicht aus dem Kopf gehen wollte. Sie behauptete, es sei ein Kinderlied über einen gestrandeten Wal, das ihre indischstämmige Haushälterin ihr in Pasadena immer vorgesungen habe. Sie behauptete allerdings auch, dass ebenjene Haushälterin inzwischen Millionärin sei, weil sie eine Currygewürzmischung auf den Markt gebracht und schließlich den halben amerikanischen Gewürzmarkt aufgekauft habe. 
Überhaupt war es schwierig geworden, Josies Geschichten in Realität und Fiktion zu zerlegen, sich die Wahrheitspartikel herauszufiltern und von denen zu unterscheiden, die schlicht erfunden waren. Wir verziehen es ihr, weil nicht zu übersehen war, dass es ihr schlecht ging. Ihr übermäßiger Zigarettenkonsum, das leicht aufgeschwemmte Gesicht und der magere Körper sprachen Bände. Ihr ungesunder Lebensstil setzte Josie zu, und Harbour Bridge und die Summerstone-Klinik schien wie der rettende Hafen, den sie mit letzter Kraft erreicht hatte. 
»Was machen die da eigentlich mit dir? In dieser Erholungsklinik?«, fragte Isa, als Josie sich eine Handvoll Tabletten in den Rachen warf und sie mit einem Schluck Cola herunterspülte. Es sah so lässig und selbstverständlich aus, dass ich mich einen Moment lang fragte, ob es vielleicht ein paar Smarties gewesen waren. Ob ich mich verschaut hatte. 
»Sie geben mir Tabletten«, erwiderte Josie, ohne Isa anzusehen. »Ansonsten das Übliche: Verhaltenstherapie, Elektroschocks, Dunkelkammer …«
Isa blieb der Mund offen stehen. Josie lachte gehässig. »Glotz nicht so, natürlich nicht. Sie belabern mich, stellen dumme Fragen und wollen, dass ich mit Yoga anfange.«
»Und?«, blieb Isa beharrlich. Neben mir wand sich Odina. Sie hasste es so sehr, wenn die Harmonie gestört war. 
»Was und?«, keifte Josie zurück. 
»Wirkt es?«
»Sehe ich so aus, als würde es wirken? Du weißt genau, dass es nichts bringt!«
Isa und Josie blitzten sich an, und ich verstand die Blicke nicht, die wie Pingpongbälle zwischen ihnen hin und her flogen. Die Wucht darin war fast greifbar. 
»Josie …«, fing ich an, hielt aber inne, als sie mich garstig ansah. 
»Ich brauche einfach wieder einen Erfolg, einen richtig guten Film, eine neue Serie, irgendwas … Wenn ich Glück habe, sagen sie mir für Wide Land zu. Wenn ich viel, viel Glück habe.« Warum ihr Ton dabei vor Ironie triefte, verstand ich nicht. Wie ich so vieles bei Josie nicht mehr verstand. 
»Du kannst ja immer noch Nein sagen«, warf ich ein. 
Mir fiel auf, dass ihre Fingernägel kurz gekaut waren, die Hautränder rundherum rot und rissig. Sie war in dem Jahr, in dem ich sie nicht gesehen hatte, um mindestens drei Jahre gealtert. Aus ihrem Gesicht war alles, was einst kindlich gewirkt hatte, verschwunden. Ihre Augen waren nun von dunklen Rändern umgeben, ihr Kinn spitzer, und selbst ihre operierte Nase wirkte inzwischen zu groß für ihr schmales Gesicht. Ich musterte sie stumm und fragte mich, wie es sein musste, sie zu sein. Berühmt. Gefragt. Ständig unter Druck. 
Und fragte mich, was die anderen sahen, wenn ich nach einem Jahr hierher zurückkehrte. Ob ihnen auffiel, dass ich meine Haare kürzer trug, zu einem halblangen Bob, und ob sie bemerkt hatten, dass ich über den Winter viel Sport gemacht hatte und meine Beine muskulöser, mein Bauch fester geworden waren? Wir sprachen selten über Äußerlichkeiten, vor allem, weil sie nicht wichtig waren zwischen uns. Aber während ich Josie betrachtete, war ich mir nicht mehr sicher, ob das stimmte. Sagte nicht auch das Äußere viel darüber aus, wie es einem Menschen ging? Man sah Lee an, dass ihre Mutter womöglich gerade wieder knapp bei Kasse war, wenn ihre Kleider notdürftig geflickt waren und sie alte Jeans abschnitt, um sie als Shorts zu tragen. Wenn Odina rundere Wangen hatte, so war sie meist von irgendwelchen Sorgen geplagt, die sie in einem Überkonsum an Schokolade erstickte. Oder Isa, deren Lippen so viel über ihren Gemütszustand aussagen konnten. Ich nahm mir fest vor, mehr darauf zu achten. Außen zu lesen, was im Innern meiner Freundinnen vor sich ging. 
Josie fing an, das Lied erneut zu summen. Ich rappelte mich auf, ging nach drinnen und schnappte mir Stift und Zettel. Dann, während sie summte, sich auf dem Stuhl zurücklehnte und die Augen langsam schloss, notierte ich die Melodie. Den Walsong, wie wir ihn nannten. Irgendwann, so dachte ich, müsste ich daraus etwas machen. 

Zwar war das Surfcamp auch in diesem Jahr fester Bestandteil unseres Sommerterminkalenders, aber da wir inzwischen ein Level erreicht hatten, mit dem die relativ kleinen Wellen auf Harbour Bridge problemlos zu meistern waren, hatte Andy die tatsächlichen Surfstunden reduziert. Wir trafen uns dennoch fast jeden Tag am Point Break oder oben in dem kleinen Laden, in dem Andy T-Shirts, Bademoden und Flipflops direkt aus dem Pappkarton verkaufte. Manchmal lieh er uns seinen Pick-up, und wir fuhren mit den Surfbrettern auf der Ladefläche an einen der Strände der angrenzenden Inseln. Selten waren wir dabei zu fünft. Lee hatte eingewilligt, gegen einen festen Stundenlohn die Anfänger in Andys Kurs zu übernehmen, und auch Odinas und Isas Zeit war durch die Mithilfe in den elterlichen Unternehmen begrenzt. Da Harbour Bridge inzwischen um eine Ferienhaussiedlung am Ostende erweitert worden war, kamen deutlich mehr Touristen auf die Insel. Bei Macey im Crab & Bones musste man inzwischen einen Tisch reservieren, wenn man etwas essen wollte, Red hatte seinen Supermarkt um eine Frischetheke ergänzt, und in unserem Briefkasten fand Dad regelmäßig die Flyer von Immobilienmaklern und Ferienhausinvestoren. 
In der dritten Woche meines Sommers auf der Insel saßen wir vor Andys Holzhütte im Sand und warteten darauf, dass Lee ihre Anfänger endlich vom Brett holte, als uns eine Gruppe auffiel, eine Handvoll Männer und zwei Frauen, die sich unter lautem Gerede und Getue dem Point Break näherten. Die Stadt hatte, um den Zugang zu diesem Strandabschnitt zu erleichtern, eine breite Schneise in den Sand gewälzt, einen Weg betoniert und einen Teil der Dünen abgetragen, um einen Parkplatz darauf zu errichten. Die Männer trugen Koffer, die Frauen sich selbst zur Schau. 
Unmittelbar vor der Hütte blieben sie stehen, stellten ihr Gepäck ab und begutachteten den Bug des alten Fischerboots, der als Tresen diente, und klopften gegen die Holzpaneele. Es ging eine Arroganz von ihnen aus, die mich schon beim Zusehen wütend machte. 
»Wer ist das?«, wollte ich von Isa wissen, die meinen Blick bemerkte. 
»Wahrscheinlich wieder irgendwelche Immobilienheuschrecken, die hier alles aufkaufen wollen«, sagte sie abfällig. 
»Sieh dir mal die Frau an«, flüsterte Odina. »Ziemlich knapp bekleidet für eine Maklerin.«
Das war für Odinas Verhältnisse ein recht bissiger Kommentar. Die Frau war jugendlich gekleidet, trug ein bauchfreies Top, ultrakurze Shorts und hochhackige Sandalen. Aber etwas an ihr verriet, dass sie deutlich älter war, als sie zu verstehen geben wollte. 
»Wer das wohl ist?«, wiederholte Isa. 
»Das ist meine Mutter«, erklärte Josie, ohne sich zu rühren. 
»Deine Mutter?«, kreischte Isa. 
»Alexandra Blythe, geborene Seymour, erfolglose Schauspielerin, noch erfolglosere Mutter.«
»Josie, das kannst du doch nicht sagen«, zischte Odina und biss die Lippen ärgerlich zusammen. »Tut mir leid, dass ich gesagt hab, sie wäre leicht bekleidet.«
»Wieso? Stimmt doch.«
»Aber …«
»Sie hasst mich, ich hasse sie. Ende der Geschichte.«
»Aber das ist doch nicht wahr«, meinte Odina, rappelte sich aus dem Sand hoch und kniete sich neben Josie. »Wir sollten Hallo sagen, ich meine, sie ist deine Mutter, Josie. Sie sucht bestimmt nach dir.«
Lee kam zu uns rüber, nachdem sie ihren Schülerinnen noch ein paar letzte Anweisungen zugeraunt hatte, und setzte sich neben mich in den Sand. Ohne etwas zu sagen, beobachtete sie die Szene vor unseren Augen. Sah, wie Josies Mutter vor dem Point Break posierte, ein Mann ein Stativ aufbaute und ein anderer mit einem Beleuchtungsschirm hantierte. »Josies Mum«, raunte ich ihr zu. Lee zeigte keine Reaktion. 
»Was machen die da?« Isa schien wie gebannt.
»Sie setzt sich in Szene. Die einzige Rolle, die ihr geblieben ist: die als die Mutter der berühmten Josie Blythe. Ich hab Wide Land zugesagt bekommen. Sie macht PR.« 
Josie ratterte das alles herunter, als hätte es keine Bedeutung. 
»Aber das ist toll! Herzlichen Glückwunsch!« Odina tätschelte ihr die Hand. 
»Hey, super!«, sagte ich unsicher und wollte hinzufügen: »Das wolltest du doch.« Doch Josies eisiger Blick verbot jeden weiteren Kommentar. 
Josie schlug Odinas Hand weg und schnaubte. »Ich wollte absagen, aber sie lässt mich nicht.« Bei »sie« deutete sie auf ihre Mutter, die nun mit wehendem Haar auf uns zukam. »Der Regisseur ist ein Arschloch.« Ich hätte viel lieber diese Realitysendung gemacht, der Fixer-Upper-Typ ist wahnsinnig cool und war beim Casting supernett.«.
Ich wollte nachfragen, was sie damit meinte, aber dann kam wie eine römische Königin mit Geschmacksverirrung Mrs. Blythe auf uns zu. Ich unterdrückte den dringenden Impuls zu fliehen. 
»Deine Mädels, Josie! Wie nett!« Sie warf die Hände albern in die Höhe und schickte sich an, eine nach der anderen zu umarmen. 
Isabella, Odina und ich hatten zu gute Manieren, um nicht ein paar freundliche Worte zu erwidern und Küsschen links, Küsschen rechts über uns ergehen zu lassen. Lee dachte nicht daran, aufzustehen. 
»Hi, Mrs. Blythe.« – »Schön, Sie kennenzulernen.« – »Josie hat schon viel von Ihnen erzählt.«
Halbwahrheiten, Lügen. Heuchelei. 
»Aber bitte, nennt mich doch Alex! Ich bin ja kaum älter als ihr – habe Josie sehr jung bekommen.«
Mein Blick fiel auf ihr überschminktes Gesicht, das nicht verhehlen konnte, dass sie die vierzig weit überschritten hatte, und auch nicht, dass sie einen harten, unfreundlichen Zug um den Mund hatte, der auch beim Lächeln nicht verschwand. 
»Hat meine Tochter euch erzählt, dass ich ihretwegen meine Karriere an den Nagel gehängt habe? Ich meine, Meryl war auch nicht ganz unschuldig daran, aber gut, das sind alte Geschichten, wir haben uns ja längst wieder vertragen.«
Josie, die dem Theater bis dahin ruhig beigewohnt hatte, betrachtete ihre Mutter mit zusammengekniffenen Augen und schmalen Lippen. Dann holte sie Luft und sagte ruhig: »Sie behauptet gerne, meine Patentante hätte ihr die Rolle in Kramer gegen Kramer weggeschnappt. Es lag aber daran, dass ihr die Rolle der liebenden Mutter keiner abgenommen hätte.«
»Deine Patentante ist wirklich Meryl Streep?«, platzte Lee heraus. 
Alexandra winkte Josie zu, als wäre sie ein Hündchen, das gehorsam zu sein hatte. »Kommst du, Josephine. Wir shooten jetzt das Mutter-Tochter-Special.«
Josie blieb sitzen, sah ihrer Mutter nach und warf dann einen Blick in die Runde. 
»Ich mag deine Mutter nicht«, erklärte Lee, direkt wie immer. 
»Ich auch nicht«, antwortete Josie. Und wir lachten nur deswegen, weil man darüber eigentlich nicht lachen konnte. 


Keine weitere Woche verging, und sie waren überall. Josies Mutter am Strand war nur die Vorhut. Wie die Kakerlaken und Stechmücken, die sich in besonders feuchten Monaten in ganz South Carolina rasend schnell ausbreiteten, folgten sie Josie auf Schritt und Tritt. Die schlimmste Sorte von Blutsaugern: Paparazzi. 
Sie lauerten hinter Reds neuer Frischetheke, hielten Josie ein Mikrofon vor die Nase, wenn sie bei Macey die Toilette verließ, saßen auf den Treppenstufen unseres Balkons, drückten ihre Nasen an Autoscheiben platt, belagerten die Lobby des Seasons und scheuten nicht einmal davor zurück, Odina bei der Auslieferung ihrer Pizzen abzupassen und ihr bis vor die Türen ihrer Kunden zu folgen. 
»Die sind wie die Pest«, schimpfte Josie. Seit ihrer Zusage zur Verfilmung der Bestsellersaga Wide Land, in der sie die Farmerstochter Mary zur Zeit der Großen Depression spielen sollte, war die Presse auf Harbour Bridge wie eine biblische Plage eingefallen. Josies sicherer Hafen war in Gefahr, und wir beschlossen, uns erst mal nicht mehr am Point Break zu treffen, um unser Surfcamp nicht zum Gegenstand der Berichterstattung zu machen. 
»Können die nicht Jodie Foster belästigen?«, nörgelte Lee eines Abends, als wir in der Küche von Odinas Eltern saßen und Pasta in uns reinstopften. 
»Wieso? Die spielt doch gar nicht mit!«, erwiderte Josie mit vollem Mund. 
»Ich dachte, sie ist deine Filmmutter.« Lee nahm sich die Parmesanschüssel und kippte sie aus.
»Meine Filmmutter ist Julia Roberts.« 
»Dann sollen sie Julia Roberts belästigen«, meinte Lee unbeeindruckt. 
»Die ist aber nicht drogenabhängig«, sagte Josie leise. 
Wir starrten Josie an. Es war das erste Mal, dass sie ihr Problem ausgesprochen hatte. Und jede von uns sah ob dieser Enthüllung so aus, als würde sie ihr liebend gerne die Worte zurück in den Mund stopfen. Mit viel Pasta und Parmesan. Vielleicht hatten wir nie genauer nachgefragt, weil wir es gar nicht wissen wollten. 
»Warum bist du eigentlich jeden Sommer in der Klinik?«, fasste sich Odina ein Herz, als die Stille zu unangenehm wurde. 
»Ich hab mir mit dreizehn aus Spaß eine unbekannte Substanz gespritzt, und die Jugendschutzbeauftragte der Produktionsfirma fand es unverantwortlich, mich weitermachen zu lassen. Sie mussten die vierte Staffel von Urban Oath wegen mir verschieben und haben mich, damit ich nach dem Sommer wieder einsatzbereit war, auf Harbour Bridge einquartiert.«
»Warum hast du uns das nie erzählt?«, fragte ich und kannte die Antwort. 
Sie zuckte mit den Achseln. »Ihr habt nicht gefragt.«
»Und in den Jahren danach?«
»War ich meistens clean, aber sie hielten es alle für besser, mich präventiv herzuschicken.«
»Und jetzt? Du bist doch nicht clean«, meinte Lee. 
»Nein.« Sie sah weg. »Vielleicht werde ich in nächster Zeit richtig hartes Zeug brauchen.«
»Du meinst, um wegzukommen von den Drogen?«, hakte ich nach. 
Josie sagte erst einmal nichts, dann sah sie Isa an. »Natürlich, wozu denn sonst?«
Isa erwiderte leise, fast schon flehend: »Du bist unfair, Josie. Mach mich nicht verantwortlich.«
Ich sah von Isa zu Josie und wieder zurück. Aber ihre Mienen blieben ausdruckslos. Als hätte man sie in Stein gemeißelt. 
Zwischen den beiden herrschte eine Spannung, die sich schon beim Zusehen auf die ganze Gruppe übertrug. »Was solltest du denn damit zu tun haben, Isa?«, fragte ich verwirrt.
Odinas Stirnrunzeln verriet mir, dass auch sie nicht wusste, was hier vor sich ging. 
»Eben, was sollte sie damit zu tun haben«, erklärte Josie mit fester Stimme und sah dabei nur Isa an.

In der Woche nach dem Aufeinandertreffen mit Josies Mutter hatten wir es satt. Die Sehnsucht nach dem Wasser war so groß geworden, dass wir uns am Morgen, noch vor Sonnenaufgang, am Nordende der Insel trafen. Die Surfbedingungen waren hier zwar nicht perfekt, aber wir hofften, dass uns hier zumindest niemand auflauern würde. Lee hatte neuerdings immer häufiger Parker im Schlepptau, einen Jungen, der in der Nähe des Jachthafens wohnte und so schüchtern war, dass keine von uns sich einen Reim darauf machen konnte, was die vorwitzige Lee an ihm fand. 
»Ihr zwei seid wie Maus und Elefant«, meinte Josie kopfschüttelnd. 
»Du meinst, weil ich in einem Trailerpark lebe und angeblich Surfbretter klaue, eine freche Klappe habe und immer in denselben Sachen rumlaufe? Und Parker hier den Mund selten aufbekommt, seinen Eltern mehrere Häuser gehören und er es nicht nötig hat, sich mit einem Mädchen aus dem Trailerparksumpf abzugeben?«, fragte Lee und klang nicht einmal beleidigt. 
Parker sagte nichts. 
Ich sog scharf die Luft ein. 
»Ja, so ungefähr«, erwiderte Josie und hielt Lees Blick stand. 
»Da hast du wohl recht. Aber es stört mich nicht.«
»Mmh«, machte Josie. »Cool.«
»Leute, wir sollten dann mal los, bevor die Kakerlaken wieder aus ihren Löchern gekrochen kommen«, meinte Isa und klatschte in die Hände. 
»Zu spät«, murmelte Odina und deutete auf eine dunkle Gestalt, die geradewegs auf uns zusteuerte. Der dunkel gekleidete Mann trug eine Kapuze über dem Kopf und eine Kamera in der Hand. 
Josie verengte die Augen. »Der schon wieder.«
»Kennst du ihn?«, wollte ich wissen. 
»Heißt Jesper oder so. Stellt mir schon seit Tagen nach«, erklärte Josie. »Behauptet, er arbeite für den Harbour Chronicle.«
»Hey, zieh Leine«, brüllte Josie ihm zu. 
»Verschwinde von hier«, dröhnte Lee, warf das Brett zur Seite und stapfte auf den Mann im Kapuzenpulli zu. Dann riss sie ihm die Kamera aus den Händen. »Und jetzt hau ab und lass dich nie wieder blicken«, brüllte sie. Lee lief in Richtung Meer, und der Fremde machte Anstalten, ihr nachzulaufen. 
»Spinnst du?«, tobte der Kerl. 
Da trat der sonst so zurückhaltende Parker vor und stellte sich ihm in den Weg. »Bis hierhin und nicht weiter, Sandstrom.«
Mit einem triumphierenden Schrei warf Lee die Kamera in die Fluten, ohne dass Sandstrom etwas dagegen unternehmen konnte. 
Erst als er unter unseren gemurmelten Beschimpfungen davongezogen war, merkte ich, dass Josie neben mir zitterte. Sie drehte sich um, packte das Board untern Arm und rief: »Sagt über mich, was ihr wollt, aber behauptet niemals, ich hätte es so gewollt.«
»Was meinst du damit?«, hörte ich Odina fragen. 
Josie holte Luft, schluckte wieder. »Das verstehst du nicht, Bee!«, schnappte sie. Odina verkniff sich hörbar einen Kommentar zu ihrem ungeliebten Spitznamen. 
»Warum erklärst du es nicht einfach?«
»Egal, wer über mich hinweg entscheidet. Egal, was am Ende daraus wird. Es wird immer heißen: Du hast es doch so gewollt.« Und mit dieser Antwort, mit der wir nicht wirklich etwas anfangen konnten, ließ sie uns stehen. 

Josie organisierte ein Klavier, das in der Klinik nicht mehr gebraucht wurde und das wir ins Beachhouse an der Waterfront bringen ließen. Wenn das Wetter schlecht war, klimperten wir darauf herum. Ich schrieb ein Dutzend neuer Texte und versuchte es zum ersten Mal auch mit mehr als nur kurzen Melodien. 
»Der könnte Jake gefallen«, sagte ich zu Odina, die neben mir saß und mit den Beinen wippte. Ich wiederholte die Melodie und summte leise den Text. 
»Mir gefällt er. Und dir gefällt er. Muss er dann auch unbedingt Jake gefallen?«, fragte Odina mit warmer Stimme und musterte mich aufmerksam. 
Ich sah zur Seite. »Schon, er ist ja auch Teil der Band.«
»Es klingt eher so, als wäre er der Kopf der Band und du sein Handlanger«, mischte sich Josie vom Sofa aus ein und streckte ihren Kopf über die Rückenlehne. Isa, die mit maximalem Abstand zu Josie am anderen Ende des Wohnzimmers saß, gab ein abfälliges Geräusch von sich. Ob das mir galt oder Josie, konnte ich nicht feststellen. 
Odina legte ihre Hand auf meinen Oberschenkel. »Was ich sagen will, ist doch nur, Ave, dass du dein Ding schon machst. Du solltest nicht ständig alles auf Jake abstimmen.«
»Aber …«, fing ich an, ohne zu wissen, wie ich widersprechen sollte. Mir gefiel ganz und gar nicht, auf was dieses Gespräch abzielte.
»Er tut dir nicht gut. Er hat andauernd was mit anderen Mädchen … und sein Verhalten dir gegenüber, ich kenne ihn zwar nicht, aber was du immer so erzählst …«, Odinas Stimme wurde sanfter. »Weißt du, ich finde, er verdient dich nicht.«
Eine Welle der Zuneigung zu Odina brandete in mir auf, aber noch bevor ich ihr danken konnte, hob Isabella die Stimme: 
»Du tust anderen Menschen auch nicht gut, Josie!«
Ich warf einen erschrockenen Blick zu Josie, sah das Zucken in ihren Augen und fragte mich erneut, was zum Teufel zwischen ihr und Isa vorgefallen war. 
Doch statt auf Isas Gemeinheit etwas zu erwidern, wurde nun ich zur Zielscheibe von Josies Zorn. Sie beugte sich noch ein Stück über die Rücklehne, legte den Kopf auf die Arme und sagte langsam: »Wenn du mich fragst, Avery, ist dein Jake einfach eine Nummer zu groß für dich. Vielleicht solltest du ihn mir überlassen.«
Sie wackelte mit den Augenbrauen und grinste breit. Es war jetzt absolut still im Raum. Ich verabscheute Josie in diesem Moment so sehr, dass ich den Drang verspürte, sie zu schlagen. Stattdessen sprang ich auf, klappte den Klavierdeckel scheppernd nach unten, sodass Odina instinktiv zurückwich, und schnappte mir meine Notizzettel. Ohne Josie eines Blickes zu würdigen, rauschte ich in mein Zimmer davon und knallte die Tür hinter mir zu. In meinen Ohren dröhnten Josies Worte. Jake, der eine Nummer zu groß für mich war. Ich warf mich auf mein Bett und biss in mein Kissen, um nicht laut aufzuschreien. Sie hatten alle miteinander recht. Aber es war so schwer zu ertragen, die Wahrheit zu hören und nichts dagegen tun zu können. 
Ich wusste es damals noch nicht, aber in jenen Minuten am Klavier wurde ein weiterer Grundstein für all die katastrophalen Entwicklungen der nächsten Jahre gelegt. Schließlich war das eine Art Naturgesetz: Wer Unkraut sät, wird Unkraut ernten. Es sollte damals auch nicht lange dauern, bis mir die ganze Sache über den Kopf wuchs. 

Ein paar Tage lang gingen Josie und ich uns aus dem Weg. Bis Odina wieder einmal einschritt und die Harmonie wiederherstellte, indem sie uns in der Surfhütte am Strand einsperrte und zwang, uns auszusprechen. 
»Ihr bleibt jetzt dadrin und redet«, erklärte sie, schob Josie in den Raum und schloss hinter uns ab. 
Ich gab mich betont kühl, aber Josie wirkte fast schon ehrlich zerknirscht, als sie sich gegen die Holzwand lehnte und nach endlosen Minuten des Anschweigens das Wort ergriff. »Dein Jake interessiert mich nicht die Bohne. Ich hasse Männer.«
Ein kleines, verächtliches und ungläubiges Lachen konnte ich mir nicht verkneifen.
»Du hasst Männer?«
»Ja. Ich hasse ausnahmslos alle Männer.«
»Und warum?«
Sie sah zur Seite. »Weil ich schlauer bin als du.«
»Wow! Du solltest dich entschuldigen, und jetzt beleidigst du mich schon wieder. Na, herzlichen Dank.«
Josie sah an einen Punkt hinter mir an der Wand. »Glaub mir, das ist alles andere als eine Beleidigung.«
»Was ist eigentlich los mit dir?«
Endlich traf ihr Blick den meinen. Sie lächelte ihr aufgesetztes Schauspielerinnenlächeln. »Nichts. Alles ist bestens. Es tut mir leid, okay. Ich will deinen Jake nicht. Keine Sorge.«
»Ich hab keine Sorge, dass du Jake willst. Du kennst ihn ja nicht mal!«, protestierte ich noch immer halb beleidigt.
»Dann ist ja alles gut«, gab Josie zu verstehen und drehte sich dann um, klopfte mit beiden Fäusten gegen die Holzwand. »Lass uns raus, O., wir sind wieder Freundinnen!«
Dessen war ich mir allerdings nicht sicher. Waren wir wirklich noch Freunde? Gingen Freundinnen so miteinander um?

»Ab heute ist es mir egal«, verkündete Josie eines Morgens. Wir saßen auf der Veranda vor Odinas Haus und tranken heißen, starken italienischen Kaffee aus kleinen Tassen mit verschnörkelten Henkeln und einem abgrundtief hässlichen Pfingstrosenmuster um den Rand. Auf Josies Schoß lag eine Zeitschrift, welche, konnte ich nicht erkennen. Irgendein Klatschblatt mit großen Bildern und noch größeren Überschriften. Sie hatte eine Seite aufgeschlagen. Drei Viertel des Blattes machte ein Foto von Josie im Bikini aus. Was nicht weiter schlimm gewesen wäre – daran hatte Josie sich gewöhnt –, aber die Vergrößerung und die eingefügte Lupe zeigten Josies Oberschenkel und den Ansatz ihrer Bikinihose und darauf ein kleines weißes Bändchen, das zu einem Tampon gehörte und beim Surfen verrutscht war. 
»Sogar mein Tampon steht im Rampenlicht«, witzelte sie bitter, dann schlug sie die Zeitung zu und warf sie von der Veranda. »Schluss, ich verstecke mich nicht mehr. Nicht vor denen.« Josie spuckte die Worte verächtlich. »Wir gehen heute surfen, direkt am Pier. Und wenn mich einer von denen blöd anmacht, dann ziehe ich mich aus, und sie kriegen ihr Nacktfoto, und vielleicht lassen sie mich dann endlich in Ruhe.«
»Das ist nicht dein Ernst!«, protestierte Odina und sah sich hektisch nach ihrer Mutter um. 
»Das macht sie nicht!«, stellte Isabella kühl fest und schloss die Hände um ihre Körpermitte. 
»Nur weil du ein Feigling bist, muss ich noch lange keiner sein!«, erwiderte Josie ruhig. Sie lächelte, aber die Blicke, die zwischen den beiden hin und her schossen, waren alles andere als freundlich. 
»Gehen wir jetzt surfen, oder wollt ihr euch weiter anzicken? Was ist eigentlich los mit euch? Seid ihr scharf auf den gleichen Kerl?«
Isabella sah zur Seite, stand dann steif auf und verkündete: »Das Theater gebe ich mir nicht. Ich bin heute raus.«
Aber Josie hielt Wort. Und was für ein Theater es wurde. Zwei Stunden später, als wir mit unseren Brettern aus den Wellen kamen und planten, ein paar Sandwiches zu essen und uns in die Sonne zu legen, näherte sich uns ein korpulenter Fotograf mit Gelfrisur. Sein Gesicht hielt er hinter der Kamera versteckt, wir sahen nur sein schmieriges, eingebildetes Lachen hervorlugen. »Hey, Josie, zeig dich mal von deiner Schokoladenseite«, schnurrte er. Sie zeigte ihm den Mittelfinger, woraufhin seine Miene etwas kühler wurde. 
Ich frage mich oft, auch heute noch, ob es etwas ändern würde, an diesen Punkt zurückzukommen, genau in diesem Moment einzuschreiten, Josies Hand zu nehmen und sie mit mir aus der Schusslinie zu ziehen, aber ich tat es damals nicht. 
Ich ließ geschehen, dass der Mann zu ihr sagte: »Oder hast du schon wieder deine Tage? Scheint so, wenn ich mir deine Laune so ansehe.«
Daraufhin ließ Josie ihr Brett fallen, griff mit der rechten Hand an ihren Nacken und öffnete den Klettverschluss ihres Neos am Rücken. Anders als Odina, die meist einen Badeanzug unter dem Neo trug, oder ich, die Radlerhosen bevorzugte, war Josie nackt unter ihrem Wetsuit. Ich hielt den Atem an. Sie legte die Finger um das Band am Reißverschluss, öffnete ihn und schob sich den Anzug entschlossen von der Schulter, bis er ihr an beiden Armen auf Höhe des Schlüsselbeins hing. Dann schälte sie zuerst den linken Arm, danach den rechten aus dem Material. Sie entblößte ihre festen Brüste, und ich sah aus dem Augenwinkel, wie Odina die Hand vor den Mund legte. Sie rollte den Anzug bis zu ihrem Bauchnabel, blickte in die schwarze Linse der Kamera und streifte schließlich den Wetsuit über Oberschenkel und Waden. Josie stand nun splitterfasernackt am Strand. Man hätte ein Sandkorn fallen hören können. 
Aber es sah nicht aus wie ein Strip, auch nicht wie eine Provokation. Und schon gar nicht wie eine Befreiung. Für mich sah es aus wie eine Vergewaltigung. Und der Fotograf ließ sich nicht lange bitten, er knipste, was das Zeug hielt. Wechselte die Perspektive, kam näher. Und sie stand einfach da. Die kleine, zarte Josie. Sie hielt ihren Kopf aufrecht und starrte dem Voyeur direkt in die Linse. Ich sah, was sie sagen wollte, spürte, wie sie ihre eigene Grenze auslotete und sie dabei weit überschritt. 
Natürlich druckten die Blätter die Fotos nur mit schwarzen Balken über Brust und Vulva, natürlich war sie nicht wirklich splitterfasernackt in diesen Zeitungen, aber die Bilder waren da. Und sie selbst hatte dafür gesorgt. Auch für das, was folgte. Vielleicht hätte man ihr die zahlreichen Affären mit Schauspielern und Regisseuren, mit Stars und Sternchen, die folgten, auch so angedichtet. Vielleicht brauchte es die Fotos dazu nicht. 
Doch Josie schien danach wie entfesselt, sie pöbelte, sie zickte, sie schrie Journalisten abwechselnd an oder erzählte ihnen scheinbar vertrauensselig die wildesten Geschichten. Dem Charleston City Paper tischte sie auf, sie leide an einer seltenen Erbkrankheit, die innerhalb der nächsten Jahre zu ihrem Tod führen würde, und widerrief die Geschichte wenige Stunden später, nur um zu erzählen, dass sie als Kind beinah im Teich ihrer Eltern ertrunken wäre, weshalb sie panische Angst vor dem Wasser hätte und das Surfen ihre persönliche Traumabewältigung sei. 
Zwei Wochen vor Ende der Ferien cancelte die Produktionsfirma die Zusage für Wide Land und vergab Josies Rolle an die Britin Keira Knightley.
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		Am Mittag rufe ich Odina an und gebe zu, dass ich die alten Ordner aus dem Point Break bekommen habe und wir anfangen können, sie zu sichten. Nach ihrer Schicht im Restaurant taucht sie mit ihrem Sohn Jamie im Schlepptau bei mir auf. Eine Stunde lang sortieren wir die Ordner grob, und er stromert abenteuerlustig durchs Haus. Dann wird ihm langweilig, und Odina kommt aus dem Gähnen nicht mehr heraus. Ich biete an, Kaffee zu kochen, und werde von Jamie in die Küche verfolgt, der mir die unmöglichsten Fragen stellt. 
»Musstest du bei einem Konzert schon mal so arg pinkeln, dass du mitten im Song von der Bühne runter aufs Klo gerannt bist?« Seine braunen Augen leuchten skandalheischend. 
Ich erzählte ihm besser nicht, dass es Bands gibt, die das direkt auf der Bühne erledigen, sondern verneine wahrheitsgemäß. 
Er zieht eine Schnute und versucht es mit der nächsten Frage: »Wart ihr alle schon auf Entzug? So mit Drogen und Alkohol und Tabletten und so.«
»Nein …«, sage ich gedehnt. Auch wenn es dem ein oder anderen nicht geschadet hätte. Unwillkürlich recke ich den Hals, kann Jake aber nicht entdecken. Sein improvisierter Campingplatz wirkte schon vor einer Stunde verlassen, weit und breit keine Spur von ihm. »… keine Entzugsklinik.« 
»Dann seid ihr keine wirkliche Rockband«, stellt Jamie seufzend fest und lässt die Schultern hängen. Ich verkneife mir ein Lachen. 
»Trägt Rodriguez eine Perücke? Er sieht so aus … Ich hatte auch mal so eine. Hab Pocahontas gespielt.«
Ich drehe mich um und kippe Milch in die Tassen und sehe Odinas Sohn amüsiert an. Es scheint ihn nicht im Geringsten zu stören, dass Pocahontas eine weibliche Figur ist. Ich nehme mir fest vor, Rodriguez damit aufzuziehen, dass ein Neunjähriger denkt, er trage eine Perücke. 
»Hast du nie dran gezogen?«, hakt er nach. »Also an Rodriguez’ Haaren?«
Jetzt muss ich laut lachen. »Nein, aber weißt du, ich werde es das nächste Mal machen, wenn ich ihn sehe.«
Jamie nickt zustimmend und fragt altklug: »Hast du Angst, dass du irgendwann nicht mehr reden kannst, weil du so viel gesungen hast, dass alle deine Wörter für ein gaaaaanzes Leben aufgebraucht sind?« 
»Nein, ich glaube, ich bin mit besonders vielen Wörtern gesegnet. Aber ich habe Angst, dass mir keine guten Songs mehr einfallen, weil ich schon alles an Gefühlen und guten Ideen aus mir rausgelassen habe«, gebe ich mit den Kaffeetassen in der Hand zu und staune, wie leicht mir das über die Lippen geht. »Manchmal fühlt es sich an, als wäre mein Kopf ganz leer«, ergänze ich. 
Jamie wiegt den Kopf bedächtig und wissend hin und her, als hätte er genau das in seinen jungen Jahren auch schon erlebt. 
Odina schaut über den Rand des Ordners zu uns. Sie sitzt im Schneidersitz auf dem Boden, wie sie es früher schon gern getan hat. Sie sieht mich lange an. »Du vergisst, dass du Musikerin bist. Durch deine Adern fließen Tonleitern. Dir können die Ideen gar nicht ausgehen, sie liegen dir im Blut. Alles ist da, du musst es nur finden. Es ist genau wie mit den Sachen hier, wir werden etwas herausfinden. Und du wirst Songs schreiben. Bessere als je zuvor.«
Ich lache laut, setze mich zu ihr auf den Boden und wühle mich durch das Dickicht von Andys katastrophaler Buchführung. Es war nicht ganz einfach, deine großzügige Spende buchhalterisch auch als solche zu verbuchen …
»Neuerdings habe ich immer wieder dieses Lied im Kopf … Josies Lied. Erinnerst du dich?«, frage ich Odina. 
Odina zuckt mit den Achseln. »Du weißt doch, so was kann ich mir nicht merken.«
»Ja, ich dachte nur. Wir haben es einen Sommer lang ständig gespielt … dieses Lied über einen Wal, das Josies Kindermädchen erfunden hat.«
»Klingelt immer noch nichts, tut mir leid.« Sie wirkt ehrlich zerknirscht. 
»Macht ja nichts«, erwidere ich deshalb schnell. 
Zwei Stunden später bin ich kurz davor, aufzugeben. Wir werden gar nichts finden. Wir stecken fest, im Treibsand von Andys Unterlagen, die unsortiert und alt, aber größtenteils nicht alt genug sind. Aber Odina will noch nicht aufgeben. Aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz. Bisher gab es keinen einzigen Hinweis. Unsere Namen tauchen in Andys Blätterchaos nicht auf. Es liegt zu lange zurück. Und eigentlich hätte uns das klar sein müssen. Was haben wir erwartet? Neue Erkenntnisse über Josie? Die Gründe ihres Verschwindens sind jedenfalls nicht in Andys Ordnern zu finden. Sie haben sich stattdessen zehn Jahre lang in mein Herz gebohrt. Es ist sinnlos. 
Jamie hat sich vor Langeweile nach draußen verdrückt, und ein Blick aus dem Fenster hat mir verraten, dass er sich von Jake dessen Survivalausstattung zeigen lässt. Es macht seltsame Dinge mit meinem Magen, Odinas Sohn mit Jake zu sehen. Es rührt mich, wie fröhlich und selbstverständlich er mit dem Jungen umgeht, und es reißt an mir, mir vorzustellen, dass er vielleicht irgendwann eigene Kinder hat. Mit Emily. 
»Die haben wir doch schon durch«, sage ich und schaue zu Odina, die den Ordner mit der Aufschrift »Accountings« auf ihren Schoß gehoben hat und Trennblatt für Trennblatt durchgeht. »Und das sind doch alles jüngere Unterlagen, ab 2011. Warum sollten wir da etwas über Josies Verschwinden herausfinden?«
Ich seufze beim Gedanken an die fehlenden Buchhaltungsordner. Die nicht weiter als 2006 zurückreichen. Wahrscheinlich haben doch nicht alle Unterlagen den Besitzerwechsel des Point Break überlebt. 
»Warte … das, das …!«, ruft Odina plötzlich und deutet auf eines der blauen Trennblätter, das mit der Jahreszahl »2012« beschriftet ist. 
»Das ist doch viel zu spät«, wiederhole ich. »Was interessiert uns 2012?«
Odina gibt keine Antwort, wirft den Ordner achtlos zur Seite und greift nach dem mit der Aufschrift »2013–2016«.
»Ha!«, macht sie. »Typisch Andy!«
Ich rutsche mit dem Hintern näher zu ihr und schaue über ihre Schulter.
»Das ist ja …«
»Ganz genau«, unterbricht mich Odina. »Unter 2012 hängen teilweise auch noch die Unterlagen von 2002! Lass uns nachsehen, ob 2005 vielleicht unter 2015 abgeheftet ist.«
Sie blättert mit leuchtenden Augen eifrig weiter. 
»Alles, was mit den Mietwägen und dem Camping zu tun hat, wollte er anscheinend länger aufbewahren. Oder was auch immer der Grund ist. Auf jeden Fall liegt hier, unter 2015, einiges, was eigentlich in einen 2005er-Ordner gehört hätte.«
Sie öffnet den Ring und nimmt die Unterlagen heraus. »Hier«, sie reicht mir die Hälfte eines kleinen Packens und macht sich sofort daran, den zweiten Stapel selbst durchzusehen. 
Ich lese Buchungsbestätigungen und handschriftliche Belege zu den beiden Stellplätzen, die Andy vor dem Surfshop vermietet hat. Nichts ist chronologisch geordnet, aber wie automatisiert scanne ich mit den Augen immer zuerst das Datum und sortiere es innerlich in ›Vor-Josies-Verschwinden‹ und ›Nach-Josies-Verschwinden‹. Und beinahe hätte ich dabei den kleinen Telefonzettel übersehen, der mit einem Klebestreifen auf einer Werkstattrechnung befestigt ist. 
»Schwarzer Jeep, reserviert 25. bis 28. August, E. W. Weißer Sedan, J. S. – reserviert 25. bis 30. August.«
Wir starren uns an. Mein Herz klopft irrational laut in meiner Brust. »Das ist eine Spur«, sage ich unnötigerweise. 
Odinas Blick fliegt von dem kleinen Blatt zur Rechnung darunter, sie hebt den Zettel vorsichtig an, lässt ihn wieder sinken. Und schüttelt dann den Kopf. »Nur, weil jemand in dem Zeitraum, in dem Josie verschwunden ist, einen Wagen bei Andy gemietet hat?«
»Zwei Wagen«, korrigiere ich sie. »Ein weißer Sedan und ein schwarzer Jeep. Seltsam, dass Andy nicht die Kennzeichen der Wagen notiert hat.«
Sie deutet auf den Zettel. »Das ist nicht Andys Schrift, oder?«
In meiner Aufregung, etwas mit dem passenden Datum gefunden zu haben, habe ich das übersehen. Andys schlampige, stark nach rechts geneigte Handschrift hat mit den sauberen, akkuraten Buchstaben auf dem Zettel nichts gemein. Und ganz sicher hat er keine Kringel als i-Pünktchen gesetzt. 
Ich strecke die Hand aus, und Odina gibt mir den Zettel inklusive der Rechnung zurück. Ich inspiziere sie genauer. »Sieh mal«, sage ich. »Das gibt es doch gar nicht.«
Die Rechnung, die auf den 20. September 2005 datiert und an eine Versicherungsgesellschaft mit dem Namen »Travelers« ausgestellt ist, scheint auf den ersten Blick nichts mit Josie zu tun zu haben. Im Betreff steht eine Schadensnummer und die Abkürzung »J. S.« sowie das Kennzeichen eines Wagens. Ich blättere auf die nächste Seite, auf der ein Foto vom Heck einer weißen Limousine zu sehen ist. Am Bildrand ist in kleinen orangeroten Buchstaben ein elektronisches Datum vermerkt. DAS Datum. Der Tag von Josies Verschwinden. 
Mein Herz wummert unruhig in meiner Brust, als wäre sie nicht groß genug für die Aufregung, endlich etwas gefunden zu haben. 
Ich tippe auf das Datum, offensichtlich ohne es zu merken, mehrmals. Odina schiebt meinen Finger sanft zur Seite. »Eine Spur! Aber was sagt uns das jetzt?«, meint sie ernüchtert. 
Ich versuche es mit einer Zusammenfassung: »Ein Zettel mit den Reservierungen zweier Mietwagen. Eine Rechnung über einen beschädigten Wagen, die bei einer Versicherung eingereicht wird. Und das Schadensdatum ist der Tag ihres Verschwindens. Meinst du nicht, dass das ein zu großer Zufall ist?«
»Was, wenn Josie das Auto gemietet und den Wagen zu Schrott gefahren hat?«
»Wenn dieser Unfall irgendetwas mit Josies Verschwinden zu tun hätte, wäre Andy doch zur Polizei gegangen! Er hätte doch auch bemerkt, wenn sie den Wagen abgeholt hat … Das hätte er doch den Ermittlern gesagt. Es ergibt keinen Sinn.«
»Und wenn Andy selbst etwas mit ihrem Verschwinden zu tun hat …?«, gebe ich vorsichtig zu bedenken. 
Wir schauen uns entsetzt an, bis Odina als Erste den Kopf schüttelt. »Glaub ich nicht.«
Ich eigentlich auch nicht. Trotzdem bleibt der Gedanke irgendwie hängen und will sich nicht lösen. 
»Aber er hat den Reservierungszettel nicht geschrieben«, erinnert mich Odina. »Und sieh mal, hier, das Kürzel auf dem Brief an die Versicherung. L. Livington.«
»Hieß Andys Angestellte nicht Linda oder so?«, frage ich. 
»Lorena, glaube ich«, erwidert Odina. »Was, wenn Andy den Unfall gar nicht mit Josie in Verbindung gebracht hat? Ich meine, der Wagen wurde erst im September repariert, der Tag im Betreff ist ein anderer, und nur dieses automatische Datum auf dem Foto ist identisch mit dem von Josies Verschwinden. Außerdem wurden zwei Autos in besagtem Zeitraum angemietet.«
»Schon möglich, dass er sich dabei nichts gedacht hat. Noch wahrscheinlicher, dass es wirklich nichts mit ihr zu tun hat«, meint Odina. 
Aber ich bin nicht überzeugt. Das alles kann kein Zufall sein. Das darf kein Zufall sein. »Dagegen spricht der Reservierungszettel. E. W. … Ich meine, das könnte Elizabeth Warren heißen. J. S. taucht auch auf der Rechnung auf. Was, wenn der Typ, der den Wagen gemietet hat, Josie über den Haufen gefahren und irgendwo verscharrt hat?«
Odina schüttelt sich. 
»Dann meldet er das doch nicht der Versicherung.«
»Es war nur ein Mietwagen!«, gebe ich zu bedenken, muss ihr aber innerlich recht geben. Vielleicht ist der Wunsch, jemand anderem die Schuld für Josies Verschwinden in die Schuhe zu schieben, so groß, dass ich nach jedem Strohhalm greife. 
Wir vertiefen uns wieder in die Unterlagen, bis Odina schließlich sagt: »Wir rufen da an! Bei Travelers, und fragen nach. Wir lassen uns die ganze Schadenakte schicken.«
»Und du glaubst, dass sie dir irgendetwas sagen?«
Odina zuckt mit den Schultern. »Du unterschätzt meinen Charme!«
Sie geht aus dem Zimmer, mit dem Blatt in der Hand, das sie vorsichtig hält, als wäre es ein Baby und keine zehn Jahre alte Reparaturrechnung.
Während Odina ihren Charme überschätzt hat, habe ich Coras Fähigkeiten jahrelang unterschätzt. Auch wenn sie erst einmal beleidigt spielt. 
»Ich bräuchte deine Hilfe«, tippe ich. »Kannst du was für mich rausfinden?«
Keine zwei Minuten später bekomme ich ein Bild von einem muskelbepackten Kerl mit nacktem Oberkörper, Skihosen und Loopschal, der vor einem verschneiten Bergpanorama posiert. Ich muss lachen. 
»Google-Suche – hot guy in the alps«, tippe ich zurück. 
»Woher weißt du das?«, antwortet Cora prompt. 
»Ich kenne dich«, schreibe ich. »Also, hilfst du mir? Ich bräuchte Unterlagen zu einem Versicherungsschaden von vor 10 Jahren.«
»Wer bin ich? Gott?«
»Fast!«
»Und du? Bist unter die Versicherungsdetektive gegangen?«
»Fast.«
Eine halbe Stunde später befindet sich in meinem E-Mail-Eingang alles, was bei Travelers noch zu dem Schadensfall an Josies letztem Tag auf der Insel gespeichert war. Es ist nicht viel. Nur ein Ausdruck, auf dem sich ein Betrag mit Vermerk »Zahlung direkt an die Werkstatt« befindet, dazu mehrere Mahnungen zur Zahlung der Selbstbeteiligung an Andy und schließlich eine Seite mit den Fahrerdaten. 
Und plötzlich ergibt alles Sinn. 

»Was hast du jetzt vor?«, fragt Odina, während sie ihre Sachen packt und auf ihre Armbanduhr linst. 
»Ich werde Jesper Sandstrom finden und zur Rede stellen!«
Odina sieht auf. »Und du glaubst, das bringt etwas? Wie kommst du überhaupt auf die Idee, dass der Reporter noch auf der Insel ist? Wenn er was damit zu tun hat, dann ist der doch seit zehn Jahren über alle Berge!«
Ich stütze mich mit den Ellbogen auf den Esstisch und lege den Kopf in meine Hände. »Ich weiß doch auch nicht …« 
Odina kratzt sich am Kopf und meint dann: »Kein guter Polizist konfrontiert den Verdächtigen direkt mit Täterwissen. Wir müssen erst noch mehr herausfinden.«
»Und dann zur Polizei gehen?«, frage ich. 
»Sie ist ein cold case«, überlegt Odina. »Wahrscheinlich machen die gar nichts. Lass uns rational überlegen.« Sie stellt ihre Handtasche auf den Küchentresen. »Wenn Jesper Sandstrom den zweiten Wagen gemietet hat und am Tag von Josies Verschwinden einen Unfall gebaut hat, dann … ist das doch der Polizei sicher längst bekannt. Bestimmt haben die ihn damals überprüft.«
»Jesper ist nicht nur irgendein Typ, der ein Auto gemietet hat, Odina. Er hat Josie damals nachgestellt. Erinnerst du dich nicht mehr? Wie dieser Typ uns mit seiner Kamera nachgeschlichen ist, wie er behauptet hat, für den Harbour Chronicle zu arbeiten! Vielleicht war er längst weg, als sie angefangen haben, Josie zu suchen.« 
»Bleib doch vernünftig, du glaubst doch nicht ernsthaft, dass dieser Typ Josie …«, sie hält kurz inne und schluckt schwer. »Ermordet hat?«
Aber in mir ist gar nichts mehr vernünftig. Auf einmal ist da diese Spur, die meilenweit von mir wegführt. Die nichts mit mir, mit uns, mit allen Konflikten zwischen uns zu tun hat. Und diese Spur erleichtert mein Gewissen sofort. Auch wenn das viel zu einfach ist und vermutlich ziemlich feige. Ich will, nein, ich brauche eine Erklärung für ihr Verschwinden, und einen irrwitzigen Augenblick lang will ich sogar lieber ein Gewaltverbrechen aufklären, als mir einzugestehen, dass sie möglicherweise meinetwegen verschwunden ist. Und diese schreckliche Erkenntnis bremst mich. Vielleicht hat Odina recht. 
Ich kann spüren, wie meine Schultern nach unten sacken, es fühlt sich an, als würde mein Kopf gegen Beton prallen. 
»Vielleicht sollten wir es einfach auf sich beruhen lassen. Sie ist seit zehn Jahren verschwunden – niemand bringt sie uns wieder.«
»Wir müssen los, bevor Jake noch zu sehr auf Jamie abfärbt, am Ende muss ich ihm auch ein Zelt vors Haus stellen«, sagt Odina, verzieht das Gesicht dabei und berührt mich an der Schulter, ohne dass ich überhaupt gemerkt habe, dass sie neben mich getreten ist. »Wir überlegen in Ruhe, wie wir weiter vorgehen. Ich melde mich morgen bei dir, okay?«
»Okay«, sage ich. 

Nachdem Odina gegangen ist, laufe ich rastlos durchs Haus und wundere mich, warum diese Spurensuche mich so umtreibt. Wann und womit hat das angefangen? Deswegen bin ich doch eigentlich gar nicht hier. Ich bin doch auf Harbour Bridge geblieben, um Ruhe zu finden. Stattdessen knutsche ich mit einem attraktiven Surflehrer, der leider null Wirkung auf mich hat, während der Mann, der sehr viel Wirkung auf mich hat, im Garten meiner Eltern zeltet, und ich habe keine einzige Note geschrieben. Und dann fällt mein Blick auf das Klavier im Wohnzimmer. Jenes Teil, das Josie damals angeschleppt hat. Seit zehn Jahren hat keiner mehr darauf gespielt.
Mit einem lauten Klacken drücke ich den Klavierdeckel nach oben. Als könnte der etwas dafür, dass Jake noch immer im Garten ausharrt. Um mich abzulenken, lege ich die Finger auf die Tasten, spiele ein paar einfache Tonfolgen. Ich denke nicht nach, sondern summe leise vor mich hin und lasse meine Hände über die Tasten hüpfen. Ich bin keine besonders gute Klavierspielerin, aber die Melodie, die das alte, eindeutig innerlich verstaubte und verstimmte Mason-&-Hamlin-Klavier von sich gibt, ist einfach und eingängig. Ich habe das Gefühl, sie seit frühester Kindheit zu kennen. Ohne zu wissen, was das für Töne sind, an die ich mich da erinnere. Aber etwas klingelt in mir. Ich wiederhole die Noten. Lege meine Finger auf die Tasten und lasse sie darübergleiten. C, e, g, und dann stocke ich. Schaue hoch auf die leere Halterung für Notenblätter und frage mich, ob nicht genau diese Melodie schon einmal festgehalten wurde. Ich spiele die kurze Melodie ein drittes und viertes Mal. Dann ist es ruhig. Bis es an die Scheibe klopft. 
»Was ist das, Ave?«, schreit Jake, das Gesicht ans Fenster gepresst. 
»Was denn?«, schreie ich zurück und hebe die Hände. 
»Die Melodie«, formt er überdeutlich mit den Lippen. 
Ich werfe einen Blick auf das Klavier, als könnte es mir die Antwort darauf geben. Dann spiele ich das kurze Lied erneut. Und Jake klopft gegen die Scheibe. Ich stöhne laut, überlege, ob ich einfach die Jalousien herunterlassen soll, komme mir bei dem Gedanken dann aber doch albern vor. 
Ich schließe die Augen, seufze und stehe dann betont langsam auf. 
»Was?«, frage ich, als ich die Schiebetür einen winzigen Spalt weit geöffnet habe und er vor mir steht. Mit nacktem Oberkörper. Ich frage mich, ob er damit etwas bezwecken will oder ihm langsam die sauberen Shirts ausgehen. 
»Was ist das für eine Melodie? Wo hast du die her?«
Ich setze mich wieder ans Klavier und überlasse es ihm, die Tür mühsam aufzuschieben. Dann stellt er sich hinter mich. Die feinen Härchen an meinem Nacken reagieren über und meinen, sie müssten sich wie Igelstacheln in die Höhe stellen. 
»Spiel sie noch einmal«, sagt er leise. 
Ich hole Luft, lege die Finger auf die Tasten und wiederhole die Tonfolge. Mein Klavierspiel ist langsam, ich bin es nicht mehr gewohnt, habe zu lange keine Fingerübungen mehr gemacht. Alles wirkt eingerostet, aber es scheint der langsamen Melodie nicht zu schaden. 
»Ja!«, ruft er aufgeregt. »Hab ich doch richtig gehört. Warum hast du nie daran weitergeschrieben?«
»Weiter …?« Ich stocke und drehe mich um, aber statt sich zu beruhigen, erklären sich alle Nervenenden meines Körpers solidarisch mit den Härchen an meinem Nacken. Ich will nicht, dass ein einziger Blick auf ihn das in mir auslöst. Aber ich habe hier nichts mehr unter Kontrolle. Nicht mehr, seit ich weiß, was seine Hände auf meiner Haut mit meinem Endorphinhaushalt anstellen können. 
»Na, das ist doch der Refrain zu diesem Song, den du damals hier auf der Insel geschrieben hast«, sagt er und schüttelt irritiert den Kopf. »Weißt du das nicht mehr?« 
Er summt an der Stelle weiter, an der die Noten auf dem Blatt enden, und dann, dann endlich begreife ich, was mich an der Melodie so gefesselt hat. Natürlich – die Noten sind von mir. Oder genau genommen sind sie es nicht. Es ist der Walsong. 
Und dann ist alles wieder da. 
Der Sommer 2005, das Dach, Jake, die Stille. 
Silence is danger, a sound you can’t control.
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		Zehn Jahre zuvor
Wenn ich einmal ein Buch über mein Leben schreibe, eine Autobiografie, einen Roman oder auch nur ein Essay, dann hätte ich schon den perfekten ersten Satz. Wäre Jake nicht auf die Insel gekommen, vielleicht wäre Josie dann nie verschwunden. 
Er ist suggestiv, gaukelt vor, dass es Jake war, der schuld sein könnte. Dabei stimmt das nicht. Das war ich. Ich allein. 

Zwei Wochen vor Beginn der Sommerferien hatte ich meinem Vater noch immer nicht beigebracht, dass Jake mit auf die Insel kommen würde, und Jake wiederum nicht, dass mein Vater noch immer nichts davon wusste. 
Aber ich hatte eine Wette verloren und den Glanz in Jakes Augen gesehen, wenn er von »unserem Sommer auf Harbour Bridge« sprach. Also tat ich das Einzige, was mir in meiner Verzweiflung einfiel: Ich rief Isa an. 
»Ein Zimmer, aber er kann nichts zahlen?«, wiederholte sie. 
»Genau …«
»Wie soll ich das meinen Eltern erklären?«, flüsterte sie. 
»Äh … gar nicht …«
Isa blieb stumm und wartete. 
»Ich dachte, du könntest ihn als blinden Passagier unterbringen«, schlug ich vor. 
»In der Besenkammer oder was?«, kam es von der anderen Seite. 
»Ein Bett wäre schon nicht schlecht …«
»Wieso kann er nicht bei euch im Ferienhaus wohnen? Ihr habt doch ein Gästezimmer«, fragte Isa zu Recht. 
»Das ist schon besetzt. Noah bringt einen Freund mit«, log ich die erste Lüge dieses Sommers. 
Die ganze Wahrheit war folgende: Ich wollte Dad nicht fragen, denn wenn er Ja sagen würde, würde ich wochenlang mit Jake in einem Haus wohnen. Und ich wusste nicht, ob ich das konnte. Ob mein Herz das aushielt. 
»Okay …« Ich hörte, wie Isabella in irgendetwas blätterte, vor sich hin murmelte und schließlich sagte: »Ich glaube, das könnte funktionieren. Aber Essen kriegt er keins.«

Ich hatte mir oft vorgestellt, wie es wäre, die Insel und mich auf Harbour Bridge mit Jakes Augen zu sehen. Hatte mir gewünscht, er würde zusehen, wenn ich eine Welle ritt oder mit meinen Freundinnen bei Macey saß und lachte. Ich hatte mich wohlgefühlt bei dem Gedanken, er könne sehen, wie sehr ich hier dazugehörte. Auch ohne ihn. Es war manchmal, als spielte ich auf Harbour Bridge eine Rolle – für ihn. 
Und dann war alles anders. Jake gehörte nicht hierher. Von der ersten Sekunde an war es falsch, dass er auch nur einen Fuß auf die Insel setzte. Weil mein Vater nie erlaubt hätte, Jake mitzunehmen, war er bis Charleston mit dem Bus gefahren und von dort aus auf die Insel getrampt. Mein Handy piepste, als ich gerade mit Josie auf der Schaukel saß. Sie hatte den alten Spielplatz auf dem verlassenen Golfgelände für sich entdeckt und mich überredet, herzukommen. Es war ein herrlich verwunschener Ort mit rostigen Spielgeräten, von denen nur noch die Schaukeln brauchbar waren. Das Gras war verdorrt, ein halbes Dutzend alter Golf-Caddys mit luftleeren Reifen war von dürren Büschen überwuchert, aber der Blick auf die romantische kleine Marina, die bis zum Bau des neuen Hafens gepflegt gewesen war, war unverbaut und frei. 
Josie schubste sich an, bis ihre Beine wieder hoch in der Luft schwangen. Ich betrachtete sie von der Seite. Erstaunt darüber, wie gut sie aussah im Vergleich zum letzten Jahr. Sie hatte ein wenig zugenommen, ihre Wangen wirkten nicht mehr hohl, sondern natürlich. Ihr Teint war frisch und ihre Hände gepflegt. Wahrscheinlich lag es daran, dass sie ein ganzes Jahr lang keinen Film, sondern nur Werbespots gedreht und für Magazine gemodelt hatte. 
»Hier findet mich niemand«, seufzte Josie zufrieden. 
»Von wem willst du denn nicht gefunden werden?«, erkundigte ich mich. 
»Frag lieber, von wem ich überhaupt gefunden werden will.« Sie lächelte dieses Lächeln, das nicht mehr ihre Augen erreichte, aber ihre Zähne blitzten weiß. Jemand, der sie weniger kannte als ich, hätte es für ein glückliches Lächeln gehalten. Und tatsächlich wirkte sie zufriedener als im letzten Jahr. Die Verzweiflung in ihrem Blick war etwas Trotzigem gewichen, die Traurigkeit einer erwachsen wirkenden Entschlossenheit. Sie war mehr als nur Witty aus Urban Oath, sie war mehr als nur die sexy Jungschauspielerin mit dem geheimnisvollen Touch in den Augen. Josie Blythe war erwachsen geworden und wirkte auf mich unwiderstehlicher denn zuvor. 
Es piepste noch mal. Ich ließ die Füße über den Kies schrammen, bis die Schaukel zum Stehen kam, und zog das Handy aus der Hosentasche. Augenblicklich war das freie Gefühl verflogen, das ich empfunden hatte, als ich die Beine in den Sommerhimmel gestreckt hatte. Die SMS war von Jake.

Ich bin hier.

Wo treffen wir uns?


»Was ist los?«, wollte Josie wissen und sprang mit einem Satz von der Schaukel. »Du schaust so seltsam.«
Sie stoppte die Schaukel an der Metallkette, bevor sie ihr gegen die Knie knallen konnte, und stellte sich neben mich. 
»Jake ist da.«
Josie neigte den Kopf leicht zur Seite, und in ihren Augen blitzte etwas auf. 
»Na, dann los!« Sie lächelte breit. Sie sah so aus, wie ich aussehen sollte. Freudig erregt. Ich hasste es. 
»Lass mal, ich gehe allein. Wir können uns ja später …«, wiegelte ich ab und strich mir über die Jeansshorts, bereit zu gehen. Am liebsten hätte ich Josie mit dem Hintern zurück auf die Schaukel gedrückt. 
Sie hob die Hand. »Nix da, ich komme mit. Zeit, dass ich deinen Jake endlich kennenlerne.«
»Er ist nicht mein Jake«, erwiderte ich säuerlich. 
»Umso besser«, kommentierte Josie und zog demonstrativ ihr rotbraunes Bandeau-Oberteil so weit hinunter, dass man den Ansatz ihrer kleinen, festen Brüste sehen konnte.

Jake lehnte mit dem Rücken an einer der beiden Palmen auf dem kleinen Randstreifen vor der einzigen Tankstelle der Insel. Hinter ihm bauschte sich im Wind das Banner für »Harbour Gras«, das Festival, das in diesem Sommer zum ersten Mal stattfand. 
Jake zog an einer Zigarette, die er neben den Mülleimer auf die trockenen Palmennadeln warf und austrat, als er uns sah. Er grinste breit, bückte sich nach seinem Rucksack und warf ihn sich schwungvoll auf den Rücken. Das ausgewaschene helle Shirt drückte sich verschwitzt an seinen Oberkörper, und die Haare hingen ihm klebrig in die Stirn. Er sah aus wie ein verdammter Rockstar. Es machte mir Angst, wie sehr mein gesamter Organismus auf ihn reagierte. Binnen Sekunden wurde mir kalt und dann wieder heiß, ich hatte keine Kontrolle über meine Beine, von meinen Gefühlen ganz zu schweigen. Es entging mir nicht, dass er bei Josies Anblick die Augenbrauen leicht hochzog und aus dem an mich gerichteten Lächeln jenes schiefe Grinsen wurde, dessen Wirkung auf Frauen ausgiebig erprobt war. Ich spürte die Hitze des Asphalts unter meinen Sandalen, roch allzu deutlich den Gestank aus dem Mülleimer, starrte auf die ausgedrückte Zigarette am Boden, als wäre es wichtig, zu prüfen, dass sie die Nadeln nicht in Brand stecken konnte, und schmeckte den schalen Geschmack meiner Eifersucht auf der Zunge. Meine Fingerkuppen prickelten, und ich steckte die Hände eilig in die Taschen meiner Shorts. Überflutet von meinen eigenen Sinnen, entgingen mir die ersten Worte, die er mit Josie wechselte. Sie umarmte ihn, aber Jake machte keinerlei Anstalten, auf mich zuzugehen. Es war zu viel. Er war zu viel. Sie war zu viel. Die beiden zusammen waren mein absoluter Overkill. 
»Hey, Ave!«, rief er mit seiner rauchigen Stimme. »Wo willst du denn hin? Was ist das denn für eine Begrüßung.« 
Erst da bemerkte ich, dass ich mich umgedreht hatte und, ohne auf den Verkehr zu achten, über die Straße lief. Vielleicht hätte ich einfach weitergehen sollen, so lange, bis Jake und Josie hinter mir zu winzigen Punkten wurden, die keinen Einfluss mehr auf meine Nerven hatten. Aber ich blieb stehen, mitten auf der Straße, während ein blau-weißer Sewerman-Truck auf mich zudonnerte und hupte. Ich sprang zur Seite und wünschte mir gleichzeitig, einfach stehen zu bleiben. All das hier war so falsch. Dass Jake hier war. Dass Josie ihn am Arm zurückhielt, als wäre es ihr nur recht, wenn ich vom Lkw überrollt würde. 
»Komm runter von der Straße«, rief er, riss sich von Josie los und rannte auf mich zu, was mir einen kurzen, intensiven Moment des Triumphs verschaffte. 
»Was machst du da?«, sagte er und sah mir besorgt in die Augen. Einen Moment lang waren unsere Blicke so aufeinander fixiert, dass der Rest der Welt zu einem schmalen Streifen Realität verblasste, der nicht einmal mehr als Hintergrund taugte. Jake und ich. Er in meinen Augen, ich in seinen. Wir beide auf meiner Insel. Das Hochgefühl in meinem Innern wollte gar nicht zu der Trübsinnigkeit wenige Sekunden zuvor passen. Vielleicht würde doch alles gut werden. Dann aber sah er beiseite, und ich verschwand aus seinen Pupillen, und Josie tauchte darin auf. 
»Komm schon«, erklärte er abwesend und nahm meine Hand. Wie ein großer Bruder, nicht wie ein Freund. Er verschränkte nicht die Finger mit meinen, schloss seine Hand nur lose um mein Handgelenk und zog mich von der Straße. Ich kam mir vor wie das ungehorsame kleine Mädchen, während Josie nur darauf wartete, ihn ganz für sich einzunehmen. Die reife, erfahrene, berühmte, wunderschöne Josie, neben der ich nur verblassen konnte. Hilflos sah ich zu, wie Josie sich wenig später bei Jake unterhakte, er meine Hand fallen ließ und sich ihr zuwandte. Jake machte keine Anstalten, mich in das Gespräch einzubeziehen, das die beiden aufnahmen. Während wir die breite Center Street entlanggingen, kam ich mir vor wie das berühmte fünfte Rad am Wagen, auch wenn wir nur zu dritt waren. Vielleicht gerade deswegen. Josie war mehr als nur eine Person. Sie war selbst dann raumfüllend, wenn man sich auf einer Straße befand. 
Am Ende der Kreuzung lag das Seasons, in dem Jake die nächsten Wochen heimlich wohnen würde. Und Josie war es, die ihm den Plan erörterte, wie sie ihn einschmuggeln wollte. Josie war es, die den Kopf in den Nacken warf und über etwas lachte, das ich nicht hörte. Weil Jake es ihr ins Ohr flüsterte. Josie war es, die sich im Seasons in das kleine Büro hinter der Rezeption schlich und den Schlüssel für das Zimmer 511 stahl. Josie, Josie, immer Josie.

»Es ist nicht das, wonach es aussieht«, rief Josie. Mit affigem Wimperngeklimper senkte sie den Blick. Sie saß auf Jakes Bett im Hotelzimmer und schlug in aufreizender Geste die Beine übereinander, zupfte ihr Kleid zurecht und legte den Kopf schief. Jake war hinter ihr aufgesprungen. Er zog sich hastig ein T-Shirt über und war barfuß. Das Zimmer roch nach Josies blumigem Parfüm, Daim Blond von Serge Lutens, für das sie sich im Fernsehen seit Monaten auf einem Felsen räkelte. Mir wurde schlecht. Ich presste meine rechte Hand gegen die Innenseite des Türrahmens, als könnte ich dadurch mehr Platz schaffen. Es war eindeutig zu eng hier drinnen für drei. 
»Ich wollte dich abholen«, sagte ich schwach. Und dann kam die Wut. »Mit dir zum Leuchtturm fahren, Jake. Aber offensichtlich bist du beschäftigt.« Es gelang mir nicht, den verletzten Unterton zu verbergen. Meine Enttäuschung hatte eine stärkere Kopfnote als Josies Parfüm. 
»Es ist nichts passiert, wirklich nicht, Ave«, meinte Josie und klang jetzt mehr wie sie selbst. Fast entschuldigend.
Aber es war zu spät. Die Worte lagen mir auf der Zunge und mussten raus. Damit ich nicht daran erstickte. 
»Ach, und wenn schon«, ich gab mir große Mühe, abzuwinken und warf Josie dann einen möglichst mitleidigen Blick zu. »Besetzungscouch, das kennen wir ja von Josie. Welchen Platz siehst du für dich in der Band – Groupie? Mädchen für alles? Bettvorleger? Ich meine, Sängerin kann es nicht sein, vielleicht Nacktmodell, wenn ich an letztes Jahr denke?«
Josie starrte mich an und nickte langsam. »Sie hat es ja nicht anders gewollt, nicht wahr. Das denkst du doch …« Sie schluckte, und es klang, als wären es Tränen, die sie verbarg. Aber ich schüttelte den Gedanken ab. Josie war Schauspielerin. Meine Wut dagegen war echt. 
Ich stürmte aus dem Zimmer und überließ Jake und Josie der Möglichkeit, nachzuholen, was angeblich nicht geschehen war, oder sich wahlweise über mich lustig zu machen. 
»Warte, Ave«, hörte ich Jake hinter mir rufen. Doch in seinen Worten schwang ein amüsiertes Glucksen mit, das mir den Rest gab. 
Er war ein Fremdkörper in diesem Sommertheater. Jemand, den man in das Spiel hineingeschrieben hatte, der sich aber nicht ins Bild fügen wollte. Jetzt sah ich mich nicht mehr von außen, sondern Jake sah mich, von innen. Und was sich in meiner Fantasie gut angefühlt hatte, war in der Realität so desaströs, wie ich es insgeheim befürchtet hatte. Mein natürliches Harbour-Bridge-Habitat gehörte nicht mehr mir, mit Jake hier. Mit ihm war die Unsicherheit in mir mit auf die Insel gekommen. Jenes Gefühl, nicht genug zu sein, das ich sonst auf magische Weise immer hinter der Brücke auf dem Festland zurückließ.

In den Tagen darauf wurde Josie zu einem Schatten, der mir bedrohlich aufs Gemüt drückte. Überall tauchte sie auf. Sie war es, die Jake ungefragt mit zum Surftraining brachte und dafür sorgte, dass die Stimmung zwischen uns allen immer seltsamer wurde. Sie war es, die bei Macey einen Tisch auf Jake Vanderbeck reservierte und amüsiert verkündete, sie würde ihn als ihr neues Alias benutzen. Sie ging mit Jake zum Beachvolleyball, teilte ihre Zigaretten mit ihm, beanspruchte stets den Platz an seiner Seite und fuhr allein mit ihm zum Shoppen nach Charleston. Ich sah zu, wie Jake und sie am Pier saßen und sie ihm Vorschläge für neue Songs machte. Ich stand wie ein Statist neben ihnen und kämpfte mit meinen Gefühlen. Lee schien das nicht aufzufallen, Isabella war seltsam abwesend und derart biestig zu Josie, dass ich sie unter normalen Umständen zur Seite genommen und sie gefragt hätte, was eigentlich los war. So aber war ich froh, dass sie mein neues Feindbild bestätigte. Ich rekelte mein angekratztes Ego in jeder ihrer Sticheleien, die an Josie abzuprallen schienen. Jake wurde mir binnen weniger Tage fremd, und ich fing an, mich immer mehr zurückzuziehen. Ich erfand Entschuldigungen, wenn die Mädchen zum Surfen gingen, und nahm in Kauf, dass Josie Jake all das zeigte, was ich ihm hatte zeigen wollen. Ich verbrachte ganze Vormittage allein am Leuchtturm oder fuhr mit dem Fahrrad ziellos über die Insel, bis hinaus zum Reservat der Mustangs. Manchmal entdeckte ich eine kleine Herde an abgelegenen Strandabschnitten oder hinter den Dünen. Dann blieb ich stehen und beobachtete die Pferde, die auf den Hügeln aus weißem Sand das wenige Gras abweideten, das die Insel für sie bereithielt. Und ich verstand, warum Isa die vielfältige Natur hier so sehr liebte, und versuchte mir einzureden, dass das schöner war, als mit Jake in einem Café zu sitzen und an Songs zu feilen. Vielleicht war das meine Strafe dafür, ihn eigentlich nicht hier gewollt zu haben. Dass ich es jetzt so sehr hasste, dass er seine Zeit mit Josie verbrachte. 

»Er bricht dir das Herz«, stellte Odina fest. Es klang wie eine unabänderliche Tatsache. Wie eine logische Abfolge. Eins, zwei, drei. Jake, Avery, Heartbreak. 
Die Tatsache, dass er mein Herz längst angeknackst hatte, schluckte ich mit einem bitteren Geschmack hinunter. 
»Lässt du mich jetzt rein?« Sie stand vor der Tür, die ich nur einen Spaltbreit geöffnet hatte. 
Widerwillig trat ich einen Schritt zurück und ließ sie eintreten. Wir setzten uns auf die Terrasse, damit Noah uns nicht belauschen konnte. 
»Willst du nichts dagegen tun? Du musst ihr sagen, dass das so nicht geht!«, klagte Odina. 
»Und dann?«, seufzte ich und legte die Beine auf den Tisch. 
»Dann … wird sie es verstehen und …«
»Wir reden hier von Josie. Sie bekommt immer, was sie will, und sie will nun eben Jake.«
»Das glaube ich nicht«, sagte Odina fest. Sie drehte ihre Haare gedankenverloren zu einem dicken Knoten, den sie im Nacken mit einer Spange feststeckte. »Josie will nicht Jake, sie … Ich glaube, sie ist einfach verdammt einsam.«
»Kann sie nicht einfach mit jemand anderem weniger einsam sein?«
»Genau das solltest du ihr sagen!«, stellte Odina fest. »So denkt sie, es macht dir nichts aus, wie sehr sie ihn vereinnahmt.« 

Dieser Sommer riss unsere Freundschaft von Beginn an in Fetzen. Parker wich nicht von Lees Seite, als wäre er ein anhängliches Hündchen, und Isabella widmete sich ausgiebiger als sonst ihren Naturstudien, und dann war da ja noch Jake. Es war erstaunlich, dass die Presse noch nicht Wind von Josie und Jake bekommen und sie zu allem Überfluss öffentlich zum neuen Traumpaar erklärt hatte. Mein Magen drehte sich um bei dem Gedanken, die beiden schmachtend auf dem Cover irgendeiner Klatschzeitung vorzufinden. 
Die Eifersucht war wie ein Gift, das mir in die Knochen kroch und meine Glieder betäubte. Zum ersten Mal begriff ich, was es bedeutete, an einem gebrochenen Herzen zu sterben. 
Ich sah nicht, was passierte, ich sah nur noch, was passieren konnte. Analysierte jeden Blick, interpretierte jedes Wort. Mein Kopf wurde von meinem ängstlichen Herzen programmiert. Durch meine Hirnwindungen lief eine Schadsoftware.

Vierzehn Tage nach Jakes Ankunft hatte ich genug davon, die Dünen abzufahren. Nicht einmal das hellbraune Fohlen im Reservat mit seinem lustigen dicken Stummelschweif konnte mich noch aufheitern. Ich beschloss, allein zu surfen, und setzte mich zur Beobachtung von Wind und Wellen, wie Andy es uns beigebracht hatte, hinauf auf das Gerüst, das in diesem Sommer unser Strandhaus an der Waterfront Avenue umgab, weil Dad endlich die Außenfassade renovieren wollte. Jetzt, da der Keller aufgeräumt, der Dachboden gedämmt, die Pfeiler frisch gestrichen und sämtliche Zimmer auf Vordermann gebracht worden waren, hatte er den Sommer 2005 dazu auserkoren, die Bretterverkleidung zu erneuern. Über den Balkon im zweiten Stock, auf der die Mädchen und ich in den letzten Sommern so viel Zeit verbracht hatten, konnte man durch eine Luke im Gerüst weiter nach oben steigen und sich auf das kleine Vordach setzen. Direkt zwischen Himmel und Ozean. Dieses Fleckchen erkor ich mir zum Lieblingsplatz und beschloss, den Rest des Sommers hier oder im Meer zu verbringen. Weit weg von allem, was mir auf die Nerven ging. Von Marge, die mir Predigten hielt, endlich die Collegebewerbungen fertig zu machen, von meiner Mutter, die immer wieder anrief, um mich von einer deutschen Uni zu überzeugen, von meinem Dad und seinem Bauwahn, von Noahs unerträglicher Leidenschaft für französischen Hip-Hop und natürlich von Josie. Und Jake. 
Auf dem Dach schloss ich die Augen und legte den Kopf in den Nacken, sodass die Seebrise meine Kehle kitzeln konnte. Plötzlich knackte es unter mir. Das Gerüst wackelte leicht, und die Holzbohlen auf den Metallsprießen klapperten. 
»Hier steckst du also«, sagte Jake. 
Er stand in der Luke des Gerüsts und sah zu mir hoch. Sein Gesicht wirkte ernst. »Wo ist denn Josie? Hast du dein VIP-Groupie heute gar nicht dabei?«, fragte ich spitz. Er schloss kurz genervt die Lider. 
»Darf ich?«, fragte er dann und deutete auf den Platz neben mir auf dem Dach. 
»Bitte«, erwiderte ich viel kühler, als mein erhitztes Herz zulassen wollte. 
»Jetzt muss ich schon auf Dächer klettern, um dich zu sehen, Ave.«
»Du musst gar nichts«, gab ich zurück und zog die Beine an die Brust. 
»Was machst du hier? Versteckst du dich vor mir?« Es klang vorsichtig, gar nicht scherzend. Er setzte sich umständlich neben mich. Seine Beine waren viel zu lang für den kurzen Dachvorsprung. 
Ich ließ mir Zeit für meine Antwort. »Es beruhigt mich, kein Ende zu sehen. Mir vorzustellen, dass am Rande des Horizonts das Wasser in einen Abgrund stürzt wie ein gigantischer Wasserfall.«
»Das kann ich verstehen«, stimmte er mir zu.
Eine Weile schwiegen wir, und es gelang mir, meinen Puls etwas zu beruhigen. 
Bis Jake sagte: »Dein Dad war gar nicht begeistert, mich zu sehen. Er dachte, ich breche bei euch ein. Hab ihm erzählt, dass ich einen Ferienjob auf der Insel habe.«
»Das hat er dir abgenommen?«
»Kein Wort. Er hat gesagt, ich soll die Finger von dir lassen.«
»Und was hast du geantwortet?«
»Dass meine Finger sich an meiner Gitarre am wohlsten fühlen.«
»Mmh«, machte ich und schluckte den bissigen Kommentar, der mir bereits auf der Zunge lag. 
»Ist es schlimm, mich hier dabeizuhaben, Ave?«
»Nein«, erwiderte ich, und es stimmte. Schlimm war nur, dass Josie hier war. 
»Es ist nur anders«, fügte ich hinzu, als ich seinen auffordernden Blick auffing. 
»Glaubst du?«
Ich zog eine verlegene Grimasse. Wie sollte ich ihm das beibringen, ohne dass er es kolossal missinterpretierte? Ich setzte an: »Versteh mich nicht falsch, aber es ist … irgendwie nicht mehr so ganz meine Insel, weil …« 
Ich stockte. 
»Weil ich hier bin?«, vervollständigte er meinen Satz. 
Wie dumm mir dieser Gedanke vorkam, jetzt, da er ihn laut aussprach. Ich nickte langsam und zog die Schultern ein wenig ein. 
Jake sagte eine Weile nichts. 
»Warum? Was ist durch mich anders?«
»Du bist da und irgendwie auch nicht. Ich weiß nicht, ich hatte immer Angst davor, was das mit mir macht. Mit uns … und dann bist du immer bei ihr.«
»Bei ihr?«, fragte er, als wüsste er nicht ganz genau, wen ich meinte. Ich spürte die vertraute Wut in mir aufsteigen. Sollte ich ihm jetzt etwa noch haarklein erklären, was so offensichtlich war? Saß Josie jetzt schon mit uns hier auf dem Dach? War man denn nirgendwo vor ihr sicher? 
»Josie«, knirschte ich. 
Er fixierte mich, und ich hatte Mühe, dem Blick standzuhalten. »Josie interessiert mich nicht.«
»Das sieht für mich aber anders aus.« 
»Für mich sieht es allerdings so aus, dass du mich interessierst.« Er zog die Worte ein wenig in die Länge, aber es war schwer zu sagen, ob er sie damit ins Lächerliche ziehen wollte oder ob ich Jake Vanderbeck tatsächlich in einem einzigartigen unsicheren Moment erwischte. 
Wie blöd war mein Herz eigentlich, darauf sofort mit Schlägen so laut wie eine Kirchturmuhr zu antworten? 
»Aber …«, jetzt, da wir endlich bei diesem Thema angelangt waren, schien es mir unmöglich, es dabei zu belassen. Ich holte noch einmal Luft. »Ständig ist sie da, und du lachst mit ihr, und ich meine, schau sie dir an. Klar, sie ist hübsch, und du hast das auch bemerkt, natürlich hast du das bemerkt, auch, dass sie cool ist und erwachsen.« Ich verlor mich ungewollt in einer Lobhudelei auf Josie, wahrscheinlich weil ich hoffte, dass er all diesen Tatsachen widersprach. Was ich eigentlich sagen wollte, war: Kannst du nicht einfach mich hübsch, cool und erwachsen finden? Kannst du mich nicht einfach sehen? 
»Was soll ich machen?«, fragte er. Das war keine Antwort, das war nicht das, was ich hören wollte. Und ich wusste wirklich nicht, was ich darauf entgegnen sollte. 
Er grinste, kostete den Moment aus und sagte dann: »Bestimmt ist sie hübsch und cool. Erwachsen – das bezweifle ich. Aber das interessiert mich nicht. Sie ist deine Freundin, Ave, und ich weiß, du hast keine besonders hohe Meinung von meiner Moral, aber ich bitte dich … Sag mir, was ich machen soll, damit du mir glaubst?« 
Darüber musste ich nicht lange nachdenken. »Wir könnten einfach ein bisschen mehr zu zweit sein.«
Sein Mund verzog sich zu einem breiten Lächeln. »Nichts leichter als das.« Dann streckte er die Beine von sich, als säße er auf einem bequemen Liegestuhl, nicht am Rande des Daches. 
»Und was machen wir, wenn wir zu zweit sind?«, fragte er. 
Wenn mir nur eine gute, schlagfertige, doppeldeutige Antwort auf diese Frage einfallen würde. 
»Songs schreiben?«, schlug ich lahm vor. Josie hätte ihn wahrscheinlich einfach geküsst, die hätte nicht so ein Brett vor dem Kopf gehabt. 
Und auf einmal war Jakes Hand an meiner Stirn, strich über die Stelle zwischen meinen Augen, rieb an meiner Haut und war so unglaublich nah. »Es gibt keinen Grund, die Stirn zu runzeln, Ave. Wir haben ab sofort jeden Tag ein Date.«
»Ein Date?«, plapperte ich dümmlich nach. 
»Ja, hier auf diesem Dach«, erklärte Jake, zwinkerte dann und sagte, indem er Gänsefüßchen in die Luft malte: »Zum Songschreiben.«
»Was machen wir mit Dad? Was denkst du, was der dazu zu sagen hat, dass der ›Hallodri‹ auf seinem Dach sitzt?«
»Will ich wissen, was ein ›Hallodri‹ ist?« Das deutsche Wort klang seltsam aus seinem Mund. 
»Nein«, lachte ich. 
»Wir sagen ihm einfach, dass ich bei der Firma jobbe, die eure Außenfassade erneuert.«
Aber Dad fragte nicht, er akzeptierte stillschweigend, dass Jake kam und ihm seine Hilfe beim Austausch der Planken anbot. Zwar verhielt sich Dad Jake gegenüber immer noch grummelig, aber ich hatte den Eindruck, dass es meinem alten Herrn ein wenig imponierte, wie hartnäckig Jake war. 
Jeden Tag zur gleichen Zeit kam Jake in die Waterfront Avenue und setzte sich ausgerüstet mit einem Block und einem Bleistift zu mir aufs Dach. Doch meistens schrieben wir gar nicht, wir unterhielten uns, lachten, machten Scherze. Ich erzählte von den Sommern, die ich bisher auf der Insel verbracht hatte, und mied es tunlichst, Josie dabei zu erwähnen. So gut das eben ging, während ich mich doch immer wieder fragte, ob er sie traf, wenn er nicht bei mir war. Ob sie dann über mich redeten oder gar lachten. Und schließlich kam die Sprache dann doch wieder auf das, was mich weiterhin plagte wie hartnäckige Bauchschmerzen. 
»Josie fragt, was los ist. Warum du sie meidest«, sagte Jake, während er umständlich seine Schuhe auszog und sie hinunter auf die Terrasse warf, wo sie mit einem dumpfen Knall aufkamen. 
»Bist du jetzt so etwas wie ihr Postbote?«, murrte ich. 
»Nein, aber ich dachte, ich könnte ein wenig zwischen euch vermitteln.«
Ausgerechnet er. Das war ja wirklich mehr als lächerlich. Ich schüttelte den Kopf, und bestimmt runzelte ich wieder die Stirn. Das wurde langsam zum Automatismus, wenn ich an Josie dachte. Er traf sie also weiterhin. Und sie redeten tatsächlich über mich. Über die dumme, naive Avery, die immer noch glaubte, bei Jake eine Chance zu haben. Ich konnte mir Josies Gesicht gut vorstellen dabei. Und der Gedanke war so unerträglich, dass ich am liebsten theatralisch aufgesprungen wäre. Stattdessen sagte ich, so gelassen wie nur irgend möglich: »Ist schon gut, Jake. Ich meine, du und Josie, es ist offensichtlich. Vielleicht solltest du …« Aber er hielt die Hand vor meinen Mund. So knapp vor meine Lippen, dass er sie fast mit dem Zeigefinger berührte. 
Und schon wieder verriet mein Herz mit lauten, schnellen Schlägen viel zu viel von meinem Innern. Er musste es hören, was es mit mir machte, wenn irgendein Körperteil von ihm mir so nahe kam. 
Er neigte sich zu mir. »Vielleicht sollte ich dich endlich küssen, Ave. Du bist schon ganz grün vor Eifersucht.«
Ich sog scharf die Luft ein und richtete mich auf. »Ich bin nicht eifersüchtig, du arroganter Arsch!«
Er gluckste. »Doch, bist du … Zwischen mir und Josie war nichts. Rein gar nichts. Wann glaubst du mir das endlich?« Er beugte sich gefährlich weit nach vorn, kniete am letzten Stück des Dachvorsprungs vor mir, und seine Lippen waren meinen so nah, dass ich ihre Wärme spüren konnte. 
»Wenn du dich jetzt bewegst, stürzen wir beide ab«, murmelte er. 
»Wenn du mich nicht endlich küsst, schubse ich dich«, hörte ich mich sagen. Und dann kribbelten meine Lippen, meine Beine, mein Innerstes. Alles in mir wurde so weich, dass ich fürchtete, ich könnte wirklich loslassen und mit Jake abstürzen. Immer weiter, immer tiefer. Bis seine Lippen endlich, endlich die meinen berührten. Dieser Kuss war ein freier Fall, ein Zugeständnis an diesen Sommer, die Insel, an Jake. Jake schmeckte nach Minzkaugummi. Seine Zunge sang in meinem Mund ein Lied, nach dem ich mich immer gesehnt hatte. Er hatte es nicht eilig, es war kein unüberlegter Kuss. Mir wurde klar, dass er es vielleicht wirklich ernst meinte. Mit mir. Mit uns. Dass das hier genau das Ziel seiner Reise gewesen sein könnte. Aber der Gedanke verlor sich in seinem Geruch, der Wärme und dem Gefühl, etwas sehr Dringendes endlich spüren zu können. Dieses Mal würde ich nicht zulassen, dass er aufhörte. Dieses Mal würde ich ihn zwingen, zu akzeptieren, dass zwischen uns mehr war als nur Musik. Dass wir die Musik waren. 
Doch er löste sich von mir, und einen Moment lang befürchtete ich, dass er mich wieder, wie vor zwei Jahren in meinem Zimmer in Jamesville, sitzen lassen würde. Aber in seinen Augen schimmerte etwas so Wahrhaftiges, dass ich hörbar schluckte. 
»Wir sollten hierherziehen, auf dieses Dach, einfach auf dem Gerüst leben«, wisperte ich, und noch leiser dann: »Nur wir beide. Für immer.«
»Oder du steigst mit mir runter und nimmst mich mit rein?«, flüsterte er. 
Ich nickte, schluckte. »Ja.«
»Sag mir vorher nur, wo dein Furcht einflößender Dad ist?«
»Mit Marge und Noah in Charleston auf dem Markt«, erwiderte ich. 
Ich hätte Nein sagen können, Nein sagen sollen, weil es zu vieles zu bereden gab, bevor wir unseren Körpern erlauben durften, zu sprechen. Aber ich wollte nicht Nein sagen. Ich wollte triumphieren, und irgendwie ging es sogar in diesem Moment um Josie, denn ich wollte ihr zeigen, dass ich es auch konnte. Dass ich genauso Frau, genauso interessant, genauso verführerisch sein konnte wie sie. Der Stachel meines Minderwertigkeitsgefühls steckte so tief, dass ich gewillt war, ihn mir immer weiter ins Fleisch zu rammen, mit dem Ziel, damit auch Josie wehzutun. 
Deshalb kletterte ich vom Gerüst, ohne ihn zu fragen, wohin das führte. Ließ Jake voraus in mein Zimmer gehen, ohne zu fragen, was er von mir wollte, und ließ zu, dass wir uns zum ersten Mal voreinander auszogen, ohne zu fragen, ob es das einzige Mal sein würde. 
»Ave, ich …«, sagte er, und seine Stimme klang, als wären die Worte zu schwer für seine Zunge, während ich langsam meinen Slip über meine Beine schob. »Ich hab immer gedacht, dass … ich wollte nichts zwischen uns kaputt machen …«
»Aber wie hättest du uns denn kaputt machen können?«, fragte ich und spürte Panik aufkommen. Er würde das zwischen uns wieder beenden, bevor es begann. Er würde sich zurückziehen. 
»Wenn dir dein Leben lang gesagt wird, dass du ein Nichts bist, dann glaubst du das irgendwann.«
»Du bist kein Nichts, Jake!«, rief ich laut. 
Er winkte ab, und seine Augen schweiften von mir fort ins Leere. »Es ist egal, was ich bin, Ave. Aber du, du bist alles, und … ich hatte schon immer Angst, nicht gut genug zu sein.«
Was für ein verrückter Gedanke, wie abwegig, dass ausgerechnet er sich so fühlte. Aber ich war so jung, hilflos, überwältigt, verliebt. Ich wusste nichts darauf zu entgegnen, was richtig geklungen hätte. Und deshalb antwortete ich in der Sprache, die er kannte. In Worten, die nur mein Körper flüsterte. Ich drückte mich an ihn und zitterte, so atemberaubend war es, ihm so nah zu sein. Ein wohliges, warmes, aufregendes Gefühl, nach dem – das war mir sofort klar – ich süchtig werden konnte. Mutig zog ich ihn zu mir, bis Haut an Haut keine Missverständnisse mehr zwischen uns passten. 
Später habe ich mich oft gefragt, ob wir nicht erst alles hätten aussprechen müssen, doch in diesem Moment wollte ich nur eins: Ich wollte verzweifelt verhindern, dass er seine Meinung änderte und mich wieder zurückwies. Ich wollte ihn. Ich wollte alles an ihm berühren, die Sehnsucht in meinen Händen befriedigen, das trockene Gefühl in meiner Kehle mit seinen Küssen stillen. 
Seltsamerweise war es dann ausgerechnet die Vertrautheit, die ihn mir einen Moment lang fremd machte und mich fragen ließ, ob ich mich überhaupt traute, ihn anzufassen. Jake so nackt und männlich vor mir zu sehen, war … ein Schock. Und gleichzeitig das Schönste, was ich je gesehen hatte. Ich kannte ihn so gut, jeden seiner Gesichtsausdrücke, seine Art, sich zu bewegen, die immer eine Mischung aus lässiger Gleichgültigkeit und absoluter Körperbeherrschung ausstrahlte. Ich wusste, wie seine Nasenflügel sich leicht blähten, wenn er aufgeregt war, kannte sein nervöses Fingerschnipsen und hatte unzählige Male gehört, wie er leise vor sich hin summte, wenn ihm etwas peinlich war. Ich hatte so oft neben ihm gesessen und seine langen Finger betrachtet. Jene Finger, die jetzt über mein Schlüsselbein strichen, über Bereiche meines Körpers, die er noch nie zuvor berührt hatte, die sich fremd und gleichzeitig so vertraut anfühlten. 
Ich schnappte hastig nach Luft, als er beide Hände gleichzeitig über meine Brüste legte und sie sanft knetete. Sah auf seine Füße, als gehörten sie einem anderen Menschen, nicht Jake. Ich sah an seinen kräftigen Waden und den behaarten Oberschenkeln hoch auf sein steifes, vom Körper abstehendes Glied und konnte mir für einen irrsinnigen Augenblick einfach nicht vorstellen, wie das gehen sollte mit uns. Dabei hatte ich es mir doch so oft schon ausgemalt. Es war anders, ihn wirklich so nackt und verletzlich vor mir zu sehen. 
In seinen Augen lag ein Glanz, der neu für mich war. Und dann überwand ich die Schüchternheit, zog ihn mit der einen Hand an mich, während meine andere sich seinen Körper hinabbahnte und ich mich traute, seinen Schwanz fest in die Hand nahm. Er war samtig und warm und hart. Jake stöhnte leise, stöhnte lauter, drängte sich an mich, bis ich mit den Fersen an die Kante meines Bettes stieß und darauffiel. Er legte sich auf mich, stützte sich mit einer Hand über mir ab und wanderte mit der anderen meinen Bauch hinab. Meine Haut reagierte übersensibel, als hätte Jake ein Licht angeknipst, das mit zunehmender Berührung heller und heller wurde. Ich drückte mich ihm entgegen und musste mich zusammenreißen, ihn nicht zur Eile zu drängen. Ein wenig aus Angst, er könnte es sich jetzt noch anders überlegen, hauptsächlich aber, weil ich ihn spüren wollte. Ganz und jetzt. Wir könnten später langsam machen, beim nächsten Mal, und fast hätte ich ihm das auch genau so gesagt. 
Jake senkte den Kopf und küsste meine Stirn, küsste meine Wangen, verharrte auf meinem Mund und sah mich dann fragend an. 
»Ja, bitte«, keuchte ich und spürte, wie allein dieser Blick ein sehnsüchtiges Ziehen in meinen Schoß strömen ließ. Fast schon ehrfurchtsvoll berührte er meine Mitte. Ich bäumte mich auf und krallte mich an seinem Rücken fest. Mehr. Ich brauchte mehr. Ich musste ihn in mir fühlen. 
Es war, als hätte nichts mich darauf vorbereiten können, endlich eins mit ihm zu sein, als er schließlich ein Kondom aus seiner Geldbörse hervorkramte und es überzog. Nicht all die Jahre der unglücklichen Verliebtheit, nicht die Tatsache, dass ich mit anderen geschlafen hatte, um zu wissen, was ich tat. 
Und dann waren die Gedanken verschwunden. Es war nicht mehr wichtig. In dem Moment, in dem unsere Körper sich einander entgegenreckten, sich verbanden, er in mich eindrang und sich quälend langsam in mir bewegte, wusste ich sehr genau, was ich tat. Ich machte Liebe. Mit Jake. Mit ihm zu schlafen, ihn in mir zu spüren und meine Beine um ihn zu schließen. Das war mächtig. Ich hob mein Becken, drückte mich gegen ihn und drängte ihn, das Tempo zu beschleunigen, aber Jake zog sich langsam aus mir zurück. 
»Nicht«, keuchte ich. »Nicht aufhören.«
»Aber ich fange doch gerade erst an«, flüsterte er mir rau ins Ohr. Dann löste er sich von mir, ließ sich neben mich auf das Bett fallen und streckte seine Hände unter meine Mitte, um mich auf sich zu heben. »Ich will dich sehen, Ave. Richtig sehen.« 
Der kurze, hauchdünne Moment von Scham verflog, als er erneut in mich eindrang und meine Lust jegliche Zurückhaltung zunichtemachte. Jetzt bestimmte ich das Tempo. Ich sah am Glanz seiner Augen, wie sehr ihm das gefiel. Ich sah die Adern an seinem Hals hervortreten, als er seinen Kopf ins Kissen presste. Ich warf meinen Kopf in den Nacken und spürte ihn so tief, überall, ich wollte, dass dieser Moment nie aufhörte. Als Jakes Hände meine sensiblen Brüste umfassten, zuckte ich heftig. 
»Jetzt«, rief ich. »Oh Gott, Jake.« 
Das kribbelnde Gefühl in mir baute sich auf, schoss in Wellen durch meinen Körper, bis es unerträglich wurde. Noch einmal schob ich meine Hüften nach vorn, ließ ihn tiefer in mich eindringen und fühlte, wie sich alles auflöste und mein Innerstes in tausend Teile zersprang. Versunken in der Explosion meiner eigenen Lust, packte Jake mich mit beiden Händen am Po und kam laut keuchend zum Höhepunkt. 
Wir konnten die Augen nicht voneinander lösen, als wir vom Gipfel herunterkamen. Ich zitterte leicht, er atmete schwer.
»Das war …«, fing er an, als ich mich neben ihn legte und den feinen Schweißfilm auf seiner Haut bemerkte. Ich hob die Hand. »Sag es nicht.«
»Was soll ich nicht sagen?«, fragte er, runzelte die Stirn und stützte den Kopf auf den linken Arm. 
»Dass es ›unglaublich‹ war, oder irgendetwas anderes Abgedroschenes.«
»Okay, ich schreibe lieber einen Song darüber.«
Ich musste lachen. »Nein!«
»Wieso? Hast du Angst, dein Dad könnte …«
»Psst …«, ich hielt ihm den Finger an die Lippen. »Verdammt!«
»Was denn?«
»Hast du das nicht gehört? Das war doch eindeutig eine Autotür! Sie sind wieder da! Du musst abhauen!«
Jake gähnte und machte keine Anstalten, aufzustehen. 
»Im Ernst, Jake. Ich kann für nichts garantieren, wenn Dad dich hier findet.«
Er zuckte mit den Achseln. »Dann biete ich ihm eben an, auch noch euer Dach zu reparieren.«
»Das ist nicht witzig!« Ich sprang auf und suchte nach Jakes Klamotten. 
»Nein«, sagte er mit rauer Stimme. »Das ist nicht witzig, sondern verdammt heiß.« Er machte eine Handbewegung, als würde er in der Luft meinen Körper streicheln. Meine Wangen reagierten mit einer Hitzewelle. »Bitte, Jake.«
»Schon gut, wenn du mich loswerden willst.« Er richtete sich auf und griff unterm Bett nach seiner Hose, schlüpfte hinein. 
»Deine Boxershorts!«, rief ich. 
»Keine Zeit«, erwiderte Jake, und jetzt wirkte er nicht mehr so gelassen. »Ich glaub, ich hab gerade die Haustür gehört.« Sein Shirt nahm er noch vom Boden, dann schob er das Fenster hoch und kletterte von dort aus auf den Balkon. »Und Ave«, rief er, als er sich ein letztes Mal umdrehte: »Es war unglaublich!«

Jake schrieb endlose Texte auf karierte Blöcke. Meist waren es nur Fragmente, Silence is danger, a sound you can’t control, diese Zeile aus einem Song, der erst sehr viel später in unserem Leben eine Bedeutung bekommen sollte. Meistens saßen wir dabei auf dem Dach. Jake verbrannte sich die Nase dabei, und in meinem Gesicht tanzte bald eine ganze Armee von Sommersprossen. Das Gerüst wurde unser Ort. Unsere Zuflucht. Jakes Hotelzimmer trug den Stempel meiner Handfläche, den Abdruck meiner Wut, aber hier oben schien es, als gäbe es Josie nicht. Hier oben schob niemand einen Keil zwischen etwas, das gerade erst so nahe aneinandergerückt war. In diesen Tagen kehrte Jake nur zum Schlafen ins Hotel zurück, ansonsten saß er mit mir auf dem Dach, lag am Strand und küsste mich heimlich, während Dad vom Balkon verstimmt Wache über uns hielt. Wir liefen hinter Dünen, schreckten die Pferde auf und schliefen in kühlen Sandkuhlen miteinander. Unter der heißen Sonne von Harbour Bridge konnten wir weder die Blicke noch die Hände voneinander lassen. Ich war so unglaublich verliebt in den Ausdruck auf Jakes Gesicht, kurz bevor er mich küsste, in diese Sehnsucht, die seine Finger vermittelten, wenn sie, wann immer möglich, über meine Haut streichelten. Wir beide passten so viel besser zusammen, als ich es mir hatte vorstellen können. Wir fanden schnell einen Rhythmus, der uns beim ersten Mal noch etwas gefehlt hatte. Wie hätte unser Rhythmus auch nicht gut sein können, wir waren Musiker, und ich kam mir unter Jakes Händen vor wie ein Instrument, das er von Tag zu Tag besser zu spielen lernte. Wir sprachen kein Wort mehr über Josie, und auch kein Wort darüber, was das jetzt war, mit uns, und ob es so bleiben würde. Nur dass es gut war, so wie es jetzt war. Wir schrieben Songfragmente, texteten wild, entwarfen und verwarfen Melodien, und ich tippte ein halbes Dutzend entschuldigende Nachrichten an Odina, Isa und Lee. Es schien, als habe er verstanden, dass ich diese beiden Welten auch auf Harbour Bridge irgendwie trennen musste. Jake und ich hatten andere Themen als die Mädchen und ich. Waren auf andere Art und Weise verbunden, viel weniger durch einen Ort als durch Musik. Wir sprachen über die Live-8-Konzerte, wie gigantisch es sein musste, Teil einer solchen Bewegung zu sein, die sich für die Armen der Welt einsetzte. Wir redeten über unsere Pläne für Force of Habit und was wir tun wollten, wenn dieser Sommer zu Ende war. Studieren, oder ob wir uns pro forma am Community College in North Field einschreiben und einfach weiter Musik machen sollten. Als ob Jake sich hätte aussuchen können, auf eine der teuren Universitäten zu gehen, und als ob Marge und Dad mir erlaubt hätten, einfach nur Musik zu machen. Vielleicht war es deswegen so schön, zu träumen. 
Meistens weiß man im Leben erst hinterher, dass man gerade die beste Zeit seines Lebens hatte. Aber in den Tagen auf dem Dach gab es viele Augenblicke, in denen ich wusste: Mehr Glück war nicht möglich. Mehr Glück wäre geradezu pervers gewesen. Mehr Glück müsste eigentlich schon wieder ein Unglück sein.
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		»Silence is danger / a sound you can’t control …«, murmelt Jake und senkt den Kopf. Die Worte folgen den Klängen auf dem Klavier, als wären sie direkt mit ihnen verbunden. 
Er legt seine Hand auf meine Schulter, ganz leicht und ohne Druck, und beugt sich zu mir: »Winter is a plunging breaker / Waves need sea beds when they grow.«
Langsam hebe ich den Blick und sehe ihm direkt in die Augen. »Ist das der Text? Erinnerst du dich daran? Einer der Sätze, die du damals auf diesen alten Karoblock gekritzelt hast?«
Meine eigene Stimme klingt fremd, zu hoch, zu heiser dabei und so schwer von Erinnerung. 
»Natürlich«, flüstert er. »Ich vergesse nichts von dem, was du je geschrieben hast, Ave.«
Er beugt sich über mich und tippt mit der Hand, die nicht auf meiner Schulter ruht, auf die Klaviertasten. »Hier … hörst du das.« Er spielt eine kurze Tonfolge und dann ganz langsam eine weitere. »So könnte es weitergehen.«
»Ja«, gebe ich leise zu. »Aber es könnte auch hier aufhören.«
Jake seufzt und lässt die Taste los, schnippt mit dem Finger dagegen, dass es einen komischen, kurzen Laut gibt. Als protestiere das Klavier. Als wolle es, dass er weiterspielt. 
»Es wäre sehr schade, wenn es hier endet«, höre ich seine Stimme direkt an meinem Ohr. Härchenalarm, Adrenalinüberschuss, Kribbeln bis tief in meinen Magen.
Ich räuspere mich: »Bist du schon fertig mit deinem Impro-Campingurlaub draußen?«
»Bist du schon fertig mit mir?«, fragt er zurück. 
Aber ich gebe keine Antwort, weil ich keine habe. 
Stattdessen stehe ich auf und verkünde steif: »Wir können nicht so tun, als würden wir noch auf dem Dach sitzen und nichts wäre passiert.« 
»Was hast du heute noch vor?«
»Ich gehe essen«, behaupte ich und verdränge, so schnell es geht, die Erinnerungen an Jake und mich auf dem Dach. 
Die Hand auf meiner Schulter verkrampft sich. 
»Aber du hast schon eine Verabredung mit mir«, sagt er. 
»Davon wüsste ich wohl«, lache ich. 
»Ich koche für dich.«
»Ravioli aus der Dose?«
»Wenn du willst … Ich dachte mehr an Carpaccio.«
»Carpaccio ist auch nur ein anderes Wort für Aufschnitt.« Ich benutze das deutsche Wort. 
»Ich mag Ausschnitt«, erklärt Jake auf Deutsch mit starkem Akzent. 
»Wurst, nicht Brust, Jake.«
Er lacht laut, schließlich läuft er zur Kommode zwischen Küche und Wohnzimmer, schnappt sich von dort einen Notizzettel und einen Bleistift. Beides legt er auf den Klavierkorpus und beginnt zu kritzeln.

Our love it hits the bottom / of whatever we will be / The sound controls the system / and silence fades away / Because of just one second / our hearts no longer stray 

Ich lese die Zeilen und schlucke. Tausend Mal habe ich den gleichen Gedanken schon gedacht, und noch nie war er so wahr wie jetzt in diesem Augenblick: Seltsam, wie gut wir mit Worten für unsere Songs sind und wie schlecht darin, die richtigen für uns beide zu finden. 
»Das wird der Song, den ich dir schon immer versprochen habe«, flüstert er mir ins Ohr, dann kritzelt er weiter und bedeutet mir, dass ich spielen soll. Ich klimpere, vorsichtig, und suche in meiner Erinnerung nach den Einzelheiten von Josies Lied, dem Walsong. Eine Weile versuche ich mich an den Noten, finde aber den richtigen Dreh nicht. Irgendetwas fehlt, irgendeine Tonfolge habe ich nicht mehr richtig im Gedächtnis. Jake schreibt. Vielleicht vergeht eine halbe Stunde, vielleicht sind es nur wenige Minuten, bis er sagt: »›Fuck Fahrenheit‹ war der erste Song, den ich für dich geschrieben habe.« 
Jake hat die einzigartige Fähigkeit, durch meine papierne Stirn direkt hinein in meine ebenso fragilen Gedanken zu sehen. 
»Ich weiß«, sage ich leise. 
»Weißt du auch, dass jeder unserer Songs unsere Geschichte erzählt?«
Ich sehe hoch. »Ich hab es geahnt«, versuche ich zu scherzen. »Insbesondere in ›Kill the Lady‹ habe ich mich total wiedergefunden.«
»Ich meine es ernst«, sagt Jake. Er lacht nicht dabei.
Wir schweigen. Dabei sind wir darin auch nicht gut. Meistens verlässt einer den Raum, weil zu viel Stille ein Zimmer fluten kann wie eine meterhohe Welle. 
»Was ist mit diesem Surfertyp? Fickst du mit ihm?«
Es dauert ein paar Sekunden, bis mein Hirn den Sprung vom gemeinsamen Songwriting bis hin zu »Fickst du den Surfertyp« schafft. Ich habe seit unserer letzten Begegnung nichts mehr von Tex gehört und verspüre auch kein Bedürfnis, ihn wiederzusehen. 
»Vielleicht. Würde dich das stören?«
Jake brummt etwas und sieht dann auf. »Ich wäre rasend vor Eifersucht.«
»Das ist so ziemlich das Ehrlichste, was du je zu mir gesagt hast.«
»Du musst nur zuhören.«
Ich nehme den Bleistift, drehe ihn zwischen meinen Fingern und sehe dann hoch zu Jake.
»Denkst du manchmal an Harbour Bridge – ich meine an damals, als wir beide hier auf der Insel waren?«, sage ich, als die Ruhe schier unerträglich wird. 
Da ist es wieder, dieses kurze Zucken. Tief in mir. Dort, wo ich die Dinge festhalte, die sich unter keinen Umständen befreien dürfen. 
»Wäre etwas anders gelaufen, wenn ich … an dem Abend geblieben wäre? Auf das Konzert gegangen wäre, statt abzuhauen?« Er löst die Arme von seiner Brust. »Ich hab mich oft gefragt, ob wir dann ein Paar geblieben wären und uns irgendwann so auf die Nerven gegangen wären, dass wir uns früher oder später getrennt hätten, also ganz … als Band und …« Er stockt und stottert, und es ist, als würde mein Herz im Takt mit ihm holperige Pfade beschreiten. »Was wäre gewesen, wenn wir uns anders entschieden hätten?« 
Ich atme tief durch und versuche mich an einer möglichst humorigen Antwort, weil ich es kaum aushalte, mir vorzustellen, dass alles anders gelaufen wäre. Dass alles gut hätte gehen können. In meinem Kopf hallt meine eigene Stimme. Wenn du nur nie hierhergekommen wärst. Wenn du nur für immer weg wärst.
»Dann wärst du jetzt kein Millionär, und ich hätte dir nie Ersatzzahnbürsten für deine Affären leihen müssen, deren Namen du dir nie merken konntest«, sage ich, wieder bemüht, die Situation mit Komik zu entschärfen. Ich spiele auf einen Abend unserer zweiten Europatournee an. Jake hatte miserable Laune, weil das letzte Album schlechte Kritiken bekommen hatte, die ihm schon immer wichtiger gewesen waren als die Verkaufszahlen. 
Jetzt lacht er. »Ich erinnere mich. Ich habe dich gefragt, für wen du bitte eine Ersatzzahnbürste dabeihast.«
»Und ich habe geantwortet: ›Sie ist für Männer, die ich mit ins Hotelzimmer bringe, im Moment würde ich sie dir allerdings gerne in deinen verwöhnten Hintern stecken.‹«
Jake sieht mich nachdenklich an. »Du hast deine Handynummer nie mit Zahnpasta auf den Spiegel geschrieben.« 
»Du hast meine Handynummer, Jake.« Mein Mund ist trocken. Warum nur ist mein Mund so trocken? 
»War es richtig, dass ich gegangen bin? Damals im Hotelzimmer, als du mich beschuldigt hast.« 
Ich höre mich selbst viel zu laut die Luft einziehen. Beschuldigt. Wie das klingt. Als wäre er sich gar keiner Schuld bewusst. »Das musst du doch beurteilen können.«
»Du weißt, was ich meine.«
»Es hätte sich nichts geändert, Jake«, erkläre ich. Weil ich es glauben will und weil sich für uns nichts ändern würde, wenn ich zugebe, dass ich wünschte, er wäre geblieben. 
»Du hättest ›A Girl Named Josie‹ nicht geschrieben«, stellt er schließlich fest. 
»Wie meinst du das?«
Er beißt sich auf die Unterlippe und sieht sich kurz um. Als wäre es ihm peinlich, was er als Nächstes zu sagen hat. Dabei ist Jake nie etwas peinlich. »Du hättest deine Traurigkeit mit mir teilen können. Immer, wenn du über das, was dich beschäftigt, nicht sprichst, schreibst du traurige Songs.«
Es ist ihm aufgefallen. 
»Und glaub nicht, ich hätte nicht gemerkt, um was es in ›Nightingale’s Tale‹ geht.«
»Um eine Nachtigall, Jake.«
»Aber für wen singt die Nachtigall?«
»Du musst dich da draußen in deinem Zelt sehr langweilen, wenn du dir solch tiefgreifende Fragen stellst«, versuche ich abzulenken. 
»Also, für wen singt sie?« Er lehnt sich nach vorn. So weit, dass ich mich selbst in seinen Augen sehen kann. Wie seltsam, dass ich mich darin spiegele und dabei keine Ahnung habe, was ich eigentlich für ihn bin. Vom ersten Tag an.
»Nicht für dich«, erkläre ich und fühle mich in die Ecke gedrängt. 
»Warum nicht?« Er legt den Kopf schief, so nah, dass ich seinen Atem spüren kann. 
»Denkst du, weil du gut zu vögeln bist, oder was?«, schlage ich verbal zurück, weil ich Angst davor habe, was passieren könnte, wenn ich mit meinen Händen gegen seine Brust drücke. 
Ich merke, wie ein Lachen in seiner Brust emporsteigt. Bevor ich entscheiden kann, ob ich meine Hände nicht doch gegen seinen Oberkörper stoßen soll, klingelt es plötzlich an der Tür. Ich sehe Jake an, er mich. Ich drücke auf den Türöffner im Flur, ohne zu fragen, wer draußen wartet. 
Sammy steht im Türrahmen, einen US-Army-Seesack auf dem Rücken. Er streckt mir einen Hunderter entgegen und grinst. »Gewonnen. So eine Jacht ist nichts für mich. Immer nur Wasser und Wasser. Fuck, seit wann fahre ich auf Wasser ab.«
Dann sieht er Jake, verzieht angewidert das Gesicht, schüttelt seine verzottelte Mähne und brummt: »Zieh dir was an, Alter. Dein dürrer Körper macht mir Komplexe.«
»Durchtrainiert, wolltest du sagen«, flachst Jake zurück, und ich kann nicht glauben, wie entspannt er klingt. Als wären wir nicht gerade auf der Memory Lane auf die Gegenfahrbahn geraten. 
»Wundere mich, dass ihr noch hier seid, bei dem Andrang da draußen«, erklärt er. 
»Andrang?«, rufen Jake und ich gleichzeitig. 
Sammy grinst breit und verzieht seine leicht krumme Nase. »Seid ihr taub oder was? Da draußen stehen zwei Dutzend Paparazzi. Einer zeltet sogar im Garten.« 
Jake und ich stürzen gleichzeitig ans Fenster. »Scheiße.« Tatsächlich haben sich rund um das Haus mehrere Journalisten und Fotografen versammelt. Einer ist gerade dabei, die Regenrinne auf ihre Stabilität zu testen, um an ihr hochklettern zu können. 
»Woher wissen die, dass wir hier sind?« Ich richte die Frage an Sammy. Der zuckt schuldbewusst mit den Achseln und meint: »Könnte sein, dass ich da was gepostet habe …«
»Ave, ich kann da nicht raus.« Jake klingt leicht panisch. 
»Nee, kannste nich, Alter«, lacht Sammy. Dann wirft er den Seesack zu Boden, geht zielstrebig ins Wohnzimmer und lässt sich auf das Sofa fallen. »Aber warum auch? Ist doch saubequem hier. Nach ein paar Tagen auf Hoher See wird dir erst mal bewusst, wie schön es ist, wenn nichts mehr schaukelt und wackelt.«
Ich stemme die Hände in die Seiten, ignoriere Sammy und sage zu Jake: »Du musst aber, wenn du zu deinem Zelt willst.«
»Er zeltet da draußen?«, quietscht Sammy. 
»Ja«, sage ich. »Nein«, antwortet Jake zeitgleich. 
»Er kann da nicht raus, Ave!«, erklärt Sammy. »Mal sehen, wie wir Rod hier reinbringen.«
»Rodriguez ist auch auf dem Weg?« 
»Klar, dachte, wir können hier ein bisschen jammen.«
»Leute, ich wollte meine Ruhe!«
Sammy schaut zu Boden, dann zu Jake, und nickt. »Ah … verstehe! Berlin, ha! Keine Panik, ich ziehe morgen ins Hotel.« 
Es fehlt nur noch, dass er Jake anerkennend auf die Schulter klopft. Ich muss hier raus. Aber ich komme hier gerade genauso wenig weg wie Jake. 
»Wir könnten uns vors Haus stellen, und ich küsse dich. Dann haben sie ihr Foto und ziehen bestimmt ab«, schlägt Jake vor. Seiner Miene nach zu urteilen, meint er das auch noch ernst. 
»Gute Idee, Alter!«, bekräftigt Sammy, und selten war ich von seiner offensichtlichen Unfähigkeit, sich reif und erwachsen zu verhalten, mehr genervt. Sammy erinnert mich an Lee vor zehn Jahren. Völlig leichtsinnig, und frei nach dem Motto: ›Was nicht passt, wird eben passend gemacht.‹
Und während ich an Lee denke, an das vermeintlich gestohlene Surfboard, den Ausweis von Elisabeth Warren und an ihre geliebten Stephanie-Plum-Krimis, kommt mir eine Idee. 
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		Zehn Jahre zuvor
Die Tage auf dem Dach mit Jake waren angezählt, genau wie die unserer Freundschaft. Vielleicht ahnte ich es damals schon. Die Zeit, die ich allein mit Jake verbrachte, war wie ein flimmernder Hitzetraum, eine Sommernachtsfantasie, die ihren Preis hatte. Die Mädchen waren mir in diesen Tagen fast fremd geworden.
Obwohl Odina, Lee und ich uns alle paar Tage sahen, obwohl ich mit Isa in Charleston ein Outfit für das bevorstehende Festival kaufte und wir zu fünft essen waren, schien es irgendwie unmöglich, die alte Nähe wiederzubeleben. Wir trafen uns zwar zum Surfen, aber die Vertrautheit, die uns zu einer Einheit gemacht hatte, wollte sich dabei nicht einstellen. Isa war so unaufmerksam, dass sie wie eine Anfängerin die Leash nicht um ihr Brett wickelte, als sie es zum Strand trug, sondern sie wie eine Hundeleine hinter sich herschleifte. Ihre Miene wirkte verbissen, und sie wurde von einer eigentlich idealen Welle so heftig gewaschen, dass sie entnervt aufgab. Auch Lee war mit den Gedanken irgendwo, aber sicherlich nicht auf der Insel. Sie war auf dem Brett unkonzentriert, droppte sowohl Josie als auch mir mehrmals unbewusst in die Welle, und nur durch Glück gab es keinen Zusammenprall. Zwischen mir und Josie lag ohnehin ein Graben aus unausgesprochenen Vorwürfen, sichtbarem Misstrauen und unbändiger Wut. Die Verbundenheit, das Urvertrauen zwischen uns, das in den Sommern der letzten Jahre gewachsen war, war aus den Fasern unserer Freundschaft ausgewaschen, war dabei, zu verbleichen. Daran änderte es auch nichts, dass wir der Tradition zuliebe noch einmal ins Crab & Bones gingen. Mehr oder weniger stumm saßen wir uns gegenüber, und es wollte auch nicht wirklich schmecken. Die Teller gingen zurück, ohne dass wir sie wie sonst bis auf die letzte Krabbe leer gekratzt hatten. Die letzten Tage des Sommers waren voll unheilvoller Wehmut. Nur Odina war irgendwie noch sie selbst und versuchte uns verzweifelt zusammenzuhalten, während das Meer und die Umstände uns längst in die Knie zwangen. Und nur weil Odina nicht lockerließ und meinte, wir müssten uns zusammenreißen und versuchen, einen letzten schönen Abend zusammen zu verbringen, stimmte ich zu, mit ihnen auf das Harbour-Gras-Festival zu gehen. 
Wir hatten verabredet, uns in der Hotellobby zu treffen. Ich war, wie so oft, die Einzige, die pünktlich war. Ich setzte mich auf einen der breiten Sessel unter die tief hängenden Kronleuchter, die mir stets ein wenig Angst machten, und bestellte bei Libby, der Bardame, einen Kaffee. Und einen zweiten, weil immer noch niemand aufgetaucht war. Nach dem dritten musste ich aufs Klo und fragte mich ernsthaft, ob ich die Uhrzeit falsch verstanden hatte. Der Kaffee machte mich hibbelig, nervös, und er reihte sich ganz unversehens in die Vielzahl von »hätte« und »hätte ich nur nicht« ein, die mich diesen Sommer begleiteten. Wie sollte ich auch wissen, dass zu viel Kaffee eine Kettenreaktion in Gang setzen würde, der ich nicht gewachsen war? 
Linkerhand der Rezeption, hinter der hässlichen Kunstpalme, die den Blick von dem abgenutzten hellblauen Teppich auf den Treppenstufen ablenken sollte, lagen die Gästetoiletten. Bei der Planung des Seasons musste dabei etwas gewaltig schiefgegangen sein, denn die Ausmaße dieser Toilette ähnelten eher einem Tanzsaal, und auch die marmorne Ausstattung hätte besser in ein Casino in Vegas gepasst als in ein Strandhotel in South Carolina. Ich öffnete die Tür. Sofort schlug mir diese typische Mischung aus Desinfektionsmitteln und künstlichem Raumduft entgegen. Ich hörte, wie sich jemand leise unterhielt, einen Klodeckel klappern. Ich war nicht allein. 
»Na und? Wen interessiert es denn, was ich will! Niemanden!«, hörte ich eine vertraute Stimme wettern. Statt mich zu erkennen zu geben, schloss ich so leise wie möglich die Tür hinter mir und verharrte vor dem Spiegel. Ich sah mir selbst ins Gesicht, auf meine über den Sommer hell gewordenen Haare, die braune Haut und das dezente Make-up, das ich aufgelegt hatte. Die bunte Sonnenbrille am Kragen meines Shirts, die goldenen Kreolenohrringe. Da stand ich, starrte mich selbst an und … lauschte … Was machte ich hier eigentlich? Ich wollte gerade auf dem Absatz kehrtmachen, da hörte ich Isabella zischeln: »Avery und Jake …« Und wenn ich mich zuvor noch geschämt hatte, zu lauschen, fühlte ich mich jetzt nicht nur dazu berechtigt, sondern geradezu verpflichtet. Ich war in Alarmbereitschaft. Was redeten die beiden über Jake und mich? Da erhob Isa erneut die Stimme. »Du solltest nicht vergessen, dass …« Die Spülung wurde betätigt und verschluckte die nächsten Worte. Dann hörte ich Josie. 
»Er hat sich auch einfach nur an mir bedient, einmal drübergerutscht und fertig. Niemanden interessiert es, was mit mir ist!« Josie schrie so laut, dass mein Spiegelbild zuckte. Mein Herz, mein Herz … Es musste mich verraten. Es schlug und überschlug sich und schlug mir mit seinem rasenden Puls mitten ins Gesicht. Ich trat leise näher an den Spiegel, näher an die Tür, die Waschbecken und Toiletten voneinander trennte. Einmal drübergerutscht und fertig … Jake hatte also doch mit Josie geschlafen? Hatte er mir nicht glaubhaft weisgemacht, es wäre nie etwas zwischen ihnen passiert? Hinter meiner Stirn wummerten seine Worte: Zwischen mir und Josie war nichts. Rein gar nichts. Wann glaubst du mir das endlich?
Mit für sie überraschend sanfter, fast flehentlicher Stimme sagte Isabella: »Mich interessiert es, Josie!«
Einen Augenblick war es still, dann hörte ich etwas klatschen und kurz darauf einen unterdrückten Schrei. »Spinnst du«, zischte Isabella. 
»Werd erwachsen!«, hörte ich Josie kreischen. 
»Was ist los mit dir, Josie?«
»Wide Land wird eine Serie, das ist los!«, sagte Josie sehr viel leiser. »Und Keira steht nicht mehr zur Debatte. Jetzt wollen sie doch mich!« 
»Aber du kannst absagen! Es ist doch alles ganz einfach.«
»Ach ja? Kann ich das? Ich bin nicht Hotelerbin, ich bin Schauspielerin, und ich habe Verträge, die mich knebeln, Eltern, die mich unter Druck setzen … Noch einmal kann ich mich nicht nackt an einen Strand stellen und meinen Ruf ruinieren. Er ist ruiniert, sie wollen die ruinierte Josie. Keine brave Keira Knightley, die ihnen an der Kinokasse abkackt. Sie wollen, er will …«
Sie stockte, und es klang, als wolle sie noch etwas hinzufügen, doch dann war es einen Augenblick lang still. 
»Wenn ich den Vertrag breche, dann war es das. Ich gönne ihm diese Genugtuung nicht. Niemandem gönne ich sie. Dir nicht und Avery erst recht nicht. Hast du gesehen, wie sie mich anschaut? Als hätte ich ihr etwas gestohlen! Als könnte man ihr ihn stehlen. Niemals, Isabella, es gibt nur einen einzigen Weg … Es tut mir leid, aber ich kann nicht mehr, es geht nicht mehr … Ich will nicht mehr diese Person sein, an der alle herumzerren. Dieses Kind, das sie glauben zu besitzen. Ich weiß, was ich will, und ich werde es mir holen, ganz egal, was ihr dazu sagt.«
Fast erkannte ich Isabellas Stimme nicht, die mit schneidender Kälte sagte: »Dann wird es wohl Zeit, dass du erwachsen wirst, Josie.«
Mein Herzschlag rauschte in meinen Ohren so laut wie ein Gebirgsbach. Die Stimmen verstummten. Das war sie also. Die Wahrheit. Mehr musste ich nicht wissen. Ich schlich mich zur Tür, öffnete sie und konnte nicht verhindern, dass sie hinter mir lautstark ins Schloss fiel. Dann ging ich mit wackeligen Beinen auf die Treppe zu, spürte, wie aus Schock langsam Wut wurde. Ich fing an zu rennen, nahm zwei Stufen auf einmal, bis ich atemlos im dritten Stock angekommen war. Dort, wo sich die Treppenhäuser kreuzten und man in den Flügel kam, der derzeit nicht von Gästen bewohnt wurde, weil er renoviert werden sollte. Zimmer 503, 505 und 507 flogen an mir vorbei, und auf Höhe von Zimmer 509 wollte mein Verstand mir sagen, dass ich mich beruhigen musste. Dass ich kein Recht hatte, ihn dafür zu verurteilen. Aber mein enttäuschtes, gebrochenes Herz war so viel lauter. 
Ich riss die Tür zu seinem Zimmer auf und fand Jake dort vor. Die Überraschung in seinem Gesicht wich diesem allzu vertrauten Mädchenschwarmgrinsen. Wie sehr ich ihn dafür hasste, dass er nicht einmal eine Nuance anders lächeln konnte für mich. Er musste wohl aus der Dusche gekommen sein, mir fiel erst jetzt auf, dass er kein T-Shirt trug und sich mit einem Handtuch über die Haare rubbelte. Die Lässigkeit, mit der er das tat, zerrte an mir. Wie gleichgültig er aussah, wo er mich so dreist belogen hatte. In die Augen hatte er mir geblickt und versichert, es wäre nichts zwischen ihnen gewesen. Und ich hatte ihm geglaubt. Drübergerutscht und fertig … Josies hässliche Worte waren zu einem schmerzenden Refrain geworden, den ich nicht loswurde. Meine Kehle brannte, und meine Rippen schmerzten, so sehr riss die Wut an meinem Innern und wollte noch keinen Platz machen für die schwere, tiefe Traurigkeit, die dahinter lauerte. 
»Du und ich«, schrie ich und zeigte mit dem Finger auf seine Brust. »Wir sind … so was von vorbei!«
»Was meinst du?«, fragte er und kam auf mich zu. 
»Rubbel dir mit deinem Handtuch die verdammte Arroganz aus dem Gesicht, und wenn du schon dabei bist, wisch die Lügen gleich mit ab!«
»Avery Winter, ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.«
»Ich spreche von den Gründen, warum du ein gottverdammtes Arschloch bist!«
»Welche? Da gibt es viele«, versuchte er zu scherzen. Er hob das Handtuch vor die Brust, als müsse er sich vor mir schützen. »Im Ernst, Ave, was ist denn los?« 
Den dichten Nebel meiner Wut konnte er nicht durchdringen. Ich wollte keine Lügen mehr hören. Wozu auch? Mein Schmerz brauchte jetzt nur noch ein Ventil. 
»Pack deine Sachen, fahr nach Jamesville und vergiss, dass du jemals mit mir geschlafen hast.«
»Warte, Ave! Was hab ich dir denn getan? Um was geht es hier?«
Er ließ das Handtuch auf den Boden fallen, wollte auf mich zugehen, streckte seinen Arm nach mir aus. Ich hatte Mühe zu reagieren. Ihn auf Abstand zu halten. Ich hielt meine Handflächen abwehrend hoch, wich zurück. 
»Ich bin mir keiner Schuld bewusst«, erklärte er, sah mir dabei in die Augen. Noch immer war in seiner Stimme diese Spur Belustigung, die mich weiter anstachelte, meine Wut ins Unermessliche trieb. Lügen, Lügen, nichts als Lügen. 
»Und weißt du was? Berlin ist arm und stinkt! Und du wirst nie berühmt sein, weil man dazu nämlich Talent haben muss und …«
Ich wusste, sobald die Worte zwischen uns hingen, dass ich zu weit gegangen war. Er zuckte zusammen, und dann wurde sein Blick urplötzlich kalt. Er ließ die Hände sinken, versuchte nicht länger, mich mit irgendeiner Art von Berührung zu besänftigen. 
Ich sah, wie sein Adamsapfel sich bewegte, bemerkte, wie er schneller atmete und dann laut und zitterig sagte: »Du willst also, dass ich gehe? Gib zu, dass du nie wolltest, dass ich überhaupt herkomme!«
»Ich wollte dich nie hierhaben. Das ist meine Insel, Jake. Mein Rückzugsort, der einzige Platz, an dem ich mich gut gefühlt habe, geschätzt und …« Ich brach ab. Jake war zwei, drei Schritte zurückgewichen. Endlich hatte ich den Abstand, den ich mir gewünscht hatte. Und dabei schnitt mir jeder Zentimeter zwischen uns tief ins Herz. Harbour Bridge würde nie wieder sein wie zuvor. Er hatte mir meinen sicheren Hafen kaputt gemacht. Und wir, wir waren es auch. 
»Bist du mal auf die Idee gekommen, dass es um uns geht, um uns beide, nicht immer nur um dich allein? Dass es außer dir auch Menschen gibt, die Gefühle haben?«, fragte er kalt. Ich wandte den Blick ab, weil ich das jetzt nicht hören wollte. Ich konnte die Enttäuschung in seinem Gesicht nicht ertragen. Nicht einmal in meinem Zorn. 
»Du kennst mich gar nicht, Ave. Du hast überhaupt keine Ahnung, wer ich wirklich bin.«
Weil du es mich gar nicht herausfinden lässt, dachte ich, machte auf dem Absatz kehrt und ließ ihn zurück. 

Ich hätte nach der Konfrontation mit Jake im Seasons nach Hause gehen sollen, stattdessen war ich stumm hinter Odina, Isabella und Josie hergelaufen. Wir kamen an erwachsenen Frauen mit pinken Federboas vorbei, an tanzenden Mädchen in Jeansjacken und bauchfreien Tops, an den Zwillingen, die Hand in Hand auf Rollschuhen in Richtung East Atlantic Avenue fuhren. Ich erwiderte den Gruß des Mädchens, das auf den Schultern seines Vaters saß und mit seinen hüftlangen Dreads spielte; lehnte ab, bei dem Mann im gestreiften Pullunder vor dem blassblauen Cadillac eine Fake-Perlenkette zu kaufen, und hörte zu, wie Hillary Montague aus Lees Trailerparksiedlung die Toms eines mitten auf der Straße aufgestellten Schlagzeugs bearbeitete. Ich sah auf Josies Hinterkopf, ihren perfekten blonden Schopf und die grünen Haarsträhnen, die sie hineingeflochten hatte, und auf den Hintern von Odina, die vor mir ging und mir besorgte Blicke über die Schulter zuwarf. Ich hatte ihr auf dem Weg zum Festival in kurzen, leisen Worten geschildert, was im Hotel geschehen war. Was ich gehört hatte. Was ich getan hatte. Und es wirkte, als würde es Odina innerlich zerreißen. Einerseits war sie ebenso wütend auf Josie, andererseits wollte sie unsere letzten Tage hier in gemeinsamer, wenn auch trügerischer Harmonie verbringen. So war Odina. Es war besser, so zu tun, alles wäre in bester Ordnung, als zugeben zu müssen, dass eben nichts in Ordnung war. Josie hatte mich prüfend angesehen, aber keinen Ton gesagt, und ich presste die Lippen fest aufeinander, wenn mein Blick sich in ihre Richtung verirrte. Odina zuliebe riskierte ich nicht noch einen Ausbruch. Isa schien überhaupt nicht zu merken, was passiert war. Sie hatte sich in ihr frostiges Schneckenhaus zurückgezogen und war völlig der Welt entrückt. 
Plastikbecher mit Getränkeresten, Budweiser-Dosen auf den Fensterbrettern, auf Dauerrot gestellte Ampeln, der dichte, scharfe Geruch von Zigarren, Hände, die sich in die Luft hoben oder rhythmisch auf Trommeln klopften, der dumpfe Beat aus den Boxen, das Geräusch, wenn eine Windböe über das Land strich und den Mikrofonen ein kurzes Störgeräusch entlockte … Ich sog meine Umgebung in mich auf, als könne sie die Leere in mir füllen. 
Am Eingang bekam ich eine Blumenkette von Reds Kassiererin überreicht. Ich fühlte mich stumpf, als wäre ich nicht mehr in meinem Körper. Um mich herum tobte das pralle Leben, und ich wollte mich zusammenrollen und weinen. 
Zum ersten Mal seit Jahren wünschte ich mir meine Mutter. Nicht Marge und ihr geseufztes »Honeybunch«, sondern meine Mama, um mich an ihre Schulter zu lehnen und hemmungslos zu heulen. Aber ich schüttelte den Gedanken ab, weil ich zu alt dafür war und zu lange in Amerika, um nicht zu wissen, dass Odina recht hatte. Manchmal konnte man nur überleben, indem man so tat, als wäre alles in Ordnung. Und manchmal konnten Dinge so auch wirklich wieder in Ordnung kommen. 
Auf dem Gelände entschuldigte sich Odina, sie müsse mal nach ihrem Bruder Andrea sehen. Isabella versprach, Getränke zu besorgen, und weil Lee kein Ticket hatte, war sie nicht da. Noch nicht. Ich war mir sicher, sie würde einen Weg finden, trotzdem zum Konzert zu kommen. 
Da standen Josie und ich. Hunderte Menschen um uns herum und doch allein. Sie drehte sich langsam zu mir um. Ihr weißes, knappes Oberteil war schulterfrei, und der Kragen hob sich in der Meeresbrise. Aber ich wandte mich ab. Versuchte, meinen Zorn vom Wind fortwehen zu lassen, mich nicht durch ihre bloße Anwesenheit provoziert zu fühlen. 
Sie dagegen starrte mich ausdruckslos an. Es war kaum zu ertragen, zu sehen, wie schön sie äußerlich war, und zu wissen, wie hässlich sie sich von innen gezeigt hatte. 
Wir fochten ein stummes Duell mit unseren Blicken. Und jede von uns, das konnte ich spüren, wartete auf den entscheidenden ersten verbalen Schlag. 
Josies rot geschminkter Mund war nur noch ein schmaler Strich. Sie machte mich so unglaublich wütend. Die Art, wie sie einen Ort und wie sie Menschen einnehmen konnte. Ihre Präsenz, ihre schwankenden Launen, ihre Überheblichkeit, ihre Fähigkeit, die eigenen Schmerzgrenzen auszuloten und zu überschreiten. Ich hasste es, wie selbstbewusst sie war und wie klein mich das machte. 
Aber am schlimmsten war, dass ich wusste, wie sehr ich mich selbst belog. Es gab diese Josie, die stundenlang mit mir Muscheln gesammelt hatte, die geduldig Noahs Fragen beantwortet hatte, die über sich selbst gelacht hatte, als wir Killing Tyler gesehen hatten, die einem freiwillig die besten Wellen überließ, großzügig, witzig und mitfühlend sein konnte. Und es gab die Josie, die sich nahm, was sie wollte, die mir meinen Frieden auf Harbour Bridge genommen hatte – und Jake. 
Und endlich, endlich sah sie weg, suchte in der Menge nach irgendetwas. Vielleicht nach Jake … 
»Wo Bee nur bleibt?«, sagte sie schließlich. Josie nannte Odina als Einzige bei ihrem ungeliebten Spitznamen. Auch das war so typisch für sie. Sie trampelte einfach rücksichtslos auf den Gefühlen anderer Menschen herum. 
»Hoffentlich kommt sie bald«, murmelte ich leise und fügte in Gedanken hinzu: Sonst zerfleische ich dich hier an Ort und Stelle. 
Josie drehte sich zu mir, nahm unseren Blickkontakt wieder auf. Ihre blauen Augen bohrten sich in mein Gesicht. 
»Und was ist eigentlich mit Jake?«, fragte sie mich. Es kam mir vor, als betonte sie seinen Namen besonders, bewusst, was sie mit dieser Frage anrichtete. Und wetzte mit jedem Wort das Messer, mit dem sie mir in die Seite stach. 
Da gewann meine Wut die Oberhand, und sie war so viel stärker als alles Gute in mir. 
»Du kannst die ganze Welt haben, lass mir doch meinen kleinen Fetzen Paradies …«, sagte ich zunächst noch leise, dann lauter werdend, um die Geräuschkulisse zu übertönen. »Bekommst du nie genug? Reicht es dir immer noch nicht?«
Josie riss die Augen auf, ihre Lider flatterten. Einen Moment lang meinte ich, ja befürchtete ich fast, mich getäuscht zu haben. Waren ihre Fragen, war ihr Ton, ihr Verhalten vielleicht doch nicht das, wofür ich es gehalten hatte? 
»Du verstehst das alles nicht«, las ich von ihren Lippen. 
»Lass endlich die Finger von Jake!«, schrie ich. Noch einmal würde ich nicht hereinfallen. Auf Jake. Auf sie. Auf all ihre Lügen. 
Josie sah mich an, als könne sie durch mich hindurchsehen. Dann holte sie tief Luft. Die Luft war um uns herum kälter geworden, der Himmel dunkler. Als könnte das, was sie mir sagte, allein die Atmosphäre verändern. 
»Glaubst du, Jake gehört dir? Denkst du, man kann Menschen besitzen? Mein Gott, wie dumm du bist, Avery Winter. Du änderst Menschen nicht, und du bindest sie nicht an dich, indem du sie an dich fesselst. Wie erbärmlich es ist, zu glauben, man hätte ein Recht darauf, geliebt zu werden!« Ihre Stimme schnitt laut und schmerzhaft durch den Rest Würde, den ich glaubte, noch zu besitzen. 
Ein paar Sekunden lang starrten wir uns fest in die Augen. Und in mir bäumten sich die Wut, der Hass, die Eifersucht auf, die mich von innen heraus verzehrten. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ich war schneller. 
»Ich hasse dich, Josie, ich hasse dich so sehr. Ich kann dein Gesicht nicht mehr sehen. Du hast das alles so gewollt. Und was du dabei zerstörst, kümmert dich nicht. Mich und Jake, du hast uns kaputt gemacht. Hattest du wenigstens deinen Spaß? Wenn du nur nie hierhergekommen wärst. Wenn du nur für immer weg wärst!« Ich sprach nicht mehr. Ich spuckte. Worte und Feuer. 
In Josies Blick zuckte kurz etwas, aber ich konnte den Ausdruck nicht benennen. Das Zucken stachelte meine Wut an, doch ich war noch nicht fertig. Es gab so vieles, was ich ihr endlich einmal sagen wollte. Ich hatte die Schleuse meiner Verzweiflung geöffnet, und die Worte wollten fließen. Böse Worte, wahre Worte, übertriebene Worte, verletzende Worte. Gemeinheiten, die lauter sein mussten als die tiefe Traurigkeit in mir. 
»Du geilst dich daran auf, das Opfer zu spielen, die arme berühmte Josie! Dabei hast du doch die Wahl! Alles ist ganz allein deine Schuld! Wenn du es zulässt, dass sie alle über dich …« Ich zögerte kurz und schrie ihr das Wort dann entgegen. »Drüberrutschen!«
Und endlich verzerrte sich etwas an ihrer undurchschaubaren Miene. Die Überheblichkeit glitt von ihren Zügen und wich Schmerz. Ich empfand eine tiefe Genugtuung, ihren glatten Panzer durchdrungen zu haben. Ich wollte ihr wehtun, so wie sie mir wehgetan hatte. 
»Die wunderschöne Josie, ein volles Bankkonto, Erfolg ohne Ende, schau dich an … Und du jammerst, weil sie dich wollen statt Keira Knightley … Deine Probleme möchte ich haben!« Ich kreischte fast, spürte, dass ich dabei meine Wut ausatmete, sie kleiner machte. Dabei wollte ich noch gar nicht fertig sein. 
»Isa hat so was von recht!«, trat ich nach, ohne zu wissen, welche Wunde ich erwischte. Instinktiv fühlte es sich richtig an, sich auf Isas Seite zu stellen, und nur einen winzigen Moment fragte ich mich, was für eine Seite das überhaupt war. Doch dann war es mir völlig egal. Was ich sagte und meinte, spielte keine Rolle, solange ich meinen Zorn aufrechterhalten konnte, um den Schmerz damit zu betäuben. Erst jetzt bemerkte ich, dass um uns herum die Leute stehen blieben, dass man uns anstarrte. Ich sah in Gesichter, die wie Fratzen wirkten, weil nur Josies Gesicht genug Kontur hatte, um sich daran festzuhalten. Und Josie blieb stumm. 
»Du weißt, was du willst, nicht wahr? Und du nimmst es dir einfach! Verschwinde doch endlich, verschwinde und lass uns in Ruhe! Wenn du doch nur einfach weg wärst.«
Meine Wangen waren nass, und mein Blick verschwamm, ohne dass ich realisierte, warum. Es schien wahrscheinlicher, dass es plötzlich zu regnen begonnen hatte, als dass ich wirklich vor Josie stand und weinte. 
Eine Hand legte sich kurz, nicht sanft, nicht tröstend, auf meine Schulter. Der Druck währte nur den Bruchteil einer Sekunde. Es war Lee. Ich drehte mich zu ihr, sah durch meinen Tränenschleier, wie sie sich an ihrer linken Kopfseite kratzte, dort, wo die Haare raspelkurz waren und ihre Kopfhaut hell durchschien. 
Ich schluchzte laut. Ich wagte nicht, Josie noch einmal ins Gesicht zu schauen. Stattdessen sah ich, wie sie sich langsam umdrehte, ihre Blumenkette und die grünen Strähnen in ihren Haaren herumwirbelten, ihr zarter Körper kleiner wurde und sich unter die anderen Menschen vor der Bar mischte. 
Ich stapfte an Lee vorbei und wusste, dass das befreiende Gefühl nicht lange anhalten würde. Es würde ersetzt werden durch Scham. Wie alle Gefühle zwangsläufig ersetzt wurden. Irgendwann. 
Die Euphorie auf dem Dach durch die Ernüchterung in einer Hoteltoilette. Liebe durch Hass. Selbst unsere tiefe Freundschaft wurde zu einer kühlen Mauer. Den Becher mit irgendeinem süßen Gebräu, den Odina wenig später brachte, leerte ich in einem Zug, ebenso das Bier, das mir Lee danach in die Hand drückte. Ich zog meine Schuhe aus und fing an, mich im Takt der Musik zu wiegen. Ich tanzte, tanzte und tanzte, bis die Farben um mich herum verschwammen. Odinas dunkelblaues Kleid mischte sich mit dem tiefen Blau des Horizonts, Isas wehendes Haar mit den vom Wind gepeitschten Sandkörnern, die weiße Plane des Zeltes mit den kleinen Quellwolken am nachmittäglichen Himmel. Ich tanzte mich in eine Art befreite Trance, bemerkte kaum, wie die Band auf der Bühne wechselte, wie die Kreolen mir gegen die Haut schlugen und ich mir fälschlicherweise einredete, mich von einer Last befreit zu haben. Sollte Josie doch mit Jake durchbrennen. Es war mir egal. Das hier war meine Insel. Und wenn man hier keine Brücken einreißen durfte, wo dann? 
Wie unwiederbringlich ich diese Brücken tatsächlich eingerissen hatte, wurde mir erst Tage später klar. 

Erst, als man einen verdutzten Jake Vanderbeck auf der Interstate 26 aus dem Truck eines Farmers aus Indianapolis zerrte und zur Polizeiwache in Lexington brachte, wo man ihm nach einem stundenlangen Verhör endlich glaubte, dass Josie nicht bei ihm war; als Josies Mutter sich mit einem Privatjet einfliegen ließ und für Fox News eine tränenreiche Show ablieferte; als eine Hundertschaft der Polizei mit Mantrailer-Hunden die Dünen absuchte; als die Presse Wind von der Geschichte bekam und sich Exklusivinterviews der halben Inselbevölkerung sicherte; als Josies Manager Ian Hudson unter Verdacht geriet, weil Josie Wochen zuvor einen Anwalt beauftragt hatte, ihre Verträge zu prüfen; als man kistenweise Beweismaterial aus der Klinik schaffte und dabei feststellte, dass die Einrichtung mit illegalen Betäubungsmitteln handelte; als der Charlestoner Polizeichef sich mitten in den Ermittlungen pensionieren ließ und das Feld Erin Seyfried überließ, die den Fall auch Jahre später nicht zu den cold cases legen wollte; als sich jener Regisseur, der für die Serienverfilmung von Wide Land zuständig war, von Josies Eltern für 3,5 Millionen Dollar die Rechte an ihrer Lebensgeschichte sicherte; als Odina vorschlug, Flugblätter mit Josies Gesicht zu drucken, und Lee sie deswegen auslachte; als Isabella sich weigerte, auch nur ein Wort über Josie zu verlieren; als die Schuld mir meinen Magen zuschnürte, sodass ich keinen Bissen bei mir behalten konnte, als mein Vater meinte: »Es reicht jetzt, wir fahren nach Hause«, und mich gegen meinen Willen in unseren roten Ford setzte; als ich Odina ein letztes Mal durch die Scheibe sah und mich bei der Fahrt über die Brücke fragte, wie es denn sein konnte, dass alles noch so aussah wie vor ein paar Wochen – erst dann wurde mir klar, dass Josie endgültig verschwunden war. Dass meine Welt sich grundlegend verändert hatte. Harbour Bridge war Geschichte. Die Insel hätte genauso gut im Meer versinken können. Das Gerüst am Haus in der Waterfront Avenue 10 war abgebaut worden, noch bevor wir die Insel verließen. Es gab kein Dach mehr, mein Himmel war eingestürzt.
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		Bei Einbruch der Dunkelheit verziehen sich die Fotografen. Vorerst. Jake weigert sich trotzdem, in sein Zelt zurückzukehren. Angeblich aus Angst, beim Schlafen fotografiert zu werden, aber ich vermute, dass er nicht mit der Hand in den Boxershorts auf dem Cover von Entertainment Weekly landen will. Also lungert er weiter mit Sammy im Wohnzimmer herum, während ich mich in den Flur verziehe, um meine Idee in die Tat umzusetzen. 
»Avery Winter hier«, flöte ich in mein Handy. 
Am anderen Ende der Leitung ist es still. 
»Bin ich hier richtig beim Harbour Chronicle?«, frage ich freundlich nach, weil ich nur jemanden nervös hüsteln höre. Das Telefon wird offenbar weitergegeben, es gibt kurzes Geraschel. 
»Avery Winter von Force of Habit«, wiederhole ich, als sich eine schüchterne Frau namens Carol meldet. Sie stottert etwas vom Konzert, ich bedanke mich höflich, oute mich als Leserin des Harbour Chronicle erster Stunde und sage dann, als es genug des Smalltalks ist: »Ach wissen Sie, es ist so lange her, dass ich auf der Insel war, ich hatte hier so nette Bekannte, die ich gerne wiedertreffen würde, habe aber über die Jahre den Kontakt verloren. Einer ist mir besonders gut in Erinnerung geblieben. Er heißt Jesper Sandstrom, und ich glaube, er hat mal bei Ihnen gearbeitet. Kann das sein?«
Während Carol mir weiterhin stotternd antwortet, kommt Jake mit gerunzelter Stirn aus dem Wohnzimmer und baut sich mit verschränkten Armen vor mir auf. 
Ich leiere der Frau noch die Adresse von Jesper aus den Rippen, der sich ihres Wissens leider derzeit nicht auf der Insel befindet, aber noch immer hier ein Ferienhaus besitzt. 
»Jesper fotografiert im Sommer noch ab und zu für uns … aber er ist für ein paar Tage eines Auftrags wegen aufs Festland gefahren.«
Ich bedanke mich überschwänglich, sage vage einen Interviewtermin zu und lege triumphierend auf. 
»Der James-Bond-Effekt«, sage ich zu Jake und grinse. 
»Was hast du vor?«
Ich wäge einen Moment ab, sehe zu Jake, dann auf mein Handy, als stünde dort die Antwort geschrieben. »Du möchtest doch hierbleiben und nicht zurück ins Zelt, oder?«
»Schon.«
»Dann musst du mit mir in ein Haus einbrechen.«
»Was? Warte … Das ist nicht dein Ernst? «
»Mein voller. Vertrau mir.«
»Du sagst mir, ich soll irgendwo einbrechen und dir vertrauen?«
»Ja, warum nicht. Du verlangst doch auch ständig, dass ich dir vertraue.«
»Ohne Erfolg«, kontert er trocken. 
Ich winke ab. »Einbruch oder Zelt«, sage ich und weiß gar nicht, warum mich die Vorstellung so kribbelig und tatendurstig macht. 
»Was hast du vor?«, hakt Jake nach. 
»Ich muss nach etwas Wichtigem suchen. Sieh es als … Inspiration, okay? Stell dir einfach vor, ich brauche das als künstlerischen Impuls für einen neuen Song.«
»Avery Winter, ich kenne dich schon sehr lange …«
»Ja, eben, Jake Vanderbeck«, äffe ich ihn nach. »Und du hast eine Gitarre für mich gestohlen, was ist also das Problem?«
»Ich breche nicht in ein Haus ein, in diesem Land, in dem jeder Vollhonk eine Waffe besitzt. Wir sind nicht in Europa!«
Ich rolle mit den Augen. »Spiel nicht den Gesetzestreuen! Vergiss nicht, dass ich dich schon mal aus dem Knast geholt habe.«
»Aus dem Grab holst du mich aber nicht mehr.«
»Sandstrom ist nicht zu Hause. Er wird nicht auf dich schießen.«
»Sandstrom? Wer ist das, und was willst du überhaupt von dem?«
Er wird nicht lockerlassen. Verdammt. 
»Es geht um Josie, okay?«, sage ich zögerlich. 
Der Name lässt sämtliche Warnlampen in Jakes Augen angehen. 
»Josie …«
»Ja, Josie«, ich seufze. »Odina und ich haben Hinweise zu ihrem Verschwinden gefunden. In dem Zusammenhang ist Jesper Sandstroms Name aufgetaucht, er hat sie damals gestalkt, sich am Tag ihres Verschwindens ein Auto geliehen. Er wohnt immer noch hier. Es könnte sein, dass wir in seinem Haus irgendetwas finden.«
»Nach zehn Jahren?«
»Ja.«
»Du hast zu viele von diesen schrecklichen Plum-Krimis gelesen«, stöhnt Jake und geht zurück ins Wohnzimmer. Ich folge ihm. Sammy streckt auf der Couch die Beine aus. Er hat Kopfhörer auf den Ohren und wippt mit den Zehen. 
»Kannst du das nicht einfach mal sein lassen? Die alte Geschichte abhaken? Was versprichst du dir davon, mit mir in ein Haus einzubrechen? Das ist doch aberwitzig!«
Sammy zieht die Kopfhörer runter und lacht. »Ihr wollt einbrechen? Geil, aber Alter, zieh dir bitte vorher was an, ja?« 
»Warum?«, fragt Jake noch einmal. 
»Weil du nicht in shape bist, du siehst aus wie eine deutsche Weißwurst, der die Pelle geplatzt ist«, witzelt Sammy und übertreibt dabei maßlos. 
»Weil ich nicht mehr den Kopf in den Sand stecken kann«, antworte ich Jake und ignoriere Sammy. »Weil Lee das hier in die Hand genommen hätte, aber sie ist nicht hier. Weil ich von Tag zu Tag mehr das Gefühl habe, die Vergangenheit nur abschließen zu können, wenn ich endlich dem auf den Grund gehe, was damals passiert ist.«
»Nein«, sagt Jake. 
»Oh, Beef«, gluckst Sammy. »Oder hast du selbst was mit dem Verschwinden der Braut zu tun?« 
Ich ziehe die Augenbrauen hoch und mustere Jake. »Hast du?«
»Spinnst du? Natürlich nicht!« 
Ich zucke mit den Achseln. »Dann mache ich es eben allein. Falls ich erschossen werde, bist du schuld, Jake. Sammy, du kannst dich ja schon mal auf die Suche nach einer neuen Frontfrau machen. Vielleicht hat Amy ja Lust, nach meinem Ableben bei Force of Habit einzusteigen.«
Sammy reißt die Augen auf, weil er es hasst, an seine kurze Affäre mit Amy erinnert zu werden. »Du hilfst ihr, Alter, du gehst da mit«, kreischt er. 
Jake flucht leise, ich sehe, wie es hinter seiner Stirn arbeitet. 
»Ich darf hier im Haus wohnen? So lange ich will?«
Ich überlege kurz, wäge ab und denke an den Deal von damals, als ich Jake leichtfertig den Urlaub auf Harbour Bridge zugesichert habe. Ich finde Jakes Blick, schaue weg. Da ist so viel Spannung zwischen uns, dagegen sind Stephanie Plums Krimis reinste Gutenachtgeschichten. Ich atme tief durch und beschließe, dass es das Risiko wert ist. Ich nicke und biete ihm meine Hand an. Er schlägt ein. 
Meinem Dad und seinem Faible fürs Handwerk sei Dank, gibt es im Haus allerlei Werkzeug. In der Garage finde ich zwei Paar Handschuhe, einen Hammer, einen Schraubenzieher, eine Zange und Taschenlampen. Bei Einbruch der Dunkelheit verstaue ich alles bis auf die Handschuhe im Wagen und gehe ins Haus zurück, um Jake zu holen. Er hat es inzwischen geschafft, sich etwas anzuziehen. Ein hautenges Shirt, das Assoziationen zu den Häkeldeckchen meiner deutschen Oma weckt und das er irgendwo im Haus gefunden haben muss. Im Wohnzimmer drücke ich ihm die Handschuhe in die Hand. Er nimmt sie zögerlich entgegen, bevor er sie in seine hintere Hosentasche steckt. 
»Erinnerst du dich an den Kerl mit dem seltsamen Akzent? Der von dieser Vorband, die uns von Edinburgh bis Bristol begleitet hat? Weißt schon, der immer so klang, als wäre er breit … Fantastische Stimme, und die Band war nicht übel. Wie hieß er noch? Clyde … Doors?«, fragt Jake mich.
»Hieß der nicht Klay?«, ruft Sammy dazwischen, der immer noch auf der Couch chillt und alle paar Minuten betont, wie sehr er festen Boden unter den Füßen zu schätzen weiß. 
»Dures«, korrigiere ich irritiert. »Clayton Dures, der Sänger von SolidBase. Gute Band, hatte nur leider nie den großen Durchbruch. Was ist mit dem?«
»Hat sich umgebracht«, sagt Jake. 
»Ich weiß, das hab ich gelesen, schrecklich. Aber warum erzählst du mir das?«, frage ich. 
»Weil ich in letzter Zeit viel darüber nachgedacht habe, über das Leben. Es ist einfach zu kurz«, philosophiert er. 
»Und zu welchem Ergebnis bist du gekommen?« 
»Na ja«, antwortet er gedehnt. »Ich möchte ein glückliches Leben, ein langes – mit dir! Und nicht im Knast landen, weil ich in ein Ferienhaus eingebrochen bin. Ich möchte auch nicht von einem irren Stalker erschossen werden. Willst du es dir nicht noch mal überlegen? Ich meine, Josie und du, das ging ja auch nicht gut auseinander. Es … Ach, Ave, ich will nicht, dass du das alles wieder aufwühlst.«
Ich hole tief Luft. Über Josie zu sprechen, ist für Jake und mich vergleichbar mit der Besteigung des Mount Everest. Es ist in den meisten Fällen sinnvoller, aufzugeben, bevor das Wetter plötzlich umschlägt. 
Dieser Ausdruck in seinem Gesicht, sorgenvoll und skeptisch, der hat nicht nur etwas mit dem geplanten Einbruch zu tun. Sondern damit, dass ich gerade dabei bin, die Vergangenheit aufzuwühlen, da bin ich mir sicher.
»Nein, aber vielleicht willst du noch mal überdenken, ob du wirklich dieses Häkeldeckchen tragen willst?« Ich sage das Wort auf Deutsch, weil ich beim besten Willen nicht weiß – auch nach all den Jahren nicht –, was Häkeldeckchen auf Englisch heißt. Aber Jake versteht es auch so. Ein Grinsen legt sich über sein Gesicht, glättet die Sorgenfalten. »Gefällt dir das? Betont meine Brustwarzen. Waren in den 70er-Jahren ziemlich in auf Plattencovern. Free the Nipple!«
»Ja …«, seufze ich und rolle mit den Augen. »Wo hast du das her?«
»Wieso? Willst du auch eins? Ich glaube, es ist leider ein Einzelstück.«
Ich schüttele den Kopf. Halb genervt, halb amüsiert. Dann packe ich kurzerhand seinen Arm, fange mir einen Stromstoß ein, den ich versuche, nicht zu interpretieren, und ziehe ihn hinter mir aus dem Haus. 
»Halt die Stellung«, rufe ich Sammy zu. 
»Mit Stellungen kenne ich mich aus«, erwidert dieser süffisant. Und ich könnte wetten, dass er dabei kreisende Hüftbewegungen macht. 

»Irgendwie gefällt mir das nicht«, sagt Jake, als wir die erste Kreuzung passiert haben. »Diese ganze Aktion …«
»Kann sein«, erwidere ich ungerührt und starte den Motor. Meine Hände zittern ein wenig vor Aufregung, aber das will ich Jake nicht spüren lassen, deshalb lenke ich ab. »Mir hat auch vieles in den letzten Jahren nicht gefallen.«
»Redest du jetzt also endlich mit mir über uns?«
Ich schlucke, denke an den Mount Everest. Es wäre ein guter Zeitpunkt, vielleicht der perfekte, um aufzuarbeiten, was wir lange totgeschwiegen haben. Aber ich bin mir nicht sicher, was das mit uns machen wird. 
»Was zum Beispiel hat dir denn nicht gefallen?«, hakt Jake nach. 
Dass du mit Josie geschlafen hast, will ich eigentlich sagen, aber da spüre ich einen solchen Schwall alter Wut aufkommen, dass ich mich nicht traue, das Thema anzuschneiden. Nicht jetzt, da ich kurz davor bin, für Josie ein Verbrechen zu begehen. Ich denke an etwas weniger Verfängliches und platze mit der ersten Sache heraus, die mir einfällt: »Mir hat zum Beispiel nicht gefallen, dass ich dich vor zwei Jahren in L.A. völlig zugedröhnt mit heruntergelassener Hose auf der Treppe gefunden habe.«
»Du hast was?«
Ich schließe entnervt einen kurzen Moment lang die Augen. »Dich mit heruntergelassener Hose zugedröhnt auf deiner mondänen Treppe in deinem mondänen Haus in L.A. gefunden.«
»Du warst nie bei mir in L.A.!«
»Ich habe dich ins Bett geschleppt, dir die Hose ganz ausgezogen und dich zugedeckt.«
»Ist nicht wahr!«, keucht er. Ein kurzer Seitenblick verrät mir, dass er tatsächlich nicht mitbekommen hat, dass ich damals bei ihm war. Ich schaue weiter auf die Straße. 
»Warum warst du da?«, fragt er dann. 
»Weil … keine Ahnung«, erwidere ich und versuche diese Lüge zu verbergen, indem ich möglichst gleichgültig mit den Achseln zucke. 
Fakt ist – ein Fakt, der mir mehr als unangenehm ist –, ich war in L.A., weil ich wusste, dass Emily in Cannon Falls war. Weil meine aktuelle Beziehung zerbrochen war, bei meiner Mutter erneut Metastasen gefunden worden waren, weil ich nicht wusste, wohin, und mich nach dem einzigen Menschen gesehnt hatte, der mich verstand. 
»Hast du dich danebengelegt?«, fragt er, und ich höre das Grinsen in seiner Stimme. 
»Was?«
»In L.A., nachdem du mich ins Bett gebracht hast?«
»Oh Gott, Jake …«
»Gib zu, dass du in Versuchung warst!«
»Ja, es war wahnsinnig verführerisch, wie du blass und vollgekotzt in meinen Armen gehangen hast.«
»Mmh.« Jake ist sichtbar peinlich berührt, aber ich bin noch lange nicht fertig. Er hat gefragt, er bekommt seine Antworten. 
»Du glaubst auch heute noch, ich hätte nicht gemerkt, dass du bei ›Lazy Baby‹ einfach, ohne mich zu fragen, eine Zeile meiner genialen Lyrics gestrichen und die Leadpassage mit viel tieferen Lagen begonnen hast. Das hat mich wahnsinnig geärgert. Ich finde meine Version immer noch besser.«
»Aber du hast nie etwas gesagt …«, protestiert er und sieht mich von der Seite an. Fast schon schuldbewusst. 
»Vielleicht ist deine Version besser, aber wir hätten ja mal drüber reden können. Wir sind doch ein Team.« 
»Sind wir das noch?«, murmelt er. 
»Und was ich wirklich total bescheuert fand, war, dass du dich als Bürgermeister von Jamesville hast aufstellen lassen«, motze ich, während ich die Piper Creek Road entlangschaue und auf Licht in den Fenstern achte. 
Jake lacht laut. »Ave, das war ein Witz!«
»Sag das mal meinem Vater! Er hat Wahlplakate für dich drucken lassen und deswegen Riesenärger mit Marge bekommen. Sie hat keine besonders hohe Meinung von dir, wegen der Geschichte in Mexiko.«
»Wahlplakate? Dein Vater?« 
Ich drehe meinen Kopf kurz nach rechts und sehe, dass Lachtränen in seinen Augen glitzern. Mein Herz macht einen dummen, dummen Satz.
»Ernsthaft?«, hakt Jake nach. »Ich bin fast ein wenig gerührt.«
»Ja! Liegen heute noch in Dads Keller. Seit du ihm mit der Fassade geholfen hast. Damals in dem Sommer, in dem wir …«
Fast hätte ich gesagt: in dem wir auf dem Dach gesessen haben.
»Du weißt schon. Auf jeden Fall wollte er dich unterstützen, du Jerk.«
»Das ist …«, fängt Jake an und bricht ab, als ihm auffällt, dass ich nicht mitlache. »Blöd gelaufen«, bringt er mühsam heraus. 
»Jake, du denkst nie nach, welche Konsequenzen dein Handeln nach sich zieht.« 
»Wow, Ave, du hast es wirklich nicht leicht mit mir«, er keucht, ganz erschöpft davon, seinen Lachanfall abzuwürgen.
»Möchtest du noch mehr hören, oder können wir jetzt endlich einbrechen?«
»Ich hab echt ein ungutes Gefühl bei der Sache«, murrt er. Ihm ist das Lachen im Halse stecken geblieben. 
Ich schaue zu ihm rüber und genieße die Tatsache, dass ich Jake Vanderbeck immer noch aus dem Konzept bringen kann. 
»Du hast eine Gitarre geklaut, mehrfach gegen das Betäubungsmittelgesetz verstoßen und bist erst kürzlich aus einem Hotelzimmer geflogen. Tu nicht so, als hättest du jetzt moralische Bedenken!« 
»Ich habe die Gitarre hundertfach zurückgezahlt, und ich bin aus dem Seasons geflogen, weil ich einem Obdachlosen erlaubt habe, auf meiner Couch zu schlafen. Wusstest du, dass es auf Harbour Bridge mindestens fünfundzwanzig Menschen ohne festen Wohnsitz gibt?«
Er sieht mich triumphierend an. 
»Und die schlafen jetzt alle auf deine Kosten im Seasons?«
Er antwortet nicht, sondern murmelt nur etwas Unverständliches. 
»So, wir sind da. Wäre Lee hier, hätte ich dich nicht fragen müssen.«
Ich halte im Schatten einer der Palmettopalmen, die überall auf der Insel zu finden sind und aussehen, als würden sie endlos in den Himmel hineinwachsen. Die Palmwedel rascheln verheißungsvoll im Wind, als wir aussteigen. Jake schließt seine Beifahrertür vorsichtig und leise, meine rutscht mir blöderweise aus der Hand, weil ich mit den Handschuhen kein Gefühl mehr in den Fingern besitze. Der Knall hallt die ganze Straße entlang. 
»Avery!«, zischt er vorwurfsvoll. 
»Was denn? Ich bin eben kein Profi wie du. Was meinst du, wofür ich dich dabeihabe? Damit du mir das Händchen hältst?«
»Könntest du bitte aufhören, so laut zu sprechen? Oder willst du gleich bei den Nachbarn klingeln und Bescheid geben, dass wir hier einbrechen?«, flüstert er ultraleise, sodass ich mich zu ihm beugen muss, um ihn zu verstehen. 
Das Haus auf der anderen Seite der Piper Creek Road ist ein klassisches Harbour-Bridge-Ferienhaus in zweiter Reihe. Es hat keinen Strandzugang, aber eine breite Veranda mit leicht verwittertem weißem Geländer, die sich rund um das gelb getünchte Holzhaus zieht. Der Briefkasten an der Einfahrt ist mit Werbeblättchen und Zeitungen vollgestopft. Ein gutes Zeichen, dass niemand hier ist. 
Ich marschiere zielstrebig über den Kies der Einfahrt, nehme die Treppe nach oben zur Eingangstür und probiere den Türknauf. Abgeschlossen. Natürlich. 
»So sieht Einbrechen bei dir aus?«, fragt Jake amüsiert, aber immer noch flüsternd. 
Er sieht sich hastig um. Die gesamte Piper Creek Road ist wie ausgestorben.
»Niemand da, nur Eichhörnchen, und die werden kaum die Polizei rufen«, sage ich, ebenfalls in übertriebenem Flüsterton. 
»Komm schon, wir versuchen es hinten.«
Jake, der sich jetzt dann doch noch Handschuhe anzieht (offenbar erinnert er sich, dass seine Fingerabdrücke aktenkundig sind), drängt sich an mir vorbei. Die alten Dielen knirschen unter seinen Füßen, der Wind muss den Sand bis hierher getragen haben. Ich hatte vergessen, wie allgegenwärtig die kleinen Körnchen sind. Dass Sand sich wie Wasser seinen Weg überallhin bahnen kann. 
Jake versucht, eines der Fenster nach oben zu drücken, was ihm nicht gelingt. Er probiert es bei zwei weiteren, bis wir hinten bei der Balkontür sind. Sie ist auch abgeschlossen. Er schaut kurz zu mir. Ich nicke. Jetzt oder nie. »Auf drei«, flüstere ich. Wir ziehen das jetzt zusammen durch. Dann schwingt er den Hammer, und ich kann meinen Schrei nicht unterdrücken, als das dünne Glas im Rahmen birst. 
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		Drei Jahre zuvor
Harbour Bridge war Geschichte, aber das bedeutete nicht, dass ich vergessen konnte, was ich verloren hatte. Jede zweite Nacht weckten mich Albträume auf, in denen Josie mir erschien. Manchmal träumte ich, sie hauste als Geist in unserem Ferienhaus, manchmal setzten meine Träume vor dem Festival ein und gaukelten mir beim Aufwachen für glücksselige Sekunden vor, dass es unseren Streit nie gegeben hatte. Irgendwie schleppte ich mich durch den Spätsommer und den Herbst, verlor drei Kilo Körpergewicht und mindestens genauso viel Lebenslust. Aber ich lebte weiter und fragte mich jeden einzelnen Tag, ob das auch auf Josie zutraf. Mit den Wochen zu Hause in Jamesville verrauchte meine Wut auf Jake und wich einer bleiernen Traurigkeit. Es war, als betrauerte ich nicht nur Josie, sondern auch ihn. Und in gewisser Weise waren sie beide aus meinem Leben verschwunden. Ich mied Jake. Ich hatte nicht nur meine Freundinnen, sondern auch ihn verloren. Die Pfeiler meines Lebens waren eingebrochen, und ich musste mich neu sortieren. Es fühlte sich irgendwie nicht richtig an, ohne ihn zu sein. Da war zu viel Musik zwischen uns, zu viel, was unvollständig war ohne den anderen. Vor der Liebe war unsere Freundschaft gewesen. Vor der Freundschaft die Liebe zur Musik. Und doch sprachen wir über ein halbes Jahr nicht miteinander.
Ein halbes Jahr, in dem Jake als Aushilfsgitarrist mit einer Band namens Holy Scriptures durch Minnesota tourte und aggressive, wütende Musik machte. Er schrieb in dieser Zeit ein Dutzend Texte, die er mir später zeigte und die ausschließlich davon handelten, wie hart, unfair und gemein das Leben war. Im Februar 2006 wurde er verhaftet, weil er in Duluth nach einem Konzert am Hafen gegen die rote Bordwand der »William A. Irvin« gepinkelt hatte. Da er das Wahrzeichen der Stadt im wahrsten Sinne des Wortes besudelt hatte, erhielt er lebenslanges Hausverbot auf dem Museumsschiff. Die Ironie des Schicksals wollte es, dass ausgerechnet der Kulturausschuss des St. Louis County Force of Habit Jahre später zu einem Open Air an Bord eben jener William A. Irvin einlud und Jake mir die exakte Stelle seiner kleinen Ordnungswidrigkeit zeigen konnte. 
Ich dagegen schrieb mich zur immensen Erleichterung meines Vaters für das Musikstudium am St. Olaf College in Northfield ein. Mit Sammy, unserem Bassisten, stand ich noch in Kontakt, allerdings war er inzwischen bei Ghosted eingestiegen, einer Heavy Metal Band, die kurz davor war, einen großen Plattenvertrag einzufahren. An der Uni lernte ich Rodriguez kennen, der Schlagzeug studierte und mit dem ich mich auf Anhieb so gut verstand, dass wir anfingen, auch in der Freizeit gemeinsam Musik zu machen. Ich erzählte ihm von Force of Habit, spielte und sang ihm ein paar Songs vor, und er war sofort begeistert. Allerdings war die Band keine Band ohne Jake. Und ich war nicht bereit, auch nur einen Millimeter auf ihn zuzugehen. Auch wenn ich ihn vermisste, als hätte man mir einen Arm oder ein Bein amputiert.
Und dann stand er eines Tages auf dem Campus. Es stellte sich heraus, dass Rodriguez ihn einfach angerufen und »Ey, Mann, bring das mit Avery in Ordnung, ich will nämlich in eure Band« zu ihm gesagt hatte. Oder so ähnlich. Im Laufe der Jahre veränderten sich die Sätze zu unserem Gründungsmythos immer wieder, aber Rodriguez wurde es nie leid, die Geschichte zu erzählen. 
Ich kam gerade mit meinem Kommilitonen Teddy Wane aus dem Hörsaal, als Jake sich mir einfach in den Weg stellte. Er deklarierte laut, ohne auf die umstehenden Studenten Rücksicht zu nehmen: »Ich brauche dich, Ave. Also hör auf zu spinnen und mach wieder Musik mit mir.«
Ich hob drohend meinen Zeigefinger, hielt ihn vor sein Gesicht und sagte: »Jake, ich brauche einen Schlussakkord. Sofort. Nicht, dass das Schlagzeug unerwartet wieder losscheppert und die ganze Scheiße von vorne anfängt. Verstehst du?«
»Wir werden nicht mehr miteinander schlafen. Aber wir werden Musik machen, das ist sowieso besser.« Er grinste schief. Ich verbot mir, etwas dabei zu fühlen. Jake und ich waren Rhythmus, wir waren Ideenreichtum, wir waren Musik. Das musste reichen. Mehr wollte ich doch auch gar nicht, oder? Jake. Avery. Heartbreak. 
»Ich brauche dich, Ave. Mit dir bin ich viel besser. Lass uns nie wieder über Harbour Bridge sprechen. Lass uns lieber über Berlin reden.« 
Ich verdrehte die Augen, lachte ein schiefes Lächeln. Weil das besser war, als vor Erleichterung darüber, dass Jake wieder in meinem Leben war, zu weinen. Am Ende tat ich das, was mich retten sollte: Ich riss mir selbst das Herz heraus, bevor er es tun konnte. Wenigstens mein Herz wollte ich noch in der Hand haben. 

Die ersten Jahre waren hart. Aber sie stählten uns für den Erfolg. Ich studierte weiter, entschlossen, den Abschluss zu machen. Rodriguez brach nach zwei weiteren Semestern ab und widmete sich ganz der Band. Sammy war zurück am Bass von Force of Habit, weil sich Universal im letzten Moment entschieden hatte, den Plattenvertrag für Ghosted lieber an eine kanadische Hardrock-Band zu vergeben. Wir spielten in Bars und auf kleineren Festen, manchmal vor weniger als dreißig Leuten. Jedes Mal, wenn ich vor Publikum stand, wandte ich Josies Trick an, sang die ersten Zeilen mit dem Rücken zum Publikum und drehte mich dann um. Mehr als einmal musste ich blinzeln und mich zwingen, nicht in der Menge nach ihr zu suchen. 
Wir tingelten von Indie-Festival zu Indie-Festival und mussten nebenbei zusehen, wie wir unseren Lebensunterhalt finanzierten. Sammy und Rodriguez waren in eine bruchreife Bude über der Autowerkstatt gezogen, für die Sammy arbeitete, und Jake hatte sich ein altes Wohnmobil gekauft, in dem er hauste. Ich lebte entweder im Wohnheim auf dem Campus in Northfield oder bei Dad und Marge, die meine Rockstarambitionen kritisch beäugten, mir aber immer wieder Geld zuschoben. So vergingen zwei Jahre harter Arbeit, bis wir beschlossen, genug gutes Material und genug Mut für unser erstes, in einem professionellen Studio produziertes Album zu haben. Mit unzähligen stupiden Jobs wie dem Reinigen von Pools, Bibliotheksdienst, Schülernachhilfe und Musikstunden trug ich meinen Teil zur Finanzierung bei. Jake stellte sich einer fragwürdigen medizinischen Studie für Schlaftabletten als Proband zur Verfügung und hatte das Glück, in der Placebogruppe zu landen. Rodriguez und Sammy liehen sich an diverse Bands aus und pumpten ihre Großmütter an. Schließlich hatten wir die zehntausend Dollar zusammen, die wir brauchten. Wir nahmen »Soulsystem« nachts auf, weil Sammys Cousin Taxifahrer war, die ganze Welt zu kennen schien und mit einem Typen bei Hideaway befreundet war, der uns das Studio in der Nacht kostengünstig überließ. Stellte sich heraus, dass der Boss des Studios so begeistert von »Soulsystem« war, dass er uns unseren ersten Plattenvertrag besorgte. Der Rest ist Bandgeschichte. 
Die erste Singleauskopplung »A Girl Named Josie« erreichte nach nur zwei Wochen Platz 4 der US-Billboardcharts und zog zwei Monate später in die schwedischen Top 100 und schließlich die deutschen, britischen und italienischen Charts ein. Quasi über Nacht waren wir bekannt. 
Wir tourten mit »Soulsystem« durch zehn US-Bundesstaaten und wurden für ein dänisches Festival eingeladen, das wir in letzter Minute absagen mussten, weil Sammy seinen Pass nicht verlängert hatte. Während die Männer auf Wolke sieben schwebten, war es für mich die härteste Zeit meines Lebens. Die Abschlussprüfungen standen bevor, meine Mutter in Deutschland war an Brustkrebs erkrankt, und ich brachte es nicht über mich, sie zu besuchen. Ich kämpfte mit Schlafstörungen, die nach dem Erfolg des Albums noch schlimmer waren als die Albträume über Josie, die nie ganz aufgehört hatten. 
Es machte die Situation nicht leichter, dass Jake anfing, alles zu ficken, was Titten hatte und willig war. Und er sorgte dafür, dass ich mitbekam, wie viele Mädchen er flachlegte. Er sah mich dann mit diesem Blick an, der sagen sollte: »Was glaubst du, wer ich bin, Ave. Ich bin ein Rockstar.« Und erst sehr viele Jahre später begriff ich, dass er mir damit eigentlich nur zeigen wollte, was er von sich selbst hielt. Immer nur das Schlechteste. Es war keine Provokation. In seinem Blick lag die Versicherung, dass ich nichts verpasste, besser ohne ihn dran war. Doch damals verstand ich das nicht. 
Es hörte seltsamerweise nie ganz auf, wehzutun, ihn mit anderen Frauen zu sehen. Und dabei wusste ich, dass es ihm nicht um die Frauen ging. Es ging nicht einmal um Sex. Es war nur einfach zu unserer Normalität geworden, wie die Line Koks, die er sich vor den Shows zog, das Bier, das er mit Sammy trank, oder das Ritual, das wir als Band gefestigt hatten, Sonntags im Garten von Dad und Marge zu grillen und Noah mit seiner Teenager-Piepsstimme aufzuziehen. 
Es gab diese Momente zwischen uns, in denen er weich wurde. In denen er seine Hand auf meine legte und nichts an der Berührung, so harmlos sie auch war, sich freundschaftlich anfühlte. Es gab Tage, an denen er stundenlang mit Engelsgeduld mit mir Gitarrensolos übte, Verabredungen absagte und fast schon böse reagierte, wenn irgendein Mädchen sich beschwerte, dass er keine Zeit habe. 
»Du bist wichtiger«, sagte er dann, »wir sind wichtiger«, mit diesem Blick, aus dem ich lesen konnte, dass es nicht nur um die Band ging. 
Aber ich traute ihm nicht. Dem Frieden, jenen weichen Momenten. Ging Jake einen Schritt auf mich zu, trat ich einen zurück. Wir standen an zwei unterschiedlichen Enden eines Taus, und ich hatte Angst, diejenige zu sein, die zu Fall kam. 
Wenn Jake dagegen eine schlechte Phase hatte, wurde ich fürsorglich, riss meine Mauern ein und kam ihm näher. Ich schickte ihn zu regelmäßigen Gesundheitschecks, verdünnte seinen Schnaps, verpflichtete ihn zu einer warmen Mahlzeit mit Gemüseanteil pro Tag und zwang ihn, zumindest nichts vor 18 Uhr zu trinken. Jeden Tag setzten wir uns zur gleichen Uhrzeit am Nachmittag gemeinsam an Texte und Melodien. Wir schrieben, verwarfen und fingen wieder von vorne an. Innerhalb von sechs Wochen stellten wir unser zweites Album »Hell, America« fertig, und in weiteren acht nahmen wir die Platte auf. Das Album lief gut, unsere Bekanntheit stieg, und ich fing an, ein Experte in Sachen Schlaftherapie zu werden. Ich probierte die gesamte Medikamentenpalette aus – von Lormetazepam über Nitrazepam bis hin zu Benzodiazepinen. Als nichts half, ließ ich mich von Jake überreden, mit ihm ein Yoga Retreat zu besuchen. Er ging mit mir zu jeder einzelnen Session, die ich endlos langweilig fand, weil ich dem Sport nichts abgewinnen konnte. Er verrenkte seine wenig gelenkigen Gliedmaßen für mich, nahm an einem Schweigeseminar teil und sah mich dabei so sehnsuchtsvoll an, dass ich wusste, von nun an schon bei der Erwähnung irgendwelcher Asanas Herzrhythmusstörungen zu bekommen. Es lag etwas magisch Aufgeladenes zwischen uns, sammelte sich elektrisch in jeder Berührung und sprang aus seinen Blicken direkt in mein Inneres. Wir schafften es nur durch das Wochenende, ohne dass zwischen uns etwas geschah, weil es eine strikte Geschlechtertrennung gab und die Oberyogi nachts die Gänge patrouillierte. Aber es war gut so, redete ich mir ein. Diese Energie zwischen uns nutzen wir besser für die Musik.
Nachdem Yoga als Schlaftherapie versagte, probierte ich es erfolglos mit Hypnose, danach mit Massagen und schließlich mit Räucherkerzen, von denen ich Kopfschmerzen bekam. Bis ich eines Tages bei einer Therapeutin saß, dir mir einen Satz sagte, für den ich einfach nicht bereit war: »Sie kennen die Ursache, Avery. Sie müssen sie zulassen. Und sich davon befreien.«
Doch wo sollte ich anfangen zu suchen? Bei Josie, die verschwunden war? Bei meiner Mutter, vor deren Krankheit ich mich versteckte? Bei Jake, den ich liebte? Bei Jake, der mich vielleicht sogar wollte? Bei Jake, dessen Liebe mir Angst machte, weil ich nie wieder in ein so tiefes, unfassbar schmerzhaftes Loch fallen wollte? Oder bei Harbour Bridge, bei Lee, Odina und Isabella, die ich so sehr vermisste? 

Und dann fand Jake die Frau seines Lebens. Es war sehr schwer, Emily Hackerman nicht zu mögen. Sie war keine Zicke, sie war verständnisvoll und offen, sie hatte keine Modelmaße, sondern eine normale Figur, und sie war auch kein Groupie, sondern jemand, dessen Freundschaft man sich ehrlich verdienen musste. Emily war einfach Emily. Das grundehrliche, liebe, nette, intelligente Mädchen aus Cannon Falls. Das Gegenteil von mir. Wir hatten eigentlich nur eins gemeinsam: Wir liebten Jake. Und wir waren deswegen unglücklich. Bis wir nach ein paar Jahren unfreiwillig eine zweite Gemeinsamkeit herausfanden: Sie wäre gern ich gewesen und ich gern sie. 
Jake lernte Emily kennen, als er nach unserem ersten Platinalbum nach einem Haus suchte. Er war es (angeblich) leid, in der Gegend herumzuvögeln. Und sie trat genau zum richtigen Zeitpunkt in sein Leben. Weil Jake aus einer Familie kam, in der es wenig Liebe, wenig zu essen und im Allgemeinen von allem Guten ein wenig zu wenig gegeben hatte, meinte er, seine verlorene Kindheit mit dem Sinnbild amerikanischer Heimeligkeit wettmachen zu können. Er wollte ein zweigeschossiges Haus mit einem Kamin, auf dessen Sims er die Bilder seiner bis dato ungeborenen Kinder stellen konnte, er wollte einen zu großen Hund, der sich an seinen Schuhen verbiss, einen Side-by-Side Kühlschrank, der stets gefüllt war, und eine Frau, die hinter dem weißen Gartenzaun auf ihn wartete, wenn er nach Hause kam. Emily öffnete ihm die Tür zu diesem Heim und sperrte auch gleich die zu ihrem Herzen auf. Und Jake trat fröhlich ein, täuschte sich selbst darüber hinweg, dass auch Träume ein Haltbarkeitsdatum haben, und verwickelte Emily in sein kompliziertes Leben. 
An dem Tag, an dem ich sie zum ersten Mal sah, hatten wir gerade mit der Arbeit an »Second(s)« begonnen, unserem vierten Studioalbum. Mortimer war seit einem Jahr unser Manager, und es ging rasant bergauf mit Force of Habit. Wir hatten den Misserfolg von »Sunshine State« hinter uns gelassen und genug Geld gemacht, um uns tagsüber bequem in Rob Mabbotts hochmodernes Studio in Minneapolis einzumieten. Rodriguez trug seine Haare nur noch schulterlang, nicht mehr bis zur Hüfte, und auf Sammys Armen gab es noch Flecken untätowierter Haut. Ich hatte ein paar Wochen lang mit Stimmproblemen zu kämpfen gehabt und war darüber in heftigen Streit mit Jake geraten. 
Jake kam also in dieses Studio mit all den Hebeln und Knöpfen, hinter dessen Glaswand ich gerade versuchte, einen Solopart einzusingen. Und da stellte sie sich neben ihn, einen ganzen Kopf kleiner, schlank, aber nicht unbedingt zart. Sie lächelte und schüttelte sich die kinnlangen blonden Locken aus dem Gesicht, während sie einen kurzen Blick zu Jake warf. Einen Blick, den er auf dieselbe Art erwiderte, wie er mich in jenem Sommer auf Harbour Bridge angesehen hatte. So, wie ich es bisher bei noch niemand anderem gesehen hatte. Ich schaute zu ihr, dann zu ihm und noch einmal zurück, vergaß darüber meinen Text und stockte. Ich wusste instinktiv, dass ich ihn endgültig verloren hatte. 
»Kommst du mal raus, Ave«, bat er mich über das Mikrofon. Meine Glieder waren schwer, wie gelähmt. Meine Schritte fühlten sich an, als träte ich über einen Teppich aus zu dicker, dichter Wolle. Betont langsam öffnete ich die Tür der Aufnahmekabine und schloss sie umständlich hinter mir, bevor ich mich zu ihr und Jake drehte. Im direkten Vergleich zu ihr kam ich mir irgendwie riesig, plump und matt vor. Wie ein verblichenes Polaroid neben einem Hochglanzfoto. Emily hatte die Fähigkeit, von innen aus zu strahlen, ohne irgendetwas dafür zu tun. Aber sie strahlte auch mich an – im Gegensatz zu mir völlig unvoreingenommen –, streckte ihre Hände aus, und ehe ich mich’s versah, hatte sie mich warm und herzlich gedrückt und sagte: »So schön, dich kennenzulernen, Avery.«
»Ja, hallo … du musst Amanda sein«, entgegnete ich, obwohl ich genau wusste, dass sie anders hieß. 
Sie lächelte nachsichtig, kein bisschen irritiert, und korrigierte mich freundlich: »Es scheint schwer, sich bei Jakes Frauenverschleiß die richtigen Namen zu merken. Ich bin Emily.« Jake plusterte sich wie ein verliebter Gockel neben ihr auf, und ich zwickte ihn heimlich in die Seite. Aber er bemerkte es nicht. Ich konnte seinen dicken Schleier aus Verliebtheit nicht einmal physisch durchdringen, und das machte mich wahnsinnig. 
»Das ist vorbei, das mit dem Frauenverschleiß«, erklärte er mit der Inbrunst eines rolligen Tigers und sah sie mit so strahlenden Augen an, dass der Raum geradewegs radioaktiv verseucht war. Ich musste mich zusammenreißen, mich nicht sichtbar zu schütteln. Aus Widerwillen, aus Angst, ein wenig aus blanker Verzweiflung. 
»Da sind wir alle sicher, Jake«, erwiderte ich süffisant und hasste mich selbst dafür. 
Jake warf mir einen finsteren Blick zu und nahm Emily in den Arm, die ihm scheinbar blind vertraute und ihn verzückte. 
»Ich lass euch dann mal in Ruhe arbeiten«, sagte sie, reckte sich, hauchte Jake einen Kuss auf die stoppelige Wange, lächelte in die Runde und ging nach draußen. 
»Was war das?«, schnauzte Jake mich an, sobald sie die Tür hinter sich geschlossen hatte. 
»Was denn?«
»Du benimmst dich wie eine eifersüchtige Hexe.«
»Ich?«, keuchte ich. »Eifersüchtig? Etwa weil du Bonobo-Affe jetzt einen auf Präriewühlmaus machst, oder wie?«
»Wühlmaus?«, wiederholte er laut und räusperte sich. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sich Mortimer die Kopfhörer abnahm, um uns lauschen zu können, und wie Sammy amüsiert auf den Fingernägeln herumkaute. 
»Die sind ihren Partnern lebenslang treu«, knurrte ich. »Für dich ungefähr so unmöglich wie für ein Hausschwein, sich selbst am Hintern zu kratzen. Also spiel dich nicht so auf, nur weil dein hormoneller Selektionsdruck dich auf einmal eingleisig fahren lässt.«
Jake hob amüsiert eine Augenbraue. »Hast du noch mehr passende Vergleiche parat?«
Ich zuckte gleichgültig mit den Schultern. Hatte ich tatsächlich, weil ich mich in meiner endlosen Schlaflosigkeit nächtelang durch Naturdokus gezappt hatte. 
Aber Jake holte vor mir zum Gegenschlag aus. »Weißt du, wenn du alle mit deiner Biestigkeit vergrault hast, Avery, dann machst du es einfach wie die Hammerhaiweibchen und befruchtest dich selbst.«
Jake hatte die Doku wohl auch gesehen. Weggeblasen war meine Wut, und unterdrückt meine Verzweiflung. Ich musste lachen. Er auch. Und einen Moment lang konnte ich in diesem so vertrauten gemeinsamen Lachen vergessen, dass es jetzt eine Emily gab, die mit Jake einen auf Nestbautrieb machte. 
Also riss ich mich zusammen, grinste ihn an und machte einen schlappen Witz. »Ich bin mehr so der Typ schwarze Witwe, nach dem Akt sollte man besser schnell davonlaufen.«
»Ach, Ave, ich liebe dich«, sagte er unter so lautem Lachen, dass sich die Bedeutung hinter den Worten im Nichts auflöste. 
Ich dich auch, hätte ich gerne geantwortet, stattdessen klopfte ich ihm möglichst kumpelhaft auf die Schulter (dabei hätte ich ihn viel lieber fest geschlagen) und machte mich wieder auf den Weg zu meinem Mikro. Als er später neben mir stand und wir die Duettsequenzen aufnahmen, war seine Männlichkeit so erdrückend, dass ich erneut Angst um meine Stimme bekam. Dabei färbte die Traurigkeit unseren späteren Nummer-eins-Hit The Moon’s End auf eine ganz neue Art. Eine, die das Lied zum Erfolg und meine Beziehung zu Jake langsam aber sicher auf eine Katastrophe zusteuern ließ. Eine, deren volles Ausmaß sich erst Jahre später in Berlin zeigen sollte.

Keine drei Monate nach dem schicksalshaften Nachmittag im Tonstudio rief Jake eine Sondersitzung der Band ein und verkündete, dass er Emily Hackerman heiraten würde. Rodriguez war so stoned – sein Bruder hatte ihm eine halbe Lkw-Ladung Haschkekse aus Holland mitgebracht –, dass er erst Tage später begriff, was Jake verkündet hatte. Und nachher so beleidigt war, nicht zeitgleich mit uns eingeladen worden zu sein, dass er der Hochzeit ganz fernblieb. 
»Wenn ich gerne trinken würde, wäre das der Moment, mich ins Koma zu saufen. Ich habe noch nicht einmal einen hübschen Freund, der mit mir tanzt und so tut, als wäre er mein Mann«, seufzte ich. Ich saß mit Sammy an der langen Tafel, mit Blick auf den Ozean und zupfte an meinem beigen Satinkleid, das mir unangenehm an der Haut klebte. Ich hatte das falsche Outfit gewählt und war bereit zu glauben, dass es ein Zeichen dafür sein musste, dass Jake die falsche Frau gewählt hatte. Ich hatte vier Gläser Schampus intus, und es lag durchaus im Bereich des Möglichen, dass ich mich noch ins Koma trinken konnte. 
»Was ist denn mit diesem deutschen Fußballer, den du neulich dabeihattest?«, erkundigte sich Sammy neben mir und tätschelte über die Schwimmkerzen hinweg meine Hand. 
»Er hat gedacht, ich wäre Backgroundsängerin. Als er gecheckt hat, dass ich bekannter bin als er, hat er Schluss gemacht.«
»Das tut mir leid«, entgegnete Sammy mitfühlend. 
»Eigentlich war ich nur mit ihm zusammen, weil er Deutsch spricht und ich ein bisschen aus der Übung bin … mit allem.«
»Verstehe.«
»Schau dir das an … ekelhaft kitschig.« Ich deutete auf die weißen Vorhänge um die Pavillons, die sich im Wind bogen und mich unweigerlich an Harbour Bridge denken ließen. An die Art, wie der Wind nur am Meer wehte. Ich war sentimental, deshalb erinnerte mich alles an die Insel, die ich ein für alle Mal hinter mir gelassen hatte. Vielleicht lag es an der Wiederholung der Jubiläumssendung zu Josies Verschwinden, die gestern auf HBO gelaufen war. Aber wenn ich die Sushi-Reste auf dem Teller vor mir betrachtete, dann musste ich trotzdem an die Algen denken, die die See auf Harbour Bridge an stürmischen Tagen am Nordstrand angespült hatte. Die Algen, die Noah immer Sushi-Algen genannt hatte. Isa kannte den Fachbegriff, aber ich habe ihn vergessen. 
»Die Band ist schrecklich«, motze ich weiter und stopfe mir dann doch noch ein Maki-Röllchen in den Mund. 
Eine Hand legte sich von hinten auf meine Schulter und drehte mich sanft. Ehe ich mich wehren konnte, küsste Jake mich auf die Stirn. »Ave, Babe, so schön, dass du da bist.«
Er war angetrunken, sonst würde er mich nicht Babe nennen. 
»Ich freue mich, dass du glücklich bist, Jake«, sagte ich und meinte es auch so. Was nicht hieß, dass ich deswegen nicht trotzdem unglücklich sein durfte. 
Er zwinkerte mir zu, trat beiseite, streckte dann seinen Arm aus, und ich sah Emily auf ihn zuschweben. Sie strahlte ihn an. 
»Emily, das treudoofe Schaf, schau sie dir an«, sagte ich zu Sammy und dachte eigentlich »Emily, die Glückliche.«
»Hör auf zu trinken«, erklärte Sammy trocken und rutschte mit dem Stuhl näher zu mir. Seine schwarzen Hosen, das zerrissene alte Shirt unter dem Samtsakko und die Krokodillederstiefel sahen so lächerlich aus im Kontrast zu der reinweißen Stuhlhusse, dass ich grinsen musste. 
»Gehst du mit mir ins Bett?«, fragte ich. 
»Ich bin das falsche Bandmitglied, Ave. Das weißt du.«
»Du findest mich nicht schön genug.«
»Ich finde dich sogar sehr schön, aber …«
»Dann geh mit mir ins Bett!«, beharrte ich. 
»Ich will dir morgen noch in die Augen sehen können. Und übermorgen auch.«
Ich beugte mich nach vorn, so nah, dass ich mich selbst in seinen Pupillen spiegelte. »Hier, ich sehe dir in die Augen.«
Sammy seufzte. »Aber du siehst mich nicht, Ave, du siehst nur Jake.«
Ich ließ mich auf dem Stuhl zurückfallen. Er hatte ja recht. 
»Tut mir leid.«
»Braucht es nicht. Ich werde meinen Enkeln davon erzählen, dass Avery Winter sich mal an mich rangemacht hat. Sie werden stolz sein auf den alten Kerl mit dem runzeligen Hintern und dem herausragenden Klamottengeschmack.«
»Zumindest ist dein Frauengeschmack nicht mies.« 
»Das stimmt, der ist exzellent.« Er zwinkerte, und ich musste lachen. »Es wäre ziemlich dämlich, miteinander ins Bett zu gehen«, stellte ich fest. Es scheiterte schon daran, dass ich mir Sammy nicht ohne seine Klamotten vorstellen konnte. 
»Ziemlich«, bestätigte er. »Auch wenn ich dich wirklich sehr schön finde.«
»Du findest fast alle Frauen schön.«
»Kann ich nicht leugnen. Und du solltest dir Jake ein für alle Mal aus dem Kopf schlagen.«
»Ich werde bei Gelegenheit daran denken«, erklärte ich, nahm mir eine der elfenbeinfarbenen Stoffservietten und zog einen Kuli aus meiner Miniaturhandtasche. 
Und dann, während Jake seine Ehefrau über die Tanzfläche wirbelte, schrieb ich einen Song. Einen wütenden, schnellen, harten Song auf eine einfache Melodie: Eins, zwei, drei. Jake, Avery, Heartbreak.
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		Es kommt mir vor, als könne man bis zur Waterfront Avenue hören, dass Jake und ich gerade die Scheibe mit dem Hammer zertrümmert haben. Jake verschwendet keine Zeit und greift durch die scharfkantige Öffnung, um den Türknauf zu drehen.
Zögernd stehe ich vor der aufgebrochenen Tür, zum ersten Mal etwas überrumpelt von meiner eigenen Courage. 
»Jetzt geh schon rein«, sagt er. »Was hast du erwartet? Dass ich dir die Tür mit telepathischen Kräften öffne und sich automatisch ein roter Teppich ausrollt?« Ich verdrehe die Augen. Langsam trete ich über die Scherben hinweg ins Innere des Hauses. Es ist düster, die Fenster sind zum größten Teil abgehängt, und es riecht, als wäre seit Monaten keine frische Luft mehr hereingekommen. Unschlüssig, wo ich mit dem Suchen anfangen soll, knipse ich die Taschenlampe an, dimme sie und gehe nach links in die Küche. 
»Was suchen wir eigentlich genau?«, will Jake wissen. 
»Alles, was mit einem Mietwagen zu tun hat, oder mit Josie. Fotos, Rechnungen, Briefe … irgendetwas«, flüstere ich und bedeute ihm, leiser zu sprechen. Er zuckt mit den Achseln. 
In der Küche wird kaum etwas zu finden sein. An die Küche schließt ein offener Wohn- und Essbereich an. Alles ist, soweit das im Halbdunkel zu erkennen ist, penibel aufgeräumt, und die wenigen Möbel sind mit Laken abgedeckt. Eine Wand wird vollständig von einem Bücherregal eingenommen, aber es finden sich keine Ordner oder dergleichen darin. Nur die Rücken von gebundenen Büchern und eine Handvoll Taschenbuchausgaben. Vorsichtig öffne ich eine Holztruhe, die als Sofatisch dient. Darin finde ich ein paar Brettspiele und ein Sonnenbrillenetui. Keine Dokumente. 
Ich fahre heftig zusammen, als der Deckel plötzlich zuschlägt. Schon wieder die zu großen Männerhandschuhe. Auf meiner Stirn perlt Schweiß, und ich wische mit dem Unterarm darüber. Jake dagegen wirkt völlig gelassen. Er schaut in ein paar Schubladen, und dann geht er die Treppe nach oben. Das Holz knarzt und knackst. Viel zu laut, viel zu auffällig. Ich will nur noch schnell oben nachsehen und dann verschwinden. Odina hatte recht, das hier ist eine Schnapsidee. 
»Komm hoch, ich glaube, ich hab was!«, ruft Jake mir entgegen. 
»Leise«, zische ich zurück. Auf Zehenspitzen versuche ich möglichst lautlos die Treppe hochzugehen. Oben sitzt Jake in einem Sessel und hat einen Ordner auf den Beinen liegen, den er mithilfe seiner Taschenlampe durchblättert. 
»Schau dir das an!«, erklärt er atemlos und mit einem gewissen Tremor in der Stimme. »Der liebe Jesper Sandstrom war ganz offensichtlich besessen von Josie.« 
Ich schaue über seine Schulter in den vollgepackten Ordner. In Klarsichtfolien hängen Zeitungsartikel, Ausschnitte aus Zeitschriften mit Überschriften wie »Josie Blythe – vom Kinderstar zur Lolita«, »Josie zurück im Entzug?« oder »Josie Blythes langer Weg in den Abgrund«, »Josie – a star is back«. In anderen Folien stecken Polaroidfotos von Josie im Bikini, ein paar verwackelte Bilder, die offensichtlich aus größerer Entfernung aufgenommen wurden. 
»Das ist ja …«
»Ein Fanalbum«, sagt Jake jetzt leicht amüsiert. »Fehlt nur noch die Haarlocke.«
Ich kann daran gar nichts lustig finden. Ich nehme ihm den Ordner weg. Er leuchtet mit der Taschenlampe auf die vergilbten Seiten, die ich überfliege. Es sind Notizen mit Uhrzeiten, noch mehr Fotos, Abrisse aus einem Schreibblock, randvoll mit Anmerkungen. 
»J. surft am Wash-Out, vier weitere Personen anwesend. Verlässt Strand gegen 5pm, fährt ostwärts, Montag 18. August, schwarzer Kombi holt J. am Pier ab, Mittagessen bei Crab & Bones, Dienstag – J. heute nirgends entdeckt, Ausschau bei Point Break halten …«
Ich schaue Jake an, dem das Lächeln aus dem Gesicht rutscht. 
»Fuck.«
»Das sind doch Beweise«, keuche ich. In dem Moment höre ich Reifen auf Kies knirschen. Eindeutig aus Richtung der Einfahrt. 
»Scheiße«, sagen Jake und ich gleichzeitig. Ich sehe mich hektisch um und versuche den Ordner zu schließen. Ich bekomme ihn nicht richtig zu, weil die Metallklemme sich schräg zwischen die Ordnerdeckel geschoben hat. »Was jetzt?«
»Verstecken«, sagt er knapp und zerrt mich in den angrenzenden Raum. 
Es ist das Schlafzimmer. Zu unserem großen Glück mit einem breiten Wandschrank. Jake stürzt darauf zu, reißt die Tür auf, zieht geistesgegenwärtig den Schlüssel ab, schiebt mich in die Dunkelheit und steigt nach mir hinein. Der Schrank ist leer, bis auf ein paar Decken am Boden. Staub kitzelt in meiner Nase, aber Jake lässt mir keine Wahl und schließt die Tür von innen. Er tastet nach dem Schlüsselloch, ich bekomme einen kantigen Ellbogen in den Magen, dann kratzt der Schlüssel ins Schloss. Ich lasse den Ordner vorsichtig zu Boden sinken. Es knackt kurz, und ich erschrecke mich zu Tode, als die Klemme im Ordner einrastet. Ich atme rasselnd. Jakes Hand findet meine, und wir setzen uns, so gut es geht, nebeneinander. Mein linkes Bein klemmt zwischen meinem Hintern und dem Ordner, mein rechtes berührt Jakes Oberschenkel. Meine Schulter drückt gegen seine Brust, sein Arm presst sich in meinen Rücken. 
Von draußen hören wir nichts. Kein Motorengeräusch, kein Türenknallen. Entweder war das falscher Alarm, oder jemand ist bereits auf dem Weg ins Haus. Unwillkürlich halte ich die Luft an. Mir wird schwindelig. Was auch daran liegen könnte, dass ich Jake so nah bin. 
Wir lauschen angestrengt, aber es bleibt still. 
»Es wird alles gut. Hier findet uns niemand«, flüstert Jake. Klar, weil so ein Schrank ja ein bombensicheres Versteck ist, wenn man gerade in ein Haus eingebrochen ist. 
»Ich habe vergessen, wie gut du lügen kannst«, wispere ich zurück. 
»Du hast es nur verdrängt«, sagt er ernst. Er schluckt, und ich spüre, dass er mich anschaut. »Du kennst mich so gut, Ave. So gut, wie ich mich nicht einmal selbst kenne. Du weißt doch immer alles.« 
Er hält inne, und ich kralle meine Finger in meinen Oberschenkel. Was wird das hier? Ich will, dass er aufhört zu reden, und gleichzeitig, dass er all das ausspricht, worauf ich so lange gewartet habe. 
»Was ich nicht verstehe, ist, wie dir dabei entgehen konnte, wie sehr ich dich liebe. Immer geliebt habe.«
Bumm. 
Da ist er, der Satz. 
Bumm. 
Er zwängt sich zwischen unsere Körper. Er kann nicht raus aus dem Schrank. Der Satz nicht. Und ich auch nicht. Vermutlich hat Jake genau deshalb diesen Moment gewählt. Ich beiße mir hart auf die Lippe, schniefe. 
»Du hast eine andere Frau geheiratet, Jake.« Ich verbiete meiner Stimme zu zittern. 
»Das ändert nichts daran, dass ich dich liebe«, wiederholt er. 
Ich kann nicht zulassen, dass die Worte sich in meiner Brust festsetzen und seltsame Dinge mit mir machen. Also flüstere ich so höhnisch wie möglich: »Das macht natürlich alles besser. Hast du Emily das auch so gesagt?«
Mir ist klar, dass wir besser die Klappe halten sollten, aber die Dunkelheit des Schrankes und die brenzlige Situation sind anscheinend genau der richtige Ort und die richtige Zeit für dieses Gespräch. 
»Bitte, hör mir zu, Ave. Emily ist ein toller Mensch, aber sie ist nicht mein Mensch. Also im Sinne von, dass sie der Mensch ist, der für mich gemacht ist und für den ich gemacht bin. Ich hab das lange Zeit nicht wahrhaben wollen, und ich glaube, sie auch nicht. Sie ist ohne mich sehr viel glücklicher. Und glaub mir, es tut mir furchtbar leid, dass ich es so lange nicht verstanden habe. Ich dachte, wenn ich jemanden heirate, der völlig anders ist als du, dann komme ich damit klar, dass …«
»Bitte, Jake, du weißt nicht, was du da sagst! Was du mir damit antust!« 
Er seufzt leise. 
Im Haus ist alles ruhig.
Als ich schon nicht mehr an eine Antwort glaube, wispert Jake: »Ich dachte, dann komme ich besser damit klar, was zwischen uns nicht ist. Die Wahrheit ist, ich hatte immer Angst, es zu versauen. Und mit Emily war alles neu, wir hatten keine gemeinsame Geschichte, wie du und ich …« 
Ich spüre, dass er an Josie denkt. »Ich wollte nicht, dass meine Ehe mit Emily scheitert, aber eigentlich war das von Anfang an klar. Ich habe so viele Fehler, Ave. Ich dachte, Emily fallen sie vielleicht nicht auf, dass ich anders sein kann für sie. Nicht dieses gottverdammte Arschloch, das alles falsch macht.«
Ich kann nicht mehr an mich halten. »Bist du schon mal auf die Idee gekommen, dass ich all deine Fehler kenne? Besser als jeder andere? Dass ich trotzdem noch hier bin, Jake. Immer noch hier. Ständig vor deiner Nase, die du lieber in anderen Frauen vergräbst.«
»Das ist ein seltsames Bild, Ave«, er lacht bitter, und es hallt in dem engen Schrank so laut wider, dass ich dem Impuls widerstehen muss, ihm die Hände auf den Mund zu drücken. Oder den Mund, meine Lippen … oder … Ich schüttele mich. Ich will einfach, dass er still ist. 
»Ich weiß«, sage ich ungeduldig und sehr leise. 
Plötzlich, aus dem Nichts der Stille um uns, knarrt es. Ich zucke heftig zusammen. Dumpfe Tritte hallen auf den Holzdielen wider, zerreiben die Scherben im Eingangsbereich in kleine splitternde Geräusche. Sand reibt an Glas reibt an Gummisohle. Dann kracht es, und eine Tür schlägt schwungvoll gegen die Wand. Jakes Hand findet meine und zerquetscht sie beinahe. 
Eine helle Frauenstimme kreischt jäh: »Porca miseria! Porca miseria!« 
Ein erster Impuls will mich aus dem Schrank hüpfen lassen und alles erklären. Aber Jake packt mich am Arm. 
»Psst. Ich kann dein Herz hämmern hören.« Er ist so nah, dass seine raue Stimme wie ein Bass durch meinen Körper vibriert. Und es ist wahr, mein Herz versucht vor lauter Angst aus meiner Brust zu fliehen. Ich sehe die Schlagzeile schon vor mir: »Einbruch! Rockstars auf Raubzug über die beliebte Ferieninsel Harbour Bridge. Alles über Avery Winters und Jake Vanderbecks kriminelle Machenschaften«. Doch es ist nicht nur die Angst, hier entdeckt zu werden, es ist auch diese innere Sensation, die mein Herz mit zu schnellen Schlägen feiert. Dass Jake mir zum ersten Mal seit Berlin wieder so nah ist. Ausgerechnet hier auf Harbour Bridge, wo alles zwischen uns anfing, um direkt danach so kolossal schiefzulaufen. 
Unter uns werden die Schritte schneller und lauter. Bis sie wieder zurückweichen. In einem unruhigen Muster ohne Rhythmus, als wüsste die Frau dort unten selbst nicht so genau, was sie tun soll. Ich höre, wie sie weiter vor sich hin schimpft. Unser Herz pumpt das Blut im gleichen schnellen Takt. Wie ein Metronom der Panik. 
Und dann spüre ich seinen warmen Atem, seine Lippen, die sich beruhigend, sanft, fast fragend auf die meinen legen. »Psst«, macht er noch einmal. Spricht in meinen Mund, sorgt dafür, dass ich die Lippen leicht öffne, dass ich seinen Druck erwidere. »Psst.«
Seine Unterlippe ist ein wenig rau, seine Zunge weich wie Samt. Ich reagiere. Ich rede mir ein, dass der Kuss nicht zählt, weil es dunkel ist. Dass dieses Ziehen, das seine Lippen tief in mir auslösen, nur dem Thrill des Augenblicks zuzuschreiben ist. Tatsächlich aber schafft der Kuss, was seine Worte vorher nicht vermochten. Er beruhigt mich, besänftigt mein Herz. Unsere Lippen finden einander, er knabbert vorsichtig an mir, und seine Zunge erobert meine. Ich fühle nur eins dabei. Ich fühle mich zu Hause. 
Als die Schritte die Treppe erreichen und die erste Stufe ein müdes Ächzen unter dem Gewicht der Frau von sich gibt, schlinge ich meine freie Hand um seinen Hals, lege meinen Zeigefinger an die Stelle an seinem Nacken, an der er ein fingernagelgroßes Muttermal hat, und drücke ihn an mich. Hör nicht auf, hör nicht auf, hör jetzt bloß nicht auf. 
Die nächsten Stufen steigt die Frau deutlich leiser hoch. Wenn ich Jake loslassen, die Augen öffnen und durch die Türlamellen sehen würde, dann könnte ich ihre Umrisse erkennen. Aber ich will nicht. Jake und ich sind in diesem Schrank auf einer Insel inmitten einer Insel. Solange seine Lippen sich so fest und drängend auf meine pressen, sind wir unsichtbar. 
Die Frau bleibt stehen.
Ich könnte meinen Arm nach ihr ausstrecken und sie berühren. Ich erstarre, während Jakes Lippen sich auf meine brennen. Dann dreht sie sich einfach um und geht wieder nach unten.
Ich hole erleichtert Luft und habe Jakes Geruch in der Nase. Jenen Duft, der mich sofort zurückversetzt. Nach Jamesville in mein Kinderzimmer. Auf die Straße vor dem Guitar Rebellion. Auf das Dach in der Waterfront Avenue. Nach Berlin. Und dann öffne ich die Augen. Denn wenn ich an Berlin denke, überkommt mich eine so heftige Welle des schlechten Gewissens, dass ich unmöglich weiter so nah bei ihm sein kann. 
»Was ist los?«, haucht er, nachdem ich ihn von mir weggestoßen habe. »Berlin«, bringe ich schwer atmend hervor. »Emily.«
»Du hast ein Talent dafür, den Moment zu verderben.« 
Ich lege ein Ohr an die Schrankwand. »Sie fährt weg. Nichts wie raus hier!«
Ich rappele mich hoch, will die Tür öffnen und habe vergessen, dass Jake sie abgeschlossen hat. Ich fummele an dem Schlüssel herum, bekomme ihn aber nicht umgedreht. »Mach auf!«
Jake rührt sich nicht. 
»Jake, bitte.«
»Ich lass dich hier nicht weg, bevor du mir nicht ein paar Antworten gegeben hast.«
»Welche Antworten?«
»Wir beide, Ave, was wird das? Wann wird das endlich was?«
»Du bist verheiratet, Jake … Mach auf.«
»Du hörst einfach nie richtig zu, du lässt mich nicht ausreden«, wirft er mir vor. Dann streckt er den Arm aus, schließt die Tür auf und erlöst uns.
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		Vier Wochen zuvor – Berlin
Berlin. Die nächste Stadt, das nächste Konzert. Die europäischen Straßen hatten sich längst zu einem undurchdringlichen Netz aus Autobahnen, Haltestellen und Hotels versponnen. Gestern noch Prag, davor Warschau, jetzt Berlin und übermorgen München. Ich blinzelte, in all den Jahren hatte ich mich noch immer nicht an das grelle Licht gewöhnt. Die Bühne unter meinen Füßen war groß und mit einem halbrunden Zelt umspannt, von dessen Rahmenkonstruktion die Scheinwerfer mir ins Gesicht leuchteten. Wir spielten auf der Parkbühne Wuhlheide, wo einst Bruce Springsteen ein legendäres Vorwendekonzert gegeben hatte. Doch die Bedeutung dieser Kulturstätten hat für mich schon lange nachgelassen. Es waren doch überall ähnliche Bretter, auf denen wir gestanden und gespielt haben. Wir lebten auf einem Green Screen, und was man hinter und vor uns projizierte, war zweitranging geworden. Vor uns bebte auch jetzt eine tosende Menge, und wir hatten in den letzten zwei Stunden alles getan, um die hohen Ticketpreise zu rechtfertigen. Berlin, wir lieben euch. Ich musste mich von Konzert zu Konzert mehr konzentrieren, den richtigen Stadtnamen ins Publikum zu brüllen. Dabei war es doch Berlin. Unser Traum. Brüssel, wir lieben euch. Madrid, wir lieben euch. London, wir lieben euch. Und jetzt eben Berlin. Wir machten unsere obligatorische, bedeutungsvolle Pause, ließen das Publikum zappeln, warteten darauf, dass die Menge ausrastete, wenn wir den letzten Song spielten. »Don’t want no more« eignete sich dafür perfekt. Der Song war nicht zu hitzig, aber auch kein Stimmungskiller. Das bluesige Solo bei Minute zwei, die eingängige Melodie und die schon zur Tradition gewordenen »Don’t want no«-Rufe aus dem Publikum bildeten einen guten Abschluss. Ich schaute zufrieden zu Jake. In sein vertrautes Gesicht neben mir. Die Haare klebten ihm an der Stirn, sein schwarzes Shirt drückte sich nass gegen die Brust, und in seinen Augen schimmerte etwas, das ich zugleich ersehnte als auch mehr als alles andere fürchte. Er war nüchtern und hatte die beste Show abgeliefert, die ich seit Langem von ihm gesehen hatte. Seine Riffs waren emotional, jede Zeile, die er gesungen hatte, mitreißend. Er trat ein paar Schritte vor und stellte sich neben mich. Ich erschrak kurz darüber, denn das gehörte nicht zum Plan. Und doch konnte ich ihn schlecht an seinen Platz zurückschicken. Er war mir zu nah und konnte dabei gar nicht nahe genug sein. Ein ewiges Dilemma. Ich bildete mir ein, seine Körperwärme fühlen zu können. Dann gab ich mir einen Ruck, und wir spielten den ersten Akkord gemeinsam, unisono. Unser Spiel verschwamm ineinander, und dann sang ich die ersten Zeilen. In a time of darkness, troubled years and winters long, set in deeper loneliness and endless praying lines …
Und dabei spürte ich ihn, diesen Blick, dem ich immer wieder aus dem Weg zu gehen versuchte, den es mir aber nicht gelang, abzuschütteln. Er sah mich an, bei jedem Wort, bei jeder Zeile. Ich fühlte ihn, und dabei kam es mir vor, als würde er mir direkt in die Seele schauen. Hinunter in jeden Winkel meines Seins. Er wusste es, und ich wusste es. Oh, wie genau wir es beide wussten. 
Noch einmal brandete tosender Applaus auf. Wie eine Welle hob sich das Publikum vor uns. Hände, Köpfe, ein Meer aus Gesichtern. Wir verneigten uns, klatschten dem Publikum Beifall, sagten ein paar Worte, in denen auch »Wir lieben euch, Berlin« noch einmal vorkam, und verschwanden dann hinter der Bühne. Noch bevor ich meine Gitarre abnehmen konnte, legte Jake seine Hände auf meine Schultern und schoss damit elektrische Impulse durch jede Faser meines Körpers. »Hey«, flüsterte er. »Du warst fantastisch. Kommst du noch mit? Cora hat uns eine Bar in Mitte reserviert. Privatveranstaltung. Keine Fans, nur die Band, ein paar der Roadies, Mortimer, Cora und Lindsay.«
Ich schüttelte den Kopf. »Heute nicht. Ich bin total fertig. Ich leg mich ein wenig in den Bus und fahre dann nachher mit euch ins Hotel.«
»Ich kann dir ein Taxi rufen?«
»Nicht nötig. Ich brauche einfach einen Moment.«
Ich wollte nicht zugeben, dass der Bus mir lieber war als das Fünfsternehotel. Sie waren sich alle so ähnlich, diese Suiten. So seelenlos. 
»Wie du willst, ich bringe dich«. Jake nahm mir die Strat von den Schultern und führte mich wortlos an den anderen vorbei. »Ich komme nach«, und »Ja, alles gut«. Und »Ihr wart spitze«, rief ich ihnen zu und fühlte mich unsäglich müde dabei. Und gleichzeitig so aufgekratzt, als hätte ich zu viel Kaffee getrunken. Der deutsche Kaffee schmeckte anders. Zu stark für meine Nerven. Vielleicht lag es aber auch an der neuen Espressomaschine, die Cora für die Band angeschafft hatte und nach der neuerdings alle süchtig waren. Frische Bohnen statt der Anrührplörre namens Maxwell House, die Sammy zu Anfangszeiten der Band angeschleppt hatte, weil es für ihn der einzige Kaffee mit Charakter war.
Vielleicht lag die Aufregung aber auch an etwas anderem. Daran, dass sie länger anhielten, diese Blicke zwischen Jake und mir. Daran, dass mit den Blicken alles andere zwischen uns, das immer so selbstverständlich war, schwieriger geworden war. 
Wieder draußen, wirkte die Luft so viel frischer als auf der Bühne. Jake lief neben mir zum Tourbus. Ich wollte ihm sagen, dass es nicht nötig war, dass er mich begleitete, und wollte gleichzeitig schreien, dass er mich nicht allein lassen sollte. Nicht heute Nacht. Nur ein einziges Mal nicht. 
Er öffnete die Tür, und ich stieg hinter ihm ein. Dann sprach er kurz mit dem Fahrer, dessen Namen ich mir zu meiner Schande nicht merken konnte, und der Mann ließ uns allein. Als Band war man nie unter sich auf so einer Tournee. Und wir waren schon so lange unterwegs. 
»Avery«, sagte er leise. 
»Jake«, antwortete ich. Ich stand mit dem Rücken zu der kleinen Bar, hinter der eine schmale Treppe nach oben in den Schlafbereich führte. 
»Ich …«, sagte er und trat einen Schritt näher. 
Automatisch streckte ich die Hände aus und legte sie an seine Brust. Das hier musste passieren. Unsere Kollision war unausweichlich. Ich wusste nur nicht, ob ich es morgen bereuen würde. 
»Denk an …«, sagte ich, doch er legte seinen Finger auf meine Lippen. 
»Ich will nicht denken. Nicht heute.«
»Was ist heute anders als gestern«, flüsterte ich. Es war keine Frage. Meine Hände an seiner Brust, ich spürte den Schlag seines Herzens, den Rhythmus, sein ganz eigenes Lied. Wie das Anstimmen der Drums. Bumm, bumm, der Beat aus Jakes Innerem. 
»Ich sehe dich an, Ave, und ich kann so tief schauen … es geht nicht mehr. Ich will …«
»Sag es bitte nicht. Sag es einfach nicht«, flüsterte ich, während er mit seinem Daumen über meinen Kiefer streichelte, als spielte er sein Instrument. Eine sanfte Melodie war es, eine Ballade. Unser Song. Berlin. Geträumt, seit wir in dunklen Kellern mit grottiger Akustik an unseren Licks gefeilt hatten. In den Jahren, in denen die Probenzeit so wichtig und beschränkt war, weil Jake sich von Job zu Job gehangelt und ich das Studium am St. Olaf noch nicht abgeschlossen hatte. Berlin, seit wir denken konnten. 
Und dann griff er nach meinen Händen, nahm sie zur Seite und pinnte sie hinter mir gegen den Schrank, so dass die Plastikgläser im Regal über uns wackelten. »Berlin war immer unser Traum«, sagte er leise. »Und jetzt ist er geträumt, und ich will etwas ganz anderes. Es ist so egal, dass wir in Berlin sind, Ave. Aber es ist nicht egal, dass wir beide hier voreinanderstehen.«
»Nein, das ist es nicht«, murmelte ich. Ich roch ihn, ich konnte ihn fühlen, es war fast zu viel. Und doch nie genug. 
»Es geht nicht, Jake, und du weißt das.«
»Ich bin nüchtern. Ich will das. Ich will dich, Avery.«
Er beugte sich zu mir. Ich konnte es nicht verhindern. Ich wollte es auch gar nicht. Seine Lippen waren warm und salzig. Sie pressten sich auf meinen Mund, und dann gab es nichts mehr zu fragen. Es galt nur noch zu antworten. Und wie konnte ich nicht? Wie konnte ich nicht mit all meiner Leidenschaft diesen Kuss erwidern? Jake drückte sich an mich, ich löste meine Hände und umschlang ihn, um ihn näher zu ziehen. Ja, ich wollte es. Ich durfte es nicht. 
»Wir sind in Berlin, Ave«, flüsterte er noch einmal. »Du und ich.«
Seine Hände schoben sich zwischen mich und den Schrank, griffen um meinen Hintern, zogen mich so nahe, dass ich alles von ihm spüren konnte. Er riss an meinen Hosen, ich riss an seinem Shirt. Was blieb, war nur noch Gefühl. Es war kein Platz mehr für Gedanken, wenn man von Kopf bis Fuß mit Gefühl erfüllt war. Wir stolperten die Treppe nach oben, streiften unsere Schuhe ab, schälten uns aus allem, was unsere Körper noch trennte. Bis nur noch Haut übrig war, und der tiefe Wunsch, eins zu sein. Nicht mehr loszulassen. Vielleicht war dieser Bus ein fremdes Hoheitsgebiet, eines, in dem Gesetze nicht galten. Wie auf einem Kreuzfahrtschiff auf hoher See. 
Jake auf mir, Jake bei mir, Jake in mir. Er war hastig und ungelenk, wütend und perfekt. So perfekt. Ich krallte mich in seinen Rücken, gab mich seinen Stößen hin. Es war so vertraut. Und so neu zugleich. 
Ich wusste, dass dieses Glück nicht lange anhalten würde. Für keinen von uns. Der Preis war hoch. Aber für einen Moment waren wir Gesetzlose in unserem eigenen Staat. Und, Gott, fühlte es sich gut an. 
Jake vergrub seinen Kopf in meinem Nacken, küsste meine Haut. Ich stöhnte auf. Er erinnerte sich. An all meine Schwachpunkte. Ich fuhr ihm mit meinen Händen durch sein verschwitztes Haar, hob mein Becken, fühlte ihn besonders tief, alles zog sich in mir zusammen – 
»Avery, bist du da oben?«
Die dunkle Männerstimme holte mich brutal zurück in die Realität. Ich hörte schwere Schritte auf der Stiege hoch zum Schlafbereich. Ich drückte Jake hektisch von mir runter. 
»Das ist Mortimer.«
Fuck.
Jetzt, da Jake und ich nicht mehr eins waren, fühlte ich mich ihm so fremd wie nie zuvor. Ich rappelte mich eilig hoch, und es gelang mir noch, im letzten Augenblick die Decke über mich zu ziehen. Mortimer stand vor uns. Gebückt, weil er viel zu groß war für den niedrigen Raum. Und sein Gesicht würde ich nie wieder vergessen. Neben der peinlichen Berührtheit, neben dem Erstaunen, war da noch etwas anderes. Sein Blick, der von Jake zu mir und wieder zurück huschte, flackerte. Sein linkes Auge zuckte. 
»Entschuldigung«, sagte er knapp und kühl, wandte den Kopf ab. »Du warst so schnell verschwunden, ich habe mir Sorgen gemacht.« In seinen Worten schwang mit, was Jake und ich gleichermaßen fürchteten: Enttäuschung. 
Mortimer ging wieder hinunter. Ich konnte mich nicht bewegen. Alles, was wir in den wenigen Minuten, bevor wir unterbrochen wurden, von uns geschoben hatten, war wieder da. Stand wieder zwischen uns. Brach wie eine Welle über uns hinein.
Die Tatsache, dass Jake nicht mir gehörte. Die Tatsache, dass er mir als Mann nicht guttat. Und ich ihm auch nicht. Vielleicht war das Körperliche zwischen uns gerade deshalb eine solche Explosion an Leidenschaft und Begierde. 
Ich spürte Jakes Finger in meinen Haaren. Eine Geste voll Zärtlichkeit, die ich nicht dulden durfte. Das hier durfte nicht sein. Wir durften nicht sein.
Jake bemerkte die Veränderung sofort. »Was ist los?«
Ich schob seine Hand weg. Merkte, dass meine dabei zitterte. 
Wie hatte ich nur so schwach sein können? Wie oft wollte ich mir mein Herz noch brechen lassen? Wie dumm war ich, mich zu dem hier hinreißen zu lassen?
»Du musst gehen«, sagte ich, die Decke fest an meine Brust gepresst. »Das hier darf nie wieder passieren!« Ich drehte mich weg, kehrte ihm den Rücken zu, damit er nicht in mein Gesicht sehen konnte. »Bitte, geh einfach, Jake.« 
Ich spürte, wie er etwas sagen wollte, aber er blieb stumm. Es war besser so. Auch wenn es sich gerade nicht so anfühlte. Als die Tür des Busses hinter ihm zuschlug, vergrub ich meinen Kopf im Kissen und schrie die Wut und Verzweiflung hinein, die Jake schon wieder in mir ausgelöst hatte. Was bildete er sich eigentlich ein? Ich dachte an Emily. Emily Vanderbeck, Jakes Frau, die nicht nur er, sondern auch ich betrogen hatten. Nie wieder, schwor ich mir. Nie wieder. Und dann kamen die Tränen. 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, fühlte ich mich verkatert, schuldig und unsicher. Was sich gestern vernünftig angefühlt hatte, war heute einfach nur unfassbar schmerzhaft. Ich berührte das Laken im Bett, die Stelle, an der wir beide gelegen hatten, und fühlte, wie sich der Stachel noch tiefer in mein Herz bohrte. Grübelnd ging ich im Bus hin und her, machte Kaffee, den ich nicht trank, überlegte, ob ich ins Hotel gehen und nach ihm schauen sollte, verwarf die Idee wieder und setzte sie zehn Minuten später doch um. 
Im Hotel musste ich nicht lange nach ihm suchen. Jake saß mit dem Rücken zum Eingang an der Bar. Vor ihm auf dem Tresen lag ein Umschlag, den er immer wieder hin- und herschob. Ich bemerkte, wie sein Blick durch den Raum schweifte, als suchte er jemanden. Mich. Noch hatte er sich nicht umgedreht. Ich biss mir auf die Lippe, überlegte, was ich tun sollte. Ob ich dem Impuls, meine Arme um seinen Nacken zu schlingen, einfach nachgeben sollte. Doch gerade als ich mich zu erkennen geben wollte, sah ich das Glas mit der durchsichtigen Flüssigkeit vor ihm. Ein paar Flaschen Hochprozentiges standen griffbereit in der Nähe. Er war gestern nüchtern gewesen, nun trank er also wieder. Wir waren in unserem alten Muster gefangen. Die Botschaft war eindeutig. Zu spät, sagte ich mir. Viel zu spät. Ich musste endlich einsehen, dass wir einander nicht guttaten. Ich huschte an ihm vorbei, wollte nicht, dass er mich und meine Scham sah. Das war der Preis, den man für gestohlenes Glück zu zahlen hatte. Ich wusste, dass er hoch war, und hatte doch keine Ahnung gehabt. 
Den ganzen Tag über sprangen meine Gedanken über all die Hindernisse und Wassergräben, die ich mir selbst gebaut hatte. Und sie fanden immer wieder zu einer Stelle zurück. Dorthin, wo es angefangen hatte, kompliziert zu werden. Nach Harbour Bridge. Ich nahm meinen Laptop, tippte den Namen der Insel in die Suchmaske des Browsers. Eigentlich nur, um mir ein paar Fotos von vertrauten Plätzen anzuschauen. Da fiel mein Blick auf die Anzeige einer Charlestoner Eventagentur. In wenigen Wochen fand das Festival statt … jenes Festival, auf dem mein Leben aus dem Ruder gelaufen war … und der Headliner, eine Band aus Boston, hatte abgesagt. Ich zögerte nicht lange, schrieb eine SMS an Mortimer und bat ihn, die Verantwortlichen zu kontaktieren. Etwas musste passieren. Ich musste zurück auf die Insel, ins kalte Wasser springen, mich der Vergangenheit stellen, Klarheiten schaffen. 
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		Auf leisen Sohlen verlassen Jake und ich Sandstroms Haus über die knirschenden Scherben, durch die aufgebrochene Tür, und schleichen zu meinem Dodge.
Im Wagen kostet es mich viel Kraft, die Tür leise zu schließen. Fast so, als wäre jeglicher Vorrat an Zurückhaltung in mir aufgebraucht. Alle zögerlichen, zweifelnden Gedanken sind mit Erreichen des rettenden Autos weggewischt, mein Körper ist geflutet von Adrenalin. Ich giggele kurz nervös, erschrecke selbst darüber, wie aufgedreht ich bin. 
Ich schaue zu Jake, er schaut zu mir. Die Straßenlaterne schickt ihren Schein in den Wagen, und ich weiß, wir müssen jetzt schnell hier weg. Aber mein Puls vibriert, und ich weiß, dass Jake sich ähnlich fühlt wie ich. Da ist diese Glut in seinen Augen und jenes verdammte, bübische Grinsen, dem das Erwachsenwerden einfach nichts anhaben konnte. Ich fühle mich berauscht, vollgepumpt mit zu viel Gefühl, und ich habe Jakes Geschmack auf meinen Lippen. Alles in mir drängt nach einem Ventil, ich kann nicht stillsitzen, es kostet unsägliche Überwindung, nicht sofort nach dem Starten des Wagens das Gaspedal durchzudrücken und mit quietschenden Reifen davonzufahren, sondern langsam und unauffällig die Piper Creek Road zu verlassen. 
Meine Hand zuckt über dem Knauf des Automatikgetriebes, seine liegt auf dem Ordner, den wir mitgenommen haben. Keiner macht die richtige Bewegung. Oh Gott, seine Hand, diese Finger. Vor meinem inneren Auge blitzen sehr lebendige Bilder auf. Bilder aus dem Tourbus. Bilder von Jakes nacktem Körper über dem meinen. Von seinen Fingern in meinem Haar und … Stopp. Stopp. Stopp. Aus dem Augenwinkel bemerke ich, wie Jake den Ordner auf die Rücksitzbank schmeißt. 
Ich bleibe an der Kreuzung stehen, jetzt muss ich nur nach links abbiegen, die Center Street überqueren und am Seasons links in die East Atlantic Avenue abbiegen. Aber ich kann nicht. Oder vielmehr, ich will nicht. Mein Atem wird schneller, und dann macht meine Hand die Bewegung, die ich ihr die ganze Zeit verboten habe. Sie greift zu Jake. Zu seinem Schenkel, wo Jake meine Hand packt, aber nicht, um mich wegzuschieben, sondern sie an seinen Mund zu führen und meine Finger in seinen Mund gleiten zu lassen. Er saugt an ihnen. 
Er dreht seinen Körper und fasst mit seiner linken Hand an meinen Oberschenkel, an die Innenseite meines Beines ganz oben, ganz nah an meiner Mitte. Oh Gott, Jake.
Ich habe nur noch einen halbwegs vernünftigen Gedanken übrig: Ich muss irgendwo den Wagen parken. Schnell.
Bedauernd entziehe ich Jake meine Hand und gebe Gas. Spreize kurz die Finger, als könnte ich dadurch die Erregung abstreifen wie einen Handschuh. Statt nach links abzubiegen, steuere ich den Dodge im letzten Moment auf einen verlassenen Strandparkplatz etwa zweihundert Yard vom Seasons entfernt. 
Mit einer weiteren, ruckartigen Bewegung fahre ich meinen Sitz nach hinten, sodass ich nicht länger vom Lenkrad eingeschränkt werde, und beuge mich zu Jake. Ich fasse mit der rechten Hand um seinen Hinterkopf und ziehe ihn schon beinahe brutal zu mir. Etwas zuckt kurz in seinen Augen, Erstaunen vielleicht. Doch ich lasse ihm keine Zeit, zu überlegen. Ich keuche, als ich seine Lippen berühre. So warm und weich ist sein Mund, so provozierend seine Zunge, die er zwischen meine Lippen schiebt und die mich begierig schmeckt. Der Kuss ist nicht zärtlich, er ist auf die wunderbarste, leidenschaftlichste Art fordernd. Ich taste nach seinem Schritt. Er ist schon hart. Plötzlich hört er auf, mich zu küssen, und ich bemerke, dass auch Jake seinen Sitz nach hinten geschoben hat. Er sagt kein Wort, er atmet laut und schnell, verlässt mit seinen Augen nie mein Gesicht, streckt seine Hand nach mir aus. Ich klettere über die Mittelkonsole, stoße mir das Knie, spüre keinen Schmerz. Ich fühle nur pure Lust. Ich sehe dieselbe Lust, die schon an Gier grenzt, in Jakes Augen, in seinen großen, vor Begierde geweiteten Pupillen, in denen ich versinken möchte. Mein zweites Bein hastig nachziehend, klettere ich auf seinen Schoß. Noch ehe ich richtig sitze, hat Jake schon seine Hände unter mein Shirt geschoben und löst im Rücken die Haken meines BHs. Er knurrt tief aus seiner Kehle, als er schließlich mit dem Daumen über meinen befreiten Nippel fährt. An meinem feuchten Schoß spüre ich seine Erektion. Für einen Augenblick flüstert mir eine leise Stimme, dass ich jetzt, spätestens jetzt, anfangen sollte, zu denken. Mehr denken, weniger fühlen. Aber es geht nicht. 
»Fick mich, Jake«, keuche ich. Ich sauge an seinem Hals, lasse meine Zunge seine Kehle hinabgleiten und fummele an seinen Jeans. Er hebt die Hüften, und es gelingt mir, den Reißverschluss zu öffnen. Sein Schwanz ist prall und so unglaublich hart darunter, dass ich es kaum aushalte, noch so angezogen zu sein. Jakes Finger sind jetzt überall, an meinem Hintern, über meinen Brüsten, tasten sich in mich. Alles andere ist mir egal in diesen Sekunden und Minuten. Der Rest der Welt verschwindet, als hätte der Atlantik ihn verschlungen, und meine Gedanken sind völlig frei, schweben über dieser untergehenden Welt. Mein Kopf will nicht denken, mein Körper will Jake. Ich streife meine Schuhe ab und stütze mich mit den Zehenspitzen auf den Wagenboden. Jake versteht sofort, er reißt an meinen Shorts und zieht sie mitsamt dem Höschen herunter. Was Sekunden dauert, dauert mir zu lang. Und dann sitze ich auf Jake, sehe ihm fest in die Augen. Ich finde keine Zweifel in seinem Blick, ich selbst habe keine mehr übrig. Ich habe genug gezweifelt, ich will ihn. So sehr, dass es wehtut. 
»Endlich«, keuche ich und lasse mich auf ihn senken. Ich bin so feucht und bereit vor Lust, dass er schnell und tief in mich eindringen kann. 
Endlich, denke, ich. Endlich. 
Es ist nur eine kurze Erleichterung, denn es ist noch nicht genug. Tiefer und fester. Jake stöhnt laut, und in mir bricht ein Damm. Völlig hemmungslos bewege ich mein Becken vor und zurück, spüre ihn in mir, schiebe ihn noch weiter in mich hinein, bis er mich völlig ausfüllt. Noch nie in meinem ganzen Leben war ich so erregt und willenlos meiner Begierde ausgeliefert. Jake unter mir hebt die Hüfte leicht an, zieht sich leicht zurück, stößt dann heftig in mich, stachelt das Tempo noch weiter an. Er versucht, mich zu küssen, aber unsere Lippen verrutschen, ich spüre seine Zähne an meinem Mund, die knabbern, fast schon beißen. Ich schaue nach unten, auf die Stelle, an der wir vereinigt sind, sehe seinen Schwanz in mir, und dieser Anblick gibt mir den Rest. Mit einem letzten Zucken dränge ich mich an ihn und explodiere. Jake schreit einmal laut auf und krallt seine Hände in meinen Rücken. In Wellen rauscht die Ekstase durch all meine Nervenenden. Ich bekomme eine Gänsehaut, erzittere am ganzen Körper. 
Dann hebe ich den Kopf, den ich im Moment von Jakes Orgasmus in seiner Schulter vergraben habe. Ich sehe in Jakes Augen. Dunkel und verhangen sind sie, sein Mund leicht geöffnet, als wäre er selbst überrascht von dem, was passiert ist. Schlagartig erschaudere ich. Die Lust weicht wie Luft aus einem aufgeschlitzten Reifen, alles an mir erstarrt, und ich bin mir selbst und Jake und dem, was wir hier gerade getan haben, auf einmal so überbewusst, dass mir eiskalt wird. Was habe ich getan? 
Als ich jetzt an uns heruntersehe, noch immer vereint, ist da keine Erregung mehr, sondern pures Erschrecken. Wir haben noch nicht einmal verhütet. Ich habe mit Jake geschlafen, als würden wir einfach nahtlos da weitermachen, wo wir in Berlin aufgehört haben. 
»Avery …«, sagt Jake leise und tastet mit seiner Hand nach meiner Wange, aber ich schiebe ihn weg, drücke meine Arme gegen den Sitz an seinem Rücken und löse mich von ihm. Es gibt ein kurzes schmatzendes Geräusch, und ich möchte im Sand versinken vor Scham. Jake. Emily. Berlin. Ich. Katastrophe. Die absolute Katastrohe, und das auch noch ohne Kondom. Ich sitze noch immer halb auf Jake und weiß nicht, wohin. Mit mir und meinem Körper. Mit der Schuld, die sich gerade in mir festbeißt. Jake versteht. Er öffnet die Tür des Wagens, sodass ich rausklettern kann. Mit nacktem Hintern. Ich beuge mich ins Wageninnere, klaube meine Hose und den darin verdrehten Slip vom Boden auf, ziehe sie hastig an und umrunde mit weichen Knien den Wagen. Fuck, fuck, fuck. 
»Avery …«, versucht Jake es noch einmal, als ich mich neben ihm auf den Fahrersitz setze und mit abgehackten, mechanischen Bewegungen den Sitz einstelle, mich anschnalle und den Wagen starte. Meine Oberschenkel sind klebrig, mein Schoß noch immer erhitzt, und durch meine Blutbahn rauschen vermutlich alle möglichen Botenstoffe. Mein Verstand dagegen läuft Amok. Fuck. Im allerwahrsten Sinne des Wortes. Und was für einem. 

Schweigend steigen wir in der Waterfront Avenue aus dem Wagen, und schweigend betreten wir nacheinander das Strandhaus. Im Gästezimmer, das Sammy beschlagnahmt hat, brennt noch Licht. Wir bleiben im dunklen Flur und starren uns an. Jake lehnt an der einen Wand, ich an der gegenüberliegenden. Wie gut, dass das Haus hier so schmal geschnitten ist. Wie gefährlich zugleich. Keiner von uns macht Anstalten, weiterzugehen, weil das bedeuten würde, sich zu entscheiden. Irgendwie auch symbolisch, in welche Richtung wir gehen. Allein nach draußen ins Zelt. Ins Wohnzimmer. Zusammen ins Schlafzimmer. 
Nach allem, was gerade geschehen ist, fühle ich mich außerstande, mich ins Bett zu legen. Ich will weg von Jake und kann doch nicht. In der Luft hängt zu viel Ungesagtes und blockiert mich. Ich will noch nicht reden, aber ich kann nicht mehr schweigen. 
»Ich frage mich manchmal, wie ein einzelner Körper das aushalten kann«, sagt Jake leise und hält mir seine Hände entgegen. 
Ich will seine Hände nehmen, aber ich habe Angst, dass ich dann wieder nicht aufhören kann, ihn anzufassen. Und das geht einfach nicht. Ich blicke zur Seite. 
Durch meinen Kopf hallt sein Satz. Du hörst einfach nie richtig zu. Vielleicht habe ich wirklich irgendwann aufgehört, richtig zuzuhören. Ist mir die Welt aus dem Blickfeld gerutscht, weil ich mich immer enger um mich selbst gedreht habe? Wie konnte ich vergessen, dass Jake zu einer anderen Frau gehört. War Berlin nicht Warnschuss genug? 
Du hörst nicht zu … Ich weiß, dass er damit nicht unrecht hat. Dass er eigentlich den Kern all meiner Probleme trifft. Ich höre nicht zu, und ich will nicht reden. Nicht mit meiner Mutter. Nicht mit Marge, was es für sie bedeutet, nicht mehr für mich und Noah sorgen zu müssen. Nicht mit Jake. Und nicht mit Odina. Ihnen allen gegenüber habe ich Schuldgefühle, die sich anstapeln wie Reds Fehlkäufe. Meine Schuldgefühle sind ein riesiger Haufen Ladenhüter, die das Verfallsdatum längst überschritten haben.
»Was musst du schon aushalten?«, frage ich, es klingt böser als beabsichtigt. 
Über sein Gesicht huscht der Schatten meiner Worte. »All diese Gefühle. Ich bin wie ein Gefäß, das man bis zum Rand gefüllt hat, und ich laufe über, wenn mir das nicht endlich jemand abnimmt. Wenn niemand meine Gefühle mit mir teilt.«
»Du hast doch Emily!«, platze ich heraus, weil ich nicht weiß, wie ich mit dieser Aussage umgehen soll. Jake ist ungewöhnlich emotional. Ist das irgendein post-koitales Symptom, oder warum wird er plötzlich sentimental. 
»Aber ich will dich«, erwidert er ebenso schnell. 
Ich atme tief ein und erwische dabei einen Hauch von Jakes Duft. 
»Jake, ich bitte dich … das eben … das war nur Sex … es war dumm und unüberlegt und …«
»Es geht nicht um eben. Ich fühle nicht erst seit heute so, nicht erst seit Berlin«, sagt er, so verdammt ernst mit diesem erwachsenen Gesicht. Und ohne einen Hauch schlechten Gewissens. Der Gedanke macht mich schon wieder wütend. 
»Ach ja, seit wann denn dann? Seit du mit Emily verheiratet bist, oder schon vorher?« Ich verschlucke mich fast an allem, was diese Worte mit meinem Innern anrichten. Er muss etwas aushalten? Er hat ja keine Ahnung, wie es in mir aussieht, was ich die letzten Jahre, das letzte Jahrzehnt, aushalten musste. Ich drücke meine Handflächen so fest gegen die Wand, dass ich mir sicher bin, einen Abdruck zu hinterlassen. Ich brauche Halt. 
»Schon immer, Ave.«
Ich schüttele den Kopf und schließe kurz die Augen. Ich will das alles nicht hören, eben weil ich es schon so lange hören will. 
»Erinnerst du dich an den Abend in Barcelona? Nach dem Konzert? Als wir in dieser kleinen Bar saßen, in dem Hinterhof mit den vielen Pflanzentöpfen?«
»Vage«, gebe ich zu. »Aber Jake, das führt doch jetzt zu nichts.«
Jake lehnt sich leicht nach vorn, sein Blick verschwimmt, als er in die Vergangenheit eintaucht. »Sammy hockte auf dem Kühlschrank unter dem Pavillon, und Lindsay hatte die Getränketafel mit Zeichnungen verziert … egal. Du saßt da auf einer Holzbank und hattest den Sangriastrohhalm zwischen den Zähnen – es war bezaubernd, und dann hast du der Band eine Liebeserklärung gemacht.«
Ich beiße mir auf die Lippe. Versuche mich zu entsinnen, aber die Erinnerung will sich nicht einstellen. 
»Du hast gesagt, ich zitiere dich: ›Ich möchte nie aufhören, mit euch um die Welt zu ziehen, aber wenn wir jetzt hierbleiben müssten, für immer, dann wäre das auch okay. Ihr seid die Welt für mich. Ich liebe euch, jeden Einzelnen von euch.‹« 
Das habe ich gesagt, ich erinnere mich daran. Und ich erinnere mich auch daran, es genauso gefühlt zu haben. 
»Und dann hast du mich angesehen, Ave. Nur kurz, aber ich hab den ganzen Abend nicht aufgehört, dich zu beobachten und mich zu fragen, wie dumm ich eigentlich bin, nicht mutig genug zu sein. Da saßt du, die schönste Frau dieser Erde, meine Vertraute, der Mensch, der mich am allerbesten kennt, und hast mir gesagt, dass du mich liebst, und was mache ich? Ich bin ein dauerbetrunkener Niemand, der eine Frau geheiratet hat, die er nicht so lieben kann, wie sie es verdient hat, und der das erst begriffen hat, als es zu spät war und er gleich zwei Menschen verletzt hat.«
Ich schlucke schwer gegen die Tränen an, die sich in meinen Augen sammeln. 
»Du hast angefangen zu singen, und Sammy hat mit den Füßen gegen den Kühlschrank getrommelt, bis Rod ihn angeschrien hat, dass er aufhören soll, er wäre schließlich nicht der Drummer.« Er lächelt. »Und ich dachte: Fuck, was mache ich, wenn ich das hier versaue. Wenn ich irgendwann aufwache, und ihr seid weg … Wenn du weg bist, Ave. Ich wusste – und ja, dafür gibt es keine plausible Erklärung – ich wusste einfach in diesem Moment, dass sich etwas ändern muss.«
Ich weiß nichts darauf zu sagen, was auch.
Jakes Augen kleben an mir, ganz ins Hier und Jetzt zurückgekehrt. »An diesem Abend habe ich das letzte Glas getrunken. Ich habe dem ganzen Shit ein für alle Mal abgeschworen. Mortimer hat mir einen Entzugscoach besorgt, und immer, wenn du dachtest, ich sei in einer Bar, hab ich gelernt, mit meinen Gefühlen zu leben, ohne sie zu betäuben. Und gelernt, zu verstehen, dass ich es wert bin, geliebt zu werden. In der Hoffnung, dass ich irgendwann auch dich wert wäre. In der Hoffnung, du würdest mir wieder vertrauen.«
»Und wie soll das gehen?«, frage ich leise. Die Bilder all jener Jahre mit Jake drängen sich in meinen Kopf. Eine Collage der Enttäuschung. Josies Gesicht ist nicht das erste in der langen Reihe schöner Mädchen und Frauen, aber mit Abstand das schmerzhafteste. 
Er ballt die rechte Hand zu einer Faust. Kurz befürchte ich, er will gegen die Wand schlagen. Dann streckt er die Finger und fährt sich mit der Hand übers Gesicht. 
»Du bist verheiratet, Jake«, seufze ich, als sich Emilys Foto wie ein altes Dia vor meinen Blick schiebt. Über das von uns beiden eben im Auto. »Und es stimmt nicht, dass du seitdem nicht mehr trinkst, du warst bei dem Konzert hier auf der Insel sternhagelvoll.«
»Das war der einzige Rückfall. Ich war in Cannon Falls, weil ich dringend etwas mit Emily klären musste, und sie hat mich versetzt. Ist einfach nach Miami geflogen … und ich war wütend. Es war mir so wichtig, die Sache endlich abzuschließen, bevor wir beide nach Harbour Bridge zurückkehren.«
Er sieht aus, als wolle er noch etwas sagen. Und ich sehe wahrscheinlich aus, als wolle ich etwas fragen. Aber ich bin so müde, mich immer wieder im Kreis zu drehen. Es bringt nichts, all das zu sezieren, wenn sich am Ergebnis nichts ändert. 
Dann gibt er sich einen Ruck. »Kannst du kurz hier warten? Ich will dir etwas zeigen«
»Ich bin müde, Jake«, sage ich erschlagen. »Und ich will den Ordner durchgehen.«
»Das kannst du gleich auch noch machen«, verspricht er und klingt auf einmal sehr aufgeregt. 
Als er zurückkommt, knipst er das Licht an. Ich bin plötzlich geblendet und sehe erst auf den zweiten Blick, dass er mir etwas entgegenhält. Einen großen dicken Umschlag. 
»Was ist das?«, frage ich skeptisch und verschränke die Arme vor der Brust. 
»Gewissermaßen meine Kündigung.«
»Ich bin nicht dein Boss, Jake.«
Oh Gott, ich bin zu erschöpft für solche Spielchen. Ich kann seine Anwesenheit nicht länger aushalten. Sie macht mit mir seltsame Dinge. Sie hebelt mein Kontrollzentrum aus und sorgt für solche unüberlegten Aktionen wie jene im Auto. 
»Mach ihn auf«, drängt er.
Am oberen Rand der zusammengehefteten schweren Papiere ist der Name einer Anwaltskanzlei vermerkt. Stoughton and Waterman Legal. Will er sich aus der Band klagen? Der Gedanke macht meine Finger so weich, dass sie kaum noch in der Lage sind, das Papier zu halten. 
»Du willst doch nicht etwa …«, fange ich an. Mehr bringe ich nicht heraus. 
»Habe ich schon«, sagt er langsam. 
Ich ziehe an dem Papier und überfliege die ersten Zeilen, ohne wahrzunehmen, was dort steht. 
»Vanderbeck ./. Vanderbeck«, lese ich laut. »Das Gericht verfügt … Emily Vanderbeck …« Ich stocke und schaue hoch. Jake lächelt so breit wie früher, wenn er etwas ausgefressen hat. 
»Soll das ein Scherz sein?«
Sein Lächeln rutscht ab, er sieht etwas ratlos aus. 
»Du reichst mir grinsend deine Scheidungspapiere und …« Ich stopfe das Papier zurück in den Umschlag, ohne darauf zu achten, dass es an den Seiten verknickt. Dann hebe ich das Kuvert, bereit, damit auf Jake einzuprügeln. Meine Gefühle schlagen Wellen, die sich gegenseitig überrollen. Die Wut, mit so etwas überrumpelt zu werden, die Erleichterung, dass er offenbar endlich einen Schlussstrich gezogen hat, die Angst, es könnte wieder einer von Jakes impulsiven, unüberlegten Einfällen sein, die Furcht, er könnte mich verarschen … die Sehnsucht, ihn in die Arme zu nehmen. Diese verdammte Sehnsucht. 
Jake löscht das Licht. Als könne die Umgebung Stimmen färben, klingt er noch tiefer als sonst. »Glaubst du etwa, ich würde mit dir schlafen, ohne die Dinge mit Emily endgültig geklärt zu haben? Glaubst du, du bist für mich nur ein One-Night-Stand?« 
»Meinst du nicht, dass du mir das genauso einfach mal hättest sagen können? Nicht in irgendwelchen Andeutungen, Jake! Warum stellst du dich nicht einfach hin und sagst: Avery Winter, ich bin nicht mehr mit meiner Frau zusammen. Kannst du dir vorstellen, wie schlecht ich mich nach Berlin gefühlt habe? Wie schlecht ich mich die ganze Zeit hier gefühlt habe?«
Jake schaut zu Boden. »Ich wollte es dir sagen, seit wir hier auf der Insel sind. Ich hab es mehrfach versucht, in Berlin schon. Aber du warst so endgültig. Du meintest, es wäre zu spät, und wolltest nicht zuhören.«
Ich schlucke und muss zugeben, dass er vermutlich recht hat. »Daher das unterschriebene Scheidungspapier als Beweis, wie ernst es mir ist. Es ist ein wenig albern, aber Avery, Emily und ich sind schon viele Monate getrennt. Ich hab mich ihr gegenüber nicht von Anfang an ehrlich verhalten, aber ich habe – auch wenn du mir das nicht glauben willst – meine Frau nie betrogen. Nicht körperlich, nur in Gedanken …« Er hebt die Hand, als ich etwas erwidern will. »Es ist schlimm genug, dass ich mich all die Jahre nach dir gesehnt habe, ich weiß, aber Emily und ich haben uns friedlich getrennt. Soweit das eben geht. Sie ist ein guter Mensch. Sie will niemanden, der sie nicht auch will. Und ich wollte immer nur dich.« 
Ich schüttele langsam den Kopf. Weil ich all das nicht glauben kann.
»Ich hätte das längst tun sollen. So lange schon hätte ich mich für dich entscheiden sollen. Und ich hoffe, ich bete, ich flehe dich an, dass es nicht zu spät ist. Vom allerersten Tag an gehörte mein Herz dir, Avery, aber ab heute, wenn du es willst, gehöre ich dir ganz.«
»Vom allerersten Tag an …«, wiederhole ich leise. 
»Du hast es selbst gesagt, du kennst mich besser als ich mich selbst.«
»Ach, Jake … ich …«
Ich bin überfordert. Gnadenlos überfordert. Auch von dem Gefühl, nicht zu wissen, was jetzt von mir erwartet wird. Was ich will und was ich wollen sollte. Verstand vs. Herz. Und so lange hat mein Verstand mein Herz mit strenger Hand regiert, dass mein Herz nicht stark genug ist, einen Aufstand anzuzetteln. 
»Ich muss wirklich dringend nachdenken«, sage ich. 
»Worüber?«, fragt er vorsichtig. 
»Über dich und deine großen Worte. Über das hier«, ich deute auf den Umschlag. »Gute Nacht«, sage ich schließlich und berühre ihn im Vorbeigehen an der Schulter. »Gute Nacht, Vanderbeck.«
»Gute Nacht, Winter«, erwidert er tonlos. 
Dann drehe ich mich noch einmal um. »Gib mir ein wenig Zeit, okay? Du hast mein Gefühlsglas gerade auch überschwappen lassen.«
Ich sehe seine Umrisse nicken. »So viel du willst, Ave.«

Ich liege in meinem Bett und starre an die Decke. Neben mir auf der Matratze ruht mein Handy, und es starrt genauso stumm und dumm zurück. Dad wollte mal in alle Zimmer Panoramadachfenster einbauen, und ich wünschte, er hätte es getan. Dann könnte ich wenigstens mit meinem Handy um die Wette in Sterne starren, statt in die Holzbalken. Jake und mich trennt nur eine Wand, und ich traue mich nicht, die Hand an die hellgrüne Tapete zu legen, als könnte ich dahinter seine spüren. In meinem Kopf hallen seine Worte, und ich kaue auf ihnen herum, in der Hoffnung, sie dadurch besser verdauen zu können. Ein kribbeliges, jauchzendes Gefühl macht sich in meiner Magengegend breit, aber es teilt sich den Platz noch mit der nagenden Angst, die stets bereit ist, alles kaputt zu machen. 
Und dann leuchtet auf einmal das Handy neben mir. Ich greife so schnell danach, dass es mir fast aus der Hand rutscht. Es ist eine Nachricht von Jake. 

Was machst du?


Ich starre an die Decke und denke nach


Versuch es doch mal mit fühlen, statt denken


Nicht so einfach, du hast mir zu viel zu denken gegeben.


Ich kann dir auch was zu fühlen geben


Ich warte, ob noch etwas kommt, und eine Minute später ist eine Sprachnachricht da. Jake spricht nicht, er singt. Leise, tief, langsam. Gänsehautmomentlangsamundtief. 
»Forget your perfect offering, there is a crack in everything, that’s how the light gets in.«
Ich tippe schnell auf die Pausetaste der Nachricht. Mein Herz rast, meine Handflächen suchen nach der Wand. 
»Nicht«, sage ich leise. Und dann starte ich die Nachricht noch einmal von vorn. 
Nach dem dritten Abspielen von Jakes A-capella-Leonard-Cohen-Anthem-Interpretation fasse ich einen Entschluss und stehe so abrupt auf, dass mir schwindelig wird. Ich trage nur das weite Levis-Schlafshirt, das ich als Teenager schon so geliebt habe und von dem ich mich nie trennen konnte. Die Ärmel am Saum sind rissig und haben Fäden gezogen. Unter dem Shirt trage ich nur den Slip, den Jake mir heute schon einmal abgestreift hat. Es ist seltsam, darüber überhaupt nachzudenken, nach dem, was im Auto zwischen uns passiert ist. Ich drücke schließlich, ohne zu klopfen, die Türklinke zum alten Zimmer meines Bruders herunter, auf dessen Bett im Halbdunkel Jake liegt. Auf dem Rücken. Er dreht den Kopf zu mir, aber er lächelt nicht. 
»There is a crack in everything, that’s where the light gets in«, singe ich leise. »Ist das deine Lieblingszeile? Ganz schön plakativ.«
»Ja, ab und zu stehe ich auf plakativ. Was ist deine Lieblingszeile?«
Ich schließe die Tür hinter mir. »Don't dwell on what has passed away or what is yet to be.«
»Das ist deine Lieblingszeile? Erstaunlich«, sagt er und richtet sich auf. 
»Warum?« Ich bleibe in sicherem Abstand zum Bett stehen. 
»Weil sie den Kern deines Problems trifft – nein, warte, weil sie das Problem lösen würde, wenn du darauf hörst.«
Ich sage nichts. Vielleicht, weil er recht hat. Vielleicht, weil ich hören will, wie er mir das genauer erklärt. 
»Wenn du endlich aufhören würdest, ständig die Vergangenheit in deinen Gedanken zu kauen wie einen alten ausgelutschten Kaugummi, und wenn du nicht immer Angst hättest, was irgendwann einmal passieren könnte, dann würdest du akzeptieren, dass Josie einfach verschwunden ist. Dass wir nicht herausfinden werden, was mit ihr passiert ist, und du könntest es mit mir versuchen. Weil du nicht mehr an all das denken würdest, was ich damals falsch gemacht habe oder noch irgendwann falsch machen könnte.«
»Küchenpsychologie«, kontere ich halb entrüstet. 
»Nein, Leonard Cohen«, erwidert Jake. Auch er trägt nur Boxershorts. Ich schlucke und habe auf einmal das Bild vor Augen, wie ich ihn in seinem Hotelzimmer konfrontiert habe. Damals vor tausend Jahren, als Josie noch da war. 
»Hättest du nicht mit ihr geschlafen, dann …«, platzt es aus mir heraus, bevor ich mich selbst stoppe. 
»Mit ihr?«
»Nein, mit Leonard Cohen.«
»Du doch auch nicht? Oder?«
»Jake! Was ist das für eine Konversation. Natürlich habe ich nicht mit Leonard Cohen geschlafen. Vielleicht würdest du einfach mal beim Thema bleiben! Du hast mit Josie geschlafen, und deswegen …«
»Wann?«, sagt er schnell und fährt sich durch die Haare. »Was erzählst du da?«
Ich hole tief Luft. 
Er hält die Hände hoch. »Roll nicht mit den Augen! Ich meine das ernst! Wann soll ich bitte mit Josie geschlafen haben?«
Genervt antworte ich: »Hier, auf der Insel, im Sommer 2005!«
»Im Sommer 2005 saß ich eine nicht unerhebliche Zeit auf einem Dach. Diesem Dach«, er deutet mit dem Finger zur Decke. »Geschlafen habe ich nur mit dir.«
»Aber … sie hat doch … ich hab doch gehört, wie sie gesagt hat …«, stottere ich und versuche mich an die genauen Worte zu erinnern, die Josie zu Isa gesagt hatte. Aber sie wollen mir nicht einfallen. 
»Wenn sie gesagt hat, dass ich mit ihr geschlafen habe, dann hat sie gelogen, Ave! Und im Hotelzimmer, als du reingekommen bist, da war nichts. Das habe ich dir damals schon gesagt.«
Ja, das hatte er. Und ich hatte ihm geglaubt, bis ich Josie auf der Toilette belauscht hatte. Lügen, Halbwahrheiten oder am Ende doch Missverständnisse? Ich weiß nicht mehr, wo ich welche Erinnerung hinstecken kann. Welche noch Sinn ergibt. Welche mich nicht trügt.
»Aber dann hätte ich doch nie … ich hätte doch nie!«
»Du denkst immer das Schlechteste von mir. Weißt du, was am schlimmsten ist? Dass du zu oft damit recht hattest.«
»›Er hat sich auch einfach nur an mir bedient, einmal drübergerutscht und fertig‹«, sage ich leise. 
»Was?«
»Das hat sie zu Isa gesagt.«
Er denkt nach, bevor er die Stimme hebt: »Hat sie gesagt: Jake Vanderbeck hat sich an ihr bedient und ist über sie drübergerutscht?«
Es tut weh, ihn das sagen zu hören. Und dabei kann ich nicht sagen, ob es wehtut, weil er so ungläubig klingt oder weil es den alten Schmerz in Scheiben schneidet und ihn neu serviert. 
»Hat sie mich namentlich erwähnt? Bist du dir sicher, dass sie von mir gesprochen hat?«
»Nein … also, ja … sie hat von mir und von dir geredet, und dann diesen Satz gesagt.«
Oder war es umgekehrt? Es ist so lange her, die Worte sind verwischt.
Und dann kniet Jake plötzlich vor mir und legt seine Hände auf meine nackten Oberschenkel. 
»Ich habe nie mit Josie geschlafen! Nie!«, sagt er eindringlich. 
Nie. Mit. Josie. Geschlafen. 
Ich versuche, den Abend, das belauschte Gespräch noch einmal Revue passieren zu lassen, und höre Jake sagen: »Du musst etwas missverstanden haben.«
»Aber ich hab sie doch damit konfrontiert …«, flüstere ich. Am liebsten hätte ich mir die Hand vor den Mund gehalten. Bis auf Lee hat niemand diesen Streit mitbekommen, und nicht einmal sie wusste, worum es ging. Ich habe nie mit Odina darüber gesprochen. Warum eigentlich nicht? 
Ist die eigene Perspektive immer automatisch die richtige, wenn man keinen anderen Winkel zur Verfügung hat? Was, wenn … Ich kann darüber nicht nachdenken. Was, wenn … 
Was, wenn Josie nie etwas mit Jake hatte? Was, wenn ich sie völlig zu Unrecht verdächtig habe? Was, wenn sie verschwunden ist, weil wir nicht nur Streit hatten, sondern ich sie obendrein fälschlich beschuldigt habe? Was, wenn ich sie durch meine Wut, die völlig fehl am Platz war, von uns allen weggestoßen und isoliert habe? Was, wenn Sandstrom sie bedrängte und sie sich nach meinen Feindseligkeiten nicht mehr traute, uns davon zu erzählen?
Jakes Hand legt sich sanft auf meine Wange. Er streichelt darüber und fährt dann mit den Fingern in mein Haar, packt meinen Hinterkopf und zieht mich zu sich. Ehe ich es verhindern kann, liegen unsere Lippen aufeinander. »Dich wollte ich«, flüstert er gegen meinen Mund. »Immer nur dich.«
»Aber …«, schaffe ich noch zu sagen, dann presse ich meinen Mund auf seinen. Ich sehne mich so sehr nach Jake. Es ist zu viel, um stark zu bleiben. Er ist so warm, der Druck gegen meine Lippen so fest und fordernd. Ich will nachgeben – und endlich gebe ich nach. Seine Hand gleitet meine Schultern hinab, bis sie meine Hüfte umschlingt, und mit einem einzigen, vorsichtigen Ruck zieht er mich auf seinen Schoß. Über seine Stirn zieht sich ein breites Lichtband aus Mondschein, wie ein warnender Leuchtstreifen, aber er hat keine Wirkung. Ich will mich nicht mehr abhalten lassen. Berlin. Jake. Sehnsucht. Doch dann ist er es, der den Kuss unterbricht. Er sieht mich ernst an und hebt die Hand, um mir eine imaginäre Strähne aus der Stirn zu streichen. 
»Ich würde wahnsinnig gerne schon wieder mit dir schlafen, Ave. Aber ich will, dass wir dieses Mal alles richtig machen. Ich will nicht, dass du mich je wieder nach dem Sex so ansiehst. Ich will, dass du dir sicher bist«, sagt er zu meiner grenzenlosen Überraschung. »Du musst ein paar Dingen auf den Grund gehen, du musst endlich über damals sprechen – damit abschließen.«
»Aber …«, protestiere ich. »Du kannst doch nicht Leonard Cohen für mich singen und mich so küssen und dann … das geht nicht.«
Er schenkt mir ein Lächeln, das nicht ganz bei seinen Augen ankommt. 
»Und …«, er zögert kurz, gibt sich dann einen sichtbaren Ruck. »In Berlin, im Hotel. Ich hab gesehen, wie du mich in der Bar angeschaut hast. Ich hab gemerkt, wie du vor mir davongeschlichen bist. Ich will nicht, dass du dich jedes Mal, wenn ich vor einem Glas sitze, fragst, ob ich Wasser trinke oder Schnaps.« Als er meinen ertappten Blick auffängt, ergänzt er: »Es war Wasser, und mein Gott, ich wusste genau, was dir in diesem Moment durch den Kopf gegangen ist. Ich will, dass du anfängst, mir zu vertrauen. Mir zu glauben, dass ich es ernst und ehrlich mit uns meine.«
In seinen Augen zuckt es. Es fühlt sich komisch an, auf ihm zu sitzen und innezuhalten. Nicht dem Begehren (denn wie kann ich diesen Mann in diesem Moment nicht begehren?) nachzugeben, sondern offen zu kommunizieren. Zuzuhören.
Dann endlich fragt er: »Möchtest du hierbleiben? Neben mir einschlafen?«
Er packt mich um die Hüfte und hebt mich von seinem Schoß. 
»Ich weiß nicht, ob ich dann nicht über dich herfalle – aus Versehen vielleicht, wie vorhin«, sage ich und ernte ein glucksendes Lachen. 
»Du wirst dich beherrschen müssen.«
Er nimmt meine Hand, zieht mich hoch und führt mich zu Noahs Bett. »Außerdem kann ich nicht im Bett deines kleinen Bruders Sex mit dir haben. Das leuchtet dir ein, oder?«
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich den erwachsenen, vernünftigen Jake leiden kann. Tu wenigstens so, als würde es dir auch schwerfallen.«
»Glaub mir, es fällt mir verdammt schwer«, sagt er heiser. Jake schlägt die Decke zurück, steigt hinein und breitet seine Arme für mich aus. Ohne zu zögern lasse ich mich in sie fallen.
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		»Ich hab das mit den Paparazzi geklärt!«, verkündet Sammy am nächsten Morgen gut gelaunt, als ich direkt aus Jakes warmen Armen in die Küche komme. Ich sehe aus, wie ich mich fühle. Gerädert und seltsam aufgekratzt. 
»Was ist das? Hast du eine Orgie gefeiert?«, frage ich erschrocken. Der Boden ist voller Wasserflecken, und überall liegen kleine Plastikschnipsel herum, die wie Kondomreste aussehen. Was zur Hölle … 
»Das sind Wasserbomben. Besser gesagt, das, was davon übrig ist. Hab ich in der Garage gefunden. Das Gummi war bei manchen schon ein wenig porös«, erklärt er. »Wo ist Jake?«
»In Noahs Zimmer«, sage ich langsam und hoffe, dass er nicht checkt, dass ich aus dem gleichen Raum komme. 
»Das bringe ich übrigens wieder in Ordnung.« 
»Du hast die Paparazzi mit Wasserbomben beworfen?«
»Nein, natürlich nicht. Das gehört zur Story!« Sammy schüttelt über meine Ahnungslosigkeit den Kopf. 
»Story?«
»Klar! Ich hab ihnen ein paar Bilder von der Verwüstung hier geliefert und ihnen dann verkatert in Unterhose ein Exklusivinterview auf der Treppe gegeben. Sollte uns die Aasgeier erst mal vom Leib halten.«
»Sie haben Fotos vom Haus gemacht?«, frage ich entsetzt. 
»Ja, und ich hab ihnen erzählt, dass du und Jake eifrig Songs schreibt und in eurer Freizeit heftig zusammen feiert!«
»Heftig zusammen feiert …«, wiederhole ich perplex. »Na ja, besser als wenn du ihnen erzählt hättest, dass wir in ein Haus eingebrochen sind.«
»Eben – ich hab euch ein Alibi geliefert.« Sammy wirkt mehr als zufrieden. »Oder hätte ich sagen sollen, dass ihr wilden, hemmungslosen Sex miteinander habt?«
Ich schnappe nach Luft und will widersprechen, als Jake sich hinter mir räuspert. »Morgen.«
»Morgen«, erwidere ich, ohne mich umzudrehen. Aus Angst, jeder Blick könnte irgendwie verdächtig sein. 
Dann räuspert sich Jake noch einmal. »Ave, erinnerst du dich daran, wie ich dich im September 2001 angerufen habe und dir erzählt hab, dass sie alle Songs von Rage against the machine auf einen Index gestellt haben, wegen 09/11?«
Ich drehe mich um. »Ich erinnere mich an das Protestkonzert in deinem Garten. Dein Vater …« Ich breche ab, weil ich ihn nicht an seine verkorkste Familie erinnern will. 
Jake lächelt schief. »Ich hab davon geträumt – total verrückt, es war allerdings hier im Garten, auf Harbour Bridge.«
»Party, unbedingt, Mann! Wir machen eine Party im Garten.« Sammy ist sofort begeistert. 
»Ich hab keine Zeit, ich muss zu Odina und dann den Ordner zur Polizei bringen!«, erkläre ich und marschiere davon. Nicht, ohne noch einen Blick auf Jake zu werfen. Einen, der fragt: Sind wir okay, du und ich? Ich hab vom Schrank geträumt und Jakes Kuss. Aber vielleicht war ich auch einfach nur die ganze Nacht wach und habe die Szene wieder und wieder zurückgespult. Vielleicht hab ich mir all das gestern nur eingebildet. Jakes Blick antwortet mir: Wir sind so was von okay. Und daran muss ich mich erst gewöhnen. 
Bevor ich ins Bad verschwinde, rufe ich noch einmal über meine Schulter. »Keine Party! Auf gar keinen Fall!« Das fehlte mir gerade noch. 

Ich sitze im South Side Café mit Blick aufs Meer in der Sonne und warte auf Odina. Selbst die beiden Einmaster draußen auf dem Wasser dümpeln nur träge vor sich. Die weißen Segel hängen schlaff am Mast. Ich wünsche mir, mich auch so fühlen zu können. Dabei geht es mir die ganze Zeit so, als brauchten meine Segel einen Hurrikan. 
Ich schlüpfe mit den Füßen aus den Flipflops und strecke die Beine aus. Ich kann in der Ferne schon das Knattern von Odinas Roller hören. Ich schiebe mein Handy auf dem Tisch hin und her. Heute Morgen habe ich alle Seiten in Sandstroms Stalker-Ordner abfotografiert, damit ich ihn nicht herschleppen muss. Heute Morgen … einen Augenblick erlaube ich mir, an Jakes Gesicht zu denken, an seinen warmen Atem in meinem Haar, daran, dass ich eine ganze Nacht mit ihm verbracht habe und es sich sehr viel intimer angefühlt hat als alles Bisherige in meinem Leben. 
»Hey«, haucht Odina atemlos, als sie an den Tisch kommt. Sie schüttelt sich die wilden Haare aus der Stirn und lässt sich neben mich auf einen Stuhl fallen. 
»Ich muss dir was erzählen, ich komme gerade aus dem Supermarkt.«
»So aufregend war es im Supermarkt?«, lache ich. »Wo ist Jamie?«
»Mit meinen Eltern unterwegs«, Odina verzieht das Gesicht. »Sie haben ihn zu irgendeiner Veranstaltung in der Kirche geschleppt. Aber egal, du kannst dir nicht vorstellen, wen ich gerade gesehen habe.« 
»Wen?«
»Sandstrom war bei Red’s!«, ihre Stimme überschlägt sich fast. Zuerst dachte ich, ich täusche mich, aber er war es. Ganz sicher. Hat mich, glaube ich, nicht erkannt. Sein Einkaufswagen war voll, hauptsächlich solche Sachen, die man besorgt, wenn man seine Küche auf Vordermann bringt. Gewürze, Öl, Kaffee, Toast, Spülmittel … Grundnahrungsmittel. Wenn du mich fragst, ist Sandstrom gerade wieder hergekommen.«
»Weil er gehört hat, dass bei ihm eingebrochen wurde …«, mutmaße ich und spüre, wie mir der Appetit vergeht. 
»Oder weil der Fall geschlossen wurde«, meint Odina nachdenklich.
»Stell dir vor, der hätte mich und Jake im Haus erwischt!«
»Das dachte ich auch, als ich ihn gerade gesehen habe. Ich bin aus dem Supermarkt rausgestürmt wie eine Irre.«
Odina atmet hörbar aus und wischt sich dann über die Stirn. Ich beiße mir auf die Lippe. Das war vermutlich wirklich sehr knapp gestern. Ich sehe mich um, instinktiv suche ich die anderen Tische ab. Als wäre Sandstrom Odina gefolgt. 
Im South Side Café herrscht Hochbetrieb. Die Kellnerinnen tragen im Akkord Frühstücksplatten mit amerikanischem Frühstück aus Eiern, Kartoffeln, Pancakes, Speck, Würstchen und Toast heraus. Kein Sandstrom in Sicht. 
»Jetzt essen wir erst mal was«, sagt Odina. »Er hat nicht besonders aufgeregt gewirkt, und ganz ehrlich, Ave, wer würde vermuten, dass ausgerechnet du und Jake in ein Haus einbrechen würdet?«
Ich zucke mit den Achseln und betrachte dann die Karte. Appetit habe ich keinen mehr, aber die Buttermilchpancakes mit Ahornsirup, die der Nachbartisch gerade serviert bekommt, sehen schon gut aus. Ich entscheide mich dennoch für etwas Herzhaftes und ordere einen Bagel mit Lachs und Avocado. Odina bestellt French Toast und den South Side Special Smoothie. 
Ich öffne die Fotos vom Ordner und reiche mein Handy Odina. Ich will noch etwas sagen. Ich will wirklich. Denn jetzt könnte der Moment sein, ihr alles zu gestehen. Reinen Tisch zu machen. Übrigens, ich bin nicht ganz unschuldig an Josies Verschwinden. Ich habe ihr schlimme Vorwürfe gemacht und das auch noch völlig unbegründet. 
Stattdessen formen meine Lippen unverfänglichere Worte. »Hier, schau mal. Wir müssen damit wirklich zur Polizei gehen und die Finger von Nachforschungen auf eigene Faust lassen. Das ist alles eine Nummer zu groß für uns. Wenn Sandstrom wirklich Josie auf dem Gewissen hat – dann haben wir es mit einem Mörder zu tun, Odina. Das müssen Profis machen. Wir sind nicht CSI!«
Sie seufzt und sieht an mir vorbei, an irgendeinen fernen Punkt am Horizont. Ich wüsste wirklich gern, was sie jetzt denkt. Ob sie ahnt, dass ich ihr all die Jahre etwas verschwiegen habe, was erst gestern ein schier unerträgliches, zusätzliches Gewicht bekommen hat? Aber sie kommt mir zuvor und wird von Wort zu Wort aufgeregter.
»Das sind endlich eindeutige Beweise, Ave, endlich! Das ist nicht der Zeitpunkt, um aufzuhören, vielmehr der Moment, um Isa und Lee mit ins Boot zu holen. Ich meine, sieh dir das an …«, sie wird lauter, ihre Wangen sind ganz rot vor Aufregung. Sie deutet auf mein Handy, dessen Bildschirm längst wieder schwarz geworden ist. »Ich kann nicht fassen, was du da gefunden hast! Er hat sie gestalkt! Er hat ihr aufgelauert, er hat all die Jahre diese Sachen aufgehoben … Das ist so eindeutig! Wir müssen Isa anrufen!«
»Warum?«, erwidere ich überrascht. Das würde bedeuten, ich müsste auch Isabella einweihen. Schon der Gedanke, Odina meine Schuld zu gestehen, der herzensguten, treuen, lieben Odina, schüchtert mich ein, so ist die Vorstellung, der Eiskönigin Isabella meine Schuld einzugestehen, Furcht einflößender als eine Stephen-King-Verfilmung. 
»Ich weiß auch nicht …«, sagt sie und sieht zu Boden. »Wir stecken da doch alle irgendwie drin, vielleicht sollten wir …« 
Ich schwöre mir, es ihr morgen oder übermorgen, spätestens dann zu sagen, wenn wir der Polizei alles gegeben haben und sie Jesper Sandstrom noch einmal auf Herz und Nieren prüfen können. 
»… wir geben der Polizei einen Tipp, anonym. Und dann werden sie hoffentlich etwas tun. Vielleicht ist ihm der Einbruch noch gar nicht aufgefallen.«
»Möglich, aber vielleicht ist er auch nur nach Harbour Bridge gekommen, weil die Frau, die uns beinahe erwischt hätte, ihm von dem Einbruch berichtet hat.«
Odina will gerade etwas erwidern, als die Kellnerin uns unser Frühstück bringt. Vor mir türmt sich Lachs auf einem Everything Bagel, und mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Ich bin also doch hungrig.
»Es gibt noch etwas, das du nicht weißt«, sagt Odina, als die Bedienung außer Hörweite ist, und wühlt in ihrer Tasche. »Gestern war wieder etwas Seltsames im Chronicle. Das ist doch alles kein Zufall!« Sie wendet den Blick ab, als müsste sie dringend ihre Gedanken sortieren. Dann geht ein Ruck durch ihren Körper und sie zieht, wie schon einmal, eine Zeitungsseite hervor. 
»Wir können die Sache nicht der Polizei allein überlassen, Ave, ich hatte befürchtet, dass du das sagst. Aber … ich glaube, sie lebt noch. Ich glaube, wir können sie finden.«
Sie legt den Ausschnitt aus dem Harbour Chronicle neben meinen Teller. Zunächst verstehe ich nicht, was sie meint, dann aber sehe ich die Notenzeilen. 
»Wir müssen sie finden!«, wiederholt sie eindringlich. »Kannst du etwas damit anfangen? Mit den Noten? Und siehst du das hier?« Sie deutet mit dem Finger auf die Notenzeilen, unter denen in winzig kleiner Schrift ›Witty Sue Fisher‹ steht. 
»Ja …« Ich schlucke schwer und blinzele mehrmals. Aber natürlich, das Fortepiano an der Stelle, an der ich nicht weitergekommen bin, der Beginn in h-Moll und der Tempowechsel – meine Augen fliegen begeistert über die Melodie, die mir so offensichtlich aufzeigt, was mir neulich am Klavier misslungen ist. 
»Das ist der Walsong – die Noten für den Walsong! Oh, mein Gott!«
Odina reißt die Augen weit auf. »Du meinst, der Song, der dir nicht mehr aus dem Kopf gegangen ist?«
»Ja!« Ich starre sie an und schüttele mich, weil mir ein Schauder über den Rücken läuft. »Das ist gruselig, Odina! Das ist, als würde ich beschattet werden!«
»Beschattet?«
»Von Josie höchstpersönlich!«
Odina runzelt die Stirn, berechtigterweise, denn das klingt total verrückt und fühlt sich noch verrückter an. Ich versuche, es ihr zu erklären: »Ich meine, ich hab die Tage immer wieder versucht, mich an die Melodie zu erinnern, hab endlos auf dem Klavier herumgeklimpert. Aber ich bin nicht draufgekommen … jetzt liegen die Noten hier und … ich finde es spooky!«
Odina überlegt einen Moment, nippt an ihrem Smoothie und verzieht das Gesicht. »Bitter … Seltsam ist das schon. Als würde Josie uns …« Sie bricht ab, als wäre das, was sie sagen wollte, zu lächerlich, um es laut auszusprechen. 
»Als ob sie uns ein Zeichen geben würde?«, hake ich nach. 
»Ja«, erwidert Odina gedehnt. »Oder nicht? Es ist ein Zeichen. Ein Zeichen, nicht aufzugeben!« Odina tastet auf dem Tisch nach meiner Hand, während sie mir weiter fest in die Augen sieht. Sie hat einen ziemlich überzeugenden Blick, das muss man ihr lassen. Sie drückt meine Finger fest, schlingt ihre kräftige Hand um meine. Nach all den Jahren ist da Odina, ihre Hand um meine und das Gefühl, jemandem aus tiefstem Herzen vertrauen zu können. Odina, die sich so für Josie einsetzt, würde auch mich nie verraten. 
»Oder dieser Jesper steckt dahinter und legt falsche Fährten.«
»Hast du die Noten etwa auch bei ihm gefunden?«, will Odina wissen. 
Ich verneine. Ich nehme nachdenklich einen Bissen von meinem Bagel, der angesichts meiner ungestandenen Schuld nur schwer zu schlucken ist. Odina sieht nicht minder ernst aus, wie sie ihren French Toast systematisch zerlegt. Obwohl Odinas Ernsthaftigkeit nichts zu bedeuten hat. Sie hätte schon mit vierzehn den Titel »Mutter der Nation« verdient. Sie ist diejenige, die uns fünf immer zusammengehalten hat. Allen Widrigkeiten zum Trotz. Sie hat es wirklich verdient, dass ich ehrlich zu ihr bin. Jetzt, hier, jetzt sofort. 
»Lass es uns doch als das sehen, was es ist: Ungewissheit. Entweder gibt Josie uns ein Zeichen, oder aber es ist ein Wink des Schicksals. So oder so – wir dürfen auf gar keinen Fall aufgeben, verstehst du?«
Ich schüttele langsam den Kopf. »Wir geben der Polizei einen Tipp, und dann ist Schluss. Was sollen wir hier noch machen?« Und jetzt kann ich schlecht ergänzen: Hör mal, ich hatte übrigens einen fiesen Streit mit Josie, kurz bevor sie verschwunden ist. Um genau zu sein, habe ich gesagt, ich wünschte, sie wäre weg. Also lass uns bitte nicht weiter nach ihr suchen.
Wie würde das klingen? So furchtbar, wie es ist. Unaussprechlich grausam.
»Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagt Odina und hält Daumen und Zeigefinger hoch. »Josie ist freiwillig gegangen und will nicht gefunden werden, oder Josie ist tot und kann nicht mehr lebendig gefunden werden. Im ersten Fall haben wir es in der Hand, im zweiten …« Sie verstummt. »An den zweiten Fall kann ich nicht glauben.«
»Was, wenn sie irgendwo gegen ihren Willen festgehalten wird?«, frage ich, nicht der Meinung, dass es nur diese zwei Varianten gibt. 
»Seit zehn Jahren?« Odina wiegt den Kopf. »Ich bin mir sicher, dass sie noch lebt.«
Ich wage nicht zu fragen, wie sie sich so sicher sein kann, dass Josie noch lebt. Es wäre brutal, ihr vorzuhalten, wie unwahrscheinlich das wirklich ist. Kein Mensch verschwindet einfach von der Bildfläche, wenn die halbe Welt nach ihm sucht. Und schon gar nicht, wenn man ein Gesicht hat wie Josie Blythe, das vor zehn Jahren häufiger im Fernsehen war als das von George W. Bush. 
»Wir können nicht aufhören!« Odina springt entschlossen auf. Ihr dichtes Haar fällt ihr in die Stirn. Sie wirkt fast schon zornig. »Nicht jetzt!«
»Aber was willst du machen?«
»Ich kann nicht so tun, als wäre das damals alles nicht passiert. Seit Jahren quält mich diese Ungewissheit.« In Odinas Augen schimmern Tränen, ihre Stimme aber klingt nach wie vor fest und bestimmt. »Wir sind Josie das schuldig. Und wir weihen Isa ein.«
»Isabella … das halte ich für keine gute Idee«, gebe ich zu bedenken und hoffe nur, dass sie nicht auch noch auf die Idee kommt, Lee aus Hawaii einfliegen zu lassen. Lee, die als Einzige weiß, was ich Odina endlich sagen müsste und einfach nicht kann.
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		Als ich zurückkomme, ist das Chaos bereits in vollem Gange. Ich habe mein Gewissenchaos nicht geregelt, sondern stattdessen mit Odina vereinbart, dass wir uns weiter umhören, aber erst einmal der Polizei den Vortritt lassen.
Dass Sammy sich einen feuchten Dreck darum schert, dass ich keine Party haben will, war mir schon klar. Die Geschwindigkeit, mit der er die Sache angegangen hat, überrascht mich dann aber doch. Wenn Sammy sich etwas in den Kopf setzt, ist er nicht aufzuhalten. In der Einfahrt stehen zwei riesige, glänzende Foodtrucks. Einer mit der einladenden Aufschrift »Killer Tomato«, der andere mit einem grinsenden Hotdog auf der aufklappbaren Thekenseite. Das kommt davon, wenn man jemanden wie Sammy auf sein Grundstück lässt. Ich seufze. Ich würde ihm zutrauen, dass er in der Zeit, in der ich weg war, einen mobilen Pool mit integrierter Bar und Go-go-Tänzerinnen organisiert hat. Ein Feuerwerk für Mitternacht nicht zu vergessen. 
Ich beschließe, das Unweigerliche noch ein wenig hinauszuzögern, und klettere über ein paar Bierfässer hinweg, die man praktischerweise auf die Treppe gestellt hat, in Richtung Haustür. Drinnen klappe ich die Holzshutters zu, regele die Klimaanlage auf 68°F und hole mein iPad. Ich lasse mich auf die Couch fallen, öffne den Browser und Landr, die Songwriting Software, die Jake und ich benutzen. Ich switche, surfe, tippe ein paar Worte in eine Textdatei und verdränge den Lärm, den die Partyvorbereitungen außerhalb meiner klimatisierten Mauern verursachen. 
»Was machst du?«, fragt plötzlich eine dunkle Stimme hinter mir. 
»Nichts«, sage ich und versuche möglichst unauffällig das Tablet auszuschalten. Aber Jake wirft sich neben mich auf die Couch. 
»Ich habe einen Flug gebucht«, sage ich. »Nach Portugal.«
»Hast du nicht«, erwidert er und lacht leise. »Du kannst hier nicht weg. O. hat recht.« Es entgeht mir nicht, dass er Odinas alten Spitznamen verwendet. 
Jake fährt sich mit der Hand übers Kinn. »Du musst das zu Ende bringen. Du kannst nicht immer flüchten, wenn es kompliziert wird.«
»Aber das mache ich doch gar nicht. Es ist kompliziert mit dir, und ich bin noch hier!«
Er runzelt die Stirn und deutet auf das Tablet. »Wenn ich dir glauben soll, dann nicht mehr lange.«
Ich zucke ertappt mit den Schultern, verkneife mir aber einen Kommentar.
Jake holt tief Luft und zum Totalschlag aus. »Du bist aus Deutschland abgehauen, weil du mit deiner Mutter nicht mehr klargekommen bist. Du hast Harbour Bridge den Rücken gekehrt, weil du nicht mit Josies Verschwinden klargekommen bist, und jetzt willst du wieder flüchten, weil du Angst vor uns hast. Vor dir selbst und mir und dem, was wir schon all die Jahre hätten sein können. Avery, ich liebe dich. Und du liebst mich. Mein Gott, wie alt sollen wir werden, bis wir endlich zugeben, dass wir beide das Beste sind, was uns passieren kann.«
»Ich fliege nach Portugal«, behaupte ich weiter. »Ich brauche wieder …«
»Nein, wenn du fliegen willst, dann flieg nach Hause – flieg nach Baden-Baden, sprich dich mit deiner Mutter aus, lerne deine Schwester kennen und hör auf, dich selbst zu belügen.«
»Portugal.«
»Baden-Baden.«
»Portugal …«, sage ich leise. 
»Harbour Bridge«, sagt er, und dann hält er mich fest. Ich spüre sein Lächeln an meinem Ohr, bevor er raunt: »Du hast gegoogelt, ich hab’s gesehen: Sind Adler lebenslang treu?«
Ich lache. »Ich hab wilde Sachen gegoogelt, für einen Songtext.«
Jake nickt und drückt die Lippen fest aufeinander. »Bin ich ein Adler?«
»Du?«, sage ich so geringschätzig wie möglich. »Du bist ein Uakari.«
»Was ist das?«
»Ein Primat!«, antworte ich. 
Jake gluckst. »Ist er wenigstens hübsch, der Primat.«
»Nein, er gehört zu den zehn hässlichsten Tieren der Welt.«
»Warum googelst du das?«
Jetzt bin ich still. Ich zucke mit den Achseln, aber er nimmt es mir nicht ab. Dazu kennt er mich viel zu gut. 
»Wegen des blöden Gepards und des Hamsters … und … ich weiß auch nicht. Ich musste plötzlich an dieses Gespräch denken, damals in meinem Zimmer, als du mich das erste Mal geküsst hast.«
Jake starrt mich an. 
»Sag jetzt nicht, dass du dich nicht daran erinnerst.«
»Natürlich erinnere ich mich daran«, sagt er leise und dann, so zaghaft, dass ich seine Worte fast nicht verstehe: »Willst du noch immer keinen Song von mir, sondern etwas anderes?«
Ich schweige. 
»Sag!«, drängt er ungeduldig. »Sag es doch einfach.« 
»Ich kann irgendwie nicht …«, gebe ich zu. 
Jake rutscht mit dem Hintern auf der Couch herum und nimmt mir das Tablet aus den Händen. 
»Lass das«, protestiere ich halbherzig. 
»›Emotions in a jar‹?«, fragt er und deutet mit dem Finger auf den Bildschirm. »Gefühle im Glas? Hast du das geschrieben?«
Ich nicke. »Es ist eine Rohfassung. Gib das wieder her.«
Er liest laut: »Emotions in a jar / Lining up the cellar walls / A piece of me in every room / I’ve ever been to swim to / The ocean where my heart lies / On the ground / Emotions in a jar. So far, so far, so far/ So good … Siehst du!«, ruft er aufgeregt. »Wir können es wieder! Wir schreiben wieder ein Album wie Soulsystem. Glaub mir. Wir werden wieder groß.«
Wie Soulsystem … das Album, in dem so viel von Josie steckt. So viel Schmerz. Und auch »Emotions in a jar« beinhaltet das, was ich fühle. Das Bewusstsein, einen Fehler begangen zu haben, der noch riesiger ist, als ich all die Jahre geglaubt habe. 
»Wir sind schon längst ›groß‹. Obwohl, wenn du das als Synonym für Erwachsenwerden siehst, bin ich mir bei dir nicht so sicher …«, stichele ich halbherzig. 
»Komm mit nach draußen, sei kein Griesgram und feiere ein bisschen mit uns.« Sammy übertrifft sich wirklich selbst.

Am frühen Abend ist der Garten so voll, als hätte der Bürgermeister des County eine Volkszählung in der Waterfront Avenue angeordnet und die braven Bürger von Harbour Bridge sich tatsächlich vollzählig hier eingefunden. Ich erwische mich dabei, wie ich mich umsehe und unter den vielen Gesichtern auch das von Sandstrom suche. 
Es gibt ein riesiges Partyzelt, eine Handvoll Tänzerinnen in einer seltsam knappen Dirndlvariante mit der Aufschrift »Das Bierhalle«, und ich verziehe automatisch das Gesicht, weil ich sowohl den falschen Artikel schrecklich finde als auch die aufgetakelten halb nackten Damen, denen man offenbar erzählt hat, ein Schwarzwälder Bollenhut gehöre genauso zu einem Dirndl wie Cheerleaderpompons und ein Unterrock im Petticoatstyle. 
Ich habe die schreckliche Befürchtung, dass Sammy – trotz mehrerer Touren durch Deutschland – glaubt, mir damit ein echtes Stück Heimat nach Harbour Bridge zu bringen. 
Die Krönung der Geschmacklosigkeit ist allerdings die gigantische Hüpfburg in Form einer Popcorntüte, auf der Sammy höchstselbst, wie ein Vierjähriger, Purzelbäume schlägt. Ich weiß nicht, welche Kindheitstraumata hier gerade mit ihm durchgehen, aber ich wünsche mich zehn Jahre zurück, als ich mit den Mädels hier gefeiert habe und unsere einzige Deko eine Lichterkette um die Wäscheleine war. 
Aus mehreren Boxen dröhnt Musik, und ich bin dankbar, dass es sich nicht um unsere Songs handelt, sondern um das neue Album von Hazelots, einer Nachwuchsband, die Sammy fördert. Trotzdem machen die Musik, der Strand, die lockere Festivalatmosphäre etwas mit mir. Sie macht es mir viel zu leicht, mir vorzustellen, dass das hier keine Gartenparty ist, sondern das Harbour Gras. Dass das blonde Mädchen mit der Hüfthose und dem bunten Oberteil zwar größer als Josie ist, aber genauso glockenhell lacht. Ich kneife kurz die Augen zusammen. Ich entdecke Maceys massige Gestalt in einem Retropulli von Adidas und neben ihr Burt, der wild gestikuliert. Hat Sammy etwa einen Eilaushang bei Red gemacht? Eine Durchsage über die Sirenenlautsprecher? Ich bin wie immer erstaunt darüber, wie organisiert Sammy sein kann, wenn er feiern will. Ich schnappe Fetzen ihres Gespräches mit Red auf und stelle fest, dass sie über die steigenden Immobilienpreise und den Boykott von Reds Konkurrenz, einer Harry Teeter Filiale, reden. Und ich schmunzele, weil ich mir sicher bin, Macey noch vor wenigen Tagen mit einem vollgeladenen Einkaufswagen auf dem zugehörigen Parkplatz gesehen zu haben. 
An der Bar entdecke ich ein paar bekannte Gesichter und überlege mir gerade, ob ich Wendy Myers einfach direkt fragen sollte, ob sie ihren Paul geheiratet hat oder anderweitig glücklich geworden ist, als mir jemand von hinten auf die Schulter tippt. Ich drehe mich um und schaue direkt in Tex Yasudas sonnengebräuntes Gesicht. 
»Hey«, sagt er und grinst mich an. 
»Hi«, erwidere ich. Ich schaue in seine grünen Augen und finde das, was mich bei unserem ersten Zusammentreffen fasziniert hat, irgendwie nicht mehr. Natürlich ist er immer noch ein schöner Mann mit einem freundlichen, offenen Gesicht, aber ich spüre nicht einmal mehr einen Hauch von Anziehung. 
»Du hast dich ein paar Tage nicht mehr gemeldet. Ich dachte, wir machen vielleicht weiter, wo wir aufgehört haben …«, sagt er zweideutig. 
»Danke, aber ich glaube, ich möchte einfach ein bisschen für mich allein surfen«, erwidere ich eindeutig, verpacke den Korb aber mit einem Lächeln. 
Er nickt langsam, wirkt aber nicht überzeugt. Höchstens überzeugt von der eigenen Überzeugungskraft. 
»Das sah neulich aber noch ganz anders aus …«, versucht er es erneut. Ich überlege wirklich, ob meine Abfuhr nicht deutlich genug war. Er hat mich einfach stehen lassen und ist offenbar verliebter in sein Brett und seinen eigenen Körper als in mich. Aber Jake kommt mir zuvor. 
»Hast du den eingeladen?«, brummt er und baut sich neben mir auf. 
»Ich bin Strandgut – hab mich anspülen lassen«, erklärt Tex gut gelaunt und fügt dann fragend hinzu: »Das ist doch Averys Haus, oder?«
»Du hast hier nichts verloren! Wir sind in den USA und nicht in Schweden.«
Tex, der Jakes Anspielung auf das Jedermannsrecht nicht versteht, schaut etwas hilflos zu Jake und dann zurück zu mir. 
»Komm«, sage ich und werfe Jake einen warnenden Blick zu. 
Aber Jake denkt gar nicht daran, aus dem Weg zu gehen. »Es ist Averys Haus, aber meine Party.«
»Kein Problem, Avery und ich können auch ins Haus gehen«, erklärt Tex gelassen. 
»Mit eurem testosterongesteuerten Reviermarkierungsgehabe kommt mir keiner von euch ins Haus«, sage ich genervt. 
»Big Band in Philly, hä!«, stichelt Jake weiter, und erstaunt stelle ich fest, dass Tex tatsächlich ein bisschen blass um die Nase wird. 
»Oder doch nur ein Abo des Rolling Stone. Und sag mal, wie viel hast du dafür verlangt, den Paparazzi ein paar schmutzige Details über Avery preiszugeben?«
Ich starre mit offenem Mund von Jake zu Tex und wieder zurück. Was redet der da? 
»Ich … äh …«, stottert Tex und hebt die Hände. »Ich bin dann mal weg.« Und tatsächlich macht er auf dem Absatz kehrt und stürmt davon. Ich sehe noch, wie er seinen Becher achtlos ins Gras wirft, und fange dann Jakes triumphierenden Blick auf. Ehe ich ihn fragen kann, was das für eine Vorstellung war, brüllt er Tex aus tiefster Kehle hinterher: »Du Drecksau! Wage es nicht, auch nur dem Harbour Chronicle zu erzählen, dass du Avery …« Er bricht ab und schreit dann noch lauter: »Wenn du auch nur ein Wort über Avery gegenüber der Presse erwähnst, sorge ich dafür, dass du einen Exklusivtermin mit unseren Bodyguards bekommst. Dann wünschst du dir, du wärst nie geboren!«
»Oh Gott«, seufze ich und wünsche mir, Jake den Mund zuzuhalten. Es ist nicht das erste Mal, dass irgendein Typ, mit dem ich angebandelt habe, versucht, Kapital aus meiner Berühmtheit zu schlagen. Aber es ist das erste Mal, dass Jake den Helden spielt. 
»Musste das sein?«, stöhne ich. 
»Ja«, entgegnet Jake grimmig. »Der Typ ist ein Arschloch, der der Presse stecken wollte, er hätte dich auf seinem verdammten Surfbrett flachgelegt. Hab ihn in flagranti mit so einem windigen Typen von einer Klatschzeitung erwischt.«
»Hat er aber nicht, mich flachgelegt«, sage ich und muss lachen. »Jake, du bist ja eifersüchtig.«
Darauf geht er nicht ein, sondern poltert weiter: »Yasuda! Weißt du überhaupt, was das übersetzt bedeutet?«
»Ja, weiß ich«, sage ich und klinge ein bisschen wie ein Kleinkind, dem man das Lieblingsspielzeug streitig machen will. »›Der dich Glücklichmachende‹.«
»Behauptet er das?« Jake schnaubt und kostet den Moment aus: »Es bedeutet: billiges Reisgericht.«
»Quatsch«, sage ich, nur noch halb-protestierend. Ich werde Yasuda googeln müssen. 
»Ich dagegen bin so etwas wie Störtebeker.«
»Oh mein Gott, Jake. Wenn alles, was mich von dir überzeugen soll, dein niederländischer Nachname ist, dann bist du wirklich tief gesunken.«
Jake ignoriert mich und erklärt unbeeindruckt von dem Lärm, der jetzt von der Hüpfburg zu uns herüberschwappt: »Ich muss dir unbedingt etwas sagen.«
»Du solltest dich vielleicht erst mal um deinen Kumpel kümmern«, lache ich und deute auf die Popcornburg, die gerade dabei ist, in sich zusammenzufallen und den angetrunkenen Sammy unter dicken Plastikschichten zu begraben. 
Ich nutze den Moment und verschwinde in Richtung Haus. Nicht, weil es mir etwas ausmacht, dass Tex Yasudas Interesse an mir wenn nicht gefakt, dann zumindest finanziell motiviert war, sondern weil ich nicht wieder die gleiche Diskussion um ein sich nicht änderndes Thema mit Jake führen will. Die Tatsache, dass ich ihn liebe, ihm aber nicht vertrauen kann. Und dass sich diese beiden Dinge einfach nicht miteinander vereinen lassen. Auch wenn er nie mit Josie geschlafen hat … 
Josie … der zweite große Stein in meinem Magen. 
Während ich den kleinen Hügel hinauf zum Haus laufe, wabert ein so vertrauter Geruch in meine Nase, dass ich automatisch meine Schritte beschleunige. Vielleicht kann man nicht vor der Vergangenheit davonlaufen, aber vor einem Geruch schon. 
Diese Mischung aus Meeresluft, schwitzenden Körpern und der charakteristischen Süße von Marihuana hüllt mich in eine Blase aus Erinnerungen, die mir den Atem raubt. Ich fange an zu joggen, dann zu rennen, und weiß, dass nur das Haus mich retten kann. Erst wenn der Geruch von Rosenöl und frischen Blumen meine Sinne erreicht, kann ich vergessen. Vergessen, endlich vergessen, was ich vor zehn Jahren auf mich geladen habe. 
»Ich hasse dich, Josie, ich hasse dich so sehr. Wenn du nur nie hierhergekommen wärst. Wenn du nur für immer weg wärst!« Worte aus Feuer. Ich muss ins Haus, doch dort komme ich nicht an. 
Bevor ich die rettende Treppe sehe, spannt etwas an meiner Stirn, ein schnalzendes Geräusch ertönt, und ehe ich weiß, was geschehen ist, liege ich flach auf dem Rücken. Ich blinzele in die Sonne und frage mich verwirrt, wer oder was da gegen mein Hirn geknallt ist. Mein Brett vor dem Kopf hat mich endlich zu Boden geschlagen. 
»Nur die Wäscheleine«, sagt eine ruhige Stimme. »Komm, ich helfe dir.«
Odina streckt mir ihre Hand entgegen. 
»Hast du dir wehgetan?«
Ich schniefe. »Nein … danke.«
»Hättet ihr Lichterketten aufgehängt, wie wir früher, wär das nicht passiert«, formuliert Odina meinen Gedanken von vorhin weiter. 
»Stimmt«, sage ich. Ich halte ihre Hand und sehe in ihr besorgtes Gesicht.
»Bist du sicher, dass es dir gut geht?«
»Nein«, erwidere ich wahrheitsgemäß. »Odina …«, flüstere ich, »ich muss dir dringend etwas sagen.« 
»Ich dir auch«, erwidert sie, und ihr Gesichtsausdruck spiegelt meinen Schmerz, vervielfacht ihn. 
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		»Und dann habe ich zu ihr gesagt, dass ich mir wünsche, sie wäre einfach weg.« Ich beende meinen Bericht, den ich mit der genauen Wiedergabe des belauschten Gesprächs auf der Toilette begonnen habe. Ich bemühe mich, meine Stimme nicht mitleidsheischend klingen zu lassen, das Zittern darin zu verbergen und meine Angst vor Odinas Verurteilung im Zaum zu halten. Und dann warte ich darauf, dass Odinas so vertraut mitfühlender Ausdruck, der so sehr zu ihr gehört wie ihr langes dunkles Haar und ihre vollen Lippen, sich in Abscheu verwandelt. Doch ich warte vergebens. Ihre Miene ist schwer zu interpretieren. 
Wir sitzen ein paar Hundert Yards weg von der Party am Strand auf einem alten Surfbrett, das aussieht, als wäre es nur hierhergelegt worden, damit Odina und ich uns daraufsetzen können. Odina hat die Beine übereinandergeschlagen, und der warme Wind bauscht ihren langen, geblümten Rock wie das Tuch eines kleinen Segelbootes. Ich vergrabe meine Zehen in den Sand und fühle mich so sehr an den Tag von Josies Verschwinden erinnert durch diesen ganz eigenen Geruch, den nur Harbour Bridge bereithält. Wenn ich mich umdrehe und zurücksehe, zu den tanzenden, lachenden Menschen, dann fehlt wirklich nicht viel, um mich zehn Jahre in die Vergangenheit zurückzuversetzen. 
Nach einer Weile, die sich endlos anfühlt, räuspert sie sich. »Ich verstehe, dass du sauer auf sie warst. Wir alle haben gesehen, wie sie sich an Jake rangeschmissen hat, Ave. Es gibt keinen Grund, dass du dich deswegen verurteilst und selbst quälst«, sagt sie langsam, aber kräftig. 
»Ich hatte kein Recht dazu, einfach anzunehmen, dass Josie … dass Jake und Josie mich betrogen haben. Ich stelle Vermutungen an, ich unterstelle Menschen einfach Dinge und interpretiere Situationen falsch, und ich … ich höre ganz oft nicht richtig zu«, gestehe ich. Jake hat mir das so oft vorgeworfen. »Was, wenn ich schuld daran bin, dass sie verschwunden ist?«
Diesmal ist Odinas Antwort schnell und heftig. »Nein! Das darfst du nicht denken. Selbst wenn sie sich durch deine Worte verletzt gefühlt hat, muss sie gewusst haben, dass du aus der Wut heraus gesprochen hast. Sie wäre nicht verschwunden, nur weil du ihr ein paar Boshaftigkeiten an den Kopf geworfen hast. Das darfst du nicht denken.«
»Es fühlt sich aber noch schlimmer an, jetzt, da ich weiß, dass es nicht einmal einen Grund für meine Beschuldigungen gab. Was, wenn Josie meinetwegen irgendeine Dummheit begangen hat, die ihr zum Verhängnis geworden ist? Wenn sie an den falschen Typen geraten ist, der sie verschleppt und zerstückelt hat …«
Meine Kehle brennt und macht es mir unmöglich, weiterzusprechen und damit dieses furchtbare, aber mögliche Szenario weiterzuspinnen. Odina dreht sich ruckartig zu mir, legt ihren Arm um mich und drückt mich an ihre Brust. 
»Ich bin mir ganz, ganz sicher, dass Josie noch lebt«, flüstert sie mir ins Ohr. Und wie immer, wenn sie emotional aufgewühlt ist, färbt sich ihre Stimme mit dem Klang ihrer Muttersprache. »Wir müssen sie nur wieder nach Hause holen. So wie du auch wieder hergefunden hast. Irgendwann werden wir alle wieder vereint sein.«
Ich höre das Lächeln in ihren Worten, dann lässt sie mich los, legt ihre Hände auf meine Schultern und schiebt mich ein Stück von sich. Auch in ihren Augen schimmern Tränen. »Wir werden alle wieder zusammen sein. Lee, Isa, du, Josie und ich. Wie früher.«
Ich schlucke und nicke. Mehr Odina zuliebe, denn ich kann daran nicht wirklich glauben. Eine Weile sitzen wir schweigend nebeneinander, dann meint Odina nachdenklich: »Hast du dich schon gefragt, über was Isa und Josie gesprochen haben, wenn es damals nicht um Jake ging? Wäre es nicht wichtig, zu wissen, was Josie meinte, als sie zu Isa sagte: ›Es gibt nur einen Weg‹?«
»Ja, vielleicht schon«, sage ich gedehnt und gebe ihr innerlich recht. Der Gedanke war mir noch nicht gekommen, aber vielleicht ist es wirklich Zeit, Isabella zu einem Gespräch zu bewegen. 
Eine Gruppe Mädchen geht an uns vorbei, kichernd, die Arme untergehakt. Und wir beide starren die Teenager an. Eine der jungen Frauen, diejenige, der ein langer, blonder Flechtzopf über den Rücken fällt, hat sich eine hawaiianische Blumenkette um den Hals gelegt. Es ist – zumindest in meiner Erinnerung – eine Eins-zu-eins-Kopie jener Ketten, die wir an dem schicksalhaften Abend um den Hals getragen haben. Ich schlucke schwer und sehe, wie es auch in Odina arbeitet. 
»Wenn du willst, gehe ich hin und reiße ihr das Ding vom Hals«, sagt sie.
Ich schüttele den Kopf. Das ist Odina. Wie eine Mutter. Ein fleißiges Bienchen, das sich um alle sorgt. Odina hat nie ein schlechtes Gewissen haben müssen, nie fürchten müssen, sie könne etwas falsch gemacht haben. In die Erleichterung, endlich alles ausgesprochen zu haben, mischt sich ein diffuser Hauch von Neid gepaart mit Bewunderung. Ich wäre gerne so selbstlos wie Odina. 
»Es tut mir leid, dass ich mit meiner ganzen Suchaktion so viel bei dir aufgewühlt habe. Das wollte ich nicht. Ich wollte so vieles nicht, Ave. Ich bin genauso schuldig wie du.«
»Nein, das stimmt nicht«, widerspreche ich vehement. »Du bist der großzügigste, ehrlichste Mensch, den ich kenne.« 
»Du hast keine Ahnung«, flüstert sie und schlägt die Hände vor die Augen. »Ich …«
Aber ich nehme sanft ihre Hände, ziehe sie von ihrem hübschen Gesicht und sage laut und deutlich: »Du warst immer die Gütigste von uns. Du warst diejenige, die uns zusammengehalten hat. Ich wünschte, Josie hätte sich dir anvertraut, dann wüssten wir alle jetzt, woran wir sind. Dann wäre dieser ganze Mist vielleicht nicht passiert. Ich weiß, wenn sie sich dir geöffnet hätte und über ihre Probleme – auch jene mit mir – gesprochen hätte, dann hättest du eine Lösung gefunden. Und vielleicht wäre sie noch da. Du darfst dir keine Schuld geben. Du nicht.«
Odina starrt mich aus großen Augen an, öffnet den Mund und schließt ihn wieder. Ich ertrage es nicht, wenn sie sich etwas aufbürdet, was nicht in ihrer Verantwortung liegt. 
»Morgen fahren wir zu Isabella, ja? Wir sprechen mit ihr, wir versuchen, etwas aus ihr herauszubekommen, und wir werden nicht aufgeben, okay? Wir werden weiter nach Josie suchen. Ich renne nicht mehr davon, und ich verspreche dir, dass ich nicht länger den Kopf in den Sand stecken werde, nur weil das angenehmer ist, als zuzugeben, dass ich Fehler gemacht habe.«
Odina sagt nichts. Ich taste nach ihrer Hand und drücke sie fest. »Es tut mir leid, Odina. Ich bin so froh, dass es dich gibt. Es tut mir leid, dass ich so lange nicht da war. Aber ich bleibe, ich gehe nicht weg, bis wir wieder vereint sind.«
Ein stummer, tot geglaubter Teil von mir erwacht zu neuem Leben. Einen euphorischen Augenblick lang weiß ich, dass alles gut werden wird. 
»Morgen fahren wir zu Isabella«, sage ich mit Nachdruck. Odina nickt zaghaft. In den Hosentaschen meiner kurzen Jeans piepst es. Weil Odina noch immer auf den Ozean hinausstarrt, als hielte er die Antworten auf alle verbliebenen Fragen bereit, ziehe ich mein Handy heraus. Es ist eine Nachricht von Jake.

Uakaris leben monogam.


Ich muss laut lachen. Adrenalin rauscht durch meinen Körper, als ich seine nächste Nachricht lese. 

Dach, in zehn Minuten?


»Jake?«, fragt Odina und lächelt leicht. 
»Ja.«
»Geh schon und pass auf dein Herz auf. Wir sehen uns morgen früh, ich hole dich ab.«
Ich nicke, rappele mich auf, will gehen und drehe mich dann doch noch einmal um, beuge mich zu Odina hinab und umarme sie fest. Sie scheint zu überrascht, um die Umarmung zu erwidern, aber das ist nicht wichtig. Die Dinge zwischen uns werden sich klären. Alle. Ich werde einfach bleiben, bis sie sich geklärt haben.

Im Garten ist die Party in vollem Gange. Red tanzt mit Macey und macht dabei gar keine schlechte Figur. Dakota, Tex‘ Schwester, pikst Früchte aus dem riesigen Bowleglas an der Bar, und ich überlege kurz, ihr zu sagen, dass man niemals die Früchte einer Bowle isst, ohne sich der Konsequenzen bewusst zu sein. Die Hüpfburg hat wieder Luft und Sammy endlich eingesehen, dass er sie besser den wirklichen Kindern überlassen sollte. Es ist kühler geworden, und eine leichte Dämmerung legt sich über das Haus und den Strand. Ich fröstele, als ein Windhauch über meine Haut streift und die kleinen Härchen an meinen Armen aufstellt. Den Kopf in den Nacken gelegt, mustere ich das Haus und bleibe abrupt stehen, als mir auffällt, dass sich dort, an der Stelle, wo die Möbel auf dem Balkon stehen sollten, genau dort, wo die Mädchen und ich so viele Abende verbracht haben, ein Gerüst befindet. Wie damals. Es ist kein Baugerüst, sondern eine behelfsmäßige Vorrichtung aus Bühnenelementen, aber es sieht jenem von damals verblüffend ähnlich. Und auf dem Dach sitzt Jake und winkt mir zu. 
»Du bist verrückt«, rufe ich ihm zu, auch wenn er das aus der Entfernung nicht hören kann. 
Eilig laufe ich durch Sand und Gras, dann die rückwärtige Treppe des Hauses hoch, zwei Stufen auf einmal nehmend. 
»Mach langsam, ich laufe dir nicht davon«, ruft er mir entgegen. Dann gestikuliert er zu den Metallstreben. »Sammy macht es möglich.«
Wenige Sekunden später stehe ich auf dem letzten, leicht wackeligen Absatz des Gerüsts und klettere zu Jake auf das Dach. Jake grinst mich an, ein Grinsen, das seine Augen mit dem fieberhaften Glanz eines aufgeregten Jungen füllt. So wie damals. In der Highschool. So wie damals hier auf Harbour Bridge. Alles an diesem Abend fühlt sich mehr und mehr an wie eine Kopie jener schicksalhaften Wochen vor zehn Jahren. Und doch habe ich das dumme, irrationale Gefühl, dass es dieses Mal gut ausgehen könnte. 
»Hey«, sagt Jake. 
»Hey.«
Er reicht mir die Hand und zieht mich hoch. Ich setze mich neben ihn. Rucke hin und her und tue mich schwer, meine Gliedmaßen zu sortieren. Viel zu eng ist es. Und rutschig. 
»Wow, wie haben wir das eigentlich ausgehalten hier oben?«
»Damals haben wir von Luft und Liebe gelebt«, lacht er. »Und unsere Knochen waren noch nicht so beschädigt vom Tourleben.«
»Ja«, stimme ich zu und erwidere sein Lachen. »Wünschst du dir auch manchmal, du könntest die Zeit zurückdrehen?«
»Ständig«, gibt er zu. »Wobei ich mir jetzt gerade wünsche, ich könnte sie anhalten. Hier oben hab ich dich schon mal überzeugt. Erinnerst du dich?«
»Vage«, behaupte ich. 
Jake hebt den Hintern hoch und zieht etwas aus der Gesäßtasche seiner Jeans. Er reicht es mir wortlos. Aber ich greife nicht danach. 
»Ist nicht giftig.«
»Ich bin immer noch ein bisschen überfordert von der Tatsache, dass du mir ernsthaft deine Scheidungspapiere überreicht hast«, gebe ich zu. 
Jake streicht sich die Haare aus der Stirn. Eine Verlegenheitsgeste. »Ich hatte sie in Berlin schon dabei – aber Emily hatte noch nicht unterschrieben.«
»Wie geht es Emily?«, frage ich, noch immer, ohne nach dem kleinen, gebundenen Buch in seiner Hand zu greifen. 
»Gut. Ich soll dich grüßen«, sagt er. 
»Du lügst.«
Er schüttelt langsam den Kopf. »Ich hab dich nie belogen, Ave. Und ich werde es auch niemals tun. Genauso wenig wie ich dich je wieder enttäuschen werde.«
Ich studiere Jakes Züge. Es liegt eine neue Ernsthaftigkeit darin, die den Schalk in seinen Augen zum Glück nicht ganz überlagert, die ihn aber erwachsener wirken lässt. 
»Wir sind seit Monaten nicht mehr zusammen, wir hatten sehr viel Zeit, nachzudenken. Sie und ich. Und sie lässt dich grüßen und meint, ich solle es nicht noch einmal versauen.«
»Ziemlich großzügig von ihr«, sage ich leicht verschämt. 
»Sie hat von mir gelernt«, scherzt er. Ich rolle mit den Augen und verpasse ihm einen Klaps auf den Arm. 
»Nimmst du es jetzt, oder muss ich Sammy fragen, ob er es haben möchte?«, fragt Jake und legt mir das Büchlein in den Schoß. 
Mit einem Seitenblick auf ihn, auf seine Hände, die er knetet, auf seine Sneakers, die langsam gegen die Dachziegel klopfen, weil er mit den Zehen wippt, schlage ich das Buch auf. Keine Ahnung, was ich erwartet habe, aber nicht das. Ich stocke, halte instinktiv die Luft an, meine Finger zittern über das Papier. Ich blättere durch die Seiten, lese einzelne Sätze, Fragmente, gehe wieder zurück zur ersten Seite und fahre mit dem Daumen über das Datum. 
»Was ist das?«, frage ich, meine Stimme klingt fremd. 
»Wie sagt man dazu? Ich glaube, es ist eine Chronik«, erklärt Jake und reibt mit dem Finger über einen imaginären Fleck an seinen Schuhen. 
»Aber Jake, das … ist das Datum, an dem wir uns das erste Mal gesehen haben«, stelle ich unnötigerweise fest, während ich auf die nach links geneigten Zahlen schaue, auf den bleichen Bleistiftstrich, meinen Namen darunter. Ich kann nicht glauben, was ich da sehe. Was ich lese, während in mir eine Welle tiefer Ergriffenheit brandet. Die Sätze, die folgen.
Das, was Jake mir überreicht hat, ist ein Tagebuch in Songtextform. Eines, das er an dem Tag begonnen hat, an dem wir uns an der Alberta High das erste Mal gesehen haben. Diesem Datum hat er einen Song gewidmet, den er »Red Chevy Rochester« genannt hat, nach dem Auto des Lehrers, mit dem wir zu dem Gitarrenladen gefahren sind. Andächtig lese ich den Text, der von zwei Rebellen handelt, die sich zufällig treffen, um auf der Ladefläche eines Pickups E-Gitarre zu spielen. Das Mädchen, das er in diesem Song beschreibt, bin ich. 
Noch nie habe ich mich so erkannt, so gesehen, so … geliebt gefühlt wie in diesem Moment. 
Ich schaue hoch zu Jake, wieder hinunter auf das Buch. Prüfend blättere ich es erneut durch, bemerke, dass die Schrift sich mit der Zeit verändert. Die meisten Einträge sind mit Bleistift verfasst, einige Stellen ausradiert, andere mit Kugelschreiber, Stellen durchgestrichen. Das Datum hat er nie vergessen, genauso wenig wie meinen Namen. Über jedem dieser zahllosen Einträge steht ›Für Avery Winter‹. Meine Augen brennen, bestimmt auch, weil ich nicht einmal ein Blinzeln lang von dem Buch aufsehen möchte. Ich habe Jakes Herz in der Hand. Zum ersten Mal, seit wir uns kennen, wird mir bewusst, wie oft ich ihn falsch eingeschätzt habe. Ich dachte immer, ich würde ihn besser als mich selbst kennen. Aber das stimmt nicht. Wie viel Tiefe ruht in ihm, die er vor mir verborgen hielt. Die ich nicht sehen wollte. Und jetzt liegt er in meinen Händen, der schönste und eindeutigste Liebesbeweis, den er mir hat machen können. 
»Dadrin ist alles, was ich je gefühlt habe«, sagt er leise, sucht nach meiner Hand und drückt sie. «Die lauten für die Wut, die Verzweiflung, die leisen Töne für die Liebe, die ich immer für dich empfunden habe, und die ehrfürchtigen Klänge für meine Bewunderung für dich, wunderbare Avery Winter.«
»Jake …«, mehr bekomme ich nicht heraus. Mehr geht nicht. 
»Warum weinst du, Ave?«, sagt er leise und legt die freie Hand an meine Wange. 
»Ich weine nicht«, behaupte ich und wische mir über das Gesicht. »Meine Augen schwitzen nur.« Dann lache ich nervös. 
»Darf ich?«, er nimmt mir das Buch aus der Hand, und aus einem Reflex heraus will ich es festhalten. Niemand soll mir diesen Schatz je wieder wegnehmen. »Du bekommst es wieder, es gehört dir«, flüstert Jake mit einem kleinen Gluckser in der Stimme. 
Ich schniefe, unfähig, irgendetwas zu sagen, und sehe stumm zu, wie er zur letzten beschriebenen Seite blättert. Dann hält er mir das Buch hin. 
Dort steht in Jakes krakeliger Handschrift: ›Breaking Waves – One Second.‹
»Das ist dein Song, Ave. Es sind alles deine Songs, aber das ist der, den du verdienst. Der beste, den ich je geschrieben habe. Unser Lied. Ein Duett. Und ich hoffe, du gibst mir die Chance zu beweisen, wie ehrlich ich es meine. Wie sehr ich dich liebe.«
Ein kleines Holpern liegt in seiner Stimme, und ich merke, dass es Angst ist. Dass er nicht versucht, sie hinter Sprüchen zu verstecken, sondern sie mir offen zeigt. Dieses Buch ist so viel mehr als nur eine Sammlung von Wörtern. Es ist ein Blick in Jakes Seele. 
»Danke, Jake«, bringe ich mühsam hervor. »Tausendmal danke.«
Ich lese die erste Strophe des Textes und muss mir immer wieder über die Augen wischen. Dann den Refrain, die zweite Strophe. Als ich wieder beim Refrain ankomme, summe ich: 

»Break the waves, break the wind
Hear it out, it‘s just one second 
One second it only is
Within the very core of silence 
One long lasting moment you«

»Deine Augen schwitzen aber ganz schön stark«, frotzelt er. 
Und endlich kommt Bewegung in meinen erstarrten Körper. Ich rappele mich hoch, taumle, spüre, wie Jake mich um die Hüfte fasst. Wie ich meine Arme um ihn schlinge und mich fest an ihn presse. 
Ich sitze ungelenk auf seinen Beinen, aber das ist völlig egal. Ich nehme mir die Zeit, sein Gesicht in meine Hände zu nehmen, ihm tief in die Augen zu sehen. Soweit das möglich ist, mit tränenverschleiertem Blick. Ich mustere die so vertrauten Züge, die Linien darin, die auch unsere Geschichte erzählen, und verspüre ein so heftiges, warmes, überwältigendes Gefühl der Zuneigung, dass meine Brust zu klein scheint für mein Herz. »Ich liebe dich, Jake Vanderbeck. Ich liebe dich so sehr«, sagen meine Augen, sagt mein Herzschlag, sagt mein Mund, bevor ich seinen suche und sich meine Lippen zärtlich auf seine legen. 

Jake und ich sitzen auf dem Dach, bis die letzten Gäste die Party verlassen oder in den Liegestühlen eingeschlafen sind. Bis die Musik verklingt und wir über alles gesprochen haben, was zu lange unausgesprochen zwischen uns stand. Über Berlin, Harbour Bridge, über Jamesville, über Cannon Falls. Über all die Stationen unseres Lebens, die wir gemeinsam beschritten haben. Es ist, als hätten wir das Buch unserer Geschichte aufgeschlagen und wahllos darin geblättert, um die Stellen zu finden, die wichtig sind. Die uns definieren. Kleine Dinge, wie Jakes Angewohnheit, Songtexte auf Servietten zu schreiben und in seinen Jackentaschen zu vergessen. Große Dinge, wie Jakes Sehnsucht danach, es mit seiner eigenen Familie einmal besser zu machen als seine Eltern. Und über meine Familie, wie wichtig es für mich wäre, mich mit meiner deutschen Mutter auszusprechen. Wir reden über die Zukunft der Band, und uns. Unsere gemeinsame Zukunft. Über Emily und Verletzungen, die man im Leben hinnehmen und zufügen muss. Über unsere Ängste und Hoffnungen. Wir reden, bis ich das Gefühl habe, dass Jake und ich nicht länger das Pendant zum geteilten Deutschland sind. Bis ich spüre, dass wir beide gemeinsam als Einheit tatsächlich glücklich werden können. 
»Komm mit«, sagt Jake irgendwann, als selbst die Grillen zu Bett gegangen sind und sich dunkle Stille über die Waterfront Avenue gelegt hat. Er steht auf, steigt vor mir vom Dach und über das Gerüst auf die Terrasse. Im Innern des Hauses schleichen wir kichernd an Sammy vorbei, der laut schnarchend auf der Couch liegt. 
In meinem Zimmer setzt Jake sich aufs Bett und streckt seine Hand aus. Rittlings setze ich mich auf ihn und spüre seine Begierde sofort durch den dünnen Stoff seiner Hose. Einen Augenblick lang simmert ein Gefühl schlechten Gewissens durch meinen Körper, bis ich mich erinnere, dass es keinen Grund dafür gibt. Er hätte mehr als genug Zeit gehabt, zu Emily zurückzugehen, seine Entscheidung zurückzunehmen, ohne dass ich davon etwas mitbekommen hätte. Gierig drücke ich mich an ihn. »Jake«, hauche ich. »Nicht aufhören. Niemals mehr aufhören.«
Er hört nicht auf, er fährt mit der Hand unter mein Shirt, kriecht mit den Fingern langsam meine Seite entlang, bis er meine Brüste erreicht, er streicht mit leichtem Druck über meine Brustwarzen. Er kneift sie ein wenig, und ich stöhne auf, lasse meine Hand zwischen seine Beine gleiten. Ich bin wieder sechzehn und hemmungslos verliebt, ich bin wieder in Berlin und gebe mich ihm hemmungslos hin, ich bin wieder auf dem Beifahrersitz des Autos, das unter Palmen geparkt ist. Ich weiß, wie Jake sich anfühlt, und ich erinnere mich daran, als hätte meine Haut ihr ganz eigenes Gedächtnis. Wir sind keine Teenager mehr, die sich noch entdecken müssen. Wir sind Erwachsene, die wissen, was sie wollen. Anders ist, dass über all dem kein Schleier der Schuld mehr liegt.
Das hier ist das Strandhaus auf Harbour Bridge, und zum allerersten Mal gehören wir beide an diesen Ort. Jake entledigt sich seines Shirts und zerrt an meinem. Und als er es mir endlich über den Kopf gezogen hat, drücke ich mich mit meinem Oberkörper an ihn. Ich stöhne leicht, und als Jake mit einem tiefen, vibrierenden Seufzen darauf antwortet, ist mir, als würde ich von innen heraus verbrennen. Vielleicht ist das ein Musikerding, aber ich bin mir fast sicher, dass er mich nur mit seiner Stimme, diesen tiefen Schwingungen darin, zum Orgasmus bringen könnte. 
Ich halte es nicht länger aus, es ist so gut, dass es fast schon zu viel ist. »Jake, ich muss dich spüren«, flüstere ich, vielleicht schreie ich auch. Das Gespür dafür habe ich verloren, gegen Leidenschaft eingetauscht. 
Später schmiegen sich unsere abgekühlten Körper aneinander. Es fühlt sich nicht an wie nach Hause kommen, es ist vielmehr ein Gefühl von Aufbruch. Die gleiche Mischung aus Nervosität und ekstatischer Vorfreude, die ich beim Surfen empfinde. Und vielleicht ist es wirklich vergleichbar. Sich der Gewalt der Natur hinzugeben und darauf zu vertrauen, dass man ihre Unberechenbarkeit erleben und beherrschen kann, hat auch sehr viel von dem, was man empfindet, wenn man liebt. Es wird keine Garantie dafür geben, dass Jake und ich immer auf der gleichen Welle reiten, keine Sicherheit dafür, dass wir nicht fallen, und keine Gewissheit, dass es bis in alle Ewigkeit gut gehen wird. Jede Welle bricht irgendwann, jede Beziehung gerät irgendwann einmal ins Taumeln. Die Frage wird sein, ob sie uns den Boden unter den Füßen wegzieht oder ob wir immer Licht am Ende des Tunnels sehen werden. Und ich glaube fest daran.
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		Alles, was richtig groß ist, beginnt mit einem Moment der Stille. Stürme, Küsse, Stürze und das Verschwinden eines Menschen. Manchmal auch die Tatsache, dass etwas verloren Geglaubtes nur lange zu gut verborgen war. 
Als ich aufwache, kann ich die Brandung rauschen hören. Neben mir liegt Jake, und ich lächle bei der Erinnerung daran, wie er im Schlaf immer wieder nach mir getastet, meine Hand genommen hat, als hätte er Angst, ich könnte ihm davonlaufen. Ein paar dicke Haarsträhnen sind ihm übers Gesicht gefallen. Sie wippen sachte, wenn er ausatmet. Seine Züge sind so friedlich, so ruhig und entspannt, dass ich dem Impuls widerstehe, seine Wangen mit Küssen zu überdecken, ihn zu wecken, um letzte Nacht zu wiederholen. Ich betrachte ihn noch eine ganze Weile, ziehe die Decke über seine Beine, streiche vorsichtig über seinen Kopf, krabbele dann leise aus dem Bett und stelle mich ans Fenster. Die Wellen brechen sich in kleinen schaumigen Kronen am Strand, eine fast absolute Stille hat sich über die Landschaft gelegt. Ich schließe kurz die Augen, um genau diesen Moment in mir aufzunehmen. Stumm kriechen die Wellen hinter dem Fenster an Land, und ich verspüre den unbändigen Drang, zu surfen. Wie gut ich mir in solchen Momenten vorstellen kann, Josie wäre am Strand und winkte mir zu. Ich lächle in mich hinein. Und plötzlich bricht die Stille. Ein garstiges, schrilles Geräusch schneidet wie ein Messer durch den Frieden. 
»Was ist das?«, stöhnt Jake hinter mir. 
»Die Türklingel«, antworte ich. Meine Stimme klingt seltsam hohl. Und obwohl das Klingeln verstummt ist, habe ich das Gefühl, dass sich etwas Grundlegendes verändert. 
»Lass es klingeln«, knurrt Jake, als es wieder an der Haustür klingelt. Ich widerstehe dem Impuls, mir die Hände auf die Ohren zu pressen. Ich muss daran denken, wie Marge einmal sagte, sie erkenne schon am Klingeln, ob es gute oder schlechte Nachrichten sind. Auf einmal verstehe ich, was sie meint. Dieses Klingeln ist eilig, hektisch, beunruhigend. Ich greife nach Jakes Shirt, stülpe es mir über den Kopf und fahre mir einmal mit den Händen durch die Haare. 
Vor der Tür steht Odina. Sie ist blass, ihre Lippen zu einem dünnen Strich zusammengepresst, und in ihren Augen steht ein Ausdruck, der jegliche Befürchtung, die sich mein Kopf in den letzten Sekunden zusammenspinnen konnte, lächerlich erscheinen lässt. Odina öffnet den Mund: »Sie haben eine weibliche Leiche gefunden, draußen am Moss Lake. Es könnte Josie sein.«

Natürlich ist der See weitgehend abgesperrt. Und wir wären gar nicht hier, wenn nicht ein Polizist auf dem Anrufbeantworter der Bianchis die mittägliche Bestellung für die Wache storniert hätte und Odina schlaflos herumgewandelt wäre und den Anruf zufällig gehört hätte. Und wenn nicht ausgerechnet Odina das frühe Telefonat angenommen hätte. Ob sie Sandstrom in der Zwischenzeit kontrolliert haben? Mein Herz macht einen Satz. Die Möglichkeit, dass er tatsächlich Josies Mörder sein könnte, wird so realistisch, dass mir kurz der Atem stockt. Allein der Gedanke, dass Jake und ich in seinem Haus waren, lässt mich schaudern. 
Noch immer in Jakes Shirt, sitze ich am Steuer und starre auf die gelb-schwarzen Bänder, mit denen man großflächig das Gebiet um den Moss Lake abgesperrt hat. Stumm kauert Odina neben mir. Keine von uns hat es gewagt, auszusteigen. So beobachten wir das Gewusel der uniformierten Polizisten und Kriminaltechniker aus dem Innern des Wagens, wenige Meter von dem Flatterband entfernt. 
»Es gibt eine Hurrikanwarnung«, sagt Odina leise und zusammenhanglos. 
Ich nicke. Vor dem Sturm kommt die Stille. Natürlich. So war es schließlich schon immer. 
Alles fühlt sich surreal an, als wäre das vor uns nicht die Wirklichkeit, sondern ein Film in einem Autokino. So viele Fragmente der Sommer mit Josie huschen durch meinen Kopf. Manche flüchtig, kaum greifbar, andere brennen sich ein und bleiben. Josies Muttermal am Kinn, das wir uns alle nachgemalt haben, ihr falscher britischer Akzent, den sie für eine Rolle zu lernen versuchte, ihr entschlossener Blick, als sie die Filmplakate von Living High herunterriss, der sich bauschende Kragen ihres Oberteils an unserem letzten gemeinsamen Abend … Was, wenn dieser Abend tatsächlich der letzte ihres Lebens war? Wenn wirklich hier in diesem morastigen Sumpf von einem See ihre Leiche liegt? Seit zehn Jahren unentdeckt. Ich weiß nicht, wie kalt der Moss Lake ist, aber ich erinnere mich an eine CSI-Folge, in der berichtet wurde, dass die Kälte darüber entscheidet, wie schnell ein Körper an der Oberfläche auftaucht oder es eben nicht tut. 
Ich verbiete mir jeden weiteren Gedanken und werfe einen Blick zu Odina, als ich sehe, wie der letzte Taucher das Wasser über das schlammige Ufer verlässt. Das wäre im Film vermutlich ein guter Zeitpunkt, sich zu übergeben. Aber mir ist nicht einmal übel, ich spüre ein seltsames Lachen in meiner Kehle. Völlig fehl am Platz, der Reiz, aber so übermächtig, dass sich meine Lippen trotzdem verziehen. Witty Sue Fisher kann nicht tot sein. So geht dieser Film nicht aus. Das hier darf nicht Josie Blythes Ende sein, oder? 
Und während ich mit dem falschen Lachen und den echten Tränen kämpfe, hält ein weiteres Auto neben uns. Ein weißer Mercedes 190 SL. Das Auto, in dem Grace Kelly Frank Sinatra herumkutschiert hat. Josies Traumwagen. Der Kopf der Fahrerin dreht sich, und ich sehe ihr in die Augen. Aus dem falschen Lachen wird ein zaghaftes Lächeln, auf ihrem, auf meinem und auf Odinas Gesicht, und der Moment, in dem aus zwei Freundinnen wieder drei werden könnten. 
Isabella ist hier. Und wir werden unsere Geschichte weiterschreiben. 



	



One Second (Breaking Waves)

Silence is danger
a sound you can’t control
our lives wrestle for shelter
our love is aching bold
we hide in our cover
and shiver lost in thought
the sea is our witness
take noise with us ashore
Break the waves, break the wind
Hear it out, it‘s just one second
One second it only is
Within the very core of silence
One long lasting moment you
We pretended oh so humble
what no one ever was
Winter is a plunging breaker
Waves need seabeds when they grow
Our love it hits the bottom
of whatever we will be
The sound controls the system
and silence fades away
because of just one second
our hearts no longer stray
Break the waves, break the wind
Hear it out, it‘s just one second
One second it only is
Within the very core of silence
One long lasting moment you
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		Lange bevor die fünf Freundinnen ihren Weg aufs Papier gefunden haben, waren sie in meinem Kopf, nahmen dort Gestalt an und durften sich weiterentwickeln, lebendig werden. 
Es ist mit Abstand die Geschichte, die am längsten in mir reifen durfte, und das hat verschiedene Gründe. Die Pandemie hat nicht nur meine Recherchereise in letzter Sekunde verhindert, sondern damit auch den Besuch bei meiner Schwester. Es kamen andere Projekte dazwischen, und erst im letzten Jahr konnte ich mit meiner Familie an die Orte reisen, die so eine wichtige Rolle für die Reihe spielen. Und genau das war auch gut so. Sonst hätte ich womöglich Meghan nicht kennengelernt, die Leuchtturmwärterin von Currituck Beach, die eine Verbindung zwischen den beiden Orten hergestellt hat, die sich in Harbour Bridge vereinen. Es war wie Magie, festzustellen, dass ausgerechnet die Light Houses von Folly Beach und Corolla – beide Orte längst Vorbild meines Settings – baugleiche Zwillinge sind. Thank you, Meghan. 
Der größte Dank gilt meiner Schwester Teresa und meinem Schwager Ben. Für die geduldigen Antworten auf meine vielen Fragen zum Surfen, dem Leben an der Ostküste der USA, für eure Gastfreundschaft, die wunderbaren Tage, die wir in eurer Heimat verbringen durften, und meine ersten eigenen Surfversuche. Wenn ich an letzten Sommer denke, tut mein Herz weh, weil ihr beide einfach zu weit weg lebt. Umso schöner, mich beim Schreiben zu euch träumen zu dürfen. 
Danke auch an alle Menschen, die ich auf der Reise in die Staaten kennenlernen durfte und die mich auf bewusste oder unbewusste Weise für dieses Buch und die gesamte Breaking-Waves-Reihe inspiriert haben. 
Zehn Jahre ohne dich, Mama, und ich werde nie verwinden, dass du meine Bücher nie lesen wirst. Ich bin weniger geliebt als mit dir, stärker ohne dich, weil ich es sein muss, aber nur durch dich, wer ich bin. Danke. Du fehlst. 
Danke außerdem an all die wundervollen Menschen aus der Buchbranche, die ich in den letzten Jahren kennenlernen durfte. Besonders Angela Kirchner und Lilly Lucas, die inzwischen zu lieben Freundinnen geworden sind. Vielen Dank auch an die anderen Würzburger Mädels, an Anna Benning, Ivy Leagh und Mila Summers – ich liebe unsere Treffen. Danke an Barbara, Lilian, Nina und die vielen anderen, mit denen ich mich so gerne austausche und berate. 
Ich danke meiner Familie, meinem Mann, der sich immer mehr Crime-Elemente gewünscht hat und sie hiermit zum ersten Mal bekommt, meiner Schwester Luisa, meiner Tante Susi und meinen Nachwuchs-Leseratten T. und M. Ich bin so stolz, eure Mama sein zu dürfen. Da hab ich mir immer Kinder gewünscht, die um Lesezeit feilschen, und hab sie tatsächlich bekommen. Was für ein Glück ich mit euch habe. Ich liebe euch. 
Danke an Franziska Hoffmann, meine Agentin, und die Agentur Meller. Ich bin wahnsinnig froh, dass ich dich kennenlernen durfte und du so sehr an meine Bücher glaubst. Ich kann nicht in Worte fassen, wie dankbar ich für alles bin, was du für Breaking Waves getan hast, und wie schön es ist, dich in meinem Leben zu wissen. 
Herzlichen Dank an das Team des Forever Verlags. Wie schön, dass Breaking Waves bei euch ein perfektes Zuhause gefunden hat. Besonders gilt dieser Dank dir, liebe Margit Schulze, für deine Begeisterung, deinen Elan und deine hervorragende Arbeit. Auch, oder gerade weil ich jetzt nie mehr das Wort »schnauben« schreiben kann, ohne an dich zu denken. 
Ein ganz lieber Dank auch an meine Freundinnen. An Christiane, immer Leserin der ersten Stunde, an Heike, die meine Bücher in Dauerschleife hört, obwohl sie sich dabei nicht aufs Putzen konzentrieren kann, an Simone, Corinna, Melina, Tammy, Seli, Jani und Isi und alle anderen aus meinem Freundes-, Bekannten- und Kollegenkreis, die sich für meine Bücher interessieren und mich unterstützen. 
Danke an meine lieben Buchclubmädels Christine, Christiane, Manon, Kathrin und Franziska. Ich möchte unsere schönen Abende und unseren Austausch nicht mehr missen. 
Zuletzt, aber das nur, weil die letzten Worte eines Buches immer auch die wichtigsten sind: Danke an dich, liebe Leser:in, dass du dich unter all den vielen wunderbaren Büchern für dieses hier entschieden hast.
 
 
Zitatnachweis:

Die Leonard-Cohen-Songzeile auf S. 7 stammt aus dem Song »Anthem«. Melodie und Text von Leonard Cohen.
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			Kristina Moninger
Two Lives to Rise
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		Fünf Freundinnen. Vier Liebesgeschichten. 
Eine große Schuld.

Isabella ist die Erbin eines Luxushotels auf Harbour Bridge und wohnt in einer traumhaften Villa mitten in der Natur. Ihr Leben scheint perfekt. Doch was niemand weiß: Sie ist zutiefst unglücklich und einsam. Als ihre einstige Freundin Avery auf der Insel auftaucht und in der Vergangenheit herumstochert, bröckelt Isabellas mühsam errichtete Fassade. Und dann ist da noch ihr neuer, unverschämt attraktiver Nachbar Preston, der sie mit seinem Baulärm um den Schlaf und Verstand bringt …
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		»Es wurde eine Frau gefunden, am Moss Lake.«
Odinas Worte spülen wie Treibsand durch meinen müden Kopf, bleiben nicht haften, werden von Wellen der Angst gedämpft, verzerrt, verlieren sich und verzetteln sich mit anderen Gedanken. Odina hat mich aus dem Schlaf gerissen, ein Blick auf den Wecker auf meinem Nachttisch verrät mir, dass es kurz nach fünf Uhr morgens ist. Während Odina redet, erinnere ich mich an Kirsa Jensen, einen jener ungelösten Vermisstenfälle der letzten Jahre. Sie verschwand beim Ausreiten; und Augenzeugen berichteten, sie mit einem Mann in einem weißen Wagen sprechen gesehen zu haben. Die Ähnlichkeiten zu Josies Verschwinden sind frappierend, auch wenn die Fälle nicht zusammenhängen können. Und doch, jedes Mal wenn ich in meinen weißen Mercedes steige, muss ich an diese beiden verloren gegangenen Mädchen denken, die nie wiederaufgetaucht sind. 
Am anderen Ende der Leitung wartet Odina geduldig auf eine Reaktion, während mir alle möglichen Dinge in ungeordneter Reihenfolge durch den Kopf gehen. Ich muss an das Verhör auf der Polizeistation denken, sehe Josies blaue Haarspitzen vor mir, unseren Streit auf der Gästetoilette des Seasons. 
»Kannst du das noch mal wiederholen? Bitte, ich bin mir nicht sicher, ob ich dich richtig verstanden habe.« 
Odina stöhnt. Nicht ungeduldig, mehr so, als verursachte es ihr große Qualen, den Satz wiederholen zu müssen. »Es wurde eine weibliche Leiche gefunden, am Moss Lake.« Und nach einem kurzen Moment des Schweigens ergänzt sie: »Es könnte Josie sein.« 
Meine Brust ist ein tonnenschwerer Betontransporter, meine Beine sind zu schwach, um die Last meines Körpers zu tragen. Die Last einer alten Schuld. All die Vermisstenfälle, die ich über die Jahre verfolgt habe, all die Blogs, die ich gelesen, Erfahrungsberichte von Angehörigen, die ich verschlungen habe. Nichts davon hat mich auf diesen Moment vorbereitet. Denn wenn ich ehrlich bin, habe ich immer geglaubt, dass Josie einfach verschwunden bleiben wird. Wie Kirsa Jensen, Ruth Wilson, Kristin Smart, Conny Converse … Dass Josie gefunden sein könnte, tot in einem morastigen See, scheint wie der Trailer zu einem morbiden Gruselschocker, nicht wie die viel zu brutale Realität. 
Odina und ich atmen uns eine Weile durch den Hörer an. Und es hängen viele Fragen zwischen uns. Ich gehe davon aus, dass Avery schon Bescheid weiß. Seit sie auf der Insel ist und Staub aufwirbelt, haben sie und Odina ihre Freundschaft aufgewärmt. Ob Lee auf Hawaii auch eingeweiht ist? Ob es erforderlich ist, dass wir Freundinnen von damals uns zu diesem schrecklichen Ereignis zusammenraufen? Oder ob, wenn es sich wirklich um Josies Leiche handelt, die Vergangenheit damit endgültig und restlos begraben ist. 
»Wo bist du?«, frage ich und starre auf meine weißen Fingerknöchel. All das Weiß um mich herum, das glänzende Chrom, die großen blank polierten Fliesen, die streifenfreien Fensterflächen, sind auf einmal zu hell. Zu rein. Sie passen nicht zu einem Moment wie diesem. 
»Avery und ich fahren hin.« Sie bittet mich nicht, sie zu begleiten. Aber ich sage dennoch, ohne zu zögern: »Ich komme mit.«
Es ist nicht nur ein Angebot, sondern eine Feststellung. Dabei würde ich die Worte gerne sofort zurücknehmen. Was will ich da? 
»Gut«, sagt Odina, dann legen wir auf. Und atmen vermutlich beide erleichtert aus. Ich muss sie nicht begleiten. Ich will nicht einmal. Niemand zwingt mich, über die Brücke raus auf die vorgelagerten Inseln zu fahren und diesen vermaledeiten See aufzusuchen. Ich stehe wie ferngesteuert auf, gehe in mein Ankleidezimmer, ziehe eine Bluse und eine Jeans heraus, schlüpfe hinein und greife nach dem Autoschlüssel. Ich aktiviere die Alarmanlage, stelle die Klimaanlage auf 64° und schließe die Tür hinter mir. Draußen fährt ein kühler Windhauch über meine Haut. Ich hätte eine Jacke überziehen sollen, überlege kurz, umzudrehen, entscheide mich aber dagegen. Es ist so früh, dass der morgendliche Nebel sich noch nicht verzogen hat und sich wie ein hauchzarter Schleier bis zum Strand zieht, wo er über dem Meer verschwindet, um eins mit ihm und den Wolken zu werden, einem endlosen Nichts aus tiefem Blau. Dahinter lauert ein warmer, sonniger Tag. Auf der Treppe hinunter zum Carport vor dem Haus muss ich mich am Geländer festhalten. Meine Gedanken sind ebenso vernebelt wie die Umgebung. Sie finden keinen Halt zwischen damals und heute. Zwischen einem desaströsen Abend, der nur die konsequente Folge viel verhängnisvollerer Dinge gewesen ist, und diesem Leben danach, in dem ich mich eingerichtet habe. Ich bleibe stehen, drehe die Schlüssel in den Händen und will schon umkehren, als ein verdrängtes Bild vor meinem inneren Auge erscheint. Die Umrisse eines großen, breiten Mannes mit dunklem Schnurrbart und getönter Brille. Ich will schreien, aber es gelingt mir, den Impuls zu unterdrücken, indem ich mir den Autoschlüssel so fest in die Handfläche drücke, dass es einen Moment lang nicht möglich ist, zu denken. Dann sind sie verschwunden. Der Mann und der Impuls. Mit zitterigen Beinen erreiche ich den Carport, steige in den Wagen, schaffe es beim dritten Versuch, ihn zu starten, und fahre langsam aus der Einfahrt. Und würge prompt den Motor ab. 
»Du bist heute besonders früh dran! Dabei wollte ich gerade loslegen«, höre ich meinen neuen Nachbarn gut gelaunt rufen. Ich drehe mich nur weit genug, um zu erkennen, wo er steht. Ansehen will ich ihn nicht. Er lehnt vor dem klapprigen, rostigen Tor seiner Garage, die er seit Tagen geräuschvoll entrümpelt. Ich will den Wagen wieder starten, aber Preston ist noch nicht fertig. 
Es gibt Tage, an denen hasse ich es, ein Cabrio zu fahren. Genau genommen hasse ich es, seit Preston Anderson vor zwei Wochen das heruntergekommene Strandhaus neben mir bezogen hat. Er wird nicht müde, mich ständig anzusprechen. Genauso lange verzichte ich darauf, etwas zu entgegnen. Warum sollte ich mit jemandem reden, dem die Umwelt hier offenbar so vollkommen egal ist? Der sich nicht die Mühe macht, die Nistplätze zu erhalten, sondern brütende Vögel vertreibt, indem er pausenlos Lärm macht, rücksichtslos Bäume abholzt, damit er bequemer mit dem Wagen in die Einfahrt kommt, und so oft den schmalen Pfad hoch- und runtergefahren ist, dass kein einziges Grashälmchen mehr wächst. 
Ich hatte gehofft, er würde irgendwann aufhören, Small Talk mit mir führen zu wollen. Anfangs hat er mich noch nach meinem Tag gefragt, das Cabrio bewundert, mir seine nachbarschaftliche Hilfe angeboten und dabei geflissentlich die Tatsache ignoriert, dass ich ihm bei unserer ersten Begegnung mit einem verachtenden Blick klargemacht habe, dass ich nicht an freundschaftlichen Nachbarschaftsverhältnissen interessiert bin. Schon gar nicht mit jemandem, der mir das Haus vor der Nase weggeschnappt hat und verhindert, dass die Wildpferde sich aus ihrem Rückzugsgebiet im Westen der Insel heraustrauen und das Grundstück als Weidefläche nutzen. Seit ihm klar ist, dass ich nicht mit ihm rede, fragt er erst recht. Er hasst mich, ich hasse ihn. Uns unterscheidet dabei nur, dass ich einen Grund für meine Abneigung habe. Ich drücke das Gaspedal durch, ein wenig zu fest für den vom Rasensprenger nassen Asphalt, und biege mit quietschenden Reifen aus unserer geteilten Zufahrt auf die Straße, die parallel zum Strand in Richtung Brücke führt. 
Spätestens als ich an den Glasfassaden des Seasons vorbeifahre, habe ich Preston vergessen und denke wieder an Kirsa Jensen. Sie wurde zuletzt am 1. September 1983 an der Mündung des Tuaekuri River gesehen. Blutverschmiert. Ihr Gesicht, das ich aus den Vermisstenanzeigen kenne, mischt sich mit dem von Josie. Kirsas Locken werden zu Josies glattem blondem Haar. Kirsas runde Gesichtsform verwandelt sich zu Josies spitzem Kinn. Was, wenn es wirklich Josie ist, die verwest im Wasser liegt? Seit verfluchten zehn Jahren. Wie sieht ein Körper aus nach all dieser Zeit? Wird man gleich erkennen, dass sie es ist? Werden Odina, Avery und ich sie identifizieren müssen? Ich versuche, mich auf die Straße zu konzentrieren. Auf der Brücke herrscht für die Tageszeit viel Verkehr. Ob jetzt die halbe Insel zum Moss Lake fährt, um nachzusehen, was passiert ist? Was mache ich hier eigentlich? Ich könnte dort vorne auf der Bike Lane wenden und wieder zurückfahren. Könnte früher mit der Arbeit anfangen, die Schichteinteilungen für die nächste Woche durchsehen oder den Termin mit dem Berater für die neue Website vorverlegen. Ich könnte zurück zum Haus fahren, Sportklamotten anziehen und ein morgendliches Work-out einlegen. Bis zum Outdoorgym am alten Hafen laufen und mich an der Klimmstange unter der amerikanischen Flagge hochziehen und die Gedanken an Kirsa Jensen und Josie Blythe aus meinem Körper trainieren. Oder ich rufe Aiden an. Aiden steht zu fast jeder Tageszeit zur Verfügung, sofern er nicht gerade durch ein Schwimmbecken krault. Und es würde helfen, ganz bestimmt. Wenn auch nur kurz. Weil auf jedes Treffen mit Aiden ein ekelhaftes, falsches Gefühl folgt. 
Statt zu wenden, fahre ich weiter und weiter, biege nach der Brücke zum Marschland ab, dorthin, wo die Straßen brüchiger sind und in Regenzeiten so stark überschwemmt werden, dass sie unbefahrbar sind. Links und rechts der Fahrbahn wächst das Schilfgras wie Unkraut. Es ist so dominant, dass es andere Wildkräuter und Gräser verdrängt hat. Ein Teil des Gebietes rund um den Moss Lake ist wegen der Schilfrohre trockengelegt, weil sich zwischen den dichten Halmen zu viel Schlamm sammelt. 
»Oh Mann, Isa, du und deine Flora-Fauna-Botanik! Wir haben das nachher sowieso wieder vergessen.«
Ich zucke zusammen. Josies Stimme hallt so laut und bedrohlich durch meinen Kopf, dass ich einen Moment lang unaufmerksam bin. Ohne es zu merken, reiße ich das Lenkrad nach links und bremse gleichzeitig. Ein entgegenkommendes Auto hupt wütend, und ich begreife, dass ich gefährlich weit in den Gegenverkehr hineingerutscht bin. Hastig ziehe ich zurück in meine Spur. Eine Thermosflasche, die ich nach dem Training gestern im Auto vergessen habe, donnert durch den Fußraum. Das Geräusch hat fast den gleichen Effekt wie Josies Stimme in meinem Kopf. Ich muss an den Tag denken, an dem wir den Sandhai gefunden haben und Lee Josie ins Gesicht geschlagen hat. Hätte ich mich doch nur nicht ins Auto gesetzt. Wenn die Fahrt zum Fundort einer unidentifizierten Leiche mich schon so durcheinanderbringt, was geschieht dann erst, wenn es tatsächlich Josie ist, die dort liegt? 
Ich darf mich damit nicht verrückt machen. Die Finger fest um das Lenkrad gekrallt, nehme ich bewusst den unbefestigten Nebenweg zum Moss Lake. Die Entscheidung stellt sich als goldrichtig heraus. Bereits aus der Ferne sehe ich die blauen Lichter der Polizeiwagen, die den nebelverhangenen See gespenstisch beleuchten. Unter den Rädern meines Mercedes knirscht der Kies. Auf dem offiziellen Anfahrtsweg stauen sich die Autos. Rettungswagen, Einsatzfahrzeuge und die ersten Schaulustigen. Ich reibe mir instinktiv über die Gänsehaut an den Unterarmen. Zwar kann ich auch hier bald die Blinklichter der Polizeiautos sehen, aber ich kann weiter zum See vorfahren als auf dem breiten Weg. 
Am Ufer halte ich an. Wenige Fuß von meinem Wagen entfernt watet ein Mann im Taucheranzug durch das Schilf. Er wirft mir einen kurzen Blick zu, beugt sich nach vorne und übergibt sich. Eilig wende ich mich ab, um nicht wie eine Gafferin zu wirken. Das Seeufer ist mit gelb-schwarzen Absperrbändern gesichert. Ein Trigger für meine Erinnerung. Sofort ist wieder alles da. Klick, als hätte ich ein altes Video gestartet. Das Festival, klick – Josies Haare im Wind, klick – das Rascheln der Werbebanner, wie sie sich im Wind spannen und bauschen. Alles ist so plastisch, dass ich mich gerne dem Mann mit dem Taucheranzug anschließen und meinen leeren Magen auf links stülpen möchte. Neben mir parkt ein schwarzer Dodge, und ich schaue rüber … nein … doch … ich blinzele. Da sitzt Avery neben Odina, und ich sehe ihr direkt durch die Scheibe ins Gesicht. Natürlich war zu erwarten, dass sie hier ist. Schließlich hat Odina mich angerufen, aber dennoch geht mir der Anblick der beiden Freundinnen durch Mark und Bein. Meine Fingerspitzen kribbeln, ich will wegschauen, aber ich kann nicht. Avery hat Tränen in den Augen. 
Klick. Ich sehe uns alle auf unseren Brettern in den Wellen schaukeln, fünf Freundinnen in einem längst vergangenen Leben, und ein Lächeln stiehlt sich unweigerlich auf mein angespanntes Gesicht. Ich bekomme es nicht rechtzeitig in den Griff. Avery hat es schon gesehen, Odina ebenfalls. Beide erwidern es überschwänglich. Sie interpretieren mein Lächeln völlig falsch. Das ist kein Zeichen von Verschworenheit, Sisterhood, Freundschaft 2.0 oder irgendeinem anderen Bullshit. Es ist ein Lächeln, das der Vergangenheit gehört. 
Ich weiß, was sie beide denken, wenn sie meinen Wagen sehen. Was Odina jedes Mal durch den Kopf geht, wenn sie zu ihrer Schicht ins Seasons kommt. Warum hat sie sich Josies Traumwagen gekauft? Und irgendwann werde ich ihnen erzählen, dass es nie Josies Traumauto war, sondern meines. Ich verehre ihn nicht wegen Grace Kelly, sondern wegen der Zwillinge vom Zillertal. Einem jener alten deutschen Heimatfilme, die wir in einem Sommer aus Spaß mit Avery angesehen hatten und in deren heile Welt ich mich verliebt hatte. Oder vielleicht weil ich kaum ein Wort verstanden habe und Avery mühsam dolmetschen musste.
So war das mit Josie. So war das schon immer. Manchmal hat sie sich einfach Anekdoten geklaut, Fetzen aus anderen Leben, Ideen und ganze Geschichten, und sie zu ihren eigenen gemacht. Vielleicht weil sie viel langweiliger war, als sie zugeben wollte. Wahrscheinlich ist es seltsam, dass ich jetzt diesen Wagen fahre, von dem meine Freundinnen glauben, es wäre Josies Auto gewesen, wenn sie noch lebte. Aber ist es nicht viel seltsamer, dass Josie mir diesen Traum gestohlen hat? 
Avery und Odina haben offenbar zu ihrem blinden Verständnis von früher zurückgefunden. Ich kann das nicht. Es war ein Fehler herzukommen. Ich werde nicht aussteigen. Ich werde umkehren. 

Als ich eineinhalb Stunden später zu meinem Haus zurückkehre, stelle ich fest, dass sich in der Garageneinfahrt meines Nachbarn ein riesiger Berg Müll angehäuft hat. Beide Anwesen, seines und meines, teilen sich den letzten Teil der Zufahrt am Ende einer Sackgasse, dahinter befindet sich nur noch breiter Sandstrand. Mein Haus ist ein Meisterwerk moderner Architektur, Prestons Bruchbude ist auch ohne die alten Fahrräder, rostigen Gartenwerkzeuge und das marode Boot vor der Garage ein Auswuchs 70er-Jahre-Hässlichkeit. Leider kann man das von ihm selbst nicht sagen. Ich schätze sein Baujahr auf die späten Achtziger. Abgesehen von einigen Details, unter anderem seinem Charakter, könnte er attraktiv sein. 
Als ich aus meinem Mercedes steige, bückt er sich gerade über eine Tonne Altöl, und ich erhasche einen ziemlich guten Blick auf seinen Hintern. Knackig, fest, in engen Jeans. Dazu trägt er eines dieser weichen Holzfällerhemden mit gesticktem »JBM« auf der Brust, die er offenbar in Hülle und Fülle und allen erdenklichen Farbkombination besitzt. Preston dreht sich um, seine ölverschmierten Hände lassen mich unwillkürlich eine Grimasse ziehen. Er hat ein schönes Gesicht. Ebenmäßige Haut, markante Kieferknochen, einen etwas zu breiten Nasenrücken, hübsche volle Lippen. Meistens verstecken sich seine Augen hinter einer Sonnenbrille, aber heute klemmt sie in der Brusttasche des rot-blau karierten Hemds. Sie zwinkern mir zu, ohne dass er sie bewegt, diese Augen. Ich starre ihn schon viel zu lange an. Frage mich, wie ungerecht die Natur sein kann, einem solchen Scheusal ein so schönes Gesicht und so dichtes dunkelblondes Haar zu verleihen. 
»Ehrliche Arbeit«, ruft er mir zu. »Davon verstehst du nichts.« Er macht eine wegwerfende Geste in Richtung meiner Strandvilla. Ich finde ihn bereits deutlich weniger attraktiv. Auf meinen Lippen breitet sich mein tödlichstes Lächeln aus – das Lächeln, das Avery immer als »die Hyäne unter den Gesichtsausdrücken« bezeichnet hat. Bei dem Gedanken muss ich beinahe laut lachen. Das hat gerade noch gefehlt.
»Wen musstest du eigentlich schmieren, um für diesen Protzklotz hier die Baugenehmigung zu bekommen?«, fragt Mr Unausstehlich und grinst mich an. 
Das ist das Gute an ihm. Er lässt einem gar keine Chance, darüber nachzudenken, ob man sich womöglich doch in ihm getäuscht hat. Es ist offensichtlich, was er ist: ein arroganter, nervtötender Mann, der nicht hinter die Fassade der Dinge sehen kann. Denn wenn er das könnte, wüsste er, dass mein Protzklotz nicht nur ein ansehnliches Haus ist, sondern vor allem ein Muster für umweltbewusstes Bauen. Ich schlucke meine Antwort hinunter. Das könnte ihm so passen, dass ich jetzt auch noch reagiere. Ich kann sehr gut schweigend gemein sein. Das hab ich von meiner Mutter gelernt, sie ist Meisterin darin, eine Menge zu sagen, ohne auch nur den Mund aufzumachen. 
»Dann fang ich mal mit der Rüttelplatte an«, sagt er und deutet auf ein dick mit Staub bedecktes Gerät. Ich frage mich ernsthaft, ob er beabsichtigt, damit einfach den ganzen Schrott plattzumachen und ihn an Ort und Stelle liegen zu lassen. 
»Die Rüttelplatte ist ziemlich laut«, fügt er unnötigerweise hinzu. »Ich hoffe, die Wände deines weißen Ausstellungswürfelchens fangen nicht an zu wackeln.«
Mein Würfelchen hat knapp dreihundertfünfzig Quadratmeter, nicht weil ich sie brauche, sondern weil unsinnige Bauvorschriften sie mir auferlegt haben; einen atemberaubenden Blick aufs Meer und, natürlich … eine einsame Bewohnerin. Ich beiße mir auf die Lippe, bis es schmerzt. Noch einmal atme ich tief ein und lasse die Wut meine Luftröhre hinuntersausen. Vielleicht ersticke ich demnächst an meinen runtergeschluckten Worten, aber auf gar keinen Fall werde ich diesem billigen Fixer-Upper-Verschnitt weitere Angriffsfläche bieten, als das Flachdach meines Bauhausstil-Bungalows es schon tut. Ich werde ohnehin nicht lange hier sein, nur duschen, mich umziehen und dann ins Hotel fahren. Ich hätte dem ungehobelten Kerl von nebenan gerne gesagt, dass ich meine Arbeit liebe, wenn ich denn mit ihm reden würde. Und auch, dass es mir ziemlich egal ist, womit er heute die Umgebung zur Verzweiflung treibt. 
»Nur zu!«, sage ich genervt und drehe ihm den Rücken zu. 
»Was war das? Eine Antwort?«, ruft er mir hinterher. Ich kann sein zufriedenes Grinsen durch meinen Rücken hindurch radioaktiv strahlen spüren, höre den Triumph in seiner Stimme. 
Zwei Worte nur, die mir rausgerutscht sind. Zwei Worte, und er hat, was er wollte. Ich ärgere mich so über mich selbst, dass ich Lust habe, trotzig mit den Füßen zu stampfen. 
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    LIMITIERT: Erste Auflage mit Farbschnitt und Page Overlay

Fünf Freundinnen. Vier Liebesgeschichten. Eine große Schuld.

Isabellas Leben scheint perfekt. Sie ist Erbin eines Luxushotels und wohnt in einer traumhaft schönen Villa mitten in der Natur. Doch was niemand weiß: Sie ist zutiefst unglücklich und einsam. Als Preston in die Bruchbude neben Isabellas Villa in den Dünen einzieht, brennt bei ihr eine Sicherung durch. Preston, der unerträglich laut renoviert, und dabei unverschämt gut in seinen Holzfällerhemden aussieht. Isabella kann Nähe kaum ertragen, hat zehn Jahre lang versucht, zu vergessen und ihre engsten Freundinnen auf Abstand gehalten. Doch Preston lässt sich von ihr nicht einschüchtern und Isabella beginnt, ihre Mauern einzureißen. Bis sie eine grausame Wahrheit über Preston herausfindet, die alles zuvor Geglaubte überschattet … 

Ihr Nachbar bringt sie um den Schlaf … und um den Verstand  

Als ihre einstige Freundin Avery wieder auf Harbour Bridge auftaucht, kann Isabella nicht mehr vor ihren Erinnerungen davonlaufen. Sie waren unzertrennlich – Avery, Odina, Lee, Josie und Isabella –, bis Josie vor zehn Jahren spurlos verschwand und die Freundschaft der fünf daran zerbrach. Avery und Odina verfolgen eine neue Spur, die Isabella unter Zugzwang setzt. Und dann ist da noch ihr neuer Nachbar Preston, der ihr ins Gewissen redet. Doch Isabella will auf gar keinen Fall, dass die Wahrheit ans Licht kommt. Denn eines weiß sie sicher: Sie ist schuld an Josies Verschwinden.  
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    Wenn Feuer auf Wasser trifft – große Gefühle in der endlosen Weite Kanadas: Emmie und Elys

Als Elys und Emmie in der kanadischen Kleinstadt Three White Pines aufeinandertreffen, knistert es sofort zwischen ihnen. Und warum auch nicht? Eine unverbindliche Nacht zwischen dem Feuerwehrmann und der Firewatcherin – alles scheint perfekt. Doch schnell wird klar, dass die beiden unter ihrer Lebenslust und dem Abenteuergeist alte Narben mit sich herumtragen: Emmie lebt mit der Angst, dass ihr Leben jederzeit vorbei sein kann, und Elys muss mit einer Entscheidung umgehen, die er vor langer Zeit getroffen hat. Während die Waldbrandsaison ihrem Höhepunkt entgegeneilt, stellen sie fest, dass auch Menschen, die durchs Feuer gehen, nicht vor allem weglaufen können – und dass es sich manchmal lohnt, gemeinsam stehen zu bleiben.

***

Della Bateaus Firefighter/Disability-Representation Romance entführt uns in die unberührte Natur Kanadas und lässt uns teilhaben an einer großen, leidenschaftlichen Liebe, die plötzlich eine ganze Zukunft möglich erscheinen lässt. 
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    Wenn du dich verlaufen hast, brauchst du einen Stern, der dir den Weg zeigt 
Alicia weiß schon lange, dass sie die toxische Beziehung zu ihrem Freund Timon beenden muss.  Aber wie hält man durch, wenn der andere Part dir ständig das Gefühl gibt, alleine nichts wert zu sein? Julian hingegen ist das komplette Gegenteil: Er ist fürsorglich, zuvorkommend und unheimlich feinfühlig. Ein echter Freund eben. Nur leider ohne Boyfriend Potenzial, wie Alicia ihm ziemlich schnell klarmacht. Während Julian es satthat, dass Frauen sich lieber auf Bad Boys einlassen, als mit ihm auszugehen, stellt Alicia sich erstmalig die Frage: Wie kann es so verdammt schwierig sein, sich lieben zu lassen?
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    Manchmal ist gar kein Plan auch eine Lösung
Alexandra hat ihr Leben durchgeplant: Haus, Hochzeit und Kinder mit Langzeitfreund Robert. Und so nebenbei noch irgendwann die Diplomarbeit schreiben. Doch dann verliert Alexandra ihren Praktikumsplatz, weil die Diplomarbeit eben noch immer nicht fertig ist, und erwischt Robert auch noch mit ihrer besten Freundin im Bett. Aufgelöst und plötzlich völlig planlos fährt Alexandra zu ihrer Zwillingsschwester, die eine kleine Pension mit Restaurant an der Ostsee führt. Dort kommt sie erst mal unter und lernt Koch Niko kennen. Der ist nicht nur witzig und gutaussehend, sondern auch sehr nett. Wir sind nur Freunde, sagt sich Alexandra, aber Niko bringt ihr Herz ganz schön ins Stolpern. Doch er ist viel jünger und außerdem ist sie ja frisch getrennt. Und schon beginnen Warnleuchte im Kopf und Schmetterlinge im Bauch zu streiten …
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    Ihr Glück hielt keine 24 Stunden, aber es war Liebe auf den ersten Blick. Jetzt, 12 Jahre später, steht Mina plötzlich dem Mann gegenüber, den sie nie wiedersehen wollte. Als Journalistin soll sie über ein Tierheim in Cotswolds berichten, das kurz vor dem Aus steht. Christopher, der Besitzer, sieht immer noch genauso gut aus wie früher, hat aber keineswegs vergessen, wie Mina ihn damals ohne eine Erklärung aus ihrem Leben verbannte. Dank Lilly, einem blinden Dackelwelpen, und Hope, einer geretteten Kettenhündin, finden die beiden langsam wieder zueinander. Doch dann werden ihre Gefühle erneut auf eine harte Probe gestellt… 
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