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Vorwort
»Aktuell« oder auf Deutsch »gegenwärtig«, das ist die häufigste Zuschreibung, die Hannah Arendts Schriften erfahren. Seit gut drei Jahrzehnten wird sie als Zeitgenossin verstanden, gar als »Denkerin der Stunde« (Richard Bernstein) gelesen.
Die tiefe Krise der liberalen Demokratien, der seit dem 24. Februar 2022 andauernde Angriffskrieg Russlands gegen die Ukraine, die dramatische Zunahme von Flüchtlingen weltweit, die drohende Selbstentmündigung des Menschen durch eigene Erfindungen: Müsste eine Biografie über Hannah Arendt nicht diese und andere Entwicklungen zum Anlass nehmen, um ihre fortdauernde »Aktualität« herauszustellen? Waren nicht ihr Denken und Handeln dem Kampf gegen die gänzlich neuen Totalitarismen des 20. Jahrhunderts verschrieben? Dem Einsatz für die Schwachen und auch deren Recht, Rechte zu haben?
Oder ist es genau umgekehrt? Ist Arendts Aktualität eine, die belegt, dass international auf das falsche Pferd gesetzt wird? Stand sie nicht aufseiten der Kolonialisten, Rassisten, Israel-Verächter? Hatte sie überhaupt Interesse an den sozialen Fragen, dem Feminismus, der Geschlechtergerechtigkeit? Stand sie nicht knietief in den Vorurteilen ihrer Zeit und ist daher für uns nur noch ein interessanter Fall?
Ich habe mich dafür entschieden, einen Schritt zurückzutreten und Hannah Arendts Leben und Werk nahezu vollständig in ihrer Zeit darzustellen. Auf die eigene Gegenwart nämlich ließ sie sich in einer besonderen Weise ein, wie diese erste auf Archivrecherchen beruhende Biografie belegt. Denn Arendt ergriff zwischen 1934 und 1940 die Gelegenheit, sich in der Pariser Emigration aktiv für jüdische Kinder und Jugendliche einzusetzen und dabei mitzuhelfen, zahlreiche Leben zu retten.
Später dann, nunmehr in den Vereinigten Staaten lebend, setzte sie ihr Engagement im Rahmen der Jewish Cultural Reconstruction fort – insgesamt zwanzig Jahre, die Arendts Handeln und Denken entscheidend beeinflussten. Diesen Jahren gilt die Aufmerksamkeit dieser Biografie, denn sie sprach nicht über ihre Erfahrungen, ließ sie nicht Teil ihres Werkes werden – und doch waren diese zwei Jahrzehnte prägend für ihr Denken, das sich aus dem Handeln ergab und das wiederum von ihr reflektiert wurde. Nicht um eine Deutung dieses Zeitraumes geht es, sondern um dessen prononcierte Darstellung.
Seit Oktober 2020 erscheint im Piper Verlag eine von mir herausgegebene, auf zwölf Bände angelegte Studienausgabe der Schriften Hannah Arendts, die ihre Monografien und Aufsätze umfasst. Die mit ausführlichen Nachworten versehenen und neu eingerichteten Texte bilden mit dieser nun vorliegenden Biografie eine Einheit.
Angesichts der selbst gestellten Herausforderungen und der beschränkten Mittel, sie zu meistern, erinnerte ich mich immer wieder an eine Entdeckung Wolfgang Hildesheimers: Im Jahr 1981 veröffentlichte er Passagen eines bis dahin unbekannten Gesprächs Goethes mit dem englischen Kunsthistoriker Andrew Marbot.
»Ich mißtraue jeglicher Überlieferung, Exzellenz«, erwiderte Marbot, »auch der wahrscheinlichen. Für mich ist nur das Wahre wahr, das Wahrscheinliche dagegen Schein.« »Nicht übel, junger Freund«, sagte Goethe, »mir scheint, wir haben es hier nicht nur mit einem Zweifler zu tun, sondern auch mit einem Aufsässigen.«
Thomas Meyer
Berlin-Charlottenburg, am 8. August 2023



Prolog
Das letzte Tau
Küste, die mich nicht mehr findet,
Stadt, um die mein Blick noch kreist,
wie aus Ankertiefen windet
aus Versunkenem sich mein Geist,
und dies Tau, das mich noch bindet
an die Welt, die mich gebar,
an das Festland, mit dem schwindet
alles, was Europa war:
Sprache und Musik der Landschaft,
Weltentrücktheit, Schwärmerei
und, in grässlicher Verwandtschaft,
dunkle Todesraserei.
Das Geheimnis meiner Jahre,
Worte, die ich sprach als Kind,
letztes Tau, das mich noch bindet,
wenn ich längst hinüber bin.
Hans Sahl, Lissabon, 1. April 1941, Guiné
Der 10. Mai 1941 war in Lissabon ein milder Frühlingstag. Laut amtlichem Wetterbericht kletterten die Temperaturen nicht über 19,6 Grad Celsius. Im Hafen wurden am Vormittag die Arbeiten für die Abfahrt der Guiné abgeschlossen, in wenigen Stunden würde es heißen: »Leinen los!«
Die Guiné war das kleinste der im Dienst der Companhia Colonial de Navegação stehenden Passagierschiffe. Man sah ihm seine besondere Geschichte nicht an, denn es war für den neuen Zweck umgebaut worden: Die Jungfernfahrt hatte es 1905 noch unter dem Namen San Miguel gemacht, damals war es hauptsächlich zur Beförderung von Fracht genutzt worden. Die San Miguel war ein schlankes und wendiges, geradezu elegantes Schiff gewesen. Kurz vor dem Ende des Ersten Weltkriegs, im August 1918, erlangte es in Portugal nationale Berühmtheit, und sogar der Gegner fand anerkennende Worte. Denn dem Kapitän gelang eine spektakuläre Flucht vor dem erfolgreichsten U-Boot-Kommandanten der Seekriegsgeschichte, dem deutschen Marineoffizier Lothar von Arnauld de la Perière; das Schiff entkam dem legendären Jäger, ohne dass Opfer und Verlust an Ladung zu beklagen waren.[1] Ein Dutzend Jahre später, 1930, wurde die San Miguel als Guiné II Nachfolgerin der zuvor im gleichen Jahr aus dem Verkehr gezogenen originalen Guiné. Gut zehn Jahre fuhr das umgetaufte Schiff zumeist zwischen Lissabon und Kap Verde hin und her.
Doch nicht erst im Mai 1941 war alles anders. Als Nazideutschland und seine Verbündeten in diesen ersten Jahren des Zweiten Weltkriegs durch ihre Eroberungen die Fluchträume im Westen immer kleiner werden ließen, die Aktivitäten zur Rettung von verfolgten Jüdinnen und Juden daher immer größere Anstrengungen und somit auch größere Transportkapazitäten verlangten, begann das in New York ansässige American Jewish Joint Distribution Committee (JDC), häufiger Schiffe zu chartern.[2] So fuhr die Guiné erstmals am 1. April 1941 im Auftrag des JDC die Route zwischen Lissabon und New York. Insgesamt sieben Fahrten unternahm das Schiff auf dieser Strecke im Auftrag der Organisation, die letzte startete am 19. Mai 1942. Ende Oktober 1944 mietete das JDC die Guiné schließlich das letzte Mal, um 449 meist jüdische Kinder und Jugendliche nach Haifa zu bringen, wo sie am 5. November auch ankamen. Wer die Guiné betrat, durfte sich also sicherer fühlen.
Bei der ersten Fahrt für das JDC war auch der promovierte Kunsthistoriker und Dichter Hans Sahl, der eigentlich Hans Salomon hieß, mit an Bord. Im zweiten Teil seiner Memoiren eines Moralisten, die drei Jahre vor seinem Tod 1993 unter dem Titel Exil im Exil erschienen, schilderte er die Atmosphäre in der portugiesischen Hauptstadt, dem berühmten »Wartesaal« der Emigranten:
Im Hafen von Lissabon lagen Schiffe, die nicht mehr oder nur noch selten ausfuhren. In den Cafés saßen Flüchtlinge aus allen Ländern, die auf ein Visum warteten und sich in vielen Sprachen Gehör zu verschaffen suchten. Da saßen die Schwarzhändler und boten Schiffskarten an für kleine portugiesische Dampfer, die vierzehn Tage brauchten, um nach Amerika zu fahren.
Man glaubte in Sicherheit zu sein … Die Sicherheit war jedoch trügerisch. Solange man noch nicht das amerikanische Visum hatte, war man noch in Europa, und Hitler hatte fast ganz Europa besetzt. Warum sollte er Portugal verschonen? Man musste sich beeilen. Man musste sich einen Schiffsplatz sichern, bevor es zu spät war.[3]
Was wohl die 189 Passagiere, zumeist aus ganz Europa geflüchtete Jüdinnen und Juden, dachten und fühlten, die am 10. Mai 1941 im Hafen gemeinsam mit Hannah Arendt und Heinrich Blücher das Schiff bestiegen? Ernst Emil Rollmann und seine Ehefrau Hildegard etwa?
Kaum ein Jahr zuvor hatten sich Rollmanns Eltern Hans und Maria auf der Flucht vor den Nationalsozialisten in Calais aus Verzweiflung das Leben genommen. In Deutschland waren die Rollmanns nicht irgendwer gewesen, sondern eine alteingesessene jüdische Kölner Familie, die sich in der dritten Generation als Schuhfabrikanten etabliert hatte. Am 29. Dezember 1921 hatte Hans Rollmann zusammen mit Karl Kaufmann und Carl Michael in dem südöstlich von Trier an der Ruwer gelegenen Örtchen Gusterath-Tal die über viele Jahrzehnte berühmte Schuhfabrik Romika gegründet, die in den besten Zeiten bis zu 2000 Menschen beschäftigte. Die drei Söhne Rollmanns, darunter Ernst Emil, sollten einmal das Geschäft übernehmen, doch gleich 1933 begann die systematische Zerstörung der persönlichen und beruflichen Existenz der Rollmanns.
Ernst Emils Frau Hildegard hatte während der Weimarer Republik Psychologie studiert; sie würde ihre akademische Ausbildung in den USA fortsetzen, wo sie später als Psychoanalytikerin sehr bekannt wurde. Und sie war nicht die einzige Frau an Bord, die sich intensiv mit Sigmund Freud beschäftigt hatte. Da gab es auch die 1907 in Wien geborene, 1929 bei dem berühmten Psychologen Karl Bühler promovierte und von seinem nicht minder bekannten Kollegen Jean Piaget über die Schweiz ins rettende Lissabon gelotste Käthe Wolf, die gemeinsam mit ihrer Schülerin und Freundin Anne-Marie Leutzendorff an Bord gegangen war. Beide erarbeiteten sich in den USA einen guten Ruf als Kinderpsychologinnen.
Blickt man weiter auf die alten Passagierlisten der Guiné vom 10. Mai 1941, entdeckt man dort auch den »author« Heinrich Blücher und seine »wife« Johanna Blücher. Laut Eintrag waren beide staatenlos und trugen ein in Marseille ausgestelltes Visum mit dem Datum vom 19. September 1940 mit sich: er, 41, »German«, geboren in Berlin, sie, 34, »Hebrew«, geboren in Hannover.
Durch viel Mut, eine gehörige Portion Glück und vor allem die Unterstützung verschiedener Organisationen und Menschen war es den Blüchers nicht nur gelungen, französischen Lagern zu entkommen, sondern sich auf der Flucht auch wiederzufinden. Dass sie dann in Marseille auf den Amerikaner Varian Fry[4] und seine Mitarbeiter trafen, war kein Zufall. Der Ruf des 1940 gegründeten Emergency Rescue Committee hatte sich rasch verbreitet, und durch die Zusammenarbeit mit dem im gleichen Jahr seine Arbeit aufnehmenden Unitarian Service Committee und verschiedenen Gruppierungen, darunter die Pariser Quäkergemeinde, war die Rettungsorganisation in der Emigrantenszene weithin bekannt. Und dennoch war persönliche Unterstützung unverzichtbar, bevor Fry, ein an der Universität Harvard ausgebildeter Altphilologe und Journalist, den Blüchers die rettenden Visa ausstellen konnte.
Zunächst galt es, Affidavits zu besorgen, Unterhaltsgarantien durch Bürger des Einreiselandes. Dies gelang über Kontakte von Arendts seit 1936 in New York lebendem ersten Ehemann Günther Stern-Anders, der über verschiedene jüdische Organisationen an den humanistisch eingestellten Unternehmer Charles Goodman empfohlen wurde. Zusammen mit dem aus Ungarn stammenden Morris Gintzler (Moricz Gunczler), der sich vom Laufburschen bis zum Präsidenten der Pulp and Paper Trading Corporation hochgearbeitet hatte, bürgte er für das Ehepaar. Den Kontakt zu Fry wiederum stellte vermutlich der später als Sozialwissenschaftler berühmt gewordene Albert O. Hirschmann her.[5] Er kannte Blücher und setzte sich trotz des zweifelhaften Rufs in der Familie bei Fry für Arendt und ihn ein.[6]
Unter den Nummern 128 und 129 wurden Arendt und Blücher später in eine der beiden Sammellisten mit den Namen der Geretteten aufgenommen, die Fry und das Unitarian Service Committee um 1945 anlegten. Über Fry gelangten auch zahlreiche Bekannte der Blüchers in die freie Welt, neben Hans Sahl unter anderem Siegfried Kracauer und – wie auf der Liste erkennbar ist – auch Heinrich Brandler, der 1928/29 zu den Gründungsmitgliedern der Kommunistischen Partei-Opposition (KPDO) gehört und seit 1933 an verschiedenen Orten im Exil gelebt hatte, über Jahre auch in Paris. Zusammen mit seinem engen Freund und Kampfgefährten August Thalheimer und dessen Familie gelangte er nach Havanna, dem eigentlichen Ziel ihrer Fluchtbemühungen.[7]
Die Blüchers hatten wenig dabei, als sie an Bord gingen. Große Teile der Bibliothek waren in Paris bei der Quäkergemeinde versteckt, die in jenen Jahren viele Emigranten unterstützte. Nahezu alles, was die beiden darüber hinaus an Briefen, Manuskripten und Dokumenten bei sich gehabt hatten, war seit 1940 auf der Flucht oder schon vorher verloren gegangen.
Ob Arendt die Ausgabe der Tragödien des Aischylos in der Originalsprache auch in der Kabine dabeihatte? Es war angeblich das einzige Buch, das sie »retten konnte«. In ihrem letzten vor der Flucht aus Frankreich über Spanien nach Portugal am 4. August 1940 auf Französisch geschriebenen Brief an Günther Stern schloss sie mit einem Satz, der besser als jeder andere ihr Exilleben zusammenfasste: »νῦν ὑπὲρ πάντων ἀγών.« Das Zitat aus den Persern drückte die Haltung aus, mit der sie spätestens seit 1933 gelebt hatte und mit der sie weiterzuleben gedachte: »Um alles geht der Kampf.«[8] Beachtet man die Verse davor, ergibt sich sogar ein direkter Bezug zu Arendts Arbeit in Paris – und zu ihrer Auffassung von Geschichte: »Ihr Kinder der Hellenen, geht!/Befreit das Vaterland, befreit die Kinder/und die Frauen, der väterlichen Götter Sitze/und die Gruften eurer Ahnen.«[9]
Die Überfahrt selbst verlief nicht ohne Überraschung. Etwa 1600 Meilen östlich von New York entdeckte die Besatzung einen großen Gegenstand im Meer. Zunächst fürchtete man, auf eine Minenfalle der Deutschen zuzulaufen, andere würden später von einem vermuteten »Geisterschiff« berichten. Tatsächlich handelte es sich um einen im Wasser treibenden Lastkahn, dessen über 13 Meter hoher Kran der Guiné aus der Ferne herüberzuwinken schien. Der Versuch, das Wrack zu versenken, scheiterte.
Nicht nur auf das Schreckliche und Besondere in den Lebensläufen der Angekommenen, auch auf solche Geschichten stürzten sich die in New York wartenden Journalisten. Und so schaffte es die Ankunft der Guiné am 22. Mai 1941 in die amerikanischen Zeitungen: Nach 13 Tagen Fahrt wurde das Schiff am Pier 9 im Hafen von Stapleton, Staten Island, vertäut.
Seit einigen Jahren auch in der Upper West Side erfolgreich, hatte das Architektenduo Schneider & Herter im Auftrag des Immobilienentwicklers Abraham M. Morgenroth 1902/03 das Apartmenthaus »Valencia« mit der Anschrift 317 West 95th Street (auch 317–319) für die gehobene Mittelschicht errichten lassen. Auf der Südseite der 95th Street zwischen West End Avenue und Riverside Drive gelegen, war das Haus nur zwei Blocks von der U-Bahn entfernt. Wer die Straßenbahn bevorzugte, der musste fünf Minuten länger gehen und erreichte dann die Linien Broadway, Amsterdam und Sixth Avenue. Das Viertel wurde immer beliebter, und so folgte fünf Jahre später dem »Valencia« genau gegenüber der von den gleichen Architekten dieses Mal für das Luxussegment entworfene Prachtbau »Pennington«.[10] Einem größeren Trend in der Gegend folgend und womöglich auch aufgrund der seit Ende der Zwanzigerjahre herrschenden wirtschaftlichen Krise, wurden beide Häuser 1940 wie viele andere, zu dieser Zeit bereits klassische Gebäude entkernt und vollständig umgebaut: Aus den großen Apartments wurden nahezu ausschließlich Einzelzimmer.
Noch am Tag ihrer Ankunft zogen Arendt und Blücher in zwei teilmöblierte Zimmer im »Valencia« ein, Arendts Mutter bezog wenig später eine eigene Wohnung. Für die Unterkunft hatte das amerikanische Emergency Committee in Aid of Displaced Foreign Scholars gesorgt, das über die Ankunft der Blüchers informiert war. Zum Zeitpunkt ihres Einzugs war das siebenstöckige Mietshaus mit über 60 Parteien bereits ziemlich heruntergekommen.
Einen Tag danach, am 23. Mai 1941, unterrichtete Arendt per Telegramm Günther Stern: »SIND GERETTET WOHNEN 317 WEST 95 = HANNAH«.[11]
Wieder ein paar Tage später tippte sie dies in die Schreibmaschine:
CURRICULUM VITAE
Ich, Hannah Arendt, bin am 14. Oktober 1906 in Hannover geboren. Im Herbst 1924 bestand ich das Abiturientenexamen eines humanistischen Gymnasiums in Königsberg/Pr. Von 1924 bis 1928 studierte ich Philosophie, protestantische Theologie und griechische Philologie, und zwar Philosophie im Hauptfach, Theologie und Griechisch als Nebenfächer. Philosophie studierte ich bei den Professoren Heidegger (Marburg), Husserl (Freiburg) und Jaspers (Heidelberg), Theologie in Marburg bei Professor Bultmann und in Heidelberg bei Professor Dibelius und griechische Philologie bei Professor Regenbogen in Heidelberg. Im Herbst 1928 promovierte ich in Heidelberg bei Jaspers mit einer Arbeit über den Liebesbegriff bei Augustin, welche 1930 bei Springer (Berlin) in einer philosophischen Schriftenreihe erschien. Durch die Vermittlung der Herren Jaspers, Heidegger und Dibelius erhielt ich 1930 oder 1931 ein Stipendium der Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft für eine Arbeit über das Problem der deutsch-jüdischen Assimilation, exemplifiziert an dem Leben der Rahel Varnhagen. Ich veröffentlichte in diesen Jahren folgende größere Aufsätze: »Philosophie und Soziologie« in der Gesellschaft, »Rilkes Duineser Elegien« in der Neuen Schweizer Rundschau, »Lessing und Mendelssohn« in der Zeitschrift für Wissenschaft des Judentums, »Rahel Varnhagen« im Reklam-Almanach. Artikel über Adam Müller, Friedrich Gentz, Augustin und andere, ferner Buchbesprechungen, erschienen in der Kölnischen Zeitung, der Frankfurter Zeitung und dem Archiv für Sozialwissenschaft.
Im August 1933 emigrierte ich nach Paris, wo ich in den ersten Jahren alle wissenschaftliche Arbeit abbrach, um mir auf praktische Weise eine Übersicht über die Judenfrage zu verschaffen. Nach einer kurzen Sekretärstätigkeit bei Arnold Zweig leitete ich die pädagogische Abteilung eines Comites zur Umschichtung deutsch-jüdischer Flüchtlinge (Agriculture et Artisanat) und begründete 1935 eine französische Abteilung der Jugendalijah für Flüchtlingskinder, durch welche etwa 120 Kinder bis 1936 nach Palästina einwanderten. Im Verfolg dieser Arbeit war ich 1935 3 Monate in Palästina. Dieses Büro erweiterte sich während seines ca. 2-jährigen Bestehens zu einer Art Beratungsstelle für Jugendliche, da eine solche Institution in Paris nicht existierte. Nach 1936 habe ich diese Arbeit nur noch nebenamtlich weitergeführt, da durch die Volksfrontregierung Arbeitserlaubnisse für Jugendliche zu erhalten waren und Zertifikate in Deutschland dringender gebraucht wurden. Ende des Jahres 1936 übernahm ich das Sekretariat eines Komitees, das sich zu Verteidigung David Frankfurters gebildet hatte. Eine umfangreiche Materialsammlung konnte dem Verteidiger Frankfurters zur Verfügung gestellt werden; hingegen scheiterte jeder Versuch, die Art der Verteidigung selbst zu beeinflussen.
Ab 1937 bis zu den Novemberpogromen 1938 habe ich mich von aller praktischen Tätigkeit zurückgezogen, um meine wissenschaftlichen Studien wieder aufzunehmen. Damals lebte ich von Philosophiestunden. Ich schrieb in dieser Zeit meine Arbeit über Rahel Varnhagen zu Ende und arbeitete danach an einer Geschichte des Antisemitismus. Über dieses Thema hielt ich eine Vortragsreihe an der Deutschen Hochschule in Paris.
Die Novemberpogrome 1938 und der neu einsetzende Flüchtlingsstrom nach Frankreich machten dieser kontemplativen Tätigkeit ein Ende; ich ging in die praktische Arbeit zurück und wurde von der Jewish Agency (Abteilung: Central Bureau for the Settlement of German Jews, Dr. Landauer, Jerusalem) mit allen Fragen, die die Einwanderung von Kindern und Erwachsenen aus Central-Europa nach Frankreich betrafen, betraut. Während des Krieges errichtete ich mithilfe der Zionistischen Organisation Frankreichs einen Dienst für deutsche und österreichische Internierte, dessen Hauptaufgabe es war, Menschen aus den Konzentrationslagern herauszubringen.

Mit ihrem neuen »Curriculum Vitae« ging Hannah Arendt an der New School for Social Research zu dem Soziologen Albert Salomon, einem Bekannten aus gemeinsamen Berliner Tagen. Er übersetzte den Text mit ihr und stellte daraus eine Version her, die sie in den nächsten Tagen und Wochen ihren Vorstellungsschreiben beilegte oder direkt übergab. Jeweils ein Exemplar des deutschen und des englischen Lebenslaufes sandte sie zudem an Günther Stern.[12]
Lebensläufe sind zweckgerichtet, sie sollen genau, klar und kurz gehalten werden. Nach dem Überfliegen der Zeilen soll ein Bild von der Person entstehen, das den Wunsch auslöst, sie zu sprechen und genauer kennenzulernen. So schreiben es die Handbücher und Ratgeber, seitdem es regulierte Bewerbungsverfahren gibt. Auch Hannah Arendts Angaben folgten diesem Muster: Name, Geburtsort, höchster Schulabschluss, Studienfächer und -orte, die maßgeblichen Professoren; das Thema und die Veröffentlichung der Dissertation schlossen sich an. Dass sie das falsche Veröffentlichungsdatum nannte – die Studie über den »Liebesbegriff bei Augustin« erschien im Herbst 1929 –, ist ebenso erstaunlich wie die artikulierte Unsicherheit über den Beginn des Stipendiums der Deutschen Notgemeinschaft, der Vorläuferorganisation der Deutschen Forschungsgemeinschaft – es wurde ihr im Frühjahr 1930 für zwei Jahre zuerkannt. Lagen ihr Fehler und die Vagheit daran, dass sie die entsprechenden Unterlagen nicht zur Hand hatte? Ganz anders ging es ihr hingegen bei ihren späteren Veröffentlichungen, hier konnte sie sich präzise an die Titel und die Zeitschriften, ja sogar die Namen der Zeitungen erinnern, für die sie geschrieben hatte. Hatte sie die Texte oder ein Literaturverzeichnis retten können?
Dann der erste Absatz, auf den ein Bruch und zugleich das Neue folgte. Die Flucht aus Deutschland, als Emigration bezeichnet, ließ sie eine weitere radikale Konsequenz ziehen: die Aufgabe ihrer wissenschaftlichen Arbeit. Der Wechsel in die praktische Arbeit wurde von ihr als notwendig gewordene Auseinandersetzung mit der »Judenfrage« begründet. Arendt kämpfte: Dem Antisemitismus, der zum Kern der Staatsräson des »Dritten Reiches« geworden war, stellte sie ihre praktische jüdische Arbeit entgegen.
Mit dem zweiten Abschnitt ging Arendt vom Aufzählen ins Berichten und Deuten über, ganz so, als hätte das zuvor Getane mit dem Neuen nichts zu tun. Zwei Personen wurden hier konstruiert. Die erste Hannah Arendt bestand ganz aus Bildung und Schreiben. Die zweite könnte verschiedener nicht sein: aus Einsicht in die Notwendigkeit, dass das private Ich einer völlig veränderten Öffentlichkeit gegenüber ebenso radikal anders zu fassen war. Es musste in der praktischen Arbeit selbst sichtbar werden.
Wie sah diese aus? Die Zusammenarbeit mit dem Schriftsteller und politischen Aktivisten Arnold Zweig war seiner Bilanz der deutschen Judenheit 1933 gewidmet, die 1934 erschien. An dem sogenannten »Fazit«-Buch hatte Hannah Arendt einen gewichtigen Anteil, wie Zweig in Briefen betonte. Was es mit der kurzlebigen Organisation Agriculture et Artisanat und dem Begriff der »Umschichtung« auf sich hatte, dürfte kaum bekannt gewesen sein, aber sie war Arendt offensichtlich ebenso wichtig wie die erwähnte Rettung der »etwa 120 Kinder bis 1936« im Rahmen der »Jugendalijah«. Es sollte über zwanzig Jahre dauern, bis Arendt in einem Fernsehinterview 1964 mit dem Journalisten Günter Gaus über die Aktivitäten in Paris öffentlich sprach – ohne dabei Genaueres preiszugeben. Die Anzahl der geretteten Kinder würde sie nie mehr erwähnen.
Ähnliches gilt für ihre Mitarbeit in einem Komitee für David Frankfurter, der am 4. Februar 1936 in Davos den Leiter der NSDAP-Auslandsorganisation in der Schweiz, Wilhelm Gustloff, erschoss und sich anschließend der Polizei stellte.
All das war schwer greifbar. Auch die Arbeit über Rahel Varnhagen und das erwähnte, heute im Nachlass unter dem Titel Geschichte des Antisemitismus verwahrte Manuskript samt Exposé waren unveröffentlicht. Im Lebenslauf schilderte Arendt die wissenschaftliche Arbeit wie ein Atemholen, bevor die Wirklichkeit in aller Brutalität in ihr Leben zurückkehrte: Im Deutschen Reich brannten die Synagogen. Die Dringlichkeit, Menschen zu retten, bekam nochmals eine andere Dimension, die sie in die praktische Arbeit zurückzwang.
Anschließend kein Wort über den etwa einen Monat, den sie im größten französischen Internierungslager Gurs verbracht hatte, kein Wort über die Flucht von Frankreich auf das rettende Schiff. Stattdessen endet der Lebenslauf mit jenem Begriff, der zum Signum des 20. Jahrhunderts werden sollte: »Konzentrationslager«. Ohne zu diesem Zeitpunkt genauer wissen zu können, was er einschloss, wofür er stand, war damit zugleich all das aufgerufen, worauf sich Arendts Leben und Werk beziehen sollten. Dass Juden ermordet und wie Hunde verscharrt wurden: Das zumindest wusste sie bereits, als sie Gershom Scholem über den Selbstmord des gemeinsamen Freundes Walter Benjamin am 26. September 1940 nach Jerusalem schrieb.
Der Rettung aus Lagern galt Arendts letzte Erinnerung an den Kontinent, aus dem sie soeben geflohen war.
Jenes Leben, das mit dem Ablegen der Guiné im Hafen von Lissabon einen unwiderruflichen Bruch erfuhr und gut zwei Wochen später von ihr in eine Art Bilanz überführt wurde, jenes Leben der Hannah Arendt war an diesem 10. Mai 1941 auf den Tag zur Hälfte vorbei.
Die ihr verbleibende Zeit bestand aus so sehr viel mehr und war doch in ihrem Denken und Schreiben mit nichts anderem ausgefüllt, als über das letzte Tau und das Signum des 20. Jahrhunderts sich und allen anderen, Späteren Rechenschaft abzulegen.



Einleitung
Ich glaube nicht, dass es irgendeinen Denkvorgang gibt, der ohne persönliche Erfahrung möglich ist. Alles Denken ist Nachdenken, der Sache nach – denken.
Hannah Arendt, 16. September 1964
Dem weltweiten Interesse an Hannah Arendts Leben und Werk steht eine bemerkenswerte Zurückhaltung der biografischen Forschung gegenüber. Seit Elisabeth Young-Bruehls Standardwerk aus dem Jahr 1982 gab es keinen umfassenden, das heißt Leben und Werk gleichermaßen in den Blick nehmenden Versuch einer Biografie mehr.[13] Für die Schülerin Arendts waren der exklusive Zugang zum Nachlass und die intensiven Gespräche mit den Freundinnen und Freunden für ihre Erzählung maßgeblich. Die Voraussetzung dafür aber war, dass sie sich über Jahre in der Nähe Arendts bewegte. Young-Bruehl musste viele Informationen, Geschichten und Anekdoten, die sie von der Denkerin selbst erhalten hatte, nur noch mit dem ihr von anderen Berichteten abgleichen. Was von Arendt direkt überliefert wurde, was aus ihren Umfeldern hinzutrat und wie daraus die immer noch wichtige Biografie entstand, lässt sich nur zu geringen Teilen nachvollziehen. Viele, mit denen sich Young-Bruehl über Arendt austauschte, vernichteten vor ihrem Tod Briefe und andere Dokumente.
Gut vierzig Jahre später haben sich die Voraussetzungen für eine Biografie vollständig verändert. Wer über die Abertausend Publikationen zu ihrem Werk, die kritische Edition ihrer Schriften und die veröffentlichten Briefwechsel hinaus noch mehr über Hannah Arendt wissen möchte, der kann unmittelbar auf den vollständig digitalisierten und frei im Netz verfügbaren Nachlass zugreifen, der in der Library of Congress in Washington, D. C., verwahrt wird. Beschreibt man die entstandene Situation mit zwei Begriffen, die sehr häufig mit Arendt verbunden werden – »privat« und »öffentlich« –, so kann man sagen, dass sich in ihrem Fall jedwede Unterscheidungsmöglichkeit aufgelöst hat. Hannah Arendt gibt es nur noch als öffentliche Person.
Warum also diese Biografie? Wie jeder Annäherungsversuch nach Young-Bruehl möchte sie Arendts Leben und Werk für die eigene Gegenwart erschließen. Der hier gewählte Zugang unterscheidet sich gleichwohl radikal von allen bisherigen Werken. Die Biografie wertet bislang völlig unbekanntes Archivmaterial und andere bislang von der Forschung ignorierte Dokumente aus, um Arendt in ihrer Zeit darzustellen.
Das bedeutet für das erste Kapitel, dass die darin erzählte Geschichte von Arendts Familie in Königsberg neu zu schreiben war.
Weitaus weniger war eine Neuerzählung für ihre Zeit in der Weimarer Republik möglich, da hier die Quellenlage noch sehr viel schlechter ist. Daraus erwuchs der Entschluss, Arendts Entwicklung in einen größeren Rahmen zu stellen und jenseits der bekannten Personen, der Philosophen Martin Heidegger und Karl Jaspers, nach weiteren Einflüssen zu schauen. Die Suche ging von der schlichten Frage aus, wie die Philosophin eigentlich dazu kam, noch in den frühen Dreißigerjahren zur Historikerin und Soziologin zu werden, die das Thema der jüdischen Emanzipation in der Aufklärung zum Mittelpunkt ihrer Überlegungen machte.
Die vorliegende Biografie konzentriert sich auf zwei Lebensphasen Arendts: die Pariser Jahre nach der Flucht aus Deutschland und die Zeit in den USA bis zur Publikation ihres ersten Hauptwerkes Origins of Totalitarianism 1951, jenes Buches, das in der vier Jahre später erschienenen deutschen Fassung den Titel Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft trägt. Wenn es bislang in der Biografie Arendts, von der man immer annahm, dass sie völlig durchleuchtet sei, einen blinden Fleck zu geben schien, dann waren es die Jahre von Oktober 1933 bis zum Sommer 1940, die sie nahezu vollständig in der französischen Hauptstadt verbrachte und über die sie selbst wohl nur selten öffentlich sprach. Eine insgesamt zweijährige Archivrecherche in zahlreichen Ländern förderte nun eine überraschende Menge an Briefen und Texten von oder über Arendt zutage, die in Teilen erstmals für diese Biografie genutzt wurden. Das nach und nach deutlicher werdende Bild »Paris« unterscheidet sich grundlegend von dem bislang nur äußerst bruchstückhaft Bekannten.
Nunmehr kann auf der Grundlage dieser Dokumente ihre Tätigkeit für mehrere, bis auf eine Ausnahme jüdische Organisationen detailliert nachvollzogen werden, vor allem für jene, die sich der Kinder- und Jugend-Alijah – der jüdischen Immigration aus der Diaspora ins »Land Israel« – verschrieben hatten. Die Folgen, die ihre Erfahrungen bei der Auswahl von Kindern und Jugendlichen angesichts der unvorstellbaren Zahl derer, die nie auch nur in die Nähe einer Chance auf Rettung kamen, für Arendts Denken, ihr Verhältnis zu Menschen, ihre Biografie im umfassenden Sinne des Wortes hatten, können in diesem Buch gleichwohl nur angedeutet werden. Der Kampf der überzeugten Zionistin für das Weiterleben ihres Volkes war ebenso durch ein unbedingtes Engagement wie durch eine tiefe Verzweiflung über die Mittel gekennzeichnet, die ihr und ihren Mitstreiterinnen und Mitstreitern zur Verfügung standen, eine Verzweiflung, die sie aber keinen Moment von ihrer Aufgabe abhielt. In diesen Jahren lernte Arendt äußerst schmerzhafte Lektionen über Bürokratie, Hierarchien und die Ohnmacht angesichts eines Feindes, der seine totale Herrschaft über alle bisher bekannten Grenzen menschlicher Abgründe hinausführte. Die von Arendt häufig geäußerte Einsicht über die Vernichtung der europäischen Jüdinnen und Juden – dass da etwas geschehen sei, was nicht hätte geschehen dürfen, und »wir alle nicht mehr darüber hinwegkommen« würden – fußte auf ihren Pariser Erlebnissen und dem, was sie dann ab 1941 in den USA über die Ermordung der letzlich über sechs Millionen Opfer erfuhr. Eine kommentierte Edition der Dokumente aus der Pariser Zeit befindet sich bereits in Vorbereitung; so viel kann aber schon jetzt gesagt werden: Arendts Werk benötigt aus dieser Perspektive eine Neubewertung.
Ihre Erfahrungen aus den Pariser Jahren fanden einen ersten Niederschlag in Texten, die nach und nach zu den Origins wurden, welche sich ganz und gar den jüdischen Kontexten verdanken, in die Arendt hineingestellt war und in die sie sich bewusst begab. Das Buch kartiert erstmals umfassend und in bewusster Einseitigkeit einen völlig zerstörten »Erfahrungsraum«, dem zu diesem Zeitpunkt jedweder »Erwartungshorizont« genommen schien. Der »Erfahrungsraum«, das ist in der Formulierung von Arendts Frankfurter Lehrer Karl Mannheim weit mehr und insofern etwas gänzlich anderes als ein Hilfsinstrument historischer Erkenntnis – es ist ein Existenzial, eine Kategorie des Lebens, die »zwischen uns in gemeinsamer ›Für-einander-Existenz‹ entstanden ist«. Zudem gilt, dass »alle gemeinsamen Erlebnisse, die sich auf außenweltliche Dinge (Landschaften, Mensch, Politik usw.) beziehen, auf diesen Erfahrungsraum bezogen werden« und »auf ihn bezogen ihre Orientierung« erhalten.[14]
Diesen gemeinsamen »Erfahrungsraum« gab es nicht mehr. Das »Meer von Blut« (Leo Strauss), das sich zwischen Jüdinnen und Juden auf der einen und Deutsche auf der anderen Seite geschoben hatte, verlangte die Arbeit der »Geretteten« am Wie des Geschehenen. Anders als das lächerliche und verräterische »Warum die Juden?« war das Wie hinsichtlich des absoluten und zu vertilgenden Feindes eine Herausforderung, die Arendt dazu verpflichtete, eine mögliche Antwort zu finden. Die Origins und weit mehr und auf andere Weise die Elemente sind ihre Antwortversuche. Die Bücher entstanden in zwei Zusammenhängen. Erstens war Arendt von 1944 bis 1952/53 Mitarbeiterin, schließlich Geschäftsführerin der Jewish Cultural Reconstruction. Die insgesamt knapp zwanzig Jahre im Dienst jüdischer Organisationen waren nicht einfach Angestelltenverhältnisse, sondern Positionen, bei denen es immer ums Leben und Überleben ging. Zweitens ist die öffentliche Neuerfindung ihrer Person zu nennen. Arendt ergreift die Möglichkeiten, die ihr angeboten werden: als Publizistin, als Intellektuelle, als – so begreift sie sich – politische Theoretikerin, als Philosophin, was ihr ganz in Übereinstimmung mit der sokratischenTradition kein Beruf ist, vielmehr eine Lebenshaltung. Ihre Nachrichten aus dem beschädigten Leben zielen gleichwohl nicht auf dessen Negativität, vielmehr richten sich die Überlegungen an dem Ziel aus, dem unwiderruflich zerstörten »Erfahrungsraum« einen »Erscheinungsraum« an die Seite zu stellen. Dass dieser denkrevolutionäre Ansatz in einem Buch entwickelt wird, das den Titel Vita activa trägt, weist darauf hin, dass Arendt einen »Erwartungshorizont« erschafft, der jenseits der mitzerstörten Traditionen von Politik und Philosophie liegt.
Sie folgt auch hier jenen Einsichten, die Karl Mannheim, mit dem sie zu dieser Zeit im Austausch stand, 1935 so formulierte:
Ganz anders ist aber der Erwartungshorizont der Menschen, die in Zeiten gesellschaftlichen Strukturwandels leben. Sie rechnen dann nicht nur, womit auch der Mensch der statischen Gesellschaft rechnet, mit einer Unzahl von unbekannten Einzeltatsachen, sondern mit dem möglichen Wandel des Prinzips, nach dem die neuartigen Tatsachen als neuartige geschaffen und zusammengehalten werden. Man rechnet dann etwa nicht nur mit schwankenden Werten in der Kaufkraft des Geldes, sondern mit einem völligen Zusammenbruch einer Währung; man rechnet nicht nur mit einem Kabinettswechsel, sondern mit der Möglichkeit, daß eine nicht parlamentarische Regierungsform oder daß überhaupt keine Staatsmacht sich etablieren kann, oder daß eine Staatsmacht ihre Prinzipien in Bezug auf die Verwendung von Gewalt und Überredung ändert. Man kann plötzlich auch damit rechnen, daß nicht nur Einzelne unzuverlässig und verlogen sind, sondern daß aus einer ganzen Sphäre der Beziehungen, aus dem ökonomischen Bereich, aus dem des Privaten die vormalige Zuverlässigkeit und Solidität der Menschen, auf die man sich durchschnittlich verlassen konnte, plötzlich verschwindet, weil Krieg, Revolution, dem Bürgerkrieg ähnliche Auflösungsprozesse jenes Rahmenwerk im sozialen Geschehen zerstören, auf dessen Bestand letzten Endes die ältere Verhaltungsweise eigentlich gegründet war. In solchem Falle können wir dann von einem Aufgeben des früher beschränkteren Erwartungshorizontes zugunsten eines erweiterten Erwartungshorizontes reden. In solchen Zeiten zeigt sich die Geschichte den Menschen in einer viel wesentlicheren Form, sie gewährt dem Beobachter einen Einblick in die beweglich gewordene Schicht jener »principia media«, die das Rahmenwerk und die Struktur nur eines Zeitalters im Gesellschaftsgeschehen ausgemacht haben. In solchen Fällen entsteht für die Wissenschaftler die Möglichkeit, Strukturgesetze, die sie für ewig gehalten haben, von denen, die nur eine Epoche oder ein Gesellschaftsstadium begründeten, abzuheben. Es entsteht ferner die Möglichkeit, jene zunächst scheinbar einzeln und isoliert auftretenden Tatsachen, die aus dem alten Rahmenwerk herausfielen und das neue Prinzip nur andeutungsweise enthielten, richtig zu diagnostizieren und das in ihnen sich durchsetzende und sie tragende neue Strukturgesetz auszusprechen.[15]
Die weiteren Kapitel bieten jeweils in sich geschlossene Geschichten, Rekonstruktionen, Überlegungen und bilden zusammengenommen eine Neuverortung von Arendts Leben und Werk.
Arendts Bücher und eine mit dem Begriff »zahlreich« allenfalls angedeutete Menge an veröffentlichten wie in Archiven liegenden Texten werden in einem separaten und kompakten Kapitel behandelt, aber nicht, weil sie in irgendeiner Weise weniger wichtig wären als die Origins bzw. die Elemente. Vielmehr folgen sie allesamt der Logik Arendts, lassen ihre Denkentwicklung erkennen, geben Auskunft über die Fort- und Umschreibung einmal gewonnener Einsichten. Sehr zugespitzt formuliert, sind sie bei allem Außergewöhnlichen, das sie jeweils zu sagen haben, Ergebnisse eines beruhigten Schreibens. Arendts Prosa ändert sich nach dem Abschluss der beiden großen Werke fundamental: Sie verfügt über das Material und bewegt sich darin souverän. Sie stellt Thesen auf und behauptet, sie argumentiert und widerspricht, sie befürwortet und lehnt ab. Die Texte begründen Diskurse, zugleich enthalten sie – wie verändert auch immer – das, was sich in den traditionellen Antwortregistern findet. In Arendts gesamtem Œuvre gibt es zwei Ausnahmen davon: »Reflections on Little Rock«, ihren Aufsatz zu den gewaltsamen rassistischen Ausschreitungen in der Hauptstadt des US-Bundesstaats Arkansas im Jahr 1957, und Eichmann in Jerusalem. Beide reagieren nochmals ausdrücklich auf den zerstörten »Erfahrungsraum«.
Des Weiteren sind Martin Heidegger sowie Gertrud und Karl Jaspers zu nennen. Arendts Verbindung mit dem Philosophen kann dank der großartigen Edition von Jaspers’ Buch »über Hannah« durch Georg Hartmann als erforscht gelten. Die vorliegende Biografie rekonstruiert die Binnenperspektive, Arendts Reaktionen auf Heidegger, die Diskussionen zwischen ihr und dem Ehepaar Jaspers. Gertrud Jaspers wurde von ihr immer als gleichberechtigte Partnerin ihres Mannes betrachtet – und so schrieben sie sich auch. Damit wird eine Konstellation wiederbelebt, wie sie seinerzeit tatsächlich bestanden hat.
Die nächsten Kapitel folgen der Fluchtlinie der vorherigen und entstanden aus der Verwunderung darüber, dass Arendts Leben und Werk zwar durchleuchtet scheinen, aber das Offensichtliche – womöglich, weil es das Offensichtliche ist – umgangen wurde. Da wäre zum Beispiel Hannah Arendt, die »Medienintellektuelle«. Dass sie eine solche war, dürfte nicht zuletzt durch das 1964 im Zweiten Deutschen Fernsehen ausgestrahlte Gespräch mit dem Journalisten Günter Gaus keine Frage mehr sein. Aber war’s das? Arendts Präsenz in den Medien zu betrachten – das bedeutet zu überlegen, wie, wann und wo sie sich zu Wort meldete, glaubte, intervenieren zu sollen, und wie sie die wurde, die alle zu kennen glauben.
Auf den ersten Blick ähnlich verhält es sich mit Arendts Rolle als Frau – dass über sie Anfang der 1970er-Jahre eine intensive Diskussion in New York stattgefunden hat, die einen Blick zurück bis auf Arendts Anfänge als Publizistin erlaubt. Das Kapitel »Frauen über Frauen« macht auf übersprungene Stufen in Arendts Leben und Werk aufmerksam, die zudem das gerne gepflegte Vorurteil widerlegen, dass das Interesse an ihrer Biografie ein Phänomen ist, das erst nach ihrem Tod eintrat.
Der Schluss schließlich führt in Kürze bis zu Arendts plötzlichem Tod am 4. Dezember 1975.
Wie jede Biografie, so besteht auch diese aus einer Reihe von Annäherungen. Damit verschiebt sich naturgemäß jeder Anspruch auf Vollständigkeit dorthin, wo bereits reichlich Material angehäuft liegt: in jenes Mythenreich, aus dem die Vorstellungen einer »Essenz« des Lebens immer neu geschöpft werden. Biografien sind im Zugang und in der Ausführung so verschieden wie das, womit sie sich beschäftigen – dem jeweils dargestellten Leben. Daher gibt es auch keine Rezepturen, keine Standardisierungsmöglichkeiten, nichts, was stets gilt, sieht man von Geburt und Tod einmal ab. Einzig die vorgenommenen Annäherungen sind begründungsbedürftig. An dieser Stelle mag genügen, dass der vorliegende neue Versuch einer Annäherung sich ganz auf das konzentriert, was in der bisherigen, kaum mehr zu überblickenden Literatur zu Arendts Leben und Werk gar nicht oder allenfalls am Rande behandelt wurde.
Diese Biografie ist auch darin die erste, bewusst damit umzugehen, dass Kolleginnen und Kollegen andere Schwerpunkte gesetzt haben. Gleichwohl ist sie keine bloße Ergänzung, erzählt vielmehr eben eine andere Geschichte. Sie ist nicht gegen andere Deutungen geschrieben, vielmehr bietet sie eine eigenständige, gänzlich neue an.
Die Entscheidung, sich an neu entdeckten Quellen zu orientieren, hat naturgemäß Folgen. Manche Geschichte, die sich als Teil der Überlieferung und damit ihrer »persona« etabliert hat, wird man hier vergeblich suchen, eben weil sich keine Belege für sie finden ließen. Sehr knapp gehalten werden die Ausführungen zu Menschen und Themenfeldern, zu denen auch durch intensive Recherchen keine neuen Erkenntnisse gewonnen werden konnten. Dank der Forschungen des Leipziger Kulturwissenschaftlers Ringo Rösener und der in Yale lehrenden Germanistin Barbara von Bechtolsheim hat sich im Falle Heinrich Blüchers die Situation vollständig geändert. Zu ihm, wie auch zu Günther Stern Anders, der dank sorgfältiger Editionen seit Jahren in seiner Bedeutung wächst, können gleichwohl zahlreiche neue, wichtige Informationen vorgestellt werden.
In dieser Biografie werden Zusammenhänge Beachtung finden, Namen fallen, die bislang nicht im Rampenlicht der Arendt-Biografik standen oder gänzlich unbekannt waren. Dabei geht es nicht um späte »Gerechtigkeit« für bislang Übersehenes oder weniger Beachtetes, sondern um andere, gelegentlich neue Blicke auf Vertrautes. Leopoldine Weizman, Martha Mundt, Juliette Stern und Eva Stern etwa wären weitere Personen, denen Arendt in wichtigen Phasen ihres Lebens begegnete. Es ist kein Zufall, dass es sich dabei zum Großteil um Frauen handelt. Sie standen entweder in direktem Arbeitskontakt mit Arendt oder waren in ähnlichen praktischen Zusammenhängen tätig.
Dass sich Leben und Werk in besonderer Weise aufeinander beziehen, wurde von Hannah Arendt selbst immer wieder zum Gegenstand ihrer Überlegungen gemacht. Folgt man diesen, so steht zwischen Leben und Werk die »Erfahrung«, genauer: die »persönliche Erfahrung«. Das hieß für Arendt nicht, dass jeder Text autobiografisch zu sein habe, vielmehr nahm dieses »Selbst« die gemachten Erfahrungen zum Anlass der Reflexion. Damit ist bereits ein Abstand bezeichnet, der entscheidend ist für die Beziehung zwischen den beiden Polen Leben und Werk, die sich durch das Denken gegenseitig durchdringen, ohne ineinander aufzugehen.
Obwohl Arendt sich seit den frühen Dreißigerjahren mit der Wechselwirkung von Leben und Werk und den Einflussfaktoren auf Biografien in Geschichte und Gegenwart auseinandergesetzt hatte, sollte es bis ins Jahr 1961 dauern, bis zur »Einleitung« ihrer Textsammlung Zwischen Vergangenheit und Zukunft, dass sie auf die Problematik zu sprechen kam:
Wenn man die Geistesgeschichte unseres Jahrhunderts nicht in der Form aufeinanderfolgender Generationen schreiben würde, wo der Historiker der Abfolge von Theorien und Standpunkten buchstäblich treu bleiben müsste, sondern in Form der Biografie einer einzelnen Person, die lediglich auf eine metaphorische Annäherung an das zielt, was tatsächlich in den Köpfen der Menschen vor sich ging, würde sich herausstellen, dass der Geist dieser Person gezwungen war, nicht nur einmal, sondern zweimal den vollen Kreis zu durchlaufen: zuerst, als er aus dem Denken in das Handeln flüchtete, dann wieder, als das Handeln, oder vielmehr das Gehandelthaben, ihn zurück ins Denken trieb. Wobei es von einiger Relevanz wäre zu bemerken, dass der Aufruf zum Denken in der seltsamen Zwischenzeit entstand, die sich manchmal in die historische Zeit einfügt, wenn nicht nur die späteren Historiker, sondern auch die Akteure und Zeugen, die Lebenden selbst, sich einer Zeitspanne bewusst werden in der Zeit, die ganz bestimmt ist von Dingen, die nicht mehr sind, und von Dingen, die noch nicht sind. In der Geschichte haben diese Intervalle mehr als einmal gezeigt, dass sie den Moment der Wahrheit enthalten können.[16]
Wenn es eine methodische Anleitung und einen Verständniszugang zu Hannah Arendts Leben und Werk gibt, dann findet er sich hier. In der Tat: Die Heidegger- und Jaspers-Schülerin wurde durch die Zeitläufte politisiert, bewegte sich aus der Philosophie in die moderne jüdische Geschichte und wählte mit Rahel Varnhagen eine etablierte Außenseiterin, um das Innere einer mit sich selbst ringenden Minderheit auszuleuchten. Mit dem 1933 einsetzenden Traditions- und Zivilisationsbruch flüchtete sie aus dem Denken ins Handeln der Kinder- und Jugend-Alijah, einer seltsamen Zwischenzeit, die es erlaubte, wieder mit dem Denken zu beginnen, um dann der Vernichtung der europäischen Judenheiten zusehen zu müssen und schließlich die eigenen Erfahrungen mit den Erinnerungen erneut und gänzlich anders nach-denkend zu verbinden.
Zweimal durchlief Arendt den »vollen Kreis«. Beide Kreisläufe wurden »verarbeitet« in einem umfangreichen Werk, das nicht verschweigen wollte, dass die Grenzen, die vermeintlich zeitenthobene Philosophie und eine traditionsvergessene politische Theorie ihr setzten, nicht anerkannt werden durften. Ihre Verwerfungen betrafen aber nicht nur Philosophie und politische Theorie, sondern auch die Erwartungshaltungen, die man gegenüber Arendt hegte: Sollte die Tatsache, dass sie ihr Leben der zionistischen Sache in Europa widmete, sich über viele Jahre für den sprichwörtlich »Geretteten Rest« engagierte, wirklich mit der Kritik an einer politischen Entscheidung – der Gründung des Staates Israel – null und nichtig geworden sein?
War es wirklich so, dass die scharfe Kritik an einzelnen Persönlichkeiten und dem aus ihrer Sicht gänzlich unpolitischen Verhalten der leitenden Funktionäre des jüdischen Volkes zwischen 1940 bis 1945 in dem Buch Eichmann in Jerusalem zu Recht mit dem Absprechen der »Liebe zum jüdischen Volk« beantwortet wurde? Oder war Gershom Scholems »Ahavat Israel«, ganz anders als man meinen könnte, eben keine in der jüdischen Traditionsliteratur verwendete Phrase, sondern eine zionistische Formel, der Arendt aufgrund ihrer Erfahrungen in Paris, Gurs und Lissabon einfach nicht entsprechen wollte? Warum aber sprach sie nie offen aus, dass ihr Kampf gegen den Nationalsozialismus einer war, in dessen Zentrum die Rettung von Kindern und Jugendlichen stand? Ob es nun 120 Kinder und Jugendliche waren, für deren Fahrten nach Palästina sie direkt verantwortlich war, oder doch die mindestens 500 bis 700, deren Namen und Lebensläufe auf ihrem Schreibtisch landeten oder denen sie in Ausbildungslagern begegnete und über deren weitere Schicksale sie zumindest nicht nachdenken musste – die Differenz ändert nichts daran, dass die Frage nach Arendts »Liebe zum jüdischen Volk« womöglich nochmals neu zu stellen sein wird.
Diese und ähnliche Fragen sollen und können jetzt nicht beantwortet werden. Die Biografie stellt gleichwohl das Material vor, mit dem künftige Antworten gefunden werden können. Sie ist ein erster umfassender Versuch, das bislang Unbekannte zu beleuchten.



Zuhause auf der »Insel Venedig« – Familiengeschichte(n) in Königsberg
Hannah Arendt war eine Jüdin aus Königsberg.
In der Stadt am Pregel verbrachte sie mit ihrer Familie, ihren Verwandten und einer großen Zahl von Freundinnen und Freunden Kindheit und Jugend, besuchte dort verschiedene Schulen und legte nach Umwegen ihr Abitur ab. Fotos belegen, dass sie sich gerne in der Umgebung der Stadt und an der nahen Ostsee aufhielt. Das vertraute Königsberg war ihr Rückzugsort, wenn sie Ruhe suchte, so etwa, als sie ihre Dissertation über den »Liebesbegriff bei Augustin« zu schreiben und später umzuarbeiten begann. In Königsberg hielt sie auch den einzigen nachweisbaren öffentlichen Vortrag, bevor sie 1933 aus Deutschland floh.
Verständlicherweise spielte der seit dem 1. Januar 1920 zu Hannover gehörende Geburtsort Linden nie eine Rolle in ihren Lebensrückblicken, da ihre Eltern mit ihr im Alter von zwei Jahren 1908 nach Königsberg zogen. Doch selbst an die Studienorte Marburg und Heidelberg erinnerte sie sich öffentlich in erster Linie über Martin Heidegger und Karl Jaspers – die Städte selbst kamen kaum vor. Das Intermezzo in Frankfurt Anfang der Dreißigerjahre wurde ebenfalls nur über Personen gewürdigt.
In New York dann, wo Arendt seit der Flucht aus Lissabon im Mai 1941 bis zu ihrem Tod am 4. Dezember 1975 lebte, gab die Staatenlose 1948 eine Schrift des Königsberger Historikers Ferdinand Gregorovius unter dem Titel The Ghetto and the Jews of Rome heraus, die im deutschen Judentum seit der Erstpublikation 1853 eine wichtige Rolle spielte. Dass Arendts Name zu Königsberg gehörte und sich in ihm ihr Jüdischsein dokumentierte, davon war sie auch nach dem Zweiten Weltkrieg und der Shoah überzeugt.[17] So war sie in dem Fernsehinterview mit Günther Gaus am 16. September 1964 sehr darauf bedacht, ihre Familiengeschichte – und das war in erster Linie die Geschichte der Familie Arendt und ihrer Mutter Martha Cohn – ganz auf Königsberg zu beziehen, eine Stadt, die seit 1946 Kaliningrad hieß, zur Sowjetunion gehörte und für niemanden im Westen mehr erreichbar war. Nur einmal, in ihrem zeitgleich zu dem Gespräch mit Gaus erschienenen Buch Eichmann in Jerusalem, kam Arendt ausführlich auf Königsberg zu sprechen. Sie zitierte aus dem bis heute viel gelesenen Ostpreußischen Tagebuch von Graf Hans von Lehndorff[18] und leitete die Passage mit folgenden Sätzen ein:
Die nächste Geschichte trifft den Kern der Sache noch besser, da sie von einer Frau berichtet, die keine »Führerin« und wahrscheinlich nicht einmal Parteimitglied war. Sie spielt in einer ganz anderen Gegend Deutschlands, in Ostpreußen im Januar 1945, einige Tage bevor die Russen Königsberg zerstörten, die Ruinen der Stadt besetzten und die ganze Provinz annektierten.[19]
In Arendts Veröffentlichungen, aber auch in Briefen oder in zeitgenössischen Berichten über sie gibt es fast keine melancholischen Anwandlungen, kaum ein Zurücksehnen nach vergangenen Zeiten und keine das Erlebte beschwörende Nostalgie. Und wenn doch, dann blieb sie äußerst knapp, immer auf konkrete Personen und nie auf Allgemeines bezogen.
Aber welches war das Königsberg von Arendts Kindheit und Jugend? Gab es Lieblingsorte? Buchhandlungen, Cafés, Plätze? Wo traf sie sich mit ihren Freundinnen und Freunden? Oder war Königsberg letztlich wie andere Städte doch nur der Name eines Raumes, in dem sie fast ihr gesamtes Leben bis zum Herbst 1924 verbrachte?
Die zahlreichen Geschichten über Arendts Brillanz, die ihr den Beinamen »Pallas Athene« einbrachten, über die junge Nietzsche-Leserin, die die griechischen Klassiker ebenso las wie Karl Jaspers’ Psychologie der Weltanschauungen, die häufig fehlende Schülerin – all das und noch viel mehr wurde teils von ihr, teils von anderen erzählt, zumeist Jahrzehnte nach den Ereignissen. Doch will man sich nicht mit den vielen kursierenden Episoden und einer Auswahl an Stellen zufriedengeben, die eindeutige Antworten vorgeben, ist ein Blick in die Königsberger Zeit der jüdischen Familie Arendt geboten.
Neustart am Pregel – Stammvater Aron Arendt
Folgt man den zugänglichen Quellen, dann beginnt die Geschichte der Familie Arendt im gut dreißig Kilometer Luftlinie entfernten, südwestlich von Königsberg gelegenen Zinten, das 1313 die Stadtrechte erhielt. Die Chroniken verzeichnen um das Jahr 1810 erstmals eine dauerhaft dort wohnende jüdische Bevölkerung. Eine Zählung im Jahr 1831 ermittelte 2069 Einwohner, davon etwa 80 Jüdinnen und Juden. Zwei von ihnen heirateten laut Königsberger Heiratsregister am 6. Januar 1839: Aron Arndt und Henriette Levi – der Urgroßvater und die Urgroßmutter Hannah Arendts. Gelegentlich werden noch die Eltern von Aron Arndt (in der Schreibweise Arendt) erwähnt, doch zu Joseph und Rosa Arndt konnte nichts ermittelt werden. Dass sie aus Bartenstein kamen, wo zum Beispiel Arons Bruder Simon geboren wurde, ist durchaus möglich, würde die Geschichte der Familie Arndt in Ostpreußen folglich um eine weitere Generation verlängern. Der 1818 geborene Aron firmierte in den Akten zur Zeit der Heirat als »Handelsmann«, aber worin seine Geschäftstätigkeit genau bestand, lässt sich ebenso wenig herausfinden wie genauere Angaben zu seiner Ehefrau.
Kurz nach der Heirat erfolgte die Übersiedlung nach Königsberg, wo am 3. April 1841 die Tochter Fanny zur Welt kam. Knapp zwei Jahre später, am 3. Februar 1843, folgte Marcus, im Jahr darauf Charlotte, im Anschluss die im Kindesalter verstorbene Dorothea, dann Selly und Rosalie, Benno 1853 und Margarethe 1855, die auch nur acht Jahre alt werden sollte.
1859 wurde schließlich Johanna geboren, nach der, so eine Variante der Familiengeschichte, Hannah Arendt benannt wurde. Johanna würde den sehr vermögenden jüdischen Königsberger Kaufmann Georg Holldack heiraten, sich später evangelisch taufen lassen und zwei Söhne haben, derer man sich bis heute erinnert. Hans Holldack war ein international bekannter Pionier der technisierten Bodenbearbeitung und Professor für Landmaschinenlehre in Leipzig. Der ein Jahr jüngere Jurist und Rechtsphilosoph Felix Holldack lehrte an der Technischen Hochschule Dresden und der Forstakademie Tharandt und setzte sich u. a. mit rechtlichen Methodenfragen auseinander.[20] Als sogenannte Halbjuden mussten die Brüder 1934 (Felix) und 1935 (Hans) aus ihren Ämtern scheiden; Johanna starb 1936.
Über Aron Arendt, wie er sich bald nannte und unterzeichnete, während er bei den Behörden weiterhin als Aron Arndt geführt wurde, ist nur sehr wenig überliefert. Gelegentlich findet man ihn in den vielen, häufig auf unklaren Quellen beruhenden Geschichten, die über Hannah Arendt und ihre Vorfahren im Umlauf sind. Nur selten jedoch lassen sich Übereinstimmungen zwischen dem, was über ihre Familie »erzählt« wird, und den Fakten, die sich in den Archiven finden, feststellen.
Zumeist ist man auf Mutmaßungen angewiesen: Sehr wahrscheinlich waren die Arendts in Arons Generation observant, womöglich sogar orthodox. Über das sogenannte Landjudentum wurde im Verhältnis zur städtischen jüdischen Bevölkerung nur wenig geforscht, sodass über die Zusammensetzung der Gemeinde in Zinten und die Gründe für den Umzug nach Königsberg nichts gesagt werden kann.[21] Gleichwohl gab es nur sehr wenige jüdische Landgemeinden, die wesentlich durch die jüdische Emanzipation geprägt waren, das heißt, bei denen sich liberale und säkulare Tendenzen durchgesetzt hatten. Dass es hingegen ökonomische Gründe waren, die die Haupt- und Residenzstadt Königsberg für Aron Arendt attraktiv erscheinen ließen, darf angenommen werden, wenn man die Entwicklung der Königsberger Judenschaft in den Blick nimmt.
Deren Gemeinde konnte Aron in jedem Fall wachsen sehen und auch die Etablierung einiger ihrer Mitglieder in Politik und Wirtschaft miterleben. Aber verfolgte er konkret etwa die politischen Aktivitäten des berühmten Arztes, 1848ers und späteren Sozialdemokraten Johann Jacoby? Spielte die Geschichte der vermeintlichen geistigen »Weltbürgerrepublik« (Jürgen Manthey) Königsberg eine Rolle in seinem Leben? Und war ihm die mutmaßliche Inkarnation des Königsberger Charakters, der bedeutendste deutsche Philosoph, Immanuel Kant, bekannt, dessen Berühmtheit zudem bei den ersten Ambitionen, die Stadt für auswärtige Besucher attraktiv zu machen, von einiger Bedeutung war? Diese und zahllose andere Fragen sind nicht zu beantworten. Auch lässt sich nichts über Arons mögliche Wahrnehmung des wichtigen intellektuellen Politikers Theodor von Schön sagen, der über viele Jahre maßgeblich die Königsberger und ostpreußische Geschichte bestimmte.[22]
Wechselt man die Perspektive, so stellt sich die Frage, ob Aron Arendt Kenntnis über die Geschichte der jüdischen Gemeinde Königsberg erlangte, die Joseph Levin Saalschütz, ein gebürtiger Königsberger und der erste Jude, der an der 1544 gegründeten Albertus-Universität promoviert wurde und sich dort habilitierte, von 1857 bis 1859 publizierte.[23] Drei Jahre später veröffentlichte Saalschütz einen »Nachtrag«, in den er eine Information aufnahm, die auch die Situation Aron Arendts besser verstehen lässt. Denn dem »Handelsmann« kann nicht entgangen sein, dass sich der für die politische Entwicklung Königsbergs seit dem Ende der 1830er-Jahre maßgebliche Bürgermeister, der spätere Oberbürgermeister Carl Gottfried Sperling, für die Gleichstellung der Juden in Preußen eingesetzt hatte. In Saalschütz’ »Nachtrag«[24] wurde Sperling ausführlich mit einer Rede zitiert, die bereits die Zeitgenossen bewegte und maßgeblich zu einer Verständigung zwischen antijüdischen Hardlinern und liberalen Pragmatikern beitrug, wie sie sich in dem 73 Paragrafen umfassenden »Gesetz über die Verhältnisse der Juden« vom 23. Juli 1847 ausdrückte.[25] Sperling war Berichterstatter dieses für die behauptete Gleichstellung – »neben gleichen Pflichten auch gleiche Rechte mit unseren christlichen Untertanen«, wie es in § 1 über die »Bürgerliche(n) Verhältnisse der Juden« heißt – so wichtigen, über das Emanzipationsedikt von 1812 weit hinausgehenden Gesetzes. Er argumentierte laut der Dokumentation von Saalschütz sehr modern: Der Staat solle sich auf die »äußeren Bekenntnisformeln« beschränken, die die Bürger abgäben, und nicht etwas über deren Religion in Erfahrung bringen wollen, was er noch nicht wisse. Folgt man Saalschütz, war Sperling offensichtlich ein genauer Kenner der gängigen antijüdischen Stereotype und ein geschickter Rhetor.
Insbesondere die Möglichkeit der Ämterübernahme durch Juden wurde in Königsberg umgesetzt und die Stadt in der Folge für aus dem Baltikum, Weißrussland und Polen kommende jüdische Kaufleute attraktiver, da sich die politische Offenheit auch auf den schon immer intensiven Ost-West-Handel auswirkte. Aron Arendt war folglich Zeuge und vermutlich auch Profiteur des wirtschaftlichen Aufschwungs. Weil er aus einer preußisch-jüdischen Familie stammte, musste er nicht wie die meisten osteuropäischen Kollegen und Konkurrenten im stark regulierten Kommissionsgeschäft reüssieren, sondern konnte direkt im Handel tätig werden.[26]
Zwar wuchs Königsberg zwischen 1850 und 1910 wie alle deutschen Großstädte, doch bei Weitem nicht kontinuierlich, und schon gar nicht in der gleichen Geschwindigkeit. Dieses Bild zeigte sich auch in der Entwicklung des Anteils der jüdischen Bevölkerung: In den von der Stadt Königsberg geführten Erfassungsbüchern ihrer jüdischen Einwohner nannte man 1846 insgesamt die Zahl von 1781 Personen, davon 62 »Staatenlose«, das entsprach 2,53 Prozent der Stadtbevölkerung, die die Behörden mit 70 378 angaben. 1849 waren es 1946 (39 »Staatenlose«), 1852 dann 2044 (42), 1855 nunmehr 2236 – wobei die »Staatenlosen« nicht mehr gesondert ausgewiesen wurden –, drei Jahre später 2401 (bei 81 794 Einwohnern, das entspricht 2,93 Prozent) und 1861 schließlich 2572.[27]
Der altstadtnahe Löbenicht war einer der Siedlungskerne Königsbergs. Von hier zog Aron Arendt Anfang der 1850er-Jahre in die Hintere Vorstadt 51, dorthin, wo zahlreiche Königsberger Juden lebten und ihren Geschäften nachgingen. Einen Eindruck von diesem Ort gibt der bedeutende Literaturhistoriker, Essayist und Romancier Alexander Jung in seinem 1846 erschienenen Werk Königsberg und die Königsberger. Darin heißt es auf einer der ersten Seiten:
Wir machen eine Wendung links und gelangen in eine ziemlich unansehnliche Straße, die uns aber sogleich, gerade vor uns hin, eine überraschend schöne Perspektive von Häusern eröffnet. Es ist die Vorstadt, in welcher wir uns befinden. Sie hat in der Tat etwas Modern-Großstädtisches, etwas, wenn man will, von der Leipziger Straße Berlins, aber sie bekommt sogleich einen eigentümlich orientalischen Charakter durch die seltsamen Gestalten, in langem, schwarzseidenem Talar, in kurzen Beinkleidern von demselben Stoffe, mit Schuh und Strümpfen, mit breitgekrämptem Hut, langem Stab in der Hand, die wir vielfache Gruppen zu beiden Seiten der Straße bilden sehen, oder sie sind einzeln zerstreut in dem lebhaftesten Verkehr, in dem Austausche von Handelsinteressen miteinander begriffen. Diese hier in der Sommerzeit sehr zahlreich versammelten polnischen Juden, mit ihren langen, oft schneeweißen Bärten, tragen in den scharf geschnittenen Gesichtszügen, von dem frischesten Inkarnat, immer noch ein Stück patriarchalischen Stilllebens, immer noch eine heilige Erinnerung an die geliebte Heimat des alten Kanaan und kontrastieren so umso mehr mit dem Zeitgeist.[28]
Mehrere Umzüge der Arendts innerhalb der Straße lassen sich dokumentieren, mal geht es in dies Haus, mal fünf Häuser weiter.
Inzwischen war auch Aron Arendts vierzehn Jahre jüngerer Bruder Simon aus seinem Geburtsort Bartenstein nach Königsberg umgezogen und hatte sich ganz in der Nähe niedergelassen. Ein Jahr nach Simons Heirat mit der aus Königsberg stammenden Rosa Meyer kam im Januar 1859 die Tochter Johanna Emilie zur Welt, 18 Monate später Martin, 1864 Margarethe, 1867 schließlich Hugo Benedict. Hugo Arendt, wie er sich nannte, studierte an den Kunstakademien von Königsberg, München, Berlin und Paris, ließ sich danach in Erfurt nieder, wo er 1950 als anerkannter und viel beschäftigter Landschafts- und Porträtmaler verstarb. Er ließ sich als junger Mann taufen und wurde wohl deshalb im »Dritten Reich« »nur« in ein Internierungslager verschleppt.
Geschäfte und Generationen – Steter Wandel als Begleiter
Ende der 1850er-Jahre wird aus dem »Handelsmann« Aron Arendt in den Urkunden und Einwohnerverzeichnissen ein »Materialist«, später ein »Produktenhändler«. Seit dieser Zeit arbeiteten die beiden Brüder Aron und Simon enger zusammen. 1864 war Aron unter der Anschrift »Vordere Vorstadt 68« gemeldet, zugleich die Adresse seines »Produktengeschäfts«. Damit lebte er in unmittelbarer Nähe zu der im August 1855 eingeweihten »Polnischen Schul«, die sich in der Nummer 71a, einem Hinterhaus, befand. Die »Synagoge Vordere Vorstadt«, wie sie offiziell hieß, war unter durchreisenden Talmudgelehrten Osteuropas sehr beliebt und wurde später das intellektuelle Zentrum der Königsberger Orthodoxie.[29]
Am 3. April 1864 veröffentlichte der Königlich Preußische Staats-Anzeiger die Mitteilung des »Königlichen Kommerz- und Admiralitäts-Kollegiums« zu Königsberg, dass der dort ansässige Kaufmann Aron Arendt dem ebenfalls in Königsberg ansässigen Max Arendt für das »Handelsgeschäft A. Arendt« uneingeschränkte »Prokura erteilt« habe. Max, so nannte sich Arons ältester Sohn Marcus, würde Hannah Arendts Großvater werden. Zwei Tage nachdem Aron Max die Prokura erteilt hatte, erwarb sein Bruder Simon die Firma Sommerfeld und konnte im Herbst des gleichen Jahres einen Prokuristen einstellen. Während Aron noch immer ein »Produktengeschäft« betrieb, hatte Simon von »Rohstoff-Rauchwaren und Cigarren-en gros« inzwischen auf »Tuch und Buckskin-en gros-Detailgeschäft« umgesattelt. »Buckskin«, in Deutschland als Bockfell bekannt, ist ein kräftig gewalktes Streichgarngewebe, also ungekämmte Wolle oder Mischungen verschiedener Wollsorten. Genau in diese Richtung orientierte sich künftig auch sein Bruder: Aron würde nach seiner 1872 erfolgten Umsiedlung nach Berlin, wohin bereits einige seiner Töchter und Söhne gezogen waren, ebenfalls ein sehr erfolgreiches Tuchgeschäft führen.
Die Anstellung von Prokuristen war ein deutliches Zeichen des wirtschaftlichen Aufstiegs, der im Jahr darauf noch sichtbarer wurde, denn Aron erwarb 1865 die Vordere Vorstadt 68 – und somit wohl erstmals Eigentum in der Stadt, in der er seit 25 Jahren lebte. Die Erfolgsgeschichte hatte damit aber erst angefangen. Am 18. Mai 1866 veröffentlichte der Staats-Anzeiger folgenden Eintrag: »In unser Firmen-Register ist unter Nr. 115 die hier am Orte errichtete Firma A. Arendt (eine Zweigniederlassung des in Königsberg unter gleicher Firma betriebenen Hauptgeschäfts), und als deren Inhaber der Kaufmann Aron Arendt zu Königsberg zufolge Verfügung vom 18. Mai 1866 am 26sten desselben Monats eingetragen. Ortelsburg, Königliches Kreisgericht.«
Die Eröffnung einer Filiale im 130 Kilometer Luftlinie entfernten Ortelsburg war ein bemerkenswerter Schritt, offensichtlich liefen die Geschäfte gut für Aron Arendt. Die Gründe für die Wahl des Ortes sind nicht mehr rekonstruierbar, womöglich intensivierte sich dort der Handel mit Osteuropa, womöglich lebten dort weitere Familienmitglieder, die man am geschäftlichen Erfolg beteiligte – beides waren in dieser Zeit klassische Motive mittelständischer Königsberger Unternehmen, weiter östlich gelegene Filialen zu eröffnen.
1866 notierte das Königsberger Adressbuch erstmals einen Jacob Cohn in der Vorderen Vorstadt 10. Jacob, über den noch weit weniger in Erfahrung zu bringen ist als über Aron, würde der Großvater Hannah Arendts mütterlicherseits werden.
Im Jahr darauf beschrieb Aron seine Geschäftstätigkeit erstmals genauer. Dokumente weisen ihn als im »Rohprodukten- und Bernsteingeschäft« tätig aus. Im Jahr 1870, am Beginn dessen, was der maßgebliche Historiker der Stadtgeschichte Königsbergs, Fritz Gause, die »Augusteische Epoche« nennen wird, stieg er zusammen mit seinem Bruder Simon in das Kommissionsgeschäft für Hanf und Flachs ein, ausdrücklich auf den Export hin orientiert und dabei, das ist entscheidend, auf eigene Rechnung handelnd (»Propregeschäft«). Geschäftssitz der beiden Arendts war nun die Aron gehörende Nummer 68 in der Vorderen Vorstadt.
Schon zwei Jahre zuvor, 1868, hatte sich Max Arendt eine Wohnung ganz in der Nähe gemietet; als Prokurist bei seinem Vater war er wirtschaftlich unabhängiger geworden. Und bereits vor dem Auszug aus dem elterlichen Wohnhaus, am 6. Januar, hatte Max die 18-jährige Johanna »Hanne« Wohlgemuth geheiratet, eine Tochter des Schusters Judas Isaac Wohlgemuth und der Ester Zirel, geborene Nathan Heymann, so die Heiratsurkunde. Die am 21. Oktober 1849 auf dem etwa 150 Kilometer östlich von Königsberg gelegenen Gut Cziunken geborene Braut benötigte besondere Beglaubigungen, um die Ehe eingehen zu können, denn womöglich war die Familie nur auf der Durchreise gewesen, als Johanna damals auf die Welt gekommen war.[30] Und die Familie Arendt fügte den Unterlagen eine Altersbestätigung der jüdischen Gemeinde bei, die diese 1861 für die Preußische Armee ausgestellt hatte. Ob Max diente, bleibt unklar, unwahrscheinlich ist es jedenfalls nicht und würde mit erklären, warum er sich stets als jüdisch-deutscher Patriot verstand.
Im Jahr 1868 wurde aber nicht nur Max’ Heirat gefeiert, sondern sein Vater Aron leitete auch eine Umstrukturierung seiner Unternehmungen ein, die zwei Generationen der Familie zusammenführte. Unter dem Datum vom 10. September findet sich folgender Eintrag im Staats-Anzeiger: »Der hiesige Kaufmann Aron Arendt hat sein hierselbst unter der Firma: A. Arendt betriebenes Handelsgeschäft dem Kaufmann Max Arendt und dem Kaufmann Simon Arendt, beide von hier, verkauft, welche dasselbe unter der bisherigen Firma für gemeinschaftliche Rechnung fortführen.«
Aron glaubte folglich, sein Haus bestellt zu haben, und übergab es an die beiden Jüngeren, er selbst trat zwei Jahre später in ein anderes Geschäftsfeld ein. Am 7. September 1871 wurde seine ehemalige Firma schließlich liquidiert, und Simon und Max gingen geschäftlich wieder getrennte Wege. Noch am gleichen Tag gründete Letzterer mit einem Heinrich Lichtenstein als Kompagnon das Handelsgeschäft »Max Arendt & Co.«, während sein Onkel gemeinsam mit einem Julius Danziger die Firma »Simon Arendt & Co.« gründete.
Im darauffolgenden Jahr verließ Aron Königsberg, verkaufte die Vordere Vorstadt 68 an seinen Bruder Simon, um nach Berlin zu ziehen und dort am Molkenmarkt das bereits erwähnte Tuchgeschäft zu eröffnen. Auch hier waren seine Kinder eingebunden, auch hier entwickelte Aron eine erfolgreiche Geschäftstätigkeit: Anzeigen fanden sich in Zeitungen des gesamten Kaiserreiches.
Am 25. Oktober 1873 wurde Max und Johanna Arendt ein Sohn geboren: Morgens um zwei Uhr erblickte Paul das Licht der Welt, Hannah Arendts Vater. Nur ein knappes Jahr später, im September 1874, erteilte Max seiner Ehefrau Prokura für sein Handelsgeschäft. Das mag steuerliche Gründe gehabt haben, verdeutlicht aber auch die enge Verbindung, die zwischen den Eheleuten herrschte, und dürfte gewiss nicht die Regel gewesen sein. Keine 13 Monate nach Paul, am 11. November 1874, wurde die Tochter Henriette geboren.
1874 ist auch das Jahr, in dem sich für die Familie von Jacob Cohn und seine aus Russland stammende Frau Fanny, geborene Spiero, etwas Entscheidendes änderte, denn am 18. Mai wurde um 5:30 Uhr morgens, wie die Geburtsurkunde vermerkte, Martha geboren – Hannah Arendts Mutter.
Der nächste bedeutsame Einschnitt im Leben der Arendts ereignete sich am 5. März 1876: Mit gerade einmal 26 Jahren starb Johanna. Witwer Max, der inzwischen sein »Producten-Geschäft« als »Compagnie« führte, erwarb noch im gleichen Jahr das Haus in der Hinteren Vorstadt 4. Wohl auch, um seine beiden Kinder versorgt zu wissen, heiratete er 1877 Johannas jüngere Schwester Clara und ließ folgende Vermögensregelung bekannt geben:
»Der Kaufmann Max Arendt von hier hat für seine Ehe mit Clara, geborene Wohlgemuth, durch Vertrag vom 4. Juni 1877 die Gemeinschaft der Güter und des Erwerbes ausgeschlossen; das gegenwärtige Vermögen der Ehefrau und alles, was sie während der Ehe durch Erbschaften, Geschenke, Glücksfälle oder sonst erwirbt, soll das Eigentum des vorbehaltenen Vermögens haben.« In dieser bei vielen Mitgliedern der Familie Arendt nachweisbaren Vermögensregelung spiegelte sich nicht zuletzt die Beteiligung der Frauen am Unternehmen und seinem Erfolg wider.
Noch im selben Jahr, 1877, verstarb auch Aron Arendt in Berlin. Sein Geschäft wurde von seinem Sohn Benno fortgeführt, die Filiale in Ortelsburg wenige Jahre später aufgelöst. Über die Beziehungen zwischen den Berliner und den Königsberger Arendts ist nichts bekannt. Dass Anzeigen von Geburten, Verlobungen, Heiraten und Sterbefällen auch in Berliner Zeitungen veröffentlicht wurden, lässt zumindest ahnen, dass die zweitwichtigste Stadt der Arendts in das Familienleben einbezogen wurde.
1879 zog Max mit seiner Familie um. Er verkaufte das Haus in der Vorderen Vorstadt, blieb aber dem alten Viertel treu: In der Knochenstraße 42 wurde eine große, helle Wohnung erworben, während sich das Geschäft in unmittelbarer Nähe, in der Knochenstraße 37, befand. Bereits 1880 kam es zum erneuten Umzug, nunmehr bildeten die zusammenhängenden Häuser mit den Nummern 5 und 6 sowohl den Firmen- als auch den Wohnsitz. Ein Jahr darauf wechselte Max auch sein Geschäftsfeld: Er exportierte jetzt Lumpen, die lose oder fest für die Papierherstellung benötigt wurden,[31] während sein Onkel Simon ins »Producten- u. Thee-Engrosgeschäft« einstieg und zugleich »Lumpenexport« betrieb. Was das genauer hieß, lässt sich an einem Rechtsstreit aus dem Jahr 1881 ablesen. In der hier als amtliches Mitteilungsblatt fungierenden Kölnischen Zeitung vom 4. Mai wurde Max’ Klage gegen das in Gent und Köln ansässige renommierte und international tätige Handelshaus John Pfeffer & Cie veröffentlicht. Der Streitwert: 14 575,95 Reichsmark.[32] Eine im Oktober 1880 vereinbarte Lieferung von über 100 000 Kilogramm Stoff war nicht bezahlt worden. Am 9. Juni kam es zum Prozess, der sich in verschiedenen Ländern über gut drei Jahre hinzog und schließlich von Max gewonnen wurde. Es war in allererster Linie der Handel mit Lumpen, der seine Familie zu Wohlstand kommen ließ.
Doch nicht nur das gemeinsame Tätigkeitsfeld von Max und Simon Arendt ist im Jahr 1881 bemerkenswert. Das »Commissionsgeschäft« von Jacob Nochem Cohn, wie er sich jetzt nannte, wohl um mögliche Verwechslungen mit den zahlreichen anderen Königsberger Geschäftsleuten gleichen Namens zu vermeiden, zog ebenfalls um. Während er seinen Geschäftsbetrieb in die Kneiphofsche Langgasse 51 verlegte, bezog die Familie in der Knochenstraße 5 und 6 eine Wohnung, also genau in jenen Gebäuden, in denen bereits die Arendts wohnten. Hannah Arendts Eltern müssen sich folglich spätestens im Alter von etwa sieben bzw. acht Jahren kennengelernt haben.
Acht Jahre lang, bis 1889, wohnten die Arendts und die Cohns im gleichen Haus, erst dann zogen Erstere ein paar Häuser weiter in die Knochenstraße 19, die wiederum gleichzeitig Wohnung und Firmensitz war. Martha Cohn und Paul Arendt wuchsen demnach gemeinsam auf, machten ähnliche Erfahrungen, erlebten den ökonomischen Aufstieg ihrer Familien und dürften die Entwicklung des jeweils anderen genau mitbekommen haben. Da sich keine Tagebücher, Briefe oder sonstigen persönlichen Dokumente in offiziellen Archiven erhalten haben, kann die Situation der Familien Arendt und Cohn nur aus veröffentlichten Quellen annähernd erschlossen werden.
Jahre später sollte die Knochenstraße 19 noch eine Rolle in der Geschichte beider Familien spielen: Jacob Nochem Cohn erwarb das Haus. Ansonsten hatte er bis dahin kaum Spuren in der jüdischen oder Königsberger Öffentlichkeit hinterlassen. Man findet ihn gelegentlich auf Spenderlisten für jüdische Einrichtungen, insbesondere das Jüdische Waisenhaus erinnerte in der Festschrift zum fünfzigjährigen Bestehen von 1911 an ihn. Und dass er gegen Ende seines Lebens mal mit, mal ohne seine Frau nach Karlsbad zum Kuren fuhr, dabei in der traditionsreichen, durch die Besuche des Schriftstellers Adalbert Stifter bekannt gewordenen, von einem christlichen Ehepaar geführten und somit naturgemäß nicht koscheren Pension »Zwei Prinzen« abstieg, mag Rückschlüsse auf den Grad seiner Observanz erlauben. Eines kann jedenfalls mit einiger Sicherheit gesagt werden: Als Cohn in der Nacht vom 8. auf den 9. April 1906 in der Knochenstraße 19 starb, war er ein vermögender Händler, dem in der Stadt mehrere Wohn- und Lagerhäuser gehörten.
Es lohnt sich, in der Zeit noch einmal zurückzugehen und sich die Situation der Stadt Königsberg inmitten des Aufstiegs der Familien Arendt und Cohn etwas genauer anzusehen. Ein Artikel aus dem Jahr 1885 beschreibt sie so:
Die älteren Stadtteile bestehen meist aus engen, in der Altstadt sich jedoch ziemlich rechtwinkelig schneidenden Straßen, welche mit hohen, schmalen, oft fünfstöckigen Giebelhäusern von beträchtlicher Tiefe besetzt sind, deren Vorbauten vor den untern Stockwerken hier »Wolme« genannt werden. Der auf Pfählen erbaute Kneiphof, vorzugsweise Sitz der reichen Kaufmannschaft, die Altstadt, wo hauptsächlich die Gewerke hausen, und der am meisten altertümliche Löbenicht, wo sich die Brauereien befinden, weisen den hanseatischen Baustil auf, der sich am schönsten in der Kneiphöfischen Langgasse erhalten hat. Da der in nicht geringem Grade mangelnde Raum ein Wachsen der Gebäude nur in die Höhe gestattete, so finden sich hier, am meisten in der Altstadt, die Höfe oft in bedeutender Höhe, welche auf den einspringenden Stockwerken angebracht und mit Teerüberzügen und eisernen Geländern versehen sind. In diesen Stadtteilen stehen während des Winters und Frühjahrs die meisten Keller voll Wasser, welches häufig ausgepumpt werden muss. In der Königsstraße, der Junkerstraße, in der Vordern Vorstadt, der Klapperwiese, im Vordern Roßgarten und anderwärts in den Vorstädten erheben sich ansehnliche, schöne Privathäuser […] Die Vorstadt, von der ein Teil zwischen der Hauptstraße Vordere Vorstadt und dem Fort Friedrichsburg »Insel Venedig« heißt, ist das Quartier der Juden.[33]
Der ökonomische Erfolg der Familie Arendt fiel also wenig überraschend mit der Gesamtentwicklung Königsbergs zusammen. Die Festungsstadt war spätestens seit den 1850er-Jahren in einem fortwährenden Umbruch begriffen. Einheimische und Besucher gleichermaßen, die sich auf den Spuren Kants bewegen wollten, fanden nur noch mit einiger Mühe, wenn überhaupt, die Stätten, die dank der fleißigen zeitgenössischen Biografen des Königsbergers ihren Weg in die ersten Reiseführer fanden.[34] Die Erneuerung und der Ausbau des Festungsringes standen bereits zehn Jahre zuvor in gewissem Widerspruch zum Wachstum der Bevölkerung, das wiederum durch die positive ökonomische Entwicklung gefördert wurde. Dazu trug nicht zuletzt der zwischen 1852 und 1885 betriebene massive Ausbau des Schienennetzes bei, der den Handelsplatz für die eingehende Ware aus dem Osten und die ausgehende Ware ins Deutsche Reich grundlegend veränderte. Davon profitierte insbesondere der Handel mit Holz, Getreide und Tee.
Grenzen wurden dieser Entwicklung durch den Pregel und die veralteten Hafenanlagen gezogen. Die Schiffbarkeit des Flusses wurde zwar ständig verbessert, doch ein grundlegender Umbau, der auch eine Erweiterung des Hafens zur Folge haben würde, kam erst und dann auch nur gemächlich ab 1899 zustande – in jenem Jahr, in dem sich Kaufmannschaft und Stadt bei der Lagebeurteilung verständigten, dass Königsberg gegenüber osteuropäischen Konkurrenten nicht mehr wettbewerbsfähig sei und endlich etwas geschehen müsse. Bis dahin behalf man sich mit Reparaturarbeiten und Brückenerneuerungen. Erst 1901 war nach 22-jähriger Bauzeit die Wasserverbindung zwischen Königsberg und Pillau so modernisiert worden, dass größere Schiffe den Kanal benutzen konnten. Auch der schließlich 1904 eröffnete »neue« Hafen war schon bald wieder zu klein. In Königsberg ließ man sich nunmehr ganz auf die kapitalistische Moderne ein und erkannte an, dass man gegenüber dem Reich trotz aller Programme, etwa der Gründung von Messen und der Verbesserung des Schienenverkehrs, rückständig geblieben war und jetzt eben eine internationale Handelsstadt werden musste.
Die hier nur äußerst verknappt dargestellte Dialektik der wirtschaftlichen Modernisierung Königsbergs und dessen (natürlicher) Grenzen beschäftigte die jeweiligen Magistrate bis weit in die 1920er-Jahre hinein. Zudem war die Randlage der Stadt ein Problem, stets mussten große Entfernungen überwunden werden, um andere Handelsplätze zu erreichen. Ein Faktum, an dem das moderne Schienennetz, die Schifffahrt und der große Flusshafen nichts ändern konnten.[35]
Mitte der 1880er-Jahre handelte Max Arendt noch immer mit Lumpen, ebenso sein Onkel Simon, der in der Zwischenzeit das Teegeschäft abgestoßen hatte, wohl auch, weil er nicht mit den Großen des Königsberger Tee-Exportgeschäfts mithalten konnte oder wollte. Genaue Zahlen über das Vermögen lassen sich nicht herausfinden. In den wenigen Quellen über Königsberger Teehändler tauchen weder Arendt noch Cohn auf.
Ganz anders als sein langjähriger Nachbar Cohn war Max Arendt eine stadtbekannte Persönlichkeit. Spätestens Ende der 1890er-Jahre übernahm er in der jüdischen und Königsberger Bürgerschaft Ämter und öffentliche Funktionen. Welche Rolle er innerhalb der Stadt und der jüdischen Gemeinde einnahm, vermittelt eine Beschreibung seines Begräbnisses, die am 22. März 1913, fünf Tage nach seinem Tod, in der liberalen Königsberger Hartungschen Zeitung erschien. Da es kaum Zeugnisse des von Hannah Arendt verehrten Großvaters gibt und der Text zudem einen seltenen Einblick in das bürgerlich-arrivierte Judentum Königsbergs bietet, sei er hier ausführlich wiedergegeben:
Zu Grabe geleitet wurde am Karfreitag unter zahlreicher Anteilnahme weiterer Kreise die irdische Hülle des nach längerem Leiden am Dienstag im Alter von 70 Jahren verstorbenen Kaufmanns und langjährigen Stadtverordneten Max Arendt.
Die sterblichen Überreste des Entschlafenen waren inmitten eines grünenden Hains, geschmückt mit den letzten Gaben der Liebe und Verehrung, im Trauerhause in der Tragheimer Pulverstraße aufgebahrt worden, und hier hatte sich um die Mittagsstunde eine zahlreiche Trauerversammlung eingefunden, außer den nächsten Anverwandten der zweite stellvertretende Stadtverordnetenvorsteher Stadtrat a. D. Braun, die Stadträte Sembrizki, Lehmann, Prof. Dr. Lassar-Kohn, Korn und viele Mitglieder der Stadtverordnetenversammlung, des Vorstandes des Repräsentantenkollegiums der Synagogengemeinde und zahlreicher Wohltätigkeitsinstitute. Nach einem gedämpften Harmoniumspiel widmete Oberrabbiner Dr. Vogelstein dem Verewigten, anknüpfend an ein Psalmistenwort, einen warm empfundenen Nachruf. Er schilderte den Entschlafenen als eine scharf geschnittene Persönlichkeit nicht ohne Ecken und Kanten, aber voll von warmherziger Nächstenliebe und tiefer Religiosität, als einen ganzen Mann, der erfüllt von großer Pflichttreue seine ganze Arbeitskraft nicht bloß seinem engeren Wirkungskreise, sondern auch der weiteren Öffentlichkeit, insbesondere dem Dienste seiner Vaterstadt, bis an sein Lebensende gewidmet habe. Große Verdienste habe sich der Dahingeschiedene auch auf dem Gebiete der Wohltätigkeit erworben, und mit den Hinterbliebenen trauerte die Synagogengemeinde, die einen ihrer Besten verloren habe. […] Der Leichenkondukt bewegte sich in schier endlos langem Zuge […] nach dem vor dem Königstor gelegenen jüdischen Friedhofe.
Bei aller Rhetorik, die dem Textgenre eigen ist, wurde hier von dem anonym bleibenden Autor doch ein genaues Bild Max Arendts entworfen. Gleichermaßen in den wichtigsten städtischen und jüdischen Gremien präsent, war er ein Mann der Öffentlichkeit. Seit 1898 war er Stadtverordneter, seine zwanzigjährige Tätigkeit in verschiedenen Gremien der jüdischen Gemeinde führte ihn von 1911 bis zu seinem Tod an die Spitze der Repräsentantenversammlung. Die Funktion des Vorsitzenden übte er ebenfalls für die »Chewra Kadischa«, den »Verein für Krankenpflege und Beerdigung«, wie er sich in Königsberg nannte, und für die »Zentralarmenkommisssion« der Gemeinde aus. Das jüdische Waisenhaus unterstützte er nicht nur finanziell, sondern auch als Berater, engagierte sich im »Hilfsverein für kranke russische Israeliten« und war jahrelang Kassierer im »Verein für jüdische Geschichte und Kultur«. Die Königsberger Kant-Loge hatte er mitbegründet und all diese Funktionen auch in der städtischen Öffentlichkeit wahrgenommen. Er stand dem »Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens« nahe, wich zudem keinem Disput mit den jungen Vertretern des aufkommenden Zionismus aus. Zeitgenössische Berichte zu den Debatten in Königsberg über Gegenwart und Zukunft jüdischen Lebens vermerken, dass sich Max Arendt in den Diskussionen gemeldet und deutlich seine Positionen vertreten habe. So findet man ihn ausdrücklich als offiziellen Vertreter der Repräsentantenversammlung bei Veranstaltungen des zionistischen »Vereins jüdischer Studenten« erwähnt, und er war, auch wenn das auf viel später niedergeschriebenen Erinnerungen beruht, ein geschätzter Partner bei den Auseinandersetzungen um den richtigen Kurs für jüdisches Leben in der Hochmoderne.[36]
Wollte man Max Arendts politische Linie in innerjüdischen Auseinandersetzungen rekonstruieren, so wäre sicherlich am Begriff der »Neutralität« anzusetzen. Er vertrat die Ansicht, dass eine öffentlich auftretende jüdische Organisation sich stets so zu äußern habe, dass ihre Meinung für die Gesamtheit der Königsberger stehen könne.[37] Dass das nicht bloß eine Haltung oder Einschätzung der Situation war, zeigte sich in dem Beschluss, dass von allen im liberalen »Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens« organisierten Vereinen die Zustimmung zu einem »Neutralitätsgebot« vorliegen müsse, sonst werde der Ausschluss erfolgen.[38] Offensichtlich konnte Max Arendt in seiner Familie und seinem Umfeld die Vorteile dessen erkennen, was gerne die »jüdische Emanzipation« innerhalb der bürgerlichen Gesellschaft genannt wird.
Während er sich um die Jahrhundertwende, zwar immer noch mit Lumpen handelnd, allmählich aus der Vorderen Vorstadt zurückzog, wurde Max Arendt mehr und mehr zum Investor und kaufte sich schließlich als Miteigentümer in die altetablierte Firma Lingen Co. ein, die auf »Be-, Entwässerungs-, Hydrophor- und Beonidgas-Anlagen« spezialisiert war. Wie im »Nachruf« erwähnt, lebte er die letzten Jahre seines Lebens in der gutbürgerlichen Tragheimer Pulverstraße 21, gut hundert Meter vom alten jüdischen Friedhof entfernt. Ein Stockwerk unter ihm wohnte der Amtsrichter Arthur Warda, 1871 in Königsberg geboren und dort 1929 gestorben, ein äußerst gelehrter Kant-Enthusiast, der unter anderem den das moderne Kant-Bild wesentlich mitprägenden handschriftlichen Nachlass als Mitherausgeber betreute.
Vom roten Schlips zum Oberingenieur – Hannahs Vater Paul
Weiteres erfährt man über Max Arendts Familie, wenn man den viel beachteten autobiografischen Schlüsselroman Dornenpfade der Barmherzigkeit. Aus Schwester Gerda’s Tagebuch. Herausgegeben von Schwester Henriette Arendt liest, den Max’ Tochter, also Hannah Arendts Tante, 1909 veröffentlichte. Danach war Max Arendt ein Unternehmer, der den bürgerlichen Lebensstil schätzte, sich mit Literatur umgab und zugleich unter zum Teil erbärmlichen Bedingungen tätige Arbeiter in den großen Lumpenvorratsräumen beschäftigte. Dass diese Schilderungen, die eine rührende Nähe zwischen Henriette und ihrem Vater ausweisen, bereits von ihrer Konversion zum Protestantismus 1899 beeinflusst sind, ist anzunehmen. Der Roman ist auch als Rechtfertigung für die religiöse Neuorientierung angelegt. Gleichwohl decken sich die Schilderungen mit anderen zeitgenössischen Berichten über die Tätigkeiten der Arbeiter in den riesigen Hallen, in denen die Lumpen gelagert und dann ohne jeden Schutz für Hände und Atemwege mit Chemikalien verarbeitet wurden. Wie gesundheitsschädlich die Arbeit war, zeigt sich auch daran, dass der gemeinsame Transport von Lumpen und Personen auf einem Schiff untersagt war.
Die Kunstfigur Schwester Gerda erwähnt in dem Roman auch ihren Bruder Paul, wobei die gemachten Angaben ebenso knapp wie aussagekräftig sind. Paul sei mit 15 Jahren ein überzeugter Sozialdemokrat, ein »Genosse«, gewesen. »Wer nicht einen roten Schlips trug, hatte keinen Zutritt zu ihm«, notierte seine Schwester in ihr fiktives Tagebuch.[39] Auch dass Paul, ganz anders als sie selbst, die mehrfach sitzen blieb, ein sehr guter Schüler war, teilte sie mit.
In der Tat muss der »wirkliche« Paul Arendt ein sehr guter Schüler gewesen sein, denn ab der Untersekunda findet man ihn in den Unterlagen des Königsberger Altstädtischen Gymnasiums, des zweitältesten Gymnasiums der Stadt, das die eigene Geschichte bis ins spätere 14. Jahrhundert zurückverfolgen konnte. Gleich im ersten Jahr an der neuen Schule wurde Paul mit einem Preis ausgezeichnet: Der Lohn für besondere Leistungen waren, so heißt es im Jahresbericht, »physikalische Apparate«. Im Jahr darauf erhielt er eine Buchprämie für »löblichen Fleiß und gutes Verhalten«.
Dass er nicht nur ein besonderes Interesse an den Naturwissenschaften hatte, sondern auch im Kernfach des humanistischen Gymnasiums, dem Altgriechischen, zu glänzen wusste, darauf verweist die feierliche, zum Schulende auf die Bühne gebrachte Aufführung von Sophokles’ Aias, mit der der Umzug des Gymnasiums begangen wurde. Der Primaner übernahm darin die Hauptrolle des Odysseus. Die gesamte Stadtprominenz war anwesend, als das jugendliche Ensemble die Verse im Original deklamierte.[40] Das Altstädtische Gymnasium gehörte zu den bei den Königsberger Juden besonders beliebten Anstalten, einzig das noch ältere Kneiphöfische Gymnasium erfreute sich bei ihnen in diesen Jahren einer größeren Wertschätzung. Beide Schulen waren im gesamten deutschen Reich bekannt und wurden nicht zuletzt wegen des Niveaus des altsprachlichen Zweigs geschätzt.[41]
Als Jüngster seines Jahrganges erwarb Paul Arendt beim »Ostertermin« 1891 am »Altstädtischen« das Abitur, wegen seiner schriftlichen Leistungen wurden ihm sämtliche mündlichen Prüfungen erlassen.[42] Als Berufswunsch gab er im Jahresbericht der Schule »Elektrotechnik« an, ein Fach, das er – das Matrikel weist allgemein »Naturwissenschaften« aus – für ein Semester in Königsberg studierte, um dann nach Berlin zu gehen.
Auch dass Paul Sozialdemokrat war, hatte seine Schwester nicht erfunden. 1922 erschien in der Dezembernummer der Sozialistischen Monatshefte in der Rubrik »Totenliste« ein Nachruf auf Henriette Arendt, die »ganz still« in »einem Mainzer Hospital« im Alter von 48 Jahren gestorben sei.[43] Dann fährt der anonym bleibende Autor fort:
Sie war die Schwester des Genossen Paul Arendt (der in der nicht öffentlichen Berliner sozialistischen Studentenbewegung der Neunzigerjahre als einer der Besten mitgewirkt hat und auch an der Gründung des Sozialistischen Akademikers beteiligt war und den während des Weltkriegs der Tod von traurigem Leiden befreite) und hat eigentümliche Lebensschicksale gehabt.[44]
Von Hannah Arendt gibt es kein Wort über ihre Tante Henriette. Ob sie nach der Konversion zum Protestantismus weiterhin Teil der Familie war, muss offenbleiben. Ebenso lässt sich nicht klären, ob ihre Bekanntheit im Deutschen Reich zu Problemen mit den Eltern und dem Bruder führte. Henriette ging in Königsberg und in Genf zur Schule, wurde nach einer am jüdischen Krankenhaus Berlin absolvierten Krankenpflegerinnenausbildung die erste Polizeiassistentin Deutschlands. Von 1903 an war sie für fünf Jahre in Stuttgart tätig, bevor man ihr wegen verschiedener, zum Teil unklarer Vorwürfe die Kündigung nahelegte. Regelrecht berühmt wurde sie, dabei stets umstritten und nicht zuletzt in jüdischen Zeitungen und Zeitschriften der Hochstapelei verdächtigt, mit ihren Texten zum Kinderhandel, ihren Schilderungen der Zustände in Gefängnissen und vor allem zur Lage von Waisenkindern. 1914 kam der beliebte Spielfilm Kleine weisse Sklaven heraus, der auf einer gleichnamigen Schrift Henriettes beruhte. Häufig griff sie auch die Situation von Pflegerinnen und Schwestern in Krankenhäusern auf, die sich bei ihrem Tun sowohl gegenüber Patienten wie gegenüber Ärzten in einer rechtlichen Grauzone bewegten. Ihre Wortmeldungen waren ein wesentlicher Faktor für die Gesetzgebung im Pflege- und Krankenhausbereich.[45]
Der nicht genannte Autor des Nachrufs war Joseph Bloch, der, soweit es die spärlichen Informationen über Paul Arendt zu sagen erlauben, wohl dessen bester Freund war.[46] Der am 14. September 1871 im russischen Wilkowiszky geborene Bloch stammte aus einer jüdisch-orthodoxen Familie, die noch in den 1870er-Jahren nach Königsberg zog, wo er 1890 am Kneiphöfischen Gymnasium gemeinsam mit dem schon genannten Kant-Forscher Arthur Warda das Abitur ablegte. Obwohl er sich in Königsberg für Mathematik und Physik eingeschrieben hatte, zog es ihn nach Berlin, und er promovierte 1907 bei dem damals berühmten »Sokrates von Erlangen« Paul Hensel, einem aus der Nähe von Königsberg stammenden Nachfahren Moses Mendelssohns, mit einer philosophischen Arbeit über den »Unendlichkeitsbegriff von Kant bis Hermann Cohen«.
Joseph Bloch und Paul Arendt waren Teil eines Freundeskreises von gleichaltrigen, aus ähnlichen Familienverhältnissen stammenden Königsberger Jüdinnen und Juden. Dazu gehörten auch das »Fräulein Martha Cohn« und das »Fräulein Helene Freudenheim«, wie die späteren Frauen Arendts und Blochs in den erhaltenen Briefen des Kreises genannt wurden. Auch der spätere Arzt Ernst Fuerst oder der künftig als Dermatologe und Schriftsteller arbeitende Adolf Josephsohn zählten zu Arendts Freunden.
Von den Genannten stand Bloch ihm politisch am nächsten. Beide gehörten zu einem Kreis, der sich um den Herausgeber der Zeitschrift Der sozialistische Akademiker. Organ der sozialistischen Studirenden und Studirten deutscher Zunge, den Gewerkschafter Johann Sassenbach, versammelte. Doch der frankophile Sattler und Verleger und andere Redaktionsmitglieder hatten rasch unterschiedliche Ansichten über die Ausrichtung der Zeitschrift. Bald sollte sich eine »revisionistische«, also nicht marxistische Linie durchsetzen. Blochs politische Anliegen innerhalb der Sozialdemokratie waren an den Rand geschoben worden. Daran änderte auch der Austausch des jungen Studenten mit dem »anderen« Gründervater des Marxismus, Friedrich Engels, und verschiedenen Größen der SPD nichts.[47]
Welche Rolle Paul Arendt bei alldem spielte, lässt sich kaum einschätzen. Nur sehr wenige Briefe der insgesamt spärlich überlieferten Korrespondenz im Nachlass Blochs thematisieren direkt die politische Arbeit. 1894 gehörte Arendt danach zu jenen, die die Gründung des Sozialistischen Akademikers vorbereiteten, ohne dass seine Funktion genauer zu bestimmen wäre. In den Berichten und Protokollen der Treffen taucht er nie auf. Über eine mögliche Redakteurstätigkeit ist in den Archiven auch nichts zu erfahren, in der Zeitschrift wird er nicht genannt. Und ob er sich hinter einem der zahlreichen Kürzel oder den diversen Pseudonymen versteckt hielt, ist ebenfalls nicht zu klären. Irgendwann in den Jahren 1895 oder 1896 trat er jedenfalls aus der »Redaktion« aus, wollte diesen Rücktritt aber nicht als vollständige Aufgabe aller Zusammenarbeit verstanden wissen. Der Widerspruch lässt sich nicht auflösen.
Neben dem Studium blieb Paul Arendt Zeit, die angesagten Autoren der Epoche zu lesen: Hamsun, Nietzsche, Tolstoi, aber auch der Wiener Satiriker Peter Altenberg wurde rezipiert. Was Arendt in diesen Jahren umtrieb, war seine eigene und die Gesundheit seines Freundes Bloch. So findet sich ein Brief, in dem Arendt ihm ausführlich von Berliner Ärzten und ihren jeweiligen Kompetenzen berichtete, während er selbst offensichtlich Angst davor hatte, doch noch zum einjährigen Wehrdienst eingezogen zu werden.
Anders als im Falle Blochs, der ständig von finanziellen Sorgen geplagt wurde, die Zeitschrift nach dem Ausscheiden Sassenbachs nunmehr unter dem Titel Sozialistische Monatshefte aber trotzdem weiterführte und so kaum Zeit für ein konzentriertes Studium hatte, kam der ebenfalls in Berlin studierende Arendt gut mit seinen Plänen voran. Am 3. Juni 1898 teilte er seinem Freund lapidar mit: »Ingenieur P. Arendt. N. W. Marienstr. 8Il.«. Unmittelbar nach dem Abschluss fand er eine Anstellung bei der renommierten, 1871 in Hannover gegründeten Firma Gebrüder Körting, Abteilung Elektrizität. Mittlerweile im nahen Linden angesiedelt, gehörte das Unternehmen bei Arendts Eintritt im Bereich Zentralheizungen, Benzin- und Dieselmotoren zu den innovativsten in Europa. Hinzu kamen zahlreiche Patente für Gasmotoren und Vakuumbremsen. Als Arendt 1889 zum Umzug seines Gymnasiums im Aias aufgetreten war, hatte Körting gerade die Heizungsanlage im neuen Schulgebäude eingebaut, wie der entsprechende Schulbericht besonders hervorhob. Die Firma war zudem von Beginn an international ausgerichtet, zeitweise in sieben Ländern präsent, darunter auch in den USA, und hatte 1914, zu dem Zeitpunkt seit elf Jahren eine erfolgreiche Aktiengesellschaft, insgesamt 4000 Mitarbeiter. Dem Trend der Zeit folgend, hatte Körting eine moderne, das heißt auf sozialen Zusammenhalt ausgerichtete Arbeitersiedlung in unmittelbarer Nähe zum Stammhaus in Linden bauen lassen, über die immer wieder berichtet wurde. Hier also begann die Karriere des jungen Ingenieurs Paul Arendt, der von Körting vor allem im Deutschen Reich eingesetzt wurde. Von seinen verschiedenen Arbeitsplätzen sandte er Bloch persönliche Eindrücke, doch auf die gemeinsame politische Vergangenheit kam er nicht mehr zurück.
In Linden und Hannover stieg Paul Arendt sozial auf, was sich auch an den Adressen belegen lässt. So ging es 1899 von der Marienstraße in die Kanonenwallstraße 18a, die in einer besser beleumundeten Gegend lag. Mit dem Aufstieg bei seinem Arbeitgeber erweiterten sich auch die finanziellen Spielräume. So war im September 1900 eine Parisreise, zu der er seinen Freund Bloch schon Wochen vorher gedrängt hatte, offenbar kein Problem. Hannah Arendt erzählte später gerne, dass ihre Mutter zeitweilig in Paris gelebt und dort auch studiert habe. Ob die beiden Freunde Martha Cohn in Paris besuchen wollten oder es doch nur um einen Junggesellenausflug ging? Der Grund muss jedenfalls bekannt gewesen sein, denn er wird nie erwähnt, und der ansonsten zwar selbstbewusste, aber in keiner Weise sonderlich aktive Paul Arendt wirkt in den Briefen drängend und äußerst entschlossen – nach Paris müsse gefahren werden. Um dem Ganzen Nachdruck zu verleihen, legte er seinem Freund mehrere Reiserouten vor, die den Zögerlichen überzeugen sollten.
Ein Jahr später sandten Martha Cohn und Paul Arendt Bloch eine Karte aus Heidelberg, wohin die beiden einen Ausflug gemacht hatten – offensichtlich waren sie nun ein Paar. In diesen Jahren war Arendt häufig im Südwesten, vor allem in Sobernheim, wo seine Firma ein neues Elektrizitätswerk für die Stadt errichtete.
Am 13. April 1902 vermählten sich Martha Cohn und Paul Arendt vor Rabbiner Hermann Vogelstein in dem seinerzeit berühmten Festsaal des Königsberger Vereins »Deutsche Ressource«. Trauzeugen waren die Väter der Brautleute. Wer die »Deutsche Ressource«, die über ein eigenes Restaurant verfügte, mieten konnte, gehörte zum gehobenen Mittelstand der Stadt.
Gleich danach ging es in die Flitterwochen, die das Paar an den Gardasee, nach Kufstein und Venedig führten. Zurück in Hannover, bezogen die beiden eine neue Wohnung in der Escher Straße 6II, nur um im Oktober in die Jacobs Straße 4III in Hannover-Linden zu ziehen, also ganz in die Nähe der Firmenzentrale. Der Umzug fand zeitgleich mit Paul Arendts Beförderung zum Oberingenieur und der Erteilung der Prokura statt. Mit der höheren Position kamen zu den zahlreichen Dienstreisen in Deutschland wohl auch gelegentlich Auslandsaufenthalte hinzu, wie etwa eine Postkarte aus dem Norden Dänemarks belegt. 1904 zog das Paar in eine Wohnung im Zentrum Lindens: Marktplatz 2 – eine Adresse, die einen gewissen Wohlstand signalisierte, denn das Haus war das architektonisch anspruchsvollste in einer bürgerlichen Gegend. Dass die beiden im darauffolgenden Jahr drei Wochen Urlaub in der Schweiz machen konnten – mit den Stationen Zürich, Luzern und Interlaken –, wies ebenfalls auf die bürgerliche Etablierung hin.
Die Briefe und der kurze Nachruf auf Henriette und Paul Arendt ermöglichen es zusammen mit den Bruchstücken über seine Schullaufbahn, zumindest für die Familie Arendt – entsprechende Aussagen über die Cohns wären noch weit spekulativer – die Geschichte einer jüdischen Emanzipation in Deutschland über drei Generationen zu skizzieren. Zugleich würde der Versuch, aus dem überlieferten Material eine »Erzählung« zu konstruieren, die geradezu aus dem Musterbuch des klassischen Fortschritts- und Säkularisierungskanons zu stammen schiene, gänzlich an der Oberfläche verharren.
So ist bereits die Frage nach dem Verhältnis zur oder gar nach der Integration in die Königsberger Stadtgesellschaft im Falle Aron Arendts nicht zu beantworten. Dass er die Regeln des Erwerbslebens beherrschte und dabei eine Grundlage für seine Familie, also auch für seinen Sohn Marcus, schuf, sagt nichts über seine Rolle als Jude in der deutschen, ostpreußischen Gesellschaft. Aron nutzte die Räume, das durch rechtliche Rahmensetzungen mögliche Geschäfts- und Zusammenleben mit Königsbergern, Ostpreußen und anderen Deutschen, womöglich auch mit Geschäftspartnern im europäischen Ausland.
Marcus Arendt nahm eine nicht bloß äußerliche Veränderung vor, als er sich, einem Trend in den 1860er- und 1870er-Jahren folgend, umbenannte. Mit Max Arendt begann ein neuer Abschnitt der Familiengeschichte. Ihm gelang der Aufstieg zum Inhaber einer mittelständischen Firma und einer gutbürgerlichen Existenz. Mit dem geschäftlichen Erfolg vergrößerte sich auch seine Bedeutung und Prominenz in der Stadtgemeinschaft. Sein Engagement für die Stadt Königsberg und die jüdische Gemeinde gehörten in den Folgejahren zusammen und erfolgten aus der viel verbreiteten Ansicht des jüdischen Bürgertums, wonach, wenn es der Stadt gut gehe, es auch den in ihr lebenden Juden gut ergehe – und umgekehrt. Es wäre überzogen, aus diesen sehr allgemein gehaltenen Formulierungen weitere Schlüsse zu ziehen – so wenig es andererseits historisch sauber wäre, die dokumentierten antisemitischen Stimmungen und Gewalttätigkeiten oder andere Formen der Ausgrenzung in Königsberg direkt auf Max Arendt und seine Familie zu beziehen. Dass es eine antisemitische Gewaltgeschichte in der lange Zeit sozialdemokratisch geprägten Stadt gab, ist vielfach belegt.[48] Nur lässt sich in dem, was über Aron, Max und Paul Arendt bekannt ist, keine Reaktion, kein Hinweis auf geplatzte Geschäfte, Schikanen, Ausgrenzung oder Ähnliches finden.
Nur in einer Hinsicht kann eine etwas genauere Aussage getroffen werden: zu Max Arendts Ablehnung des Zionismus. Die alles andere als einheitliche Bewegung mit dem alle Kräfte vereinigenden Ziel der Gründung eines eigenen Staates Israel in Palästina durchbricht mit ihren Fragen und Forderungen seine Einheitsvorstellung vom gleichzeitigen und gleichberechtigten Jude-, Bürger- und Deutschsein. Aus seiner Sicht waren die Vorstellungen und Pläne des Zionismus gegen das von ihm Erreichte und gegen die gelebte Wirklichkeit gerichtet.
Da Max Arendt 1913 starb, wurde er nicht mehr Zeuge des Ersten Weltkrieges, des jüdischen Patriotismus und Pazifismus, der Verwerfungen, die die erste Katastrophe des 20. Jahrhunderts auch in Königsberg zur Folge hatte. Und da auch sein Sohn Paul 1913 verstarb, ist die Geschichte der für das Kind Hannah Arendt wichtigen Männer mit diesem Jahr abgeschlossen.
Ein neues Leben – Johanna, die »Schulfremde«
Am 14. Oktober 1906 kam um 21:15 Uhr, nach 22 Stunden Wehen mit normalem Verlauf, die 3695 Gramm schwere Johanna Arendt in Linden zur Welt. So notierte es ihre Mutter zwei Monate später in ihrem dem Kind gewidmeten Tagebuch.[49] Die Einträge Martha Arendts und bis zum April 1908 auch die ihres Mannes waren zunächst ganz auf die Entwicklung der Tochter gerichtet. Größere Lücken vom August 1908 bis zum August 1909 und dann wieder von Februar 1911 bis Januar 1914 zeigen an, dass die letztlich tödlich verlaufende Krankheit Paul Arendts alles veränderte. Zunächst verlor er im Frühsommer 1908 die Prokura, wenige Monate später musste er entlassen werden, sodass die Familie sich im November 1908 entschloss, nach Königsberg zurückzuziehen. Dort folgte 1911 Pauls zeitweilige Einlieferung in die psychiatrische Anstalt, gleichzeitig bemühte sich Martha, für die Tochter ein »normales« Leben zu organisieren. Woran Paul Arendt erkrankt war, wird nie direkt benannt.
Martha war eine genaue Beobachterin, die ihre eigenen Gefühle zwischen den Zeilen versteckte und stets das Kind im Blick hatte. Dessen Verständnis für die Situation des Vaters, die Hinwendung zu dem unheilbar Kranken, dazu die Integration in die Welt des Kindergartens – Hannah Arendt übernahm darin wohl gerne die Rolle der Lehrerin –, die kleinen und größeren Wechselfälle zwischen fröhlichen Momenten und Kinderkrankheiten rückten 1913 durch den Tod des Großvaters und des Vaters allesamt in den Hintergrund. Die Reaktionen des Kindes irritierten Martha: Der geliebte Großvater schien nicht richtig vermisst zu werden, beim Tod des Vaters versuchte es gar, die Mutter zu trösten. Auch hatten die Ereignisse dem Anschein nach keinen bleibenden Einfluss auf Hannahs schulische Leistungen.
Zugleich gab es ein Verwandtschafts- und Freundinnennetz, das Witwe und Tochter aufnahm.
Nach dem Tod von Max und Paul Arendt verreiste Martha allein für zehn Wochen nach Paris und in den Schwarzwald. Ein Jahr später ging sie erneut auf Reisen: nach Karlsbad, Wien und London. Die böhmische Kurstadt, die sie im Mai 1914 mit ihrer Schwester Fanny aufsuchte, war nicht nur, wie bereits geschildert, für ihren Vater, sondern für die ganze Familie Cohn wie auch die Arendts ein seit Jahren frequentiertes Ziel. Hinzu kamen regelmäßige Ausflüge mit Hannah an die Ostsee, vor allem nach Neukuhren an der samländischen Küste. Sie werden auch das Ferienhaus besucht haben, das Max Arendt Ende des 19. Jahrhunderts in dem bei Königsbergern besonders beliebten Ausflugs- und Erholungsort Cranz gekauft hatte, der seit Ende 1885 mit der Eisenbahn zu erreichen war. Eingebettet in einen großen Bekannten- und Freundeskreis der beiden Familien wuchs Hannah Arendt behütet auf.
Über ihre Schullaufbahn gibt es wundersame Geschichten, ohne Frage verständliche Rückprojektionen – könnte die Schulzeit denn anders als ungewöhnlich gewesen sein? Wie aber verhält es sich wirklich, soweit sich überhaupt etwas Belegbares sagen lässt? In der Berliner Staatsbibliothek findet sich hierzu ein bemerkenswertes Dokument. Am 1. Februar 1925, so steht es dort auf Seite 10, waren 337 Schüler angemeldet, 315 davon »evangelisch«, 22 »katholisch«, keine »Dissidenten«, niemand war »jüdisch«. So weit die Angaben über »Konfession bezw. Religion«. 329 Schüler waren preußische Staatsangehörige, zudem finden sich zwei »nicht preußische Reichsdeutsche« und sechs »Ausländer« in der Statistik.
Ganz am Ende des auf der gleichen Seite stehenden Verzeichnisses »der Schüler, welche im Berichtsjahre 1924/25 das Zeugnis der Reife erhalten haben«, fällt eine Unregelmäßigkeit auf: Der Nummer 1147 folgt nicht die 1148, sondern der Eintrag »Schulfremd«. In der gleichen Zeile finden sich weitere Besonderheiten: ein bloßer Strich bei »Religion oder Bekenntnis«, ebenso bei »Gewählter Beruf«. Immerhin ist der Geburtstag eingetragen: »14.10.1906«, und auch die Staatsangehörigkeit ist angeführt: »Preußen«. Das sind die einer »Johanna Arendt« zugeordneten Angaben im »Jahresbericht 1924–25« des »Staatlichen Wilhelms-Gymnasiums zu Königsberg in Preußen«.
Wie üblich vom Direktor verfasst, kündet der Schulbericht in der typischen nüchternen Sprache vom Schulleben, führt genau die Zahl der Schüler und der Lehrer sowie besondere Aktivitäten auf. Ein wenig Glanz soll auf die Institution fallen, und das geschieht – wie könnte es in einem preußisch-protestantischen humanistischen Gymnasium anders sein? – durch das dokumentierte Pensum: Ab der Sexta acht Stunden Latein, sechs Stunden Altgriechisch kamen in der Untertertia hinzu, ebenso zwei Stunden Französisch. So blieb es nahezu bis zur Prima. Genau werden die zu lesenden Texte aufgeführt, mal wurden die Klassiker vollständig durchgenommen, mal die beliebten Auswahlbände herangezogen, die zusammenzustellen eine Art Sport deutscher Gymnasiallehrer war. Spanisch wurde angeboten, Russisch und Hebräisch konnten hinzugewählt werden. Gegen die Alten Sprachen nahmen sich die Fächer Deutsch, aber auch Mathematik mit vier, ab der Untertertia mit drei Stunden bescheiden aus. An alldem ist nichts Ungewöhnliches für ein humanistisches Gymnasium dieser Zeit. Hannah Arendt wird es an den vorhergehenden Schulen nicht wesentlich anders erlebt haben.
Drei Schüler wurden aufgrund ihrer schriftlichen Leistungen von den mündlichen Prüfungen befreit, »Johanna Arendt« gemäß der preußischen Schulordnung aufgrund ihres Status einer »Schulfremden« nicht. Sieben von den insgesamt 16 Schülern, die das Abitur erfolgreich ablegten, sind jünger als sie. Wenig überraschend bei einem Jungengymnasium sind ihre Mitabiturienten allesamt männlich, ausnahmslos evangelisch. Es findet sich kein Wort über Jahrgangsbeste, Auszeichnungen oder andere Besonderheiten. Auf den ersten Blick ein ganz normaler Abiturjahrgang am Beginn der politisch-ökonomisch stabilen Phase der Weimarer Republik. Aber eben doch nicht ganz, denn es gab die eine Ausnahme – jene externe Schülerin ohne Religionszugehörigkeit. In der Tat war das für das Wilhelms-Gymnasium sehr ungewöhnlich; soweit Recherchen möglich sind, war Hannah Arendt die einzige Schülerin, die je an diesem Institut ihr Abitur bestand.
Nach dem letzten, nicht genauer datierten Tagebucheintrag – »1918: Mühelose Versetzung nach Obertertia. Ferien in Neukuhren, das sie jeder Reise vorzieht« – gibt es bis hin zum hier zitierten »Jahresbericht« des Wilhelms-Gymnasiums keine zeitgenössischen Quellen, die uns Auskünfte über Hannah Arendt zu jener Zeit geben könnten. Dabei müssen die Jahre eine gewisse Dramatik gehabt haben. Zunächst schien die Schullaufbahn für sie normal zu verlaufen, der maschinengeschriebene Lebenslauf, der sich in Arendts Heidelberger Promotionsakte befindet, gibt jedenfalls Anlass zu dieser Vermutung: Von 1913 bis 1919 besuchte sie durchgehend die 1898 gegründete, vier Jahre später selbstständige und in Königsberg immer beliebter gewordene Mädchenschule der Oberlehrerin Fräulein Elvira Szittnick. Zur ihr gingen vor allem die Mädchen des Bürgertums, und auch Hannah Arendt, so das Tagebuch der Mutter, fühlte sich dort mit ihren Klassenkameradinnen und Lehrerinnen wohl. Wie sich Elvira Szittnick politisch positionierte, war allerdings fragwürdig. Zumindest in den späteren 1920er-Jahren tauchte sie in Ostpreußen gelegentlich bei Regionalwahlen als Kandidatin der antisemitischen Deutschsozialen Partei auf.
»Die Russen nahe von Königsberg«, notierte die Mutter nach Kriegsbeginn 1914 und floh mit Hannah nach Berlin. Dort besuchte das Kind das Charlottenburger Lyzeum, die Sophie-Charlotten-Schule, um nach zehn Wochen ins wieder sichere Königsberg zurückzukehren. Tatsächlich hatten zwei russische Armeen kurz nach Beginn des Ersten Weltkrieges die Schlacht um Königsberg begonnen, die mit einem Sieg der deutschen Truppen bei Tannenberg endeten. Nach der Rückkehr nach Königsberg wurde die oft kränkelnde, aber in der Schule gut vorankommende Hannah nervöser und ernsthafter krank. Die Mutter schreibt von großen Problemen im Umgang mit dem Kind, dessen übergroßer Sensibilität: »Könnte sie nicht ihrem Vater ähneln! Die Arendts sind so viel robuster in ihren Gefühlen und können darum das Leben so viel besser meistern wie Menschen unsern Schlages.«
Die Einträge werden seltener, über die Jahre 1915 bis 1918 erfährt man kaum mehr, als dass die Schülerin häufig Fieber hatte, vergnügt mit Freundinnen und Freunden spielte, Ausflüge ins Umland und gemäß der Familientradition Reisen nach Karlsbad sowie auch Marienbad unternahm. Dass Marthas zwei Jahre jüngerer Bruder und Hannahs Onkel, der in Charlottenburg niedergelassene Frauenarzt Dr. Rafael Cohn, infolge einer bei seiner Tätigkeit zugezogenen Infektion am 1. September 1916 im Felde starb, wurde notiert, löste aber wohl keine nennenswerte Reaktion aus. Hannah war in der Schule mal gut, mal unauffällig, dann sehr gut, lernte leicht auswendig.
Über ihre Zeit am renommierten Mädchengymnasium Königin-Luise-Schule schweigen die Archive, die Jahre von 1919 bis 1922 liegen völlig im Dunkeln. Warum sie die Schule verließ oder verlassen musste, ist aus zeitgenössischen Quellen nicht zu klären. So bleiben die in verschiedenen Erinnerungen immer wieder auftauchenden Hinweise auf antisemitische Hetze oder Angriffe gegen Hannah, worüber sie selbst später nur sehr allgemein sprach. Über die Wehrhaftigkeit der Mutter, ihren sich auch in vielen anderen Zusammenhängen zu findenden Grundsatz, wonach man sich als Jude bzw. Jüdin verteidigen müsse, wenn man als Jude bzw. Jüdin angegriffen werde, äußerte sie sich künftig aber völlig überzeugt, und es schien geradezu, als hätte sich eine solche antisemitische Attacke soeben zugetragen.
In den erhalten gebliebenen Personalakten der Lehrerinnen und Lehrer finden sich jedoch keine Einträge, die Hinweise auf Aktionen gegen Schülerinnen im Allgemeinen und jüdische im Besonderen geben. Doch Akten werden von Menschen geführt, und der Alltagsantisemitismus war nichts, worüber groß berichtet wurde. Das gilt auch für die Zeitungen in diesen Jahren.
Gleichwohl lohnt ein Blick in das einzige erhalten gebliebene, maschinengeschriebene und von den Zeitläuften deutlich mitgenommene Exemplar des Schulberichts 1921/22, also Hannah Arendts letztem Jahr an der Luisen-Schule. Der Direktor weiß nichts über Relegationen oder andere Probleme zu vermelden, sieht man von der erstaunlich hohen Zahl der Krankmeldungen im Lehrkörper einmal ab. Vermerkt wurde hingegen die Rückkehr der zwischenzeitlichen Abgeordneten im Preußischen Landtag Margarete Heine an die Schule. Die von 1919 bis 1921 für die linksliberale Deutsche Demokratische Partei (DDP) im Landtag sitzende Heine war in ihrem Leben mehrfach Pionierin: In Celle geboren, machte sie als eine der ersten Frauen Abitur, war die erste Frau, die in München an der Philosophischen Fakultät der Ludwig-Maximilians-Universität promoviert wurde, und 1905 erste Vorsitzende des »Vereins studierender Frauen« in München. Sie publizierte in Die Frau und anderen zu dieser Zeit auf Emanzipation und Frauenrechte ausgerichteten Zeitschriften. Das »Fräulein Doktor Oberlehrerin« war in Königsberg bekannt, ihre Sechszimmerwohnung, nach Berichten vollgestellt mit Büchern und antiken Möbeln, ein beliebter Treffpunkt von Intellektuellen. Ob Hannah Arendt sie kannte? Die Schule hatte den Ruf einer liberalen Bildungsanstalt, die um den Nachweis bemüht war, dass Schülerinnen Schülern ebenbürtig sind. Nach außen hin war die Fassade tadellos.
Nach dem Abbruch der Schulzeit an der Luisen-Schule folgte für Hannah Privatunterricht. Ein Jahr später, Ostern 1922, legte sie als Externe am Hufengymnasium die »Primareife« ab, nach deren Erlangen man von der Obersekunda in die Unterprima versetzt wurde. Ihr Schulwechsel bzw. ihre Abwesenheit im regulären Unterricht fiel auch ihren Freunden auf.[50] Danach erfolgten wiederum Privatunterricht und ein einsemestriges Studium der Philosophie an der Berliner Universität im Wintersemester 1923/24, vor allem bei dem katholischen Religionsphilosophen Romano Guardini, um schließlich am Wilhelms-Gymnasium mit Datum vom 12. September 1924 das Abiturzeugnis zu erhalten. Das Dokument ist verschwunden.
Liest man im Schulverzeichnis den Eintrag zu »Johanna Arendt« nochmals, fällt natürlich sofort auf, dass sie oder ihre Mutter keine Religion oder Bekenntnis eintragen ließen. Etwa aufgrund der zuvor gemachten antisemitischen Erfahrungen? Warum erfolgte der Abschluss dann aber an einem, wenn auch angesehenen humanistischen, erst 1874 gegründeten Gymnasium »für die männliche Jugend«, das von jüdischen Schülern kaum je besucht wurde? Wie bereits erwähnt, hatte Königsberg sehr alte, im gesamten Deutschen Reich hoch angesehene und, wie man sagte, altehrwürdige Bildungsanstalten, in deren Berichten seit dem 19. Jahrhundert jüdische Schüler nicht bloß auftauchten, sondern immer mal wieder die Mehrheit in den Abschlussklassen bildeten. Kannte die Familie Arendt am Wilhelms-Gymnasium womöglich den Direktor Hans Timreck? Oder dessen Freund und Kollegen, den Herder-Forscher Wilhelm Dobbek? Oder war es vielleicht das einzige Gymnasium, das Externe aufnahm?
Zur Frage, wer die anderen Abiturienten waren, fällt die Antwort leichter. Zwei von ihnen erlangten neben Arendt eine gewisse Prominenz. Der Archäologe Reinhard Lullies ging im »Dritten Reich« ohne offensichtliche Zugeständnisse an die neuen Machthaber, aber auch ohne bekannt gewordene Widerstandshandlungen seiner Arbeit in Museen und bei Ausgrabungen nach. Der spätere Honorarprofessor der Universität Göttingen gab gegen Ende seines Lebens sogar ein Werk mit heraus, das, bei allen zeitbedingten Beschönigungen, den Anfang der Beschäftigung mit der Fachgeschichte der Archäologie im 20. Jahrhundert bildet.
Der andere einigermaßen prominent gewordene Abiturient war Eitel-Friedrich Rissmann. Der 1933 in Kiel promovierte Mediziner praktizierte in Charlottenburg und publizierte gelegentlich Fachartikel. Dann tauchte er nach Kriegsbeginn im November 1939 plötzlich in Polen als stellvertretender Direktor und Leiter der Inneren Medizin des Distrikt-Krankenhauses im nunmehr von den Deutschen okkupierten und zur Hauptstadt des Generalgouvernements erklärten Krakau auf, wo er sich nicht nur um verwundete Soldaten und erkrankte »Volksgenossen« kümmerte, sondern auch in Kontakt mit Berliner Nazigrößen kam. Und sein Name findet sich auf einer bemerkenswerten Teilnehmerliste, die dem »Protokoll der Arbeitstagung der Abteilung Gesundheitswesen in der Regierung des Generalgouvernements in Bad Krynica vom 13. bis 16.10.1941« beigefügt wurde. Dabei ging es nur vordergründig um das Thema »Seuchenbekämpfung«.[51] Tatsächlich wurden unter »Beifall« und »Klatschen«, wie das Protokoll vermerkt, Pläne für die Ermordung der im Warschauer Ghetto eingesperrten jüdischen Bevölkerung geschmiedet. Nach dem Krieg stieg Rissmann zum Direktor des Berliner Krankenhauses am Prenzlauer Berg auf, wurde vom DDR-Staat ausgezeichnet und blieb nicht wenigen als freundlicher Kollege in Erinnerung, wie Gedenkschriften dokumentieren.
Daneben gab es andere Schulfreundinnen und Schulfreunde – Gleichaltrige, mal jünger, mal älter –, an die sich Hannah Arendt bis zu ihrem Tod erinnerte und mit denen sie häufig in engem oder zumindest regelmäßigem Kontakt stand. Die überlieferten Briefwechsel berichten immer wieder davon, dass sie diesen oder jene noch aus Königsberg kenne, um dann eine ebenso knappe wie scharfe oder lobende Charakterisierung folgen zu lassen. Nicht wenige von ihnen begleiteten Arendt ihr Leben lang, sie hielt die Freundschaft mit ihnen aufrecht. Dazu gehörten Ernst Grumach, Hella Jaensch und Annelise Mendelsohn, die sich nach ihrer Heirat mit dem Philosophen Eric(h) Weil Anne Weil nannte.
Dass Hannah Arendt als Kind und Jugendliche mal übersensibel, mal genialisch, mal durchschnittlich, gar schlecht in der Schule war, dass sie ihrer Mutter »schwierig« oder »störrisch« erschien, in die verpflichtende jüdische Religionsschule geschickt werden musste, obwohl Martha Arendt das nicht wollte, all das kann man deren Tagebuch entnehmen.
Zu den angeblich Hannahs Verhalten nicht weiter beeinflussenden Verlusten des Großvaters, dessen geschilderten traditionellen Beerdigungszug sie krank vom Fenster aus beobachtete, und des Vaters im Jahr 1913 trat als wesentliche Veränderung die erneute Heirat der Mutter hinzu. Der Witwer Martin Beerwald, der ebenfalls einer seit drei Generationen in Königsberg lebenden jüdischen Familie entstammte, war – glaubt man der Überlieferung – ein alter Bekannter Marthas, was gut möglich ist, da er lange in der Vorderen Vorstadt wohnte und arbeitete. Der 1869 geborene Eisenwarenhändler lebte mit seinen beiden Töchtern, der 1901 geborenen Clara und der ein Jahr jüngeren Eva, in der Busoltstraße. Die Beziehung Hannah Arendts zu den beiden Älteren war wohl schwierig. Die überlieferten Bilder wirken gestellt und geben kaum Auskunft über das tatsächliche Verhältnis der Stiefschwestern.
Da Clara, die wohl pianistisches Talent hatte und in Berlin Pharmakologie studierte, bereits 1932 starb – möglicherweise beging sie Selbstmord –, ergab sich für Hannah und Eva die gemeinsame Sorge um die (Stief-)Mutter, nachdem 1933 die Nationalsozialisten die Macht im Deutschen Reich erhalten hatten.
Ob hinter Marthas neuer Verbindung auch finanzielle Erwägungen standen, ist schwer zu entscheiden. Die Familie Beerwald besaß weitaus weniger öffentliche Reputation als die Arendts, aber nicht unbedingt weniger Vermögen. Martin Beerwald führte mit seiner verwitweten Schwester eine Firma in Danzig mit einer Niederlassung in Königsberg, die er 1921 mit anderen Eisenwarengeschäften zusammenführte, wo er dann einer der Geschäftsführer wurde. Die Akten notierten 7 Millionen Reichsmark Stammkapital. Martha und Paul Arendt waren nach dem Tod Max Arendts wohl nicht leer ausgegangen, da er auch mit seiner zweiten Frau Gütertrennung vereinbart hatte, aber es war nicht zu klären, in welcher finanziellen Situation Martha sich 1920 bei der Heirat mit Beerwald befand. Dem Kaufmann blieb die leicht als eigenwillig und »typisches« Einzelkind wahrzunehmende Stieftochter Hannah zeitlebens fremd, wie es auch umgekehrt der Fall war, so die Zeitzeuginnen in ihren Berichten.
Wenn die Bindung an die neue Familie nicht möglich war, wer blieb dann? Hannah Arendts Fähigkeit zur Freundschaft muss schon früh eine herausragende Eigenschaft gewesen sein. Eng verbunden war sie mit ihrem Cousin Ernst Fuerst und dessen späterer Frau Käte Lewin, Konrad (Yoram) Jacoby und seinem Bruder Heinrich (Hanoch), Ernst Grumach, der ursprünglich aus Gumbinnen stammenden Friede Grünwald, die 1931 den in Idar-Oberstein praktizierenden Arzt Friedrich L. Kronenberger heiratete, und vor allem mit der mit Grumach verwandten und von ihm eingeführten Anne Mendelsohn. Dazu kamen der spätere Mediziner Heinz Lichtenstein und der immer wieder in Palästina lebende und künftig für die Kibbuz-Bewegung wichtige Alfred Marx, dessen Schwester Kitty Marx-Steinschneider ebenfalls mit Arendt bekannt war. Wann sich diese und Hella Riebensahm, später Hella Jaensch, kennenlernten, ist nicht herauszufinden. Möglich, dass sie zeitweise auf der gleichen Schule waren.



Vom »Sophistes« zu Rahel – Wege in der Wissenschaft
»München sieht aus wie ein einziger Bauplatz. War bei Guardini im Kolleg, ebenfalls mindestens 1200 Menschen, stehend, liegend, sich drängend. Er liest irgendwie über Ethik; Moralphilosophie auf dem höchsten Niveau und ganz unzulänglich.«[52]
Was Hannah Arendt am 18. Mai 1952 an ihren zweiten Ehemann Heinrich Blücher schrieb, bietet mehr als eine bloße Beobachtung des oft festgestellten Bildungshungers der Deutschen nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, illustriert an einem Star des Münchner Bürgertums, der die Säle und Kirchen füllte. Ihre Worte sind auch weit mehr als eines der zahllosen Dokumente von Arendts Urteilsfreude und der darin sehr häufig zu findenden Schärfe, die bereits viele Zeitgenossen bemerkten und nicht wenige irritierte.
Im Rahmen ihrer Biografie führt die Briefstelle knapp dreißig Jahre zurück, zu einem ganz eigenen Beginn. Denn bevor Hannah Arendt im September 1924 als Externe das Abitur ablegte, studierte sie wie schon kurz erwähnt als Gasthörerin, eingetragen im sogenannten kleinen Matrikel, im Wintersemester 1923/24 vor allem Philosophie an der Friedrich-Wilhelms-Universität zu Berlin. Hier war es wohl der katholische Religionsintellektuelle[53] Romano Guardini, der den nachhaltigsten Eindruck bei ihr hinterließ. Der charismatische, in Verona geborene Philosoph, der seit dem vorhergehenden Sommersemester als »ständiger Gast der Universität« und »ordentlicher Professor an der Universität Breslau (Katholische Weltanschauung)« lehrte, war bereits im Alter von einem Jahr 1886 mit seiner Familie nach Mainz gekommen und erhielt seine Ausbildung in Freiburg und Tübingen, bevor er in Mainz 1910 zum Priester geweiht wurde. Auf die Promotion 1915 in Freiburg folgte 1922 die Habilitation in Bonn, dann erhielt er den Ruf nach Breslau, um von dort sofort nach Berlin zu wechseln.
Die im Semester 1923/24 gehaltenen Vorlesungen über »Gott und die Welt« und »Das Problem des Konkreten und die Lehre vom Reiche Gottes« haben sich nicht erhalten, die überlieferte Mitschrift der ersteren vermittelt keinen unmittelbaren Grund, warum die aus Königsberg nach Berlin gekommene Arendt zu Guardini ging. Zumindest dürfte sie einen Einblick in die theologischen Auseinandersetzungen der Zeit erhalten haben. Sollte religiöse Sinnsuche für Arendt wichtig gewesen sein, dann hätte sie in dem jugendbewegten und publizistisch engagierten Guardini einen christlichen Wegweiser gefunden, denn er sprach gerne von der »Spannung zwischen Jugend und Autorität«, die er nicht zuletzt durch theologisch-politische Reflexionen und solche auf die (katholische) Liturgie zu fassen und zu bändigen versuchte.[54] Aus dieser Zeit hat sich in Arendts Bibliothek Guardinis 1923 erschienene zweite kleine Schrift mit dem Titel Von heiligen Zeichen erhalten, die in betont emphatisch-aphoristischer Sprache eine lockere Systematik der Liturgie anstrebte.[55] Warum Arendt zu dem Religionsintellektuellen ging, lässt sich also nur vermuten. Gut möglich, dass sie aus ihrem Freundes- und Bekanntenkreis interessant klingende Berichte über Guardini erhalten hatte. Die Trennung zwischen den Konfessionen war alles andere als scharf gezogen. Mindestens so wichtig war es für junge Männer und Frauen, die Antworten kennenzulernen, die professionelle Zeitgeistdeuter, als die nicht wenige Theologen aller Glaubensrichtungen auftraten, den Wirren der Epoche entgegenhielten.
Zudem besuchte Arendt noch »Übungen« bei den Gräzisten, namentlich bei Richard Harder, mit dem sie später in Heidelberg eine Affäre verband. Harder, einer der jüngsten und hellsten Sterne am glänzenden Altphilologenhimmel, heiratete 1924, ging drei Jahre später als Assistent nach Heidelberg, um dort zu habilitieren, und erhielt noch vor dem Abschluss des Verfahrens einen Ruf an die Universität Königsberg. Arendt und er hatten also über Jahre die Gelegenheit, einander zu begegnen.
Abenteuer des Geistes – Bei Heidegger in Marburg
Berlin blieb ein Zwischenspiel, wie geschildert ging es für Hannah Arendt zurück nach Königsberg, um dort zunächst das Abitur abzulegen. In der Zwischenzeit dürfte sie ausreichend Gespräche darüber geführt haben, wo der beste Ort für ein Philosophiestudium wäre. Denn dass es Philosophie sein müsse, dazu Altgriechisch und die in Zeitgeistfragen und überhaupt in der Öffentlichkeit unglaublich präsente, vor allem protestantische Theologie, darüber scheint nach den Berliner Erfahrungen kein Zweifel mehr geherrscht zu haben. Also ging sie nach Marburg, wo gerade ein bedeutender Philosoph gestorben war und damit das Ende einer einflussreichen »Schule« besiegelt wurde, wo sich ein weiterer Philosoph zum Wechsel nach Köln vorbereitete und wo im zurückliegenden Wintersemester wieder ein anderer Philosoph mit großem Gefolge angekommen war.
Als Arendt ihrerseits in der hessischen Universitätsstadt eintraf, tat sie das folglich in einem Moment des Umbruchs in der deutschen Philosophiegeschichte. Paul Natorp war am 17. August 1924 im Alter von siebzig Jahren verstorben, der letzte verbliebene Mitbegründer der »Marburger Schule« des Neukantianismus, deren Produkt der 1882 in Riga geborene und 1922 als Nachfolger Natorps berufene Nicolai Hartmann war: 1907 wurde er von Natorp und dem Schulbegründer Hermann Cohen promoviert, 1909 habilitierte er sich dort, bis er 1921 der reinen Lehre der Schule in der Studie Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis Lebewohl sagte und von da an auf eigene Rechnung arbeitete. Hartmanns »Konversion« bildete den Schlusspunkt einer Entwicklung, die bereits 1913 mit der Berufung von Erich Rudolf Jaensch eingesetzt hatte, der trotz landesweiten Protests von Kollegen und Studenten als Nachfolger auf dem Lehrstuhl Cohens jedwede Erinnerung an den bedeutendsten deutsch-jüdischen Denker an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert vergessen machen wollte. Der völkisch-national eingestellte Jaensch unterstützte am Beginn der Weimarer Republik noch den Systemwechsel nach dem Kaiserreich, wurde aber ab Mitte der 1920er-Jahre zu einem rechtsnationalen Antidemokraten, um spätestens ab 1931 aktiv für den Nationalsozialismus einzutreten.
Neben dem sehr schnell verblassenden, weil abgedrängten und offensiv denunzierten Erbe des Marburger Neukantianismus, dem sich radikalisierenden Jaensch und dem sprungbereiten Hartmann war in Marburg für das Wintersemester 1923/24 die Ankunft eines gewissen Martin Heidegger zu erleben gewesen. Zu Beginn des Wintersemesters 1924/25 ging Hannah Arendt also vor allem nach Marburg, um dort Heidegger zu hören.
Der einstige Jesuitennovize und Priesterseminarist, nun Professor, wenn auch noch kein Ordinarius, verheiratet mit einer Protestantin, Vater zweier Söhne – eines ehelichen und eines unehelichen, dann aber adoptierten –, war bereits seit den ersten Nachkriegstagen 1918 in Freiburg mit der Fama eines Revolutionärs belegt, geboren aus dem sich selbst und von anderen zugeschriebenen Willen, Philosophie unabhängig vom neuen, nunmehr demokratischen Staat zu betreiben. Er war ein katholisch geprägter Entschiedenheitsvertreter, der bereit war, die längst nur noch in den Ruinen ihres Denkens herumirrenden Kollegen, insbesondere der vorherigen Generation, aus dem Schlaf zu reißen, besser noch: wegzufegen, da ihre Illoyalität gegenüber der Institution und ihrer Berufung aus seiner Sicht keinen Aufschub mehr duldete.
Vom Kriegsnotsemester 1919 an, zunächst in Freiburg, dann in Marburg und ab 1928 wieder in Freiburg, sprach Heidegger Klartext.
Jedes Dasein persönlichen Lebens hat in jedem seiner Momente innerhalb seiner bestimmten, vorherrschenden Lebenswelt ein Verhältnis zur Welt, zu den Motivationswerten der Umwelt, der Dinge seines Lebenshorizontes, der Mitmenschen, der Gesellschaft. Diese Lebensbezüge können durchherrscht sein – und zwar in ganz verschiedenen Weisen der Durchherrschung – von einer genuinen Leistungs- und Lebensform, z. B. der wissenschaftlichen, religiösen, künstlerischen, politischen.
Der wissenschaftliche Mensch steht aber nicht isoliert. Ihn bindet eine Gemeinschaft von gleichstrebenden Forschern – mit diesen reichen Bezügen zu Schülern. […]
Zu echten Reformen im Bereich der Universität sind wir heute nicht reif. Und das Reifwerden hierfür ist Sache einer ganzen Generation.[56]
Heidegger war ein unglaublich hart arbeitender, von seiner Sendung überzeugter und heftiger Denker, dessen ungeheures Talent Freunde wie Gegner rasch erkannten, der aber vor allem von Studierenden verstanden werden wollte – der nächsten Generation. So unterschiedlich deren Motive waren, bei ihm zu hören oder Texte zu deuten, sie waren zumindest zeitweise davon überzeugt, einem Umgestaltungsprozess der Philosophie beizuwohnen, der in gewisser Weise der sich entwickelnden und stabilisierenden Weimarer Republik entgegenlief. Dort, wo sich sehr allmählich eine ganze Gesellschaft in Bewegung setzte und zugleich mit verschiedenen Beharrungskräften rang, stellte ein Philosoph fest, dass die neuen Versprechen nicht radikal genug waren. Er sagte nicht, dass das Alte wiederhergestellt werden müsste – nichts war dem Träger eigenwillig modischer Anzüge mehr zuwider –, vielmehr verlegte er alles auf die Zukunft. Heidegger war von Beginn an ein radikaler Interpret der Tradition, Kritiker der Gegenwart und selbstbewusst mit einer relativ präzisen Vorstellung vom künftigen Denken ausgestatteter Futurist. Wer hätte nicht dabei sein wollen, der gerade dem Schützengraben oder dem Leben im Elternhaus entkommen oder überhaupt offen für Abenteuer des Geistes war?
Um Heidegger versammelten sich also junge Frauen und Männer. Es ging ihnen nicht nur um Heidegger, die meisten wollten auch die bereits ausgearbeitete und immer wieder neu ansetzende Phänomenologie Edmund Husserls kennenlernen, der Heidegger förderte und ihn zu seinem Nachfolger in Freiburg aufbaute. Der Kontrast zwischen beiden hätte nicht größer sein können und machte für die Zeitgenossen sinnfällig, was Heidegger damit meinte, wenn er von künftigen Generationen sprach, deren Zeit für eine (Universitäts-)Revolution kommen werde.
Es wäre allerdings allzu platt, wenn man die »Atmosphäre«, womöglich den »Eros« oder den »Zeitgeist«, die Begriffsneuschöpfungsgewalt oder das damit verbundene Pathos hauptsächlich für seinen sich verbreitenden Ruf verantwortlich machen wollte. Der junge Freiburger Heidegger hatte mehr zu bieten, sonst wäre man, bei allem Drängen und allem Werben von ihm und Husserl, nicht in Marburg auf ihn aufmerksam geworden, denn außer den beiden Qualifikationsschriften – die Promotion zu einem logischen Problem wurde 1914 publiziert, die Habilitation über einen Text, den man seinerzeit Duns Scotus zuordnete, zwei Jahre später – hatte der Philosoph nur seine Probevorlesung veröffentlicht. Das war Anfang der Zwanzigerjahre zu wenig, um Heidegger »einfach so« nach Marburg zu berufen.
Also forderte man ihn auf, eine Schrift einzureichen, zumindest aber eine ausführliche Skizze seiner Vorhaben. Das dann von Heidegger unter anderem an Paul Natorp – daher der Name »Natorp-Bericht« – verschickte Manuskript sollte die Leistungs- und Ausbaufähigkeit des bis dahin Geleisteten belegen. Unter dem sperrigen Titel Phänomenologische Interpretationen zu Aristoteles (Anzeige der hermeneutischen Situation) legte er eine Art Programm vor.[57]
Junge Philosophen wie Hans-Georg Gadamer, der 1922 von Natorp promoviert worden war, Leo Strauss, der dies nahezu zeitgleich bei Ernst Cassirer in Hamburg getan hatte, und der hochtalentierte Gerhard Krüger – er würde 1925 von Hartmann promoviert werden – reisten nach Freiburg, um Heidegger zu hören, und kamen fasziniert nach Marburg zurück. Heidegger – das war für sie zweifellos der Mann. Auch wenn es Sache der Ordinarien war und vor allem in Berlin entschieden wurde, in Marburg verfestigte sich der Eindruck: Heidegger konnte berufen werden.
Der Mittdreißiger kam im Herbst 1923 an der Universität an, und wie die Freiburger zwei Jahre zuvor erhielten die Marburger erst einmal eine »Einführung«. Gleich zu Beginn gab Heidegger scharfe Setzungen dessen, was zu erwarten war, und sogleich die Mitteilung, was er erwartete: völliges Sich-Einlassen auf das Programm des radikalen Neuanfangs, ohne jede Garantie, dass er gelingen könne. Denn die Philosophie sei an ihr Ende gekommen. Jetzt müsse man erst einmal wieder Begriffe klären und Grundlagen schaffen, von denen aus man einen neuen Vorstoß versuchen könne. Es war die ferne Ahnung Heideggers, dass es da etwas Substanzielles gab, nämlich die Texte, die ganz neu befragt werden müssten, wobei noch die Frage selbst zu befragen sei. Es komme auf »Ausdruck«, »Durchbruch« und »Ausbildung« an. Alles Gesagte, alles das, was erreicht werden könne, sei lediglich vorbereitend. Bloß einen »Leitfaden« wollte er geben, von der Diagnose des Endes der Philosophie aus gleich die »Tradition« mit forträumen, weil es jetzt eben andere Aufgaben gebe.
In Anknüpfung an das in Freiburg zur »Forschung« Gesagte und in Zusammenführung mit den für Marburg neu ausgearbeiteten Überlegungen formulierte Heidegger:
Vergangenheit – Gegenwart und Zukunft sind nicht gegeneinander geschobene Dimensionen, sondern bestimmen das Wie des Daseins einheitlich. Wenn das so ist, und wenn alle Philosophie in irgendeinem Sinne das Dasein befragt, ausdrücklich oder nicht, so kann daraus, wie eine Philosophie zur Geschichte steht, abgelesen werden, wie weit sie das Denken als solches sieht.[58]
Die Methode, also der zu gehende Weg, um dorthin zu gelangen, ist voller Gefahren, und ihm zu folgen ist schwierig, da selbst jene Anweisungen, die Husserl gab und zu denen er kleinteilige Landkarten zeichnete, nicht ohne Weiteres übernommen werden können. Doch erstmals, so Heidegger, bietet der Freiburger Lehrer »Boden« an. Die sich einstellende Faszination ist mitgedacht, das »Unheimliche« wird dazu ebenso einbezogen wie der Schauder, der entsteht, wenn man auf vertrautem Gelände die Orientierung verliert. Doch ein Cicerone hat nicht nur diesen Eindruck, sondern auch das Entkommen können eingeplant.
Dem Erkennen kommt es darauf an, im Seienden heimisch zu werden, in ihm selbst zu Hause zu sein in der Weise des gesicherten Daseins. Das besagt aber, sofern die Vertrautheit in der Welt das ist, wohin die Flucht flieht, nichts anderes als: Wovor das Dasein in der Weise der Sorge der Gewißheit flieht, ist die Unheimlichkeit.
Die Unheimlichkeit ist die eigentliche Bedrohung, unter der das Dasein steht.[59]
Da stand er vor den Studierenden – jung, dynamisch, entschlossen, kraftvoll, sportlich, mit stechendem Blick. Während andere im Cut mit Vatermörderkragen und dem längst ausgeliehen wirkenden Charme des Spätwilhelminismus auftraten und wie die verlebendigte Verneinung der Gesunder-Geist-gesunder-Körper-Weisheit wirkten, war diese Fassade der Körperlichkeit nur der Schein, dem viele folgen wollten. Das Gedachte war Ergebnis einer Anstrengung, von der Heidegger zum einen wollte, dass man sie ihm ansah, und zum anderen, dass er sie meistern konnte. Im riesigen Chor der Krisen- oder gerne auch Krisis-Diagnostiker war er einer der Stimmführer. Aber eben einer, der einen Boden bereiten wollte, der nach Verwurzelung des Gesagten strebte, dessen Einpflanzungswille kaum zu bändigen war und der in der Kollegenschaft wie auch bei den Studierenden nach Resonanzen gegen die festgestellte »Ruinanz« der modernen Gesellschaft suchte.
So konnte sich ab dem Wintersemester 1923/24 jeder davon überzeugen, was zuvor in der hessischen Universitätsstadt bloß ein Gerücht gewesen war: dass er mit zahlreichen, treu ergebenen Schülerinnen und Schülern komme, um die Philosophie vom Kopf auf die Füße zu stellen.
Im Sommersemester begann Heidegger damit, sein Programm auszufalten. Die Auseinandersetzung mit einigen »Grundbegriffen« der aristotelischen Philosophie steigert noch die eben zitierte Verschränkungskunst der behaupteten notwendigen Wiederbelebung der Philosophie, das Ansinnen, unter dem diese einzig stattfinden könne, und dem Anliegen selbst: Heideggers Denken. Dieses lässt die weiter oben genannten Grundworte noch intensiver in Beziehung treten, die angestrebte »Einheit« noch enger knüpfen. Das »Dasein« wird seines »In-der-Welt-Seins« gewahr.
Im folgenden Winter 1924/25 dann Platons Sophistes-Dialog. Und so hörten die Studierenden, darunter die frisch in die Stadt gekommenen Hannah Arendt und Hans Jonas, am 3. November 1924 Heideggers »Programm« in verdichteter Form.
Im »Sophistes« betrachtet Plato das menschliche Dasein in einer seiner extremsten Möglichkeiten, nämlich in der philosophischen Existenz. Und zwar zeigt Plato indirekt, was der Philosoph sei, indem er auseinanderlegt, was der Sophist sei. Und dies zeigt er nicht, indem er ein leeres Programm aufstellt, d. h. sagt, was man tun müsste, wenn man Philosoph sein will, sondern indem er philosophiert.[60]
Damit war ausgesprochen, was sich die nächsten fünfzig Jahre nicht mehr ändern sollte: Philosoph sein, das war für Heidegger stets und immer »das menschliche Dasein in einer seiner extremsten Möglichkeiten, nämlich in der philosophischen Existenz«. Nicht die aus der Verbeamtung heraus erwachsende Gemächlichkeit des Wiederholens, Einordnens und Neudeutens des Überlieferten, sondern ein besonderes »menschliches Dasein«, verbunden mit einer mehrfachen Überdehnung: War das lateinische Grundwort »extremus« bereits ein Superlativ, so wurde er bei Heidegger nochmals superlativisch. Maßlos, radikal, äußerst, wie die Wörterbücher »extrem« ganz brav übersetzten, konnte man gar nicht mehr steigern, ohne der Sprache Gewalt anzutun, die Wirklichkeit noch weiter hinter sich zu lassen, eben »ex-tern« zu sein, also außerhalb der gemachten Erfahrung zu stehen, wie es hier vorgeführt wurde.
»Philosoph« sein, das bedeutet, einen exklusiven Zugang zur Wahrheit zu haben, daher musste bei Heidegger mit Ἀλήθεια, also dem »Unverborgenen« begonnen werden. Das Grundwort schlechthin wurde dann auf das Dasein des Menschen und sein Sich-Bewegen in der Welt hin ausgelegt. Wahrheit ist ein Geschehen, das den Menschen mit seiner Umwelt verbindet, ihm die Möglichkeiten zur Verfügung stellt, sich in sich, der Welt zu halten. Diese Zusammenhänge begrifflich, begriffsgeschichtlich, kontextualisierend, auslegend zu vergegenwärtigen sollte auch daran erinnern, was verloren gegangen sei.
Philosophie hatte keinen olympischen Geist, wollte nicht höher, schneller, weiter, war vom Fortschrittsparadigma entkoppelt. Einzig die Frage musste verstanden werden. Und dies unter der Oberaufsicht der extremsten Möglichkeit des menschlichen Daseins. Was sollte da noch kommen?
Zunächst einmal der Sophistes, ordentlich aufgegliedert nach einem gängigen Handbuchschema, das dann in der Vorlesung von Heidegger vollständig destruiert wurde.
Solange wir uns nicht auf den Weg machen, je nach der Möglichkeit der Ausbildung eines Verstehens das, worüber geredet wird, an den Sachen selbst uns auszuweisen und klarzulegen, solange ist an das Verständnis der platonischen und aristotelischen Philosophie und überhaupt einer Philosophie nicht zu denken.[61]
Heideggers Vorlesung war für die einen, etwa Arendt und Jonas, ein Ereignis, ein bleibender Eindruck eines Denkens, das einzulösen schien, was es über sich selbst verkündet hatte. Philosophie hatte in dieser Form über das von Heidegger prognostizierte Ende gesiegt.
So saß Hannah Arendt in der Vorlesung, in deren Verlauf sie sich in Heidegger und vermutlich umgekehrt auch er sich in sie verliebte. Die beiden hatten wohl seit Anfang Februar 1925 eine Affäre, die nach den überlieferten Briefen mehr war, nämlich, wie er gleich im ersten erhaltenen Brief schrieb, die sich auf sehr merkwürdige Weise bestätigende Vorhersage, »dass Sie fortan in mein Leben gehören«. Dass er »Sie nie [werde] besitzen dürfen«, wie er im gleichen Brief formulierte, stimmte ebenfalls bis zum Tode Arendts. Andere, die auch im Seminar über die »Ontologie des Mittelalters« saßen, wo Heidegger mit ihnen Thomas von Aquin las, gingen an die Ausarbeitung der Vorlesung. Dazu gehörten die »Königsberger«, die teilweise Heidegger schon in Freiburg gehört hatten, längst von ihm gefesselt waren und die Faszination in ihre 1650 Kilometer Luftlinie entlegene Heimatstadt gebracht hatten. Allen voran Ernst Grumach, Arendts erster Freund.
So verführerisch es ist – auch weil ein Briefwechsel existiert und sich die Figur Heideggers in vielfacher Hinsicht aufdrängt –, von der Beziehung mit ihm ausgehend über Marburg zu schreiben, so sehr würde man den Blick auf diese Jahre einengen. Marburg ist viel mehr. Weder mit Karl Löwith noch mit Leo Strauss, Hans-Georg Gadamer, Gerhard Krüger oder Jacob Klein, um Philosophen zu nennen, die einen losen Kreis bildeten und wiederum, wie ihre Erinnerungen belegen, mit anderen Philosophen und anderen Kreisen im Austausch standen, war Arendt je enger bekannt oder gar befreundet. Man wusste in Marburg voneinander, sah sich, las, was die anderen so schrieben, und beobachtete sich mehr oder weniger intensiv. Keinerlei Interesse bestand bei Arendt an Gadamer und Klein. Und doch herrschten lebenslang Distanznahmen vor.
Bei Hans Jonas war das anders, der hatte Spaß am Austausch mit Arendt, war ein wenig in sie verliebt und schätzte die Freundschaft, die er mit ihr haben konnte. Dass sie unterschiedliche Antworten auf ähnliche Fragen hatten, zeigt auch, wie frei die Freundschaft sie intellektuell sein ließ. Jonas machte später in Heidelberg nach eigenen Angaben Arendt mit Kurt Blumenfeld bekannt. Damit war, so ihre Selbstdeutung, der Weg zum Zionismus, zum bewussten Judentum, den sich daraus ergebenden Fragestellungen und zum Politischen frei geworden. Zur gleichen Zeit setzte man sich mit Augustin auseinander, trug am gemeinsamen »Erbe«: als deutsche Juden geboren, Heidegger-Schüler, enthusiastische Philosophen, die es von der Theorie in die Praxis zog. Arendt versuchte, Kinder und Jugendliche zu retten, Jonas wurde Soldat und kam zurück nach Deutschland, auch um zu erfahren, dass seine aus Mönchengladbach stammenden Eltern ermordet worden waren. Die Freundschaft überstand auch die Auseinandersetzungen um Eichmann in Jerusalem. An der New School in New York wurden die beiden in den Sechzigerjahren Kollegen, die Freundschaft wurde wieder enger, auch wenn sich Arendt massiv über die »Boys Clubs« ärgerte, die sie bei universitären Entscheidungen außen vor ließen. Aber das waren atmosphärische Störungen einer lebenslangen freundschaftlichen Beziehung.
Und da waren ja noch die »Königsberger«, allen voran Ernst Grumach, der seit Jahren studierte, erst Jura in Königsberg, dann Altphilologie, mal in Berlin, mal in Heidelberg, Freiburg, Leipzig und anderen Orten, immer auf der Suche nach der einen Frage, die ihn fesselte. Jahrelang hatte es ihm die Philosophie angetan, insbesondere Heidegger; Jaspers vermochte ihn nicht zu faszinieren, aber auch bei ihm musste man »gewesen« sein. Der Mann aus Meßkirch stürzte Grumach in diverse Krisen, ihn, der in Königsberg und dann an den Studienorten im Mittelpunkt der Zusammenkünfte stand, weil er zum einen charismatisch war, belesen und offen, zugleich unglaublich depressiv und ständig haderte, sei es mit dem Studienfach oder dem ganzen Leben. Grumach besuchten alle, immer wieder, manche sorgten sich um ihn, die eine oder andere Frau war in ihn verliebt, es gab Eifersüchteleien, offene oder versteckte Rückzüge von den einen, Annäherungen bei anderen.
Auf all das kann man Rückschlüsse ziehen dank einer soziologisch-romanhaften Darstellung der Kreise um Heidegger durch Leopoldine Weizmann, genannt Poldi. Sie wurde 1898 in Brünn geboren, hochtalentiert, eine Soziologin, Philosophin, die sich als Schülerin von Hans Freyer verstand, über Nietzsche promoviert wurde, mit Grumach zusammen war und mit ihm erst in Freiburg, dann in Marburg zu Heidegger ging. Sie gehört zu den Frauen und Männern, die minutiöse Mitschriften der Vorlesungen und Seminare Heideggers anfertigten. Die Mitschriften wurden abgeglichen, korrigiert, dann Sekretärinnen gegeben, die die Typoskripte erstellten, anschließend wurden Kopien hergestellt und an Interessierte verteilt. Der »Heidegger-Marxist« (Theodor W. Adorno) Herbert Marcuse gehörte mit zu den Organisatoren, andere, in erster Linie Helene Weiss, arbeiteten teils eigenständig, teils mit Weizmanns »Verteilersystem« zusammen. Finanziert wurde es von Weizmanns Vater, einem Brünner Bankier, der zeitweise in Marburg wohnte und an mindestens einem Privatissimum Heideggers teilnahm, das auch Arendt besuchte. Anders als Weizmanns Mutter, die in den Dreißigerjahren eines natürlichen Todes starb, wurde er 1942 in Auschwitz ermordet. Seine Tochter, die in ihrem Bericht mal sehr offen ist, mal sehr dezent, gelegentlich die Jahre und Reihenfolgen der An- und Abreisen ihrer zahlreichen Freundinnen und Freunde ein wenig durcheinanderwirft, wurde in Marburg die Nachfolgerin Arendts an Heideggers Seite – und tat das, wofür er diese ursprünglich vorgesehen hatte: gemeinsam mit Karl Löwith, der sich wiederum um Weizmann bemühte, die Fahnen von Sein und Zeit zu lesen und zu korrigieren.
Weizmann verließ Grumach, nachdem er seine Depressionen überwunden hatte. In der Dissertation bemerkte er, dass er 1925 das Thema von Heidegger erhalten hatte, was für ihn ein nicht mehr erhoffter Akt der Anerkennung war. Letztlich entschied sich Grumach für die Altphilologie und schrieb die Arbeit bei Richard Harder: Physis und Agathon in der Alten Stoa. Als es 1932 erschien, erzielte das Buch in der Fachwelt Anerkennung; Grumach dankte Heidegger für die Denkanstöße und Arendt für das Korrekturlesen. Von Weizmann, die in diesem Jahr nach Paris ging, ihre »Erinnerungen« an die Jahre in Brünn, Leipzig, Freiburg, Schopfheim, Marburg und Königsberg schrieb, kein Wort.
Weizmann, die schon immer Sozialistin, Marxistin, radikal politisch und nun mit einem Gewerkschafter liiert war, der wiederum die Kreise um Arendts späteren Ehemann Heinrich Blücher kannte, entschied sich, mit der Philosophie aufzuhören und »gesellschaftliche, soziale Arbeit« in Frankreich zu leisten, wie sie es später nannte.
1940 mussten Weizmann und ihr Lebensgefährte aus Paris fliehen. Die Gestapo versiegelte die Wohnung, beschlagnahmte die umfangreiche Bibliothek, sämtliche Manuskripte, darunter buchlange Studien über Heidegger und Husserl, natürlich auch die Korrespondenz, denn die beiden waren mit vielen Kommunisten und Sozialisten in Kontakt. Nicht zuletzt gingen die zahlreichen nie transkribierten stenografischen Mitschriften von Vorlesungen und Seminaren Heideggers verloren.
Später waren es Dwight Macdonald und dessen Frau Nancy, mit denen Weizmann in sehr engem Kontakt stand. Gemeinsam mit ihrem Mann schrieb sie unter Pseudonym unter anderem für Macdonalds Zeitschrift Politics. Als Leopoldine Weizmann 2002 fast 104-jährig starb, war sie, abgesehen von einigen wenigen linken Gewerkschaftern in Frankreich, nahezu völlig vergessen. Ihr Zum Bericht über eine Generation bietet einen einzigartigen Einblick in einen faszinierenden Kreis junger Frauen und Männer, die im Gedankenlaboratorium Marburg ganz eigenwillige Experimente betrieben.[62]
Arendt in Marburg – das sind nicht nur die Begegnungen mit Martin Heidegger, das Kennenlernen und die Diskussionen mit ihrem lebenslangen Freund Hans Jonas, für Marburg steht auch Rudolf Bultmann. Was genau es heißt, dass sie Jaspers nach dem Krieg versicherte, sie habe bei dem Theologen Dinge gelernt, die sie nicht gerne vergessen wolle, lässt sich nur bedingt rekonstruieren. Bultmann war in Marburg eine Autorität, die Teilnahme an dem Seminar »Anthropologie des Paulus« sicherlich einer der Höhepunkte von Arendts Studium. Neben 19 »außerordentlichen« war sie eines von 23 »ordentlichen« Mitgliedern von Bultmanns Neutestamentarischem Seminar, wie es in den penibel geführten Protokollbüchern im Wintersemester 1925/26 heißt. Diesem war im Wintersemester zwei Jahre zuvor ein Seminar über die »Ethik des Paulus« vorangegangen, in dem Heidegger zwei Sitzungen lang einen Vortrag über die »Sünde bei Martin Luther« gehalten hatte.[63]
Aus Bultmanns Seminar zur Ethik des Paulus erwuchs ein Aufsatz, der 1924 unter dem Titel »Das Problem der Ethik bei Paulus« veröffentlicht wurde. Bultmann setzt mit einer Überlegung ein, die für Arendts Augustin-Lektüre leitend werden würde: Wie geht man mit den offensichtlichen Widersprüchen bei einem klassischen Autor um? Lässt man sie stehen, sind sie Anlass für Kritik, oder lösen sie eine hermeneutisch-methodische Überlegung zum Umgang mit ihm aus? Bultmann schreibt:
Man fragt nicht, ob es sich hier nicht vielmehr um eine echte Antinomie handle, d. h. um sich widersprechende und gleichwohl zusammengehörige Aussagen, die aus einem einheitlichen Sachverhalt herauswachsen, die also sachlich zusammengehören.[64]
Das klingt harmlos, zumal bei einem Theologen, der es gewohnt ist, den griechischen Urtext zu konsultieren und vergleichend zu lesen. Das Zitat verweist auf einen Lehrzusammenhang, den Bultmann und Heidegger bildeten: Beide, Bultmann dabei von Heidegger angeregt, erschlossen Inhalte über Begriffsuntersuchungen. Deren Verwendungsweisen, Herkünfte, Anleihen und Ursprünge, Parallelen oder Unterschiede in philosophischen Texten genauer zu bestimmen war für sie eine denknotwendige Arbeit. Und so war es auch in Arendts Seminar 1925/26. Es begann mit dem Verständnis des »Nómos«- und des »Kósmos«-Begriffes bei Paulus; »Gesetz« und »Ordnung«, der Abgleich mit dem Verständnis im frühen Judentum, die Ambivalenzen und Verschiedenheiten beim Apostel, Vergleichsstellen in den verschiedenen Briefen – Erster Korinther, Römer, Galater und Philipper –, und schließlich das Heranziehen anderer Deutungen, etwa die des Erzkonkurrenten Karl Barth, sowie der Übersetzungsversuch ins Existenzialistische bei Kierkegaard. Liest man die Protokolle, dann wird nicht nur deutlich, auf welch selbstverständlich hohem Niveau die exegetischen Unternehmungen und die Sicherheit im Umgang mit den klassischen Sprachen sind, sondern man bekommt ein Gefühl für die »Natürlichkeit«, mit der sich Arendt zeitlebens im Altgriechischen und Lateinischen bewegte und in ihren Umfeldern bewegen konnte.
Wichtig ist, dass die erlebte Intensität der Auslegung und die Methode von zwei Seiten herkamen. Wer nur auf die »Sophistes«-Vorlesung Heideggers blickt, der bringt sich um die Einsicht, dass Bultmanns Lesungen noch weit textgetreuer sind. Die »Freiheiten«, die sich Heidegger in den Übersetzungen, in der Anordnung von Argumenten und der Ausformulierung in ein ganz eigenes Sprachgebilde nimmt, sind in den Exegesen Bultmanns und seiner Schüler nicht vorhanden. Sie wollen zunächst einmal wissen, was geschrieben steht. Dort, wo seine eigentliche »Theologie« beginnt, wird Arendt skeptisch, wie sich in ihren kritischen Kommentaren etwa zu seinem 1926 erschienenen »Jesus«-Buch nachvollziehen lässt. Dem Ausleger Bultmann jedoch bleibt sie treu.



Liebe gibt es nur im Himmel – Bei Jaspers in Heidelberg[65]
Im Mai immatrikulierte sich Arendt für das Sommersemester 1926 in Heidelberg, wohin Hans Jonas bereits gegangen war. Der dort lehrende Karl Jaspers war mit Heidegger gut bekannt. Die von beiden mit emphatischer Zustimmung gebrauchte, pathetische und zugleich ihrem jeweiligen Selbstbewusstsein Ausdruck gebende Vokabel von der »Kampfgemeinschaft« sollte einerseits ihre gemeinsame Kritik an den diversen neukantianischen und anderen Philosophien charakterisieren, war aber ebenso politisch gemeint.
Ob sie sich über Arendt austauschten? Das ist möglich, in der Korrespondenz jedenfalls taucht sie erst 1929 auf. Angesichts der engen persönlichen und intellektuellen Verbundenheit mit Heidegger auch nach der Trennung war der Gang nach Heidelberg also nur konsequent. Mit Sicherheit hatte Arendt zudem leicht in Erfahrung bringen können, dass Jaspers im Wintersemester 1925/26 eine »Religionsphilosophie«-Vorlesung gehalten hatte, in der er sich wohl auch mit Augustin beschäftigte.
Arendt setzte in Heidelberg ihr Studium so fort, wie sie es bereits in Marburg begonnen hatte: neben Philosophie (bei Jaspers 1926 »Geschichte der neueren Philosophie« und »Schelling«, 1927 »Philosophische Weltanschauung« und »Hegel, Phänomenologie des Geistes«, schließlich 1928 »Hegels Geschichtsphilosophie«), protestantische Theologie (bei Martin Dibelius 1926 »Probleme des Apostolischen Zeitalters«, 1928 »Jacobusbrief«) und Altphilologie bei Otto Regenbogen, Hermann Ostern und dem ihr aus Berlin bereits bekannten Richard Harder Veranstaltungen zur altgriechischen Literatur. Neu hinzukamen Neuere deutsche Literatur bei Friedrich Gundelfinger, der sich ab 1927 offiziell Gundolf nannte (1926 »Klopstock« und »Deutsche Literatur im 17. Jahrhundert«; die für 1927 geplanten Vorlesungen und Seminare bei ihm besuchte sie nicht), zudem Soziologie bei Karl Mannheim (1927 »Die politische und soziale Bedeutung der Philosophie im 19. Jahrhundert«, 1928 »Soziologische Übungen«). Bei Edmund Husserl hörte Arendt außerdem im Wintersemester 1926/27 in Freiburg die Vorlesung »Einführung in die Phänomenologie«.[66] Während des Studiums in Heidelberg und Freiburg suchte sie also keine Nähe zu Augustin. Unter den Heidelberger Professoren war es einzig der Philosophiehistoriker Ernst Hoffmann, der sich zu jener Zeit mit Augustin beschäftigte. Ein Exemplar von Arendts Dissertation mit persönlicher Widmung befindet sich in seiner Bibliothek in Montréal.
Die einzige bislang bekannte Quelle, die etwas über die Entstehung ihrer Doktorarbeit und die Motivation aussagt, sich mit Augustin zu beschäftigen, sind die Briefe Arendts an ihren lebenslangen Freund und kurzzeitigen Liebhaber, den Schriftsteller und Essayisten Erwin Loewenson. Am 3. Juli 1927 teilte sie ihm mit, dass sie mit Jaspers das Thema »Der Liebesbegriff bei Augustin« vereinbart habe.[67] Ab dieser Zeit las sie intensiv Augustin, zog sich dafür immer wieder in das »leise« Königsberg zurück. Im Wintersemester 1927/28 wollte sie sich beurlauben lassen und nur an ihrer Dissertation arbeiten, zog dann aber die Beurlaubung zurück. Abgesehen von Besuchen etwa bei Freunden in Baden-Baden scheint ihr Königsberg der bevorzugte Rückzugsort gewesen zu sein.
In der Folgezeit war Loewenson ihr Gesprächspartner. Sie berichtete ihm über Jaspers’ Philosophiekonzept, diskutierte Wilhelm Dilthey mit ihm, analysierte und tröstete sich und ihn mit den Duineser Elegien Rainer Maria Rilkes – und kam immer wieder auf »ihren Freund und Gönner Augustin« zurück. Am 12. Dezember 1927 gab sie Loewenson den ersten erhalten gebliebenen Einblick in ihre Lektüre, ihr Verständnis christlicher Theologie und Augustins. Wichtig ist ihr von Beginn an, dass die menschliche »Kapazität« das »Sich-gegen-Gott-Stellen« umfasst, das, wenn es absolut gesetzt wird, in der »Gottesverlassenheit« mündet. In der »Gottesverlassenheit herrscht die Eigenständigkeit der – sagen wir – Vernunft«. Für Arendt ist sie »die einzige Möglichkeit der Philosophie«.
Damit ist der Weg vorgezeichnet, der die Eigenständigkeit und Eigenwilligkeit ihrer Arbeit ausmachen wird: dass eine genuin philosophische Deutung der Schriften des Kirchenvaters nicht nur möglich, sondern in diesen Schriften selbst angelegt ist. Das heißt, dass die philosophischen Fragen an die Texte – im Falle Arendts auf den »Liebesbegriff« bezogen – von Augustin selbst ausdrücklich ermöglicht werden. Ist also dessen philosophische Deutung möglich, dann ist es auch erlaubt, die Deutung selbst mit Begriffen vorzunehmen, die die Aussagen erst als philosophische sichtbar machen. So spricht Arendt wiederholt von »Struktur« oder »Einheit«, der »Transzendenz« als »erfahrener Nähe«, dem Verhältnis von Gott, Mensch und Welt untereinander, wenn sie sich den mit Loewenson diskutierten Problemen »christlicher Theologie« widmet. Dass dabei das in Marburg Erlernte eine Rolle spielt, ist keine Frage: Arendt benutzt Grundbegriffe Heideggers wie »Eigentlichkeit« oder »Geschichtlichkeit«, doch nicht als Begriffe Heideggers, sondern als Erschließungsmöglichkeiten der Philosophie Augustins. Doch nicht nur Heidegger, der namentlich nicht genannt wird, spielte für Arendts methodische Rahmung der Arbeit eine Rolle. Auch Luthers Kommentare zum Römer- und Galaterbrief des Paulus schienen ihr wichtig zu sein, dazu Kierkegaards Schrift Der Augenblick, und auch Bultmann las sie zu dieser Zeit.
Inwieweit Arendt in der Folge die Arbeit mit Freundinnen und Freunden diskutierte, welche Änderungen sie vornahm, bis sie die Arbeit am 20. September 1928 einreichte, lässt sich nicht feststellen. Jedenfalls muss Jaspers diese Version nach der Übersendung vier Tage später gleich gelesen und dann Arendt zu einem Gespräch gebeten haben, das am 9. Oktober stattfand. Denn einen Tag später ließ Arendt ihn wissen, dass sie die Arbeit, unabhängig vom Zeitaufwand, »durchprüfen werde«. Die Kritik muss scharf gewesen sein, denn Arendt ging so weit, ihre wissenschaftliche Integrität zu betonen. Auch gegenüber Heidegger zeigte sich Jaspers, wenn auch erst am 20. Juni 1929, enttäuscht und benannte Arendt gleichzeitig als Schülerin des Kollegen, von dem sie offensichtlich viel gelernt habe.
Dieses »Durchprüfen« dauerte, nicht zuletzt durch finanzielle Schwierigkeiten Arendts. Zunächst aber galt es, das Gutachten Jaspers’ abzuwarten und die mündlichen Prüfungen bei Martin Dibelius (Geschichte des Urchristentums) und Otto Regenbogen (Griechisch) zu bestehen.
Jaspers’ Unmut über die Arbeit – und auch die nach seiner Ansicht maßgebliche Prägung durch Heidegger – sind im Gutachten deutlich ablesbar:
Die drei Teile behandeln Augustins Verständnis der Liebe aus drei verschiedenen Ursprüngen: aus dem Todesgedanken, der den irdischen appetitus sinnlos macht, aus dem Gedanken eigentlichen Seins, aus dem Gedanken der Gemeinschaft der Geschichte des Menschen aus Adam. Der erste Teil, der einfachste, ist meines Erachtens völlig durchsichtig, in jedem Punkte vollständig und einwandfrei. Der zweite Teil, sachlich schwieriger und interessanter, wird z. T. breit, bleibt im Vergleich zu anderen Abschnitten in bloßen Ansätzen stecken. […] Der dritte Teil ist noch nicht abgeschlossen, zeigt aber deutlich den Weg der Untersuchung.
Die Methode ist als sachliches Verstehen zugleich gewaltsam. Vorwort und Durchführung bringen klar zum Ausdruck, dass von den großen Wandlungen Augustin’schen Denkens in der Folge des Lebens ganz abgesehen wird. Weder historische noch philologische Interessen sind maßgebend. Impuls gibt letzthin wohl das Nichtgesagte, durch philosophisches Arbeiten möchte die Verfasserin ihre Freiheit von christlichen Möglichkeiten rechtfertigen, die sie zugleich anziehen. Sie sucht nicht die Systematik der Lehrstücke in einem Ganzen zu erreichen, sondern gerade die Unstimmigkeiten, um darin den Blick auf existentielle Ursprünge des Gedankens zu gewinnen. […]
Der Gefahr, Augustin etwas sagen zu lassen, was so doch nicht dasteht, ist sie aber nicht immer entgangen. Aufgrund unserer Diskussionen ist einiges repariert. […] Im Hinblick auf ihn kann die übrigens an positivem Gehalt ausgezeichnete und eindrucksvolle Arbeit leider nicht mit der besten Note zensiert werden. Daher II-I.
Das undatierte Gutachten gibt knapp und klar den Aufbau der Arbeit wieder, enthält aber auch klare Anweisungen für das angekündigte »Durchprüfen«. Die mündlichen Prüfungen, abgehalten am 26. November 1928, fallen noch weniger gut aus: Jaspers vergibt eine Zwei bis Drei, Regenbogen und Dibelius jeweils ein Befriedigend, sodass die Leistung insgesamt mit »Gut (2)« benotet wird.
Arendt, die sich bereits für das Wintersemester in Heidelberg exmatrikuliert hatte, war in der Folgezeit zum einen mit der zunächst erfolglosen Bewerbung um Stipendien beschäftigt. Am 13. Juni 1929 legte Arendt in einem ausführlichen Brief Jaspers gegenüber das Ergebnis ihrer umfassenden Überarbeitung der eingereichten Fassung dar und übersandte sie ihm. Insbesondere der dritte Teil über die »Vita socialis« sei neu geschrieben worden. Sie hatte Jaspers’ Gutachten also ernst genommen.
Der Liebesbegriff bei Augustin ist ein durch und durch akademisches Buch, interessant ausschließlich für Experten, die sich, wie Arendt, mit einer philosophischen Deutung der Schriften des Kirchenvaters beschäftigen. Augustins Werke werden auf den Begriff »Liebe« hin befragt. Dazu benutzt Arendt drei Sprachen: zum einen das Latein Augustins, das sie nur sehr selten ins Deutsche überträgt. Damit wird der Raum erhalten, in dem sich Augustin selbst denkend bewegte. Die zweite Sprache ist ein streng funktionales Deutsch, das zwischen die lateinischen Begriffe, Phrasen, Sätze geschoben wird und so die einzelnen Elemente miteinander verbindet. Schließlich eine moderne, genauer gesagt zeitgenössische philosophische Begrifflichkeit, die dem funktionalen Deutsch die Ebene der ausdrücklichen Deutung hinzufügt.
Die Hauptoperation ist die der »Unterscheidung«. Mit großer Geduld löst Arendt Augustins Ordnungsschemata auf; dort, wo sie den Texten eine grundsätzliche »Verknotung« zuschreibt, finden sich dann einzelne Fäden. Augustins Denken wird auf diese Weise begehbar. Die beiden ersten Teile zeigen »Unstimmigkeiten« in seinen Texten auf, die auf die Frage hinführen: »Wie kann der von allem Welthaften isolierte Mensch coram Deo [vor Gott] überhaupt noch ein Interesse am Nächsten haben?«[68] Das Verhältnis von Liebe und Nächstenliebe war unklar geblieben, so Arendts Rekonstruktion. Wie soll der »Nächste« denn überhaupt ins Spiel kommen, wenn eine so feste Beziehung zwischen Gott und Mensch angenommen wird, die zugleich für alle Menschen gilt, sie alle zu »Anderen« macht, die in der Liebe zu Gott gleich sind? Gute Frage, dachte auch Arendt, die ihre Untersuchung mittels einer handschriftlichen Notiz im Widmungsexemplar der Mutter bündig zusammenfasste: »Im ersten Teil liebte der Mensch nur sich selbst, im zweiten Teil liebte er die Liebe. Wann wird er einen anderen lieben?«
Bis dahin ist es ein weiter Weg, der durch den Untertitel angeleitet wird: »Versuch einer philosophischen Interpretation«. Arendt ist vor allem an der Frage interessiert, wie das Werk eines als Theologe geltenden Autors philosophisch auf eine bestimmte Frage hin erschlossen werden kann. Die bei Augustin ausgemachte »Eigentümlichkeit« wird mit »drei prinzipiellen Punkten« ausgewiesen, »durch die jede Darstellung entscheidend bestimmt und eingeengt« werde. Das von Arendt behauptete »Nebeneinander verschiedenartigster Gedankengänge«, die »im Alter stärker zunehmende dogmatische Gebundenheit« und schließlich die »Tatsache einer biografisch aufzeigbaren Entwicklung« sind je eigenständige methodische Entscheidungen der Autorin. Sie werden zugleich verzahnt: Das »Nebeneinander« soll die Aufmerksamkeit von den bislang hervorgehobenen »Widersprüche[n]« im Denken Augustins ablösen, damit keine künstlichen Einheitsvorstellungen konstruiert werden müssen.
Angeleitet von der »Frage nach Sinn und Bedeutung gerade der Nächstenliebe« zeigt sich im Laufe der Untersuchung das, was Arendt Loewenson gegenüber bereits als ihr Erkenntnisinteresse andeutete: Ist aus dem Wechselspiel zwischen Gott, Welt und Mensch ein im Begriff der »Liebe« grundgelegtes Verständnis des menschlichen Miteinanders, einer »vita socialis«, philosophisch begründbar? Auf diese Frage zielt die Untersuchung, dorthin gilt es »durchzustoßen«.
Damit aber verstehen wir unter Interpretieren, das explizit zu machen, was Augustin selbst nur implizit gesagt hat, und in diesem Explizieren zu zeigen, wie in ein und demselben Zusammenhang verschiedene Intentionen zusammengehen und sich gegenseitig beeinflussen. Die Untersuchung ist durchgängig Analyse, und zwar eine Analyse, die durchzustoßen sucht zu den Hintergründen, die Augustin selbst gerade nicht mehr deutlich macht.[69]
Diese Hintergründe bilden keine Geheimlehre, sind nicht das »Eigentliche« seiner Überlegungen, und doch verweist die Rede von den »Hintergründen« auf etwas, das Arendt im Lauf der Auseinandersetzung mit modernen, das heißt in erster Linie mit Heideggers Begriffen deutet und bewertet. Dazu gehört die Zeitstruktur, also Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Auf Letztere wird bei dem Kirchenvater alles hin entworfen, während die Gegenwart und mit ihr das Leben auf Erden entwertet werden. Das Leben wird weltlos, es benötigt die Welt nicht mehr. Irdische Last ist nur noch Prüfung. Die »absolute Zukunft«, die loslöst von Sterblichkeit und Tod, die zugleich die »Erinnerung« an das Dasein, die Geschichte und ihre Wahrnehmung, die Geschichtlichkeit, in die völlige Zufälligkeit oder, radikal gedreht, in die totale Abhängigkeit von Gott stellt, steht im Mittelpunkt. Das gilt nicht nur für den Einzelnen, sondern auch für den Anderen, die Nebenfrau, den Nebenmann, die Menschheit:
Der Nächste ist Nächster nur, insofern er sich in dieselbe Relation zu Gott stellt wie ich mich selbst. Er ist nicht mehr erfahren in den konkret weltlichen Begegnungen – etwa als Freund oder als Feind –, sondern er ist im vorhinein als Mensch schon in eine Ordnung hineingestellt, die über die Liebe entscheidet.[70]
Arendt arbeitet diese Motive im Laufe der Arbeit immer wieder heraus, um schließlich bei der »vita socialis« anzukommen. Dieser von Augustin geprägte Begriff gehört zu jenen, die man allzu leicht als arendtschen Fluchtpunkt verstehen kann, ganz so, als stünde er als dritte Möglichkeit neben der vita activa und der vita contemplativa, also der theoretischen Lebensform, die der praktischen seit Platon und Aristoteles gegenübergestellt ist. Die »vita socialis« ist nun allerdings nicht die Entdeckung des Anderen, der Anderen als Nächster oder Nächste, vielmehr bildet das im »Leben in Gemeinschaft« gegebene »Miteinander« erst einmal die Möglichkeit, den gemeinsamen Ursprung in Adam – dem Ursünder – zu entdecken und damit eine Geschichte, die vom »Schöpfer« unabhängig ist. Doch mit Christus tritt Gottes Sohn auf Erden als ein geschichtlich Erfahrbares in diese Gemeinschaft der Nächsten ein und stiftet als solcher eine mögliche Heilsgeschichte, die sich aber erst in der Erlösung durch ihn erfüllt. Zuvor ist der Mensch ganz auf die innerweltlichen Beziehungen innerhalb der Generationen seit Adam angewiesen, im wahrsten Sinne auf geschichtlich beglaubigte Nächstenliebe. Liebe gibt es nur im Himmel.
Augustin wird in der Studie zum Gesprächspartner gemacht: einer, der nicht selbst, sondern dessen Werk anwesend ist, das radikal auf die vorgegebene Problemstellung hin befragt wird. Arendt legt sich Augustin zurecht, und dabei wird die Sekundärliteratur nur äußerst sparsam und mit kaum merklichem Einfluss auf den Argumentationsgang einbezogen. Auch schon von Zeitgenossen vermutete Einflüsse, die im Zusammenhang mit dem »Versuch einer philosophischen Interpretation« stehen, kommen neben Heidegger und Jaspers vor allem vom Kölner Philosophen Max Scheler. Im Falle Schelers, dessen Werk Arendt sehr intensiv studierte und mit dessen Ehefrau und Nachlassverwalterin Märit Scheler sie in Kontakt war, besteht die einzige Erwähnung in einer scharfen Zurückweisung. Dessen aus einer »Wertethik« hervorgehende Liebes-Philosophie sieht Arendt im »Ressentiment« stecken bleiben.
Genau las sie auch die Habilitationsschrift des Heidegger-Schülers und zeitweiligen Kommilitonen Karl Löwith, Das Individuum in der Rolle des Mitmenschen, die 1928 erschienen war.[71] Der Zugewinn war, dass es sehr wohl möglich ist, Individuum und Mitmensch mit existenzialistischer Begrifflichkeit zu denken, ohne ihr verpflichtet bleiben zu müssen.
Bleiben Heidegger und Jaspers. Heidegger wird nur einmal erwähnt, und dies, um sich von ihm abzusetzen. Jaspers gar nicht. Den »Einfluss« Heideggers glaubt man jedoch überall zu sehen – weisen doch ständig verwendete Begriffe wie »Dasein«, »Existenz«, »Seiendes«, »Zeitlichkeit« auf ihn hin. Selbst Jaspers war davon überzeugt, wenn er Arendt in seinem Dissertationsgutachten dafür tadelte, während er Heidegger gegenüber hervorhob, wie viel sie von ihm gelernt habe.
Arendt destruiert Augustins Liebesbegriff, doch sie setzt ihn nicht zugunsten einer neuen »Figur« zusammen. Sie geht mit ihm – für Jaspers: schon weit darüber hinaus – bis ans Ende des in den Texten Vorfindbaren. Für Arendt waren Augustins Schriften eine historische Angelegenheit, die trotz des Einsatzes der modernen Begriffe nicht aus ihren Zusammenhängen gerissen wurde. Das haben die Zeitgenossen sehr wohl erkannt. Arendts Buch erfuhr tatsächlich eine umfangreiche und ausgesprochen kluge Rezeption, die es später leicht machte, sie für ein Stipendium der Deutschen Notgemeinschaft vorzuschlagen.
Die konkrete Publikationsgeschichte von Der Liebesbegriff bei Augustin lässt sich ungewöhnlich gut rekonstruieren. Mit Datum vom 8. Juli 1928, also drei Monate bevor Arendt ihre Arbeit einreichte, schrieb Karl Jaspers an den Leiter des in Berlin ansässigen Julius Springer Verlags, Ferdinand Springer junior:
Zugleich möchte ich schon darauf hinweisen, dass ich Ihnen im Winter voraussichtlich eine Arbeit einer Schülerin über Augustin vorlegen werde, die sehr gut zu werden scheint und an der mir persönlich sehr viel liegt, und zwar werde ich bei dieser auf einen Druckkostenzuschuss nicht rechnen können.
Am 4. August 1929 wandte sich Jaspers erneut in dieser Sache an Springer und fügt seinem Schreiben das Manuskript von »Fräulein Arendt« bei, verbunden mit der Bitte, es unter dem Titel Der Liebesbegriff bei Augustin als Heft 9 der von ihm herausgegebenen Reihe »Philosophische Forschungen« zu veröffentlichen. Zudem teilte Jaspers dem Verlag die Anschrift Arendts in »Neubabelsberg bei Berlin« mit. Am Tag danach wurde Jaspers der Eingang bestätigt, am 6. August notierte ein Verlagsmitarbeiter: »Manuskript Arendt: S. I–X u. 1–121 + Anmerkungen«.
Eine Woche später wandte sich der Verlag erstmals an das »Fräulein Doktor«, um Arendt den Eingang des Manuskripts zu bestätigen und erste Informationen mitzuteilen. Der Satz werde in den nächsten Tagen beginnen, man plane mit einer Auflage von 600 Exemplaren plus insgesamt 40 Exemplare, die für Rezensenten, Geschenke bzw. die Autorin vorgesehen waren, wovon wiederum zehn Exemplare »kostenfrei« sein sollten. Am 29. September informierte »Dr. Hannah Stern« den Verlag, dass sie zum 1. Oktober nach Heidelberg ziehen werde – mit ihrem Ehemann Günther Stern. Am 28. Oktober 1929 schrieb Dr. Hannah Stern schließlich, dass das Buch vor ihr liege.[72]
Blitzhochzeit bei Potsdam, Förderung in Frankfurt
Wie schon kurz erwähnt, heiratete Hannah Arendt am 26. September 1929 den promovierten Husserl-Schüler Günther Stern im Rathaus des in der Nähe von Potsdam gelegenen Nowawes (seit 1938 offiziell Babelsberg). Sie wurde mit »berufslos«, er mit »Privatgelehrter« in das Register eingetragen. Arendt dürfte Stern 1925 erstmals in Marburg begegnet sein, wohin er aus Freiburg gewechselt war, um Heidegger hören zu können. Stern muss schon einen gewissen Ruf gehabt haben, denn Heidegger äußerte sich immer wieder despektierlich über den »Neuzugang«, warum, legte er nicht offen.[73]
Stern stammte aus einem begüterten, liberalen Haus, das für Gäste und Freunde immer offenstand, und zugleich aus einer bedeutenden Familie, die zahlreiche Gelehrte und Rabbiner hervorgebracht hatte. Sein Großvater etwa, der Historiker Sigismund Stern, gehörte zu den Mitgründern der Berliner Reformgemeinde, und seine Bücher zur Revolution 1848, aber auch zur Geistes- und Kulturgeschichte des Judentums fanden breite Anerkennung. Die Eltern wiederum waren bedeutende und europaweit bekannte Psychologen: Der in Berlin geborene William (Louis) Stern unterrichtete zunächst in Breslau, seit 1916 in Hamburg. Er hatte unter anderem durch die gemeinsam mit seiner Ehefrau Clara aus Langzeitstudien hervorgegangenen Bücher Die Kindersprache (1907) und Erinnerung, Aussage und Lüge in der ersten Kindheit (1908) sowie mit der 1911 erschienenen Monografie über Die differenzielle Psychologie in ihren methodischen Grundlagen den Ruf des einflussreichsten deutschen Psychologen seiner Zeit erworben. Die seit 1905 von ihm gegründete und mitherausgegebene Zeitschrift für angewandte Psychologie galt als das Diskussionsforum des Faches.
Gemeinsam hatten die Sterns drei Kinder, jeweils im Abstand von zwei Jahren geboren: 1900 kam Hilde zur Welt, 1902 Günther und 1904 Eva. Sie und ihr Bruder sollten in Arendts Leben noch wichtige Rollen spielen. Hilde war eine couragierte, zeitweise alleinerziehende Mutter von zwei Kindern, die sich nach der sogenannten Machtergreifung der Nationalsozialisten 1933 einer Widerstandsgrupppe anschloss, nach deren Zerschlagung 1935 für zwei Jahre in die Frauenhaftanstalt Lübeck-Lauerhof gesperrt wurde und nach der Freilassung im August 1937 Deutschland über Holland verlassen konnte – auch die beiden Kinder überlebten. 1961 starb sie, inzwischen Hilde Marchwitza heißend, hoch angesehen in der DDR.
Der junge Günther Stern war im Gegensatz zu vielen anderen »Marburgern« kein orthodoxer Phänomenologe, kein Husserlianer und kein Heideggerianer. Früh versuchte er, auf eigene Rechnung zu denken. In seinen ersten philosophischen Texten, insbesondere in der 1928 veröffentlichten Abhandlung Über das Haben kann man die Suchbewegung beobachten. Begriffe und Überlegungen Heideggers werden ebenso aufgenommen wie die Terminologie Hartmanns. Aus beidem versuchte Stern eine Art »Vorschule« einer Phänomenologie der Musikphilosophie zu machen. Doch das Buch blieb folgenlos, hinterließ auch in Frankfurt, wo er auf eine Habilitationsgelegenheit hoffte, keinerlei Eindruck. Sterns Strategie, nach Anerkennung zu suchen, war höchst unglücklich. Nicht nur die später unter dem Begriff »Frankfurter Schule« zusammengefassten Angehörigen des dortigen Instituts für Sozialforschung, also Max Horkheimer, Friedrich Pollock, Herbert Marcuse oder Leo Löwenthal, konnten in der angebotenen Mischung keine Absichten erkennen. Und da war auch noch Theodor W. Adorno, der Musikexperte unter all den Halbmarxisten, der wenige Jahre später den Daumen senken und damit das Urteil über Stern sprechen würde: keine Chance.
Stern war tatsächlich ein undogmatischer Geist. Er war freundschaftlich mit Ernst Cassirer verbunden, der 1919 nach Hamburg kam und dort den Lehrstuhl für Philosophie an der neu gegründeten Universität erhielt.
Obwohl Heidegger auch unter Sterns Generations- und Zunftgenossen Strauss, Gadamer, Jonas, Klein, Krüger und Löwith menschlich kein gutes Zeugnis ausgestellt wurde, ja sogar im Gegenteil sein notorisches Lügen immer wieder Thema war, was zahlreiche Probleme schuf, galt für sie, dass niemand Heidegger gleichkomme. Noch im hohen Alter beschworen sie seine außergewöhnliche philosophische Begabung, der niemand habe das Wasser reichen können. Was immer sie mit ihm erlebt hatten oder über ihn erfuhren, der Eindruck war stets der gleiche: Heidegger verkörperte für sie die Philosophie. Dabei hatte Stern mehr als die Genannten Grund, auf die Gunst des Philosophen hoffen zu dürfen. Im Dezember 1923 wohnte Heidegger bei den Sterns in Hamburg und fühlte sich dort unglaublich wohl. Cassirer und Stern führten ihn in die Bibliothek Warburg ein, die geistige Verkörperung der plural-republikanischen Kulturphilosophie.
Marburg und Hamburg aber waren nur Zwischenstationen, Stern zog es nach Berlin, von wo der als Journalist Tätige immer wieder nach Paris ging, mal kürzer, mal mehrere Monate, um dort das Musikleben zu studieren und über seinen weiteren Weg nachzudenken.
Dann kam es zu der Wiederbegegnung mit Arendt in Berlin, der schnellen Heirat ohne Not oder weitere Gründe. Danach gingen die beiden eilig nach Heidelberg, womöglich um weitere Pläne mit Jaspers und anderen zu besprechen, etwa dem Historikerpaar Stern-Täubler, das exzellente Kontakte zur Berliner Akademie für die Wissenschaft des Judentums hatte, die wiederum Stipendien vergab – Eugen Täubler, weil er dort diversen Gremien angehörte, Selma Stern, weil ihre Forschungen zu den sogenannten Hofjuden dort gefördert wurden. Doch weder die Akademie noch die zur Rockefeller-Stiftung zählende Abraham-Lincoln-Stiftung, die in der Weimarer Republik demokratische Eliten förderte, belohnten Arendts Pläne, über Rahel Varnhagen habilitieren zu wollen, mit einer finanziellen Unterstützung.
Blieb die Deutsche Notgemeinschaft. Jaspers organisierte die Gutachten und gewann neben Heidegger den Theologen Dibelius. Er selbst, der Arendt unbedingt fördern wollte, steuerte ebenfalls ein Gutachten bei. Es belegt, wie genau er Arendt »kannte« und wie gut er sie einschätzen konnte. Am 21. Dezember 1929 schrieb Jaspers:
Frau Stern-Arendt ist mir seit Jahren durch ihre Teilnahme am Seminar bekannt. Sie fällt als eine aus dem Durchschnitt der Studierenden herausragende Persönlichkeit bald auf. Sieht man die Energien ihrer geistigen Interessen und die jetzt schon – in so jungen Jahren – vorliegende geistige Leistung, so darf man auf eine bedeutende Entwicklung hoffen.
Ihre Absicht, auf Grund ihrer philosophischen und historischen Bildung eine Biographie Rahels zu schreiben, hat für jemanden, der Frau Stern-Arendt kennt, etwas Überzeugendes. Sie bringt zu diesem Plane die persönlichen und sachlichen Vorbedingungen in ungewöhnlicher Weise mit. Ich bin überzeugt, dass durch ihre Unterstützung der Wissenschaft ein wesentlicher Dienst erwiesen wird, was hier zugleich bedeutet, für eine Persönlichkeit von Rang den Weg zu öffnen zur aktiven Teilnahme am geistigen Leben der Zukunft.
Zwei Tage später sandte Heidegger sein Gutachten nach Heidelberg:
Frau H. Stern-Arendt hat bei mir in ihren ersten Semestern gehört und in den Übungen mitgearbeitet.
Sie bekundete von Anfang an einen erfreulichen Arbeitseifer und ein ungewöhnliches Interesse. Der sichere Instinkt für das Wertvolle und eine außerordentliche Klugheit bewirkten alsbald ein gründliches Hineinwachsen in die Probleme.
Das Verständnis dieser, zusammen mit einer umfassenden Bildung und der Begabung für literarische Darstellung, werden Frau Stern-Arendt befähigen, auf dem Gebiet der Geistesgeschichte wertvolle Arbeit zu leisten. Es sind heute nur Wenige, die dieses Gebiet mit einer hinreichenden philosophischen Vorbereitung betreten.
Bereits im Juni 1929 legte Dibelius sein Gutachten vor:
Fräulein Hannah Arendt ist mir aus den Sitzungen des neutestamentlichen Seminars und persönlichen Gesprächen bekannt. Sie ist m. E. ein sehr begabter Mensch von unbedingt geistigem Format. Ihr Hauptinteresse liegt, soweit ich es beurteilen kann, auf dem Gebiet der Geistesgeschichte. In den Diskussionen, die geistesgeschichtliche Probleme und Entwicklungen zum Gegenstand hatten, hat sie in den Seminarsitzungen führend mitgewirkt. Themen anderer Art aus der Geschichte scheinen ihr weniger zu liegen. Ihre Fähigkeit, zu analysieren sowie zu vergleichen, ist sowohl im Seminar wie bei der Doktorprüfung als eine wesentlich überdurchschnittliche hervorgetreten.[74]
Als die Entscheidung zugunsten Arendts fiel, war das Ehepaar Stern-Arendt bereits in Frankfurt, wo die beiden im April 1930 angekommen waren. Nur sehr kurze Zeit wohnten sie dort im Oeder Weg 128, dann in der Schwanthaler Straße 73 II.[75] Jaspers wurde von Arendt natürlich sofort informiert.
Doch ganz offensichtlich war neben Jaspers, Heidegger und Dibelius noch jemand genauer über ihre Pläne informiert. Es war Karl Mannheim, der »jüdische Privatdozent«, wie sie 1927 an ihren Freund Erwin Loewenson geschrieben hatte, der ihr in Heidelberg aufgefallen war und ihr jetzt in Frankfurt wieder begegnete. Dass Mannheim in dem ganzen Prozess eine Rolle spielte, geht aus einem Brief hervor, den er kurz nach der Aufnahme seiner Lehrtätigkeit als Ordinarius für Soziologie im Sommersemester 1930 am 3. Mai schrieb. Dort heißt es unter anderem:
Frau Dr. Stern-Ahrends [sic!] hat das Stipendium bereits erhalten, sie ist froh und glücklich, dass sie nun in ihrer äußeren Existenz für einige Zeit sichergestellt ist. Sie haben ein gutes Werk mit Ihrer Empfehlung getan, und ich danke Ihnen in ihrem und in meinem eigenen Namen.[76]
Gerichtet waren die Zeilen an den Juraprofessor Gustav Radbruch in Heidelberg. Der gebürtige Lübecker war ein weithin bekannter Sozialdemokrat, Reichstagsabgeordneter und in drei Kabinetten Anfang der Zwanzigerjahre Justizminister. Seit 1920 war er auch in verschiedenen leitenden Funktionen bei der Deutschen Notgemeinschaft tätig, schied 1925/26 aus, um ab November 1929 Reformen in der Einrichtung anzustoßen. Ihm lag sehr die Förderung jüdischer Themen am Herzen, an der Universität Heidelberg setzte er sich zu dieser Zeit für den deutsch-jüdischen Mathematikprofessor und Antifaschisten Julius Gumbel ein, dem die Relegation von der Universität drohte.[77]
Mannheim hatte keinen direkt erkennbaren Grund, Radbruch für die Genehmigung zu danken. Dass er es dennoch tat, kann auch als Ausdruck der Wertschätzung des Soziologen für die Philosophin begriffen werden. Im Mai 1930 lag ihre Auseinandersetzung mit Mannheims Buch Ideologie und Utopie bereits seit drei Monaten vor.[78] Veröffentlicht hatte Arendt sie in der wichtigsten sozialdemokratischen Theoriezeitschrift Die Gesellschaft. Sie war nicht die Einzige.
Den Reigen hatte im Vorjahr der ebenfalls in Frankfurt lehrende protestantische Theologe Paul Tillich eröffnet, der im gemeinsamen amerikanischen Exil ein Freund sein und Arendt am Beginn ihrer New Yorker Zeit mit Gutachten helfen würde.[79] Auf ihn folgten Herbert Marcuse und nach Arendt noch Hans Speier, der erste Doktorand Mannheims. Mehr als Georg Lukács’ Geschichte und Klassenbewusstsein (1924) und sogar mehr als Heideggers Sein und Zeit (1927) hatte Ideologie und Utopie (1929) die wissenschaftliche Gemeinschaft in Aufruhr versetzt – der sich durch die vielen Besprechungen noch steigerte. Arendt etwa bekam von der kommunistischen Zeitschrift Die Internationale vorgeworfen, dass sie mit Mannheim zusammen die »›philosophische‹ Grundlegung des Sozialfaschismus« betreibe.[80] Während der in Breslau lehrende Philosoph Siegfried Marck, der Mannheims Buch selbst ausführlich besprochen hatte, Folgendes beobachtete: »Vielmehr hat Hannah Arendt recht […], wenn sie die an Lukács orientierte Soziologie K. Mannheims gerade durch ihre die Ontologie negierende Ontik charakterisiert.«[81]
Ideologie und Utopie besteht aus drei Texten: Der erste gibt dem Buch den Titel und fungiert als Einleitung. Der zweite – »Ist Politik als Wissenschaft möglich? Das Problem von Theorie und Praxis« – behandelt das Problem der Ideologien, der dritte unter der Überschrift »Das utopische Bewusstsein« erwartbar das der Utopien. Die Texte stammten aus unterschiedlichen Jahren, waren aber von Anfang an auf eine Buchpublikation hin angelegt.
In Marcks Zusammenfassung wurde Arendts Intention gut getroffen. Tatsächlich las sie den soziologischen Aufreger vor dem Hintergrund von Heideggers und Jaspers’ Philosophie, und das, obwohl Heidegger in Sein und Zeit versucht hatte, der Philosophie ihre vermeintliche Aufgabe der Erklärung der Gegenwart zu entziehen und sich auf das »Dasein«, auf die klassischen Begriffe »Sein« und »Seiendes« möglichst radikal und gelöst von der Tradition zu besinnen. Nach Arendt steht dafür bei Jaspers der Begriff der »Existenz« ein.
Das Denken glaubt, in diesen beiden Philosophien sicher zu sein vor dem Anwurf, es wende sich vom »Seienden« oder der »Alltäglichkeit«, dem »Durchschnitt«, dem »Man«, der »Masse« ab und richte seine Aufmerksamkeit ganz auf das »Sein« oder der von aller Erdenschwere freien »Existenz«. Hier stehen sich also »Ontologie«, die Lehre vom »Sein«, und Ontik, die Lehre vom »Seienden«, gegenüber.
Arendt inszeniert nun ein interessantes Spiel: Denn Mannheim drehe die Frage denkbar scharf um. Was ist das eigentlich, auf das da von oben herabgeblickt wird, und was möchte sich da absetzen? Mannheim schaut also sozusagen von unten. Die Herausforderung besteht darin, dass jede Bewegung der Philosophie Geschichte, die Entwicklung des Gedachten, den Rückverweis auf Nichtgeistiges nicht ernst zu nehmen hat. Zudem muss sie sich von aller Relativität und Standortlosigkeit, aller Zufälligkeit und Irrationalität, letztlich der völligen »Heimatlosigkeit« des modernen Menschen frei halten. Die philosophische Analyse menschlicher und vor allem transzendenter Strukturen ist von alldem unberührt. Da mag man noch so sehr die »Krisis« ausrufen, deshalb steigt kein Philosoph vom »Sein« oder der »Existenz« herab. Genau diese Haltung aber macht die Philosophie zur idealen Kandidatin für die Gegenwartsanalyse, die alles in die Vergangenheit (»Ideologie«) und Zukunft (»Utopie«) eingespannt sieht und die Möglichkeit der Synthese vergisst. Mannheim selbst entwirft eine Möglichkeit, sowohl geschichtlich bewusst zu leben und zugleich die Kraft für das Zukünftige zu bewahren.
Die »Heimatlosigkeit« selbst hat eine Geschichte, ist Ergebnis einer Entwicklung, die sich wiederum soziologisch erklären lässt. Der Mensch wird einsam in dem Moment, wo die religiösen Bindungen eine eigene Welt schaffen, da sie ja die ursprüngliche Welt, in der wir leben, gar nicht benötigen. Die neue Welt ist die der alltäglichen Verrichtung, des Berufs, des Gelderwerbs, des Kapitalismus, der als Großformation den Einzelnen aus jeder Bindung hinaustreibt – in die Heimatlosigkeit. Diese Geschichte zu verstehen, ist selbst eine philosophische Aufgabe. Sie muss herausfinden, inwieweit die soziologische Analyse, dass die neue Heimatlosigkeit ohne jeden weltlosen Geist auskommen könne, einen Grund hat – womöglich sogar im Kapitalismus.
Arendts Aufsatz führte sie in einen Kreis von Mannheims Schülerinnen und Schülern, die mit ihm ein gemeinsames Thema bearbeiten. In einem Brief Mannheims an Martin Buber vom 22. Dezember 1931 heißt es dazu präzisierend:
So habe ich u. a. im Anschluss an meine Übungen eine Forschungsgemeinschaft herausgebildet, die das Spezialproblem »Liberalismus und Judentum«, in erster Reihe die Frage, wie die einzelnen sozialen Schichten sich in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu den Emanzipationsbestrebungen gestellt haben, und welche Art von Existenzialbeeinflussungen zwischen Juden und Nichtjuden in dieser Zeit aufzuweisen sind.[82]
Arendts früher Aufsatz über die jüdischen Emanzipationsbestrebungen, die Keimzelle des Buches über Rahel Varnhagen, entstammte genau diesem Zusammenhang, in dem auch die Dissertationen des Soziologen Hans Gerth und des späterhin berühmten Historikers Jakob Katz entstanden waren.[83] Deren Arbeiten Die sozialgeschichtliche Lage der bürgerlichen Intelligenz um die Wende des 18. Jahrhunderts und Die Entstehung der Judenassimilation in Deutschland und deren Ideologie waren Beispiele dafür, dass Mannheims Forderung, die »Heimatlosigkeit« zum Ausgangspunkt zu machen, soziologisch-historisch konstruktiv sein konnte. Es ging dann nämlich um die an die jeweilige Gegenwart gebundenen Perspektiven, ohne dazu selbst einen Standpunkt einnehmen zu müssen. Nicht ein irgendwie geartetes Allgemeines sollte über Erkenntnis und Interesse der Forscher stehen, nicht die Gegenwart sollte verstanden werden, sondern, ganz im Sinne der Synthese Mannheims, im Historischen das Überdauernde, womöglich in die Zukunft Weisende betrachtet werden – immer aus der Sicht der jeweiligen Epoche. Der Liberalismus war insofern für diese Sichtweise eine Herausforderung, als er selbst ohne einen »Geist« auszukommen schien, der auf ein philosophisch Allgemeines zielte, und stattdessen der jüdischen Minderheit nicht mit Vorgaben, sondern mit Angeboten, mit einer bestimmten Offenheit gegenübertrat.
Arendt konnte in Mannheims Analysen und in den Arbeiten seiner Schülerinnen und Schüler sehen, dass solche Prognosen nichts taugten, wenn nicht die grundlegenden Begriffe geklärt waren. In Arendts Fall hießen sie »Aufklärung und Judenfrage«, zu denen sie 1932 einen gleichlautenden Aufsatz vorlegte. Der Schluss des Textes lohnt ausführlich zitiert zu werden, denn er zeigt zum einen, wie weit Mannheims Methode Arendt ins soziologisch-historische Analysieren trieb. Zum anderen wird die Leere der Emanzipationsfolgen so drastisch-konsequent bis zur eigenen Gegenwart geführt, da der Verlust der eigenen Geschichte sich zu wiederholen droht und daher deren Wiederaneignung existenziell wichtig ist.
Innerhalb einer geschichtlichen Wirklichkeit, innerhalb der europäischen säkularisierten Welt, sind sie [die Juden] gezwungen, sich dieser Welt irgendwie anzupassen, sich zu bilden. Bildung aber ist für sie notwendig all das, was nicht jüdische Welt ist. Da ihnen ihre eigene Vergangenheit entzogen ist, hat die gegenwärtige Wirklichkeit begonnen, ihre Macht zu zeigen. Bildung ist die einzige Möglichkeit, diese Gegenwart zu überstehen. Ist Bildung vor allem Verstehen der Vergangenheit, so ist der »gebildete« Jude angewiesen auf eine fremde Vergangenheit. Zu ihr kommt er über eine Gegenwart, die er verstehen muss, weil er an ihr beteiligt wurde. Die Vergangenheit muss, soll die Gegenwart überhaupt begriffen werden, neu und ausdrücklich ergriffen werden. Das Ausdrücklichmachen der Vergangenheit ist der positive Ausdruck für die Herdersche Distanz des Gebildeten – eine Distanz, die die Juden von vornherein mitbringen. So entsteht aus der Fremdheit der Geschichte die Geschichte als spezielles und legitimes Thema der Juden.[84]
Arendt wird Rahel Varnhagens Texte und Briefe aus dieser Perspektive lesen, dabei aber in den verschiedenen Arbeitsstufen den Ton ändern und schließlich mit ihr ganz auf Augenhöhe sein. Die »Heimatlosigkeit« war 1930 noch ein Problem, das sich in die Gegenüberstellung von Philosophie und Soziologie pressen ließ. Als sich Arendt zwei Jahre später mit einer zentralen Figur der jüdischen Emanzipationszeit beschäftigte, war die »Heimatlosigkeit« Teil der eigenen Situation geworden. Auch insofern gehören die Rahel-Analysen schon dem Exil an.



»Zu 100 Prozent jüdisch« – Pariser Jahre
Wir sind heute mehr denn je mit unseren Gedanken bei Ihnen und in Palästina und mehr denn je bedrückt von unserer Ohnmacht, wenn wir an die vielen Millionen Juden jenseits der Grenzen denken.
Hannah Arendt (Paris) an Henrietta Szold (Jerusalem), 25. August 1939
Verantwortung bis zuletzt
Dass die erste deutsche Demokratie ihrem Ende entgegentaumelte, war Mitte 1932 nicht mehr zu übersehen. Die Frage war lediglich, welche Staatsform auf die demokratische Ordnung folgen würde. Drei Tage nach dem »Altonaer Blutsonntag« vom 17. Juli nutzte die weit rechts stehende Regierung des Reichskanzlers Franz von Papen die Situation aus und inszenierte den sogenannten Preußenschlag: Reichspräsident von Hindenburg erließ zwei Notverordnungen, wonach von Papen als »Reichskommissar« die Funktionen des demokratisch gewählten sozialdemokratischen preußischen Ministerpräsidenten Otto Braun übernahm, und sprach dem Reichswehrminister die »vollziehende Gewalt« zu, verbunden mit einer Einschränkung der Grundrechte. Die vorgeschobene Begründung war eine negative Mehrheit der Nationalsozialisten und Kommunisten, die bei der Wahl im April 1932 zusammen 219 der 423 Sitze erobert hatten. Damit vermochte die aktuelle Koalition aus SPD, dem katholischen Zentrum und der einstmals linksliberalen DDP keine Entscheidungen mehr durchzusetzen. Den anschließenden Prozess »Preußen kontra Reich« in Leipzig konnten beide Seiten als Teilsieg betrachten, de facto wurden die Anweisungen des Reichsgerichts aber nicht mehr befolgt, auch weil von Papen und seine Helfer alle zentralen Stellen in der Verwaltung mit Getreuen besetzt hatten. Widerstand gegen all das sei angesichts der Machtverhältnisse zwecklos, so die Überzeugung von Gewerkschaften, SPD und den diversen bewaffneten Verbänden, die zum Schutz der Demokratie gegründet worden waren.[85]
Mag für den Ersten Weltkrieg die Metapher der »Schlafwandler« zutreffen, das Ende der Weimarer Republik war ein politischer, also gewollter Prozess. Hannah Arendt dürfte all das klar gewesen sein, in ihren jüdischen wie auch nichtjüdischen Umfeldern lässt sich niemand ausmachen, der optimistisch gewesen wäre. Gleichwohl aber verlief die Gefahrenlage dieser Linie entlang und machte somit einen existenziellen Unterschied.
Die politische Krise war das eine, das Arbeiten und die Notwendigkeit, Geld zu verdienen, etwas anderes. Das Habilitationsstipendium der Deutschen Notgemeinschaft war für die Arbeit an einer Biografie Rahel Varnhagens vergeben worden. Da am 7. März 1933 deren 100. Todestag bevorstand und Varnhagen bereits ständig Gegenstand diverser Artikel war, musste Arendt allmählich das Thema öffentlich besetzen.
Bevor auf die Texte eingegangen wird, ein kurzer Ausblick auf die Zusammenhänge, die Arendt zu ihrem Thema geführt haben könnten. Dass ein Interesse daran in der jüdisch-akademischen Welt bestand, konnte sie bereits durch den Kontakt mit Selma Stern-Täubler in Heidelberg feststellen. Stern-Täubler hatte 1925 mit Unterstützung der Akademie für die Wissenschaft des Judentums in Berlin den ersten Band ihres Quellenwerkes Der preußische Staat und die Juden vorgelegt und damit ganz neue Einblicke in die Wechselbeziehungen zwischen Juden und Nichtjuden, Juden und staatlichen Stellen geschaffen. Dass Stern-Täubler auch die Auswirkungen der Moderne auf jüdische Frauen und deren spezifische Reaktion auf sie im Blick hatte, bewies ein zweiteiliger Essay, den die Zeitschrift Ost und West im Frühjahr 1922 publiziert hatte. Darin wurden auch Varnhagen und das seinerzeit maßgebliche Buch von Ellen Key über die Salonnière ausführlich gewürdigt.
Wie geschildert, scheiterte der Plan, für Arendt ein Stipendium der stets unter großem finanziellen Druck agierenden Akademie zu erhalten, doch die Notgemeinschaft bewilligte ihr das zweijährige Stipendium. Als es 1932 auslief, setzte eine jüdische Stiftung die Förderung kurzzeitig fort. Womöglich handelte es sich hier um die Salinger-Stiftung, die in zahlreichen Fällen für wenige Monate die Finanzierung derer übernahm, die zuvor an der Akademie angestellt oder von ihr empfohlen worden waren. Neben dem Ehepaar Stern-Täubler hatte Arendt zumindest mit einer anderen Person an der Akademie Kontakt: Ismar Elbogen. Das belegt nicht nur die Publikation ihres Artikels über »Aufklärung und Judenfrage« in der Zeitschrift für die Geschichte der Juden in Deutschland, auf die der an der »Lehranstalt/Hochschule für die Wissenschaft des Judentums« in Berlin lehrende Elbogen entscheidenden Einfluss hatte.
Arendts erster Text zu Varnhagen war noch 1931 geschrieben, im Jahr darauf veröffentlicht worden. Publiziert im viel gelesenen Deutschen Almanach des Reclam-Verlages, teilte sie zudem den Archivfund eines Briefes von Varnhagen an Pauline Wiesel vom Juni 1826 mit. Beide Texte stehen ganz im Kontext des Bandes, der sich als ein freier Beitrag zum Goethe-Jubiläumsjahr verstand. Teile des Essays wanderten später ins Varnhagen-Buch, manches in andere Zusammenhänge, was nochmals auf den Kompositionscharakter der Biografie verweist.
Der Essay über Varnhagen von 1932 ist aber auch ein Dokument der Beziehung Arendts zu ihrem Ehemann. Günther Stern hatte 1930 in dem Arendt gewidmeten Vortrag »Freiheit und Erfahrung« einen Begriff benutzt, der zum festen Bestandteil seiner anthropologischen Überlegungen gehörte: »Unfestgelegtheit«. Es ist dieser Begriff, der im Zentrum des Varnhagen-Essays steht. Die »Unfestgelegtheit« bezeichnete für Arendt den Freiheitsspielraum Varnhagens, den sie durch ihr Außenseiterdasein gewann.
Das Jahr 1933 hätte für Arendt ein sehr wichtiges werden können. Die Arbeit über Varnhagen war bis auf zwei Kapitel abgeschlossen. Weitaus mehr als das spätere, 1959 erstmals auf Deutsch veröffentlichte Buch ist das Manuskript noch direkter, geht ein ganz anderes Risiko ein:
Im Jahre 1771 wird Rahel Levin in Berlin geboren: der Vater ein jüdischer Juwelenhändler, wohlhabend, klug und ungebildet, die Mutter ohne eigene Kontur, anlehnungsbedürftig, in ständiger Angst vor der Tyrannei des Mannes, Mutter von fünf Kindern. Das Haus schon fast traditionslos geworden – wenn auch die äußeren Gebräuche noch gehalten werden, noch nicht assimiliert. Der Scharfsinn ist nur der Scharfsinn des Erwerbs; man kennt weder Bildung noch Talmudwissen. Geistigkeit wird repräsentiert in Mendelssohn. Man kennt ihn und seine Freundschaft mit Lessing, auf die man stolz ist, man kennt den Nathan – Lessings Bild hängt an der Wand. Wissen soll den Kindern gegeben werden, man engagiert einen Hauslehrer, der sehr mittelmäßig ausfällt. Merkwürdige Aufgabe, diesen Kindern, deren Eltern von nichts etwas wissen, Bildung zu vermitteln.[86]
So beginnt Arendts Manuskript, das sie 1933 durch Rose Mendelsohn, die Mutter ihrer engsten Freundin Annelise Mendelsohn, an Jaspers schicken ließ. Damit ist der Ton gesetzt: aufgeraut, ganz anders, als im 19. Jahrhundert ein bürgerliches jüdisches Leben der zurückliegenden Jahrzehnte imaginiert wurde. Varnhagen wird in die Zeit zurückversetzt, sie hat noch keine eigene Stimme. Weil das so ist, wird erst einmal der Stand der Emanzipationsdebatte ausgebreitet. Lessings Einfluss auf Mendelssohn, dessen Übernahme der Trennung zwischen »Geschichts-« und »Vernunftwahrheit«, der Kern der »Aufklärung«. Für Rahel lassen sich diese Einsichten nicht einfach übertragen. Was ihr das »reine Selbstdenken«, die »Vernunft« gerade nicht ermöglicht zu sehen – »dass sie eine Jüdin« ist. Doch auch der Austausch führt nicht weiter: »Im Verstehen, in der Grenzenlosigkeit des Gesprächs ist wieder die Wirklichkeit ausgeschaltet wie im reinen Selbstdenken. Was man kennenlernen will, sind die sentiments des Menschen, weder seine Erfahrungen noch sein Leben.«[87]
Daher hinein in die Konvention, in die Verlobung mit Karl Friedrich Albrecht Finck von Finckenstein, die dann 1800 von ihr gelöst wurde. Die anschließende gemeinsame Reise nach Paris formt sie. In Arendts Worten:
Rahel ist eine Bestimmte geworden; aber sie hat keine bestimmten Eigenschaften erworben, und ihre Wirklichkeit manifestiert sich nur in dem Erlittenen, in dem, was vorbei ist. Dies Vorbei hat eine Unerbittlichkeit, gegen die keine Zukunft, keine Hoffnung, keine noch so ersehnte Möglichkeit aufkommt.[88]
In dieser Geschichte wird Varnhagen kein »Individuum« werden, der mögliche Entwicklungsroman kann nicht geschrieben werden. Gegen Ende heißt es:
Vernunft, Einsicht, Humanität, auf Gründe hören – das alles hat in Rahels Leben kaum eine Rolle gespielt. Die Wahrheit ist nicht human, die man direkt mitteilt ohne Rücksicht auf den Anderen. Die Wahrheit hat keine Gründe.[89]
Bis dahin gibt es eine einzige Möglichkeit, die Wahrheit über sich selbst, die Einsicht in sich selbst, in die Daseinsgründe doch kennenzulernen. Die Begegnung mit Goethe, die Lektüre des Wilhelm Meister, das Stehenbleiben in Varnhagens Geschichte erkennen zu können, bieten etwas, das nicht durch »Bildung« und damit Fortschritt zu erreichen ist. Varnhagen versteht vielmehr, dass es eine »Bühne der Welt« gibt, auf der sie wählen kann, von wem sie in dem aufgeführten Stück etwas annehmen möchte. Die grenzenlose Offenheit ihrer Welt gegenüber führt in der Reflexion aber lediglich auf sie selbst zurück. Auch die Ehe mit Varnhagen von Ense löst sie nicht aus diesen Zusammenhängen. Arendts Schlusssatz lautet daher:
Sie hält sich an Varnhagen wie an den Tag, um doch jede Nacht wieder zurückzufallen in die immer sich wiederholenden eindringlichen und zudringlichen Träume der Nacht.[90]
Arendts Rahel Varnhagen war 1932/33 ein konkreter Idealtypus geworden. Ihre Geschichte war zunächst die Geschichte eines Austritts aus der unverschuldeten Unmündigkeit. Aber das alles andere als leichthin ausgerufene »Sapere aude« des Königsberger Philosophen Immanuel Kant konnte dann doch nur in sehr bestimmten intellektuellen und sozialen Umfeldern aufgenommen werden. Selbst Mendelssohn wies die vermeintliche Naivität entschieden zurück, zum Gebrauch der eigenen Vernunft aufzurufen reiche schon aus, um aufgeklärt zu sein. Das galt noch mehr für Varnhagen, bei der Arendt die Gleichzeitigkeit von In-sich-gefangen-Sein, der sich daraus ergebenden Persönlichkeit und der hauchdünnen und doch stabilen Wand, die ihre Heldin von der Welt trennte, erkennen konnte. All das nicht zugeschnitten auf ein »jüdisches« oder »weibliches Schicksal«, vielmehr als etwas Besonderes, Einmaliges, dem doch nie etwas Individuelles zukam. Genau darüber, glaubte Arendt, habe Varnhagen selbst geschrieben, die Biografin übersetzte es lediglich in ihre Zeit.
In der Folge bereitete sich Arendt intensiv auf den 100. Todestag Rahel Varnhagens vor. Mit »Träumen«, wie wichtig, ja wesentlich für Varnhagen sie auch immer waren, konnte sich Arendt nicht mehr abgeben. Jetzt galt es, sich zu entscheiden. Günther Stern dachte nicht zweimal nach, auch weil er Warnungen erhalten hatte: Für ihn war der Reichstagsbrand in der Nacht vom 27. auf den 28. Februar das entscheidende Signal, Deutschland zu verlassen. Er flüchtete Hals über Kopf nach Paris, eine Stadt, die er von früheren Besuchen sehr gut kannte. Er beherrschte die Sprache, und die Einreisemöglichkeiten waren unkompliziert.
Arendt entschied sich zu bleiben. Später würde sie davon sprechen, sich »verantwortlich« gefühlt zu haben. Diese »Verantwortung« ist auch in den beiden Texten sichtbar, die zum Jahrestag in der Jüdischen Rundschau bzw. in der Kölnischen Zeitung erschienen. Wie sehr sie Verantwortung übernommen hatte, bemerkten auch die übereifrigen alten und neuen Nationalsozialisten, denn ihr für den 6. März angekündigter Radio-Essay im Südwestrundfunk über »Rahel Varnhagen-von Ense« wurde, zusammen mit einer halbstündigen Lesung aus Briefen Varnhagens, sehr kurzfristig abgesetzt. So kurzfristig, dass er noch in der Vorwoche reichsweit in den Rundzeitschriften angekündigt wurde, bevor er am eigentlichen Sendetag aus den Programmlisten verschwand. Die Gleichschaltung im Rundfunk ging offensichtlich besonders schnell vonstatten. So blieben die beiden gedruckten Texte.
In der Kölnischen Zeitung, verantwortet von Max Rychner, der bis zu seinem Ausscheiden 1937 zahlreiche widerständige Texte im Blatt unterbrachte, spitzte Arendt Varnhagens Existenz auf das Leben selbst zu. Varnhagen bildete keinen Überschuss, hatte in diesem Sinne keine Interessen, vielmehr war sie ganz ihr Leben. Insofern war sie ein Ideal, denn in ihrer Person fielen Privates und Öffentliches in eins. Arendt verzichtete darauf, von Identität oder Authentizität zu schreiben, sie folgte auch keiner philosophischen Tradition, die zwischen Sein und Seiendem oder Objekt und Subjekt unterschieden hätte. Die Fülle des Lebens, nicht mehr, nicht weniger, war das, was sie war, und das, was sie interessierte. Dieses Interesse entstand im Zusammensein mit anderen und führte dennoch auf sie zurück. Hier mag noch eine Rolle gespielt haben, was Arendt in ihrem ersten und einzig bekannten öffentlichen Vortrag über Varnhagen ausgeführt hatte.[91]
Genau einen Monat später, am 7. April, wählte Arendt in der Jüdischen Rundschau einen anderen Zugang. Im Beitrag in der Kölnischen Zeitung war Varnhagen zurückgeworfen auf ihre Selbstwahrnehmung, die Öffentlichkeit bestätigte bloß, was sie über sich wusste und ausdrückte. Genau das war »[O]riginale Assimilation. Ein Nachwort«, wie die Überschrift in der Rundschau lautete. Durch diesen Text, den man als Kommentar zur Kölner Variante lesen kann, wird Letztere politisch, jüdisch-politisch. Denn genau diese ursprüngliche Anpassung an die nicht jüdische bürgerliche Mehrheitsgesellschaft war nach Arendt nunmehr gescheitert, deshalb war das angekündigte »Nachwort« wörtlich zu nehmen. Die offene Gewalt gegen Jüdinnen und Juden, die Zerschlagung des Weimarer Parlamentarismus, die ersten antijüdischen Gesetze und Verordnungen, die freiwillige und angeordnete (Über-)Anpassung an den neuen Maßnahmen- und Normenstaat verlangten einen Rückblick auf das historische Ereignis. Das war die Wirklichkeit, auf die zu reagieren war.
Die Diagnose der »Unfestgelegtheit« wurde beibehalten, dieses Mal ohne den Begriff, dafür geschichtlich und soziologisch begründet. Dazu wird der Text zu Beginn mit zeitgenössischen Diskussionen und ihren Topoi geradezu vollgestopft. Jeder Satz ließe sich auf Bestrebungen jüdischer Verbände und Organisationen, deren Vertreter und die öffentlichen Stellungnahmen beziehen. Wenn bei Arendt vom jetzt ausgerufenen »Abwehrkampf« die Rede ist, dann steht der »Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens« dahinter; wenn sie auf die »Taufe« und die Abgrenzung vom »Ostjudentum« zu sprechen kommt, dann thematisiert sie zwei etablierte Formen der Distanznahme, die jetzt weggefallen waren, da die Nationalsozialisten ein Konstrukt namens »Jude« geschaffen hatten, das von nun an jede Jüdin, jeden Juden, so Arendts implizite These, auf das Leben zurückwarf. »Assimilation« war nicht länger eine historisch und soziologisch gewachsene Struktur, eine Möglichkeit des In-der-Welt-Seins, sondern »Ideologie«, eine Irrlehre, ein dramatisches Selbstmissverständnis. Und weitaus schärfer als in vielen anderen Artikeln, die die nationalsozialistische Machtübernahme im Frühjahr 1933 thematisierten, schrieb Arendt vom »allgemein gesellschaftliche[n] und offiziell legitimierte[n] Antisemitismus«, den sie »modern« nannte. Von hier aus wurde Varnhagen gänzlich in ihre Zeit zurückgestellt, um erkennen zu können, wie sie »exemplarisch« wurde. Arendt war, wie Karl Mannheim, der historischen Genese des Bürgertums auf der Spur – seiner apolitischen Sonderstellung, in der der Bürger nur mehr »repräsentiert, was er hat«. Das aber erzeugt keine Öffentlichkeit, der Bürger ist »Privatmann«. Es ist diese Diagnose, an der Arendt festhalten wird.
Aus dem Artikel in der Jüdischen Rundschau lässt sich folglich herauslesen, dass Arendt freigestellt ist. Die Bindungen an ein gesellschaftliches Gesamt, an Konventionen und Regeln entfielen, denn sie wurden einseitig aufgekündigt. Arendt flüchtete aus Deutschland ohne das Varnhagen-Manuskript, doch in dem sicheren Bewusstsein, nicht bloß dem Ende einer ganz besonderen Geschichte beigewohnt, sondern deutliche Worte nach innen wie nach außen gesendet zu haben. Mit dem »Bürger« hatte sie eine hochambivalente Figur gewählt, die ebenso Ausdruck moderner Selbstermächtigung wie politisch arglos war. Das galt aus ihrer Sicht noch weit mehr für den »jüdischen Bürger«, der seinen Weg als einen des Kampfes verstehen konnte, der also den Stolz des Vergangenen immer mit sich trug. Eine Haltung, die »Hanna [sic!] Arendt« in ihrem Artikel »Gegen Privatzirkel« in der Jüdischen Rundschau attackierte. Der beginnende Ausschluss jüdischer Schülerinnen und Schüler aus den öffentlichen Bildungsanstalten dürfe nicht dazu führen, dass Vermögende ihre Kinder auf Privatschulen schickten und damit die Fragmentierung und folglich Schwächung der deutschen Judenheiten weiter zunähme. Es müssten jüdische Schulen für jüdische Kinder und Jugendliche geschaffen werden, die alle aufnehmen sollten, die durch die neuen rasse-antisemitischen Maßnahmen betroffen seien. Arendts Forderung enthielt zudem einen Aufruf zur Desillusionierung: Die Geschichte der Assimilation sei vorbei, die jüdischen Bürger und dabei vor allem die aus dieser Schicht rekrutierten »Führer« müssten den Mut zu Einheit und Selbstbezogenheit haben. Weder im »Ghetto« noch »im öffentlichen Deutschland« könne fortan Judentum gelebt werden.
Schon zu dieser Zeit begannen die Rechtfertigungen ihr gegenüber. Es fielen den Zeitgenossen »ungeheuer kluge Dinge« über Hitler ein, wie sie sich 1964 im Gespräch mit Günter Gaus erinnerte. Ihr früherer Heidelberger Freund Benno von Wiese veröffentlichte zusammen mit einem Kollegen »törichte«, so später von Wiese selbst, »49 Thesen zur Neugestaltung deutscher Hochschulen«, samt Eintritt in die NSDAP, natürlich um Schlimmeres zu verhindern. Und ein anderer, der Gräzist Richard Harder, würde sich zwar die Unterschrift unter eine nicht öffentliche Andienung an die neuen Machthaber verkneifen, aber doch Heideggers 1933 gehaltene Freiburger »Rektoratsrede« in der hoch angesehenen, von ihm redaktionell geführten Zeitschrift Gnomon, loben: eine »Kampfrede«, die deutlich mache, woher »echtes Wissen« komme: aus dem »Volk«, der »Gemeinschaft«, der »Tugend«, ja dem »Sein«, alles kunstvoll im Nationalsozialismus zur Deckung kommend.[92]
Dem konnte und wollte Arendt nicht tatenlos zusehen. Womöglich Kurt Blumenfeld, mit dem sie seit dem ersten Treffen in Heidelberg 1926 in Kontakt stand, und dazu, wie später klar werden würde, Arnold Zweig sowie die Redaktion der Jüdischen Rundschau baten sie, in Zeitungen und Zeitschriften nach antisemitischen Äußerungen zu suchen. Sie wählte dazu die Staatsbibliothek in Berlin aus.
Ob sie bei ihrer Arbeit verraten oder schon länger observiert wurde, ob man ihre Ausleihwünsche verdächtig fand oder sie bei einer der zahlreichen spontanen Verhaftungswellen von Jüdinnen und Juden in die Fänge der Nationalsozialisten geriet, lässt sich nicht feststellen. Arendt wurde jedenfalls verhaftet. Je nach Erinnerung aus ihren Kreisen war sie zwischen einem und acht Tagen im Gefängnis, während ihre Mutter vermutlich nicht festgesetzt oder rasch wieder entlassen wurde. Eine wichtige Rolle bei der Freilassung spielte nach eigener Darstellung ihre damalige Schwägerin Eva Stern, während Arendt und ihre Freundinnen der Biografin Elisabeth Young-Bruehl von einer Art Abenteuer samt aufrichtig ehrlichem politischem Polizisten und gutem Ausgang erzählten. Alle Quellen – mit Ausnahme von Eva Stern, weil sie nicht eingeladen worden sei – erinnerten sich an ein rauschendes Fest[93] am Abend der Freilassung, das zugleich eines des Abschiedes von Deutschland wurde: Denn Hannah Arendt musste von nun an als besonders gefährdet gelten.
Frankreich heißt Freiheit
Unmittelbar nach der Feier, so glaubten sich Freundinnen später zu entsinnen, verließ Arendt Deutschland. Am 16. August sprach sie nachweislich auf der Botschaft Frankreichs in Prag vor und beantragte ein zweimonatiges Visum.[94]
Kurz danach traf Arendt in Genf ein. Dort lebte Martha Mundt, eine beim Völkerbund tätige alte Freundin ihrer Mutter. Blickt man auf Mundts Biografie, dann lässt sich auch die Persönlichkeit von Arendts Mutter ein wenig besser konturieren. Einiges, was man aus Erzählungen von ihr weiß, lässt sich bei Martha Mundt konkret belegen: politisches Engagement, Unabhängigkeit und eine klare Sicht auf die Situation von Frauen. Arendt dürfte bei Mundt zudem erfahren haben, wie praktische Arbeit aussieht, die auf die Veränderung der Verhältnisse aus ist. Dass Arendt zudem bald nach ihrer Ankunft in Paris Fuß fassen konnte, dürfte ebenfalls auf Mundt zurückgehen. Wer aber war Martha Mundt überhaupt?
1872 in Königsberg geboren, begann sie ihr Studium der Soziologie und Nationalökonomie in ihrer Heimatstadt und setzte es in Berlin, Rom und Genua fort, ohne je einen Abschluss zu machen. Sie war auch früh in Paris gewesen, beherrschte – betrachtet man ihre Korrespondenzen – Englisch, Französisch und Italienisch fließend. Ende der 1890er-Jahre kam sie nach Königsberg, wo sie ab 1898 für die finanziellen und Vertriebsangelegenheiten der Sozialistischen Monatshefte zuständig war. Mit Joseph Bloch blieb Mundt stets beim förmlichen »Sie«, obwohl sie Martha und Paul Arendt gut kannte und damit zum nächsten persönlichen Umfeld des Herausgebers gehörte. In ihren Funktionen war Mundt, wie es die bis 1910 überlieferten Briefe an Bloch belegen, schnell unentbehrlich. Offensichtlich war sie ein Organisationstalent, dazu klar strukturiert, und sie behielt die Übersicht, wenn Artikel ausfielen oder Probleme bei der Produktion auftauchten. Zudem war sie immer wieder für die Zeitschrift unterwegs, um Gelder zu akquirieren. Dabei ließ sie sich von ideologischen Grenzen nicht abhalten und erhielt Zuschüsse auch von »Kapitalisten«, denen doch eigentlich der Kampf galt. Während ihrer diversen Aktivitäten und Reisen kam sie auch mit dem sozialdemokratischen Hochadel in Kontakt, etwa mit dem Parteimitbegründer August Bebel oder dem Theoretiker Eduard Bernstein.
Sehr wahrscheinlich 1909 lernte Mundt in Berlin die englische Komponistin Adela Maddison kennen, deren Oper Der Talisman im Jahr darauf in Leipzig uraufgeführt wurde. Begleitet wurde Maddison bei ihren ausgedehnten Reisen immer wieder von ihrer Freundin Winnaretta Singer, die durch eine Ehe mit dem adeligen homosexuellen französischen Komponisten Edmond de Polignac Prinzessin geworden und dabei gleichermaßen als Mäzenatin vor allem des französischen Musiklebens wie als offen lesbisch Lebende ebenso attackiert wie bewundert wurde. De Polignac stellte Mundt um 1910 als persönliche Sekretärin ein, eine Zusammenarbeit, die 1914 durch den Kriegsausbruch und die darauffolgende Ausweisung der deutschen Staatsbürgerin durch die französischen Behörden jäh beendet wurde. Mundt war aber ohnehin nicht ständig in Paris gewesen, denn sie war insgesamt drei Jahre als Dramaturgin und Direktionssekretärin an Hamburger Theatern tätig, darunter dem berühmten Deutschen Schauspielhaus. Gemeinsam mit Maddison ging es nach der Ausweisung weiter Richtung London, nur um dort wieder aus dem Land verbannt zu werden.
Nach dem Ende des Ersten Weltkrieges konnten und wollten die beiden Frauen aufgrund der gemachten Erfahrungen ihr Leben nicht in Deutschland oder England fortsetzen. Es war dann vor allem Eduard Bernstein, der mit einem Empfehlungsschreiben Martha Mundts Leben veränderte. Vom 21. September 1920 an war sie als eine von nur drei Deutschen beim in Genf angesiedelten International Labour Office (ILO) des Völkerbundes angestellt und innerhalb dieser Organisation dem »Nachrichtendienst« zugewiesen. Zunächst als Sekretärin, wurde sie dann im Laufe der Jahre mit immer wichtigeren Aufgaben betraut. Ab 1924 war Mundt im ILO zuständig für Fragen der Frauen(arbeits-)rechte und trat in dieser Funktion bei zahlreichen Konferenzen in Europa und den USA auf. So gehörte sie 1925 zu den Delegierten des »International Council of Women«-Kongresses in Washington.
In der zweiten Hälfte der Zwanzigerjahre wurde insbesondere die Verbesserung der Lage von Arbeiterinnen zum Schwerpunkt von Mundts Arbeit, die dazu mit internationalen Frauenorganisationen zusammenarbeitete.[95] So finden sich in der internationalen Presse zahlreiche Berichte über ihr Engagement für das Nachtarbeitsverbot, den Mutterschutz oder die Benachteiligung von Arbeiterinnen auf dem Land. Ob in Paris, London oder Rom, Mundt war in ganz Europa im Einsatz.
Inmitten ihres Aufstieges innerhalb der ILO starb ihre Freundin Adela Maddison am 12. Juni 1929 in London. Der bis heute nicht aufgefundene Nachlass der Komponistin war Teil des Erbes, das Mundt von Maddison testamentarisch zugesprochen worden war.
Durch ihre internationalen Tätigkeiten, die sich zunehmend auf die Arbeit für die Abteilung »Service of Relations with Workers’ Organisations« konzentrierte, wurde auch die deutsche Presse auf Mundt aufmerksam. Die »Frauen«-Seiten großer Tageszeitungen brachten Porträts und betonten dabei nicht selten, dass sie ihre Karriere »als Deutsche« in Genf gemacht habe. 1930 war sie eine von vier und dabei die einzige Frau, die eine gehobene Position innehatte.
Am 24. September 1932, nach genau zwölf Jahren intensivem Einsatz für die Rechte der Arbeiterinnen und allgemeine Frauenrechte, wurde Martha Mundt altersbedingt und wohl gegen ihren ausdrücklichen Willen pensioniert. Im Februar 1933 kam es für sechs Monate nochmals zu einer offiziellen Zusammenarbeit mit dem ILO, also zu der Zeit, als Hannah Arendt sie aufsuchte. Bis zu ihrem Tod 1942 wurde Mundt von verschiedenen internationalen Frauenorganisationen geehrt und zu Jubiläen oder anderen Feierlichkeiten eingeladen. Sie starb, ohne dass ihre in Deutschland lebende Schwester darüber informiert werden konnte und ohne dass je etwas über den Verbleib ihrer Hinterlassenschaften bekannt wurde. Inwiefern Martha Mundt direkt in Hannah Arendts weiteren Weg eingriff, muss letztlich offen bleiben. Der Kontakt zwischen beiden bestand bis 1940, denn Arendt nannte stets Mundt, wenn es darum ging, ihr Geld aus dem Ausland zukommen zu lassen.
Auch wenn Dokumente wie etwa ein Empfehlungsschreiben Martha Mundts fehlen, eine Verbindung zu Kreisen, denen sich Arendt in Paris zuwandte, lassen sich sehr wohl belegen. Dass die im Juli 1933 gegründete »Agriculture et Artisanat. Association pour la préparation professionelle de la jeunesse juive« (»Landwirtschaft und Handwerk. Verein zur Berufsvorbereitung der jüdischen Jugend«) sehr rasch mit diversen Organisationen des Völkerbundes in Verbindung stand und die Nachfolgerin Mundts, die seit 1926 bei der ILO angestellte Französin Marguerite Thibert, über beste Kontakte in die sich formierenden antifaschistischen und projüdischen Organisationen hatte, ist bekannt. Thibert muss Mundt geschätzt haben, denn sie sprach nach deren Tod von einer »so sicheren, so treu ergebenen Freundin«.[96]
Szenenwechsel. Am 15. Oktober 1933 ging ein Brief von Paris nach Prag. Der Absender, ein gewisser »Onkel Sally«, beurteilte darin die beruflichen Chancen seines nicht genauer benannten »Neffen«, der plante, in Prag zu habilitieren. Dann kam er auf den Philosophen und Wissenschaftshistoriker Alexandre Koyré zu sprechen, der gerade in Ägypten weile und dessen Professur an der École pratique des hautes études von Alexander Koschewnikow (Alexandre Kojève) vertreten werde. Letzterer lese »Hegels Religionsphilosophie mit einer sehr komischen, juvenil-senilen Einleitung« und wirke dabei wie eine Mischung aus »Ziegenbock und einem Mitglied der Heilsarmee«. Der Brief endete aber nicht mit rustikalem Spott: »Deine speziellen Freunde Günther Stern-Hanna Arendt wohnen in unserer Pension (wir schneiden sie)«.
Der Brief ist das älteste erhalten gebliebene Dokument über Arendts und Sterns Exilaufenthalt in Paris. Hinter »Onkel Sally« verbarg sich Leo Strauss, der seit Anfang Oktober 1932 mit einem zweijährigen Stipendium der Rockefeller-Stiftung mit seiner Familie in Paris lebte. Empfänger war Jacob Klein, der sich in Prag tatsächlich um eine Habilitationsmöglichkeit bemühte. Warum aber Arendt und Stern »spezielle Freunde« von Klein gewesen sein sollen, ist unklar.[97] Dass der Präzisionsfanatiker Strauss Arendts Vornamen falsch schrieb, ist ungewöhnlich. Arendt und Stern, die Strauss und Klein aus Marburg kannten, waren philosophisch und politisch Welten von den beiden getrennt. Was sie verband, war das zeitweilige Studium bei Heidegger – und alle vier waren jüdisch.
Wo wohnte Strauss mit seiner Familie und entsprechend zu dieser Zeit auch Stern mit Arendt, die zum Zeitpunkt, auf den der Brief datiert ist, gerade mal acht Tage in Paris war? Die Anschrift lautete »269, rue Saint-Jacques« im 5. Arrondissement, ganz in der Nähe des Jardin du Luxembourg, mitten im Quartier Latin. Die international bekannte Pension befand sich im Gebäudekomplex der 1896 gegründeten privaten Musikhochschule »Schola cantorum« und war vor allem bei amerikanischen Touristen beliebt. Nicht wenige der vor den Nationalsozialisten Geflohenen fanden, wie es in zeitgenössischen Annoncen hieß, »moderne Zimmer« vor.
Günther Stern-Anders hatte bereits am 17. Juni 1933 die belgisch-französische Grenze bei Jeumont überschritten und gab bei den Behörden an, 6000 Francs in bar mit sich zu führen. Arendt hatte laut polizeilichem Protokoll 20 000 Francs in bar dabei, als sie am 7. Oktober am internationalen Bahnhof und Übergang Bellegarde die Grenze nach Frankreich überschritt.
Gut zwei Wochen nachdem sie in Paris angekommen war, trafen sich Arendt und Stern mit einem Bekannten aus Deutschland. Der viel beschäftigte und zwischen verschiedenen Ländern und Städten hin- und herpendelnde Schriftsteller und Essayist Arnold Zweig hielt sich gerade den dritten Tag in Paris auf, als er die beiden am 23. Oktober sprach. Stern hatte Zweig im Jahr zuvor in Berlin kennengelernt und ihm Arendt vorgestellt. Zu dem Zeitpunkt war der engagierte Zionist und zeitweilige Redakteur der Jüdischen Rundschau seit dem großen Erfolg seines 1928 veröffentlichten Antikriegs- und Justizskandalromans Der Streit um den Sergeanten Grischa ein bekannter und finanziell erfolgreicher Autor.
Der Grund für das rasch organisierte Treffen in Paris wurde bald klar: Zweig wollte Arendt für die Mitarbeit an seinem neuesten Vorhaben gewinnen. Sein Ziel war, so schnell wie möglich eine »Bilanz der deutschen Judenheit« zu erstellen. Die nationalsozialistischen Machthaber hatten seit Februar 1933 Fakten geschaffen, die jeden Gedanken an ein Weiterleben und Weiterschreiben für Zweig in Deutschland erstickten. Spätestens als seine Bücher Anfang Mai öffentlich verbrannt wurden und er erfuhr, dass er auf einer zwölf Namen umfassenden Liste »besonders schädlicher Autoren« des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels stand, gab es kein Zurück mehr. Die noch zuvor zwar erwogene, aber wenig konkrete Idee, die Leistungen der deutschen Juden innerhalb der deutschen Kultur in einem buchlangen Essay zu würdigen, wurden seit dem Frühjahr konkreter. Als Zweig schließlich in Paris eintraf, hatte die »Bilanz« bereits diverse Krisen und Umarbeitungen hinter sich, was für den sonst sehr schnell arbeitenden und schreibenden Zweig eher ungewöhnlich war. Nun sollte das Buch fertig werden, da sich die Verhältnisse in Deutschland zugunsten der Nationalsozialisten stabilisierten und sich die Tendenzen im Ausland verstärkten, Arrangements mit Hitler zu treffen. Die »Bilanz« möglichst rasch vorzulegen war Zweigs Ansinnen, noch bevor der sich in Gesetzen und Verordnungen immer deutlicher abzeichnende systematische Ausschluss der deutschen Juden sich endgültig etablieren konnte und das Ziel der Schaffung der arischen »Volksgemeinschaft« erreicht wurde.
Die Zusammenarbeit mit Arendt sollte dem Vorhaben den entscheidenden Schub versetzen. Wie Zweig seinem Verleger schrieb, sei sie eine »[r]eizende gescheite Frau«, die ihn dann wohl unter anderem bei den Kapiteln »Der Jude und das Recht« und »Juden und bildende Kunst« bei der Materialbeschaffung und beim Redigat unterstützte.[98]
Zweigs »Bilanz«-Idee war einer von zahlreichen Versuchen, die nach der »Machtergreifung« der Nationalsozialisten das Ende der vermeintlichen deutsch-jüdischen Symbiose thematisierten und sich als mahnende Erinnerung an die gemeinsame Vergangenheit verstanden. Martin Buber etwa wollte ein solches »Sammelbuch« beim in Jerusalem und Berlin residierenden Schocken Verlag herausbringen und versuchte, dazu die wichtigsten jüdischen Gelehrten seiner Zeit zu gewinnen. Während Bubers Vorhaben nicht über die Idee hinauskam, war der Publizist und Verleger Siegmund Kaznelson zunächst erfolgreicher. Sein enzyklopädisches Juden im deutschen Kulturbereich. Ein Sammelwerk war Ende 1934 fertiggestellt und stand zur Auslieferung an, als es verboten wurde. Erst 25 Jahre später erfolgte dann die Erstveröffentlichung.[99]
Zweigs Studie Bilanz der deutschen Judenheit. Ein Versuch hingegen konnte 1934 in dem Amsterdamer Exilverlag Querido erscheinen. Darin setzte er mit einer bemerkenswerten Überlegung ein: die Wiederkehr der Gewalt, einer Gewalt, die ganz nach innen gerichtet war und alles außer Kraft setzte, was seit dem Westfälischen Frieden und in der Friedensperiode von 1871 bis 1914 an rechtlichen und zivilisatorischen Standards erreicht worden war. Einen Zweiten Weltkrieg an die Wand zu malen vermied der Analytiker des Ersten, vor allem, um das Neue der jüngsten Entwicklungen genauer situieren zu können. Getragen wurde alles Folgende von einer Einsicht, die, so Zweig, aus der jüdischen Geschichte selbst stammte, nämlich der Frage nach dem eigenen Anteil an der Entwicklung. Weitaus wichtiger als die historisch-soziologische Ansprüche anmeldende Übersicht zu jüdischen Persönlichkeiten und Berufsfeldern, »Ein jüdischer Ausschnitt«, dürfte für die Zeitgenossen der erste Teil gewesen sein: »Beschreibung einer Sachlage«. War ein »jüdischer Ausschnitt« letztlich nicht viel mehr als ein teils melancholisches, teils bloß aufzählendes Kapitel, so bot die »Beschreibung einer Sachlage« das am Aktuellen abgelesene Wesentliche.
Die Überschrift verhieß zudem eine zweifach objektive Wiedergabe der Situation des deutschen Judentums. Tatsächlich bot Zweig eine geglückte, zugleich abgeschlossene Geschichte der jüdischen Emanzipation. In »knappen vier, fünf Generationen« sei wirtschaftlicher und intellektueller Aufstieg gelungen und deutlich geworden, dass Angriffe gegen Jüdinnen und Juden als Attacken auf die für alle geltenden Rechtsordnungen verstanden wurden, und entsprechend habe sich Gegenwehr organisiert. Der schnell geschriebene Text war sicherlich für nicht wenige Zeitgenossen eine authentische Wiedergabe des eigenen Schwankens zwischen der lebendigen Erinnerung an eine gut hundert Jahre andauernde Teilhabe an und dem endgültigen Abgeschnittensein von Deutschland oder dem, was man gerne den »deutschen Geist« nannte. Die »Beschreibung einer Sachlage« versuchte, gleichermaßen Leistungen wie Bedrohungen, Gutes wie Schlechtes aufzuführen, den Prozess eines nunmehr unausweichlichen bewussten Judeseins anzuleiten oder zu fordern. Zweig aber wollte den sich nach und nach vollziehenden Zivilisationsbruch noch nicht anerkennen, sondern zog sich aus nachvollziehbaren Gründen letztlich auf einen Appell zurück: Wenn sich der »wirkliche deutsche Mensch« auf sich selbst und seine jüdischen Nachbarn, die geteilte Geschichte und Überzeugungen besinne, gebe es noch Grund für »Hoffnungen für eine bessere Zukunft der deutschen Juden«.[100]
Arendt dürfte dieser ihr allzu vertrauten Prosa verschiedener zionistischer und liberaler Kreise aus der Zeit vor 1933 längst nichts mehr abgewonnen haben, hatte sie doch bereits im Jahr zuvor die vergeblichen Hoffnungen in das Emanzipationsversprechen, die Folgen der Assimilation und die daraus erwachsenen Formen des deutsch-jüdischen Patriotismus für gescheitert erklärt.[101]
Doch das hatte keinen Einfluss auf die Intensität der persönlichen Beziehung. Unmittelbar vor seiner Abreise traf sich Zweig nochmals mit dem Ehepaar Stern in Paris, auch um die gemeinsame Arbeit an dem Band vorerst abzuschließen. Und er verfasste für Arendt ein aufschlussreiches Empfehlungsschreiben, das er auf ebendiesen 13. Dezember 1933 datierte:
Frau Dr. Hannah Stern-Arendt war mir schon in Berlin als gründliche Kennerin der jüdischen Lebensumstände zur Zeit der Aufklärung und der Romantik bekannt. Ihre vorzügliche Arbeit über Rahel Levin-Varnhagen und ihren Berliner Kreis, aus der sie mir gelegentlich Stücke vorlas, machten mich nachhaltig auf ihre Eignung aufmerksam, die werdenden und gewordenen Begleiterscheinungen der jüdischen Existenz in der Galuth zu studieren und geistig festzulegen. Deshalb bat ich sie auch um ihre Mitarbeit an meinem Buche »Bilanz der deutschen Judenheit 1933«, bei welchem sie mir sehr behilflich war. Es erwies sich dabei, dass sie das eigentümliche Wesen des modernen Antisemitismus besonders klar erfasst hatte. Ähnliches vermutend hatte ich sie bereits im Sommer der Redaktion der Jüdischen Rundschau zur Bearbeitung der gegenwärtigen deutschen Presse auf Material über Antisemitismus hin empfohlen. Als Schriftsteller entspricht ihre Prosa allen Ansprüchen, die an einen wissenschaftlich geschulten Mitarbeiter und selbstständigen Verfasser gestellt werden können.[102]
Das hier erstmals veröffentliche Dokument ist in mehrfacher Hinsicht beachtlich: Es ist der einzige zeitgenössische Beleg für Arendts Auftrag über die Sammlung antisemitischer Äußerungen in Zeitungen und Zeitschriften in der Berliner Staatsbibliothek. Und es ist folglich das einzige Dokument, das den Hintergrund davon erhellt: Arendt schrieb später Kurt Blumenfeld die Initiative zu, dessen Name hier nicht fällt. Ob Blumenfeld überhaupt in diese Geschichte gehört, ist noch aus einem anderen Grund fraglich: Eva Stern insistierte ihr ganzes Leben darauf, dass Blumenfeld nach der Verhaftung Arendts nichts für sie unternehmen wollte. Vielleicht weil er nicht davon gewusst hatte? Dass Zweig, womöglich auch Blumenfeld und die Redaktion der Jüdischen Rundschau hierbei zusammenarbeiteten, ist allerdings weitaus weniger verwunderlich als die Tatsache, dass Zweig später von allen verschwiegen wurde, die Kenntnis der Zusammenhänge hatten – vor allem von Arendt selbst.
Nicht weniger wichtig ist die Betonung eines erst viel später sichtbar werdenden Zusammenhanges. Das in einer ersten Fassung fertiggestellte Varnhagen-Buch und die Erforschung des modernen Antisemitismus sind zwei Seiten einer Medaille. Diese Medaille trug für Arendt, wie Zweig klug bemerkt, den Namen »Moderne«, die sich zwischen Emanzipation und ihrem Scheitern sowie dem Antisemitismus und seinen Folgen abspielte. Die Formel vom »Wesen des modernen Antisemitismus« verweist zudem auf die gemeinsame Überzeugung von Zweig und Arendt, dass sie mit einem anderen Antisemitismus konfrontiert waren als die Generationen vor ihnen.
Das hebräische Wort für Exil, »Galuth«, sollte wohl sicherstellen, dass Arendts Arbeit auf innerjüdische Problemkreise bezogen war.
Nun lassen sich in zahlreichen Biografien von Exilierten solche durch die Situation bedingten Solidargemeinschaften finden. Not macht erfinderisch, zudem galten alte Konkurrenzen oder überkommene akademische Feindschaften nichts mehr, wenn es darum ging, die Existenz zu sichern. Hier aber war mehr im Spiel, nämlich die Überzeugung, einen gemeinsamen Feind zu haben, gegen den etwas unternommen werden musste. »Bilanz« bedeutet letztlich Abschluss, die rechnerische Zusammenfassung von Soll und Haben. Bilanzen blicken zurück und bilden Überträge oder Verluste für die Zukunft. Die Geschichte des deutschen Judentums, für das Arendt und Zweig standen, war für beide in der bekannten Form abgeschlossen. Schließlich und endlich: Sie hatten beide bewiesen, dass sie sich aufeinander verlassen konnten. Arendt ging für ihre Überzeugung ins Gefängnis, Zweig wollte dafür sorgen, dass sie eine Zukunft hatte.
Noch ein knappes Jahr später gab Arendt ihn, zusammen mit Karl Jaspers und Karl Mannheim, bei Bewerbungen als Referenz an. Das wiederum war nicht ohne Risiko, denn viele Organisationen, die sich auf die Weitervermittlung von Akademikern spezialisiert und für ihre Karteien umfangreiche Fragebögen entwickelt hatten, verlangten Namen und Adressen möglichst von ordentlichen und verbeamteten Professoren, die dann häufig auch tatsächlich angeschrieben und um Stellungnahmen gebeten wurden. Für Zweig mag gesprochen haben, dass er durch die Übersetzung seiner Bücher international bekannt war. Zudem verwies seine Anschrift – »Mount Carmel, c/o Dr. Moses« – auf Kontakte mit hochrangigen Persönlichkeiten in zionistischen Organisationen. Hinter »Dr. Moses« verbarg sich Siegfried Moses, der Teil der Gruppe um Kurt Blumenfeld war.
Arendts Tätigkeit für Zweig ging spätestens im Frühjahr 1934 mit der Publikation der Bilanz zu Ende. Kurz zuvor waren die Sterns umgezogen, nunmehr lebten sie in der Rue Toullier 9, einer sehr ruhigen Straße im 5. Arrondissement, einen Steinwurf von der Sorbonne und dem Panthéon entfernt im Quartier Latin. Die neue Wohnung war gerade einmal zehn Gehminuten von der alten entfernt. Offensichtlich fanden die beiden, dass das Universitätsviertel der richtige Ort für sie sei. Dort bewohnten sie zwei möblierte Zimmer, zahlten 560 Francs Miete im Monat, die unter anderem durch Sterns Philosophieunterricht am renommierten Collège Sévigné finanziert wurde, einer 1880 gegründeten privaten Mädchenschule, der ersten nicht konfessionellen Schule Frankreichs. Sterns Möglichkeit, dort zu unterrichten, war durchaus ein Privileg, das ihm sehr wahrscheinlich von Philosophen wie Vladimir Jankélévitch oder Maurice Merleau-Ponty vermittelt wurde.
Sterns Verdienst und die verfügbaren finanziellen Mittel wurden denn auch von der zuständigen Polizeipräfektur positiv vermerkt, als es darum ging, über Hannah Arendts Antrag auf eine Aufenthaltsgenehmigung zu entscheiden. Da zudem Stern über eine solche bereits verfügte und die eingeholten Auskünfte allesamt günstig waren, wurde Ende Mai 1934 dem Innenministerium die Zustimmung empfohlen – die bald darauf erfolgte. Damit hatte Hannah Arendt, die sich am 24. Oktober 1933 den französischen Behörden mit der Bitte um Aufenthalt in der Wohnung ihres Mannes Günther Stern vorgestellt hatte, nach gut acht Monaten einen sicheren Rechtsstatus erlangt.
Die erste Karriere – Taten und Worte
Wie genau Arendt danach zu ihrer Tätigkeit bei der im Juli 1933 erstmals erwähnten, aber erst im September bei den Behörden angemeldeten Agriculture et Artisanat[103] kam, lässt sich nicht rekonstruieren. Die sehr schnell und effektiv arbeitende Organisation war eine der zahlreichen Gründungen des Politikers, kurzzeitigen Ministers und erklärten Humanisten Justin Godart.[104] Der katholische Zionist setzte sich seit den 1910er-Jahren intensiv für einen jüdischen Staat in Palästina ein, organisierte Fahrten von französischen Politikern unter anderem nach Jerusalem und von dort lebenden Politikern nach Frankreich. Aufgrund dieser Erfahrungen und den vielen intensiven Kontakten wusste er, dass seine Organisation nur erfolgreich sein konnte, wenn sie sich mit Initiativen zur Rettung jüdischer Flüchtlinge abstimmte.
Da sich kein Archiv von Agriculture und Artisanat erhalten hat, lässt sich nur wenig über die Geschichte der Organisation sagen. Es findet sich aber ein »Rapport« aus dem März 1934 in den Unterlagen des Völkerbunds in Genf, der die wesentlichen Zielsetzungen aufführt und eine Ahnung von der Größe der Organisation vermittelt:
Das Komitee Agriculture et Artisanat wurde im Sommer 1933 von mehreren französischen, russischen und deutschen Juden gegründet, wobei Letztere zum Großteil seit vielen Jahren in Frankreich leben. Das Ziel des Komitees ist es, die jungen Juden umzuschulen, die ihren früheren Lebensunterhalt in Deutschland verloren haben, indem man sie neue Berufe erlernen lässt. Diese Berufe müssen vor allem im Handwerk und der Landwirtschaft gesucht werden. Man muss den jungen Menschen die Möglichkeit verschaffen, systematisch einen handwerklichen Beruf zu erlernen, damit sie später ihren Unterhalt in dem Land, in dem sie sich niederlassen werden, vor allem in Palästina, verdienen können. Die Aktivität von Agriculture et Artisanat hat von Anfang an mit den früher üblichen Methoden der in Paris ansässigen Organisationen zur Unterstützung deutscher Flüchtlinge gebrochen. Eine dauerhafte und effiziente Unterstützung kann sich nur, dies war von Anfang an unsere Überzeugung, auf eine produktive Basis stützen.[105]
Damit griffen die Autoren zwei Einsichten auf, die sich schon sehr bald nach der ersten Ausreise- und Fluchtwelle 1933 ausbildeten: Eine wie auch immer geartete kurzfristige Unterstützung jüdischer Flüchtlinge, die die Illusion aufrechterhielt, man könne in akademischen Berufen eine Perspektive haben, hatte sich auch aufgrund der Widerstände im französischen Bildungssystem zerschlagen. Zugleich sahen die zionistischen Funktionäre und Politiker für einen jüdischen Staat in Palästina nur dann eine Zukunft, wenn aus »Nervenjuden« tatsächlich »Muskeljuden« würden, wie es Max Nordau äußerst pointiert ausgedrückt hatte.[106] Der neue Staat, sollte er nicht nur ein Traum bleiben, war auf Fachkräfte in allen Bereichen angewiesen. Seit 1909/10 war mit der Gründung des Kibbuz Degania (hebr. für »Getreide«) am See Genezareth eine seit Mitte des 19. Jahrhunderts viel diskutierte Idee einer besonderen Gesellschafts- und Wirtschaftsform Wirklichkeit geworden, die sich mal genossenschaftlich, mal nach dem Siedlungsgedanken, dann wieder vom landwirtschaftlichen hin zum handwerklichen und schließlich zum Industriebetrieb entwickelte und dabei, ob nun religiös oder säkular, dem künftigen Staat Israel und seiner Bevölkerung ein eigenes Gepräge geben sollte. Es waren die Jugendbewegung und die entsprechende Einwanderung, die die Entwicklung der Kibbuzim wesentlich beeinflussen sollten, begünstigt durch die diversen Einwanderungswellen (hebr. »alijot«), die seit dem Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts einsetzten.[107] Bereits 1912 wurde das Technion, die Technische Universität in Haifa, gegründet, die die technische und geistige Elite ausbildete. 13 Jahre später nahm die Hebräische Universität in Jerusalem den Lehrbetrieb auf.
An diese Anfänge galt es anzuknüpfen und sie angesichts der politischen Situation massiv auszuweiten. Das klassische zionistische Programm sollte dabei, wie in dem Bericht gefordert, durch gezielte pädagogische Arbeit unterstützt werden. So würden die künftigen Handwerker und Landwirte durch speziell ausgebildete Kräfte regelmäßig Schulungen erhalten und Vorträge über jüdische Geschichte, die französische Kultur und allgemeine technische und berufliche Fragen hören können, zudem würden sie Hebräisch und Französisch lernen. »Die Mitarbeiter des Komitees, die mit der Vermittlung und Unterbringung der Schüler betraut sind und technische und pädagogische Aufgaben übernehmen, sind Juden, die von ihrem Judentum durchdrungen sind und auf diese Weise die Einheit der moralischen Arbeit sichern«, heißt es in dem »Rapport«.[108]
Zu den so charakterisierten Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern gehörte seit Anfang 1934 Hannah Arendt.
Das in Palästina in Ansätzen bereits bewährte Programm erfuhr durch die Machterteilung an die Nationalsozialisten 1933 einen starken Auftrieb. Zahlreiche Institutionen und Organisationen in Frankreich schrieben sich die hier aufgeführte Mischung aus Aus- und Weiterbildung mit dem Ziel auf die Fahnen, die Zahl jüdischer Siedler in Palästina zu erhöhen und sie auf das Leben in den verschiedenen Kibbuzim vorzubereiten. Den Plänen wurden allerdings enge Grenzen gesetzt, denn vor allem landwirtschafte Nutzflächen fielen nicht vom Himmel, mussten in mühsamen Verhandlungen erst gekauft und entsprechend eingerichtet werden. Nicht wenige französische Politiker sahen in den Initiativen Kolonisierungsbemühungen amerikanischer Juden, die bereits 1933 Geld bereitstellten und größere Gruppen aus Deutschland geflohener Juden ansiedeln wollten. Auch der Zugang zu entsprechenden Fachschulen für Handwerk und Landwirtschaft gestaltete sich schwierig – hier waren einzelne Direktoren in persönlichen Gesprächen leichter zu überzeugen als die sehr skeptischen Behörden im zentralistischen Paris. Nicht zuletzt musste das Fachpersonal gefunden und dann auch finanziert werden.
Wie geschickt Godart und seine Mitarbeiterschaft vorgingen und wie erfolgreich sie bei ihren Bemühungen waren, konnte man Ende 1934 im Bericht des »Hochkommissars für deutsche Flüchtlinge«,[109] des Amerikaners James Grover McDonald, erfahren, der das neu geschaffene Amt seit dem 26. Oktober 1933 innehatte und sich sogleich mit großer Energie in seine Aufgabe stürzte. McDonald, der nicht zuletzt durch viele Gespräche mit Godart zu einem überzeugten nichtjüdischen Zionisten wurde, hob in seinem ersten Bericht zur Flucht von Jüdinnen und Juden seit der nationalsozialistischen Machtübernahme daher Godarts vergleichsweise kleine Organisation hervor und gab darin Zahlen wieder, die aus dem zitierten »Rapport« stammen.
In Frankreich hat sich neben dem Haluz[110] die Organisation Agriculture et Artisanat, deren Präsident Senator Justin Godart ist, in diesem Jahr auf die Unterbringung von Flüchtlingen in französischen Fachschulen konzentriert. Die französischen Bildungsbehörden haben großzügig die großartigen Einrichtungen dieser Schulen zur Verfügung gestellt. Nahezu 250 Flüchtlinge haben in diesem Sommer ihre Ausbildung abgeschlossen und sind nun nach Palästina und in andere überseeische Länder gegangen oder hoffen, dies bald zu tun. Weitere 200 haben ihren Platz eingenommen, und die Organisationen bemühen sich nach Kräften, die erforderlichen Mittel für Verpflegung und Unterkunft aufzubringen. Der Unterricht in den Schulen ist unentgeltlich. Kürzlich hatte ich in Paris die Gelegenheit, die Arbeiten dieser Handwerker zu sehen, die weniger als ein Jahr Ausbildung hatten, und ich war beeindruckt von der außergewöhnlichen Begabung, die sie zeigten. Die Ausstellung war ein eindrucksvoller Beweis dafür, wie unwahr die allgemeine Annahme ist, dass junge jüdische Männer und Frauen nicht handwerklich arbeiten können.[111]
Um die Arbeit vor Ort zu unterstützen, fuhren die pädagogischen Kräfte in die Provinzen, sprachen mit den zuständigen Lehrern und versuchten, das in den Schulen Erreichte zu stabilisieren und in Abschlüsse und anschließende Anstellungen zu überführen, die die Grundlage für die Übersiedlung nach Palästina bildeten. Letzteres war alles andere als einfach, denn in den wirtschaftlich schwierigen Zeiten, die Frankreich 1933 und 1934 durchlebte, gehörten die Auszubildenden in Handwerk und Landwirtschaft zu den Ersten, die entlassen wurden. Auch deshalb wurden sie von einem einflussreichen »Ehrenkomitee« unterstützt, zu dem unter anderem »André Spire, Edmond Fleg, Léonce Bernheim, Maxim Piha, der ehemalige Richter Teitel (Präsident der Union der russischen Juden) und andere bekannte Persönlichkeiten« gehörten. Generalsekretär des Ehrenkomitees war der aus Simferopol auf der Krim stammende Victor Jacobsohn, der seit seiner Jugend zionistisch aktiv war und zahlreiche hochrangige Positionen in internationalen zionistischen Organisationen bekleidete, darunter in der Zionistischen Weltorganisation (WZO), für die der erfolgreiche Bankier und Diplomat gleichzeitig in Paris tätig war. Ebenso saß er beim Völkerbund in Genf in diversen Gremien. So konnte er die Interessen von Agriculture et Artisanat an beiden Orten vertreten – was er wohl auch erfolgreich tat.
Hannah Arendts Arbeit in der pädagogischen Abteilung war sicherlich intensiv und trug gewiss zum Erfolg von Agriculture et Artisanat bei. Was sie dort genau tat, wie das Pensum der ihr überantworteten Jugendlichen aussah, all das ist nicht bekannt. Nur wenige Schriftstücke geben Einblick in die Organisation; über die Funktionen und Namen der Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter weiß man ebenfalls nicht viel.
All das hieß aber nicht, dass Arendt ihre wissenschaftlichen Vorhaben ad acta gelegt hätte. Am 18. September 1934 schrieb sie an das Jewish Assistance Council in London, eine Organisation, die auch mit Agriculture et Artisanat zusammenarbeitete, und schilderte ihre Lage – vor allem ihre wissenschaftlichen Pläne. Der Brief ist auch wegen der Charakterisierungen ihrer Schriften von großer Bedeutung, denn in ihm sind die Denkmotive und Interessen versammelt, die Arendts weitere Werke auszeichnen werden:
Sehr geehrter Herr,
vor einiger Zeit erfuhr ich in hiesigen wissenschaftlichen Kreisen, dass Ihre Stiftung deutsch-jüdische emigrierte Wissenschaftler unterstützt. Da auch ich mich in einer Situation befinde, begonnene wissenschaftliche Arbeiten nicht fortsetzen zu können, erlaube ich mir, mich heute an Sie zu wenden.
Es handelt sich in erster Linie um eine (seinerzeit von der »Notgemeinschaft Deutscher Wissenschaft« unterstützte) historisch-soziologische Untersuchung über die Motive und Ursprünge der jüdischen Assimilation in Deutschland in den ersten Generationen, ein Buch, das die Form einer Biographie der Rahel Varnhagen (der charakteristischen Vertreterin dieser Generation) gewählt hat. – Es handelt sich ferner um eine kleinere Studie über den Motivwandel des modernen Antisemitismus, für die ich schon gewisse Vorarbeiten habe und zu der mich vor etwa einem Jahr der inzwischen verstorbene Präsident der »Délégations Juives« anregte, da er diese Arbeit als ein soziologisches Desideratum ansah und gerne eine solche Studie im Rahmen der »Cahiers des Délégations Juives« veröffentlicht hätte.
Das zuerst genannte Buch ist in seinen Hauptstücken bereits so weit fertiggestellt, dass ich es einem Verlag A. W. Sythoff Uitgeversmaatschappij,[112] Leiden, angeboten habe, der sich über sein Publikationsinteresse bereits positiv geäußert hat.
Da ich auf Geldverdienst angewiesen bin, ist es mir unmöglich, dies Buch fertigzustellen und das Material für die Broschüre zu verarbeiten. Ich wäre für eine baldige Antwort sehr dankbar und erlaube mir, Ihnen ein Curriculum vitae beizulegen.[113]

Dass Hannah Arendt Philosophin oder politische Theoretikerin oder beides auf eigentümliche Weise gleichzeitig war, gehörte schon zu ihren Lebzeiten zu den selbstverständlichen Zuschreibungen. Dass sie »von Heidegger kam«, wie ein Rezensent zu ihrer Auseinandersetzung mit Karl Mannheims Ideologie und Utopie im Jahr 1930 bemerkte, schien den aufmerksamen Lesern sonnenklar. Dass die Kritikerin der jüdischen Assimilation in ihren journalistischen Arbeiten mit politischen Kategorien arbeitete, wurde ebenfalls erkannt. Dass Arendt ihr Varnhagen-Buch im Sinne Karl Mannheims als »historisch-soziologische Untersuchung« anlegte und dabei das Genre der Biografie ausweitete, konnte bereits gezeigt werden. Sie nutzte den Brief, um ihr Vorgehen genauer zu fassen: Die Rede von »Motivwandel« bzw. »Motiv« ließ ebenfalls den Einfluss Mannheims erkennen.[114] Die genuin moderne Form des Antisemitismus als gleichzeitig mit der jüdischen Emanzipation auftretendes Phänomen hatte Arendt im Varnhagen-Buch nur mit einigen wenigen Bemerkungen behandelt, die aber bereits erkennen ließen, dass sie hierzu mehr zu sagen hatte. Zwar kam es nicht zu der anvisierten Publikation der Studie über den modernen Antisemitismus innerhalb der Cahiers du Comité des Délégations Juives, aber Arendt würde das Thema genau im Blick behalten, später in Paris Vorträge darüber halten und schließlich ein buchlanges, unvollständiges Manuskript dazu hinterlassen.
Die Abwendung von der Philosophie hin zu den historisch-soziologisch zu untersuchenden Phänomenen der jüdischen Emanzipation und des modernen Antisemitismus war zu diesem Zeitpunkt bereits vollzogen. Wie auch immer die künftigen Werke Hannah Arendts zu deuten sind, den »Versuch einer philosophischen Interpretation«, wie es noch im Untertitel des Augustin-Buches hieß, würde sie nie wieder unternehmen.
Arendts Nachfrage wurde in London sofort an die für solche Anliegen zuständige Society for the Protection of Science and Learning (SPSL) weitergeleitet, die wesentlich von britisch-jüdischen Organisationen finanziell unterstützt wurde. Die Organisation wurde maßgeblich vom Direktor der renommierten London School of Economics (LSE), William Beveridge, geprägt.[115] Seit dem März 1933 trieb der einflussreiche Ökonom die Gründung voran und konnte zahlreiche Mitstreiter gewinnen, sodass bereits im Juni die Arbeit aufgenommen und sehr schnell internationalisiert werden konnte.[116]
Arendt sandte in der Folge ihre Unterlagen ein, darunter auch die bereits erwähnten Gutachten für den Antrag bei der Notgemeinschaft und weitere Referenzschreiben, darunter das von Arnold Zweig vom Dezember 1933. Die aktivste Rolle übernahm hier erneut Karl Mannheim. Er selbst konnte mithilfe der sich gerade gründenden SPSL an der LSE reüssieren und in der Folge zahlreiche ehemalige Kollegen, Hörer, Schülerinnen und Schüler bei der Suche nach Stellen unterstützen, darunter Theodor W. Adorno, Hans Jonas und Karl Löwith.
Hannah Arendt aber erhielt trotz der Unterstützung Mannheims kein Stipendium oder sonstige Vermittlungsangebote in die USA, dem Hauptziel vieler Emigranten und Geflüchteter für künftige akademische Beschäftigungen.[117]
Die Arbeit bei Agriculture et Artisanat war gewiss eine für die jüdische Sache, was seit 1933 für die im Exil lebende Arendt hieß, nicht an einer irgendwie gearteten intellektuellen Bewegung teilzunehmen, die die Ziele des Zionismus unterstützte, sondern praktische Arbeit zu leisten.
Über ihre Tätigkeit bei Agriculture et Artisanat kam Arendt mit zahlreichen französisch-jüdischen Aktivistinnen aus ganz Frankreich zusammen, die sich in diversen Einrichtungen wie der Flüchtlingshilfe engagierten. Denn die Ausbildungsstätte für »Landwirtschaft und Handwerk« sah immer deutlicher den Austausch und die Zusammenarbeit mit jüdischen Organisationen geboten. Die politische Lage im nationalsozialistischen Deutschland hatte sich zudem stabilisiert, die Flüchtlingsströme nahmen kein Ende, die Not der zum Teil ohne jede Begleitung eintreffenden Kinder und Jugendlichen wurde immer größer. Es musste also geworben werden, es galt, das den zionistischen Bewegungen gegenüber traditionell skeptische, zumeist sogar scharf ablehnende französische Judentum auf die neue Lage und die sich daraus ergebenden Folgen aufmerksam zu machen – und endlich zusammenzuarbeiten.
Zahlreiche Zeitschriften versuchten diese Einstellung zu ändern. Es waren vor allem die von dem in Alexandrien wirkenden Großrabbiner David Prato[118] 1933 gegründeten Cahiers Juifs, die auf hohem Niveau die politische und geistige Situation in Deutschland analysierten und so ins französische Bewusstsein rücken wollten. Im September 1933 erschien ein über 300-seitiges, mit einem Vorwort von Albert Einstein versehenes Doppelheft unter dem Titel »L’Apport des Juifs d’Allemagne à la civilisation allemande« (»Der Beitrag der Juden Deutschlands zur deutschen Zivilisation«). In diesen Cahiers veröffentlichte Hannah Arendt ihren ersten fremdsprachigen Artikel: »Rahel Varnhagen et Goethe« war mit wenigen Umarbeitungen dem Buchmanuskript entnommen, das sie Jaspers hatte schicken lassen. Der mit »Hannah Arendt-Stern« gezeichnete Text erschien in der Herbstausgabe 1934 und wirkt in seiner sehr unterschiedlichen sprachlichen Qualität wie ein nachträglich überarbeiteter und verbesserter Beitrag. Dafür kamen in den Cahiers gleich mehrere Autorinnen infrage, allen voran Juliette Pary, zu der wir noch kommen werden.
Bald darauf, am 9. Dezember 1934, wurde Hannah Arendts erster bekannter Vortrag in der jüdischen und Exilpresse angekündigt. Über »allgemeine jüdische Fragen« werde »Dr. H. Arendt-Stern« sprechen, hieß es. Dazu traf man sich nicht irgendwo, sondern im exklusiven Café de la Paix. Das seit der Eröffnung 1862 von allen Berühmtheiten der Zeit frequentierte Café vermietete seine Räumlichkeiten seit jeher an alle erdenklichen Organisationen und Vereine, ab 1933 wurde es vermehrt zum Ort verschiedener politischer Zirkel. So versuchte der Schriftsteller, Rechtsanwalt und zionistische Aktivist Sammy Gronemann, im Paix deutsche, französische und ostjüdische Zionisten zur Zusammenarbeit in der von ihm mitbegründeten Gruppe »Ost und West« zu bewegen. Ob Baron Edmond de Rothschild oder kommunistische Funktionäre, sie folgten Gronemanns Ruf ins Paix. Er war nicht der Einzige, der das Café entdeckt hatte. Auch seine Frau Sonja mochte den mondänen Ort offensichtlich. Sie war es dann auch, die sich gemeinsam mit der Zahnärztin und Aktivistin Luba Filderman Arendts Überlegungen anhörte, wie am 27. Dezember 1934 in der Zeitschrift Archives Israélites zu lesen war:
Die Wizo Union hielt am Donnerstag im Café de la Paix ihr Propagandatreffen ab, mit dem Ziel, eine Vertretung in Paris zu gründen. Frau Filderman und Frau Groneman [sic!] saßen der gut besuchten Versammlung vor. Frau Dr. Stern sprach bei diesem Treffen mit viel Herzblut, sie sprach vom Leiden der Juden unter dem Joch Hitlers, und sie zeigte, wie man sich solidarisch für Palästina einsetzen kann.
So also lernten die französischen Zionistinnen und Zionisten Hannah Arendt, vielmehr Dr. Hannah Arendt-Stern, kennen – als Rednerin, die gegen den Nationalsozialismus kämpfte und zugleich ihrer Zuhörerschaft eine Perspektive bot: Palästina. Dass ihr engagierter Vortrag gleich eine Resonanz in der Presse erfuhr, war durchaus ungewöhnlich. Zwar handelte es sich um eine kleine Zeitschrift, die sich nur an einen sehr übersichtlichen Leserkreis wandte. Wer sich durch die Zeitungen und Zeitschriften der Zeit liest und dabei die kaum zu übersehende Anzahl von Veranstaltungen und Organisationen zur Kenntnis nimmt, der kann gleichwohl ein wenig abschätzen, wie erstaunlich die zitierte Meldung bei einer Newcomerin wie Arendt war. So sollte es bleiben: Wo Arendt etwas tat, etwas mitzuteilen hatte, in eigener Sache oder für die Einrichtungen, für die sie arbeitete, stellte sie sehr schnell und nahezu immer Öffentlichkeit her.
Alles für die jüdische Jugend
Auf die Worte sollten gleich zu Beginn des neuen Jahres Taten folgen. Im Januar 1935 veröffentlichte Hannah Arendt im Journal Juif einen Artikel, der zugleich Bilanz, politisches Programm und Bewerbungsschreiben war. Bilanz, weil sie nach etwa einem Jahr Mitarbeit bei Agriculture et Artisanat ihre Erfahrungen mitteilte, die sich bereits im zitierten Bericht der Organisation fanden und vom Hochkommissar bestätigt wurden. Politisches Programm, denn sie mahnte eine Diskussion an, die nunmehr zwischen allen Richtungen innerhalb der Judentümer geführt werden müsse, und legte dazu Vorschläge auf den Tisch. Arendt wollte die rasch etablierten Strukturen in der jüdischen Flüchtlingshilfe aufbrechen und bot sich zugleich als diejenige an, die die neuen Ideen umsetzen könnte. Wie mit den Flüchtlingen und also auch den internationalen und damit letztlich innerjüdischen Problemlagen umzugehen wäre, das war fortan ihr Thema. Schließlich enthielt der Text zwischen den Zeilen eine Bewerbung: Seht her, ich bin mit der Lage vertraut, und ich brenne für die gemeinsame Sache. Was also schrieb Arendt?
Die berufliche Ertüchtigung der Jugend[119]
Die berufliche Ertüchtigung ist von vitalem Interesse für die gesamte jüdische Jugend, ob sie rechts oder links, religiös oder atheistisch, zionistisch oder assimiliert ist. Aus diesem Grund wollen wir mit den im Folgenden aufgeführten zentralen Punkten eine Diskussion anstoßen, an der teilzunehmen alle aufgerufen sind.
	Man war sich schon immer bewusst, dass die Aufteilung der Juden auf die unterschiedlichen Berufsgruppen anormal ist, da zur Grundlage ihrer sozialen und wirtschaftlichen Existenz weder Bauern noch Arbeiter gehören. Seit dem Beginn ihrer Emanzipation begannen die Juden, die Berufsumschichtung als universelles Allheilmittel gegen den Antisemitismus zu predigen. […] In letzter Zeit ließ Hitler die Berufsumschichtung für die deutschen Juden zu einer politischen Notwendigkeit werden. Der Zionismus hat all diesen Unternehmungen eine neue Bedeutung verliehen. 

	Es gibt also viele Gründe für die Berufsumschichtung. Manche greifen darauf zurück, um sich besser zu assimilieren; sie glauben, dass die Juden auf diese Weise gleichmäßiger auf die Bevölkerung verteilt werden und in keiner Berufsgruppe übermäßig vertreten sind. Man hofft, sich auf diese Weise zu ent-judaisieren, aber dabei wird übersehen, dass Antisemitismus überall dort entsteht, wo die Juden eine Konkurrenz darstellen […].
	Die Berufsumschichtung wird drängend, wenn Juden gezwungen sind, ihre Stellung aufzugeben und sich auf eine neue Auswanderung vorzubereiten. In dieser Situation muss die Berufsumschichtung im Hinblick auf bestimmte Regionen erfolgen, in denen tatsächlich Bedarf an bestimmten Arbeitskräften besteht. […] 
	Die Berufsumschichtung ist im Zionismus immer aktuell; hier dient sie dem nationalen Aufbau und der sozialen Normalisierung des gesamten Volkes. 
	Die Berufsumschichtung auf der Grundlage von Wohltätigkeit ist immer fragwürdig. Natürlich zweifeln wir den guten Willen und die echte Hilfe vieler großer Wohltäter nicht an. Aber Wohltätigkeit ist etwas anderes als Solidarität; sie hilft nur isolierten Individuen; sie handelt nie nach einem Gesamtplan; deshalb ist sie letztlich wirkungslos. Die Wohltätigkeit spaltet ein Volk in die, die geben, und die, die empfangen. Erstere haben, ob sie es wollen oder nicht, ein Interesse daran, dass Letztere ihre Situation im Land nicht gefährden, dass sie also ferngehalten werden (philanthropischer Antisemitismus). Diejenigen, die empfangen, werden zu unerwünschten Personen, degradiert und demoralisiert. 
	Fassen wir zusammen: Die Berufsumschichtung muss in den Händen derer liegen, die sich dazu entschlossen haben, Arbeiter zu werden. Sie darf nicht willkürlich vorgenommen werden, sondern erfordert einen Gesamtplan. Es handelt sich nicht um soziale Degradierung, sondern um soziale Verbesserung. Es ist das Streben nach einem normalen Zustand, eines ganzen Volkes für das ganze Volk […].[120]



Hannah Arendts Programm setzt sich aus ihrer Analyse der Gegenwart, der Geschichte der jüdischen Emanzipation und des modernen Antisemitismus zusammen. Im Ergebnis stimmte sie mit den tonangebenden Zionisten in Europa wie in Palästina überein. Die berufliche Neuorientierung zielte ausdrücklich auf das ganze jüdische Volk, das als Einheit hinstreben musste auf etwas, das in dem Artikel nicht ausgesprochen wurde, aber allen, die den Text lasen, klar war: einen jüdischen Staat in Palästina. Nur auf diese Weise war ein souveräner Umgang mit der durch die nationalsozialistische »Machtergreifung« entstandenen Lage möglich: so etwa mit dem sich verschärfenden Problem der Staatenlosigkeit.
Objektiv war es so, dass Godarts Organisation an ihre finanziellen und logistischen Grenzen geriet und die sich 1934/35 verschärfende innenpolitische Situation durch fast täglich neue Verordnungen für nicht selten staatenlose Flüchtlinge zunehmend existenziell gefährlich wurde. In der französischen und deutschen jüdischen Presse häuften sich zugleich die Berichte über verwahrloste Kinder und Jugendliche, vor allem über die Probleme der 13- bis 17-Jährigen, die nach dem Ende der Schulzeit keine Beschäftigungen aufnehmen durften. Nicht zuletzt deshalb und weil auch die Möglichkeiten des in Berlin ansässigen Kinder- und Jugendhilfe-Büros sehr begrenzt waren, die Lage in Frankreich positiv zu beeinflussen, entschloss man sich, Visa für diese besonders gefährdete Altersgruppe nach Paris zu geben. Allerdings hatte die Organisation dort niemanden vor Ort.
Das änderte sich nach dem Artikel im Journal Juif wohl sehr schnell, denn nur wenige Wochen danach schrieb Hannah Arendt einen gewissen Uri Trockis an:
Die Jüdische Jugendhilfe, Berlin, hat für die Jugend-Alijah 30 Zertifikate für deutsche Flüchtlinge in Frankreich zur Verfügung gestellt. Die Jugendlichen müssen das Alter von 15–16 Jahren haben. Ich habe hier die Aufgabe, diese Menschen auszuwählen und ihre Übersiedlung nach Palästina zu leiten. Die Zertifikate stammen aus dem diesjährigen Schedul und müssen so schnell wie möglich ausgenutzt werden.[121]
Mit diesen Zeilen begann Arendts Arbeit für die Jugend-Alijah im Februar 1935, die mit einer Unterbrechung von 1937 bis Mitte 1938 schließlich bis zum 30. September 1939 andauern würde.
Bereits in diesem ersten von zahlreichen Briefen sowie Memoranden, Telegrammen und Postkarten agierte Arendt unter Hochdruck. Die Jugendlichen müssten vor der großen Hitzewelle Mitte Mai nach Palästina gelangen, ein vierwöchiges Vorbereitungslager reiche statt der üblichen »Hachschara«, also der handwerklichen und ideologischen Ausbildung, dem Erlernen des modernen Hebräisch (Ivrit): Halbtags werde auf den Feldern und in den Werkstätten gearbeitet, den anderen halben Tag finde Unterricht statt. Ab dem 1. Mai solle es losgehen, so Arendts Vorstellung. Für die Betreuung dieser Gruppe wollte sie Trockis gewinnen, der als Lehrer bereits Erfahrungen bei Agriculture et Artisanat erworben und Arendt dort Ende 1934 kennengelernt hatte. Seine Anschrift allerdings hatte sie von einer Bekannten erhalten, mit der sie offensichtlich auch am gemeinsamen Emigrationsort Paris Kontakt gehalten hatte: der Soziologin, Kommunistin und zur ersten Generation der am Frankfurter Institut für Sozialforschung Promovierten zählenden Hilda Weiss.[122] Trockis werde, so zitierte Arendt aus dem beigelegten »Merkblatt« der Organisation, »die Oberaufsicht ›unter besonderer Berücksichtigung der moralischen Beeinflussung‹ haben«. Und sie setzte hinzu: »Das wird nicht leicht sein, da es sich um ziemlich verelendete Emigrantenkinder handelt und außerdem natürlich Jungen und Mädchen zusammen sind.« Trockis möge die Tatsache als »pädagogische Herausforderung« begreifen und ideologische Bedenken zurückstellen, denn wie Arendt im Stile der überzeugten und an ihren Artikel anknüpfenden Zionistin schrieb: »Schließlich wissen Sie genauso gut wie ich, dass Palästina das einzige Land ist, das für Einwanderung dieser Art infrage kommt, und dass es eine andere positive Hilfe nicht gibt.« Trockis sagte zu.
Arendt machte Nägel mit Köpfen: Wohl durch ihre Arbeit bei Agriculture et Artisanat mit guten Kontakten versehen, eröffnete sie Anfang März 1935 gleich ein »Vorbereitungslager«, das etwa dreißig Kilometer von Paris entfernt lag, wie sie wohl bewusst ungenau angibt. Nach Jerusalem schrieb Arendt, dass man ab Mitte März mögliche Spender in das Lager führen könne, um sich dort einen Eindruck zu verschaffen.
Offensichtlich war der von Arendt wiedergegebene Plan der Berliner Kinder- und Jugendhilfe mit den Kolleginnen in Jerusalem nicht abgesprochen worden. Denn erst am 27. März schrieb der seit Mitte 1934 als Geschäftsführer der Kinder- und Jugend-Alijah tätige Jurist Georg Josephthal Henrietta Szold in Jerusalem an, die Leiterin der Kinder- und Jugend-Alijah in Palästina. Josephthal versicherte, dass nur Kinder, die seit März 1933 »weggegangen« seien, für die Übersiedlung nach Palästina ausgesucht worden seien und dass es in Paris keinerlei Hilfe durch andere Vereinigungen gegeben habe. Die Lage der Emigranten dort schilderte er als entsetzlich, die Vorbereitungen hätten Opfer erfordert und nur mit einem großen Arbeitsaufwand bewältigt werden können. »Frau Hanna (sic!) Stern, unsere Beauftragte«, habe die Kinder sorgfältig ausgewählt und vorbereitet. Auch in die Abwicklung der Visaangelegenheiten, die in diesem Fall über das englische Konsulat gelaufen seien, sei sie eingebunden worden.
Im Hintergrund muss Arendt also bereits an den Vorbereitungen beteiligt gewesen sein, möglicherweise auf Erfahrungen aus der Zeit bei Agriculture et Artisanat aufbauend. Im Brief an Trockis benutzte sie das Wort »Schedul« (sic!), was darauf hinweist, dass die Verkehrssprache zwischen den international tätigen Organisationen auch von ihr genutzt wurde. Von 1935 an finden sich viele Briefe von und an Arendt auf Englisch, das sie darin fehlerfrei verwendete, kaum schlechter als das in Briefen und später auch in Artikeln benutzte Französisch.
Nach Josephthals Brief ging alles sehr schnell. Arendt wurde zum 1. April für zunächst sechs Monate eingestellt. Wer zahlen sollte, wie ihre Tätigkeit genau aussehen sollte, all das war in der nur wenige Zeilen umfassenden Einstellungsmitteilung nicht ausgeführt. Man improvisierte also.
Zwei Wochen nach diesem ersten Schreiben bekräftigte Josephthal, dass »Frau Hannah Stern« die »Leiterin unserer Organisation« in Paris und damit auch zuständig für die Visaangelegenheiten sei. Ein Büro hatte man ebenfalls angemietet: Rue de la Durance 5, damit in einem Haus, das der Jüdischen Gemeinde von Paris gehörte und in dem bis zu Beginn der 1940er-Jahre vor allem jüdische Organisationen untergebracht waren.[123]
Henrietta Szold mag sich durch die Ernennung von Hannah Arendt zur Leiterin einer Zweigstelle der Berliner Kinder- und Jugend-Alijah überrumpelt gefühlt haben, ihr Name und ihr Hintergrund waren der bereits berühmten und höchst erfahrenen leitenden Koordinatorin weltweit agierender jüdischer Organisationen jedenfalls nicht bekannt. Zudem wirkten die bisherigen Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter zum Teil seit vielen Jahren mit Szold zusammen und hatten sich vielfach bewährt.
Bereits am nächsten Tag konnte der nach Paris gereiste Georg Landauer, der Geschäftsführer des Jerusalemer Ablegers des »Zentralbüros für die Niederlassung deutscher Juden« (»Central Bureau for the Settlement of German Jews«) 1000 Francs für Arendts künftige Tätigkeit auszahlen. Der 1895 in Köln geborene und 1954 in New York verstorbene Landauer war ein umfassend gebildeter Jurist, der seit den Zwanzigerjahren in zahlreichen jüdischen Organisationen an leitender Stelle tätig war. Der Sozialist und Gewerkschafter gehörte zu den schärfsten Verfechtern einer binationalen Lösung zwischen Juden und Arabern in Palästina.[124] Am 9. April schrieb er an Szold über die von ihren Erfahrungen schwer mitgenommenen Kinder, die nach und nach das Vertrauen in die Hilfsangebote verlören und deshalb eine besonders sorgfältige Betreuung verdient und durch »Hannah Stern« auch erhalten hätten, sie müssten so schnell wie möglich auf den Weg nach Palästina gebracht werden. Zu der komplexen Frage der Finanzierung der Ausstattung der Kinder, ihrer Reise und der Unterbringung sowie den für die Ausstellung der Visa beteiligten Organisationen gab es Zuständigkeitsprobleme, gegenseitige Vorwürfe, unzuverlässig zu sein, und andere Zerwürfnisse, die Josephthal aber vor Ort klären konnte.
Er informierte Szold außerdem darüber, dass Hannah Arendt die »Schwägerin von Frl. Eva Stern« sei, die spätestens seit 1933 eng mit Szold zusammenarbeitete und bald schon eine Leitungsfunktion innerhalb der Berliner Kinder- und Jugendhilfe einnehmen sollte. Intern entschied Szold in der Folge, dass es Sache der Kinder- und Jugendhilfe sei, mit wem sie in Paris zusammenarbeiten wollte.
Über das damalige Verhältnis zwischen Hannah Arendt und Eva Stern ist nichts weiter bekannt, da es abgesehen von den hier referierten und zitierten keine zeitgenössischen Quellen gibt. In jedem Fall setzte die Tatsache, dass eine relativ Unbekannte an einem bislang noch nicht von den Organisationen in Berlin und Jerusalem erfassten Ort wie Paris in wichtiger Funktion Verantwortung übernehmen sollte, zahlreiche Aktivitäten in Gang.
Unabhängig von diesen Entwicklungen schrieb Arendt am 22. April 1935 einen allerersten Bericht, der wie künftig nahezu alle umfangreicheren Briefe und die konkrete Arbeit mit den Kindern und Jugendlichen betreffenden Mitteilungen an Kolleginnen und Kollegen zugleich nach Jerusalem, London und Berlin verschickt wurde. Darin heißt es unter anderem:
In Paris leben viele Tausende Ostjuden, die in den letzten drei Jahren eingewandert sind. […] Es gibt eine sehr große Anzahl – viele Hundert – von Jugendlichen im Alter von 13 bis 16 Jahren, meist polnischer Staatsangehörigkeit oder staatenlos, die mit 13 Jahren die Volksschule verlassen und dann auf der Straße liegen. Bis vor Kurzem hatten sie die Möglichkeit, wenigstens bis zum Alter von 15 Jahren ohne Arbeitsbuch eine Lehrstelle einzunehmen. Dies ist nicht mehr erlaubt; es ist mithilfe aller Protektion nicht mehr möglich für einen polnischen oder staatenlosen Jugendlichen, irgendeine Arbeitserlaubnis in Paris zu bekommen.
In Belleville gibt es einen Klub, in dem 50 dieser Jugendlichen mehrere Male in der Woche regelmäßig zusammenkommen, um wenigstens die Abende unter Gleichaltrigen etwas sinnvoll verbringen zu können. Die Lebensgeschichte dieser Jugendlichen gleicht sich erschreckend: Eltern seit vier Jahren in Paris, vor drei Monaten Arbeitserlaubnis entzogen, vor Kurzem aus der Schule gekommen und jetzt ohne Beschäftigung – was am schlimmsten ist – ohne irgendeine Zielsetzung. Alle diese Jugendlichen leben nur von der Hoffnung, einmal in ein Land zu können, in dem sie arbeiten dürfen, in dem sie etwas lernen können.
Wenn nicht wichtige Jahrgänge jüdischer Jugend in Paris vernichtet werden sollen, muss hier tatkräftige Hilfe einsetzen. Befristete Vorbereitung in jeder Form (Lehrlingsheime, Tageslehrlingsstätten), eine unerhörte Zielsetzung und eine völlige Veränderung der verzweifelten Lage dieser Jugendlichen wäre die Einrichtung einer JUGEND-ALIJAH. Es ist wertvollstes Material unter diesen Jugendlichen, das brachliegt und das Gefahr läuft, vernichtet zu werden, wenn nicht rasch Hilfe kommt.[125]

Diesem Bericht sollte von nun an mehr oder weniger jeden Monat ein weiterer folgen, zumeist die minutiöse Dokumentation der Ausgaben, Kontakte mit diversen französischen Stellen und die Ergebnisse von Verhandlungen mit Ausbildungsstätten von Kindern und Jugendlichen enthaltend. Zugleich brachte Arendt immer wieder die Gesamtlage der Situation von Jüdinnen und Juden in Frankreich zur Sprache. So wie aus den zitierten Zeilen hervorgeht, lagen ihr besonders die ostjüdischen, in aller Regel staatenlosen Jüdinnen und Juden am Herzen. Das hier nahezu vollständig wiedergegebene Schreiben ist der mit Abstand kürzeste Bericht, den sie in den Folgejahren schrieb. Auf sehr knappem Raum gibt er die politische Stoßrichtung wieder, die für Arendt in dieser Zeit verbindlich blieb: Im Zentrum ihrer Arbeit stand die Hilfe für die Benachteiligten, jene, die in der durch die Nationalsozialisten diktierten Opferhierarchie ganz unten standen. Wenn man so will, diente die Öffentlichkeitsarbeit Arendts dazu, ihre Erfahrungen in der Praxis und ihre Vorstellungen von der künftigen Gestaltung der Kinder- und Jugend-Alijah miteinander zu verschmelzen. Die außergewöhnliche Situation, in der sich die deutschen Jüdinnen und Juden befanden, nahm Arendt stets als Beispiel – und zwar ein sehr spezielles – für das, was alle zu erwarten hatten. Nichts weiter als ein trügerischer Schein war es für sie, dass noch nicht mehr an institutionalisierter oder »wilder« Gewalt in Deutschland oder anderen Ländern geschehen war. Bereits die Tatsache, dass demokratische Länder wie Frankreich, wo die Anzahl der dort lebenden Jüdinnen und Juden von etwa 90 000 zu Beginn des Jahrhunderts auf etwa 260 000 im Jahr 1935[126] angestiegen war, immer restriktivere Gesetze einführten und man nicht bereit war, den Status der Flüchtlinge und Emigranten auf eine diesen Sicherheit bietende Grundlage zu stellen, ließ Arendt mehr als skeptisch in die Zukunft blicken.
Nur vier Tage nach dem Bericht, am 26. April 1935, erschien der nächste Text Arendts im Journal Juif, dieses Mal war er dem geistigen »Führer der Jugend« Martin Buber gewidmet. Der 1878 in Wien geborene Buber gehörte seit der Jahrhundertwende zu den nicht nur im deutschsprachigen Bereich viel gelesenen und daher einflussreichen Vertretern einer, so sein Begriff, »jüdischen Renaissance«. Buber war ein genuiner Religionsintellektueller, der nationales Pathos und tiefe Religiosität mit einem politischen, in diesem Falle zionistischen Anliegen verband, der Gründung einer Heimstatt für die Juden Europas. Arendt hatte in dem Kreis um Ernst Grumach Bubers Schriften kennengelernt. Ihr Artikel im Journal hatte denn auch stark appellativen Charakter – Bubers Schriften und Tun wurden als Aufruf inszeniert. So heißt es:
Buber ist es tatsächlich gelungen, die Seelen dieser angepassten Jugend zu erwecken, und zwar deshalb, weil er bei aller Vertiefung in die Wissenschaft immer ein moderner Mensch im besten Wortsinn geblieben ist. Er konnte die Jugend gewinnen, weil er weder sich noch das Judentum unter dessen großer Vergangenheit begrub, sondern lebendige Spuren sichtete, um eine noch größere Zukunft zu errichten.[127]
Damit war aber noch keine Jugendliche, kein Jugendlicher gerettet. Es galt nunmehr, die Voraussetzungen für die erste Gruppe zu schaffen, die man über den Seeweg nach Palästina schicken wollte. Während zwischen Berlin und Jerusalem Informationen über die etwa dreißig Jugendlichen ausgetauscht wurden, die für die Übersiedlung vorgesehen waren, reiste Eva Stern von Berlin nach Paris, wo sie am 2. Mai ankam. Der noch unerfahrenen französischen Mitarbeiterin Arendt eine bewährte Zionistin zur Seite zu stellen, wirkte folgerichtig. Die Berliner Stelle hatte, Stichtag 1. Juni 1935, nach interner Zählung bereits 612 Jugendliche nach Palästina mit Visa ausgestattet und begleitet – die Erfahrung galt es also einzubringen.[128]
Wie sie in einem ausführlichen, bis zum 25. Mai reichenden Tätigkeitsbericht an Henrietta Szold und zahlreiche weitere Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in Berlin und London dokumentierte, sah Eva Stern die Notwendigkeit, in Paris so schnell wie möglich professionelle Strukturen aufzubauen, Geldsammlungen zu starten sowie mit französischen Behörden und jüdischen Organisationen und Persönlichkeiten in Kontakt zu treten, um eine kontinuierliche Überführung von Kindern und Jugendlichen nach Frankreich und dann nach Palästina gewährleisten zu können. Der Bericht hielt ebenfalls fest, dass französische und emigrierte deutsche Juden völlig getrennt lebten und es keine Kooperationen gebe. Palästina komme für die französischen Juden als Perspektive nicht in Betracht. Das bedeute, dass jedwede künftige Arbeit in Paris schwer werde. All das sah Eva Stern als entscheidendes Hindernis an und konnte nach ihrer Überzeugung durch die Absicht, einer ersten, direkt und ausschließlich durch französische Aktivisten ausgewählten und betreuten Gruppe von Jugendlichen die Aussiedlung nach Palästina zu ermöglichen, nicht kompensiert werden.
Arendt spielte bei alldem nicht einmal eine Nebenrolle, eine Kopie des Berichts erhielt sie laut der angegebenen Liste nicht. Ein Beleg dafür, dass an den verschiedenen Orten keine Einigkeit darüber bestand, welche Funktion Arendt innehatte und welche sie künftig einnehmen sollte.
In einem zweiten Bericht, der die Lage in Paris schilderte und an einen kleineren Verteiler ging, zitierte Eva Stern scharfe Bemerkungen französischer jüdischer Funktionäre: Man habe nichts davon, wenn Kinder nach Palästina geschickt würden. »›Schicken Sie sie doch nach Marokko oder Paraguay.‹ Eine solche »Verständnislosigkeit […] fast möchte ich sagen Hartherzigkeit«, sei ihr noch nicht begegnet. In einer Nebenbemerkung bezog sich Eva Stern auf ihre Schwägerin Hannah, doch nicht als künftiges Mitglied der Pariser Abteilung.
Damit nicht genug – Eva Stern lud die aus Königsberg stammende und lange Zeit in Berlin lebende, schließlich nach London emigrierte Berta Mottek ein, eine bewährte Funktionärin in jüdischen Auswanderungseinrichtungen, um die Koordination künftiger Aktivitäten zu übernehmen.[129] Mottek kam ebenfalls nach Paris, sah allerdings ihre Aufgabe in der schnellstmöglichen Vernetzung des künftigen Pariser Sitzes mit zahlreichen weiteren jüdischen Organisationen und Persönlichkeiten, denn die Lage in Frankreich und insbesondere in Paris, das war ihr und Eva Stern sofort klar, war personell und politisch ausgesprochen unübersichtlich. Den beiden Frauen gelang es, für das die künftige Arbeit übersehende Komitee eine Reihe von Prominenten wie die Schriftsteller und zionistischen Aktivisten Edmond Fleg, André Spire, die Schriftstellerin, Salonnière und Schwägerin des verstorbenen Ministerpräsidenten Georges Clemenceau, Berta Zuckerkandl-Szeps, den in jüdischen Kreisen nicht nur Frankreichs sehr bekannten und für diverse Organisationen tätigen Bankier Baron Alfred de Gunzburg als Schatzmeister, den in Berlin ausgebildeten und promovierten, nach seiner Flucht aus Sankt Petersburg seit 1926 unter anderem die Ohel-Jakob-Synagoge in Paris leitenden Rabbiner Moses Eleazar Eisenstadt, und nicht zuletzt Justin Godart zu gewinnen. Damit waren Personen engagiert worden, die zu den sogenannten guten Kreisen zählten und nicht zuletzt über hervorragende Kontakte zur Familie Rothschild verfügten, die wiederum eigene Vorhaben zur Rettung von Jüdinnen und Juden gestartet hatte.
Wie Eva Stern eindringlich in ihrem Bericht schilderte, waren die französischen Aktivisten sehr daran interessiert, die künftige Zweigstelle für Kinder- und Jugend-Alijah in ihre Strukturen zu integrieren, was sie jedoch deutlich zurückwies. Nicht wenige der französischen Organisationen fühlten sich im Hinblick auf die begonnene Abschiebepolitik vor allem von Jüdinnen und Juden osteuropäischer Herkunft der Regierung verpflichtet. Hinzu kam, dass deren Arbeit auf Eva Stern einen »unzuverlässigen und unsystematischen Eindruck« machte und daher die Kinder und Jugendlichen ihnen nicht überantwortet werden sollten.
Wie schwierig die Lage in Frankreich für die zu gründende Zweigstelle war, belegt ein Brief, den Eva Stern an Chaim Weizmann nach London schrieb, der dabei war, nach vierjähriger Unterbrechung wieder das seit 1921 ausgeübte Amt des Präsidenten der World Zionist Organisation (WZO) zu übernehmen. Sie appellierte eindringlich an den äußerst einflussreichen Weizmann, Türen zu öffnen, und hoffte insbesondere, auf diese Weise die Unterstützung des Hauses Rothschild gewinnen zu können. Vor allem »Madame Robert Stern« bemühte sich in der Folge intensiv um die Kontakte zur Rothschild-Familie, doch den Absichtserklärungen folgten rasch eindeutige Stellungnahmen: Es gelte jetzt, sich den »eigenen sozialen Problemen anzunehmen«, die »Gebemöglichkeiten« für deutsche Initiativen seien erschöpft, wie man »Madame Robert Stern« Mitte 1935 wissen ließ.
Betta Mottek und Eva Stern hatten sich nicht zuletzt bei deutschen Emigrantinnen nach einer Person mit Sympathien für Palästina umgehört und sie in Juliette Stern gefunden. »Madame Robert Stern« war der in der französischen Öffentlichkeit gängige Name für die 1893 in Paris geborene Juliette Spanjaard, deren erster Mann im Ersten Weltkrieg gefallen war und die später den vermögenden Kaufmann Robert Stern geheiratet hatte. Seit einer ersten Palästinareise 1930, auf die 1935 eine weitere folgte, war sie eine zionistische Aktivistin geworden: Sie gründete gleich mehrere Einrichtungen mit, darunter »Kadimah« (»Vorwärts« oder »Gen Osten«) und »Femmes juives pour la Palestine« (»Jüdinnen für Palästina«), und war vor allem für die Women’s International Zionist Organization (WIZO) engagiert, also allesamt politische Institutionen, die jüdische Frauen ansprachen und sich für sie einsetzten. Juliette Stern gehörte auch zum engsten Umfeld des Journal Juif, das von 1935 in jeder Ausgabe zwei Seiten der Kinder- und Jugendarbeit widmete – und bei dem Arendt bekanntlich bereits zwei Texte hatte unterbringen können.
Juliette Stern übernahm also zunächst die Funktion der Leiterin der Pariser Sektion der deutschen Kinder- und Jugend-Alijah und reiste auch später immer wieder zu internationalen zionistischen Kongressen, um dort die Arbeit in Paris und anderen Städten vorzustellen. So kam es, dass zeitweise drei »Sterns« in dem kleinen Büro in der Rue de la Durance 5 zugegen waren, wobei Eva Anfang Juni wieder nach Berlin fuhr und Juliette im Hintergrund agierte und sich immer intensiver innerhalb der WIZO engagierte. Blieb also vor allem Hannah …
Während im Mai 1935 über die Aufstellung, Ausstattung, Organisation und Vernetzung der Pariser Kinder- und Jugend-Alijah entschieden wurde, machte sich Hannah Arendt parallel daran, die schon für den gleichen Monat in Jerusalem angekündigten Jugendlichen nach Palästina überführen zu können. Dass hier keine Anfängerin, vielmehr eine mit den Anforderungen bestens vertraute und souverän agierende Mitarbeiterin angestellt wurde, zeigte sich vom ersten der zahlreichen Briefe an, die sie mit den Stellen in Berlin und Jerusalem austauschte. Bevor sie allerdings ihre Kandidatinnen und Kandidaten nach Marseille begleiten, dann über Sizilien nach Haifa bringen konnte – dies war eine der etablierten Routen –, änderten sich die Einreisebestimmungen für Palästina. Die 350 zugesicherten Visa waren nun nicht mehr bis zum Alter von 17, sondern nur noch bis zu 16 Jahren gültig.
Seit dem Frühjahr 1935 war Arendt wohl hauptsächlich in Belleville gewesen, um Kinder und Jugendliche auf die Ausreise nach Palästina vorzubereiten. Am 12. Juni fasste sie ihre bisherigen Aktivitäten und Beobachtungen in einem Bericht an Georg Landauer zusammen, der ihn nach Jerusalem an Henrietta Szold weiterleitete.
Arendt zeichnete ein sehr düsteres Bild: Von den insgesamt 80 von ihr und ihren Mitstreitern betreuten Kindern und Jugendlichen seien 35 für die Fahrt der ersten französischen Gruppe nach Palästina ausgewählt worden. Nach anderthalb bis zwei Jahren in der Emigration seien die »Emigrantenfamilien außerordentlich verelendet und demoralisiert«, da nur wenigen ein »Wohnrecht« eingeräumt worden sei, viele sich auch dadurch »quasi illegal« in Frankreich aufhielten und die Situation sich auf die Schutzbefohlenen, die mit 13 Jahren die Schule verließen, entsprechend auswirke. Die Beschäftigung von Jugendlichen werde zudem mit einer hohen Geldstrafe belegt, was die Lage noch verschärfe.
In dramatischen Worten schilderte Arendt die Ausweglosigkeit: Bei den wenigen Einrichtungen, die Ausreisen grundsätzlich ermöglichten, bildeten sich lange Schlangen, Nummern müssten spätestens um vier oder fünf Uhr morgens abgeholt werden, Eltern wechselten sich beim Anstehen in dem Wissen ab, keine Chance zu haben, nur um am nächsten Tag doch die Plätze zu tauschen. Die Kinder und Jugendlichen wohnten oftmals gar nicht bei den Eltern. Arendt berichtete von Unterernährung von 60 bis 70 Prozent, auch bei »organisch gesunden Kindern«, und dass die 35 Ausgewählten am ehesten den gestellten Gesundheitsanforderungen entsprochen hätten. »Soziales Leben«, »Disziplin« oder »Arbeit« seien den 14- bis 16-Jährigen in den sechs Wochen, die sie und ihr Team für deren Vorbereitung zur Verfügung gehabt hätten, eigentlich nicht beizubringen gewesen: »Härten waren nicht zu vermeiden.« Doch schließlich seien Erfolge zu beobachten gewesen, die Schutzbefohlenen hätten zugenommen, vier bis fünf Stunden »hart« unter Anleitung eines französischen Gärtners gearbeitet, um anschließend Hebräisch zu lernen oder in »Palästinakunde etc.« unterrichtet zu werden.
Während Arendt aufgrund der immer restriktiver gehandhabten Einwanderungspolitik Frankreichs weiterhin keine Lösung für die jüdischen Kinder und Jugendlichen aus Deutschland sah, denn es durften schon bald keine mehr einreisen, schätzte sie, wie in dem früher zitierten Bericht bereits gesehen, die künftigen Probleme für die aus Osteuropa Stammenden als noch weitaus schwerwiegender ein. Arendt mahnte, und das würde sie bis Ende 1939 immer wieder tun, die Ausweitung der Alijah-Bemühungen nach Osteuropa an. Bereits jetzt würden die französischen Behörden ganze Familien ausweisen, wenn auch nur ein Kind oder Jugendlicher beim illegalen Arbeiten erwischt werde. Die Lage sei desolat.
Offensichtlich wusste Arendt bereits damals über die Gesamtlage in Europa sehr gut Bescheid. Denn in ihrem Bericht differenziert sie zwischen der »Judennot« etwa in Polen und der Situation osteuropäischer Juden in Frankreich. Erstere hätten ja »grundsätzlich« noch ein Recht auf Arbeit, auf die zweijährige, durch jüdische Einrichtungen gewährleistete Ausbildung in der Landwirtschaft oder im Handwerk. Ganz anders sehe es eben in Frankreich aus. Sie machte zudem auf Besonderheiten aufmerksam, die wichtig für das Gesamtbild waren: Selbst wenn es gelinge, einen Jugendlichen in einer Berufsschule unterzubringen, dann meist nur für ein Jahr. Natürlich könne im Falle eines Ausreisevisums die Gesamtlehrzeit von drei Jahren erreicht werden, wenn noch die zwei vorgesehenen Jahre in der Hachschara dazukämen. Doch wer nach einem Jahr Berufsschule kein solches Zertifikat für Palästina vorweisen könne, der werde sofort ausgewiesen. Im Übrigen seien die Jugendlichen nicht frei in der Wahl der Berufsschule oder der Vorbereitungsorte auf die Ausreise: Für so bedingte Ortswechsel sei die jeweilige Präfektur der Départements zuständig, und diese entscheide häufig abschlägig. Und schließlich mehrten sich die Ausweisungen von Staatenlosen, die sogenannte Nansen-Pässe hätten, also das 1922 vom Völkerbund eingeführte Papier besaßen – das zunächst nur für russische Flüchtlinge galt – und damit bis zum Ende der Zwanzigerjahre in 53 Ländern anerkannt wurden.[130] Dazu gehörte bereits sehr früh Frankreich.
Blickt man auf die weitere Entwicklung Arendts in der Kinder- und Jugend-Alijah, dann bildete der Juni 1935 einen bedeutenden Einschnitt: Die Aufmerksamkeit der Arbeit wurde über die Bedrohungslage im Deutschen Reich hinaus auf Osteuropa gerichtet. Bereits im geschilderten Bericht kündigte sie an, die »Jugend-Alijah« über den bisherigen Bereich hinaus erweitern zu wollen, sie also eben nicht nur auf aus Deutschland stammende, in Frankreich lebende Jugendliche zu beschränken, ohne damit aber »Präzedenzfälle« zu schaffen. Damit baute Arendt eine Frontlinie auf, die weitere Beratungen nach sich zog. Obgleich offiziell »lediglich« mit der Überführung einer Gruppe von Kindern und Jugendlichen beauftragt, hatte sie offensichtlich sehr schnell verstanden, dass die weiteren Planungen für die Pariser Filiale der Berliner Kinder- und Jugendhilfe eine exklusive Deutschland-Frankreich-Palästina-Konstellation anstrebten. Nicht dagegen opponierte sie, sondern gegen die Exklusivität dieser Idee. Und da sie bei dieser Analyse nicht allein war, ging der Blick in Jerusalem und London immer häufiger nach Osten. In Berlin hingegen war man noch ganz auf die unmittelbare und immer schwieriger werdende Situation in Nazideutschland konzentriert.
Aber zunächst machte sich Arendt selbst nach Palästina auf. Mitte Juni fuhr sie zusammen mit elf Jugendlichen und weiteren Begleitern von der Pariser Gare de Lyon aus nach Marseille, schiffte sich dort nach Genua ein, wo es am 20. Juni weiterging. Nach einem Zwischenstopp auf Sizilien kam die Gruppe am 27. Juni in Haifa an. Eine Gruppe mit 18 Kindern war schon Anfang Juni dorthin gefahren. Knapp zwei Monate sollte Arendt in Palästina bleiben, eine Zeit, die offenbar für klärende Gespräche genutzt wurde, denn danach war Arendt intensiv in die Arbeit der Kinder- und Jugend-Alijah eingebunden.
Henrietta Szold kam bei der Ankunft der Kinder und Jugendlichen stets zum Hafen von Haifa, wie nicht nur der Film Aufbruch der Jugend! der Regisseurin und Ehefrau Georg Landauers, Lotte Landauer, belegt.[131] Hannah Arendt fertigte nach jeder Ankunft einen umfangreichen Bericht an, der dann nach Berlin, London und ab 1935 auch nach Paris geschickt wurde. Neben Szold und ihrem Mitarbeiter Hans Beyth war dieses Mal auch die Historikerin Dora Strauss-Weigert mit dabei, die seit den frühen Zwanzigerjahren unter anderem mit dem für die jüdische Sozialarbeit so wichtigen Salomon Adler-Rudel in Berlin zusammenarbeitete und ab 1934 in Palästina in der Jugend-Alijah wirkte. Sie fertigte Hunderte von Berichten über die Lage der Kinder und Jugendlichen in Palästina an. Arendt wiederum wurde von den mit ihr zu diesem Zeitpunkt befreundeten Olga[132] und Elmer Stein begleitet, während Uri Trockis, der eigentliche Betreuer, sowie zwei Kinder wegen fehlender Dokumente in Genua ausharren mussten. In Haifa teilte sich die Gruppe auf, eine wurde nach Gwat (G’vath), eine andere nach Yajur gebracht.
Durch ihren Vortrag und ihre Tätigkeit war Arendt zur öffentlichen Person in der Emigrantenszene geworden. Die immer wieder kritisch festgestellte Zweiteilung zwischen französischen und deutschen Initiativen, um die Not der Emigranten und weit mehr noch der Flüchtlinge zu lindern, durchbrach sie, weil sie auf der »anderen« Seite Kolleginnen und Kollegen hatte, die neben ihrer unzweifelhaften Haltung gegenüber Notleidenden, ihrem politisch-persönlichen Einsatz, auch ihre intellektuelle Energie hoch einschätzten. So kam es, dass Arendt im Journal Juif einen weiteren umfangreichen Artikel platzieren konnte, und es war gewiss kein Zufall, dass er am Tag nach ihrer Ankunft in Haifa in Paris publiziert wurde.
Junge Menschen auf dem Weg nach Hause
Strandgut!
Seit zweitausend Jahren wandern Juden durch die Welt und nehmen im Schlepptau ihr Hab und Gut, ihre Kinder und ihre Sehnsucht nach einer Heimat mit.
Oft verlieren sie ihr Hab und Gut in fremden Ländern. Und was haben sie zu gewinnen? Die Erfahrung der Traurigkeit – die Fähigkeit, sich anzupassen und sich nicht vernichten zu lassen.
Aber Kinder, die noch nicht in der Lage sind, dieses Schicksal vollständig zu verstehen, verlieren alles: einen stabilen Haushalt, eine normale Umgebung, ihr Heimatland, ihre Freunde und ihre Sprache. Sie werden nicht nur entwurzelt, sie werden bald in die Irre geführt. […]
Die deutsche Emigration hat uns Kinder, Jugendliche und junge Menschen ohne Zukunft gebracht, die überzeugt sind, dass sie Pech haben und es nie zu etwas bringen werden.
Ihre Eltern, von Sorgen geplagt, haben keine Zeit, sich um sie zu kümmern. Ihr Leben liegt hinter ihnen; was sie erreicht oder nicht erreicht haben, ist eine beschlossene Sache. Sie denken kaum an die Zukunft, konzentrieren sich nur auf die unmittelbare Gegenwart und vergessen dabei die Situation ihrer Kinder.
Wie kann man das ändern? Kinder haben kein Recht zu arbeiten oder etwas zu lernen. Sie können nur bei Haushaltsarbeiten helfen und die paar Groschen verdienen, die es braucht, um nicht zu verhungern. Bald werden die Kinder von ihren Eltern ausgebeutet, ohne dass jemand Schuld daran hat.
Eine Lösung
In dieser Situation erhielten die Eltern vor ein paar Monaten einen Brief von einer ihnen noch unbekannten Organisation: der Jugend-Alijah. In dem Brief hieß es, dass zusätzliche Zertifikate für Palästina an junge Menschen vergeben werden. Zugegeben, nicht sehr viele.
Aber die jungen Leute, die keine Papiere haben, keine Möglichkeit, in Europa etwas zu lernen, und die ziellos auf den Straßen herumtrödeln, werden in Eretz Israel aufgenommen. Heute ist unser Land groß genug und ausreichend entwickelt, um die Ausbildung eines Teils seiner Jugend zu übernehmen. Es tut dies auch gerne. Die jüdischen Siedlungen nehmen junge Einwanderer für zwei Jahre auf und bieten ihnen eine schulische und praktische Ausbildung. Sie bieten ihre Bauernhöfe als Schulen an, ihre Haverim (Kameraden) als Lehrer.
So steht es in dem Brief.
Wenn sie den Brief zum ersten Mal erhalten, sind die Eltern misstrauisch. Noch ein Hilfskomitee? Noch mehr Zeit und Geld für die U-Bahn vergeuden? Das Angebot scheint zu schön, um wahr zu sein; gibt es keinen Hintergedanken? Auch die Kinder sind skeptisch. Natürlich stellt jede Mutter ihr Kind als die Perle der Schöpfung vor, versucht aber – paradoxerweise –, die Perle zum Schweigen zu bringen und an ihrer Stelle zu sprechen … Am nächsten Tag jedoch sind die Kinder keineswegs mehr die Kinder, die sich von einem »Psst!« einschüchtern lassen, sondern von sich aus im Alijah-Büro auftauchen und ernsthaft über ihre Zukunft diskutieren wollen. Und erst im Verlauf dieses Gesprächs zeigt sich die wahre Tragödie dieser kleinen Ahasver.
Der »alte Zionist«
Eines schönen Tages kommt ein Vater mit seinem Sohn. Adresse: Obdachlosenheim. Er ist »ganz einfach« dort gelandet. Zuerst wollte er direkt von Deutschland nach Palästina. Er durfte nicht einmal aussteigen, sondern wurde nach Marseille weitergeschickt. Von dort aus war es nur ein Schritt ins Obdachlosenheim in Paris. Sein fünfzehnjähriger Sohn begleitet ihn.
Während der Vater von seiner Odyssee erzählt, ist der Sohn still und ungesellig. Er schämt sich für die vielen Missgeschicke, er ärgert sich über sie, er tut so, als ob ihn das alles nichts anginge, als ob es die Geschichte eines anderen wäre. Er will nicht mit dem Unglück in Verbindung gebracht werden! Andererseits verkündet er sofort, dass er ein »alter Zionist« ist. Und am nächsten Tag kommt er allein zurück, ohne seinen Vater. Dann können wir uns mit dem widerstrebenden jungen Weltenbummler unterhalten, ohne gestört zu werden. Er sollte sich nicht für sein Unglück schämen! Er sollte ihm keine persönliche Bedeutung beimessen, denn es ist kein persönliches Unglück, es ist das Unglück seines ganzen Volkes. Nichts wird durch Schweigen oder Heuchelei anders oder besser. Ja, er wird nach Palästina gehen, nicht um seine eigenen, individuellen Sorgen loszuwerden, sondern als Mitglied einer großen Gruppe, nicht weil er in Not ist, sondern weil er dort gebraucht wird. Er wird das Land für sich und andere aufbauen und für die, die nach ihm kommen werden. Er wird dort nicht allein sein. Und schon hier hat er nicht mehr das Recht, sich allein zu fühlen, denn er zeigt sich solidarisch mit all jenen, die das gleiche Schicksal teilen.
Immer wieder erzählen die jungen Leute, die zur Alijah kommen, ihren Freunden davon, und die Freunde kommen auch allein, ohne Begleitung. Das ist die beste Propaganda. Ein junger Mann von vierzehn Jahren kommt herein. Er möchte »Informationen einholen«. Wo sind seine Eltern? »Ich möchte sie nicht unnötig beunruhigen«, sagt er, »bevor ich mich wirklich entschieden habe.« Er sieht Palästina als »die einzige Lösung der Judenfrage«, aber er fragt sich, ob er das Recht hat, seinen Vater zu verlassen, da er die gesamte französische Korrespondenz führt. Außerdem, kann man gehen, bevor man erwachsen ist? Die einzige Antwort auf diese Frage lautet: Jugend-Alijah. Was die französische Korrespondenz betrifft, so wird seine dreizehnjährige Schwester sich darum kümmern müssen. Sobald alles fertig ist, informiert er seine Eltern, und zwei Wochen später ist er im Lager, wo er beginnt, die jüdische Frage auf praktische Weise zu lösen, indem er Landwirtschaft lernt.
Bestmögliche Hilfe!
Die Jugend-Alijah ist keine Wohltätigkeitsorganisation. Gewiss muss man denen helfen, die kein Geld haben. Aber Geld allein löst nicht das Problem dieser Umherirrenden. Die Schulen und die berufliche Ausbildung sind nur die Vorbereitung für weitere Wanderungen. Und wenn die Eltern noch Zweifel haben, so sind die Kinder sich darüber vollkommen im Klaren. In allen gesellschaftlichen Milieus gibt es welche, die die Haloutziout (Pionierarbeit) verwirklichen wollen: Und dies führt unweigerlich zu weiteren Diskussionen zwischen Vertretern der alten und der neuen Generation …
Die meisten der Kinder sind noch nicht geschädigt, aber sie sind verzweifelt. Und selbst wenn sie das Schlimmste erlebt haben, ändern sie ihr Verhalten sehr schnell. Die Eltern haben leider gelernt, in Paris zu »schnorren«; die Kinder »schnorren« noch nicht, oder wenn sie es tun, verlernen sie es schnell wieder, wenn man ihnen sagt, dass die Extras, die sie zu Unrecht fordern, von ihrem eigenen kollektiven Geld oder dem ihrer Kameraden genommen werden.
Die schwere Zeit in Deutschland, die Emigration, das Leben im Exil haben die Älteren moralisch ruiniert und sie zu unterwürfig oder zu unverschämt werden lassen. Was die Kinder betrifft, so gewinnen sie schnell ihre natürliche Würde zurück, sobald sie in eine andere Umgebung kommen und man ihnen Arbeit gibt.
Ein mehrwöchiges Vorbereitungslager mit Arbeit und Lernen, Spielen und Singen, Lesen und freier Diskussion über alle Themen, die sie interessieren, gibt ihnen ihre Freiheit und Freude zurück. Ja, es gibt ihnen ihre verlorene Jugend zurück.
Diese Freude, diese Würde und diese Jugend werden in Stärke umgewandelt, und diese Stärke wird das Land wieder aufbauen.[133]

Natürlich handelte sich bei diesem Text auch um Werbung. Das »auch« ist entscheidend: Arendts realistische Schilderung der Situation entspricht dem, was sie Szold und den anderen Funktionären berichtete. Die Überwindung der Not war nur möglich durch einen radikalen Schritt, der keiner ins Unbekannte war, sondern, folgte man Arendt, auf festen Boden führte, die Möglichkeit, eine selbstbestimmte Existenz führen und beim Aufbau eines neuen Gemeinwesens helfen zu können.
Über die Zeit Arendts in Palästina ist wenig Belegbares bekannt. Nach den Erinnerungen ihres Studienfreundes Hans Jonas machte er sie in Jerusalem mit Gershom Scholem bekannt. Jedenfalls schrieb Scholem aus Jerusalem an seinen wohl engsten Freund Walter Benjamin am 25. August 1935 nach Paris einen Brief, in dem es unter anderem heißt:
Vor einigen Wochen sah ich hier die Frau Deines Cousins Hannah Stern, die jetzt in Paris Kinder für Palästina vorbereitet, ich hatte aber nicht die Empfindung, dass sie in näherer Verbindung mit Dir sein könnte, sonst hätte sie ja wohl einen Gruß von Dir gebracht, und so unterließ ich es, nach Dir zu fragen. Sie war mal eine Glanzschülerin von Heidegger.[134]
Beide Freundschaften, die mit Walter Benjamin und die mit Gershom Scholem, würden auf je unterschiedliche Art Arendts weiteres Leben und Denken wesentlich mitprägen.
Bei ihrem Aufenthalt in Palästina besuchte sie wohl auch Verwandte, die Familie Fürst. Einige Briefe sind aus Haifa überliefert, von wo aus sich Arendt um die nächste Gruppe aus Frankreich kümmerte. In Paris wurde das Büro inzwischen von einer Sekretärin geführt.
In Palästina wurde kurzfristig entschieden, dass sich eine möglichst große Gruppe von Funktionären in Luzern treffen und Henrietta Szold dort auf dem vom 20. August bis 6. September stattfindenden 19. Zionistenkongress eine große Rede halten solle, um die Kinder- und Jugend-Alijah voranzubringen.
Hannah Arendt brach gemeinsam mit Eva Stern von Palästina nach Luzern auf, wo sie am 20. August um 13 Uhr Szold und ihre Mitarbeiterin Emma Ehrlich am Hauptbahnhof empfingen. Dem waren Auseinandersetzungen über Arendts Rolle vorausgegangen: Zwar war sie bereits in Haifa dafür vorgesehen worden, eine Ausstellung über die Situation der Kinder und Jugendlichen nach Luzern zu transferieren und dort zu betreuen, doch Eva Stern äußerte Bedenken: Sie sah es als Schwäche der Funktionäre Hans Beyth und Georg Landauer an, dass man mit Arendt keinen Klartext über ihre künftige Rolle spreche. Es sei an ihnen, hier zu entscheiden, damit nicht wieder »Kalamitäten« auftauchten, wie sie bereits Anfang Juli 1935 schrieb. Das ist nur ein Beispiel für die seit dem Frühjahr 1935 bestehende Unklarheit über Arendts exakte Rolle in der Organisation und die mögliche Einrichtung einer französischen »Zweigstelle« der Kinder- und Jugend-Alijah. Insbesondere Eva Stern und Arendt gerieten hier immer wieder einander: Erstere ließ sich etwa ungern mitteilen, wenn ihre Schwägerin ihr schrieb, sie möge doch »ihre Reise beschleunigen«, um anstehende Probleme »gemeinsam zu lösen«. Doch die Entscheidung fiel gegen Eva Stern: Hannah Arendt wurde gebraucht.
Für den Kongress hatte sich die fast 75-jährige Szold ein sehr enges Programm auferlegt: Bereits drei Stunden nach der Ankunft bereitete sie mit Eva Stern und Marduk Schattner[135] ihre Rede vor. Am nächsten Tag konferierte sie mit Schattner, Adler-Rudel und anderen in wechselnden Besetzungen das künftige gemeinsame Vorgehen. Man beschloss, dass Szold auf Deutsch sprechen solle. Ein Solidaritätszeichen für Jüdinnen und Juden in Deutschland, als Signal an die Nationalsozialisten und schließlich, da erstmals ein abendfüllender Film über einen Zionistenkongress gedreht werden sollte, als eine Botschaft an Jüdinnen und Juden in aller Welt, für die Deutsch noch immer eine der zentralen Sprachen war. Und bereits an diesem Tag wurde man sich einig, die Kinder- und Jugend-Alijah nach Polen hin auszuweiten, wozu man bereits einige Wochen vorher mit polnischen Vertretern Gespräche in Haifa geführt hatte. Von den bislang mit Unterstützung Berlins nach Palästina eingereisten Kindern und Jugendlichen hatten 455 die deutsche und 557 eine andere Staatsangehörigkeit.[136]
Am 22. August wurde die Situation in Palästina in einer kleinen Gruppe diskutiert. Einen Tag später stieß Hannah Arendt hinzu, die ausdrücklich als Protokollführerin bestimmt wurde. Thema des Austausches: »Jugendalija nicht-deutscher Emigrantenkinder aus Frankreich«, es war also das von ihr angestoßene Problem, das nunmehr prominent diskutiert wurde. So war etwa aus Paris Juliette Stern angereist, und auch Eva Stern war dabei. Etwa 1000 Jugendliche mit polnischen oder rumänischen Pässen, dazu Staatenlose mit Papieren, schätzte die Gruppe, würden für die Alijah infrage kommen. Wie aber sollten sie untergebracht werden? Wer würde die Kosten tragen? Würden aufgrund der Nationalitäten spezielle Zertifikate für die Einreise nach Palästina nötig werden? Wie wäre das französische Judentum für die Lage zu sensibilisieren? Es stand wohl fest, dass die Alijah allein nicht der Lösungsweg für die Emigrantensituation in Frankreich sein könne, gleichwohl gab man sich am Ende optimistisch: Von der Jugend-Alijah müsse ein Impuls zur Gründung weiterer Organisationen ausgehen. Die Initiative für die 14- bis 16-Jährigen selbst könne immer nur eine begrenzte Zahl von Zertifikaten akquirieren.
Die Tatsache, dass ein Film über den Kongress gedreht wurde, nutzten die Funktionäre wie vereinbart: Georg Landauer gab vor laufender Kamera ein Interview, in dem er auf Deutsch die künftigen Pläne erläuterte.
Hannah Arendt besuchte auch den Kongress, aber nicht als Delegierte. Nach den Luzerner Beratungen teilten sich die Gruppen auf. Arendt kehrte zunächst nach Paris zurück, um die nächste Fahrt von Kindern und Jugendlichen vorzubereiten, während Szold, Eva Stern, Juliette Stern und zahlreiche weitere Delegierte nach Amsterdam fuhren, um dort vom 9. bis 12. September an der »Ersten Jugend-Alijah-Weltkonferenz« teilzunehmen, die vor allem von deutschen Vertretern vorbereitet worden war; diese ließen auch einen Bericht dazu drucken. Arendt stieß anschließend dazu. Am 15. September trafen Teile der Gruppe dann in Berlin ein, ein Besuch, der mehrmals verschoben worden war, wohl auch, um den Parteitag der NSDAP in Nürnberg und die dortigen Beschlüsse abzuwarten. Szold wurde, wie es hieß, von »allen« jüdischen Organisationen im großen Stil empfangen. Man versprach sich in der deutschen Judenheit sehr viel von dem Besuch, nicht zuletzt auch deshalb, weil Leo Baeck sich in mehreren Texten, Grußworten und Reden für die Unterstützung der Jugend-Alijah und namentlich der Aktivitäten Szolds eingesetzt hatte. Zwischen Luzern, Amsterdam und Berlin verzeichnete das Posteingangsbuch in Jerusalem derweil zahlreiche Berichte aus Königsberg, Ungarn und anderen Städten und Ländern, von wo Aktivistinnen eindringlich über ihre Sammlungen und die Not der jüdischen Gemeinden berichteten.
Die Botschaft des Zionistenkongresses nach der mit großer Begeisterung aufgenommenen Rede von Henrietta Szold und die Zusicherungen auf der Konferenz in Amsterdam deuteten alle in eine Richtung: Die Kinder- und Jugend-Alijah musste intensiviert werden. Das Signal durfte auf keinen Fall überhört werden, denn mit dem »Parteitag der Freiheit« der NSDAP, der am 10. September begonnen hatte, würde sich die Lage für die Jüdinnen und Juden in Deutschland und damit letztlich für alle Judenheiten deutlich verschlechtern. Und tatsächlich beschloss der nach Nürnberg berufene sogenannte Reichsparteitag am 15. September zwei »Rassegesetze«: das »Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre« und das »Reichsbürgergesetz« – beide ebneten formal den Weg zur Radikalisierung des antisemitischen Maßnahmen- und Normenstaates.
Hannah Arendt setzte die in Luzern besprochenen Vorhaben nach und nach um. Die erste war die der Öffentlichkeitsarbeit. Nachdem bereits die Hinreise nach Haifa so ausführlich wie noch keine zuvor innerhalb der Kinder- und Jugend-Alijah vorgestellt worden war, galt es nun, die Rückkehr in Szene zu setzen. Den umfangreichsten Bericht brachte das mit Arendt eng verbundene Journal Juif. Neben der auch diesmal offensichtlichen PR-Absicht bietet der Artikel zugleich einen Einblick in die Arbeit und die konkrete Situation in Palästina. Über Arendt und die Reise heißt es darin:
Nach Palästina und zurück
Das Journal Juif des Jeunes freut sich über die Rückkehr seiner Mitarbeiterin, Frau Hannah Stern, nach Paris, einer jungen Doktorin der Literatur und zionistischen Arbeiterin voller Energie und Temperament.
In Paris begann ihre Reise nach G’vath, einer schönen und wohlhabenden Siedlung in Emek, in der Nähe von Haifa. […] Wir erinnern uns an ihre fröhliche Abreise von der Gare de Lyon! Kaum ist der Zug abgefahren, macht sich die kleine Truppe unabhängig.
Hannah Stern, die monatelang unermüdlich daran gearbeitet hat, diese jungen Menschen auf ihre neue Aufgabe vorzubereiten und mit anderen Engagierten den Transport zu organisieren, sagt: »Jetzt will ich mich ausruhen. Kümmert euch um euch selbst und macht als erstes gemeinsame Kasse.« Die Kinder machen sich in wunderbarer Eintracht daran, und alles läuft so gut, wie man es sich nur vorstellen kann. Bis zur Ankunft im Hafen von Haifa genießt Hannah Stern ihre wohlverdiente Ruhe.
Dann kommen wir nach G’vath. Die Kolonie wurde von russischen Juden gegründet, von denen die meisten zudem aus der sehr jüdischen Stadt Pinsk stammen. Sie heißen die »Pariser« mit aller nur erdenklichen Herzlichkeit willkommen. Die Kinder, vorerst die letzte Gruppe der großen »Aliah der jungen deutschen Juden«, werden den halben Tag in den verschiedenen landwirtschaftlichen Bereichen arbeiten, um ihr zukünftiges Handwerk zu erlernen. Den Rest des Tages werden sie vor allem Hebräisch lernen; außerdem werden sie das Land kennenlernen und Unterricht über die Geschichte der Juden, die Bibel sowie die Grundlagen von Wissenschaft und Wirtschaft erhalten. […]
In Paris selbst, in Belleville, in Saint-Paul, zum Teil in den jüdischen Konsistorialschulen gibt es Kinder von Einwanderern, die keine Möglichkeit haben, in Frankreich zu arbeiten. Sie sind bereits zu Beginn ihres Lebens ihrer Ideale beraubt, beraubt der Möglichkeit einer normalen Entwicklung ihrer Jugend. Einige von ihnen haben schon von sich aus ihre kleinen blassen Gesichter nach Palästina gewandt – und es gilt, sie darin zu ermutigen! Denn anstatt mit Trödel zu handeln und auf den Märkten von Saint-Antoine verfolgt zu werden, werden sie Bauern an einem Ort wie G’vath und werden physisch, materiell und moralisch gerettet.
Eine Gruppe jüdischer französischer Frauen in Paris unter der Leitung von Madame Robert Stern hat ein lebendiges Interesse für die Alijah (Namensvetterin und nicht, wie man meinen könnte, mit Hannah Stern verwandt). Diese beiden Sterns sind uns kostbar, weil sie die für die Jugend unentbehrlichste und jetzt leider unter den Juden seltenste Eigenschaft besitzen: Enthusiasmus.
Nach ihrer Rückkehr nach Paris nimmt Hannah Stern ihre Arbeit für die Alijah in Zusammenarbeit mit Gruppen und Persönlichkeiten guten Willens wieder auf. Die Pflicht aller unserer Pariser Jugendvereine ist es in dieser beginnenden Saison, daran mitzuwirken – nicht nur als Philanthropen, sondern als Kameraden und Brüder! Erinnern wir uns abschließend daran, dass einer der beeindruckendsten Berichte auf dem Zionistenkongress über die Jugend-Alijah und ihre Integration in das Land Israel der von Miss Henriette Szold war –, einem der größten Namen im Zionismus.[137]

Als »Mitarbeiterin« bezeichnete die Redaktion des kurzlebigen, von November 1934 bis März 1936 in Paris erscheinenden Journal Juif Hannah Arendt, gleich »wertvoll« für die Arbeit der »Kinder- und Jugend-Alijah« wie Juliette Stern. Sie war längst Teil der Organisation, hatte sich einen gewissen Freiraum bei Entscheidungen geschaffen und einen Kreis von Frauen um sich, die sich und ihren jeweiligen Organisationen gegenseitig halfen. Daran zu erinnern ist auch deshalb wichtig, weil alle, die sich viele Jahre später zu Arendts Engagement in und für Palästina äußerten, sehr darauf bedacht waren, gänzlich über diese Jahre und damit Arendts Einsatz zu schweigen.
Die drei Beiträge, die sie im Journal veröffentlichte, hatten allesamt programmatischen Charakter, stellten Überlegungen vor, die sie aus ihrer Arbeit für Organisationen zur Schulung und damit zur Rettung jüdischer Kinder und Jugendlicher gewonnen hatte. Zugleich lagen ihnen die Einschätzungen der Situation des europäischen Judentums zugrunde, die sie seit 1932 als vollständiges Scheitern der Assimilationsbewegungen wahrnahm.
Insgesamt legte das Journal Juif besondere Aufmerksamkeit auf die Situation der jüdischen Kinder und Jugendlichen. Das dürfte vor allem an Juliette Pary gelegen haben, die eigentlich Julia Gourfinkel hieß, sich als Übersetzerin etwa von Max Brod, Hermann Hesse und Stefan Zweig einen Namen gemacht hatte und mit viel gelesenen Romanen bekannt geworden war. Ihre Reportagen wurden unter anderem in der Wochenzeitung Marianne gedruckt, wo sie nach und nach mit Texten über die soziale Situation von Kindern und Jugendlichen bekannt wurde.
Juliette Pary war die jüngere Schwester der ebenfalls mit Arendt bekannten und heute weitaus berühmteren Essayistin und Schriftstellerin Nina Gourfinkel. Gemeinsam schrieben die beiden für zahlreiche jüdische Journale, darunter in den auch ausführliche Texte zu philosophischen und theologischen Fragen publizierenden Cahiers Juifs, die von Nina mit herausgeben wurden. Zudem waren die Gourfinkels mit zahlreichen der Komitee-Mitglieder eng verbunden. Juliette war seit 1931 mit Isaac Pougatch verheiratet. Auch sie arbeiteten bei Agriculture et Artisanat mit.[138]
Mitte September 1935 begannen die Vorbereitungen für weitere Gruppen von jeweils 30 Kindern und Jugendlichen und damit wieder die Mühen des Alltags. Plätze für die Vorbereitung mussten gefunden, die medizinischen Untersuchungen betreut und die Ergebnisse kommuniziert werden. Zudem mussten die Versorgung der Kinder und Jugendlichen sichergestellt und die Ausrüstungen für die Zeit in Palästina organisiert werden.
Am 11. Dezember 1935 traf Henrietta Szold in Paris ein, und schon die Tatsache, dass Hannah Arendt überlegte, ob sie wohl aus London, Amsterdam oder, wie tatsächlich geschehen, aus Triest kommen werde, zeigt an, dass die nimmermüde Aktivistin – »gar nicht ermüdet, frisch, munter«[139] – stets vor Ort sein wollte, wenn es kritische Situationen gab. Der Aufenthalt diente vor allem dazu, intensiv mit Arendt zu sprechen, wie Szolds engste Mitarbeiterin Emma Ehrlich in einer Art persönlichem Bilanzbrief am 23. Dezember schrieb.
Aber wie sich im Januar 1936 herausstellte, gab es noch einen weiteren wichtigen Grund: eine offizielle Reise Szolds nach Paris, um die Aktivitäten persönlich zu stärken. Man sah in Jerusalem, Berlin und London nach und nach ein, dass nur ein finanziell eigenständiges, zumindest aber ein besser ausgestattetes Pariser Büro in der Lage wäre, die Aufgaben wahrzunehmen, die man mit seiner Hilfe zu lösen hoffte. Also kam Henrietta Szold nochmals nach Paris, denn sie war es, wie man von vergleichbaren Reisen in die USA oder nach Berlin wusste, die Aufmerksamkeit und Unterstützung auslöste – und die nicht zuletzt dringend benötigte Spendengelder einwarb.
Vom 26. bis zum 30. Januar absolvierte sie in der französischen Hauptstadt ein umfangreiches Programm, dieses Mal begleitet von Eva Stern, die über den Aufenthalt einen Bericht anfertigte. Hannah Arendt und Juliette Stern, von Eva Stern dafür gelobt, hatten drei Veranstaltungen vorbereitet. Die erste fand in einer christlichen Familie statt, da man keine jüdischen Sponsoren fand. Doch die Familie war nicht irgendwer: Dagny Bjørnson Sautreau war die Tochter des norwegischen Literaturnobelpreisträgers von 1903, Bjørnstjerne Bjørnson, eine äußerst einflussreiche Person auch in Paris, der es gelang, zahlreiche Mitglieder der Pariser jüdischen Prominenz einzuladen. Weitere Auftritte Szolds folgten. Es schien gut zu laufen, doch Eva Stern war skeptisch: »[…] trotzdem konnte man sich des Gefühls nicht erwehren, dass dort [in der jüdischen Gemeinschaft von Paris] noch keinerlei Einsicht über die Gegenwartsaufgaben der jüdischen Organisationen eingedrungen sei.« Letztlich bewertete sie den Besuch lediglich als »Vorstoß«, konstatierte immerhin eine positive Veränderung der »Atmosphäre« und wünschte sich von den anderen »beiden Sterns«, die Gunst der Stunde zu nutzen – denn Spendenfreudigkeit konnte Eva Stern bei den durchwegs antizionistisch Gesinnten durchaus feststellen.
Ob die Geldsammlung dann aber doch nicht so erfolgreich war oder ob die Neuorganisation der Zertifikateverteilung über das sogenannte Palästina-Amt den Ausschlag für die vorübergehende Schließung des Pariser Büros gab, bleibt unklar. Oder gab es einen weiteren Grund?
Adieu Alijah, Bonjour Blücher
Am 4. Februar 1936 betrat im schweizerischen Davos David Frankfurter die Wohnung des Landesgruppenleiters der NSDAP in der Schweiz, Wilhelm Gustloff, und erschoss ihn mit einer kurz zuvor erworbenen Pistole. Aus einer alten Rabbinerfamilie stammend, war Frankfurter 1933 vor den Nationalsozialisten in die Schweiz geflohen und litt massiv unter der zunehmenden Gewalt gegen Jüdinnen und Juden in Deutschland. Die Wellen schlugen hoch: Die Leiche des Ermordeten wurde mit einem Sonderzug nach Deutschland verbracht, Gustloff in den »Blutzeugen«-Stand erhoben – er galt also als »Märtyrer« der »Bewegung« –, und Hitler selbst hielt die Totenrede. Zunächst ordnete man keine Maßnahmen gegen in Deutschland lebende Juden an, da die Winterspiele in Garmisch-Partenkirchen bevorstanden und Gewalttaten ein schlechtes Licht auf das »Reich« geworfen hätten. Die Propagandamaschine lief dennoch auf Hochtouren.
Der Schock bei deutschen Juden in der Emigrantenszene saß tief, da man einerseits weitere Restriktionen oder Strafmaßnahmen erwartete, andererseits gab es Beifallsbekundungen für die äußerst mutige Tat. Frankfurter, der stets beteuerte, Einzeltäter gewesen zu sein, während er für die Nationalsozialisten naturgemäß Teil der jüdischen Weltverschwörung und der liberalen Schweiz war, ließ die historisch Bewanderten an einen immer wieder in Paris lebenden »Helden« denken: Schalom Schwarzbard, der am 25. Mai 1926 den ukrainischen Politiker und Schriftsteller Symon Petljura in der französischen Hauptstadt aus unmittelbarer Nähe mit einem Revolver erschossen hatte. Für Schwarzbard war Petljura verantwortlich für die Massenmorde an Jüdinnen und Juden in der Ukraine während des Russischen Bürgerkrieges. Welche Rolle Petljura dabei genau spielte, wird bis heute sehr unterschiedlich beurteilt – Schwarzbard, der mindestens 15 Familienmitglieder bei den Pogromen verlor, war aber von dessen Haupttäterschaft überzeugt. Für sich selbst plädierte er auf »unschuldig«, darin unterstützt von dem jüdisch-kommunistischen Rechtsanwalt Henry Torrès, dem die drei Richter und die Geschworenen schließlich folgten. Seit dem Prozess gegen Schwarzbard hatte sich ein Unterstützerkreis gebildet, der nun zunächst die weiteren Geschehnisse um Frankfurter verfolgte und Prozessbeobachter in die Schweiz sandte. Noch liefen die Ermittlungen, die Presse blieb auffällig ruhig. Das aber sollte sich noch ändern.
Jedenfalls teilte Hannah Arendt am 10. Februar 1936 den Kolleginnen und Kollegen mit, das Pariser Büro in wenigen Tagen oder Ende des Monats zu schließen. Sie tat dies mitten in der Abwicklung einer Gruppe, an deren Zusammensetzung sie seit einigen Wochen arbeitete, und gab noch ein paar administrative Hinweise. Die Reaktion von Hans Beyth war sachlich kühl: Er ging gar nicht darauf ein.
Ob Beyth wusste, dass es weiterging? Oder hatte Szold interveniert? Jedenfalls lief die Korrespondenz mit ihr weiter, und so konnte Arendt im März berichten, dass sie 23 000 Francs gesammelt hätten – ein Betrag, der gänzlich dem Besuch Szolds in Paris zu verdanken sei. Hinzu kam, dass Arendt in der Zwischenzeit endlich Kontakt zur Familie Rothschild hatte aufnehmen können, die in zahlreiche Hilfsprojekte für Jüdinnen und Juden eingebunden war, nicht zuletzt für die Gemeinschaften in Palästina, ein Engagement, das sich nach 1933 noch intensiviert hatte. Die Rothschilds waren angesichts der buchstäblich Aberhunderten von kleineren und größeren Initiativen zur Rettung von Jüdinnen und Juden, die sich in Paris gegründet hatten, zurückhaltend gegenüber Anfragen. Zudem hatten sie traditionell eine herausragende Stellung im jüdischen Leben Frankreichs inne, wenn auch die Haltungen zum Zionismus und zu Palästina in der Familie sehr unterschiedlich ausgeprägt waren. Jedenfalls gelang es Arendt über Germaine Halphen, die Ehefrau von Édouard Alphonse James de Rothschild, Kontakt mit Gabrielle Nelly Régine Beer zu bekommen, die mit Robert de Rothschild verheiratet war. Mit den beiden Rothschild-Damen verhandelte Arendt im März 1936 über die Unterstützung der Kinder- und Jugend-Alijah.
Mitten hinein in das Hin und Her von Aufhören, Weitermachen und Abwarten schrieb Arendt einen Brief an Henrietta Szold. Es handelte sich um etwas Wichtiges, denn sich an Szold zu wenden entsprach nicht dem Dienstweg. »Diese Gelegenheit eines nur halb-offiziellen Briefes an Sie möchte ich gern benutzen, um mich von Ihnen zu ›verabschieden‹. Sie werden verstehen, dass mir jedes Wort, das mir auf den Lippen liegt, zu konventionell klingt, um es Ihnen zu sagen«, so Arendt am 2. März 1936.
Während sie gegenüber Szold eine Formel suchte, schrieb sie Karl Jaspers selbstbewusst und fast schon vertraut klingend: Sie habe sich »viel in der Weltgeschichte« herumgetrieben, heißt es nur gut drei Wochen später, am 27. März. Es war ein Versuch der Kontaktaufnahme zu jemandem, von dem sie wusste, dass er nicht übergelaufen war.
Erstaunlich war bislang, dass Arendt in französisch-jüdischen Zeitschriften veröffentlicht hatte, nicht aber in den diversen Exilzeitungen und -zeitschriften, die sich nicht nur in Paris etabliert hatten. Jetzt, 1936, sollte sich das ändern, wenn es auch wohl nur zu einem Text im Pariser Tageblatt kam, der zudem unter dem Kürzel »ha.« erschien. Darüber, dass es sich hierbei um Hannah Arendt handelt, kann kein Zweifel bestehen, denn der bislang unbekannte Text war ganz im Stil der vorherigen Veröffentlichungen zur Jugend-Alijah gehalten, berichtete zudem aus dem Innersten der Organisation und las sich wie eine Nachbetrachtung zu Szolds Besuch in Paris und in gewisser Weise auch wie die Bilanz des eigenen Tuns – samt einem Ausblick auf Kommendes. Dass seit 1934 über 1200 Kinder und Jugendliche hätten ausreisen können, weitere 500 vorbereitet würden, dass die Kosten für die zweijährige Ausbildung hoch seien, doch verzweifelte Eltern und ihre Schutzbefohlenen eine Perspektive bekämen, all das führte Arendt über den vermeintlichen »Kinderkreuzzug« aus. Das Ende des Textes war bezeichnend für ihre Einschätzung der Lage:
Aber die, die drüben [in Palästina] sind, sind gerettet: denn die Kolonien, die sie aufnehmen, verpflichten sich, ihnen später Arbeitsplätze zu verschaffen. Die Jewish Agency sorgt für sie. Nach zwei Jahren sind sie fertige Arbeiter, und einige Zeit darauf haben sie vielleicht schon die Möglichkeit, ihre Familien nachkommen zu lassen.[140]
Deutlicher konnte Arendt nicht werden. Eva Stern, die immer wieder intervenierte, wenn die Nochschwägerin (die Scheidung von Günther Stern würde bald amtlich sein, er war mithilfe Max Horkheimers auf dem Sprung in die USA) an die Öffentlichkeit ging, dürfte davon keine Kenntnis erlangt haben. Mit dem Artikel war aber der Kontakt zur Emigrantenszene zumindest in Ansätzen geknüpft.
Während Arendt dann trotzdem weitermachte, wohl weil sie gebeten wurde, die mindestens zwei in Vorbereitung befindlichen Gruppen zumindest administrativ zu betreuen, muss sie langsam angefangen haben, sich wieder ihrer wissenschaftlichen Tätigkeit zu widmen. Doch sie erwähnte in keinem der vielen Briefe nach Berlin und Jerusalem jemals ihre eigenen Pläne. Aus dem Nichts geschah die Rückkehr zu dem Vorhaben, von dem sie 1934 gegenüber der Society for the Protection of Science and Learning in London gesprochen hatte: der Analyse des modernen Antisemitismus.
Und so hielt Arendt von Ende Mai bis Ende Juni 1936 an der Deutschen Volkshochschule in Paris an vier Abenden Vorträge über die »Geschichte des Antisemitismus in Deutschland«.[141] Dabei stand gemäß den Presseankündigungen zunächst der moderne Antisemitismus innerhalb der Aufklärungsepoche, sodann im Adel und in der Romantik bis etwa 1830 im Mittelpunkt, darauf folgte eine Analyse von Karl Marx’ Schriften zur Judenfrage bis hin zum selbst ernannten »Vater der antisemitischen Bewegung«, dem Theologen Adolf Stoecker, um die Vortragsreihe schließlich bis zur Gegenwart zu führen.
An einem der Abende muss ein gewisser Heinrich Blücher, der sich unter anderem Heinrich Larsen nannte, unter den Zuhörern gewesen sein. Schon mit diesem zweiten, seinem bekanntesten Decknamen betritt man eine eigene Welt: die eines Mannes, der sehr früh gelernt hatte, mit der Wahrheit vorsichtig umzugehen. Als ausgebildeter kommunistischer Funktionär war Blücher darauf bedacht, entweder keine Spuren zu hinterlassen oder sie zu manipulieren und zugleich ihre Deutung mitzuliefern.
Zu diesem Zeitpunkt war er zum zweiten Mal verheiratet. Bereits am 12. April 1921 waren im Standesamt Charlottenburg der am 10. Januar 1899 in Berlin geborene »Schriftsteller« Heinrich Fritz Ernst Blücher und die am 27. August 1889 ebenfalls in Berlin geborene Charlotte Wilhelmine Emilie Ostwald, »ohne Beruf«, vor den Traubeamten getreten. Zwei Jahre später folgte die Scheidung. Kurz darauf, im Mai 1923, heiratete Charlotte den »Schriftsteller« Walter Adolf Hermann Hoffmann, von dem sie sich im Juli 1932 allerdings ebenfalls scheiden ließ und daraufhin ihren Mädchennamen wieder annahm. Was der »Schriftsteller« Blücher zu dieser Zeit machte, ist bis heute unklar, womöglich hatte der bildungshungrige und seit frühester Zeit als »Homme à Femmes« bezeichnete Proletarier von 1918 bis zur Heirat der KPD angehört, in die er 1924 dann wieder eintrat.
Seine zweite Frau hieß Natalia Jefroika, die sich in Paris Natalie oder Nathalie nannte. Sie hatte 1932 in Berlin die deutsche Staatsbürgerschaft beantragt und diese durch die Heirat mit Blücher auch erhalten. Ob der Grund für die Eheschließung wirklich die Staatsbürgerschaft war, wie in den diversen Geschichten über Blücher und die Frauen immer wieder behauptet wird, kann weder widerlegt noch bestätigt werden. Natalias Familie, die Jefroikyns, waren jedenfalls weder arm noch ohne Kontakte, eine Einreise nach Frankreich wäre 1932 leicht möglich gewesen, zumal Natalia nicht staatenlos war. Für eine bloß aus politischen Gründen geschlossene Zweckheirat spricht jedenfalls nichts. Anders als ihr nicht jüdischer Ehemann hatte Natalia Jefroika bereits am 4. April 1933 die französische Grenze überschritten. Sie habe nach den antisemitischen Ausschreitungen und den getroffenen Maßnahmen gegen Jüdinnen und Juden Deutschland sofort verlassen, gab sie bei den Behörden an. Gemeinsam mit ihrer Schwester Minka ließ sie sich in der Rue Daguerre 63 im wohlhabenden 14. Arrondissement nieder. In der Hauptstadt lebte schon ein wesentlich älterer Bruder, der zumindest in zionistischen Kreisen eine sehr einflussreiche Persönlichkeit war: Israël Jefroykin. Zudem lebte auch ihre Mutter bereits in Paris. Und die beiden Angehörigen waren nicht die einzigen Kontakte, die die Schwestern in Paris hatten. So führte Jefroika unter anderem den berühmten Filmregisseur G. W. Pabst bei den französischen Behörden als Referenz an.[142]
Während ihre Emigration ohne äußere Probleme verlief, war der Weg für Blücher in die französische Hauptstadt alles andere als leicht. Anders als gerne erzählt, war er nicht direkt von Berlin nach Paris geflohen, auch die spätere Angabe 1. September 1933 als Ausreisedatum war frei erfunden. Denn trotz aller über die Jahre antrainierten konspirativen Vorsicht: Blücher wurde, nachdem er im Zusammenhang mit einem nur schwer durchschaubaren Konflikt innerhalb der KPD Deutschland verlassen hatte, am 22. August 1934 in Prag festgenommen. Briefe und seine in allererster Linie aus kommunistischen Klassikern und Literatur für Kader bestehende Bibliothek wurden konfisziert und er bald danach abgeschoben.
Dass er in Prag auch auf einen gewissen Heinz Pollack (Pol) und dessen Frau Charlotte traf oder sie wiedertraf, ist mehr als wahrscheinlich. Das Paar und er kannten sich aus Berlin. Tatsache ist, dass Blücher seit der Verhaftung in Prag bei allen Behörden angab, für die »antifaschistische Zeitschrift« Neue Weltbühne zu schreiben, zu deren drei Eigentümern Pol zu dieser Zeit gehörte, bevor er seinen neunprozentigen Anteil am 30. November 1935 wieder verkaufte.[143] Die Behauptung, Autor der bekannten Weltbühne zu sein, sicherte Blücher vor allzu vielen Nachfragen ab, in Wirklichkeit schrieb er keine einzige Zeile für das Blatt. Die Beziehung zu Pol muss also sehr eng gewesen sein, denn ein Auffliegen der Tarnung hätte auch Folgen für das Ehepaar gehabt.
Von Prag aus gelangte Blücher jedenfalls in die Schweiz, wo er am 22. September 1934 in Zürich zum französischen Konsulat ging, die Gültigkeit seines deutschen Passes bis März 1937 bestätigen ließ und es schaffte, eine Einreisegenehmigung für Frankreich zu erhalten. Allerdings stellte der zwei Tage später dort Angekommene keinen Antrag auf eine Aufenthaltserlaubnis, sodass ihm zwei Monate später, am 24. November 1934, die Abschiebungsurkunde überbracht werden sollte. Aber man fand Blücher nicht in seinem offiziell gemeinsam mit den Jefroikas bewohnten Appartement vor. Seitdem lebte er in Frankreich, ohne gemeldet zu sein, geschweige denn irgendwelche Aufenthaltspapiere zu besitzen. Das hieß in der Konsequenz, dass er keinen Flüchtlingsstatus hatte. Blücher musste darauf vertrauen, dass sein noch gültiger deutscher Pass und die Behauptung, er beteilige sich als Mitarbeiter der Weltbühne am Kampf gegen das nationalsozialistische Deutschland, verfing. Dass er erstmals im Februar 1935 von ehemaligen Genossen gesichtet wurde, spricht dafür, dass er wusste, wie man sich in Paris versteckt hielt. Wer ihm dabei geholfen hat, kann nur vermutet werden. Wahrscheinlich waren es die Netzwerke der kommunistischen Partei, der er noch angehörte. Oder waren auch andere Frauen als Jefroika involviert? Nicht minder möglich, denn diejenigen, die ihn überhaupt erwähnen, sind mit Zeitangaben stets sehr vorsichtig. Die Entdeckung durch die Genossen bedeutete aber, dass der Zugriff nun leichter wurde.
Am 24. September 1934 war er also nach Paris gekommen, wie gesagt ein Frauentyp, heute hier, morgen dort. Und dort trifft Blücher auch Charlotte Pol wieder. »Sechs bis sieben Jahre«, so sagte sie Anfang der Fünfzigerjahre, hätten sie ein Verhältnis gehabt, das womöglich bereits während der Weimarer Republik begann und in die Exilzeit reichte. Die 1907 in der Niederlausitz als Charlotte Aron geborene und in Berlin aufgewachsene Jüdin war von 1924 bis 1938 mit dem Journalisten Heinz Pol verheiratet und ehelichte nach der Scheidung im gleichen Jahr den Schriftsteller Martin Beradt, mit dem sie 1939 noch aus Deutschland fliehen konnte. In den USA führte Charlotte Beradt ein ökonomisch äußerst schwieriges selbstständiges Leben, so hatte sie zeitweise einen auf Haarefärben spezialisierten Friseursalon, wie sie in Emigrantenzeitungen inserierte. Im Jahr 1949 schon recht früh verwitwet, schlug sich die frühere Journalistin mit Übersetzungen durch; dabei zeitweise von Blücher und Arendt unterstützt, wurde sie später wieder eine bekannte Autorin.
Spätestens mit Blüchers Berufung ans Bard College 1952 begann die Beziehung mit Beradt erneut. Seitdem organisierten sie die stets sehr diskret geführte Liebschaft nach strenger Regel, wenn Arendt in New York war: Donnerstagsabends fuhr Blücher vom Bard College nach New York zu Beradt, um dann im Laufe des Freitags bei Arendt anzukommen, wie sich den Beteiligten Nahestehende, insbesondere Arendts Mitarbeiterin Lotte Köhler, zu erinnern glauben. Alle wussten davon – bis auf Arendt. Angeblich.
Doch zurück nach Paris. Am 1. August 1936 hatte, wie die französischen Sicherheitsbehörden mit einer gewissen Nonchalance vermerkten, Herbert Wehner mit seiner Frau illegal die Grenze nach Frankreich überschritten. Der Inhaber eines deutschen Passes war den Ämtern bekannt, ebenso, dass sein Tarnname »Funk« war und er seine kommunistischen Aktivitäten mit einer Gruppe in London zusammen ausführte – im Jahr zuvor war er sowohl ins Zentralkomitee der KPD als auch als Kandidat des Politbüros der KPdSU gewählt worden und in diesen Funktionen das jüngste Mitglied. Bevor Wehner Ende 1936 nach Moskau zurückbeordert wurde, war er am Ausschluss zahlreicher Parteimitglieder beteiligt, darunter auch Heinrich Blücher.
Bis zu jenem 10. November 1936 war Blücher ein Kader, der wie geschildert geschickt unterhalb der Wahrnehmungsschwelle agierte. In den überlieferten Berichten der Geheimdienste in Deutschland und Frankreich schenkte man ihm keinerlei Aufmerksamkeit, auch bewegte er sich offenbar nicht in den einschlägigen Cafés und Restaurants, die in Paris unter Beobachtung standen. Mit dem Ausschluss wurde das Leben aber komplizierter, denn der Schutz kommunistischer Netzwerke fehlte nun. Guter Rat war teuer, denn Blüchers deutscher Pass lief 1937 aus, also musste er versuchen, seinen Aufenthalt in Frankreich nachträglich zu erklären und weiterhin dortbleiben zu dürfen: Am 7. Januar 1937 füllte Blücher einen »Antrag auf Anerkennung als deutscher Flüchtling« aus. Seit einem Dekret der französischen Regierung vom 17. September 1936 mussten sich speziell Deutsche in Frankreich nochmals registrieren lassen und ihren Status klären. Ziel war es, bei Genehmigung des Aufenthalts einen Flüchtlingspass auszustellen, ein »Certificat d’identité et de voyage pour les réfugiés provenant d’Allemagne« (»Ausweis- und Reisebescheinigung für Flüchtlinge aus Deutschland«). Nicht nur die Zahl der Anträge, auch innenpolitische Auseinandersetzungen würden die Passausstellung jedoch bis in den Dezember 1937 verzögern.
Auf diesem ersten offiziellen französischen Dokument musste Blücher also Farbe bekennen und nachträglich seinen Status als Flüchtling begründen.[144] So gab er seinen letzten deutschen Wohnsitz mit Forststraße 32 in Berlin-Steglitz an, benannte seine Ehefrau Natalia Jefroika als »nahestehende Person« in Frankreich, die »gleich« ihm ins Land gekommen sei, und legte als einziges amtliches Dokument – der Pass war schon 1934 registriert worden – die Geburtsurkunde vor. Deutschland habe er am 13. November 1933 verlassen, »endgültig« jedoch erst »im Februar« des folgenden Jahres. Und warum? Weil erstens seine Frau Jüdin und somit gefährdet gewesen sei, sie in der Folge Deutschland im Mai 1933 verlassen habe. Und zweitens aufgrund seiner antifaschistischen und pazifistischen Arbeit. So arbeite er in einer »dauerhaften Beziehung« für die »wöchentlich erscheinende, antifaschistische Die Weltbühne in Prag. Polizeilich sei er in Deutschland nicht mehr gemeldet, ansonsten sei ihm nicht bekannt, was man dort über ihn wisse. Er sei kein Jude, aber eben seine Frau. An französischen Dokumenten konnte er lediglich eine Wohnsitzbescheinigung mit Natalias Adresse vorlegen, als Referenzen gab er deren Bruder Israël und einen alteingesessenen Ladenbesitzer und späteren Antiquar in der Pariser Vorstadt Issy-les-Moulineaux an.
Richtig interessant wird es wieder, als er einen anderen deutschen Emigranten nennen sollte, der über ihn Auskunft geben könne. Hier nannte er wiederum Heinz Pol. Die Beziehung hielt also weiter an, und auch die Erzählung, dass er für die Neue Weltbühne schreibe – gelegentlich behauptete er auch, deren Vertrieb zu leiten –, hatte Bestand. »Ich arbeite als Journalist, gehe wissenschaftlicher Arbeit nach und unterrichte Kunstgeschichte«, so Blüchers Zukunftsvision im Januar 1937 – daran würde sich nichts ändern, in den USA konnte er die Ziele erreichen. Er sah also erstaunlich klar und sagte ebenso klar, was er eigentlich wollte. Der Kommunist war in gewisser Weise geläutert, ab jetzt hatte er die Vorstellung von einem bürgerlichen Leben. Am Ende gab Blücher folgende »zweckmäßig erscheinende Erläuterungen« an:
Der Grund, warum ich gekommen bin, um in Paris zu bleiben, ist, weil meine Frau hier ist. Sie flüchtete sofort nach Frankreich, da ihr Bruder, Herr Jefroykin, französischer Staatsbürger ist und ihr helfen konnte. Nach meiner Ankunft erlaubte ich mir – durch den Juristischen Dienst –, eine Anfrage an das Außenministerium zu richten (Oktober 1934), erhielt aber nie eine Antwort.
Inwieweit der Grund für die Flucht nach Frankreich wirklich das mehrfach angeführte Schicksal seiner Frau war, wird wohl nicht zu entscheiden sein. Die politischen und privaten Probleme wurden jedenfalls geschildert, es bedurfte einer plausiblen und nachvollziehbaren Erzählung, um die Behörden gnädig zu stimmen, dem ohne Papiere in Paris Lebenden weiterhin Aufenthalt in Frankreich zu gewähren. Mit dem letzten Satz ging Blücher ins volle Risiko, denn er war eben nicht durch die Behörden ignoriert worden, sondern diese hatten ihn nicht dingfest machen können. Blättert man durch Akten, so überließen Sicherheitsbehörden die Entscheidung in solchen Fällen der Polizei, letztlich dem Innenministerium. Blücher war ein sehr kleiner kommunistischer Fisch, ein Schummler, der in Paris nichts angestellt hatte und nicht weiter auffiel – der Antrag wurde im März 1937 bearbeitet, und Blücher erhielt den Flüchtlingspass.
Wovon er in all den Jahren in Paris lebte, darüber schweigen die Quellen, wie er ja überhaupt großen Wert darauf legte, eine nur schwer greifbare Person zu sein. Groß gewachsen, schlank, gut aussehend, anpassungsfähig, war er von Beginn an mit unklaren Lebensläufen durch die Zeiten gekommen; lediglich die Anwesenheit an zwei Lehrerausbildungsstätten lässt sich ebenso belegen wie die zwei Ehen. Nachweislich ein Freund war der überaus erfolgreiche Komponist und Dichter von Schlagertexten, Operetten und Kampfliedern David Robert Winterfeld, der als Robert Gilbert weltberühmt wurde. Bis zum Tode Blüchers wird man Gilbert als seinen engsten Freund bezeichnen dürfen.[145]
Einen Teil der Geschichte, in der Blücher gerade ins Rampenlicht gestellt wurde, erlebte Arendt bereits mit ihrem neuen Freund, in den sie sich bei ihrer Begegnung im Sommer 1936 wohl verliebt hatte – und er sich in sie. Dass er das Verfahren ohne Probleme durchlaufen konnte, dürfte zum einen wie gesagt mit seiner Bedeutungslosigkeit innerhalb der kommunistischen Emigrantenszene zu tun gehabt haben, zum anderen aber gewiss auch mit Arendts vielfach bewährtem Umgang mit Behörden. In der Jugend-Alijah hatte sie ja nun jede Menge Erfahrungen gemacht.
Wie aber sah es mit ihrer eigenen rechtlichen Situation in Paris aus? Seit dem 7. Oktober 1933 war sie in Frankreich, noch am gleichen Tag war sie in der Hauptstadt angekommen, mit einem deutschen Pass, der am 8. August 1932 ausgestellt und dessen Gültigkeit für die Weiterreise am 16. August 1933 vom französischen Konsul in Prag bestätigt und mit einem einmonatigen konsularischen Visum versehen worden war. Gültig war der Pass für fünf Jahre.
Am 17. Oktober 1933 füllte Arendt bei der Polizeipräfektur einen Personalbogen aus, auf dem sie angab, in Paris »Studien« betreiben zu wollen. Einzige Referenz war damals der berühmte Mediziner Jean Nageotte, der seit 1912 eine Professur am Collège de France innehatte. Nageotte war ein Bekannter von Günther Sterns Vater William. Eine Woche danach, am 24. Oktober, setzte sich Nageottes Frau für Stern ein, so wie sie sich Jahre später auch noch für Arendt, deren Mutter und die Stiefschwester einsetzen würde. Während Arendt mit der Angabe »Studien« ganz im Allgemeinen blieb, erklärte Stern, seine philosophischen Arbeiten fortsetzen zu wollen.
Während Blücher für die Behörden nahezu unbekannt war, verhielt es sich bei Arendt anders. Am 14. Mai 1937 wurde sie bei der mit dem Innenministerium verbundenen Polizeipräfektur vorstellig. Auf den verschiedenen Behörden immer wieder vorgelegten Formularen heißt es unter anderem:
Nach ihrer Ankunft in Frankreich ist die Stern Genannte nicht mehr nach Deutschland zurückgekehrt – jedoch beantragte sie bei meiner Dienststelle die Ausstellung mehrerer Visa, am 19. September 1934, 11. Juni 1935 und 29. Juli 1936 für Arbeitsreisen nach Holland, Italien und in die Schweiz. Diese Ausländerin hat Deutschland wegen der Verfolgungen verlassen, denen Israeliten ausgesetzt waren.
Notiert wurde ebenfalls, dass Arendts Ehemann Günther Stern Frankreich im Mai 1936 Richtung New York verlassen habe. Am Ende wurde es dem Sachbearbeiter Jacques Morin überlassen, einem Juristen und Spezialisten für die Fremdengesetzgebung im Innenministerium, ob er den Antrag im Sinne Arendts annehmen würde. Er gab ihm schließlich statt.
Auch Arendt musste das Antragsformular für einen Flüchtlingspass ausfüllen, was sie Mitte Januar 1937 getan hatte. Dort schrieb sie, dass sie »Schriftstellerin, Doktor der Philosophie« sei, zuletzt in der Opitzstraße 6 in Berlin-Steglitz gelebt habe, ihr Mann Günther Stern 1936 nach New York gegangen sei, der deutsche Pass am 8. August 1937 ablaufe, und legte neben der Geburts- auch die Heiratsurkunde vor. Dann berichtete sie, dass die deutschen Behörden gegen sie beide, das Ehepaar Stern, eine »Pass-Sperre« verhängt hätten, was sie erfahren hätten, weil ihr Mann versucht habe, den Pass zu verlängern, während sie nie die deutsche Botschaft aufgesucht habe.
Im französischen Personalbogen ließ Arendt die Behörden auch wissen, dass sie Deutschland wegen der Verfolgung der Juden im Juli 1933 verlassen habe, seit jenem August im Ausland lebe und nie mehr in Deutschland gewesen sei. »Sind Sie jüdischer Abstammung im Sinne der deutschen Vorschriften; inwiefern?«, lautete eine der Fragen. Arendts Antwort: »Je suis juive 100 %.«
Bleiben wir noch einen Moment bei dem Ehepaar Stern, das Monate später mit Urteil vom 13. September 1937 über Anwälte in Deutschland rechtskräftig geschieden wurde. Stern gab an, in den USA eine andere Frau kennengelernt zu haben, was Grund für Arendt war, angeben zu können, dass sie die Scheidung fordere. Danach spielte sich bei den deutschen Behörden eine bemerkenswerte Verwirrung ab. Der im Jahr zuvor in die USA übergesiedelte Stern nämlich geriet in den Blick der Gestapo. Der ehemals als »rühriger Kommunist« bekannte »Jude Stern« habe vor 1933 die einschlägigen Zeitungen gelesen, genannt werden Rote Fahne und Welt am Abend, und eifrig Veranstaltungen besucht. Ob er zudem kommunistische Bücher und Schriften verfasst habe, sei nicht eindeutig zu klären gewesen, so ein Schreiben vom 8. Januar 1938. Daher beantragte man die Ausbürgerung Sterns, dessen Geburtsdatum mit dem 12. Juli 1912 angegeben wurde – ein offensichtlicher Fehler: 1902 wäre richtig gewesen. Die Ausbürgerung sei im Übrigen auch auf seine Frau zu erstrecken: Er sei mit einer Johanna Arndt [sic!] verheiratet, geboren am 14. Oktober 1906 in Hannover. Offensichtlich war man nicht auf dem neuesten Stand.
Noch Anfang Januar 1938 holte man Erkundigungen in Paris ein. Die deutsche Botschaft meldete, dass Stern seit Januar 1936 »nicht mehr in Erscheinung« getreten sei, es aber Gerüchte gebe, dass er mit seiner Frau in Marseille ein Restaurant unter dem Namen Chez Chérer oder Scherer betreibe, er sich Günther Scherer nenne und das Restaurant ein Flüchtlingstreffpunkt sei. Die Angaben wurden vom Konsulat in Marseille bestätigt, gänzlich Eindeutiges wisse man jedoch nicht. Sämtliche Sachbearbeiter befürworteten aber die Ausbürgerung des Ehepaares [sic!] Stern. Mit Veröffentlichung der Liste Nummer 43 in der Ausgabe 104 des Deutschen Reichsanzeigers und Preußischen Staatsanzeigers vom 27. April 1938 wurde die Aberkennung der deutschen Staatsbürgerschaft von »Stern, Günther Siegmund, geboren am 12.7.1912 [sic!] in Breslau« offiziell vollzogen. Die beantragte Ausdehnung der Ausbürgerung auf »Arndt, Johanna, geboren am 14.10.1906 in Hannover«, die vermeintliche Ehefrau, wurde in der gleichen Liste bekannt gegeben. Arendt, für die man offensichtlich keine eigene Akte anlegte, »verdankte« ihre Ausbürgerung also Günther Stern, nicht zuletzt deshalb, weil sie weiterhin mit ihm angeblich konspirativ zusammenarbeite. Die Irrtümer führten zum gewünschten perfiden Ergebnis. Bearbeiter der Ausbürgerung war der damalige SS-Sturmbannführer Kurt Paul Werner Lischka, Leiter des Referats II B des Geheimen Staatspolizeiamts, der später in Paris für die Deportation von mindestens 73 000 Jüdinnen und Juden von Drancy nach Auschwitz-Birkenau mitverantwortlich war.[146]
Seit dem Sommer 1936 waren Blücher und Arendt vermutlich ein Paar – und gleich wieder getrennt, da Arendt nach Genf fuhr.
Dort sollte sie ihre Mutter bei Martha Mundt treffen, wo Arendt wieder wohnte, die Gründungsversammlung des Jüdischen Weltkongresses aufsuchen und auch darüber berichten. Sie hatte den Herausgeber der Neuen Weltbühne, Hermann Budzislawski, in Prag angeschrieben und einen Beitrag über den Kongress angekündigt, wollte aber zugleich etwas für die Konkurrenzzeitschrift Das neue Tagebuch schreiben, wie sie den ihr Unbekannten wissen ließ. Gewährsmann für diesen verwegenen Plan war Dr. Kurt Rosenfeld, der seit 1934 nach einem bewegten sozialistisch-linkssozialdemokratischen Leben als Abgeordneter, Funktionär, Theoretiker und nicht zuletzt als Anwalt bei zahlreichen Prozessen – am prominentesten sicherlich sein Einsatz für Carl von Ossietzky spätestens ab 1931 – staatenlos war. In seiner Antwort an Budzislawski gab er sich als jemand zu verstehen, der »Frau Hannah Arendt-Stern seit vielen Jahren kenne«: »Ich bin überzeugt, dass sie Ihnen einen Artikel schreiben wird, der Sie in jeder Hinsicht befriedigt.«[147] Er konnte mit ihr direkt darüber sprechen, denn Rosenfeld war ebenfalls in Genf und hatte, wie Arendt an Blücher schrieb, mit ihr auch gesprochen. Letztlich sollte allerdings kein Artikel von ihr über den Kongress erscheinen.
Wusste Arendt, dass sie sich in einen angeblichen ständigen Mitarbeiter der Neuen Weltbühne verliebt hatte? Oder wollte Blücher sichergehen, dass seine Tarnung nicht aufflog und seine neue Geliebte sich zudem nicht unnötig in Gefahr begab, wenn sie mit seinem Namen in Prag vorstellig würde, um von dort die Rückfrage zu erhalten: »Blücher? Wer soll das sein?« Oder spielte Arendt, ganz neu eingeweiht in die Welt des Heinrich Blücher oder Larsen oder wie auch immer, in dem Spiel bereits mit und ließ ihren Freund unerwähnt? Vielleicht ist das aber auch schon die erste Situation, von der gut zwanzig Jahre später Charlotte Beradt an eine Freundin schreiben würde, sie frage sich, was Arendt über Blücher eigentlich wisse.
Über die beiden wurde sehr viel geschrieben. Das ist nicht verwunderlich, geht von dem ungleichen Paar doch ein immenser Reiz aus. Die Gegensätze, die sich hier angezogen haben, kamen in der Kombination womöglich nicht häufig vor. Die sozialen Unterschiede, die Tatsache der Mischehe, die unterschiedlichen politischen Ansichten, die ja nicht bloß Meinungen, sondern existenziell sein konnten in der Zeit, in der sie sich kennenlernten und bis sie gemeinsam das Schiff in die USA bestiegen, all das war von außen nur schwer einzuschätzen – zumal in einem vielfach geprobten und bei den Aufführungen wie von selbst funktionierenden Stück namens Arendt und Blücher. Die einen waren zu nah dran, die anderen zu weit weg, wenn man die Porträts, den über sie geschriebenen, in New York spielenden Roman, die Versuche liest, das scheinbar Unverständliche begreifbar zu machen. Aber begreifen muss man das gar nicht. In den entscheidenden Momenten, und das sind letztlich die Zeit in Paris, die Lagererfahrungen, die gemeinsame Flucht nach Lissabon, konnten sich die beiden aufeinander verlassen. Sollte das nicht ausreichen?
Die Lebensgeschichte, die sie bis zu Blüchers Tod am 31. Oktober 1970 erleben, ist denn auch eine besondere. Früh schon bürgert sich das »Monsieur« ein, mit dem sie ihn gegenüber Dritten bezeichnet. Darin wird die Zeit in Frankreich aufgenommen, zugleich eine gewisse ironische Distanz ausgedrückt, etwas Vornehm-Aufgesetztes schwingt da mit. Arendt kann Männer sehr gut einschätzen, das zeigen viele Briefe. Kann sie Blücher einschätzen? Und er sie? Die zahlreichen Beschreibungen des Paares treffen alle je mindestens einen Punkt: den vom hochheiligen Paar, das verehrt wird wegen der Symbiose, der im Gespräch entwickelten Besonderheit, nicht zuletzt dank Arendts Fähigkeit, ihre Freunde auf einen ganz besonderen Menschen, den Menschen in ihrem Leben vorzubereiten. Kurt Blumenfeld, Karl Jaspers und andere mehr beteuern geradezu ihre »Liebe« zu Blücher. Alfred Kazin, um den Prominentesten herauszugreifen, kann trotz der unbändigen Verliebtheit in Arendt, die er ebenso wortreich öffentlich macht, Blücher nicht nur akzeptieren, sondern gewinnt ihm in den diversen Memoirenbüchern immer neue Seiten ab.
Zugleich ist Blücher der Mann, der kaum etwas schreibt, fern und dann gelegentlich wieder bis zur Ununterscheidbarkeit nah an Arendts Überlegungen.[148] Der Gesprächspartner, der alles verarbeitet, zurückspielt, eine intuitive Intelligenz besitzt, etwa dann, wenn er ihr gegenüber die gleichbleibenden Denkstile von Jaspers und Heidegger nach 1945 anmahnt, die seiner Meinung nach im Alten stecken bleiben, während sie doch ständig zur Revision von Begriffen und Kategorien aufruft. Blüchers vermeintlicher oder tatsächlicher »Einfluss«, wenn sich diese Größe überhaupt sinnvoll einsetzten lässt, ist ebenso unermesslich wie verschwindend gering. Letzteres im Sinne der von ihm selbst vertretenen Überlegungen, die am Gelesenen entlang entwickelte Ästhetik, die ganz auf das Mündliche und die Deixis vertraut, das Zeigen von Bildern, Postkarten. Dass es in Über die Revolution ein Porträt Blüchers gebe, in dem sich die Freiheitssehnsucht aufgehoben sehen könne, die die kommunistischen Kämpfer der Weimarer Republik womöglich angetrieben habe, ist immer wieder behauptet worden. Das mag sein oder auch nicht. Wenn ja, dann kannte Arendt Blücher wohl doch nicht so gut, oder er selbst hat das Denkmal bekommen, das sie für ihn ohne Erwartung einer Gegenleistung oder eines Verständnisses immer wieder errichtete. Er war dann »Militärexperte«, schrieb »Bücher«, gab welche heraus, wurde meist nicht verstanden oder gewürdigt oder konnte seine Anteile an den Texten und Songs von Gilbert nicht verwerten, da er nicht genannt wurde. Arendt sprach dann für ihn, während er die klassischen Männerrollen übernahm und wohl auch übernehmen wollte und konnte.
Es ist je richtig und wichtig, was Blücher sagte, weil es immer auf einen bestimmten Kreis bezogen war, der ihm zuhörte und zusah. Die überlieferten Manuskripte und Aufnahmen ergeben zusammen keine Grundlage, die Mythenkreation einiger Zeitgenossen besser zu verstehen, doch auch seine Verächter sollten vom hohen Ross herabsteigen. Blücher war in allem, was er tat, an den äußerlichen Kriterien gemessen unsolide, aber darin eben ehrlich. Blücher war Kommunist, dadurch Antifaschist, insofern auf Arendts Seite, später in den USA kein Renegat, niemand, der geprahlt hätte, seine Umgebung hatte er stets im Blick. Nicht an den großen Zusammenkünften mit viel Alkohol und Chips war ihm gelegen, sondern an drei, vier guten Freunden, durchaus auch mit viel Alkohol und Chips. Jüdische Freundinnen und Freunde, weitaus mehr Bekannte aus unterschiedlicher Nähe und Ferne, waren irritiert, diesen Berlinernden um Arendt herum zu wissen. Auch zu wissen, dass er sie ständig betrog, es zu seinem Umgang mit Frauen gehörte, sie zu fragen, ob sie mit ihm schlafen wollten, wie es mal direkt, mal indirekt berichtet wird. Es gibt Fotos, darunter mit Rose Feitelson am Strand, da könnte selbst ein Fantasieverbot nicht verhindern zu erkennen, dass sich hier bereits vor der Kamera eine Affäre abspielt. So war es dann ja auch. Arendt war getroffen, insbesondere von dieser Affäre, denn Feitelson gehörte, wie sie gerne sagte, zur »Familie«, die sie nicht mehr hatte. Ob er auch im Alter mehrere jüngere »kuhäugige« Geliebte haben konnte, wie Beradt zu sagen pflegte, ist völlig unerheblich. Für Arendt war er in den Phasen ihres Lebens, in denen sie ein Gegenüber benötigte, immer da. Insofern war er mit niemandem vergleichbar.
All das ist, sieht man vom Wesentlichen ab, dem konkret Gelebten, nichts, was außerhalb dessen stehen könnte, was man sich über intellektuelle Paare so denkt: dass also da etwas »sein muss«, ein Mehr, etwas ganz Anderes, sei es Glamour oder Katastrophe. Liest man die Briefe der beiden, überbrücken sie zunehmend schlechter das, was man sonst über die zwei so weiß, wenn sie zusammen sind. Es gibt dann eine Art von Übereinstimmung, die man einem Paar unbedingt zugesteht, die aber für Dritte völlig belanglos ist. Zumal dann, wenn der schon angesprochene Ton sich entgrenzt. Dass sie für diesen Ton nichts können, das wird man Arendt beim Buch über Eichmann sehr übel nehmen: sich auf diese Weise auf eine Privatheit zurückzuziehen, wo es um die Öffentlichkeit geht. Zu sagen, so bin ich halt, ist im direkten Austausch mit Blücher – und nur mit ihm gibt es keine Grenzen im Urteil über Dritte, in der Beurteilungsfreudigkeit –, völlig legitim und wirklich nichts, was andere wissen müssen oder sollten. Im öffentlichen Bereich ist das anders – und da kann man sehr wohl etwas machen. Das ist keine Entscheidung darüber, ob man recht hat oder falschliegt. Das ist damit gemeint, wenn von der Übereinkunft Arendts und Blüchers die Rede ist. Der Eindruck der Souveränität der beiden, denen man »zuhört«, wenn man ihre Briefe liest, ist eine gefährliche Falle der Hermeneutik. Weil genau dann die Selbstverständlichkeit des Gesagten das Werturteil nach sich zieht, das man eigentlich vermeiden möchte. Arendt und Blücher reizen dieses Spiel gegenüber Dritten aus, ohne etwas davon zu wissen.
Dass die Mutter in New York schwer krank auszog, Arendt sich in Europa, sieht man von der neutralen Schweiz, Griechenland und Italien einmal ab, fast immer alleine bewegen musste, Deutschland tabu war – etwa wegen Wehner oder weil es genügend Leute gab, die Blücher noch immer anschwärzen konnten –, all das macht die Eigentümlichkeit der Beziehung aus. Arendt tritt dabei heraus, widmet ihm Bücher, nach seinem Tod lobt sie einen Preis aus, versucht, seine Vorlesungen zu publizieren. Er selbst bewegt sich in dem Kreis, den sie um ihn herum zieht – seine Freunde und Freundinnen von früher eingeschlossen. Die Klugheit, die sich nicht beweisen muss, denn im Gespräch, im Austausch, die reine Mündlichkeit auszuhalten, wo doch sie immer die gemachten Erfahrungen reflektiert, konnotiert, dem »Verstehenmüssen« nachzugehen versucht, gerade dort, wo es sie und andere schmerzt, ist eine der Leistungen Arendts, weil die Zusammenfügung von Privatem und Öffentlichem keinen Mehrwert für den ergibt, der draußen agiert. Die Sicherheit, die Blücher trotz aller Ausflüchte und Arrangements bot, scheint Arendt angemessen gewesen zu sein.
Es war dann Beradt, die nach dem Tode Blüchers in die DDR reiste, Fotos in dem Dorf machte, aus dem seine mütterliche Familie stammte und wo er auch aufgewachsen war. So hinterließ er mindestens zwei Witwen.
Publizistin in Paris
Arendts Pariser Vorträge von 1936 waren nach anderthalb Jahren die ersten Signale an die emigrantische Öffentlichkeit, dass sie noch etwas zu sagen hatte. Sie waren der Versuch, die bereits 1934 angekündigte, fast fertige Arbeit über den modernen Antisemitismus zumindest vorzustellen, einer Diskussion auszusetzen und dabei manches vielleicht anders oder besser zu machen.
In Arendts Nachlass findet sich ein insgesamt 159 Seiten umfassendes maschinenschriftliches Manuskript, das ganz offensichtlich für eine Publikation gedacht war. Das aus fünf Kapiteln bestehende Typoskript, dessen letzter Abschnitt (»Der Adel wird antisemitisch«) mit »Handexemplar« überschrieben ist und keine Kapitelzählung mehr trägt, ist gleichwohl nicht vollständig, denn auf der letzten vorhandenen Textseite wird auf die kommenden Kapitel verwiesen. Von fremder Hand wurden die Jahreszahlen »1937/38« auf das Manuskript geschrieben, was darauf hindeuten könnte, dass es sich um eine schriftliche Ausarbeitung der Vorträge handelt. Allerdings ist nur wenig Literatur aus der Zeit nach 1933 aufgeführt,[149] sodass zumindest weite Teile des Manuskripts wohl zu jenem Buchvorhaben gehören, das Arendt bereits 1934 erwähnt hatte.
Fragen der Datierung spielen hier eine wichtige Rolle, denn bis zu den sogenannten Nürnberger Gesetzen von 1935 waren nicht wenige Beobachter der Entwicklung in Deutschland unentschieden über die Fortdauer der nationalsozialistischen Diktatur. Nicht so Arendt.
Dieser Pessimismus prägt auch das Manuskript. Schon damals hatte Arendt keinen Zweifel daran, dass es den zur Macht gelangten Antisemitismus in dieser Form nur in Deutschland geben könne. So begann sie mit Christian Wilhelm Dohms Ueber die Verbesserung der Juden von 1781, und noch auf der gleichen Seite verwies sie auf Johann Andreas Eisenmengers Entdecktes Judenthum, ein bereits von den jüdischen Zeitgenossen als eminent gefährlich verstandenes »Kompendium« aller antiken und mittelalterlichen Lügen über die Gefährlichkeit des Judentums für die jeweiligen Mehrheitsgesellschaften. Während es sich bei den beiden um Klassiker handelte, die einander immer wieder gegenübergestellt wurden, bot Arendt noch eine dritte Schrift auf, nämlich Carl Wilhelm Friedrich Grattenauers Wider die Juden, die sie mit der romantischen Bildungselite, also den Brentanos, Arnims, Kleists und der einflussreichen Christlich-Deutschen Tischgesellschaft in Verbindung brachte. Schließlich führte sie noch Wilhelm Marrs Sieg des Judentums über das Germanentum an, sozusagen all die Ausgeburten eines Traums, der nahezu in Erfüllung gegangen war: Seit 1933 herrschten die Nationalsozialisten, eine »Bewegung, deren Schlagwort ›Antisemitismus‹ heißt«. »Nahezu« lediglich, denn »mit der einzigen Ausnahme jener immer wieder vorgeschlagenen Lösung der Judenfrage, die im Totschlagen aller Juden besteht«.
So begann Arendt ihre Analyse des Antisemitismus, die zugleich eine Analyse der jüdischen Geschichte sein sollte – denn das eine war ohne das andere nicht zu haben, so ihre Überzeugung.
Arendt wählt für die Analyse eine eigene Sprache, es ist die der Entstellung und Ausstellung dessen, was geschehen ist. So hätten die »lumpigen Jahre der Freiheit«, dazu noch einer »bedingten«, offensichtlich ausgereicht, um die »Ostjuden« zum Gegenstand von Arroganz und Überlegenheitsgefühl zu machen. Um sogleich 1933 innerhalb weniger Tage in die Wirklichkeit zurückgeholt zu werden: Von der Superiorität der deutschen Juden sei nichts als eine Fluchtbewegung geblieben. Wer zurückblieb, suchte die Schuld bei sich, während die »Juden des Ostens« feststellten, dass die deutschen Juden von einer »hoffnungslosen Inferiorität« seien.
1933 war folglich das Jahr, das »wirklich das Ende des Zeitalters der bürgerlichen Emanzipation und Judenbefreiungen« markierte, das die Sicherheit im Westen beendete und zugleich signalisierte, dass die neuen Sicherheiten im Osten »illusorisch« seien. Wenn solche Dinge in Deutschland geschehen konnten, dann war es nur eine Frage der Zeit, bis sich Ähnliches woanders ereignete. Die Erfahrungen der deutschen Juden waren für Arendt »durchaus ein Exempel«, ein Aufruf an andere Völker, mit dem »Vernichtungskampf zu beginnen«, weil man ja auf einen schwachen Gegner treffen werde.
Angesichts der »deutschen Katastrophe« und der schwachen Reaktion von deutschen Juden und »Weltjudentum« werde so ein Licht auf die letzten 150 Jahre, also die Jahrzehnte der Emanzipation geworfen. Die Entwicklung habe sich nur in Deutschland abspielen können, einer geschichtlich gewachsenen Struktur, die schon immer um den Antisemitismus zentriert gewesen sei, die kein Ventil, keinen Sündenbock benötigt habe. Dies nicht zu sehen war möglich, weil jüdische Geschichte stets als Opfergeschichte konzipiert war. Auch wenn sich im 19. Jahrhundert zwei Formen ausbildeten: im Westen die Hoffnung, in »Weltgeschichte« einzugehen, also ohne das Gepäck des Leidens und ohne Gott, so Arendt. Während im Osten eine »Nationalgeschichte« konstruiert wurde, die nach den »jüdischen« Spuren in den einzelnen Geschichten suchte und dabei »immerhin« die Existenz eines jüdischen Volkes nachwies, wogegen die westliche Variante ihren Endzweck schon erreicht hatte. Die »Reformsynagoge« als Verkörperung einer Besonderheit, die keine mehr sein will.
Beide Seiten aber hätten, das ist Arendts Punkt für die gesamte folgende Untersuchung, eines nicht verstanden: dass der Antisemitismus innerhalb dieser Modelle immer nur für eine »Meinung« von Einzelnen gehalten wurde, ein fataler Irrtum. Doch »unsere Geschichte« – Arendt spricht stets als Jüdin, die sich in diese bis in die Gegenwart führenden Analysen immer einbindet – möchte schließlich aufgehen in der Geschichte der Mehrheitsgesellschaften, die sie umgäben. »Die Juden waren nichts als Deutsche.« Diesen dogmatischen Schlummer beendet zu haben war das Verdienst des Zionismus. Versagt hatte er dort, wo er an die Stelle der Assimilation, der Anpassung, des Gleichwerdens, die Vorstellung zweier Substanzen setzte: des jeweiligen »Wirtsvolkes« und der Juden, beide ewig, beide unveränderlich. Daher würden beide Deutungen in eine gefährliche Irre führen, denn beide überließen es den Nichtjuden, die jüdische Geschichte zu bestimmen.
Arendt führt Otto Hellers Buch Der Untergang des Judentums: Die Judenfrage, ihre Kritik, ihre Lösung durch den Sozialismus an,[150] um an ihm die dramatische Sackgasse aufzuzeigen, in die jüdische Geschichtsschreibung als Teil der Gegenwartsanalyse geraten war. Nun war Heller, der 1897 in Brünn geboren wurde und Ende März 1945 im KZ Ebensee, einem sogenannten Außenlager, entkräftet verstarb, kein wirklicher Theoretiker oder Kenner des gewählten Gegenstandes. Er lebte seit 1936 in Paris, sein Buch wurde ins Französische übersetzt, doch die Rolle, die ihm Arendt zuschrieb, hatte es nie: Es war für niemanden exemplarisch, es zeigte auch nichts Allgemeineres an.
Weitaus wichtiger war Arendts eigene Gegenwartsanalyse. Sie sah es als fatal an, dass der jeweilige Zustand der Emanzipation, vorgegeben von der deutschen Mehrheitsgesellschaft, nicht als Grund für das Überdenken des eigenen Handelns, sondern auch als Grund für die Anpassung an die jeweiligen Verhältnisse betrachtet wurde. So standen schließlich die deutschen Juden vor dem »wirklichen Repräsentanten« des deutschen Volkes: Hitler, der sie wissen ließ, eine »Rasse« zu sein, für die er besondere Bestimmungen und Gesetze erließ.
Während in diesem Moment völlige Lähmung, Hilflosigkeit und Flucht die einzigen Reaktionsformen waren, hatte der Zionismus seit Theodor Herzl eine andere Strategie, mit den wechselnden Verhältnissen umzugehen. Es ging um die Substanzwahrung angesichts des Antisemitismus. Und mehr als das: die Substanz als das, was sich gerade dadurch nicht ändert, dass sie aufs Äußerste bekämpft wird. Damit hatte sich nach Arendt eine Angleichung von nationalsozialistischer und zionistischer Dogmatik ergeben: Die einen möchten etwas ausscheiden, »ausmerzen«, was durch seine Fremdheit, sein grundsätzliches Anderssein nicht dazugehört, während der Zionismus darauf besteht, dass das Judentum das Andere ist, etwas, das die Möglichkeit seiner Entfaltung suchen muss, weil es nur so seiner Substanz vollständig gewiss werden kann. Ob nun in ökonomischer Analyse wie bei Herzl oder in »pseudophilosophischer Tiefe« wie bei Martin Buber, herauskomme das, was beide auf ihre Art zu vermeiden trachteten: Die zu rettende Substanz wurde an die jeweilige Gegenwart, den »Zeitgeist«, angepasst.
Das Fazit Arendts klang bitter: »Der Bankrott der zionistischen Bewegung an der Realität Palästinas ist zugleich der Bankrott der Illusion einer autonomen, isolierten jüdischen Politik.«
Das erste Kapitel des Manuskripts ist eindeutig vor dem Engagement für die Kinder- und Jugend-Alijah geschrieben. Was Arendt aber verwirklicht gesehen haben dürfte: dass es möglich war, »jüdische Politik« zu betreiben, zumindest in der Form der Reaktion auf eine existenzielle Bedrohung aller Jüdinnen und Juden. Denn die These, dass Deutschland lediglich die erste Etappe in der Geschichte eines neuartigen Antisemitismus sei und die Gefahr der Vernichtung drohe, hatte sie ja immer wieder betont.
Das erste Kapitel ist mit »Das klassische Land des Antisemitismus« überschrieben und fasst die deutsche Entwicklung als Auslöser einer gesamteuropäischen Angleichung der verschiedenen Judenheiten mit ihren spezifischen Geschichten und Umwelten. Doch Hitlers sogenannte Machtergreifung macht alle Jüdinnen und Juden gleich, er versetzt alle in die gleiche Dynamik, mit noch unterschiedlich spürbaren Folgen: Der deutsche Antisemitismus ist universell, er will alle treffen, er spricht alle gleichermaßen als Feind an. Der größten Errungenschaft, dem größten Vorbild und dem gezollten Respekt folgt nun der Absturz, für Arendt eine Klammer von Lessing bis Rosenbergs Mythus des 20. Jahrhunderts – sie gehören vom Ende her gedacht in eine Erzählung, die die »Juden« erst in »Menschen« aufgehen sieht, um dann das Menschliche der Jüdinnen und Juden zu bestreiten.
Dazwischen liegt der entscheidende Schritt: Die Abstraktion, Stolz des Universellen, macht aus lebendigen Jüdinnen und Juden ein Prinzip, einen Träger von Eigenschaften, die in einem münden: dem Bösen. Die Gleichsetzung von Jude und Bösem war zunächst als Leistung genug für den Antisemitismus, er zielte noch gar nicht auf die Folgerungen aus dieser Formel. Das war späteren Generationen vorbehalten.
Wichtig war zunächst, dass dieser Prozess möglich, gesellschaftlich akzeptiert und »wissenschaftlich« erreicht worden war. Das zweite Kapitel »Antisemitismus und Judenhass« versucht dem nun Rechnung zu tragen. Arendt insistiert darauf, dass der moderne Antisemitismus darauf beruht, dass gesellschaftliche Ausdifferenzierungsprozesse rückgängig gemacht werden müssen. »Juden« drohen durch Assimilation und rechtliche Gleichstellung zu »verschwinden«, eine Definition, eine Festlegung nur kann davor bewahren, dass ein Amalgam entsteht.
Seine Geschichte [die des modernen Antisemitismus] könnte man als die Geschichte von Identifizierungen ansprechen – höchst beliebigen Identifizierungen, denen nur ein Minimum an Realitätsgehalt innezuwohnen hat, was die Juden angeht; höchst notwendigen Identifizierungen, von den Kämpfen der Zeit aus gesehen.[151]
Im dritten Kapitel »Wucherer, Paria, Parasiten« wird eine geschichtliche Entwicklung mit soziologischen und ökonomischen Kategorien rekonstruiert. Wesentlich daran ist, dass die drei Kennzeichnungen durch die gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Entwicklungen im 19. Jahrhundert obsolet geworden sind, aber gerade deshalb mit Juden in Verbindung gebracht werden. Er, der Andere, ist nicht modern, ist qua seiner Eigenschaften dem verhaftet geblieben, was sonst als überkommen betrachtet werden muss. Bleibt der Paria, der die Figur der Gegenwart ist – »recht- und staatenlos, Bürger keines Landes«. Als solche werden die Juden wieder Parasiten, denn selbst Flüchtlinge müssen irgendwo leben, und so werden sie zu einer »Gesellschaft außerhalb der Gesellschaft – eine Kaste«. Arendt bringt hier zum ersten Mal ausformuliert eine späterhin berühmt gewordene These ins Spiel, auch wenn der zweite Begriff – der des Parvenüs – noch fehlt. Es können sich aus der jüdischen Emanzipation heraus nur zwei Typen bilden: eben der Parvenü und der Paria.
Typen, genauer: Idealtypen sind auch die historischen Figuren, die Arendt in der Folge im vierten Kapitel auftreten lässt. An ihnen interessiert sie das Primat des Ökonomischen als Möglichkeit des Erfolges, Fragen der Rechte und schließlich der gesellschaftlichen Teilhabe. Zwischen ihnen gibt es keinerlei Durchbruchsmöglichkeit, das Höchste ist die Verbesserung der Rechtslage. »Dabei« sind die sogenannten Hofjuden noch lange nicht, nur weil sie Privilegien genießen, die ihnen jederzeit wieder entzogen werden können. Dass die Ghettos im 18. Jahrhundert aufgelöst wurden, mag als Einreißen von Grenzen gedeutet werden, doch nunmehr setzt sich die Armut frei, die Reichen werden nun die räumliche Trennung von ihren einstmaligen Schicksalsgenossen vornehmen. Der Fall der Mauern macht den Unterschied zwischen West- und Ostjuden noch augenfälliger, die Gegensätze werden jetzt erst richtig instrumentalisierbar.
Das fünfte Kapitel widmet sich den »Ausnahmejuden«, also jenen, die aufgrund ihrer Ausgeschlossenheit einen Raum anbieten können, der mal aus Kuriosität, mal aus Neugier oder Faszination angenommen wird, zumindest bei den gebildeten Ständen – Arendt sieht diese Situation als Grundlage für die Entstehung der jüdischen Salons an. Das Zeitfenster schließt sich rasch wieder, wie das sechste Kapitel belegen soll: Die enge, nun nicht mehr »bloß« ökonomische Verbindung zwischen Adligen und Juden führt zu neuen Ressentiments. Für Revolutionen, radikale Veränderung plädieren Juden und Adlige aus Sicht der Bürger gleichermaßen und greifen auf diese Weise auch gleichermaßen den Status quo an. Das Ressentiment verdoppelt sich, da Adlige nicht auf die »Judenseite« geschoben werden möchten.
Das hatte nach Arendt weitreichende Folgen: Diejenigen, die gegen den Staat standen, fanden den Antisemitismus am attraktivsten und setzten ihn entsprechend ein. Die Verbindung der Ausnahmejuden mit dem Staat war beliebter Angriffspunkt moderner Antisemiten, denn was konnte das schon für ein »Staat« sein, der die eigenen Leute schröpfte und die Profiteure der Situation mit Vorteilen ausstattete?
Solange der Antisemitismus sich nicht grundsätzlich den großen geschichtlichen Kämpfen seiner Zeit verbinden kann und solange er nicht von mindestens einer einheitlichen Schicht des Volkes getragen wird, bleibt er ohne politische Bedeutung und ist für den Juden nicht gefährlich.[152]
Gelingt dies aber, dringt er so aus dem Ungefähren hervor, dann ist der Antisemitismus ein politisches, das heißt die gesamte Gesellschaft betreffendes Problem. Dann wird er gefährlich, weil er nach Solidarität fragt, weil er die Grenzen auslotet, vor allem die Grenzen des Staates, der sich um die Stabilisierung nach innen bemühen muss, das Ganze im Blick hat, nicht irgendwelche Partikularinteressen. Möglichkeiten für solche Durchbruchversuche bietet, so Arendt, gerade das assimilierte Judentum. Es will die Freiheiten nutzen, zugleich den Eigensinn beibehalten und mit der gesellschaftlichen Modernisierung zum eigenen Nutzen verändern. Zugleich dürfen weder Erfolg noch Misserfolg etwas werden, was Aufmerksamkeit erzielt. Neid und Schadenfreude sind zwei leicht mit alten antijüdischen Stereotypen zu verbindende Emotionen, die Eigendynamiken entwickeln können. Aber noch ist es nicht so weit. Die Funktionen von Juden und die Bilder, die man sich von ihnen macht, wechseln mehrfach.
Der Staat entdeckt zum einen, dass Reformen allen nutzen müssen. Die Einsicht darin muss gefördert werden, und so muss der politische Auftrag lauten, Bildung und Erziehung als Mittel zur Stärkung des entstehenden Bürgertums einzusetzen. Jude, Bürger, Deutscher gleichzeitig sein zu können, das ist das Ziel, das erreicht werden muss.
Doch das Bürgertum ist allmählich entstanden und wie jede neue Schicht, Klasse, muss es Vorhandenes verdrängen oder so stark werden, dass sich andere zu seinen Erwerbs- und Lebensformen bekennen. Der Adel ist hier in erster Linie angesprochen. Bürger wie Juden scheinen aus dessen Sicht die Nutznießer der Entwicklung zu sein: Die beiden Träger der Moderne verschmelzen zu einem. Der Antisemitismus in seiner modernen Form ist ebenso antibürgerlich.
Im Juli 1936 machte Hannah Arendt ihr Büro zu, die Fahrt nach Genf bedeutete wie gesagt die erste Trennung von Blücher. Dass Arendt an dem Manuskript über den Antisemitismus arbeitete, ist möglich, ob sie die Varnhagen-Biografie vorantrieb, ist nicht bekannt. Gewiss beschäftigte sie sich mit der französischen Geschichte und dem spezifischen französischen Antisemitismus, beides war im oben referierten Manuskript angeklungen. Wen Arendt wiederum in Genf traf, welche Informationen sie dort erhielt, alles das ist unklar. Allerdings waren zahlreiche Vertreter der zionistischen Prominenz in Genf, außer Blumenfeld, Ben-Gurion und Weizmann auch einer, der seit der Flucht 1920 von Kiew nach Paris zu den zentralen Figuren des zionistischen Lebens in Frankreich gehörte: Der am 24. Januar 1884 in dem litauischen Dorf Viekšniai geborene Israël Jefroykin, Blüchers zeitweiliger Schwager, war am 6. Dezember 1927 zusammen mit seiner Frau Malka und dem in Russland geborenen Sohn Jules französischer Staatsbürger geworden und verstärkte seitdem seine nationalen und internationalen Aktivitäten.
Um die Männer kennenzulernen, mit denen Hannah Arendt spätestens ab dem Herbst 1936 im Komitee zur Unterstützung des Gustloff-Attentäters David Frankfurter zusammenarbeitete, musste sie allerdings nicht nach Genf fahren. Da war etwa der 1887 in Algier geborene Georges Zérapha, Mitgründer der bis heute existierenden Philosophiezeitschrift Esprit, erfolgreicher Bankier, »bewusster Jude«, Aktivist, Essayist und unmittelbar nach dem Attentat in Kontakt mit Frankfurter. Natürlich war auch Henry Torrès dabei, einer seiner Rechtsanwälte. Außerdem der in Russland geborene Bildhauer Naoum Aronson, der in der Schweiz geborene Bankier Émile Gutmann, der zionistische Aktivist und erfolgreiche Geschäftsmann Maurice Urdang, der russische Zionist und in Frankreich promovierte Jurist Élie Eberlin, der Antisemitismusforscher und Historiker Elias Tcherikower und schließlich der Linguist und Journalist Zelig Kalamovitch, der im KZ Vaivara in Estland an Entkräftung sterben würde.[153] Fehlte neben Zérapha noch der zweite Kopf des Komitees: Schalom Schwarzbard. Sie alle hatten ein Ziel: Frankfurter zu unterstützen, die Anwälte mit Material zu versorgen und die Presse über Hintergründe zu informieren.
Arendts Engagement in Sachen Frankfurter war nicht nur auf die Koordination der Aktivitäten des Komitees beschränkt, sie wollte auch vor Ort sein, um vor dem beginnenden Prozess gegen Frankfurter noch mit Pressevertretern und Mitgliedern jüdischer Organisationen sprechen zu können. Jefroykin finanzierte die knapp einwöchige Reise Ende November 1936 mit 1000 Francs. Zuvor gelang es, einen anderen Anwalt Frankfurters, Veit Wyler, nach Paris einzuladen, um über die Prozessstrategie zu beraten. Man suchte Zeugen, die für Frankfurter aussagen sollten, was allerdings nicht erfolgreich war. Wyler blieb von den unterbreiteten Hilfsangeboten unbeeindruckt, Zeugenaussagen wurden vom Schweizer Gericht äußerst restriktiv gehandhabt: Nur Gustloffs Witwe wurde während der vier Verhandlungstage vom 9. bis 14. Dezember 1936 gehört.[154]
David Frankfurter wurde schließlich zu 18 Jahren Zuchthaus verurteilt, wovon die achtmonatige Untersuchungshaft abgezogen wurde. Die Begnadigung erfolgte 1945. Das Gericht verwarf die Argumentation der Verteidigung, wonach der Mord auf die sogenannte Judenpolitik des »Dritten Reiches« zurückgeführt werden müsse. Auch wenn dies eine Niederlage war, die Arendt und viele andere Unterstützer auf die Strategie von Frankfurters Anwälten zurückführten, wurden im Urteil scharfe Aussagen gegen das »Dritte Reich« gemacht. Daran dürfte nicht zuletzt die über 260 Seiten starke Dokumentation über das »Dritte Reich« ihren Anteil gehabt haben, an der wohl auch Arendts Komitee mitgewirkt hatte.[155] Nach dem Urteilsspruch gingen die Aktivitäten weiter, so wurde die Kooperation mit anderen jüdischen Organisationen gesucht, darunter in Großbritannien, den USA, aber auch in Frankreich.
Wann Arendts Engagement für das Frankfurter-Komitee endete, lässt sich nicht genau bestimmen. Ende Februar 1937 jedenfalls meldeten französische Blätter, dass sie einen Kurs im Rahmen der WIZO-Veranstaltungen über die »historischen Ursachen des Antisemitismus in Deutschland« in französischer Sprache abgeschlossen habe. Ob die Vorträge öffentlich waren oder ausschließlich für die Mitglieder des WIZO, ist unbekannt. Hingegen hoben die Berichterstatter hervor, dass die Vorträge die ersten waren, die die deutsche Sektion der WIZO in französischer Sprache abhalten ließ.
Für das restliche Jahr 1937 ließen sich keine weiteren öffentlichen Aktivitäten Arendts feststellen. Ob sie sich in dieser Zeit dem Antisemitismus-Manuskript zuwandte, ihre Forschungen auf den französischen Antisemitismus, insbesondere die Dreyfus-Affäre und die Reaktionen darauf, konzentrierte, kann allenfalls vermutet werden. Da Arendt selbst darauf verwies, dass das verwendete Material in ihrem umfangreichen Aufsatz »Von der Dreyfus-Affäre bis zum heutigen Frankreich« hauptsächlich bis zum Jahr 1937 erschienen war, kann davon ausgegangen werden, dass sie sich etwa in dieser Zeit mit dem Thema befasste.[156] Jedenfalls dürfte Arendt die Publikationen zu dem früheren Prozess aufmerksam verfolgt haben, die im Nachklang des Todes von Dreyfus am 12. Juli 1935 erschienen waren. Der mit fast 85 Jahren Verstorbene kehrte naturgemäß ins nationale französische Gedächtnis zurück, war doch im Nachbarland der Antisemitismus zur Staatsdoktrin geworden. Arendt wurde nicht zuletzt in den Blättern, in denen sie geschrieben hatte und in denen auch ihre Bekannten publizierten, nahezu täglich auf Dreyfus hingewiesen – und auf einen Mann, den sie noch genauer in den Blick nehmen würde: Bernard Lazare.
Im Jahr 1938, so Arendt, habe sie die Varnhagen-Biografie abgeschlossen.[157] Das dürfte im Sommer, wie sie sich 1952 gegenüber Karl Jaspers erinnerte, spätestens aber im Herbst der Fall gewesen sein, da sie zu dieser Zeit ein Manuskript für einen Wettbewerb der American Guild for German Cultural Freedom in New York eingereicht hatte. Der erste Gutachter der Arbeit, der Romanist und Schriftsteller Robert Arnold Bermann, sah in der Biografie eher eine philologische denn eine »dichterisch gestaltete«.[158] Ein erstaunliches Urteil. Welche Fassung es genau war, lässt sich nicht mehr ermitteln. Sie ist verloren, dürfte aber gegenüber jener, die nun bei Jaspers lag, umgearbeitet worden sein.
Atemlose Zeiten
Wie sah derweil die allgemeine Lage aus? Und was machte die Jugend-Alijah in Frankreich während Arendts Abwesenheit? Soweit es aus den internen Berichten, den dokumentierten Sammelinitiativen, Memoranden und Briefen ersichtlich ist, wurde Frankreich in gewisser Weise aufgegeben. Die Kommunikation fand nun zwischen London, Berlin und Jerusalem statt, es gab zahlreiche personelle Veränderungen, neue Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter kamen hinzu, insbesondere in Skandinavien und dort vor allem in Schweden durch den Einsatz des Stockholmer Oberrabbiners Markus Ehrenpreis. Schon seit 1933 trug er entscheidend dazu bei, in Schweden eine zumindest zeitweise emigrantenfreundliche Politik zu schaffen. Der prominenteste emigrierte Geisteswissenschaftler war Deutschlands führender Philosoph der Weimarer Republik, Ernst Cassirer, dem die Jüdische Gemeinde Göteborgs eine fünfjährige Professur finanzierte, mit Ehrenpreis als maßgeblicher Figur im Hintergrund. Zudem war mit dem Oberrabbiner die Brücke direkt zu Theodor Herzl geschlagen.[159]
Mit Blick auf die Kinder- und Jugend-Alijah trat Holland hinzu, die Schweiz wurde immer wichtiger, auch Italien, die USA und der Ableger Kanada sammelten Geld.
Frankreich war hingegen bekanntlich immer ein schwieriges Pflaster gewesen. Die Mitstreiterinnen und Mitstreiter Arendts wirkten in den knapp zwei Jahren, in denen sie wieder wissenschaftlich arbeitete, in anderen Organisationen mit, insbesondere in der WIZO. Die Zeitschrift Journal Juif hieß seit Ende 1936 Samedi, hatte eine neue Redaktion und verfolgte einen teilweise anderen Kurs. Die Arbeit hatte also nicht mehr die Öffentlichkeit, die sie durch Juliette Pary, Juliette Stern und eben Arendt gehabt hatte.
Auf der anderen Seite der Grenze hatte das »Dritte Reich« nach den Parteitagsbeschlüssen 1935 in Nürnberg die Restriktionen gegen Jüdinnen und Juden und ihre Vertretungen weiter verschärft. Am 14. November wurden Juden endgültig vom öffentlichen Dienst ausgeschlossen, gut drei Wochen zuvor war Deutschland aus dem Völkerbund ausgetreten. Ende des Jahres trat der der Jugend-Alijah und vor allem den französischen Initiativen sehr wohlgesonnene Flüchtlingskommissar James McDonald zurück, da die politischen Entwicklungen eine konstruktive Flüchtlingspolitik nicht länger möglich machten. Am 7. März 1936 begann das »Dritte Reich« mit seiner Expansionspolitik: Die Wehrmacht besetzte das zuvor entmilitarisierte Rheinland.
Auf den ersten Blick wie eine Reaktion darauf, tatsächlich als Ergebnis eines längeren innenpolitischen Prozesses, erfolgte in Frankreich der Wahlsieg des Sozialisten und Juden Léon Blum und seines Front populaire, der »Volksfront« der vereinigten Linken. Blum wurde am 4. Juni 1936 Ministerpräsident und konnte mit den »Accords Matignon«, einer umfassenden Arbeitsrechtsreform, die das ganze Land lähmenden Streiks wenige Tage später beenden. Im Zuge einer gewissen Reformatmosphäre entstand der »Ausschuss für Flüchtlingshilfe« (»Comité d’assistance aux réfugiés«, CAR), der bis 1940 existierte und zahlreiche Hilfsaktionen koordinierte, während der Versuch, die deutschen Einrichtungen und Organisationen mittels der »Zentralvereinigung der deutschen Emigration« zu sammeln, bald kläglich scheiterte. Während es müde klingende internationale Resolutionen zur Lage der Jüdinnen und Juden in Deutschland gab, nahm der Druck von rechts auf die Regierung Blum zu.[160] So auch die wirtschaftlichen Probleme Frankreichs, in deren Folge der Franc massiv abgewertet wurde. Über die innenpolitische Lage konnte auch nicht die mit viel Glanz und Gloria veranstaltete Weltausstellung hinwegtäuschen, die seit dem Mai 1937 für einen Kontrast sorgen sollte. Als sie im November die Tore schloss, herrschte Tristesse – und mehr als das, denn bereits fünf Monate zuvor, am 22. Juni, war Léon Blum schon wieder zurückgetreten. Von nun an war die Lage massiv instabil, was sich am deutlichsten an den ständig wechselnden Kabinetten zeigt: Unter Camille Chautemps driftete Frankreich nach und nach, aber unzweideutig nach rechts. Wie zwiegespalten die Lage war, zeigen zwei nahezu parallele Ereignisse. Zum einen wurden noch im Dezember 1937 die ersten Spezialpässe für deutsche Flüchtlinge ausgegeben, ein Umstand, der endgültig klarstellte, dass die französische Staatsbürgerschaft für sie nicht zu erreichen war. Das »Certificat d’identité et de voyage pour les réfugiés provenant d'Alle-magne« gab gleichwohl eine gewisse Rechtssicherheit. Zum anderen konnte Anfang Dezember der 1908 in Frankfurt geborene Eugen Weidmann gefasst werden, der in einer spektakulären und brutalen Mordserie sechs Menschen umgebracht hatte. Die rechte Presse nutzte die Tatsache, dass Weidmann aus Deutschland stammte, für ihre Propaganda gegen Emigranten. Am 17. Juni 1939 wurde er in Versailles als letzte Person in Frankreich öffentlich hingerichtet.[161]
Zu den Staaten, die sich den antijüdischen Maßnahmen anschlossen, gehörte auch Rumänien. Die dortige Regierung spielte offensiv mit dem Gedanken, von den bis zu 800 000 im Land lebenden Jüdinnen und Juden etwa eine halbe Million in die Staatenlosigkeit zu treiben, eine Nachricht, die bei den jüdischen Organisationen und in den Zeitungen für zunehmende Alarmstimmung sorgte. In Rumänien war Anfang 1938 ein neues Staatsbürgerrecht erlassen worden, durch das die angeblich das Land »überflutenden« Jüdinnen und Juden aus den Wählerlisten gestrichen werden sollten. Befanden sich in Rumänien die Dinge noch in dramatischer Entwicklung, so war in Österreich bereits alles entschieden: Am 11. März erfolgte der, wie es im Jargon der Nationalsozialisten hieß, »Anschluss« an das Deutsche Reich, und unmittelbar danach setzte eine quasi alles nachholende Brutalität gegen die jüdische Bevölkerung ein. Dem gewalttätig-mörderischen Antisemitismus war bald danach Tür und Tor geöffnet.
Dennoch tat sich 1938 ein minimaler Lichtblick für die Jugend-Alijah auf. William Ormsby-Gore, der seit Ende Mai 1936 britischer Kolonialminister und damit auch für Palästina zuständig war und als grundsätzlich aufgeschlossen gegenüber den Bestrebungen für die Schaffung eines Staates Israel galt, hatte in einer schriftlichen Stellungnahme gegenüber dem Parlament gesagt, solange die Situation in Palästina so instabil sei, Terror- und Gewaltakte zwischen arabischer und jüdischer Bevölkerung weiter stattfänden und in Jerusalem und Tel Aviv die Arbeitslosigkeit steige, müsse die Politik gegenüber der Kolonie restriktiv bleiben. Er werde sich bald nach Palästina begeben. Schließlich wurde im Kabinett beschlossen, die begrenzte Einwanderung vom 1. April 1938 bis zum 1. April 1939 beizubehalten und vom 1. April bis zum 1. Oktober 1938 auf 8300 Personen zu begrenzen.[162]
Gleichwohl, und das war der Lichtblick, den der »Informationsdienst der Arbeitsgemeinschaft für Kinder- und Jugend-Alijah« in der März/April-Nummer 1938 verbreitete, habe Ormsby-Gore bei seinen erläuternden Bemerkungen zu der Halbjahresregelung angegeben, dass Jugendliche und Studierende, die über eine feste Zusage und die finanzielle Garantie einer Erziehungsanstalt oder Universität in Palästina verfügten, »unbegrenzt« einreisen könnten. Daran müssten die Aktivitäten ausgerichtet werden.
Gleich nach der Nachricht folgte ein Artikel von Arthur Ruppin. Der war nicht irgendjemand: 1876 im damals noch zu Deutschland gehörenden Rawitsch (polnisch: Rawicz) geboren, promovierte er 1903 mit einer preisgekrönten juristischen Dissertation über Darwinismus und Sozialwissenschaft, und im Jahr danach erschien seine knapp 300-seitige Analyse Die Juden der Gegenwart. Die »sozialwissenschaftliche Studie« bewies ein ausgeprägtes Interesse an statistischem Material, war gleichzeitig historisch angelegt und endete mit einem Kapitel über den »Zionismus«.[163] Sogleich wurde Ruppin 1904 Kodirektor des »Bureaus für Statistik der Juden« und war Mitbegründer der Zeitschrift für Demografie und Statistik der Juden, die bis 1931 erschien. Er gab 1908 die Leitung des »Bureaus« auf und siedelte nach Palästina über, leitete dort das »Palästina-Amt«, die offizielle Vertretung der WZO, und gehörte mit zu den Gründervätern Tel Avivs. Vom ersten Moment an war Ruppin in zahlreichen führenden Funktionen verantwortlich für Besiedlungsfragen in Palästina. Lange Zeit ein aktiver Befürworter für einen gemeinsamen Staat von Arabern und Juden, bedeutete auch für Ruppin das sogenannte Massaker von Hebron 1929, bei dem 67 Jüdinnen und Juden getötet wurden, einen Wendepunkt. Je nach Quelle kamen in den sich über eine Woche hinziehenden Auseinandersetzungen mindestens 116 Araber und 133 Juden ums Leben. Anschließend gab es weitere Unruhen mit hohen Todesanzahlen auf beiden Seiten.[164] Von nun an forderte Ruppin einen eigenständigen jüdischen Staat in Palästina. 1933 gehörte er zu den stärksten Fürsprechern einer organisierten Kinder- und Jugend-Alijah und war an der im November 1937 abgeschlossenen finanziellen Neuordnung der Zuwendungen zwischen der internationalen Sammel- und Alijah-Unterstützungsorganisation Keren Hayesod und der von Henrietta Szold geleiteten Bewegung beteiligt.[165]
Im Februar 1938 kam Ruppin zu einem mehrtägigen Aufenthalt nach Deutschland, auch um Vorträge zu halten. Einen davon druckten die Mitteilungen des Kulturbundes ab. Der »Chefstatistiker« legte folgende Zahlen vor: 45 000 deutsche Juden seien seit 1933 nach Palästina eingewandert. Die Kinder- und Jugend-Alijah habe 2180 Menschen nach Palästina bringen können, seit Recha Freier damit begonnen habe. Freier, die sich spätestens ab 1919 international für die Idee einsetzte und an der Mitgründung zahlreicher Organisationen beteiligt war, drängte angesichts der politischen Entwicklungen in Deutschland ab 1932 nicht mehr auf bloße Absichtserklärungen, sondern auf Umsetzung zionistischer Ideen. Während sie, so die gängige Erzählung, mit fünf aus Osteuropa stammenden Jugendlichen ihre Bemühungen begann und sogleich den Argwohn bereits etablierter jüdischer Einrichtungen auf sich zog, führte Henrietta Szold ihr Werk erfolgreich weiter, so wiederum Ruppin.
Dass es zum Aufbau Palästinas der jungen Generationen bedürfte, dass sich dieser Aufbau nicht durch die bloße Übernahme früherer jüdischer Lebensformen gestalten ließe, beides war den Gründungsmüttern und -vätern des Zionismus klar. Und so war auch der Versuch, Kinder und Jugendliche für die Ziele in Palästina zu begeistern, nur die logische Folge dieser Überlegungen. Schließlich gelang es einer Gruppe um Salomon Adler-Rudel, im Juli 1932 ein Gut für die landwirtschaftliche Ausbildung Auswanderungsbereiter zu kaufen: das sich auf etwa sieben Kilometer in der Länge und fünf Kilometer in der Breite ausstreckende Landwerk Neuendorf bei Fürstenwalde in Brandenburg.
Doch nun galt es, nach vorne zu schauen, so Ruppin. 73 Prozent der 2180 ins Land Gekommenen seien nach der zweijährigen Ausbildungszeit in der Landwirtschaft vor Ort tätig geblieben oder hätten neue Kibbuzim eröffnet. So wachse »ein neuer jüdischer Mensch heran«, der sich vom »Großstadtjuden« auch durch das Ertragen körperlicher Zumutungen unterscheide. Insbesondere mit den aus Deutschland kommenden Kindern und Jugendlichen sei man zufrieden.
So viel mutmachende Werbung und dazu der unverhoffte politische Wille der Kolonialmacht Großbritannien sollten genutzt werden. In der Folge floss mehr Geld in die Kassen der Kinder- und Jugend-Alijah, nicht zuletzt, weil jeder lesen und sehen konnte, dass die Zeit drängte und die Gewalt gegen Jüdinnen und Juden in Deutschland zunehmend systematisch und organisiert erfolgte. Ziel war es, von etwa 5000 jüdischen Jugendlichen, die jährlich die Schule verließen, nicht mehr »nur« ein Siebtel, sondern mindestens ein Fünftel in die Alijah zu bekommen, die Zahl 3000 stets vor Augen. Es galt, die Kräfte zu bündeln: So zog im März 1938 Eva Stern, die zusammen mit Lola Hahn-Warburg die Kinder- und Jugend-Alijah in Berlin leitete, nach Palästina um. An ihre Stelle trat die 1903 geborene Sozialarbeiterin und empirisch arbeitende Gestaltpsychologin Hedwig Strauß, die 1930 Paul Eppstein heiratete. Während er ab 1933 in der Berliner »Reichsvertretung« der deutschen Juden leitende Funktionen innehatte, galt ihr Engagement der Kinder- und Jugendarbeit. Die Eppsteins reisten im Rahmen ihrer Aktivitäten durch halb Europa und nach Palästina, entschieden sich aber, mit den ihnen Anvertrauten in Berlin zu bleiben, und wurden 1943 ins KZ Theresienstadt deportiert. Paul Eppstein wurde als Lagerältester 1944 erschossen und Hedwig Eppstein im letzten Transport nach Birkenau verbracht und dort ermordet.
Monat für Monat kamen bis Ende August 1938 50 bis 130 Kinder und Jugendliche über die Alijah-Stelle in Berlin nach Paris. Angesichts der Kapazitäten in den wenigen Vorbereitungslagern eine enorme Herausforderung. Und so wurde aus der Vorbereitung für die Ausreise nach Palästina zunächst einmal ein Rettungslager vor der Verfolgung in Deutschland – gleichwohl ohne direkte Perspektive.
In Frankreich wurde im März 1938 kurzzeitig Blum erneut Ministerpräsident, um am 10. April durch Édouard Daladier abgelöst zu werden, der gleichzeitig ein Anhänger der in Großbritannien entwickelten Appeasement-Politik gegenüber dem »Dritten Reich« war. Ein weiterer Rückschlag war das erneute und dieses Mal endgültige Scheitern einer internationalen Flüchtlingskonferenz, die das »jüdische Problem« lösen sollte: die Konferenz von Évian, die vom 6. bis 15. Juli 1938 stattfand. Quotenerhöhungen, etwa durch die USA mit ihren bisher 27 370 Einwanderern pro Jahr, wurden ausgeschlossen, andere Staaten verweigerten grundsätzlich die Aufnahme und verwiesen stattdessen auf ihr eigenes »Judenproblem«, wie überhaupt die Ursprungsidee des Zusammenkommens, nämlich die Rettung der europäischen Judenheiten vorzubereiten, in eine Diskussion über das »Problem« umschlug.[166]
In Deutschland wurden ab dem 17. August die zusätzlichen Vornamen »Sara« oder »Israel« verpflichtend eingeführt, um die Ausgrenzung noch deutlicher hervorzuheben, gute zwei Wochen später galten auch in Italien antisemitische Rassegesetze, die es bislang im Land untergekommenen Emigranten unmöglich machten, länger dortzubleiben. Eine weitere Fluchtbewegung setzte ein.
Das war bekanntlich nicht das Ende der Hiobsbotschaften. Während im schwedischen Exil selbst der als Musterliberaler geltende Philosoph Ernst Cassirer einen Präventivkrieg gegen das nationalsozialistische Deutschland forderte, kam es am 29. September 1938 zu dem nach der »Hauptstadt der Bewegung« benannten »Münchner Abkommen« zwischen Hitler und Mussolini auf der einen und dem Briten Neville Chamberlain sowie Daladier auf der anderen Seite. Die unmittelbare Folge: Das »Sudetenland« wurde dem Deutschen Reich einverleibt, dem Wunsch der dortigen Nationalsozialisten, »heim ins Reich« zu dürfen, der Segen erteilt.
Fehlte jetzt nur noch der Funke, der die bereits mit Öl getränkten Lunten in Brand setzte: Am 7. November 1938 schoss Herschel Grynspan an der deutschen Botschaft in Paris auf den Legationsrat Ernst vom Rath, der zwei Tage später seinen Verletzungen erlag. Das Signal war gegeben, und auch wenn keine längerfristige Strategie hinter den anschließenden Terrorakten stecken sollte, bedurfte es nur weniger Stunden, um den organisierten Mob, Parteifunktionäre, Polizisten und die Bevölkerung in Bewegung zu setzen. Vom 8. November an brannten im gesamten Deutschen Reich die Synagogen und andere jüdische Einrichtungen, bereits am Tag zuvor hatte es in Hessen erste Gewaltattacken gegeben. Schwerpunkt war der Übergang vom 9. auf den 10. November, der späterhin als »Reichspogromnacht« bezeichnet wurde. Trotz der am 10. November ausgegebenen Order, sofort von der weiteren Zerstörung jüdischer Geschäfte und Einrichtungen abzusehen, liefen in Österreich, in Danzig und vielen kleineren Orten die Pogrome bis mindestens zum 13. November weiter. Die Schätzungen der Opferzahl, einschließlich von Suiziden und Personen, die ihren Verletzungen erlagen, reichen bis zu etwa 2000.
Rückkehr zur Alijah
In diesem Moment, da die Lage für die Jüdinnen und Juden in Deutschland endgültig in offen ungehemmte staatliche Gewalt überging, während niemand zu ihrem Schutz eingriff, wurde in Paris Hannah Arendt reaktiviert – und sie erhielt Besuch, der von besonderer Bedeutung war.
Dass die Lage für die Jüdinnen und Juden in Deutschland unerträglich war, musste ihnen seit Jahren niemand sagen. Es gab tausend Gründe, dennoch zu bleiben. In der Busoltstraße 6 in Königsberg begannen im September 1938 allerdings die Aktivitäten, um das Land zu verlassen. Zunächst fuhr Eva Beerwald, die bei ihrer Stiefmutter und ihrem Vater wohnte, nach Berlin, um in der englischen Botschaft ein Visum zu beantragen. Sie erhielt es, ausgestellt auf den 20. September. Die Reise war bezahlt, inklusive eines beantragten Transits über Paris. Hannah Arendt hatte die Stiefschwester offiziell für fünf bis sieben Tage eingeladen, wie das beim französischen Konsulat in Königsberg gestellte Gesuch für ein Transitvisum belegt. Das Visum wurde am 28. September für maximal sieben Tage beantragt und die Genehmigung durch das französische Innenministerium sofort empfohlen. Zwei Tage später überschritt Eva Beerwald die belgisch-französische Grenze bei Jeumont, wenige Tage später reiste sie weiter nach England.
Was die beiden Stiefschwestern wohl besprochen haben? Sie dürften die Situation in Königsberg erörtert haben, den physisch-psychischen Zustand der (Stief-)Eltern, von Verwandten und Freunden. Arendt intensivierte jedenfalls die Anstrengungen, ihre Mutter aus Deutschland herauszuholen. Nach den Novemberpogromen verschärfte sich die Lage nochmals, eine Situation, die Martha Beerwald gesundheitlich schwer mitnahm. Im Dezember 1938 wurde der Ton Arendts in ihren Schreiben an französische Behörden dringlicher, offen spricht sie von »schikanösen« deutschen Stellen, die Visagesuche und Schreiben nicht weiter bearbeiteten. In Paris wurden alle Hebel in Bewegung gesetzt, um Martha Beerwald zu retten. Wie Arendt in diesem Zusammenhang an den radikalsozialistischen Parlamentarier Victor Sévère kam, ist völlig unklar. Der bekannte, aus Martinique stammende schwarze Abgeordnete setzte sich jedenfalls mit Verweis auf die enge Freundschaft zum Paar Arendt/Blücher ein und sorgte dafür, dass Arendts drängendes Schreiben an den Kabinettsdirektor des Innenministers gelangte. Es kam Bewegung in die Sache.
Am 19. Dezember 1938 begab sich Martha Beerwald aufs französische Konsulat in Königsberg, füllte den Fragebogen in völlig korrektem Französisch und gestochen scharfer Schrift aus. Der Kontrast zwischen dem Foto und dem in der Handschrift zum Ausdruck kommenden Willen, fliehen zu wollen, ist offensichtlich. Juliette Stern gehörte zu jenen drei Frauen, die Martha als Referenzen angab. Im Antrag formulierte sie ihr Anliegen auf die Frage nach dem gewünschten Einreisedatum glasklar: »le plus tôt possible« – »schnellstmöglich«!
Am 24. Dezember ging der Antrag in Paris ein, am 9. Januar 1939 telefonierten die Beamten in Königsberg und Paris, am 31. Januar wurde er schließlich genehmigt, wenige Tage später war Martha Beerwald in Paris und damit vorerst gerettet.
Mit Blick auf ihre neuerlichen Pariser Alijah-Aktivitäten wurde Hannah Arendt dieses Mal von Eva Stern, die nach ihrer Heirat Michaelis-Stern hieß, von Jerusalem aus »geführt«. Vom ersten Brief an war alles wie gehabt, die Rollenverteilung völlig klar. Zwischen den ehemaligen Schwägerinnen hatte sich die Atmosphäre nicht verbessert.
Und so begab sich Georg Josephthal nach Paris, um über die von Hannah Arendt ausgewählte Gruppe genauer zu berichten. Damit ein möglicher Konflikt zwischen Berlin, Paris und Jerusalem vermieden wurde, setzte ein enger Mitarbeiter von Henrietta Szold, der Latinist Martin Rosenblüth, ein Freund Kurt Blumenfelds und seit vielen Jahren international tätiger zionistischer Funktionär, mit dem Datum vom 7. April 1939 in London ein Schreiben an Arendt auf, die zu dieser Zeit unter der Anschrift Rue Servandoni 25 im 6. Arrondissement, direkt am Jardin du Luxembourg, wohnte.
»Liebe Hannah Arendt«, so begann Rosenblüth an die soeben eingestellte Kollegin, was anzeigte, dass die beiden einander zumindest nicht unbekannt waren. Er bezog sich auf einen Brief Arendts, die ihre Einstellung durch Landauer bekannt gemacht hatte, was dieser Rosenblüth sofort bestätigte, der nun die Bedingungen der Zusammenarbeit genau fasste: Arendts Korrespondenz solle an das Büro in London und zu Beginn ihrer Tätigkeit per Kopie auch an ihn gehen. Die »eigentliche Arbeit« werde nicht Arendt machen, sondern von Eva Michaelis-Stern und einem weiteren Mitarbeiter erledigt werden. Michaelis-Stern gehöre wie er selbst, Lola Hahn-Warburg, Salomon Adler-Rudel und Marduk Schattner zum »Arbeitsausschuss«, nach dessen Direktiven Arendt zu arbeiten habe.
Für den ersten Monat sei sie zunächst halbtags beschäftigt; sollte sich herausstellen, dass die Arbeit mehr Zeit erfordere, werde an eine Ganztagsstelle gedacht. Zudem solle Arendt zweimal die Woche in einem Büro Beratungen durchführen. Gleichzeitig mit diesem Brief wurde Marc Jarblum, ein 1887 in Warschau geborener Veteran der zionistischen Bewegung und Vorsitzender der »Jewish Agency«-Vertretung in Paris, von Rosenblüth gebeten, Arendt zu unterstützen.
Nachdem Rosenblüth diesen Brief abgeschickt hatte, schrieb er am nächsten Tag an Szold, um ihr Arendts Einstellung zu bestätigen: Die Kosten würden von der Deutschen Abteilung der Jugend-Alijah übernommen, der Vertrag sei auf sechs Monate geschlossen und diene der Vorbereitung von Jugendlichen auf die Auswanderung. Merkwürdig war, dass Arendt ausdrücklich nicht für Flüchtlinge zuständig war, sondern ausschließlich für Kinder und Jugendliche, die im Rahmen der Zertifikate-Verteilung in Deutschland ausgewählt worden waren. Nach Ankunft in Paris sollten sie dann von Arendt in die Ausbildung für Landwirtschaft und Handwerk überführt werden. Das war die klassische Arbeitsteilung, wie sie in früheren Zeiten mal recht, mal schlecht gelaufen war. Die neue Konstellation ließ Arendt keinerlei Handlungsspielräume. Sie war jetzt im April 1939 quasi »umstellt« von zwar sehr erfahrenen, aber eben nicht vor Ort agierenden Kolleginnen und Kollegen, die allesamt weisungsbefugt waren.
Erstaunlich war hier vor allem, dass Arendt bereits wieder in Kontakt mit Eva Michaelis-Stern war. Sie agierte aber nicht als Mitarbeiterin der Kinder- und Jugend-Alijah, sondern firmierte unter dem Zeichen der WIZO. Es war also nicht die deutsche Seite, die Arendt wieder aktiviert hatte. Das merkt man auch den ersten Briefen an, die Arendt an Michaelis-Stern schrieb. Offensichtlich suchte man in Frankreich eine Person, also ging man die Kooperation mit ihr letztlich ein. Josephthal und Arendt versuchten eine Einigung darüber zu erzielen, wer denn von Berlin nach Frankreich kommen solle. Die Verteilung der Zertifikate war völlig unklar, weil die Einreise nach Palästina nach der ersten Ausbildung in Frankreich wiederum durch Garantien abgesichert werden musste. Die französische Seite ihrerseits wollte nicht nur von deutsch-jüdischen Organisationen Zusicherungen, sondern auch ihre Mitspracherechte geltend machen. Zudem war Arendt immer wieder in Gesprächen mit französischen Stellen, ohne irgendein Mandat zu haben. Deshalb suchte sie insbesondere mit Josephthal genaue Abstimmungen zu erzielen, um möglichst keine falschen Aussagen zu machen. Ein Balanceakt in jeder Hinsicht. Diese Situation muss Jerusalem, London und Berlin zu gefährlich geworden sein, deshalb im April 1939 Arendts Einstellung für ein halbes Jahr.
Zu ihren Aufgaben gehörte weiterhin die Berichterstattung. Anfang Mai 1939 lieferte sie eine achtseitige Zusammenfassung der Situation und ihrer Aktivitäten ab, die alleine eine buchlange Analyse rechtfertigen würde. Die Seiten belegen, wie genau Arendt die Einzelheiten einer äußerst komplizierten und vielfach verschachtelten Situation im Blick hatte und wie klug sie angesichts der katastrophalen Lage der europäischen Juden vorging. Alleine die Dechiffrierung der durch Namen und Funktionen gegebenen Hinweise wäre eine Studie wert. Doch schon die Kurzform liefert einen Eindruck davon, dass alle wussten, wie nah hier am Abgrund operiert wurde.
Arendts Bericht ist auf den 7. Mai 1939 datiert, sechs Wochen nachdem General Franco Madrid erobert hatte und fast eine halbe Million Anhänger der Republikaner und Teile der republikanischen Armee nach Frankreich flohen, und gut einen Monat, nachdem Albert Lebrun zum zweiten Mal für sieben Jahre zum Staatspräsidenten gewählt worden war. Empfänger war Georg Landauer in Jerusalem, der dort für das »Central Bureau for the Settlement of German Jews« arbeitete. Arendt verweist zunächst darauf, dass die Aufgabe, möglichst viele »Chaluzim« (»Pioniere«) aus Deutschland nach Frankreich zu bringen, mit tschechischen Visa am besten zu lösen wäre. Längere Ausführungen, warum diese den Franzosen am leichtesten zu »verkaufen« wären, folgen. Die Hauptgründe: Zum einen gebe es eine traditionelle tschechische Arbeitereinwanderungsbewegung, zum anderen würden diese Einwanderer nicht als »Flüchtlinge« deklariert, was ansonsten sofort die Behörden auf den Plan riefe. Deshalb konsultierte Arendt nicht die beiden zu der Zeit für Flüchtlingsfragen zentralen Instanzen in Frankreich. Einerseits umging sie Jacques Heilbronner, Jurist und Mitglied im »Staatsrat«, einen bestens in höchsten Kreisen vernetzten Experten in Flüchtlingsfragen. Er war ein sehr alter Freund von General Philippe Pétain, der später an der Spitze der sogenannten Vichy-Regierung im von Deutschland besetzten Teil Frankreichs stehen würde. Heilbronner hingegen wurde Ende November 1943 direkt nach der Ankunft in Auschwitz-Birkenau in den Gaskammern ermordet.
Eine nicht minder berühmte Persönlichkeit Frankreichs durfte ebenfalls nichts von den geplanten Aktivitäten wissen: Louise Weiss. 1893 geboren, hatte sie als Journalistin, Schriftstellerin, Feministin und Politikerin bereits einen Status als lebende Legende, als sie im Dezember 1938 neben Bernard Auffray, dem Beauftragten des Pariser Bischofs für Flüchtlingsfragen, zur Leiterin des neu gegründeten »Comité (central) des réfugiés« bestimmt wurde. Sie arbeitete eng mit Juliette Stern vom WIZO zusammen und hätte die deutschen Pläne als kontraproduktiv für die französische Seite wahrnehmen können, also blieb auch sie besser aus dem Spiel.
Lieber hielt sich Arendt an einen Kenner des französischen Agrar- wie auch des Arbeitsministeriums, William Oualid, einen in Algier geborenen Juraprofessor, der in der »Alliance Israélite Universelle« engagiert war und ebenfalls über beste politische Kontakte verfügte. Er setzte Arendt die Lage auseinander und plädierte für eine direkte Unterbringung der aus Deutschland kommenden künftigen Landwirte und Handwerker. Mit Rosenblüth entwickelte Arendt ein mit Oualid abgestimmtes Gesuch, das an Marcel Paon gesandt wurde, der wiederum mit zahlreichen deutschen Emigranten gut bekannt war und mit diversen links stehenden Kreisen zusammenarbeitete. Er hatte in den Jahren zuvor die landwirtschaftlichen Pläne jüdischer Organisationen unterstützt und 1926 eine auch in Deutschland viel beachtete Studie über die Einwanderung nach Frankreich geschrieben – auf ihn also wollte Arendt setzen. Ziel war es, die Personen ins Land zu bringen, ohne dass eine Stelle der Flüchtlingsarbeit davon Kenntnis erhielt. Von Straßburg aus unterstützte der bedeutende Diabetologe Joseph Weill dieses Vorhaben, der selbst immer wieder jüdische Flüchtlinge als Arbeiter direkt auf Bauernhöfen oder in anderen landwirtschaftlichen Einrichtungen unterbrachte. Er würde später in den Untergrund gehen und helfen, Kinder zu retten, arbeitete auch in diversen Lagern als Arzt, darunter in Gurs. Seine 1946 erschienene Studie »Contribution à l’histoire des camps d’internement dans l’Anti-France« (»Beitrag zur Geschichte der Internierungslager im besetzten Frankreich«) gilt als erstes Referenzwerk zu den Lagern. Arendt hatte Glück mit ihren Kooperationspartnern.
Kompliziert gestaltete sich die Unterbringung der Kinder und Jugendlichen im Rahmen der Jugend-Alijah. Etwa 350 13- bis 17-Jährige hatten bereits »ältere« Ansprüche, wurden größtenteils von der Familie Rothschild finanziert, die anderen 150 hatten andere Garantien für den Aufenthalt in Frankreich, darunter 50 tschechische Kinder und Jugendliche. Die dringende Notwendigkeit, Kindern und Jugendlichen aus Osteuropa mit der Jugend-Alijah zu helfen, führte naturgemäß zu Konflikten, da ja keine unbegrenzte Anzahl von Zertifikaten vorhanden war und Garantien ausstellende Behörden ebenso wenig zu finden waren. Die Situation, die die Nationalsozialisten geschaffen hatten, führte weit vor dem Überfall auf Polen am 1. September 1939 zu massiven Problemen und zur Entwicklung von Prioritäten, Konkurrenzkämpfen und Opferhierarchien. Arendt hatte das genau im Blick und versuchte, in dem Bericht an »alle« zu denken.
Auch für die Kinder und Jugendlichen musste ein neuer Weg gefunden werden. Anträge, ganze Kollektive über die Grenzen zu bringen, ließen die Behörden jedenfalls nicht mehr zu, da waren sich Arendt und ihre Gesprächspartner einig, wie sie im Bericht schrieb. Also suchte ihre Kollegin vom WIZO, Juliette Stern, zionistische und nicht zionistische Frauenorganisationen unter anderem in Metz und Colmar, um dort Kinder und Jugendliche direkt in Familien unterzubringen. Hierfür wurden Geldmittel umgeleitet, damit entstehende Kosten gedeckt werden konnten. Daraus entstanden wiederum Konflikte mit anderen Städten und Organisationen, die auf frühere Unterstützungszusagen drängten. Bei diesen Überlegungen sprach Arendt mit André Baur, der ebenfalls für die Alliance und dort in leitender Funktion arbeitete. Am 17. Dezember 1943 wurden er, seine Frau und die vier gemeinsamen Kinder nach Birkenau verbracht und dort in den Gaskammern ermordet.
Im Zusammenhang mit den tschechischen Kindern kam auch die Information auf, dass in der Tschechoslowakei sogenannte Kindertransporte vorbereitet würden, sich ein Komitee dazu gebildet habe, über das Arendt mit Schattner und Rosenblüth gesprochen habe. Ein Kontakt sei hergestellt, man wolle als Teil der WIZO-Jugend-Alijah die Initiative unterstützen.[167]
Schließlich folgte noch eine genaue Auflistung von Kindern, Jugendlichen und Männern (17 bis 27 Jahre alt), die sie gesehen hatte, die ärztlich untersucht wurden, die zum Teil bereits in landwirtschaftlichen Betrieben untergebracht waren.
Zwei Wochen später bekam sie von Landauer eine Eingangsbestätigung, die zweimal betonte, dass er »sachlich« keine Stellung nehme, da sie ja mit »London zusammenzuarbeiten« habe.
Doch London reagierte nicht, wie in den nächsten Wochen Jerusalem nicht reagierte, obwohl Arendt immer wieder Rückfragen hatte, wie weiter vorzugehen sei. Einerseits sollte sie Kinder, Jugendliche und Erwachsene unterbringen, zugleich änderten sich Zuständigkeiten, die Ansprechpartner wechselten, und die Visa- und Reisebestimmungen wurden neu zugeschnitten. Verbindliche Aussagen wollte in dieser Situation wohl niemand machen, die Verantwortlichkeiten gerieten ab dem Juni 1939 durcheinander, die einzelnen Beteiligten agierten auf unterschiedlichem Informationsstand. Da Arendt selbst keine Befugnisse hatte, musste jedes Gespräch, jede Anfrage, jedes Gesuch rückversichert werden. Der Austausch geriet für alle Beteiligten zum Geduldsspiel, Missverständnisse nicht ausgeschlossen.
Ergebnisse zu erzielen war folglich sehr schwierig. Liest man außer Arendts direkter Korrespondenz noch die zu den Vorgängen ausgetauschten Briefe, die von der Achse Berlin–Jerusalem–London–Paris unabhängig waren, dann ergibt sich ein zwar koordiniertes, mit jeweils zwei Durchschlägen abgesichertes System von Frage-Antwort-Handlungen, doch es ist schwer, aus den Gemengelagen genaue Zahlen herauszuziehen, wer wie Kinder und Jugendliche aus den jeweiligen Ländern nach Palästina bringen konnte. So tauchten etwa 800 tschechische Kinder und Jugendliche auf, die dringend untergebracht werden mussten. Arendt unternahm hier einiges und setzte auf ihr Briefpapier auch die WIZO und damit Juliette Stern als Partnerin. Die beiden formulierten ein mehrseitiges »Memorandum«, in dem die künftige Zusammenarbeit und der Zweck der Kooperation genauestens beschrieben wurden. Arendt aktivierte auch Joseph Weill wieder, der sofort einen Plan entwickelte, wie die 800 gerettet werden könnten. So schaltete er, laut Arendt, Philippe Serre ein, einen ehemaligen Arbeitsminister, der später in den Widerstand gehen wird.
Arendt machte weiter und informierte unverdrossen ihre Vorgesetzten. Die tschechischen Stellen der Kinder- und Jugend-Alijah schrieb sie direkt an, nannte Möglichkeiten, die in Frankreich existierten (Erntearbeiter etwa), und knüpfte den Kontakt zu weiteren Organisationen, die helfen könnten. Am 5. Juli 1939 wurden dieser Vorstoß und weitere Aktivitäten an Landauer in Jerusalem und Rosenblüth in London in einen Bericht zusammengefasst. So hatte sich Arendt nunmehr doch mit Louise Weiss zusammengetan und den ehemaligen Botschafter Frankreichs in der Tschechoslowakei, einen Monsieur de Lacroix, kontaktiert. Zusammen begaben sie sich aufs Innenministerium, um Wege für die Ausreise der 800 Kinder und Jugendlichen zu eruieren. In letzter Minute kam wegen der »internationalen Verschärfung der Lage« eine Absage für die Ausreise. Doch die Gruppe setzte nach: Wie eine »Staatsaktion«, so Arendt, müssten sie nun darum kämpfen – man plane eine Delegation mit bekannten Persönlichkeiten, die nochmals im Innenministerium interveniere –, um zumindest 50 Kinder und Jugendliche herauszubekommen. Dies war wohl die Zahl, die ihr genannt wurde. Hierfür würden französische Familien mobilisiert, die Aufnahmegarantien geben müssten. Bei alldem vergaß Arendt nicht, zu vermerken, dass dem ehemaligen Botschafter am liebsten sei, wenn es sich um »keine nicht arischen Kinder« handeln würde. Sicherheit dafür, dass die Kinder und Jugendlichen zusammenbleiben dürften, war wohl nicht gegeben. Schließlich konnten die »beiden Sterns« 47 Garantien vorweisen.
Da waren noch die anderen gut 750 tschechischen »Pioniere«, die Arendt nicht vergessen hatte. Auch nannte sie konkrete Kooperations- und Ansprechpartner in Organisationen und diversen Ministerien, die ein Interesse an den Arbeitskräften geäußert hätten. Es bewegte sich was.
Schwieriger war es wohl – trotz eines großen Bedarfs an Auszubildenden in der Landwirtschaft –, in den Ministerien Zusagen für die »Placierung hiesiger Jugendlicher«, also solcher, die bereits in Frankreich waren, zu erhalten. Der »Antisemitismus in der Administration« verhindere den Zugriff auf die freien Ausbildungsstellen, die die Zahl der abgehenden Schüler übersteige.
Schließlich und zuletzt: Ein Besuch in einem landwirtschaftlichen Vorbereitungslager in Tours verlief erfolgreich. Arendt war offensichtlich viel unterwegs.
Ein weiteres Memorandum kam ganz auf Eigeninitiative Juliette Sterns und Arendts zustande und diente nicht zuletzt dazu, der Kinder- und Jugend-Alijah die »zionistische« Ausrichtung zu nehmen. Diese war offensichtlich auch im August 1939 in Frankreich noch immer ein Problem.
Der auf Englisch abgefasste Text erläuterte zunächst, dass sich WIZO Frankreich und die Kinder- und Jugend-Alijah Frankreich zusammentäten, um damit die Kräfte zu bündeln, einzig für Palästina zu arbeiten, was man seit dem Februar 1938 schon tue, aber eben getrennt – und, so wäre zu ergänzen, unkoordiniert.
Es gab ein Komitee, zu dem neben Stern und Arendt auch »alte Bekannte« wie Luba Filderman, die Arendt 1934 als Vortragende erstmals eingeführt hatte, sowie Maurice Farhi gehörten, ein sehr vermögender Kaufmann und zionistischer Aktivist, der 1931 die Supermarktkette Prisunic mitgegründet hatte. Arendt führte hier erstmals den Titel »General Secretary« – Generalsekretärin!
Von französischer Seite sei garantiert, dass 56 Kinder und Jugendliche aus Prag einreisen dürften. In Zukunft werde man sich, nicht nur in Fällen wie diesen, mit Louise Weiss und ihrem Komitee zusammenschließen, um Rettungsvorhaben umsetzen zu können. Damit könnten sich künftig Personen, die Verwandte in der Tschechoslowakei, Polen, Österreich und Deutschland hätten und Garantien für die Ausreise abgeben möchten, direkt über Weiss an die WIZO wenden. Mit einer deutschen Organisation in London, die Kinder und Jugendliche aufnehme, sei ebenfalls eine Kooperation vereinbart worden. Abgegebene Garantien der neuen Organisation sowie die Finanzierung der Mitarbeiterinnen übernehme die französische Sektion der WIZO.
All das entband Arendt nicht von der Berichtspflicht, die sie gegenüber Jerusalem, London und Berlin hatte. Angesichts der Ausweitung ihrer Aktivitäten verlangten die Texte besondere Aufmerksamkeit. Natürlich musste sie weiterhin genaue Aufstellungen über akquirierte Finanzmittel, Einnahmen und Ausgaben, Pläne zu weiteren Vorhaben und Ideen zu Aktivitäten aufführen.
Insbesondere im Falle der tschechischen Kinder konnte Arendt bald Erfolge vermelden: Für die Rettungspläne hätten sich auch religiös-jüdische Organisationen interessiert. Zudem bestehe die Aussicht, neben den inzwischen 56 Kindern weitere, bevorzugt auch Waisen und Halbwaisen, herauszubekommen. Für diese Aktion wurden spezielle Fragebogen entwickelt, Einzeldossiers für Kinder angelegt und ein umfangreicher Briefwechsel in Gang gesetzt. Louise Weiss habe erreicht, so Arendt Ende Juli 1939 an Landauer und Rosenblüth, dass dies keine einmalige Aktion bleiben werde – 100 Waisenkinder aus Wien seien nun das nächste Vorhaben, dessen man sich annehmen wolle.
Natürlich ging es ständig ums Geld, natürlich ging es ständig darum, wer mit wem wie zusammenarbeitete, damit am Ende des Prozederes die Rettung von Menschen stand, natürlich ging nichts so auf, wie es geplant war, natürlich arbeiteten alle viel zu viel – Arendt schrieb einmal, dass sie sich für einige Zeit am Stadtrand von Paris erholen wolle und auf ihr halbes Gehalt verzichte –, und natürlich wartete jeder auf die Antwort des anderen viel zu lang.
Salomon Adler-Rudel, der von London aus agierte und Arendt in Paris besuchte, harmonierte hingegen sehr schnell mit ihr. Sie kam im Sommer 1939 jedenfalls gut mit ihm aus. Ob daran die gemeinsamen Besuche in der angesagten schwedischen Bar Chez les Vikings auf dem Montparnasse »schuld« waren? Zumindest Arendt erinnerte sich 1941 in Lissabon daran.
Aber das Scheitern von Vorhaben, das in diesen Wochen an Willkür oder einfach nur an Zufälligkeiten liegen konnte, hatte im Falle von Arendts Arbeit stets existenziellen Charakter. Etwa im Falle der tschechischen Kinder, für die Juliette Stern, Louise Weiss und andere viel getan hatten, die sie aber nicht mehr herausbekamen. Am 25. August 1939, nachdem sich Henrietta Szold erstmals in die Korrespondenz eingeschaltet hatte, musste Arendt ihr schreiben, dass die Aktion gescheitert sei.
Einen Monat später – die Entscheidung war schon Mitte September gefallen – war es an Martin Rosenblüth, Hannah Arendt davon zu unterrichten, dass sie nicht mehr von Jerusalem bezahlt werde. Der Brief von Ende September war auf Englisch verfasst. Rosenblüth sprach Arendt Dank für ihren Einsatz aus. Das Gehalt und die Spesen solle sie rasch bekommen. »We hope that in future, too, you will be able to give these problems your attention as far as circumstances permit. With kind regards, Yours sincerely, Dr. Martin Rosenblüth«.
Damit endete Hannah Arendts Arbeit für die Kinder- und Jugend-Alijah, die fast fünf Jahre zuvor begonnen hatte.
Mitten im Sturm
Als Rosenblüth den Brief am 26. September 1939 von London aus losschickte, waren es nur noch zwei Tage, bis die Außenminister Ribbentrop und Molotow in Moskau den Deutsch-Sowjetischen Grenz- und Freundschaftsvertrag samt den geheimen Zusatzprotokollen unterschreiben würden. Da dürfte der Brief gerade bei Arendt angekommen sein, und der neue Krieg war schon fast einen Monat alt. Bei der Bombardierung Warschaus sollen etwa 26 000 Zivilisten umgekommen sein. Gemeinsam mit den Truppen der Wehrmacht fielen die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD unter dem Oberbefehl von Heinrich Himmler beim östlichen Nachbarn ein. Letztere trugen seit Mai des Jahres das Sonderfahndungsbuch Polen bei sich: Etwa 61 000 Namen standen darin, die sogenannte polnische Intelligenz. Nach dem Überfall fing man sofort mit der Liquidation der Aufgeführten an.
Von Hannah Arendt gibt es keine Nachrichten aus dieser Zeit. Im März 1939 hatte sie noch bei Martha Mundt in Genf ihre Mutter getroffen.
Wenige Tage nach Kriegsausbruch am 1. September wurde Heinrich Blücher, wie alle deutschen und österreichischen Männer, die keine französische Staatsbürgerschaft besaßen, inhaftiert. Zusammen mit alten Bekannten verschlug es ihn in die Nähe von Orléans, nach Villemalard. Bevor er am 6. Dezember entlassen wurde und nach Paris zurückkehren konnte, musste er eine harte Zeit durchstehen. Ihn plagten heftige Nierenkoliken, die von mehreren Ärztinnen und Ärzten bestätigt wurden. Es gelang ihm immerhin, drei Persönlichkeiten zu benennen, die um seine Freilassung baten: zum einen Marcel Stora, Schriftsteller und führendes Mitglied der »Union Générale des Israélites de France«, deren Rolle in der Zeit der Okkupation und der Vichy-Regierung zwischen Widerstand und Verrat betrachtet wird. 1944 sollte Stora in Buchenwald ermordet werden.[168] Dazu kamen die Witwe eines Vizepolizeipräfekten und schließlich François Crucy, wie sich der einflussreiche Journalist und Widerstandskämpfer Maurice-François-Marie Rousselot nannte. In seinem Schreiben forderte Crucy die Behörden dazu auf, Blücher sofort aus dem »Konzentrationslager« zu entlassen, wo er seit dem 7. September 1939 festgehalten werde. Atteste und Protestschreiben fruchteten schließlich, während Cohn-Bendit und andere weitaus weniger Glück hatten, auch wenn die meisten Bekannten von Arendt und Blücher mit dem Leben davonkommen würden.
Nur kurze Zeit später beschlossen die beiden zu heiraten. Bei dem Pariser Notar Jean Bourdel ließen sie am 12. Januar 1940 ihre Papiere für die standesamtliche Trauung fertig machen, die vier Tage später stattfand. Blüchers Scheidung von Jefroika in Deutschland hatte die nicht jüdische Freundin Charlotte Sempell bereits 1938 abwickeln können, als sie mit den nötigen Papieren nach Berlin gefahren war.
Gab Arendt danach ihre Aktivitäten für die Kinder- und Jugend-Alijah auf? Oder schloss sie sich Marc Jarblum an, der eine Untergrundgruppe gegründet hatte? Sie selbst blieb in ihren Aussagen unklar. Eine Organisation, die für die Befreiung von KZ-Gefangenen sorgte, gab es in der Résistance durchaus, doch in den einschlägigen Archiven oder der Literatur finden sich keine Spuren.
Am 10. Mai 1940 griff Deutschland Frankreich an, in der Folge begab sich Arendt am 15. Mai wie alle »feindstaatsangehörigen deutschen Frauen« aus dem Département ins Vélodrome d’Hiver. Hier sah sie nochmals ihre frühere Schreibkraft bei der Jugend-Alijah und gute Bekannte, die Schriftstellerin Käthe Hirsch, bevor sie nach zehn bis vierzehn Tagen erst mit Lkw, dann mit der Eisenbahn und dann wieder mit Lkw ins Lager Gurs verbracht wurde.
Dort setzte sich fort, was sich bereits im Vél d’Hiv anzudeuten begann: Nicht wenige Frauen nahmen sich das Leben. Am 21. Mai waren, so die Archive in Gurs, 464 deutsche Frauen ins Lager eingeliefert worden – und es waren nur die ersten. Mit ihnen, so die Lagerhistoriker, änderte sich der Charakter von Gurs: Von nun an zeichnete sich das Lager als brutal-repressiver Ort aus, dessen unfreiwillige Bewohnerinnen nunmehr gänzlich Ausgeschlossene waren. Zwei Tage später trafen weitere 1900 Frauen ein, die als »Pariserinnen« erfasst wurden. So ging es weiter, bis die Lagerleitung schließlich am 1. Juni 7112 deutsche Frauen erfasst hatte. Der Höchststand Ende Juni wird mit insgesamt 9771 Frauen und auch Kindern angegeben.
Doch inmitten der immer grauenhafteren und verzweifelteren Lage kam es im Sommer 1940 plötzlich zu massenhaften Freisetzungen. Sie begannen mit dem Waffenstillstand und waren bis zum 8. Juli völlig problemlos möglich, sofern laut Lagerverordnung die Anschrift des künftigen Aufenthaltsortes hinterlegt und ein Minimum an finanziellen Mitteln nachgewiesen wurde. Da für diese Monate in den Archivbeständen von Gurs durch bewusste Zerstörung erhebliche Lücken zu verzeichnen sind, bleiben die Historiker auf Schätzungen angewiesen. Es wird angenommen, dass in diesen gut zwei Wochen etwa 5000 Frauen und Kinder das Lager verließen. Auch Hannah Arendt konnte in dieser Zeit dem Camp entkommen. Ende Juli waren von den ursprünglich 9771 Insassinnen noch etwas mehr als 3100 verblieben. Ob das an der Einstellung der Kampfhandlungen lag und daran, dass damit der Grund für die Staatsfeindlichkeit nicht mehr gegeben war, oder am Lagerkommandanten, der quasi seine »Freiheit entdeckte« und die Frauen entließ – die Diskussionen dauern an.
Arendt jedenfalls konnte Gurs hinter sich lassen. In Montauban würde sie Blücher wiedersehen, dann ging es nach Marseille, auf welchem Weg auch immer. Ob zufällig auf der Straße getroffen oder doch von Freunden, Bekannten, Organisationen in die Wege geleitet: Fest steht, dass auf einer Liste, die Varian Fry nach dem Ende seiner Aktivitäten 1941 in Marseille anfertigte, Madame Hannah Blücher die Nummer 128 und Monsieur Heinrich Blücher die Nummer 129 erhielten. Zwei Nummern, die in diesem Falle das Überleben bedeuteten. Die spanische Grenze konnte überschritten und Lissabon als Nadelöhr in die freie Welt in den Blick genommen werden. Dass Arendt bis zur Abfahrt des Schiffes Informationen über das von ihr Erlebte, Gesehene und Aufnotierte weitergab – einige Briefe an ihren früheren Kollegen Adler-Rudel haben sich teils in Abschriften erhalten –, belegt, wie sehr sie bis zuletzt alles tat, um dem anlaufenden Räderwerk der Vernichtung der europäischen Juden in die Speichen zu greifen, so weit es eben möglich war.



Es war einmal in Amerika – Origins of Totalitarianism
Auf den Tag neun Jahre und zehn Monate nach ihrer Ankunft in New York waren vergangen, als Hannah Arendts Origins of Totalitarianism am 22. März 1951 in die Buchhandlungen kam.
Fünf Tage später fand die Buchpremiere statt. Nicht irgendwo, sondern in einem New Yorker Stadthaus mit der feinen Anschrift 124 East 70th Street. Die fünf Gehminuten von der Frick Collection in Lenox Hill, dem südlichsten Viertel der Upper East Side in Manhattan, gelegene moderne Residenz inmitten traditioneller Brownstones war seit ihrer Fertigstellung 1941 rasch berühmt geworden. Die Eigentümer waren stadtbekannt: Eduard A. Norman war ein erfolgreicher Wall-Street-Banker und seine Ehefrau Dorothy Norman-Stecker ein Multitalent. Politische, weit links stehende Aktivistin, Kommentatorin, die seit 1942 die wöchentliche Kolumne »Close up« in der New York Evening Post schrieb, dazu eine mit dem berühmten Fotografen Alfred Stieglitz liierte Künstlerin, deren Porträts etwa von Jawaharlal Nehru, Indira Gandhi, Thomas Mann oder Albert Einstein bereits zu ihren Lebzeiten ikonisch waren.[169] Als wäre das nicht genug, war sie eine ebenso vielseitig interessierte wie bestens vernetzte Mäzenatin, die zahlreichen Künstlern, Schriftstellern und anderen Kulturschaffenden Aufträge und öffentliche Auftritte verschaffte. Insbesondere ihre schnell legendär gewordene Zeitschrift Twice a Year, die von Herbst/Winter 1938 bis Herbst/Winter 1948 erschien und sich anlässlich des zehnjährigen Jubiläums mit einer grandios-pompösen letzten Nummer verabschiedete, war auch als Forum für junge Talente gedacht. Norman lud etwa den von ihr geförderten schwarzen Schriftsteller Richard Wright ein, einen Sonderband der Zeitschrift über Franz Kafka herauszugeben.
Norman und Arendt hatten zahlreiche gemeinsame Freunde und Bekannte, lasen aufmerksam Bertolt Brecht und standen für die zionistische Sache ein. Zudem hatten Dorothy und Eduard Norman, ursprünglich Nussbaum, auf beiden Seiten der Familie deutsche Wurzeln. Es war dann aber letztlich Wright, der Norman persönlich mit Arendt bekanntmachte. Er wollte sich mit dem philosophischen Existenzialismus beschäftigen, ließ er seine Gönnerin wissen. Norman hörte sich um und lud Ende 1944/Anfang 1945 die gut miteinander befreundeten Kenner des Themas, den Theologen Paul Tillich und eben Arendt ein, um mit Wright über Kierkegaard, Nietzsche und Heidegger zu diskutieren. Von da an bestand zwischen Arendt und Norman ein loser Kontakt, und so kam es zu Normans Idee, die Buchvorstellung in ihrem Stadthaus abzuhalten.
Besonders interessiert haben dürften Arendt die Beziehungen Normans zu Jean-Paul Sartre und Albert Camus. Beide lernte sie während deren USA-Tourneen in New York kennen. Sartre war bereits 1945 in den Staaten gewesen, nun begleitete er Aufführungen seiner Stücke und hielt Vorträge. Anfang März 1946 kam er auch nach New York, um im Kammermusiksaal der Carnegie Hall auf Einladung von Charles Henri Ford, dem Herausgeber der feinsinnigen kleinen Zeitschrift View, einen Vortrag über die aktuelle französische Theaterlandschaft zu halten. Ganz New York wollte sich mit ihm treffen, und so war der hellste Stern am Existenzialismus-Himmel ein viel gefragter Gast in Restaurants und Bars. Auch der linken Partisan Review gelang es, einen Termin zu ergattern, weshalb die mit Arendt befreundeten Redakteure Wilhelm Phillips und Philip Rahv sie einluden. Neben Arendt baten sie den Essayisten und Übersetzer Lionel Abel hinzu, da die beiden sehr gut Französisch sprachen. Sartre, der kein Englisch beherrschte und kaum Deutsch, war jedenfalls in den Erinnerungen der Beteiligten ein äußerst lebendiger, um keine Antwort verlegener Gesprächspartner. Abel notierte viele Jahre später, dass man unter anderem darüber diskutierte, ob in Camus’ Bestseller Der Fremde ein »Bruch« existiere, den Arendt glaubte festgestellt zu haben.
Drei Wochen später kam Albert Camus in New York an, wo er gleich mit der mit ihm seit dem Vorjahr in Austausch stehenden Dorothy Norman zusammentraf. Am 28. März hielt er den viel diskutierten Vortrag »La crise de l’homme« unter anderem an der Columbia University. Diese Fassung schenkte Camus der Amerikanerin, und diese veröffentlichte sie in Twice A Year.[170] Am 5. Juni 1946 erschien ein großes, in das Werk einführendes und aktuelle Fragen berührendes Porträt Normans über Camus in der Evening Post.
In diesen Tagen traf Arendt erstmals auf Camus. Sie verstanden sich offensichtlich so gut, dass bei ihrer ersten Europareise 1949 eine Postkarte genügen sollte, um ihn dann noch einmal in Paris zu sprechen. Mit seinem Vortrag über die »Krise des Menschen« bekam sie eine ganz eigenwillige Kostprobe des französischen Existenzialismus geliefert.
Diese Geschichten habe ich gewählt, weil ich nun anders als mit einem konventionellen ja auf die Frage antworten kann: »Ist der Mensch in einer Krise?« Nun kann ich so antworten, wie es diejenigen, von denen ich sprach, getan haben: Ja, der Mensch ist in einer Krise, weil Tod oder Folter eines Menschen in unserer Welt mit Gleichgültigkeit, mit wissenschaftlicher Neugier oder auch ganz ohne Reaktion mitangesehen werden. Ja, der Mensch ist in einer Krise, weil die Tötung eines Menschen anders als mit Abscheu und Scham, die sie hervorrufen sollte, betrachtet werden kann. Weil Trauer wie eine leidige Verpflichtung empfunden wird, etwas wie der Umstand, um Lebensmittel anstehen zu müssen – deshalb ist der Mensch in einer Krise.[171]
Dass sich während des Zweiten Weltkrieges nicht bloß »Schreckliches« ereignet hatte, sondern dass das Entsetzliche Namen trug, wirklich war, das konnten die Opfer nicht artikulieren. Camus spricht bereits 1946 über etwas, was viele, die nicht von Deportationen betroffen waren, noch nicht bereit waren einzuordnen. Er nimmt seine Generation in die Pflicht und analysiert im Verlauf des Textes, wie Denken und Handeln einander bedingen, wie hilflos die natürlichen Reaktionsweisen auf das nicht gekannte Maß an Gewalt wirken.
Nicht minder erstaunlich ist das Ende von Camus’ Essay, in dem er sich gegen einen Rückfall in die Geschichte wendet und stattdessen Gegenwärtigkeit einfordert.
Unser Vorschlag ist nur, innerhalb der Geschichte zu kämpfen, um den Teil des Menschen vor ihr zu bewahren, der ihr nicht gehört. Wir möchten nur unseren Weg zu der Art von Zivilisation finden, in der der Mensch weder der Geschichte den Rücken kehrt noch länger ihr Sklave ist; in der der Dienst, den jeder den anderen schuldet, durch das Nachdenken, die Muße und die Teilhabe am Glück aufgewogen wird, die ihm selber zustehen.
So lebt heute in Frankreich und Europa eine Generation, die jeden, der auf die conditio humana vertraut, für verrückt erklärt, und jeden, der an den Verhältnissen verzweifelt, für einen Feigling. Sie verwirft absolute Erklärungen und die Herrschaft politischer Ideologien, aber den lebendigen Menschen in seinem Streben nach Freiheit bejaht sie. Zwar glaubt sie nicht an die Verwirklichung allgemeiner Glückseligkeit, wohl aber an die Möglichkeit, das Leid der Menschheit zu lindern. Gerade weil die Welt eigentlich unglücklich ist, glaubt diese Generation, dass wir ein bisschen Glück auf ihr schaffen müssen: Gerade weil die Welt ungerecht ist, müssen wir für Gerechtigkeit wirken; gerade weil sie letzten Endes absurd ist, müssen wir ihr Sinn geben.[172]
Geschichte als Fluchtort: als Erklärungsmuster, das dem Nichtverständlichen des Geschehenen Rationalität, Zielgerichtetheit, Planung und Absicht unterstellen muss, um einsichtig machen zu können, wer wie handelte. Dass Handeln in der Zufälligkeit auch Möglichkeiten aufruft, den vermeintlichen »Lauf der Geschichte« zu ändern, darüber dachten zunächst nur sehr wenige nach. Der Gedanke schien unerhört, weil darin die Absurdität, die im wahrsten und schwärzesten Verständnis Sinnlosigkeit des Sterbens der Ermordeten offensichtlich geworden wäre. Aber genau hier liegt eine der Ungeheuerlichkeiten von Camus’ Reflexionen: Er weiß, dass die Opfer und die Überlebenden so nicht sprechen konnten und so nicht sprechen würden. Die Einsicht war denen aufgezwungen, die so taten, als hätte es den »Lauf der Geschichte« gegeben, und das wollte Camus nicht akzeptieren. Arendt muss das gefallen haben.
Mittendrin in New York City
Der 27. März 1951 war nicht nur der Geburtstag von Origins of Totalitarianism, sondern dokumentierte auch, dass Arendt und Blücher in ihrer neuen »Heimat« angekommen waren.
Zu dieser Zeit wohnten die beiden bereits in ihrer neuen Wohnung: 130 Morningside Drive. Das Haus trug die Anschrift erst seit den frühen 1930er-Jahren, weil es genau an der Grenze zwischen Morningside Heights und West Harlem lag. Der Appetit der Columbia University, sich nach und nach in die hauptsächlich von Schwarzen bewohnte Gegend einzukaufen, wuchs Ende der Fünfzigerjahre beträchtlich und manifestierte sich auch in diversen Immobiliengesellschaften. Seinerzeit tauchten Berichte auf, dass das Haus renovierungsbedürftig sei, danach ging es in das Eigentum der Universität über. Im Gegensatz zu anderen Bewohnern, wie später der Aktivistin Marie M. Runyon, nach der das Haus heute benannt ist, hatten Arendt und Blücher keine Lust auf Rechtsstreitigkeiten.[173]
So zogen Arendt und Blücher Mitte Dezember 1959 weiter Richtung Manhattan: 370 Riverside Drive, 12. Stock, Apartment a – ihre letzte Anschrift. Dieses Apartment kauften sie. Mit Robert G. Thompson hatten sie einen, seiner kommunistischen Aktivitäten wegen ins Gefängnis gesteckten, Spanienkrieg-Veteranen als »Mitbewohner«.[174] Die Fünf- bzw. Sechszimmerapartments waren von Beginn an mit Elektrizität ausgestattet, was zur Zeit des Baues alles andere als selbstverständlich war.
Das Ehepaar Arendt/Blücher hatte sich etabliert, die beiden waren gesellschaftlich anerkannt, konnten finanziell einigermaßen auskommen und waren stets mittendrin, sobald einer der zahllosen Gründe, sich künstlich oder tatsächlich aufzuregen, die New York Intellectuals beschäftigte. Blücher unterrichtete seit 1951 regelmäßig an der New School for Social Research, eine Tätigkeit, die er 1959 aufgab. 1952 wurde er direkt vom Präsidenten als Gastprofessor an das Bard College in Anandale-on-Hudson eingeladen – und blieb. Viele seiner Vorlesungen wurden aufgezeichnet, was damals gar nicht ungewöhnlich war, und archiviert. 1968 erhielt der bei den Studierenden äußerst beliebte Blücher einen Ehrendoktortitel.
Die Erfahrungen, die hinter Arendt lagen, mussten verstanden, auf Begriffe gebracht und in Geschichten erzählt werden. Blickte man 1951 auf Arendts Denkentwicklung zurück, dann war Der Liebesbegriff bei Augustin eine Auseinandersetzung mit dem, was sie über Philosophie bei Heidegger und Theologie bei Bultmann gelernt hatte, während Rahel Varnhagen eine historisch-soziologische Studie über die jüdische Emanzipation in der bürgerlichen Gesellschaft des 19. Jahrhunderts und ihr Scheitern darstellte. Schließlich waren die Sechs Essays eine Art Panorama jener Fragen und Themen, über die Arendt im amerikanischen Exil nachgedacht hatte.[175] Aus dieser Perspektive waren die Origins of Totalitarianism, die kurz nach der New Yorker Premiere in London als Burden of Our Time veröffentlicht wurden, all das zusammen und ein Kommentar dazu, zugleich die vollständige Revision und vor allem etwas gänzlich Anderes, Neues.
Bevor die Anfänge des in der ersten Auflage 477 eng bedruckte Seiten umfassenden, lapidar mit »To Heinrich Blücher« dem Ehemann gewidmeten Buches in den Blick genommen werden sollen, lohnt ein Blick auf die Zeit, die zwischen der Ankunft in New York und der Publikation liegt.
Der Ursprung der Ursprünge
Wenige Tage nach ihrer Ankunft Ende Mai 1941 ging es los. Ausgestattet mit einer Schreibmaschine und einer Benutzerkarte der New York Public Library, machte sich Arendt auf den Weg zurück ins Schreiben. Acht Jahre lang habe sie nichts verfasst, ließ sie im ersten überlieferten Brief Waldemar Gurian im Dezember 1941 wissen.[176] Der 1902 in Sankt Petersburg geborene russische Jude, der sich mit 13 Jahren gemeinsam mit seiner Mutter in Berlin katholisch taufen ließ, mit 19 bei dem Philosophen Max Scheler promovierte wurde und ein ungemein produktiver Publizist war, der gleichermaßen profunde Studien zur Ideengeschichte Frankreichs des 18. und 19. Jahrhunderts und zum Bolschewismus vorlegte, war 1934 nach dem sogenannten Röhm-Putsch in die Schweiz emigriert, um sich dort sofort an verschiedenen Widerstandspublikationen zu beteiligen. Am bekanntesten wurden die von ihm mitherausgegebenen Deutschen Briefe, denen sehr gut informierte Beiträgerinnen und Beiträger anonymisierte Berichte aus dem »Dritten Reich« lieferten. Zu ihnen gehörte auch Arendts Heidelberger Kommilitonin und Gurians enge Freundin und langjährige Geliebte Clara Menck. Von 1937 an unterrichtete Gurian in den USA an der katholischen Notre Dame University und konnte von dort aus die von ihm gegründete Zeitschrift Review of Politics rasch etablieren. Arendt führte die Bekanntschaft mit dem Politikwissenschaftler allerdings nicht auf »Clarissima« Menck zurück, die Bekannte aus gemeinsamen Freiburger Tagen, sondern auf die Zeit in Berlin Anfang der Dreißigerjahre.
Der bereits seit 1932 nicht mehr in Deutschland lebende Politikwissenschaftler Hans Morgenthau schrieb anlässlich des Todes seiner engen Freundin Arendt: Wenn nur ihr Porträt Gurians überleben sollte, dann wäre noch immer von einer bedeutenden Autorin zu reden. Wie nirgendwo sonst gelang ihr in dem Nachruf auf den 1954 Verstorbenen, Persönlichkeit und Werk von der Erfahrung her zu denken. Arendt ging sehr nah heran, um ihre biografische Skizze zu schreiben: der massive Körper, der riesige Kopf, das Kindliche, die Selbstverschwendung, der gigantische Appetit in jeder Hinsicht, die Maßlosigkeit in vielem. Zugleich nutzte sie die Gelegenheit angesichts von Gurians Umgang mit sich, anderen und der Welt der Dinge, eine Verbindung mit dem Denken herzustellen, das sich merkwürdig modern und scheinbar liberal, in Abgrenzung zum Ungewohnten einübt. Das aber ist der Blick von außen. Was den Text von anderen ähnlichen Versuchen Arendts in der Qualität unterscheidet, ist ein Perspektivenwechsel, der das Allgemeine mit dem Porträtierten verbindet, ohne dies in einer bloßen Charakterisierung oder Positionsbestimmung aufgehen zu lassen. Vielmehr kleidet sie Erfahrungen ein, die sie mit Gurian selbst machen konnte, und nutzt sie zu konzentrierter Reflexion:
Wahre Größe, auch im Kunstwerk, wo der Kampf zwischen der Größe des Genies und der noch größeren Größe des Menschen am schärfsten ist, zeigt sich nur dort, wo wir hinter dem greifbaren und fassbaren Produkt ein Wesen erahnen, das größer und geheimnisvoller bleibt, weil das Werk selbst auf einen Menschen dahinter verweist, dessen Wesen sich in dem, was er zu tun vermag, weder erschöpfen noch vollständig offenbaren kann.
Diese spezifisch menschliche Eigenschaft der Größe, das Niveau, die Intensität, die Tiefe, die Leidenschaftlichkeit der Existenz selbst, war ihm in außerordentlichem Maße bekannt. Weil er sie selbst als die natürlichste Sache der Welt besaß, war er ein Experte darin, sie bei anderen zu entdecken, und das ganz unabhängig von jeder Position oder Leistung.[177]
Der Text wurde in der Folge zu einem Selbstporträt Arendts.
Für ihn war die Provokation, das Provoziertsein nicht weniger als das Provozieren, im Wesentlichen ein Mittel, um die wirklichen und relevanten Konflikte ans Licht zu bringen, die wir in der Gesellschaft so sorgfältig unterdrücken, mit bedeutungslosen Höflichkeiten zudecken, mit jener Schein-Rücksichtslosigkeit, die wir »niemandes Gefühle verletzen« nennen. Er war hocherfreut, als er diese Barrieren der sogenannten zivilisierten Gesellschaft niederreißen konnte, denn er sah darin Barrieren zwischen menschlichen Seelen. Die Quelle dieser Freude waren Unschuld und Mut, eine Unschuld, die umso fesselnder war, als sie bei einem Mann auftrat, der sich in der Welt so gut auskannte und der daher allen Mut brauchte, um seine ursprüngliche Unschuld zu bewahren. Gurian war ein sehr mutiger Mann.[178]
Würde man »Gurian« durch »Arendt« ersetzen, so hätte man eine genaue Beschreibung dessen, wie sie seit ihrer Ankunft in den USA von zahlreichen Bekannten und Freunden gesehen wurde. Sie wussten, dass Arendt sehr mutig sein konnte, dass Provokation ein Erkenntnismittel war, sie aber genau darin kein andauerndes Maß fand. Es musste wehtun, wenn es um die Wahrheit ging, weil man sowohl bei der Suche selbst als auch beim Finden immer mit seinen eigenen Erfahrungen dabei ist. Denken, das war, bei aller Begeisterung für das formelhafte »Zu-zweit-Sein«, vor allem ein schmerzhafter Prozess.
Gurian war nicht der Einzige, der 1941 von Arendt kontaktiert wurde und für ihr weiteres Leben eine kaum zu ermessende Bedeutung haben würde. Über Ismar Elbogen, Rabbiner und vormaliger Professor für Liturgie an der Berliner Hochschule für die Wissenschaft des Judentums, der Arendts Artikel über die Geschichte der jüdischen Emanzipation 1932 mit betreut hatte, trat sie an den Historiker Salo Wittmayer Baron heran. Geboren 1895 im damals österreich-ungarischen Tarnów, in Wien in Politik- sowie in Rechtswissenschaft promoviert, dazu ordinierter Rabbiner am dortigen Seminar, seit 1927 in den USA lebend und drei Jahre später als Professor für Geschichte an der Columbia University lehrend, war Baron der international am besten vernetzte jüdische Wissenschaftler seiner Generation.
Bereits am 28. Oktober 1941 schrieb Arendt ihren ersten Brief an Baron, stellte sich als Schülerin von Husserl, Heidegger und Jaspers vor und verwies auf ihre Texte zu »historischen und jüdischen Problemen«. Dann kam sie auf ihr Vorhaben zu sprechen: »In den letzten Jahren, die ich in Paris verbracht habe, war ich vor allem daran interessiert, Materialien für eine Geschichte des modernen europäischen Antisemitismus zu sammeln und zu interpretieren.« Das musste Baron natürlich aufmerksam werden lassen, und so traf er sich mit Arendt Anfang November. Es sind sodann die Briefe Arendts an Gurian, die die Entstehung der Origins besser verstehen lassen. Wenn man so will, bilden sie die politisch-theoretische Seite des Unternehmens ab, während der Austausch mit Baron zunächst die historisch-soziologische Seite, dann das konkrete Handeln umfasst.
Arendt begriff zudem sehr schnell, dass die akademischen Kreise, in denen sie sich bewegte, stark europäisch, wenn nicht deutsch geprägt waren. Ohne Referenzen war man kein Mensch. Zudem machte es die Vielzahl hochtalentierter, bestens ausgebildeter und teilweise sehr erfahrener exilierter Wissenschaftler notwendig, sich im Kampf um die sehr wenigen freien Plätze an Universitäten und Colleges möglichst gut zu wappnen. Und so erhielt Baron neben dem Schreiben von Elbogen auch Empfehlungen von Gurian und einem sich stets dezent im Hintergrund bewegenden Freund Arendts, mit dem sie die geistige Herkunft von Heidegger teilte und der an der Columbia University zu einem der bedeutendsten Renaissanceforscher des 20. Jahrhunderts werden sollte: Paul Oskar Kristeller.
Durch den Kontakt mit Gurian also, so wollte es Arendt verstanden wissen, kam sie »wieder« ins Schreiben. Am Beginn stand eine Rezension, eine Fingerübung, die auch thematisch an ihre Weimarer Aktivitäten anknüpfte: eine Monografie zu Friedrich Gentz, die sie mit Begeisterung las und anzeigte. Auf einen eigenständigen Beitrag für seine Review hingegen musste Gurian bis 1944 warten, da Arendt sich jüdischen Zeitschriften gegenüber verpflichtet hatte. Für sie waren diese zunächst der natürliche Ort, um über Antisemitismus nachzudenken – ein Thema, das trotz des deutschen Eroberungs- und Vernichtungskrieges in akademischen und jüdisch-intellektuellen Kreisen weiterhin nur ungern thematisiert wurde. Zugleich setzte sie die in Frankreich begonnene Arbeit fort, aus der Praxis in die Theorie wechselnd, befand sich folglich auf der anderen Seite der gleichen Medaille namens »jüdische Frage«. Was sich Arendt im Austausch mit Gurian erschrieb, war zum einen die Evaluierung der in Frankreich gemachten Erfahrungen, zum anderen das Verstehen der Haltung, die dem Nationalsozialismus und seinen »Ideen« entgegengebracht wurde. Es ging in dem Austausch um Vichy und die Erfolge des Schriftstellers Louis-Ferdinand Céline, um die französische Müdigkeit gegenüber Kriegen.
Was Arendt in ihren frühen amerikanischen Texten erforschte, war die Eigenart des jeweiligen Antisemitismus. Bediente er sich in Deutschland des christlichen Antijudaismus? Was bedeutete es, dass die Jesuiten als einziger Orden einen »Arierparagrafen« (Arendt) einführten? Was steckte hinter dem Versprechen der Gleichberechtigung, wenn zugleich Bedingungen daran geknüpft wurden? Wie reagierte die jüdische Gemeinschaft, die es gewohnt war, dass Privilegierte (»Hofjuden«) andere Rechte hatten als sogenannte normale Juden? Und wie reagierte Frankreich auf die Dreyfus-Affäre, in der sich die Brüchigkeit des Verhältnisses zwischen französischen Juden und Nichtjuden zeigte? Für die deutsche Problematik konnte Arendt auf die Überlegungen aus dem Pariser Exil zurückgreifen, wobei sie nun versuchte, das Paradigma von »Paria« und »Parvenu« als den beiden Möglichkeiten jüdischer Existenz im Zeitalter der Emanzipation und der Hochzeit der Moderne im 19. Jahrhundert stärker zu typologisieren und damit zuzuspitzen.
Zu diesem Zeitpunkt wurde erstmals der neue Kontakt zu Salo Baron wichtig. Er erkannte bereits 1942, dass Arendt in der historischen Analyse die Möglichkeitsräume politischer Theorie wiederentdeckte. Und so ermunterte der Historiker sie, einen Artikel für seine Zeitschrift Jewish Social Studies zu schreiben. Damit konnte das in Paris gesammelte Material zur Dreyfus-Affäre für eine Analyse genutzt werden, die gleich nach ihrem Erscheinen im Juli 1942 für Aufsehen sorgte. Der Journalist Samuel Grafton wies bereits drei Monate später in der New York Post auf »From the Dreyfus Affair to France Today« hin: Der Text stelle eine Verbindung zwischen den Maßnahmen der Vichy-Regierung gegen französische Jüdinnen und Juden mit der Dreyfus-Affäre her, die die neue Lage besser verstehen lasse. Grafton war einer der frühesten Leser Arendts in den USA, der in zahlreichen Artikeln immer wieder auf ihre Publikationen hinwies.
Bereits 1942 war auf Anregung der Conference in den Jewish Social Studies ein Sammelband über »Antisemitismus« erschienen, der vier Jahre später ergänzt wurde: mit Arendts Reflexionen über die Dreyfus-Affäre und Gurians »Geschichte des Antisemitismus im modernen Deutschland«.
Damit zeichnete sich zusammen mit den in Paris ausgearbeiteten Überlegungen bereits jetzt ein Buch zum modernen Antisemitismus ab.
Auch der nächste Artikel in den Jewish Social Studies wurde aufmerksam gelesen. So schrieb der junge Soziologe Daniel Bell am 19. Juli 1944 an seinen Freund Dwight Macdonald:
Ich sende Ihnen mit separater Post einen bemerkenswerten Artikel von Hannah Arendt, der in den Jewish Social Studies erschienen ist und den Titel The Jew as Pariah trägt. Es ist eine Studie über die Bemühungen des Juden, einen Platz in der Welt zu finden, wie sie sich in den Schriften von Heine, Lazare, Chaplin (gemeint ist natürlich: wie er sich bewegt, handelt) und Kafka zeigen. Das ist sehr gut gemacht. Vielleicht könnten Sie diese Hannah Arendt (sie ist Zionistin und Autorin von Studien zur jüdischen Geschichte) um einige Beiträge für Politics bitten.[179]
Der Aufsatz, Arendts Eintrittsticket in die amerikanisch-akademische Welt und darüber hinaus, wird in den Origins bzw. Elementen den Abschluss des ersten, des »Antisemitismus«-Teils bilden.
Im Februar 1942 trat etwas hinzu, was Arendt nicht mehr loslassen würde: der moderne Nationalstaat und sein Versuch, die »Massen« (Arendt) zu demokratisieren.
Mein einziger Einwand gegen Ihre Darstellung[180] ist eigentlich der, dass Sie das Kind mit dem Bade ausschütten; das heißt übersehen, dass es in diesen verwirrten Zeiten 1917–1920 Ansätze gegeben hat, die vielleicht doch positive Möglichkeiten für die Zukunft zeigen. So vor allem die – ja auch von Max Weber so sehr günstig beurteilten – Arbeiter- und Soldatenräte in Deutschland und vielleicht doch das gleiche Räte-Prinzip zu Beginn der russischen Revolution.[181]
Es dauerte noch zwanzig Jahre, bis Arendt diese Mutmaßung zu untermauern suchte: in ihrem großen Buch On Revolution, das 1963 erschien und zwei Jahre später von ihr übertragen und erheblich erweitert als Über die Revolution in Deutschland große Beachtung finden würde. Solche Beobachtungen macht man im Übrigen ständig: Arendt »suchte«, das heißt, sie assoziierte, ließ sich anregen, probierte in Korrespondenzen Ideen aus, häufiger noch – und das ist für viele ihrer späteren Interpreten, aber kaum für die Zeitgenossen ein Problem – behauptete sie einfach Dinge. Man kann dabei nicht immer sicher sein, wie viel »Substanz« hinter den sehr häufig dogmatischen, keinen Widerspruch duldenden Äußerungen steht, doch zumeist sind sie – wahrlich nicht immer gelungene – Aufrufe, Gegenargumente vorzutragen. So auch bei diesen Sätzen, die vollständig in der Luft hängen und dem Gegenüber ein »Na, wie schaut es aus? Gehst du da mit?« zurufen. Wenn die Reaktion ausblieb, machte sich Arendt häufig selbst an die Arbeit, um die Idee auszuformulieren.
So bot Gurians »Marxismus«-Analyse für Arendt die erstmalige Entwicklung einer These, die den dritten Band der Origins bzw. die Elemente totaler Herrschaft über die beiden Totalitarismen Nationalsozialismus und Kommunismus/Bolschewismus mit prägen würde. Bereits im Februar 1942, also gut neun Jahre vor der Publikation des amerikanischen Buches, heißt es in einem Brief:
Die totale Politisierung halte ich für die komplette Entpolitisierung des Menschen, der das Bewusstsein des citoyen: die affaire eines Einzelnen ist die affaire aller, verloren hat. Gerade das vollkommen isolierte Individuum, das genau weiß: nobody cares, ist das Individuum der Masse, das vom Despotismus die Regelung seiner persönlichen Angelegenheit erhofft und sich an allen öffentlichen Angelegenheiten desinteressiert: Hitler oder Stalin wissen alles besser. In den Mammutorganisationen der totalitären Staaten ist man ökonomisch sicher gestellt und jeder Verantwortung überhoben.[182]
Knapper und präziser wird Arendt das Verhalten in totalitären Regimen nicht mehr formulieren, von hier aus wachsen die Überlegungen zu »Mob« und »Verantwortung« und ihre eigenwillig-originelle Einbeziehung des Ökonomischen, das in seiner – marxistischen – Deutung auf die sogenannte soziale Frage Arendt zufolge um die genuin politische Bedeutung eingekürzt wird. Dem vermeintlichen Primat des Ökonomischen folgte eine Vereindeutigung gesellschaftlicher Komplexität, eine Einebnung dessen, was von Arendt als grundsätzlich gegebene Möglichkeit des Auch-anders-handeln-Könnens begriffen wurde. Die Unableitbarkeit menschlichen Verhaltens war für sie gegeben, darin lag das Freiheitspotenzial. In der radikalen Abwendung davon lag zugleich das Neue der totalitären Systeme. Selektion hat natürlich einen Preis – den, einen Lohn für jene bereitzuhalten, die den gemeinsamen und notwendigen Kampf gegen die anderen durchführen werden. Ebenso wichtig war die Zufriedenheit damit, dass die von den Führern behauptete »Zusammenarbeit« von Oben und Unten hierarchisch organisiert war und das Spiel aus Aufstiegsmöglichkeit und Jeder-an-seinem-Ort-Sein glaubwürdig gehalten wurde. Diesem Verständnis von Ökonomie liegt also nicht das Ziel eines allgemeinen Wohlstandes zugrunde, sondern die Vorstellung einer Balance, die sich durch permanente Gewalt nach innen und außen ergibt; eine Form der Auserwähltheit ermöglicht es dann, historische Demütigungen und wirtschaftliche zu überwinden und in eine Welteroberungsideologie zu überführen. Unter den Begriffen »Arier« und »Proletarier« führten die Ideologen die Menschen in die Schlachten. Auf diese Weise wurde Ökonomie in den Dienst der Ideologie gestellt.
Daraus ergab sich eine Art Unterschichtenelite, die mit den klassischen Eliten das ideologische Ziel und dessen praktische Umsetzung teilte: der Mob. Damit war eine soziologische Kategorie aufgerufen, die bereits 1602 präzise als »immer schwankend und bereit, jede Veränderung herbeizuführen«, definiert wurde und dabei stets gewaltsam vorgeht.[183] Gewalt und den sie ausübenden »Gewaltapparat« darf man sich nicht starr vorstellen, im Sinne von Anordnung und Ausführung. Es war kein Zufall, dass die Nationalsozialisten von sich selbst als »Bewegung« sprachen. Darin war ausgedrückt, dass die nahezu scholastisch genau ausgemessenen Verhältnisbestimmungen und deren Grenzen von Denken und Handeln eingerissen werden, wenn sich die Ideologie im Mob im wahrsten Sinne des Wortes in Bewegung setzt. Die »ständig in Bewegung gehaltene Bewegung«, wie Arendt später in Elemente totaler Herrschaft formulieren wird, vergisst zweierlei nicht: dass sie in jedem Moment für den »Pöbel« als Teil seiner Identität erkennbar bleibt – und dies bis »hoch« zum »Führer« – und zugleich diese Dynamik als Programm verkauft, in der jeder ganz nach »oben« gehievt werden kann. Dahinter standen nach Arendt Erfahrungen, die mit dem »Zerfall des Nationalstaates und der traditionellen Klassengesellschaft zu tun hatten«. Die totalitären Bewegungen waren in höchstem Maße gleichermaßen perfide: Täter und Opfer erschienen so zugerichtet, dass Verantwortung kein Kriterium mehr war. Die Machthaber lösten den Gegensatz von Wahrheit und Lüge auf, Handlungen wurden grundsätzlich daran gemessen, ob sie den Zielen der jeweiligen Ideologien nutzten. Man tötete, weil es einem Höheren diente, man wurde ermordet, weil man als Jüdin/Jude geboren wurde oder kein Kommunist war. Es gab dabei, bei aller Aufrufung dieses Höheren, nichts Quasireligiöses, keine Transzendenz oder metaphysischen Sinngehalt, nein, es war alles menschengemacht, und eben dadurch löste die Gewalt etwas Grundsätzliches, »etwas Beunruhigendes« aus. Die zeitweilige Synthese von Mob und Elite geschah nicht zufällig, sondern war bewusst herbeigeführt worden. In »theoretisch artikulierter Form« wurde von Hitler selbst der »Unterschied zwischen Denken und Handeln wie der zwischen Herrschen und Beherrschtsein« für nichtig erklärt. Die angestrebte »Volksgemeinschaft« war einzig ihm verpflichtet – der Führer war das Recht.
Das war es, worin sich Arendt und Gurian einig waren. Für die Konzeption des späteren Buches hatte dies die Folge, sollte sich die Analyse stabilisieren lassen, dass der moderne Antisemitismus und der Antisemitismus der Moderne ein Zwischenglied benötigen würden, um die Dynamiken und Verselbstständigungen bis hin zu – wir befinden uns Anfang 1942 – den totalitären Systemen sichtbar und einsichtig machen zu können. Dieses Brückenglied musste nun selbst eine Entwicklung genommen haben, die nicht in irgendeiner Weise an den im Antisemitismus sich spiegelnden Doppelcharakter der Moderne gebunden war, der ja noch ein überschaubares, weil im doppelten Wortsinn marginales Problem darstellte. Für Arendt war es die Geschichte des expansiv-gewaltsamen Imperialismus, der die Entwicklung des Antisemitismus maßgeblich beeinflusste.
An Stellen wie der oben zitierten wird deutlich, wie sehr Hannah Arendt vom Austausch lebte und bereit war, Argumente von anderen auf ihre eigenen Fragestellungen zu übertragen. Im Falle Gurians lernte sie gleich auf mehrfache Weise: zunächst durch seine intimen Kenntnisse der marxistisch-kommunistisch-bolschewistischen Literatur,[184] nicht weniger dank seiner Beschäftigung mit Widerstandsbewegungen der katholischen Kirche im »Dritten Reich« – wobei sie völlig richtig bemerkte, dass der ausbleibende Protest gegen die »Lösung« der »Rassenfrage« ein Verstoß gegen die eigene »Sakramentslehre« darstellte – und nicht zuletzt durch sein ingeniöses Rückfragen.
Der »Rassen-Antisemitismus« hingegen, für Arendt Zentrum des Nationalsozialismus und somit auch das Neue gegenüber den bisherigen Formen, der stehe ihr zu, den müsse sie analysieren. Die Christen mussten schon selbst sehen, was ihr Anteil an der Geschichte des Antisemitismus war. Das konnte sie ihnen nicht abnehmen, auch deshalb, weil der Antisemitismus, der ihr direkt begegnet war, eine jüdische Antwort verlangte. Die aber war nicht über den christlichen Antisemitismus auszubilden, denn der stellte für Arendt angesichts der Entwicklung der Jahre nach 1933 einen externen Faktor dar. Diese »Zuständigkeits«-Auftrennung verlangte von Arendt eine Klarstellung, die ihr so wichtig war, dass sie persönlich wurde: Sie sei keine Menschenkennerin, es gebe nichts Wichtigeres, als »die Nazis zu bekämpfen«, daraus folge, »nicht die Welt zu kritisieren, das steht mir nicht zu«, sondern dass die »jüdische Sache« für sie »stichhaltig« sei, also im Mittelpunkt stehe. Wollte man den »Geist« oder das »Wesen« oder, weniger aufgeladen, den ethischen Kern dessen, was sie dachte und schrieb, benennen, dann lag er darin, dass das Gedachte und Gesagte sich vor den anderen Jüdinnen und Juden rechtfertigen lassen musste. Und dieser ethische Kern sah vor, dass das Gedachte und Gesagte vor den Ermordeten und den Lebenden musste verantwortet werden können. Nicht nur das selbst Erfahrene, sondern die Tatsache, dass alle Jüdinnen und Juden gleichermaßen mit den deutschen Vernichtungskriegen in Europa mitgemeint waren, was immer sie sonst trennte, bedeutete für Arendt, nach außen jedwede Distanzierung gegenüber dem jüdischen Kollektiv aufzugeben. Das mochte als zionistisch oder anderswie bezeichnet werden, wichtig war die damit verbundene Haltung. Das schloss Auseinandersetzungen ein, denn die Frage, was denn Wahrheit sei, musste dabei beantwortet werden, und sei es im Streit, im Kampf. Das ist genau jene Position, die Arendt seit dem Exil einnahm und die sie in die Arbeit für die Kinder- und Jugend-Alijah geführt hatte.
Die Gründe für solche Entschiedenheit im Jahr 1942 muss man sich im Gedächtnis behalten, denn nach 1945 lässt sich eine Aufmerksamkeitserweiterung in ihren Schriften feststellen, die auf nichts anderes zurückgeht als auf die Tatsache, dass der Holocaust und das allmählich sich weitende Wissen um ihn den »Abgrund« öffnete, wie Arendt ihn immer wieder bezeichnete, jenes »dieses hätte nicht geschehen dürfen«, das für sie die Umschreibung dafür war.
Doch 1942 war das Ende des Krieges noch nicht abzusehen, Arendt versuchte im »Gespräch« mit Gurian, weitere Elemente ihrer noch zu schreibenden Analyse des Antisemitismus zusammenzutragen. Dass sich zunehmend Imperialismus, Nationalsozialismus und Kommunismus/Bolschewismus als Phänomene hinzugesellten, lag auch darin begründet, dass Arendt sowohl nach Kontexten als auch nach Akteuren suchte, die über lange Zeit andauernde historische Prozesse verständlich machten.
So rückte nach Dreyfus eine andere Persönlichkeit in den Mittelpunkt ihres Interesses: Benjamin Disraeli. Aus einer jüdisch-sephardischen Familie stammend, ließ er sich 1817 anglikanisch taufen, seine Karriere führte ihn bis zum Amt des britischen Premierministers, und das gleich zweimal: von 1868 bis 1869 und von 1874 bis 1880. Warum war er für Arendt interessant? Im April 1942 ließ sie Gurian dazu Folgendes wissen:
Ich beschäftige mich augenblicklich mit Disraeli mit sehr gemischten Gefühlen. Einer der ersten Staatsmänner mit ausgesprochener Rasseideologie, eben wirklicher Imperialist. Dabei doch einziger unserer Parvenus, der es nicht mit Schweiß, sondern mit Charme geschafft hat, der in einem Glücksschlitten saß, in dem er wie im Märchen zur Kaiserin von Indien herauffuhr und ihr in Gestalt der primrose die Blaue Blume der Romantik anbrachte. Für mich besonders wichtig, weil in seinem Rassebegriff alles durcheinanderstrudelt: Imperialismus, chosen people (Juden natürlich) und der ehrgeizige Kleinbürger, der für das nicht zu erreichende blaue Blut sich den Unsinn mit der ältesten Rasse ausdachte.[185]
»Durcheinanderstrudelt«, das war der Punkt, der es ihr erlaubte, nach vermeintlichen oder tatsächlichen »großen« Persönlichkeiten Ausschau zu halten. Nicht deren angedichtete Allgewalt, nach der sich sämtliche Staatsaktionen richteten, war für Arendt der Punkt. Vielmehr wollte sie verstehen, wie sich die sogenannte Allgewalt zusammensetzte, welche Einflüsse auf sie wirkten, welche Motive ihr Handeln bestimmten und welche Begründungen sie für ihr Tun lieferten.
Nach Disraeli interessierte sich Arendt aus den gleichen Gründen für den Religionsphilosophen und Publizisten Wassili Wassiljewitsch Rosanow, dessen »Neid« auf das »auserwählte Volk« zur Obsession wurde und der, das war für sie das Entscheidende, diese Obsession, die Überlegenheit und damit Gefährlichkeit des jüdischen Volkes beweisen zu wollen, »bis ins Physische« steigerte: »Das ist die wirkliche Grundlage des ganzen Rassenantisemitismus«, wie sie Gurian am 26. April 1942 schrieb. Eine strukturelle Ähnlichkeit mit Rosanow erkannte Arendt bei Hitler, der habe »z. B. an die Protokolle der Weisen von Zion ernsthaft geglaubt und versucht, sie zu kopieren«. Mehr noch: Genau an solchen scheinrationalen Erklärungsversuchen, das Wesen des Jüdischen fassen zu wollen, löst sich der moderne Rassenantisemitismus vom alten, der, so Arendt, hauptsächlich aus der Verbindung von »Juden« und Geld seine Belege für die »jüdische Weltherrschaft« zog.
Bald schon kam ein weiteres zentrales Motiv des späteren Buches hinzu: die wissenschaftlichen Erklärungsversuche des alten Antisemitismus. Hierfür stand Werner Sombart. Mit 27 Jahren Professor in Breslau, 1918 vor allem aufgrund der Vermittlung durch den Theologen und Philosophen Ernst Troeltsch an die Berliner Universität wechselnd, war er ein äußerst gelehrter, soziologisch-typologisierender Kompilierer von Unmengen an historischem Material, das er neu ordnete und in einer gefälligen Sprache in unmittelbar nachvollziehbare Erzählungen überführte. Alle seine Arbeiten waren ambivalent: Seine monumentale, 2400 Seiten umfassende Geschichte des modernen Kapitalismus ist vollgestopft mit Kulturkritik, er analysierte Marx und galt daher als Sozialist, seine Studie Die Juden und das Wirtschaftsleben (1911) brachte ihm sowohl den Vorwurf ein, »philosemitisch«, als auch den, »antisemitisch« zu sein. Zugleich war Sombart in Vereinen engagiert, die gegen den Antisemitismus der Zeit kämpften.
Arendt hielt die ganze Konstruktion um »jüdischen Wucher« und dessen vermeintlichen Einfluss auf das Wirtschaftsleben für »unsinnig«, die Begriffsbildungen, die an Max Weber denken lassen, ebenso. Wichtig war Sombart insofern, als er zum Typus des Wissenschaftlers gehörte, der etablierte Vorurteile zum Anlass nahm, ihnen wissenschaftlich nachzugehen, ihren vernünftigen Kern herausstellen wollte, dabei aber weder halbwegs sauber arbeitete noch Einblick in ihre spezifische Form der Vorurteilsweitergabe hatte – Sombart besaß keinerlei Kenntnis der historischen Bezüge zwischen »Juden« und »Ökonomie«. Das Thema selbst war aber damit gesetzt und scheinbar von höchster Instanz als ein ernst zu nehmendes etabliert.
In der Folgezeit intensivierten sich die Fragen nach dem Neuen der totalitären Regime auch deshalb, weil Arendt ihre Einsichten systematisierte und in Aufsätzen nach und nach der Öffentlichkeit zur Diskussion stellte. Ein Beispiel: Für Arendt wurde der Polizeiapparat inklusive der Geheimdienste wichtig, sie sah in Hitlers Vorstellungen vom Nationalsozialismus etwas, das durch die antike Staatsformenlehre, so wie sie von Platon und Aristoteles entwickelt wurde, nicht vorgesehen war. »Was Hitler will, ist wirklich Despotie, asiatische Despotie.« Arendt konnte davon ausgehen, dass Gurian wusste, dass die Formulierung »asiatische Despotie« von Karl Marx und Friedrich Engels benutzt wurde, um das zaristische Russland zu kennzeichnen. Doch scheint er nicht darauf eingegangen zu sein, und so blieb der Hinweis darauf unausgeführt. Was aber zurückblieb, war die Überzeugung, dass es das Neue des Totalitarismus lediglich in Deutschland und der Sowjetunion und ihrer Entwicklung zu entdecken gab.
Dass dem Totalitarismus als etwas Neuem eine Entwicklungsgeschichte der Gewalt beigesellt werden musste, auch darin dürften sich Arendt und Gurian einig gewesen sein. Anders als ihr Briefpartner schaute sie gleichwohl über die Grenzen der wissenschaftlichen Quellen hinweg. Während Gurian allenfalls in Dostojewski ideologische Spuren lesen konnte, las Arendt schon immer Literatur als eine Erkenntnisquelle. Die Literatur hatte offensichtlich eine Eigenschaft, der sich die Geschichtswissenschaft per se versagen musste: die Antizipation, die Erfindung von Figuren, die ihre Zeit und deren Möglichkeiten überstiegen.
Für Arendt gab es zu keinem Zeitpunkt eine dogmatische Haltung gegenüber der Frage, ob Philosophie, Literatur, Geschichte oder Soziologie nur »rein« auftreten dürften. Insbesondere die Philosophen hatten Grenzposten aufgestellt: Danach war die Philosophie stets Erste Philosophie, alle anderen Erkenntnisinteressen waren aus diesem vermeintlich natürlichen Anspruch abgeleitet – oder bestenfalls etwas »anderes« als eben philosophische Einsichten. Diese Einsicht, die für Heidegger und Jaspers gleichermaßen feststand, war für Arendt überholt. Unter dieser Prämisse konnte die Philosophie nie eine Aussage über sich selbst treffen, war freiwillig in der selbst verordneten Maßlosigkeit gefangen. Für Arendt hingegen war die Philosophie mit ihrer Politisierung Teil eines Ganzen geworden, genauso wichtig wie fragwürdig, im Laufe der Geschichte die Bedeutung wechselnd. Anfang der 1940er-Jahre ging es noch nicht darum, das Politische gegen das Philosophische in Stellung zu bringen. Vielmehr schien es Arendt bedeutsam, dass das Neue des Totalitarismus nicht beschrieben, erkannt und analysiert werden kann, wenn Denkverbote durch Disziplinengrenzen markiert werden. Da Geschichte zwar aus Geschichten besteht, aber nicht ihren eigenen künftigen Verlauf bestimmen kann, müssen andere Erkenntnisträger die Rolle übernehmen.
So las Arendt Joseph Conrads 1899 erschienene Erzählung Heart of Darkness (Herz der Finsternis) und fand darin etwas, das die Protagonisten noch nicht über sich wissen konnten: dass sie einmal Figuren in der Wirklichkeit würden. Bereits 1942 hatte sie deshalb Gurian das Werk sehr ans Herz gelegt. Im Frühjahr 1943 führte Arendt dann aus, warum ihr der Text so wichtig war:
Nochmals zu Heart of Darkness: Was ich meine, war, daß in diesem Kurtz wirklich und, soviel ich weiß, zum ersten und einzigen Mal ein »Nazi« dargestellt ist. Darüber hinaus ist es ein großartiges Zeugnis für das, was aus dem »weißen Mann« in dem »dark continent« allein werden kann.[186]
Hier legt Arendt offen, warum sie später an zentraler Stelle eine Erzählung zur Erklärung des modernen Rassismus sprechen lässt und nicht die Geschichtsbücher: weil die Literatur etwas vorwegnehmen kann, was in der historischen Rekonstruktion lediglich als notwendige Folge von Ursache und Wirkung darstellbar wäre. Also etwas, bei dem es keine Alternative, letztlich keine menschliche Freiheit, keine Möglichkeit gegeben habe, anders zu handeln. Conrad entwarf für Arendt das Modell des Nationalsozialisten – in genau dieser Funktion wurde die Erzählung in den Origins eingesetzt. Aber weit mehr als das: Conrads »Ton«, die Haltung, das Einblenden, ja, das vollständige Argumentations- und Begriffsbesteck wird genutzt, um das Herausragen der Figuren aus den historischen Abläufen deutlich zu machen. Arendt geht hier ein immenses Risiko ein, ist doch für Leser, die sich lediglich mit diesen Passagen auseinandersetzen, die Autorin selbst eine Rassistin, weil sie in der Rekonstruktion gar nicht selbst zu sprechen scheint. Wer so argumentiert, hat allerdings offensichtlich die Hunderte Seiten zuvor als objektive Geschichtsprosa missverstanden. Die Origins, weit mehr noch die Elemente müssten konsequenterweise dann auch als Naziliteratur begriffen werden, denn Arendt zitiert umfänglich und auch scheinbar zustimmend aus dem Schrifttum der Nationalsozialisten.
Im August 1943 konnte Arendt dann melden, dass der erste Imperialismus-Teil des geplanten Buches fertig war, der zweite Teil sollte »dem allgemeinen Rausch der Afrikakolonisation seit den Achtzigerjahre(n)« gewidmet sein, in denen die »ganze Ideologie sich vollständig entwickelt«. Conrads Erzählung und die Figur »Kurtz« sollten gemäß den zitierten Thesen den »Scramble of Africa« erklären.
Wenn Arendt mit Gurian das Buch des jüdischen Thomisten Mortimer Adler How to think about war and peace von 1944 diskutiert, dann steht diese Auseinandersetzung im Zusammenhang mit Conrads Erzählung. Darin geht es um die Überlegenheit der Weißen gegenüber den Schwarzen, woraus der Autor eine komplexe Geschichte macht. In der idealen Welt Adlers hingegen – Arendt nennt sie ausdrücklich einen »utopischen Messianismus« – wären die Zuweisungen Weiß und Schwarz lediglich »kulturelle Differenzen«, die im Rahmen einer staatlichen Einheit überwunden werden können. Arendts Position dazu ist eindeutig: Zur Erklärung und zur Lösung rassistisch motivierter Gewaltgeschichten darf man weder bei sogenannten kulturellen Differenzen beginnen noch damit enden.
Wenn man erst einmal damit anfängt, »cultural differences« als Hindernisse für einen utopischen Weltfrieden zu betrachten, so wird man, und zwar meines Erachtens notwendigerweise, damit enden, Menschen überhaupt als die Haupthindernisse für solch einen Frieden anzusehen. Und damit hätte man auch völlig recht. Nur wenn man aus Menschen Sklaven oder Arbeitstiere gemacht hat, kann man ihnen auf dieser Erde einen ewigen Frieden garantieren; und dies ist in jeder Hinsicht gegen die »Bestimmung des Menschen«. Politisch gesprochen aber geht es gar nicht so sehr um den Inhalt eines Krieges oder um den Inhalt eines Friedens. Diese Inhalte allerdings würden in Adlers Auffassung der Dinge wohl ebenso nur an der Oberfläche liegen wie »cultural differences«.[187]
Arendt weist hier in aller Klarheit eine für die Zeit typische Denkfigur zurück: Auf den sich uniformierenden Totalitarismus mit einem Weltstaat zu antworten, dessen Regeln friedliche Homogenität erzeugen sollen, wobei die Regeln der menschlichen Natur entsprechen, das war ein Fluchtpunkt, der sowohl vom Zweiten Weltkrieg wie vom beginnenden Kalten Krieg entlastete. Keine konkrete Utopie, vielmehr etwas, woran man sich ergötzen konnte, eine Art naiver Universalismus. Entscheidend im Hinblick auf ihre Überlegungen zu dieser Zeit ist der Verweis auf die Beliebigkeit des »Inhaltes«. Adler und auch viele andere Intellektuelle zu dieser Zeit flüchteten sich in das Exemplarische des Zweiten Weltkrieges, umgingen auf diese Weise die ausdrücklichen Vernichtungslogiken der beiden totalitären Systeme: das Auslöschen der Jüdinnen und Juden, den Sieg der arischen Rasse einerseits, die Installierung eines »roten« Jahrhunderts, der klassenlosen Gesellschaft, in der der Feind dieser anzustrebenden Gesellschaft keinerlei Daseinsberechtigung mehr hatte, andererseits.
Aber nicht nur das Ziel eines »Weltstaats« stellte für Arendt mit guten Gründen ein Problem dar. Ohne dem Krieg aller gegen alle das Wort zu reden, stellte die Reduktion von Konfliktlagen auf die ebenso harmlose wie verräterische Formel der »kulturellen Differenzen« eine Abkehr von der Wirklichkeit dar. Territoriale Ansprüche, ideologisch-rassische Überlegenheitsfantasien, die Menschen konkret bedrohten, finden in dem Begriff keinen Platz. »Kulturelle Differenzen« war weder als Substanz- noch als Funktionsbegriff tauglich, nicht einmal als Beschreibungszusammenhang empirischer Tatbestände wollte Arendt ihn gelten lassen, weil er, etwa von Adler, selbst ideologisch aufgeladen worden war: als scheinbares Angebot, die »Differenzen« in einer »Kultur« überwinden zu können.
Diese Analyse basiert auf einer Phrase, die Arendt ihr gesamtes Leben über benutzte und die in diesen Jahren immer häufiger auftaucht. Sie besteht aus nur zwei Wörtern, zeigt aber an – darin ist Arendt bewundernswert konsequent –, dass nun ein Blickwechsel oder eine Klarstellung erfolgt, eine Vereindeutigung der Sprecherposition, auch weil darin eine kategoriale Entscheidung getroffen ist: »politisch gesprochen«. Was heißt das hier? Es bedeutet, dass die Überwindung des Krieges durch eine Utopie, also den Frieden, einen Preis hat. Doch über den Preis wird nicht gesprochen, denn das würde voraussetzen, anzuerkennen, dass Frieden kein absoluter, also vom Irdischen abgelöster Wert ist. Im Politischen fallen die Entscheidungen, die Staaten, legitimiert und legalisiert durch die Bevölkerung, durch ihre Institutionen ausführen.
In einem Brief vom 5. November 1943 schreibt Arendt an Gurian erläuternd:
Was den Inhalt des Weltstaates anlangt, so wäre er in Adlers Sinne Frieden – und in meinem Sinne: Sklaverei. Denn Frieden ist eben kein Inhalt, sondern ein Mittel der Politik. Ein Inhalt wird er erst dann, wenn man annimmt, dass die Kämpfe der Menschen und Völker eigentlich nur dämliche Zankereien sind, in denen es um gar nichts geht. Diesen Pessimismus aber teile ich nicht. Den Optimismus hingegen, dass alle Menschen eigentlich das Gleiche wollen, es nur nicht wissen, und darum »erzogen« werden müssen – und dies ist natürlich Adlers Meinung –, teile ich noch weniger. Das Schlimme ist, dass Leute über Politik schreiben, die nicht die geringste politische Erfahrung haben. Sonst würde A.[dler] nämlich wissen, dass er in der Politik mit dem Willen von anderen Menschen konfrontiert ist, und nicht mit beliebigen falschen oder richtigen Argumenten.[188]
Damit ist der theoretische Rahmen für die Origins wie für die Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft ausformuliert. Totale Herrschaftssysteme verstehen diese Sachlage »politisch« in dem hier dargestellten Sinne. Schon der Antisemitismus und der sich mit ihm verbindende Imperialismus, der das Neue des Rassen-Antisemitismus/Imperialismus hervorbringen wird, basieren auf der Einsicht, die Arendt aus Sicht der republikanischen Demokratin formuliert. Die Sphäre des Politischen ist die Sphäre des handelnden Menschen, die Sphäre des handelnden Menschen ist das Politische. Dieses Wechselverhältnis ist weder durch einen in der Theorie liegenden Gründungsakt hervorzubringen, noch bedarf es der Praxis, damit es in die Welt kommt. Es liegt beidem voraus, daher kann es auch durch die klassische Hierarchie der politischen Philosophie, die die Vita contemplativa vor die Vita activa setzt, nicht erfasst werden. Die bloße Umkehrung mag andere Erkenntnisse zutage fördern, doch sie bringt dieses Politische nicht hervor. Das Politische ist das, was geschieht, wenn Menschen ins Gespräch kommen, Konflikte austragen, einander töten oder lieben. Die Frage ist dann, wie das Politische gefasst wird, wie viel Raum man dieser anthropologischen Konstante gibt, wie sie ausgehandelt, also erst bewusst gemacht wird, da sie ja natürlich ist.
Was Arendt an der Inhaltslosigkeit einer abstrakten Betrachtung des Krieges und einer möglichen Nachkriegsgesellschaft ebenso scharf zurückwies, war die Pädagogik, die hinter den Überlegungen Adlers stand. Tatsächlich waren diese auf eine Art Erziehungsprogramm ausgerichtet: Der Universalismus, der »cultural differences« überwindet, soll die Menschen besser machen. Die menschliche Nichtkonfrontation, das Abstrakte, für Arendt das Nichtpolitische schlechthin, an die Stelle zu setzen, wo es zu wirklichen Auseinandersetzungen kommt, bedeutete für sie den Verzicht auf Erfahrung in der Reflexion auf die Condition humaine.
Nun benötigt das Politische eine Form. In der Moderne hat sich der Nationalstaat als diese Form etabliert, also jene Rechtsgemeinschaft von Souveränen, die Grenzen kennt und verteidigt, die Zugehörigkeiten über Gesetze regelt und die sich zugleich im Wechselspiel mit anderen Nationen als selbstständiger Teil anderer Gemeinschaften versteht. Solche imaginierten Gesellschaften, die in den für sie konstitutiven und stabilisierenden Erzählungen möglichst weit zurückreichend nach Legitimation suchen, prägen ein eigenes Bewusstsein aus. Diese Erzählungen funktionieren als Binnenkitt und reproduzieren in der Folge durch ideologische Zutaten, etwa Mythen, Feindbilder und die Wiederaufnahme alter Konflikte mit Nachbarstaaten, einen wesentlichen Teil des Nationalverständnisses.
Genau an dieser Stelle setzte Arendt in ihren Briefen mit Gurian an: Sie stellte ein Primat der expansiven Außenpolitik in den Nationalstaaten des 19. Jahrhunderts fest. Der imperiale Anspruch auf andere Gebiete, die Rückkehr der Vorstellung einer »natürlichen Hierarchie«, in der es überlegene Völker und »Rassen« gab und eben andere, die nicht auf der Stufe der »Nation« standen, führte zu einem neuen Verständnis des Nationalstaates. Die Folge ist für Arendt klar: eine spezifische Verlagerung der Interessen des Nationalstaates. Im Moment der konsolidierten Macht nach innen, dazu im ökonomischen Wettbewerb mit anderen befindlich, entsteht das Bedürfnis der Nationen, sich nach außen auszudehnen, wo sie aber auf Grenzen stoßen, die ihnen andere setzen. Diese Grenzziehungen stören in der Folge die Gleichgewichte auf dem europäischen Kontinent und übertragen sich zurück. Was beim Ausbeuten und Morden in Afrika zunehmend als Problem empfunden wird, kann sich an der Rheinlinie wiederholen.
Wie wenig Vertrauen Arendt im April/Mai 1945 in das Konstrukt des Nationalstaates als eines zukunftsfähigen Konzeptes hatte, lässt sich einer Bemerkung an Gurian entnehmen: »Wenn Deutschland in absehbarer Zeit überhaupt noch von internationaler Bedeutung sein wird, so höchstens deshalb, weil mitten durch das Land die Trennungslinie zwischen bolschewistischer und nicht bolschewistischer Herrschaft gehen wird.«[189] Falls es dazu noch komme, dann nur, »wenn wir die Russen an der Elbe oder Adria stoppen können«. Dass es so kam, ist die eine Sache; dass Deutschlands nationalstaatliche Neugründung aus amerikanischer Sicht als Teil eines größeren Ganzen – des »Westens« – begriffen wird, als Land, an dessen neuer östlicher Grenze sich das abspielen wird, was dann der »Kalte Krieg« heißt, ist eine bemerkenswerte Folgerung aus der Einschätzung der Lage. Die Konsequenz aus dem Gesagten würde Arendt später ziehen und ins Allgemeine überführen: Der Nationalstaat als Modell habe ausgedient. Die Expansionsfreudigkeit der Konstruktion, die sich im Lauf der Geschichte erwies, und ihr ins Totalitäre gesteigertes Bedürfnis nach der Vernichtung anderer, sei dem Ganzen inhärent.
Im Einsatz für die jüdische Sache
Als wäre all das nicht genug, also das allmähliche Erarbeiten der später auf drei Teile aufgesplitterten Darstellung des »Rassen-Imperialismus«, dessen Analyse wir als Origins of Totalitarianism bzw. Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft kennen, verfolgte Arendt parallel ein weiteres größeres Unternehmen, mit dem sie sich nicht weniger lebenslang befassen würde:
Augenblicklich bin ich damit beschäftigt, eine neue jüdische Gruppe auf die Beine zu stellen, im Rahmen des Aufbaus.[190] Was und ob überhaupt etwas daraus werden wird, weiß ich noch nicht. Ich will versuchen, dort eine neue und prinzipielle Grundlegung jüdischer Politik zu entwickeln. Wenn aus der Sache was wird, werden wir Protokolle herausgeben, und dann sende ich Ihnen gelegentlich welche ein.[191]
Dahinter steckt nur auf den allerersten Blick eine Selbstüberhebung, denn nicht nur Arendt dachte darüber nach, wie angesichts der ständigen Kriegserfolge des nationalsozialistischen Deutschlands und seiner Wehrmacht die Zukunft der europäischen Jüdinnen und Juden politisch zu ermöglichen sei.
Von Ende Oktober 1941 bis zum 20. April 1945 war sie Kolumnistin der von ihr im Zitat genannten Zeitung Der Aufbau, die seit 1939 von Manfred George zu dem Blatt der deutschsprachigen Emigration und darüber hinaus wurde und bei zunehmendem Erfolg vom zweiwöchentlichen auf wöchentliches Erscheinen umstellte. Dort konnte Arendt das jüdische Zeitgeschehen kommentieren und ihre Positionen einem großen Publikum vorstellen.[192] Nach eigener Aussage verdiente sie wenig, aber die Regelmäßigkeit der Kolumne und die Resonanz der Leserschaft verschafften ihr Ansehen und so schließlich die weitgehende Freiheit, über das zu schreiben, was sie mochte. Über George lernte sie den in Leipzig geborenen Josef Maier kennen, der bereits in den USA über Hegels Kritik an Kant promoviert worden war. Mit ihm und weiteren Mitstreitern gründete sie die »Jungjüdische Gruppe«,[193] die Arendt und Maier in einem programmatischen Artikel am 20. Februar 1942 im Aufbau vorstellten. Beide sahen ein »Bedürfnis« bei allen »ernsthaft jüdisch interessierten Menschen«, die Lage des Judentums und künftiger jüdischer Politik zu diskutieren. Wörtlich heißt es, ganz im Sinne von Arendts Überlegungen, die sich später in den Origins bzw. den Elementen finden:
Mit den Ideologien des 19. Jahrhunderts drohen die Ansätze einer prinzipiellen jüdischen Politik mit unterzugehen. Eine Folge dieser Krise ist die bureaukratische Erstarrung aller großen Organisationen. Nur im kleinsten Maßstab kann eine Neu-Erörterung der Grundsätze der jüdisch nationalen Bewegung und der realpolitischen Notwendigkeit ihrer Politik versucht werden.
Juden, die eine Fortexistenz des jüdischen Volkes nicht wünschen und versuchen, ihr Judentum loszuwerden, können logischerweise in unserem Kreis keine Stimme haben.
Da wir auf theoretische Erörterungen abzielen, ist uns die Meinung eines jeden Menschen wichtig, der Diskussion nicht für Geschwätz hält und bereit ist, das, was er als richtig erkannt hat, auch in dieser oder jener Form zu realisieren.[194]

Eine Woche später konnten Arendt und Maier die Gründung der »Jungjüdischen Gruppe« im Aufbau ausführlich anzeigen und die Programmatik veröffentlichen:
Jungjüdische Gruppe lädt zu ihrem ersten Treffen am Mittwoch, 11. März, 8:30 p. m., im New World Club, 67 West 44th Street, Room 401, ein:
Diejenigen, die sich nicht nur als die zufälligen Opfer eines katastrophalen Geschehens, sondern als mitverantwortlich für die Zukunft des jüdischen Volkes fühlen;
Diejenigen, die, überzeugt vom Bankrott der gängigen Ideologien, bereit sind, sich den Kopf zu zerbrechen um eine theoretische Neufundierung jüdischer Politik;
Diejenigen, die wissen, dass der Kampf für Freiheit weder von Notabeln noch von Weltrevolutionären geführt werden kann, sondern nur von Menschen, die sie für ihre eigene Nation verwirklichen wollen; und diejenigen, die wirklich willens sind, für das, was sie als richtig erkannt haben, einzustehen.
Wir würden nie die Unbescheidenheit besitzen, den hundert bestehenden Immigrantenorganisationen noch eine weitere hinzuzufügen, wenn wir nicht aus Erfahrung wüssten, dass in den meisten von ihnen über das, was Menschen heute bewegen sollte, nicht gesprochen wird. Wir sind andererseits nicht so weltfremd, zu glauben, dass eine sogenannte Elite, sei es nun eine kommerzielle oder eine intellektuelle, über die Sache des jüdischen Volkes entscheiden könnte. Noch so arrogant, zu meinen, dass unsere Ideen von irgendwelcher Konsequenz sein könnten, wenn sie nicht auf demokratischer Grundlage diskutiert würden.
Ohne den besonderen Wünschen der Teilnehmer vorgreifen zu wollen, sollen unter aktuell politischen Gesichtspunkten folgende Themen diskutiert werden:
1. Jüdische Geschichte der Neuzeit; 2. Organisation des jüdischen Volkes; 3. Antisemitismus; 4. Lösungsversuche der Judenfrage; 5. Palästina und Diaspora; 6. Autoemanzipation.
Zwei einleitende Referate werden näher über die Grundabsichten der Gruppe Aufschluss geben.[195]

Die überlieferten Protokolle zeigen, dass es tatsächlich sehr kontrovers und grundsätzlich wurde, es um »Leben und Tod« ging. Das Publikum setzte sich, soweit bekannt, zum Teil aus interessierten und zum Teil seit Jahrzehnten in der »jüdischen Frage« engagierten Frauen und Männern zusammen, die teilweise auch in Palästina gelebt hatten, so die bekannte sozialistische Wirtschaftswissenschaftlerin, Frauenrechtlerin und frühere Ministerialbeamte[196] Hilde Oppenheimer-Bluhm sowie deren Mann, der Psychoanalytiker Kilian Bluhm. Beide waren in der Weimarer Republik Mitglieder im konservativ-elitären, politisch-zionistischen »Kartell Jüdischer Verbindungen« und auch an dessen Wiederbelebung interessiert.
Für Arendt und Maier ging es darum, einen dritten Weg zwischen den maßgeblichen zionistischen Bewegungen und der Assimilation – also jenen, die angeblich ihr Judentum »loswerden« wollten – zu etablieren. Kurt Blumenfeld, der sich am 26. März einer Diskussion mit Arendt stellte, war hier ganz klar:
Die zionistische Organisation hat ihre guten und ihre schlechten Teile, sie ist reformbedürftig. Gerade die Weltanschauung hat sie aufgegeben; das ist ihre Reformbedürftigkeit. Aber Revolutionen kann es nur in Palästina geben. Überall sonst können Juden denken, was sie wollen, es bleibt unverbindlich. – Der Gedanke einer Weltorganisation ist nicht neu, aber er ist immer gescheitert. Früher war die Religion solch eine Weltorganisation des jüdischen Volkes, ein portativer Staat. Dieser kann nicht ersetzt werden; gerade weil diese Religion unterging, war Zionismus möglich und notwendig. – Eine einzelne Meinung ist keine politische Angelegenheit; zur Politik gehört Macht; eine Meinung ohne Macht ist politisch bedeutungslos.[197]
An dieser Position wird sich bei Blumenfeld nichts mehr ändern. In diesen und zahllosen anderen Veranstaltungen war er völlig unbeeindruckt von irgendwelchen Initiativen, die aus dem Exil kamen. Zudem begriff er politische Fragen grundsätzlich als Machtfragen. In die USA war er von Palästina aus gesandt worden, um die zionistischen Aktivitäten zu bündeln und sie dort hörbar zu machen, wo entschieden wurde. Der Charismatiker war ein rastloser, dabei stets präziser Analytiker der politischen Situation. Der politisch organisierte Zionismus, dem er sich zwanzigjährig mit dem Beginn des Jurastudiums 1904 und dem Eintritt in den »Verein jüdischer Studenten« angeschlossen hatte, war einer, der durch alle Rückschläge und Fortschritte hindurch an dem einen Ziel eines jüdischen Staates festhielt. Die Balfour-Deklaration vom 2. November 1917, die die »Sympathie« der imperialen Macht Großbritannien für die zionistischen Bestrebungen einer »Heimstatt« in Palästina bekundete, war für Blumenfeld, der in diesem Zusammenhang den Stern des Biochemikers Chaim Weizmann völlig zu Recht aufgehen sah, trotz der faktischen Rücknahme der Erklärung im Jahr 1939 ein nie erloschenes Signal, das angestrebte Ziel weiterzuverfolgen. Die Gründung der Jewish Agency auf dem 16. Zionistenkongress war eine Folge des am 24. Juli 1922 ratifizierten Völkerbundmandats für Palästina. Damit war der rechtliche Rahmen erkämpft, innerhalb dessen man dem Ziel »Israel« näherkam. An dieser Geschichtslogik hielt Blumenfeld ebenso fest wie an der Doppelgesichtigkeit des Antisemitismus, dem natürlich der Kampf aller Jüdinnen und Juden gelten müsse und der zugleich die Aufforderung zur nationalen Selbstermächtigung darstelle.
Wenn Blumenfeld nur den geringsten Zweifel an der Durchsetzungsbereitschaft der ihm anvertrauten Organisationen bemerkte, war er unerbittlich in der Selbstkritik und der Kritik am Gegner, der auch zum Feind werden konnte. Je nach Stimmungslage, und Blumenfelds Stimmungen schwankten extrem, sah er sich in heftigste Konflikte verwickelt, die zu sehr scharfen Abgrenzungen führten.
Darin war Arendt keine Ausnahme. Nachdem sie sich durch die Vermittlung von Hans Jonas anlässlich eines Vortrages wohl in Heidelberg Mitte der Zwanzigerjahre kennengelernt hatten, verband die beiden bis zu Blumenfelds Tod im Jerusalemer Hadassah-Krankenhaus im Mai 1963, wohin Arendt geeilt war, um ihn nochmals zu sehen, eine sehr spannungsreiche wie auch tiefe Freundschaft. Ob Blumenfeld sich mit ihr auf dem Totenbett versöhnte oder doch die Entzweiung wegen des Eichmann-Buches bestehen blieb, das trauten sich selbst seine engsten Freunde nicht zu entscheiden. Der entstandene Riss, den Blumenfeld durch das Buch herbeigeführt sah, war für ihn und sein Umfeld nicht zu heilen, da von Arendt kein rettendes Wort kam.
Die Phrase vom »Kampf um Leben und Tod« war Blumenfelds Formulierung, geäußert in der Debatte 1942 mit Arendt. Es war ihm sehr ernst damit, woran er sich noch zwanzig Jahre später erinnerte. Als Arendt sich für eine weitere Initiative engagierte, die Staatsbildungspläne in Palästina zu korrigieren, dieses Mal als Unterstützerin des amerikanischen Rabbiners Judah Magnes, eines Vertreters des Reformjudentums, des Politikwissenschaftlers Hans Kohn und vieler anderen, war das schon ein hilfloser Akt. Denn dazwischen lag die Publikation des Aufsatzes »Zionism Reconsidered« (»Zionismus aus heutiger Sicht«) von 1945. Dieser grundsätzliche Text rekonstruiert die Geschichte des Zionismus und prüft die darin enthaltenen politischen Optionen, das Verhältnis zum Antisemitismus, zum Paradigma des Nationalstaates, die Beziehungen zu den Arabern und den möglichen Folgen der fortwährenden Abhängigkeit eines jüdischen Staates von den weiterhin bestehenden Imperien. Arendts Überlegungen sind eindeutig: Sie bildet wieder Typologien aus, die »guten« sozialistischen Bestrebungen, die durch ihre sozial-kulturellen Experimente Sympathieträger sind, zugleich aber eine erstaunliche Naivität gegenüber dem arabisch-jüdischen Konflikt haben und an der Stelle keine Lösungsmöglichkeiten aus ihren revolutionären Praktiken heraus anbieten können. Das sei die Einbruchstelle für die »Revisionisten« gewesen, die ein quasi imperiales Programm von Mehrheits- und Minderheitenverhältnis in einen politischen Staatsbildungsprozess übersetzt hätten. Da Antisemitismus nicht aus der Welt zu schaffen sei, der Gegensatz »Jude/Nichtjude« grundlegend bleibe und, so fährt Arendt polemisch fort, Juden das Zusammenleben mit Nichtjuden nicht zuzumuten wäre, ganz so, als hätte man an der bisherigen Geschichte über die Entstehung der Nationalstaaten keinen Anteil gehabt, verbiete es sich, in der Konfliktzone namens Palästina jüdisch-imperiale Träume verwirklichen zu wollen. »Der Himmel möge uns beistehen, wenn das eintrifft.«[198]
Schon der Form nach – zehn Abschnitte, die allesamt wie Glaubensartikel auftreten – war der Text eine Herausforderung für die zionistischen Freunde. Dass er in dem sehr angesehenen und in den USA weitverbreiteten Journal Menorah erschien, dürfte ebenfalls keinen von ihnen erfreut haben, schließlich war man doch bestrebt, dort mehr Einfluss zu gewinnen. Schmerzhaft war für sie zudem, dass Arendt am Beginn des genau komponierten Textes ein Motiv umkehrte, das sie in einem Beitrag für den Aufbau zum Entsetzen nicht zuletzt Kurt Blumenfelds verwendet hatte. Während Arendt in ihrem Aufbau-Artikel von 1942 die Entscheidungen des außerordentlichen Zionistenkongresses im New Yorker Hotel Biltmore kommentierte und dabei die beiden maßgeblichen Politiker, also sowohl Chaim Weizmann wie Ben-Gurion, unerwähnt ließ, waren sie nunmehr in wechselnden Konstellationen um den zum Mythengründer stilisierten Theodor Herzl herum arrangiert, dabei dessen Visionen auch noch dramatisch missverstehend. Denn die falschen Alternativen – Mittelmeerimperium oder von anderen Staaten, wohl den USA, abhängige Mehrheit oder staatliche Garantien und Schutz, den man sich selbst geben konnte – hätten einer anderen, »politischen« Möglichkeit gegenübergestanden. Die »kleinen Völker« sollten als solche überleben können, jedes willkürliche Zurückzwingen in die alten Konfliktlinien war für Arendt ein unverantwortliches Ansinnen.
Ihre Freunde in Palästina waren entsetzt, Blumenfeld wurde grundsätzlich und verriet Freunden, er habe Arendt ihren Zionismus nie abgenommen. Gershom Scholem war der Überbringer des Artikels in Jerusalem, der zudem von Arendt an viele alte Freundinnen und Freunde versandt wurde. Sie wusste – fast zwanzig Jahre später würde sie im Falle des Eichmann-Buches eine ähnliche Formulierung wählen –, welches Risiko sie damit einging: »Ich habe Angst vor meinen zionistischen Freunden, das ist die Wahrheit und keine mutige. Aber sie sind die Art von Menschen, die ich nie verletzen wollte.« Was Blumenfeld und seine Kollegen nicht wussten war, dass Arendt bereits 1944 eine ausführliche Analyse der politisch-ökonomischen Lage in Palästina vorgelegt hatte. »Zionism reconsidered« war also keine Einzelanalyse, sondern war lange und sorgfältig erwogen worden.
Mit Adolph S. Oko, der noch genauer vorgestellt werden wird, verband Arendt eine kurze, vertrauensvolle Zusammenarbeit. Als er die Zeitschrift Contemporary Jewish Record übernahm, schrieb er Arendt an. Er hatte ihre Laufbahn verfolgt, gelesen, was sie im Aufbau und in Menorah schrieb. Ihre klaren Positionsbestimmungen, die Furchtlosigkeit, mit der sie Entscheidungen der amerikanischen Regierung, prominente Mitglieder aus Senat und Repräsentantenhaus oder zionistische Funktionäre kritisierte und in der Regel auch mit Gegenvorschlägen aufwartete, beeindruckten ihn.
So war es nicht völlig überraschend, dass sich Oko an Arendt wandte, nachdem bekannt geworden war, dass die am 1. Februar 1944 eingebrachte Resolution 247 »National Home for Jewish People in Palestine« (»Nationale Heimstätte für die Juden in Palästina«) der beiden einflussreichen Senatoren Robert A. Taft und Richard F. Wagner nicht weiterverfolgt wurde. Im Frühjahr war dann endgültig klar, dass die Resolution keine Chance auf Umsetzung hatte, die militärischen Bedenken, dazu heftige Proteste arabischer Länder und Organisationen führten zu einer Überweisung in Fachausschüsse, wo sie »kaltgestellt« wurde und schließlich verpuffte. Dass der amerikanische Präsident Franklin D. Roosevelt wie auch einflussreiche Außenpolitiker beider Parteien massive Bedenken hegten, kam in diversen Aussprachen ans Licht. Der entscheidende Schlussabschnitt der Resolution hatte folgenden Wortlaut:
Dass die Vereinigten Staaten ihre guten Dienste in Anspruch nehmen und geeignete Maßnahmen ergreifen, damit die Tore Palästinas für die freie Einreise von Juden in dieses Land geöffnet werden und die Möglichkeit zur Kolonisierung besteht, sodass das jüdische Volk schließlich Palästina als freies und demokratisches jüdisches Gemeinwesen bilden kann.[199]
Oko wollte diesen Moment diskutieren lassen. Neben Arendt war der führende amerikanische Zionist Emanuel Neumann aufgeboten worden. In Libau geboren, doch schon als Baby in die USA gekommen, war er seit den 1910er-Jahren in zahlreichen zionistischen Organisationen in Führungspositionen, darunter zweimal Präsident der Zionist Organization of America (ZOA). 1943 hatte Neumann ein etwa 200 Millionen US-Dollar umfassendes Investitionsprogramm für Bewässerungsanlagen im Jordantal ausgearbeitet.
Sein Text in Menorah ging ganz mit der diplomatischen Haltung des American Jewish Committee konform, das dem einflussreichen Ausschuss für Außenpolitik ein Memorandum übersandte. Darin hieß es an entscheidender Stelle:
Aufgrund der Kriegsbedingungen und der unterschiedlichen Auffassungen über die endgültige politische Struktur Palästinas wurde die Bestimmung der Resolution, in der die Errichtung eines jüdischen Commonwealth gefordert wurde, durch die Forderung nach einer internationalen Treuhandschaft ersetzt, die den Vereinten Nationen untersteht.[200]
Am 5. Mai 1944 reichten Arendt und Neumann ihre Texte ein. Arendts Artikel enthielt Sprengstoff. Schon der erste Satz verstieß gegen die Linie der jüdischen Organisationen. Sie sprach von einem »schweren Schlag« für das »jüdische Volk«, der sich auch gegen alle »amerikanischen Bürger, denen die Sache der Sicherheit und Freiheit der kleinen Nationen am Herzen liegt«, richte.[201] In diesem wegen seiner Schärfe nie veröffentlichten Text findet sich bereits Arendts Argumentation von »Zionism Reconsidered«. Aber nicht nur das: Der Artikel, von ihr auf Deutsch verfasst, von ihr selbst übertragen, dann zweimal gründlich überarbeitet – Oko verstand die Zeitschrift bei aller Abhängigkeit von jüdischen Organisationen als offenes Diskussionsforum –, belegt, wie intensiv sich Arendt mit dem Problem der Nationenbildung auf jüdischer Seite beschäftigte.
Arendt zielte in dem 1944er Text auf Grundsätzliches. Zwar sei es die Aufgabe der amerikanischen Regierung, mit ihren Entscheidungen nicht die Ölversorgung durch Saudi-Arabien zu gefährden, nicht minder aber sei es die Aufgabe, Solidarität mit den über fünf Millionen Menschen »jüdischer Abstammung« in den USA zu üben, denen das Leben der europäischen Juden am Herzen liege. Arendt fürchtete, dass in den USA der Wahnsinn einer vermeintlich »realistischen« Expertokratie einziehe, der in Europa seit Jahrhunderten den Willen der Völker mit dem Hinweis auf deren Ahnungslosigkeit ersticke.
Die Resolution, so Arendt, bewege sich tatsächlich in der besten amerikanischen Tradition, wonach Einfluss auf andere Länder ausgeübt worden sei, wenn es dort um die Gefährdung von Freiheit und Gleichheit ging. Denn während das Öl entweder durch einen Aufstand trotz »aller Konzessionen« doch nicht geliefert werde oder aber durch »synthetische« Verfahren ersetzt werden könne, ereigne sich mit der Entscheidung eine nicht mehr rückgängig zu machende Katastrophe.
Erstaunlich ist, wie sehr Arendt sich auf die amerikanische Geschichte beruft und daraus Prinzipien für die Politik ableitet. Eine Einwanderergesellschaft, in der »Welle auf Welle« aus allen Teilen der Welt zusammengekommen sei, müsse diese Vielfältigkeit nach außen tragen. Außenpolitik müsse die innere Verfasstheit des Landes spiegeln. Das Außenministerium wiederum bewerte inzwischen jedes Partikularinteresse der Einwanderergemeinschaften als Störung der amerikanischen Interessen und agiere immer monolithischer mit dem Anspruch, die gesamten USA zu vertreten. Doch sei das Ausspielen von Partikularem gegenüber den Interessen der USA im konkreten Falle gar nicht gegeben, denn der militärische Aufwand, um die Öllieferungen zu schützen und gegebenenfalls durchzusetzen, werde gar nicht einbezogen in die Urteilsfindung, wonach der militärische Konflikt bei der Gründung eines jüdischen Commonwealth unvermeidlich sei.
Damit werde eine Politik exekutiert, deren Vorbild Arendt in Großbritannien verortete. Danach waren für die Briten sowohl Araber wie Juden lediglich »Kolonialvölker«, die wie solche behandelt werden müssten. Das heiße letztlich, dass nicht politische, sondern wirtschaftliche Interessen die Priorität besäßen, in diesem Falle würden sie zu einem Wort einschmelzen: »Öl«. Eine Tatsache, die sich die Araber zunutze machten. England, das in der Region eine koloniale Tradition besitze und dieser schlicht folge, könnte die Vereinigten Staaten eines Besseren belehren. Der Newcomer USA könnte Vertrauen in der Bevölkerung aufbauen und sich damit als wirklicher Partner einbringen. Dass die Pro-Öl-Politik Vorrang hatte, wurde auch mit dem Bau einer Pipeline begründet, deren Erfolg nicht gefährdet werden dürfe. »Wenige Wochen nachdem man die Resolution gegen das White Paper den Interessen einer zukünftigen Pipeline geopfert hatte, war der Bau der Pipeline ganz und gar fragwürdig geworden.« Damit war für Arendt klar, dass die Interessen der USA »partikular« und »ephemer« waren und nicht der »Nation« als ganzer dienten.
Arendt geht hier einen entscheidenden Schritt weiter: Die moderne Form des klassischen Divide-et-impera-Prinzips ist nicht festgeschrieben; wer die Macht hat, der teilt. Würden heute die Araber bevorzugt, könnten es morgen die Juden in Palästina sein. Die Region würde ganz in die Machtsphären und -spiele der Großmächte geraten, wodurch die Völker zu Stellvertretern für die Interessen anderer würden und die Durchsetzung der Eigeninteressen vom Wohl anderer abhinge oder ein bestimmter Preis dafür zu zahlen wäre. Damit würde sich aber der Konflikt ausweiten, da international immer Ansprüche angemeldet würden, dass die jeweiligen Garantiemächte »ihre« Partei unterstützten. Der jüdisch-arabische Konflikt, wie er sich derzeit zeige, sei nichts im Vergleich zu dem, was man in diesem Fall zu gewärtigen hätte. Statt der Einmischung durch andere Mächte empfahl Arendt eine »Kooperation« der Mittelmeermächte.
Der Text enthält in nuce Arendts spätere Argumentationen. Sie war zu keinem Zeitpunkt grundsätzlich gegen die Gründung des Staates Israel, wie ihre Anhänger und Feinde gleichermaßen falsch behaupten, sie war gegen eine Gründung des Staates Israel, die in der konkreten historischen Situation notwendigerweise nur unter den Bedingungen der Abhängigkeit von einer Garantiemacht stattfinden könnte, von deren fortwährendem Interesse und fortwährender Solidarität alles Künftige abhinge.
Das klang noch immer alles sehr abstrakt. In einem Gespräch mit dem an der Notre Dame University und später an verschiedenen Chicagoer Universitäten lehrenden und mit ihr befreundeten Philosophen und Aktivisten Francis E. McMahon wurde Arendt konkreter. Am 24. August 1946 dokumentierte er das Interview mit ihr in der New York Post folgendermaßen:
Die Palästinafrage ist das tragischste aller modernen Probleme. Es handelt sich um ein Volk, das in den letzten Jahrzehnten wie keine andere Gruppe gelitten hat. Auf der Suche nach einem möglichst klaren Licht auf dieses Problem führte ich neulich ein langes Gespräch mit einer der fähigsten Studentinnen für jüdische Angelegenheiten in diesem Land.
Ihr Name ist Hannah Arendt […] sie entkam Anfang der Dreißigerjahre den Fängen der Nazis. Seit ihrer Ankunft in diesem Land engagiert sie sich für die Freiheit. Als ernsthafte Philosophin haben ihre Artikel zu politischen Themen Aufmerksamkeit und Respekt erregt. Sie ist furchtlos, intelligent und gut informiert.
Hannah Arendt empfindet natürlich große Gefühle für ihre jüdischen Landsleute. Aber trotz all ihres Mitgefühls kenne ich niemanden, der das Thema ruhiger und rationaler diskutieren kann.
Sie ist beispielsweise völliger Gegner der gegenwärtigen Politik Großbritanniens in Palästina. Dennoch kann sie verstehen, warum Großbritannien in diesem unglücklichen Land zu extremen Maßnahmen greift.
»Es sind nicht nur Öl oder die alten Gewohnheiten des Imperialismus, die Großbritannien zu seinem jetzigen Verhalten veranlassen, sondern vor allem die Angst vor Russlands Absichten im Nahen Osten« und »Großbritannien unterstützt die antieuropäischen Gruppen unter den Arabern«.
Und Großbritannien entfremdet die Juden durch die Wiedereröffnung von Konzentrationslagern. »Darüber hinaus gibt es eine logische Fortsetzung der Konzentrationslager. Der nächste Schritt ist – wie die jüngste Geschichte zeigt – die Vernichtung. Es ist nur allzu leicht, zu dem Schluss zu kommen, dass ›lästige Menschen‹ auf dieser Welt nichts zu suchen haben.«
Gibt es eine Lösung?
»Werden Sie zuerst die Konzentrationslager los. Dann lassen Sie sofort 100 000 Juden nach Palästina ein, wie Präsident Truman es fordert.«
Sie glaubt, dass Palästina sich irgendwann um viel mehr Juden – und Araber – kümmern kann. »Eine Jordan Valley Authority sollte eingerichtet werden, um das Land zu entwickeln. Palästina könnte dann so viele Juden und Araber aufnehmen, wie es möchte. Lokale Räte dieser beiden Völker könnten eine Grundlage für eine neue politische Struktur bilden.«
Hannah Arendt ist gegen Terrorismus in allen Formen. »Der von der Irgun und der Stern-Gruppe praktizierte Terrorismus hat den britischen Reaktionären direkt in die Hände gespielt, die nach einem Vorwand gesucht hatten, um zu drastischen Maßnahmen zu greifen.«
Frau Arendt ist gegen das zionistische Programm eines jüdischen Staates. Es rieche zu stark nach Nationalismus, findet sie. Darüber hinaus würde die zionistische Lösung die Frage der Minderheitenrechte in einem überwiegend jüdischen Staat unberührt lassen.
Kein nationalistischer jüdischer Staat, sondern eine Konföderation aller Mittelmeervölker, die ihre gemeinsamen Probleme gemeinsam lösen würden. Dafür plädiert Hannah Arendt seit vielen Jahren. Eine solche Konföderation würde eine vollständige Vertretung aller Minderheitengruppen ermöglichen.[202]

Wie »realistisch« auch immer ihre Überlegungen gewesen sein mögen, beide Seiten werden bedauernd eingestehen müssen, dass keine der Ideen, Initiativen und Pläne Arendts zeit ihres Lebens auch nur die Spur einer Chance auf Verwirklichung hatten. Selbst deren Diskussion war auf übersichtliche Zirkel beschränkt. 1967 und 1973, als Israel zwei Kriege austragen musste, war Hannah Arendt nicht »nur« emotional auf der Seite des angeblich von ihr bekämpften Staates, sondern auch politisch. Für die Einwanderung sowjetischer Juden nach Israel setzte sie sich lebenslang ein.
Bereits im Juli 1942 hatte Arendt an Gurian geschrieben, was seitdem ihre hauptsächliche Sorge war, wenn sie an die Situation in Palästina dachte:
Dieser ganze zionistische Traum, der ein schöner hätte sein können und durch unsere Schuld zu einem Gemisch von utopischem Blödsinn und englischer Liebedienerei geworden ist, kann in wenigen Wochen ausgeträumt sein. Ich habe ein unaussprechliches Grauen vor dem Schlachten, das dort beginnen wird, und einen ebenso großen Ekel vor den schönen Reden, mit denen wir es begleiten werden.[203]
Mit Blumenfeld und Scholem renkten sich die Dinge irgendwie wieder ein, doch die Vorstellung, dass eine so vielfach bewährte zionistische Freundin den politischen Bestrebungen in Palästina publizistisch in den Rücken fiel, bedeutete eine harte Probe, die keine der Seiten je vergessen würde. Diejenigen wie Blumenfeld und Scholem dürften sich bei alldem gefragt haben, was denn aus der »alten« Zionistin Arendt, ob nun für sie glaubhaft oder nicht, geworden sei. Hatte sie denn nicht begriffen, dass gerade die im Biltmore Hotel gehaltenen Reden und die weiteren Überlegungen tatsächlich in der Palästinapolitik auf einen Wechsel zielten? Von Großbritannien weg, hin zu den USA, weg vom kolonialen Raster, hin zu einem wirklichen Neugründungsakt. Ging es wirklich »nur« um die sogenannte »jüdische Armee« als sichtbaren Ausweis der Wahrnehmung der eigenen, jüdischen Interessen im Kampf gegen Hitler-Deutschland? Ging es nicht vielmehr darum, mittels einer antizipierten Nachkriegsordnung – denn das war es, was die Biltmore-Konferenz sich als Aufgabe gestellt hatte – die neuen Ordnungsmächte mit einer ganz konkreten Vorstellung vom künftigen Staat Israel auf die eigene Seite zu ziehen, während die palästinensische Seite doch erkennbar glaubte, ihre Allianz mit den nationalsozialistischen Vernichtungszielen würde für sie ungeahnte Möglichkeiten schaffen?
Aber halt! War da nicht auch etwas, was Arendt hätte einwerfen können?
Dass Blumenfeld und Scholem von ihren Kinder- und Jugend-Alijah-Aktivitäten wussten, bedarf keiner Frage. Sie hatte beide während ihres Aufenthaltes im Sommer 1935 in Palästina besucht, beide waren 1938 in Paris, beide kannten die Dramatis Personae bestens. Blumenfeld war sehr eng mit Gustav Landauer befreundet, korrespondierte mit Henrietta Szold und war als Funktionär über die Entwicklungen der Organisation nicht nur umfassend informiert, sondern zumeist auch an Entscheidungen beteiligt, wenn deren finanzielle und personelle Ausstattung auf der Tagesordnung stand.
Jedoch: Zu keinem Zeitpunkt wurde Arendts Arbeit innerhalb der Kinder- und Jugend-Alijah erwähnt. Weder durch sie noch andere, also auch nicht durch Scholem und Blumenfeld, der von 1942 bis 1945 selbst einer neu gegründeten Alijah-Organisation vorstand, finden die Parisjahre Beachtung. Sie sind im wahrsten Sinne des Wortes die Leerstelle. Jeder wusste, was Arendt gemacht hatte, welcher Gefahr auch sie ausgesetzt gewesen war. Stattdessen bildete sich eine andere Erzählung bei ihren Kritikern aus: Sie war ja in keinem Konzentrations-, schon gar keinem Vernichtungslager dem Tod ausgeliefert gewesen. Sie war im Lager von Gurs gewesen, das sie mehr oder weniger aus freien Stücken hatte verlassen können.
Während Arendt über ihr Buch zum modernen Antisemitismus, den expansionsfixierten Imperialismus und das Neue der totalitären Regimes nachdachte, sich mit der »Jungjüdischen Gruppe« in die machtpolitischen Auseinandersetzungen um die Zukunft des jüdischen Volkes einmischte, im Aufbau der Tagesaktualität Impulse für die zuvor genannten Themen abzulauschen versuchte, innerhalb der New Yorker und alten Bekannten- und Freundeskreise ein reges soziales Leben führte, die amerikanische Sprache weiter lernte und, ja, auch noch den Haushalt führte, kam noch ein weiteres Engagement hinzu.
Am 30. Juli 1944 traf im Haus von Adolph S. Oko eine Gruppe von Männern zusammen, die das Executive Committee of the Commission on European Cultural Reconstruction bildeten. Oko – er stammte aus dem russischen Charkiv, hatte in Deutschland studiert und sich früh auf Spinoza spezialisiert – war ein gleichermaßen in den USA und Europa bekannter Bibliothekar, der vor allem am Hebrew Union College in Cincinnati, dem wichtigsten liberalen Rabbinerseminar des Landes, mehrere Spezialsammlungsgebiete anlegte und bestückte. Neben vielen anderen Aktivitäten schrieb er regelmäßig für Menorah und war die beiden letzten Lebensjahre ein rühriger Redakteur des Contemporary Jewish Record. Anwesend bei dem Treffen waren auch Salo Baron, der als Vorsitzender des Exekutivausschusses fungierte, der ebenfalls aus Russland stammende Historiker Koppel S. Pinson[204] und der Religionssoziologe und Bibelwissenschaftler Theodor R. Gaster. Die drei zuletzt Genannten bildeten, zusammen mit Josuah Starr, die Leitung der Jewish Social Studies, jener Zeitschrift, zu deren Herausgebergremium Arendt bis zu ihrem Tod gehörte.
Die Runde hatte ein schwer auf jedem Einzelnen lastendes Problem zu lösen: Wer sollte wie die zerstörten jüdischen Kulturen in Europa erforschen? Die Niederlage der Wehrmacht und damit Hitler-Deutschlands und seiner Verbündeten zeichnete sich bereits ab. Aber trotz aller Nachrichten über das Ausmaß der Vernichtung der Judenheiten, die vor allem aus Osteuropa weiterhin die westlichen Alliierten erreichten, hatte man zu wenig Informationen, um halbwegs sicher wissen zu können, wer noch lebte und unter welchen Bedingungen. Man wollte aber darauf vorbereitet sein, am Tag der Befreiung Europas die Überlebenden und außerdem Synagogen, Kultgegenstände und Dokumente jüdischen Lebens zu retten. Die Wahl für die Entwicklung entsprechender Programme fiel auf drei Personen, darunter die allen Anwesenden gut bekannte Hannah Arendt.
Das Treffen bei Oko vom Juli 1944 hatte eine Vorgeschichte, die, mit teilweise anderen Persönlichkeiten, bis ins Jahr 1933 zurückreichte, dem Jahr der Machtübernahme der Nationalsozialisten. Mit der Gründung der Conference on Jewish Relations (CJR) war eine Organisation geschaffen, die sich wissenschaftlich vorrangig mit den modernen Antisemitismen und zugleich der Rettung jüdischer Gelehrter beschäftigte.
Die CJR blieb nicht allein. Von Großbritannien aus setzte sich bereits 1943 der Historiker Cecil Roth mit dem Präsidenten der CJR, Salo Baron, in Verbindung und fragte an, ob nicht die Initiativen, die in beiden Ländern zur künftigen Rettung jüdischen Eigentums gegründet wurden, zusammenarbeiten sollten. Baron, der auch ein begnadeter Netzwerker und Organisator war, sagte zu. Danach ging alles sehr schnell. Baron kontaktierte zahlreiche Personen und Organisationen, die über Kompetenzen in der praktischen Arbeit verfügten. Nach der intensiv diskutierten Frage, wie das »geistige Judentum« den Zweiten Weltkrieg werde überleben können, ging es nun immer stärker ums jüdische Eigentum, um künftige Bildungsmöglichkeiten und Bedingungen des Weiterlebens. Da die Vernichtungslager in Osteuropa lagen und zu befürchten war, dass die gesamten jüdischen Kulturen bereits völlig zerstört und die Menschen ermordet worden waren, kam es auf die Institutionen und deren Mitarbeiter an, die aus dem Baltikum, Polen, der Sowjetunion und den anderen betroffenen Ländern stammten und die zum Teil noch Kontakte in diese Gebiete hatten, um die Rettung der dort lagernden Güter vorbereiten zu können. Memoranden und Entwürfe wurden hin- und hergesandt, bis im September 1944 ein Text von Gaster kursierte, in dem es unter anderem hieß:
Die Conference of Jewish Relations hat kürzlich eine Kommission aus führenden Wissenschaftlern und Pädagogen dieses Landes für den kulturellen Wiederaufbau des europäischen Judentums nach dem Krieg eingesetzt. […] Die Kommission soll als zentrales Koordinationsorgan für alle Aktivitäten auf diesem Gebiet dienen.[205]
Zu dieser Zeit fiel auch erstmals der künftige Name der Organisation, für die Arendt arbeiten würde: Commission on European Jewish Cultural Reconstruction (CEJCR, später JCR). Dass auch Institutionen in Palästina miteinzubeziehen waren, vor allem die Nationalbibliothek in Jerusalem und die dort ansässige Hebräische Universität, stand von Anfang an fest. Aus Gasters Plan von 1944 wurde über diverse Umwege drei Jahre später eine Organisation, die sich der Rückgabe oder Verteilung nunmehr besitzlosen jüdischen »kulturellen« Eigentums widmete. Sobald Arendt eingestellt war, begann ihre Arbeit. Versuchte sie zuvor Kinder und Jugendliche mit ihren Mitstreitern zu retten, so war nun die Arbeit ganz auf das konzentriert, das zu retten, von den jüdischen Kulturen noch existierte.
In Offenbach am Main wurde bald nach Kriegsende ein Sammeldepot für jüdische Kulturgüter eingerichtet. Mitte März 1946 war eine der zahlreichen Listen fertig, die die möglicherweise vorzufindenden Bestände von Museen, Bibliotheken, Synagogen und großen Privatsammlungen erfassten. Arendt sandte eine solche Liste und eine Zusammenfassung der darin enthaltenen Informationen an den ihr gut bekannten Horace Kallen von der New School of Social Research, nunmehr auch für die internationale Kooperation in der JCR zuständig, der sie an zahlreiche Institutionen und Interessenverbände weiterleitete. Darin waren 433 jüdische Museen, Archive und Bibliotheken in 20 Ländern erfasst, dazu 282 Buch- und Dokumentensammlungen in nicht jüdischen Institutionen. Die Zahlen beruhten auf Angaben von vor dem Krieg oder den durchgeführten Konfiskationen bis 1939. Etwa 3,5 Millionen Bücher, etwa 5000 Manuskripte und etwa 260 Inkunabeln in 262 Bibliotheken, 102 Archiven und 69 Kunstsammlungen konnten aufgeführt werden. In einem Anhang waren die nicht jüdischen Bibliotheken, Archive und Kunstsammlungen verzeichnet, stets mit den deutschen Beständen beginnend. Dass die umfangreichen Listen so schnell von den Mitarbeitern zusammengestellt werden konnten, nicht zuletzt dank Arendt und ihrem zeitweiligen Mitarbeiter Herbert A. Strauss,[206] lag auch daran, dass man Übersichten von 15 Sammelstellen jüdischer Kulturgüter und Kunst der Nationalsozialisten hatte. Strauss war ein noch 1941/42 in Deutschland ordinierter Rabbiner und Historiker, der spektakulär aus dem Haus Schlüterstraße 53 in Berlin-Charlottenburg hatte fliehen können, in dem auch Arendts Freund Ernst Grumach lebte.[207]
So umfassend und detailliert sich all das las, Arendts Bericht endete mit einem realistisch-verzweifelten Verweis auf die Bestände des konservativen Jüdisch-theologischen Seminars in Breslau (40 000 Bände, 433 Manuskripte und zahlreiche Inkunabeln), den 85 000 Bänden, etwa 75 000 Manuskripten und Dokumenten sowie den etwa 100 000 Kunstwerken, die das YIVO (Institute for Jewish Research)[208] in Vilnius sein Eigentum nannte, von den Beständen in Rom, Livorno und Mantua zu schweigen.[209] Und ob die 50 000 Bücher, die 300 Manuskripte und die sogenannten Geniza-Dokumente der Alliance Israélite Universelle in Paris jemals gefunden werden könnten – Arendt war mehr als skeptisch.
Die allererste Rückmeldung von Koppel Pinson aus Offenbach im April 1946 ließ etwas Hoffnung aufkommen. Die Liste, die tatsächlich nicht mehr als eine erste Orientierung durch die Bestände sein sollte, erwies sich als überaus hilfreich. Zusammen mit ihren »Nachfolgerinnen« bildete sie die Grundlage für die Sichtung der Bestände in ganz Europa. Sämtliche Rabbiner in der amerikanischen Zone in Deutschland bekamen sie, ebenso wie zahlreiche amerikanische Institutionen, schon um sicherzustellen, dass die Erfassungsarbeit nicht mehrfach gemacht wurde. Während also in Offenbach, in Vilnius und an zahlreichen anderen Orten gesichtet, geordnet, registriert und nicht selten nach den Beständen gefahndet wurde, stellte sich zugleich die Frage, die Arendt und andere bereits 1945 aufgeworfen hatten: Wem gehört denn all das? Den früheren deutschen jüdischen Gemeinden etwa, was in Offenbach aufbewahrt wurde? Was, wenn andere Länder und ihre Institutionen, etwa das in die USA geflüchtete YIVO oder die Hebräische Nationalbibliothek, Rechte geltend machten? Aber waren die sich nach und nach neu formierenden Gemeinden auf dem Boden des »Deutschen Reiches« noch die Gemeinden von vor der Shoah? Wie konnte man den sofort beginnenden Schwarzhandel eindämmen, wie konnte sichergestellt werden, dass nichts in dunklen Kanälen versickerte?
Das waren alles andere als beiläufige Fragen, schließlich war die Aufgabe, die sich das JCR und viele weitere Institutionen und Organisationen stellte, eine doppelte: so viel wie möglich zu retten und so viel Gerechtigkeit wie möglich zu üben, wobei sich niemand darüber Illusionen machte, dass es konfligierende Interessen gab. Vor allem die Juristen unter den zionistischen Funktionären sahen den Zivilisationsbruch als etwas an, das sich auch im Recht manifestieren müsse: Nach dem Geschehenen könne es keine »Nachfolge« geben, nichts, auf das man sich berufen könne, um ein Erbe anzutreten. Solches quasi natürliche Wiederanknüpfen, durchaus üblich nach dem Ende eines Konflikts, eines Krieges, schien nicht zuletzt jenen unmöglich zu sein, die zuvor alles getan hatten, um zumindest die Zukunft des Judentums zu retten, indem sie Kinder und Jugendliche nach Palästina, Großbritannien oder in die USA brachten.
Zugleich entwickelte sich 1946 und 1947 in den von den westlichen Alliierten verwalteten Teilen Deutschlands politisches Leben, bildeten sich die Strukturen aus, deren Repräsentanten nach und nach die Frage aufwarfen, wie viel Selbstbestimmung, welche Rechte und Pflichten wie genau in Gesetze und Verordnungen zu überführen waren und wie die Rechtsnachfolge und damit auch die »Erblast« eines möglichen neuen Deutschlands aussehen sollte. Diese Zeit der »Latenz«[210] ging einher mit entsprechenden Diskussionen innerhalb und zwischen den vier »Siegermächten« und schloss auch die Frage nach der künftigen Rolle der sich aus den Displaced Persons Camps heraus etablierenden jüdischen Gemeinden auf früherem deutschen Staatsgebiet mit ein. Damit war eine Situation beschrieben, die schon aufgrund der an den Diskussionen beteiligten Personen ins Grundsätzliche reichte: Inwiefern ließen sich die Ansprüche des »jüdischen Volkes«, wie es in den Dokumenten stets hieß, formulieren, auch wenn es keinen Staat, keine Institution gab, die ebendieses »jüdische Volk« als Rechtssubjekt vertraten oder vertreten konnten? Es gab anerkannte Organisationen, die gegenüber nationalen wie internationalen Institutionen als solche Vertreter auftraten. Doch das genau war das Problem, denn zuerst mussten sich die diversen Gruppen auf Vertreter einigen, die dann verbindlich sprachen. Dass sich solche jüdischen Organisationen und ihre Vertreter spätestens mit dem ersten Zionistenkongress Ende August 1897 in Basel herausgebildet hatten und dieses Provisorium seit Jahrzehnten geübte Praxis war, war das eine. Sie hatte auch immer wieder ein Pendant in der Praxis von Staaten wie Großbritannien als Besatzungsmacht Palästinas und den USA. Gleichwohl war mit dem Ende des Zweiten Weltkrieges und den vielfältigen Aufgaben jüdischer Organisationen, dem Krieg zwischen Arabern und Juden in Palästina und der versuchten weltweiten politischen Neuordnung bei gleichzeitig sich abzeichnender System- und damit Machtkonkurrenz zwischen dem »Westen« und dem »Osten« eine Lage entstanden, die massive Entscheidungsdynamiken freisetzte.
Insofern war es auch für den JCR wichtig, dass er von der amerikanischen Regierung Rechte übertragen bekommen hatte, die die Sicherung, Registrierung und Verteilung geretteter Kulturgüter garantierten. Von 1948 an begaben sich Mitarbeiter nach Europa, in dessen Mittelpunkt bis zu seiner Schließung Ende Juni 1949 das Depot in Offenbach lag. Das nicht nur aufgrund der bloßen Fülle von Material zentrale Depot wurde zum Symbol der Bemühungen, zugleich die sich neu konstituierenden jüdischen Gemeinden in den drei westlichen Zonen und Westberlin zu unterstützen sowie die diversen Organisationen zu bedienen, die Ansprüche auf Bücher, Manuskripte, Kunst- und Kultgegenstände sowie Inkunabeln erhoben.
Der Bibliothekar, Lektor und Historiker Joshua Starr fuhr als Erster Vertreter des JCR nach Offenbach. Anfang 1949 kam er erneut an den Main, auch um Überführungsverträge zu unterschreiben. Laut der Historikerin Elisabeth Gallas, deren Studie über das JCR hier weitgehend gefolgt wird, restituierte die Organisation über 900 Torarollen und etwa 250 000 Bücher allein aus Offenbach.[211] Es sollte die letzte Reise des Exekutivsekretärs sein, der Mitte 1949 aus der Organisation ausschied. Am 6. Dezember 1949 nahm sich Starr mit 42 Jahren das Leben.[212] Auf seine Stelle wurde Hannah Arendt berufen.
Die Führungsebene bestand aus Salo Baron als Präsident und dazu vier Vizepräsidenten, wobei Leo Baeck und Gershom Scholem die bekanntesten waren. Als »Sekretär« des JCR, das sich in New York etabliert hatte – und zudem zwei große Lagerhallen in Brooklyn angemietet hatte, um Gegenstände zwischenlagern zu können –, fungierte der Rabbiner Max Grünewald, den Arendt seit den Dreißigerjahren kannte. Bis zum Jahreswechsel 1952/53 würde sie als »Generalsekretärin« des JCR arbeiten. Von Dezember 1949 bis April 1950 schrieb sie fünf Berichte über ihre Gespräche in Deutschland. In den acht Jahren, in denen sie in verschiedenen Funktionen tätig war, begann sich ihr erst das gesamte Ausmaß der Vernichtung der europäischen Juden zu erschließen.
Arendts Arbeit beim JCR bedeutete auch, dass sie mit zahlreichen Bekannten zusammenkam, mit denen sie ebenso in anderen Bereichen arbeitete: Mit Salo Baron diskutierte sie Fragen der jüdischen Geschichte und schrieb für die von ihm herausgegebenen Jewish Social Studies. Mit Judah Magnes, der mit weiteren Persönlichkeiten diverse Verfassungsentwürfe für den künftigen Staat auf dem Mandatsgebiet Palästina ausarbeitete, ging es um die Zukunft des »jüdischen Volkes« in Palästina. Mit Starr hatte es eine Verbindung zum Schocken Verlag gegeben, für den Arendt seit 1946 als Lektorin arbeitete. Die Leute vom YIVO, die Historiker Philip Friedman und Koppel Pinson, waren für Arendts Forschungen zum Antisemitismus und zu den Konzentrationslagern wichtig.
Viele der hier ungenannt bleibenden Kolleginnen und Kollegen im JCR waren wiederum auf die eine oder andere Weise mit Arendts New Yorker Umfeld bekannt. Der genauere Blick auf die Gruppenbildungen belegt gleichwohl, was man in zahlreichen Korrespondenzen Arendts ebenfalls sehen kann: Ihre wissenschaftlichen Fragestellungen und ihre praktische Arbeit sind nicht zu trennen. Die Erfahrungswelt trat nicht zu dem hinzu, worüber sie nachdachte, sie »schärfte« auch nicht den »Blick«, wie es gerne hieß, und Arendt war auch nicht »obsessiv« mit dem Mord an den europäischen Juden beschäftigt. Sie lebte in einer Welt, die zugleich die ganz konkrete Nach-Welt nach der Katastrophe war, die sich nicht dadurch änderte, dass sie in New York lebte. Die für ihre amerikanischen Freundinnen und Bekannten irgendwie gegebene Möglichkeit, sich mit der Welt zu arrangieren, wie sie war, gab es für Arendt nicht. Das hing auf der Oberfläche mit ihrer Emigrations-, Flucht- und Lagererfahrung, mit der noch immer bestehenden Staatenlosigkeit zusammen. Natürlich auch damit, dass die jüdischen Lebenswelten in Ost- und Westeuropa unwiderruflich zerstört waren. All das aber waren die erfahrenen Tatsachen, die Fakten, die für jedwede Zukunftsgestaltung im Zentrum ihres Nachdenkens stehen mussten.
Wie auch immer die Zukunft des Judentums aussah –, wollte man die Situation politisch verstehen, dann war aus Arendts Sicht zweierlei zu tun: Verantwortung zu übernehmen, das hieß, in irgendeiner Weise der jüdischen Sache zu dienen, und zugleich nach Möglichkeiten zu suchen, wie künftig solche Ereignisse zu vermeiden waren. Das bedeutete wiederum, über Fragen von Staat, Nation, dem Status von Exil, der Staatsbürgerschaft nachzudenken, und zwar so, dass die gegebenen Bedingungen berücksichtigt würden.
Wollte man diese Annahmen und Erfahrungen konzeptuell verschränken und dann ausformulieren, musste alles auf den Prüfstand, was bislang in den Antwortregistern der Geschichte stand. Alle Hoffnungen, Träume und Wünsche ebenso wie der Realismus, der die Gegebenheiten bloß akzeptierte. Es galt also einen Zwischenraum zu besetzen, der sich vom Geschehenen so belehrt zeigte, dass er nicht in alte Muster zurückfiel, und in eins damit einen Möglichkeitsraum zu öffnen, der die Tatsachen berücksichtigte.
Arendt konnte sich in ihrer Herangehensweise und Haltung angesichts zweier Reisen im Auftrag des JCR 1949/50 und 1952 nach Deutschland bestätigt sehen. Dass der Totalitarismus eine Gesellschaft bis ins Mark »vergifte«, dass nach zwölf Jahren »totalitärer Herrschaft« das moralische Aufrichten durch »eine Besatzung« die Täter und die Zuschauenden auf richtige Wege führen könnte, dass das aggressive Schweigen über die Ermordeten und die Konzentrationslager die begangene Zerstörung der Weltordnung und der darin sich spiegelnden moralischen Überzeugungen zu korrigieren vermochte, all das schien Arendt klar.
Arendts »Gegenüber« bei nahezu allem, was im Kontext des JCR geschah, war Gershom Scholem. Ihn traf sie erstmals 1935 in Jerusalem und erneut drei Jahre später, als Scholem seinen Freund Walter Benjamin in Paris besuchte. Die erste Sorge galt noch dem Varnhagen-Manuskript, dann war es Arendt, die am 21. Oktober 1940 Scholem den Selbstmord Benjamins mit den eingangs bereits erwähnten Worten meldete: »Juden sterben in Europa, und man verscharrt sie wie Hunde«.[213] Spätestens von diesem Moment an sind die beiden in besonderer Weise miteinander verbunden. Die gemeinsame Sorge für Benjamins Nachleben, die Versuche, sich gegenseitig zu helfen – Scholem, damit Arendt Verdienstmöglichkeiten findet; Arendt, damit Scholem mit Benjamins Tod umgehen kann –, das Lesen und Kommentieren der Schriften, all das geschieht wie natürlich, ohne Schwere, mit Neugier und gegenseitiger Hochachtung. Scholem, der in dem Varnhagen-Manuskript eine ganz ungewöhnliche, weil von den religiösen Zusammenhängen der Emanzipationsepoche ziemlich unberührt wirkende Deutung erblickt, wird früh im besten Sinne missionarisch tätig, will heißen: Er bietet seine Forschungen an, damit Arendt für sich etwas entdeckt, was gar nicht völlig erloschen sein kann – ein Interesse an jüdischer Geschichte und Theologie. Sie versteht sein erstes Hauptwerk zur Geschichte der Kabbala und deren »Hauptströmungen«, hält es für die Entdeckung und Kartierung einer gänzlich unbekannten Landschaft, ja einer Terra incognita, die künftighin als »Planet Scholem« ihre Kreise ziehen werde. Das Ende des Krieges wird mit Ernüchterung zur Kenntnis genommen, die beiden kommen sich in ihren Briefen persönlich und thematisch näher.
Inmitten der Freundschaftsbezeugungen und der jeweiligen Ausarbeitung ihrer wissenschaftlichen Positionen kommt 1945 ein Brief mit Sonderdruck in Jerusalem an: »Zionism reconsidered« wird für Scholem eine erste, tiefgehende Herausforderung. Auch bei ihm stehen »Leben und Tod« im Raum, auch beim ihm ist es eine Reaktion mit Vorsicht. Er weiß jetzt schon um Arendts Bedeutung für ihn, und zugleich weiß er mit dem Text, wo künftig die Gräben zwischen ihnen verlaufen werden. Während Arendt den Zionismus, der für Scholem wie für Abertausende ein lebensveränderndes Ereignis ist, analytisch-politisch an den eigenen Ansprüchen und seinen Vertretern scheitern lässt, sieht er seinen »Glauben« – er selbst spricht sarkastisch von »Sekte« – angegriffen. Doch der Historiker, der Scholem auch ist, zumindest der Historiker seines Volkes, duldet keine Sarkasmen angesichts des Schreckens, angesichts der einst realen Gefahr, Rommel könne mit der Wehrmacht vor Jerusalem stehen. Arendts Spiel damit weist er scharf von sich.
Ab dem Mai 1946 schreiben sich Arendt und Scholem immer wieder auf offiziellem Briefpapier. Nunmehr gilt es, die in der Regel stummen Zeugen einer zentralen Epoche der jüdischen Geschichte zu sichten, zu katalogisieren, den Überlebenden ein neues, anderes Leben zu ermöglichen. Arendt und Scholem werden zu einem Team, nicht offiziell, nicht inoffiziell, sondern durch das gegenseitige und unbedingte Vertrauen. Scholem geht zuerst nach Europa, nach Paris, nach Offenbach, wo sich das riesige Depot befindet, er bildet die Vorhut. Arendt beginnt damit, sich mithilfe Scholems ein Bild von dem zu machen, was seit ihrer Flucht aus Lissabon im Mai 1941 geschehen ist. Und während er in Deutschland ist und sich an dem festhält, was gerettet werden konnte, mit Menschen spricht, die überlebt hatten, tat sich in New York der Abgrund durch das Geschehene immer weiter auf.
Die Freundschaft mit Scholem gehört bis zum Bruch wegen des Eichmann-Buches, also des »Tons«, dem Eindruck, dass die »Judenräte« und damit die Opfer Mitverantwortung für Millionen Ermordete trügen und damit ihrer angeblich fehlenden Liebe zum jüdischen Volk, zu den besonders wertvollen Freundschaften Arendts – und umgekehrt. Aber nicht nur an Eichmann »scheiterte« die Freundschaft, sie »scheiterte« mindestens ebenso daran, dass sie gänzlich andere Vorstellungen vom Denken und auch vom »Nachleben« Walter Benjamins hatten. Die Differenzen machten deutlich, dass Deutungsfragen Existenzfragen waren und damit letztlich Fragen danach, ob man alles getan habe, um Benjamin zu retten.
In dieser Dreierkonstellation gab es noch eine vierte Partei, die ebenfalls »Ansprüche« auf Benjamin und die Erinnerung an ihn erhob. Insbesondere Theodor W. Adorno, ein Feind Arendts seit gemeinsamen Frankfurter Tagen, war hier das entscheidende Moment. Waren Arendt und Scholem nach Benjamins Suizid gleichermaßen verärgert über den Umgang mit dessen Erbe – den Papieren, der Publikationspolitik, der Vereinnahmung der Person bei Ausgrenzung anderer –, schlug diese Solidarität in Gegnerschaft um, als Benjamin zum Gegenstand von Vereinnahmungen wurde. Der Philosoph und jüdische Mystiker, der Marxist, der Literaturwissenschaftler und Kritiker, die Rollen, die ihm Arendt, Scholem und Adorno zuschrieben, wurden zu ihnen kaum bewussten Identifikationsangeboten. Dass zudem Arendt nicht nur eine eigene Auswahlausgabe in den USA herausbrachte, sie mit einer langen Einleitung versah, im New Yorker Goethe-Haus und zudem in einer Artikelfolge im Merkur mal mehr, mal weniger direkt die Rolle des Instituts für Sozialforschung bei der fehlgeschlagenen Rettung Benjamins ins Spiel brachte, riss alte Wunden wieder auf. Scholem und Adorno, die neben einer zweibändigen Schriftenedition auch eine Briefausgabe verantworteten, waren außer sich ob Arendts Benjamin-Politik. Es ging da schon lange nicht mehr, wenn denn je überhaupt, um Auslegungsfragen. Es ging um etwas, das Benjamin wohl am wenigsten verstanden hätte: um Eifersucht und noch weitaus wichtiger den Umgang mit der Shoah, die sich in Benjamin auf das Engste mit den Genannten verband.
Ein Atlas der blinden Flecken
Wie ging es innerhalb der diversen, nur scheinbaren Parallelwelten mit dem großen Buchvorhaben weiter, das Arendt in der theoretischen Auseinandersetzung mit Gurian und in der praktischen mit dem JCR betrieb?
Am 19. April 1945 sandte Arendt dem Herausgeber des Menorah Journal, dem 1886 in Litauen geborenen Henry Hurwitz, den Entwurf zu einem seit Längerem in Arbeit befindlichen Buch. Hurwitz, der mit der Erfahrung eines seit Jahrzehnten genau arbeitenden Redakteurs und mit intimer Kenntnis der jüdischen Debatten seit den 1910er-Jahren Texte wie »Zionism Reconsidered« oder »We Refugees« ans Licht der Öffentlichkeit hob, sollte also lesen, woran Arendt seit ihrer Ankunft in den USA arbeitete. Hurwitz wusste, dass er einen ungeschliffenen Diamanten vor sich hatte. Er setzte sich für Arendt ein, schrieb Gutachten, empfahl sie Verlagen, ermunterte sie, ähnlich wie Oko, niemals auf Zustimmung zu schielen und weiter an ihrem amerikanischen Englisch zu feilen. Arendt hatte Glück mit ihren Redakteuren.
Die beigefügten Seiten trugen den Titel »The Three Pillars of Hate. Antisemitism – Imperialism – Racism«, eine von mehreren Varianten, die Arendt zu der Zeit im Angebot hatte. Eine andere lautete »The Elements of Shame«, die den gleichen Untertitel trug. Arendt konnte zu dieser Zeit schon genau angeben, was sie in dem Buch anstrebte, und sie hatte eine genaue Vorstellung davon, dass seine Konstruktion kompliziert sei, es aber nicht anders gehe. Denn – das war in den zahlreichen, seit 1941 verfassten Vorstudien weniger deutlich geworden – angesichts der nationalsozialistischen Vernichtungskriege und der Ermordung des europäischen Judentums mussten auch die Analysen mit den Konventionen brechen. Ein einfacher Rückgriff auf historische, soziologische oder gar philosophische Erklärungsmuster war für Arendt nicht möglich. Es musste ebenso exemplarisch wie detailliert eine andere Geschichte aus den Trümmern der Realgeschichte herausgehoben werden. Darin lag die Herausforderung, an der sie mit der radikalen Absage an die nach ihrer Auffassung klassische Geschichtsschreibung gearbeitet hatte: Bewahrung – Rechtfertigung – Lob. Diese drei Elemente mussten destruiert, also einer genuin ahistorischen Methode unterworfen werden: »Die Elemente, die aus der westlichen Tradition und dem westlichen Denken eliminiert werden sollten, werden in Form von historischen Querschnitten aufbereitet.«
Viele Jahre später, 1957, würde Arendt ein Buch mit dem Titel Fragwürdige Traditionsbestände im politischen Denken der Gegenwart vorlegen, das genau diese Methode in vier Fallbeispielen durchführt. Im April 1945 ging es zunächst darum, mit dem Wissen um das baldige Ende des Krieges einerseits und der abgrundtiefen Angst vor dem genauen Ausmaß der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik andererseits sich möglichst radikal von dem abzuwenden, was bislang Gültigkeit hatte und sich in der nunmehr sinnlos erscheinenden Phrase von der »historia magistra vitae«, der Geschichte als Lehrmeisterin des Lebens, zusammenschloss.
Antisemitismus, Imperialismus und Rassismus – daraus bestand nach Arendt das, was sie den Rassen-Imperialismus nannte. Damit war etwas gänzlich Neues bezeichnet, ein historisch neuer Typus: der Nationalsozialismus, selbst also ein Amalgam. »Die Zerstörung dieses Amalgams wird vorweggenommen durch die Beschreibung und Analyse der Elemente, in die sich das Amalgam auflösen würde, wenn es tatsächlich zerstört würde.«
Arendts methodische Überlegungen waren gewiss wichtig und halfen, den Weg durch das Material und die eigenen Ansprüche zu schlagen. Zugleich waren sie aber immer nur Momentaufnahmen. Arendt operierte sozusagen am offenen Herzen der Geschichte. Einerseits wollte sie ein Buch schreiben, das den neuen Antisemitismus der Moderne und dessen Radikalisierung durch die Nationalsozialisten analysierte. Zugleich erkannte sie im Expansions- und Gewaltexzess der europäischen Imperialismen eine notwendige Ergänzungsgeschichte, die wiederum mit den Zurichtungen und Vernichtungen von Menschen und der Herausbildung neuer Massenphänomene durch den Nationalsozialismus und Kommunismus/Bolschewismus in Verbindung zu bringen war. Und schließlich hörten auf der anderen Seite ebendiese Geschichten nicht einfach auf, sondern schufen immer neue Wirklichkeiten. Also musste sie irgendwann zu einem Ende kommen. Auch um mit einer Dialektik klarzukommen, die Arendt im Juli 1947 in einem Brief an Kurt Blumenfeld so beschrieb:
Sieh mal, es ist einfach so, dass ich über die Vernichtungsfabriken nicht wegkommen kann, und zwar in jener Region des brutal Tatsächlichen, in welcher diese neueste Fabrikationsart noch nicht einmal mehr etwas mit Juden zu tun hat oder mit Deutschen. Dabei bin ich sonst ganz fröhlich, weil man ja nie etwas gegen seine eigene Vitalität tun kann; und so wie Gott die Welt geschaffen hat, gefällt sie mir halt ausnehmend gut. Aber jede Kommunikation wird ungeheuer schwer gerade dann, wenn man weiß, dass nichts auf der Welt zählt wie Freunde. Kurz, ich habe meine Art von Melancholie, aus der ich nur durch Nachdenken mich rausgrappeln kann.[214]
Dieses »Nachdenken« sorgte drei Monate später, nunmehr in einem Brief an Karl Jaspers, für grundsätzliche Klarheiten:
Und das bringt mich auf Ihre Frage, was ich schreibe: Ich habe keinen Titel, kann also nur andeuten: Der erste Teil, der fertig ist, schildert die politische und gesellschaftliche Geschichte der Juden seit der Mitte des 18. Jahrhunderts unter dem ausschließlichen Gesichtspunkt ihrer Eignung als Kristallisator für entscheidende politische Ideologien des 20. Jahrhunderts. Der zweite Teil, den ich gerade schreibe, analysiert den Zusammenhang zwischen Imperialismus (d. h. in meiner Terminologie die reine Expansionspolitik, die in den 80er-Jahren beginnt) und dem Verfall des Nationalstaates. Damit werde ich bis Ende des Jahres, wenn alles gut geht, fertig. Der dritte abschließende Teil soll den totalitären Staatsstrukturen gelten. Den muss ich ganz neu schreiben, weil mir dazu wesentliche Dinge, vor allem auch im Zusammenhang mit Russland, erst jetzt aufgegangen sind.[215]
Als die Origins am 22. März 1951 erschienen, enthielten sie »verstreute Passagen«, so Arendt, aus mindestens 13 Texten, die seit 1942 erschienen waren. Selbst die beiden Kapitel über die Dreyfus-Affäre und das »Rasse-Denken vor dem Rassismus« waren abgedruckt worden, aber natürlich war alles von Arendt »umgegraben« und dann in langen Sitzungen mit den Freunden Rose Feitelson und Alfred Kazin sowie ihrem Mann Heinrich Blücher in Sprache, Stil und Grammatik »amerikanischer« gemacht worden.
Der erste Teil, »Antisemitismus«, bietet eine chronologische Geschichte des Antisemitismus: Wie er sich im modernen Nationalstaat gegenüber »Ausnahmejuden« wie »Hofjuden« und Bankiers entwickelt, wie sich Stabilität und, scheinbar durch rechtliche Vereinbarungen gerahmt, Sicherheit einstellt, ohne dass nur ein Element dieses frühen Antisemitismus, der noch an konkrete Juden gebunden zu sein scheint, verloren geht. Das trifft »rechten« wie »linken« Antisemitismus. Darauf folgt ein Wechsel der Kategorien. Vom Nationalstaat geht es zur Gesellschaft, zur Verbürgerlichung, zur Ausbildung jüdischer Typen – Paria und Parvenü – als den beiden offensichtlichsten Umgangs- und Lebensformen in einer offen-restriktiven, liberal-modernen Gesellschaft.
Es entstehen inmitten der Fin-de Siècle-Atmosphäre Gemengelagen, in denen es unklar wird, ob die Entwicklung »zugunsten« oder »-ungunsten« der jüdischen Gemeinschaften umschlagen. Gerade dann, wenn die Eindeutigkeiten zu schwinden drohen und überdeutlich werden, weil sich alle in eine Richtung zu bewegen scheinen, folgen Porträts, Verdichtungen, Ausnahmeerscheinungen: Disraeli, Dreyfus, Proust stehen für Macht und Gewalt, Karriere und Opfer, Selbstreflexion und -verlust. Sie bilden als Personen in konkreten historischen Situationen Idealtypen, an ihren Einzigartigkeiten werden gesellschaftliche Modelle sichtbar, die Auf- und Abstieg und deren Analyse offenlegen. Die Frage, warum sie, nicht aber deutsche Juden oder deutsche Antisemiten, ist leicht zu beantworten: Weil es in Deutschland diese Figuren nicht gab. Nicht Bismarcks Bankier Bleichröder, nicht der Philosoph Hermann Cohen oder der Schriftsteller und Publizist Maximilian Harden waren in irgendeiner Weise Ausnahmen und Spiegelbilder der deutschen Gesellschaft.
In der Dreyfus-Affäre bekommt diese Gesellschaft dann aber doch ein übersichtliches Gepräge – der Antisemitismus als Ordnungsprinzip. Was man harmlos klingend mit »Antisemitismus als Verstoß gegen den gesunden Menschenverstand« übersetzen könnte, bietet in Wirklichkeit eine radikale Umkehr des Zeitpfeils und unterstellt alles dem Wissen des Jahres 1951, von Chronologie kann keine Rede mehr sein: »Viele halten es immer noch für einen Zufall, dass der Antisemitismus im Mittelpunkt der nationalsozialistischen Ideologie stand und dass die nationalsozialistische Politik konsequent und kompromisslos auf die Verfolgung und schließlich die Ausrottung der Juden abzielte.«[216] Das Kapitel schließt mit der Bemerkung: »Die folgenden drei Kapitel sind freilich nur die vorbereitenden Elemente, die erst mit dem Zerfall des Nationalstaates und der Entwicklung des Imperialismus in den Vordergrund der politischen Szene traten.«[217]
Der Leser muss sich von Beginn an daran gewöhnen: Die Chronologie ist für Hannah Arendt kein Maßstab für die Geschichtsschreibung. Sie stellt die »Ausrottung« (»extermination«) an den Beginn ihrer »Ursachenforschung«, damit klar ist, warum die gesamte Anstrengung überhaupt unternommen wurde. Es ist diese Ungeheuerlichkeit, auf die zum einen nichts hindeutete, weil die sogenannte jüdische Frage viel zu »lächerlich« war und viel zu wenige »betraf«, als dass daraus die Nationalsozialisten die alten Ordnungen samt ihren philosophischen, politischen und ökonomischen Garantiemächten zu einem bloßen Haufen zerstörter Erinnerungen hätten machen können. Das hieß aber eben nicht, dass das Kommende auf diesen Ausgangspunkt hätte zulaufen müssen. Arendt will weder Zielgerichtetheit behaupten noch Strukturen analysieren, wohl aber die Bühne mit Menschen und ihren Einflüssen, ihren Möglichkeiten, ihren Handlungen und ihrer Wahrnehmung oder Verleugnung von Optionen zeigen.
Der zweite Teil, »Imperialismus«, beschreibt eine einzige Ausdehnung, deren Geschichte allerdings kompliziert ist. Als müsste sich das, was sich ständig selbst davon zu überzeugen vermag, immer größer, schöner, mächtiger werden zu können, den Rest der Welt aus dem Wachtraum des begrenzten Glücks wecken. Der dabei entfachte Gewaltstrudel der Imperialismen will niemanden in Ruhe lassen. Die Expansionsgelüste finden viel Fläche, dazu immer mehr Menschen, die Teil der Bewegung sein möchten. Die treffen wiederum auf eine noch größere Zahl von Menschen, die ihnen aber, längst gewohnt, von jeglicher Produktion entkoppelt zu sein, unterlegen sind. Die Begründungen ändern sich, die Dramatis Personae wechseln, die Plätze, an denen sich die Ereignisse abspielen, sind von den Zentren immer weiter entfernt. Arendt stellt in diesem zweiten Teil nach und nach die Linsen schärfer ein.
Nun muss sich bewähren, was sie Gurian versichert hatte: dass Joseph Conrads Erzählung Herz der Finsternis keine bloße, wie auch immer subtile koloniale Fantasie ist, sondern die Geschichte einer völligen Entgrenzung, die die unterdrückten Menschen nicht mehr als Menschen, sondern nur noch als »Schatten« wahrnimmt. Arendts Buch ist auch darin monströs, dass es die gesamte Maschinerie, mit der die Moderne ihre Fortschrittlichkeit zu sichern sucht, in die Selbstentgrenzung einbezieht. Bürokratie und Polizei führen zu Dis-ziplinierungen, die sowohl die hinter wie die vor dem Schreibtisch verändern, sodass die, die das Recht bewahren und schützen, die Eigendynamik des Expansionsgeschehens immer strenger exekutieren, weil die Dringlichkeit und Richtigkeit der durchgesetzten Maßnahmen allein darüber entscheiden, ob die angestrebte Ausdehnung des in Anspruch genommenen Gewaltbereichs gelingt. Dazu gehört es, eine Begrifflichkeit zu etablieren, deren grundsätzliche Unklarheit eingesetzt werden kann, um Menschen ein- oder auszuschließen. Die Kategorien, insbesondere die der »Rasse«, dienen dazu, in der aus allen Fugen geratenden Massengesellschaft Unterscheidungen einzuführen, die nochmals jenseits von Stand und Klasse deutlich machen, wer dazugehört und wer nicht. Das erhöht in existenzieller Weise die Anpassungskosten: Aufgabe der Identität, Konversion, Verzicht auf Sichtbarkeit, Verlust der Öffentlichkeit und der Möglichkeit mitzuentscheiden, ein Prozess, der von Bürokratie und Polizei beliebig gesteuert werden kann. Das kann brachial oder subtil ausgeführt werden, »Lockerungen«, liberale Schübe eingeschlossen, etwa, indem die Kriterien für den Ausschluss verändert werden, weil man gewisse Gruppen benötigt, um das Paradigma der Expansion am Laufen zu halten. Dabei ist bei Weitem nicht alles vorhersehbar. So entwickeln sich in den Kolonien ganz eigene Formen und Vorstellungen von dem, was Recht ist und wie es durchgesetzt werden soll – und das auf eine Weise, dass die Regierenden der Kolonialmächte gegenüber der eigenen Bevölkerung verdecken müssen, welche Geister sie aus der Flasche gelassen haben. So entsteht eine Trennung zwischen Innen und Außen, die es wiederum erlaubt, die eigene Position als gemäßigt darzustellen. Was »die da« in Afrika machen, ist dann deren Problem, was »die« wiederum als Freibrief begreifen.
In diese Entwicklung speisen sich die seit dem 19. Jahrhundert existierenden Pan-Bewegungen ein, die sich als Exklusions-Spezialisten und Nationalstaatenbewahrer inszenieren. So etablierte sich vor allem in Frankreich und England, weitaus stärker noch in Deutschland und Russland eine Konkurrenz mit den Rassetheorien der Imperialisten, die ganz auf die Synthese von Macht und Gewalt ausgerichtet waren. Die Pan-Bewegungen dynamisierten und radikalisierten dieses Streben, indem sie Ursprungsgeschichten der eigenen Völker mit (pseudo-)religiösen Gehalten insbesondere der eigenen Auserwähltheit versahen. Die Auserwähltheit, die historisch belegte Mission eines Volkes, verlangte nach historischer Gerechtigkeit, danach, schlicht hingenommene Verhältnisse rückgängig zu machen. Auserwählt sein heißt, dass man mit dazugehört, je mehr man die Individualität aufgibt, mit einer Stimme spricht, die Grenzen zu den Anderen immer deutlicher zieht. Die »Masse« als politische Kategorie entzieht der Gesellschaft den vollständigen Zugriff auf sie, woraus sich der »Mob« bilden kann. Der »Mob« wiederum wird, ausgegrenzt und gleichzeitig umworben, zum unberechenbaren und unbezwingbaren, auf Abruf stehenden Aggressionsbündel, das nicht mehr instrumentalisiert zu werden braucht, sondern sich als Verkörperung des abgeschlossenen Instrumentalisierungsprozesses begreift: Man ist dann eins mit der Mission. Es verwundert nicht, dass Arendts Rekonstruktion der Pan-Bewegungen mit einem Hinweis darauf beginnt, dass Nationalsozialismus und Bolschewismus von den Pan-Bewegungen entscheidend gelernt hätten.
Doch noch ist es nicht so weit, um die beiden Totalitarismen selbst in den Blick nehmen zu können. Dazu bedarf es eines entscheidenden Schritts: der Auflösung des klassischen Nationalstaats und der Entrechtung von Minderheiten. Letzteres wurde Arendt selbst in der eigenen Entrechtung vor Augen geführt. Vom 27. April 1938 bis zum 9. Dezember 1951 war sie eine Staatenlose. Die Expansionen führten zu Konkurrenzen, die Konkurrenzen zu einem Krieg. Nein, so wird sie den Ersten Weltkrieg natürlich nicht darstellen, aber mit dem Ausschluss ganzer Ethnien, »Rassen«, Gruppen anderer Staaten besiegelt er das Ende des Nationalstaates mit seinen Rechtsgarantien für das Staatsvolk, um zugleich Hilfskonstruktionen zu errichten, die den Staatenlosen und damit Entrechteten doch das Recht auf Rechte einräumen, und damit eine Rechtshierarchie zu etablieren, die es demokratischen Staaten nicht länger erlaubt, dem Ausschluss weitere Maßnahmen bis zur Vernichtung folgen zu lassen. Der »Nationalstaat« überdehnt sich, will immer beides sein, Expansions- und Schutzmacht, geht grundsätzlich von der Gleichartigkeit und -gesinntheit anderer aus und ist zugleich, politisch gesprochen, ein Teilnehmer am Konkurrenzkampf internationaler Verflechtungen. Das Kosten-Nutzen-Kalkül ist eben nicht nur ein ökonomisches, sondern ein Element der Staatslehre. Als das nationalstaatliche Modell nach dem Ersten Weltkrieg in seine verschiedenen Ausformungen gezwungen wurde, um die Ambivalenzen nach Innen wie Außen einzuhegen, kam es zu Implosionen. Das Zeitalter der Extreme setzte in einigen Ländern Europas Kräfte frei, die in je verschiedener Weise Antworten fanden, die wiederum jenseits der demokratischen Demarkationsgrenzen lagen, insbesondere in Deutschland und der Sowjetunion.
Zu analysieren, wie das in der Bildung der »Volksgemeinschaft« bzw. der »klassenlosen Gesellschaft« geschah, bildet das Zentrum des dritten Teils.
Wer außerhalb von Leben und Tod steht, dem wird nicht geglaubt. Einen dieser Orte zu überleben, in denen das Außerhalb millionenfach wiederholt wurde, dürfte transzendentale, metaphysische Qualitäten haben. Ein erfüllter Fluch oder eine Weissagung, ein vollstrecktes Gottesurteil, etwas, über das selbst nichts zu sagen ist, weil es weder darstellbar noch vorstellbar ist, von Menschen zwar ausgedacht und vollstreckt, aber dennoch ein irgendwie angeleitetes Geschehen – doch der Anlass, der Befehl waren nicht von dieser Welt.
Es wäre leicht gewesen, die Analyse der Konzentrations- und Vernichtungslager zu überhöhen. Arendt spricht dann auch von dem, was »essential«, also »wesentlich« ist.[218] Mehr noch: Sie erwähnt Lazarus, der von den Toten auferweckt wurde und sich wundersamerweise im gleichen, durch den Tod unveränderten Körper wiederfand. Wie anders die Zurichtung der später Ermordeten, die zu einem bloßen »Bündel von Reaktionen« wurden, die keinen Zugang mehr zu ihrem Körper oder ihrem Inneren, Seelischen hatten. Kein Nachdenken darüber, keine Vorstellungskraft, die den »horror« erreicht, den andere tatsächlich erleiden mussten. Der in den KZs und Vernichtungslagern geschaffenen unwirklichen Wirklichkeit fügt Arendt eine Typologie hinzu, die anschaulich machen soll, was doch eigentlich gar nicht geglaubt werden kann. Hades, Fegefeuer und Hölle, danach ließen sich die Lager aufteilen: In den Hades, auch in nicht totalitären Staaten genutzt, wurden Menschen verbracht, die man nicht gerne in »seiner« Gesellschaft sah: »Flüchtlinge, Staatenlose, Asoziale und Arbeitslose.« Das Fegefeuer, der Typus, der in der Sowjetunion errichtet worden war, wurde repräsentiert von den »Arbeitslagern«, wo »Verwahrlosung« (»neglect«) mit »Zwangsarbeit« zu einem tödlichen Gemisch kombiniert wurde. Blieb die Hölle: »Die Hölle im wahrsten Sinne des Wortes verkörperten die von den Nazis perfektionierten Lagertypen, in denen das gesamte Leben gründlich und systematisch im Hinblick auf die größtmögliche Qual hin organisiert wurde.«[219]
Die drei Typen hatten gemeinsam, dass dort Menschen so zugerichtet wurden, als hätten sie nie existiert, als hätte ihr bisheriges Leben gar nicht stattgefunden und als gäbe es nichts und niemanden, den ihr Verschwinden kümmern würde. So, als wären sie schon als Tote in die Lager eingetreten und ein teuflischer Geist hätte sie künstlich zwischen Leben und Tod gehalten, bevor sie in den »ewigen Frieden« hätten einkehren können. Die konsequenteste Konsequenz totaler Herrschaft in den Konzentrations- und Vernichtungslagern war, dass selbst das christliche Erlösungsversprechen nicht nur pervertiert wurde, man konnte es aussprechen, weil Zustände geschaffen wurden, in denen die Qual so endlos war wie die Sehnsucht nach dem »ewigen Frieden«. Doch nicht dieser bildet den Abschluss. In einer längeren »Schlussfolgerung« wird unmittelbar an das Gesagte angeknüpft, als dürfe die Schilderung der »Fabrikation von Leichen« nicht das letzte Wort bleiben. In den »Abschließenden Bemerkungen« schreibt Arendt:
Die Tragik jedoch ist, dass diese Nichtigkeit und diese Lächerlichkeit tiefer mit der Krise des Jahrhunderts verbunden und bezeichnender für dessen wahre Ungereimtheiten sind als die wohlmeinenden Anstrengungen der nicht-totalitären Welt, den Status quo zu sichern. Nicht nur die menschliche Solidarität fordert von uns, die Höhlen des Vergessens und die Welt der Sterbenden als die zentralen Themen unseres politischen Lebens zu verstehen; Tatsache ist vielmehr, dass die wahren Probleme unserer Zeit nicht verstanden, geschweige denn gelöst werden können, wenn wir nicht erkennen, dass der Totalitarismus nur deshalb zum Fluch des Jahrhunderts wurde, weil er sich dessen Problemen in so schrecklicher Weise annahm.[220]
Das Überflüssigmachen von Menschen der »Rassenpolitik« wegen, kapitalistische Motive der Ausbeutung, des Profits hintanstellend und die dadurch entstandene Welt wie ein »Tollhaus« aussehen lassend, das ist nur ein Auftakt. Aber hier schon werden Menschen zu »Schatten«. Der eigenen Existenz beraubt sein, nur noch ein Schatten seiner selbst sein, entfernt das, was den Menschen zum Menschen macht. Das geschieht nicht durch einen Blutrausch, durch Exzesse, wie sie seit Thukydides und Herodot in der Geschichtsschreibung etabliert sind, sondern bewusst, gezielt und dabei mit strengen Regeln. Die zu ändern, das Geschehen für die Opfer unvorhersehbar zu machen, darin liegen auch die Grenzen der Absichten. Dem Opfer mag es egal sein, ob Auserwähltheitsfantasmen oder Ausbeutungsfuror seinen Tod bedeuten, die Täter legen Wert auf ihre Motive. Der höhere Auftrag gibt dem Morden eine andere Würde, man begreift sich als Werkzeug eines weltlosen Zwecks, erfüllt ein Gebot und löst ein Versprechen ein. Die Tat selbst wird zur Katharsis für das Mühen und Plagen auf Erden.
So banal, so nichtig, so billig, so massenkompatibel, so einsichtig, so nachvollziehbar. Die von Imperialismen und Kolonialismen geschaffenen Wirklichkeiten haben einen zivilisatorischen Riss entstehen lassen, eine abgrundtiefe Erschütterung moralischer Grundsätze, dass hier der Einstieg für die technisierte, geplante Vernichtung im strengen Vollzug liegt.
Doch mit der Reduktion von Menschen auf »Schatten« ist das Ende der Gewalt noch nicht erreicht. Die Vernichtungsmöglichkeiten lassen die Täter erkennen, dass es gelingen kann, diejenigen gänzlich auszulöschen, die den ideologischen Zielen im Wege stehen, und damit eine »Transformation« einzuleiten. Das Menschenbild lässt sich in der Folge nicht mehr in Gut oder Böse einteilen, es gibt nicht mehr nur den natürlichen oder künstlichen Kampf, vielmehr werden die Überflüssigen getilgt, als hätte es sie nie gegeben. Damit ist die »westliche« Tradition zerstört, die auch darauf beruhte, dass es immer wieder gelingen kann, das Geschehene über Generation einzuordnen, teils zu vergessen, teils zu verzeihen, pragmatisch mit Geschichte umzugehen. Arendt sieht das nicht mehr als gegeben. Für sie wird mit der »Transformation« des Menschen eine Kette zerrissen, die durch die gelingende Übersetzung generationenübergreifender Erfahrungen in politische Entscheidungen ihren Halt gefunden hatte. »Tradition« mag das genannt werden, eine Sicherung, die in der jederzeit aufrufbaren geteilten Vergangenheit besteht. Dass es darin keine weißen Blätter gab, die Weltgeschichte das Weltgericht war, konnte nicht überdecken, dass die Verständigungen stärker waren und zumindest Kommunikation ermöglichten.
Dem Zerreißen dieser Kette kann Arendt keine sechs Jahre danach lediglich den Aufruf zur universalen Solidarität entgegenhalten.
Denn jene, die aus der Menschheit und der Menschengeschichte ausgeschlossen und dadurch der Grundbedingungen menschlicher Existenz beraubt waren, brauchen die Solidarität aller Menschen, um sie ihres rechtmäßigen Platzes in der »fortdauernden Menschenchronik« zu versichern. Zumindest können wir jedem von ihnen, der mit Recht verzweifelt ist, zurufen: »Tu dir nichts Übles, denn wir sind alle hier.«[221]
Mit einem Trostvers aus der Apostelgeschichte (16,28) beendete Arendt ihr Buch. Die noch Lebenden, die Überlebenden versichern den Opfern die Rückkehr ins Leben, in eine Gemeinschaft, wie sie vor dem Traditionsbruch bestand. Arendt tritt, wie immer man das Schlusswort lesen mag, aus dem historischen Zusammenhang heraus und erinnert daran, dass es selbst nach dem Geschehenen ein Leben gibt, wie immer beschädigt es sein mag. Solches Pathos lässt sich leicht denunzieren, nicht zuletzt ob des Themas und der Thesen. Gleichwohl kommt darin etwas zum Ausdruck, was in der amerikanischen Originalausgabe noch weitaus versteckter war als in den späteren Editionen, vor allem aber in Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft – dass sich auch die Form der Geschichtsschreibung ändern muss, wenn es um die »Transformation« des Menschen geht. Kein klassisches Berichten, wie es gewesen war, konnte mehr den methodologischen Leitfaden bilden, vielmehr musste das darstellende Ich mit seiner Empathie deutlich werden. Das war etwas anderes als parteiische Geschichtsschreibung, die das Geschehen lenkt. Der Ausruf am Ende war Ausdruck eines unverdienten Glücks, ein Triumph über das vorgesehene Schicksal. Daraus erwuchs Verantwortung. Arendt wollte bleiben, nicht als Trostspenderin, sondern mit den Trümmern des zerstörten Erfahrungsraums im Gepäck einen Erscheinungsraum schaffen, in dem das Politische, Ausdruck der natürlichen Pluralität des Menschen, sich entfalten kann.
Hannah Arendts Origins of Totalitarianism ist ein Koloss, der sich einem in den Weg stellt. Er zwingt die Leser, sich die darin geschilderten Abgründe als solche vorzustellen: Es führt kein gerader Weg an den Ort, von wo man auf die Totalitarismen des 20. Jahrhunderts herabblicken könnte. Es gibt auch keine Gewissheit darüber, dass die angebotene Geschichte so stimmt. Sicher ist nur, dass am Ende die Totalitarismen stehen, während zu Beginn gleich mehrere Erzählungen über ihre Ursprünge angeboten werden.
Man kann es auch anders vorstellen: Das Buch hat den falschen Titel erhalten, es ist in einem sehr unamerikanischen Englisch geschrieben, weil es alles in allem auf Deutsch, auch auf Französisch gedacht ist. Es ist ein zusammengezwungenes Etwas, das seiner Form zu entkommen sucht, weil die darin enthaltenen Geschichten die Autorin und in der Folge die Leser nötigen, sich immer wieder zu unterbrechen, damit erst gar nicht der Eindruck entsteht, hier werde über Bekanntes geschrieben, das sich eben »nur« brutaler als je zuvor ausgetobt hat. Das Buch ist eine Zumutung in dem Sinne, dass es die Frage nach der Condition humaine neu stellt – in gewisser Weise eine negative Anthropologie, insofern ganz im Sinne von Camus’ »Krise des Menschen«. Doch mit einem entscheidenden Unterschied: Die Erfahrung, die Zeitgenossenschaft, die analytische Bezwingung der etablierten Erzählungen, das Ignorieren der etablierten Vorgaben der Geschichtswissenschaften und der Erwartungshaltungen der Leser, all das war für Arendt nicht begründungsbedürftig. Die Origins waren Arendts Versuch, das Jahrhundert zu verstehen. Die Arbeit an dem Buch war ein langer Prozess, der, sieht man von dem unbedingten Willen einmal ab, über Antisemitismus, Imperialismus und Totalitarismus schreiben zu müssen, immer offen war.
Man kann das Werk auch ganz anders lesen: Es stellt dann durch die Behandlung des modernen Antisemitismus und die ausführliche Auseinandersetzung mit der französischen Dreyfus-Affäre zunächst eine Verbindung mit Arendts Zeit in Frankreich her. Dies kann so verstanden werden, dass mit dem modernen Antisemitismus etwas gänzlich Neues in die Beziehung zwischen Deutsche und Juden getreten ist und beide Seiten in ihrer jeweiligen Selbst- und Fremdwahrnehmung nachhaltig veränderte. Die in den Origins erzählte Geschichte des Antisemitismus verändert sich dann mit den Ereignissen während des Zweiten Weltkrieges. Diese wiederum, insbesondere der Holocaust, erfordern eine Erweiterung des Blickfeldes, denn der Antisemitismus selbst ist kein isoliertes Phänomen, sondern zusammengesetzt aus verschiedenen Motiven, die jeweils mit unterschiedlichen Zeitschichten verbunden sind. Vornehmlich der spezifischen Formung von Gewalt und dem ihr innewohnenden Expansionswillen muss nachgegangen werden. Um die Gewaltgeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts zu verstehen, bedarf es folglich eines Abgleichs mit den imperialistischen und ökonomischen Interessen der Kolonialisten.
Nun ist der Totalitarismus nicht einfach die Folge aus Antisemitismus und Imperialismus, zwischen ihnen gab es Verbindungen, die aber genau das tun, was den Interpreten auf neuartige Weise herausfordert: Sie sind weder der Grund noch die Ursache für den Holocaust, die sowjetischen Gulags, die Zurichtung der Menschen in den nationalsozialistischen und kommunistischen Herrschaftsgebieten, vielmehr bereiten sie eine Bühne, auf der das radikal Neue aufgeführt werden kann. Der Bruch in der Darstellung zwischen den Teilen über den Antisemitismus und denen über den Imperialismus ist daher notwendig und der sich anschließende nationalsozialistische und kommunistisch/bolschewistische Totalitarismus nicht etwa ein Anhängsel, etwas, das mit dem anderen nichts zu tun hätte. Noch aber sind die beiden ersten Teile bloße Vorgeschichten. Wie genauer das zu verstehen ist, wird noch zu zeigen sein, zumal auch die Verbindung zwischen allen drei Teilen offensichtlich nicht sofort klar wurde.
Und schließlich sind sie das Buch, das Arendt weit über akademische und jüdische Kreise hinaus bekannt machte. Mit den Origins bot sie einen alles andere als vollständigen, dafür all jene, die lesen konnten, genauestens auf blinde Flecken hinweisenden Atlas an, in dem zahlreiche Karten verzeichneten, was seit der Aufklärung in Deutschland, Frankreich, Großbritannien, Teilen Schwarzafrikas, in der Sowjetunion und einigen anderen Ländern in der Moderne geschehen war. Angefertigt waren sie allesamt von Arendt, kaum eine der kartierten Landschaften war zuvor in dieser Weise bekannt. Allenfalls konnte man sich durch Namen und Orte eine Legende zur Orientierung erstellen, viel mehr stellte Arendt nicht zur Verfügung. Die Orientierung hatte durch das Geschriebene stattzufinden. Dabei wurden die Leser geschickt gelenkt, denn während Arendt in den beiden ersten Teilen mit Persönlichkeiten und Porträts arbeitete, also durchaus der Vorstellung entgegenkam, dass Männer Geschichte machen, verschwand dieses Darstellungsprinzip im dritten Teil. Der identifikatorische Moment mit »guten« oder »bösen« Protagonisten war aufgelöst zugunsten von Strukturen, dem Wüten von Massen. Zugleich gab es ein Allgemeines, eigentlich Abstraktes, das an die Stelle von Menschen trat und doch um ihretwillen konstruiert war: das Recht.
Das Buch war äußerst deutlich auf Veränderung angelegt. Das Motto, ein Satz Karl Jaspers’, der sich so ähnlich hundertfach in seinem Werk findet und daher eine gute Zusammenfassung seiner Überlegungen bot, empfahl »ganz gegenwärtig« zu sein: nicht »dem Vergangenen« oder »Zukünftigen« sich auszuliefern, oder wie er schrieb: »anheimfallen«. Dieses »ganz gegenwärtig« war das Rückgrat des Buches, es bot Ältestes und Neuestes, stets von einem gedehnten Jetzt aus gesehen – vor allem aber hatte es kein Ende. Ältestes und Neuestes wurden aufgehoben durch die Geschichte: Der letzte Teil ließ die Leser im Jetzt ankommen, in den weiterhin existierenden Möglichkeiten. Um diesen Eindruck zu erwecken, bedurfte es keiner Kremlologie oder des Schreckensbilds eines weiterhin aktiven Nationalsozialismus. Vielmehr wurde eine Typologie von menschengeschaffenen, die eigene Spezies infrage stellenden Bedingungen entworfen, die Wirklichkeit wurden und schon deshalb immer wieder möglich waren.
Was hier äußerst knapp zusammengefasst wurde, ist kein nachträgliches Erkennenwollen. Für die Zeitgenossen, die unter ganz anderen Bedingungen und vor allem mit gänzlich anderen Erfahrungen lebten und leben mussten, war Arendts Buch ein Stolperstein, etwas, das sie aus dem Tritt brachte. Natürlich gab es Kritik, en gros und en détail, beides nicht zu knapp. Davon unterschied sich die Reaktion derer, die mit ihr im JCR und bei anderen Gelegenheiten eng zusammenarbeiteten. Mochten auch Blumenfeld, wie stets impulsiv und direkt, Arendt unglaubhaft als Zionistin finden und Scholem kurzzeitig Zweifel an ihren Absichten haben, in New York sah man sie ganz auf der eigenen Seite agieren.
»Sie haben mir gegenüber vor einiger Zeit Ihren Wunsch geäußert, an einem Projekt zur Judenkatastrophe unter den Nazis mitzuarbeiten. Ich war immer sehr daran interessiert, Sie in den Bereich der Forschung zu holen, der mir so am Herzen liegt.«
Die Sätze stammen aus dem Oktober 1955, geschrieben von dem am YIVO in New York arbeitenden Historiker Philip Friedman. Ob Arendt sich vorstellen könne, so fragte er in dem Brief, als festangestellte Koordinatorin zusammen mit ihm, Koppel Pinson, Samuel Gringauz und möglicherweise auch Itzak Lewin im Rahmen eines größeren Vorhabens an einer mehrbändigen Geschichte der jüdischen Reaktion auf die Verfolgung und Ermordung der Jüdinnen und Juden durch die Nationalsozialisten mitzuschreiben. Die wirtschaftlichen und sozialen Zustände in den Ghettos, die Judenräte, eine Soziologie des jüdischen Lebens in den Konzentrationslagern, der Einfluss der nationalsozialistischen Verfolgung auf die Moral und die Kultur der jüdischen Bevölkerung und auch das religiöse jüdische Leben während dieser Jahre solle in den Blick genommen werden. Am Ende der Aufzählung möglicher Themen setzte Friedman noch ein »etc.«. Materialbeschaffung und Quellensichtung, das Schreiben und Edieren, schließlich die Publikation der Bände – all das müsse in den drei Jahren abgeschlossen werden, denn für diesen Zeitraum habe man Geld einwerben können.
Arendt sagte mit Bedauern ab. Sie arbeitete längst am Umbau der Elemente und Ursprünge. Gerade im Jahr 1955, also dem Erscheinen der deutschen Ausgabe, ging es für sie darum, eine Erzählung neu zu etablieren. Die stand gar nicht abweisend zu dem, was Friedman und seine Kollegen unternahmen. Genauso wie Arendt waren sie der Überzeugung, dass mit Salo W. Barons Versuch, jüdische Geschichte nicht länger als bloße Leidens- und Opfergeschichte, als Geschichte der Anpassungen zu erzählen wäre, sondern als eine mit eigener Geschichtsmächtigkeit und Verantwortung für das, was Juden taten oder unterließen. Und Baron erkannte schon sehr früh, dass die nationalsozialistischen Maßnahmen und die neu gesetzten Normen kein irgendwie gearteter Rückfall ins Mittelalter waren, sondern einen in der bisherigen Geschichte völlig unbekannten Rechtsstatus schufen. Die Einzigartigkeit dessen, was später Holocaust oder Shoah genannt wurde, war keine Abschottung gegenüber anderen historischen Erfahrungen anderer Nationen und Völker.
Im Gegenteil war es für diese Forscher – und für Friedman, Koppel Pinson, Baron und viele andere, gehörte Hannah Arendt nicht zuletzt durch ihre Überlegungen in den Origins und ihre praktische Arbeit mit dazu – gerade die Analyse historischer Entwicklungen, die Unerklärliches aufzuklären zur Aufgabe machten.
Zusammen mit Waldemar Gurian war Baron in den vierziger Jahren die Person, die den größten Einfluss auf Arendts intellektuelle Entwicklung hatte. Nicht direkt, das wäre nicht Barons Art gewesen, aber durch die Möglichkeiten, die er hatte, und seine Einschätzung ihrer Person. Darin wankte er nicht. Von 1942 bis 1975 wird man bei Baron keinen Moment erkennen, in dem er an Arendt zweifelte. Er ließ ihr den Raum, den sie beim JCR benötigte, um die immensen Probleme zu erfassen, die in den ersten Jahren noch weit entfernt lagen, die aber, je mehr sie erfuhr, immer näherrückten, bis nur noch die Selbstvergewisserung half, das Geschehene wenigstens anzunehmen.
Baron setzte auf Arendt und mit ihm viele andere, auch darauf, dass sie die Deutschlandtouren überstand und mit konstruktiven Vorschlägen zurückkehrte. In die Zeit beim JCR fällt auch der Versuch, die in den Origins und den Elementen gewonnenen Einsichten weiterzuentwickeln, der »dunklen« Seite eine Rekonstruktion der politischen Geschichte gegenüberzustellen, in der die Erfahrungen des Handelns und die Möglichkeiten des Denkens gleichermaßen als regulative Ideen für eine Zukunft der Menschen verstanden werden.
So ging es weiter. Die Origins und die Elemente von 1951 und 1955 leben nicht zuletzt von den Berichten, die Arendt für die JCR schrieb. Sie dokumentierten das Ausmaß der Zerstörung jüdischen Lebens und bildeten mit die Grundlage für die Analysen, die das Neue des nationalsozialistischen Regimes herausstellten. Baron wusste, dass die politische Theoretikerin die gemachten Erfahrungen in historisch-soziologische Analysen übersetzen konnte. Damit war gesichert, dass die Jüdinnen und Juden Subjekte und nicht bloß Objekte der Geschichte blieben. So war es nicht nur lebensgeschichtlich ebenso unheimlich wie gänzlich stimmig, dass bei Arendts Tod Salo Baron und seine Frau anwesend waren.
Ein Brief an die Deutschen
Dass die Origins of Totalitarianism in vielfacher Hinsicht ein »deutsches« Buch waren, war bereits den Rezensenten in den USA nicht entgangen. Darauf verwies nicht nur das schwerfällige und nicht immer korrekte amerikanische Englisch. Arendt hatte zahlreiche Teile des Werkes auf Deutsch geschrieben. Das Schreiben im US-Englisch ging ihr zwar zunehmend leichter von der Hand, auch weil sie viele Vorträge hielt und dadurch Routine und Sicherheit gewann, natürlich auch das Vokabular wuchs und sie souveräner mit Redewendungen und sprachlichen Eigenheiten umgehen konnte. Gleichwohl blieben Probleme, die ihr nicht egal sein konnten. Begriffe, Zusammenhänge, die »Erzählung« als solche, all das benötigte einen direkten Zugriff, keine irgendwie geartete »Übersetzung« oder »Übertragung«.
Weil das so war, verwiesen die Tatsachen auf das entscheidende Faktum: Die Origins hatten die deutsche und die jüdische Geschichte zum Gegenstand, diese bildeten den Beginn und ein Ende, zugleich waren sie Teil anderer historischer Ereignisse, insofern in ihnen das Wechselspiel von Macht und Gewalt in neuer und doch mit dem ersten »Ursprung«, der Emanzipationsgeschichte des deutschen Judentums und des modernen Antisemitismus, in struktureller und funktioneller Verbindung stand: der britische Kolonialismus und der französische Antisemitismus. Während Ersterer von Arendt als expansive Gewaltentgrenzung verstanden wurde, war Letzterer ein Beispiel für eine Einhegungsgeschichte. Der französische Antisemitismus war nicht eliminatorisch, konnte es unter den spezifischen Bedingungen der französischen Zivilgesellschaft auch nicht werden und verwies insofern auf die Bedingungen in Deutschland. Zugleich war er aber »anschlussfähig«, wenn die entsprechende Macht an die Stelle des Primats des Politischen das der Gewalt stellte – was mit der Okkupationsmacht Nazideutschland dann ab 1940 der Fall war. Dieses Buch verlangte also eine deutsche Fassung.
Es konnte aber nicht einfach übersetzt werden. Sowohl die internationale politische Entwicklung mit der Verfestigung der Blockkonfrontation im Kalten Krieg zwischen den USA und der UdSSR, zwischen denen das aufgeteilte Europa lag, als auch Arendts Denkentwicklung mussten Berücksichtigung finden. Bevor es an Pläne zur Umarbeitung ging, musste ein Verlag gefunden werden. Die Suche nach einem geeigneten Haus erwies sich als schwierig. 1952 war es der in Erlenbach bei Zürich ansässige Eugen Rentsch Verlag, der immerhin eine gekürzte Ausgabe anbot. Damit war Arendt schließlich einverstanden, sie begann, über Kürzungen nachzudenken und noch nicht auf Deutsch vorliegende Teile zu übersetzen. Etwa 250 Seiten sollte die neue Fassung ausmachen, sieben Kapitel und eine etwa dreißigseitige Einleitung, die Arendt neu schreiben wollte. Der »Antisemitismus«-Teil sollte ganz entfallen, was sie wiederum leicht anbieten konnte, da der katholische Kösel Verlag in München an diesem Thema interessiert war. Er verlegte unter anderem die von Arendt geschätzte Zeitschrift Hochland, war ihr also bekannt. Auch hier versprach sie einen pragmatischen Umgang mit dem Text, vor allem mit dem Anmerkungsapparat. Doch da war noch die Frage der Sprache, wie Arendt in einem Brief vom 29. April 1953 schrieb:
Ich mag nicht direkt aus dem Englischen übersetzen und würde Sie bitten müssen, eine Art Rohübersetzung anfertigen zu lassen, die ich dann überarbeiten werde. Das erleichtert mir die Arbeit sehr; gerade weil ich ja zumeist englisch schreibe (schreiben muss), fällt es mir so schwer, deutsch zu schreiben, wenn ich eine englische Vorlage habe. Ein großer Teil des Buches existiert auf Deutsch.[222]
Dieses Mal taxierte sie den Umfang auf etwa 200 Seiten. Bald jedoch zerschlug sich die Option mit dem Rentsch Verlag. Auch die Verhandlungen mit Kösel verliefen bereits im Sande, als sich 1954 die Europäische Verlagsanstalt (EVA) wie aus dem Nichts meldete und anbot, das gesamte Buch auf Deutsch publizieren zu wollen, allenfalls mit leichten Kürzungen. Die Frankfurter hatten wohl gerüchteweise Kenntnis von Arendts Schwierigkeiten, einen Publikationsort zu finden, und sahen in dem Buch eine sinnvolle Ergänzung ihres Programmes, das jüdische Autoren umfasste und sich mit dem »Dritten Reich« auseinandersetzte.
Die 1946 gegründete, aber erst im April 1949 mit der ersten Publikation auf dem Buchmarkt vertretene EVA wurde mit einer Auswahl von Briefen Rosa Luxemburgs im Jahr darauf erstmals richtig wahrgenommen – ein dezidiert linker Verlag, der von 1952 an von Hans (Otto) Riepl zunächst als Lektor, dann bis zu seinem Tod 1967 als Verlagsleiter geprägt wurde. Riepl, der die Korrespondenz mit Arendt führte, war Sozialist, arbeitete in der Weimarer Republik unter anderem beim Malik Verlag und war bis 1933 Leiter der Kommunistischen Jugendinternationalen, ging danach ins Exil nach London, um dann wieder für die Verlagsarbeit nach Deutschland zurückzukehren.[223] Von Beginn an bestand eine enge Zusammenarbeit mit der ursprünglich 1924 gegründeten Büchergilde Gutenberg, die mit der sogenannten Machtergreifung ins schweizerische Exil ging und bald nach dem Krieg in Deutschland wieder präsent war.
Die EVA hatte mitbekommen, dass der Name Arendt nach und nach in Deutschland bekannter wurde und daher ein durchaus kalkulierbares Risiko vorlag, das gesamte Buch herauszubringen. Thematisch hatten die Origins ohnehin keine Konkurrenz. Auch die EVA ließ Rohübersetzungen anfertigen. Im Juli 1954 erklärte Arendt, sie könne mit der zuletzt zugesandten Version gut arbeiten – und legte dann richtig los. Allerdings war der Weg zum Buch noch weiter, als beide Seiten dachten. Zunächst wurde als Erscheinungstermin das Frühjahr 1955 angepeilt, doch Arendt, die sich an der Stanford University befand, wollte noch nationalsozialistische Schriften einarbeiten, die sie in der Bibliothek erstmals zur Kenntnis nehmen konnte. Der Verlag wiederum vernahm, dass Arendt im Herbst nach Deutschland kommen wolle, und änderte daher seine Pläne. Dazwischen lagen Titeldiskussionen – »Ursprung und Wesen totaler Herrschaft«, »Die totalitäre Katastrophe« waren nur einige von zahlreichen Varianten –, und zugleich wurde das letztlich 867 Seiten umfassende Schreibmaschinenmanuskript korrigiert und gesetzt.
Am 8. August 1955 veröffentlichte die Frankfurter Allgemeine Zeitung die zweite Folge ihrer für den deutschen Buchhandel und die Leser in Deutschland bereits unentbehrlich gewordene Übersicht »Aus der Herbstproduktion der deutschen Verlage«. Dem Katalog der in der Nachbarschaft ansässigen EVA hatte man folgende Angaben entnommen: »Hannah Arendt, Ursprung und Wesen totalitärer Herrschaft, 832 Seiten, 19,50 DM«, ein Verweis darauf, dass die Diskussionen um Titel und Umfang nicht angepasst worden waren. Gemeinsam unter anderem mit den drei ersten Bänden der von Theodor W. Adorno und Walter Dirks herausgegebenen Reihe »Frankfurter Beiträge zur Soziologie«, darunter die Festschrift anlässlich von Max Horkheimers 60. Geburtstag sowie Leo Baecks Dieses Volk – Jüdische Existenz, war Arendts Werk sicherlich für den Verlag das Ereignis der Saison. Das las sich gut, und Arendt wollte es dabei bewenden lassen. Schon in den Monaten zuvor war sie sehr defensiv eingestellt, wollte keine »Propaganda«, keine spezielle »Einleitung« oder »Vorwort« für den deutschen Markt, gar von einer anderen Person. Der Verlag war aber hartnäckig, schlug dafür erst den Soziologen René König vor, der sie für den Dezember 1955 zu einem Vortrag über »Autorität« nach Köln eingeladen hatte. Die EVA setzte sich schließlich durch: Karl Jaspers schien nun der Richtige zu sein, um Arendt in Deutschland bekannt zu machen. Im September war sein Text bereits in Frankfurt. Mehr Aufmerksamkeit ging also erst einmal nicht, schließlich hatte der Verlag mit Jaspers den auflagenstärksten Philosophen deutscher Sprache und Arendts engsten geistigen Weggefährten gewonnen.
Eigentlich sollte das Buch zur siebten Frankfurter Buchmesse erscheinen, die vom 8. bis 13. Oktober stattfand. Bis dahin sollten der Titel, das Literatur- und Personenverzeichnis erstellt und die Korrekturen eingearbeitet werden. Seit dem Sommer gerieten Arendt und der Verlag zunehmend unter Zeitdruck, auch gab es immer mal wieder Missverständnisse und Übermittlungsschwierigkeiten. Als dann schließlich Anfang November die Vorabexemplare an Arendt und Jaspers versandt waren, gab es ein letztes Problem zu lösen. Arendt befand, dass es doch zu viele Fehler in ihrer gedruckten Biografie gab: Der Umschlag musste ausgetauscht werden.
Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft erschien endlich Mitte November 1955, und das sozusagen gleich dreimal: in Leinen und kartoniert bei der Europäischen Verlagsanstalt, zeitversetzt bei der Büchergilde Gutenberg in einem größeren Format.[224] Mal knapp 800 Seiten, mal 731. Die erste Auflage betrug insgesamt etwa 7500 Exemplare, wobei die Büchergilde mit 5000 gedruckten Exemplaren weit vorne lag. Traditionell wurden der EVA von amerikanischen Institutionen und Vertretungen in der Bundesrepublik zahlreiche Bücher abgekauft und als Schenkungen an deutsche Bibliotheken, politische Stiftungen, Vereine oder an eigene Häuser abgegeben. Die Rezeption konnte beginnen.
Und wie sie begann: Alle großen und viele regionale Tageszeitungen, Radiostationen sowie Fachzeitschriften brachten teils ausführliche und gründliche Besprechungen. Arendt war sehr zufrieden, konnte es auch sein, denn bei aller unterschiedlichen Wahrnehmung war man sich einig, dass es sich um den großen Wurf einer in »Neuyork« lebenden »deutschen Jüdin« handelte, eben »Frau Arendt«, davon waren nahezu alle Rezensentinnen und Rezensenten überzeugt. Es ist erstaunlich zu sehen, wie klug alles in allem die weit ausdifferenzierte öffentliche Meinung das Buch annahm. Dass der vermeintliche Vergleich zwischen Nationalsozialismus und Kommunismus/Bolschewismus im dritten Teil als »Gipfelpunkt« wahrgenommen wurde, könnte man als zeittypisch verstehen. Aber eine der Ideen des Buches war es ja, den Lesern eine moderne Gewaltentwicklungsgeschichte vorzustellen, die sich nicht davor drücken wollte, wie sich aus dem Zerfall des Nationalstaates eine in mehreren Wellen und an verschiedenen Orten verlaufende Erosion alter Ordnungen hin zu gänzlich neuen Totalitarismen entwickelt. Man erkannte sehr schnell, dass Arendt idealtypische Muster herauspräparierte, dass sie mit historischen, soziologischen und phänomenologisch-philosophischen Ansätzen kombinierend argumentierte und das Buch eine große Erzählung darüber bot, wie aus einer bloßen Atmosphäre, entstanden durch einen Ressentiment-Antisemitismus, der das Gerücht über die Macht der Juden am Leben erhielt, sich die imperialistisch-kolonialistische Expansion als quasi natürlicher Anspruch europäischer Staaten in Afrika durchsetzte und dabei den sogenannten jüdischen Einfluss unterlief. Die Einordnungen wurden umso leichter verständlich, als Arendt in einer Vielzahl von Artikeln in den USA und dann auch in Deutschland die »Elemente« und die »Ursprünge« – ein Plural, der seinerzeit dem Duden unbekannt war – erläuterte. Arendts Buch wurde nahezu dankbar als Riesentorso angenommen, und man schaute gespannt zu, wie die Autorin ihn umbaute und ergänzte.
Die deutsche Buchpremiere sollte in der »Bücherstube« stattfinden. Der Verlag lud schließlich gut 100 Gäste in den geschichtsträchtigen Ort in Frankfurt. Arendt könnte einen der Inhaber, Heinrich Cobet, in Heidelberg oder später in Frankfurt persönlich kennengelernt haben, denn der Buchhändler war mehrere Jahre Doktorand von Karl Mannheim. Und wenn nicht Cobet, so war ihr möglicherweise der Gründer der »Bücherstube«, Walter Schatzki, ein Begriff. Nicht nur gehörte das Haus bald schon nach der Gründung in den 1920ern zu den ersten Adressen in dem mit bedeutenden Buchhandlungen gesegneten Frankfurt, neben Karl Hobrecker, Arthur Rümann und Walter Benjamin gehörte Schatzki zu den bedeutendsten Kinderbuchsammlern des Landes. Ein Ruf, den er auch im New Yorker Exil bewahren konnte.
Unter den Gästen befand sich auch der junge promovierte Philosophiehistoriker und frisch eingestellte Redakteur der F.A.Z., Hansjakob Stehle. Sein ausführlicher Bericht vom 24. November 1955 ist der eigentliche Beginn der Rezeption Hannah Arendts in Deutschland. Sie sprach bei der Veranstaltung allerdings gar nicht über das Buch, sondern gab schon an, worüber jetzt nachzudenken wäre: über den Verlust der »Autorität«, die Frage nach der Verbindlichkeit der Überlieferung, den Beitrag der Philosophie zu einer Funktionalisierung des Gedachten im Dienst von Herrschaftsformen, die ihre Legitimation nicht aus sich begründen konnten. Der Philosophenkönig schien die Lösung: der Philosoph als der Weise, der zugleich Zugang zu jenen Ideen hat, die er auslegt, durch sein Leben verkörpert. Nach dem Mittelalter erfolgt dann ein beständiger Rückbau von Autorität, die, weil nurmehr bloß an ein philosophisches Konstrukt gebunden, zum Gegner der Freiheits- und Unabhängigkeitsbestrebungen der Menschen wird. Die Anwesenden konnten die Geschichte vom Autoritätsverlust als Vorgeschichte dessen lesen, was für sie zum Kauf auslag: die Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft – Arendts »Brief« an die Deutschen.
Der Titel entsprach nunmehr ihren Intentionen. Schon an ihm sollte man sich stoßen können, denn in welchem Verhältnis »Elemente« und »Ursprünge« der »totalen Herrschaft« standen, war völlig unklar. Die im »Vorwort« vorgelegte Erklärung, wonach sich die neuen Formen totaler Herrschaft im Nationalsozialismus und »in dem bolschewistischen Regime« aus dem Niedergang des Nationalstaates und dem Aufstieg der Massen ergeben hätten, zeigt bereits zwei Ursprünge für zwei Phänomene auf. Zudem sollen die »historischen Ursprünge« der »Elemente« in den Teilen eins und zwei »zurückverfolgt« werden, die durch den oben angenommenen »Zerfallsprozess« freigesetzt wurden. Schließlich und endlich werden die »Elemente« in »ihrer totalitären Kristallisationsform« im dritten Teil analysiert. Also dort, wo es um Nationalsozialismus und Kommunismus/Bolschewismus geht. Das Konstrukt ist, so Arendt im »Vorwort«, ganz auf den dritten Teil konzentriert, die »Entwicklung« wird nur insofern nachgezeichnet und analysiert, als sie der Erklärung der beiden Typen totaler Herrschaft dient. Die Änderungen mag sie nicht aufzählen, es »verlohnt« nicht. Ein Hinweis muss genügen: Die »Schlussfolgerung« ist durch die Analyse von »Ideologie und Terror: eine neue Staatsform« ersetzt. Sie war schon 1953 in der Festschrift für Karl Jaspers abgedruckt. Überhaupt waren neun Kapitel oder Unterkapitel zuvor schon publiziert, die natürlich teilweise umgearbeitet oder gänzlich verändert wurden. Die zweite amerikanische Ausgabe wurde nach der deutschen Edition umgestellt, aber auch das nicht ganz. Der Riesentorso wollte und sollte nicht fertig werden, die Umbau- und Ergänzungsarbeiten machten bis zum Schluss den Eindruck, als sollte das Zerstörerische der totalen Herrschaft sich noch in ihrer Darstellung erhalten.
Der Brief an die Deutschen enthielt all das, was die amerikanische Analyse enthalten hatte, dazu kamen die Analysen der »Menschenrechte«. Doch in der Bundesrepublik las sich das Buch ganz anders, wenn man nicht in die Falle tappen wollte, die Arendt aufgestellt hatte, dass nämlich die seltsame Anordnung der Beziehungen zwischen »Elementen« und »Ursprüngen« und dem, was die beiden Begriffe hier bedeuteten, nicht doch auf einen Vergleich zwischen Nationalsozialismus und Bolschewismus hinauslief, also etwas, das zum einen die Deutschen entlastete – die anderen sind schließlich auch nicht besser – und ihnen zugleich eine Ermutigung zuschrieb: Wir haben’s überwunden, »der Russe« aber macht als »Sowjetmensch« (Klaus Mehnert) einfach weiter. Aber was bekam man denn dann zu lesen? Schließlich war das Geschilderte, ob nun »Falle« oder nicht, doch keine »Geschichtsschreibung«, schon gar keine »große«, wie Karl Jaspers sie im »Geleitwort« versprochen hatte. In dessen bekannter, alle Härten beiseiteschiebender Prosa war sogar die Leseanleitung enthalten, mit dem dritten Teil zu beginnen. Verstand man dann aber, welches Konstrukt die Elemente und Ursprünge waren? Hätten solche Leser mehr Vertrauen in das Buch gehabt, wenn sie Arendts Eintrag aus dem »Denktagebuch« vom April 1951 gekannt hätten?
Totalitarismus als Grenzphänomen der Politik (das radikal Böse) kann nicht einfach in die Geschichte verweisen, wo man seine Ätiologie fein säuberlich studieren könnte. Daher das Unchronologische der Origins.[225]
Das hieß für Arendt auch, dass sich eine bereits fertige politische Philosophie nicht einfach als Form über die Ereignisse legen ließ, um dann das gewünschte Analyseergebnis zu erhalten. Daher sind auch alle Lesarten schlicht falsch, die »Ursprünge« und »Elemente« voneinander zu lösen oder sie gegeneinander auszuspielen versuchen. Dem »Unchronologischen« folgt das von der Geschichte mitdiktierte Unsystematische, also Kontingenz/Zufall, dem Unsystematischen das Ungebändigte der Ideologien und ihrer Folgen.
Was immer Tacitus mit der zur Objektivitätsformel geronnenen Phrase »sine ira et studio« am Beginn seiner Annalen gemeint hatte, Hannah Arendts Bücher über Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft belegten, dass es sehr wohl möglich war, mit »Zorn und Eifer« zu denken und zu schreiben. Aber das war ja nicht wirklich neu: Für Arendt ging es schon lange nicht mehr um eine irgendwie »angemessene« Darstellung, jene gelehrte Ausgewogenheit, versehen mit einem leichten Geschichtsoptimismus oder Trostversuchen, die noch vier Jahre zuvor möglich waren.
Arendts Motivation war eine von dieser Vorstellung völlig abweichende: Ihr war die Entkoppelung von historischen Erfahrungsgehalten und dem Nacheinander von Personen, Ereignissen und Argumenten ebenso suspekt wie das stoische Beharren darauf, dass die Zeitläufte der zeitlosen Philosophie nichts anhaben könnten. Sie spielte also erst einmal keine Rolle.
Für deutsche Leser zeigte das Buch zunächst Wissensverluste auf. Die, wie Arendt selbst meinte, ungeschriebene Geschichte des Antisemitismus zog sich durch den gesamten Band: Sie nahm in Deutschland ihren Ausgang, es gab Antisemitismus in Frankreich und Russland, um nach Deutschland zurückzukehren, er hatte verschiedene Rollen und Intensitätsgrade, um sich dann in völlig neuer Gestalt als einziges Ziel des Nationalsozialismus zu entpuppen und mit den Vernichtungsfeldzügen einen neuen Opfer- und einen neuen Tätertypus hervorzubringen. Nationalgeschichte wurde durch eine transnationale Geschichte ersetzt, die aber immer wieder auf Deutschland zurückgebogen wurde.
Bei aller äußerlichen Strenge im Aufbau – die Kapitelfolgen suggerierten eben doch, dass der Chronologie gefolgt würde – waren durch solches Hin und Her »Lücken« in der zeitlichen Abfolge leicht festzustellen. Warum sollte ausgerechnet Thomas Hobbes’ Staatsphilosophie den Aufstieg der »Bourgeoisie« erklären (wobei den Seiten zudem anzumerken war, dass die Autorin gegen einen Abwesenden schrieb)? Das geschah doch durch die französische Aufklärung! Hobbes als Urvater aller Realpolitik, die bei Arendt das Primat der Außenpolitik bedeutet und die so nach innen wirkt, um dort die Legitimation der ungebändigten Expansionsaspirationen zu werden, das war schon umwegig genug. Doch statt sich damit zufriedenzugeben, kam ein weiterer Kunstgriff hinzu. Dieser Hobbes war nicht das Gegenmodell zu Leo Strauss, der in den USA mit seinen Deutungen großen Einfluss hatte, sondern es war ein Hobbes, der mit Rosa Luxemburg gelesen wurde. Die Zuordnungen schienen nicht zu stimmen, nichts schien sich dem Vorwissen fügen zu wollen.
Der umfangreiche Brief an die Deutschen war nicht leicht zu verstehen.
Hannah Arendt überblendet, sie übertreibt, sie überführt und übersetzt. Begriffe, Bilder, Metaphern werden eigenwillig verdreht, Zusammenhänge hergestellt, die so nicht gesehen werden konnten, weil sie von einem anderen Blickwinkel aus betrachtet wurden. Das von Arendt entworfene Panorama mit seinen Brüchen, Wirbeln, mit den unterschiedlichen Techniken des ganz nahen Herantretens an die Ereignisse hin zur Vogelperspektive, um dann wieder die Literatur, dann die Gedanken der Täter, die Sprache der Theologie einzublenden, stets ein wenig windschief wirkend, nicht verlässlich, weder in den Zitaten noch in den Zuordnungen, all das ist kein Zufall.
Wenn die Ermordung von Menschen selbst die Sehnsucht nach dem »ewigen Frieden« vereinnahmt, aus Ideologie geborener Terror die seit zwei Jahrtausenden bestehende Staatsformenlehre der Antike aushebelt, weil er eben einen ganz neuen, ganz anderen Staat und dazu andere Menschentypen hervorbringt, kann das nicht ruhig erzählt werden. Wenn Arendt ganz neue soziologische Kategorien einführt, so den »Mob«, hervorgegangen aus der »Masse«, die hier nicht kulturkritisch angeblickt, sondern als politischer Akteur erkannt wird, dann muss man sich ins Freie begeben.
Hannah Arendts Elemente sind noch weit mehr als die Origins ein Skandal. Der an andere Begriffe und Ordnungsprinzipien Gewöhnte gerät ins Wanken, das bezeugen nicht zuletzt viele Rezensionen, die sich eine Verlaufsform imaginieren mussten, um die Interessierten nicht zu verlieren.
Das Buch selbst stellt aus, was geschehen war. Es dokumentiert gerade im Unerhörten, schwer zu Akzeptierenden, dass genau an diesen Stellen Geschichte hätte anders verlaufen können. Weil sie es nicht tat, sondern weil sie sich fortbewegte, hin zur totalen Herrschaft, war es notwendig, daran zu erinnern, was auf dem Weg alles verloren ging.
Insofern war das Buch autobiografisch grundiert. Es bilanzierte die Verluste, es blickte tief in die Abgründe und verhinderte, dass daraus irgendeine Lehre gezogen würde. Arendt hatte mit den Origins und den »Elementen« zwanzig Jahre zwischen Denken und Handeln, Praxis und Theorie in Buchform gegossen. An den Büchern weiterschreiben hieß auch, die eigenen Erfahrungen in der Gegenwart wiedererkennen und ihnen auf den Grund gehen zu wollen. Es war insofern ihr erstes und ihr letztes Werk.



Literatur – Quellen der Erfahrung und des Verstehens
Im Jüdischen Frauenbund Königsberg sprach in einer von Frau Jenny Winter geleiteten Versammlung Frau Dr. Hannah Stern-Ahrendt [sic!], Heidelberg, über Rahel Varnhagens Judentum und führte u. a. aus: Rahel habe ihre Abstammung lediglich als einen Zufall betrachtet und sei in eine ihr fremde Kulturwelt eingedrungen. Sie habe in einer ausdrücklichen Beziehungslosigkeit zu ihrer äußeren Umgebung gelebt. Ihr eigenstes Ich sei lediglich ihr eigenes persönliches Leben gewesen, nicht aber das Leben, das sie um sich herum geschaffen habe.[226]
Gewandelte Wege zur Welt
Das Haus mit der Anschrift Tragheimer Gartenstraße 4 in Königsberg war stadtbekannt. Der in zahlreichen Funktionen der jüdischen Gemeinde dienende Teehändler Samuel Magnus hatte es erbauen lassen. Hannah Arendts Großvater Max und Magnus werden sich gut gekannt haben, denn sie waren in mehreren Einrichtungen gleichzeitig vertreten, und in mindestens einem Fall wurde Max Arendt der direkte Nachfolger seines älteren Kollegen. Nach diversen Eigentümerwechseln ging das Haus in den Besitz der Kant-Loge über, zu deren Gründungsmitgliedern wiederum Max Arendt gehörte. Darüber hinaus gehörte Hannah Arendts Tante Clara zu den Gründerinnen des Königsberger Frauenbundes. In gewisser Weise dürfte Arendt sich also heimisch gefühlt haben, als sie am 5. Februar 1930 um 17 Uhr im »Jüdischen Frauenbund« über Rahel Varnhagen und ihr Judentum vortrug. Die Zusammenfassung der anonymen Berichterstatterin ist das Einzige, was von Arendts öffentlichem Vortrag bekannt wurde. Sie deckt sich mit dem, was sich in den späteren Texten zu Varnhagen findet.
Zu dieser Zeit wartete Arendt auf die Entscheidung der Deutschen Notgemeinschaft über das beantragte zweijährige Stipendium für eine Biografie über ebenjene Rahel Varnhagen. Die Gutachter waren, wenn auch in jeder Hinsicht fachfremd, von der Antragstellerin überzeugt. Karl Jaspers konzedierte: Wer Hannah Arendt kennt, der weiß, dass das Thema zu ihr passt. Jedenfalls erhielt sie bekanntlich das Stipendium.
Das Vorhaben stand von Beginn an in einem jüdischen Kontext. Es geht nicht um die Romantik, es geht nicht um die Zeitgenossen Varnhagens, sondern um eine ganz und gar irritierende Idee: Varnhagen als eine jüdische Monade, die durch den Zufall ihrer Herkunft einen Weg durch die Gesellschaft gehen muss, um bei sich selbst anzukommen, einem Selbst, das sich ganz gehört, nicht von außen bestimmt ist und durch außen auch kein angereichertes, emanzipiertes, anderes Wesen wird. Kein Entwicklungsgang, keine Stufenbildung, kein Reifeprozess, so liest sich das. Die Frage würde sein, und damit ist man dann doch beim späteren Buch, wie sich diesem ganz speziellen Ich, das offensichtlich jenseits der Subjekt-Objekt-Beziehung oder einem welterschließenden Bewusstsein oder einem Dasein steht, das nur ein Mitsein kennt, eine Transzendenz auf Grundlage der Kommunikation entwickelt, ohne zum Individuum zu werden. Anthropologie, Lebensphilosophie, Phänomenologie hätten methodische Zugänge anzubieten, doch auch in diesen Rahmen wäre man verstört darüber gewesen, dass sich jemand nach innen ausrichtet, ohne dass die sogenannten äußeren Einflüsse sie zwängen oder zwingen könnten. Das waren die Deutungsangebote der Philosophie. Die Biografin wollte offensichtlich andere, eigene Wege einschlagen.
So, wie sie sich auch in ihren frühen Veröffentlichungen für die Frankfurter und die Kölnische Zeitung finden. Die beiden Beiträge für Erstere, zunächst im 1500 Jahre nach Augustins Tod begangenen Jubiläumsjahr 1930 über das Verhältnis des Protestantismus zum Kirchenvater, zwei Jahre später anlässlich des 75. Todestages von Kierkegaard, waren Analysen zur Krise der Gegenwart, die ihren Ausgangspunkt in dem ungeklärten Verhältnis zwischen Philosophie und Christentum hatten. Beide Male ging Arendt von der Frage aus, wie eine religiöse Existenz in der säkularisiert-atheistischen Welt möglich wäre und welche Verwerfungen sich daraus ergeben. Die Texte in der Kölnischen Zeitung waren nicht weniger ambitioniert, auch sie allesamt intellektuelle Porträts: Adam Müller, Friedrich Gentz und Rahel Varnhagen, alle drei auf die eigene Gegenwart hin gelesen. Müller wird analysiert, um ihn den Nationalsozialisten als möglichen geistigen Vater zu entziehen. Arendt geht dabei geschickt vor – sie weiß ja, dass sie in einem rheinisch-liberal-katholischen Blatt schreibt – und bezieht sich auch auf den bedeutendsten katholischen Theologen der Zeit, den Jesuiten Erich Przywara. Müller wurde so doppelt von der »Bewegung« abgetrennt: politisch und religiös. Damit wurde den katholischen Kreisen von einer Jüdin vorgeführt, wie sich eine mögliche Vereinnahmung und Traditionsaneignung durch die Nationalsozialisten abwehren ließ.
Dass zu einer solchen Position gerade Mitte September 1932 gleich in mehrfacher Weise Mut gehörte, war für Arendt selbst gar nicht der Punkt. Sie zeigte in klarer, trockener und kompetenter Weise, wie ein konservativer Autor, der selbst alles andere als eindeutige Aussagen getroffen hatte, mittels einer biografischen Lesart in seine Zeit und deren geistige Welt zurückgeholt werden konnte.
Drei Monate zuvor war Gentz auf ähnliche Weise von Arendt historisiert worden. Im Gegensatz zum ausführlichen Müller-Essay wurde der andere große konservative Denker des 19. Jahrhunderts zur literarischen Figur und dabei auch an einer Frau gespiegelt, die, zumal im März 1933, eine Ausgeschlossene war: Rahel Varnhagen.
Natürlich bildeten weder der Vortrag noch die Zeitungstexte den Beginn der Beziehung Arendts zur Literatur. Aber sie alle weisen unabhängig von dem, was kommen wird, auf etwas zurück – darauf, dass Arendt das Feld wechselte. Nicht bloß im Sinne der akademischen Disziplin, sondern im Weltzugang. Wo Philosophie war, stehen jetzt Literatur und die historisch-soziologischen Analysen der Aussagen und der Lebensumstände einer Jüdin während der Emanzipationszeit im Mittelpunkt. Liest man dies nicht als Wandel, vielmehr als eine Variation dessen, was Arendt schon immer interessierte, ergibt sich womöglich ein anderes Bild – auch für ihre Biografie.
Tatsächlich kann man Arendts Leben und Werk leicht von ihrem Verhältnis zur Literatur her erzählen. Auch in diesem Falle ist der Begriff der Erfahrung erkenntnisaufschließend, ist der arendtsche Imperativ des »Verstehenmüssens« entscheidend für die Geschichte. Wer Arendts Literatur-Biografie schreiben möchte, der muss lediglich fragen, wann man einsetzen möchte, und entsprechend die erläuternden Begriffe wählen. Die Mutter berichtet von der sensiblen, spielenden und lesenden Schülerin, eine Erzählung, die auf ein Bild zuläuft, das es tatsächlich gibt. Es zeigt die Jugendliche 1920 mit einem Buch vor sich, im Hintergrund eine Bibliothek, Bildung mit Lederrücken, womöglich in der eigenen Wohnung aufgenommen.
Oder muss man noch früher ansetzen?
Womöglich hängt das »Früher« mit dem zusammen, was ganz weit weg ist, weil es ganz und gar historisch, vergangen ist: Königsberg. Begibt man sich einmal nicht in durch Quellen gesicherte Zusammenhänge, sondern in Wahrscheinlichkeiten, bedarf es trotzdem keiner allzu gewagten Spekulation, dass Arendt von Kindesbeinen an im »Haus der Bücher« war: Mitte der 1920er-Jahre waren dort über 200 000 Titel vorrätig, davon mindestens 6000 in edlen Holzregalen auf den insgesamt sechs Etagen aufgereiht, die in großzügige, mit bequemen Leseecken und Cafés ausgestatte Räume aufgeteilt waren. Die Buchhandlung hatte ein voll eingerichtetes Untergeschoss, was es sonst nur in großen Kaufhäusern gab. In diesem Untergeschoss befand sich die »Lehrmittelabteilung«, die nicht bloß Schulbücher bereithielt, sondern, wie Fotos belegen, ganze Labore und technische Gerätschaften für Chemie- und Physikexperimente anbot. Der herrliche Bau, der den imposanten Paradeplatz mitprägte und die Buchhandlung von der Universität trennte, war eine in jedem Reiseführer stehende Touristenattraktion Königsbergs; Hannah Arendt versandte Postkarten von dem beeindruckenden Gebäude an Freunde. Schon der bloße Anblick dieses Büchertempels dürfte das Kind, die Jugendliche, die junge Frau gereizt haben. Innen waren die Etagen durch breite Treppen miteinander verbunden, Zwischengeschosse mit Balustraden eingeschlossen, es gab aber auch einen luxuriösen Aufzug. Kinder, die nicht Verstecken spielen wollten, hatten einen eigenen Lesebereich. Man konnte ein hauseigenes Museum besuchen oder andächtig vor dem ältesten erhalten gebliebenen Porträtgemälde Kants stehen bleiben, das 1768 im Auftrag der Buchhandlungseigentümer angefertigt worden war. Auf der gleichen Etage war die weitläufige Abteilung »Wissenschaft« untergebracht. Worauf man gerne hinwies: Nicht in Berlin, sondern hier in Königsberg befand sich die größte Sortimentsbuchhandlung gewiss Europas, womöglich der Welt, deren Geschichte bis 1722 zurückreichte. »Das Haus der Bücher«, wie der in jenem Jahr gegründete Verlag Gräfe und Unzer seinen Firmensitz nannte, präsentierte sich gern mit dieser Geschichte.
Wenige Häuser entfernt befand sich die 1860 gegründete Verlagsbuchhandlung Bruno Meyer & Co., die wegen der Musikalienabteilung sehr geschätzt wurde, und nach dem Stöbern in den Buchhandlungen konnte man im Café Bauer eine heiße Schokolade trinken, für die es unter anderem berühmt war. Gräfe und Unzer und Meyer & Co. waren bei Weitem nicht die einzigen Buchhandlungen und nicht die einzigen Verlage in Königsberg, die in ganz Deutschland bekannt waren, von den zahlreichen namhaften Antiquariaten einmal ganz abgesehen. Eine weitere Buchhandlung gehörte der Mutter von Arendts Freund Ernst Grumach, der später gelegentlich behauptete, er habe Arendt Anfang der Zwanzigerjahre mit dem Werk Franz Kafkas bekannt gemacht.
Buchhandlungen haben nichts per se mit dem Interesse an Literatur zu tun, sie sind aber die »natürliche« Verlängerung der heimischen Lesewelt. In den bürgerlichen Kreisen, in denen die Arendts und Cohns verkehrten, war der Gedanke an die Verschriftlichung eines Erlebnisses zudem ganz natürlich. Martha Arendt berichtet von einem Vorfall mit der kleinen Hannah, der einen Verwandten sofort animierte, das Geschehene für eine populäre Zeitschrift aufzuarbeiten. Die aufkommende Fotografie ersetzte nicht das Wort, sondern ergänzte das Geschriebene, illustrierte es allenfalls. In dem Tagebuch der Eltern Arendt findet sich kein einziges Bild ihrer Tochter.
Die humanistischen Gymnasien, die Hannah Arendt besuchte, verlangten das Abarbeiten umfangreicher Leselisten von Werken in Altgriechisch, Latein, Deutsch, Französisch und Englisch. Natürlich las sie viel, sie berichtete darüber, wie sie Kant und Jaspers entdeckte, die antiken Klassiker sowieso. Aufgrund der autobiografischen Aufzeichnungen ihrer Zeitgenossen lässt sich sagen, wie sehr ihre Erfahrungen generationenspezifisch sind und zugleich, wie sehr Arendt und ihre Freundinnen und Freunde in einer Tradition stehen oder sie eine solche rückblickend konstruieren. Sie war aus Königsberg und rückte sich 1964 in dem Fernsehinterview gegenüber Günter Gaus in den »Überlieferungszusammenhang« (Julius Guttmann) einer »alteingesessenen Familie«. Ihr Großvater Max wird von seiner Tochter Henriette als belesen bezeichnet und war bekanntlich zeitweise Vorsitzender im »Verein für jüdische Geschichte und Literatur«. Das Interesse ihres eigenen Vaters Paul an der antiken wie der gegenwärtigen Literatur und Philosophie wurde ebenfalls bereits geschildert. Seit 1904 war er Mitglied der »Vorderasiatischen Gesellschaft«, die unter anderem seit 1899 allgemein verständliche Darstellungen zur Geschichte des »Alten Orients« herausgab. Und Martha Arendt dürfte zumindest Sinn für die Interessen ihrer Tochter gehabt haben.
Zu den Eigenheiten von Akademikern und Intellektuellen gehört es, eine möglichst lange zurückreichende Geschichte des Interesses an den Gegenständen zu konstruieren, die man schließlich zum Beruf machte. Lesen als Passion – in Arendts Fall war das mit einem Extrem verbunden: Philosophie oder ins Wasser gehen, wie sie Günter Gaus erzählte. Die Kohärenz der eigenen Biografie beruht nicht zuletzt auf Autonomie, Unabhängigkeit und dem Beleg dafür, dass man gemacht hat, was man tun wollte. So auch bei Arendt.
Nicht anders die Umfelder, in denen sie sich bewegte. Soweit bekannt, stammten die Verwandten, Freundinnen und Freunde naturgemäß allesamt aus dem Bildungsbürgertum, insbesondere der Kreis um Grumach, dem so heftig zwischen Philosophie und Altphilologie Schwankenden, dem – wenn man den Berichten seiner langjährigen Partnerin Leopoldine Weizmann und einer Andeutung Arendts gegenüber ihrem Freund Erwin Loewenson glauben darf – charismatischen Mittelpunkt eines Kreises gleichgesinnter junger Frauen und Männer, die sich in Königsberg, Marburg, Heidelberg oder bei gemeinsamen Ausflügen etwa nach Baden-Baden trafen, um über Literatur und Politik zu diskutieren.
Und natürlich wurde gedichtet, denn die Formen waren verinnerlicht, wurden gepaukt und geliebt. Grumach dichtet, Loewenson dichtet und ist mit vielen bedeutenden Poeten verbunden, Heidegger dichtet und findet in einem Dichter sogar eine Erlösungsfigur, um aus den Dilemmata herauszukommen, in die er sich beim Verlassen der Philosophie zugunsten des »Denkens« hineinmanövrierte: Friedrich Hölderlin. Arendt dichtet auch. Und dieses »auch« ist kein »wie die anderen«, sondern, wie bei den anderen, eine eigene Sprachwelt, mal an sich gerichtet, mal für andere, mal, um etwas von einem Gefühl aufzubewahren, und mal, um es zu rationalisieren. Die ganze Welt, die ganze Welt der Dichtung, findet sich in den Gedichten, und Arendt und ihre Freundinnen sprechen darüber. Die Intimität, die sie und die anderen mit ihren Gedichten erreichen, öffnen ihnen Wege zu anderen Dichtern und anderen Menschen.
Bei Arendt ist das schwierig. Sie hat ihre Lieblingsgedichte, zitiert sie natürlich aus dem Gedächtnis, führt sie bis ins Alter vor. Aber über sie schreiben? Im Falle Brechts, den sie in- wie auswendig kennt, wird die Analyse zur Prüfung, ob und wie sich der von ihr so Geschätzte den Herausforderungen der Dichtung im 20. Jahrhundert stellte. In dem ihm gewidmeten Essay verteilt sie Noten, bildet Oppositionen zwischen Politik und Dichtung und verschmilzt sie dann, wie Brecht es tat, um den Eigenwert der Poetik zu prüfen. Dabei fährt sie ganz frei von den Selbstaussagen Brechts direkt auf Superlative und Nachweise seiner Einmaligkeit zu, verteidigt ihn, ohne Beweise anzutreten. Arendt wird hier ganz zur kompetenten und ganz auf ihre Kompetenz pochenden einseitigen Kunstrichterin. Sie ist mit Unbedingtheit auf ein Urteil aus, Brecht wird ihr nicht zum Problem, es ist immer schon gelöst. Fehlt die Gegenwehr im Gedicht, in den Dichtern, ist sie zu nah an ihnen, dann werden auch die Texte sofort schlecht: Zu den Freunden W. H. Auden und Robert Gilbert fällt ihr nichts ein. Ganz anders hingegen, wenn die Nähe zu einer Autorin oder einem Autor durch Leseerlebnisse ausgelöst und durch die direkte Begegnung noch bestätigt wurde. So gehört Arendts Aufsatz über Nathalie Sarraute gewiss nicht zu ihren zentralen Essays, aber anders als im Falle etwa der beiden zuvor Genannten zeigte sich in der Deutung des Werkes eine freie Annahme ihrer Texte, die Arendt, natürlich ordnend und typisierend, einzig mit einem leeren Hinweis auf Mary McCarthy in ihren Freundinnenkosmos zurückband, ansonsten aber einen kleinen, genau formulierten Einführungstext in das Schaffen Sarrautes.
Mit Heidegger liest Arendt 1925 Thomas Manns Zauberberg, von ihrer Freundin Annelise Mendelsohn erhält sie eine Briefausgabe Rahel Varnhagens geschenkt, und sollte sie 1926 Kontakt zu Arthur Warda, dem Nachbarn ihres Großvaters Max, gehabt haben, könnte sie die von ihm herausgegebene Korrespondenz zwischen Varnhagen von Ense und dem bedeutendsten Philosophen Königsbergs nach Immanuel Kant, Karl Rosenkranz, direkt aus seinen Händen erhalten haben. Das sind die Etappen einer gewollt-gewählten Bildungsgeschichte, an der zunächst nichts Besonderes zu bemerken ist, sondern sich erst ein stimmiges Ordnungsprinzip entpuppt, wenn man auf das Ende blickt.
Die Beziehungen mit dem Literaturwissenschaftler Benno von Wiese und dem Essayisten und Dichter Erwin Loewenson, dazu die Vorlesung Friedrich Gundolfs über Klopstock spielten sich alle während der Zeit in Heidelberg zwischen 1926 und 1929 ab. Über Einflüsse oder Ähnliches zu mutmaßen ist müßig. Mit Loewenson tauschte Arendt sich über Rilkes Duineser Elegien aus, auch um ihm zu versichern, dass es ihr gut gehe. Klopstock dürfte wohl ein Thema mit Kommilitonen gewesen sein. Ob sie mit von Wiese über Schlegel – sein Promotionsthema – sprach? Zu von Wieses Freundeskreis gehörte der Romanist Hugo Friedrich. Es gibt ein Foto mit den beiden und Hannah Arendt. Friedrich, der nach dem Zweiten Weltkrieg ein bedeutendes Montaigne-Buch schreiben sollte und sich einigermaßen offen über seine Nazivergangenheit äußerte, publizierte als Erster der hier Genannten über Kafka: Bereits im April 1930 erschien in der Neuen Schweizer Rundschau ein von Max Rychner betreuter Artikel.[227] Sieben Monate später veröffentlichten sie und Günther Stern ihre einzige gemeinsame Arbeit in der Rundschau: eine Auseinandersetzung mit den Duineser Elegien. Ein Text über Hugo von Hofmannsthal, den sie einmal Karl Jaspers gegenüber erwähnte, muss als verschollen gelten, wenn er denn jemals geschrieben wurde.
Arendts Dissertation über Augustins »Liebesbegriff« von 1929 ist eine strenge Übung darin, jede literarische Ambition hintanzustellen. Die Arbeit bietet Methodenreflexion und dann ein enges Gewebe aus Latein und Deutsch, mal referierend, mal deutend. Eindrücklich als Selbstverzicht auf sprachlichen Überschuss organisiert, ist das Buch eine Probe darauf, dass Arendt den Stil nach dem Thema ausrichten kann.
Wie sehr das stimmt, zeigen die weiteren Texte: Die journalistischen ebenso wie die Fachrezensionen sind von Beginn an frei im Urteil. Arendt hat einen klaren Blick für Strukturen und den Punkt, den sie ansteuern möchte.
Schwer zu entscheiden hingegen ist, welchen Status der mit Stern verfasste Essay über die Duineser Elegien hat. Einerseits wird hier eine poetische Gegenfigur zur philosophischen Tradition aufgebaut, die beiden Autoren beginnen mit Augustin und enden bei Max Scheler. Andererseits werden die Elegien ganz in die Gegenwart gezogen, die sich auf die Gottlosigkeit der Welt und die Gottlosigkeit dieser Dichtung bezieht. Am Ende des Aufsatzes heißt es in einer Art dialektischem Umschlag:
Nihilismus wird damit zum »positiven Nihilismus«, da er seine Gottlosigkeit verzweifelt als Gottverlassenheit versteht, Verzweiflung wird zum einzigen religiösen Residuum und nicht wie in konfessionell gebundenen Zeiten zum Beginn und Stachel der Häresie, Elegie zur letzten literarischen Form religiösen Dokumentes, zum Ausdruck der Verlorenheit selbst, nicht zur Klage um das Verlorene.[228]
Der Artikel war als Probe verfasst, die Elegien existenzialistisch zu lesen, ohne dabei auf Heideggers und Jaspers’ Vokabular zurückgreifen zu müssen. Wenn doch, dann negativ: So sehen die beiden Autoren in Rilke etwa die Verweigerung von »Kommunikation« und eine gänzlich andere Form der »Transzendenz«, die den Menschen nicht in der Welt hält, sondern ihn »bezuglos« werden lässt. Außerdem finden sich ständige Oppositionsbildungen, wie im obigen Zitat, was zumindest für Arendts Denken in der Zeit völlig untypisch war. Schwer zu sagen, was genau die Motive waren, die hinter der Interpretation standen. Von beiden wird man Ähnliches nicht mehr lesen, und obwohl Arendt Rilke in späteren Schriften immer wieder zitiert, mutete sie weder ihm noch einem anderen Dichter je wieder die Last zu, die der Text den Elegien aufbürdete.
Als Arendt 1933 aus Deutschland flüchtete, ließ sie ein Manuskriptexemplar ihrer Biografie Rahel Varnhagens an ihren Doktorvater Karl Jaspers schicken. Das von verschiedenen Personen auf unterschiedlichen Schreibmaschinen getippte Manuskript war damals in jeder Hinsicht noch weit entfernt von jenem Buch, das 1959 als Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik. Mit einer Auswahl von Rahel-Briefen und zeitgenössischen Abbildungen erschien – ein Band in gediegener Opulenz.[229]
Französische Zustände
Paris war in den dreißiger Jahren längst bereits die Hauptstadt der Mode – Saisonwaren, auch in der Literatur. Zumal hier noch eine ganz andere Generation den Ton angab, etwa André Gide, und zumindest lebten Paul Valéry oder Paul Claudel noch. Las Arendt die aufkommenden Stars? Das ist denkbar, wahrscheinlich sogar. Wer aber war sie in diesen sehr gut eingespielten Milieus? Sie machte für sich wesentliche Entdeckungen, etwa Charles Péguy, der 41-jährig gleich zu Beginn des Ersten Weltkrieges 1914 gefallen war. Der bekennende Katholik hatte einen Arendt beeindruckenden Text über Bernard Lazare geschrieben, der das »Vorwort« zu ihrer Textauswahl aus dem Werk des französischen Zionisten werden sollte.[230]
Der Hinweis auf Péguy bringt nunmehr endgültig Walter Benjamin ins Spiel. Nicht nur, dass er 1919/20 eine Anthologie von Péguys Essays plante, über ihn einen Brief an Gershom Scholem schrieb, den Arendt später in ihrem Benjamin-Porträt zitierte – Péguy war auch Gegenstand der Analyse. Sollte Arendt ihren Freund Benjamin nach französischer Literatur gefragt haben, dann könnte er ihr einen nahezu frischen Sonderdruck seiner Studie »Zum gegenwärtigen gesellschaftlichen Standort des französischen Schriftstellers«[231] in die Hand gedrückt haben, in dem Péguy eine wichtige Rolle spielte und auch Louis-Ferdinand Céline kritisch eingeordnet wurde. Und falls das noch nicht gereicht haben sollte, hätte Benjamin auch auf seinen dreiteiligen Text von 1929 verweisen können, den er in der Literarischen Welt publiziert hatte und der ebenfalls wie ein Cicerone gelesen werden konnte: »Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen Intelligenz«. Selbstverständlich kannte der in diesen Fragen überaus selbstbewusste Benjamin alles, was es an Wichtigem, noch zu Erschließendem und Überflüssigem in der französischen Geisteswelt gab.
Zu denen, die Arendt interessieren mussten, gehörte besagter Céline, der seit seinem Coup von 1932, Voyage au bout de la nuit (Reise ans Ende der Nacht), sehr beachtet wurde und nach Mort à crédit (Tod auf Raten) vier Jahre später endgültig etabliert war. Auch Arendts Bekannte Nina Gourfinkel nahm den neuen Ton zur Kenntnis und ordnete die Bücher in die zeitgenössischen Debatten ein.[232] Céline machte während Arendts Pariser Exil eine Entwicklung durch, die ihr bekannt vorgekommen sein dürfte: Hier gab es einen sehr guten Autor, der die Traditionalisten herausforderte, der die Grenzen bürgerlicher Selbstversicherung ausreizte und auch überschritt, stilistisch und intellektuell gewalttätig war, der das »Lumpenproletariat« (Benjamin) ausstellte und zum Subjekt einer bislang so noch nicht erzählten Geschichte machte. 1938 kaufte sich Arendt das zweite von Célines antisemitischen Pamphleten: L’école des cadavres (Schule der Leichen). Sie dürfte auch die Diskussion darum verfolgt haben, die sich durch die französischen Kreise zog, in denen sie verkehrte. Außerdem war sie Abonnentin der Jüdischen Weltrundschau, der Nachfolgerin der nach den Novemberpogromen 1938 verbotenen Jüdischen Rundschau. Im März 1939 widmete sich die Weltrundschau in zwei ausführlichen Artikeln dem politischen Antisemitismus in Frankreich, der sich dort, so der Autor »K.«, literarische Formen suche, und hob dabei auch Céline hervor. Arendt dürfte zur Kenntnis genommen haben – eine Nachricht, die die vernichtungsbesessenen Porno-Antisemiten im Stürmer zu einem ausführlichen Artikel veranlassten –, dass Célines Pamphlete in einem Moment verboten wurden, da diese Schriften sehr hohe Auflagen erzielten. Er war für sie ein »Fall« geworden.
Ein Typus, etwas Exemplarisches – Arendt nutzt die Modelle der Verallgemeinerung, deren Berechtigung sie durch ingeniöse Analyse belegt. Das ist im Zweifelsfall unfair, weil dadurch die Texte selbst zu Karikaturen werden können. Zugleich ist diese Form, einen Sinngehalt zugunsten eines Allgemeinen zu entkleiden, letztlich nur ein bestimmter Umgang mit dem Stoff. In dem Essay über Stefan Zweigs Die Welt von Gestern von 1943/48, also bereits in den USA geschrieben, etwa wird die Autobiografie zur idealtypischen Auskunftei eines assimilierten Judentums, das nie politisch denken konnte und noch im Moment des Schreckens bloß erschrickt und seinen Kanon und seine Werte, letztlich die gepflegten Traditionsbestände in Sicherheit bringen möchte.
Ein fruchtbares Feld – Lektorin bei Schocken
Dann gab es Jahre, in denen Arendt sozusagen janusköpfig agierte. Der Start war allerdings niederschmetternd. »Ich glaube nicht, dass das Thema jetzt in den Bereich unserer ersten zwei Jahresprogramme gehört« – mit diesen lapidaren Worten lehnte der längst legendäre Verleger Salman Schocken das Buchvorhaben Nummer 98 ab: »Hannah Arendt – Rahel. Biographie«. Was Schocken am 28. März 1946 von Jerusalem an seinen Sohn Theodore (Ted) in New York schrieb, der sich gerade darum bemühte, einen selbstständigen Verlag unter dem Namen »Schocken Books Incorporation« zu gründen, war jedoch nicht das letzte Wort. Der für seine direkte und nicht selten schroffe Art bekannte Schocken beließ es nicht dabei. Nur wenige Monate später war Hannah Arendt Lektorin bei Schocken. Was war geschehen? Wollte man Arendt, aber nicht ihr Buch? Ermöglichte die nachträgliche Lektüre des 1945 erschienenen Kafka-Essays in Verbindung mit einem Vorhaben zu dem Prager Autor den Stimmungsumschwung? Obwohl die Archive sehr viele Dokumente zu Arendt bewahren, der Grund für die Einstellung wird nicht klar ersichtlich.[233] Jedenfalls schien nach einigen Treffen im Frühjahr Arendt und nur Arendt die richtige Person zu sein, um Kafka den Amerikanern näherzubringen.
Wie sie es gewohnt war, so übernahm sie auch diese Aufgabe sofort mit großem Engagement, entwickelte Pläne für die beiden ersten Jahresprogramme, sprach mit Freundinnen, Freunden und Bekannten über Manuskripte in Schubladen und Nachlässe, die möglicherweise Material enthielten, plante für die künftigen Jahre und war tatkräftig dabei, dem Verlag ein Profil zu verleihen. Dass es dabei mit dem Judaisten und Religionsphilosophen Nahum Glatzer zu Kompetenzgerangel und sehr unterschiedlichen Ansichten darüber kam, wie »jüdisch« der Verlag sein solle und welche Reihen und Bücher dafür einstehen sollten, war von Beginn an offensichtlich.
So stellte Arendt Mitte August 1946 einen ausgearbeiteten Plan für eine Reihe vor, die im Hause Schocken gewiss für ambivalente Aufmerksamkeit sorgte. Es ging um die Wiederbelebung der legendären »Bücherei des Schocken Verlags«, mit der die Bände des Verlags ab 1933 zum eisernen Bestand jüdischer Haushalte gehört hatten, die im November 1933 mit Die Tröstung Israels. Aus Jeschajahu, Kapitel 40 bis 55. Hebräisch mit der Verdeutschung von Martin Buber und Franz Rosenzweig begann und Anfang 1939 mit dem Band 92 Hermann Cohen. Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Bertha und Bruno Strauß endete.
Damit war Arendt in genau jener Situation, die sie bereits kannte: einerseits die kurze Tradition des, wie sie stets betonte, komplex-schwierigen Phänomens des modernen deutschen Judentums zu analysieren und sein Ende zu bedenken, andererseits nach den Elementen Ausschau zu halten, die für die Analyse der Gegenwart taugten. Die »Schocken Bücherei« war auch Teil ihres Lebens gewesen – sie arbeitete hier also ebenfalls mit und über eigene Erfahrungen.
Arendt hatte sich bei Schocken viel vorgenommen. Ganz nach dem Motto des Verlages sollte es um »Geschichten, Religion, Geschichte, Erinnerungen, ›Denkwürdiges‹-Folklore und schließlich Bücher von und über jüdische Häretiker, Abweichler« gehen. Im Frühling 1947 wollte man mit fünf Bänden beginnen, dann monatlich ein weiterer Band, wobei es einen Mix aus Übersetzungen der deutschen Ausgaben bis 1939 und neuen Publikationen geben sollte. Beginnen wollte Arendt mit Scholem Aljechems Motl, Sohn des Kantors Pejße, zwischen 1907 und 1915 entstandener Geschichten, die aus der Perspektive eines Kindes von der Ausreise und dem Leben in den USA erzählen. Danach sollte eine Pessach Haggadah erscheinen, die Glatzer zu dem Zeitpunkt nahezu fertiggestellt hatte, gefolgt von einem von Arendts Herzensanliegen: einer Rede, die der Journalist, Bibliothekar und zionistische Aktivist Berl Katznelson im Juli 1940 vor sogenannten Führern der Jugend-Alijah gehalten und die seinerzeit großen Eindruck hinterlassen hatte – eine Art Manifest, das nach seinem Tod 1945 in Auszügen gedruckt wurde. Arendt hatte Gershom Scholem eingespannt, um eine Publikation zu erreichen, da er sowohl großen Einfluss auf Schocken hatte als auch Katznelson gut kannte. Aber Arendt hatte auch eigene Argumente: Das Buch würde die enge Beziehung des Verlages mit Palästina dokumentieren, zudem würde man eine große Persönlichkeit, ja einen der bedeutendsten zionistischen Arbeiterführer würdigen, und schließlich könnte man auf diese Weise die Jugend für die zionistischen Ideen begeistern.
Dazu kamen für der erste Tranche eine Geschichte der Juden im Jemen, für die der renommierte Orientalist Shlomo Dov (Fritz) Goitein gewonnen werden sollte, und eine Auswahl aus der Autobiografie von Salomon Maimon, dem wohl wichtigsten zeitgenössischen Kritiker Kants und darüber hinaus einem eigenständigen häretisch-jüdischen Denker der Aufklärungsepoche.
Außerdem waren Bücher geplant, die sich bereits in ihrer deutschen Version rasch einen Namen verschafft hatten: Fritz Yitzhak Baers Studie Galuth (Exil) und Elias Bickermanns Buch über die Makkabäer. Goitein, Baer und Bickermann waren mit Scholem zusammen auf sehr unterschiedliche Weise mit der »Wissenschaft des Judentums« verbunden. Ohne diese eigentümliche Form der Erforschung der jüdischen Traditionen und der jüdischen Gegenwart hätte auch Arendt ihre Überlegungen zur jüdischen Emanzipationszeit und zum Antisemitismus nicht anstellen können. Als selbstständige Philologie, Philosophie, Soziologie und vor allem sich dezidiert jüdisch begreifende Weise der Selbstreflexion hat die »Wissenschaft des Judentums« in der Vielheit ihrer Ausgestaltungen über mindestens fünf Generationen im wahrsten Sinne die komplizierte Erscheinung der deutschen Judentümer verkörpert.
Daneben hatte Arendt noch mehr auf dem Programmzettel, so ein Buch des jüdisch-amerikanischen Botschafters Manuel Mordechai Noah, der in der Amerikanischen Revolution eine wichtige Rolle gespielt hatte – hier tauchte erstmals ihr genuines Interesse an diesem historischen Einschnitt auf, den sie prominent in Über die Revolution (1963/65) aufnahm und der sie bis zu ihrem Lebensende beschäftigen würde.
Am Ende dieser allerersten von zahlreichen weiteren »Eingaben« bei Vater Schocken verwies Arendt auf Kafka. Den wollte sie nicht gleich im ersten Jahr aufs Programm setzen, sondern im Rahmen mehrerer Publikationen prominent platzieren. Liest man Arendts Überlegungen aus dieser Zeit, dann glaubt man, es mit einer »alten«, erfahrenen Lektorin zu tun zu haben, die nie etwas anderes gemacht hat. Arendt ließ sich nicht beirren. Dass Schocken ihr eigenes Vorhaben ablehnte, sie zahlreiche Texte erfolglos vorschlug – Aljechem erhielt ein klares Nein, auch Katznelson kam nicht durch, Baers Galuth sollte nicht übersetzt werden etc. –, beeindruckte Arendt zunächst nicht. Schließlich hatte sie erkannt, welche Chance in ihrer Tätigkeit für ihre Überzeugungen steckte.
Ein weiteres Beispiel für ihre geistige Offenheit und die Vertrautheit mit ihrer intellektuellen Umwelt lässt sich aus einem im Sommer 1947 erstellten Report über ihre »Anwerbeversuche« ablesen: So hatte sie Kontakt zur Witwe und dem Umfeld von Adolph S. Oko aufgenommen, der ihr ganz zu Beginn ihrer Zeit mehrfach Publikationsmöglichkeiten eröffnete. Salo W. Baron gab ihr die Möglichkeit, seine Kontaktlisten für Anfragen zu nutzen und ihn in einen »Freundeskreis« des Hauses Schocken einzuladen. Paul Tillich wiederum sollte als Gutachter gewonnen werden, um die Nähe zu Schocken auf Dauer zu gewährleisten. Er regte zudem an, Bubers Beststeller der Dialogphilosophie, Ich und Du, übersetzen und mit einer Einleitung des Yale-Theologen H. Richard Niebuhr erscheinen zu lassen.
Erhalten hat sich eine Liste, welche Bücher bei Arendt und anderen Lektoren in Arbeit waren. Früh schon hatte sie nicht nur eine Lektorinnen-, sondern auch eine Organisatorinnenrolle inne. Dabei ließ sie sich vom »Nein!« der Schockens nicht davon abhalten, Projekte weiterzuverfolgen. Manchmal nahm sie abgelehnte Bücher wieder in ihre Listen auf, schon um deutlich zu machen, wie wichtig ihr die Ideen waren – und wie »hungrig« sie das Lesepublikum einschätzte, mit Bekanntem wie Neuem konfrontiert zu werden. Das bereits erwähnte The Ghetto and the Jews of Rome (Das Ghetto und die Juden von Rom) des Historikers Ferdinand Gregorovius wurde aus der »Schocken Bücherei« übernommen und dürfte auch Arendts besondere Förderung erfahren haben. Weitaus wichtiger und gewiss neben Kafka ihr größter persönlicher Triumph während der Jahre beim Verlag war die Herausgabe der jüdischen Schriften von Bernard Lazare, die 1948 mit einem Vorwort und Fußnoten Arendts erschienen.
Anfang Dezember 1947 unternahm sie es, einem anderen Vorhaben den Stempel aufzudrücken: einem »Jewish Reader«. Der von Nahum Glatzer herausgegebene Band war nicht minder als die Wiederaufnahme der »Schocken Bücherei« aufs Engste mit der deutschen Geschichte des Hauses verbunden. Denn neben einer Ausgabe der Schriften Samuel Agnons war der Band Sendung und Schicksal von 1931 das einzige Buch des Schocken Verlages aus der Zeit vor 1933. Das Buch wurde von Nahum Glatzer und dem Schwiegersohn Martin Bubers, dem Literaturwissenschaftler Ludwig Strauss, verantwortet und war auch als zwischen Juden und Nichtjuden, Spezialisten und interessierten Laien vermittelnder Sammelband angelegt. Nach der Shoah wurde nun von allen Seiten eingesehen, dass es wohl etwas geben müsse, worauf alle zugreifen könnten, die sich für »ihr«, für »das« Judentum interessierten.
Arendt legte einen dreiseitigen Entwurf für eine Werbekampagne, genauer den möglichen Zuschnitt des Bandes vor: wie er welche Leserschichten erreichen könne, was darin enthalten sein solle, was eher nicht. Nicht das konkrete Detail ist an dieser Stelle bedeutsam, vielmehr ist die Selbstverständlichkeit beachtlich, mit der sie sich solchen Fragen widmete. Arendt war in diesem Kreis nicht nur geachtet, sondern Gleiche unter Gleichen. Dass Salman Schocken, der von ihr und anderen mal »Bismarck«, mal »Napoleon«, mal »der Verleger, der nicht veröffentlichen will« genannt wurde, sie nicht weiter ansprach, nicht auf sie einging, das war eben so, und Arendt fühlte sich zu keinem Zeitpunkt davon weiter beeindruckt. Sie konnte die Positionen und Unterschiede sehen. Auch dass Glatzer bei einer zweiten Auflage des »Reader« einige »Spuren« Arendts verwischte und mehr seinen Stil zur Geltung kommen ließ – geschenkt. Ihr »Jewish Reader«, wie vielleicht ihre gesamte Zeit bei Schocken, war von der Überzeugung getragen, die sie auch in ihrem entstehenden Buch über Imperialismus, Antisemitismus und schließlich Totalitarismus zum Ausdruck bringen wollte: Er war eine Anleitung zur »Selbstdeutung«, wie sie es in dem Exposé zum »Reader« formulierte. Eine Aufnahme der Traditionen, die nur durch die gebrochene, durch die Shoah zerstörte Linse der Gegenwart möglich war, aber in den Brechungen und unerwarteten Perspektiven einen Blick auf das Alte frei gab. Dessen Deutungen, die über Generationen auch die Blendungen offenlegen und sich in der Moderne zu einer Hybris der Selbstvergessenheit zu steigern scheinen, gerade indem man meint, sich das Jüdischsein neu aneignen zu sollen, müssen vom Standpunkt der Verantwortung gegenüber dem Geschehenen verstanden werden. Die hermeneutische Situation, in der sich Jüdischsein jeweils befand, ließ sich an der Literatur, der Philosophie und allen anderen Ausdrucksformen geistiger und sozialer Tätigkeit ablesen. Doch in diese Tradition und ihre alte Verbindlichkeit konnte man nicht einfach mehr einsteigen, sie war zwischen der kontingenten Zeit und der erhofften Ewigkeit – deshalb auch der Titel des »Readers«: Zeit und Ewigkeit – ganz konkret zerstört worden. Es blieb nur, aber dies vor allem und das wiederum konstitutiv fürs Neue: rekonstruierbar. Wie das zu geschehen hatte, war ganz und gar abhängig davon, wie man diesen Bruch erfahren hatte.
Bereits Ende 1946 konnte Ted an Salman Schocken in einer allerersten Übersicht zur geschäftlichen und Personalentwicklung berichten, dass Arendt sehr viel arbeite, sich nicht auf ihre eigenen Vorhaben beschränke und dem Verlag trotz verschiedener Angebote, dem Weiterschreiben an dem bereits zu zwei Dritteln fertigen Buch über Imperialismus und dem Unterrichten am Brooklyn College – was sie aufzugeben gedenke – unbedingt treu bleiben wolle. Da Ted seinen Vater kannte, der den Passus auch prompt mit einem roten Stift markierte, bemerkte er noch, dass die Arbeit an Buchprojekten Arendt das Gefühl einer Unabhängigkeit gebe, das sie davor bewahre, von den Routineproblemen des Lektorats »aufgefressen« zu werden.
Sie veröffentlichte nicht nur die zweibändige Auswahl der Kafka-Tagebücher, sondern bearbeitete auch einen Band mit den bis dahin kaum bekannten Parabeln des Autors, scheiterte jedoch mit weiteren Vorhaben. Ein regelrechtes Drama entwickelte sich um Walter Benjamin. Ein Auswahlband, für den sie Gershom Scholem und Bertolt Brecht um Texte gebeten hatte, kam nach einer sich über Jahre hinziehenden Hängepartie nicht zustande. Die Idee einer »Gesammelte Essay«-Zusammenstellung der Schriften Benjamins war mehr als eine bloße Geste gegenüber dem Freund. Arendts enges Verhältnis zu Scholem hätte damit eine weitere, wesentliche Bestätigung dafür erfahren, dass beide im »gleichen Bergwerk« (Arnold Metzger) arbeiteten. Zu diesem Zeitpunkt gab es außer einem hektografierten Erinnerungsband von 1942, der eine Version der Thesen Über den Begriff der Geschichte enthielt und außer einer Notiz im Aufbau keinerlei Aufmerksamkeit erfuhr, nichts zu Walter Benjamin. Der Band wurde von Arendts »Feinden«, Theodor W. Adorno und Max Horkheimer, verantwortet. 1947 erschien in Sartres Zeitschrift Les temps modernes eine Übersetzung der Thesen von Pierre Missac. Arendts Band hätte also auf einen Autor aufmerksam gemacht, der nahezu gänzlich nur noch im Gedächtnis der Freundinnen und Freunde weiterlebte.
Und sie hatte noch mehr vor mit Benjamin: Scholem und Brecht sollten Einleitung und Nachwort schreiben, so ihre Idee. Damit wären in dem Band nicht nur zwei ganz wesentliche Einflussfaktoren auf sein Leben und Werk präsent gewesen, sondern auch zwei Deutungsrichtungen von Benjamins Schriften und dessen Person. Der »Philosoph« wäre dem »Marxisten« unversöhnlich gegenübergestanden. Dass beide, Scholem wie Brecht, Arendt erklärten, dass sie noch nicht in der Lage seien, über Benjamin zu schreiben oder beim Nachdenken über ihn an der Verschriftlichung gescheitert seien, spricht Bände.
Auch ein kleiner Band mit verschiedenen Texten zum Übersetzungsproblem – also genau dazu, womit Arendt sich täglich herumschlug – wurde in Jerusalem abgelehnt. Die Kombination aus Benjamin, Hermann Broch – dem Arendt davon schrieb – und einem Essay Franz Rosenzweigs zu Luther, der im Zusammenhang mit der »Verdeutschung der Schrift« entstanden war, konnten den Verleger nicht überzeugen. Ob ihm die Kompilation nicht »jüdisch« genug war, wie Arendt in zahlreichen solcher Situationen schrieb? Oder ob Schocken genug hatte von Rosenzweig, der für ihn eng mit Buber verbunden war, den er mal mehr, mal weit weniger schätzte?
Die Arbeit im Schocken Verlag war für Arendt ein gewichtiger Teil eines Verstehensprozesses, wie noch ein letztes Beispiel aus dem Jahr 1948 zeigen soll. Mitte Dezember erhielt Salman Schocken von seinem Sohn George ein zweiseitiges Protokoll, in dem der Plan für ein Buch mit dem Titel »America – Dream and Nightmare« nachgezeichnet wurde. Ursprünglich stammte die Idee von Elliot E. Cohen, einem Journalisten, der zunächst für das Menorah Journal mitverantwortlich zeichnete und 1945 zu den Begründern von Commentary gehörte, dessen Leitung er bis zu seinem Selbstmord 1959 innehatte. Der durch und durch liberale Cohen plante, die Vorstellungen zu sammeln, die emigrierte Europäer von Amerika hatten und sich, wie er annahm, vom Traum bis hin zum Albtraum bewegten. Aufgrund von Elliots zahlreichen Verpflichtungen kam das Vorhaben zwar zum Erliegen, doch im Mai 1948 sprach George Schocken mit Arendt, die als ideale Herausgeberin erschien, sich gleich begeistert zeigte und auch die geplante umfangreiche Einleitung schreiben wollte. Doch zunächst wurde nur ein Vertrag geschlossen, der die Materialsammlung umfasste und die Frage der Autorschaft der Einleitung offenließ, wobei das Material in das Eigentum Schockens übergehen sollte. Erst wenn die noch zu regelnde vertragliche Einigung über den Text getroffen wäre, hätte Arendt wieder Ansprüche. Aber die Sache verlief im Sande: Arendt lieferte das – inzwischen verschollene – Material, verlangte jedoch, nachdem sie von Schocken 1375 Dollar bekommen hatte, weitere 2000 für die Einleitung. Das wollte Schocken nicht zahlen – »könne« es nicht zahlen, Arendt wisse das auch.
Und so endete die Geschichte. Nicht nur die des Projekts und nicht nur ihre als Lektorin, sondern überhaupt mit Schocken. Zumindest auf den ersten Blick: Geschichten ähnlicher Umwege, die sich manchmal über noch mehr Jahre erstrecken als die gut sechs in diesem Falle, finden sich zuhauf in Arendts Leben. Es gab Pläne, Ideen, sie setzte sich an die Schreibmaschine, schnell waren drei, vier oder mehr Seiten getippt, genau durchdacht, stimmig, pfiffig, eigensinnig, eigenständig – und doch wurde daraus nichts. Aber Arendt hatte Zeit, sie wusste, dass einmal Gedachtes seinen Moment finden würde. Eine Überzeugung, die sie nur sehr selten trog. Im Falle ihrer Idee, das Verhältnis zwischen Europa und Amerika im Stile von »Dream/Nightmare« zu erzählen, ergab sich 1954 die Gelegenheit: ein kurzer, auf Pointen hinzielender Text, den sie am 28. Januar 1954 im Rahmen ihrer Gastprofessur an der Princeton University vortrug. Eine Fingerübung mit geschickt gewählten Zitaten von Tocqueville. Dass dahinter monatelange Arbeit steckte, war in keiner Zeile zu merken. Theodore Schocken hatte recht: Arendt war stets »hard at work«.
Bei Hermann Broch, den sie vom Mai 1946 bis zu seinem Tod im Mai 1951 kannte, mit dem sie diskutierte, einen fruchtbaren brieflichen Austausch nicht zuletzt über Menschenrechte und eine Art lebendigen Wechsel zwischen Literatur, Philosophie und Geschichte hatte, wird die Analyse komplizierter. Denn Broch arbeitete selbst mit unterschiedlichen Antwortregistern auf die Zumutungen der Zeit. Arendts Besprechung von Tod des Vergil und ihr Essay »Hermann Broch und der moderne Roman« beobachten im Werk ein kalkuliertes und ausbuchstabiertes Schwanken zwischen »Nicht-mehr und Noch-nicht, Noch-nicht und Doch-schon« in der Inszenierung des Todes als Handlung. Im Moment der größten Ohnmacht wird nicht der Verlust des Lebens betrauert oder pathetisch der Tod als das wahrgenommen, worauf das Leben schon immer zuläuft. Indem bei Broch das Sterben als solches festgehalten wird, gibt er dem Menschen die Macht über sein Ende zurück.
Die Literatur entfernt sich hier von der Philosophie und wird in einem eminenten Maße dadurch politisch und ethisch verantwortlich für das menschliche Handeln. Sie stellt dar, was philosophisch noch nicht gefasst wurde. In ihrem großen Essay, in dem Arendt für die Essay-Bände der Werkausgabe dem Verstorbenen ein Denkmal errichtet, wird dieser Gedanke nicht einfach implementiert und dann nach und nach bestätigt. Vielmehr rekonstruiert Arendt einen Denker, der in der Selbstermächtigung des Menschen, sich im Sterben behaupten zu können, nur den ersten Schritt hin zu einem Denken der Pluralität sieht – bei Broch gebunden an eine Philosophie des Tuns und der durch nichts zu erschütternden Fähigkeit des Menschen, »modern«, das heißt: experimentell und frei zu sein. Hierin glaubt Arendt Pluralitätsdenken erkennen zu können, solcherart gedachte Menschlichkeit ist nur durch die Rückversicherung durch andere möglich. Broch ist insofern im Unterschied zu Zweig und anderen kein Typus. Für Arendt steht er für eine Syntheseleistung, die selbst Typen gebildet hat. Indem Literatur und Philosophie hier ineinandergeblendet werden und sich in der Roman- und Lebenswelt als aufeinander angewiesene Erkenntnismittel erweisen, bildet sich ein Zug ins Allgemeine. Arendt wird sich das »Zwischen« von »Nicht-mehr und Noch-nicht« sehr genau merken und es zum Fundament ihrer Geschichtsphilosophie machen.
Über die Gleise der Tradition – Brücken in der neuen Welt
Bis Arendt in die USA kam, hatte sie zwar Literaten wie Bertolt Brecht und Arnold Zweig kennengelernt, doch schrieb sie bis auf eine marginale Ausnahme nicht über zeitgenössische Prosa oder Poesie. In New York dann befand sie sich mit einem Mal in einem Kreis von Literaten, Mäzenen, Intellektuellen, die ständig über sich und andere nachdachten und schrieben, jeden Klatsch und Tratsch wussten und – naturgemäß – die Spreu vom Weizen trennen konnten. Etwa, warum X zwar menschlich eine Katastrophe sei, aber gute Bücher schreibe, und warum das bei Y andersherum sei. Natürlich waren sie anregend und gaben Anregungen.
Nicht wenige, die man mit Arendt in diesen Jahren gerne in Verbindung bringt und die ein mehr oder weniger enger, treuer, solidarischer, kritischer oder häretischer Teil ihrer Kreise werden, sind auch, aber nie zuletzt Kritiker: Alfred Kazin, Lionel Trilling, Dwight Macdonald, Elisabeth Hardwick, Irving Kristol, Clement Greenberg, der mit ihm verfeindete Harold Rosenberg und viele andere mehr. Und diese hatten wiederum (wechselnde) Partnerinnen und Partner, die ebenfalls schrieben. Selbstverständlich kamen auch Autoren und Autorinnen auf Arendt zu, etwa Susan Sontag, die genauso wie Susan Taubes nach anfänglichem Interesse – bei Ersterer reichte es zu einem Blurb für den ersten Roman – von ihr links liegen gelassen wurden. Einen Kampf um Anerkennung mussten sie erst gar nicht ausfechten.
In all diesen Verhältnissen gibt es eine Ausnahme, wie nah Arendt all die anderen Genannten auch immer standen: Mary McCarthy hatte eine scharfe Zunge und Schreibe, wenn sie den Stift zu Rezensionen ansetzte. Sie beanspruchte ein eigenes Feld und achtete sehr genau darauf, wer sich in seine Nähe begab oder es gar betreten wollte. Die mit sechs Jahren zur Vollwaise gewordene McCarthy durchlief die besten katholischen Bildungsanstalten des Landes, machte sich als junge Frau rasch einen Namen als Kritikerin und begann nach und nach, Kurzgeschichten und Erzählungen zu schreiben. The Company She Keeps von 1942 war ein Achtungserfolg, von nun an trat sie in der Doppelfunktion als Schriftstellerin und Kritikerin auf, etwas, das ihr keine Probleme zu bereiten schien. Sie zeigte unbedingte Meinungs- und Urteilsfreude, war frei im Umgang mit Männern, schon sehr früh wirtschaftlich unabhängig, zugleich völlig selbstständig darin, sich die jeweiligen Rollen auszusuchen. Ihr Auftritt wird häufig und wohl nicht selten aus Neid als mondän beschrieben.
Die alten Sprachen, auch dafür bewunderte sie Hannah Arendt, hatte sie nicht gemeistert, aber wozu hatte man Freunde: Die Übersetzung von Simone Weils 1939 publiziertem Essay »L’Iliade ou le poème de la force«[234] sechs Jahre später und gemeinsam mit Dwight Macdonald, der die Homer-Zitate kunstvoll übertrug, ließ erkennen, dass McCarthy auch auf diesem Gebiet Autorität beanspruchen konnte. Alles das waren Signale, durchaus nach innen, in die Welt der New York Intellectuals, die nicht zuletzt darauf achteten, was die anderen taten. Texte aus dem Französischen zu übersetzen in einer Zeit, da man begierig nach Paris reiste oder blickte, um den jeweiligen Dernier Cri mitzubekommen, war ein avantgardistischer Akt, unabhängig vom eigenen ästhetischen Standpunkt.[235]
In der Folge schrieb McCarthy zahlreiche Romane, gab ihre gesammelten Buch- und Theaterkritiken heraus, schrieb über Venedig, vor allem jedoch über Florenz beeindruckende Bücher und hatte auch keine Angst, sich nach Vietnam zu begeben und letztlich daraus drei schmale Bände zu machen, die vor allem das kriegskritische Publikum auf ihre Seite zogen. Was Vietnam, Hanoi 1968 und Medina. Die My Lai-Prozesse auszeichnet und direkt mit ihrem Schreiben verbunden werden kann, ist das »Ich«, das hier konstituiert wird. Es kann, wie bei Vietnam, das Buch eröffnen und damit klarstellen, dass das Folgende ganz aus diesem »Ich« geschöpft ist, und zwar so sehr, dass die Reise nur noch der Überprüfung dessen dient, was sie zuvor schon wusste.
Ihre eigene Prosa, die Bildung und auch mal Sex in den Mittelpunkt stellte, immer in der Nähe Höherer-Töchter-Prosa, die es gerne mal psychologisch, mal wild, mal ausschweifend, mal nachdenklich hatte, liest sich ganz so, als wäre der von ihrem und auch Arendts engem Freund Dwight Macdonald geprägte Begriff des »Midcult« für sie gemacht. Dabei wurden die nur allzu gerne mit lebenden zu verwechselnden und in den entsprechenden Kreisen bestens bekannten Figuren nicht bloß karikiert. Das führte zu Verletzungen und Attacken, die hin- und hergingen, Stoff für Hunderte Dinnerpartys mit trockenen Martinis. Darüber hinaus war McCarthy eine absolut loyale, kämpferische und zu keinerlei Kompromissen bereite Freundin, wenn es um Arendt ging, die ihren Einfluss nutzte und im Zweifelsfall vorpreschte.
Sie selbst wird zum Zentrum einer Beurteilungsinstanz, die sich ganz mit dem »Faktischen« identifiziert und es zur Sprache bringt. Aufmerksame zeitgenössische McCarthy-Leser von Irvin Stock bis hin zu Gordon O. Taylor haben darauf hingewiesen, wie sehr sie in ihren Schriften das Faktische und das Autobiografische verschmolz. Und wie in ihren analytischen Texten über die Romane gezeigt wird, ist dieser Vorgang ebenso Erkenntnis- wie Stilmittel. Diese Fakten sind nicht »rein«, doch ohne sie lässt sich keine zwischenmenschliche Beziehung führen, verstehen und auf das zugreifen, was das Faktische und seine Mittelpunktstellung in McCarthys Denken mit herausstreicht: den Zufall. Diese Anordnung ist es, die Arendt womöglich so reizvoll fand und die für sie bestätigte, dass Geschichte keine Entwicklung, kein Prozess, nichts Zielgerichtetes und Erlösendes ist, vielmehr eine komplex-komplizierte Mischung aus Absicht, Handlung und eben Unsicherheit, Vabanque, letztlich also wieder Zufall. Die Mischung kann durch Ideologie zerstört werden, weil diese Anordnung selbst fragil und dynamisch ist. Damit war ein Übergang beschrieben: Ideologien und ihre Folgen waren nicht nur durch politische Theorien erfassbar und damit Gegenstand der Analyse. Arendt wird zeitlebens in der Literatur Beispiele dafür finden, dass in ihr die Antizipation künftiger historischer Ereignisse, das Auftreten eines bestimmten Menschentypus, die Folgen von Gewalt, kurz: das gesamte Spektrum menschlichen Tuns in Poesie und Lyrik präzise gefasst werden kann. Das bedeutete für sie zugleich, aus der Chronologie der Abläufe herauszutreten, um sich zu fragen, in welcher Weise die in literarischen Texten geschilderten Phänomene einen Vorgriff auf Künftiges bilden und was das wiederum für die Analyse und ihren Wahrheitsgehalt bedeutet.
Daher lässt sich verstehen, weshalb es auf je eigene Weise insbesondere Franz Kafka, Marcel Proust, Joseph Conrad, Rudyard Kipling und Hermann Melville sind, die an entscheidenden Stellen in Arendts Werk an den Platz historischer Untersuchung, soziologischer Analyse oder politisch-theoretischem Denken treten. Sie bilden Brücken zwischen den von Arendt angeordneten Fakten, den Handlungsoptionen der historischen Figuren und dem, was kommen wird, aber in den Geschichten selbst einen Überschuss bildet und von den zur Verfügung stehenden Analyseinstrumenten nicht gefasst werden kann. Daran ist nichts Mystisches oder Geheimnisvolles, vielmehr verdichtet sich in der Literatur ein Wissen um Verhaltensweisen und das dem Menschen Mögliche, das sich noch nicht aktualisiert hat.
Wenn Arendt in den Elementen und Ursprüngen totaler Herrschaft die beiden neuen »Herrschafts- und Ordnungsprinzipien« des »imperialistischen Zeitalters« – »Rasse und Bürokratie« – einführt, dann folgt keine direkte Analyse der beiden Begriffe, vielmehr wird begründet, warum man dazu auf eine literarische Quelle zurückgreifen muss:
Es gibt keine Rechtfertigung des Rassewahnes, weder eine theoretische noch eine politische; will man daher das Entsetzen begreifen, aus dem er entstand, so wird man sich Auskunft weder bei den Gelehrten der Völkerkunde holen dürfen, da sie ja von dem Entsetzen gerade frei sein mussten, um mit der Forschung überhaupt beginnen zu können, noch bei den Rassefanatikern, die vorgeben, über das Entsetzen erhaben zu sein, noch schließlich bei denen, die in ihrem berechtigten Kampf gegen Rassevorstellungen aller Art die verständliche Tendenz haben, ihnen jegliche reale Erfahrungsgrundlage überhaupt abzusprechen. Joseph Conrads Erzählung »Das Herz der Finsternis« ist jedenfalls geeigneter, diesen Erfahrungshintergrund zu erhellen, als die einschlägige geschichtliche oder politische oder ethnologische Literatur.[236]
Das Wort »Entsetzen« steht für den moralischen Bankrott, den die Kolonisatoren in Afrika erlitten haben. Nicht das »Erstaunen«, der Beginn der Reflexion und der Ethik, das Verstehen-wollen von dem, was einen in Erstaunen versetzt, sondern das aus der Kontrolle Geraten und damit zugleich der Beginn einer Handlungskette, die das Grauen der Taten selbst in die Sprache der Täter verlegt, die nicht Menschen, sondern »ein bloßes Spiel von Schatten« bekämpften.[237] Conrad lieferte an dieser Stelle Arendt nicht nur die Darstellung aus der Sicht der Täter, sondern auch die Legitimation ihrer Handlungen. Sie mussten sich wehren, waren aus der Tradition herausgetragen worden. Sie mussten reagieren auf die Gefahr, in die sie geraten waren, und folgten dem »Entsetzen«, dem Außer-sich-Sein, dem Verlust von etablierten Ordnungs- und Moralvorstellungen, dem nach dem Morden an der Urbevölkerung, das ja zudem »nur« ein Kampf gegen »bloße Schatten« ist, die Rechtfertigung folgen muss. Dass dieser Handlungsablauf zudem eine Selbstaufwertung bedeutet – »Ich wollte kein Paria mehr sein« –, die Beseitigung eines Problems, die Teilhabe an etwas Größerem, wird von Arendt ausdrücklich hervorgehoben. Eine historische Analyse müsste von der Faktenebene auf psychologische Muster zurückgreifen, Conrad liefert gleich die Erklärung, die Quellen gerade nicht bieten. Die Bürokratie macht per Rasse-Begriff aus jedem aus dem rationalen Zusammenhang gelösten »Schatten« ein Verfahren, erfindet dann Definitionen, Zuschreibungen und Handlungsanweisungen, die selbst keine Rechtfertigung mehr erfahren, vielmehr nur noch umzusetzen sind.
Eine andere Funktion hat Proust. Mit seiner Suche nach der verlorenen Zeit steht er für einen »Pervertierungsprozess«, den das französische Judentum durchläuft – als »Zeuge und Ankläger«. Proust war jedoch mehr, denn der, der von Arendt vorgestellt wird, ist derjenige, der in seinen Figuren die doppelte Außenseiterrolle – Jude und Homosexueller – so weit überdehnt, dass er nur diese Doppelung als Möglichkeit der Existenz und somit als prototypisch ansieht. Solche »Pervertierung« hatte nicht mit einer anderen Pervertierung gerechnet, die genau jene »Ausnahmejuden« betraf, die für alle Jüdinnen und Juden standen. Judesein als »Verbrechen«, ein »Laster«, das ihnen Anti- wie Philosemiten nicht verziehen. Gebildeter Judenhass in der Form des Verständnisses gegenüber dem armen säkularen Juden, der seine Religion, seinen Lebensmittelpunkt verloren hatte, der auf der Suche war nach dem Platz in der Gesellschaft, um so zu sein wie alle anderen Menschen oder Völker – eine solche Haltung führte nach Arendt schnurstracks auch in die SS. Neben den »ganz normalen Männern« der SS (Christopher Browning) hatte Arendt längst dank ihrer genauen Kenntnis der gesellschaftlichen Entwicklung innerhalb des proustschen Selbstbeobachtungskosmos die Eliten im Blick.
Dem gegenüber war es Conrads Erzählung, die eine neue Möglichkeit herausstellte, Menschen zuzurichten und dafür Regelungen und Begründungen zu finden. Dieser sich dabei herausbildende Typus würde es sein, der die Struktur und die Funktion des nationalsozialistischen Vernichtungs- und Organisationsapparates einsichtig machte. Das Tor wurde aufgestoßen, es hatte nur noch jemand hindurchzugehen.
Wenn Arendt Konzentrations- und Vernichtungslager analysiert, wenn sie in den Elementen oder später über die systematische Ermordung des europäischen Judentums schreibt, dann verschwindet die Literatur zugunsten der Augenzeugen. Das gilt auch für die Kennzeichnungen des kommunistisch-bolschewistischen Herrschafts- und Vernichtungssystems. Es gibt dann nichts mehr, was Literatur antizipieren oder als Grundlage für eine Typenbildung dienen könnte. Adornos Diktum von 1949 – »Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frisst auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben« – hielt Arendt zeitlebens für Unsinn, weil selbst geschichtslos und sich und den Autor absolut setzend. Sie selbst blieb zugleich in Distanz zur sogenannten Erinnerungs- und Überlebendenliteratur. Zu Peter Weiss’ Oratorium »Die Ermittlung« (1965) gibt sie en passant ein belangloses Geschmacksurteil ab – hier hätte sie weit mehr sagen können.
Selbst da, wo philosophische Reflexion und historisches Bewusstsein ein einmaliges Werk hervorbrachten, und vielleicht auch gerade, weil Heidegger dieses Werk für sich entdeckt hatte, nachdem es ihm wie ein Geschenk und in der Hoffnung auf ein Echo überreicht worden war, also selbst im Falle Paul Celans – Schweigen. Außer einer Auswahlübersetzung ins Englische findet sich nichts Namhaftes in Arendts Bibliothek, der Name fällt nicht. Wie auch kein Weg zu jenen führt, die an einer Hermeneutik arbeiteten, die aus Celans Lyrik und seinen Essays, Reden und Übersetzungen schöpfte und die in sehr ähnlicher Weise bewiesen, dass »Überlieferung« oder Tradition kein einfach so erreichbarer Zusammenhang ist, der einfach »aufgerufen« werden muss oder in den man »einrücken« könnte.
Das im wahrsten Sinne des Wortes »Einschreiben« von Literatur in analytische Kontexte war eine, wenn man so will, Verwendungsform. Eine andere war die nachzeichnende Verlebendigung, die Arendt in den Porträts gelang. Alle ihre Protagonistinnen und Protagonisten lassen sich über das Wechselspiel zwischen Erfahrung und Werk fassen, sind mit Übersetzungen und Rückübertragungen von der einen in die andere Sphäre beschäftigt, bis sich die Ursprungsfrage aufgelöst hat.
Arendt benötigte dafür oft nur einen Punkt, an dem die Oberfläche des Werkes oder der Biografie angehoben wurde, um dann eine Geschichte daraus zu entwickeln. So ist es auch bei der »Verborgenen Tradition«:
Dabei will uns scheinen, als ob zwischen Heines »Schlemihl« und »Traumweltsherrscher«, Bernard Lazares »bewusstem Paria«, Charlie Chaplins grotesken Darstellungen des Suspekten und Franz Kafkas dichterischer Version von dem Schicksal eines Menschen, der nichts ist als einer, der guten Willens ist, ein sinnvoller Zusammenhang waltet, der allen genuinen Konzeptionen und allen wesentlichen Ideen, wenn sie erst einmal das Licht der Geschichte erblickt haben, eigen ist.[238]
Erstaunlich ist, wie massiv hier die Literaturformen in Dienst genommen werden, um nicht nur die jüdische Geschichte und ihre Deutungen zu korrigieren, sondern um eine korrigierte, das heißt der eigenen Gegenwart gemäße Geschichte zu kreieren. So steht Heine nicht nur gegen Hermann Cohen (Philosophie) und Benjamin Disraeli (Politik), sondern für die ethische Tradition des Judentums. Auf wenigen Seiten entwirf Arendt eine Motivgeschichte, die weder stimmig noch konsequent ist, die aber in ihrem frappanten Angebot durchschlägt, die klassischen Erzählungen jüdischer Traditionen ablösen zu wollen.
So ist es mit vielen Texten, die einen nicht zuletzt durch die Thesenkaskaden nach und nach hinausziehen aufs offene Gedankenmeer, wo man dann – gerne – vergisst, wie man an den Ort gelangt ist, an den Arendt einen führt. Das geschieht in keiner Weise manipulativ, vielmehr schon durch die gewählte Form. Der Essay ist ihr bevorzugtes Genre, hier übersieht sie völlig die Strecke, baut Nebenwege, Abschweifungen und Exkurse ein, die als solche gar nicht auffallen. Sie sind integriert, die Verwendung von Signalworten fehlt, Zusammenfassungen und selbst auferlegte Schemata werden geflissentlich übergangen. Das heißt nicht, dass Arendt, wie ein gängiges Vorurteil lautet, nicht systematisch dächte. Im Gegenteil: Sie vergisst nahezu nichts im Durchgang eines Textes, nicht selten werden die offenen Enden erst gegen Schluss miteinander verknüpft. Doch sie ist sich in der Regel bewusst, dass die Stringenz ideengeschichtlicher Erzählungen, die Kohärenz der Systematik, die Chronologie der Geschichte Plausibilitäten vorgaukeln, die beim zartesten Lufthauch von Irritation aus dem Takt geraten. Nichts tut sie lieber, als Erwartungshaltungen zu enttäuschen. Selbst dann, wenn sie klassische Stellen deutet, wie Platons »Höhlengleichnis« in seinem Dialog über den »Staat« oder die Figur Sokrates oder Lessing oder Heidegger: Die mal mehr, mal weniger gelungene Idee, ganz eigenwillig, umwegig, gänzlich subjektiv oder hyperbolisch bis zur Entstellung des Gelobten zu arbeiten, ist eine Antwort darauf, dass nichts so ist, wie es war, dass der Weg zurück verbaut ist und in die Zukunft niemand schauen kann. Die Gegenwart benötigt nicht das Alte in neuen Schläuchen, aber gewiss das Neue mit Wissen um das Alte. Alles andere ist dem Denken, den Erfahrungen und natürlich dem Verstehen-Müssen unterstellt. Arendts Pfade enden nicht jäh im Unbegangenen, sie läuft stets quer über die Gleise, die die Traditionen legten, und ist darin der Literatur in ihren vielfältigen Erscheinungsformen gewiss näher als der Philosophie in ihren übersichtlichen Formausprägungen.



Dreiklangsdimensionen – Medienintellektuelle und Medienprofi
Es ist vermutlich gar nicht mehr möglich, Hannah Arendt zu lesen, ohne zugleich ihr Bild vor sich zu sehen und vor allem ihre Stimme zu hören. Die Literaturwissenschaftlerin Sigrid Weigel spricht daher zu Recht vom »Sound« Arendts, den sie zu hören meint, wenn sie einen Text von ihr liest. Als hätte Arendt auch daran gedacht, verweist Weigel auf folgende Stelle aus deren philosophischem Hauptwerk Vita activa:
Handelnd und sprechend offenbaren die Menschen jeweils, wer sie sind, zeigen aktiv die personale Einzigartigkeit ihres Wesens, treten gleichsam auf die Bühne der Welt, auf der sie vorher so nicht sichtbar waren, solange nämlich, als ohne ihr eigenes Zutun nur die einmalige Gestalt ihres Körpers und der nicht weniger einmalige Klang der Stimme in Erscheinung traten.[239]
Wie eine Vorhersage dessen, was sich durch das Interview mit Günter Gaus zu bestätigen schien, ja festsetzte, wenn von Hannah Arendt die Rede ist, lesen sich diese Zeilen, die natürlich phänomenologisch und anthropologisch eine Beobachtung analysieren, die jeder bei sich und anderen machen kann. Und doch scheint hier ein Drehbuch geschrieben zu sein, an das sich die hielten, die Arendt und ihre mediale (Selbst-)Verwertung betrieben. Arendt, das war lange Zeit zunächst vor allem eine ihren Leserinnen und Lesern Unbekannte. Die Texte und selbst das Cover auf einer Zeitschrift, ein Foto in der New York Times, die Erzählungen über ihre Person ließen sie in den Vierzigerjahren noch anonym erscheinen – sie war vor allem ein Name, verbunden mit Positionen. Dann kam das Radio, also die Stimme hinzu. Die Person Arendt bekam einen öffentlichen Körper, sie wurde mehr und mehr vorstellbar. Das Jahr 1958 bedeutete hier einen Wendepunkt, jenes Jahr, in dem die oben zitierten Zeilen erstmals in The Human Condition veröffentlicht wurden.
Mitte Februar flog Arendt trotz vielfältigster Verpflichtungen für zwei Tage nach Toronto. Die im Umgang mit Medien Erfahrene war offensichtlich neugierig und sehr auf die Erfahrung gespannt, die sie in Kanada erstmals machen würde. Der Moderator Nathan Cohen hatte sie eingeladen, in seiner populären Fernsehsendung »Fighting Words« aufzutreten. Darin diskutierte er mit bekannten Wissenschaftlern und Intellektuellen – der Anteil an Frauen war für die damalige Zeit erstaunlich hoch – regelmäßig über Fragen der Zeit. Neben Arendt hatte er für die Folge weitere prominente Gäste ins Studio gebeten: So war mit dem in Wien geborenen, 1933 zunächst nach Großbritannien und sieben Jahre später in die USA emigrierten Karl Polanyi einer der führenden Wirtschafts- und Sozialwissenschaftler der Zeit anwesend.[240] Des Weiteren war der Sozialist, Zeitschriftengründer, Essayist und als brillanter Redner bekannte Irving Howe eingeladen worden, der sich auch in Arendts Umfeldern bewegte. Das Panel vervollständigte der ebenfalls in Wien geborene Politikwissenschaftler John Meisel, der mit der Familie aus der Tschechoslowakei vor den Nationalsozialisten hatte fliehen können und über Casablanca und Haiti nach Kanada gelangt war. Cohen kannte die Geschichten seiner Gäste gut – er selbst war in Sydney in eine jüdische Familie geboren worden.
Thema der Sendung war ausweislich einer erhalten gebliebenen Mitschrift George Orwells Roman 1984. In der Diskussion kam rasch die Frage auf, inwiefern Zukunft politisch näher bestimmbar sei und was den modernen Totalitarismus ausmache, dessen Kennzeichen doch die Kreation hell leuchtender Utopien gewesen sei. Arendt präsentierte sich in Toronto ausdrücklich als »Historikerin«, die darauf bestand, bei allen theorielastigen Debatten niemals die konkreten Personen Hitler oder Stalin und die in ihrem Namen begangenen Taten zu vergessen. Ihre Mahnung richtete sich gegen die von ihr beobachtete Tendenz, allzu leicht und allzu schnell die Probleme in modernen westlichen Gesellschaften mit einer Entwicklung hin zu dem gleichzusetzen, was Orwell in 1984 eindringlich beschrieb.
Weniger das aus ihrer Sicht wohlfeile Nachdenken darüber, ob sich die »freie Welt« auf totalitäre Bahnen begebe, wollte Arendt mit ihren geschätzten Kollegen behandeln, vielmehr interessierte sie eine Frage, die sie massiv umtrieb und der sie ein Buch widmen wollte: Lässt sich ein moderner Staat institutionell sichern, wenn er diese Institutionen zu ständiger Lern- und Revisionsbereitschaft gegenüber ihren ursprünglichen Aufsichts- und Sicherheitsaufgaben verpflichtet? Die verordnete Dynamisierung war nicht in der Gegenwart begründet, sondern in einem Versprechen, das die Amerikanische Revolution einst gegeben hatte. Dieses Versprechen war ein »Schatz«, der verloren gehen konnte und der auch verloren ging, wie sie zugab. Damit warf Arendt selbst einen Blick in die Zukunft, wenn auch ihre eigene. 1963 würde sie in On Revolution und zwei Jahre später in der umgeschriebenen und erweiterten deutschen Ausgabe Über die Revolution genau darüber räsonieren.
Cohen fand Gefallen an der Art und Weise, wie Arendt in der Sendung Akzente setzte und die Mitdiskutanten dazu brachte, mit ihr nachzudenken. Und so luden er und seine Mitarbeiter sie immer wieder ein, planten sogar einen Film über sie, in dessen Mittelpunkt die Totalitarismus-Analyse in den Origins und das philosophische Hauptwerk The Human Condition stehen sollten. Doch Zufälle, Unpässlichkeiten und Terminschwierigkeiten verhinderten die weitere Zusammenarbeit. Cohen starb bereits 1971, ohne dass er oder seine Nachfolger nochmals mit Arendt zusammengearbeitet hätten.
Toronto bildete eine neue Erfahrung, eine, die nicht ohne Folgen blieb, denn nicht nur dem Team um Cohen fiel Arendts Fähigkeit auf, sich schnell in dem Medium zurechtzufinden und ebenso klar wie genau zu sprechen. Zwar sollte es erst 1964 wieder zu einem Fernsehauftritt kommen, doch dies nur deshalb so spät, weil sich Anfragen in der Zwischenzeit aus kontingenten Gründen nicht realisieren ließen.
Im Zweiten zum »Star«
Was 1964 geschah, war etwas ganz anderes als die Runde in Toronto. Dieses Mal ging es ums Ganze, um Arendt selbst. Anlass war ihr Buch Eichmann in Jerusalem und die Kontroverse darum, die in Deutschland schon hohe Wellen schlug, bevor es auch nur gedruckt war.
Am 16. September 1964 saß Hannah Arendt in einem Münchner Fernsehstudio dem Journalisten Günter Gaus gegenüber. Zwei Wochen zuvor war sie von New York erst nach Zürich geflogen, um dann nach Basel zu Karl Jaspers und dessen Frau Gertrud weiterzureisen. Arendt ließ so nicht nur das schwülheiße New York hinter sich, sondern auch zumindest für ein paar Tage den Sturm, den ihre fünfteilige Reportage über »Eichmann in Jerusalem« in der Zeitschrift New Yorker im Jahr zuvor ausgelöst hatte und der durch die folgende Buchpublikation mit dem Untertitel »A Report on the Banality of Evil« in den USA und England weiter angefacht worden war.
Als die ruhigen Tage und vertrauten, wenn auch von der Kontroverse und ihren Folgen immer wieder unterbrochenen Gespräche mit Jaspers am 14. September endeten, ging es weiter nach München. Dort hatten Arendts Verleger Klaus Piper und ihr Lektor Hans Rößner seit dem Juni intensiv mit der Autorin korrespondiert, um die Publikation der deutschen Fassung von Eichmann in Jerusalem möglichst prominent zu platzieren und angesichts der längst in Deutschland angekommenen und nicht minder heftig verlaufenden Debatte für den Verlag und die Autorin positiv zu gestalten. Aktiv wie nie zuvor und nie mehr danach versuchte die Leitung des Piper Verlages, die Auswahl von Rezensenten in den bedeutenden Medien zumindest mitzubestimmen.
Und so kam Gaus ins Spiel, der seit drei Jahren der Redaktion der Süddeutschen Zeitung angehörte und sich dort sehr rasch einen guten Ruf erarbeitet hatte. Insbesondere eine von ihm verantwortete Porträtserie im Fernsehen hatte Aufmerksamkeit erzielt. Im Hause Piper setzte man auf das Gespräch mit dem jungen Journalisten, um die vermeintlichen Vorurteile gegenüber Autorin und Buch ausräumen zu können. Gaus traf Arendt im Studio gut präpariert an, wozu nicht nur ein gemeinsames Mittagessen mit seiner Frau Erika Gaus am Tag zuvor gedient hatte, sondern auch die Lektüre früherer Gespräche, aus denen ein Buch gemacht werden sollte.
Gaus’ Reihe »Zur Person« im Zweiten Deutschen Fernsehen war seit der ersten Sendung am 10. April 1963, als er den Vizekanzler und Wirtschaftsminister Ludwig Erhard von der CDU als Gast eingeladen hatte, nicht zuletzt wegen der exzellenten Vorbereitung und vor allem der genauen Gesprächsführung des Gastgebers ein Erfolg geworden. Bis zu achtzig Minuten nahm sich der Journalist Zeit, um sein Gegenüber subtil zu persönlichen und grundlegenden Aussagen zu bewegen, dabei nie indiskret werdend und vor allem stets darauf achtend, dass die Interviewten den Eindruck behielten, ihre Versionen ihrer Geschichten loswerden zu können. Tatsächlich lenkte sie Gaus meist galant und äußerst aufmerksam und insistierte auf Themen und Sachverhalte, die das jeweilige Gegenüber nur nebenbei erwähnte oder für unwichtig hielt.
Auch Arendt ermöglichte in der gut siebzigminütigen Unterhaltung Einblicke in ihr Leben und Denken, die sie niemals zuvor öffentlich gemacht hatte. Nach der Lektüre einer von Gaus und seinem Team überarbeiteten schriftlichen Fassung des Gesprächs war Arendt jedenfalls zufrieden. Sie habe nichts gesagt, was sie nicht habe sagen wollen, ließ sie den von ihr geschätzten Interviewer später wissen. Allerdings fand sie das mit abgedruckte Foto »abscheulich« – wobei die »Herren« nicht besser aussähen.[241]
Auf den Tag sechs Wochen nach der Aufzeichnung strahlte das ZDF das Gespräch aus, und an diesem 28. Oktober schrieb Gaus an Arendt einen Brief, in dem er den Austausch zum Ideal stilisierte: Genau so habe er sich die Gespräche immer vorgestellt.[242] Arendt wiederum bestätigte Gaus nun, dass er »wirklich sehr kluge Fragen« gestellt und vor allem eine »Atmosphäre« erzeugt habe, in der sie sich »wohlfühlte«.[243] Kurz: Der Erfolg sei vor allem sein Verdienst. Warum der Auftritt im Fernsehen und dann die schriftliche Fassung des Gesprächs in der Presse, bei Bekannten und Freunden immer wieder als bedeutendes Ereignis erwähnt wurden, war ihr hingegen stets ein Rätsel.
Vielleicht blieb der mit dem Interview verbundene Erfolg, letztlich ihre Bekanntheit, ihr auch gerade wegen der Art der Resonanz, der regelrechten Welle der Begeisterung, unklar. Denn nicht, was, sondern wie sie es gesagt hatte, wurde in erster Linie gelobt. Selbst Jaspers, den Arendt seit 1926 kannte und dem sie zuvor ihre Ablehnung des medialen »Brimboriums« noch mitgeteilt hatte, konnte sich vor Begeisterung ob ihrer Selbstdarstellung nicht zurückhalten:
Dein Porträt ist gelungen. Es ist bezwingend. Wer dies Gespräch hört und Dich sieht, wird nicht ausweichen können. Selbst Deine Feinde werden, wenn sie neue Argumente gegen Dich daraus holen, betroffen sein. Wer hat diese Unbefangenheit, die Du wagst? Deine Spontaneität, die kleinen Nuancen und Zufälligkeiten, niemand wird sagen können, dass es nicht völlig echt sei. Wer kann sich heute so auf sich verlassen, wie Du es hier getan hast! […] Wo Du hinkommst, können die Hörer sich dem Eindruck Deiner Argumente und Deiner Sprache nicht entziehen.[244]
Wurde nicht hier und in anderen, ähnlich gehaltenen Beschreibungen und Charakterisierungen das festgeschrieben, was etwa die Süddeutsche Zeitung bereits 1958 in einem Wort zusammenfasste, das Glamour und eine besondere Stellung in der Gesellschaft verhieß – dass Arendt ein »Star« sei? Herausgehoben und damit verehrungswürdig? Klar, souverän, ernsthaft sei sie, eine Denkerin, der man beim Denken zusehen könne, so eine Auswahl der ihr nach dem Interview zugeschriebenen Eigenschaften. Den »Eindruck« ihrer »Argumente« und ihrer »Sprache« hob Jaspers hervor, nicht etwa einfach nur ihre »Argumente und Sprache«. Niemand kannte und unterstützte die Thesen so sehr wie der alte Heidelberger Lehrer. Ein »Buch Hannah« hatte er in Arbeit, das ganz Arendt als einer für sein Vorhaben des »unabhängigen Denkens« exemplarischen Persönlichkeit gewidmet war.
Sie führte ein Gespräch mit Günter Gaus als Fernsehinterview und stand mit derselben Intensität und völligen Unbefangenheit wie früher in der Sache jetzt als Persönlichkeit vor der Welt. Hier gab sie Aufschlüsse, die die Bedeutung ihres Lebens als eine persönliche Voraussetzung für die Entstehung ihrer objektiv gültigen Einsichten wenigstens in einigen Andeutungen zeigen.[245]
Dieses Bild oder Image wurde noch dadurch bestätigt, dass Günter Gaus 1965 in Marl gleich zwei Mal beim Adolf-Grimme-Preis reüssierte. Mit dem Fernsehgespräch und der Publikation der stark stilisierten und nicht sonderlich an Details interessierten Transkription war Arendt endgültig für die Medien ein »Star« geworden, zumindest in dem Land, das die deutsche Jüdin 1933 verlassen hatte, weil sie um ihr Leben fürchten musste.
Die Eichmann-Kontroverse implodierte in Deutschland, ein Sammelband, der noch vor der Publikation der deutschen Fassung erschienen war und zum Teil sehr scharfe Angriffe auf Werk und Person enthielt, entfaltete keinerlei Wirkung. Selbst die schneidende, mehrfach gedruckte Kritik des gleichfalls von den Medien wegen seiner klaren Positionen und Schnelligkeit geschätzten Historikers Golo Mann verpuffte.[246] Für Jaspers war die Kritik ein Grund für die Trennung von seinem Schüler, und Arendt konnte, wollte aber nicht darüber nachdenken, dass sie mit Mann auf der gleichen Liste der Geretteten stand, die Varian Fry 1941 in Marseille angelegt hatte.
Was blieb, war das Bild. Sie konnte in dem Gespräch mit Gaus noch so sehr behaupten, dass sie an Wirkung nicht interessiert sei; hermeneutisch anspruchsvolle, in der Folge bloß als heroisch herumgezeigte, tatsächlich aber damit banalisierte Aussagesätze wie »ich muss verstehen« oder »ich will verstehen« wurden kurzerhand als Ausgangs- wie Endpunkt ihrer denkerischen Bemühungen verwendet. Natürlich wusste Arendt hier um die Gefahr der Verkürzung, schließlich hatte sie selbst eine bis in die frühen Dreißigerjahre zurückreichende Erfahrung als Journalistin, die für Zeitungen, Zeitschriften und das Radio arbeitete. Doch das Risiko gingen sie und Gaus bewusst ein: Wer hören konnte, was sie sagte, der konnte auch lesen, ja nachlesen, wie sehr sich das Gesagte in ihren Büchern und Artikeln beglaubigte: Ausführlich sprach sie über die Jahre in Paris, die danach niemanden mehr interessierten, sie sprach über das Politische und ihre Abwendung von der Philosophie, nicht nur weil es eine persönliche Entscheidung war, sondern weil das Sich-in-der-Philosophie-Bewegen eine absolute Entscheidung war und in ihrem Falle eine Entscheidung gegen die jüdische Geschichte im 20. Jahrhundert und ihr Verantwortungsgefühl gegenüber dieser Geschichte. Sie sprach in einer Weise über Königsberg und die dort verwurzelte Geschichte, dass man verstehen konnte – und dies galt insbesondere für diejenigen, die in Westdeutschland öffentlich um den Verlust ihrer Heimat trauerten –, dass sie nicht nur ihre Stadt, die Freundinnen und Freunde verloren hatte, sondern damit ihre Herkunft neu finden musste.
Das gesamte Gespräch war eine öffentliche Auseinandersetzung mit der Gegenwart und dem Eichmann-Buch – stets vor dem Hintergrund ihrer Erfahrungen. Sie erklärte den Text aus dem gelebten Leben und den Reflexionen dazu. Die Erzeugung von und der Umgang mit dem Strukturwandel der Öffentlichkeit war ihr dabei vollständig bewusst, und sie reflektierte ihn auch im Gespräch mit Gaus. Nur dass ihn die Leser des Interviews gar nicht erst mitbekamen, bis heute nicht. Sie ergänzte, vor allem aber begrenzte sie den Anspruch des Verstehens in einem entscheidenden Punkt: »dass man sich nicht selber in die Karten schauen soll«. Keine der zahlreichen Transkriptionen enthielt die Entsagung gegenüber der möglichen vollständigen Selbstaufklärung, sie schien dem Bild Hannah Arendts nicht zu entsprechen, das zu zeichnen man sich fest entschlossen hatte.[247]
Was aber könnte in den »Karten« stehen, in die nicht zu schauen – zumindest öffentlich, Günter Gaus vor Fernsehkameras gegenübersitzend – sie sich entschlossen hatte?
Arendt sprach natürlich nicht über letzte Motivationen, die Frage, wie sie gerade fühlte. Sie lieferte keine Bekenntnisse, spielte nicht die Erfahrungen gegenüber einem Deutschen aus, der kein Soldat oder Mitglied der NSDAP gewesen, also nach Arendts Verständnis nicht für die Taten zwischen 1933 und 1945 verantwortlich war. Sie erzeugte vielmehr mit Gaus die Atmosphäre, in der das Gesagte nicht bloß individuell blieb. Es war übertragbar im Sinne einer gemeinsamen Reflexion über die erlebte Zeit – aus radikal verschiedener Sicht. Arendt bewahrte beide Seiten davor »auszupacken«, denn damit wäre jede Möglichkeit erstorben, die Erfahrungen zu artikulieren und damit in die Welt zu setzen. Öffentlichkeit und Politik gab es nach Arendt nur zu zweien – hier konnte die These erprobt werden, in ihrer Muttersprache, also dem, was blieb, um die bekannten Schlagworte des Interviews aufzurufen.
Der Moment, als sie über die »fabrikmäßige Ermordung« der europäischen Juden zu sprechen beginnt, ist der einzige, an dem sie ein »Ich brauche das ja hier nicht weiter auszuführen« einsetzt. Darüber ist nicht weiter zu sprechen, weil ja niemand je darüber hinwegkommen wird. An dieser Stelle legt Arendt die Karten zur Seite und schaut nicht weiter hinein. Sie entzieht sich. Sie kehrt ins Medium sozusagen zurück und holt sich und Gaus in die Wirklichkeit, in der sie über die Möglichkeiten und Grenzen des Gesagten verfügt. Das Gespräch kommt am Rande des Abgrunds zum Stehen.
Längst ist der Dialog zwischen Hannah Arendt und Günter Gaus Kult. Die aufgezeichnete Sendung »Zur Person: Hannah Arendt. Das Gespräch des Monats« war gleich nach der Ausstrahlung am späteren Abend des 28. Oktober von den Zeitgenossen in seiner Bedeutung erkannt worden. Noch im gleichen Jahr erschien ein erster, von Gaus herausgegebener Band mit überarbeiteten und gekürzten Fassungen ausgewählter Gespräche, darunter auch das mit Arendt. Das ZDF erhielt im Januar 1965 für die Sendung den bereits renommierten »Adolf-Grimme-Preis 1964 mit Silber« und zudem eine »besondere Anerkennung der Pressejury«. Und als das ZDF anlässlich des Internationalen Fernsehwettbewerbs Berlin am 18. Juni 1965 in der dortigen Kongresshalle das erste Heft der »Schriftenreihe des Zweiten Deutschen Fernsehens« mit großem Pomp und viel Prominenz vorstellte, wurde darin nicht nur die Unterhaltung samt zweier Standbilder von Arendt aus der Sendung erneut abgedruckt, den geladenen Gästen wurden zudem die gesamten 72 Minuten und 13 Sekunden am Ende eines langen Abends mit drei Begrüßungen und einer gelehrten Festrede vorgeführt. Um ein Haar wäre Hannah Arendt sogar selbst zu der Veranstaltung gekommen: Die Stadt Berlin hatte sie als Ehrengast eingeladen, ein Gespräch mit Studenten war geplant, und das ZDF hätte sich auch beteiligt, allein, Arendt konnte es terminlich nicht einrichten.
Dies war nur der Anfang: Zeitungen, Zeitschriften und wissenschaftliche Abhandlungen zitierten aus dem Gespräch zwischen Arendt und Gaus, als wäre es Teil ihres Werks und als wären einzelne Sätze Offenbarungen. Dass das, was bleibe, die Muttersprache sei, diese als Titel der Druckfassungen benutzte Aussage Arendts wurde rasch zu einer stehenden Redewendung. Für die Leser ihrer Schriften war das nicht neu, aber darum ging es nicht. Arendt zu sehen, im Bleyle-Kostüm und virtuos ausgeführten klassischen Zigarettenhaltungen, eine Qualmgrazie, eine in Deutschland geborene, überlebende und im großen, weit entfernten New York gewiss nicht einfach so lebende, sondern residierende Jüdin, die dort ihre klugen und sie bis ins Fernsehen bringenden Bücher schrieb, diese Frau also zu sehen war ein Ereignis. Ja, diese Frau, naturgemäß die erste im Format, war selbst ein Ereignis. Arendt spielte mit Gaus, der wiederum sie dazu brachte, an den Rand des Intimen zu gehen, aber eben nur genau bis dahin, sodass sie immer wieder zurückkehren konnte, ohne auch nur eine Sekunde die Kontrolle über ihre Erzählung zu verlieren. Sie zeugte für die anderen Zeugen, war ganz Gegenwart und Erinnerung zugleich, hatte die eigene Geschichte und die ihres Volkes so sehr im Griff, dass sie die Deutschen ganz nah an den Abgrund führen konnte, den diese, mit denen Arendt die Muttersprache teilte, so unüberbrückbar tief ausgehoben hatten – und sie wurden von ihr zugleich in die erzwungene Erinnerungsgemeinschaft eingewiesen. Denn die Ermordung der europäischen Juden – hier wählte Arendt eine Formulierung, die sie sich für das Ereignis zurechtgelegt hatte – war für sie ausdrücklich das, »womit wir alle nicht fertigwerden«. Sie musste das gar nicht mit dem Kunstwort »Singularität« belegen, weil dieses »nicht fertigwerden« die stabile Grundlage war, auf die sie ihre Gesprächspartner zwang und die nichts anderes als Einzigartigkeit sein konnte. Bloß merkten es nur äußerst wenige in Deutschland. Gaus war einer. Die Klügeren sprachen, wenn sie sich schützen wollten, gar nicht erst über das Thema, denn spätestens jetzt war für jeden völlig klar, der die Sendung gesehen hatte, dass Arendt dezidierte Meinungen dazu vertrat. Auch Martin Heidegger äußerte sich nicht.
Nahezu alle Kommentatoren wiesen darauf hin, dass man einen wirklichen Austausch verfolgen könne, man lobte Arendts Umgang mit ihrer und der »deutsch-jüdischen Geschichte«. Ein Journalist befand später, wenn schon Gaus und seine Gesprächsreihe es verdienten, ins Mythische überhöht zu werden, dann sei eine solche Anmaßung ausschließlich durch das Gespräch mit der Denkerin Hannah Arendt zu rechtfertigen.
Ihr plötzlicher Herztod am 4. Dezember 1975 in New York wurde am Tag danach in den deutschen Nachrichtensendungen vermeldet, das ZDF brachte kurz danach zur Erinnerung eine knapp einstündige Fassung des Gesprächs, die zum fünften Todestag 1980 wiederholt wurde. Danach verschwand die Sendung zunächst im Archiv, während die gedruckten Fassungen Longseller blieben.
Dann wurde Hannah Arendt weltweit wiederentdeckt. 2005 kam die Sendung auf DVD heraus und etablierte sich nach und nach als eine der zentralen Quellen zu Arendts intellektueller Biografie. Natürlich profitierte das Interview von den technischen Innovationen, und so ist es heutzutage seit vielen Jahren in verschiedenen, millionenfach angeschauten Fassungen ununterbrochen im Internet abrufbar. Es wundert daher nicht, dass von den etwa 400 000 Bändern, auf denen sich ungefähr 300 000 Stunden ausgestrahlter Sendungen befinden, Gaus’ Reihe »Zur Person« herausgehoben wurde, als das ZDF große Teile seines Archivs online zugänglich machte und dies ausführlich am 30. Juni 2022 im heute-journal bewarb. »Forever digital«, so der Slogan.
An dieser Stelle lohnt es sich, an den Anfang der Geschichte Arendts als Medienintellektueller zurückzukehren.
Klartext in allen Belangen
Während Hannah Arendt erst relativ spät »sichtbar« wurde, so war sie doch seit Langem zu hören. Wie bereits erwähnt, hätte im Frühjahr 1933 ihre Radiopremiere über Rahel Varnhagen stattfinden sollen. Ihren ersten tatsächlichen Auftritt hatte sie dann 1946 in den USA, als sie für den damals wichtigsten Kultur- und Politikradiosender des Landes – WNYC – über die »Hitler-Legende« diskutierte. Drei Jahre später war sie im Rahmen eines Programmes des konservativen New Yorker Jewish Theological Seminary (JTS) zu hören, mit dem Arendt in einem lockeren, von gegenseitigem Respekt getragenen Kontakt stand, seitdem Scholem sie Anfang der Vierzigerjahre dort eingeführt hatte. Arendt hatte da bereits den Ruf, eine ebenso blitzgescheit-schnelle wie gewiefte Allrounderin zu sein. Zumindest war das die Überzeugung der renommierten Lehrinstitution JTS. Denn die »angesehene Autorin und Dozentin«, so der Ankündigungstext, war für ein Thema gewonnen worden, mit dem man sie wohl auch bei größtem Wohlwollen gegenüber der Universalistin nicht in Verbindung brachte: das Prophetenbuch Ezechiel. Offensichtlich wurde Arendt zu diesem Zeitpunkt schon als öffentliche Intellektuelle, genauer: als jüdische öffentliche Intellektuelle wahrgenommen – und so tauchte sie eben auch in einer Reihe auf, die die Wirkung der Bibel in der gegenwärtigen Welt untersuchte.
In Deutschland war es der RIAS Berlin, der Arendt für das Radio entdeckte. Gleich zwei Essays – »Die Menschen und der Terror« und »Hegel und Marx« – wurden im Frühjahr 1953 gesendet. Nach der Veröffentlichung von Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft zwei Jahre später traten alle wichtigen Radiosender nach und nach an sie heran. Besonders der Bayerische Rundfunk (BR) und darin die Redaktion des »Nachtstudios« luden sie immer wieder ein. In diesen Jahren eine »sozial freischwebende Intellektuelle« (Karl Mannheim), hatte Arendt früh verstanden, dass der Status des freien Autors nur durch die Mehrfachverwertung von Texten zu halten ist. Und da man auf Produzenten- wie Rezipientenseite begierig war nach ausführlicheren Essays, gelehrten Abhandlungen, Vorträgen von Professoren und Intellektuellen sowie Diskussionen, griff Arendt gerne zu. Sie war bei Weitem nicht die Einzige, die das tat, sondern nur eine unter vielen, die in dieser Zeit den Status des freien Autors etablierten und als solche mehr oder weniger gut davon leben konnten. Vor allem in der Häufigkeit, die nach 1955 immer mehr zunahm, konnte nur einer mit Arendts Präsenz im deutschen Rundfunk mithalten: Theodor W. Adorno.
Arendt wusste, dass der Dreiklang von gedrucktem Text, Radio und Fernsehen die Nachhaltigkeit der Botschaft sicherte, auch deshalb nutzte sie ihn und zugleich die Gelegenheit, ihre Überlegungen zu variieren. Die Medien gaben ihr die Möglichkeit, verschiedene Perspektiven einzunehmen, die Sehepunkte zu ändern. Dinge, die im wahrsten Sinne des Wortes nicht in die Bücher oder Artikel passten, hatten noch immer dankbare Abnehmer bei den Radiostationen oder umgekehrt. Als Fortsetzung der Überlegungen in Elemente und Ursprünge verstand sie eine Reihe dreier Essays für den BR über die poststalinistische Sowjetunion, in den USA schrieb sie dazu einen langen Aufsatz, der wiederum mit den Radio-Essays in Verbindung stand, und so kam es letztlich zu einer kurzen, doch buchlangen Publikation über die Ungarische Revolution von 1956.
Die öffentlichen Äußerungen dienten, das muss erwähnt werden, als Einnahmequelle. Wie alle anderen Menschen benötigte Arendt Geld. Das war selbstverständlich und banal, also wurde nicht darüber geredet. Sie band auch so gut wie niemandem auf die Nase, dass sie Journalistin für den Aufbau war und Lektorin im Schocken Verlag und sowohl für diesen wie zuvor schon in Paris für die Jugend-Alijah Werbekampagnen durchgeführt hatte. Manchmal ging es auch darum, dass das von ihr gewählte Thema Prominenz bekam. So war es etwa im Falle Walter Benjamins, der selbst sehr viel über Medien und die Veränderung des Denkens durch das gewählte Medium nachgedacht hatte. Sie schrieb eine lange Einleitung in eine Werkauswahl, hielt einen von Radio und Fernsehen übertragenen Vortrag über ihn im New Yorker Goethehaus und veröffentlichte eine Variation dieser Überlegungen in der Zeitschrift Merkur. Sie wusste längst, dass ihre publizistischen Aktivitäten genau registriert wurden.
Nun wäre es, weil sich eine solche Deutung geradezu aufdrängt, sehr leicht möglich, Arendts Schreib- und Publikationsaktivitäten medientheoretisch aufzuladen und mit ihrem Begriff von Öffentlichkeit zu verbinden. Das wäre auch deshalb naheliegend, als sich hier der von Sigrid Weigel zu Recht benannte Zusammenhang mit dem eigenen Denken und dessen Einsichten verbinden ließe. Arendt erstünde auf diese Weise aus den Texten, ihrer Stimme, ihrer Präsenz im Fernsehen wieder auf und wäre dann tatsächlich die Ikone, die viele in ihr sehen und dabei die nicht minder vielen kritisieren, die die Penetranz, mit der man sich auf sie beruft, als Zumutung empfinden. Rezeptionsgeschichte ist Verdrängungsgeschichte, ist eine Geschichte der Simplifizierungen. Schließlich wäre hier ein eminenter Beleg für die Idee dieser Biografie geliefert, wonach Arendts Erfahrungen sich in ihr und durch sie in vielfacher Weise materialisierten, ausdrückten, im Sinne des Wortes zur Sprache kamen und sich zeigten.
All das stimmt und muss aber immer um die bereits angesprochene soziale Dimension ergänzt werden, die ja bereits in der Mannheim-Sentenz anklang. Arendt war nicht nur Medienintellektuelle, sondern auch ein verwertungsbewusster Medienprofi. Ihre Tätigkeit als freie Autorin und Lektorin war eine von mehreren Doppelidentitäten, sie saß also häufig auf beiden Seiten des Tisches. Sie wollte möglichst hohe Honorare einstreichen, verhandelte, wie zahllose Briefe in ihrem Nachlass und in Verlagsarchiven belegen, stets hart, hakte nach, prüfte akribisch die Abrechnungen und rechnete im Zweifelsfall der Gegenseite vor, wie sich die vereinbarten zehn oder zwölf Prozent Anteil am Verkaufserlös aufgliederten und warum die auf dem Scheck eingetragene Summe auf keinen Fall stimme könne. Sie hatte dabei auch die Grenzen und die Möglichkeiten der Verlage, Rundfunkanstalten und Redakteure im Blick, schließlich saßen ihr lange genug Autoren gegenüber, die sich benachteiligt fühlten. Arendt war ebenso genau wie ungeduldig in den Verhandlungen und gab nur dann klein bei, wenn sich auf ihrer Habenseite etwas positiv veränderte. Das haben zahlreiche Verlage sehr deutlich erfahren, die nicht mitzogen, auf die alles komplizierter machende Distanz USA–Deutschland setzten oder sonst irgendwie glaubten, diese Autorin, eine Frau, blicke nicht ganz durch. Auch mit dem Haus Piper ging es nicht gut aus, wobei nicht gesagt sein soll, dass es danach besser geworden wäre. Insbesondere und vor allem dann wurde Arendt aufmerksam, wenn sie instrumentalisiert wurde, den Eindruck bekam, dass sie in eine Rolle gedrängt wurde oder das Buch nicht eigentlich gewollt war. Als etwa die Beziehung mit Piper auseinanderging, dann schließlich doch nur, weil alle Elemente, vom Finanziellen bis hin zur Unterstützung, gegen die weitere Zusammenarbeit sprachen. Arendt war grundsätzlich auch in ihren Arbeitsbeziehungen treu und wollte zugleich Treue belohnen.
Wer über Arendt und die Medien nachdenkt, der sollte zudem im Blick haben, dass sie eine unbedingt begeisterungsfähige Pläneschmiedin war. Die Energie, die in nahezu jedem Text steckt, verdankt sich natürlich nicht nur, aber auch und durchaus weit mehr, als es das übliche Bild von ihr wahrhaben möchte, dem Vertrauen in das jeweilige Medium. Hier war Arendt wieder die verantwortungsbewusste Lektorin, es war ein Geschäft auf Gegenseitigkeit. Qualität wurde bestellt, Qualität wurde geliefert. Sie ließ nie einen Zweifel daran, wie sie die Vereinbarungen auslegte, wer möglicherweise von der Publikation noch profitieren werde und wie die Geldflüsse sich gestalteten. Genau das verlangte sie auch von ihren Vertragspartnern. Zudem verfügte sie über ein sehr gut informiertes Netz von Freundinnen, Freunden und Bekannten, die mit ihr und für sie den Markt beobachteten. Dazu gehörte, auch um die Vergütungsgestaltung in ihre Richtung zu lenken, die stete Übersicht über die Rezeption. Arendt las aufmerksam, was von wem wo geschrieben wurde. Erfolge verkaufte der Profi Arendt auch immer als Erfolg der Publikationsorgane und Verlagsmitarbeiter. Kritik nahm sie an und suchte einen Umgang damit, darin weitaus differenzierter und unendlich viel souveräner als ihre der Philosophie dienenden Lehrer Jaspers und Heidegger.
Schon in den frühen Sechzigerjahren wurde Arendt zur Blurb-Autorin, zierte bereits seit den späten Vierzigern als Autorität die Waschzettel und Annoncen von Verlagen. Ihre Besprechungen, die immer mindestens einen Satz enthielten, für den Werbetexter alles gaben, waren beliebt, weil immer klar. Sie konnte auf den Punkt kommen. Diese Genauigkeit in oftmals nur einem Satz verdichtet, ließ sich wiederum mit Arendts Namen als Label ausbauen. Mit ihr zu arbeiten war für die Medien zu beiderseitigem Vorteil. Sie achtete ihrerseits darauf, sich nicht zu billig zu verkaufen. Ein Band etwa in Rowohlts deutscher Enzyklopädie, der Megasellerreihe aus Reinbek, die von dem Münchner Philosophen Ernesto Grassi zum Millionending hochgezogen wurde, war nicht vorstellbar.[248] Auf dieser Ebene war mit Arendt kein Geld zu machen, überhaupt war sie keine Bestsellerautorin, was dem hier Gesagten in keiner Weise widerspricht. Sie lenkte aber Aufmerksamkeiten, und die aufmerksam Gewordenen wiederum kamen gerne auf sie zurück. Die Schnelligkeit war ein weiteres Pfund, mit dem sie wuchern konnte. Arendt war in der Regel leicht erreichbar, stand im Telefonbuch und gab ihren Kontakt freimütig weiter. Sie wurde gerne interviewt, weil man Antworten enthielt, die sich wiederum gut zitieren ließen. Arendt sprach druckreif und überlegt, war bereit, ihre Reisepläne nach solchen Anforderungen auszurichten. Dass sie das als nahezu einzige Exilantin tat, mit klar gezogener Distanz ihren deutschen Gesprächspartnern gegenüber auftrat und beide Seiten auf die Sache verpflichtete, um zu einer Auseinandersetzung, ja überhaupt zu einem Gespräch zu kommen, wurde auch des erhofften Ergebnisses wegen geschätzt. Hürden sind beim nachträglichen Lesen, Sehen oder Hören gerade deshalb nicht gegeben, weil Arendt sehr deutlich darin war, wer sie war und aus welcher Position heraus sie sprach. Für Harmlosigkeiten war sie eben nicht zu haben, noch weniger für Dinge, die sie nicht zuletzt hätten kompromittieren können.
Ein Beispiel mag genügen. Leonhard Reinisch, der von Arendt so geschätzte Redakteur des BR, fragte sie am 24. Februar 1960 an, ob sie an der von ihm geplanten großen Reihe »Der Beitrag des Judentums zur europäischen Kultur« teilnehmen wolle. Von ihr wünschte er sich einen Text über die jüdische Geschichte seit Moses Mendelssohn. Die Liste mit bereits gewonnenen Beiträgern war mehr als beeindruckend: Der Remigrant Helmuth Plessner sollte über Soziologie sprechen, Hans-Georg Gadamer über Philosophie, Carl-Friedrich von Weizsäcker über Physik und Chemie, Walter Jens über Literatur, Theodor Eschenburg über Politik und Wirtschaft und Hans-Heinrich Stuckenschmidt über Musik.
Arendts Antwort war ein unerbittliches »Nein«. Es tat ihr leid, dass sie es Reinisch nicht persönlich sagen konnte, also musste sie die Härte der Absage erklären. Sie tat es auf eine Weise, die zugleich ihre stets eingenommene Haltung wie auch ihr Medienverhalten erläutert. Den Brief lohnt es sich unbedingt zu dokumentieren, denn Arendt fasste in ihm genau jene Haltung in Worte, die mit »nicht in die Karten schauen« gemeint war. Es gab eine Grenze des Wohlmeinens, des Verstehenwollens, des gut Gemeinten, aber gerade dadurch schlecht Gemachten, die sie nicht einmal in Erwägung zog. Arendt hatte ein gut ausgeprägtes Sensorium dafür, dass Nichtjüdinnen und -juden sich nunmehr gegenseitig misstrauten und Erstere sich häufig schämten, beide zusammen im günstigsten Fall nach einer Haltung suchten, die das Geschehene für sie fassbar machte. Ein Ausweg zu dieser Zeit war der wohlgemeinte Weg, das Judentum zu erklären – natürlich lediglich dessen Vergangenheit, denn Gegenwart und lebendiges Judentum, dafür waren allenfalls Sonntagsreden zuständig. Dieser »umgekehrte Antisemitismus« war Arendt stets vor Augen, wenn sie sich in deutsche Zusammenhänge begab. Ihr war sehr bewusst, dass ihre Äußerungen instrumentalisierbar waren und damit für jeweilige Interessen (aus-)genutzt werden konnten. Dagegen war nichts zu machen. Aber sobald ihr Name fiel, wenn man sich auf sie berief, musste jedem, der den Text zweimal las oder die Radiosendung zweimal hörte, klar sein, wer hier sprach und dass die Instrumentalisierung eben eine solche war: ein Diebstahl zugunsten der eigenen Ideologie. Arendt sprach in Deutschland stets als Jüdin, nach 1945 immer von außen, der ganz anderen Seite. Daran ließ sie nie einen Zweifel. Über die Mechanismen der Aneignung, Übernahme und Identifizierung mit dem von ihr Gesagten war sie sich vollkommen im Klaren. Dem konnte nicht entgehen, wer sich öffentlich äußerte, das war das »Risiko« der Öffentlichkeit, von dem sie immer sprach.
Dem wollte sie sich nicht entziehen, im Gegenteil. Sich der geschilderten Situation bewusst, zog Arendt einen erheblichen Teil von Anti- und Philosemitismus auf sich. Im »Streit«, das mag ihre Hoffnung gewesen sein, ließe sich davon etwas wegräumen, mildern, abbauen, und wenn das geschah, dann weder im Sinne einer Katharsis noch aus pädagogischen Gründen. Sie wusste hingegen sehr genau, dass das Thema Ermordung der europäischen Juden in der Weise an die Deutschen zurückgegeben werden musste, dass sie ihm nicht mit Verweis auf ein Drittes – der jüdischen Geschichte und der »Leistungen« der Jüdinnen und Juden etwa – ausweichen konnten. Von »Bewältigung« hielt Arendt nichts, vielmehr lassen sich ihre öffentlichen Interventionen als Lektionen über ein doppeltes Defizit lesen: über das systematische Morden selbst und die Folgen, die dieses Nichtwissen für Philosophie, Politik, Sprache, letztlich den Umgang miteinander hatten.
Blickt man von hier aus auf Arendts Geschichte mit den deutschen Medien zurück, dann ist es zugleich erstaunlich, dass es immer wieder Redakteure gab, die sich dem geschilderten Risiko aussetzten. Seit den frühen Fünfzigerjahren machte die wachsende Einsicht in Arendts Haltung die Auftritte im Fernsehen für die Radiostationen eher einfacher. Die Beiträge wurden regelmäßig zur besten Sendezeit in den etabliertesten Formaten des Kulturjournalismus gesendet.
Wandlung, Hochland, Merkur, Monat – das waren keine Nischenzeitschriften, die es nach 1945 wie Sand am Meer gab, das war die oberste Leistungs-, Preis- und Qualitätsklasse in der deutschen intellektuellen Landschaft, da fehlten lediglich die kurzlebige Gegenwart von Arendts Freund Dolf Sternberger und die linkskatholischen Frankfurter Hefte oder allenfalls noch die Neuen Deutschen Hefte. Löst man sich für einen Moment von Arendts »Sound« in Radio und Fernsehen, dann entdeckt man ihn sofort wieder in den Zeitschriftenbeiträgen. Jaspers’ und Sternbergers Wandlung brachte sie zurück nach Deutschland. Der Merkur war von 1949/50 zu einer Art natürlichen Anlaufstelle für Arendt geworden, der Mitherausgeber Hans Paeschke, wie in zahlreichen anderen Fällen über die Rolle des Redakteurs hinaus, Auskunftei zu vielen Fragen, Personen, Positionen, für die sie sich interessierte. Die in den Zeitschriften gepflegte Form des Essays war vielfach Gegenstand von Überlegungen zu Form und Darstellung des Gedachten. Klar für die genannten und viele weitere Publikationen war, dass die klassische deutsche Geistesgeschichte ausgedient hatte. Auch wenn niemand so recht zu sagen vermochte, was sie genau geleistet hatte und was daran nicht mehr zeitgemäß war, es gab eine klare Absage zumindest an die Klischees, die damit verbunden waren: ein Ordinarienton, der von oben auf die behandelten Phänomene blickte, souverän schon die Rolle, die der Autor einnahm, im Urteil niemals wankend und dazu die Jahrhunderte mit ihren Helden und Taten zusammenführend. Vielfach gab es noch einen Schuss Biografie mit dazu, Klassikerzitate und ein deutlich vor sich hergetragenes Gefühl, auch in den »dunklen Zeiten« alles richtig gemacht zu haben.
Arendt gehörte zu jenen, die einen anderen Ton mitbrachten. Nicht weniger selbstbewusst, nicht weniger souverän und nicht weniger imstande, die ausgelegten Fäden wieder einzusammeln und mit einem Ruck zu starken Seilen zu bündeln, die gemeinhin Thesen heißen. Das geschah nicht von Beginn an, sicher nicht durchgehend oder gar in der Mehrheit der Beiträge, doch die Veränderung ist zu bemerken. Wackelte um 1900 noch alles, nur um 1914 erstmals einzustürzen, kam es knapp zwanzig Jahre später und dann nochmals ab 1938/39 zu einem katastrophischen Zustand, im Mittelpunkt die Vernichtung der europäischen Juden. Die genannten Zeitschriften spiegelten nicht unbedingt diese Einschätzung wider, gaben aber Stimmen das Wort, in denen diese Erfahrungen nicht bloße Beobachtungen waren.
Liest man Arendts insgesamt vierzehn Beiträge im Merkur, nimmt die Texte in der Wandlung und im Hochland hinzu, käme man schnell auf den »Sound«, den man von ihrer Stimme und deren Wirkung kennt. Der Versuchscharakter, der sich im Wort »Essay« selbst findet, ist ein Kennzeichen der Artikel, wobei man es, wie bei ihren Zeitgenossen, damit nicht zu weit treiben darf. Arendt ist oft strikt, nicht immer konsequent, die Linienführungen verlaufen alles andere als nach Gedankenfahrplänen, scholastische Übungen finden sich keine, Kohärenz ist nicht das, was sie zuvörderst interessiert. Dass sie in einem Zug durchschrieb, dann ergänzte, veränderte, umschrieb, diese Technik glaubt man sofort erkennen zu können, denn wer sich Abschnittweise durch die Texte liest, sieht sofort, wo Arendt absetzte und wieder neu anfing. Nur äußerst selten findet man Änderungen am Beginn, hier wirken die Texte besonders stark verstörend, weil sie sich häufig traut, das Selbstverständliche auszusprechen. Der Eindruck des »kenne ich«, »geht mir ähnlich« oder »so ist es« wird mit Absicht erzeugt. Bald danach zieht Arendt das Tempo an, legt ebenso natürlich die antike Literatur und Philosophie zugrunde. Die biografischen Studien schlagen in exegetische Abhandlungen um, und kaum liest man sich daran fest, folgen nicht minder starke, oft nicht ausgewiesene persönliche Erfahrungen. Das erreicht nie den Durchdringungs- und (Ab-)Urteil(ung)sgrad wie bei Jaspers, dessen »Umgreifendes« nicht zuletzt auch eine Sortiermaschine nach sehr eigenen Prinzipien ist, vielmehr geht es darum, die eigenen Denk- und Leseerfahrungen mitzuteilen.
Für die Entwicklung solchen Schreibens waren die genannten Zeitschriften entscheidend. Sie boten den Raum für Arendts Verfertigen der Gedanken beim Schreiben, zugleich stellten sie sicher, dass die Autorin immer weiter ausgreifen konnte. Die erzeugte Prominenz wirkte zurück auf den Publikationsort. Vor allem im Merkur wurde Arendt auch zur kontroversen Figur. Dies zeigen die Besprechungen von Jürgen Habermas, der Austausch mit Hans Magnus Enzensberger, die Erwiderungen auf ihren Brecht-Aufsatz, vor allem aber die scharfe Auseinandersetzung um ihre Walter-Benjamin-Deutung, die die Kluft zwischen ihr, Theodor W. Adorno und anderen, die zur »Frankfurter Schule« gehörten, öffentlich beglaubigte und besiegelte.
Was Arendts Texte kennzeichnet, ist die Mischung aus Panzerung und Offenheit. Sie stellte keine Fragen, wenn, dann lediglich rhetorische. Wer also in die Vergangenheit ausgriff, der musste auch sagen können, ob und was daran noch gültig war. Sie erklärte es, wies hin, leitete ab, stets dezidiert. Der Zweifel war kein Stilelement, aber worüber sie schrieb, war sehr häufig die Verzweiflung. So sehr die Texte stilistisch »abgeschlossen« wirkten, so sehr waren sie inhaltlich offen. Die Lücken waren groß, so groß, dass sie leicht als Einladung verstanden werden konnten.
Blickt man auf Arendt in deutschen Medien, ihren Umgang mit ihnen, ihre Rezeption, das »Bild«, das man von ihr zeichnete, und ihre Auftritte, dann kann man von Eichmann in Jerusalem nicht schweigen. Die Aufmerksamkeit, die Arendt hier zuteilwurde, ist ja nicht mit dem Gaus-Interview abgetan. Es gab direkt nach dem Erscheinen eine Pressekonferenz im Rahmen der Frankfurter Buchmesse, zu der Kritiker extra hinfuhren, wie etwa der stellvertretende Chefankläger der Nürnberger Prozesse Robert Kempner. Aber bei Weitem nicht nur er. Arendt war der Mittelpunkt einer Erregung, die im Hinblick auf ihre Gründe massiv hin- und herschwankte. Aus Sorge um das jüdische Opfernarrativ, die Umkehrung gar in die Täterrolle, die Denunziation durch eine Nicht-dabei-Gewesene, die Auswirkungen auf die deutsche Mehrheitsgesellschaft, der man getrost und mit guten Gründen ein Mittendrin-Stehen in der Geschichte des Nationalsozialismus unterstellten durfte, all das gab es auf der einen Seite. Mal vorgetragen von Überlebenden, Funktionären, Wissenschaftlern, Zeitzeugen, Journalisten, Meinungsprofis. Auf der anderen Seite – und gelegentlich nur schwer von der ersten Gruppe zu trennen – eine Freude daran, dass es eine Jüdin ist, die Wahrheiten ausspricht, die Deutschen nicht mehr zustehen, all das und noch weit mehr an Gefühls- und Argumentationslagen trat Arendt in einer Schärfe gegenüber, die sie in die Öffentlichkeiten trieb, in der Medien ihre destruktive Kraft entwickelten und lange Zeit unklar war, welche Person namens Hannah Arendt am Ende stehen würde.
In Deutschland schlug sich das Interesse an Arendts Thesen weder in den Verkaufszahlen noch in der Wissenschaft direkt nieder, die meisten der persönlichen Beziehungen renkten sich wieder ein oder wurden erst gar nicht von den Auseinandersetzungen um das Buch beeinflusst. Auch wenn Arendt es nie beabsichtigt haben sollte, das Thema Vernichtung der europäischen Juden, aus dem dann Holocaust und Shoah wurden, blieb auf der Tagesordnung. Der Wirbel um Person und Buch hatte sich schnell gelegt, die aufgeworfenen Fragen hingegen bestanden weiterhin.
So könnte man auch die Gesamtlage in den USA beschreiben, ganz entgegen der unsinnigen Phrase Amos Elons, wonach Arendt in New York und der Ostküste »exkommuniziert« worden sei. Nichts wäre falscher. Nicht wenige derer, die sich sowieso von ihr entfernt hatten, oder Arendt von ihnen, verließen die gemeinsamen sozialen und Diskursräume, andere kamen zurück, wieder andere schlossen eine noch engere Freundschaft mit ihr. Zu Letzteren gehörte Hans Jonas, der Freund aus Marburg und Heidelberg und später engster Kollege an der New Yorker New School for Social Resarch.
Die USA waren aber insgesamt anders, und so ist auch die Geschichte der Medienintellektuellen Arendt dort eine andere. In New York konnte sie sich eine stabile Medienkarriere aufbauen, an der nichts ungewöhnlich war. Das Land bot seit Jahrzehnten eine kaum überschaubare Menge an Zeitschriften, Tageszeitungen, Radiokanälen, Buchverlagen, Universitäten, Colleges und somit Entfaltungsmöglichkeiten. Doch dies mit für lange Zeit klaren Distinktions-, Exklusions- und Inklusionsregeln. Jüdinnen und Juden waren in der Regel ausgeschlossen, von der schwarzen Bevölkerung ganz zu schweigen. Nach und nach bildeten sich aber in den jeweiligen Gruppen Solidaritäten, setzten sich Einzelgänger durch oder fanden finanzielle Unterstützung und gewannen damit zunehmend Möglichkeiten, aus den Nischen in die etablierten Medien zu gelangen, gelesen, gehört, gesehen zu werden.
Als Arendt 1941 in die USA kam, war für die jüdischen Intellektuellen ein großer Teil des Kampfes bereits vorbei und in gewisser Weise gewonnen. Sichtbarkeit wurde auch in den USA mit Macht verbunden, das alte Schema von Anti- und Philosemitismus setzte auch hier ein, wenngleich subtiler und nie gewalttätig. Jedenfalls konnte Arendt, bestens vorbereitet durch von Freunden hergestellte Verbindungen, gleich auf viele Medien zugreifen. Sie gehörte dazu – irgendwie links, bestimmt jüdisch, auch zu Beginn klar zionistisch –, aber als Einzige von denen, die sie in der Medienwelt kennenlernte, mit den Erfahrungen der Emigrantin, Internierten, Geflüchteten.
Arendts Aufstieg in den amerikanischen intellektuellen Zirkeln hatte mit ihrer Fähigkeit zu tun, die Situationen ergriffen zu haben, die sich ihr boten, Zufälle ebenso anzuerkennen und zu nutzen wie die Möglichkeiten, die sich durch ihre Arbeiten ergaben. Ihr Weg von Menorah, Partisan Review, Commentary und anderen Journals zu den Highbrow-Publikationen New Yorker und New York Review of Books war sozusagen natürlich. Arendts öffentliche Anerkennung erhöhte sich mit jedem Artikel, jedem Buch, jeder Zeile, die über sie geschrieben wurde. Überraschend mag sein, dass der Aufstieg, wenn man das so sehen möchte, in Deutschland und in den USA nahezu parallel verlief. Weniger überraschend ist es auf den zweiten Blick, denn hier wie da schrieb jemand, der ganz offensichtlich nichts und niemandem auswich.
Von Beginn an formulierte Arendt mit einer ungeheuren Autorität, die Sätze waren im Englischen, wenn auch zunächst holprig und entweder nach der harten Muttersprache oder dem einfließenden Latein klingend, wie im Deutschen ohne Zweifel, sie waren entschieden und ließen sich auf diese Weise erst einmal als Orientierungen, Provokationen, Zurechtweisungen, Neudeutungen lesen. Wer Arendt aufschlug, der fand kein sich langsam entwickelndes Argument vor, abgesichert und gepanzert mit Fußnoten, Sekundärliteratur und einem professionell angeeigneten Abwägen. Arendts Texte schossen auf die Leser zu und stellten sie: pro oder kontra, Sie haben die Wahl. Schon früh teilten sich diejenigen, die ihre rhetorischen und inhaltlichen Mittel erkannten, in solche auf, die Arendts Stil, ihre Hinwendung zum Verstanden-werden-Wollen um den Preis des angeblich Seichten, scharf ablehnten – aus welchen Motiven auch immer –, und solchen, die ihn schätzten, sie förderten und ihren Namen verbreiteten. Auch bei Letzteren galt: aus welchen Motiven auch immer. Dass Arendt Arendt wurde, dieser Umstand hing bis 1975 von ihr ab und davon, wie sie mit der Tatsache umging, dass andere mit ihr mal so oder mal so umgingen. In beiden Fällen war sie selbstbestimmt geblieben. Das Eichmann-Buch hatte all das nicht grundsätzlich verändert, sondern radikal deutlich gemacht. Die Zeit danach war die einer Konsolidierung und Normalisierung.
Dass Hannah Arendt in keiner Geschichte der Medienintellektuellen nach 1945 vorkommt, ist nicht nur vor dem hier skizzierten Hintergrund erstaunlich. Eigentlich war sie die erste Medienintellektuelle in einem umfassenden Sinne überhaupt – denn ihr Thema war ganz und gar das, von dem Medien vorgeben, es sei von ihnen erfunden und geprägt: erfahrene Gegenwärtigkeit.



Der Sturm-Erprobte & der Leviten-Leser – Heidegger und Jaspers
Ich weiß nicht, ob wir alten Heidegger-Schüler, die wir uns den Problemen des gesellschaftlich-geschichtlichen Lebens zugewandt haben, sehr zahlreich sind?
Leopoldine Weizmann
Martin Heidegger
Lange hatte Hannah Arendt mit der Zusage gezögert, nachdem sie im Januar 1969 erfahren hatte, dass der Bayerische Rundfunk (BR) mit einem ausführlichen Radio-Essay von ihr zu Martin Heideggers 80. Geburtstag am 26. September plane. Der zuständige Redakteur Leonhard Reinisch ließ nicht locker, doch noch im April musste er akzeptieren, dass die Sache weiterhin ein »ungelegtes Ei« war. Wenn der BR Interesse hatte, dann würde bald die von Arendt geschätzte Monatszeitschrift Merkur mit einer Nachfrage folgen, denn die Zusammenarbeit zwischen Merkur und BR war seit zwanzig Jahren eingespielt – und Arendt gehörte ihrerseits zu den besonders geschätzten Autorinnen der Zeitschrift.
Der Verweis auf sonstige Verpflichtungen, Lehre und Forschung, also das, was sie gewöhnlich anführte, um Anfragen abzulehnen, zog dieses Mal nicht, das war Arendt sonnenklar. Ihr Name war mit dem Heideggers verbunden. Mochten andere Schüler akademisch zu Einfluss und Prominenz gekommen sein: Sie war die einzige bekannte Frau und vor allem die einzige öffentliche Intellektuelle, die aus den diversen Schülerkreisen des Denkers hervorgegangen war und aus ihrer »Herkunft« nach 1945 keinen Hehl machte. »Studium bei Heidegger«, so oder ähnlich stand es in jedem ihrer veröffentlichten Lebensläufe, in jedem Klappentext ihrer Bücher. Dass sie neben Heidegger auch Karl Jaspers nannte, sie aus der deutschen Philosophie kam, aus der Existenzphilosophie vielmehr, das war einfach so, denn es entsprach den Tatsachen. Aber es suggerierte eine Eindeutigkeit, die es weder bei ihr noch bei denjenigen gab, die um Arendts »Herkunft« wussten – letztlich die gesamte Emigrantenszene und die Philosophen und Intellektuellen in der Bundesrepublik Deutschland.
Dass ein gewisser Zweifel an ihrer Treue zur Lebens- und Denkgeschichte entstand, hatte einen gewichtigen Grund, denn noch bevor Arendt sich als »von Heidegger kommend« vorstellte, hatte sie eine Auftragsarbeit für die Partisan Review angenommen: Sie sollte die »Existenzphilosophie«, dieses Mal die Variante aus dem Paris Jean-Paul Sartres und Albert Camus’, genauer unter die Lupe nehmen. Und so begann sie im Herbst 1945 auf Deutsch über »Existenz«-Philosophy zu schreiben. Die beiden Franzosen verblieben am Rand, im Mittelpunkt stattdessen ihre Lehrer. Während Arendt mit Jaspers wieder in Kontakt stand, bot ihr der Artikel die Möglichkeit, Heidegger einen »Brief« zu schreiben – mehr als zwölf Jahre und einen Weltkrieg, nachdem sie den Kontakt 1933 abgebrochen hatte. Die erste öffentliche »Wiederbegegnung« mit seinen Schriften und der Person fielen schroff aus: Heideggers Überbietungsdenken, der vollzogene Ablösungsprozess von den geistigen Vätern Kierkegaard und Nietzsche habe ihn in die philosophische Bodenlosigkeit geführt. Arendt sah keinen Grund, von dem aus Heidegger sein »Denken« hätte weiterführen können. Zugleich war er offensichtlich der Versuchung erlegen, »mythologisierenden Unbegriffen wie Volk und Erde« philosophische Dignität zu gewähren. Das Fazit fiel jedenfalls für den einstigen Lehrer deplorabel aus:
Es ist evident, dass derartige Konzeptionen nur aus der Philosophie heraus- und in irgendeinen naturalistischen Aberglauben hineinführen können. Wenn es nicht zum Begriff des Menschen gehört, dass er mit anderen, die seinesgleichen sind, die Erde zusammen bewohnt, bleibt nur eine mechanische Versöhnung, in der den atomisierten Selbsten eine ihrem Begriff wesentlich heterogene Grundlage gegeben wird. Dies kann nur dazu dienen, die nur sich wollenden Selbste in einem Überselbst zu organisieren, um die in der Entschlossenheit ergriffene grundsätzliche Schuld irgendwie in die Praxis überzuleiten.[249]
Der philosophischen Erledigung folgte in einer langen Fußnote die persönliche. Dass Heidegger 1933 in die NSDAP eingetreten war, sei ja bekannt, ein Akt, der auch als Warnung verstanden werden könne, ihn allzu ernst zu nehmen, obwohl er sich mit den ernstesten Themen beschäftige. Der Treuebruch gegenüber seinem jüdischen Lehrer Husserl, namentlich das Verbot, die Universität zu betreten, das Gerücht, er habe sich nach 1945 französischen Behörden zur Umerziehung der Deutschen angedient, ließen sie einen Abgesang auf ihn schreiben:
Angesichts der eigentlichen Komik dieser Entwicklung und des nicht minder realen Tiefstandes des politischen Denkens an deutschen Universitäten ist man natürlich geneigt, sich nicht mit der ganzen Geschichte zu beschäftigen. Andererseits hat diese ganze Verhaltensweise genaue Parallelen in der deutschen Romantik, sodass man kaum glauben kann, dass die Koinzidenz zufällig ist. Heidegger ist in der Tat der letzte (so hoffen wir) Romantiker – sozusagen ein ungeheuer begabter Friedrich Schlegel oder Adam Müller, dessen völlige Verantwortungslosigkeit teils dem Geniewahn, teils der Verzweiflung zugeschrieben wurde.
Als zwei Jahre später das deutsche Original in den Sechs Essays erschien, fehlte die Fußnote, wohl auch, weil Jaspers Zweifel an der Richtigkeit der dort wiedergegebenen Geschichte um Husserls Ausschluss aus der Universitätsbibliothek Freiburg durch Heidegger angemeldet hatte. Obwohl Arendt von dem Verbot nur vom Hörensagen wusste, hielt sie an der Darstellung in ihrer Antwort an Jaspers zunächst fest: Heidegger habe erkennen müssen, dass schon der Solidaritätsentzug gegenüber Husserl eine moralische Bankrotterklärung war.
Dass wiederum Heidegger 1948 Arendts Band las oder zumindest ausführliche Berichte darüber erhielt, kann mit großer Wahrscheinlichkeit angenommen werden. Denn einer seiner engsten Schüler, der Essayist und Schriftsteller Egon Vietta, zeigte die Sammlung am 15. Mai 1948 in der Pfingstausgabe der Karlsruher Badischen Neuesten Nachrichten umfänglich an, wobei er sich auf die Kafka-Analyse konzentrierte und dem Text das von Arendt überlieferte »Engel der Geschichte«-Zitat von Walter Benjamin als Motto voranstellte.[250] Im Januar 1949 wurde im Radio ein Text Viettas zusammen mit einem sehr kurzen Ausschnitt aus Arendts den Sechs Essays vorangestellter »Zueignung« an Jaspers vorgelesen. Also gleich zwei Anlässe, Heidegger davon zu berichten.
Auch wenn Arendt nur wenig später die Analyse zu Heidegger als Fehler betrachtete, womöglich veranlasst durch die Wiederbegegnung mit ihm 1950, zeigte sie sich davon überzeugt, dass das Privileg, sein Denken infrage stellen zu dürfen, nur ihr und Jaspers zukam. Die beiden glaubten, ihn »durchschaut« zu haben, sie, seine womöglich »einzigen Freunde«, wie Letzterer ohne Widerspruch Arendts formulierte. In der Folge hatte sie es stets abgelehnt, über Heidegger zu schreiben, und schwieg ansonsten. Wenn sie sich äußerte, dann in Briefen. Insbesondere ihr einstmals enger Freund aus Heidelberger und Frankfurter Tagen Dolf Sternberger, mit dem sie nach dem Krieg bis zu ihrem Tod durch die Zeitschrift Die Wandlung wieder in engeren Kontakt kam, war davon betroffen. Bei aller Intensität, die die Freundschaft bis 1975 erreichte, die Grenze war bei Heidegger und auch Jaspers gezogen.
Die Kompetenzen Sternbergers in Sachen Heidegger waren ihr bestens bekannt: Seit 1929 beschäftigte er sich sich in Besprechungen mit dem Denker, verteidigte 1932 seine Dissertation über den Todes-Begriff vor allem in Sein und Zeit bei Paul Tillich in Frankfurt, und veröffentlichte die Arbeit zwei Jahre später unter dem Titel Der verstandene Tod. Eine Untersuchung zu Martin Heideggers Existenzialontologie.[251] Doch hatte Sternberger auch Heideggers Rede an der Universität Heidelberg Ende Juni 1933 aufs Korn genommen und klargemacht, wo sein früheres Idol stand:
Niemals ist in der Philosophie unnachsichtiger und leidenschaftlicher Kritik geübt worden an jeglicher Art von gängigen Redensarten, Sprichwörtern, alltäglichen Tröstungen und lahmer vergnügter Gewohnheit, als es Martin Heidegger, der Autor von »Sein und Zeit«, von je getan hat. Diese seine Kraft, der stete Kampf gegen »Alltäglichkeit« und »Gerede« ist nun politisch eingesetzt: Heidegger ist Nationalsozialist und Rektor der Freiburger Universität.[252]
Damit wurde nicht nur den Lesern der Frankfurter Zeitung klar, was die Stunde geschlagen hatte. Die mit Abstand einflussreichste noch verbliebene weitgehend unabhängige Stimme konnte natürlich auch in Paris, London, Moskau und New York gelesen werden; ob Texte wie der Sternbergers oder Heideggers Rede anlässlich der Übernahme des Rektorats, sie wurden in die ganze Welt verschickt.
1936 verdarb Sternberger Heidegger den großen Triumph in Frankfurt, als der im Deutschen Hochstift über den »Ursprung des Kunstwerks« vortrug und von dem schon zuvor verhassten Journalisten in der Frankfurter Zeitung so spöttisch kommentiert wurde, dass der Denker auf eine Publikation verzichtete.[253]
Arendt ertrug es nicht, wenn Heideggers groß angelegte Vorhaben – die Destruktion der traditionellen Metaphysik und die Geschichte des Seins als Verfehlungsgeschichte, schließlich sein daraus folgender Versuch, einen »anderen Anfang« des »Denkens« zu ermöglichen – mit dem aus ihrer Sicht kurzfristigen Sicheinlassen auf die Nationalsozialisten in Verbindung gebracht wurde. Zunächst und zuallererst ging es für sie darum herauszufinden, ob und, wenn ja, wie sich aus Heideggers Operationen etwas für das eigene Anliegen gewinnen ließe. Dem hatte sich im ersten Schritt alles unterzuordnen, und daran änderte sich nach ihrer Dissertation bis zu ihrem Tod nichts mehr. Wer sich dieser rückfragenden Prozedur nicht unterzog, der hatte sich aus Arendts Sicht aus dem Verantwortungsbereich des Denkens und den Denkenden gegenüber verabschiedet.
Auch Karl Löwiths Kritik an Heidegger ziemte sich nach Arendt nicht: Der Schüler Heideggers, dessen dem Lehrer gegenüber sehr kritische Habilitation über das »Individuum in der Rolle des Mitmenschen« von 1928 sie schätzte und für ihre Dissertation über Augustins »Liebesbegriff« benutzt hatte, sei ihm mit einer buchlangen Abrechnung untreu geworden. Löwiths Heidegger. Denker in dürftiger Zeit von 1953 war viel beachtet worden. Allgemein wurde die Aufsatzsammlung als die erste Absetzbewegung eines ehemaligen und nach der Remigration wieder in Deutschland lehrenden engen Vertrauten betrachtet. Dass Löwith zusammen mit dem ebenfalls eng mit ihm befreundeten Hans-Georg Gadamer in Heidelberg lehrte, blieb von Heidegger unkommentiert. Gadamer selbst hielt erst unverbrüchlich zu Heidegger; spätestens mit Wahrheit und Methode suchte er aber, dem Schatten des Lehrers zu entgehen und sich von der eigenen Vergangenheit abzusetzen. Die darin angestrebte Hermeneutik war bei aller erkennbaren und zwischen die Zeilen geschobenen Auseinandersetzung mit der Seinsphilosophie Heideggers ein gelungener Akt der Emanzipation, nach dem Gadamer wieder auf Heidegger zugehen konnte – nunmehr als Philosoph mit einem Werk im eminenten Sinn.[254] Anders als mit Sternberger kam es zwischen Löwith und Heidegger später zu einer Annäherung, die sich bis zu Löwiths Tod 1973 immer weiter verstärkte.
Doch was sich bei Gadamer, Löwith, Sternberger und anderen zeigte, waren für Arendt, falls sie diese Entwicklungen überhaupt verfolgte, keine wirklichen Schülerschaften. Diese Männer versuchten, etwas loszuwerden oder mit etwas umzugehen, was sie aber nicht wirklich verstanden hatten. Statt nach Absetzungsbewegungen, Neuanfängen oder dem ganz Anderen zu suchen, galt für Arendt die Übersetzung als die eigentliche Umgangsform, der Heideggers Philosophie am ehesten entsprach. Jürgen Habermas’ kritisch gemeinte Formel, dass man mit Heidegger gegen ihn denken müsse, traf hier einen Punkt. Allerdings nur einen: Übersetzen hieß in diesem Falle, sich darüber klar zu werden, was man bei Heidegger gelernt hatte, und dies im Lichte der eigenen Entwicklung in die neue Gegenwart zu stellen. »Im Unterschied zu den Methoden der historischen Philologie, die ihre eigene Aufgabe hat, steht ein denkendes Zwiegespräch unter anderen Gesetzen.« So hatte Heidegger 1950 anlässlich der Neuauflage seines Buches Kant und das Problem der Metaphysik geschrieben, von dem er Arendt ein Exemplar in die Hand drückte, als sie sich wiedersahen. Der Band war erstmals 1929 erschienen, wenige Monate nachdem Heidegger bei den II. Davoser Hochschulwochen mit Ernst Cassirer eine intensive Diskussion geführt hatte, die die »Jugend« (Egon Vietta) in Staunen versetzte. Der auch von Arendt gelegentlich zitierte Satz kann als Schlüssel zu der von ihr geleisteten Übersetzungsarbeit benutzt werden.
Arendt und die Genannten waren bei Weitem nicht die Einzigen, die sich über ihr Verhältnis zu Heidegger Rechenschaft ablegen oder Klarheit schaffen wollten. Spätestens 1945 setzte unter Freunden, Schülern, Gegnern eine umfangreiche Korrespondenz zu der Frage ein: »Was macht Heidegger?« Wiederum ist es Leopoldine Weizmann, die auch in diesem Fall einen Aspekt herausstellt, der ihre frappierende »Nähe« zu Arendt belegt, obwohl sie einander ja mit großer Distanz begegneten. Am deutlichsten artikulierte sie diese Überlegungen in einem Brief vom 3. Dezember 1947 an ihren alten Kommilitonen Herbert Marcuse:
Ich weiß nicht, ob wir alten Heidegger-Schüler, die wir uns den Problemen des gesellschaftlich-geschichtlichen Lebens zugewandt haben, sehr zahlreich sind? Ich selbst habe mich seit 1933/34 beinahe ausschließlich mit diesen Gebieten beschäftigt und insbesondere die Jahre der Besetzung zu systematischen Studien verwendet – was sich trotz der unruhigen Lebensbedingungen recht gut machen ließ. Die einzigen beiden Arbeiten, die ich zu philosophischen Fragen geschrieben hatte (eine über Husserl, eine über Heidegger) und die beide Manuskript geblieben sind, sind zusammen mit den übrigen Sachen in meiner Pariser Wohnung verloren gegangen. […]
Das Problem Heidegger? Sein Fall zeigt besonders eindringlich, wie wenig eine große philosophische Leistung für sich allein zur Orientierung in der Welt genügt und wie wenig sie schon die Selbstständigkeit der Person garantiert. Ich kenne seine antisemitische Mitläuferei aus Äußerungen, die er mir gegenüber über Husserl und Kohn getan hat. Dass er dann vollends zu den Nazi ging, ist natürlich eine Katastrophe. […] Andererseits kann ich nicht summarisch verurteilen. Und manche, die es tun, sind dazu nicht berufen. Bezeugen sie doch nicht die gleiche Unduldsamkeit gegenüber der Kapitulation einer menschlichen Autorität und einer nicht weniger unmenschlichen Politik. Welcher Unterschied besteht schließlich zwischen der Kapitulation vor dem deutschen Nationalismus der Nazi und der Verbeugung vor dem Stalinismus? »Thorez a dit«[255] – wie so gescheite Männer wie der französische »Existenzialist« Merleau-Ponty argumentiert haben! »philosophus ait«, quoi?[256] – Ich möchte wissen, was Heidegger in der Zwischenzeit Positives geleistet hat – auf seinem eigenen philosophischen Gebiet, und dann erst urteilen – urteilen in erster Linie, ob seine weitere Lehrtätigkeit wertvoll und zuzulassen wäre oder nicht.[257]

Weizmann brachte hier zum Ausdruck, was Arendt lange Zeit im Umgang mit Heidegger sich und andere fragte und in der Konsequenz praktizierte, aber nie so niederschrieb. Im Zentrum steht die alles andere als rhetorische Frage nach dem Tun der Heidegger-Schüler. Verblieben sie in der Philosophie, haben sie eine andere »Mitwelt« kennengelernt oder gar, wie Weizmann und Arendt, gesucht? Was bedeutete der neue Weltbezug? Inwieweit war die neue Erfahrungswelt durch die Frage nach dem Zugang zur Welt, also letztlich zu Menschen geprägt? Es ist dieser Fragehintergrund, der es Weizmann dann ermöglicht, nach Heideggers Versagen oder eben nach dem philosophisch »Positiven« Ausschau zu halten. Marcuse muss klar gewesen sein, was hier auf dem Spiel steht. Er antwortete, was wiederum völlig verständlich ist, mit der rückwärtsgewandten Analyse, dass aufgrund der von Heidegger gelehrten Philosophie es ja nicht anders zu erwarten war, als dass sein Denken in den Nationalsozialismus hineinführte. Damit aber wollte sich Weizmann nicht zufriedengeben, sondern das Phänomen Heidegger selbst untersuchen.
Nach Arendts Zeit in Paris und ihrer Arbeit für die JCR war »Philosophie« nochmals ein gänzlich anderes Sujet geworden. Hatte sie bereits nach ihrer Promotion bei Jaspers historisch-soziologisch gearbeitet und dabei die engen Grenzen des Weltzuganges ihrer beiden Lehrer verlassen, die völlig selbstverständlich der Vorstellung einer natürlichen Ersten Philosophie anhingen und nicht einmal darein einwilligten, ihr die Moderatorenrolle zuzuerkennen, die andere im Begriff der Kultur längst etabliert sahen, so war Arendt nun in eine beobachtende Distanz zur Philosophie als solcher gegangen. Die Anfrage, die sie hatte, war von einem Standpunkt aus formuliert, den sie selbst dezidiert und offensiv eingenommen hatte: dem Standpunkt des Politischen. Sie wusste sehr genau, dass damit ein Problem angesprochen war, das sowohl von Heidegger als auch von Jaspers völlig unterschätzt wurde, weil es nicht zum traditionellen Philosophiebegriff dazugehörte. Bei Heidegger nicht, da er darauf bestand, dass sein philosophischer Eskapismus es ihm ermöglichte zu sehen, was jene, die politisch dachten, ernst gar nicht zu Gesicht bekämen. Und Jaspers, der nach eigener Aussage die – erschütternd naiven – Bemerkungen zur »geistigen Situation der Zeit« aus seiner dreibändigen Philosophie ausgliederte und sie gesondert darreichte, setzte sich erst nach dem Zweiten Weltkrieg mit der politischen Gegenwart auseinander.
Arendt ging viel weiter: Seit den späten Vierzigerjahren bereitete sie sich durch eine Relektüre der klassischen antiken Philosophie darauf vor, deren doppeltes Scheitern offenzulegen: ihren Ausschluss des Politischen, das doch das Genuine der Polis war, und zugleich ihre Hilfs- und Orientierungslosigkeit angesichts eines Traditionsverlustes, der sich sowohl intern wie extern ergab. Was Marx, Kierkegaard und Nietzsche in der Philosophie leisteten, nämlich sie an ihr Ende geführt zu haben, zeigte sich ausgerechnet »geschichtlich« mit der Ermordung der europäischen Juden. Die Antworten der Tradition waren erschöpft, die Verstehensversuche ins Moralische verschoben, der Mut zur Selbstrevision war in beiden Fällen in die Hybris des »Existenzialismus« übergegangen, den »Menschen« fassen zu können. Arendts Erfahrungen hatten sie auf Anderes gestoßen.
Weizmann kam in ihrer Heidegger-Lektüre 1947 zu einer ähnlichen Schlussfolgerung:
Indessen las ich den Brief Heideggers an Beaufret (veröffentlicht in »Fontaines«, gleichzeitig aber auch um eine Interpretation des Höhlengleichnisses erweitert – in der Sammlung »Ueberlieferung und Auftrag«, die Wilhelm Szilasi zusammen mit Ernesto Grassi in der Schweiz herausgibt […]). Es handelt sich bei der Entwicklung, die H. genommen hat, um einen gewaltigen Zusammenbruch, unter dem er zu zermalmen droht, was er früher Großes geleistet hat. Er braucht Interpreten, die gegen ihn und trotz ihm das wieder herausholen, was an Positivem in der hartnäckigen und strengen Arbeit seiner früheren Zeit geleistet war. Seine »Sorge« und die Notwendigkeit, eine Ethik auszuarbeiten angesichts der »Technizität« des Zeitalters (wie er klagt) und der Einebnung der Masse, liegt wie ein erratischer Block aus [Ernst, TM] jüngerschem Gestein in dem nunmehr außer-überweltlichen Raum, in dem die Daseinsstruktur des »Seins umwillen des eigensten Seinkönnens« als Selbst- und Mitsein nun zu einem Sein »umwillen des Seins selbst« scheinbar erhöht, in Wirklichkeit entleert wird. Wobei die Wissenschaft von den Grundbegriffen weltanschaulicher Spekulation Platz macht.[258]
Was Weizmann hier präzise beschreibt, wird Arendt in der Vita activa einer rettenden Kritik zu unterziehen suchen, indem sie Heideggers zeitlosen »Philosophen«, der das »Sein ›umwillen des Seins selbst‹« denkt, aus der Höhle zurück in die Welt holt, wo er zwar nicht länger Philosoph sein, dafür aber die Pluralität erfahren kann, die die Voraussetzung des Denkens ist.
Dabei ging es nicht um die Frage von Theorie und Praxis, die selbst erst relativ spät in der philosophischen Tradition ausgebildet wurde und die Arendt als Kriterium nicht sonderlich interessierte, sondern um die Weltdeutung und Deutungswelt der Philosophie in Bezug auf die Gegenwart angesichts von Erfahrungen, die weder in der Philosophie noch in der Welt vorgesehen waren. Arendts Umgang mit Philosophie hatte eine Entsprechung im Heidegger-Zitat, wobei es jedoch nur um ein Wort ging: »Zwiegespräch«. Das führte Arendt in der Tat mit ihm. Sie erhielt so die Pluralität der einstigen Beziehungsformen aufrecht, ohne ihn selbst dazu zu benötigen.
Dass sich Arendt überhaupt mit Heidegger beschäftigen würde, war bis zur ersten Wiederbegegnung 1950 allerdings gar nicht ausgemacht. In ihren während der Emigration in Frankreich und den USA veröffentlichten Texten spielten er und seine Überlegungen keine Rolle, ihre Tätigkeiten lagen denkbar weit entfernt von den Themen, die ihn umtrieben. Da er nie fragte, was Arendt machte, wenn es nicht die Philosophie betraf, sie sich ja auf der Gegenseite befand und es eines Modus für den Umgang mit dem Trennenden bedurfte, das zwischen ihnen lag, schien Schweigen die einzige Möglichkeit, die Texte sprechen zu lassen. So las sie also Heidegger.
Ob er wiederum Arendt »vermisste«? Dafür finden sich keinerlei Zeugnisse. Heidegger suchte den »anderen Anfang«, wartete auf seine Wiederentdeckung in Deutschland, die in Frankreich dank Jean-Paul Sartre und verschiedener, meist christlicher Existenzialisten schon seit den frühen Vierzigerjahren auf Hochtouren lief und sich darin auch durch seinen Ausschluss vom Lehrbetrieb nicht irritieren ließ.
Als sich Arendt und Heidegger 1950 wiedersahen, begriffen es beide Seiten wohl als Klärung – naturgemäß mit je anderen Schlussfolgerungen. Für Arendt spielte die Tatsache, dass sie sich Heideggers Philosophie unmittelbar und ungeschönt ansehen konnte, eine wichtige Rolle. Doch bei aller Rückkehrfreude blieb Distanz, wie Arendt in Briefen darlegte. Sie glaubte ihm nicht, entschied früh, dass die Person gegebenenfalls aufgegeben werden musste, um seine Philosophie und sein Denken für sich retten zu können.
Für ihn bot das unverhoffte Wiedersehen die Möglichkeit, an eine besondere Zeit anknüpfen zu können. Die Beziehung zu Arendt war ja untrennbar verknüpft mit jenem unvollendeten Buch, auf dessen Fortsetzung alle, zuvörderst jedoch er selbst wartete und auch darauf setzte: Sein und Zeit. Zudem war Arendt, wenn auch bei Weitem nicht die einzige, so doch letztlich die philosophisch und lebensgeschichtlich wichtigste jüdische Exilantin, die nach 1945 den Kontakt mit ihm akzeptierte.
Jedenfalls kehrte sie 1950 mit einem ganzen Stoß an Büchern und unveröffentlichten Texten Heideggers in die USA zurück. Bereits von Deutschland aus hatte sie sich Heinrich Blücher gegenüber zu der unterschiedlichen Qualität der neuen Produktion geäußert. Der Anstoß, sich Heideggers Denkentwicklung genauer anzuschauen, war jedenfalls gegeben.
Betrachtet man das reichhaltige Material, das Arendt von ihm erhielt, dann zeigt sich durchaus , dass er Vertrauen in sie setzte. Denn er gab ihr Texte, die sich nur dann einordnen ließen, wenn man sein »Denken« seit Mitte der 1930er-Jahre genauer kannte, als er seine großen Abhandlungen über das »Ereignis« zu schreiben anfing. Der nach Heideggers Angaben im März 1939 verfasste Text, den Arendt am herausforderndsten empfunden haben mag, trug die Überschrift »Die Vollendung der Neuzeit« und begann folgendermaßen:
Die Vollendung der Neuzeit ist zugleich die Vollendung der metaphysischen – von der unausgesprochenen und ausgesprochenen Metaphysik getragenen – Geschichte des Abendlandes. Genauer: Die Vollendung der Metaphysik bestimmt und trägt den Beginn der Vollendung der Neuzeit.[259]
Auf den folgenden Seiten prüfte Heidegger Versuche, die »Zeit in Gedanken zu fassen«, wobei er zwei Texte heranzog, die er seit Jahren intensiv las: Ernst Jüngers erstmals 1932 veröffentlichten Großessay Der Arbeiter und Oswald Spenglers wirkmächtige und längst sprichwörtlich gewordene Abhandlung Der Untergang des Abendlandes von 1919/20. Zu beiden Büchern hatte Heidegger Übungen veranstaltet und Vorträge gehalten, er kannte sie aus dem Effeff. Ihnen und weiteren, teilweise ungenannten Konkurrenzdeutungen der »Situation«, wie Jaspers gesagt hätte, stellte er ein eigenes Vokabular entgegen, das ein halbes Jahr vor dem Überfall der Wehrmacht auf Polen am 1. September 1939 sozusagen auf dem Sprung war, auf ein »Ereignis« regelrecht zu warten schien, das die Begriffe dann fassen konnten. So war von der alles umfassenden, ja steuernden »Machenschaft« die Rede, der Vollendung der Metaphysik, die sich auch in der »Kunst« zeige, letztlich ein Kippmoment, in der sich das Alte ganz abstreifen lasse, gleichwohl ohne jede Gewissheit, was das Neue bringen werde. Klang da nicht auch Resignation mit, nachdem Heidegger 1933 so sehr auf den »anderen Anfang« gesetzt hatte, ohne dass sein »Privatnationalsozialismus«, so Funktionäre der Partei, nach Beendigung des Rektorats je gehört oder anerkannt worden wäre? Oder war es doch nur eine weitere Sehervision eines Denkers, der sein eigenes Spiegelkabinett entworfen hatte und der Einzige war, der sich darin bewegen konnte?
Das Unheimlichste und ein Zeichen schon des Abgrundes des Seyns ist, dass in diesem Vorgang das Seiende des Seins sich entschlägt und an Unwiderstehlichkeit zunimmt, je mehr ihm das gelingt, je unerbittlicher die Kulturbetreibung und ihre Ideale nur noch Auswege und Betäubungen und ohnmächtige Mittel eines leeren Widerstandes bleiben müssen. So entsteht ein geschichtlicher Zustand, in dem das Seyn nicht einmal mehr wie die Verflüchtigung des blassesten Schattens eines leeren Traumes sich ausnimmt; Seyn – ein verklingender letzter Nachhall eines bloßen Wortschalles – und die Frage darnach? nicht einmal ein Irrtum – nur eine Gleichgültigkeit.[260]
Was hier ausdrücklich als »Besinnung« angeboten wurde, war bereits aus dem Außerhalb der Philosophie, dem »Denken« geschrieben. Wo aber sollte dieses »Denken« hinführen? Zum Ältesten, zu dem Vorsokratiker Heraklit, dessen Fragmente Heidegger im Sommer 1943 und im Sommer 1944 in Vorlesungen behandelte. Die Vorrangstellung der Logik hat, nach Heidegger ein »Denken über das Denken«, wesentlich zur »Seinsvergessenheit« der Zeit beigetragen. Sie ist die Keimzelle des mechanischen, rationalen Philosophierens, das einem Rechnen gleichkommt, darin nach und nach nicht mehr unterscheidbar von den Naturwissenschaften, deren Erfolg den Menschen in ein »Ge-Stell« einspannt, aus dem es keine Flucht mehr geben kann. Von dieser Diagnose aus wird später die Technikkritik, im Chor unter anderem mit den Brüdern Ernst und Friedrich Georg Jünger, vorgetragen werden, die Heidegger im Nachkriegsdeutschland zum Star werden lässt. Von der »Seinsvergessenheit« werden die »Gemächte« getroffen, die die »abendländischen Weltalter« vergehen lassen.
Heidegger hatte Arendt eine der Abschriften gegeben, die, wie alle anderen, mittels eines umfänglichen Farbsystems sogenannte Leitbegriffe herausstrich. Um diese beiden Texte waren die anderen Manuskripte organisiert. Es ging um alles: Mit dem »dunklen« Vorsokratiker Heraklit anfangend, ging es zur »Besinnung« der Neuzeit, letztlich bis hin zur Gegenwart. Heidegger konnte nicht wissen, dass Arendt bereits im Besitz von mindestens einer Nietzsche-Vorlesung von Mitte der Dreißigerjahre war, die sie von dem wohl letzten jüdischen Studenten und Doktoranden Heideggers, Alfred Seidemann, in New York erhalten hatte. Dieser hatte noch im Wintersemester 1936/37 Heideggers Veranstaltung zu der Nietzsche-Kompilation Wille zur Macht besucht.[261] Dass die Vorlesung für Arendt bedeutsam war, ergab sich schon daraus, dass sich Heidegger darin intensiv mit Jaspers’ Deutung Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines Philosophierens von 1936 beschäftigte. Dieses Buch fand Arendt bereits im Januar 1946 »großartig«, während sie Ende 1949 gegenüber Jaspers in Bezug auf Heideggers Überlegungen urteilte, der habe »ganz scheußliche, verschwatzte Nietzsche-Vorlesungen« gehalten. Nur in diesem Zusammenhang versteht man, wie Arendt ihrem Mann Blücher schreiben konnte, dass Heidegger sich nach und nach wieder zurück in die Philosophie und ins Denken bewegt habe. Jetzt kann man auch verstehen, warum sie ihn erstmals in ihrem Existenzphilosophie-Aufsatz scharf zurückweisen musste. Das erneute Lesen seiner Schriften angesichts der Lektüre der Vorlesungsmitschrift musste den Verdacht bestätigen, dass Heideggers politisches Engagement im Gleichschritt mit dem Denken entstanden war – und umgekehrt.
Der Nietzsche-Komplex hat weitere Facetten, die wichtig sind, will man wiederum Arendts Denken verstehen. Dass sie, wie mindestens eine Generation vor und mindestens eine nach ihr, Nietzsche schon in der Jugend verschlungen hatte, ja, dass sie die Kenntnis des systematisierenden Aphoristikers zur Voraussetzung für eine Freundschaft machen konnte, wie sich ein Jugendfreund erinnerte, war die eine Sache. Eine Exegetin wurde sie deshalb nicht. Sie übernahm aber die ebenfalls seinerzeit beliebte Idee, dass Nietzsche eine Endfigur war, die die traditionelle Philosophie abschloss. Von Kierkegaard vorbereitet, brachte der Kommentator Nietzsche das Überkommene zum Einsturz. Sie verstand auch, dass für Jaspers, der bereits in seinen Ende März 1935 in Groningen gehaltenen Vorlesungen zu Kierkegaard und Nietzsche betonte, dass die beiden für das Verständnis der Gegenwart unentbehrlich seien, Letzteren zum großen Gegenstand machen musste.[262]
Heidegger wiederum hatte Nietzsche lange ausgespart, war involviert in das Vorhaben einer kritischen Edition und dort mit einer Flut an ideologischen Deutungen konfrontiert. Ein Wort zu Nietzsche wurde von ihm schon lange erwartet. Was Arendt zu dieser Zeit, Anfang der 1950er-Jahre, beschäftigte, war das Ende der Moderne und der sie tragenden Philosophie, genauer einer Formation, die Karl Marx, Kierkegaard und Nietzsche auf je eigene Art geprägt hatten. Was die drei Autoren miteinander verband, war laut Arendt Traditionskritik und mehr noch: die Leugnung der Autorität der Überlieferung. Marx wurde in der Lesart Arendts zum »Erfinder« des »animal laborans«, des arbeitenden Lebewesens namens Mensch. Obwohl die »Tradition« auch diese Wesensbestimmung nicht so formulierte, war die Zentralstellung der »Arbeit« für das Lebendigsein des Menschen immer gewusst und reflektiert worden. Marx machte aus den »Produktivkräften« und der von ihnen ausgehenden gesellschaftlichen Gesamtanalyse allerdings keine neue »Philosophie«, die die alten Annahmen an den neuen Einsichten gemessen hätte, sondern eine »Ideologie«. Auf diese Weise wurde das »animal laborans« politisch gelesen und anschließend auch politisch im Kommunismus und Bolschewismus durchgesetzt. Dass damit die Grundlagen des Menschseins reformuliert worden waren, wurde nur insofern beachtet, als ein neues Menschenbild als Utopie einer politischen Gemeinschaft – der kommunistischen – installiert wurde.
Nietzsche fungierte in dieser Konstellation als derjenige, der Platon und seinen Lehren ein Ende bereitete, indem er die Kategorie des modernen Lebens gegen Ideen und Transzendenz in Stellung brachte und zugleich im modernen Leben selbst gegen Nihilismus und Leere ankämpfte. Kierkegaard war dabei vor allem Stichwortgeber.
Das hörte sich alles äußerst konstruiert an, wenn auch, insbesondere im Falle Nietzsches, Heidegger von Arendt als Zeuge herbeizitiert wurde. Trotz der zahlreichen Anläufe, die sie in Seminaren, Vorträgen und Aufsätzen unternahm, blieben die Lektüren in erster Linie an dem übergreifenden Thema des Autoritätsverlustes der »Tradition« orientiert, versuchten also nachzuweisen, dass die oft beschworene »Herausforderung der Moderne« darin bestanden habe, sich des einstmals bindenden Denkens der Vergangenheit bewusst zu werden und sich zugleich – dabei sich auf die sich rasend schnell verändernden Lebensbedingungen beziehend – vollständig davon zu lösen. Die plakative Rede von der »Umwertung aller Werte« hatte in Arendts Lesarten durchaus einen exoterischen Sinn: Genau das wollten insbesondere Marx und Nietzsche tatsächlich und brachten dabei beide etwas hervor, was nicht in ihrer Absicht lag – das Ende der traditionellen Philosophie. »Animal laborans« und ein gesteigerter Nihilismus, der sich als Orientierungslosigkeit entpuppte, waren nicht die ursprünglichen Ziele der Traditionszerstörer, aber so war es eben gekommen.
Sosehr Arendt mit Heidegger also genauer sehen konnte, wie sich die philosophisch-ideologischen Kontinente im 19. Jahrhundert verschoben hatten, wenn sie die Konzentration auf die Entstehung und die Folgen der Totalitarismen einmal auf die Philosophie umlenkte, so sehr konnte sie in den ihr überreichten Manuskripten den Blick ihres Lehrers auf ihr eigenes Werk Sechs Essays erkennen. Auf ihre Zueignung an Jaspers reagierte die Kritik an dessen Nietzsche-Buch, die Aufsätze zu »Imperialismus« und »Organisierte Schuld« fanden ihre »Erklärung« in Heideggers Rede von der »Machenschaft«, dann folgte in der Mitte die scharf zurückweisende Analyse von Heideggers Philosophie, auf die die Manuskripte als Ganzes zu lesen waren, schließlich die »Verborgene Tradition«, die Besprechung von Stefan Zweigs Die Welt von Gestern und zum Abschluss Kafka, was alles auf die »Kunst«-Analyse geschoben werden konnte.
Da war natürlich für die Kennerin nur die billigste Annahme, dass Heidegger ein Programm verfolgte, um sie sich ihm irgendwie gnädig zu stimmen oder gewogen zu halten. Zumal es die Holzwege gab, die 1950 erschienene positive Leistungsschau seiner Anstrengungen. Hier gab es zu bestaunen, mit welcher Intensität der Nach-Rektorats-Heidegger den Weg zurück ins Denken gefunden hatte. Hier wurde der »Ursprung des Kunstwerks« ausfindig gemacht, eine umgekehrte Genealogie von Nietzsche über Hegel bis Anaximander ausgefaltet und das »Zeitalter des Weltbildes« besichtigt – auch wenn das zum Teil Umarbeitungen waren, die die Radikalität der ursprünglichen Texte übertünchten. Die Dichterin Arendt, die den Dichter Heidegger lebenslang schätzte, dürfte auch »Wozu Dichter?« goutiert haben. Nahm man mit der beliebten Phrase Jean Pauls Bücher als dicke Briefe an Freunde, dann waren die Sechs Essays und die Holzwege solche, wobei völlig unklar war, ob hier das viel beschworene »Schicksal« die Briefe korrekt an den jeweils anderen auslieferte oder doch nur der lebensgeschichtliche Zufall der Wiederbegegnung.
Wichtiger war es für Arendt, von den Manuskripten ausgehend im Zusammenklang mit Heideggers Analysen von Hölderlin, der Auseinandersetzung mit der Wahrheitsfrage und nicht zuletzt mit Platons »Höhlengleichnis« zu verstehen, wie der Autor von Sein und Zeit weiterdachte, ohne den buchlangen Entwurf selbst fortgeschrieben zu haben. Was also tat Arendt? Sie versuchte, Heideggers Begriffe für sich zu »übersetzen«, handhabbar zu machen für ihre Zwecke. Was sie herausschälte, war zum einen die Rolle des Philosophen, zum anderen unterrichtete sie 1951 an der Yale University ein Seminar über Heidegger und Jaspers, das als Einführung in beider Denken anhand von deren Terminologie und den Grundaussagen ihrer Bücher konzipiert war.[263]
Die Dreierkonstellation würde Arendt und Jaspers fortan beschäftigen. Sie dachte darüber nach, dass sie beim Besuch in Freiburg in die »Falle gegangen«, nicht aber »geraten« sei, was einen Unterschied mache. Anderes sei es auch gar nicht möglich, denn er sitze dort in der Falle, wer ihn sprechen wolle, müsse sich dareinbegeben. Nun sitze er dort wieder allein. Gut neun Monate später nahm sie diese Einschätzung wieder auf und verfasste die »Fabel vom Fuchs Heidegger«, die seine Strategie zu verstehen sucht. Niemand kenne das »Fallenleben besser, als wer zeitlebens in einer Falle sitzt«. Die Fabel reizt zur Analyse, doch bleibt sie ein bloß interessantes Stück Psychologie, wenn nicht zugleich die seit der Wiederbegegnung 1950 einsetzende intensive Auseinandersetzung mit Heideggers Werk einbezogen wird.
Arendt, die niemals nur an einem Vorhaben arbeitete, gab Heidegger am 8. Mai 1954 eine Art Zwischenstand ihrer Überlegungen ab.
1. Von Montesquieu ausgehend, eine Analyse der Staatsformen mit der Absicht, dahinterzukommen, wo der Begriff der Herrschaft in das Politische eingedrungen ist (»in jedem Staatswesen gibt es Herrscher und Beherrschte«) und wie sich jeweils verschieden der politische Raum konstituiert. 2. Vielleicht von Marx einerseits und Hobbes andererseits ausgehend, eine Analyse der grundverschiedenen Tätigkeiten, die von der vita contemplativa aus gesehen in einen Topf der vita activa gewöhnlich geworfen wurden: also Arbeiten – Herstellen – Handeln, wobei Arbeiten und Handeln als Modell des Herstellens verstanden wurden: die Arbeit wurde »produktiv« und das Handeln wurde in einem Zweck-Mittel-Zusammenhang interpretiert. (Dies könnte ich nicht, wenn ich es kann, ohne das, was ich in der Jugend bei Dir gelernt habe.) – Und 3. vom Höhlengleichnis (und Deiner Interpretation) ausgehend, eine Darstellung des traditionellen Verhältnisses zwischen Philosophie und Politik, eigentlich die Stellung von Plato und Aristoteles zur Polis als Grundlage von aller politischen Theorie.[264]
Das war weit mehr als eine Antwort auf die Nachfrage: »Und? Was machst du so?« Bereits Heideggers Neugier auf Arendts Überlegungen war bemerkenswert, erstaunlicher noch die Ausführlichkeit und Präzision ihrer Antwort. Wobei: dies nur auf den ersten Blick, denn für Arendt beinhaltete das Genre Brief die Möglichkeit zur genaueren Fassung dessen, was sie für sich selbst in den »Denktagebüchern« oder im lesenden Gespräch mit Büchern überlegt hatte. Oder sie experimentierte damit und darin.
Auch dieser Brief kam nicht aus dem Nichts. Arendt hatte eine Phase intensiver Heidegger- und Jaspers-Lektüren hinter sich; betrachtet man ihr »Denktagebuch« und schaut in die Texte, die nach 1951 entstanden, dann muss man ergänzen: auch eine Lektüre Platons und Aristoteles’. So war sie in der Lage, die Brücke zwischen den Anfängen des philosophischen Denkens und den beiden für sie maßgeblichen Philosophen der Gegenwart zu schlagen und sich mit deren »Hilfe« im Denken zu orientieren.
Dem Brief folgte ein Klärungsversuch, wie genau sie das tun wollte und in welcher Hinsicht es ausgeführt werden sollte. Im Falle Heideggers ging es darum herauszufinden, wie sich sein Verhältnis zur Geschichte gestaltete, nicht zur Ereignisgeschichte, sondern zur Geschichte als philosophischem Begriff. Das war Arendt wichtig, weil sie zu verstehen suchte, wie Geschichte als die Summe der Handlungen von Menschen philosophisch gefasst werden kann. Dahinter stand ihr Verdacht, dass Philosophie seit der Antike als ein abstraktes Allgemeines gedacht wird, das sich ganz den jeweiligen Logiken der Denker zu unterwerfen hat. Dass Erfahrungen das Denken beeinflussen konnten, diese Einsicht verschwand zudem hinter der Traditionsgläubigkeit der Philosophen, die statt der Geschichte die Geschichte des Denkens analysierten. Aus der Lektüre der Manuskripte Heideggers glaubte Arendt zwei Entwicklungsstränge zu erkennen: Zum einen arbeitete er weiter an der Idee der Geschichtlichkeit, die in Sein und Zeit eine wesentliche Rolle spielte. Die dort von sich selbst geforderte »existenziale Konstruktion der Geschichte« sollte gegen das übliche »vulgäre« Geschichtsverständnis in Stellung gebracht werden.[265] »Vulgär« konnte man als »herkömmlich« lesen.
Heidegger teilte mit einer ganzen Reihe von Philosophen seiner Generation, nicht zuletzt mit den Weltkriegsteilnehmern, die in seinen Seminaren saßen, die Aversion, ja Feindschaft gegenüber jeder »historistischen« Betrachtung der Geschichte, also letztlich gegenüber allen Versuchen, die Geschichte aus der Geschichte verstehen wollten. »Geschichtlichkeit«, das war für Heidegger der Schlüssel für den entscheidenden Ausbruchversuch aus dem Klammergriff der vermeintlichen Geschichtstrunkenheit. Doch »Geschichtlichkeit«, soviel war klar, konnte in der Begriffsgegend nicht alleine bleiben, daher wählte Heidegger ein ganzes Ensemble an Wörtern, deren Schwerblütigkeit er sich zunutze machte und damit dem Zeitgeist ein gefundenes Fressen lieferte. Theorietechnisch benötigte er sie, um zwischen dem »Dasein«, das wir selbst je sind, und dem Großen und Ganzen der Geschichte, seit dem 19. Jahrhundert als »Weltgeschichte« konzipiert, Brücken zu schlagen. Er wählte vor allem drei solcher Instanzen aus: »Erbe«, »Schicksal« und schließlich »Treue der Existenz zum eigenen Selbst«.[266] Letztere war bei aller antihistorischen Stoßrichtung ein Rückfall in alte Vorstellungen, denn die damit einhergehende »Wiederholung« des sonst lediglich Vergangenen konnte leicht als Traditionstreue verstanden werden.
Das alles konnte man Heidegger noch nachsehen. Etwas anderes war es, wie sehr Sein und Zeit am Ende immer mehr ins Esoterische abglitt, oder positiv formuliert: immer mehr Neugier auf Anderes, Neues machte. Denn an diesem Ende wurde vom »verborgenen Grund der Geschichtlichkeit« gesprochen, die im »eigentlichen Sein zum Tode«, das heißt in der »Endlichkeit der Zeitlichkeit« zu suchen sei. Am Ende häufen sich auffällig die Sammlungen von Begriffen, ganz so, als wollte da jemand sicherstellen, dass die strenge äußere Struktur – immerhin war das Buch in Paragrafen unterteilt – sich inhaltlich abbildet.
Wie alle anderen Heidegger-Leser musste Arendt gespannt sein, wie der Philosoph sein eigenes Engagement innerhalb einer sich selbst als geschichtlich verstehenden »Bewegung« – so die Nationalsozialisten über sich – ineins mit dem versprochenen Weiterdenken von Sein und Zeit in Beziehung setzen würde. Kernbegriff dieser für Heidegger sich gar nicht stellenden Herausforderung wurde dann die »Kehre«. Sie bezog sich auf eine Analyse des eigenen Denkweges, bei völligem Ausschluss der Ereignisgeschichte, also letztlich seiner Entscheidung, sich in die geschichtlichen Abläufe etwa als Rektor der Freiburger Universität selbst hineinzustellen. Die »Kehre«, die von Heidegger unterschiedlich datiert wurde, aber grundsätzlich mit der eigenen Auseinandersetzung mit Sein und Zeit zu tun hatte, somit nach 1927 liegt, diente insofern der Entsorgung der Vergangenheit und sollte seine Leser dazu verpflichten, sein Denken mit ihm ganz werkimmanent zu begreifen. Keine äußerliche Erfahrung, nichts, was von außen kam, hatte Einfluss auf das Denken.
Zur Zeit des Briefes an Heidegger wurde Arendt für den September 1954 zu einer Tagung der American Political Science Association eingeladen, die sich dieses Mal in Chicago treffen wollte. Dazu nahm sie sich unter dem Titel »Gegenwärtige Positionen zum Politischen im neueren europäischen politischen Denken« auch Heidegger vor. Sie verwendete in dem Vortrag nicht den Begriff »Kehre«, sondern sprach davon, dass Heidegger in den letzten Jahren versucht habe, »Geschichte« neu zu fassen. Insbesondere gegenüber Hegel habe er deutlich herausgestellt, dass »wir« jedwede »Anmaßung des Unbedingten hinter uns gelassen« haben. Aus dieser Äußerung Heideggers in dem Text »Das Ding«[267] zog Arendt weitreichende Konsequenzen und formulierte nichts weniger als ihr künftiges Forschungsprogramm:
Das bedeutet in unserem Zusammenhang, dass der Philosoph den Anspruch, der »Weise« zu sein, der weiß, was für die menschlichen Angelegenheiten gut ist, hinter sich gelassen hat, weil er über Maßstäbe, Regeln und Messungen verfügt, die jenseits des rein menschlichen Bereichs liegen, diesen transzendieren und deshalb gültig sein können. Wie auch immer das Verhältnis des Philosophen zur politischen Sphäre aussehen mag, es kann nicht darin bestehen, dass der Weise sich von den menschlichen Angelegenheiten fernhält und in überlegener Weisheit die Regeln für die Stadt der Menschen festlegt, zu der er in gewissem Sinne selbst nicht gehört. Das rein negative Ergebnis dieser Haltung, die Aufhebung der Position des Weisen von Seiten des Philosophen selbst, ist in zweierlei Hinsicht wichtig: Sie ermöglicht es, den Bereich der Politik philosophisch neu zu untersuchen, indem sie auf menschliche Erfahrungen in diesem Bereich selbst zurückgreift, ohne sie durch Begriffe auszuschließen, deren Erfahrungsgrundlage in einer ganz anderen Lebenssphäre liegt. Andererseits erklärt sie, warum aus diesem Begriff der Geschichtlichkeit noch keine wirkliche politische Philosophie entwickelt wurde.[268]
Arendt hatte diese Überlegungen lange vorbereitet, die Passage über die »Anmaßung« in Heideggers Text gleich zweimal in ihr »Denktagebuch« notiert, zur eigentlichen »Kehre« des Lehrers erklärt und damit bereits den Schritt getan, den sie hier ausformulierte: ihn zum Hauptzeugen für eine ganz eigene Revolution der Denkart in Anspruch zu nehmen. Was sie tat, war in gewisser Weise unerhört: Heidegger, der anstrebte, die traditionelle Philosophie in sein Denken aufzulösen, für die Absicht zu instrumentalisieren, die Philosophie ihrer Apolitizität zu überführen und eine politische Philosophie zu installieren, die auf einem spezifischen Politischen aufruhte – Arendt kritisierte ihn nicht, sie destruierte Heidegger.
Dass sie die Philosophie in der Form einer politischen Philosophie der Erfahrung glaubte weiterführen zu können, die die Figur des Philosophen als weisen Mann hinter sich lässt, hieß nicht, dass sie einer Philosophie das Wort redete, die direkt und nur aus geschichtlicher Erfahrung erwächst. So erteilte sie den Versuchen der vor allem in den Fünfzigerjahren sehr starken katholischen Philosophie – Étienne Gilson und Jacques Maritain wären hier zu nennen – eine Absage. Deren Antwort auf die Krise der Zeit, dass der Glaube die Einheit wiederherstellen könne, die seit dem Zweiten Weltkrieg zerstört sei, hielt sie für einen unhistorischen Rückfall in die Vorstellung einer menschlichen Subjektivität und einer überweltlichen Objektivität, die den Menschen die Möglichkeit zur Orientierung gibt. Schärfer noch war die Ablehnung der französischen Variante des deutschen Existenzialismus. Grundsätzlich verweigerte sich die französische Spielart nach Arendt der Einsicht, dass philosophische Probleme, die Probleme der Gegenwart und der Politik waren, die sie bestimmte, auch in philosophischen Begriffen adäquat beschrieben und gelöst werden konnten. Dass insbesondere Sartre, mit dem Arendt ohnehin nichts anfangen konnte, aus dieser Einsicht den Weg in die Literatur suchte, ließ sie ihm nicht durchgehen, denn von ihr aus führte nichts zu den Anregern zurück, die sie überhaupt erst in die Philosophie geführt hatten: also Heidegger und auch Jaspers.
Heidegger, so der Stand Mitte der Fünfzigerjahre, war der Anstoß für eine Revision dessen, was Arendt »vorfand«. Dass er dabei für sie so »attraktiv« war, hatte nichts mit einer vermeintlichen Melange aus Anziehung und Abstoßung zu tun, die sich aus Vergangenem und Aktuellem ergab, vielmehr war er der konsequenteste Denker seiner Zeit. Daran, dem internen Fortbildungsprozess seiner Überlegungen, konnte sie sehen, wie weit sich die Philosophie von der Politik entfernt hatte. Arendts Heidegger glaubte weder an das Versprechen der Philosophie, das Höchste denken zu können, noch vertraute er auf Synthesen. Die mit »Hegel« als Platzhalter bezeichnete Position wollte in irgendeiner Form Herr der geschichtlichen Verläufe werden – ein Vorwurf, den Arendt zeitweise auch Jaspers machte: Er suche in jedem Phänomen die Möglichkeit, es auf ein Absolutes zurückzuführen, ganz im Wortsinn losgelöst von der Ereignisgeschichte und den darin eingelagerten menschlichen Erfahrungen, die auf diese Weise zu Nebensächlichkeiten herabwürdigt würden.
Heideggers Rückgang zu den Vorsokratikern wie Heraklit und dann auch Anaximander war hingegen für sie keine Weltflucht, vielmehr ein notwendiger Schritt, um sich der Anfänge zu versichern, sich gegen die völlige Dissemination der Gegenwart zu wappnen. Das war das Gegengift zur Synthesenbildung, die nahm, was herumlag, um die Probleme zu verzeichnen und dann mit dem neuen Kompass angeben zu können, wie man aus ihnen herausfindet. Insbesondere die Versuche, religiöse, theologische Termini mit politischen zu mischen, die Vernichtungsideologien des 20. Jahrhunderts als neue Glaubensformen in diffuse Vergangenheiten rückzubinden, statt sie mit dem Konkreten und seinem Gewordensein zu konfrontieren, erschienen ihr vollkommen falsch. Wenn Arendt Erklärungstendenzen im Zeitalter der Ideologien ablehnte, dann waren es solche, die sich, wie verkleidet auch immer, auf Begriffe wie »politische Religion« oder schlimmer noch: »politische Theologie« bezogen. Hier verläuft die scharf gezogene Trennlinie zwischen ihr, Waldemar Gurian und Erich Voegelin, von anderen zu schweigen.
Ein Ergebnis ihrer Analysen der modernen Totalitarismen und ihrer Genese war, dass die westliche Denktradition von Platon bis Nietzsche mit den geschichtlichen Ereignissen ins Verhältnis gesetzt werden müsse. Aber nicht als Verfehlungs- und Verursachungsgeschichte dessen, was sich im Nationalsozialismus und Kommunismus/Bolschewismus entlud, sondern als Geschichte einer Art produktiven Missverständnisses. Dazu suchte sie die entscheidenden begrifflichen und inhaltlichen Weichenstellungen in der Geschichte der politischen Philosophie auf. Dass die Begriffe und Inhalte von Platon und Aristoteles vorgegeben wurden, von »Politik« und über die Bestimmung des Menschen als vernunft- und sprachbegabtes Lebewesen, dass diese die Staatstheorien und die bis ins kleinste Detail gehenden Analysen gesellschaftlichen Zusammenlebens erstmals ausformuliert hatten, war Konsens. Aber konnte man dabei stehen bleiben, die entscheidenden Veränderungen in der Moderne ignorieren, die nicht länger vom Stadtstaat namens Polis ausging, nicht länger Sklavenhaltergesellschaften waren?
Was Arendt in dem Brief mitteilte, das musste Heidegger also trotz der ausdrücklichen Orientierung an ihm nachdenklich stimmen: War eine von ihm inspirierte, aber auf keine einzige seiner Überlegungen zurückgehende Prüfung der westlichen Philosophie so möglich? Eine dezidiert politische Analyse dessen, was er in die »Seinsgeschichte« geschoben hatte, die einzig ihm das »Denken« ermöglichen sollte? Das war Heidegger zu viel an Instrumentalisierung, und so folgte auf die Umwidmung und Verwindung seines Denkens ein fünf Jahre langes Schweigen, sieht man von der Zusendung eines Buches noch 1954 und einigen beigefügten belanglosen Sätzen ab.
Als Arendt ihm dann 1960 Vita activa zukommen ließ, jene Schrift, von der ihm wesentliche Überlegungen bereits angekündigt worden waren, schrieb sie ihm parallel einen Brief, der Persönliches wie Philosophisches eindrücklich miteinander verband.
Du wirst sehen, dass das Buch keine Widmung trägt. Wäre es zwischen uns je mit rechten Dingen zugegangen – ich meine zwischen, also weder Dich noch mich –, so hätte ich Dich gefragt, ob ich es Dir widmen darf; es ist unmittelbar aus den ersten Freiburger Tagen entstanden und schuldet Dir in jeder Hinsicht so ziemlich alles. So wie die Dinge liegen, schien mir dies unmöglich; aber auf irgendeine Weise wollte ich Dir doch wenigstens den nackten Tatbestand sagen.[269]
Was folgte, war bereits eingeübt: fünf Jahre Schweigen, sieht man von einem Geschenk Arendts zu Heideggers 75. Geburtstag Ende September 1964 und dem Dank auf einer gedruckten und mit handschriftlichen Bemerkungen versehenen Karte einmal ab.
Am 13. April 1965 dann entschied sich Heidegger, Arendt persönlich zu schreiben, nicht ohne deutlich spürbar verletzende, weil äußerst scharfe Spitzen: dass Gadamer ihre Anschrift habe beibringen müssen über das Jahrbuch der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung, dass er hoffe, sie sei »bei der Philosophie geblieben« und dies »trotz der vielfältigen anders gerichteten Veröffentlichungen«. Schließlich beklagte er sich über den Siegeszug von »Soziologie, Semantik und Psychologie«, denen die Philosophie »weichen« müsse. Letzteres nur, um sein Vorhaben eines »anderen Denkens« zu erwähnen.
Arendt genoss also Anerkennung, war in die Dichterakademie – ein Verdienst ihres Freundes Dolf Sternberger – aufgenommen worden. Heidegger eben nicht. Hier bestand ein tiefer Riss, den sie in Kauf nehmen konnte, denn die Auseinandersetzung mit Heidegger war in Vita activa geführt. Was danach kam, war für sie exegetisch interessant, wichtig und führte sie immer wieder zu ihm zurück – persönlich durchaus auch intensiv, weil sie eine Freiheit gewonnen hatte, die zu einer souveränen Gelöstheit führte. Dass sich Heidegger wiederum nicht für ihre Werke interessierte, sie in die abfällige Frage nach der Treue zur Philosophie abschob, zeigt nicht zuletzt, wie tief Vita activa ihn getroffen hatte. Dass er nicht sehen konnte, dass in den »Fragwürdigen Traditionsbeständen im politischen Denken der Gegenwart« eine Begriffsprüfung für eine künftige politische Philosophie vorlag, mag man sich nur schwer vorstellen. Wie sehr ihn Eichmann in Jerusalem beschäftigte, ist schwer auszumachen. Hier hielt er sich an die Sicherheit des Schweigens. Dass ihn weder die Amerikanische noch die Französische Revolution interessierten und die Frage des Republikanismus natürlich nicht beschäftigte, bedarf keiner Spekulation. Will man nicht auf billige Motive wie Eskapismus und Borniertheit hinaus, dann muss der Brief genauer gelesen werden.
Ob die Meisterschülerin in der Philosophie verblieben war? Das ist doch eine erstaunliche Nachfrage! Sein Ansinnen, die Überwindung der Philosophie, eingespannt ins Prokrustesbett einer sich selbst nicht verstehenden Seins-Philosophie und mit den fatalen Beimischungen der Theologie, zusammengezogen auf den Begriff »Onto-Theologie«, wollte er offensichtlich gar nicht erst ansprechen. Aber immerhin: Philosophie! Und Arendts Kritik an genau diesem Terminus und seinen Ausbildungen in Vita activa? Kein Wort dazu. Wollte er nichts zur Rolle des »Philosophen« sagen? Sagten ihm »Arbeit«, »Herstellen« und »Handeln« als die drei Grundformen menschlicher Tätigkeiten nichts? Waren das nicht »Existenzialien«, so wie er sie in Sein und Zeit als Kategorien etabliert hatte? Konnte oder wollte er nichts zu den Passagen über Platon und Aristoteles sagen? Oder war es ihm nicht möglich, die Lektürelenkung anzunehmen, die Arendt 1954 und dann im Buch selbst gegeben hatte? Galten für ihn doch andere Kriterien als für seine Schülerinnen und Schüler?
Aus Heideggers schlau wirkendem Schweigen kann man auch herauslesen, was man in den postum publizierten Schwarzen Heften zum Überdruss lesen muss: dass das Denken einsam macht, dass einem niemand folgt und wie sehr man beim Alleingelassen-worden-Sein auf die innere konsequente Haltung angewiesen ist. Was sollte da die Mischung aus Kulturkritik, Klassikerneubelebung und Gegenwärtigskeitsinsistenz, wenn doch das Sein ähnlich wie man selbst verlassen wurde? Private und weltliche Katastrophe – beides war unabwendbar.
Nur: Was hätte Arendt darauf antworten können?
Dass sich danach das Verhältnis entspannte, lag nicht zuletzt daran, dass Arendt als der gute Geist auftrat. Sie beriet die Heideggers in finanziellen Fragen, antwortete ausführlich auf seine Texte, etwa die Wegmarken (1967), die ähnlich wie zuvor die Holzwege Auskunft über seine Denkentwicklung gaben. Man fand zueinander in der gemeinsamen Sorge um Heinrich Blücher, der 1961 nur knapp dem Tod durch eine Hirnblutung entgangen war, seitdem kränkelte, immer wieder depressiv war und mehrere kleinere Herzinfarkte erlitt. Heideggers Gesundheit war ebenfalls nicht länger die beste.
Zudem schickte er Gedichte, eines von Hölderlin gab es zu Arendts 60. Geburtstag, sodann eigene. Eine wichtige Mitteilungsform seit den Zwanzigerjahren, waren Gedichte für Arendt schon immer auch Ausdruck von Intimität. Im Falle ihres ersten Freundes Ernst Grumach forderte sie ihn sogar auf, ihr seine frühen Gedichte nochmals zu senden, da sie sie nicht mehr habe. Auch mit Heidegger wurden Gedichte »getauscht«, ob nun der »Mensch« dichterisch wohnt oder nicht, es konnte darin gesagt werden, was in der bloßen Mitteilung oder dem philosophischen »Gespräch« nicht gesagt werden konnte.
All das gehörte zum »zwischen« von Arendt und Heidegger. Das wäre sogar noch auszuweiten, denn »Heidegger« bedeutete ja trotz allem eine Welt, für die sie sich mitverantwortlich fühlen konnte. Mochten andere wie Adorno den »Jargon der Eigentlichkeit« bei ihm diagnostizieren oder in Privatdrucken Sammlungen seiner Äußerungen während des »Dritten Reiches« zusammenstellen (Guido Schneeberger), all das war mit ihren Erfahrungen nicht deckungsgleich. Seitdem er sich als Reaktion auf einen Brief von ihr im Winter 32/33 echauffiert hatte, es seien üble Gerüchte, die ihn zum Antisemiten stempelten, war ihr klar, dass er entweder rein gar nicht verstanden hatte, was die Stunde geschlagen hatte – oder er log. Damit lag keine wirkliche Alternative vor, die für Arendt weitere Nachfragen oder Kontakt ermöglicht hätte. Weil es aber ein Zuvor und ein Danach gab, weil sie nicht durch einen Akt der Gewalt ungeschehen machen wollte oder konnte, was sie erlebt hatte, ein mögliches Denken nach der Shoah auch davon abhing, ob Philosophie möglich war, glaubte sie auf Heidegger zugehen zu müssen. Wenn, so Arendts feste Überzeugung, dann ging die vermeintlich denkerische Kraft von ihm aus. Von Jaspers war dagegen zu lernen – so wirkt es zumindest aus dieser Perspektive –, wie radikale »Gegenwärtigkeit« und die Kommunikation mit anderen philosophisch zu vermitteln waren.
Die Nähe und die Distanz, persönlich wie denkerisch, waren im Falle Heideggers nicht dialektisch zu vermitteln. Ein Mittleres, gar eine Synthese lagen außerhalb des in der Vergangenheit Geschehenen und waren auch von keinem Dritten zu leisten. Zugleich war Arendt mit Vita activa Heidegger gegenüber frei. Das Buch bedeutete keine neue »Unabhängigkeit« von seiner Philosophie, seinem späteren Denken, denn »unabhängig« war sie spätestens von dem Moment an, als sie nach Heidelberg ging und seitdem Heideggers Überlegungen kommentierte. Dass sie sich mit ihm auseinandersetzte, weil sie bei ihm »gelernt« hatte, schien ihr das natürliche Ergebnis einer lebensgeschichtlichen Entscheidung zu sein: eben bei ihm zu studieren. Die Affäre oder Beziehung, wie immer man das nennen will, spielte keine Rolle, es sei denn als Teil ebenjenes Verhältnisses zu Heidegger. Vita activa war in Teilen die Übersetzung von Heideggerismen in eine andere »Sprache«. Sie fanden lediglich in zwei Endnoten ihren direkten Niederschlag.[270] Tatsächlich lässt sich das Buch als eine Antwort auf Heideggers Philosophie- und Zeitdiagnosen lesen, geschrieben von einem ganz anderen Standpunkt aus.
Heim ins Uralte – die Würdigung zum Achtzigsten
Wir sind von dem Radiobeitrag 1969 scheinbar gänzlich abgekommen. Doch nur scheinbar. Denn all das stand zur Disposition, als Arendt die Anfrage erhielt, all das war eingewoben in ihr Denken, inklusive der klaren Entschiedenheit, mit der sie Heidegger eine Antwort auf diese Anwesenheit gab, ohne ihn dabei benennen zu müssen. Was also tun? Sollte sie nicht, wie bisher, den Weg der öffentlichen Auseinandersetzung mit dem Denken Heideggers suchen, die persönliche Beziehung jedoch außen vor lassen? Als letzte Möglichkeit, die Anfrage des BR doch noch ablehnen zu können, blieb nur, eine Bedingung aufzustellen: Heidegger müsse damit einverstanden sein, sonst könne sie das nicht tun. Der Denker aber gab seine Zustimmung, nun war sie am Zug.
Nachdem sie dem BR schließlich zugesagt hatte und auch die Genehmigung für den Abdruck des Textes im Merkur erhielt, ihrem traditionellen Zweitverwertungsort, war Arendt im Austausch mit den Verantwortlichen auf äußerste Präzision bedacht. Eine Genauigkeit, die sich bei aufmerksamer Lektüre als Einbezug der gesamten Geschichte mit dem Phänomen »Heidegger« erwies.
Eine »Besinnung darauf, was Name und Werk in diesem Jahrhundert bedeuten und bedeutet haben«, solle es werden, keine »Laudatio«, so ließ Arendt den BR wissen. »Besinnung« spielte seit der Augustin-Schrift eine Rolle in ihrem Werk: vor allem als das Selbstgewahrwerden der Reflexion, etwas, das der Philosophie eigen ist, zugleich aber aus der religiösen Gemeinschaft herauslöst. Besinnen, das hieß für Arendt immer auch Rückerinnern und diese Erinnerung neu bedenken, die gemachten Erfahrungen in Reflexion überführen hieß auch, darüber zu meditieren, einen Punkt zu finden, in dem Persönliches und Allgemeines sich treffen. Besinnung hieß jener Band aus den »ereignisgeschichtlichen Abhandlungen«, in den Heidegger Arendt 1950 einen Einblick geboten hatte: Seine Deutung der »Neuzeit« konnte sie jetzt mit Vita activa abgleichen, ihre »Besinnung« auf die Situation der Gegenwart.
»Besinnung« stand als Begriff nicht allein in dem Brief an den Redakteur des BR, sondern es wurde ein Kontrast entworfen: Das Werk deuten, das sollten besser die Schüler tun. Das Werk war bei der Besinnung an die Person gebunden, so wie das Werk auf die Person zurückwirkt. Werk und Wirkung, darüber wollte Arendt sprechen. Was die Deutung angeht, so entschied sich der BR für den von ihr vor allem wegen dessen Kafka-Deutung – »die erste wirklich völlig einleuchtende Kafka-Interpretation«, wie sie im selben Jahr 1969 schrieb – sehr geschätzten Walter Biemel, den sie bereits zehn Jahre zuvor kennengelernt hatte und dessen Schriften sie von dem Moment an mit Interesse folgte.
Am 25. September 1969, also am Vorabend von Martin Heideggers Geburtstag, strahlte der BR die Würdigung »Martin Heidegger ist achtzig Jahre alt« von Hannah Arendt aus, eingesprochen in New York. Der knapp 35-minütige Vortrag bot tatsächlich die angekündigte »Besinnung«, doch vor allem eine Vergegenwärtigung ihrer eigenen Faszinationsgeschichte.
»Zusammen mit seinem 80. Geburtstag feiert Martin Heidegger auch das fünfzigjährige Jubiläum seiner öffentlichen Wirkung als Lehrer.« Damit war der Ton gesetzt und inhaltlich bereits entschieden, dass die »Besinnung« sich ganz an Heideggers Selbstverständnis ausrichtete.
Heideggers Selbstverständnis nach war die Universität die einzige von ihm akzeptierte Öffentlichkeit, in der er nach seiner Vorstellung wirken konnte. So boten die Vorlesungen ab 1919 in Freiburg, fünf Jahre später in Marburg, dann ab 1928 wieder in Freiburg stets auch Auseinandersetzungen mit diesem Ort. Pathetisch gesprochen wurde hier Wahrheit verkündet. Angesichts dieses Anspruchs sah Heidegger die Universität von Innen wie von Außen gleichermaßen bedroht: einmal durch eine sich im Hamsterrad der Traditionswiederholung und -belebung routiniert und zufrieden drehende Schulphilosophie, zum anderen durch einen Staat, der Bildungsziele formuliert und Rollenmuster für Studierende vorgibt. Mit dem Ende des Ersten Weltkrieges begab sich Heidegger auch in Sachen Universität in den Kampfmodus. Philosophie, das war zuallererst ein Auftrag. Heideggers Radikalisierung und Politisierung wurde von Beobachtern durchaus erkannt. In Gutachten über ihn fällt in den Jahren nach Sein und Zeit die Formulierung von der »Krise«, in der er sich befinde, die Studierenden verstünden ihn häufig nicht; seine Bemühungen, die Philosophie grundlegend zu erneuern, und die diesem Ziel angepasste Sprache lösten Stirnrunzeln aus. In Berlin, wo man endlich den Lehrstuhl von Ernst Troeltsch besetzen wollte, der am 1. Februar 1923 verstorben war, reüssierte Heidegger zunächst nicht. Als Ernst Cassirer absagte, gab es Jahre später eine pathetische Zurückweisung der Offerte aus der Hauptstadt der ersten deutschen Demokratie. »Unerbittlich nein!«
Kein Wunder daher, dass Sein und Zeit 1927 bereits als Kampfschrift begann. Seit Platons Dialog Sophistes habe die Philosophie den Unterschied, die Beziehung und den Inhalt von Sein und Seiendem nicht mehr bedacht und auch den Zwischenraum vergessen zu bestimmen: jenen Raum, in dem sich das »Dasein« befindet. Aus der Diagnose der Seinsvergessenheit wurde ein Jahrhundertbuch, gerade wegen seiner schroffen Eigenständigkeit, die sich in einem permanenten Umformungsprozess gegenüber den überlieferten Begriffen und ihren Inhalten entwickelte.
Nach der Übernahme des Rektorats standen 1933 die Universität und ihre künftigen Aufgaben, vor allem die der Erziehung in der sich bildenden »Volksgemeinschaft« im »Dritten Reich«, im Mittelpunkt der Rede, die Heidegger anlässlich der Übernahme des Amtes hielt. So sollte es zwölf Jahre lang bleiben. Nichts traf ihn daher mehr, als nach 1945 diesen Ort nicht mehr als seinen begreifen zu dürfen: Er hatte Lehrverbot erhalten, die Universität ihren Wahrheitskünder verloren. Nach der Aufhebung des Verbotes begann die Karriere eines emeritierten und dadurch freien Philosophen. Als Heidegger 80 Jahre alt wurde, schwebte er über den Wassern und war ein weltweit bestaunter, verehrter und zugleich von den Entwicklungen des Faches abgekoppelter Solitär.
Arendt wusste von alldem, sie konnte Sein und Zeit auch autobiografisch, ja als Brief an sich und ihre Generation lesen. Da war die Liaison zwischen ihr und Heidegger noch gar nicht angesprochen, die schließlich zu ihrem Umzug nach Heidelberg geführt hatte.
Kehren wir zum ersten Satz der Radioansprache zurück: »Zusammen mit seinem 80. Geburtstag feiert Martin Heidegger auch das fünfzigjährige Jubiläum seiner öffentlichen Wirkung als Lehrer.« Arendt ging weiter, viel weiter. Sie verknüpfte den »Lehrer« mit dem Autor, dessen »Held« sein eigener philosophischer »Lehrer«, ja der Urvater aller philosophischen »Lehrer« war: Sokrates. Mit Platons Gesetzen stieg sie ein: »Denn der Anfang ist auch ein Gott, solange er unter Menschen weilt, rettet er alles«, so ihre neue, stark stilisierende Übersetzung. Jahre zuvor »rettete« er nach ihrer damaligen Übersetzung nur »alle Dinge«. Ebenso holprig wie entschieden klingt das in der veröffentlichten Textfassung getilgte Altgriechisch im Mitschnitt, als wollte sie das Archaische hervorkehren, als wäre der beliebte Satz in Stein gemeißelt. Ihre Idee ist es, ihn aus seinen Textzusammenhängen zu lösen, aus ihm einen Monolithen zu machen, einen Findling, der eines Tages auf dem Feld steht und den niemand passieren kann, an dem sich alle stoßen. Dabei ist er aber leicht mit zahlreichen anderen Stellen, an denen es um Gott und den Anfang, letztlich die Garantie der Stabilität des Individuums wie des Staates geht, zu verknüpfen. Schon im ersten Satz der Gesetze wird ein Gott aufgerufen: der Anfang des Anfangs! Und doch lässt der gewählte Satz aufhorchen, denn es folgt keine Exegese, die an Heidegger anknüpft – seine Generation war sehr zurückhaltend gegenüber den Gesetzen, noch sein Schüler Walter Bröcker erklärte sie in einem viel gelesenen Platon-Buch für unecht –, vielmehr beginnt Arendt die Auseinandersetzung nach den biografischen Angaben über Alter und Dauer der Lehrtätigkeit mit einem Rätsel: Wer sollte dieser Gott sein? Wusste sie von dem Spiegel-Interview, von dem Heidegger verfügt hatte, es dürfe erst nach seinem Tod erscheinen? Darin verkündet er den gespannt dem Orakel lauschenden Redakteuren »Nur noch ein Gott kann uns retten!«
Mit einer überdeutlich auf Heidegger direkt gemünzten Paraphrasierung der beiden letzten Zeilen des XIX. der »Sonette an Orpheus« – »alles Vollendete fällt/heim zum Uralten« – schloss Arendt den Vortrag: »Er kommt aus dem Uralten, und was er hinterlässt, ist ein Vollendetes, das, wie alles Vollendete, heimfällt zum Uralten.« Ein virtuoser Bogen war geschlagen: Heidegger kehrt nach fünfzig Jahren in der Öffentlichkeit ins Uralte zurück, wo er herkam, dorthin, wo niemand hinreicht. Jeder Satz der folgenden Rekonstruktion basiert ganz auf dem, was Arendt seinerzeit erlebt hatte. Die »Besinnung« war nicht zuletzt ein autobiografischer Erfahrungsbericht. Und in esoterischer Sprache geht es weiter, in jeder Hinsicht faszinierend, denn einzig die Sprecherin und Autorin hat die Verbindung zu diesem Anfang und der Rückkehr ins Uralte. Es ist kein Theaternebel, der sich schnell verzieht, es ist die Beschwörung eines anderen Anfangs, eines von ihr erfahrenen:
Der heimliche König also im Reich des Denkens, das durchaus von dieser Welt, doch so in ihr verborgen ist, daß man nie genau wissen kann, ob es überhaupt existiert, dessen Bewohner aber dann doch zahlreicher sind, als man glaubt. Denn wie könnte man sich sonst den einmaligen, oft unterirdischen Einfluss Heideggerschen Denkens und denkenden Lesens erklären, der so weit über den Kreis der Schüler und über das, was man gemeinhin unter Philosophie versteht, hinausgeht?[271]
Der »heimliche König«, damit war Novalis aufgerufen, sein beliebtes Gedicht aus dem Heinrich von Ofterdingen: »Ich kenne ein festes Schloss/Ein stiller König wohnt darinnen«, zudem mit einem »wunderlichen Tross«. Hatte Arendt nicht in der Partisan Review sehr kritisch Heidegger der Romantik zugeschlagen? Jetzt aber, fast 25 Jahre später, bekommt der Zusammenhang etwas Zauberhaftes, dazu noch mit einer von Heideggers Lieblingsvokabeln verziert: »verborgen«! Wartet da nicht das heideggersche »entbergen« auf den Einsatz, das Ans-Licht-des-Seins-Bringen? Das »Reich des Denkens« wiederum ist seit jeher eine der deutschen Übersetzungen von »mundus intelligibilis« und »kósmos noetós«, dem Denken ohne zeitlichen Index. Was auf den ersten Blick wie eine halb pathetische, halb ehrfürchtige Beschreibung klingen mag, ist ein Spiel mit philosophischen und bildungsbürgerlichen Versatzstücken, das im Jahr 1969 noch entrückter erscheint, als es ohnehin der Fall ist. Indem Heidegger auf seinen Anfang zurückgeführt wird und dort sogleich entrückt erscheint, mag das durchaus seine Charakterisierungen aus der Zeit wiederholen, als er seinen Aufstieg begann. Arendts »Besinnung« hinterfragt solche Formulierungen nicht nur nicht, sondern »beglaubigt« sie.
Es wird noch seltsamer und schiefer, wenn sie Heidegger völlig selbstvergessen mit dem Ruhm Kafkas, Braques und Picassos vergleicht, die zunächst auch nur den Eingeweihten bekannt waren, lange bevor sie in der Öffentlichkeit, oder nach Arendt: in dem, was man »gemeinhin unter Öffentlichkeit versteht«, bekannt waren. Im Falle Heideggers sei es noch merkwürdiger gewesen, denn 1927 erst sei ja Sein und Zeit erschienen, da war er schon acht Jahre der »Lehrer«, bekannt nur durch Mitschriften, die weitergereicht wurden, kurz: ein geradezu romantisches Phänomen, ein bekannter Unbekannter, dunkel, von Wissenden erkannt, die dabei sind, wenn Großes sich vorbereitet.
An Jaspers wird Arendt zeitlebens das »Helle« loben, ein Topos, den sie, wie viele andere vor ihr, mit Kant in Verbindung brachte, schließlich steht er für die »Aufklärung«. Im Falle Heideggers ist alles aufgeladen, die unausgewiesenen Bezüge sind zahlreicher und schillern.
Für einen Teil ihres Kreises mögen die Wahrnehmungen gestimmt haben, aber Heidegger als zeitenthobener Platon-Nachfolger, das war Geschichtsklitterung. Arendt benötigte Platon nicht nur als Maßstab für Heideggers eigenes Denken, sondern auch als Muster fürs politische Irrenkönnen. Die Rektoratsrede 1933 war ein schnell eingesehener Irrtum. Erstaunlich ist, wie sehr Arendt in diesem Text bereit ist, alles Wissen um die Person und das Werk Heideggers zurückzustellen, jedwede Kritik, und sei es in Anspielungen oder zwischen den Zeilen, zu vermeiden. Wobei »vermeiden« und »unterlassen« die falschen Verben sind. Sie denkt im wahrsten Sinne des Wortes nicht daran. Eigentlich ist ihre »Besinnung« der Text, den Heidegger, wäre er denn auf die Ebene der Publizistik herabgestiegen, über sich selbst hätte schreiben können. Die Denkerin wird zur souveränen Schülerin, die den Narrativen Heideggers folgt. Er sei der Erste gewesen, der sich in Vorlesungen und Seminaren ganz einem Autor, einem Text zugewandt habe, das sei neu gewesen. Überhaupt wird der »Lehrer« in den Mittelpunkt gestellt, der lange vor Sein und Zeit gewirkt habe.
Arendt kümmerte sich nie um diese Fragen – im Gegenteil. Eine der möglichen Lesarten ihres Werkes war es doch, dass sie sich nach 1945 zunächst ganz der Sicherung der Einsicht verschrieben hatte, wonach die Vernichtung des europäischen Judentums ein Einschnitt war, über den alle nicht mehr hinwegkommen würden. Danach galt es, die Bedeutung für das genuin Politische wiederzubeleben, etwas, das nur dann gelingen konnte, wenn die Verfehlung der klassischen Philosophie, das Politische auszuschließen und zugleich den Philosophen zur extramundanen Instanz zu machen, von Beginn eingesehen und korrigiert worden wäre. Ihre Studie über die Vita activa, der sie am Ende des Lebens eine über die »Vita contemplativa« unter dem Titel »Leben des Geistes« zur Seite stellen wollte, war ein mit dem Vorrang des Handelns als genuiner politisch-menschlicher Tätigkeit ausformulierter Versuch, die politische Philosophie überhaupt in ihr Recht zu setzen. Es gab in diesem Vorhaben keinen Platz für die alten Disziplinen wie Ontologie, Metaphysik oder die moderne Erkenntnistheorie. Weder das Sein noch seine Geschichte interessierte sie, wenngleich sie mit Marx, Kierkegaard und Nietzsche die Denkmoderne an ihr Ende gekommen sah. Doch obwohl Heideggers Werke in Arendts Nachlass intensiv annotiert sind, sie in ihren »Denktagebüchern« dessen ebenso griechische wie selbst geschaffene Begriffswelt analysiert und fortspinnt, ihr Werk selbst ist gegen all das nahezu verriegelt. Wenn sie dennoch eine Auseinandersetzung mit Heidegger suchte, dann war sie im oben geschilderten Sinne kritisch. Seiner Destruktion der Metaphysik, dem in Sein und Zeit begonnenen und unter wechselnden Bezeichnungen fortgeführten Programm, stellte Arendt ein grundsätzliches Irren entgegen.
Daraus lässt sich ein gänzlich anderes Profil erstellen: Während Heideggers Idée fixe die »Machenschaft« wird, ein sich in der zu überwindenden Metaphysik entwickelndes und darin wütendes Monster, das im Zweiten Weltkrieg die Gelegenheit verpasst, das metaphysische Volk der Deutschen gewinnen zu lassen, und das fortan mit dem therapeutischen Mittel der »Gelassenheit« beruhigt werden muss, verlagert Arendt die Katastrophen von Antisemitismus, Kolonialismus, Imperialismus, Nationalsozialismus und Kommunismus/Bolschewismus ganz in den Bereich menschlicher Handlungen. Damit erhält sie sich, anders als der Geschichtsteleologe im neuen Begriffsgewand Heidegger, das Element des Zufalls, letztlich die Freiheit, so oder eben anders handeln zu können. Sie kann den Begriff der Verantwortung denken und hat dabei, wenn auch ohne jede institutionen- oder demokratietheoretische Verankerung, den Einzelnen wie den Staat gleichermaßen im Blick.
All das gibt es nicht in der quasi offiziellen »Besinnung«. Es ist erstaunlich, dass sie im Jahr 1969 nicht nur Heidegger nachträglich mit einer grotesken Fama ausstattet, sondern auch noch so tut, als hätte die Kohorte, zu der sie selbst gehörte, daraus die richtigen Schlüsse gezogen und Entscheidungen getroffen. Bei ihm lernte man das Denken, weil sie bei ihm das Denken lernte. Sie streicht zuvor all die Distanzierungen durch, die sie zum Teil selbst aufgebaut hatte. Jaspers, einst mit ihm befreundet, wie Arendt anmerkt, allerdings ohne jede Auskunft darüber, warum das späterhin nicht mehr der Fall war, ist der einzige Philosoph, der noch um Heidegger ist. Angeblich hatte ihn das gegen die Schulphilosophie »Rebellische« angezogen. Die Kampfgemeinschaft beim Durchbruchversuch – das zwischen Heidegger und Jaspers verhandelte Selbstbild übernimmt Arendt und implementiert es als Wahrheit.
Nein, versicherte sie, da war nichts »Esoterisches« in den diversen Kreisen um Heidegger, um bald darauf von den »Wenigen« zu sprechen, die als enthusiasmierte Hungerleider und ganz der Wahrheitssuche hingegeben zu dem Unverständlichen pilgerten. In Freiburg, dann in Marburg, dann wieder in Freiburg konnten sie dem Denken zusehen, wie es entstand, sich aussprach und verwandelt bei ihnen ankam. Der Eindruck blieb, zumindest bei Arendt, die für eine ganze Generation Erweckter zu sprechen scheint.
Dann unterbrach die Geschichte den ewigen Fluss des Denkens. War Heidegger »kurzzeitig«, wie Arendt glaubte, dem Nationalsozialismus anheimgefallen? Nein, er hatte einer »Versuchung nachgegeben«, er, der die »Leidenschaft« in die Philosophie brachte, dem das »Erstaunen« der natürliche »Wohnsitz« war, der die »Metaphysik« in Ehren sterben ließ, der Einzige, der dieses angeblich von Kant begonnene Unternehmen zu Ende führte, der sich erfolgreich gegen die Tradition, deren Auslegungen, ja gegen »Sein und Zeit« selbst wandte, der »Ansturm« und »Sturm« kannte, bekommt auch noch die Auszeichnung, das große »Ich«, die Selbstermächtigung der Moderne vom Thron zu stoßen:
Das Ich, das denkend in dem entfesselten Sturm »innesteht«, wie Heidegger sagt, und für das die Zeit buchstäblich stillsteht, ist nicht nur alterslos, es ist auch, obwohl immer ein spezifisch anderes, eigenschaftslos. Das denkende Ich ist alles andere als das Selbst des Bewusstseins.
Was Arendt ohne jede Distanz übernimmt, liest sich zunächst wie eine harmlose Korrektur eines philosophischen Theorems. Tatsächlich gibt sie das Programm wieder, in dem Descartes nicht mehr der Vater der Moderne ist, nicht mehr das »Ich« Kants; jenes »Das: Ich denke, muss alle meine Vorstellungen begleiten können« war ebenso verabschiedet wie die Selbstermächtigungsprogramme des deutschen Idealismus, die sich aus dem Bewusstsein entwickelten. Bereits in Vita activa hatte Arendt eine mit Descartes einsetzende Verfallsgeschichte erzählt, in der Philosophie keine welterklärende Rolle mehr spielte. Erkenntnistheorie und Wissenschaftsgeschichte blieben übrig als philosophische Betätigungsfelder, weil die Königin der Wissenschaften sich vom methodischen Zweifel über die im Menschen liegende Gewissheit über sich selbst ins Abseits gedacht hatte.[272]
In dieser Geschichte, deren Kürzestfassung sie in der Laudatio präsentierte, bereitete Heidegger einer jahrtausendealten Tradition ein Ende, er, der der Philosophie am tiefsten »verhaftet« war, konnte abschließen, was nach Arendt sowieso fällig war. Die »Sache des Denkens« selbst findet ohne Menschen, ohne Biografie statt. Sie zitiert die Anekdote, wonach Heidegger über Aristoteles gesagt haben soll, dass er geboren worden sei, arbeitete und starb. Das Denken selbst ist hier Handeln, ja Leidenschaft ganz im arendtschen Sinne, aber ohne jede Erfahrung. Heidegger begibt sich zum Denken an einen Ort der »Stille«, auch dort könne es stürmisch zugehen, aber eben nicht so wie im wirklichen Leben. Der »Wohnsitz« im Denken wird von Arendt verkoppelt mit Hegels Einsicht, dass Denken eine einsame Angelegenheit sei. Das sind die Topoi des Eskapismus, eine durch und durch historistisch-pathetische Entfernung Heideggers aus den menschlichen Zusammenhängen. Sein »In-der-Welt-Sein« ist ein anderes als bei gewöhnlichen Menschen. Nur von dort aus, wo sonst niemand wohnt, konnte Heidegger seine »Denkpfade« austreten und dauerhaft begehen. Er tat dies aus einer Nähe-Ferne-Spannung heraus, in dem sich Denken seit jeher in Beziehung zu anderen, zur Welt, zu den Dingen befindet.
Dass Arendt aus dem »Brief über den Humanismus« – darin ist vom »ekstatischen Innestehen in der Wahrheit des Seins« die Rede – das »Innestehen« aufnimmt und mit dem »Sturm« verbindet, ist auf den ersten Blick entweder naiv oder philosophisch geschmacklos. Vom »Sturm«, in dem alles »Große« stehe, sprach Heidegger, Platon sehr frei übersetzend, am Ende der berüchtigten Rektoratsrede 1933. Oder war es doch ein anderer Sturm? Spielte Arendt hier mit Ambivalenzen und strich durch, was sie scheinbar grundlos an Heidegger herangetragen hatte?
In seiner Anwesenheit hatte sie am 26. Juli 1967 in Freiburg über Walter Benjamin gesprochen. Dessen »Sturm« wehte vom Paradiese her, Arendt sah darin allerdings nicht ausschließlich eine geschichtsphilosophische, oder wie man später allzu gerne glaubte: eine politisch-theologische oder messianische Überlegung, sondern die »letzte Verklärung des Flaneurs«. Dieser Flaneur, Sammler und Kenner des französischen Existenzialismus in seiner frühesten Phase, beschäftigte sich intensiv mit dem, was Arendt als »Traditionsbruch« bezeichnete: dem Unverbindlich-Werden der Überlieferung und der ereignisgeschichtlichen Bestätigung dieses Bildes im Nationalsozialismus. Um diese Elemente zusammendenken zu können, verfiel Benjamin auf Überlegungen, die von Heidegger erstmals gedacht wurden:
Diese erstaunliche Belebung vor allem auch der Antike, die sich seit den vierziger Jahren vielleicht am stärksten in dem vergleichsweise traditionslosen Amerika geltend macht, hatte in Europa in den zwanziger Jahren begonnen. Und sie wurde dort von denen in die Wege geleitet [sic!], die sich der Unheilbarkeit des Traditionsbruchs am klarsten bewusst waren – und in Deutschland, aber nicht nur in Deutschland, vor allem von Martin Heidegger. Mit dessen außerordentlichem Spürsinn für das, was aus lebendigem Auge und lebendigem Gebein Perle und Koralle geworden war und als solches nur durch die Gewaltsamkeit der »Interpretation«, nämlich die »tödliche Stoßkraft« neuer Gedanken zu retten und in die Gegenwart zu heben war, hatte Benjamin, ohne es zu wissen, im Grunde erheblich mehr gemein als mit den dialektischen Subtilitäten seiner marxistischen Freunde.[273]
Diese später gerne zitierten Sätze sind weitaus weniger ob ihrer Polemik, die sich überdeutlich gegen Theodor W. Adorno und Bertolt Brecht richtet, oder der angetragenen Heidegger-Nähe Benjamins als vielmehr wegen der Verschmelzung schärfster Gegensätze eine Herausforderung: die Verquickung Heideggers mit dem Lied des Ariel aus Shakespeares Sturm auf der einen Seite, Benjamins Rede von der »tödlichen Stoßkraft«, entnommen aus dessen fulminanter Kritik zu Max Kommerells Buch Der Dichter als Führer in der deutschen Klassik, als zweiter Teil des gedeuteten Amalgams. Um zum »Heute« zu gelangen, verlangte Benjamin noch: »In jeder Kritik muss ein Martialisches wohnen, auch sie kennt den Dämon. […] Nicht zu vergessen, dass die Kritik, um etwas zu leisten, sich selber unbedingt bejahen muss.«[274] Letzteres beherzigte Arendt nicht mehr, stattdessen ging es ihr hier in einem entscheidenden Moment für die eigene Theoriebildung um die Etablierung einer Genealogie: erst Heidegger, dann Benjamin, Ersteren halb bewusst weiterführend zu sich hin. Der diagnostizierte »Traditionsbruch« hatte also zwei Väter, die die beiden Seiten des Begriffs bestimmten und die erst von ihr zusammengeführt wurden. Heidegger destruierte die Tradition, sorgte also für den Bruch, der sich sowieso ereignet hätte, aber dank ihm auf seriöse Weise vollzogen wurde. Benjamin stellte dann den Bruch im Bruch fest, jenes Unwiderrufliche in der jüdischen Katastrophe, die auch vor den Toten nicht haltmachen werde. Zwei »Stürme«, der eine, der aus Heideggers Rektoratsrede losbrach, und der andere, der aus dem Paradies kommt und sich in den thesenartigen Reflexionen »Über den Begriff der Geschichte« findet, deren eine Fassung Arendt von Benjamin erhielt und in die USA rettete, während er völlig verzweifelt an der spanischen Grenze 1940 vor den Verfolgern den Tod suchte.
Müssen sich die beiden »Stürme« also verbinden, wenn man die »Gegenwart« verstehen will? Kam jetzt bei Heidegger Benjamin ins Spiel, nachdem es im umgekehrten Falle möglich war? Die Antwort ist »nein«, denn Arendts Sturm-Metaphorik muss sich noch ein weiteres Mal bewähren, ein letztes Mal im Text. Gerade in der noch zu klärenden historischen Konstellation käme man mit Benjamin nicht sehr weit. Es geht natürlich um Heideggers Verhalten im »Dritten Reich«, genauer: um die Zeit des Rektorats, also bis zum Frühjahr 1934. Arendt greift zur Klärung der Sachlage einen Topos auf, der immer wieder bemüht wurde, um die schwachen Abwehrkräfte der Philosophie gegenüber totalitären Systemen zu erklären. Die Philosophie ist nun mal radikal, kann seit Platon nichts mit der Demokratie anfangen, muss, um konsequent zu sich selbst zu kommen, dem Tiefsten, Höchsten, dem Absoluten Genüge zu tun, sich gegen das sterbliche Wesen namens Mensch zugunsten eben eines Höheren, gerade noch zu Denkenden richten. Irgendwie so muss sich das Arendt wohl gedacht haben, als sie Folgendes schrieb:
Denn die Neigung zum Tyrannischen lässt sich theoretisch bei fast allen großen Denkern nachweisen (Kant ist die große Ausnahme). Und wenn diese Neigung in dem, was sie taten, nicht nachweisbar ist, so nur, weil sehr wenige selbst unter ihnen über »das Vermögen, vor dem Einfachen zu erstaunen«, hinaus bereit waren, »dieses Erstaunen als Wohnsitz anzunehmen«.[275]
Ja, Kant ist die große Ausnahme – das ist für die späte Arendt das große Bekenntnis, schon im Gespräch mit Günter Gaus war er das. Es ist ihr Widerstand gegen die alles gleichmachende These, wonach die gesamte philosophische Tradition sich in der Nähe der Tyrannen aufgehalten habe. Zumal diese These von einer Interpretin kam, die Sokrates, wiederum gegen die Auslegungskonventionen, Jahre zuvor überzeugend zum genuinen Beweis für die Gegenwartstauglichkeit des philosophischen Denkens stilisiert hatte. Arendts Verdrehung der Verhältnisse geht aber noch weiter: Zeigte sich, so konnte der Satz verstanden werden, die Neigung zum Tyrannischen nur deshalb nicht, weil die Philosophen davor zurückschreckten, das gute alte »thaumazein«, also das »Erstaunen« zu denken und zu lenken? Da bleiben nur wenige übrig, mag man sich denken – und so ist es denn auch. Die Passage lohnt, nochmals zitiert zu werden:
Bei diesen wenigen ist es letztlich gleichgültig, wohin die Stürme ihres Jahrhunderts sie verschlagen mögen. Denn der Sturm, der durch das Denken Heideggers zieht – wie der, welcher uns nach Jahrtausenden noch aus dem Werk Platos entgegenweht –, stammt nicht aus dem Jahrhundert. Er kommt aus dem Uralten, und was er hinterlässt, ist ein Vollendetes, das, wie alles Vollendete, heimfällt zum Uralten.[276]
Hier verbindet Arendt nun die beiden Enden der Parabel, zwei »Sturm«-Erprobte, die sich einig sind, dass man Philosophie betreiben müsse, koste es, was es wolle. Und die unter Arendts Hand – dazu ist dann ein dritter »Sturm« eben nötig – zueinanderkommen. Dass Heidegger Platon äußerst suspekt war – schließlich bog er auf der vorbereiteten Trasse der Vorsokratiker falsch ab –, spielte keine Rolle. Dass Heidegger mit der Politeia, also dort, wo neben dem Staatsmann und den Gesetzen das Problem der Tyrannis ausführlich diskutiert wurde, nichts anfangen konnte, spielte auch keine Rolle. Und wenn sich Heidegger dann doch für den Staat erwärmen konnte, dann für das »Höhlengleichnis«, das er nach dem Zweiten Weltkrieg zu seinen Gunsten auslegte: Wer groß denkt, muss groß irren.
In Arendts Analyse findet sich jetzt, anders als in Vita activa, kein Widerstand. Im Gegenteil: Auf ihrer Wetterkarte ist die Richtung des Sturmes klar – dem Benjamins genau entgegenbrausend. Der weht aus dem Paradies, der türmt die Trümmer, die Folgen des Fortschritts seien unübersehbar. Bei Arendt geht es auf dem Zeitpfeil letztlich zurück zum »Uralten«. Mag auch der »Sturm« dort entfesselt worden sein, Heidegger vermag ihn umzulenken und mit ihm zum Ursprung zurückzukehren. Welt- und Gegenwartsentzug, reine Unschuld, Heimkehr dorthin, wo alle Geschichte, alle Tragik verschwunden sind, wie wir sahen, mit Rilkes Segen. Arendt entzieht Heidegger und sein Denken jedweder Verantwortung, in dem sie ihn entrückt und zugleich als bloßes Beispiel einer quasi naturgegebenen Tyrannei-Ergebenheit der Philosophen überantwortet. Sie sieht ihn mit 80 Jahren auf dem Weg in die Zeitlosigkeit.
Der Abdruck einer, wie stets bei ihr, leicht vom Radiomanuskript abweichenden Fassung im Merkur, zudem ein Teilabdruck in der Wochenendbeilage der Süddeutschen Zeitung sorgten für eine große Verbreitung der Lobrede. Alle waren zufrieden, die Radiojournalisten, die Zeitschriftenherausgeber, die sich dazu gratulieren konnten, schon sehr früh Arendt »entdeckt« zu haben, und das Feuilleton der Süddeutschen. Vor allem aber war Heidegger zufrieden, der alle Veröffentlichungen von Arendt zugeschickt bekam. Er sah sich salviert und hatte allen Grund dazu. Nun konnte er in seinem Dankesbrief ohne jedes Hindernis bis zur »Sophistes«-Vorlesung im Marburger Wintersemester 1924/25 zurückblicken, in der er und Arendt sich erstmals begegneten. Das lässt er sie auch wissen, ganz in der Geste des Souveräns, genau zwei Monate nach der öffentlichen Gratulation, versehen mit Nettigkeiten, die sich in zahlreichen Heidegger-Briefen finden. Blücher bekommt auch etwas davon ab.
Arendt hatte sich zuvor in die »Tabula gratulatoria« eingetragen, dem zu Feiernden gemäß mit Hölderlin, die letzten Verse aus dem »Archipelagus«, die das Thema des Vortrages aufnehmen, Heideggers »Denken«, und sie auf ihn zuschneiden: »und wenn die reißende Zeit mir/Zu gewaltig das Haupt ergreift, und die Not und das Irrsaal/Unter Sterblichen mir mein sterblich Leben erschüttert,/Lass der Stille mich dann in deiner Tiefe gedenken!« Die Hervorhebungen stammen von Arendt, womit auch schon alles über ihr persönliches Verhältnis gesagt ist.
Liest man vom Ende her den Text nochmals, dann wird nach und nach deutlich, wie heftig Arendt eingriff, um Heidegger überhaupt ins »Uralte« begleiten zu können: Da war zum Beispiel wider besseres Wissen davon die Rede, dass die diversen Heidegger-Zirkel nichts Georgisches an sich hatten, keine »Kreis«-Mystik mit esoterischem Zentrum, samt sexuellem Gebrauch durch den sogenannten Meister, wie zu ergänzen wäre. Das war den Zeitgenossen alles bekannt, wenn auch nicht das Ausmaß von Ablösungsprozessen, Verehrungsgesten, Toden und all dem anderen. Die wenigen Jahre, die Arendt in Heideggers Nähe verbrachte, 1924 bis 1926 in Marburg, die sich auch mit seinem Werk auseinandersetzende Dissertation über den Liebesbegriff bei Augustin 1929, der Bruch 1933, ihre kritische Absetzung in einem Artikel über »Existenzphilosophie«, der in den USA und in Deutschland publiziert wurde, dann die Wiederbegegnung 1950, das Wieder-Auseinandersetzen mit seinem Denken, in den »Denktagebüchern«, die scharfe Kritik in Vita activa 1960, im Anschluss daran ihre heftige Verärgerung über die persönlich-indirekte Zurückweisung eines Dialogs, dann das Wiederannähern, der Geburtstagsgruß und die daraus folgende erneute Intensivierung der Freundschaft, alles das wirkt wie einseitig aufgehoben. Dass Arendt in dem unvollendet gebliebenen Buch über das »Leben des Geistes« Heidegger erneut intensiv analysiert, sich Duns Scotus’ annimmt, einst der (vermeintliche) Autor eines Textes, den Heidegger in seiner Habilitationsschrift untersuchte, dass sie exegetisch erstmals ganz frei wirkt, mag mit dem Verehrungsakt zu tun haben, den sie 1969 abhielt. Wissen kann man es nicht.
Am Ende der Beziehung steht schließlich Arendts Tod 1975, den der greise Heidegger in einem Brief von Hans Jonas minutiös nachgezeichnet erhält, inklusive des Hinweises auf das Kaddisch-Gebet für die Verstorbene.
Karl Jaspers
Wer sich Hannah Arendts Laudatio auf Karl Jaspers ansieht oder anhört, die sie anlässlich der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels am 28. September 1958 in der Frankfurter Paulskirche hielt, bekommt eine ungefähre Ahnung von ihrer Fähigkeit, unbedingte persönlich-fachliche Autorität mit einer auf Fraglosigkeit angelegten Rhetorik zu verbinden. Man(n) hörte ihr zu, wie auch auf Bildern zu sehen ist. Frauen als Trägerinnen wichtiger Preise, das hatte es in der jungen Bundesrepublik bereits gegeben, doch eine Frau, Jüdin, Flüchtling, nunmehr amerikanische Staatsbürgerin, die einen deutschen, in der Schweiz lebenden Philosophen einführt und lobt, ihn als öffentliche Figur ausstellt, das gab es bis dahin noch nicht. Es sollten zwanzig Jahre vergehen, bis mit Gesine Schwan überhaupt wieder eine Frau in Frankfurt loben durfte, während man in der Zwischenzeit immerhin mit Nelly Sachs (1965), Alva Myrdal (1970) und Marion Gräfin Dönhoff (1971) drei Frauen ausgezeichnet hatte.
Sieht man sich die Fernsehbilder und Fotos mit Arendt an, dann ist das Erstaunen des Publikums, das zu solchen Gelegenheiten gehört, noch größer als gewöhnlich. Man sieht eine Frau, die es zudem gewohnt zu sein scheint, in einem großen Saal die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, die offensichtlich keine Aufregung kennt, und man hört eine Stimme, die mit ihrer äußerst klaren Diktion sicherstellen möchte, dass alle Konzentration auf das Gesprochene gerichtet wird. Arendt merkte man jedenfalls nicht an, dass ihr am Tag zuvor der gesamte Schmuck aus dem Hotelzimmer gestohlen worden war.
Auch im anschließenden Briefwechsel mit dem Bundespräsidenten und Frankfurter Friedenspreis-Stammgast Theodor Heuss, in dem es um Max Weber ging, den er, wie Jaspers, noch kannte, lässt sich kein Moment des Zweifels finden. Der Auftrag, Jaspers den Deutschen als Persönlichkeit und Denker nahezubringen, der zu dieser Zeit ihr mit weitem Abstand liebster Leviten-Leser war und noch weit mehr werden würde, erfüllte sie mit Bravour, wenn man den Beifall hört und die darin spürbare Erleichterung, nichts über die Vergangenheit vernommen haben zu müssen. Einige Berichterstatter waren von der Dichte aufgerufener bildungsbürgerlicher Topoi irritiert oder gelangweilt. Dass es eine Laudatio im Wortsinn war, spaltete wohl die Zuhörerschaft. Zugleich zeigte sich an der Reaktion Arendts Status: Sie war eben, wie die Süddeutsche Zeitung schrieb, ein »Star«.
Seinerzeit war Jaspers von einer ungeheuren öffentlichen Präsenz, er war nicht nur bekannt, sondern ein öffentlicher Intellektueller, der es sich zudem leisten konnte, ganz im Sinne Arendts die Jahrzehnte zu überblicken, ohne sich je korrumpiert zu haben, wobei er mit philosophischer Weisheit und rücksichtsloser Güte auf den Menschen an sich schaute. Das war jedenfalls der große Konsens, der ihn umgab und den er wiederum in seinen Stellungnahmen deutlich einsetzte.
Zusammen mit Jaspers’ Dankesrede wurde Arendts Laudatio ein Verkaufsschlager, der auch die Manager der in Frankfurt ansässigen AEG-Elotherm auf den Plan rief: Für Mitarbeiter und Geschäftsfreunde gab es einen Sonderdruck der Texte, weil man wohl davon ausging, dass beide zur Mitte der Gesellschaft sprachen und daher die Botschaft eine möglichst weite Verbreitung finden müsse. Die Zeilen verdienen zitiert zu werden:
Die Geschäftsleitung erlaubt sich, Ihnen die Wiedergabe und Würdigung einer Rede zu überreichen, die unser zurzeit wohl bedeutendster Philosoph aus Anlass des ihm verliehenen Friedenspreises des Deutschen Buchhandels gehalten hat.
Sie hat ein ungewöhnliches Aufsehen in allen Kreisen hervorgerufen, denn Jaspers [sic!] Ja zur Öffentlichkeit ist einzigartig, weil es ein Philosoph ausspricht.
Die kleine Schrift scheint für die stillen und beschaulichen Weihnachtstage so recht geeignet: sie mahnt zur Einkehr, hält uns einen Spiegel unseres Ichs und der uns umgebenden Welt vor und hilft, unseren eigenen Standpunkt im Leben zu klären. Sie zeigt die Verantwortung eines jeden von uns gegen sich selbst, unser Volk und die Welt durch die Weise seines Lebens in Wahrheit und Freiheit auch in einer Zeit materieller Überschätzung der Dinge und der leerer werdenden Freizeit auf.
Möge auch Ihnen das Studium der kleinen Schrift eine Stunde der Besinnlichkeit und Freude schenken.
Frohe Weihnachten

In ihrer Rede verschmilzt Arendt gekonnt Werk und Person, durchbricht dafür die Gegenüberstellung von Subjektivität und Objektivität. Es ist die Person, die das »Wagnis der Öffentlichkeit« eingeht, indem sie für das Werk einsteht, das sich gleichermaßen nicht nur an die Öffentlichkeit wendet, sondern sich als Intervention begreift. Solchermaßen in der Öffentlichkeit stehend, wird das Werk des Philosophen politisch: Philosophie und Politik werden zwar nicht eins, bewegen sich aber im selben Raum. Sie erscheinen gleichermaßen als Öffentlichkeit erzeugende Kräfte, sind nicht irgendwo da »draußen«, werden nicht von irgendjemandem »gemacht«, sondern sind Teil dessen, was jeder Einzelne und die Gemeinschaft aller Subjekte stets für sich in Anspruch nimmt: nämlich einzeln und gemeinsam auftreten zu können und darin eine Wahl zu haben. Der allen totalitären Versuchungen widerstanden habende und sich im Denken einzig auf sich selbst verlassende Solitär Jaspers, den Arendt eindrücklich zeichnet, wird zugleich von ihr geerdet, indem sie ihn an die Begriffe Vernunft und Freiheit bindet, die niemals für sich stehen können und per se universalistische Ansprüche haben. Jaspers verkörpert das »Helle« – darin wiederholt Arendt einen uralten Topos, wie sie sich überhaupt an der klassischen Rhetorik orientiert. Sie beglaubigt mit ihm und in der Rekonstruktion des Person/Werk-Zusammenhanges auch ihr eigenes Vorhaben. Die öffentliche Person Hannah Arendt, die sich wieder in Deutschland bewegt, weil ihr Jaspers den Passierschein ausstellte, hatte zwar kein Programm in Bezug auf ihr Geburtsland entwickelt – worin sie sich grundlegend von ihrem Lehrer unterschied –, aber sie konnte in seinem Denken und in seiner Person ein Modell entdecken, dem sie sich ebenfalls verpflichtet wusste.
Im Falle Jaspers’ setzte sie nach der Friedenspreis-Rede nicht mehr zu einem öffentlichen Bekenntnis zu Person und Werk an.
Ein Jahr später erschien dann ihr erstes Buch im Münchner Piper Verlag, dem Stammverlag des Philosophen nach 1945: die bereits im Jahr zuvor in englischer Übersetzung publizierte Biografie über Rahel Varnhagen. In den Folgejahren arrangierte Arendt Übersetzungen von Jaspers’ Werken, schrieb ein Vorwort (1967) zu der Teilübersetzung seines Bestsellers Wohin treibt die Bundesrepublik? und engagierte sich, als der gemeinsame Verleger eine Initiative für den Friedensnobelpreis an den Philosophen startete. Nicht zuletzt war seit Ende 1949 über viele Jahre der Besuch bei den Jaspers’ in Basel nicht nur der Kern ihrer Europa-Reisen, sondern eine im gesamten Freundes- und Bekanntenkreis bekannte Tatsache, dass beide die Treffen als maßgeblichen Teil ihrer Existenz verstanden. Arendt hielt auch die Traueransprache bei der öffentlichen Gedenkfeier am 4. März 1969 an der Universität Basel, und als bestellte Nachlassverwalterin sortierte sie Jaspers’ Papiere im Literaturarchiv Marbach.
Wie verhielt es sich bei Jaspers selbst? Mit erfahrener Hand führte er durch Arendts Promotionsverfahren, sah die in sie gesetzten Hoffnungen erst nicht bestätigt und war dann doch mit der Arbeit über Augustins Liebesbegriff und seiner philosophischen Deutung zufrieden. Im Folgenden zeigte Jaspers Interesse an Arendts Entwicklung, die sich mehr und mehr mit Fragen der jüdischen Emanzipation im späten 18. und frühen 19. Jahrhundert beschäftigte und dabei Rahel Varnhagen ins Zentrum stellte.
Über Jaspers’ Essay Die Geistige Situation der Zeit (1931) schrieb sie ihm eine Kritik, die verloren ging, aber sich durch seine Antwort teilrekonstruieren lässt. Arendts Hinweis auf die sie sehr beschäftigende Geschichtsphilosophie Herders nahm er an, während er ihre Ausführungen über »Masse« und den »geschichtlichen Sinn der Proletarier« ablehnte. Woher genau die bei Arendt zuvor nicht zu bemerkende dezidierte »linke« Position kam, lässt sich nicht mit Sicherheit sagen. Ob ihr Ehemann Günther Stern oder eigene Kontakte zu solchen Überlegungen führten, muss unklar bleiben. Und da war noch ein Punkt, der Jaspers schockierte. Wie konnte Arendt ihm das vergessene »Nichts« vorhalten, jenes nackte »Dass« der Existenz, mit dem Heidegger inzwischen virtuos jonglierte?
Schweigen wird Arendt hingegen zur dreibändigen Philosophie (1932), womit sie einem durchaus verbreiteten Muster ihrer Zeitgenossen folgte. Während die Überlegungen zur geistigen Situation ungeheure Aufmerksamkeit auf sich zogen, blieb Jaspers’ Hauptwerk relativ unbeachtet. Die Abgeschlossenheit, in der er hier mit einem Titel auftrat, der völlig aus der Zeit gefallen war und der durch die Bezeichnungen der einzelnen Bände – I.: Philosophische Weltorientierung; II.: Existenzerhellung; III.: Metaphysik – noch eine weit größere Provokation bedeutete, hatte einen Grundlegungsanspruch, wie ihn sonst kaum noch jemand vertrat. Während Ernst Cassirer eine dreibändige Philosophie der symbolischen Formen (1923–29) veröffentlichte, Heidegger sich mit einem Teilband über zwei Grundbegriffe der Philosophie, Sein und Zeit (1927) zufriedengab, versuchte sich Nicolai Hartmann mühsam von einer neukantianischen Erkenntnistheorie Marburger Prägung zur Metaphysik zurückzuarbeiten, allerdings in zahlreichen buchlangen Teilschritten. Die Jaspers zumindest ebenbürtigen Philosophen schwiegen laut vernehmlich zu dem Werk.
Jaspers, das war für viele ein etwas merkwürdiger Kollege in Heidelberg, der den übergroßen Schatten Heideggers nicht bemerken wollte. Zudem schrieb er eine Prosa, deren pathetische Distanzlosigkeit ebenfalls nicht in die Zeit zu passen schien. Was die Kollegen zudem irritierte: Es kamen keine Schüler von ihm, es gab kaum jemanden, der sich auf ihn berief, von seiner »Philosophie«, also vom neu erschienenen Werk und seinem Denken sprach. Dass in Rezensionen über Die geistige Situation der Zeit von seiner »Philosophie« gesprochen wurde, muss den sensiblen, schwer an einer unheilbaren, wenn auch nicht lebensgefährlichen Krankheit leidenden Jaspers getroffen haben. Seine Korrespondenzen zeigen ab den frühen 1930er-Jahren eine zunehmende Dünnhäutigkeit, die nicht selten in Aggressivität umschlägt. In Heidelberg selbst war Jaspers weitgehend isoliert, vielleicht besser: Keiner sprach in der Philosophie mit irgendwem, man musste sich – auch Jaspers war darin erfolgreich – die kooperativen Kollegen in den anderen Fakultäten suchen. Der renommierte Philosophiehistoriker Ernst Hoffmann etwa, mit seinem Schüler Raymond Klibansky Herausgeber der Werke von Nikolaus von Kues und Meister Eckart, ignorierte ihn, umgekehrt galt das ebenso. Mit Heinrich Rickert, der seit 1915 in Heidelberg lehrte und als Oberhaupt der sogenannten Südwestdeutschen Schule des Neukantianismus auch außerhalb Deutschlands hoch anerkannt war, verband Jaspers bis zu dessen Tod eine ausdauernde Feindschaft. Die Liste ließe sich fortsetzen. Andererseits war Jaspers in engem Austausch mit den Psychiatern Hans Walter Gruhle und Kurt Schneider, dem Soziologen Alfred Weber, dem Historiker Eberhard Gothein und dem Juristen Gustav Radbruch.
Auch einige jüngere Philosophen, wie Arendts Marburger Kommilitonen Hans-Georg Gadamer, Gerhard Krüger und Karl Löwith, suchten das Gespräch mit Jaspers, ohne sich aber nur im Entferntesten positiv auf seine Philosophie oder andere Schriften zu beziehen. Im Falle Löwiths war es zudem kompliziert: Er hatte Die geistige Situation der Zeit kunstvoll verrissen und schäumte aus dem japanischen Exil vor Wut, dass das publizierte Nietzsche-Buch von 1936 der nationalsozialistischen Vereinnahmung des Denkers nichts entgegensetzte. Jaspers wiederum schätzte Löwith durchaus, traute dem ehemaligen Heidegger-Schüler aber philosophisch nicht recht über den Weg. Dass sich nach dem Zweiten Weltkrieg das Verhältnis normalisierte – Löwith wurde bekanntlich von Gadamer an die Universität Heidelberg geholt, nachdem Jaspers sie verlassen hatte –, war sicherlich auch dem Umstand zu verdanken, dass Löwith und Jaspers jeweils entspannter auf die Meinungsverschiedenheiten blickten. Mehr als eine Kollegenbekanntschaft wurde dennoch nicht daraus.
So ganz anders war also der eigentlich fachfremde Psychiater, Mediziner, der bislang mit originären traditionellen philosophischen Publikationen nicht weiter auffällig gewordene Jaspers. Da stand nun dieses dreibändige Werk namens Philosophie im Raum, mit eigener Begrifflichkeit versehen, umgreifend, den Menschen in seiner Existenz auslotend, ganz auf eigene Rechnung geschrieben – und die Resonanz blieb weit hinter dem zurück, was er sich erhofft hatte. Er reagierte äußerst pikiert auf die wenigen Kritiken, die die Trilogie erhielt, und fühlte sich in erster Linie verkannt. Selbst bei Lob, wie der ihm innig zugetane Nachfolger Heideggers in Marburg, Erich Frank, ihm eines kunstvoll schrieb, klang in der Antwort eine Verletzung durch. Wirklich »groß« wollte Jaspers partout niemand nennen. Und von der Schülerin Arendt, von der er längst wusste, dass sie keine Schülerin mehr war, sondern ganz sicher auf ihrem eigenen Weg ging, nicht ein Wort.
Umso grundlegender war ihre Kritik an seinem 1932 veröffentlichten Büchlein Max Weber. Deutsches Wesen im politischen Denken, im Forschen und Philosophieren, das in dem stramm rechten Stalling-Verlag erschien, der seinen Sitz in Jaspers’ Geburtsstadt Oldenburg hatte. Er präsentierte der rechten Leserschaft der Reihe »Schriften an die Nation« einen sich im 1871er Sieges- und Reichseinigungsrausch der deutschen Rolle in der Weltgeschichte bewussten Soziologen, dessen Einschätzungen wie »der sichere Handgriff in einer physischen Situation«, auch »das Denken in politischer Situation das Erfassen des Einfachen, was getan werden muss und kann«,[277] bestimmt hätten. Jaspers bog zwar, auch in der »geistigen Situation der Zeit«, immer rechtzeitig ab, um nicht mit den extremen Rechten in einen Topf geworfen zu werden, etwa als er mahnte, man müsse sich an die »Ahnen« nicht »notwendig im Sinne von Rasse und Abstammung« erinnern, »sondern so, wie wir die Griechen kennen, denen wir unser Sein verdanken«. Aber die gesucht wirkende Nähe zur rechten Kulturkritik wurde von den Zeitgenossen genau registriert, wie die Beispiele Löwith und Dolf Sternberger zeigen. Sie stellten vor Jaspers überdeutliche Warntafeln auf, die ihm signalisierten, dass er vergiftetes Terrain zu betreten drohte. Aber es half nichts, wie das kleine Buch bewies. Denn von ähnlichen leeren Formeln durchzogen, deren Widerspruch Jaspers offensichtlich nicht auffiel, wird Weber vom »Politiker« zum »Forscher«, schließlich zum »Philosophen«, zum »Menschen«. Aber nicht zu irgendeinem, sondern zum letzten Menschen, der gleichermaßen in der durch »Homer« und die »jüdischen Propheten« geprägten Welt lebte – nicht Nietzsche, sondern Max Weber gebührte diese Ehre.
Sternbergers Kritik von Heideggers Heidelberger Rede war am 30. Juni 1933 erschienen, einen Tag später knöpfte er sich Jaspers’ Weber-Büchlein vor. Die im Manuskript eine Schreibmaschinenseite füllende Kritik ist tatsächlich eine Abrechnung mit einem Denkstil. Jaspers will Weber übergroß zeichnen, doch er spricht dazu vom »Scheitern«. »Er reicht scheiternd die Fackel«, so zitiert Sternberger Jaspers. Denn »das Scheitern selber soll hier die letzte (existenzielle) Wahrheit heißen und bleiben«. Solche Dramatik zu deuten gelingt dem Rezensenten zufolge nicht, dazu fehlt dem Autor das Maß:
Danach bestimmt sich die merkwürdige Art von Distanz, die der Darstellende zum Dargestellten einnimmt: weder ist er ihm so nah, daß er in benennbaren Sachen und Aufgaben einen Weg mit ihm ginge – noch auch so fern, daß er eine philosophische Kritik seiner Einschätzung und seines Werks zu leisten die Kraft und den Antrieb hätte.[278]
So mutlos, wo doch der Text in einem Verlag und in einer Schriftenreihe erschien, die auf den »nationalen Lebenswillen« setzte, den Aufbruch wollte. Doch Jaspers liefert, so Sternberger, bloß »Glas«, niemand mit Erfahrungen, Haltungen, »Werken und Taten«, niemand, der zur Zustimmung oder zur »Abgrenzung« rät oder gar selbst taugt. Der »praktisch durch Not und Aufgabe gebundenen Geschichts-Erkenntnis« wird bei Jaspers nichts gerecht. Warum also das Büchlein?
Arendts Reaktion auf Jaspers’ unbedarft wirkenden Flirt mit deutschnationalen Kreisen, sein unbedingter und von ihm selbst sehr deutlich gesehener Wille, alles und jeden verstehen zu wollen, ging in der kleinen Publikation eine unglückliche Allianz mit dem intimen Wissen um Max Webers Person und Werk ein. Dass Jaspers quasi mit den Schultern zuckte und Arendt wissen ließ: »So bin ich halt!«, eröffnete tatsächlich einen Blick in die Fähigkeit des Philosophen, die Zeichen der Zeit zu erkennen. Die Episode aber war mehr als das, da sie einen Riss sichtbar machte, der sich immer mal wieder im Laufe der Jahre auftat und der sich gut dreißig Jahre lang nochmals vertiefte: Jaspers’ Insistieren auf die Ursprünglichkeit von Arendts Deutschtum und ihre Grenzziehungen gegenüber diesem Umgreifenden, das sie mit ihrem Jüdinsein begründete, führten zwar nie zum scharfen Konflikt, blieben aber Gegenstand der Diskussionen. Am 1. Januar 1933 machte sie zunächst noch Zugeständnisse, wendete Jaspers’ Äußerungen in das Feld zurück, wo sie neutraler aufgefasst werden konnten: in das der Kulturkritik. So müsse sie sich vom »›Sinn der deutschen Weltmacht‹ und ihre(r) Aufgabe für die ›Kultur der Zukunft‹« nicht »distanzieren«, auch wenn sie damit nicht »identisch« sei. Schließlich seien, daran wird sie lebenslang festhalten, »die Muttersprache, die Philosophie und die Dichtung« für sie »Deutschland«. Dann folgen eine klarstellende Erinnerung und zugleich ein Verweis auf die künftige Lage, in der »deutsch« und »jüdisch« von außen politisch ein für alle Mal getrennt würden. »Sie werden verstehen, dass ich als Jüdin dazu weder Ja noch Nein sagen kann und dass mein Einverständnis ebenso unpassend wäre wie eine Argumentation dagegen.« Das war ebenso moderat wie deutlich, nicht aber für ihren Lehrer: »Was ist das nur für eine fatale Sache mit dem deutschen Wesen! Es ist mir wunderlich, dass Sie als Jüdin sich vom Deutschen unterscheiden wollen.« Darüber müsse gesprochen werden in der Hoffnung, sich verständlich machen zu können – und um ihre Zustimmung zu erhalten. Jaspers wird immer wieder bis weit in die Sechzigerjahre auf diese Trennung zu sprechen kommen, er wird sie nicht verstehen.
Die beiden halten auch nach der nationalsozialistischen »Machtergreifung« Kontakt. Eine in aller Eile von verschiedenen Personen abgetippte Version der als Habilitationsschrift geplanten Biografie Rahel Varnhagens wird von der Mutter ihrer Freundin Anne Weil-Mendelsohn an Jaspers zu treuen Händen geschickt – und dadurch gerettet. Letztmalig 1938 telefonieren die beiden – sie ist in Frankreich, er in Luxemburg. Dass Jaspers bereits 1937 Lehrverbot erhielt, dürfte Arendt zumindest über die Presse in Paris erfahren haben, auch der Umgang mit sogenannten privilegierten Mischehen war ein Thema in den Zeitungen und gewiss auch in ihrem Umfeld. Die in Groningen gehaltenen fünf Vorlesungen über »Vernunft und Existenz« gingen, wie das Weber-Büchlein, mit einer Widmung des Autors an Arendt. Er dürfte also gewusst haben, wie er sie erreichen konnte. Dass sie sich die große, von ihr mit Begeisterung gelesene Nietzsche-Studie (1936) besorgte, zwei Jahre später die Auseinandersetzung mit Nietzsche, Nietzsche und das Christentum, kaufte und Jaspers’ Descartes-Deutung in der französischen Übersetzung (1937) gleich zweimal besaß, lag nicht nur an der Treue zu ihrem einstigen Doktorvater, sondern war auch der Neugier am Denken derer geschuldet, die in Deutschland blieben, und der Frage danach, wie sie sich dort schlugen. Bei Jaspers konnte sie sehen, wie er sich schlug – aus ihrer Sicht ganz bravourös, seine Integrität bewahrend, weil er auch an seiner Philosophie festhielt.
Erst 1956 will Arendt das Descartes-Buch gründlich gelesen haben, da sie es für Vorlesungen in Chicago benötigt habe; es handelte sich um die Walgreen-Lectures, die die Grundlage für The Human Condition und dann Vita activa bildeten. In beiden Schriften finden sich ausführliche Descartes-Analysen, die enge Verbindungen mit Heideggers und Jaspers’ Kritik an dem Franzosen haben. Beide waren schärfste Gegner des descartesschen »Ich«, jeder Form von Bewusstseinsphilosophie. In Frankreich, wo man Heidegger schon während des Krieges Kränze flechten würde, war man von Sein und Zeit und der darin enthaltenen Descartes-Auseinandersetzung allerdings zunächst regelrecht entsetzt. Man fühlte sich im Ton an die Überlegenheitsfantasien deutscher Philosophen während des Ersten Weltkrieges erinnert, »Destruktion« als methodisches Mittel übersetzten die Philosophiehistoriker auf französischer Seite mit Militanz. Kein Wunder also, dass die in Sein und Zeit verkündete »Destruktion der Metaphysik« als direkter Angriff auf den zur Staatsräson gehörenden Descartes verstanden wurde. Jenseits des Rheins gab es ein kollektives Kopfschütteln.
Jaspers’ Ablehnung von Descartes war weniger direkt, aber nicht weniger radikal. Er, der Philosophen und ihre Philosophie immer an der »Situation der Zeit« maß, ihre »Gegenwärtigkeit« ausfindig machen wollte, verwarf beides: die Philosophie und den Philosophen. Einen »radikalen Irrtum« sah Jaspers, der »nicht in einer bestimmten Position oder einem Satze des Franzosen klar fassbar ist, sondern als eine das Wesen des Ganzen durchdringende Haltung des Denkens wie ein verborgenes Verderben den zunächst so festen und klaren Bau schwanken macht«.
Als 1937 das fast zeitgleich ins Französische übersetzte Descartes-Buch von Jaspers erschien, war es Ernst Cassirer, der aus dem Exil in Göteborg im Paris des Jahres 1939 eine umfassende und scharfe Kritik veröffentlichte.[279] Insbesondere an folgenden Sätzen entzündete sich sein Zorn:
In Erinnerung an diese Porträts kann man sich dem gleichsam physiognomischen Eindruck des philosophischen Werks überlassen, den Denker Descartes in seinen Gedanken wahrzunehmen meinen: Es ist, als ob in der Helle des Verstandes die Gestalt eines dunklen Kobolds stehe. Dieses Denken – in seinem geschichtslosen Willen zur Allgemeingültigkeit – kann wie etwas Unterirdisches wirken, das leidenschaftlich die Würde des Menschen, aber irrend im Denken des leeren Verstandes sucht.[280]
Dass Cassirer Jaspers dafür dankte, dass er in seiner scharfen Kritik an Descartes einem die Möglichkeit des »Entweder-oder« eingeräumt habe, muss man zumindest ironisch lesen, denn zwischen Descartes und dem von Jaspers vertretenen »Existenzialismus« gab es für ihn keine wirkliche Wahl.
Man kann hieran erkennen, was Arendt auszublenden bereit war – sie stieß sich nur sehr selten an Jaspers’ Unbedingtheit, Persönlichkeit und Denken bis ins Physiognomisch-Äußerliche hinein miteinander zu verbinden. Sie überlas das, weil sie felsenfest davon überzeugt war, dass sie jederzeit den Kern von Jaspers’ Aussagen erfassen konnte. Zugleich redete sie in Frankfurt 1958 von der »Helle«, die Jaspers auszeichne. Hier also kein Schatten, während Descartes auch noch eine über die Jahrhunderte reichende Diagnose erhält: ein Kobold, »gleichsam«, wie man so sagt, wenn einem nichts einfällt und man das Eigentliche nicht aussprechen kann.
Und natürlich ist Jaspers’ Situation weitaus komplexer und für ihn und seine jüdische Frau Gertrud gefährlicher, als es Cassirer ahnen konnte. Die von Waldemar Gurian in der Schweiz herausgegebenen und über ein dichtes Informantennetz im »Reich« verfügenden Deutschen Briefe schrieben am 9. Juli 1937 unter dem Buchtitel von Jaspers’ damaligem Vertrauten und Freund Ernst Robert Curtius, »Deutscher Geist in Gefahr«, dass »Karl Jaspers, einer der bedeutendsten deutschen Philosophen […] abgebaut worden« sei. Laut der Frankfurter Zeitung vom 4. Juli sei »er zum weiteren Schreiben freigesetzt worden«. Die Briefe kommentierten:
Dass ein Mann wie J[aspers] bisher noch dozieren durfte trotz seiner bekannten, wenn auch völlig unpolitischen Abneigung gegen alles Massenregime, trotz seines Einsatzes für eine redliche, wenn auch stark innerliche Geistigkeit, war immer wieder als Beweis für eine doch noch vorhandene, wenn auch relative Toleranz im Dritten Reich aufgeführt worden. Nun verschwindet J[aspers] als lesender Universitätsprofessor, immerhin darf er noch publizieren. Hoffen wir, dass ihm diese Möglichkeit bleibt![281]
Es kam anders – die Situation verschlechterte sich, aber die Jaspers’ überlebten.
»Noch erfassen wir es nicht, wir sind gerettet. Die Amerikaner haben Heidelberg besetzt. Noch wenige Wochen weiter, und man hätte uns getrennt, um den Wahn zu Ende zu führen.«
Diese Zeilen schrieb Gertrud Jaspers, die jüdische Ehefrau des Philosophen, am 31. März 1945 an ihren Bruder, den im Londoner Exil lebenden Historiker und Friedrich-Engels-Biografen Gustav Mayer. Dass alle sechs Brüder von Gertrud Jaspers sich retten konnten, hatte sie, die als einzige der ursprünglich drei Schwestern das Jahr 1933 erlebte, als unglaubliches Glück, ja als Wunder empfunden. Einen für ihre Brüder gedachten Abschiedsbrief hatte sie noch am 25. Februar 1945 verfasst, nachdem in Heidelberg mit der Deportation der in »privilegierten Mischehen« Lebenden begonnen worden war.[282]
Ebenfalls am 31. März 1945 berichtete aus Kaiserslautern der Oberleutnant der US-Armee Melvin Lasky einem New Yorker Freund, dem Soziologen Daniel Bell, dass sich die Stadt Mannheim ergeben habe und die amerikanischen Truppen in Heidelberg »eingetroffen« seien.
Wenige Tage später erfuhr Hannah Arendt in New York aus »einer zuverlässigen Schweizer Quelle«, dass Gertrud und Karl Jaspers noch lebten, und das in Heidelberg unter der alten Anschrift Plöck 66, wie sie engen Freunden gleich mitteilte. Doch noch blieb es bei der reinen Mitteilung, erst im August jubelte sie, da sie über Lasky direkten Kontakt zum Ehepaar Jaspers hatte: »Bin natürlich sehr glücklich. J. bittet um Bücher«, wie sie am 21. August Waldemar Gurian schrieb.
Was machte der, der einst Arendt und Jaspers zusammengeführt hatte, in diesen Monaten? Vor allem, da es ja der Modus seiner Existenz war, was dachte Martin Heidegger?
»In den Tagen der Schmach und des Schmerzes verweilen dürfen am heimatlichen Ort des Ursprungs«, so notierte der 1889 in Meßkirch Geborene wohl im Frühsommer 1945 in ein schwarzes, eigens für ihn gebundenes Heft, das er mit dem Titel »Anmerkungen I« versah. Kurz darauf folgte ein Eintrag, dass nur noch über »Amerikaner, Russen, Engländer und Franzosen« geredet werde, während sich niemand frage, wie es mit »den Deutschen steht«.
Am 9. Juli schrieb der Freiburger Bürgermeister, dass Heidegger und seine Frau – die beiden Söhne, die bei der Wehrmacht gedient hatten, galten zu der Zeit als vermisst – ihr Haus räumen müssten, da Heidegger »Parteigenosse« war. Das konnte Heidegger mit seinem Antwortbrief vom 20. Juli zwar verhindern, doch der Eindruck, für Lappalien bzw. nicht begangenes Unrecht zugleich mit dem gesamten deutschen Volk falsch behandelt zu werden, blieb bestimmend, wie ein wenige Tage später abgeschickter Brief an einen Schüler, den in Tübingen lehrenden Historiker Rudolf Stadelmann, belegt: »Alles denkt jetzt den Untergang. Wir Deutschen können deshalb nicht untergehen, weil wir noch gar nicht aufgegangen sind und erst durch die Nacht hindurchmüssen.« Eine ausführliche Darlegung über die Motive für das Rektorat der Universität Freiburg im akademischen Jahr 1933/34, die Rede zum Antritt des Rektorats und den frühzeitigen Rücktritt folgte ebenso wie erste Auskünfte über Kandidaten für mögliche Stellenbesetzungen. Er hob dabei ebenso seinen über Italien und Japan schließlich in die USA emigrierten und, wie er versicherte, Deutschland liebenden Schüler Karl Löwith heraus, wie er sich für Schüler von Jaspers einsetzte.
Zu seinem 56. Geburtstag am 26. September 1945 schrieb Heidegger in sein erstes Heft der »Anmerkungen«:
Der Geburtstag 1945: die nächtliche Helle über dem Weg: Reicht kein Fragen dicht hin/Zum Gefilde der Wahrheit –/Kehr in die Antwort zurück:/Beruh, Ertrunkener des Winks,/Freudig im freyenden Dank./Als die Beruhenden nur/Sind wir die Wohner,/Wohnend im Haus der Huld.
Nochmals die »Helle«, diesmal in ein paradoxes Bild gekleidet. Von der »Philosophie« abgewendet leuchtet sie ins »Denken«, in die Privatsprache des Martin Heidegger, in der niemand außer ihm selbst wohnt.
Das Gedicht gibt die Stimmung wieder, in der Heidegger sich in dieser Zeit dem »Denken« hingab, während, dies die andere Seite der Medaille, ihn die ungeheure Wut auf die geistige und politische Entwicklung nach der deutschen Kapitulation zu platten Tiraden und zielloser reaktionärer Kulturkritik trieb. Überall sah er »Verrat« am Werk.
Während in Heidelberg die amerikanischen Soldaten die Rettung von Gertrud Jaspers vor der Deportation bedeuteten, vermisste Heidegger die Besinnung auf das Schicksal der Deutschen. Sehr bald danach schon sollte Jaspers ein Gutachten über ihn verfassen, das mit zu seiner Suspendierung an der Universität Freiburg beitrug. Die einstigen Mitglieder der in den Zwanzigerjahren herbeigeschriebenen »Kampfgemeinschaft« waren unwiderruflich getrennt. Daran würde 1950 die Wiedereinsetzung mit den Rechten und Pensionsansprüchen eines »Professor emeritus«, wiederum unter maßgeblicher Beteiligung Jaspers’, nichts mehr ändern.
Wahrheit verbindet – das Nachkriegstrio
Derweil ging es zwischen den Jaspers’ und Arendt direkt zur Sache. Sie und Jaspers sandten einander Briefe, Manuskripte, Artikel und Bücher zu, die beiden kommunizierten in allen denkbaren Formen miteinander. Von Beginn an mit dabei war Gertrud Jaspers.
Bei diesem Austausch sollte es nicht bleiben. Jaspers will Arendt in Deutschland lesbar machen, ihre »Stimme« soll vernehmbar sein. Sie publiziert in der Wandlung.
Die »Zueignung«, die Arendt ihrem auf Anregungen des Verlegers Lambert Schneider, von Jaspers und Sternberger zurückgehenden Sammelband Sechs Essays voranstellte, war nicht nur ein Ausdruck tiefster Verbundenheit mit der Person Jaspers und dessen, was er im wahrsten Sinne verkörperte, sondern auch eine Selbstauskunft, die in der Weise jedem ihrer späteren Texte hätte vorangestellt werden können.
Lieber Verehrtester,
haben Sie Dank, dass Sie mir erlaubt haben, dies Büchlein Ihnen zu widmen, und Dank dafür, dass ich das, was ich bei seinem Erscheinen in Deutschland zu sagen habe, Ihnen sagen darf.
Denn es fällt ja heute einem Juden nicht leicht, in Deutschland zu veröffentlichen, und sei er ein Jude deutscher Sprache. Angesichts dessen, was geschehen ist, zählt die Verführung, seine eigene Sprache wieder schreiben zu dürfen, wahrhaftig nicht, obwohl dies die einzige Heimkehr aus dem Exil ist, die man nie ganz aus den Träumen verbannen kann. Aber wir Juden sind nicht oder nicht mehr Exilanten und haben zu solchen Träumen schwerlich ein Recht. Gleich wie sich unsere Vertreibung ausnimmt und verstanden wird im Rahmen deutscher oder europäischer Geschichte, die Tatsache der Vertreibung selbst konnte erst einmal gar nicht anders als uns in unsere eigene Geschichte zurückverweisen, in der Vertreibung sich nicht als etwas Einmaliges und Einzigartiges, sondern gerade als etwas Bekanntes und Wiederholtes darstellte.
Keiner der folgenden Aufsätze ist, wie ich hoffe, ohne Bewusstsein der Tatsachen unserer Zeit und ohne Bewusstsein des jüdischen Schicksals in unserem Jahrhundert geschrieben. Aber in keinem, glaube und hoffe ich, habe ich mich auf diesen Boden der Tatsachen gestellt, in keinem habe ich die von diesen Tatsachen geschaffene Welt als notwendig und unzerstörbar akzeptiert. Solche gewollte Unbefangenheit des Urteils und bewusste Distanz von allen Fanatismen, wie verlockend diese auch sein mochten und wie erschreckend auch Vereinsamung in jedem Sinne als Folge drohte, hätte ich nie leisten können ohne Ihre Philosophie und ohne die Tatsache Ihrer Existenz, die mir in den langen Jahren, da mich die rabiaten Umstände von Ihnen ganz und gar entfernten, sehr viel deutlicher wurden als zuvor.
Was ich bei Ihnen gelernt habe und was mir in den folgenden Jahren half, mich in der Wirklichkeit zurechtzufinden, ohne mich ihr zu verschreiben, wie man sich früher dem Teufel verschrieb, ist, dass es nur auf die Wahrheit ankommt und nicht auf Weltanschauungen, dass man im Freien leben und denken muss und nicht in einem noch so schön eingerichteten »Gehäuse«, und dass die Notwendigkeit in jeder Gestalt nur der Spuk ist, der uns locken möchte, eine Rolle zu spielen, anstatt zu versuchen, irgendwie ein Mensch zu sein. Was ich persönlich nie vergessen habe, ist Ihre so schwer beschreibbare Haltung des Zuhörens, jene dauernd zur Kritik bereite Toleranz, die von Skepsis gleich weit entfernt ist wie vom Fanatismus und schließlich nur die Realisierung dessen ist, dass alle Menschen Vernunft haben und dass keines Menschen Vernunft unfehlbar ist.[283]

Das lange Zitat muss als Manifest gelesen werden. Zu keinem späteren Zeitpunkt hat Arendt so deutlich werden lassen, wie sie denkt, mit ihrem Freund Jaspers und damit überhaupt auch mit der Welt, dem Schreiben, dem Denken und der Verantwortung als Jüdin für die Ermordeten umzugehen. Für sie war dies immer klar, wohl aber häufig nur für sie.
Im Konvolut der Briefe zwischen Arendt und Gertrud Jaspers liegt ein Zusatz, den die Editoren der Korrespondenz zwischen Karl Jaspers und Arendt einem Brief vom 17. Dezember 1946 zugeordnet haben. Zwischen den beiden Frauen trägt er kein Datum, ist aber identisch.
Eben sehe ich noch Ihre Frage, ob ich Deutsche oder Jüdin sei. Ehrlich gesagt, es ist mir persönlich gesehen ganz egal. Die Heine’sche Lösung geht leider nicht mehr. Es war doch die Lösung des Traumweltherrschers. Dafür ist es aber auch, trotz allem äußeren Anschein, nicht mehr so wichtig. Ich möchte so sagen: Politisch werde ich immer nur im Namen der Juden sprechen, sofern ich durch die Umstände gezwungen bin, meine Nationalität anzugeben. Es ist für mich leichter als für Ihre Frau, weil ich ferner bin allen den Dingen und weil ich mich niemals spontan oder insistierend »als Deutsche« gefühlt habe. Was bleibt, ist die Sprache, und wie wichtig das ist, weiß man wohl erst, wenn man mehr nolens als volens andere Sprachen spricht oder schreibt. Ist das nicht genug?[284]
Jaspers ließ es keine Ruhe. Kaum war der Krieg vorbei, er und vor allem seine Frau außer Gefahr, die Reflexionen über »Schuld« als erste Orientierung unter die Leute gebracht, stößt ihm die Frage nach Deutscher oder Jüdin wieder auf. Ob er auch andere Jüdinnen und Juden darauf ansprach? Ahnte er schon damals, dass er Arendt in einem geplanten, dann auf ihren Wunsch abgebrochenen, heimlich aber weiter geschriebenen Buch Hannah zum Paradigma dessen machen wollte, was er »Unabhängiges Denken« nannte? Wie das zu erreichen sei, dieses besondere Denken, das war Jaspers’ große Frage geworden. In Hannah Arendt und der Eichmann-Kontroverse glaubte er eine Konstellation gefunden zu haben. Das »Unabhängige Denken« umkreiste er über viele Seiten, wie er es schon im großen Buch über die »Wahrheit« getan hatte. Jaspers wollte keine vollständige Beschreibung der Unabhängigkeit, keine Definition, aber auch keine Utopie entwerfen, vielmehr eine Aufgabe formulieren: »Unabhängigkeit« als Ziel menschlicher Freiheit. Doch da fehlte etwas, was in der Auseinandersetzung über Eichmann in Jerusalem überdeutlich zutage trat. Philosophie muss auch polemisch sein, der Weg zur angestrebten »Unabhängigkeit« muss im Abgleich mit der Wirklichkeit stattfinden. Dabei kann beides verfehlt werden: die eigene Philosophie zu finden und auch, die angestrebte »Unabhängigkeit« zu erreichen. Der Wahrheit wegen muss aber beides versucht werden. Gehörte dann aber nicht auch zur Wahrheit, dass der »Weg« zu Arendts polemisch-unabhängigem Denken nicht von der grotesken Vorstellung von Arendt erst als Deutscher, dann als Jüdin ausgehen konnte?
Warum musste Arendt Jaspers in dieser Sache ausdrücklich auf seine Frau hinweisen? Diese hatte offensichtlich eingewilligt, die von ihm angenommene Symbiose zu leben. Arendt hingegen verweist, wie sie es immer schon tat und bis ans Lebensende tun wird, auf die Sprache als Bindung ans Deutsche. Von der Person nicht zu trennen, ganz ihr zugehörig, nichts, was von außen als Zuschreibung kommt, irgendein Identitätsgespinst, sondern die ebenso zufällige wie fluide Erbschaft namens Sprache, bei ihr eben Deutsch.
Am 30. Mai 1946 wendet sich Arendt an Gertrud Jaspers, lässt sie teilhaben am Überleben, den Zuständen, die zur Selbstaufgabe führen konnten, der Gefahr der vollkommenen Überwältigung durch die Situation. In eindringlichen Worten schreibt Arendt darin, wie sie Walter Benjamins Selbstmord wahrnahm:
Diese Müdigkeit, meist noch gepaart mit dem Widerwillen, so groß anzugeben, sich so zu konzentrieren nur um des bisschen Lebens willen war ja unsere allergrößte Gefahr. Und an ihr ist uns unser bester Freund in Paris draufgegangen. Walter Benjamin, der sich im Oktober 1940 an der spanischen Grenze mit dem amerikanischen Visum in der Tasche das Leben genommen hat. Diese Atmosphäre damals des sauve qui peut war grauenhaft, und der Selbstmord war die einzige noble Geste – wenn einem noch etwas daran lag, nobel zugrunde zu gehen. Man muss wohl in unserer Zeit den Mord schon sehr hassen, um durch den Selbstmord nicht verführt zu werden.[285]
Jenes »Rette sich, wer kann«, die Kraft des Panischen, die die Vereinzelung vorantreibt, die einen dazu zwingt, mit dem Einzigen, das man (noch) hat, ein Zeichen zu setzen, wohl wissend, dass es nicht gesehen, von anderen als Feigheit, Verrat empfunden werden wird, die darin zum Ausdruck kommende Ausweglosigkeit, die einen nur noch mehr zum Pathos, zur vermeintlich heroischen Tat führt, das wird Arendt später in ihrem Essay »Wir Flüchtlinge« behandeln. Die vielen Selbstmorde, die sich im Akt des Suizids manifestierende Apathie, die doch eigentlich der existenzielle Protest gegen die Verhältnisse sein soll, all das lässt verstehen, wie Benjamin schreiben konnte, dass auch die Toten vor der ungeheuerlichen Katastrophe nicht mehr geschützt werden könnten.
Arendt will sich, Gertrud Jaspers und die anderen Jüdinnen und Juden nicht zum Opfer per se oder gar par excellence machen. Dass das Judentum eine weltliche Geschichte, sie also von außen wie von innen eine Gemeinschaft, ein Volk seien – oder welcher Kollektivsingular auch immer Anwendung fand –, hieß, als Handelnde in der Mitwelt zu agieren, zu wählen oder nicht wählen zu können, somit eben auch Teil von Geschichte und damit jenen Kriterien unterworfen zu sein, die man an Geschichte und Geschichten anlegt.
Was Sie über »unser Problem« schreiben, hat mich sehr berührt. Natürlich sind wir nicht stubenfrei [sic!] – Gott sei’s gelobt, getrommelt und gepfiffen. […] Ich habe mich sehr gefreut, dass Sie Ihres Mannes »Ich bin Deutschland« abgelehnt haben. (Er soll mir das nicht übel nehmen; für mich, die ich mich an nichts mehr in Deutschland habe erinnern mögen außer an ihn, ich meine an nichts wirklich Lebendiges, war und ist diese Versuchung sehr real und sehr nahe.) Er ist nicht Deutschland, scheint mir; schon weil es viel mehr ist, ein Mensch zu sein. Deutschland ist kein einzelner Mensch; das ist entweder das deutsche Volk, wie es auch immer sei, oder es ist ein geographisch historischer Begriff. Und zur Geschichte wollen wir ihn doch nun beileibe nicht rechnen – dazu haben die, die nach uns kommen werden, noch Zeit und Gelegenheit genug. Wie man es aber aushält, dort als Jude zu leben in einer Umwelt, die über »unser« Problem, und das sind ja heute unsere Toten, nicht einmal zu sprechen geruht, weiß ich auch nicht. Außer daß ich weiß, daß es gut wäre, wenn man es könnte.[286]
Bemerkenswert ist, welche Folgerung Jaspers offenbar aus dem Disput mit Arendt über Deutschsein/Jüdinsein zog. Der unbedingte Wille, etwas auf den letzten Grund zu führen und dafür wiederum eine Verkörperung zu finden, der sich in seinem Werk durchgehend nachweisen lässt, manifestiert sich auch hier. Wenn es schon vor der sogenannten Machtergreifung der Nationalsozialisten für Jaspers ein Elend mit dem deutschen »Wesen« war, wie war es denn wohl jetzt? Die »Ich bin Deutschland«-Behauptung musste in diesem Zusammenhang als letzter und verzweifelter, zugleich unheimlich überzogener Akt wirken. In der Selbstzuschreibung fand sich zugleich die Hybris, dass das, was er getan hätte – mit seiner Frau im Fall der Fälle gemeinsam in den Tod zu gehen –, in irgendeiner Weise ein Beispiel für künftiges Verhalten Deutscher sein könnte; es muss Jaspers selbst verrückt vorgekommen sein. Schlimmer noch wäre es, wenn er geglaubt hätte, etwas Nichtdeutsches habe von den Deutschen Besitz ergriffen, Polen überfallen, den Zweiten Weltkrieg losgetreten und den Holocaust begangen, und das »Deutsche« habe sich in Menschen wie ihn gerettet. Dass der Philosoph Jaspers nicht darauf kommt, dass er, wie Arendt natürlich sofort einwirft, ein »Mensch« sei, und dann die Selbstzuschreibung wählt, nicht aber in der Form einer »Verkörperung«, war irritierend.
Das Gespräch zwischen Gertrud Jaspers und Arendt verlief nicht immer so. Bis zum Tod der Älteren 1974 ging es darin nicht nur um ihren Mann und was sie und die New Yorker Freundin von ihm trennte. Sie besprachen Lektüren, Begegnungen wurden analysiert, die Verzweiflung über den Staatsbildungsprozess Israels geteilt, später die Sorge um den Fortbestand des Landes während der Kriege 1967 und 1973. Auch wurden der Tod Jaspers’ 1969 und der Heinrich Blüchers im Jahr darauf gemeinsam betrauert. Wenn Arendts Idealisierung von Jaspers erklärt werden soll, dann müsste zumindest erwähnt werden, dass sie in den beiden alten Menschen die gelebt-gelungene Verbindung zweier durch ihr Deutsch- und Jüdischsein Getrennter sah. Das, was Arendt von Jaspers schied, hatte sie persönlich in veränderter Konstellation gelebt und erlebt. Die Verbindung mit Blücher war aus dieser Sicht eine Variation der jaspersschen Konstellation. Als ihre geliebte Nichte Edna Fürst den deutschen Judaisten Michael Brocke kennenlernte, schickte sie die beiden nach Basel zu Gertrud und Karl Jaspers.
Und wie verhielt es sich umgekehrt bei Jaspers? Seine Hunderte von eng bedruckten Seiten umfassende Korrespondenz mit Arendt gilt nicht wenigen Interpreten als einer der bedeutendsten Briefwechsel des 20. Jahrhunderts. Er begann 1926 mit einer Frage der Zwanzigjährigen zum Begriff der »Geschichte«, also gleich zu Anfang ihres in Heidelberg fortgesetzten Studiums, und endete im Oktober 1968 mit der Ankündigung einer Reise zum Ehepaar Jaspers nach Basel, nachdem ihr Mann Heinrich Blücher sich allmählich von einer schweren Krankheit erholt hatte. Von »Sehr verehrter Herr Professor« bis »Liebste Freunde« und dem »Du« entwickelte sich das Verhältnis, das sich für Arendt als die außer ihrer Ehe wichtigste menschliche Beziehung erweisen sollte, weil sie die gesamte Existenz wohl aller drei umfasste und sich in den Briefen und wohl auch noch mehr in den direkten Gesprächen nahezu alles sagen ließ.
Ob Arendt einen eigenen Beitrag zu Jaspers’ Denken geleistet hat? Wohl kaum. Sie erschließt nichts zusätzlich analytisch, was nicht auch so zu sehen wäre. Sie sieht in Jaspers die Verkörperung der Möglichkeit, Philosoph und Mensch bleiben zu können. Aber sie hebt dabei das hervor, was sie selbst für sich in Anspruch nimmt: die Philosophie von ihrer Selbstbeschäftigung wegzuführen, hin zum Politischen, letztlich Menschlichen. So steht ihr Jaspers für Kommunikation, Öffentlichkeit, Wahrheit, Weltzugewandtheit. In der Laudatio für den Friedenspreis 1958 verbindet sie ihn mit Kant, er wird bei Arendt gar zu seinem einzigen »Nachfolger«. Wohl um die Zuhörenden nicht mit ihrer Vergangenheit zu konfrontieren, wird die betont gleichberechtigte Ehe von Jaspers mit seiner Frau Gertrud zum Ideal. Jaspers’ Herkunft wird ins unabhängige Bäurische des Nordens verlegt, aus dem er selbst erst die wirkliche Freiheit schöpfen wird. Nach 1933 schreibt er so, dass er sich jederzeit vor der ganzen Menschheit rechtfertigen kann, nicht nur als Deutscher gegenüber Deutschland. Ein Antwortversuch auf seine kurzzeitige Verstiegenheit, er könne Deutschland repräsentieren. Arendt stellt Kontinuitäten her, etwa zwischen seiner Analyse der »geistigen Situation der Zeit« und seiner damals ganz frischen Studie über die »Atombombe«, zwischen der dreibändigen Philosophie (1932) und Von der Wahrheit (1947). Sie entwirft das Bild eines Mannes, der in jeder Situation das Richtige tat, weil er sich in einem »Raum der humanitas« einrichten konnte, dessen Architekten und Bewohner zugleich die »großen Philosophen« waren, ein Buch, so Arendt, das auch in die Gegenwart hingeschrieben ist und auf sie hinzielt. Im Jahr zuvor hatte Arendt in dem Jaspers’ Werk gewidmeten Band der Reihe »Living Philosophers« über den »Bürger der Welt« nachgedacht.
Jaspers hat ein für einen Philosophen ganz ungewöhnlich waches Bewusstsein dieser politischen und geistigen Realitäten der Gegenwart, und sie bilden den Hintergrund, gegen den man seinen neuen Begriff der Menschheit und die Vorschläge seiner Philosophie halten muss.[287]
Dieses Mal begann Arendt mittendrin, mit Jaspers’ Weltstaat-Reflexionen in seiner geschichtsphilosophischen Betrachtung Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (1949). Dieses und alle anderen Werke sind die Ausformulierung dessen, was bei Kant bloße Absicht blieb: ein Nachdenken »in weltbürgerlicher Absicht«. Schon die Psychologie der Weltanschauungen (1919) war in diesem Geist verfasst, seitdem folgten seine Schriften dieser Ambition. Am Anfang stand eine Auflösung – die der Tradition und ihrer autoritären Verwaltung dessen, was dazugehörte. Mit Jaspers wird 1919 das Philosophieren freigesetzt, die Argumente und Ideen werden von ihm in Kommunikationsverhältnisse übersetzt. Daraus entwickelt sich ein Gespräch, das andauert. Mehr noch:
Die Wahrheit selber ist kommunizierend, sie verschwindet und kann außerhalb der Kommunikation nicht konzipiert werden; im existentiellen Bereich sind Wahrheit und Kommunikation dasselbe. »Denn Wahrheit ist, was uns miteinander verbindet.« Nur in der Kommunikation zwischen Zeitgenossen oder zwischen Lebenden und Toten enthüllt sich die Wahrheit.[288]
Die Stilisierung traf ohne jeden Zweifel auf Jaspers zu. Sie hatte aber nur dann einen Grund in der Sache, wenn etwa Arendt als Korrektiv zugegen war. Der Rigorismus Jaspers’, der sich in seinen politischen Schriften Bahn bricht und keine Rücksichten auf die Angegriffenen nimmt, stellte auch für sie ein Problem dar.
Arendt und Karl Jaspers, das war auch die Anerkenntnis, dass in der einmaligen Freundschaft, der nicht mehr für möglich gehaltenen Intensität, einem Deutschen denkend-verstehend so nahezukommen, doch gesagt werden musste, worin das Trennende lag. Jaspers konnte die Bundesrepublik kritisieren, konnte klar und deutlich sagen, wie er sich die Folgerungen aus dem Zweiten Weltkrieg und der Vernichtung der europäischen Juden wünschte, wie sehr er dafür eintrat, dass all das bedacht und Teil der menschlichen Existenz und Wahrheit werde.
Und dennoch gab es einen inneren Widerstand, etwas, das sich auch bei ihm äußerte, eine Sehnsucht nach dem Allgemeinen. Darin erscheint dann die Philosophie als Gleichmacherin des historisch Einmaligen. Jaspers wolle immer die Rückbindungsmächte stärken, dem Neuen die Verpflichtungen aus den Einsichten der Alten aufbürden, um die eigene Bedeutung nicht verschwinden zu lassen. Statt Demut vor der eigenen Leistung und der Fähigkeit, sich als Philosoph zu erkennen, bevorzugt er eine philosophische Autobiografie. All das, nunmehr in Arendts Worten an Blücher, konnte sie sehen – und war doch ganz davon überzeugt, dass es auch, wie im Falle Heideggers, Jaspers war, dem sie treu sein wollte:
Das Gespräch war ganz großartig, ein einziges Gespräch durch 10 Tage hindurch. Die letzten drei Tage kriegte ich ihn von [Heidegger] nicht mehr los. Er versucht immer das Gleiche: Durch endlose Vergleiche und rationale Erhellungen relativiert er alles einzeln Geschehene, z. B. jetzt auch die Gaskammern etc., um dadurch auf das Unbedingte, das sich immer gleich bleibe, die unzerstörbare Substanz zu stoßen. Es ist schließlich wirklich wie ein Spiel. Das Gültige, Maßstab gebende, ist ihm letztlich dann immer wieder die Tradition, und diese oft in ihren klassizistischen Ausprägungen. Es ist zum Beispiel unendlich schwer, mit ihm über, sagen wir, Rilke zu sprechen, weil er ihn sofort an Hölderlin misst und ihn irgendwie erledigt. (So erledigt er Heidegger mit dem Vergleich mit Nietzsche – nachdem ich ihm immerhin erst habe begreiflich machen müssen, dass Heideggers neuere Arbeiten kein »Quatsch« sind, auch wenn alle »vernünftigen Menschen« das sagen.) Worauf er eigentlich hinauswill, kommt dann erst zum Vorschein, wenn er plötzlich, nach Erledigung Rilkes durch Hölderlin, Hofmannsthal aus der Tasche zieht. Mit anderen Worten: Er erkennt de facto in der Moderne nur an, was bewusst epigonal ist.[289]
Die Verbindung der verschiedenen Elemente aber erschreckte Arendt nicht. Sie vertraute offensichtlich ganz der Kraft des Gesprächs:
Als ich kam, war ich den ersten Tag fast verzweifelt, so stark hatte das Rationalisieren und Moralisieren zugenommen. Dann habe ich ihn aber wieder gekriegt, weil er ja ein so großartiger Kerl ist, wie man ihn zum zweitenmal nicht sieht.[290]



Denken in Worten – Arendts Werke
Die bislang umfangreichste und genaueste Bibliografie der Schriften Hannah Arendts führt auf über siebzig Seiten 331 Einzelveröffentlichungen auf, wobei die Autorin Ursula Ludz in den Erläuterungen zu jeder einzelnen Publikation noch so viele weitere Informationen anbietet, dass bereits diese Liste eine eigenständige Deutung von Arendts Lebensleistung darstellt. Die 2013 letztmals aktualisierte Bibliografie hätte viele weitere Ergänzungen vorzunehmen, wollte man sie auf den neuesten Stand bringen. Zählt man die von Marie Luise Knott edierten Texte im Aufbau hinzu, dann kommt man insgesamt auf gut 430 Titel. Das sind nur die veröffentlichten Texte, Wieder- und Teilabdrucke nicht mitgezählt.
Was kommt da noch alles hinzu! Buch-, Aufsatz- und Vortragsmanuskripte, Manuskripte von Radioessays, annotierte Fahnenfassungen, Notate, die »Denktagebücher« von den Fünfziger- bis in die Siebzigerjahre. Je nach Zählung neun vollständige Versionen Eichmann in Jerusalem, riesige Torsi der Origins und Elemente und anderer Monografien, die Korrespondenzen, die mit Aberhunderten Menschen und Institutionen geführt wurden. Haben wir etwas vergessen? Und es gibt ja noch Archive, deren Schätze, wie diese Biografie belegt, noch über Jahre Lücken schließen können und, da bedarf es keiner Spekulation, noch weitere Entdeckungen von grundsätzlicher Bedeutung bereithalten.
So umfangreich Hannah Arendts Textproduktion ist, so umfangreich ist das Themenspektrum ihrer Texte. Schon bei der Frage, ob Arendt Philosophin, politische Theoretikerin, Historikerin, Soziologin oder noch ganz anderes war, nämlich auf einer anderen Ebene Jüdin, Sozialistin, Konservative, Reaktionäre oder doch eher Feministin oder Rassistin oder selbsthassende Jüdin oder vielleicht auch Zionistin und Überlebende, existiert in den Hunderttausenden Interpretationen nicht in Ansätzen ein Konsens. Das gilt nicht minder für die entsprechenden Zuweisungen zu den jeweiligen Charakterisierungen, Mehrfachnennungen nicht nur erlaubt, sondern auch erwünscht.
Gewaltiger Korpus und eigener Klang
Das ist erst der Beginn, denn bevor der erste Schritt der Deutung des riesigen Korpus mit seinen schier ungreifbaren Auslegungsmöglichkeiten getan ist, sind noch weitere Parameter von Interesse. Die Formfrage etwa. Arendt bevorzugte den Essay, agierte frei mit dem Material, argumentierte meist polemisch, sprunghaft, zugleich glaubt man zu wissen, wie genau ihre Texte komponiert sind, welche autobiografisch sind und welche nicht, was Haupt- und was Nebenwerke sind, was gerne damit gekontert wird und dass alles, was sie aufschrieb, irgendwie wichtig, bedeutend oder eben das Gegenteil ist: alles falsch, oberflächlich, verzerrend, nicht zu halten. Dachte Arendt systematisch, fragmentarisch, oder hatte sie ihren eigenen Stil, besser: Sound und pfiff zugleich auf so was wie Sekundärliteratur? Dass sie Geistes- und Ideengeschichte ablehnte, nicht zuletzt deshalb, weil sie Erfahrungen nicht in ihre Rekonstruktionen einlagern konnte, war weniger eine originelle Einsicht in methodischen Fragen als eine der Generationenzugehörigkeit. »Geist« und »Ideen«, damit spielten die Alten und schoben die Einzelposten von Platon bis Nietzsche wie Bauklötzchen hin und her, so das gängige Vorurteil.
Hingegen konnte Arendt der Phänomenologie einiges abgewinnen, allerdings ohne die großen Begriffe – Sein, Absolutes, Transzendenz etc. – zu benutzen. Und wenn doch, dann mit gehöriger Distanz, aber wenn sie nicht von Heidegger oder Jaspers gebraucht wurden, taugten sie sowieso nichts. Arendt hatte einen stark ausgeprägten Vorgriff auf Überlegungen anderer, da fielen keine Späne, da wurde regelrecht geholzt. Der amerikanische Pragmatismus etwa taugte nichts – es musste schon Kant sein, und zwar der von ihr persönlich gegen den Strich gebürstete. So sehr Arendt die USA, ihre Verfassung, ja deren »Geist« pries, der philosophischen Entwicklung im Land kehrte sie den Rücken, den Blick fest auf das alte Europa gerichtet.
Aber interessanter ist zu sehen, wie Arendt von den Texten hin zu den Problemen und von den Problemen zu den Texten schritt, mit den diversen Traditionen seit der Antike im Gepäck, allesamt behandelt wie natürliche Gesprächspartner, deren Anwesenheit wie gute, aber fehlgeleitete Geister die Richtung vorzugeben trachten, die aber korrigiert werden müssen, da sie auch darin allzu selbstgewiss gegenüber den Zeitläuften waren.
Dass Hannah Arendt Tag und Nacht schrieb, las, unterrichtete, sie ständig Menschen traf, reiste, zugleich den Freundinnen und Freunden nicht nur das Gefühl gab, »da« zu sein, sondern es auch tatsächlich war, irritierte bereits die Zeitgenossen. Dass sie von Heinrich Blücher als häufig anwesendem Gesprächspartner, von Lotte Köhler als Mitarbeiterin und von den diversen Kreisen, in denen sie verkehrte, und den zahllosen Einzelpersonen, die sie kannte oder kennenlernte, ständig Anregungen erhielt und mit ihnen ihre Ideen diskutierte, lässt noch keinen Vortrag, Artikel oder gar ein Buch entstehen. Zumal Arendt bis in die Sechzigerjahre hinein finanziell alles andere als abgesichert war. Die über Jahrzehnte sozial frei schwebende Intellektuelle führte bewusst ein Leben, in dem sie zeitweise immense Unsicherheiten in Kauf nahm. Eine sichere Position an einer amerikanischen Universität lehnte sie immer wieder ab, setzte stattdessen auf Mischfinanzierungen: Arbeit für jüdische Organisationen, Lektorin beim Schocken Verlag, Stipendien, Gastprofessuren, Einnahmen durch Bücher, Artikel und Vorträge. Erst ab dem Herbst 1963, als sie für fünf Jahre ans renommierte Committee on Social Thought an der University of Chicago eingeladen und dann heftig umworben wurde, dauerhaft zu bleiben, war sie größerer finanzieller Sorgen ledig. Seit 1955 war sie ganz auf die Einnahmen aus ihrer schriftstellerischen Tätigkeit und durch Geldgeber wie Guggenheim oder Rockefeller und Universitäten angewiesen. Sie ironisierte daher gerne, dass sie »mal wieder reich seien«, wenn noch eine Gastprofessur hinzukam. Das Gehalt Blüchers am Bard College trug zwar wesentlich dazu bei, die Wohnung am Riverside Drive 370 zu erwerben, doch damit waren noch nicht die laufenden Kosten gedeckt. Die Steuerbescheide lesen sich jedenfalls durchaus bescheiden. Als Arendt einmal 1972 vom »Denken ohne Geländer« sprach, dann war das nicht nur eine seit Nietzsche immer wieder formulierte hermeneutische Einlassung, sondern auch eine Reflexion auf die persönlichen Erfahrungen, die sie machen musste oder machen wollte.
Im Hintergrund war bei Arendt immer das Wissen darum, dass diverse Netzwerke und Einzelpersonen dafür sorgten, dass die Arbeiten Anerkennung fanden und verbreitet wurden. Aber auch Glück und Zufall gehörten dazu, um den eingeschlagenen Weg konsequent gehen zu können. Arendt jammerte nicht, zu keinem Zeitpunkt. Die soziale Frage, die Bedeutung ökonomischer Erklärungen für die Zeitläufte, all das beschäftigte sie, aber immer aus der Ferne, als gäbe es eine Kontaktscheu.
Dass sie im Denken und Schreiben eine deutsch-amerikanische Doppelexistenz führte, die nach außen hin wie eine ganz normale Zweisprachigkeit wirkte, mit emphatischer Parteinahme für die bleibende »Muttersprache«, in der sie sich Dinge erlauben könne, die sie sich im Amerikanischen nicht traue, war mit dem Erscheinen der Texte in der Zeitschrift Die Wandlung öffentlich geworden. Es war ein langer Prozess, bis sich im Amerikanischen die Sicherheit einstellte, die sie für ihre Überlegungen benötigte. Nicht bloß Vokabular und Grammatik waren zu erlernen – bereits in Paris hatte sie ja gelernt, Verständigungstexte zu schreiben, in denen genau und klar ausgedrückt werden musste, welche Angelegenheiten wie zu behandeln waren –, sondern es musste jene Tätigkeit in Worte gefasst werden, die Arendt »Denken« nannte. Dass sie dabei von Beginn unterstützt wurde, man ihr Publikationsmöglichkeiten anbot, auch wenn man wusste, dass Texte häufig nicht nur übersetzt und dann noch lektoriert werden mussten, sondern ganz oder in Teilen umzuschreiben waren, damit amerikanische Leser sie als amerikanische Texte erkennen konnten, gehörte zu dem Glück und den Zufällen, denen Arendt begegnete. Man wollte sie lesen, vernehmen, was sie zu sagen hatte.
Dass die Gleichzeitigkeit Hannah Arendts Arbeitsmodus ist, dürfte durch das bisher Gesagte klar geworden sein. Daher ist die bloße Chronologie kein zuverlässiger Maßstab, wenn man so etwas wie ihre Denkentwicklung beschreiben will. Erschwert werden Rekonstruktionsvorhaben für die Zeit in den USA auch durch die Tatsache, dass Arendt nicht jedem Einfall gleich nachgeht, ihn sofort öffentlich macht. Häufig ist es so, dass zunächst im »Denktagebuch« Lektüren dokumentiert werden. Dabei fällt auf, dass die antiken Klassiker zumeist im Original abgeschrieben werden. Die Textblöcke haben in der Regel die Funktion von Wegmarken. Zum einen geben sie die Richtungen an, in denen Arendt nach Fragen oder Antworten sucht. Zum anderen sind die Zitate bereits Verdichtungen von Gedankengängen, die sich im gewählten Zitat ablagern und die dann wieder in den Texten aufgelöst werden sollen. Aber auch dort stehen sie nicht selten »herum«, und die Aufgabe des Lesers ist es, damit etwas »anzufangen«.
Neben den Lektüren stehen Deutungen, Hinweise und Stichwörter, die sich dann gemeinsam mit Entwürfen, Vorträgen, Essays, Aufsätzen und den Büchern deuten lassen. Blickt man in die Bibliografie, sieht man das Leben nicht mehr vor lauter Einträgen. Aber ein Plan? Gar ein System?
Erstaunlich ist, wie in den Texten diese Vorgeschichten einerseits verschwinden, andererseits so richtig deutlich werden. Wie das? Arendt weiß um die Bedeutung der Form, sie ist sehr strikt im Aufbau der Bücher. Die Einleitungen, die ersten Bilder, die sie aufruft, sind sehr präzise. Über die Revolution beginnt mit:
Kriege und Revolutionen, so meinte Lenin vor etwa fünfzig Jahren, würden das Gesicht des zwanzigsten Jahrhunderts bestimmen. Seither ist es, als hätten die Ereignisse nichts Eiligeres zu tun gehabt, als diese Voraussage zu bestätigen.[291]
Für Vita activa wählte sie diesen Einstieg:
Die Menschen, die Welt, die Erde und das All – davon ist in diesem Buch ausdrücklich nicht die Rede. Auch nicht davon, wie die von Menschen errichtete Welt von der Erde weg in den Himmel sich streckt, von dem Himmel weg in das Weltall greift, in die Nachbarschaft von Sonne, Mond und Sternen. Wer dürfte wagen, davon schon zu reden, woran wir doch unaufhörlich denken, seitdem das erste von Menschen verfertigte Ding in das Weltall flog, um dort für eine Zeit in den gleichen, durch die Gravitation bestimmten Bahnen zu wandeln, die den Himmelskörpern seit Ewigkeit den Weg und den schwingenden Lauf vorzeichnen. Seither ist ein Satellit nach dem anderen in den Weltraum aufgestiegen, der Mond ist umflogen, und was noch vor zehn Jahren in unendlich erhabener Ferne, in den schweigenden Regionen eines unnahbaren Geheimnisses lag, muss sich nun gefallen lassen, den Weltraumvorrat jenseits des Himmels, der sich um die Erde wölbt, mit irdisch-menschlichen Gegenständen zu teilen.[292]
Das muss man sich leisten können: Mit großer Geste geht es mitten hinein in das, was die Menschen gerade umtreibt, der ungenannt bleibende Wettlauf zwischen Ost und West um die Vorherrschaft im Weltraum, im Gegensatz zu dem, was sie angeblich nicht mehr erwähnen wollte und deshalb auch im Buch nicht vorkommt. Dass das nicht stimmt, ist für Arendt ebenso wenig wichtig wie die Tatsache, dass die Einleitung ins Revolutionsbuch aus einem älteren Buchplan stammt und aus dem Grund das erste Kapitel erst einmal verkündet, dass es leider im Folgenden nur um Revolutionen gehe und die soeben ausführlich behandelte Kriegsfrage nicht mehr vorkomme.
Doch all das täuscht, wenn man die ersten Hürden, die es einem scheinbar allzu leicht machen, überwunden hat und die Komplexität sich nach und nach steigert. In dem Moment, in dem man sich auf Arendts Sound eingelassen hat, wird man feststellen, dass es unheimlich schwer wird, konzise Zusammenfassungen des Gelesenen anzufertigen. Anders als bei Heidegger, dessen System der »Leitworte« durch viele der Vorlesungen führen kann, fehlt eine innere Ordnung in den Büchern. Aus dem Mangel erwächst aber ein Vorteil, denn schon bei der Rekonstruktion muss der Leser häufig für Arendt einspringen, da sie ihn gerne in tiefen Gewässern frei schwimmen lässt. In Vita activa etwa, wo versucht wird, anhand dreier Kategorien – Arbeiten, Herstellen, Handeln – einen Gegenentwurf zur auf die »Vita contemplativa« fixierten traditionellen Philosophie zu liefern, entpuppt sich das Buch rasch als Kritik an der kapitalistischen Arbeitswelt, an der Herstellung eines Körper-Seele-Dualismus bei Descartes und wird die Figur des weisen Philosophen destruiert, der eben nicht handelt. Eigentlich sollten die Kategorien eine Entwicklung nachzeichnen, eine Entfremdungsgeschichte, der am Ende das Handeln des freien Menschen als Gegengift anempfohlen wird. Die gibt es ebenso wie die Erinnerung daran, dass keine noch so subtile philosophische Untersuchung sich gänzlich des »Wunders« bemächtigen kann, das da »Geburt« heißt. Sich darüber zu »wundern«, zu »staunen«, stoppt alle Reflexion und öffnet einen »Erscheinungsraum«, denn Arendt kennt viele solcher Räume der Öffentlichkeit, in denen die Menschen einander gegenübertreten, das Neue, Andere, Bekannte, Gefährdende oder Desinteressierte sehen können. Vita activa wird in solchen Abschnitten zu einer Phänomenologie der Freiheit, die der Mensch in sich trägt, und er benötigt einen zweiten, um sich ihrer gewahr zu werden. Von Arbeiten, Herstellen und Handeln ist dann nur am Rande die Rede, denn diese Phänomenologie der Freiheit kommt ganz aus der Erfahrung im Alltäglichen. Sie zeigt sich bei jeder gelingenden und nicht gelingenden Begegnung. Darauf stellt Arendt einen großen Scheck aus: Diese Phänomenologie der Freiheit kann revolutionäre Kraft entfalten, wie sie in Über die Revolution ausführt.
Die Revolutionäre des achtzehnten Jahrhunderts hatten ihre guten Gründe, diese Dinge miteinander zu verwechseln: es lag in der Natur der Sache, dass sie erst im Vollzug des Kampfes um die Befreiung das Wesen der Freiheit – »the charms of liberty«, wie John Jay es einmal genannt hat – entdeckten und erfuhren, was es heißt, nicht nur frei zu sein, sondern in Freiheit zu handeln. Durch ihr Tun und Handeln im Dienste einer Befreiung waren sie in das Getriebe der öffentlichen Angelegenheiten geraten, in welchem sie wissentlich und unwissentlich, auf jeden Fall aber wider alles Erwarten, den Erscheinungsraum konstituierten, in dem allein die Freiheit ihren »Zauber« entfalten und zu einer sichtbaren, greifbaren Realität werden kann. Auf diesen »Zauber« gerade waren sie nicht im mindesten vorbereitet, und es ist eigentlich selbstverständlich, dass sie im Getriebe der Geschäfte sich dieses neuen Phänomens kaum jemals bewusst wurden.[293]
Dass es sich hier um keine Magie oder unerklärbare Entrückung handelt, wird im Verlauf des Revolutionsbuches nachgewiesen. Dieser »Erscheinungsraum« ist griechischer und römischer Herkunft. Dort wurde er sowohl in den Verfassungen wie in der täglichen Praxis getestet. Doch aus den Rückverlängerungen in die Antike erwachsen keine Garantien, ebenso wenig wie aus den Ursprungserzählungen, die Arendt für essenziell hält, um das menschliche Miteinander unter den Bedingungen des zerstörten Erfahrungsraumes denken zu können. Die Antike ist für Arendt der Resonanzraum, in dem Begriffe und ihre Inhalte im Abgleich mit der politischen Praxis entwickelt wurden, deren Tradierungen, Überlieferungen und Veränderungen über zwei Jahrtausende mehr bedeuten als ein wohliges Wiederholen von einst Gelerntem. Nur die genaue Kenntnis des Resonanzraumes, seiner Architektur, das Wissen über die Intentionen der Architekten und der konkurrierenden Modelle, versetzt die Kinder der Spätmoderne in die Lage, den Weg nochmals kennenzulernen, den die gescheiterten Ordnungsformen menschlicher Gemeinschaften zurücklegten, und zugleich einen Eindruck davon zu erhalten, wie es anders sein könnte. Solche Aufbauarbeit steckt schon in all den drei Kategorien Arbeiten, Herstellen, Handeln. Es sind eben allesamt Tätigkeiten, die sich in der Philosophie in einen Stillstand um der Philosophie willen begaben. Jenes Wissen führte zum Scheitern des Politischen, bis in die Erscheinungsräume der Amerikanischen Revolution, das einzig dazu geeignet war, die Möglichkeiten und Grenzen der Selbsterkenntnis freizulegen. Nicht nur deshalb endet das Revolutionsbuch nicht mit einem Philosophen, sondern mit einem Dramatiker: Sophokles und seinem Ödipus auf Kolonos:
Nicht geboren zu sein, übertrifft
Jeden Begriff. Doch wann’s erschien,
Ist das zweite weithin dies,
Eilends zu gehen, von wannen es kam.
Denn ebenda verkündet er auch durch den Mund des Theseus, des legendären Gründers und nun Sprechers der athenischen Stadt, woran diese Menschen sich hielten, um von der Trauer des Lebendigen nicht übermannt zu werden und aus der Finsternis der Kreatur in die Helle des Menschlichen zu gelangen. Es war die Polis, der eingezäunte Raum der freien Tat und des lebendigen Wortes, die »das Leben aufglänzen machte« – τòν βίον λαμπρòν ποιεῖσθαι.[294]
Mag es da verwundern, wenn Vita activa mit einem Cato-Zitat endet, das wie der Sophokles zum ehernen Bestand der Jahrhunderte überdauernden Bildungstradition gehört?
Denn hätten wir die verschiedenen Tätigkeiten der Vita activa lediglich von der Frage her betrachtet, welche von ihnen die »tätigste« ist und in welcher sich die Erfahrung des Tätigseins am reinsten ausspricht, dann hätte sich vermutlich ergeben, dass das reine Denken alle Tätigkeiten an schierem Tätigsein übertrifft. Diejenigen, die sich in der Erfahrung des Denkens auskennen, werden schwerlich umhinkönnen, dem Ausspruch Catos zuzustimmen: numquam se plus agere quam nihil cum ageret, numquam minus solum esse quam cum solus esset, was übersetzt etwa heißt: »Niemals ist man tätiger, als wenn man dem äußeren Anschein nach nichts tut, niemals ist man weniger allein, als wenn man in der Einsamkeit mit sich allein ist.«[295]
Dass solche Rückverlängerungen und Ursprungserzählungen, die es weder in Paris noch bis zum Erscheinen der Origins 1951 gab, wieder möglich waren, hatte zwei Gründe. Zum einen hatten die Origins für Arendt eine Erklärung geliefert, welche Wirkzusammenhänge in der europäischen Geschichte zur Herausbildung der beiden Totalitarismen Nationalsozialismus und Kommunismus/Bolschewismus und der in ihrem Namen verübten Verbrechen geführt hatten. Aus dieser Perspektive galt es nunmehr zu verstehen, was denn von Platon und Aristoteles aus passiert war mit der Philosophie, dass der Philosoph noch in der mächtigsten zeitgenössischen Gestalt – das war für Arendt Heidegger – noch immer auf seinen privilegierten Wahrheitszugang beharrte und von da aus sich allen anderen überlegen dünkte. Zum anderen hatte Arendt entdeckt, dass die Verantwortung für das Geschehene nicht dadurch endet, dass es erklärt ist. Es galt, in einer Gegenwart anzukommen, die in ihren alltäglichen Vollzügen bis hin zur sogenannten großen Politik ja durchaus so tun konnte, als hätte es totale Herrschaft nie gegeben bzw. als existierte diese nicht weiter. Arendt war im Wortsinne Wirklichkeitsdenkerin genug, um diesem Eindruck einen eigenen an die Seite zu stellen oder auch dagegen anzugehen.
So kommt aus beiden Richtungen die Antike wieder in den Blick, denn mag auch Anfängen kein Zauber innewohnen, so enthielten doch das griechische und das römische Denken gleichermaßen das Versprechen, den Beginn des Politischen zu markieren.
Zu dieser These und ihren Folgen schrieb Arendt gigantische Textmengen, die zu Recht als The Modern Challenge of Tradition zusammengefasst wurden und deren stark verkürzte Ausgabe auch veröffentlicht wurde. Da hießen sie Fragwürdige Traditionsbestände im politischen Denken der Gegenwart.
Sammelband im Schatten – Fragwürdige Traditionsbestände
Zu den zahlreichen Buchplänen, die es seit Mitte der Fünfzigerjahre gab, gehörte folgender, den Hannah Arendt im April 1954 niederschrieb:
Buch: Eventuell drei Essays: Staatsformen – Vita activa – Philosophie und Politik. Im 1. Polis, römische Republik etc. inklusive Montesquieu und Ableitung des Herrschaftsbegriffs. Auch Ideologie und Terror. – 2. Arbeiten, animal laborans, Herstellen, Homo faber, Handeln. Moderne Gesellschaft als Arbeits- (und nicht als Produktions-)Gesellschaft. – 3. Philosophie und Politik. Inklusive »common sense« (Hobbes) und Geschichte als »Ersatz« der Polis.[296]
Häufig waren die Notate in den »Denktagebüchern« Experimente, Sammlungen von Zitaten, Einfällen, oftmals aber auch Ausgangspunkte für längerfristige Planungen. In dieser Notiz verdichteten sich Pläne, wie das umfangreiche Material systematisiert werden könnte. »Ideologie und Terror« war zu dem Zeitpunkt bereits seit zwei Jahren veröffentlicht und sollte den Abschluss von Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft bilden. Vita activa würde 1958 als Human Condition ein eigenes Buch werden und unter dem hier annoncierten Titel zwei Jahre später die deutsche Version davon bilden. Die Staats- und Herrschaftsformenkritik sowie die Überlegungen zu Hobbes blieben in Ansätzen stecken oder wurden als Exkurse untergebracht, ohne je zusammenhängend behandelt zu werden. Doch das Geschichtsproblem ließ Arendt nicht los.
Nach der erfolgreichen Rezeption von Elemente sah sie offensichtlich die Zeit gekommen, die seit Jahren in Vorträgen, Seminaren und Aufsätzen verarbeiteten Überlegungen zum Geschichtsproblem im weitesten Sinne in Buchform zu publizieren. In einem Brief vom 17. Februar 1957 an die Europäische Verlagsanstalt wurde Arendt dann konkreter:
Ich spiele immer noch mit dem Gedanken der Geschichtsbroschüre, bin mir aber noch nicht im Klaren. Ich muss erst die Vita activa fertig haben und sehen, ob ich nicht doch einen Teil der Erörterungen über den Geschichtsbegriff dafür brauche. Dann könnte man es nicht machen. Hinzu kommt eine andere Erwägung: Ich habe eine Reihe von größeren Essays aus den letzten Jahren – über Tradition, über Autorität, über Religion und Politik – vielleicht entschließe ich mich doch zu einem Essayband. Was halten Sie davon?[297]
Sehr viel, war die Antwort. Im Dezember lag Fragwürdige Traditionsbestände im politischen Denken der Gegenwart vor und trotz zahlreicher Besprechungen wurde der Band 65 Jahre lang nicht neu aufgelegt. Das hing in allererster Linie damit zusammen, dass die umfangreichere, vier Jahre später publizierte Aufsatzsammlung Between Past and Future nicht zuletzt durch die Einleitung dem Vorgänger aus Deutschland sofort den Rang ablief, der keine Beachtung mehr fand. Zudem wurde Arendt trotz des Erfolges der Elemente als amerikanische Autorin wahrgenommen, und schließlich wirkten die vier durch einen nahezu barocken Titel zusammengehaltenen Essays wie eine nachgeschobene Begründung des »großen« Buches, dazu mit einem vagen Ausblick versehen. Kurzum: Nach der Deutung der jüngsten Vergangenheit und ihrer Fortdauer ging es nun in die Anfänge des europäischen Denkens, seiner Kontinuitäten und Brüche.
So ist der Sammelband Arendts mit Abstand unbekanntestes Buch geblieben. Worum geht es darin? Der von Arendt mitformulierte Klappentext gibt eine erste Auskunft:
Die in diesem Band enthaltenen vier Arbeiten: Tradition und Neuzeit, Natur und Geschichte, Geschichte und Politik, Was ist Autorität? sind aus Vorträgen entstanden, die Dr. Hannah Arendt in den Jahren 1953 bis 1956 an deutschen und amerikanischen Universitäten gehalten hat. Der dem Buch gegebene Titel versucht, die leitende Absicht der diesen Essays gemeinsamen kritischen Überlegungen anzudeuten. Diese Überlegungen befassen sich sachlich mit den in den Essay-Titeln angezeigten Begriffen; die Kritik erfolgt durch eine Rückführung dieser Begriffe auf die politischen, geschichtlich gegebenen Erfahrungen, aus denen sie entstanden sind, und durch eine Konfrontierung mit den modernen Erfahrungen, denen sie adäquat zu sein vorgeben.
Hannah Arendt ist der Meinung, »dass die Rückführung aller menschlichen Tätigkeiten auf das Arbeiten und die Reduzierung aller politischen Verhältnisse auf das Herrschaftsverhältnis nicht nur historisch nicht zu rechtfertigen sind, sondern in verhängnisvoller Weise den Raum des Öffentlichen und die Möglichkeiten des Menschen als eines für Politik begabten Wesens verkrüppelt und pervertiert«.
In der Tat boten die vier Texte Grundsätzliches. Ihre »Und«-Titel verhießen immer klärende Abhandlungen, wie auch immer das »und« gelesen werde sollte: Neben den drei Texten in den Fragwürdigen Traditionsbeständen handelte Arendt noch über »Verstehen und Politik«, »Freiheit und Politik«, »Kultur und Politik«, »Religion und Politik«, »Wahrheit und Politik«, »Macht und Gewalt«. All diese Texte gehören zusammen, folgen auf variierende Weise einem Ziel, der Neuvermessung der beiden Relata. Das »und« ist ein methodisches »und«, das heißt, dass die Verkoppelung ihre Rechtfertigung im Common Sense hat. Die Untersuchungen selbst lösen diese Beziehung wieder auf. Erst im jeweiligen Gegenlicht wird klar, dass alle diese Konstellationen zum Teil äußerst fragwürdige Traditionsbestände sind und das Festhalten an den alten Bedeutungen eine letztlich schädliche Wirkung auf politische Theorie und Philosophie gleichermaßen hat: Denn in einer gänzlich veränderten Gegenwart so zu tun, als wäre die Tradition intakt, als müsste lediglich wiederholt und neu sortiert werden, was die Altvorderen dachten, war fatal. Auf diese Weise entfernte sich das Denken von der Gegenwart, und zugleich wurde die Vergangenheit in die Asservatenkammer geschoben, von wo man gelegentlich interessante Stücke der Öffentlichkeit präsentierte.
Doch auch Heideggers Weg einer Seinsgeschichte, die das Verfallensein dieser Tradition konstatierte und an die Stelle einen »anderen Anfang« setzen wollte, konnte ihr nicht gefallen. Was beiden Vorhaben fehlte, war die natürliche Autorität, deren Verbindlichkeit als fortdauernde Herausforderung ersetzt wurde mit einer vagen Überbietungsgeste. Die einen sagten: »Wir wissen es besser als die Alten, denn wir lesen sie ja neu und entstauben sie«. Heidegger hingegen bestand auf dem Sein als Anfang und Ziel alles Denkens.
Arendts Widmung »Dem Andenken Walter Benjamins« folgt die Bestätigung in den Texten. Ohne auch nur einmal zitiert zu werden, lassen sich die vier Aufsätze, und damit letztlich das gesamte Vorhaben bis hin zu dem Fragment gebliebenen Werk The Life of the Mind als Versuch lesen, das benjaminsche Projekt einer »rettenden Kritik« ins Recht zu setzen. Der erste Schritt in den Fragwürdigen Traditionsbeständen besteht darin, »hinter« Benjamins »Urgeschichte der Moderne« zu gelangen und zu prüfen, ob die in den Titeln genannten Fundamentalbegriffe die Erfahrungen der Moderne noch abdecken oder ob sie inhaltlich ausgehöhlt sind.
Dazu unternimmt Arendt vier Durchläufe in wechselnden Konstellationen. Danach liegt die Bedeutung im Denken, Handeln und Wollen der Menschen darin, durch revolutionäre Akte wieder zu Verbindlichkeiten zu gelangen, die die Moderne verdeckte. Eine solche »Revolution der Denkart« aus den Erfahrungen der Unterdrückten (Benjamin) ineins mit dem Bestreben, Autorität als Verbindlichkeit gegenüber der Freiheit des Einzelnen zu reflektieren, ist Arendts Anliegen. Die Fragwürdigen Traditionsbestände bezeugen die Verbindung der beiden Ansätze zum einen begriffsgeschichtlich, zum anderen genealogisch. Wie in dem Sammelband Modern Challenge to Tradition, so unternimmt Arendt auch in den Traditionsbeständen nichts anderes, als Entwicklungen so zu rekonstruieren, dass am Ende jedes revolutionären Denkens das darin liegende Handeln zu einem nunmehr neuen Alten zurückführt:
Wenn Machiavelli überhaupt der Ahnherr von irgend etwas sein soll, so ist er noch am ehesten der Vater der modernen Revolutionen, für die alle das Wort von Marx über die Französische Revolution gilt, nämlich dass sie im römischen Kostüm auf der Bühne der Geschichte erschien. Entscheidender als das Kostüm war, daß sie alle von dem römischen Pathos der Grundsteinlegung, dem römischen Enthusiasmus für die Gründung eines neuen politischen Körpers beseelt waren. Wenn man dies nicht sieht, scheint mir, kann man weder die Größe noch die Tragik der abendländischen Revolutionen der letzten hundertachtzig Jahre verstehen. Denn wenn, wie ich glauben möchte, die Krise der Moderne oder der berühmte »Untergang des Abendlandes« wesentlich darin bestehen, dass in der Neuzeit die römische Dreieinigkeit von Autorität – Tradition – Religion als eine Dreieinigkeit untergegangen und dadurch das spezifisch römische Fundament westlicher Politik ins Wanken geraten ist, dann könnten die Revolutionen der letzten Jahrhunderte wie ein gigantischer Versuch erscheinen, mit den Mitteln der Tradition selbst den gerissenen Faden der Tradition wieder neu zu knüpfen, durch das Legen neuer Grundlagen das zu wiederholen, was für so lange Jahrhunderte dem gesamten politischen Bereich sein eigentümliches Pathos und seine eigentliche Größe gegeben hat.[298]
Noch in den beiden nur bruckstückhaft überlieferten Bänden zum »Denken« und »Wollen«, die Life of the Mind bilden, lässt sich diese Bewegung wiederentdecken, dieses Mal auf einer reiferen Stufe. Will man das direkte Zugehen auf klassische Probleme der Metaphysik nicht als Rückfall in eine lebenslang bekämpfte leere philosophische Tradition verstehen und von hier aus als »hermetisch« disqualifizieren, dann bietet sich die Möglichkeit an, zunächst die Verbindung zwischen »Denken« und »Wollen« herzustellen. Dann erhält man eine zwar sehr konventionelle Nachzeichnung verschiedener Konzepte zu den beiden Begriffen, aber auch eine radikalisierte Perspektive auf die Neuausrichtung des Denkens. In der arendtschen Fassung war dazu bislang die Zwei-samkeit vonnöten, in Life of the Mind gibt es ein »Viele-in-einem«, eine Art Kollektivsingular, in dem Erfahrungen all jener einfließen können sollen, die Denken wollen. Etwas, das Benjamins »Urgeschichte der Moderne« stets gegen die Verfallsgeschichten des Kapitalismus gestellt hatte.
Wieder auf festerem Grund – Fallgeschichten
Einige Beispiele aus den Anfängen, den umgesetzten und den gescheiterten Werkplänen sollen illustrieren, welche Ansätze Arendt verfolgte, um mit ihrem Denken, Schreiben und Publizieren die entsicherte Tradition und den zerstörten Erfahrungsraum zu überwinden.
Anfänge im Aufbau
Nach fast auf den Tag genau einem halben Jahr in New York war es so weit: Am 24. Oktober 1941 konnte die Geburt der amerikanischen Autorin Hannah Arendt bestaunt werden. Es war nicht mehr als ein Zeitungsartikel, dazu in deutscher Sprache und unter falsch geschriebenem Namen veröffentlicht – »Ahrendt« –, es sollte nicht das letzte Mal sein. Doch in der zweisprachigen Emigrantenzeitung Aufbau war keine Gelegenheitsarbeit zu lesen, sondern der bereits vielsagende Auftakt zu etwas, das später als »Werk« weltweit gelesen und gedeutet würde.
Die drei Spalten lassen einiges von dem erkennen, was Arendts Schriften ausmachen und worauf ihr Denken zielen würde.[299] Ihr erster Text ist ein »Offener Brief«, der sich gegen den französischen Schriftsteller, Essayisten und mächtigen Literaturfunktionär Jules Romains wendet. Romains, der sich bis zum Oktober 1939 entschieden für die deutsch-französische Freundschaft eingesetzt hatte, dann aber begann, das nationalsozialistische Regime zu kritisieren, und bald darauf in die USA emigrierte, hatte fünf Jahre zuvor eine viel beachtete Vortragsreise durch Deutschland unternommen, in der er über »Deutschtum und Latinität« sprach. Im Laufe des Jahres 1941 begann sich Romains immer häufiger über die Undankbarkeit von Jüdinnen und Juden zu beschweren, denen er Visa für die Emigration besorgt habe, Vorwürfe, die auch zu seiner Abwahl als Vorsitzender des internationalen Schriftstellerverbandes P.E.N. in London führten.
Der Autor des letztlich 27-bändigen Romanzyklus Die guten Willens sind bekam von Arendt zunächst eine Lektion erteilt: Dankbar sollten die geretteten Jüdinnen und Juden also auch noch sein? Der als eitel bekannte Romains sprach im Duktus der Zeit gerne in allgemeinen Begriffen, so statt von der konkreten Verfolgung und Ermordung ganz generell von Antisemitismus, hob lieber einzelne prominente Beispiele von Gedemütigten heraus, statt die Situation selbst zu benennen. Dass die »leutselige Geste wie der arrogante Anspruch auf Dankbarkeit vonseiten eines Protektors tiefer treffen« müsse als der »offene Antisemitismus« der Feinde, sei Romains wohl nicht in den Sinn gekommen, so Arendt. So verhielt es sich auch mit seinen französischen Gewährsleuten, die, nach Arendts Urteil, während der Dreyfus-Affäre knietief im neuartigen Antisemitismus gesteckt hatten. Zum Abschluss gab Arendt Romains und den Lesern noch ein Zitat von Georges Clemenceau mit auf den Weg: »Was die Kämpfer für die gerechte Sache behindert, ist, dass sie neben dem Hass der Unterdrücker auch gegen die Unwissenheit, die Schwäche und allzu oft gegen das feige Herz der Unterdrückten angehen müssen.«
Mit diesem Text hatte sich Arendt als wache Zeitgenossin auf dem amerikanischen Markt eingeführt, die ihre Positionen aus eigener Erfahrung schöpfte und mit historisch-soziologischem Wissen begründete. Sie orientierte sich an der Sache, was aber hieß, bestehende Hierarchien zu ignorieren und nach oben zu boxen: Diskussionen, auch sehr scharfe, erbitterte, waren möglicher Teil des Lösungsweges, den niemand kennen konnte.
Dass sie zudem weitaus mehr zu dem zu sagen hatte, was hier angerissen wurde, konnten die Leserinnen und Leser von nun an im etwa zweiwöchentlichen Rhythmus lesen. Arendt griff fortan in nahezu alle Debatten der Zeit ein. Bereits heftig tobte die Diskussion um eine jüdische Armee, als sich Arendt in ihrer ersten, dazu auf Seite eins platzierten Kolumne der Sache annahm. Sie sah die Pläne, in Palästina eine Armee aufzustellen, als Akt der Selbstermächtigung. Sie formulierte in dem Text eine Einsicht, die sie ihr Leben lang wiederholte und später auch zum höchst umstrittenen Maßstab für das Verhalten anderer machte:
Eine dem jüdischen Volk unbekannte Wahrheit, die es erst zu lernen beginnt, ist, dass man sich nur als das wehren kann, als was man angegriffen wird. Ein als Jude angegriffener Mensch kann sich nicht als Engländer oder Franzose wehren.[300]
Aus Arendts Sicht waren »Juden […] wie besessen von der fixen Idee ihrer eigenen Bedeutungslosigkeit«, wie sie im gleichen Artikel schrieb. Anfang März 1942, aus Frankreich und Osteuropa verdichteten sich die Meldungen über Konzentrations- und neu eingerichtete Vernichtungslager, verschärfte Arendt den Ton:
Wahrlich, die Juden sind wie alle anderen Völker. Hätten wir noch eines Beweises für diese Binsenwahrheit bedurft, die faschistische Bewegung, die so betriebsam sich müht, das Gesicht der jüdischen Freiheitsbewegung, die man Zionismus nennt, zu entstellen, hätte ihn uns geliefert.[301]
Wie schonungslos sie schreiben konnte, das hatten die Aufbau-Leserinnen und -Leser schon gewusst. Doch nun kam beißender Spott hinzu. Gott scheint nachgegeben zu haben, so könnte man den ersten Satz lesen, hatten doch die Israeliten gefordert, »dass auch wir gleich allen Völkern werden, dass unser König uns richtet, vor uns herzieht und unsere Kriege führt« (1 Samuel 8,20). Der »König« blieb aus, es gab auch kein Land, keine Nation, keine Institutionen. Aber es gab Vorbilder, wie Arendt erschrocken feststellte.
Was folgte, war eine Attacke auf »Irgun«, eine 1931 aufgrund arabischer Angriffe gegründete rechte paramilitärische Organisation, die ab 1937 offensiv gegen mögliche Attentäter vorging. Im September 1940 kam es zu einer (erneuten) Spaltung, als sich die Gruppe »Lehi« verselbstständigte und in kurzer Zeit für ihre opferreichen Terrorangriffe berühmt und berüchtigt wurde. Ob nun das Vokabular politiktheoretisch zutreffend war oder nicht, ob überhaupt die Wortwahl angemessen war oder nicht: Arendt entschied sich sehr früh, kein Blatt vor den Mund zu nehmen.
Ihre Kommentare sind voller Übersteigerungen, die stets für sich beanspruchen, die Wirklichkeit und nicht eine Idee sprechen zu lassen. Die Entwicklungen in Palästina, die Diskussionen innerhalb zionistischer Organisationen, die Flüchtlingsfrage, die Debatten um die Zukunft Deutschlands nach dem Ende des Krieges, all das und noch viel mehr wurde von Arendt im Aufbau stets unter der doppelten Perspektive des nationalsozialistischen Vernichtungskrieges gegen das europäische Judentum und dessen notwendige innere Einheit betrachtet. Für sie war das Ganze als Frage des Überlebenkönnens eine politische Frage, die für die Zukunft sowohl in Europa als auch in Palästina entscheidend war. Nicht Maß und Mitte konnten nach ihrer Auffassung die Maßstäbe für die Beurteilung der Lage sein, sondern die grelle, zugleich faktenbasierte Analyse.
Die Ungarische Revolution
17 Jahre später. Am 28. Januar 1958 forderte Hannah Arendt im Bayerischen Rundfunk zu Beginn ihrer dreiteiligen Analyse der am 4. November 1956 nach 13 Tagen mit äußerster Gewalt endgültig niedergeschlagenen Ungarischen Revolution und deren Folgen im »Sowjetblock« dazu auf, dass angesichts revolutionärer Entwicklungen stets »alle Politik, alle Theorie und alle Vorhersagen des Möglichen und Unmöglichen geprüft werden müssen. Was immer wir über das Wesen totaler Herrschaftsformen und die Methoden des totalitären Imperialismus zu wissen meinen, muss in seinem letzten Licht kontrolliert und korrigiert werden«.
Aus den Radioessays und einem gleichfalls vielfach umgearbeiteten Zeitschriftenartikel[302] entstand die ebenfalls 1958 erschienene Studie Die Ungarische Revolution und der totalitäre Imperialismus. Mit gerade einmal 60 Seiten Text und 4 Seiten Anmerkungen war es das mit weitem Abstand kürzeste Buch der Denkerin. Es geriet denn auch schnell in Vergessenheit, sie selbst sah die Analyse in späteren Jahren als überholt an. Auch die Aufnahme in eine Edition ihres Hauptwerkes Origins of Totalitarianism hielt einer Prüfung nicht länger stand: Bei der nächsten Gelegenheit warf sie den Langessay wieder raus. Abgesehen von halbwegs wohlwollenden Kenntnisnahmen in den späten Fünfzigerjahren zeigten auch die zahlreichen Arendt-Deuter der Studie die kalte Schulter. Weil sie damit ihren Ruf als Kalte-Kriegs-Liberale verfestigt hatte? Oder weil man die Sorge hatte, Arendts allzu hoffnungsfrohe Ansichten würden ihren Ruf als Zeithistorikerin und Denkerin der Gegenwart in ein schlechtes Licht rücken? Begriffe wie »Größe«, »Tragödie«, »Volk«, »Geschichtlichkeit«, allesamt auf der ersten Seite verwendet – der vermeintlich hohe geschichtsphilosophische Ton, das »Metahistorische« am Ereignis abzulesen, das verträgt sich nur schwer mit dem Bild der Pluralitätsdenkerin, für die alles mit der Zweisamkeit beginnt, ja, die dem natürlichen Vorgang der Geburt das Unvordenkliche zuschreibt und die Möglichkeit des Neubeginns darin verankert.
Dass sie in dem Text ausführlich für ein Rätesystem plädiert, das sie zeitgleich mit dem Parteiensystem der repräsentativen Demokratie entstehen sieht und das diesem ihrer Ansicht nach in mehrfacher Hinsicht überlegen war, wird nicht zur Kenntnis genommen. Die Wahl »von unten«, die Unabhängigkeit von bürokratischen und ideologischen Strukturen, die sich innerhalb der Parteien entwickelten, die »Flexibilität« der Räte – ganz gebunden an die Personen, bezogen auf ganz bestimmte Probleme, für eine bestimmte Zeit –, diese Elemente des Rätesystems faszinierten Arendt, verwiesen sie doch auf die Möglichkeit, basisdemokratische Elemente in der Massendemokratie zu erhalten. Die Vorstellungen vom Rätesystem hatten bei Arendt wenig von der revolutionären Idee, wie sie Rosa Luxemburg und andere vertreten hatten. Dass Arendt keine informierte Räte-Theoretikerin war, in ihrer Sicht auf die kurzlebige Idee eine große Portion der athenischen Polis steckte, sie die Vorstellung der kleinen, sich selbst organisierenden und dadurch direkt und transparent entscheidenden Einheit hier einfließen ließ, war auf den ersten Blick zu erkennen. Doch viel bedeutsamer ist die Tatsache, dass Arendts politische Analyse immer einen allgemeinen Moment ansteuerte, der nicht in der Geschichte selbst lag, sondern ganz vom Standpunkt des Gegenwärtigen aus sowohl die Vergangenheit – hier die Entwicklung der Sowjetunion und die Etablierung des sogenannten Ostblocks – als auch die Zukunft – die Frage, ob sich eine Alternative zum Parteiensystem denken lässt – in den Blick nahm.
Im Nachhinein stellte sich die Schrift als ein Probelauf für die Untersuchungen über die Französische und Amerikanische Revolution heraus, die 1963 als On Revolution und zwei Jahre später unter dem Titel Über die Revolution erschienen. In der Auseinandersetzung mit dem historischen Moment innerhalb der kommunistischen Regime – Arendt nahm als solchen weder den Aufstand in der DDR noch den Arbeiteraufstand 1956 in Polen wahr – lieferte sie ihre letzte große Analyse des modernen Totalitarismus. Die Prager »Ereignisse« 1968 hatten für sie offensichtlich nicht die Dimension des Geschehens in Ungarn. Später würde sie gelegentlich Protestbriefe und Aufrufe unterschreiben, die sich etwa gegen die Behandlung der Jüdinnen und Juden in der Sowjetunion richteten oder Ausreisemöglichkeiten für sie forderten. Ob der Versuch, die Bedeutung der Ungarischen Revolution zu verstehen, ein für die Kalte-Kriegs-Liberalen typisches Unternehmen war, lässt sich zumindest bezweifeln. Aus den Verhältnissen jenseits der Mauer und des Eisernen Vorhangs ließ sich für Arendt keine Rechtfertigung des Renegatentums ablesen, wenn denn die vorherige Position aufrichtig und begründet war. Zudem hatte sie durchaus, trotz der von vielen behaupteten »Weder links noch rechts«- oder »Weder links noch liberal oder gar konservativ«-Positionierung im Niemandsland der angeblich ganz auf eigene Rechnung gehenden Überlegungen, eine genuine Idee mit dem Buch verbunden, die eben nicht in den allzu oberflächlichen Einordnungsversuchen der modernen Ideengeschichte aufging.
Hannah Arendt wollte das Buch Rosa Luxemburg widmen. Nicht aus irgendeiner Sentimentalität heraus, die sich aus der angeblichen oder tatsächlichen Sympathie ihrer Mutter zu der am 15. Januar 1919 bestialisch Ermordeten ergeben hätte, sondern weil sie der Überzeugung war, dass Luxemburgs Theorie der »spontanen Revolution« ihre Verwirklichung erfahren hatte. Dass der Verlag dagegen war, genauer der Verleger Klaus Piper und ihr Lektor Hans Rößner, war vorhersehbar. Der Name Luxemburg stand schließlich für einen revolutionären Marxismus. Die Hannah Arendt der Ungarischen Revolution ist nahezu völlig vergessen, auch weil diese Hannah Arendt nie wirklich bekannt wurde. Das Buch war ein Stein, der ins Wasser fiel, ohne Kreise zu ziehen.
Little Rock
Ganz anders sieht es aus, wenn man ihre »Reflexionen über Little Rock« betrachtet, die nachdem sie durch die Zeitschrift Commentary abgelehnt worden war, nach intensiven Diskussionen und mit einer sich distanzierenden Stellungnahme der Redaktion 1959 in der erst ein Jahr bestehenden Zeitschrift Dissent erschienen.
Arendts Überlegungen bezogen sich auf Berichte und Bilder in verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften zu den Ereignissen in Little Rock, der Hauptstadt des Bundesstaates Arkansas. Anfang September 1957 versuchten neun zugelassene schwarze Schülerinnen und Schüler, den Unterricht an der Little Rock Central High zu besuchen, wurden jedoch von der vom Gouverneur gerufenen Arkansas National Guard davon abgehalten, angeblich, um den öffentlichen Frieden nicht zu gefährden. Präsident Eisenhower erließ daraufhin eine Executive Order, die die Nationalgarde des Bundesstaates unter sein Kommando stellte, um die Schüler beim Gang in die Schule zu schützen. Das geschah dann schließlich am 23. September, wobei gegen einen weißen Mob angekämpft werden musste. Arendt, die sich weder zuvor noch danach in die Diskussionen der Bürgerrechtsbewegung einmischte oder diese auch nur prominent erwähnte, befand, dass weder Schulen noch Erziehungsfragen in das Feld fundamentaler oder politischer Menschenrechte fielen. Hier sei gesellschaftliches Engagement gefragt, das zu einer Änderung der Situation führen solle, nicht aber eine staatliche Intervention, die womöglich auch noch Vorgaben dazu machen wolle, in welcher Weise Kinder und Jugendliche zu erziehen seien. Auf Nachfrage plädierte Arendt für gemischte Schulen, um den entstandenen Aufruhr zu besänftigen.
Um den Fokus richtig einzustellen, auch aufgrund der Tatsache, dass man später von einer »Schlacht« sprach, die es um den Artikel gegeben habe: In der Geschichte der amerikanischen Bürgerrechtsbewegung, in der Geschichte der schwarzen Intellektuellen von den 1950er- bis zu den 1970er-Jahren spielte der Artikel keinerlei Rolle. Eine Kritik Ralph Waldo Ellisons, eine Reaktion Arendts, von der sich allerdings nicht klären lässt, ob sie abgeschickt wurde oder nicht, und in der sie erklärte, dass sie unrecht habe (aber ihre »liberalen Freunde« hätten genauso wenig recht, so viel Selbstschutz musste sein), das war’s. James Baldwin ignorierte sie gänzlich, in den Korrespondenzen der beiden Schriftsteller und anderer schwarzer Intellektueller kommt Arendt nicht vor. Das hatte Gründe – der Artikel war für die Genannten einfach nicht weiterführend. Weder in der Analyse noch in der Kritik traf er etwas, dem groß hätte entgegnet werden müssen. Ellison band Arendt in einen Essay mit ein, und als er sie in einem umfänglichen Interview erwähnte, kam es eben zu ihrem Brief.
Wollte man wohlwollend sein, war ihr Artikel der völlig missglückte Versuch, eine ihrer Theorien auf ein Problem zu übertragen, von dem sie glaubte, es habe Strukturähnlichkeiten mit bestimmten Formen des Antisemitismus. Nur so hätte sie rechtfertigen können, in einem für die schwarze Bürgerrechtsbewegung äußerst kritischen Moment zu intervenieren – als »Paria«, der versteht, was anderen »Parias« angetan wird, und mit den eigenen Erfahrungen auf die Lage reagieren möchte. Die bekundete Solidarität mit der schwarzen Bevölkerung und ihrem Kampf um Gleichberechtigung unterstützte sie unbedingt, das vom amerikanischen Staat geschützte Privileg der öffentlichen Intervention und damit auch der Praxis, öffentlich seine Urteilskraft vorführen zu können, war ihr ein sehr hohes Gut.
Vielleicht fühlte sie sich auch an die Kinder und Jugendlichen erinnert, die sie zu retten versucht hatte und deren »Instrumentalisierung« für sie durchaus ein Thema war. Wie auch immer, wenn überhaupt, dann war für die Zeitgenossen Arendt die Einzige, die ein Problem hatte, und niemand war bereit, es ihr abzunehmen.
Allerdings stolperte sie nicht in die »Little Rock«-Geschichte hinein. Arendt war seit Mai 1941 in den USA, und das sogenannte »Negro problem« war keines, das sich lediglich in den Südstaaten abspielte, sondern genau dort, wo sie lebte: in New York. Schon jedes Beispiel aus ihrem Alltag würde eine künstliche Verkürzung jenes täglichen Umganges mit Schwarzen bedeuten. Dass weder sie noch ihre Bekannten und Freundinnen und Freunde direkt mit dem »Negro problem« oder der »Negro question« konfrontiert waren, sich konfrontieren ließen, es sich, wie sie es verstanden, nicht einmal als Teil des Politischen darstellte, darin lag weder etwas Besonderes noch gar etwas Gewähltes. Zu sagen, dass man so leben konnte, war noch keine ethische oder moralische Frage. Insofern gehörte Arendt zum Durchschnitt amerikanischer Intellektueller. Durchschnittlichkeit ist nichts, was man ihr gewöhnlich zuschreibt.
Mit Richard Wright hatte sie 1949/50 über ihre gute Bekannte Dorothy Norman einen der führenden schwarzen Schriftsteller und Intellektuellen kennengelernt. Nicht nur die Zeitschriften, in denen Arendt schrieb – und das waren nahezu alle führenden Journale der USA –, druckten Essays von schwarzen Intellektuellen ab. Die Romane, Erzählungen und anderen Texte von James Baldwin und Ralph Waldo Ellison, um nur die zu nennen, mit denen sie Kontakt hatte, wurden landesweit gelesen und intensiv diskutiert, nicht zuletzt auch deshalb, weil sie immer weniger auf den guten Willen des Establishments angewiesen waren. Es war Saul Bellow gewesen, der sich intensiv für Ellisons Hauptwerk The Invisible Man eingesetzt hatte und dazu beitrug, dass ihm Preise zuerkannt und er in die erste Reihe schwarzer Autoren katapultiert wurde. Arendt dürfte es kaum gelungen sein, die Debatten um das Buch zu übersehen oder zu überhören.
Doch es gab eben nicht nur Ellison. Allerspätestens bei einer Tagung über »Probleme der Massenkultur« Anfang Juni 1959, die die Zeitschrift Daedalus und das Tamiment Institute gemeinsam organisiert hatten, trafen Arendt und Baldwin aufeinander. Unter den 35 Teilnehmern war sie die einzige Frau, er der einzige Schwarze. Interessierte sich Baldwin dafür, was Arendt dachte? Zu einem Gespräch kam es jedenfalls nicht. Als am 17. November 1962 Baldwins Essay »Letter From A Region Of My Mind« auf den Seiten 59 bis 144 im New Yorker erschienen war, las Arendt ihn sofort – und war begeistert. Sie schrieb nicht nur Herausgeber William Shawn einen Brief, sondern auch Baldwin. Zumindest findet sich ein Durchschlag in ihrem Nachlass.
Lieber Mr. Baldwin,
Ihr Artikel ist ein politisches Event höchster Ordnung, in jedem Fall ist er ein Event für mein Verständnis, um was es bei der Schwarzenfrage geht. Und da dies eine Frage ist, die uns alle angeht, fühle ich mich berechtigt, Einwände zu erheben.
Was mich an Ihrem Essay erschrecken ließ, war das Hohe Lied der Liebe am Ende Ihres Textes. Die Liebe ist in der Politik ein Fremdling, und wo sie sich hineindrängt, kommt nichts als Heuchelei dabei heraus. Schönheit, Menschlichkeit und die Fähigkeit zur Freude, die Sie bei den Schwarzen so herausheben, sind als Wesenszüge unterdrückter Völker weithin bekannt. Sie entstammen dem gemeinsamen Leid und sind die stolzesten Besitztümer aller Parias. Unglücklicherweise haben sie die Stunde der Befreiung nicht einmal 5 Minuten überlebt. Hass und Liebe gehören zusammen, und sie sind beide zerstörerisch; man kann sie sich nur im Privaten leisten – und als Volk nur, solange man nicht frei ist.[303]

Baldwin antwortete nicht. So realistisch Arendts Einschätzung sein mochte, sein Problem war nicht das, was sie dachte. Arendt hatte bereits in ihrer Dissertation der Liebe keinen Ort im Diskurs geben wollen – daran schien sich nichts geändert zu haben. Ob es ihr bewusst war, dass sie in einen ihr offensichtlich völlig unbekannten Kontext hineinsprach? Dass sie Begriffe und ihre Bedeutung nicht verstand, die Baldwin benutzte, dass »Liebe« nicht gleich »Liebe« war?
Oder waren es doch die »olympischen Höhen«, von denen herab sie sprach, wie Ellison darlegte?[304] Aber waren es wirklich »olympische Höhen« oder nicht vielmehr die Ebene ihrer Theorie und das Vertrauen darauf? Dass ihre Überlegungen als »olympische Höhen« wahrgenommen werden konnten, verwundert wiederum nicht. Arendt fällt Urteile, Seite um Seite, ganz so, als wolle sie widerlegen, was sie in einem Vorspruch zum Text selbst zum Ausdruck bringt: Sie sei Jüdin, schreibe als »Außenstehende«, die Schwierigkeiten habe, die Lage zu verstehen, die sie grundsätzlich missbillige. Sie halte es für »selbstverständlich«, dass ihre »Sympathie der Sache der Neger wie aller unterdrückten und unterprivilegierten Völker« gelte. Dieser Selbstausweis nahm für sich in Anspruch, dass sie gleichermaßen von Übelwollenden »missbraucht« werden könne und »Gutwillige« schockiert sein könnten. Dies war keine Rechtfertigung, vielmehr eine Warnung, die noch dadurch ergänzt wurde, dass die Autorin es schätzen würde, wenn die Leser sich ebenfalls mit den Unterprivilegierten solidarisch erklärten.
Arendts eigentlicher Text über »Little Rock« beginnt mit einer Empörung. Sie möchte wieder Ordnung in die Diskurse und ihre Ursprünge bringen. Die »Einstellung des Landes zu seiner Neger-Bevölkerung« habe ihre »Wurzeln allein in der amerikanischen Tradition und nirgendwo anders. Die Rassenfrage ist das Ergebnis eines großen Verbrechens in der Geschichte Amerikas und kann nur im politischen und historischen Rahmen der Republik gelöst werden«. Dass nun »Little Rock« weltweit als Teil des ebenso weltweiten Rassenproblems debattiert werde, beruhe auf einem »Zufall«, denn Kolonialismus und Imperialismus seien durch die europäischen Nationen entstanden. Nun drohe die Gefahr, »dass die ungelöste Rassenfrage im Innern die USA um die Vorteile bringen könnte, derer sie sich andernfalls als Weltmacht zu Recht erfreuen würde«.[305]
Ging es darum, den Ruf der USA zu retten? Glaubte sie deshalb, die Auseinandersetzungen, die Demütigungen von Schwarzen seien keine Frage von Menschenrechten? Die Instrumentalisierung der Kinder und Jugendlichen durch Erwachsene entwerte das Anliegen, so konnte sie verstanden werden. Bald nachdem sie in der Zeitung von den Ereignissen gelesen hatte, tippte sie ihre Analyse in die Maschine und schob dabei zwei Fotos ineinander, beide aus der New York Times vom 5. September 1957: Eines zeigt die Schülerin Dorothy Counts, das andere Elizabeth Eckford. Was Arendt sah, als die beiden jungen schwarzen Frauen die Schule betreten wollten, war nichts Politisches, sie sah lediglich eine Instrumentalisierung. Kein revolutionäres Subjekt, keine Auflehnung, vielmehr eine Indienstnahme. Counts und Eckford werden zu einer »Karikatur fortschrittlicher Erziehung«, wie Arendt schreibt. Dass hier ein Akt der Selbstermächtigung stattfindet, muss hingegen mitbedacht werden. Denn selbst wenn es eine Anweisung durch die Eltern gegeben hätte, sich durch die gewaltbereiten Weißen zu bewegen, wären es noch immer die beiden Jugendlichen gewesen, die dem konkreten Mob ausgesetzt waren, ob nun herbeigerufene Polizei sie beschützte oder nicht.
Für Arendt waren die Eltern »Parvenüs«, tatsächlich waren die Jugendlichen selbstbewusste »Paria«. Man musste sie nur sehen wollen. Aber warum gelang das Arendt nicht? Dass sie Zugeständnisse gegenüber Ellison machte, nunmehr also verstanden haben wollte, um was es ging, und dass sich in den beiden jungen Frauen zwei handelnde Subjekte zeigten, die über Generationen erlittene Gewalterfahrungen abwarfen, indem sie ihren Gang bis zum Ende gingen, das möchte man Arendt um Arendt willen gerne glauben.
»Little Rock« hatte auf die schwarze Bürgerrechtsbewegung wie gesagt keinerlei Einfluss. In den Nachlässen von Baldwin und Ellison findet sich dazu nichts, und insbesondere Ellison sagte, was gesagt werden musste. Am 9. Dezember 1963 veröffentlichte die angesehene New Yorker Zeitschrift The New Leader seinen Essay »The World and the Jug« (»Die Welt und der Krug«). Nur vordergründig ging es Ellison um die kritische Zurückweisung seiner und Baldwins Arbeiten. Vielmehr stand Arendt im Zentrum: Sie spreche von den bereits zitierten »olympischen Höhen« auf seinesgleichen herab, betrachte die »Negroes« nicht als Teil der »westlichen Zivilisation« und habe keinerlei Ahnung von der »Komplexität der schwarzen Erfahrungen«. Ellison schießt aber nicht nur pfeilartig und treffsicher mit den Namen der Großen des weißen Kanons wie Homer, Platon und Sophokles auf seine Gegnerin, sondern ruft auch Arendts philosophisches Hauptwerk The Human Condition von 1958 (Vita activa, 1960) auf und wendet es gegen sie: Ihre Sorge nach den Umständen des Menschseins gelte wohl nicht für alle.
Doch die schärfste Waffe Ellisons ist etwas anderes: Er sieht in Arendts Analyse des weißen Mobs und der angeblichen Instrumentalisierung der Jugendlichen durch ihre Eltern nichts anderes als eine »dunkle Vorahnung des Eichmann-Skandals«. Damit ist Ellison der Erste, der Arendts problematische Analyse der Ereignisse in Little Rock in einen direkten Zusammenhang mit ihrem ebenfalls im Jahr 1963 vorgelegten »Bericht« über den in Israel hingerichteten Mitorganisator der Shoah bringt. Für Ellison stand fest, dass der Rassismus Arendts bereits »dunkel ahnen« ließ, was in Eichmann in Jerusalem polemisch ausgeführt wurde. Doch seine Deutung wurde nicht beachtet, weder in Arendts Brief an ihn, in dem sie ihre Aussagen über Little Rock zurücknahm, noch in den zahllosen Empörungsschriften, die in der Denkerin eine weit hinter ihre Überlegungen zurückgefallene Rassistin erkennen wollen.
Arendt würde sich nicht mehr zusammenhängend und kommentierend zur Bürgerrechtsbewegung äußern. Sie hatte wohl doch verstanden.
The Critic
Was machen Intellektuelle, wenn sie zusammensitzen?[306] Sie schmieden Pläne. Sollen diese sich nicht wie der Zigarettenqualm in Luft auflösen, muss mindestens einer aus der Runde die Ideen schriftlich fixieren. Ob es so war oder sich doch ein wenig abseits vom Klischee abspielte, lässt sich nicht mit Gewissheit sagen. 1953 jedenfalls kamen Hannah Arendt, Mary McCarthy und Dwight Macdonald mehrfach mit dem Journalisten Richard Rovere und dem Historiker Arthur Schlesinger jr. zusammen und brüteten nach längeren Diskussionen und mehreren Entwürfen über einem Text. Sie wollten eine Zeitschrift gründen, The Critic sollte sie heißen und eine Lücke füllen. 16 eng beschriebene Seiten produzierten sie, die an Verlage und mögliche Geldgeber verschickt wurden. Man sei unzufrieden mit der Zeitschriftenlandschaft, es gebe keinen Ort, an dem neue Gedanken zur politischen Lage und zur Gegenwartskultur willkommen seien. Das war, dies wussten die Beteiligten natürlich, keine originelle Diagnose, zumal alle Genannten ständig selbst in den führenden Zeitschriften des Landes veröffentlichten, weithin bekannte und bestens vernetzte »public intellectuals« waren und nicht zuletzt mit Macdonald sowie Rovere zwei Zeitschriftenherausgeber in ihren Reihen hatten.
Öffentliche Intellektuelle – so hätten sie sich nie bezeichnet. Wenn es etwas gab, worüber sich die Intellektuellen untereinander einig waren, dann zwar darin, dass sie Öffentlichkeit benötigten, sie notfalls schufen. Aber sie waren keine weißen Schimmel: Wer Intellektueller sagt, sagt zugleich Öffentlichkeit. Auch insofern war Hannah Arendt, und vielleicht sogar nicht zuletzt, eine Intellektuelle.
Zudem waren sie in ihrem Umfeld nicht die Einzigen, die solche Pläne hegten. Während The Critic nicht über die Planungsphase hinauskam, hatte ein anderer Teil der New Yorker »Gruppe« mehr Erfolg. 1954 kam die erste Nummer von Dissent heraus, die auf eine Initiative von Irving Howe zurückging, der sich wiederum mit Macdonald über das Vorhaben ausgetauscht hatte. Beide, Critic wie Dissent, orientierten sich erkennbar an der von Februar 1944 bis zur »Winter«-Nummer 1949 erscheinenden Zeitschrift Politics, die wiederum der Einmannherausgeber Macdonald verantwortete. Vor allem dessen Linie eines »radikalen Gesprächs« über die Parteiungen hinweg, stets daran interessiert, einem breiteren Publikum frische Ideen und interessante Texte vorzustellen, schwebte allen als Ideal vor. Es war Daniel Bell gewesen, der 1952 in einem im Critic-Exposé ausdrücklich hervorgehobenen Artikel über McCarthy geschrieben hatte, dass der natürlich eine zwielichtige Figur sei, aber die Hinweise auf Stalin und Hitler nicht weiterführten. So viel Realismus wollten die künftigen Herausgeber ihren Lesern zumuten.
Die Zeitschriftenpläne waren nur eine Episode von wenigen Wochen, vielleicht Monaten. Sie zerschlugen sich, weil kein Verlagshaus, kein Mäzen das Vorhaben unterstützen wollte. Danach herrschte keine wahrnehmbare Enttäuschung, man hatte es eben versucht, ganz pragmatisch. Aber es gibt zwei Aspekte, die über die Idee und ihr Scheitern hinausweisen. Zum einen gehörte The Critic in eine ganze Reihe von politischen Neuorientierungsversuchen von Intellektuellen. Sie standen – mal mehr, mal weit weniger oder gar in Opposition – den New York Intellectuals nahe. Daniel Bell, selbst eine zentrale Figur dieser Gruppe und einer ihrer genauesten Analytiker, hielt einmal über sie fest:
Sie schrieben in erster Linie füreinander, diskutierten über gemeinsame Ideen, die sich stark voneinander unterschieden und manchmal wild waren, und hatten doch dieses Gefühl, miteinander verwandt zu sein, das jedem von ihnen bewusst machte, dass sie Teil eines besonderen soziohistorischen Phänomens waren.[307]
Wie jede Charakterisierung, die einen selbst einschließt, muss man vorsichtig sein bei deren Übernahme. Doch auch wenn Bell hier die Selbstbezüglichkeit ein wenig überpointiert und die Verwerfungen innerhalb der Gruppe herunterspielt, trifft seine Beschreibung zu. Er stimmt mit zahlreichen anderen darin überein, dass es bei allen Unterschieden und heftigen Fehden, die nicht selten zu lebenslangen Feindschaften führten, eine Gruppe namens »New York Intellectuals« mit festen Mitgliedschaften, aber ohne Vereinsausweis und monatlichem Beitrag gab.
Ohne soziologische Kategorien überstrapazieren zu wollen, lässt sich doch von einem Milieu sprechen, das sich aus Männern wie Frauen zusammensetzt, Letztere eindeutig in der Unterzahl, oftmals, aber bei Weitem nicht nur, aus jüdischen Familien stammend, die New York lieben und ein gelegentlich ausgeprägtes Desinteresse am »Rest« der USA haben, meist einen marxistischen Hintergrund samt Konversionserlebnis aufweisen, mehr oder weniger derselben Generation angehören, in den gleichen Zeitschriften schreiben, ständig neue gründen, wenn sie sich mit ihresgleichen auserzählt fühlen, eher Artikel als Bücher verfassen, wobei aus vielen Artikeln dann doch gerne Bücher werden … Diese und noch andere Kriterien wurden angegeben, um die New York Intellectuals tatsächlich als Gruppe oder Milieu fassen zu können.
Ohne Frage hätte Arendt die allermeisten der genannten Punkte auch für sich reklamieren können. Vor allem aber gab es etwas, was sie von allen anderen New York Intellectuals unterschied: Sie war Emigrantin, hatte ins Exil gehen müssen, war in jüdischen Organisationen tätig und in einem Lager eingesperrt gewesen, das sie hatte verlassen können. Wer dies gerade im Austausch mit ihren Freundinnen, Freunden, Bekannten, Kolleginnen, Kollegen, Gegnern, Feinden – die Zuschreibungen wechseln – vergisst, der geht in der Einschätzung der jeweiligen Beziehungen und ihrer Dynamiken fehl. Der kann auch nicht die Faszination verstehen, der nicht wenige aus diesem Kreis erlagen – und sich nicht weniger heftig im Zusammenhang mit dem »Eichmann«-Buch von ihr abgrenzten.
On Revolution
Am 12. Juni 1960 erhielt Hannah Arendt die Ehrendoktorwürde des Goucher College, das sieben Jahre zuvor von Baltimore nach Towson im Bundesstaat Maryland umgezogen war. Das 1885 ursprünglich von der Bischöflichen Methodistenkirche gegründete College gehörte seinerzeit zu den führenden reinen Frauenuniversitäten. Erstaunlich war die bei der Überreichung verlesene Laudatio, denn sie stellte heraus, wenn auch nicht direkt ausgesprochen, dass es einen für Arendts Denken wesentlichen Zusammenhang mit ihren Erfahrungen in der Jugend-Alijah und bei der JCR gab:
Dr. Hannah Arendt ist eine klare und eindringliche Stimme in der heutigen Welt, die ihrer Generation ein tiefes und kompromissloses Verständnis der menschlichen Existenz vermittelt. In ihren Vorlesungen und zahlreichen Veröffentlichungen hat sie mit großer Gelehrsamkeit, Brillanz und Weisheit eine Analyse der menschlichen Fähigkeiten, Sorgen und Möglichkeiten vorgelegt, die sich sowohl mit dem Selbstverhältnis des Individuums beschäftigen als auch die Beziehung des Individuums zu seinen Mitmenschen und zur Gesellschaft analysieren. Ist dies – die Aufgabe, die Komplexität des menschlichen Geistes zu verstehen – nicht die anspruchsvollste aller intellektuellen Unternehmungen, und gehört die Hingabe an diese Aufgabe nicht zu den höchsten akademischen Berufungen?
Frau Arendt, eine gebürtige Deutsche, ist inzwischen eingebürgerte Amerikanerin. […] Sie besitzt die umfassendste und anspruchsvollste Erfahrung in der Arbeit mit wichtigen sozialen Problemen; daher bringt sie in ihre gegenwärtige kreative Arbeit in Philosophie und Politikwissenschaft eine Unterscheidungskraft mit, die nur aus der unmittelbaren Kenntnis der menschlichen Probleme kommen kann, mit denen sie sich beschäftigt.[308]
Diese offensichtlich mögliche und zugleich einmalige Charakterisierung von Arendts Leben und Werk fällt in eine Zeit großer Aktivitäten und umfassender Pläne, die Arendt im September 1962 in der »Danksagung« zum Buch On Revolution zusammenfasste. Das Thema der Studie sei ihr durch ein Seminar vorgeschlagen worden, das im Frühjahr 1959 an der Princeton University stattfand: »Die Vereinigten Staaten von Amerika und der revolutionäre Geist«. Dem habe sich im Jahr darauf ein Stipendium der Rockefeller-Foundation für die Fertigstellung des Manuskripts angeschlossen, was dann im Herbstsemester 1961 an der Wesleyan University schließlich gelang. Dass die Entstehung des Buches sich tatsächlich weitaus komplizierter gestaltete, als es die Leser Anfang 1963 hier erfuhren, hatte wesentlich mit ihren anderen Überlegungen und Vorhaben in dieser Zeit zu tun. Arendt glaubte ursprünglich direkt nach dem Semester in Princeton das Buch über die amerikanische Revolution schreiben und bereits 1960 beim Verlag der Universität veröffentlichen zu können.[309] Sie hatte sich zuvor nur sehr kursorisch mit dem Thema beschäftigt, nun wollte sie sich mit der Frage genauer auseinandersetzen und das Gelernte gleich verschriftlichen. Liest man die Korrespondenzen der Zeit, dann war das Revolutionsbuch von Beginn an als sehr knappe Studie geplant gewesen, zeitweise glaubte sie auch, dieses Vorhaben mit einem anderen, einer sie schon seit geraumer Zeit quälenden »Einführung in die Politik« verschmelzen zu können. Doch es kam mal wieder ganz anders.
Tatsächlich waren die Bedingungen in Princeton nahezu paradiesisch: Sie hatte lediglich drei öffentliche Vorträge zu halten, an dem genannten Seminar zusammen mit anderen an der Princeton University lehrenden Kollegen teilzunehmen und ansonsten lediglich drei bis vier Tage pro Woche einfach auf dem Campus anwesend zu sein. Dafür erhielt sie das halbe Jahresgehalt eines Full Professor, was sie, wie Arendt an Freunde schrieb, mal wieder »reich« sein ließ. Princeton war überaus stolz auf ihre Anwesenheit, und so erklärte man sie kurzerhand zum ersten weiblichen Full Professor der Universität, was ja auch stimmte – aber eben nur für ein paar Wochen im Frühjahr 1959. Arendt hielt also die drei öffentlichen Vorträge, die sie mit dem Obertitel »On Revolution« versah. Am 27. April 1959 sprach sie über »Revolution und das moderne Zeitalter«, am Tag danach über »Freiheit und die soziale Frage« und am 4. Mai schließlich zu dem Thema »Begründung und Problem der Autorität«. Das Thema »Amerikanische Revolution« war durch die Universität vorgegeben, sie konnte also nicht überrascht sein, dass sie sich damit auseinandersetzen musste. Jetzt aber galt es, einen Weg zu finden, der die Fragestellung mit dem in Einklang brachte, was Arendt seit Jahren ständig umtrieb, nämlich die aus ihrer Sicht notwendigerweise vollständig neu zu beantwortende Frage: Was ist Politik?
In Princeton kam dann doch etwas hinzu, was sie eine Verbindung mit dem Aktuellen suchen ließ. Am 20. April 1959 trat im Rahmen des Seminars Fidel Castro auf, der de facto der Machthaber Kubas und seit zwei Monaten auch der offizielle Ministerpräsident seines Landes war. Der von unglaublicher Polizei- und Pressepräsenz begleitete Auftritt – Castro war immerhin der Revolutionär, dessen gelungener Umsturz sich in unmittelbarer Nachbarschaft der USA abgespielt hatte – mag Arendt bewogen haben, erst einmal innezuhalten. Hinzu kam, dass Arendt, sieht man von einer intensiven Lektüre von Tocquevilles Über die Demokratie in Amerika ab, keine genaueren Kenntnisse von der amerikanischen Revolution hatte – wie sie selbst an Freunde schrieb. Statt die Lücken rasch durch Lektüren zu füllen, blickte sie interessiert auf die Berichterstattung über die Castro-Rede.
Während Arendt in Princeton war, gab es eine weitere Anregung zu verarbeiten. Der erste Band einer schnell zum neuen Standardwerk erklärten Studie war soeben erschienen: Robert Palmers The Age of the Democratic Revolution: A Political History of Europe and America, 1760–1800, dessen erster Band den Untertitel »The Challenge« (»Die Herausforderung«) trug. Ein Buch, das einen wesentlichen Einfluss auf Arendts spätere Überlegungen ausübte, zumal es dezidiert aus einer vergleichenden transatlantischen Perspektive heraus geschrieben war. Palmer, der in Princeton lehrte, war an dem Seminar beteiligt und führte ausführliche Gespräche mit Arendt.
Aber es gab eben noch eine Idee, die all diese Einflüsse überstrahlte und die Arendt erstmals Mitte der Fünfzigerjahre gegenüber Dritten geäußert und dann schnell mit dem Piper Verlag im September 1956 vertraglich fixiert hatte. Eine »Einleitung in die Politik« wollte sie schreiben, doch richtig vorangekommen war sie damit nicht. Ein erster Plan sah vor, das Buch in der zweiten Hälfte des Jahres 1957 zu beginnen und im Frühjahr des Folgejahres abzuschließen. Dass es anders kam, hatte mit diversen Verpflichtungen zu tun, die sie eingegangen war und die nicht in der Weise abgeschlossen werden konnten, wie sie sich das wünschte. Zudem wurde sie von der Einladung überrascht, die Laudatio auf Karl Jaspers anlässlich der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels am 28. September 1958 halten zu sollen. Ende des Jahres ging es dann zu einer Vorlesungsreihe an die Notre Dame University, und dann kamen schon die Vorbereitungen für Princeton, während Arendts Freundin Charlotte Beradt an einer ersten Übersetzung von The Human Condition ins Deutsche saß. Dass sie zuvor das kleine Buch über die Ungarische Revolution fertiggestellt hatte und weitere Texte abschließen konnte, die wiederum auf Vorträgen in Europa und den USA beruhten, ging dabei nahezu unter. Wie also alles unter einen Hut bringen?
Zunächst einmal brauchte Hannah Arendt, wie stets, für all diese Pläne eines: nämlich Geld. Grund genug, um eine Finanzierungsunterstützung bei der ihr vertrauten und stets sehr gewogenen Rockefeller-Stiftung zu beantragen. Bereits 1956 waren ihr für die Fertigstellung von The Human Condition 2250 Dollar bewilligt worden, auch um eine lange Reise nach Europa zu finanzieren. Gefördert wurde sie dabei von dem »Legal and Political Philosophy«-Programm, kurz LAPP. Man war äußerst zufrieden mit dem Ergebnis, und so bot man Arendt Mitte 1959 an, sich auf das neu aufgelegte und sehr gut ausgestattete Programm mit einem neuen Vorhaben zu bewerben. Rockefeller kam also gerade recht.
Der ihr vorschwebende Plan war äußerst ehrgeizig, denn die geplante »Einleitung« oder »Einführung« sollte, anders als ihr Titel andeutete, nichts für Anfänger sein oder als Handbuch für den Unterricht dienen. Arendt hatte etwas ganz anderes vor, nämlich nichts weniger als ein radikal anderes Verständnis des Politischen. Sie wollte in der »Einführung« eine politische Theorie entwickeln, die auf den Erkenntnissen von The Human Condition aufbaut. Mehr noch: Was später als ihr philosophisches Hauptwerk betrachtet wurde, sollte tatsächlich nur als »Prolegomena« dienen, wie sie schrieb, also lediglich »einleitende Vorbemerkungen« zum Eigentlichen bieten. Ursprünglich glaubte sie, den Plan an der Princeton University durchführen zu können, als Fortsetzung ihrer Vorlesungen.
Wie sah nun Arendts Plan aus? Zunächst erinnerte sie in der Bewerbung bei Rockefeller daran, dass The Human Condition in »historischer Perspektive« die drei zentralen menschlichen Aktivitäten, »Arbeiten, Herstellen und Handeln« analysiert habe. Diese Vorarbeit solle nun durch ein zweigeteiltes Werk, also die »Einführung in die Politik«, ins Systematische überführt werden. In einem ersten Schritt würden die »traditionellen Konzepte und die konzeptionellen Rahmenbedingungen des politischen Denkens« einer Prüfung unterzogen werden, beispielsweise »Mittel und Zweck, Autorität, Regierung, Macht, Gesetz, Krieg«. Das waren große Worte, denen sie eine ausführliche methodische Reflexion folgen ließ:
Ich werde versuchen herauszufinden, woher diese Konzepte kommen, bevor sie zu abgenutzten Münzen und abstrakten Verallgemeinerungen wurden. Ich werde daher die konkreten historischen und allgemein politischen Erfahrungen untersuchen, die ursprünglich zu politischen Konzepten geführt haben. Denn die Erfahrungen hinter selbst den am stärksten abgenutzten Konzepten bleiben gültig und müssen neu eingefangen und neu aktualisiert werden, wenn man bestimmten Verallgemeinerungen entgehen will, die sich als verderblich erwiesen haben.
Dem sollte ein zweiter Schritt folgen, und zwar
eine systematischere Untersuchung jener Sphären der Welt und des menschlichen Lebens, die wir zu Recht als politisch bezeichnen, das heißt des öffentlichen Bereichs einerseits und des Handelns andererseits. Hier werde ich mich hauptsächlich mit den verschiedenen Modi menschlicher Pluralität und den ihnen entsprechenden Institutionen befassen. Mit anderen Worten, ich unternehme eine Neuuntersuchung der alten Frage der Regierungsformen, ihrer Prinzipien und ihrer Wirkungsweise. Hinsichtlich der menschlichen Pluralität gibt es zwei grundlegende Formen des Zusammenseins: das Zusammensein mit anderen Menschen und seinesgleichen, aus dem das Handeln entspringt, und das Zusammensein mit sich selbst, dem die Aktivität des Denkens entspricht. Daher sollte dieses Buch mit einer Erörterung der Beziehung zwischen Handeln und Denken oder zwischen Politik und Philosophie enden.[310]
Bei der Rockefeller-Stiftung war man sehr angetan von der ausformulierten Idee und fragte angesichts der beantragten Summe von insgesamt 7200 Dollar ungewöhnlich genug fünf Gutachter an. Mit Hans Morgenthau, Carl Joachim Friedrich und Karl Jaspers waren ebenso sehr prominente wie Arendt grundsätzlich wohlgesonnene Wissenschaftler ausgewählt worden.
5000 Dollar wurden ihr schließlich genehmigt, um die Lebenshaltungskosten zu decken, so der Bescheid, damit sie sich, ohne weitere Verpflichtungen eingehen zu müssen ganz auf das Politik-Buch konzentrieren könne. Zugleich erhielt die Columbia University 5000 Dollar – »oder wie viel auch immer notwendig sein wird« –, um Arendt bei der Forschung zu dem Vorhaben zu unterstützen.
Hier lohnt ein Blick auf die andere Seite des Atlantiks, genauer nach Frankfurt und München. In Frankfurt hatte sie ihren Verleger Klaus Piper anlässlich der Verleihung des Friedenspreises an Jaspers getroffen und Pläne eruiert. Im April 1959, also mitten im Princeton-Semester und noch bevor Rockefeller aktiviert wurde, schrieb sie ihm von einer neuen Idee: Die »Einführung in die Politik« sollte demnach auf zwei Bände anwachsen. Ein erster Teil war als »Krieg und Revolution« geplant, der zweite sollte die eigentliche »Einführung« bieten. Die Idee dahinter war folgende: Krieg und Revolution gehören beide dem Gewaltbereich an, während Politik auf den Begriff der Macht zurückzuführen ist, beide, Macht und Gewalt, sind grundsätzlich voneinander getrennt. Das Revolutionsbuch bekam hier erstmals eine klare Gestalt: Es sollte mit der Frage nach dem Sinn der Politik beginnen und eine Antwort darauf im letzten Kapitel formuliert werden.
Arendt skizzierte in dem Antrag für Rockefeller und dem ihrem Verleger Mitgeteilten die Überlegungen, die sie bis zum Lebensende beschäftigen werden. Mit Macht und Gewalt, Politik auf der einen, Revolution/Krieg auf der anderen Seite, war ein Koordinatensystem aufgespannt, in dem sie künftighin ihre Forschungen bestimmen und vermessen würde. Dass Macht und Gewalt wiederum nicht aus dem Nichts auftauchten, musste demjenigen klar sein, der die Origins oder die Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft gelesen hatte. Die Bücher stellten den Versuch dar, das Neue im Vernichtungsantisemitismus der Nationalsozialisten und dem Entstellen des Menschlichen durch den sowjetischen Kommunismus/Bolschewismus als gleichzeitig verbunden mit wie abgekoppelt von den beiden »Vorgeschichten« zu betrachten. Verbunden, weil sich der moderne Antisemitismus des 19. Jahrhunderts und europäische Imperialismus als Gewaltentgrenzungen zeigten, die durch politische Prozesse teils gesteuert, teils in die Situation der nachträglichen Legitimierung gebracht wurden. Diese Analyse auf Begriffe und in ursprünglich eingelagerte Erfahrungsgehalte wieder sichtbar zu machen, um daraus die Bedingungen der Möglichkeit des Mensch-Seins darzulegen – das ist Arendts großes Vorhaben.
Um es vorwegzunehmen: Aus »Krieg und Revolution« wurde Über die Revolution. Die »Einleitung in die Politik« blieb weniger als ein Fragment, Gedankenfetzen, die nur andeutungsweise erkennen lassen, was sie sagen wollte. Natürlich ließen sich die Fetzen mit zuvor und später Gesagtem verbinden, doch daraus Verwertbares zu generieren, liegt an der Deutungskraft des Interpreten. Für sich genommen verweisen die Notate auf etwas, das nicht überraschen dürfte: Arendt war keine Autorin, die Einführungen schreiben konnte, sie war auch keine Autorin, die etwas Grundlegendes, Handbuchartiges schreiben wollte.
Spätestens als Hannah Arendt 1963 ihr Buch On Revolution veröffentlichte, wunderten sich nicht wenige auch aus ihrem engeren Umfeld, weshalb sie so positiv gegenüber den USA eingestellt war. In einer Gegenüberstellung mit der Französischen Revolution war die Amerikanische die weitaus erfolgreichere, weil sie zu einer auf Dauer demokratischen Gesellschaft führte, die sich auf ihre Tradition und die Institutionen verlassen konnte. Natürlich ist Arendts Analyse vielschichtiger, und dass sie später zu einer scharfen Kritikerin einer amerikanischen Politik wurde, die im Vietnamkrieg und der Watergate-Affäre ihre Geschichte und die Lehren daraus vergessen hatte, gehört unbedingt mit zu dem Bild.
Doch die Verwunderung war auf den ersten Blick berechtigt. Die Vorstellung vom »American exceptionalism« und dem aus der besonderen Stellung Amerikas in der Welt erwachsenden Anspruch auf die Führung des Westens gegen die bösen Kräfte im Osten, namentlich der Sowjetunion und weit dahinter Chinas, ließen sich nur schwer in Einklang bringen mit den bürgerkriegsähnlichen Zuständen, die die Diskriminierungen der schwarzen Bevölkerung entstehen ließen.
Ursprünglich sollte das Buch bekanntlich »Krieg und Revolution« heißen, und mit genau diesem Titel war die deutsche Ausgabe bis kurz vor der Veröffentlichung angekündigt worden. Dass es sich nicht um eine bloße Ankündigung handelte, belegt die »Einleitung«, die den ursprünglichen Titel nicht nur in der Überschrift trägt, sondern ihm auch inhaltlich verpflichtet blieb. War das schon erstaunlich genug, so dürfte die anschließende Halbierung des Themas im ersten Satz des ersten Kapitels einmalig sein: »In unserm Zusammenhang muß die Kriegsfrage außer Betracht bleiben.« Die Entscheidung hat Folgen, denn so wird ein weiterer Zentralbegriff des Buches, der der Freiheit, auf besondere Weise begründungsbedürftig, schließlich haben beide Phänomene erklärtermaßen Freiheit zum Ziel, eine, die mehr als bloße Befreiung sein sollte.
So merkwürdig also dieses Buch beginnt, so merkwürdig geht es in den sechs Kapiteln weiter. Arendt betrieb wieder entschieden Typenbildung: Amerikanische und Französische Revolution wurden auf Grundstrukturen reduziert, um aus ihnen zwei Wege möglicher gesellschaftlicher Neuanfänge destillieren zu können. Dem Lob für die Umwälzung in den USA wurde die Kritik an der schlechten Verwaltung des Erbes in der Gegenwart beigesellt. Das Scheitern, so Arendt, des französischen Neuordnungsversuches las sich auf den ersten Blick als konservative Kritik an der Zentralstellung der »sozialen Frage«, deren Nichtlösung auch das Ende dieses historischen Ereignisses bedeutete, das nach Immanuel Kant nie mehr vergessen würde. Überrascht haben dürfte die Zeitgenossen zudem, dass ausgerechnet das äußerst kurzlebige deutsche Modell des Rätesystems, samt der Analyse der Schriften Rosa Luxemburgs, als möglicher Ausblick auf ein gelingendes Gemeinwesen inszeniert wurde. In der Charakterisierung des »Funktionärs« konnte Arendts Umfeld eine Biografie ihres Mannes entdecken – offensichtlich gezeichnet nach seinen Geschichten. Das Amalgam, zu dem noch die arendt-typischen Zutaten kamen – wie lange Exkurse, die Analyse von ihrer Überzeugung nach exemplarischer Literatur, in diesem Falle Melvilles »Billy Budd« –, war dann doch für viele zugleich zu viel und zu wenig. Insbesondere die Historiker legten das Buch enttäuscht zur Seite, war doch Ereignisgeschichte darin nicht Gegenstand. Nicht anders erging es den Philosophen, die nach einer Konturierung des Revolutionsbegriffs strebten und damit auch einer Neubestimmung weiterer Konzepte, gegen die sich die Revolutionen wandten bzw. die sie hervorbrachten. Stattdessen stieg man mit Lenin ein, und am Ende der Reise ging es mit Sophokles’ Ödipus auf Kolonnos in unbekannte Sphären.
Wer alle, jedenfalls viele Erwartungen enttäuscht, der muss Absichten haben. So wurde auch Über die Revolution ein meinungsfreudiges Buch, das trotz der behaupteten Zwei- oder Dreiteilung den mäandernden Stil von Vita activa beibehielt, keine Lust hatte, Erwartungshaltungen zu erfüllen, die immense, von niemandem mehr überblickte Forschung zu den beiden großen bürgerlichen Revolution mit Schwung vereindeutigte – nur um auf den letzten Seiten bei den geliebten Griechen zu landen.
Eichmann in Jerusalem
Ob Hannah Arendt ihre Papiere der Library of Congress je anvertraut hätte, wenn es die Auseinandersetzungen um ihre Reportage »Eichmann in Jerusalem« nicht gegeben hätte?
Im Sommer 1965 fuhr sie nach Washington und übergab den Mitarbeitern fünf Bände mit Eichmann-Materialien, die sie bereits von den zahlreichen anderen mitgebrachten Dokumenten getrennt hatte und gesondert aufbewahrt wissen wollte. Sorgfältiger als jemals zuvor und danach hatte sie zusammen mit ihrer Mitarbeiterin Lotte Köhler alles gesammelt, was mit einer Veröffentlichung zu tun hatte: die Prozessunterlagen, Verhörprotokolle, Notate, Manuskripte, Typoskripte, Verlags- und andere Korrespondenzen, Rezensionen, Stellungnahmen, Leserbriefe.
Draußen tobte noch der Sturm, den ein New Yorker Journalist wesentlich mitentfacht hatte. Lester Markel war nicht irgendein Journalist, er arbeitete schließlich bei der New York Times. Und selbst dort, in einer Zeitung mit zahlreichen sehr selbstbewussten Redakteuren, von denen nicht wenige im Land und darüber hinaus gefürchtet waren, war er etwas Besonderes. Markel, dessen Eltern in den frühen 1880er-Jahren aus Deutschland in die USA gekommen waren, wurde 1894 geboren. 1923 wurde er von der Eigentümer- und Herausgeberfamilie der Times, Sulzberger, eingestellt, um die Sonntagsausgabe von Grund auf zu reformieren. Das tat Markel 41 Jahre lang nahezu jede Woche aufs Neue. Es war in erster Linie die Sonntagsedition mit ihrem Magazin, den darin enthaltenen Essays, (Lifestyle-)Reportagen und nicht zuletzt der umfänglichen, manchmal 40, 50 oder mehr Seiten umfassenden Buchbeilage, die der Zeitung eine weltweit einzigartige Reputation einbrachte. 500 oder 600 Seiten Gesamtumfang waren in den Sechzigerjahren keine Seltenheit. Wohlgemerkt: wöchentlich!
Entwickelt und redigiert wurden die immer mehr zum Glanzstück der Times werdenden Sektionen Magazin und Buchbeilage von Markel. 1953 bekam er dafür den Pulitzerpreis verliehen. Gut dreißig Jahre lang bis zu seinem Tod 1977 trafen sich die amerikanischen Präsidenten und alle wichtigen Politiker mehr oder weniger gerne mit ihm. Er unternahm lange Reisen, kam mit umfänglichen Essays über seine Erlebnisse und den Kontaktadressen der wichtigsten Intellektuellen zurück. Einem Angebot, für die Times zu schreiben, konnte niemand widerstehen. Markel nahm seinen Job sehr ernst und verfolgte die Entwicklung seiner Branche, so schrieb er unter anderem viel beachtete Bücher über die Zukunft der Zeitung. Ab 1963 trat er regelmäßig im Fernsehen auf und wurde auch dort eine einflussreiche Persönlichkeit. Im Gespräch konnte man ihn leicht unterschätzen, er war ruhig, zurückhaltend, verschwiegen. Eigenschaften, die seinen Vater zu einem sehr erfolgreichen Banker gemacht hatten und einen Bruder zu einem Philosophieprofessor an der Columbia University. Markel – das war nicht zum geringen Teil die Times.
Er war Jude, auch darin ebenso selbstbewusst wie klar. Als Hannah Arendts Reportage »Eichmann in Jerusalem« in fünf Teilen im Februar und März 1963 im New Yorker veröffentlicht wurde, war eine der großen Fragen: Wie würde die Times, wie würde Markel auf den Coup der Kollegen reagieren? Die Zeitung gab mindestens in den USA den Ton vor, Markel entschied, wer was besprechen durfte. Bemerkenswerterweise gehörte niemand von Arendts Umfeld zu den regelmäßigen Times-Autoren, auch sie hatte keine Verbindungen mit dem Blatt.
Wie sich bald nach der Veröffentlichung herausstellen würde, war der Gegenspieler Markels in dieser Sache William Shawn. 1907 in Chicago als William Chon geboren, auch er jüdisch, auch er ein Journalist, auch er stets an neuen Darstellungsformen, technischen Innovationen und der Frage interessiert, wie ein gebildetes Publikum mit dem denkbar besten Journalismus informiert und zugleich unterhalten werden könne. Von Mitte der Vierzigerjahre an war Shawn, der 1952 Herausgeber des New Yorker wurde, davon überzeugt, dass besondere Ereignisse dem Wochenblatt den Inhalt vorgeben müssten: Der Atombombenabwurf auf Hiroshima bekam 1946 ein schnell berühmt gewordenes ganzes Heft gewidmet. Der Reportage, schon immer das Aushängeschild des New Yorker, galt Shawns besondere Aufmerksamkeit – bis zum Ausscheiden 1987, acht Jahre vor seinem Tod. Und dass er mitsamt seiner legendären Dokumentation, in der jede Zeile dreimal herumgedreht wurde – eine von Autoren gefürchtete und von Lesern geschätzte Einrichtung –, keinen Stein auf dem anderen ließ, war nicht nur in der Branche bekannt. Natürlich beobachteten sich die Times und der New Yorker ganz genau. Die wenigen Wechsel zwischen den beiden Blättern galten als Verrat.
Ob nun Mary McCarthy die Idee hatte, Arendt als Berichterstatterin nach Jerusalem zu entsenden, wie sie gelegentlich behauptete, oder Arendt selbst, ist nicht zu klären. Sie musste nach Jerusalem, das war keine Frage. Die Nürnberger Prozesse hatte sie »verpasst«, dieses Mal sollte es anders laufen. Diesen besonderen Moment wollte sich Hannah Arendt auf keinen Fall entgehen lassen.
Der frühere Obersturmbannführer Adolf Eichmann, Leiter des sogenannten Judenreferats im Reichssicherheitshauptamt, selbst ernannter Spezialist für das »Transportwesen« von Millionen späteren Opfern und sehr wenigen Überlebenden, dieser Adolf Eichmann war 1950 über die bewährte, allseits als »Rattenlinie« bekannte Fluchtstrecke nach Argentinien gelangt. Dort lebte er unter falschem Namen mit seiner Familie bescheiden und vorsichtig, zugleich in Nazikreisen auskunftsfreudig. Am 11. Mai 1960 konnte ein Spezialkommando des israelischen Geheimdienstes Eichmann in Argentinien überwältigen und nach Jerusalem bringen.[311] Zwölf Tage später gab der israelische Ministerpräsident David Ben-Gurion im Parlament bekannt, dass sich Eichmann in Israel befinde und ihm der Prozess gemacht werde. Unter dem Aktenzeichen 40/61 begann am 11. April 1961 der öffentliche Prozess vor dem Bezirksgericht Jerusalem. Zahlreiche Journalisten aus aller Welt verfolgten ihn, ein Fernsehteam bekam die Möglichkeit, alle Sitzungen aufzuzeichnen, im israelischen Radio wurde der Prozess live übertragen.
Beim Auftakt dabei: Hannah Arendt. Am 5. Mai reiste sie ab, um nochmals vom 20. bis 22. Juni anwesend zu sein. Von den 121 Sitzungen war Arendt bei 29 anwesend. Bereits am 21. Juli 1961 berichtete sie erstmals über die beim Eichmann-Prozess gewonnenen Eindrücke im Kolloquium ihres Freundes, dem Ordinarius für Politikwissenschaft an der Heidelberger Universität, Dolf Sternberger.
Zu diesem Zeitpunkt hatte Arendt sich bereits für mehrere Veröffentlichungen zum Prozess entschieden. Nicht nur mit dem New Yorker, der das ausdrückliche Erstveröffentlichungsrecht hatte und mit der Berichterstattung beginnen wollte, nachdem das Urteil gesprochen worden war, sondern auch mit den von ihr geschätzten deutschen Zeitschriften Merkur und Hochland hatte sie Beiträge vereinbart. Zu dieser Zeit war außerdem mit dem Piper Verlag der Plan abgesprochen, eine Broschüre zu veröffentlichen, der man in Ankündigungen den vorläufigen Titel »Der Eichmann-Prozeß« gab. Vorgesehen waren dafür drei Kapitel: Einer Biografie Eichmanns sollten »das von Hausner entworfene geschichtliche Panorama« und »der Prozess selbst« folgen. In der Broschüre solle vor allem Eichmann selbst zu Wort kommen, so Hannah Arendt. Ob sie zu der Zeit noch mit dem dann im Buch scharf kritisierten Generalstaatsanwalt und Ankläger Gideon Hausner übereinstimmte, muss offenbleiben.
Vom 11. bis 15. Dezember 1961 wurde das Urteil gegen Eichmann verlesen, das auf Tod durch den Strang lautete. Am 17. Dezember 1961 beantragte die Verteidigung Revision, die vom obersten israelischen Gericht am 29. Mai 1962 abgelehnt wurde. Die Urteilsvollstreckung fand schließlich in der Nacht zum 1. Juni 1962 statt. Nun war es an Hannah Arendt, ihren Bericht über Eichmann in Jerusalem zu verfassen und dann zu veröffentlichen.
Im Laufe des Jahres 1962 hatte sie ein Manuskript getippt, das Prozessmaterial war ihr Ende 1961 zugegangen, dem im späteren Buch die Kapitel eins bis sieben entsprechen. Doch weder dem New Yorker noch dem mittlerweile für eine Buchveröffentlichung vorgesehenen Verlag Viking Press wurde diese Version geschickt. Mitte September 1962 meldete Arendt dem Piper Verlag, dass das (neue) Manuskript bis auf einen von William Shawn erbetenen »Epilog« fertig sei und es der New Yorker nahezu ungekürzt bringen wolle, die Buchfassung erscheine bei Viking Press. Und für die Übersetzung hatte sie eine »wilde Idee«: Ob wohl die Schriftstellerin Ingeborg Bachmann, eine Piper-Autorin, die Arendt Monate zuvor kennengelernt hatte, nicht die richtige Kandidatin sei? Als Titel für das Buch schwebte ihr nun entweder »Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht« oder als Untertitel »Ein Bericht von der Banalität des Bösen« vor.
Danach folgte eine wahre Flut von Manuskripten und Typoskripten, die teils im New Yorker wieder abgetippt wurden, um der berühmten »Fact checking«-Abteilung und Hannah Arendt Möglichkeiten zu Änderungen zu geben, und teils von dort an Viking Press gingen. Alles lief über die Autorin, die wiederum ein vom Verlagshaus penibel redigiertes Typoskript, dem eine Version des New Yorker zugrunde lag, aus dem Verkehr zog, weil ihr die Korrektorin angeblich zu viel angemerkt, nachgebessert und verändert hatte. William Shawns redigierte Version ist eine in jeder Hinsicht beeindruckende Arbeit am Text, die diverse Farbsysteme nutzt, wie überhaupt in der Manuskript- und der Typoskriptüberlieferung, zu denen einzuarbeitende Zitate aus den Verhörprotokollen Eichmanns und andere Quellen gehören, komplexe Anweisungen und Farbkataloge Anwendung fanden. Zwischendurch schickte Hannah Arendt erst ein Manuskript, später dann die Viking-Press-Fahnen an den Piper Verlag.
Arendt hatte seit der Verbringung Eichmanns nach Israel mit ihrem Lektor bei Viking Press, ihrem Freund Denver Lindley, über den Fall gesprochen. Im Juli 1962 einigte man sich auf die Buchpublikation, wobei auch hier dem New Yorker das Erstzugriffsrecht auf ein anzufertigendes Manuskript eingeräumt wurde. Zu dieser Zeit ging an den Piper Verlag die Mitteilung, dass Arendt am »Eichmann« schreibe. Tatsächlich befand sie sich längst mitten in der Arbeit, unterbrochen von Verletzungen bei einem Autounfall während einer Taxifahrt, und kündigte dem Verlag die Abgabe des Manuskripts zum 1. Oktober 1962 an – falls man es dort überhaupt wolle. In der Folge sprachen sich Viking Press und New Yorker ab und tauschten die Texte aus – ein äußerst komplizierter Prozess begann.
Während in den USA Ende 1962 die Vorbereitungen für die geplante Veröffentlichung im Januar im New Yorker und im April bei Viking Press auf Hochtouren liefen, Hannah Arendt stets mittendrin, las man bei Piper die neueste übermittelte Fassung. Zunächst der Verleger, dann der Lektor Hans Rößner.[312] Dass die Autorin gern Ingeborg Bachmann als Übersetzerin hätte – »ich brauche jemanden, der schreiben kann«, zudem sei, »für diese Art der Reportage den geeigneten Ton zu finden«, die eigentliche Herausforderung –, wurde vom Verlag unterstützt. Auf die ausdrücklichen Warnungen Arendts zu diesem Zeitpunkt, dass das Buch in den für New York wichtigen »jüdischen Kreisen« möglicherweise »Anstoß« oder sogar »Entrüstung« auslösen werde, obwohl es »keineswegs deutschfreundlich« sei, wurde nicht weiter reagiert. Gegen Ende 1962 bekam das Vorhaben neuen Schwung: Nachdem Ingeborg Bachmann abgesagt hatte, wurde eine Vielzahl von Vorschlägen geprüft. Doch entweder sagten die Kandidatinnen und Kandidaten ab, oder man konnte sich nicht einigen. Auf Vorschlag einer Lektorin wurde schließlich die als Übersetzerin nahezu gänzlich unerfahrene Heidelberger Historikerin Brigitte Granzow für die Arbeit gewonnen.
Zuvor jedoch kam es zu einer ersten sehr ernsthaften Krise, nachdem der Verleger Klaus Piper im Januar 1963 einen achtseitigen Brief mit zahlreichen Hinweisen, Bedenken und von Hannah Arendts Urteilen und Wahrnehmungen abweichenden Einschätzungen nach New York geschickt hatte. Ihre Antwort ließ an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. Sie berief sich auf ihre Sachkompetenz, indem sie etwa auf eine unveröffentlichte Dissertation zum deutschen Widerstand im »Dritten Reich« verwies, und weil sie die »Fact checking«-Abteilung des New Yorker als Rückhalt hinter sich wusste.
Und dann war es in den USA so weit: Am 16. Februar 1963 erschien der erste Teil von »Eichmann in Jerusalem«. Von nun an war Arendt »Talk of the Town«, wie die berühmte Rubrik zu Beginn jeder Ausgabe des New Yorker heißt. Zu diesem Zeitpunkt bei den Jaspers’ wohnend, konnte sie gar nicht fassen, was sich ereignete. Körbeweise kam Post: die weit überwiegende Zahl waren Empörungs- und Protestbriefe, die sich, so Arendts Mitarbeiterin Lotte Köhler, bis zu Todesdrohungen gesteigert haben sollen. Einige wenige Nachfragen und sehr wenig Zustimmung hätten sich ergeben, wurde der Autorin mitgeteilt. Doch man warte auf das angekündigte Buch und natürlich auf die Reaktion der Times.
Aber wen hatte Lester Markel für die Rezension vorgesehen? Nun gab es natürlich bereits Spezialisten, die sich mit der Geschichte der Ermordung der europäischen Juden beschäftigt hatten: den jungen Forscher Raul Hilberg etwa, dessen umfangreiche veröffentlichte Dissertation Arendt ausführlich zitierte. Es gab zudem Léon Poliakov, der mit der 1951 in Paris veröffentlichten Studie Bréviaire de la Haine – Le IIIeme Reich et les Juifs das erste Standardwerk zum Thema geschrieben hatte. Auch das benutzte Arendt fleißig für ihre Reportage.[313] Salo Baron hätte zur Verfügung gestanden, doch der war mit Arendt eng verbunden und zudem Zeuge im Prozess. Im YIVO oder in anderen jüdischen Organisationen waren zahlreiche Mitarbeiter seit Jahren mit der Erforschung der Ermordung der europäischen Juden beschäftigt. Das galt auch für nicht wenige Wissenschaftler in Israel.
Doch die Redaktion entschied sich nicht für Hilberg, Poliakov oder einen anderen renommierten Historiker, sondern für jemanden, der sich selbst angeboten hatte: den Juristen, Politiker und Marineoffizier Michael Angelo Musmanno. Wobei er nicht irgendein Jurist war, sondern unter anderem der Vorsitzende Richter im 1947 begonnenen »Einsatzgruppen-Prozess« in Nürnberg. Auch er war Zeuge im Verfahren gegen Eichmann gewesen. Musmanno verfügte über ein gesundes Selbstbewusstsein: Er könne sich in mehrfacher Hinsicht zu Arendts Thesen kompetent äußern, wie er in einem Leserbrief an die New York Times schrieb und worin ihm die Redaktion in einer kurzen Notiz zustimmte. Dass Markel damit gegen den alten Grundsatz verstieß, wonach ein im Buch vorkommender Protagonist niemals die Besprechung schreiben dürfe, war ihm wohlbewusst. Musmanno wusste das natürlich ebenfalls, und so behauptete er im Laufe der weiteren Auseinandersetzungen immer wieder, dass er gerade durch die Beteiligung an Verfahren gegen Nazitäter qualifiziert sei, gegen die ihn scharf kritisierende Arendt anzutreten.[314]
Nach der Manuskriptlektüre befand Markel, dass Musmanno einen »guten Job« gemacht habe, doch fragte er seinen früheren Assistenten, den promovierten Historiker und seit 1949 für die Buchbeilage verantwortlichen Redakteur Francis Ernest Brown, ob man angesichts der Vorwürfe nicht auch eine Stellungnahme von Arendt einholen solle. Zudem wünschte er sich einige Überlegungen darüber, warum die Autorin den Standpunkt eingenommen habe, den sie in dem Buch vertrat. Abschließend schrieb Markel an Brown im Bezug auf die bis in die Gegenwart andauernde Kontroverse über das Buch hellsichtig und vorausschauend: »Mir scheint, es gibt ein großes Geheimnis um die ganze Sache und ein großes Interesse daran.«
Auf drei Seiten, versehen mit einem großen Foto Eichmanns und einem sehr ausführlichen Lebenslauf mitsamt Bibliografie Arendts, wurde der Beitrag am 19. Mai 1963 veröffentlicht.[315] Die Besprechung war nicht die erste, aber eine der schärfsten und die mit Abstand am stärksten beachtete. Die Quintessenz seiner Besprechung hatte Musmanno auf das Deckblatt eines »Memorandums« (Musmanno) geklebt, in dem er auf sechs eng beschriebenen Schreibmaschinenseiten seinen Vorwurf glaubte belegt zu haben: »The Defense of Adolf Eichmann in ›Eichmann von Jerusalem‹ by Hannah Arendt«.
Arendt verteidige Adolf Eichmann, ein anderes Interesse konnte Musmanno in dem Buch nicht erkennen. Der Ton war gesetzt, alle weiteren Rezensionen betrachtete Musmanno – Markel widersprach ihm dabei nicht – als Bestätigung dieser Generalthese, die er einzig und allein aus Textpassagen bezog, in denen Arendt Eichmann scheinbar zustimmte. Jedwede Affirmation wurde als Verteidigungsversuch gedeutet. Nicht die Substanz der Anwürfe Musmannos bestimmte im weiteren Verlauf der Debatte die Tonlage, sondern das dadurch kreierte »Image«. Was immer Hannah Arendt sonst noch gedacht, getan und geschrieben hatte, es war mit einem Mal durchgestrichen. Markel und Musmanno führten einen ausführlichen Briefwechsel, man bestärkte sich gegenseitig und informierte sich über weitere Besprechungen, manch einer wandte sich – wie etwa der mit Arendt gut bekannte Journalist Melvin Lasky – direkt an Markel, um für ihre Attacke auf Arendt zu werben.
In Deutschland fing man an, sich intensiv mit der beginnenden Debatte in den USA zu beschäftigen. Dort hatten jüdische Organisationen Gegenschriften veröffentlicht, Überlebende sich zum großen Teil sehr kritisch geäußert. Die deutschen Medien griffen dies ausführlich auf. Die F.A.Z. brachte am 16. November 1963 einen sehr gut informierten Bericht ihrer USA-Kulturkorrespondentin Sabina Lietzmann unter der Überschrift: »Waren die Opfer Komplicen der Henker?«
Zu diesem Zeitpunkt waren alle Anklagepunkte gegen Arendt bereits formuliert worden: das »Meisterwerk ohne Seele«, das eine Täter-Opfer-Umkehr vornehme, sich an der völlig aussichtslosen Situation der von den Nationalsozialisten eingesetzten »Judenräte« mit schwersten Vorwürfen vergehe, dazu akzeptiere sie Eichmanns »Schraube im Getriebe«-These, mittels derer er zwar die Taten zugegeben habe, aber keine Schuld habe anerkennen wollen. Das bislang weder juristisch noch moralisch fassbare Verbrechen an über sechs Millionen Jüdinnen und Juden schien Arendt mit der »Banalität des Bösen« erklären zu wollen. Ihre Behauptung, dass es weder einen nennenswerten jüdischen noch einen deutschen Widerstand gegeben habe, löste ebenso Entrüstung aus wie die Bezeichnung »Führer« für den Rabbiner und Religionsphilosophen Leo Baeck, der ins KZ Theresienstadt verschleppt worden war. Zahlreiche Bekannte, zumindest zu Arendts erweitertem Umfeld gehörende Intellektuelle wie Norman Podhoretz und Lionel Abel, attackierten sie und machten deutlich, dass sie sich mit übergroßem Scharfsinn auf die andere Seite katapultiert habe. Lietzmann ging allerdings auch Musmanno direkt an: »Für die simpleren Gemüter unter Ihren Lesern hat diese Entdämonisierung Eichmanns genügt, Frau Arendt der Entlastung, ja der Sympathie mit Eichmann zu bezichtigen.«
In Deutschland wiederholte sich die Auseinandersetzung bei der offiziellen Buchvorstellung auf der Frankfurter Buchmesse am 18. September 1964. Es kam zu heftigen Auseinandersetzungen Arendts mit dem jungen Historiker Wolfgang Scheffler und mit dem stellvertretenden Chefankläger bei den Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen Robert Kempner. Wie sehr die gegenseitige Ablehnung in Feindschaft umgeschlagen war, belegt ein Text von Eva Michaelis-Stern zu Arendt in einem Sammelband, der bereits vor Eichmann in Jerusalem in Deutschland erschienen war.
Sieht man von dem Juristen und Redakteur Friedrich Karl Fromme in der F.A.Z. und dem berühmten Psychologen Alexander Mitscherlich im Spiegel einmal ab, dann war die Resonsanz auch in Deutschland klar ablehnend.[316] Doch weitaus wichtiger, da sich die Kontroverse von Beginn an als innerjüdische Auseinandersetzung verstehen ließ, war die Parteinahme durch Paul Arnsberg, Jurist auch er und Mitarbeiter der Frankfurter Zeitung und deren Nachfolgerin F.A.Z., der 1933 sofort nach Palästina emigriert war und nach seiner Rückkehr zu einem der bedeutendsten Historiker der deutsch-jüdischen und hessisch-jüdischen Geschichte wurde. Arnsbergs Worte hatten üblicherweise Gewicht. Er konnte bei Arendt weder den Vorwurf einer Mittäterschaft gegenüber den Opfern erkennen noch Sympathie für Eichmann, und dass es eine Auseinandersetzung mit der Rolle jüdischer Funktionäre in den »Judenräten« geben müsse, schien er zu befürworten. Doch diesmal drang Arnsberg, zumindest aus Arendts Sicht, nicht durch, seine Rezension fand keinerlei Aufmerksamkeit.[317]
Eichmann in Jerusalem, in der deutschen Ausgabe 345 Seiten umfassend und das braun-weiße Farbspiel auf dem Cover der amerikanischen Ausgabe nachahmend, bestand aus 15 Kapiteln, von denen fünf eine Art Übersichtsdarstellung des systematischen Mordens und Vernichtens in Europa bildeten. Ein Epilog lieferte Arendts eigene Begründung für das Todesurteil gegen Eichmann, den sie im zweiten Kapitel mit seinem Lebenslauf sowie seiner Verbringung von Argentinien nach Jerusalem vorstellte und dabei die Rolle des Premierministers David Ben-Gurion hervorhob. Für Arendt war die rechtliche Zuständigkeit Israels eine fragwürdige Konstruktion, sie glaubte, einen politischen Willen dahinter erkennen zu können. Der eigentliche Bericht begann mit dem »Gerichtshof« der drei ursprünglich aus Deutschland stammenden Richter. Eichmanns Karriere, deren Hürden, der Herausbildung seiner Eigenschaft als »Fachmann in der Judenfrage« und der vierstufigen Abfolge der »Lösung der Judenfrage« – Vertreibung, Konzentration, Vernichtung, Endlösung – folgten die Schilderung der Wannsee-Konferenz, hier in der Eichmann zugeschriebenen Rolle des Pontius Pilatus, und schließlich »Von den Pflichten eines gesetzestreuen Bürgers«. Vor Arendts »Epilog« hatte sie sich mit der ausführlichen Beweismittelaufnahme und der langen Reihe von Zeuginnen und Zeugen auseinandergesetzt, bevor die Schlusstrias – Urteil, Berufung, Hinrichtung – folgte.
Was war das für ein Buch, das Arendt da geschrieben hatte? Sie hatte sich intensiv mit dem Verhörmaterial auseinandergesetzt, die einschlägige Literatur auf Deutsch, Englisch und Französisch gelesen, wollte die europäische Dimension des systematischen Mordens erfassen. Die Kapitel, die die Geschehnisse in den europäischen Ländern schilderten, konnten als eine Art Handbuch gelesen werden. Eine ausführlichere Zusammenfassung der Zahlen der Ermordeten und der Geschichte der Deportationen gab es zu jenem Zeitpunkt nicht. Selbst Hilbergs dreibändige Studie hatte 1961 nicht in Ansätzen auf ähnliches Zahlenmaterial zurückgreifen können.
»Ein Bericht von der Banalität des Bösen«, so lautet der Untertitel von Eichmann in Jerusalem. Er hätte auch »Ein Bericht über das Beunruhigende« heißen können, dann wäre statt einer vermeintlichen nicht historischen Dimension eine psychologische hervorgehoben worden, die aber in Verbindung mit den Ereignissen eine historisch-soziologische Kategorie wird.
Bereits in Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft hatte Arendt das »Beunruhigende« an manchem der analysierten Phänomene hervorgehoben, etwa bei dem zeitweisen Bündnis zwischen Mob und Elite oder den Problemen, in die die moderne Geschichtsschreibung gerät, wenn sich Ereignisse nicht in die Schemata kausaler Zusammenhänge pressen lassen.
Arendt verwandte »beunruhigend« selten, aber stets bewusst, auch in Eichmann in Jerusalem. Die wenigen Male, die sie es in ihren zusammengehörenden Schriften einsetzt, verweisen auf ein Allgemeines: Was passiert, wenn es Historikern nicht mehr gelingt, Geschichte zu verstehen und zu erklären, weil die Aufeinanderfolge politischer Entscheidungen und menschlichen Handelns sich gar nicht erst an die aus Erfahrungen gewonnenen Regeln halten, die man genau aus diesen Erfahrungen gewonnen hat? Wie geht man mit einem Menschen wie Eichmann um, der ja noch seine Opfer ins Unrecht setzt, weil der gewaltsam herbeigeführte Zusammenbruch aller Moral und aller Werte tatsächlich ins »Alles ist erlaubt« führt und an die Stelle von Rechtfertigung der Tat die bloße Tat setzt?
Dass Eichmann hingerichtet wurde, war eine Folge dieser von ihm ausgelösten Beunruhigung. Man kannte keinen historischen Präzedenzfall für die Ermordung der europäischen Juden, deshalb konnte nur der gewaltsame Tod des Täters die Ruhe wieder einkehren lassen, die es erlaubte, sich um die Überlebenden und die Ermordeten zu kümmern. Das Ereignis selbst verlor nur dann etwas von seiner fortdauernden existenziellen Bedrohlichkeit, wenn Täter und Opfer klar getrennt blieben. Was, wenn die Macht der Täter so groß war, dass sie einzelne Opfer zu vermeintlichen Mittätern machen konnten? Kann über »Beunruhigendes« dieses Ausmaßes überhaupt Recht gesprochen werden?
Darüber öffentlich zu sprechen war 1963/64 eine innerjüdische Angelegenheit, keine, die in der Öffentlichkeit geklärt werden sollte. Der Schmerz konnte ausschließlich dann verständlich werden, wenn jedwede Vermischung mit dem Täter ausgeschlossen war. In dieser Hinsicht war Ruhe tatsächlich der einzige erträgliche Zustand, objektiv wie subjektiv, individuell wie gesellschaftlich. Eichmann in Jerusalem ist tatsächlich nicht neu darin, die Frage nach der Verantwortung auf Judenräte auszudehnen, Arendt war nicht die Erste, die nach Möglichkeiten jüdischen Widerstands, der Rolle und dem Versagen jüdischer Funktionäre fragte. All das war immer benannt worden, wenn auch den anderen Überlegungen etwas fehlte, was in Arendts Buch zwar nur gelegentlich, dafür aber überdeutlich wahrnehmbar ist: Was, wenn dieser Versuch zur Vernichtung der europäischen Juden die Substanz des Menschen dauerhaft beschädigt hat, die Konditionen fürs Zusammenleben angesichts der Wiederholungsgefahr neu verhandelt werden müssen? Was, wenn die jüdischen Opfer in der Folge »nur« beispielhaft sind für eine Verhaltensänderung, die solche systematischen Massenermordungen jederzeit möglich macht? Dass diese Unruhe bleiben werde, davon war Arendt überzeugt.
Ein nicht geringer Teil der verständlichen Reaktionen und scharfen Angriffe auf Arendt und ihr Buch, das diese »Beunruhigung« ungeschminkt und ohne jede Rücksicht öffentlich machte, lag darin, dass die eigenen Erfahrungen hier keinen Raum mehr hatten. Und hier muss dann deutlich zwischen Überlebenden und jenen unterschieden werden, die vorgaben, in ihrem Namen zu sprechen und tatsächlich ihre Positionen und Rollen in der Zeit mitangegriffen sahen. Doch nicht einmal das war zu trennen. Das »Beunruhigende« war folglich, dass Eichmann in Jerusalem dazu zwang, sich dem Geschehenen auszusetzen, ohne genau zu wissen, wie das überhaupt geschehen könne, ohne sich selbst und den Blick aufs Ganze zu verlieren.
Das »Beunruhigende« in Arendts Eichmann-Buch ist, dass sie selbst diese Beunruhigung zu beruhigen suchte. Sie war davon überzeugt, einen Bericht geschrieben zu haben, über den sich sprechen lasse. Damit aber hatte sie völlig falsch eingeschätzt, was sie tat. Aus einer beispiellosen Situation hatte das Gericht in Jerusalem einen nachvollziehbaren Zusammenhang hergestellt, indem es mit besten Gründen Eichmann hinrichten ließ. Schon der Einspruch dagegen und das Insistieren auf die Dimension der Mordtaten, zahlenmäßig und geografisch, führte zu einem Widerspruch mit den Intentionen des Schuldspruchs. Mit dem Verweis auf das »Böse« entschärfte Arendt die Situation. Philosophisch, ethisch und historisch aber hatte das Buch Tabus gebrochen, von denen Arendt nicht hätte annehmen dürfen, dass der Bruch mit den etablierten Ansichten über Opfer und Täter dadurch erklärt werden kann. Gerade weil sie diese Dimension falsch einschätzte, gelang es Eichmann in Jerusalem, auf fortdauernd »Beunruhigendes« hinzuweisen. Sie hatten in gewisser Weise folglich beide recht – ihre Kritiker, vor allem aber Arendt. Ihre Reportage informierte darüber, dass der völlige Zusammenbruch moralischer Standards den Menschen ent-sichert, die Folge war Unruhe. Sie berichtete in denkbar grauenhafter Weise von den Tätern und ihren Opfern und glaubte, um der Wahrheit über dieses »Beunruhigende« willen niemanden schonen zu dürfen.



In Abwesenheit anwesend – Frauen über Frauen
Dass Hannah Arendt auch in der damals so genannten Frauenfrage, also den Fragen nach Selbstbestimmung und der Rolle in der Gesellschaft, eine Diskussion provozierte, dürfte nach all dem Gesagten niemanden mehr wundern. Gleichwohl fand diese unter dem Titel Women on Women im Herbst 1972 publizierte Auseinandersetzung vergleichsweise spät, nur in den USA und auch dies nur in einem sehr engen Kreis statt. Keine der daran beteiligten, zu jener Zeit teilweise bereits sehr prominenten Frauen widmete der Debatte später einen Text; auch deren Biografen schenkten ihr keine besondere Aufmerksamkeit.[318] Die Tatsache, dass sich in der Folge lange Zeit niemand für Arendt und die Frauenfrage interessierte, ihre Interpreten sich stattdessen dem viel beschworenen Genie der Freundschaft zuwandten, spricht dafür, dass da eigentlich nichts war. Man könnte die ganze Angelegenheit mit dem Hinweis beiseiteschieben, dass Arendt hier mal nicht als Ruhestörerin wirkte, die gewöhnlich mit ihren Aussagen für weiteres Nachdenken sorgte, sondern, so ihre Zeitgenossinnen, einfach nicht mehr auf dem Stand der Diskussion war – und damit auch nicht interessant für deren weitere Arbeit.
Dennoch lohnt sich ein ausführlicher Blick auf Frauen über Frauen, gerade weil die vermeintliche Abwesenheit des Themas in Arendts Schriften und die nur sehr wenigen publizierten Äußerungen dazu auffallen.
Über sich öffentlich als Frau zu sprechen war für Arendt offensichtlich auf ähnliche Weise irritierend, wie über sich als Jüdin zu sprechen. Beides war ihr völlig selbstverständlich, nichts, was einer Begründung, Rechtfertigung oder sonstigen Erklärung bedurft hätte. Dass sie in den USA und gleichermaßen in Europa in den meisten Fällen die einzige Frau im Raum war, wenn Männer über die vermeintlichen oder tatsächlichen großen Fragen stritten, war ihr natürlich ebenso wenig entgangen wie die Lage, die daraus entstand. Mal waren die Männer höflich, mal nahmen sie Arendt als gleichberechtigte Gesprächspartnerin an, mal waren sie charmant, mal abweisend bis schroff, aggressiv, machten sie verächtlich – nicht selten vermischten sich die Verhaltensweisen, wie zahlreiche Artikel, Rezensionen und Korrespondenzen belegen. Manche machten, wie Karl Jaspers, Lernprozesse durch: Von der Schülerin wurde sie zur echten, was in seinem Falle hieß: philosophisch-politischen Freundin, und auch bei ihm mischten sich die verschiedenen Tonlagen, die zu den verschiedenen Rollen gehörten. Nicht wenigen anderen gelang es, sich ganz natürlich auf Arendt, ihre Texte und ihre Positionen einzulassen.
Dass Männer aber immer »wirken« wollten und schon die Frage nach dem Wirkenwollen eine »männliche« sei, das ließ Arendt bereits 1964 Günter Gaus in dem Fernsehinterview wissen. Sie sprach von »weiblichen Qualitäten«, davon, dass es nicht gut aussehe, wenn Frauen »Befehle geben«, und bestand ansonsten auf ihrem Eigensinn: »Ich selber habe mich irgendwie, mehr oder minder unbewusst – oder sagen wir besser: mehr oder minder bewusst – danach gerichtet. Das Problem selber hat für mich persönlich keine Rolle gespielt. Sehen Sie, ich habe einfach gemacht, was ich gerne machen wollte.«[319]
Doch nicht ihr Verhältnis zu Männern, über das die Öffentlichkeit nichts wusste, außer dass sie mit Heinrich Blücher verheiratet war, sondern ihr Verhältnis zu anderen Frauen und deren Sichtweisen auf ihr Selbstverständnis und ihre Rolle in der Gesellschaft waren es, die die angesprochene Diskussion erforderlich machte. Worum ging es also in Frauen über Frauen?
Neun minus eins
Am 27. April 1972 richtete Hiram Haydn einen Brief an mehrere »ausgezeichnete amerikanische Frauen«. Der 1907 geborene Haydn, der von 1944 bis zu seinem plötzlichen Tod 1973 die Zeitschrift American Scholar der elitären Studentenverbindung »Phi, Beta, Kappa« als Herausgeber maßgeblich prägte und zu einer angesehenen Publikation machte, wollte mit den Eingeladenen eine Frage diskutieren, die ihm seit Wochen keine Ruhe ließ. Auslöser war ein Gespräch über das »women’s liberation movement«, die »Frauenbefreiungsbewegung«, während eines Treffens des Redaktionsausschusses des American Scholar. Gegen Ende der Sitzung schob Arendt Haydn einen Zettel zu, dessen Inhalt er in dem Brief so wiedergab: »Die wirkliche Frage ist: Was werden wir verlieren, wenn wir gewinnen?«
Dass Arendt mithilfe eines Zettels »kommunizierte«, hatte auch mit der Vertrautheit mit Haydn zu tun. Seit 1961 stand sie mit Haydn im Austausch, seit der Winterausgabe 1962/63 war sie Mitglied des Redaktionsausschusses, zeitweise neben alten Freunden wie Alfred Kazin und Daniel Bell, auch gemeinsam mit der sehr einflussreichen Literaturkritikerin Irita van Doren, die erst bei der Zeitschrift The Nation und dann von 1926 bis 1963 für den Literaturteil der New York Herald Tribune verantwortlich war und zudem in Radio und Fernsehen regelmäßig auftrat. Im Herbst 1963 veröffentlichte Arendt im American Scholar den Artikel »Man’s Conquest of Space«; es würde ihr einziger Beitrag bleiben.
Nun hoffte Hadyn natürlich, dass Arendt selbst seiner Einladung folgen würde, zumal bislang keine direkten Äußerungen von ihr zur Frauenfrage und den zahlreichen Debatten um das Thema Emanzipation in den USA in oder durch die Medien bekannt geworden waren. Was auf den ersten Blick erstaunlich war, hatte sich Arendt doch seit ihrer Ankunft in den USA regelmäßig ebenso wortmächtig wie scharf zu anderen gesellschaftlich und politisch relevanten Themen geäußert und dabei nahezu jedes Mal für Aufsehen in der Öffentlichkeit gesorgt.
Vor allem die Hoffnung auf Arendts Präsenz dürfte der Anlass gewesen sein, die Diskussion aufzuzeichnen und auch publizieren zu wollen, wie Haydn in seinem Einladungsschreiben ankündigte. Zudem bot er den Teilnehmerinnen fünfzig wohl eher symbolische Dollar an. Aber nicht das Geld sollte sie locken, sondern vielmehr die Möglichkeit, sich an der provokanten Frage entlang zu der grundsätzlichen Bedeutung der Frauenemanzipationsbewegungen für die USA austauschen zu können und so Aufmerksamkeit für das Thema zu gewinnen. Denn dass die Universitäten, die »Fraternities« oder die wissenschaftlichen Zeitschriften den Geist von »1968« und die seitdem zu beobachtenden gesellschaftlichen Veränderungen aufgenommen oder gar produktiv fortgesetzt hätten, konnten nur sehr wenige Institutionen von sich behaupten.
Arendt musste allerdings absagen, denn sie hatte Lehrverpflichtungen an der University of Chicago. Doch der Absagebrief zeigte auch ihre Kunst der selbstironischen Verknappung von komplexen Zusammenhängen: »Wie vorsichtig man auch mit wohlüberlegten Witzeleien sein sollte! Ich nehme an, ich hätte den Preis dafür bezahlt und wäre gekommen – wenn ich könnte. […] Meine besten Wünsche für Ihren waghalsigen Einstieg in das Männer-Frauen-Getümmel.«[320]
So trafen sich am 18. Mai 1972 um 16 Uhr neun Frauen in der 757, 3rd Avenue, 47 Street in Manhattan, dem Sitz des Verlages Harcourt Brace Jovanovich, der den American Scholar druckte – und der Verlag von Arendts Büchern war. Doch auch wenn sie nicht vor Ort sein konnte, war sie in gleich mehrfacher Hinsicht anwesend und bestimmte die Tagesordnung.
Unter der Leitung der Autorin und zeitweiligen Kommunistin Lillian Hellman diskutierten die Schriftstellerinnen Ann Birstein, Elizabeth Janeway und Norma Rosen, die Sozialhistorikerin Nancy Wilson Ross, Carolyn Heilbrun, Professorin am English Department der Columbia University, sowie die seinerzeit über schwarze Schriftstellerinnen forschende Autorin Alice Walker. Haydns Assistentin Patricia McLaughlin bediente das mitlaufende Tonbandgerät und wurde am Ende der Diskussion gebeten, ihre Position ebenfalls darzulegen. Und schließlich war da noch Renata Adler, als Einzige der Anwesenden Mitglied des Editorial Board und von Arendt selbst vorgeschlagen.
Eine sehr illustre Runde, von denen ein paar Frauen mit Arendt in Verbindung standen. Hellman war mit ihr bekannt, man traf sich gelegentlich zum Mittag- oder Abendessen, tauschte Freundlichkeiten aus. Grund für die beiderseitige Zurückhaltung war Mary McCarthy – über Jahrzehnte eine erklärte Feindin Hellmans.[321]
Ann Birstein wiederum ertrug Arendt nicht, sie war die dritte Ehefrau von deren Freund Alfred Kazin. Die Tochter eines bekannten orthodoxen Rabbiners, die mit 23 Jahren ihren ersten Roman veröffentlicht hatte, musste sich von Beginn der Beziehung an immer wieder mit Arendt vergleichen lassen. So war es kein Wunder, dass sie nicht begeistert war, als sie erfuhr, dass sie 1951 anlässlich ihres Fulbright-Stipendiums, das sie mit ihrem künftigen Ehemann in Paris und Köln verbringen wollte, auf Arendt treffen würde. Diese fand die neue Frau an Kazins Seite hingegen »reizend«, sie gab »ihren Segen« zu der Beziehung, um schließlich zu dem Ergebnis zu kommen: »Die Kleine hat schon ziemliche Angst vor ihm; immer dieselbe Geschichte, moody und unberechenbar. Ich habe sie sehr gern, sie liebt den Jungen wirklich.«[322] Birstein wiederum war über Arendts Verhalten schockiert, sah sie in einem ständigen Ringen um Kazin, bestimmt vom Wunsch, die beiden »Kinder« zu belehren und zu erziehen. Schließlich hatte er Birstein zu verstehen gegeben, dass er sie nicht lieben könne, wenn sie Arendt nicht zumindest akzeptiere. Die 1952 geschlossene und dreißig Jahre später geschiedene Ehe war zum Zeitpunkt des Treffens im Verlag bereits gescheitert. Für Birstein war die Parisreise zu einer Erfahrung geworden, die eine literarische Bearbeitung verdiente.
Als sich die Frauen auf Einladung von Haydn trafen, war gerade ein entlarvendes Porträt Arendts unter dem Titel »When the Wind Blew« in Birsteins Novellensammlung Summer Situations erschienen. Arendt hat hier den Namen »Erika Hauptmann« erhalten, sie wird eingeführt als Intellektuelle, die zu einem wichtigen Kongress nach Frankfurt müsse und in Paris einen Zwischenhalt einlege. »Sie ist Deutsche«, sagt Kazin über sie, der in der Erzählung Norman heißt. »Sie ist eine deutsche Jüdin«, korrigiert ihn darauf Birstein, die den Namen Sonia trägt. Hauptmann, die »Totalitarismus« unterrichtet, weil sie »lausig« in Philosophie ist, auch wenn sie glaubt, sie sei gut darin, ist ständig im Seminarmodus, inklusive Notenvergabe. Mit Sonia beschäftigt sie sich gar nicht, es sei denn als »little one«. Dass man behauptet, Hauptmann könne keine Kinder bekommen, denn ihr Ehemann sei ein wenig verrückt, hält Sonia für vorgeschoben: Man könne sich Hauptmann gar nicht mit Kindern vorstellen, es sei denn, um sie möglicherweise zu essen. All diese Charakterisierungen lesen sich wie eine Revanche für vermeintliche oder tatsächlich erlittene Erniedrigungen.
Interessanter und zum Thema gehörend ist Mme. Meyer, die leicht als Anne Weil zu identifizieren ist. Sie ist die Freundin von Hauptmann, ihre Familien kennen sich seit Königsberger Kindheitstagen. Wenn sie gemeinsam die Vergangenheit beschwören, Lebende und Tote aufrufen, dann füllt sich der Raum – nur um sich im nächsten Augenblick, ähnlich einer Erschöpfung, die sich nach einer übergroßen Anstrengung einstellt, wieder zu entleeren. Der Rest ist Schweigen. Dass Mme. Meyer mit einem angeblichen Philosophen (Eric Weil wird von Hauptmann stets als »besser wisser« verspottet) verheiratet ist und sie in einem dunklen Reihenhaus in Clamart außerhalb von Paris wohnen, stimmt ebenso mit dem wirklichen Leben der Weils überein wie das Zusammenleben mit Mme. Meyers Schwester – nach Hauptmann eine klare Ménage-à-trois. Sonia beginnt sich für Mme. Meyer zu interessieren, sie treffen sich, sprechen. Letztere hat natürlich mitbekommen, dass Sonia über all das, was mit Hauptmann zusammenhängt, sehr irritiert ist, nicht zuletzt über den ausgestellten Katholizismus, das Interesse an Kirchen – überhaupt ihre Neigung hin zum Christlichen, dass ihr etwa, wenn von den »sechs Millionen« die Rede ist, Dietrich Bonhoeffer einfällt. Der Höhe- oder Tiefpunkt dieses Erzählstrangs liegt in der Bitte Mme. Meyers, Sonia möge Hauptmann und ihr verzeihen. Die Erzählerin interessiert sich nicht für den Grund dieser Geste. Einmal jedoch lässt sie ihre Hauptfigur darüber nachdenken, was Hauptmann wohl selbst an Schrecklichem erlebt habe. Darauf gibt es keine Antwort, nicht einmal eine Spekulation, und so bleibt die Antwort den Lesern überlassen. In der Geschichte hingegen ist das Schweigen anders zu deuten: Hauptmann kann nichts Schreckliches erlebt haben.
Gegen Ende wiederholt sich das Gespräch zwischen Sonia und Norman, als sie erneut darauf zu sprechen kommt, wie Hauptmann rechtfertigen könne, nach Deutschland zu reisen – Heidegger lebt in der Fiktion in Bonn, ein vom »Cultural Freedom«-Forum organisierter Kongress findet in Frankfurt statt, Jaspers lebt auch hier in Basel. »Sie ist eine Deutsche«, erklärt Norman. »Sie ist eine deutsche Jüdin. Wie kann sie das vergessen?« – »Sie hat es nicht vergessen, sie vergibt ihnen.« Und nun ist es Sonia, die Normans ständig wiederholte Phrase »Oh« in den Mund gelegt bekommt.[323]
Dass Birstein weder in der Erzählung noch in ihren späteren Memoiren Arendts »Image« einbezieht, wie es mit dem Erscheinen von Eichmann in Jerusalem gezeichnet wurde, ist bemerkenswert. Dennoch ist es unausgesprochen gegenwärtig. In dem Buch über ihren Vater Bernard Birstein, einen aus Belarus stammenden Rabbiner, der mit seiner Familie vor Pogromen geflohen war, und vor allem in den Erinnerungen zog Birstein eine scharfe Trennungslinie zu Arendt, die, von persönlichen Antipathien abgesehen, nicht zuletzt durch den Bezug auf die Shoah bestimmt war.
Birsteins Erzählung von 1972 war die erste polemische Analyse von Arendts Frau- und Jüdischsein. Der harte Kern, der niemanden schonte, zugleich die gesamte Aufmerksamkeit ihrer Umgebung für sich verlangte und von einem Geheimnis umgeben war, das selbst die engste Freundin lediglich für ein »Verzeihen« nutzen wollte, war nicht das, was über Arendt bekannt war. Die zahlreichen Erzählungen und ein ganzer Roman über das Ehepaar Arendt/Blücher waren sehr hagiografisch und insofern ebenso entstellend, wie es Birsteins bitterböse Erzählung war – aber sie war eben das Gegenstück, insofern auch ein erfahrungsgesättigter Beitrag. Der darin erzeugte Eindruck eines um Kontrolle über andere und sich selbst ringenden Geists, bei gleichzeitigem Kampf um die Anerkennung ihrer Intelligenz, ihrer Attraktivität und ihres von niemand anderem erreichbaren Erfahrungsschatzes, war zu dieser Zeit für die Wahrnehmung Arendts gänzlich neu. Die New York Intellectuals waren bei aller Distanz, Kritik oder gar nach dem Abbruch der Beziehung allesamt nicht bereit oder fähig, ein Porträt von ähnlicher Direktheit zu schreiben. Kazin schrieb x-fach den gleichen Text über die Halbdistanz zu Arendt, seine Bewunderung, sein Begehren, seine Rolle, sein Versagen, als er in der Sicherheit des Rückblicks über sein Nichteintreten für Arendt räsonierte, doch sowohl literarisch wie intellektuell zeigte sich bloß eine fortwährende Abhängigkeit, die nicht zur Analyse werden konnte. Diejenigen, die Arendt weiter von sich wegrückten oder sie ganz als kritische Episode in ihrem Leben sehen wollten, waren nur selten bereit, Ambivalenztoleranz zu zeigen.
Wie sah Birstein nun in dieser Runde Arendt und ihre Äußerung über die möglichen Verluste, falls die Frauen »gewinnen sollten«?
Ich dachte jetzt daran, weil mein erster Instinkt war, sie zu verlieren, auch weil diese Art des Denkens widerspiegelt, was der Natur des Feindes so nahe wie möglich kommen soll. Die Tradition der älteren Frau, einer erfolgreichen, etablierten, die es alleine geschafft hat und wirklich nicht will, dass sich jemand anderes an den Erfolg dranhängt.[324]
Diese erste Einschätzung entsprach noch ganz dem in der Erzählung gezeichneten Bild und sollte sich im Laufe der Diskussion weiter ausdifferenzieren.
Es gab noch eine dritte Person in der Runde, die Arendt kannte, sie schätzte, vielleicht sogar verehrte: Renata Adler. Als Kind emigrierter deutscher Juden 1938 in Mailand geboren, war sie seit Jahren ein Star der New Yorker Intellektuellenszene. Die Schülerin unter anderem von Roman Jakobson und Claude Lévi-Strauss war seit 1962 Redakteurin des New Yorker und blieb dort, mit einem Abstecher 1968/69 als Filmkritikerin bei der New York Times, bis 1981. Zwischendurch schloss sie die Yale Law School mit einem juristischen Doktor ab, um die Texte demokratischer Abgeordneter besser zu verstehen, für deren grammatikalische und stilistische Überarbeitung sie von ihnen wiederum eingestellt worden war. So zumindest geht die Geschichte. Insbesondere der Essayband Toward a Radical Middle, der 1970 erschien, machte Adler nicht nur in den USA bekannt; der Begriff der »radikalen Mitte« etablierte sich unter anderem rasch in der politischen Philosophie.
Arendt war unabhängig von dem Buch auf Adler aufmerksam geworden. Deren Artikel im New Yorker, seit der Eichmann-Reportage die von Arendt bevorzugte Zeitschrift unter den dortigen Intelligenzblättern, waren nicht zuletzt wegen der präzisen und zugleich souveränen Sprache Stadtgespräch. Adlers Ton war vom ersten Text an ein eigener. Genau dafür hatte Arendt ein untrügliches Ohr, und so beobachtete sie die Journalistin und Autorin von Beginn an, erwähnte folglich den Namen in ihren Kreisen immer wieder lobend.
Und doch muss Arendt auch das Buch über den Weg zu einer radikalen Mitte gelesen haben, wie noch die Haydn zugesteckte Notiz zeigt. Bei Adler las sich das so: »Ich schätze, dass eine radikale Mitte, in der Zeit und in der Politik, aus dem Bewusstsein heraus handelt, wie viel erreicht wurde, wie weit man gehen kann und was es zu verlieren gibt.«[325] Das war ein aristotelisch-kantianisches Programm, das Adler ohne jede intellektuelle Anstrengung und Rückgriff auf die Tradition formulierte. Genau für diese Position der »radikalen Mitte« ruft sie Referenzen auf: zunächst sowohl berühmte wie auch obskure Helden, darunter Martin Luther King oder den bedeutenden Psychiater Alvin Poussaint vom »Medical Committee on Human Rights«, der sich intensiv mit den Auswirkungen des Rassismus auf die schwarze Gemeinschaft beschäftigte. Dann folgten »unsere Denker«, von denen Hannah Arendt als Erste genannt wurde. Dass Adler später in ihrer Essaysammlung Arendt gegen Norman Podhoretz’ und Lionel Abels Kritik an ihrem Buch Eichmann in Jerusalem in Schutz nimmt, kann dann nicht verwundern. Wesentlich ist, wie Adler ihre Helden und Denker charakterisiert: Sie schreibt von einem »Bewusstsein für Präzedenzfälle, was bereits gesagt und getan wurde und was noch gesagt und getan werden kann, ohne künstlerische und politische Metaphern zu vermischen (Alles was gesagt wurde, wurde schließlich schon oft gesagt.)«.
Arendt nutzte die Formulierung von der »radikalen Mitte« nicht, und doch ist sie diejenige, die ihre Position in den USA am genauesten beschreibt. Ist in der essayistischen Verdichtung Adlers nicht genau das wiederzufinden, was bislang über Arendts politisches Denken gesagt wurde? »Wir sind nicht zur Therapie in der Welt. Wir sind nicht gewalttätig. Unsere Werte sind abgedroschen, Vernunft, Anstand, Wohlstand, Menschenwürde, das beste, offenste mögliche Amerika.«
Es so auszudrücken war nicht Arendts Stil, doch die hier aufgeführten Werte und Überzeugungen geben alles in allem eine klare Vorstellung der patriotischen Linken – oder eben mit dem Begriff Adlers: der »radikalen Mitte«. Nimmt man den Begriff ernster, dann entledigt er sich des alten, eingeführten Rechts-links-Schemas. Denn dazu, radikal zu sein, also an die Wurzel zu gehen, so warfen ja immer beide Seiten genau jener »Mitte« vor, sei sie gar nicht in der Lage. »Mitte«, das war in den ideologischen Grabenkämpfen die Lage der Unentschiedenen, die sich von beiden Seiten das nahmen, was sie brauchten. Mögen auch die Zeilen aus William Butler Yeats’ Gedicht »Second Coming« (in etwa »Die Wiederkunft«) zumindest im amerikanischen politischen Gedächtnis tief eingegraben gewesen sein, wonach »die Dinge zerfallen; die Mitte kann nicht standhalten/Reine Anarchie ist auf die Welt losgelassen«, so hatte die »Mitte« in den späten Sechziger- und frühen Siebzigerjahren keinen guten Ruf. »Radikal« war dann allenfalls ein Versprechen ohne Substanz.
Doch war natürlich »Mitte« nicht das Ergebnis der Vermessung der Welt, sondern eine Haltung in der Welt, deren nähere politisch-ethische Bestimmung ein kompliziertes Aushandlungsverhältnis voraussetzte.
Dass darin für Arendt eine Substanz vorhanden sein konnte, hätte Adler ihr leicht darlegen können. Denn den weiter oben genannten Beispielen für eine vermeintliche Desolidarisierung mit Unterdrückten oder Zielen der politischen Linken standen die furchtlosen Attacken männlicher Establishments gegenüber – wie gerechtfertigt sie auch immer gewesen sein mögen. Und waren die anderen Akademiker, die Arendt, wie es nicht selten wirkte, duldeten oder schlimmer noch: tolerierten, nicht allesamt Männer? War der Umgang auch korrekt oder den angelernten Formen entsprechend, so war in den Texten über Arendt rasch ein männliches Unwohlsein zu spüren. Dass sie dies nicht nur nicht anfocht, vielmehr als Bestätigung ihres Verhaltens ansah, darauf konnte ja immer wieder verwiesen werden. »Radikal« war Arendt nämlich in der Tat – und bezogen sowohl auf die sinistre Linke wie die stets antiemanzipatorische Rechte befand sie sich sehr wohl in der »Mitte«. In Renata Adlers »radikaler Mitte«.
Arendts Name fällt in dem Protokoll kein einziges Mal, auch wenn nicht nur Birstein und Adler wussten, wer den Grund für das Zusammenkommen lieferte. Das gedruckte Dokument vermittelt jedenfalls einen guten Eindruck von der Lebendigkeit der Diskussion, obwohl kaum ein Argument ausformuliert werden konnte. Liest man den Text hingegen als Aufsatz von insgesamt neun Frauen, dann ergibt sich gerade im Hinblick auf Arendts Frage eine bemerkenswerte Situation: Demnach sahen die versammelten Frauen die Ausgangsfrage als klassische Position einer selbstständigen, der intellektuellen Mittelschicht angehörenden Frau, die ihren Weg zumindest in der Selbstwahrnehmung ohne Männer gehen konnte. »Unabhängigkeit« war das Ziel, für dessen Sicherung das Spiel mit den Gegebenheiten, Klugheit und Variabilität nötig waren. Dieser Standpunkt, der nicht zuletzt ein Klassenstandpunkt war, gehörte destruiert, wollte man die Verhältnisse ändern. Darin schienen sich die Teilnehmerinnen einig zu sein. Um diese sehr fragile Einigkeit zu erreichen, legten sie, dabei stets die Sprecherinnenposition reflektierend, kleine Milieustudien vor, die sowohl die gegenseitigen Vorurteile – ältere schwarze Frauen seien »sweet«, Universitätsprofessorinnen seien vom Alltag abgetrennt, Schriftstellerinnen müssten in ihrem Umfeld bleiben, um es analysieren zu können – als auch die Lösungswege aus der gegenwärtigen Situation beinhalteten. Die Lösungswege schlugen dabei zumeist den möglichen »Verlust« aus und setzten auf den »Gewinn«: Selbstbestimmung, Eigenverantwortung, Aufmerksamkeitsverschiebung von den Bedürfnissen der Mittelklassefrauen hin zu ärmeren Schichten und Minderheiten, all dies wurde anvisiert, um damit aus der Dialektik heraustreten zu können, nach der, wie noch bei Arendt vordergründig vorhanden, Frauen ihr Verhalten nach den möglichen Reaktionen von Männern auszurichten hätten. Es wurde über politischen Aktivismus und die Bildung von Netzwerken gesprochen, und es wurde die Selbstverständlichkeit diskutiert, wonach Frauen einander widersprechende Positionen akzeptieren sollten, um ihre Rolle in der Gesellschaft gemeinschaftlich und damit stärker artikulieren zu können.
Bemerkenswert war, wie stark sich die Diskutantinnen, obgleich ja mehrheitlich aus Arendts Generation stammend, von ihrer politischen Sicht entfernt hatten, wenn sie sie denn je teilten. Die Selbstverortung Arendts vollzog sich immer in der Auseinandersetzung von philosophisch Allgemeinem, dem historischen und dem persönlichen Erfahrungswissen und der Einsicht, dass die sich daraus ergebende Argumentation den Rückgriff auf die Grundlagen der westlichen Zivilisation, also die Antike, nicht verstellen darf. Dieser Rückgriff war unerlässlich, vor allem dann, wenn sich die »Traditionsbestände« durch das Neue der totalitären Systeme als »fragwürdig« herausgestellt hatten. Nicht die von Theodor W. Adorno eingeforderte »Solidarität« mit der Metaphysik im Moment ihres drohenden »Sturzes« war das Gebot der Stunde, sondern die stets mitzudenkende Möglichkeit, dass die Geschichte der menschlichen Geschicke einer anderen Metaphysik, einer anderen Erzählung bedurfte. Gemessen daran konnte das »Frauenproblem« nur eines sein, das sich im Alltag zu zeigen und dann zu lösen hatte. Damit war keine Absage an die Fragestellung verbunden, es war – nur meist unausgesprochen – Teil eines Geschehens, das sich ganz und gar innerhalb der »Conditio humana« bewegte. Von hier aus wurden natürlich die Differenzen zu den diversen Frauenbewegungen unendlich groß. Von Arendt konnten als Person, als Pionierin, als Intellektuelle Anregung und Widerspruch ausgehen. Doch eine Rückwirkung auf die Frauenbewegung ließ sich von ihrer Position kaum denken. Zu diesem Ergebnis kamen dann auch die Frauen, die Hiram Haydn eingeladen hatte.
Frauenfragen
Im Hinblick auf Arendts Gewinn- und Verlustüberlegungen muss auch an zwei Fragen erinnert werden, die der Äußerung erst ihre Dringlichkeit geben. Da war für die Zeitgenossen zunächst die Frage nach Arendts Standpunkt. Die New York Intellectuals, zu denen sie stets gezählt wurde, waren alles andere als politisch zuverlässig, sodass Skepsis angebracht schien, wenn eine oder einer von ihnen mit Emphase Partei ergriff. Zum anderen war Arendts Verhältnis zur Frauenfrage selbst in Dunkel gehüllt. Ihre Biografie über Rahel Varnhagen fand zwar in der Übersetzung eine englische Leserschaft, doch die in den biografischen Angaben gemachten Hinweise auf Martin Heidegger und Karl Jaspers als ihre akademischen Lehrer, die Arbeit für jüdische Organisationen im französischen Exil und dann in den USA die Hinwendung zum Problem des Totalitarismus, der Handlungstheorie, der Amerikanischen und Französischen Revolution und schließlich zu stets eingestreuten Gegenwartsanalysen deuteten nicht darauf hin, dass sie eine Analytikerin der Frauenfrage war.
Wie also stellte sich die Lage im Frühjahr 1972 dar?
Hannah Arendt, die zwar als »liberal« galt, was im amerikanischen Zusammenhang meist links von der zumeist rechten Mitte hieß, war für Dogmatiker aller Couleur in politischen Fragen seit Jahrzehnten eine unsichere Kantonistin. Die Ausdauer und Eigenwilligkeit, mit der sie die Antike als Maßstab der Gegenwart zu nutzen schien, war dabei ebenso suspekt wie ihr Festhalten an der These vom Neuen des Totalitarismus, das auf je eigene Art vom Nationalsozialismus wie vom Bolschewismus repräsentiert wurde. Je weiter die Sechzigerjahre fortschritten, umso schärfer wurde die Rede vom »Totalitarismus« als Produkt des »Kalten Krieges« kritisiert, einer Sichtweise, die einem künftigen Wandel durch Annäherung entgegenstehe.
Zugleich war Arendt nicht als begeisterte Befürworterin für die Rechte der Schwarzen in den USA hervorgetreten, vielmehr irritierte sie mit ihrer Analyse der Ereignisse um »Little Rock« und sah sich in der Folge zu Rechtfertigungen gezwungen.
Kurz: Die bisherigen Arbeiten ließen für die einen ein klares Signal für eine politische Richtung vermissen. Für andere war gerade Arendts Unabhängigkeit, wahlweise Unzuverlässigkeit, besonders attraktiv. Wie schon häufiger erwähnt, war das Rätselspiel um die Frage »Wo steht Hannah Arendt?« für sie selbst eher eine amüsante Angelegenheit der anderen, als dass sie ihre Überlegungen beeinflusst hätte.
Die Frage schien sich bald von selbst zu beantworten, denn im Frühjahr 1972 waren die Vorbereitungen für die Publikation der Aufsatzsammlung Crisis of the Republic abgeschlossen, die im Spätsommer erscheinen sollte. Die darin versammelten Texte »Lying in Politics«, »Civil Disobedience«, »On Violence« und »Thoughts on Politics and Revolution« waren zuvor publiziert und dann von Arendt überarbeitet worden. Die allesamt auf aktuelle Ereignisse bezogenen Essays, die sich auch als Stellungnahmen zum Problem von Emanzipation und Rechte von Minderheiten verstanden, umgingen indes die Frauenfrage, sodass die Intervention während der Redaktionssitzung wie der Auftakt zu der lang erwarteten – oder ersehnten – Positionierung zu dem für die öffentliche Intellektuelle Arendt kaum zu umgehenden Komplex klang. Gleichwohl bedeutete die sehr rasch zusammengestellte Aufsatzsammlung, die ohne jede Einführung oder bilanzierenden Schluss auskommen musste und dadurch in ihren Aussagen schwach wirkte, eine Wende in Arendts Werk. Denn sie ließ sich vom Verlag in dem mit ihr genau abgestimmten umfänglichen Buchrückentext, der sich wie eine Verlegenheitslösung für ihre fehlende Stellungnahme zur Idee der Anthologie liest, ausdrücklich als »political philosopher« vorstellen.
Diese Charakterisierung kam sehr überraschend. Hatte Arendt doch über viele Jahre, sowohl in Interviews als auch in ihren Texten, eine solche Zuschreibung zurückgewiesen. Dass eine Frau einmal Philosophin sein könne, das wollte sie in ihrem Gespräch mit Günter Gaus nicht ausschließen, aber sie habe der Philosophie »Valet« gesagt, und sie glaube auch nicht, in den »Kreis der Philosophen« aufgenommen worden zu sein. Selbst wenn man Arendts Äußerungen kokettierend fand, war die Zuschreibung doch klar. Allem Anschein nach war sie in ständigem Zwiegespräch mit den philosophischen Traditionen, was sollte sie also anderes sein als eine »Philosophin«. Für sie selbst war das offenbar anders.
Auf dem Buchrücken wurde sie eben nicht als einfache »Philosophin« vorgestellt, sondern als »politische Philosophin«, und damit wurde sie Teil einer Geschichte, die sie immer wieder als ruinös für beide Seiten zugleich, die Philosophie und das Politische, analysiert hatte. Damit nicht genug: Der innerhalb der Philosophiegeschichte kaum nachweisbare Begriff der »politischen Philosophie«, vom »politischen Philosophen« ganz zu schweigen, war durch den Arendt sehr wohl bekannten Leo Strauss und seine Schüler längst okkupiert und dabei immer wirkmächtiger geworden. Die von Strauss betriebene Ausformulierung einer der Moderne und vor allem der Gegenwart konfrontativ antwortenden »Classical Political Philosophy« war das ureigenste Terrain der neokonservativen Philosophen. Da Arendt stets auf respektvollen Abstand zu Strauss bedacht war, konnte die Bezeichnung »political philosopher« eigentlich nur als Kampfansage an das Programm der Straussians verstanden werden. Dass diese Beschreibung, besser: Umbenennung Nachfragen hätte erwarten lassen, verstand sich eigentlich von selbst, doch sie blieben aus.
Liest man den Text auf dem Buchrücken weiter, dann fallen als Allererstes die Parallelen mit der Rhetorik der Weimarer Republik ins Auge. Von »crisis« ist die Rede, den »current concerns of the American citizen« (gegenwärtigen Sorgen des amerikanischen Bürgers) und einer noch weitergehenden Dramatisierung der Lage: Kapitalismus und Kommunismus stünden gleichermaßen für »expropriation« (Enteignung), und keines der beiden Systeme sei in der Lage, für »remedy« (Abhilfe) zu sorgen. Auch die einen Ausweg verheißende Studentenrevolte, die ihren Ausgang in den USA genommen habe, werde die »crisis« nur noch verschärfen, wenn der berechtigte, von moralischen Motiven ausgehende Protest die Institution Universität politisiere und damit den Ort, an dem das Politische gelehrt, eingeübt und bewahrt werde, letztlich zerstöre. Von hier aus lässt sich ein Bogen schlagen zu der bereits aus dem Buch Über die Revolution bekannten These, dass nicht die Unterdrückten Umstürze anführten und sie auch nicht »gemacht« würden, sondern die »Macht«, das Stiefkind der politischen Theorie und das verstoßene Problem der modernen Demokratie, liege sozusagen »auf der Straße« und warte darauf, ergriffen zu werden. Keines der Probleme und keiner von Arendts Lösungsansätzen, keine der Fragen und der darauf reagierenden Analysen, ob nun im Zusammenhang mit den für den Vietnamkrieg relevanten »Pentagon Papers« oder dem Umgang mit den maßgeblichen Minderheiten, den »American blacks and Indians« – die »crisis« wurde ganz im Rahmen von Arendts etabliertem Begriffsfeld vermessen. Auch die Frauenfrage blieb außen vor.
Aber stimmte das? Waren Arendts Schriften, in einem generellen Sinn, nicht immer auch Antworten auf die Frauenfrage? Ein Blick zurück ist an dieser Stelle geboten. Wie sich Arendt mit Das Frauenproblem der Gegenwart[326] von Alice Rühle-Gerstel auseinandersetzte und sich in der Besprechung für die linkssozialdemokratische Gesellschaft nicht nur als genaue Leserin zu erkennen gab, sondern ihre Vertrautheit mit den aufgeworfenen Fragestellungen dokumentierte, ist für das Thema ausgesprochen aufschlussreich.[327] Die Vorgehensweise in der Rezension entsprang sicherlich dem damaligen Interesse Arendts an soziologischen Methoden und der Art und Weise, wie damit auf die »Wirklichkeit« zugegriffen wurde. In dieser maßgeblich durch Karl Mannheim geprägten Phase interessierte sich Arendt für die Bildung von Typologien, Empirie und die Folgen, die sich daraus für eine Philosophie ergeben, die sich in der Nachfolge Heideggers für die Restituierung der Ontologie engagiert.
Obwohl der Text nur zwei Seiten ausmacht, gelingt es Arendt, ihre soziologisch-analytische Sicht der Frauenfrage darzustellen:
Die durchschnittliche Situation der berufstätigen Frau ist aber noch komplizierter. Nicht nur, dass sie trotz ihrer prinzipiellen Gleichberechtigung eine faktische Geringschätzung ihrer Leistungen einstecken muss, sie hat außerdem noch Pflichten übrigbehalten, die sich mit ihrem neuen Stand nicht mehr vereinbaren lassen und die teils auf gesellschaftlichen, teils auf biologischen Tatsachen basieren: sie soll neben dem Berufe noch einen Haushalt besorgen und für ihre Kinder sorgen. So scheint die Freiheit des Erwerbs entweder zu ihrer Versklavung oder zu einer Auflösung der Familie zu führen.[328]
Aus dieser Ist-Situation folgt für Arendt eben nicht, dass es eine spezifische »Frauenbewegung« geben dürfe, ebenso wenig wie eine »Jugendbewegung«, beide seien zu abstrakt, könnten die Partikularinteressen, wie man heute sagen würde, nicht plausibel so darstellen, dass die an sich berechtigten Forderungen der Frauen sich ins Politische übersetzen und dann die Verhältnisse ändern würden.
Die aus einer deutsch-jüdischen Familie stammende, in Prag geborene Rühle-Gerstel spannte das »Frauenproblem« nicht nur soziologisch-empirisch, sondern auch individual- und tiefenpsychologisch, letztlich marxistisch auf. Alles Disziplinen und Ideologien, die Arendt als Herausforderung für die Philosophie begriff. Doch anders als die Soziologie weckten die diversen Psychologien der Zeit ihre Skepsis, war die verhandelte Intimität für sie ohne jede Aussagekraft für das Ganze der Person oder gar der Gesellschaft. Vergleicht man Arendts Besprechung mit jener der aus dem russischen Uman stammenden undogmatischen Marxistin und Nationalökonomin Judith Grünfeld, dann fallen wichtige Unterschiede auf, die wieder zu dem Jahr 1972 zurückführen können.[329] Der Vergleich legt nicht nur das Erkenntnisinteresse Arendts frei, sondern zeigt zugleich, wie sehr sie sich auf dezidiert linke Positionen einließ. Grünfeld ging in ihrem Beitrag ausführlich auf die die Biologie und den Körper der Frauen thematisierenden Passagen ein, betonte das Abhängigkeitsverhältnis der Frauen von der Gesellschaft, die wiederum von Männern und durch sie etablierte kapitalistische Ausbeutungsverhältnisse beherrscht werde. Dass Rühle-Gerstel Sexualität, Mutterschaft, die Bildungs- und Klassenfrage sowie die historische Aufgabe der Proletarierin thematisierte, konnte man bei Grünfeld nachlesen, nicht aber bei Arendt. Ihr wissenschaftliches Interesse an diesen Feldern soll damit gar nicht in Abrede gestellt werden. Schließlich setzen Typologien voraus, dass genauer bestimmt wird, welche Berufe, Gruppen oder Klassen in den Blick zu nehmen sind. Die Frage nach der Umsetzung von Rühle-Gerstels Vorschlägen oder einer von der Lösung des »Frauenproblems« ausgehenden grundsätzlichen Veränderung der Gesellschaft lag außerhalb von Arendts Perspektiven. Die quasirevolutionäre Zeit, als die die Spätphase der Weimarer Republik nicht nur in Berlin verstanden werden konnte, löste eben in Arendts Überlegungen andere Richtungsänderungen aus. Im Mittelpunkt stand nunmehr die sogenannte »Judenfrage«, aber nicht die partikularen »Frauenprobleme der Gegenwart«. Es sei denn, man sieht in der zeitweiligen Hinwendung zu soziologischen Methoden und Untersuchungen eine Reaktion auf ebendiese Gegenwart.
Blickt man von hier aus erneut auf das Varnhagen-Buch, dann erscheint es in einem anderen Licht. Natürlich war es auch weiterhin aus Sicht des »Frauenproblems« ein Selbstporträt, zumindest in dem Sinne, dass Fragen der jüdischen Emanzipation so stark am historischen Material entlang stilisiert wurden, dass Leser gar nicht anders konnten, als eine Verbindung zwischen Buch und Autorin herzustellen. Dass Arendt nicht Varnhagen war, war gar nicht die Frage. Aber dass es sich bei dem Buch um eine Probe auf die Aussagefähigkeit einer historischen Situation handelte, die anhand einer Person dargestellt wurde, die keine Umwelt hat, vielmehr nur in Tagebüchern, Korrespondenzen, Gesprächen und Begegnungen zu existieren scheint, war nicht zu übersehen.
Dass sich das Varnhagen-Buch auch als soziologische Studie lesen lässt, wurde bereits ausführlich dargelegt. Nach Arendts Auseinandersetzung mit Rühle-Gerstel lohnt gleichwohl ein zweiter Blick, der die Frage nach dem »Was werden wir verlieren?« im Jahr 1972 miteinbezieht. Dann nämlich erweist sich Arendts rhetorische Frage als eine, die sich unter gänzlich anderen historischen Bedingungen schon immer stellte. So heißt es in der Varnhagen-Biografie:
Direkte, gesellschaftliche und persönliche Beziehungen hatten die Juden nicht zum Bürgertum, sondern zum Adel, dessen Finanziers sie in der Gestalt der Geldleiher lange Zeit gewesen waren. Daher der merkwürdige und sehr kurze Übergang, in dem wir Juden überall in die Gesellschaft des Adels hineinkommen sehen, während die Häuser des Bürgertums ihnen noch lange verschlossen bleiben. Aus dem Geldleiher der Judengasse war für das verarmte Junkertum der Vater einer Tochter mit Mitgift geworden.
Rahel gehörte zu der ersten Generation der Assimilationsperiode, die vom Adel eine Zeit lang gesellschaftlich aus verschiedenen Gründen anerkannt wurde, was einer nachträglichen sozialen Legalisierung jahrhundertealter ökonomischer Beziehungen gleichkam.[330]
Arendts Verschmelzung der gesellschaftlichen Situation mit den gewachsenen kapitalistischen Strukturen im sich herausbildenden bürgerlichen Judentum war in dieser Zeit ziemlich ungewöhnlich. Indem sie die Forschungen der Historikerin Selma Stern-Täubler, ihrer frühen Förderin, über die »Hofjuden« miteinbezog, konnte sie an jene Arbeiten anknüpfen, die im Umkreis von Karl Mannheim in Frankfurt entstanden waren. Arendts Fähigkeit, die »sozialgeschichtliche Lage der bürgerlichen Intelligenz« am Beispiel Rahel Varnhagens vorzuführen, war beachtlich, denn genau das fehlte in der bisherigen Literatur zu den jüdischen Salons.
Hierin ließ sich das Bild einer deutschen Jüdin zeichnen, dessen genaue Konturen sich der soziologischen Rahmung verdankten. Und es war diese zumindest auf den ersten Blick »lediglich« soziologische Fragestellung, die es Arendt ermöglichte, das 19. Jahrhundert mit der eigenen Gegenwart zu überblenden und auf diese Weise die Biografie als Autobiografie sichtbar zu machen, ohne dabei identifikatorische Überschüsse mit der Figur »Varnhagen« zu erzeugen:
In dem konventionell gewordenen Berlin der zwanziger Jahre, das den großen Aufschwung der Jahrhundertwende ganz vergessen hat, wo alles wieder in die Reihe gekommen ist, wird nichts so klar, als dass man nicht aus der eigenen Reihe tanzen kann, dass man in eine andere nicht kommt, dass man »doch mit dem Strom schwimmt, wenn auch noch so seitwärts getrieben«, in ihn immer wieder zurückgerissen wird, »und dass die Ufer nur scheinbar da« sind. Dass nämlich auch das Judenschicksal gar nicht so zufällig und so absonderlich war, dass es im Gegenteil den Zustand der Gesellschaft genau widerspiegelte, die Lücken als positive schreckliche Realität genau herausmodellierte. Dass es infolgedessen gar keine Flucht geben kann – es sei denn auf den Mond.[331]
Blickt man von diesen Sätzen nochmals nach vorn ins Jahr 1972, wird zweierlei verständlich: zum einen Arendts Sorge, dass sich im »Gewinn« auch ein »Verlust« für Frauen zeigen könnte, zum anderen die Unzeitgemäßheit dieser Haltung.
Arendts Verständnis der Frauenfrage war geleitet von der Überzeugung, dass sie eine Verkleinerung und letztlich Schwächung der Frau bedeutete. Die Selbstreduktion auf etwas, was offensichtlich war, schien für Arendt kein Ausgangspunkt für eine Debatte unter Gleichen zu sein. Gerade dieses Gleichsein schloss für sie ein, dass Frauen und Männer ihre historischen und aktuellen Rollen spielten, um das Gleichsein doch zu ihren Gunsten zu entscheiden. Es schien Arendt unnötig, sich doppelt zu exponieren: als Frau per se, die nicht die Regel war, wenn es um akademische und politische Dinge ging; sodann als Frau, die auf ihrem Frausein beharrt und sich damit zunächst außerhalb des Kreises derer stellt, die berechtigt sind zu sprechen. Sie musste dabei von niemandem darüber aufgeklärt werden, wie sich das Frauen/Männer-Verhältnis politisch entwickelt hatte. Arendts ständiger Rückgriff auf die Polis des klassischen Athens und darin das Verhältnis von Haushalt, dem Reich des Privaten, und Marktplatz als Ort des Öffentlichen und des Politischen war ja schließlich auch eine Aussage über gesellschaftliche Ein- und Ausschlüsse und ihre Folgen. Dass Arendt dabei nicht die Fortschreibung des Gesellschaftsmodells im Blick hatte, vielmehr die Verallgemeinerbarkeit der in Athen praktizierten öffentlichen Politik und der durch sie erzeugten politischen Öffentlichkeit, stand zu keinem Moment infrage. Stattdessen jedoch ein in der Moderne erst artikuliertes Partikularinteresse dem zu erreichenden Gemeinwohl gegenüberzustellen, um dann abzuwägen, welche Ansprüche Priorität haben könnten, war für Arendt völlig undenkbar. Zumal die politischen Forderungen von Frauen, deren Forderungen nach Gleichberechtigung sie ja deshalb nicht ablehnend gegenüberstand, noch in keiner Weise theoretisch begründet wurden. Mehr noch: Gerade die Tatsache, dass eine solche Begründung nicht vorlag, belegte, dass die Tradition Gründe hatte, kein Argument zu entwickeln, das eine nach Geschlechtern getrennte politische Ordnung vorsah. Die entsprechenden Aussagen seit der Antike waren für Arendt Beiwerk, dessen Aussagekraft einen anderen Status hatte als die Typologisierung von Regierungsformen, die schon mehrfach hervorgehobene Trennung von Privat und Öffentlich oder die Bedingungen des Zusammenlebens in einem Staat.
Wie nicht wenige andere Interpreten Platons glaubte Arendt, dass die Aussage, man dürfe Aufgaben in der Verwaltung der Polis nicht einem Mann geben, nur weil er ein Mann sei, oder einer Frau, nur weil sie eine Frau sei, denn beide hätten die gleichen Begabungen und von Natur auch den gleichen Anteil an allen möglichen Tätigkeiten, modern zu verstehen sei. Also nicht die sich an die Stelle im fünften Buch des Staates anschließende Rede von der stets schwächeren Frau sei das Entscheidende, sondern die Abwendung von der Geschlechtertrennung insgesamt und stattdessen die Ausrichtung auf den Menschen.[332] Denn dieses konnte die klassische politische Philosophie nicht denken: dass der Mensch nur als solcher im Plural existieren kann.
Das heißt aber auch, dass Arendts direktes Interesse an der Frauenfrage und ihren konkreten Inhalten nicht stark entwickelt war. Sie sah keinen Grund, andere Frauen zu fördern, ihnen Türen aufzustoßen, gegen die sie selbst noch gerannt war. Die Tatsache, dass sie sich an der New Yorker New School for Social Research in einer durchaus privilegierten Position befand, hieß nicht, dass sie diese zur Förderung von anderen qualifizierten Frauen nutzte. Noch weit mehr Eingriffsmöglichkeiten als in New York, wo ein klassisch männlich dominiertes Philosophiedepartment existierte, hatte Arendt während ihrer Jahre an der University of Chicago. Ihre auf fünf Jahre angelegte ständige Gastprofessur am Committee on Social Thought sah vor, dass sie nicht nur bei Berufungen mitentscheiden und im Vorfeld Bewerbungsgespräche führen, sondern auch proaktiv Kandidaten anwerben konnte. John Ulric Nef, einer der Gründer des Committee, ermutigte die Mitglieder sogar, sich beständig auf die Suche nach möglichen Kandidaten zu machen. Arendt fühlte sich hier mit angesprochen. Doch auch in diesem Fall lässt sich keine Form der Frauenförderung erkennen. Stimmte also, was Frauen wie Susan Sonntag nach Arendts Tod bitter beklagten – dass sie kein Auge für die Schwierigkeiten ihrer Geschlechtsgenossinnen bei der beruflichen Etablierung hatte? Warum war Arendt so völlig unempfänglich für die Überlegungen von jüngeren Kolleginnen wie Judith Shklar? Oder die der Ehefrauen oder Partnerinnen ihrer Freunde? Dass Arendt nicht von Frauen gefördert und wertgeschätzt wurde, hätte sie als Grund nicht anführen können, wie ihre Jahre in Paris zeigen. Gleichwohl lässt sich für die Jahre der Etablierung in New York wiederum eine wesentlich intensivere Zusammenarbeit mit Männern feststellen. Psychologische Erklärungen, etwa jene Versuche, die aus dem frühen Verlust des Vaters und der Tatsache, dass sie Einzelkind war, Plausibilitäten für ihr Verhalten ableiten wollen, wirken angesichts der Komplexität von Arendts Persönlichkeit hilflos.
Eine Solidarisierung mit Frauen und ihren von Arendt als berechtigt anerkannten Anliegen fand nicht statt. Weder auf der allgemeinen noch auf der persönlichen Ebene. Die Sorge oder womöglich auch die Angst vor dem Verlust der von ihr gelebten, als natürlich empfundenen, weil ihr selbst genügenden Form der Weiblichkeit war nicht bloße Skepsis vor den möglichen Gewinnen. Es war die Sorge, dass man als Frau mehr Rechte bekommen, als Mensch aber nicht wahrgenommen werden könnte.
In diesem Sinne formulierte Arendt am 2. Dezember 1942 in einem Schreiben an ihren Freund Waldemar Gurian präzise, was sie knapp dreißig Jahre später motivierte zu fragen »Was werden wir verlieren, wenn wir gewinnen?«:
Ins Private fliehen kann eine Frau schlecht. Sie kann dazu nur sagen: »Schön ist es auch anderswo und hier bin ich sowieso.« Nur wenn sie im Privaten »sowieso« nicht mehr ist wie die First Lady of this country oder Dorothy Thompson – mit anderen Worten, unsereiner muss auch wenn er im öffentlichen Leben teilnehmen will, was eine Frau kann und sogar soll, privaten Boden sehr fest unter den Füßen haben, viel fester als die Herren der Schöpfung. Aber auch für selbige Herren scheint mir zu gelten, dass das Private nicht zu einem Gegensatz zum Öffentlichen werden soll, wenn es auch klar getrennt sein muss.



Das Ende aus der Mitte
Nach dem Tod Karl Jaspers’ 1969, dem Ableben Heinrich Blüchers ein Jahr später, dem Gertrud Jaspers 1974 folgte, und Heideggers einsetzendem gesundheitlichen Verfall begann Arendt Ordnungen für Künftiges, also für letzte Dinge, herzustellen. Hierfür wurde das Deutsche Literaturarchiv in Marbach der zentrale Ort: Der Direktor Bernhard Zeller, ein äußerst integrer und kluger Archivar und Gelehrter, war gerne bereit, der Einrichtung mit dem Nachlass von Jaspers und dem Vorlass von Martin Heidegger eine neue Sammlungsrichtung vorzugeben.[333] Arendt vertraute Zeller und seinen Mitarbeitern. Zunächst sortierte sie dort und in ihrem Feriendomizil in Tegna im Tessin Jaspers’ Papiere, führte intensive Gespräche mit Zeller und anderen Verantwortlichen. Sie übergab dem Archiv ihre eigene Sammlung von Heidegger-Manuskripten, dazu ihre Briefe mit dem Ehepaar Jaspers. Schließlich sollten später die Briefe von Heidegger nach Marbach gehen, auch seine Widmungsexemplare – von denen je nach überlieferten Listen heute mindestens 13 nicht mehr auffindbar sind – sollten sämtlich ins Archiv überführt werden. Alle anderen Bücher, das hatte sie gerne beim jährlichen »Ausmisten« (Arendt) ihrer Bibliothek mit Studentinnen und Studenten gesagt, könnten verteilt werden. Dass die eigenen Papiere an die Library of Congress in Washington, D. C., gehen sollten, hatte sie schon lange verfügt.
Nahezu zeitgleich mit dem Tod innig geliebter Menschen wuchs das Interesse an ihrem Werk.
Dass Hannah Arendts Texte von Beginn an intensiv rezipiert wurden, darauf wurde immer wieder aufmerksam gemacht. Moderne Datenbanken von Zeitungen, Zeitschriften, unveröffentlichten Papers und Dissertationen verzeichnen mehr als 100 000 Erwähnungen ihres Werkes bis ins Jahr 1975.
Ende November 1972 wurde Arendt nach Toronto eingeladen, um auf einem dreitägigen Symposium zu ihrem Werk zu sprechen und auf Kritik zu antworten. Mit Ernst Vollrath von der Universität Köln war ein von Arendt sehr geschätzter und geförderter Philosoph und Politikwissenschaftler vor Ort, der neben Jürgen Habermas, Dolf Sternberger und Irving Fetscher maßgeblichen Einfluss auf Arendts wissenschaftliche Rezeption in Deutschland haben sollte. Albrecht Wellmer, aus dem Umfeld der »Frankfurter Schule« stammend, erwies sich ebenfalls als bestens vorbereitet und mit ihren Schriften vertraut. Dazu kam mit Richard J. Bernstein ein direkt von Arendt unterstützter kluger und unabhängiger Kopf nach Kanada. Was Arendt hier und bei mehreren anderen Gelegenheiten erkennen konnte, war der unbedingte Wille, sie als Politikwissenschaftlerin, Philosophin, Historikerin, Soziologin ernst zu nehmen. Die Fragen waren Fragen zur Grundlegung ihrer Überlegungen, der Verortung in der Tradition oder ihrer Darstellung von Totalitarismus, menschlichem Handeln und der Bedeutung von Revolutionen.
Arendt war hermeneutisch viel zu reflektiert und anders als ihre Lehrer zu weltoffen, als dass sie etwa in Toronto vermeintlich letzte Auslegungshinweise gegeben oder sich selbst in die Karten geschaut hätte. Als Kantianerin hatte sie längst die Lektion gelernt, dass andere einen natürlicherweise besser verstehen als man sich selbst. Eine Lektion, die viele ihrer Anhängerinnen und Anhänger nur äußerst mühsam befolgen würden, während ihre Feinde sich durch die hermeneutische Grundregel per se auf der richtigen Seite sehen. Aber das war die Zukunft, etwas, wovon Arendt immer sagte, dass man sie nicht kenne und sie daher kein Gegenstand der Wissenschaft sein könne.
Im Juli 1973 berichtete die junge englische Politikwissenschaftlerin Margaret Canovan in einem Brief an Hannah Arendt von ihren noch »nebulösen Plänen« für ein neues Buch: eine Darstellung gegenwärtigen politischen Denkens anhand von Persönlichkeiten, die außerhalb von »Schulen« stünden, weder der aktuellen »Politikwissenschaft« noch der »analytischen Philosophie« folgten. Ansprüche und Kriterien der Werke origineller und eigensinniger Autoren wolle sie herausstellen und mit den »Klassikern« des politischen Denkens in Beziehung setzen. Als Beispiele nannte sie neben Arendt selbst, der Canovan eine ebenso knappe wie hoch konzentrierte, auch heute lesenswerte Monografie gewidmet hatte, noch Eric Voegelin, Bertrand de Jouvenel und Simone Weil. Arendt, die sich in ihrer geliebten Ferienpension in Tegna aufhielt, schrieb sogleich ein paar Namen auf und antwortete rasch: Sie finde die Idee hervorragend, auch dass Canovan ihr Buch mit Max Weber beginnen wolle, dessen deutscher Antipode Carl Schmitt gewesen sei. Dann fiel ihr Leo Strauss ein, dem es als Einzigem erfolgreich gelungen sei, eine »Schule« zu gründen. Zwar möge sie ihn nicht, er sei von Schmitt und Martin Heidegger »gezeugt« worden – sie schrieb »begot« –, aber dennoch dürfe er nicht fehlen. Es sprudelte nur so aus Arendt heraus: Raymond Aron, Alexandre Kojève und Eric Weil, Schüler Ernst Cassirers, könnten in den Blick genommen werden. Ginge es »nur« um die Philosophie, dann sei in Frankreich Maurice Merleau-Ponty allen anderen vorzuziehen, selbst den ungleich bekannteren Jean-Paul Sartre und Albert Camus. Außerdem hatte Arendt für Canovan noch einen Geheimtipp: Alessandro Passerin d’Entrèves und seine Studie The Notion of the State.
Ausgangspunkt für diese Zusammenstellung war Arendts Beobachtung, dass die Schriften und Ideen der Genannten für »amerikanische Studenten« wohl »gleich klängen«, aber tatsächlich würden sie sich nicht nur sehr voneinander unterscheiden, sondern einander sogar ernsthaft »feindlich« gegenüberstehen. Das einigende Band sei, so ihre Analyse, dass sie sich allesamt auf die antiken Denker bezögen und diese intensiv interpretierten.
Viele der Genannten kannte Arendt persönlich, ihre Schriften hatte sie gelesen, annotiert, exzerpiert, zitiert, teilweise ausführlich gewürdigt, häufiger noch zwischen den Zeilen behandelt und dabei auch scharf kritisiert. Sie entwarf in ihrem Brief aber nicht nur eine Geschichte der »Außenseiter« des politischen Denkens, sie verortete sich auf diese Weise selbst. Neben der Zeitgenossenschaft war es der gemeinsame Bezugspunkt, der entscheidend war: die Antike.
Der Blick zurück ging immer mit einem Blick nach vorne einher: Den Ausflügen Arendts in ihr Umfeld, dem gemeinsamen Bezugspunkt, dem Plan für eine intellektuelle Kollektiv-Biografie stand ein Aufbruch zur Seite. Die Ausarbeitung des großen Vorhabens sollte die Summe ihrer Überlegungen bilden: Die renommierten Gifford Lectures an der University of Aberdeen waren neben Seminaren in Chicago und der New School der Anreiz, hier entscheidende Schritte weiterzukommen. Unter dem Titel »Life of the Mind« begannen am 23. April 1973 die Vorlesungen zum Thema »Thinking«/»Denken«, neun folgten bis zum 14. Mai. Im nächsten Jahr sollte es mit dem »Willen« weitergehen. Der 3. Mai 1974 wurde als Starttermin festgelegt.
Bei diesen und anderen Gelegenheiten fragte Arendt Freundinnen oder Freunde, ob sie sie nicht begleiten möchten. Bilder belegen, dass es ihr gesundheitlich schlechter ging. Doch das ließ sie niemanden merken. In den Nachrichten an Freundinnen und Freunde, die sich seit dem Herzinfarkttod Heinrich Blüchers am 31. Oktober 1970 um sie sorgten, schrieb sie stets, dass es ihr gut gehe, sie sich in ihrem seit Jahren bewährten Feriendomizil in Tegna erhole, sie selbst und ihre Ärzte mit ihr zufrieden seien, sie arbeiten könne, ihr Opus magnum, das auf drei Bände angelegte Werk »Life of the Mind«, vorantreibe.
Ihr intensives Privatleben, der Austausch mit den vertrauten Freundinnen und Freunden, die Reisen nach Europa gingen unvermindert weiter. Sie war weiterhin die Menschenfischerin, die sie schon immer war. So wurde etwa der in der Nähe ihres New Yorker Apartments wohnende Schriftsteller Uwe Johnson das jüngste Familienmitglied. 1965 hatten sie sich im Goethe-Haus kennengelernt, zwei Jahre später findet sich die erste Korrespondenz, in der auch ihre »Auftritte« als »Gräfin Seydlitz« in seinen letztlich vierbändigen Jahrestagen diskutiert wurden. Der Briefwechsel ist alles andere als welthaltig, die Unebenheiten treten deutlich hervor, weil sie in den Herkünften und Geschichten liegen, die beide zugleich Schnittflächen finden lassen. Johnsons Büchner-Preisrede, die eine über Auschwitz ist, ist ohne Arendts Werk ebenso wenig vorstellbar wie die weitere Gestaltung der Jahrestage. An Begegnungen wie der mit Johnson registrierte Arendt sehr genau, dass die Jüngeren anfingen, auch sie und ihre Zeit zu historisieren: Der beginnenden Weimar- und Emigrationsforschung stand sie trotz aller Beteiligung – niemand Geringerer als der bedeutende Ideenhistoriker Peter Gay bezieht sie hier mit ein – skeptisch gegenüber. Sie verweigerte sich aber auch nicht dem jungen Historiker Joachim Radkau, der für seine Dissertation über »Die deutschen Emigranten und die Ära Roosevelt« Kontakt suchte.[334]
Müdigkeit, Resignation oder Kulturpessimismus, etwas, was sie nach einem Streitgespräch mit dem konservativen Soziologen und Philosophen Arnold Gehlen in der älteren Generation bemerkte, sind ihre Sache nicht. Ob sie im Gegenteil eine »intellektuelle Straßenkämpferin« (Hans Morgenthau) war? Eine Kämpferin war sie in jedem Fall: Nicht zuletzt mit Unterstützung eines alten Königsberger Bekannten, Henry (Hans) Zolki hatte Arendt 1959 eine »Kapitalentschädigung für einen Berufsschaden in Höhe von 40 000 Deutsche Mark nach dem Berufsentschädigungsgesetz« durchsetzen können.
Hans Zolki war der Sohn des aus Breslau stammenden, in Königsberg hoch angesehenen Handelsrichters Bruno Zolki, der in zahlreichen Funktionen für die jüdische Gemeinde tätig war. Hans Zolki, der 1924 mit einer Arbeit über die »Gewaltenteilung im heutigen deutschen Staatsrecht« in Königsberg juristisch promoviert wurde, war bereits als Schüler in der Jugendgruppe der jüdischen Gemeinde aktiv und kämpfte gegen den an Schulen grassierenden Antisemitismus. So verursachte er mit einem Klassenkameraden 1919 einen Skandal, als er mit diesem die Verteilung von antisemitischen Flugblättern am altehrwürdigen Collegium Fridericianum, Kants Schule, verhinderte und dabei von der Schule eine scharfe Rüge erhielt – wohl auf Druck des Lehrerkollegiums, während der Verursacher nur eine »leichte Rüge« bekam. Der Vorfall beschäftigte nicht nur die Gemeinde, sondern zog Kreise bis ins Preußische Kultusministerium nach Berlin – wo man die Strafe Zolkis und seines Kameraden als rechtens betrachtete. Jüdische Blätter berichteten ausführlich davon. Zolki war seit 1928 in Berlin als Rechtsanwalt tätig und weiterhin in jüdischen Fragen engagiert. Zusammen mit seinen Eltern konnte er nach New York fliehen, ab Mitte 1942 unterstützte er u. a. mit Vorträgen Arendt in der »Jungjüdischen Gruppe«. Zolki nahm sich 1962 das Leben.
Allerdings waren Arendt Pensionsansprüche nicht gewährt worden, die sie aus einer später möglich gewesenen Professur ableitete, da sie ja ein Habilitationsverfahren offiziell angestrebt und die entsprechende Arbeit über Rahel Varnhagen bis auf zwei Kapitel vor ihrer Flucht 1933 abgeschlossen hatte. Mithilfe von Gutachten, darunter von Paul Tillich und Karl Jaspers, der dem ihm seinerzeit vorliegenden Manuskript die Qualität einer jederzeit von einer deutschen Universität akzeptierten Habilitationsschrift zuerkannt hatte, sowie hervorragenden und hartnäckigen Anwälten gelang es Arendt schließlich, sich doch noch durchzusetzen. 1967 hatten der aus Königsberg stammende prominente SPD-Abgeordnete und verfolgte »Halbjude« Adolf Arndt[335] und Markus Hirsch, Mitglied des Rechtsausschusses und vor allem Vorsitzender des Wiedergutmachungsausschusses des Deutschen Bundestages, Verfassungsbeschwerde beim Bundesverfassungsgericht in Karlsruhe gegen die Pensionsregelung eingelegt. Die Lektüre der Akten ließ die Beteiligten fast verzweifeln, schließlich der Erfolg: Mit drei gegen zwei Stimmen, samt ausführlichem »Sondervotum«, wurde die Beschwerde positiv beschieden und am 4. November 1971 der Beschluss verkündet. Die Entscheidung ging wie ein Lauffeuer um die Welt, und auch der Aufbau brachte eine Sonderbeilage zu der neuen Entwicklung. Mitte Juni 1972 konnte sie lesen, dass das Landesamt für Besoldung und Versorgung Baden-Württemberg ihr etwas mehr als eine halbe Million Mark überweisen werde.
Am 10. Mai 1974 erlitt Arendt während ihres Aufenthaltes in Aberdeen einen Herzinfarkt. Die Freundinnen und Freunde waren in größter Sorge, während die allmähliche Wiederaufnahme der Routinen zunächst eine Stabilisierung herbeiführte.
Im Februar 1975 wurde Hannah Arendt der renommierte Sonning-Preis zugesprochen. Die Nachricht lief weltweit über die Agenturen, die führenden dänischen Zeitungen baten um Interviews, zahlreiche Gratulationen gingen ein, alle freuten sich für sie – nicht zuletzt über die etwa 35 000 US-Dollar, die die 200 000 Dänischen Kronen bedeuteten. Man kann in Briefen regelrecht Arendts tiefes Durchatmen hören, endlich finanziell gänzlich unabhängig zu sein. Ein Publikationsvorhaben von Blüchers Vorlesungen unterstützte sie bereits, auch einen nach ihm benannten Preis finanzierte sie, die Haushälterin wurde bedacht.
Für den 4. Dezember 1975 hatte sie alte Freunde zum Abendessen in ihre Eigentumswohnung, Riverside Drive 370, eingeladen. Der Historiker Salo Wittmayer Baron und seine Frau Jeanette kamen pünktlich. Von jenen, die Arendt halfen, ihren Weg in der praktischen Arbeit fortzusetzen und sich zugleich wissenschaftlich den »jüdischen Fragen« widmen zu können, lebte nur noch Baron, der zugleich in beiden Belangen ihr wichtigster Förderer war. Der Abend verlief ohne jede Besonderheit, doch plötzlich setzte ihr Herz aus. Hannah Arendt starb mitten im Leben.
Die Barons riefen zuerst den Krankenwagen, dann benachrichtigten sie Hans Jonas, den engen Freund aus Marburger und Heidelberger Studientagen und Kollegen an der New School. Er würde derjenige sein, der Hannah Arendts Tod engsten Freundinnen und Freunden ausführlich schilderte, nicht zuletzt Günther Stern, der zutiefst getroffen war. Ein langer Brief mit genauer Schilderung von Arendts letzten Stunden, bis hin zum Kaddisch-Gebet am Sarg, ging nach Freiburg an Martin Heidegger.
Jonas würde auch die Totenfeiern (mit-)organisieren, am Bard College unterstützte ihn der 1930 geborene Leipziger und schon als Kind in die USA geflüchtete Politikwissenschaftler und Soziologe David Kettler. Zudem würde Jonas für eine Arendt-Sondernummer der Zeitschrift der New School sorgen, in der er selbst und neben anderen auch der alte gemeinsame Freund Dolf Sternberger und ihr jüngerer Freund Jürgen Habermas schreiben würden. Schüler wie der getreue Jerome Kohn sollten zu Wort kommen, aber dass auch Judith Shklar vertreten sein würde, dürfte nicht wenige überrascht haben. Die Schülerin von Carl Joachim Friedrich hatte Arendt kritisch rezensiert und Distanz gehalten, da von Arendt kein Signal für ein Gespräch gekommen war. Jonas konnte jedoch sehen, wie wichtig Shklars Stimme in dem kleinen, intimen Abschiedschor war.
Die Abschiedsfeier war ein Ereignis, es flossen Tränen, die Trauerreden boten Liebeserklärungen wie Würdigungen. Susan Sontag konnte sich großartig echauffieren, wenn sie an die Reden und die Emotionen dachte: Es sei einfach alles unangenehm und dramatisch gewesen.
Die New York Times fasste die Abdankung am 8. Dezember einen Tag später so zusammen:
»Die Dinge sahen anders aus, nachdem sie sie betrachtet hatte«, sagte Dr. Hans Jonas, Professor an der New School, gestern in seiner Laudatio auf Dr. Hannah Arendt, die politische Philosophin, die am vergangenen Donnerstag im Alter von 69 Jahren starb.
Dr. Jonas war eine von fast 300 Personen, die sich in der Riverside Memorial Chapel an der Ecke Amsterdam Avenue und 76th Street drängten, um Dr. Arendt zu würdigen. Die meisten waren ordentlich in dunkler Kleidung gekleidet, aber es gab auch einige in gröberer Kleidung, einige mit Farm Workers Buttons, ein Hinweis auf das breite Spektrum von Menschen, die Dr. Arendt ansprach.
Dr. Jonas sagte, Denken sei Dr. Arendts Leidenschaft gewesen, und sie habe Maßstäbe gesetzt, nach denen »keine billige Formel über das menschliche Dilemma Bestand haben wird«.
In der Nähe des einfachen, naturbelassenen Kiefernsarges, der mit weißen Rosen bedeckt war, sagte Dr. Jonas, dessen Freundschaft mit Dr. Arendt 50 Jahre zurückreicht: »Du hast uns zu früh verlassen. Wir werden versuchen, dir die Treue zu halten.«
Mary McCarthy, die Autorin, las aus ihren Notizen, die sie auf einem Blatt Hotelpapier geschrieben hatte, vor: »Ich möchte von Hannah als einem physischen Wesen sprechen – einer Verkörperung. Sie war eine schöne Frau, verlockend, verführerisch; vor allem die Augen, die brillant waren, funkelnd, als ob Strahlen der Intelligenz aus ihnen hervorgingen, die aber auch gedankliche Tiefe verbargen. Es gab etwas Unergründliches in Hannah, das in den spiegelnden Tiefen dieser Augen zu liegen schien.
Wenn sie sprach, war es, als würde man die Bewegungen des Geistes in Aktion und Gesten sehen, wenn sie die Lippen spitzte, die Stirn runzelte oder nachdenklich ihr Kinn anhob. Hannah ist der einzige Mensch, den ich habe denken sehen«, sagte Miss McCarthy, und einige mussten sich anstrengen, um sie durch eine defekte Lautsprecheranlage in der Kapelle zu hören. »Ich werde Ihnen sagen, wie sie es getan hat, obwohl viele von Ihnen es sicher schon wissen. Sie lag, ohne sich zu bewegen, auf einem Sofa oder einem Bett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, die Augen geschlossen, aber gelegentlich geöffnet, um nach oben zu blicken. Das dauerte – ich weiß es nicht – wahrscheinlich 10 Minuten bis zu einer halben Stunde. Wenn ich den Raum betreten musste, ging ich auf Zehenspitzen an ihr vorbei.«
Einer ihrer Studenten an der New School, Jerome Kohn, beschrieb Dr. Arendt als »eine der großen Lehrerinnen unserer Zeit«. Er sagte, ihr »Unterricht war immer persönlich. Ihr Wissen war enorm, und sie gab es mit Anmut weiter«.
Der Verleger von Dr. Arendt, William Jovanovich, Präsident von Harcourt Brace Jovanovich, sagte: »Sie war leidenschaftlich in der Art und Weise, wie Gläubige der Gerechtigkeit werden können und es Gläubige der Barmherzigkeit bleiben müssen. Sie verabscheute Gewalt, verteidigte aber den Ungehorsam in einer gerechten zivilen Sache. Sie folgte allen ernsthaften Forschungen, die sie anstellte, und wenn sie sich Feinde machte, dann nie aus Angst. Was mich betrifft, so liebte ich sie heftig.«
An diesem Punkt brach seine Stimme, und er hielt inne, berührte mit der Hand seinen Mund und dann seine Augen, für einige Augenblicke unfähig, fortzufahren. Mr. Jovanovich schloss mit zittriger Stimme: »Ich werde nie frei von plötzlicher Trauer sein, wenn ich daran denke, dass sie und ich nie wieder zusammen sein können und uns zum Leben aufraffen. In der Mitte, am Ende, ist es nicht der Stolz, der einen bedrückt. Es ist die Ungewissheit. Durch Hannah schäme ich mich weniger, ein Mensch zu sein. Das war ihr Geschenk.«
Unter den anderen Trauernden in der Kapelle waren Hans Morgenthau, Robert Heilbroner, Arnold Brecht, Kevin McCarthy, Alfred Kazin, Irving Howe, Dwight Macdonald, Ernst Vollrath, Bayard Rustin und Leon Botstein.
Nach der Trauerfeier wurde Dr. Arendts Leichnam nach Hartsdale, N. Y., zur Einäscherung in Ferncliff überführt.

Mit dem aus Coburg stammenden Politologen Hans Morgenthau verband Arendt seit den frühen Fünfzigern eine enge Freundschaft, die sich in den letzten Jahren noch intensivierte. Er mag daran gedacht haben, dass er sie Ende der Vierziger gerne an die University of Chicago geholt hätte, zu einer Zeit, da man auch Leo Strauss umwarb und 1949 schließlich einstellen konnte. Während der Eichmann-Kontroverse war Morgenthau ihr erster Verteidiger. Anders als andere, die im sicheren Abstand wortreich ihr Fehlen zu begründen suchten, hatte er die von New York abwesende Arendt über die sich formierenden Proteste informiert.
Morgenthau war ebenso wie sie ein scharfer Gegner des Vietnamkrieges, gemeinsam unterzeichneten sie Petitionen, die die Einwanderung von Juden aus dem sowjetischen Herrschaftsbereich forderten. Beide kamen aus einem ähnlichen Hintergrund: ein sichtbares, selbstbewusstes, jüdisches kaufmännisches und Bildungsbürgertum, mitten in der Stadt lebend.
Nach dem Tod seiner lieb gewonnenen Freundin schrieb Morgenthau unter anderem:
Denn Hannah Arendts Geist war so wach, so weltgewandt, so wissend um die Bedeutung der Ereignisse und die Geheimnisse des gesprochenen und gedruckten Wortes, dass es vielleicht ihrer Natur entsprochen hätte, wenn man sie wissend und ohne mit der Wimper zu zucken in den Tod hätte gehen lassen.
Was einem bei der ersten Begegnung mit Hannah Arendt auffiel, war in der Tat die Vitalität ihres Geistes, der schnell – manchmal zu schnell – funkelte, suchte und verborgene Bedeutungen und Zusammenhänge unter der Oberfläche der Menschen und Dinge fand. Wenn man sich länger mit ihr unterhielt, fiel einem der ungewöhnliche Reichtum ihres Wissens auf. Sie war in der philosophischen Literatur ebenso zu Hause wie in den großen Romanen und Gedichten der Vergangenheit und Gegenwart.
Die Unmöglichkeit, Hannah Arendt in die gängigen Kategorien einzuordnen, spiegelt die Natur ihres literarischen Werks wider. Sie war das, was man eine natürliche Intellektuelle nennen könnte, die philosophisch über alles nachdachte, was den Verstand verblüfft und der Klärung zugänglich erscheint.[336]
Wer waren die anderen Teilnehmer an der Trauerfeier? Robert Heilbroner war ein sehr prominenter Wirtschaftshistoriker an der New School, der sich gerne mit Arendt über die Worldly Philosophers unterhielt, seinen millionenfach verkauften Bestseller, der sein großes Werk ein wenig in den Schatten stellte. Mit Arnold Brecht war ein weiterer New-School-Kollege anwesend, der in vielerlei Hinsicht das »andere Deutschland« verkörperte. Als brillanter Jurist und wehrhafter Demokrat hatte der Lübecker Bürger Brecht im Prozess »Preußen kontra Reich« die für abgesetzt erklärte preußische Regierung Braun vertreten und am 2. Februar 1933 im sogenannten Reichsrat unmittelbar und scharf auf Hitlers Antrittsrede geantwortet, worauf der selbst ernannte »Führer« den Saal verließ. Brecht emigrierte kurz darauf, wurde ein bedeutender Universitätslehrer und gerne gehörter Berater von amerikanischen Präsidenten und deutschen Kanzlern. Mit Leon Botstein schließlich war ein junger, enger Freund Arendts anwesend: 1975 war er Präsident des Bard College geworden und konnte wichtige Schritte für seine internationale Dirigentenkarriere tun.
Neben den im Artikel Genannten nahmen zahlreiche weitere Freundinnen und Freunde teil, darunter natürlich Anne Weil, die aus Paris kam, Lotte Köhler, die Verlegerin Helen Wolff. Auch Hans Sahl erschien, dem ja die Flucht aus Lissabon bereits im April 1941 gelungen war. Die Familie Fürst aus Israel, Arendts engste Verwandte, musste später entsetzt zusehen, wie Arendts Leichnam entgegen der jüdischen Tradition, die Feuerbestattungen untersagt, verbrannt und die Urne neben der Blüchers am Bard College beigesetzt wurde.
Zu den Trauergästen gehörte auch Bayard Rustin. Ein längst legendärer Civil-Rights-Aktivist, Kommunist, Sozialist, der viele politische Positionsveränderungen hinter sich und noch vor sich hatte, eng an Dr. Martin Luther King gebunden und gedanklich völlig frei: ein profilierter schwarzer Autor, ein seine Homosexualität selbstbewusst lebender Mann, der sich seit den Sechzigerjahren intensiv für die in der Sowjetunion lebenden Jüdinnen und Juden einsetzte.[337]
Als sich die Trauernden in New York bei Temperaturen knapp über dem Gefrierpunkt versammelten, hatte Hannah Arendts Tod längst zahllose Nachrufe, Würdigungen, Radio- und Fernsehsondersendungen rund um den Erdball ausgelöst.
Die engsten Vertrauten berieten sich: Es galt, sich um technische Einzelheiten zu kümmern, die die Wohnung, die Haushälterin, die Papiere, die Konten, die Kleider betrafen.
Vor allem aber ging es darum, aus Anekdoten, Briefen, Dokumenten, Fotos, Geschichten, Manuskripten, Schriften, Typoskripten und den bereits jetzt flirrenden Erinnerungen ihr Leben und Werk zusammenzusetzen.



Dank
Am Anfang stand ein ausführliches Gespräch mit Wolfram Eilenberger über Ernst Cassirer.
Es war Michael Gaeb, der die Idee einer Hannah-Arendt-Biografie hatte und fest davon überzeugt war, mit mir den richtigen Autor gefunden zu haben. Er und seine Agentur-Kolleginnen wichen trotz aller Schwierigkeiten keinen Millimeter von dieser Überzeugung ab. Ihnen allen gilt mein großer, besonderer Dank.
Michael machte mich mit dem Münchner Piper Verlag und dessen Lektorinnen Anne Stadler und Esther Feustel bekannt. Wir brachten gemeinsam, vom ersten Moment an unterstützt von der Verlegerin Felicitas von Lovenberg, zunächst eine sehr erfolgreiche Studienausgabe der Werke Hannah Arendts auf den Weg, dann gelang es ihnen, den Autor auf der Spur zu halten: Mit großem Geschick und einer gehörigen Portion Krisenfestigkeit halfen sie diesem Buch ins Ziel. Zu diesem Team gehören auch Carolin Schreiber und Fabian Bergmann. Ich bin ihnen und dem ganzen Haus Piper zu großem Dank verpflichtet.
Die Studienausgabe schuf die Voraussetzungen für diese Biografie: Liliane Weissberg, Eva von Redecker, Christine Blättler, Jürgen Förster, Hans-Jörg Sigwart und Helmut König trugen mit ihren »Nachworten« wesentlich dazu bei, dass ich mich im riesigen Kosmos von Arendts Denken orientieren konnte. Christine bildet mit Bernd Auerochs, Ino Augsberg und Claus Ort einen Kieler Freundeskreis, der mich seit Jahren anregt, unterstützt und durch Einladungen im wissenschaftlichen Gespräch hält. Das gilt nicht minder für die »Aachener« Freunde Jürgen, Hans-Jörg und Helmut!
Zu den »Nachwortlern« gehört auch Jens Hacke, der nicht nur das »Nachwort« zu »Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft« beisteuerte, sondern in vielerlei Hinsicht mit seiner Solidarität half!
Ein Leben ohne die Freundschaften von Martin Huber und Thomas Hertfelder und ihren Familien kann ich mir gar nicht vorstellen.
Hans-Joachim Hahn, Jan Eike Dunkhase und Peter Gostmann danke ich sehr für ihre freundschaftliche Treue und die vielen Anregungen. Ohne Till van Rahdens »Lieferservice« der neuesten Literatur wäre ich gewiss in so manche Bredouille geraten.
Bettina Bannasch und Familie, Harald und Katharina Bluhm, Alexander Cammann, Astrid Deuber-Mankowsky, Miriam Drewes und Christian Demand, Richard Faber, Ulrich Gutmair, Lothar Müller, Jens Petersen, Ulrich Peltzer, Gerhard Poppenberg, Bill Rebiger, Martin Ritter, Christoph Schulte, Martin Treml, Daniel Weidner und Gerald Wagner mein Dank nicht nur für die Möglichkeit, Berlin als Heimat begreifen zu können.
Ringo Rösener danke ich nicht nur herzlich für zahlreiche Dokumente, die er mir völlig selbstlos zur Verfügung stellte, sondern auch für anregende Gespräche im Schwarzen Café. An diesem herrlich zeitlosen Ort kann ich zu meinem Glück auch Stephan Malinowski treffen, der mit seinen Nachfragen und seinen Überlegungen Wesentliches zu diesem Buch beigetragen hat. Monika Boll, Sabine Bossert, Gerhard Oberschlick, Nora Kißling, Markus Krah und Mirjam Thulin, Ruth Leiserowitz, Stefania Maffeis, Werner Renz und Daniel Siemens haben mir selbstlos Materialien und ihr Wissen zur Verfügung gestellt.
Cedric Cohen-Skali hat meine Archivrecherchen nicht nur großzügig mit Geldern des von ihm geleiteten Bucerius Institute for Research of Contemporary German History and Society (University of Haifa) unterstützt, sondern ist seit zehn Jahren mit seinen Forschungen eine ständige Quelle der Anregung. Ohne Marie-Christin Behrendts Unterstützung wären die Archivrecherchen in Israel nicht möglich gewesen, wofür ich ihr sehr herzlich danken möchte! In Israel gehören Pini Ifergan, George Kohler und Stefan Litt seit Jahren zu den Freunden, die sich auch im Falle dieses Buches als Stützen erwiesen.
Ohne den intensiven Austausch mit den Freunden Omri Boehm, John McCormick, David Nirenberg, Robert Norton und Michael Zank wäre dieses Buch undenkbar. Amir Eshel in Stanford und Na’ama Rokem in Chicago luden mich ein, um über meine Forschungen zu sprechen.
Barbara Hahn und Thomas Wild, die maßgeblich die Kritische Edition der Schriften Hannah Arendts tragen, beweisen auf ermutigende Weise, dass konkurrierende wissenschaftliche Unternehmungen zu uneingeschränkter Zusammenarbeit fähig sind. Ihnen allen meinen Dank!
Elisabeth Gallas danke ich sehr, dass sie früh darauf insistierte, Arendts Zusammenarbeit mit Salo Baron ernst zu nehmen, und mir dazu Dokumente in die Hand drückte. Von Mirjam Wenzel und Lutz Fiedler konnte ich über »Eichmann in Jerusalem« einiges lernen.
Von den Archivarinnen und Archivaren, die mich in den vergangenen vier Jahren unterstützten, muss an erster Stelle Christine Harckensee-Roth vom Arendt-Zentrum in Oldenburg genannt werden. Ich konnte mich jederzeit vertrauensvoll an sie wenden, und mehr als einmal half sie aus, wenn ich mal wieder die Übersicht zu verlieren drohte.
Nicht nur in Sachen Arendt arbeiten Georg Hartmann und ich im Deutschen Literaturarchiv Marbach zusammen. Seine Jaspers-Expertise ist einmalig.
In Paris möchte ich Eric Belouet hervorheben, der mir am CEDIAS-Musée social exklusiv den Nachlass von Leopoldine Weizmann zugänglich machte. An der Notre Dame University haben Kelli Brown und ihr Team, Jacob Heisler von den American Jewish Archives am Hebrew Union College, Margaret H. Snyder vom Rockefeller Archive Center geduldig und mit großer Kompetenz alle Recherchewünsche erfüllt.
Das gilt nicht minder für Giora Katz und Suzanne Berns vom Central Zionist Archive in Jerusalem sowie die Kolleginnen und Kollegen vom New School Archive. Dem Archiv der National Library Jerusalem, dem YIVO Archive, dem Leo Baeck Institute, dem New York Public Library Archive (alle in New York), dem Stanford University Archive, der Regenstein Special Collection der University of Chicago, dem Yale University Archive, dem Harvard University Archive, den Archives nationales, dem Comité de Bienfaisance Israélite de Paris, Memorial de Shoah Archive (alle in Paris), den Archives de la préfecture de police (Le Pré Saint-Gervais), dem Archiv im International Institute of Social History, Amsterdam, der Bodleian Library und ihrem Archiv in Oxford, dem Deutschen Literaturarchiv Marbach, dem Heidelberger Universitätsarchiv, dem Staatsarchiv Hamburg, dem Geheimen Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz, dem Archiv der Zentral- und Landesbibliothek Berlin, der Staatsbibliothek Berlin, den Berlin-Sammlungen in der Berliner Stadtbibliothek, dem Archiv im Berliner Leibniz-Institut für Bildungsforschung und Bildungsinformation, dem Archiv der Akademie der Künste Berlin, dem Universitätsarchiv Frankfurt/Main, dem Universitätsarchiv Konstanz und zahlreichen weiteren Archiven, Bibliotheken, Instituten sowie Universitätseinrichtungen im In- und Ausland gilt mein Dank für die Zusammenarbeit!
Es ist ein großes Glück, dass die Library of Congress in Washington, D. C., den Nachlass Hannah Arendts hat digitalisieren lassen. Den Unbekannten, die dafür verantwortlich sind, ist zu danken. Vor allem aber Jerome Kohn, dem quicklebendigen guten Geist, der über Hannah Arendts Nachleben wacht.
Ein besonderer Dank gilt Maia Ettinger, die mir den Zugang zu den Papieren ihrer Mutter Elz.bieta Ettinger (Schlesinger Library, Radcliffe Institute) großzügig gestattete.
Vier Jahre sind eine lange Zeit. Von den Menschen, die uns verlassen haben, hat mich der plötzliche Tod von Itta Shedletzky im Februar 2023 am stärksten getroffen. Wir haben, seitdem ich Itta vom Biografie-Projekt erzählte, die sprichwörtlichen unzähligen Gespräche darüber geführt.
Bleibt die Familie. Was ich meiner so tapferen Mutter Ellen und meinem Bruder Roland mit Hülya, Lea und Lara zu verdanken habe, das wissen sie selbst am besten. Das gilt ebenso für meine Schwiegereltern Brigitte und Albert im wunderschönen Bürchau.



Abkürzungs- und Siglenverzeichnis
Die Werke Hannah Arendts werden nach der von Thomas Meyer hg. Studienausgabe im Piper Verlag zitiert:
EiJ – Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen. Mit e. Nachwort v. Helmut König, München 2022.
FT – Fragwürdige Traditionsbestände im politischen Denken der Gegenwart. Vier Essays. Mit e. Nachwort v. Eva von Redecker, München 2021.
Liebesbegriff – Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophischen Interpretation. Mit e. Nachwort v. Thomas Meyer, München 2021.
ÜdR – Über die Revolution. Mit e. Nachwort v. Jürgen Förster, München 2022.
VA – Vita activa oder Vom tätigen Leben. Mit e. Nachwort v. Hans-Jörg Sigwart, München 2020.
Varnhagen – Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik. Mit e. Nachwort v. Liliane Weissberg, München 2021.
Weitere Werke Arendts:
DT – Hannah Arendt, Denktagebuch. 1950–1973. Zwei Bde. Hg. v. Ursula Ludz u. Ingeborg Nordmann, München 2002.
Origins – Origins of Totalitarianism, New York 1951.
Varnhagen/Hahn – Hannah Arendt, Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin/The Life of a Jewish Woman (Kritische Gesamtausg. Bd. 2). Hg. v. Barbara Hahn, Göttingen 2021.
Briefwechsel Arendts:
ABBw – Hannah Arendt/Heinrich Blücher, Briefe 1936–1968. Hg u. mit e. Einführung v. Lotte Köhler, München 1996.
AGSBw – Hannah Arendt/Gershom Scholem, Der Briefwechsel 1939–1964. Hg. v. Marie Luise Knott, Frankfurt/Main 2010.
AJBw – Hannah Arendt/Karl Jaspers, Briefwechsel 1926–1969. Hg. v. Lotte Köhler u. Hans Saner, München 1985.
AMH – Hannah Arendt/Martin Heidegger, Briefe 1925 bis 1975 und andere Zeugnisse. A. d. Nachlässen hg. v. Ursula Ludz, Frankfurt/Main 1998.
ASBw – Hannah Arendt/Günther Anders Schreib doch mal hard facts über Dich. Briefe 1939 bis 1975. Texte und Dokumente. Hg. v. Kerstin Putz, München 2016.
Arendt/Voegelin – Disput über den Totalitarismus. Texte und Briefe. Hannah Arendt/Eric Voegelin. Hg. v. Ursula Ludz. Mit e. Nachwort v. Ingeborg Nordmann, Göttingen 2015.
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Bürgerstolz und jüdische Teilhabe: rechts im Hintergrund die am 25. August 1896 eingeweihte Synagoge. Das Bild zeigt Königsberg um 1900. [1]
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Max Arendt, der ursprünglich Marcus hieß, mit der geliebten Enkelin Hannah. [2]
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Sozialdemokrat und Oberingenieur: Paul Arendt, Hannah Arendts Vater. [3]
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Hannah Arendt im Alter von acht Jahren mit ihrer Mutter Martha Arendt. [4]
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Hannah Arendt wohl im Februar 1911 in Königsberg. [5]
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Freundin seit Kindheitstagen und Zigarettenvorbild: Martha Mundt schrieb an die zwölfjährige Hannah Arendt: »Berlin, den 19. April 1919, dem lieben Goldfröschlein sendet herzliche Ostergrüße seine Wahltante MM, die nicht immer so ernst aussieht wie hier.« [6]
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Hannah Arendt mit unbekannter Freundin in Königsberg in den frühen 1920ern. [7]
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Die Studentin Hannah Arendt vor dem Haus der Familie Beerwald in Königsberg. [8]
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»Das ist die Sehnsucht: wohnen im Gewoge / und keine Heimat haben in der Zeit.«
Hannah Arendt als junge Studentin. [9]
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Martin Beerwald, Hannah Arendt, Martha Beerwald, Clara Beerwald, Clara Arendt, Eva Beerwald und Hannah Arendts Cousine Else Aron Braude 1923. [10]
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Ankündigung des ersten Vortrages in Paris von Hannah Arendt im Pariser Tageblatt vom 9. Dezember 1934. [11]
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Martha Beerwald kurz vor der Flucht ins rettende Lissabon, Paris 1941. [12]
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Seriell und einmalig: die junge Hannah Arendt. [13]
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»Bluecher, Heinrich & family« – gerettet! Die Liste findet sich in der Box 20, Folder 3, der Materialien des »Unitarian Service Committee« in dem Archiv der Divinity School der Harvard University in Cambridge/Mass. Bei »Beerwald« handelt es sich um Arendts Mutter Martha Beerwald. [14]
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Denken fordert Entschlossenheit: Martin Heidegger 1927 in Marburg, dem Jahr, in dem Sein und Zeit erschien. [15]
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Trotz aller »Unfestgelegtheit« ein Paar: Hannah Arendt mit ihrem ersten Ehemann Günther Stern, um 1929. [16]
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Noch von guten Mächten umgeben: Ernst Grumach in Königsberg 1931. [17]
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Juliette Stern, Freundin, Kollegin, Mitstreiterin Hannah Arendts in Paris von 1934 bis 1939. [18]
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Zwischen Lachen und Weinen: Hannah Arendt in Paris, wohl Mitte der 1930er. [19]
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»Monsieur« – wie Hannah Arendt Heinrich Blücher gegenüber Dritten stets nannte. Hier im Paris der späten 1930er. [20]
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Zimmer mit Aussicht – auf Hannah Arendts Wohngebäude am Riverside Drive, New York City. [21]
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Glücklich vereint in New York – das Ehepaar Johanna Blücher-Arendt und Heinrich Blücher in den 1950ern. [22]
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Entspannung am Strand nach der Arbeit an den Origins of Totalitarianism: Rose Feitelson, Hannah Arendt, Heinrich Blücher, aufgenommen von Alfred Kazin 1949. [23]
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Keine Disputation in den Schweizer Bergen: Gertrud Jaspers, eine Unbekannte, Karl Jaspers, Hannah Arendt oberhalb von St. Moritz 1952. [24]

[image: ]
Beste Freundinnen unterm Kastianienbaum: Hannah Arendt und Mary McCarthy 1971. [25]

[image: ]
»Ich glaube nicht, dass es irgendeinen Denkvorgang gibt, der ohne persönliche Erfahrung möglich ist. Alles Denken ist Nachdenken, der Sache nach – denken.« Hannah Arendt, 1964. [26]

[image: ]
»Denn Hannah Arendts Geist war so wach, so weltgewandt, so wissend um die Bedeutung der Ereignisse und die Geheimnisse des gesprochenen und gedruckten Wortes, dass es vielleicht ihrer Natur entsprochen hätte, wenn man sie wissend und ohne mit der Wimper zu zucken in den Tod hätte gehen lassen.« Hans Morgenthau, 1976. [27]
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Elizabeth Zott wird Ihr Herz erobern, ganz sicher!

Elizabeth Zott ist eine Frau mit dem unverkennbaren Auftreten eines Menschen, der nicht durchschnittlich ist und es nie sein wird. Doch es ist 1961, und die Frauen tragen Hemdblusenkleider und treten Gartenvereinen bei. Niemand traut ihnen zu, Chemikerin zu werden. Außer Calvin Evans, dem einsamen, brillanten Nobelpreiskandidaten, der sich ausgerechnet in Elizabeths Verstand verliebt. Aber auch 1961 geht das Leben eigene Wege. Und so findet sich eine alleinerziehende Elizabeth Zott bald in der TV-Show »Essen um sechs« wieder. Doch für sie ist Kochen Chemie. Und Chemie bedeutet Veränderung der Zustände ...

So smart wie »Damengambit«, so amüsant wie »Mrs. Maisel«

Titel jetzt kaufen und lesen
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Arendt, Hannah
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»Das Erschreckende war seine Normalität«

Der Prozess gegen den SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann, der in der internationalen Öffentlichkeit als einer der Hauptverantwortlichen für die »Endlösung der Judenfrage« in Europa war, fand 1961 in Jerusalem statt. Unter den zahlreichen Prozessbeobachtern aus aller Welt war auch Hannah Arendt. Ihr Prozessbericht – zunächst in mehreren Folgen im New Yorker veröffentlicht – wurde von ihr 1964 als Buch publiziert und brachte eine Lawine ins Rollen: Es stieß bei seinem Erscheinen auf heftige Ablehung in Israel, Deutschland und in den USA – und wurde zu einem Klassiker wie kaum ein anderes vergleichbares Werk zur Zeitgeschichte und ihrer Deutung.
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Große Philosophinnen

Strohmeyr, Armin

9783492999007
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	10 große Philosophinnen und ihr Denken in einem Buch versammelt 
	Neue Perspektiven auf die weibliche Philosophiegeschichte 
	Mit informativen Einführungen in den philosophiegeschichtlichen Kontext 


Philosophie scheint über die Jahrtausende hinweg eine männliche Domäne gewesen zu sein. Doch viele Frauen haben Entscheidendes zur Welterkenntnis beigetragen. Dabei hinterfragten sie mit ihren Denkanstößen die persönlichen und soziokulturellen Verhältnisse und stellten sie oft genug auf den Kopf. In zehn biografischen Porträts stellt Armin Strohmeyr Philosophinnen des 12. bis 20. Jahrhunderts vor, gibt informative Einführungen in die jeweiligen Denkschulen und liefert neue Perspektiven auf die weibliche Philosophiegeschichte.
Porträtiert werden Héloise, Hildegard von Bingen, Christine de Pizan, Émilie du Châtelet, Ricarda Huch, Edith Stein, Hannah Arendt, Simone Weil, Simone de Beauvoir und Jeanne Hersch.
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Aspergers Schüler
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»Aspergers Schüler« |Aufwühlender historischer Roman auf zwei Zeitebenen

Beruhend auf wahren Ereignissen, erzählt SPIEGEL-Bestseller-Autorin Laura Baldini von einem berühmten Kinderarzt, seinen kleinen Patienten und einer mutigen Krankenschwester, die alles für die Kinder riskiert.

Als die junge Psychologin Sarah 1986 zu Forschungszwecken nach Wien zieht, kommt sie der erschütternden Geschichte einer Klinik während der Nazi-Zeit auf die Spur:

Wien, 1926: Erich ist acht Jahre alt, als er in die Uniklinik zu Dr. Hans Asperger kommt. Erich sieht die Welt nicht wie andere Kinder. Er kann hochkomplexe mathematische Probleme lösen, aber es fällt ihm schwer, seine Gefühle zu zeigen. Nach schrecklichen Jahren in einer Pflegefamilie wird er hier ganz anders behandelt. Man hört ihm zu, man versteht ihn. Die Krankenschwester Viktorine schließt Aspergers kleinen Schüler ganz besonders ins Herz. Für sie bricht eine Welt zusammen, als die bahnbrechende Arbeit ihrer Abteilung vom NS-Regime vereinnahmt wird. Während Asperger sich mit den neuen Machthabern arrangiert, ist Viktorine entsetzt, als sie erfährt, was an der Klinik am Spiegelgrund vor sich geht. Für Erich wird es lebensgefährlich.

Bewegender Roman über den Arzt, der den Autismus entdeckte: Für alle Fans von Susanne Abels Gretchen-Romanen und Geschichten mit wahrem Hintergrund.

Genial, gefeiert, umstritten: Dr. Hans Asperger (1906-1980) war ein österreichischer Kinderarzt und ab 1932 Leiter der heilpädagogischen Abteilung der Uniklinik in Wien. Dort führte man die Behandlung von psychisch kranken Kindern in eine völlig neue Richtung und begegnete ihnen mit Respekt. Als Erster beschrieb Hans Asperger Autismus und das Asperger-Syndrom, das nach ihm benannt wurde. 1938 musste ein großer Teil seiner Mitarbeiter vor den Nazis fliehen. Asperger selbst blieb und spielte eine bis heute fragwürdige Rolle.

Entdecken Sie in diesem fesselnden historischen Roman die wahre Geschichte des weltberühmten Kinderarztes.

Die SPIEGEL-Bestseller-Autorin Laura Baldini alias Beate Maly begeisterte die Leserinnen bereits mit ihren Romanbiografien (u.a. »Lehrerin einer neuen Zeit« über Maria Montessori). Neben der Schriftstellerei arbeitet sie mit Kindern, die das Asperger-Syndrom haben. Mit diesem Buch kehrt sie zu einem pädagogischen Thema zurück und erfüllt sich damit einen Herzenswunsch. Sie lebt mit ihren drei Kindern in Wien.
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Transatlantik
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9783492602921

560 Seiten

Titel jetzt kaufen und lesen

Frühjahr 1937:

Die Familie Rath ist zersprengt. Eigentlich wollte Charlotte Rath, geborene Ritter, schon längst im Ausland sein, doch halten die Umstände sie in Berlin fest. Ihr ehemaliger Pflegesohn Fritze ist in die geschlossene Abteilung der Nervenheilanstalt Wittenau gesteckt worden, ihre beste Freundin Greta spurlos verschwunden und steht unter Mordverdacht. Dem untergetauchten und von den Behörden für tot gehaltenen Gereon Rath wird es derweil zu gefährlich in Deutschland, er besteigt den Zeppelin, um in die USA zu entkommen. Während Charly versucht, Fritze aus der Klinik rauszupauken, das Verschwinden von Greta zu klären und den Mordfall zu lösen, geschehen jenseits des Atlantiks Dinge, die sie niemals für möglich gehalten hätte.
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