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RECORDMAN

Trete auf geistige Minen
Meide Gelehrsamkeiten
Ganz klar bin ich schuldig
Habe mir verziehen für die Zeiten
Habe giftige Pfeile
In meine Jugend gerammt
Mein Nicht-Verschweigen der Vergangenheit
Hat mir ‘nen Stempel eingebrannt

Heute bin ich älter und weiter
Denke noch quer und auch eigen
Folge noch immer meinem Drang
Lieber zu reden als zu schweigen
Denkkorsette und Tabuthemen
Akzeptierte ich noch nie
Ich klage nicht an, schreibe keine Zeilen
Für meine Opfermythologie


Ich bin so, wie ich eben bin
Einer, der in der Brandung steht
Der der Stimme seines Herzens folgt
Und nur darauf etwas gibt
Ich verbiege mich nicht
Nicht für Fame und Rampenlicht
Bin ein Recordman mit Standpunkt
Der, wenn er sich verbiegt, zerbricht
Mehr bin, mehr war ich nicht

Liebe die Gefahr hoher Wellen
Und auch die sichere Werft
Und jeder Flug durch die Falltür
Hat mein Bewusstsein geschärft
Die Suche, mich selbst zu finden
Ich weiß, sie endet wohl nie
Ich folge meinem eigenen Kompass
Haue in die Saiten, ich schweige nie

Ich stelle mich nicht, auch dich nicht
In irgendein Licht


Worte können Waffen und Liebe sein
Und dazwischen stehe ich
Zwischen Ruhm, Glanz und Scherben
Sind die Pfade echt schmal
Ob ich ankomme oder untergehe
Ich habe keine andere Wahl

Ich bin so, wie ich eben bin
Einer, der in der Brandung steht
Der der Stimme seines Herzens folgt
Und nur darauf etwas gibt
Ich verbiege mich nicht
Nicht für Fame und Rampenlicht
Bin ein Recordman mit Standpunkt
Der, wenn er sich verbiegt, zerbricht
Mehr bin, mehr war ich nicht
Mehr bin, mehr war ich nicht

Nach alten Ketten, die ich sprengte
Fühl ich die Freiheit
Ich denke zurück an das, was war
An all die Zeit
Schreibe mit meinen eigenen Liedern 
Die Geschichte, die für immer in mir bleibt 1


Prolog

Die schweren dunkelgrünen Äste der beeindruckend hoch in den Himmel aufragenden Libanon-Zeder biegen sich im Takt der Windstöße, die nun in immer kürzer werdenden Abständen ihre Macht demonstrieren. Doch das Holz hält Stand und zeigt, wie viel Kraft in dieser genialen Mischung aus Verwurzelung, Härte und Flexibilität liegt.

Sie beugt sich und weicht doch nicht zurück, diese 150 Jahre alte exotische Schönheit, die ihre hölzernen Finger direkt vor dem Eingang des Vahrner Löwenhofs beharrlich in den Boden getrieben hat. Wie viele solcher Stürme sie wohl schon durchlebt hat? Wie viele trockenheiße Tage und wie viele tiefkalte Winternächte?

Zwischen den Berggipfeln links und rechts des Brixner Talkessels brauen sich bedrohliche schwarze Wolken zusammen. Es ist ein Spektakel, das nicht nur mich und meinen Kollegen Franz in den Bann zieht, sondern auch die anderen Gäste, die nun ebenso fasziniert durch die bis jetzt noch trockenen Fensterscheiben nach draußen schauen.

„Scheiße!“, stoßen wir plötzlich beide synchron hervor. Ohne dass wir uns absprechen müssen, stürzen wir aus der Kneipe und springen in den alten weißen Pritschenwagen. Wir schauen uns kurz an, beide reichlich blass. Kein Wunder, denn das, was uns nun bevorsteht, wird uns an unsere Grenzen bringen. Vielleicht sogar lebensgefährlich werden. Aber wir haben keine andere Wahl – das hier ist und bleibt unser Job. Und helfen wird uns jetzt niemand.

Erst am Vormittag haben wir einen Teil des Steildachs der altehrwürdigen Bibliothek im Kloster Neustift abgedeckt, um die verfaulten Dachlatten zu ersetzen und die uralten Ton-Dachsteine zu erneuern. Wir haben nicht alles geschafft. Die eine Seite des Dachs ist noch offen, ein sicher 50 Quadratmeter großes Loch klafft darin. Laut Wetterbericht sollte es über Nacht eigentlich klar bleiben, Regenwahrscheinlichkeit gleich Null.

Zwar haben wir das Loch provisorisch mit einer Plane abgedeckt und mit einigen Latten und Dachsteinen beschwert. Aber gegen das, was sich da am Himmel ankündigt, hat das flatterige Teil keine Chance. Soviel ist sicher.

Sonst ist nicht mehr so viel sicher in diesem Moment. Franz tritt aufs Gas, wir passieren Wiesen und Häuser, dann die letzte Station: die alte Holzbrücke vor dem Kloster. Wir hetzen aus dem Wagen, schnappen uns unsere Nageltaschen und Hämmer. Es bedarf keiner Worte, denn wir wissen: Wenn dieses Gewitter hält, was es androht, wird der herrliche Saal aus dem Jahr 1778 in wenigen Minuten geflutet sein.

Die wunderschönen vergoldeten Stuckaturen an den Decken, die kunstvoll geschnitzten, mit Aufsätzen verzierten Bücherschränke mit den über 20.000 jahrhundertealten wertvollen Büchern und Handschriften. Ein kulturelles Erbe, nichts weniger. Gott, oh Gott, vieles davon wäre für immer ruiniert. Oder zumindest nie mehr so, wie es einmal war.

Das müssen wir verhindern. Wir rennen Vollspeed über den Parkplatz, durch das Eingangstor. Hechten die unzähligen Treppenstufen bis zum Dachboden hoch, wo einige riesige, schwere Segeltuchplanen liegen. Das am Nachmittag dürftig befestigte Flattertuch hält noch, hat aber schon einige Risse. Wir steigen die Leiter hoch, quälen uns durch eine alte Dachluke ins Freie und klettern ohne weiter nachzudenken – und auch gänzlich ohne Sicherung – aufs Dach. Buchstäblich in Windeseile. Zwei der schweren Planen mit uns schleppend, um zu retten, was zu retten ist.

Oben angekommen, legt der Sturm erst richtig los. Fauchend peitscht er uns schmerzhafte Regentropfen ins Gesicht und zerrt wütend an der ersten, gerade mit zwei angeschraubten Dachlatten befestigten Plane. Die Latten halten, nur fährt der Wind dermaßen stark seine Krallen aus, dass er uns die anderen Ecken immer wieder aus unseren Händen reißt. Wie ein wildes Tier windet sich die Plane, bäumt sich auf und schlägt nach uns. Wir greifen immer wieder danach, können sie endlich wieder zurück in unsere Gewalt bringen und dann sicher mit den Sparren des Klosterdaches verschrauben.

Plane eins hält. Jetzt die zweite. Franz schaut mich beinahe durchbohrend an. Sein Blick sagt: „Wir werden auch das irgendwie hinbekommen!“

Über unseren Köpfen zucken jetzt helle Blitze, gefolgt von dröhnendem Donner. Es fühlt sich wirklich so an, als würde gleich die Welt untergehen. Der Regen, der nun hart wie Schrotkugeln auf uns niederprasselt, macht die Dachfläche unsicher und rutschig. Nach Halt lechzend verkeilen wir unsere Schuhe unter der Auflattung. Jetzt noch mal derselbe Wahnsinn. Wir schreien uns durch den pfeifenden Lärm Anweisungen zu: „Hier, nimm, zieh!“ – „Festschrauben!“ – „Achtung!“

Und schließlich gelingt es uns, auch die zweite Plane so zu befestigen, dass sie den wütenden Angriffen des Sturms standhält.

Schweiß läuft uns über die Gesichter. Oder sind es die Wasserströme von oben? Der Regen hat jetzt sintflutartige Dimensionen angenommen und zwingt uns, das Dach an der Stirnseite entlang nach unten zu steigen. Wer wegrutscht, stürzt über 20 Meter in die Tiefe. Aber es rutscht niemand weg. Noch ein paar Meter der Traufe entlang, ja nicht auf die Planen treten. Wir schaffen es. Packen hastig unser Werkzeug zusammen, bringen uns zurück in Sicherheit.

Das Dach ist dicht. Und wir beide leben noch.

Rasch trocknen wir uns notdürftig mit ein paar Klamotten aus dem Fahrerhäuschen des Lieferwagens ab und laufen dann doch noch einmal in den Bibliothekssaal, um ganz sicher zu gehen. Und ja, es ist alles trocken. Alles noch genau so, wie wir es am Vormittag bestaunt haben. Bis auf ein paar Wassertränen an den Wänden und einige Pfützen auf dem Marmorboden des Obergeschosses über der Bibliothek ist nichts durchgekommen. Einige Angestellte des Klosters, an denen wir eben auf dem Weg nach oben vorbeigestürmt sind, wischen die letzten kleinen Wasserreste zusammen.

Während wir die Treppe hinuntersteigen, holt mich das gerade Erlebte langsam ein. Puh, was für eine Aktion! Was für eine Gefahr das gerade war. Und dennoch hatte ich irgendwie diese tiefe Zuversicht in mir, dass wir das hinkriegen. Natürlich auch die Ehrfurcht im Nacken. Die respektvolle Anerkennung dieser knallharten Demonstration einer Naturgewalt, die insbesondere hier in den Bergen so viel schneller und heftiger aufbrausen kann als anderswo. Das sind die Momente, in denen wir Menschen merken, wie klein und wie unendlich unterlegen wir der Natur eigentlich sind. Eine Erkenntnis, die mich schon von Kindesbeinen an beeindruckt hat. Wenn der Sturm wirklich gewollt hätte, er hätte uns wie vertrocknetes Laub vom Dach wehen können. Er ließ aber Gnade walten, trotz unseres Leichtsinns. Was haben wir uns nur dabei gedacht? Franz und ich? Tja, wir beide haben eben nicht lange überlegt, nicht nachgedacht. Die Risiken kurz ein- und dann ausgeblendet. Und dann getan, was zu tun war. Man hat nicht immer alle Zeit der Welt, um abzuwägen.

So habe ich es auch schon als junger Bursche auf den Almen erlebt: Wenn der Regen kommt und das Heu noch nicht eingefahren ist, dann gilt das Motto: Rette, was zu retten ist! Einfach machen, machen, machen.


Die unvergessliche Erfahrung beim Kloster Neustift ist eine besondere – und doch auch „nur“ eine von vielen ähnlichen, denen ich in meinem Leben begegnet bin. Mal war es das gerade errichtete Einfamilienhaus eines jungen Ehepaares, mal ein hochtechnisierter Maschinenpark in den Firmenhallen eines großen Südtiroler Speckproduzenten, die abgesichert werden mussten. Und dieses Mal ein so wichtiger Kultur-Schatz wie die altehrwürdige Klosterbibliothek in Neustift. Tatenlos zusehen, wie alles im wahrsten Sinne des Wortes den Bach runter geht? Das geht einfach nicht, nicht mit mir!

Und genauso funktioniere ich auch in anderen Bereichen meines Lebens. Hauptsache, nicht tatenlos zusehen. Lieber agieren. Zupacken. Sich lieber einen Eimer Wasser schnappen und einen vielleicht sinnlosen Löschversuch starten, als den Flammen freien Lauf zu lassen. Lieber dem Sturm ins Auge schauen, Werte bewahren und dafür kämpfen, als sich allzu schnell in Sicherheit zu bringen und hinterher zu jammern. Der Intuition folgen – und machen!

So halte ich es auch mit der Band oder mit meinem Songwriting. Nicht selten sind so spontan Lieder entstanden, die ich irgendwo zwischen „mega gut“ und „wichtig“ ansiedeln würde, auf der anderen Seite aber auch welche von der Art „Na ja, wäre wohl besser gegangen“. Oder auch das eine oder andere unüberlegte und allzu schnell rausgehauene Posting. Oder eine unbedachte Aussage irgendwie, irgendwo, irgendwann …

Ja, ich weiß es selbst: Bei Weitem nicht alles, was ich in meinem Leben angefasst, vom Zaun gebrochen und umgesetzt habe, war ausreichend reflektiert oder gar schlau. Manches war sogar saudumm. Und nicht immer hatte ich so viel Glück wie beim Tanz auf der Dachlatten-Rasierklinge auf dem umkämpften Klosterdach.

Warum ich es dennoch immer weiter tue? Das frage ich mich seit Jahren. Und meine wahrscheinlich überzeugendste Antwort ist: Hey, ich bin eben Handwerker, so wie auch die anderen in der Band. Anpacken, loslegen, etwas Neues anfangen, etwas aufbauen, das steckt quasi in unserer DNA. Dinge zum Besseren verändern, zum Abschluss bringen, Verantwortung übernehmen für diese Welt, mein Umfeld und mich selbst – in meiner Jugend auf einem gefährlich missverstandenen Weg, aber später Gott sei Dank immer klarer. In Gedanken, Worten und Werken, wie es schon seit Urzeiten heißt … vor allem aber eben mit aktivem Handeln und schnellen Reaktionen, wenn es notwendig erscheint.

So haben wir als Band wenige Tage vor Tour-Start zu unserem Album „Rivalen und Rebellen“ eben mal tausende Fan-Boxen gepackt, weil der Dienstleister keine freien Hände mehr hatte und die Container wochenlang am Rotterdamer Hafen am Zoll hingen. In mancher Box fehlte nach der Aktion vielleicht der eine oder andere Inhalt – aber immerhin haben wir unzähligen vorfreudigen Gesichtern eine noch viel größere Enttäuschung erspart. Und die Veröffentlichung gerettet.

Ich mag den Sturm. Ich mag brenzlige Situationen. Es reizt mich, mich einer gewissen Gefahr auszusetzen, wenn auch heute nicht mehr ganz so unüberlegt. Und ja, ich liebe es auch, mich in vermeintlich aussichtslosen Situationen in den Ring zu stellen. Ob die Gefahr nun von unten oder oben, von links oder rechts, von vorne oder hinten oder auch mal gleichzeitig von überall kommt, liegt ja nicht immer an mir oder in meiner Hand. Aber eines bleibt immer gleich: Ich schaue ihr nicht ungern direkt ins Gesicht und stelle mich ihr.

Einige Jahre später drehten wir das Video für den Song „Die nur nach fremden Sünden fischen“ ausgerechnet in dieser prächtigen Bibliothek, für die ich damals Kopf und Kragen riskierte. Und das hat mir tatsächlich eine Art Reflexion beschert: Ich bin ein Teil eines größeren Ganzen. Alle meine Handlungen haben Folgen, gute oder schlechte, auch wenn man sie manchmal nicht direkt sieht. Und für manche Dinge lohnt es sich, Risiken einzugehen und zu kämpfen.

PS: Die Libanon-Zeder steht natürlich noch immer im Wind. Und im Regen. Im Schnee und im Frost. Und zum Glück oft auch einfach nur im wärmenden Licht der Sonne. Mit starken Wurzeln und Ästen. Im satten Grün. Im Löwenviertel von Brixen. In meiner direkten Nachbarschaft. In meinem Tal. In meinem Südtirol. Mitten in meinem Leben.


Auftakt: Auf die Vielfalt!

März 2016. Eigentlich liegen auf den Hängen meiner Zweifel noch viel zu viele Schatten. In den letzten Wochen sind Vergangenheit und Gegenwart schlichtweg zu nah beieinander gewesen. Auch bin ich noch viel zu sehr in die gerade geführten Gespräche mit Peter Maffay vertieft, als dass ich unsere Echo-Rede wirklich konzentriert aufs Papier bringen könnte. Ich fange immer wieder von vorne an, gehe jede einzelne Zeile nochmal durch: Ist das wirklich passend? Ich fasse immer und immer wieder in die Farbpalette meiner inneren Vorstellungskraft: Wie wird das alles sein? Ich sehe unsere Fans, sehe unsere Familien zu Hause vor dem Fernseher, sehe aber auch unsere schärfsten Kritiker. Sind es die richtigen Worte? Oder fange ich es doch ganz anders an?

Stefan und meine Bandkollegen sind sich einig: Die Mail muss jetzt endlich raus. Die Echo-Veranstalter haben gerade erneut angerufen, um auf die Dringlichkeit hinzuweisen. Und noch ein paar Tipps zu geben: „Ein paar kurze, knappe Sätze. Probier einfach eine Balance zu finden zwischen Dankbarkeit und Wertschätzung für die Fans, Friedenspfeife rauchen und trotzdem nicht den Schwanz einziehen. Lass die Vergangenheit zu diesem leidigen Thema am besten ganz weg.“

Tja, das wird eine Wanderung über einen verdammt schmalen Grat werden. Einmal ist da die Unsicherheit, ob man uns am Schluss nicht doch wieder vor einem Millionenpublikum aufs Abstellgleis schiebt. Dann die Stimme des schwarzen Engelchens auf meiner linken Schulter, die mir ins Ohr zischt: „Sag doch einfach nur ‚Fickt euch alle, ihr Heuchler! Wir brauchen euch nicht und werden euch auch in Zukunft nicht brauchen!‘“

Was ich natürlich nicht tun werde. Obwohl es sich in meinem zermarterten Hirn nicht mal falsch anfühlt. Und dann sind da noch zwei andere Dinge, die uns fast wie böse Omen vorkommen: Heute Abend haben wir eigentlich eine ausverkaufte Show in Emden zu rocken – und die ist nur dann spielbar, wenn wir bei der Echo-Verleihung ganz am Anfang drankommen und dann sofort in den Flieger steigen. Doch gerade eben haben wir erfahren, dass das von uns gecharterte Flugzeug, das uns nach Emden bringen soll, am Nachmittag in einen Vogelschwarm geflogen ist und nun mit zertrümmerter Schnauze im Hangar steht. Na prima. Wenn es läuft, dann läuft es.

Ach ja: Peter Maffay, für mich ein sehr menschlicher und mutiger Künstler, der unsere Echo-Laudatio halten sollte (und mit mir die Rede geschrieben hat), wurde kurzfristig in eine andere Kategorie verschoben. Dass wir als Band nicht gerade Everybody‘s Darling sind, wissen wir selbst. Dass aber die Echo-Veranstalter über Stunden schlichtweg gar niemanden finden konnten, der uns den Echo für die Kategorie „Rock national“ überreichen will, ist heftig. Alex Wesselsky von Eisbrecher übernimmt den Part schließlich.

Ja, der Echo und wir – das ist und bleibt auch im Rückspiegel betrachtet eine unheilige Allianz. Ein bisschen wie eine Beziehung, in der von Anfang an der Wurm drin ist und es irgendwie nicht passt. Und man versucht es doch immer wieder, obwohl es keinen Sinn hat. Eine Hassliebe, die in den letzten Jahren wirklich absurde Blüten getrieben hat: Wir wurden nominiert, aber jemand anders hat gewonnen. Wir wurden nominiert und dann wieder ausgeladen. Wir wurden nominiert und haben freiwillig auf den Preis verzichtet. Und jetzt sind wir wieder nominiert und werden das vermaledeite Ding anscheinend auch wirklich erhalten – und annehmen. Auch wenn ich immer noch nicht ganz sicher bin, ob es die richtige Entscheidung ist.

Denn das, was 2013 passierte, sitzt uns noch allen tief in den Knochen …

2013. Im Grunde wär’s ein Grund zur Freude gewesen: Frei.Wild war für den Echo nominiert. Den durch uns offenbar angesägten und später durch zwei Rapper endgültig zu Fall gebrachten Musikpreis, mit dem jedes Jahr die Künstler mit den höchsten Verkaufszahlen ausgezeichnet wurden.

Doch dann kam alles anders: Wie aus dem Nichts tauchte der selbst ernannte (und unter Pseudonym agierende) „Enthüllungsjournalist „Thomas Kuban“ auf und berichtete bei Günther Jauch von seinen Undercover-Besuchen auf Naziband-Konzerten. Er zeigte mit versteckter Kamera gefilmte Aufnahmen von Hitlergrüßen und eindeutig rechtsextremen Parolen. So weit, so schlimm. Leider mischte er uns aber als gänzlich falsche Gewürzzutat in denselben Topf. Aufnahmen von uns? Natürlich Fehlanzeige. Weil es kein entsprechendes Material gab und gibt, was seine kruden Thesen untermauert hätte. Kein Problem für ihn – aber für uns beinahe der Todesstoß.

Wohl getriggert durch die tendenziösen Behauptungen dieses „Kuban“ kündigten die ebenfalls nominierten Bands Kraftklub und MIA an, die Echo-Verleihung boykottieren zu wollen, da Frei.Wild mit rechtem Gedankengut in Verbindung gebracht werde. Weitere Bands schlossen sich dem Anti-Frei.Wild-Zug an: Die Ärzte, ­Casper, K.I.Z, die Broilers, die Toten Hosen, Jennifer Rostock, Jupiter Jones. Bis zum Abend hielten die Echo-Veranstalter stand und sagten, es gebe keinen Grund, uns auszuladen. Doch schließlich knickten sie ein und strichen uns von der Nominierungsliste.

Doch damit nicht genug: Ganze Häuserwände in deutschen Städten wurden danach mit „Fuck Frei.Wild“ oder ähnlichen Phrasen beschmiert. Antifa-Gegendemonstrationen vor, während und nach unseren Konzerten standen auf der Tagesordnung. Ein halbes Weltwunder eigentlich, dass nicht der eine oder andere Fan, der sich fortan bespucken, anschreien und als Nazi betiteln lassen musste, die Fassung verloren hat. Der Spiegel, die TAZ, die Süddeutsche, sämtliche Fernsehsender von ZDF bis RTL, plötzlich hatten alle eine Meinung zu Frei.Wild – und zwar keine gute. Was es da an Widersprüchen, Falschaussagen, Vermutungen und Behauptungen zu hören und zu lesen gab, war nicht zu fassen. Von willkürlichen Angriffen anderer Bands, aber auch diffamierenden „Experten“-Veranstaltungen in Jugendzentren und Schulen ganz zu schweigen, zu denen wir natürlich nicht selbst eingeladen waren. Plötzlich hatte gefühlt jeder das konsequenzenlose Recht, ja fast schon die moralische Pflicht, sich gegen Frei.Wild zu positionieren.

Unter dem öffentlichen Druck begannen auch Veranstalter und Festivalsponsoren abzuspringen. Über Wochen wussten wir bei keinem einzigen Konzert bis kurz vorher, ob wir überhaupt spielen dürfen. Auch Bürgermeister und Lokalpolitiker warfen sich plötzlich öffentlichkeitswirksam in die sich drehende Moraltrommel. Oder kurbelten kräftig mit am Frei.Wild-Fleischwolf – so fühlte es sich jedenfalls für uns an.

Es war eine verdammt einschneidende Erfahrung, mit vielen schlaflosen Nächten und einem angeschlagenen Team. Ich konnte es nicht fassen: Jemand erhebt irgendwelche Vorwürfe, streut sie ins Netz und muss diese nicht mal mit stichhaltigen Argumenten oder Beweisen unterlegen, um einen Sturm auszulösen, der sämtliche Rechtsgrundlagen mit Füßen tritt.

Denn wirklich ans Zeug flicken konnte uns eigentlich niemand was. Zumindest nicht die Organe, die aus rechtlich-demokratischer Sicht zur Wahrung der Kunst- und Meinungsfreiheit installiert wurden. Weder Gerichte noch der Verfassungsschutz noch die dafür zuständige Bundesprüfstelle, ja nicht mal der eigens wegen uns ins Leben gerufene Echo-Ethikrat konnten in unseren Texten irgendetwas finden, was den Ausschluss von der Nominierungsliste gerechtfertigt hätte.

Dennoch – fortan wurde Frei.Wild als Speerspitze der rechten Mainstream-Musikwelt gehandelt. Das mehr und mehr aufkommende Phänomen der „Cancel Culture“ versetzte uns täglich neue schwere Schläge. Ganz egal, wie viele Interviews wir gaben. Ganz egal, wie offen und selbstkritisch ich mit meiner Vergangenheit umgegangen war: meine Worte zerschellten an der „Interessiert uns nicht“-Wand. Fakt war, dass unsere Aussagen und Texte so lange in die jeweils dienliche Richtung gebogen wurden, bis sie dem Ziel des Zeitungsartikels und der Meinung der eigenen Bubble entsprachen. Ja, es war Hardcore.

Je mehr wir betonten, dass wir zwar sicher für eine konservative Südtiroler Wertehaltung stehen, nicht aber für Ausgrenzung, Überheblichkeit oder gar Menschenverachtung, desto mehr gewann der fast schon reflexhafte Gegenwind an Macht.

Die Folgen dieser Kuban-Jauch-Sendung setzten so ziemlich alle Regeln außer Kraft, an die wir bis dahin geglaubt hatten. Treue Partner wurden zu Ex-Partnern, befreundete Bands wollten plötzlich nichts mehr mit uns zu tun haben. Veranstalter, für deren Event wir fest gebucht waren, vergaben den Slot lieber an andere – immer dem Druck der anderen auftretenden Künstler oder Sponsoren geschuldet. Wie oft hörten wir: „Jungs, ich mag euch echt total. Nehmt mir das bitte nicht übel, aber ich muss euch kicken. Sonst gehe ich mit euch gemeinsam unter. Das versteht ihr doch sicher.“

Einen Scheiß verstanden wir. Wir sahen uns in eine Ecke gedrängt, in der wir nicht sein wollten. Eine, für die wir auch überhaupt nicht standen. Insbesondere ich selbst, letztlich der Siede- und Reibepunkt der ganzen Sache, hatte das ekelhafte Gift der braunen Skinhead-Szene doch schon in meiner Jugend gekostet und nach drei Jahren mit großem Ekel wieder ausgekotzt. Noch einmal Spielball für Hater und Unbelehrbare? Noch einmal Hass über Liebe? Noch einmal stumpfe Gewaltfantasien und verdammte Kreuze mit Haken?

Niemals! Dafür stehe ich nicht, dafür stehen meine Lieder nicht, dafür steht Frei.Wild nicht. Hört mir einfach zu, filtert meine Lieder, ich stelle mich – aber bleibt bitte fair. Gebt mir eine gerechte Chance, mich zu zeigen, wie ich wirklich bin. Lasst mich einer von denen sein, die sich geändert haben und sich in der Mitte der Gesellschaft sauwohl fühlen.

Mein Wunsch nach Gerechtigkeit ließ damals nur eine Möglichkeit zu: Innerlich zwar fast zu explodieren, aber nicht die Fassung zu verlieren. Ich habe so oft Lust verspürt, den einen oder anderen Journalisten aus dem Backstageraum zu werfen. Aber genau das wäre eine Niederlage gewesen – für mich, für die Band und auch für unsere Fans. Und die Bestätigung, dass ich mich doch nicht verändert hätte. Also erklärte ich mich gebetsmühlenartig immer wieder. Stellte mich den immer gleichen Fragen. Und sollte zu Themen Stellung beziehen, die selbst hochgebildete Politikwissenschaftler ins Grübeln gebracht hätten.

Und dennoch, ich suchte weiter den Dialog. Und ich suche ihn bis heute. Ich bin einfach der tiefen Überzeugung, dass die einzige Möglichkeit zur Annäherung im Gespräch liegt. Auch wenn ich den ersten Schritt machen muss – falscher Stolz und eine enttäuscht-bockige Haltung führten mich bis heute nicht ein einziges Mal ans Ziel. Nicht an das Ziel, das ich mit meinem Leben, meinen Liedern, meiner Musik erreichen möchte.

Nicht mit Leuten zu sprechen, sondern über sie, Menschen auszugrenzen und abzulehnen, ohne sich ihre Seite des Ganzen anzuhören – das bewirkt immer nur, dass alles noch schlechter wird. Genauso war es in meiner Rightwing-Sturm-und-Drang-Jugendzeit: Je mehr Menschen mir die kalte Schulter zeigten, umso mehr bäumte ich mich gegen sie auf. Je mehr Menschen mich als Nazischwein bezeichneten, desto mehr wollte ich mich von ihnen abgrenzen. Und desto radikaler vertrat ich Ansichten, die der nackten Provokation dienten.

So sind wir Menschen nun mal gestrickt. Oder zumindest ich. Niemand wird umdenken oder seine geistigen Systeme wirklich in Frage stellen, wenn die vermeintlich „bessere“ Seite von oben auf ihn herabsieht und auf ihn eindrischt. Meinen jugendlichen Drang nach Rebellion, meinen Wunsch, Grenzen auszutesten, hätte ich weiß Gott besser stillen können, dessen bin ich mir bewusst. Eines weiß ich aber auch: Das beste Auffangnetz meines Lebens war aus Liebe und Verständnis gestrickt – und eben nicht aus Ablehnung und Zorn.

Zum Glück bin ich in dieser Zeit irgendwann auch Menschen begegnet, die genau da angesetzt haben. Die sich meine Meinung geduldig anhörten und mir aus meinem kruden Weltbild zwischen Gruppenzwang und Alkohol keinen Strick drehten. Menschen, die stundenlang mit mir diskutiert und mir das Gefühl geschenkt haben, mich ernst zu nehmen. Ich dankte es ihnen mit Zuhören und einer wiedererwachenden Offenheit für andere Sichtweisen. Sich auf Augenhöhe zu begegnen, darin lag der Hebel, der in mir ein Umdenken bewirkte.

Langsam aber sicher bemerkte ich, dass mir die Werte und Einstellungen dieser Leute – nämlich Gemeinschaftssinn, Nächstenliebe und Toleranz – besser gefielen als das, was ich bisher gelebt hatte. Und mit dem ich so viele Menschen enttäuscht und besorgt hatte. Nicht selten auch mich selbst. Ich fing an, mich zu hinterfragen, mich zurück in die Mitte zu bewegen – und schaffte so schließlich den Ausstieg.

Ich stelle mich nicht, auch dich nicht
In irgendein Licht
Worte können Waffen und Liebe sein
Und dazwischen stehe ich 2

Ja, ich hätte meine Jugendsünden verschweigen können. Oder zumindest kleinreden. So, wie es viele andere gemacht haben, von denen ich mir eigentlich gewünscht hätte, dass wir diesen Weg gemeinsam zurücklegen würden. Die Prügel gemeinsam beziehen. Ich habe mich aber für die Variante mit offenem Visier entschieden. Und sogar dafür, dieses Visier im Zweifel lieber fast schon übertrieben weit zu öffnen, als mich der Vermutung auszusetzen, ich würde irgendwas unter den Teppich kehren. Ich wollte mein neues Abenteuer Leben auf keinen Fall mit der berühmten Leiche im Keller starten. Mit dem Faktor Unsicherheit hatte ich schon damals keinen guten Deal.

Meine Zeit in der rechten Skinhead-Szene Südtirols habe ich schon öfter als die beschissenste meines Lebens bezeichnet. Weil auf dem Rückspiegel einfach extrem eklige Scheiße klebt. Ich habe andere Menschen gehasst, die ich weder kannte noch kennenlernen wollte. Ich ignorierte mein eigenes Herz, das mir doch eigentlich genau sagte, was richtig und falsch ist. Ich hatte offensichtlich zu wenig Selbstbewusstsein, um dem Gruppendruck zu widerstehen – und andersherum war ich leider auch oft genug dafür verantwortlich, ihn selbst zu erzeugen. Ich habe viele Menschen bewusst verängstigt. Ich möchte auch gar nicht wissen, wie viele tolle Menschen ich mit meiner kahlrasierten Fratze abgeschreckt und damit für immer verpasst habe. Was für eine verdammte Arroganz ihnen gegenüber – und Zeitverschwendung für mich selbst!

Dass überhebliches, radikales, rassistisches oder ausgrenzendes Gedankengut in schlimme Sackgassen und zu unfassbar viel Leid und Elend führen, brauche ich an dieser Stelle eigentlich gar nicht zu erwähnen. Davon zeugen viele, viele Zeilen aus meiner Feder. In meinen Songs. Ich tu’s an dieser Stelle trotzdem nochmal. Ich werde nicht aufhören, genau vor diesen falschen Wegen zu warnen. Und andere bei der Entscheidung für einen besseren Weg in ihre Zukunft zu unterstützen. Für gesunde Werte zu kämpfen und für Freiheit, Gerechtigkeit und Menschlichkeit einzustehen.

Gerne auch mit überspitzt-provokativer Kunst, die ich nach wie vor als effektivsten und verlockendsten Köder für verirrte Seelen sehe. Vor allem diejenigen, die ihr Leben noch vor sich haben: junge Menschen.

Wisst ihr, was ich mir wünschen würde?

Dass in unser aller Hirne und Herzen eine Art von neuer Fehlerverzeihkultur wächst. Nur so können wir Gräben schließen. Also: Treten wir doch endlich in einen Dialog ein – ohne einseitige moralische Absolutheitsansprüche. Lasst uns über unsere unterschiedlichen Sichtweisen sprechen und auch gern hart diskutieren. Ich liebe solche von mir aus auch lauten und wild geführten Gespräche. Eine Diskussionskultur – wenn sie anständig gepflegt wird – ist unumgänglich, sei es auf dem Schulhof oder am Arbeitsplatz in der Kaffeepause. Weil dadurch etwas in Bewegung gesetzt wird, etwas Neues wächst, das über sofortiges Ablehnen des Anderen und Andersartigen hinausgeht. Im einfachsten Fall ist man sich seiner eigenen Meinung danach sicherer. Im besten Fall hat man mehr Verständnis für alternative Positionen gewonnen. Mauern aufgebrochen und vielleicht sogar die Fähigkeit erlangt, sich besser in die Lage des anderen hineinzuversetzen.

Statt dieser ewigen Angriffs- und Verteidigungskämpfe gäbe es so viel Potenzial, uns gemeinsam um die zu kümmern, die wirklich Hilfe brauchen und gehört werden sollten. Menschen, die aufs Abstellgleis gerieten, vom Schicksal Gebeutelte, unterdrückte Kinder, missbrauchte Frauen, Jugendliche in Drogenhöllen, Verarmte, Geflüchtete, Depressive. Die Liste derer, für die wir unsere Energien bündeln sollten, ist schier endlos.

Es ist wunderschön und ein hohes Gut, dass es so viele unterschiedliche Meinungen gibt. Und dass wir in einer Demokratie leben, in der das Recht auf freie Meinungsäußerung im Grundgesetz verankert ist. Leider werden heute in öffentlichen Debatten nicht selten eher Etikettierungen verteilt statt Argumente ausgetauscht. Genau das hat in meinen Augen zu einem weitaus eingeengteren Diskussionsklima geführt, als ich es mir wünschen würde. Ich finde es gut, wenn sich Menschen aneinander reiben. Sich auseinandersetzen. Aber miteinander. Genau das sehe ich als eine total wertvolle und einzigartige Fähigkeit der Menschheit an. Genau das unterscheidet uns nämlich von Steinen, die nur rumliegen und nichts sagen. Lasst uns also aufhören, Steine zu sein. Oder welche zu werfen. Und lieber miteinander reden. Egal wie hart es wird.

Ich fang mal an und erzähl euch meine Geschichte. Ich möchte euch mitnehmen auf die Reise, die mein Leben beschreibt. Ein Leben, das einerseits nach Freiheit, andererseits nach Kuhstall, Heimatidyll und – für viele zu – konservativem Rock riecht. Ich habe nicht vor, irgendwas kleiner zu reden, als es war. Ich möchte sowohl Niederlagen als auch Erfolge teilen. Möchte für mich Dinge klarkriegen und vielleicht dem einen oder anderen den Spiegel vorhalten.

Es ist nun mal so, dass das Leben keine lineare Einbahnstraße ist, sondern ein Marsch über Gipfel und durch Täler. Eine kurvige Schussfahrt. Manchmal auch eine Hängepartie. Von Niederlagen, offenen Händen, Dreck, Sturm und Regen begleitet. Aber auch von Sonne und himmlischen Gefühlswelten. Nie gleich, nie fehlerfrei, nie allein. Die nächste Falltür wartet schon, das nächste Katapult ebenso. Und immer neue leere Seiten, die nach frischer Tinte gieren.

Solange du mich nicht kennst

Wirst du mich nicht verstehen

Bedrohlich ragt die Überzeugung zum Himmel

Ich will nichts anderes als du

Knöpfe mir die Welt vor

Mir lässt der Irrsinn auch keine Ruh

Halte eisern am Lamm fest

Doch ich lasse mich gerne belehren

Seine Meinungen auf den Prüfstand zu stellen

Heißt einfach besser zu werden 3


1.
Teil


Ein Baum ohne Wurzeln kann nicht bestehen. Meine Kindheit in Südtirol

Manchmal gibt es diese Momente, die sich ins Gehirn einbrennen und die man einfach nie mehr vergisst. Das für mich unvergesslichste Bild, „geschossen“ mit meinen fünfjährigen Kinderaugen und abgespeichert für immer, hat das geschafft, was wohl kein Werbeclip der internationalen Zimmerei-Innung besser hätte rüberbringen können:

Die Axt schwingt beeindruckend, ein langer Bogen zurück über die Schultern und dann mit voller Wucht nach vorne. Rumms, punktgenau auf das Ziel. Jeder Schlag sitzt. Jeder einzelne, ich schaue ganz genau hin. Tatsch, tatsch, TACK, schallt es wie ein heller und weit entfernter Donner von den massivsten Felswänden der Aferer Geisler zurück. Tack, Tack, Tack. Ein langer Sparrennagel nach dem anderen dringt wie durch Butter durch das vorher abgebundene Fichtenholz und vereint die sauber geschnittenen Kerben mit dem Rest der Konstruktion. Was vor wenigen Stunden noch zwischen Holzbalken, Maschinen und Sägespänen, zwischen langen Gewindestangen und Brettern lose und scheinbar ohne System am Boden lag, ragt jetzt als stolzes Bauwerk in den blauen Himmel: die neue Bienenhütte auf unserer Alm auf der Plose.

Mit offenem Mund starre ich sie an, diese beiden muskulösen Zimmermänner. Hinter ihnen die massive Bergkette und unter ihnen mehrere Meter Abstand zum Boden. Beide eine Kippe im Mund. Beide immer eine Bierflasche in Reichweite und einen lockeren Spruch auf den Lippen. Zum Beispiel, dass ihr Beruf der wichtigste der Welt sei, weil Zimmerer schließlich mit Abstand am besten nageln könnten. Was sie damit meinen, verstehe ich mit meinen fünf Jahren zwar noch nicht, aber ich vergesse es nie.

„Was für ein geiler Beruf das ist!“, denke ich mir. Gefährlich, kräftezehrend, fordernd. Ohne Sicherung da oben über die Sparren zu tanzen, immer mit einem Fuß am Abgrund und darüber nur der weite Himmel – das scheint mir der Inbegriff von cooler Männlichkeit. Bauwerke zu planen, zusammen an immer neuen Orten zu arbeiten, Sonne, Wind und Wetter im Nacken, der Geruch des Holzes, das Hobeln, Schneiden und Montieren. Diese beeindruckenden Werkzeuge. Ich bin wie elektrisiert. „Papa, hast du gesehen wie schnell das ging? Wie schön das aussieht? Die haben mich mitmachen lassen, ich hab’ überall mitgeholfen …“

Es ist dieser Moment, in dem ich es mit absoluter Sicherheit weiß: Das ist genau mein Ding. Ich werde Zimmermann.

Ich bin in Südtirol geboren und aufgewachsen. Als Teil der deutschen Volksgruppe in Italien, die sich zu großen Teilen kulturell seit Jahrhunderten Österreich zugehörig fühlt, aber durch verlorene Kriege und politische Entscheidungen 1920 an Italien fiel. Eine radikale Veränderung. Ein Bruch, ein Verlust, den meine Großeltern noch live miterleben mussten und den sie in vielen Gesprächen an ihre Kinder und Enkel weitergaben. Genau wie die vielen anderen Menschen, die in den Zeiten des Faschismus plötzlich italienische Nachnamen verpasst bekamen – und deren deutsche Muttersprache fortan nicht mehr gesprochen werden durfte. Es war für alle eine schwierige Zeit. Auch für viele Italiener, die hier angesiedelt wurden und den Zorn der Südtiroler am eigenen Leib erleben mussten. Die Wurzeln der Menschen in Südtirol reichen wegen alledem tiefer in den Boden, weiter in die Vergangenheit zurück als vielleicht in so manch anderem Grenzland.

Meine beiden Großeltern väterlicherseits waren einfache Menschen. Mein Opa Sepp kam von einem kleinen Bergbauernhof in Sankt Peter Lajen am Eingang des Grödnertals und war ein Bauernknecht. Meine Oma Luise kam aus Feldthurns und war Waschfrau und Magd. Ihrer beider Leben war geprägt von harter Arbeit. Wie die meisten Menschen in Südtirol, das damals noch eine richtig arme Gegend war, hatten sie nur das Nötigste zum Überleben.

Aus ihrer Ehe gingen zwei Söhne hervor – mein Onkel Walter, den ich leider nie kennenlernen durfte, weil er früh bei einem Bergunfall verstarb, und mein Vater Wilhelm, von allen nur Willi genannt. Wie viele andere Kinder damals arbeitete mein Vater schon als kleiner Junge im Sommer auf entlegenen Bauernhöfen. Es war so üblich, Kinder in den Sommermonaten fernab der eigenen Familie zum Arbeiten zu schicken. Zum Beispiel zu Bauern, die selbst keine Kinder hatten. Sie nahmen Stadtkinder zum Helfen, die damit zu Hause schon mal „aus dem Brot“ waren. Zwar erging es meinem Vater bei diesen Bauernfamilien nicht ganz so schlecht wie den sogenannten Verding- oder Schwabenkindern, die noch vor gar nicht so langer Zeit auf regelrechten „Kindermärkten“ fast wie Sklaven gehandelt wurden. Aber dass ein knochenharter Sommerjob bei wildfremden Leuten auf einem entlegenen Hof bei einem Kind keine Begeisterung für die Landwirtschaft auslöst, erklärt sich wohl von selbst. Das führte dazu, dass mein Vater einen gänzlich anderen Berufsweg einschlug. Er machte neben Sommerjobs in der Gastronomie und als Mechaniker eine kaufmännische Ausbildung, danach eine zum Technischen Zeichner, holte die Matura nach und erfüllte sich dann seinen beruflichen Traum: Er wurde Geometer, also eine Art Vermessungsingenieur, mit einem eigenen Planungsbüro.

Meine Großeltern mütterlicherseits kamen beide aus Natz, einem Dorf bei Brixen. Mein Opa Alois war der verwöhnte Jüngste in einer großen Bauernfamilie mit zahlreichen Geschwistern, Knechten und Mägden, in der hart geschuftet, aber auch ordentlich gefeiert wurde. Meine Oma Balbina, deren Vater – ein Jurist – schon mit 29 Jahren starb und seine junge Frau mit zwei Kleinkindern zurückließ, wuchs sehr behütet und streng erzogen auf. Wenn meine Oma Besuch von ihrem zukünftigen Bräutigam hatte, saß ihre Mutter mit dem Strickzeug dabei … geil!

Opa Lois war im Krieg unter anderem auch in Russland gewesen. Nach seiner Rückkehr heiratete er in den Hof meiner Oma ein. Fortan war mein Opa Kleinbauer und nach dem Besuch der Forstschule wurde er Gemeindeförster, was die finanzielle Situation der Familie wesentlich verbesserte. Leider hat die Ehe meiner Großeltern aufgrund der sehr unterschiedlichen Erziehung und der ausgeprägten Feierfreudigkeit meines Opas nicht gehalten. Es kam zur Scheidung, übrigens der ersten im Dorf und deshalb ein Riesenskandal. Oma hat sie aber durchgezogen und auch nie bereut. Eine von vielen starken Frauen in unserer langen Familiengeschichte.

Opa verließ den Hof und Oma führte ihn alleine weiter, baute ein zweites Haus und übergab den Hof nach einigen Jahren an meine Eltern. Und später kam der „Tölzlhof“ dann schließlich an mich. Aber dazu später mehr.

Meine Eltern Wilhelm und Margherita gehören zur ersten Generation in Südtirol, die einen weitaus leichteren Zugang zu Bildung hatte – bis zu ihrer Pensionierung war meine Mutter Lehrerin und mein Vater, wie gesagt, Geometer. Ich würde von einem elterlichen Glückstreffer sprechen. Für die beiden empfinde ich große Bewunderung, weil sie einen extrem liebevollen Umgang miteinander pflegen. Natürlich werden auch sie von manchem Streit nicht verschont geblieben sein. Aber definitiv wurde kein einziger davon vor uns Kindern, also mir und meinen beiden Schwestern Claudia und Alexandra, ausgetragen. Was das angeht, sind sie echte Vorbilder für mich – und ebenso für meine Frau in unserer Ehe und im Umgang mit unseren Kindern. Es ist einfach toll, ein Paar zu sehen, das drei Kinder großgezogen und natürlich auch viele Ups und Downs des Lebens durchlaufen hat. Und trotzdem noch diese Freude in den Augen hat, wenn sie einander anschauen!

Sie sind eigentlich sehr verschieden, aber in vielen Dingen dennoch sehr ähnlich. Vielleicht harmonieren sie auch deshalb so gut. Er der Sportler, sie die Sportverweigerin. Er der Kopfrechenfan, sie die Deutschlehrerin. Er ist der Risikobereite, sie die selbsternannte Sicherheitsbeauftragte der Familie. Sie sind beide klug. Beide gläubig. Beide belesen. Beide total reisefreudig. Immer an Neuem interessiert. Beide hassen Angeberei, sind grundehrlich und in den allermeisten Fällen sehr direkt. Während mein Vater der gelassene und entspannte Typ ist, der auch mal auf Durchzug schalten kann, agiert meine Mutter eher wie eine aufbrausende Rakete.

Das habe ich dann wohl von ihr geerbt. Diese integrierte Raketentechnik hat zwischen uns beiden nicht selten zu lautstarken Clashs geführt. Und dennoch: So schnell die Gewitter auch aufzogen, so schnell verziehen sich die Wolken zwischen uns auch wieder. Und der alte, uns beiden so wichtige Frieden liegt wieder in der Luft.

In Sachen Erziehung waren sie sich auch immer einig: klare Aufgaben, viel Lob und auch mal Rügen. Eine gewisse Konsequenz und Strenge, vor allem aber Forderung und Förderung. Von anti-autoritärer Erziehung in Helikoptereltern-Manier hielten und halten sie rein gar nichts. Und nach meiner jugendlichen Rebellionsphase sehe ich das heute ganz ähnlich. Ich bin auch für eine gewisse Strenge und Aufgabenpflicht.

Ganz tief geprägt haben mich die Werte, die mir von meinen Eltern, aber auch anderen Verwandten und Freunden mit auf den Weg gegeben wurden: Wenn man eine Sache anfängt, hat man sie auch zu Ende zu bringen. Wenn man jemandem sein Wort gibt, hat man es auch zu halten. Wenn man etwas eingerissen hat, stellt man es wieder auf. Und wenn du dich mit jemandem in die Haare gekriegt hast, reich ihm auch gerne als Erster die Hand und schau, dass wieder Harmonie einkehrt.

Ich bin sehr froh, dass es bei uns zu Hause kein tagelanges Rumschmollen gab, auch nicht bei uns Geschwistern. Man stritt sich, man schrie sich auch mal an, dann kühlte man kurz runter, reichte sich die Hand – und weiter ging’s. Problemaussitzende Menschen ohne die Fähigkeit, sich fürs Kriegsbeilbegraben auch mal selbst die Hände schmutzig zu machen, sind bis heute nicht mein Fall.

Jedenfalls bin ich meinen Eltern unendlich dankbar, diesen für mich heiligen Hafen namens Familie erfahren zu haben, der mich bis heute immer mit offenen Armen empfangen hat. Egal, wie hart die Wellen mich durchpeitschten; egal, wie tief ich in der Scheiße steckte, die ich mir oft selbst eingebrockt hatte. Nur in einer Sache hätte ich mir von ihnen mehr Unterstützung gewünscht …


Böse und gemein – die Kehrseite der alten Schule

Philipp, sofort nach vorne!“

Mir rutscht mein Herz in die Hose, meine Hände werden feucht, ich spüre einen Kloß in meinem Hals. Sie schreit noch mal: „Philipp, SOFORT nach vorne, habe ich gesagt!“

Ich stehe auf. Oh Gott, diese Stimmlage kenne ich nur zu gut! Ich hab’ mal wieder was angestellt, was Frau R., meiner Grundschullehrerin, nicht passt. Für sie Grund genug, den Unterricht zu unterbrechen und mich vor der ganzen Klasse fertig zu machen. Es geht nie um ­nennenswert schwere Vergehen, das wäre eh undenkbar bei dieser Lehrerin. Angst, Zucht und Gewalt sei Dank.

Mein Verbrechen heute: Ich habe vom Tintenlöscher vorne und hinten die Spitzen abgedreht, also ein Rohr fabriziert, und damit in Spucke zu Kügelchen gerollte Papierfetzen durch die Klasse geschossen. So etwas machen natürlich auch alle anderen, sie bestraft aber immer nur die gleichen Schüler. Und zwar vor allem mich. In ihren Augen bin ich immer schuld. Sie hält mich für böse, widersetzlich und dumm. Denn genau das sagt sie mir auch.

„Streck deine Arme aus!“, bellt sie mich an und ich gehorche. Bleibt mir auch nichts anderes übrig, denn sonst setzt es Stockschläge oder Schlimmeres. Sie stapelt mir Bücher auf die ausgestreckten Arme. Schwere, dicke Schulbücher. Eins, zwei, drei, vier. Meine Arme sacken ein wenig nach unten.

Ssssst – patsch. Ein sengender Schmerz fährt über meine Hände, wo mich der Stock getroffen hat. „Ich hab’ nichts von Runternehmen gesagt!“

Ich beiße die Zähne zusammen und spanne meine Armmuskeln an, um dem Gewicht der Bücher etwas entgegenzusetzen. Erst ist es nur unangenehm, dann fängt es an zu ziehen und dann zu brennen. Und dann beginnt das Zittern. Nicht mehr lange, und ich werde die Bücher fallen lassen. Und was dann passiert, weiß ich nur zu genau.

Ich balle meine Hände zu Fäusten und wappne mich innerlich für das Sssst-Geräusch und das, was danach kommt …

Unsere Grundschullehrerin war eine Frau mit tyrannischen Zügen. Überautoritär, grob, handgreiflich. Frau R. hat uns sicher einiges beigebracht, das rede ich auch nicht klein. Und die Disziplin in der Klasse war zweifelsohne gegeben. Drei Kinder hatte sie aber besonders auf dem Kieker: Mich, meinen Kumpel Stief und Kathrin. Interessanterweise waren wir alle überdurchschnittlich großgewachsen. Den Rest der Klasse verschonte sie zwar nicht gänzlich mit ihren Attacken, aber insgesamt saß der Stock nicht so locker. Die Schwere des Vergehens der jeweiligen Sündenböcke maß sie anscheinend am Reifegrad in Form von Körpergröße. Was natürlich totaler Blödsinn war, weil wir ja alle Jahrgang 1981 waren.

Die Bücher-Folter war nur eine ihrer „Erziehungsmethoden“. Der Tafelstock aus Plastik landete immer mal wieder auf den Handrücken der Schüler. Kinder, die in der Nase gebohrt hatten, mussten teilweise die ganze Stunde mit Stiften in der Nase und in den Ohren an der Tafel stehen. Heute zum Glück unvorstellbar, hoffentlich. Sie ließ Schüler nicht aufs Klo gehen, bis diese auf den Stuhl gepinkelt haben. Und hat mal jemand nicht zugehört, packte sie denjenigen, schleifte ihn an den Haaren zum Waschbecken und wusch ihm richtig grob die Ohren aus. Von durch die Klasse fliegenden Büchern und Linealen, von Backpfeifen, Haareziehen oder Kopfnüssen ganz zu schweigen.

Was ich aber noch schlimmer als besagte Strafen fand, war, dass Frau R. uns auch psychisch zu brechen versuchte. Fünf harte Jahre lang bombardierte sie mich mit den immer gleichen Sätzen: Ich sei voller Komplexe. Ich könne nicht singen. Es sei halt einfach so, dass ich keinerlei Talent besäße. Und dass ich es, genau wie Stief und Kathrin, sicher zu nichts bringen würde. Was für ein wunderbares Rezept dafür, Kinder zu fördern und nachhaltig zu tollen Leistungen zu motivieren. Nicht!

Mit viel Abstand glaube ich heute, dass das Ganze vielleicht tatsächlich ihre „Methode“ war – wenn auch eine extrem schräge und krankhafte –, mich anzuspornen. Denn Fakt ist, dass Frau R. mich entgegen ihrer vernichtenden Prognosen oft „präsentiert“ hat. Ich bekam von ihr die tragenden Rollen bei Theateraufführungen, spielte bei Chorkonzerten die Ziehharmonika oder übernahm Soloparts. Sie schickte mich mit nur noch einer weiteren Mitschülerin zum Südtiroler Geschichtenschreib-Wettbewerb. Irgendwie schizophren, oder?

Es ist mir bis heute schleierhaft, wieso ihr über all die Jahre nicht das Handwerk gelegt wurde, obwohl die anderen Lehrer, vor allem aber alle Eltern über ihre Methoden Bescheid wissen mussten. Eines ist sicher: Solche Dinge würde heute ein Lehrer genau ein einziges Mal machen. Dann wäre er weg. Mit Pauken und Trompeten – und einer Anklage von hier bis nach Rom. Und mit was? Mit Recht!

Wie gesagt war es aber so, dass meine Eltern überhaupt keine Sympathien für anti-autoritäre Erziehungsmethoden hatten, sodass sie die eine oder andere Backpfeife als nicht sonderlich schädlich empfunden haben dürften. Sie kannten eine solche Behandlung durch Lehrer oder auch Priester auch aus ihrer eigenen Schulzeit. Und waren wohl der Ansicht, dass ihnen das keineswegs geschadet hätte. Ihre Message, wenn ich mich über die schlimme Lehrerin beklagte, war eher wie die meiner Großeltern: „Junge, beiß die Zähne zusammen und lass dich nicht unterkriegen.“ Dafür gaben sie mir zu Hause das Gegenprogramm mit viel Ermutigung und Bestätigung. Vielleicht hat auch das bei mir zu einer inneren „Jetzt erst recht – dir werd’ ich’s zeigen“-Haltung geführt.

Trotz all ihrer Schikanen und ihrer Abwertung war ich imstande, die schulischen Leistungen ohne Probleme und sogar ohne sonderlich große Anstrengung hinzukriegen. Und wenn es um Dinge ging, die mir wirklich Freude bereiteten, wie etwa die Auftritte vor der ganzen Schule oder Projekte in der Natur, entwickelte ich einen ungemeinen Biss und Ehrgeiz, Dinge auch zu Ende zu bringen. Ob ich dieser Lehrerin und ihren beschissenen Methoden also vielleicht tatsächlich etwas zu verdanken habe? Ab und zu denke ich das sogar. Weil sie mich fürs Leben gestählt hat. Aber nur ein ganz klein wenig. Versteht sich.

Ach ja, ich habe Frau R. vor Kurzem nochmal wiedergetroffen. Irgendwo beim Wandern. Da sagte sie doch tatsächlich im Beisein meiner Frau, meiner Kinder und meiner Schwiegereltern: „Ganz ehrlich, Philipp, ich hätte ja niemals gedacht, dass aus dir mal was wird.“

Manche können scheinbar nicht anders.


Für Glaube, für Liebe, für Hoffnung – der liebe Gott und ich

Ich sitze im Halbdunkel und schaue mich neugierig um. Es riecht nach altem Holz, genauso alter Politur und hundert Jahren schlechtem Gewissen. Schon immer wollte ich wissen, wie es wohl ist in so einem Beichtstuhl. Beziehungsweise habe ich mich natürlich schon heimlich reingesetzt, nur um mal zu gucken, ist klar. Aber eben nicht „in echt“, mit einem amtlichen Gegenüber, das von Gott höchstpersönlich die Autorität erhalten hat, über mein ewiges Schicksal zu richten und meine Sünden zu vergeben.

Es ist meine Erstbeichte. Jetzt wird’s ernst.

Kurz kommt mir der Gedanke, ob das überhaupt eine so sichere Sache ist. Also dass mir vergeben wird. Aber nein, unser Kooperator Josef Knapp hat uns in der Vorbereitung ja genau erklärt, wie das mit der Beichte und der Vergebung abläuft. Wir alle mögen den jungen Priester echt total gern. Weil er mit uns Fußball spielt, weil er nicht so streng ist, weil er uns immer zum Lachen bringt.

Er ist in diesem Jahr auch unser Religionslehrer in der Schule. Einmal sagte er, dass die Erstbeichte eine „liturgische Versöhnungserfahrung“ sei. Ein heiliges Sakrament, das uns dabei helfen soll, Gut und Böse zu unterscheiden. Dass Gott gnädig ist und jedem Menschen, besonders uns Kindern, immer alles vergibt. Und dass es ihm nicht um Bestrafung geht, sondern um das gereinigte Gewissen. Das gute Gefühl, dann frei von Sünden sein Leben zu leben. Am besten voller Freude – das sei das größte Geschenk, was wir dem lieben Gott machen könnten. Und es würde darum gehen, aus seinen Fehlern zu lernen. Um seine Zukunft für sich und vor allem auch für seine Mitmenschen besser zu gestalten.

Ich habe nicht alles im Detail verstanden. Aber mir ist auf jeden Fall klar, dass das, was jetzt kommt, wichtig und besonders ist. Wichtiger ist aber noch, wie jeden Dienstag in der Kindermesse, bei der übrigens wirklich jedes Mal die ganze Kirche voll Grundschulkinder ist, ob wir’s denn noch rechtzeitig nach Hause schaffen, um kurz vor 5 „Wickie und die starken Männer“ zu schauen. So ist das mit den Prioritäten.

Die Eltern der Erstbeichte-Kinder sitzen am Tag der Tage im hinteren Teil der Kirche, die Kinder vorn. Wir singen ein paar Lieder, Josef Knapp erzählt eine Bibelgeschichte, wir sprechen gemeinsam ein in der Schule gelerntes Reuegebet. Und dann warten alle in den Bänken. Und sind nervös. Einzeln und nach genau definierter Reihenfolge gehen wir zum Beichtstuhl. Pfarrer Knapp sitzt hinter dem kaum durchsichtigen Trennfensterchen, begrüßt mich und fragt, welche Sünden ich denn loswerden wolle.

Ich stelle dem Kooperator aber gleich eine Gegenfrage. Eine, die mich bei meiner Sündenerforschung in den letzten Tagen umgetrieben hat: „Ist es eine Sünde, wenn man bei der Beichte etwas verschweigt, das vielleicht eine Sünde ist, das einem aber zu peinlich ist, um es zu erzählen?“

Der Geistliche ist ein weiser Mann. Er überlegt nur ganz kurz, dann sagt er: „Aus meiner Sicht ist es recht sinnlos, zur Beichte zu gehen, wenn man dann die Sachen nicht sagt, die einen belasten. Weil es ja gerade der Sinn der Beichte ist, Vergebung zu erfahren. Gott hat es eh schon mitbekommen. Deshalb würde ich nicht sagen, dass es eine Sünde ist, es jetzt nicht zu sagen, aber es ist einfach nicht schlau.“ Und dann meint er noch: „Egal, was es ist, es kommt aus diesem Beichtstuhl nicht raus, Philipp, das verspreche ich dir. Das ist eine Sache zwischen dir, mir und Gott. Und es geht niemand anderen irgendetwas an. Ich wiederhole, niemanden.“

Dass er das extra nochmal sagt, hat vermutlich den Hintergrund, dass er die unstillbare Neugier von Müttern kennt und ahnt, dass mich meine hinterher löchern könnte, was ich dem lieben Gott denn alles auf den Tisch gelegt hätte. Was sie auch tat.

Ich erzähle erstmal ein paar eher harmlose Sachen: „Ich war frech zu meinen Eltern, ich hab’ meine Schwester gehauen, die andere ungerecht behandelt …“

Und dann meint er: „Ist das alles oder war da noch was?“

Wie gesagt, ein weiser Mann.

Ich will es wirklich nicht sagen, aber da ist sie wieder, diese innere Stimme, die ich nun schon ein paarmal vernommen habe und die mich zu eher unangenehmen Dingen drängt. Schließlich gebe ich den Widerstand auf und sage ganz schnell: „IchhabmeinemFreunddenFahrradsitzaufgeschlitztundreingepinkelt.“

Er sagt: „Was, ich hab’s nicht ganz verstanden?“, und dabei schmunzelt er schon, das kann ich hören.

Und dann kriegt er einen Lachanfall, den er zwar halbwegs unterdrückt. Aber eben nur halbwegs, obwohl das sicher nicht sein Plan war bei einem so ernsthaften Ereignis. Da ist mir schon klar, dass es so schlimm nicht sein kann. Schnell fährt er fort, dass ich vier Vaterunser sprechen und meinen Eltern in der nächsten Woche täglich beim Tisch abräumen helfen soll. Und damit ist die Sache auch schon erledigt.

Am Tag davor

„Hey, Michl!“ Ich winke meinem Freund zu. Er wohnt im Haus gegenüber dem unseren, etwa 20 Meter entfernt. Wir haben zwischen unseren Fenstern eine Plastikleine gespannt, über die wir uns Nachrichten und Musikkassetten hin- und herschicken.

Michl, übrigens ein Cousin zweiten Grades, lehnt sich aus dem Fenster. In der Hand hat er einen ganzen Packen kleiner Karten. Ich weiß sofort, was das ist: Der Luna Park ist in der Stadt, eine Wanderkirmes, dessen Betreiber im Vorfeld immer an manche Leute Freikarten verteilen. Um Besucher anzulocken. Michls Vater hat eine Altstadt-Kneipe und bekommt meist eine ganze Menge solcher Freikarten. Auf die sind wir Kinder natürlich alle super scharf, weil das Budget, das unsere Eltern uns für den Luna Park zugestehen, immer viel zu gering ist.

Michl wedelt mit dem Kartenstapel: „Guck mal, was ich hier habe!“ Es sieht nach richtig vielen Freikarten aus, ich schätze, an die hundert. Ich freue mich schon, weil ich davon ausgehe, dass er mir auch welche abgeben wird, wie all die Jahre zuvor. Schließlich sind wir Freunde.

Doch er erklärt mir mit verschlagenem Grinsen, dass er mir dieses Jahr keine geben könne, weil er sie alle schon mit Patrick, dem gerade neu hergezogenen Nachbarsjungen, teilen würde. Ich halte das erst für einen Scherz. Michl, der bei uns Tag für Tag ein und aus geht, der mit mir am Baumhaus gebaut hat, entscheidet sich für einen neuen Freund, den er gerade erst kennengelernt hat? Unfassbar, aber es ist kein Witz. Er zuckt die Achseln: „Sorry, Philipp.“

Mir zieht es richtig den Magen zusammen. Ich möchte mir nicht die Blöße geben, laut loszuheulen. Aber die Enttäuschung über einen Freund, der anscheinend gar keiner ist, trifft mich hart. Plötzlich fallen mir noch weitere solche miesen Dinger ein, die er mit mir gemacht hat. Ich knalle das Fenster zu, haue mich aufs Bett und heule in mein Kopfkissen.

Nach und nach nimmt die Enttäuschung ab und ein anderes Gefühl gewinnt die Oberhand: Wut. Und ein bisher noch nie dagewesenes Rachegefühl. Ich springe auf, renne über die Straße zum Nachbarhaus, klingle, brülle, haue an die Tür: „Michl, mach die Tür auf, du elendiges Schwein!“

Michl macht natürlich nicht auf, sondern bekräftigt von oben mit schriller Stimme: „Ja, siehst du, Philipp, und du fragst dich, warum ich dir keine Karten geb’!“

Ich schaue nach oben, dann nach rechts, wo Michls nagelneues Cross-Fahrrad an der Hauswand lehnt. Ich öffne mein Schweizer Taschenmesser, halte es hoch in Richtung Michl, damit er es auch sieht. Und dann mache ich einen tiefen Schlitz in den astrein polierten Ledersitz. Dann noch einen, dann noch einen. Schlitz für Schlitz, und immer tiefer in den Schaumstoff.

Michl kreischt, ich solle sofort aufhören. Dann beginnt auch er zu weinen, während ich sorgfältig in die Schlitze im Sattel pinkle. Und dann gleich noch auf das ganze neue Fahrrad. Und dann an die Haustür.

Ob kleine oder größere Vergehen, auf eines konnte ich mich schon als Kind verlassen: die Tatsache, dass mir immer vergeben wird. Und dass auch ich anderen Menschen alles vergeben und ihnen dann wieder die Hand zum Friedenschließen reichen konnte. Das ist im Falle von Michl übrigens auch kurze Zeit später passiert.

Diese Gabe, nicht allzu lange zu schmollen, wenn es um Enttäuschungen geht, und schnell wieder zu einem Neuanfang bereit zu sein, verdanke ich wohl dem Vorbild meiner Mutter, die ähnlich gestrickt ist. Und auch meinem manchmal zugegeben bequemen Verhältnis zu Gott. Gott und ich, wir waren schon immer ziemlich fein miteinander. Meine innere Stimme, und die klingt tatsächlich wie eine Art zuhörende, aber auch zuflüsternde von Gott, hat mich in Sachen Vergebung jedenfalls noch nie im Stich gelassen und mich im Leben immer wieder zurück auf Kurs gebracht. Also dahin, wo es sich wieder besser anfühlte.

Diese Beziehung entstand bei mir schon sehr früh. Ich erinnere mich daran, dass meine Eltern, aber auch meine Großeltern, mit uns Kindern jeden Abend beim Zu-Bett-Bringen gebetet haben. Diese paar Minuten, wenn man die Augen zumacht und in sich geht, waren schon quasi die Einleitung zum Einschlafen. Du kannst alle deine Sorgen abgeben und deine Dankbarkeit für schöne Sachen loswerden – und dann legst du dich für die Nacht vertrauensvoll in die Hand einer höheren, wohlmeinenden Macht. Ein geborgenes und sicheres Gefühl, ohne das der Tag nicht komplett wäre. Und so halte ich es übrigens auch heute mit meinen Kindern.

„Wenn es keinen Gott gibt, ist alles erlaubt.“ Dieser Spruch von Dostojewski mag sicher diskutabel sein, für mich macht er aber ganz viel Sinn. Für mich war der Glaube an Gott immer schon mein innerer Kompass. Klar, auch ich habe meine Sinn- und Glaubenskrisen hinter mir, aber ich bin mir sicher, dass Liebe immer stärker als Hass sein wird, weil selbst der größte Verbrecher für sich selbst lieber Liebe als Hass erfahren möchte. Aber ich glaube auch, dass moralisches Handeln, Selbstlosigkeit und Nächstenliebe uns Menschen nicht automatisch angeboren sind, sondern durch Erziehung, gute Vorbilder und meiner Meinung nach auch durch Religion in uns wachsen und reifen. Natürlich nur, wenn diese Religionen nicht fundamentalistisch oder absolutistisch gelebt werden.

Dass ich auch an die immense Kraft der Zehn Gebote glaube, hängt natürlich ebenfalls mit dieser Überzeugung zusammen. Und auch wenn ich mich selbst immer mal wieder auf sündiges Terrain begab, sehr gerne sogar, so denke ich doch, dass sie das Grundgerüst einer funktionierenden Gesellschaft darstellen.

Ich hatte aber auch das große Glück, Gott nie als einen strafenden Richter, sondern als großzügigen Vater kennengelernt zu haben. Dem das Wohlergehen seiner Kinder am Herzen liegt. Das mögen viele naiv nennen, ich bleibe aber dabei. Für mich ist meine persönliche Beziehung zu Gott ausschließlich mit positiven Gefühlen verknüpft. Wenn ich bete, merke ich, wie mein Puls langsam aber sicher zur Ruhe kommt und mein Herz in eine wohlig-sichere Hand zu fallen scheint. Ja, ich bin dankbar für diese Brücke nach oben. Ich weiß zwar nicht – aber ich glaube. Und für mich fühlt es sich echt und wertvoll an.


Durch den Wind, durch den Regen
Durch die Lichter der Nacht
Ich fühl‘, dass du da bist
Ich fühl‘ deine Macht

Denn du bist mein
mein Dach im Sturm und im Regen
Wie ein schützender Engel
Über all meinen Wegen
Du bist bei mir und du bist alles und noch mehr

Und du bleibst mein größter Halt und mein 
Segel 4

In der Grundschulzeit war ich natürlich Ministrant – und zwar mit voller Leidenschaft, wie gefühlt alle Jungs bei uns in der Gegend. Brixen ist die älteste Stadt Tirols, und vor allem ist sie als Südtirols Bischofsstadt voll von Kirchen und Klöstern.

Allein schon in der Brixner Pfarrkirchen-Ministranten-Gang waren bestimmt 50, 60 Kinder und Jugendliche. Viele davon bereits um die 13, 14 Jahre, manche auch schon volljährig. Das Ministrieren hat mir neben einem für mich wichtigen Wochentakt und vielen neuen Freundschaften auch ein gutes Gefühl im Hinblick auf meinen Glauben gegeben. Vielleicht dachte ich, dass ein Dienst an der Gemeinschaft dem Herrn dort oben doch ganz gut gefallen müsste. Vielleicht könnte ich ja so schon mal den einen oder anderen Joker oder Bonuspunkt sammeln. Und das konnte ich auch gut gebrauchen, denn ein kleines Arschloch zu sein war wohl eine meiner frühen Stärken. Dass meine Eltern und Großeltern stolz darauf waren, dass ich selbst die Roraten, also die Frühmessen um 6:00 Uhr morgens gewissenhaft absolvierte, war ebenso ein positiver Nebeneffekt. Einzig meine Schwatzhaftigkeit oder der eine oder andere Streich an einem Ministrantenkollegen sollten so manches Mal für mahnende Worte sorgen.

Die Messen selbst fand ich zwar eher langweilig, manchmal sogar so sehr, dass mir die Augen zufielen und ich von irgendwem geweckt werden musste. Aber schon damals war ich ständig mit neuen Projekten und Abenteuern beschäftigt, und diese Dreiviertelstunde erzwungenes Innehalten war auch eine angenehme Form der Erdung. Die Ruhe in der Kirche, die Musik aus der prächtigen Kirchenorgel, vielleicht auch der Geruch des Weihrauchs, all das hatte einen schwer fassbaren, aber wichtigen Einfluss auf meine Seele. Eine Art Meditation, würde ich behaupten.

Wie stark die Messe auf mich wirkte, kam übrigens sehr auf den jeweiligen Pfarrer an. Unser von allen geliebter Kooperator Knapp hat uns nicht selten in die Gottesdienste integriert, auch viel auf Musik gesetzt und die Messen so lebendig wie möglich gemacht. Kein Wunder also, dass er später mein Wunschpfarrer für meine Trauung war und ich ihn auch heute noch für manche Fragen des Lebens um Rat und Beistand bitte. Er hat es in der Kirche, aber auch im Religionsunterricht geschafft, uns viele wertvolle Dinge über den christlichen Glauben und das Leben an sich zu vermitteln. Zum Beispiel ein dankbares Bewusstsein dafür, dass nichts auf der Welt selbstverständlich ist. Respekt für andere Menschen, insbesondere die Älteren. Eine tiefe Wertschätzung für die Natur und eine sichere Heimat. Und für die Schönheit der alten Bräuche. Ich erinnere mich an unzählige Herz-Jesu-Sonntag-Feiern in den Bergen oder Messfeiern auf dem Soldatenfriedhof. Wir nahmen am Palmbesenbinden für die Palmsonntagsprozession teil oder dem jährlichen Kassian­umzug mit abertausenden Menschen – und irgendwie liebte ich sie alle, diese Haltepunkte und Meilensteine im Jahresverlauf, die dabei helfen, sich bestimmte Dinge immer wieder neu in Erinnerung zu rufen. Die Verantwortung für Natur und Umwelt zum Beispiel, die uns mit so viel Gutem beschenkt. Jedes Jahr wieder sicht- und spürbar durch das Erntedankfest.

Und dann noch diese Sache mit der Vergebung. Schon früh wusste ich dieses unheimlich geile Gefühl sehr zu schätzen: „Egal, was du angestellt hast, egal, welche Scheiße du schon wieder gebaut hast, geh zur Beichte, schütte deine Sünden vor Gott aus, bereue sie, und dann ist alles vergeben.“ Einem Mitschüler ins Gesicht gerotzt? Kein Problem. Jemanden ein paar Fahrradspeichen verbogen? Auch nicht tragisch. Mit der Steinschleuder die Nachbarscheibe eingeschossen, halb so schlimm. Sobald das für mich – na ja, wohl eher für meine Mutter – gefühlte Maß an Untaten voll war, war es eben Zeit zum Beichten. Genial! Und weil mir selbst immer schnell und unkompliziert vergeben wurde, ist es mir in Fleisch und Blut übergegangen, anderen rasch zu vergeben. Eine Eigenschaft, die ich mir bis heute bewahrt habe und für die ich unheimlich dankbar bin.

Ich habe mir damals Gott so vorgestellt, wie man sich einen Himmelsvater eben vorstellt: Als vertrauenswürdigen alten Mann mit sonorer Stimme. Barmherzig, klug und allwissend. Das Bild mag zwar wenig originell sein, aber es war für mich total positiv besetzt. Irgendwie ähnelt es auch den Bildern, die von all den ­Brixner ­Kirchenkuppeln prangen. Und auch wenn ich weiß, dass wir uns kein Bild von Gott machen sollen, habe ich doch für mich festgestellt, dass ich ohne konkrete Vorstellung meines Gegenübers echt Probleme habe, einen wirklich konzentrierten, liebevollen Draht herzustellen. Wenn ich einfach so ins Leere bete, vermisse ich das Feedback. Und dieses Feedback bekomme ich zwar nicht jedes Mal, aber doch ziemlich häufig.

Manchmal scheint es eine Art Selbstgespräch zu sein, aber dann wiederum „empfange“ ich unangenehme Fragen oder Aufträge, die eigentlich nicht aus meiner eigenen Gedankenwelt stammen können. Weil es darin viel zu oft darum geht, irgendwas sehr Bequemes in meinem Leben zu verändern. Auf Dinge zu verzichten, die mir total viel Spaß machen oder auf irgendjemanden zuzugehen, auf den ich echt überhaupt keinen Bock habe. Und ihm dann auch noch als Erstes die Hand reichen zu müssen.

Manchmal versuche ich mich auch zu weigern. Versuche Gott zu erklären, dass ich echt überhaupt keinen Sinn darin sehe. Tue es dann aber dennoch. Und es wird dankend angenommen, glaube ich, denn es fühlt sich jedes Mal verdammt gut an.

Einfach mal Augen zu

Einfach mal in mich gehen

Einfach mal ohne einen Notfall

Durch sein Herz zum Himmel reden 5


Es braucht nicht viel, um glücklich zu sein

Wie ich sie beneide, meine drei Nachbarkumpels Matthias, Maxi und Tom. Sie alle sind Baujahr 1979, zwei Jahre älter als ich und schon Wölflinge, also feste Mitglieder beim Pfadfinderstamm St. Michael Brixen. Ihre bildgewaltigen Geschichten von Zeltlagern, von nächtlichen Überfällen ihrer Gruppenleiter, von Nachtwanderungen und anderen Erlebnissen drüben auf dem Jugendhortgelände packen mich jedes Mal.

Der Jugendhort, eine Art Jugendhaus der Jungschar und der Minis­tranten, liegt direkt angrenzend an unsere Hauswiese. Schon jahrelang beobachte ich die Jungs und Mädels mit den grauen Pfadfinderhemden, Aufnähern und Halstüchern. Lagerfeuertraining, Zeltaufbau, Seile flechten, Messer wetzen am Flussstein, Steinschleudern und Pfeil und Bogen bauen, Grillen, Seilziehen, Parkour laufen … lauter Dinge, die mein Herz höherschlagen lassen. Und jetzt wird es Wirklichkeit: Endlich bin ich sieben Jahre alt und darf beitreten. Gefühlt habe ich mich auf diesen Moment schon ewig gefreut.

Ich bin schon zwei Stunden früher da, um an meinem allerersten Zeltlager in Haslach, einem kleinen Weiler in der Nähe von Bozen, teilzunehmen. Der Lagerplatz ist zwar alles andere als der idyllische Ort inmitten von Wäldern und Bächen, den ich mir vorgestellt habe, sondern vielmehr ein echt hässlicher Bolzplatz inmitten von Mehr­familienhäusern, in dessen Boden kein Hering hält. Aber trotzdem ist es am Ende sogar noch besser als von besagten Freunden geschildert. Ich genieße jede Sekunde. Und das in vollen Zügen.

Mein Gott, wie hab’ ich es geliebt, ein Pfadfinder zu sein! Ich war dabei, bis ich 14 war – und wurde dann zurecht gefeuert. Eine Erkenntnis, die ich den vielen Jahren bei den Pfadfindern zu verdanken habe, ist, dass es unfassbar wenig braucht, um wirklich glücklich zu sein. Gemeinsam Projekte zu planen und zu vollenden, bei Wind, Schnee oder Hitze spartanisch in der Natur zu leben, das hat mir verdammt viel gegeben. Mal keinen prall gefüllten Kühlschrank im nächsten Raum zu wissen. Sich das Feuerholz für warme Hände bei der Nachtwache allein im Wald zu holen und dabei der nackten Angst ins Auge zu blicken. Die schneeweiße Porzellantoilette gegen eine windige Plumpsklohütte zu tauschen. All das hat mein wildes Kinderherz immer wieder ins Lot gebracht.


Es ist nicht viel, was es braucht,

um glücklich zu sein

Es braucht Freundschaft, es braucht Frieden

Und für jeden Geborgenheit

Das Recht auf Heimat

Und für jeden ein Leben in Freiheit 6

Meine Mutter stellte nach jedem Zeltlager erfreut fest, dass meine sonstigen Standardnörgeleien zu Hause eine ganze Weile vollends verstummten. Ebenso bei meiner kleinen Schwester, die auch Teil des Pfadfinderstamms St. Michael Brixen war. Natürlich hielt dieser Modus nicht ewig an. Aber eine gewisse Grundzufriedenheit und Bodenständigkeit ist mir aus dieser Zeit bis heute erhalten geblieben.

Dass mein Kumpel Andi und ich, noch heute mein bester Freund, uns wahrscheinlich den Stammespokal für die meisten Strafarbeiten überhaupt „verdient“ haben, ist wohl keine Überraschung. „Nur weil sich die anderen an Regeln halten müssen, müssen wir es noch lange nicht tun“, das war schon damals unser Credo. Freches Rotzlöffelgehabe, das Anschleppen ganzer Säcke voller Süßigkeiten von zu Hause, die eine oder andere Sachbeschädigung, das Triezen anderer Kinder und weitere Regelverstöße wurden hart geahndet. Einem ungeliebten Kollegen nachts Hundekacke in den Schlafsack zu werfen oder dem halben schlafenden Pfadfinderstamm die Schnürsenkel zusammenzubinden, gehörte ebenso zu unserem Zeitvertreib. Gefühlt haben wir die Hälfte unserer Zeltlager mit neverending Straf-Küchendiensten verbracht und hatten, entgegen der Erwartung unserer Betreuer, sogar dabei noch einen Heidenspaß.

Den Slogan „Jeden Tag eine gute Tat“ nahm ich nicht sonderlich ernst. „Was du nicht willst, das man dir tu, das füg auch keinem anderen zu“ ebenso nicht. Wie geschrieben, jeden Tag irgendwelchen Unsinn anzustiften, das war schon eher mein Ding. So waren wir in unserem Jahrgang aber wirklich fast alle drauf. Und genau das einte uns wahrscheinlich auch. Bis heute.

Mit beginnender Pubertät begann sich die Lust auf Grenzüberschreitungen immer mehr zu steigern. In der Mittelschule beispielsweise bekamen wir im Kunstunterricht Schnitzmesser fürs Linolschnitzen. Was für eine langweilige und vor allem filigrane Arbeit das war. Nichts für einen Grobmotoriker ohne sonderlich viel Geduld. Statt in zierlicher Handarbeit irgendwelche Blümchen in diese Wachs-Plastikplatten zu ziselieren, schnitzte ich lieber eine nackte Frau mit dicken Brüsten und gespreizten Beinen in meine Schulstuhl-Sitzfläche. Nach dem Unterricht tauschte ich den Stuhl mit dem eines von mir ungeliebten Mitschülers. Dass es aber nicht sonderlich klug war, dabei die Schnitzspäne unter meinem Tisch liegen zu lassen, erfuhr ich recht bald auf unangenehme Art. Damit aber nicht genug. Mit demselben Messer habe ich dann auch noch meinen Namen in eine Kirchenbank geritzt. Und bin auch hier postwendend erwischt worden. Beides führte zu zwei Riesen-­Donnerwettern vom Feinsten, vor allem auch zu Hause. Zur Wiedergutmachung saß ich dann jeweils einen Nachmittag in der Kirche und einen in der Schule und durfte die „Werke“ mit Schmirgelpapier entfernen. Und zwar auch von den Bänken, die von anderen Vandalen verunstaltet worden waren. Dann zum Maler, von meinem Taschengeld Farbe kaufen und alles neu streichen.

Positiv formuliert könnte man sagen, dass ich wohl schon in meiner Kindheit irgendwie den Drive hatte, etwas zu hinterlassen. Und auch herauszufinden, wie weit ich gehen konnte, wo eben die Grenze war. Heute schnitze ich zwar nichts mehr in Kirchen- oder Schulbänke. Dafür mache ich Musik. Und beides liegt vielleicht näher beieinander, als man denkt.


Lieder, die das Herz berühren

Apropos Musik. Die Begeisterung dafür, meine Ohren mit Musikklängen zu fluten, fing bei mir wahrscheinlich genauso an wie bei den meisten anderen Erdlingen auch: Ich hörte querbeet das, was aus dem Küchenradio kam. Und was meine Eltern in ihrer Plattensammlung zu Hause hatten: Die frühen Beatles-Scheiben, ­Creedence Clearwater Revival, Abba. Und jede Menge anderen Kram aus den 1960er- bis 1980er-Jahren. Insbesondere Gruppen wie STS, die Alpenfriedenbuam, die Kastelruther Spatzen und natürlich die eine oder andere Scheibe der Rolling Stones oder der Dire Straits.

Gesungen wurde in unserer Familie immer schon sehr viel. Nicht zuletzt, weil meine Mutter eine leidenschaftliche Sängerin ist. Ebenso wie viele andere in meiner Verwandtschaft. Wenn wir früher mit unserem vollgestopften alten Ford Fiesta zur Alm hochkeuchten, hatte das überforderte Dröhnen des 900er-Motors keine Chance gegen den Gesang des Cousinenchors. Meine Schwestern spielten beide Klavier, ich anfangs Blockflöte, dann Steirische Ziehharmonika. Parallel dazu war ich dann auch im Kinder- und später im Jugendchor. Bis heute kann ich mir Melodien und Texte relativ schnell merken und singe einfach total gern.

Dass man in unserer Familie ein Instrument lernt, war selbstverständlich. Und das, obwohl meine Eltern keines spielen. Südtirol war überhaupt, und ist es auch heute noch, ein sehr musikalisches Land. Statistiken belegen, dass sich in Südtirol jedes zweite Kind bis 12 Jahren in der Musikschule an einem Instrument versucht. In jedem Dorf gibt es Singkurse, Gesangsvereine, Percussioncombos, Brassbands und und und. Jeder zweite Südtiroler bis 30 spielte irgendwann in irgendeiner Volksmusikkapelle, heißt es. Und früher werden es wohl noch mehr gewesen sein.

Und ja, natürlich hätte ich mir schon damals die eine oder andere verzerrte Gitarre mehr gewünscht. Meine Band des Herzens waren in meinen Kindertagen jedenfalls die Zillertaler Schürzenjäger. „Verrockte Volksmusik“, mit recht patriotischen Texten, die mich ansprachen. Mein Vater war zudem Fan der Tiroler „Tanzl“- und klassischen Volksmusik. Wie damals viele andere auch, die sowohl den Rock ’n’ Roll als auch dieses musikalische Gegenstück feierten. Davon zeugten allein schon die unzähligen Zeltfeste, die an wirklich gefühlt jedem Sommerwochenende abertausende Fans anzogen. Volksmusik war überall. Genauso wie viele Coverbands.

Dass diese Dauerbeschallung aus den Radios auch auf unbeteiligte Zuhörer wirkt, merkt man sogar noch heute an meiner eigenen Art, Musik zu schreiben. Die wiederkehrenden Melodien mit den Gesangs-Oktavensprüngen und die teilweise sehr eingängigen ­Refrain-Hooklines sind Elemente, die später auch in meinen Liedern Einzug fanden. Die Schlagmustertechnik an den Saiteninstrumenten, vor allem aber auch das Einbauen von rhythmisch stark betonten Blasinstrumenten auf einfache Akkordfolgen sind Teil des Frei.Wild-Sounds. Und dass ich gelegentlich auch Gedanken über die Liebe zu meiner Heimat und über den Wert von Traditionen mit in meine Texte einfließen lasse, dürfte vor diesem Hintergrund auch nicht sonderlich verwundern.

Schließ deine Augen. Was du siehst

Ist alles dein, gehört nur dir allein

Feste Dinge kann man stehlen

Was du im Kopf trägst, kann dir niemand nehmen

Und diese Welt ist wunderschön,

deine Regeln, dein System

Die Gedanken, sie sind frei, sie sind frei

Und die kann dir keiner nehmen

Mal dir die Welt, wie du sie willst

Und das gilt fürs ganze Leben

Tief drin in dir gibt es eine Welt,

die gehört nur dir allein 7

Freie und wilde Geister suhlen sich nicht gerne im Lehm des Stillstands. Sie wollen hoch hinaus, wollen erkunden, was sich fern der Zäune am weit entfernten Horizont bewegt. Der Wunsch, Neuland zu entdecken, das nur darauf wartet, erkundet und erobert zu werden, ist Teil ihrer DNA. Und ganz stark auch meiner. Mein erstes eigenes Bauprojekt ist genau aus diesem Wunsch nach Weiter­entwicklung und Wachstum entstanden – ich musste mich ja schließlich schon mal einarbeiten, wenn ich in nicht allzu ferner Zukunft Zimmermann werden wollte:

In unserem Garten standen drei hohe Birken. Schön und grade im Dreieck zueinander gewachsen. Oft lag ich auf der Wiese, einen Grashalm im Mund, und träumte mich in ihre Baumkronen. Ich wollte sehen, wie weit man von dort oben blicken konnte.

In der Nähe meines Elternhauses war die Brixner Industriezone und dort wiederum gab es viele Holzhändler und Sägewerke. Immer wieder haben meine Kumpels und ich den dortigen Arbeitern Schnittabfälle, Balken und Bretter abschwatzen können. Dass wir uns im Dunkeln auch ab und zu am Lagerholz eines Nachbarn bedient haben, dabei aber mal wieder – Überraschung! – erwischt und abgewatscht wurden, muss hier zu meiner Schande ebenfalls erwähnt werden. Die Holzabfälle haben wir dann immer mit Seilen zusammengebunden und hinter unseren BMX-Rädern nach Hause geschleift. Und aus diesen Brettern mein lang erträumtes Baumhaus gebaut. Direkt zwischen die besagten Birken gezimmert. Natürlich noch nicht so schön wie richtige Fachleute, aber solide und irgendwann verdammt hoch. Meine Opas Sepp und Alois steuerten immer Werkzeug und Nägel bei.

Das Interieur, die Teppiche und die alten Möbel besorgten wir uns beim Recyclinghof. Mein inzwischen leider verstorbener Onkel Loisl hatte zudem einen bekannten Brixner Souvenirladen und überließ uns immer mal wieder Fahnen und Poster von AC/DC, Iron Maiden oder Madonna. So haben wir uns nach und nach einen gemütlichen Rückzugsort gebaut. Vor allem die Regentage hatten es mir angetan. Drinnen zu sitzen, zu staunen und zu checken, ob alles dichthält, beflügelte mich in meiner Entscheidung, Zimmerer zu werden.

Unsere „Burg“ hatte drei vollwertige Stockwerke übereinander, mit Schießscharten. Und war bis an die Zähne bewaffnet mit Messern, Steinen für die Steinschleuder und unseren heißgeliebten Kinder-Luftdruckgewehren. Dass wir die gelben Plastikkapseln mit dem echten Bleischuss aus der Luftdruckknarre meines Vaters, der Sportschütze war, füllten und auch noch Nägel integrierten, sollte so mancher „Feind“ der anderen Hüttengangs noch schmerzhaft zu spüren bekommen. Natürlich spannten wir uns auch eine Art „Kevin-allein-zu-Haus“-Seilbahn vom Baumhaus zum Wohnhaus runter.

Weit über unsere Gartenzäune hinaus galt unsere Festung nach vielen Schlachten mit den Jungs aus der Nachbarschaft als „uneinnehmbar“. Und weil eben diese „Burg beim Burger“ bei vielen anderen großen Eindruck hinterließ, fragten mich schon bald andere Kinder und schließlich auch deren Eltern, ob ich sowas nicht auch in deren Garten bauen könnte. Gegen Bezahlung, versteht sich. Ich nahm dankend an. Mein erster Auftrag als „Zimmermann“ umfasste genau 5.000 Lire, das wären heute umgerechnet 2,50 Euro. Früher ziemlich genau 5 Mark. Oder zehn Eis. Für fünf Nachmittage, einen kompletten Samstag, viel Schweiß und eigenen Materialeinsatz wie Nägel und Schrauben war das zwar kein guter Deal, aber ein Garant für ein stolzes Gefühl.

Und das reichte mir.


Das Glück liegt unter freiem Himmel 

Geschäftstüchtig war ich generell schon recht früh. Einmal, ich war im Sommer auf dem Bauernhof von Verwandten, übte ich vor dem Haus auf meiner Ziehharmonika den Schneewalzer. Ich hatte ihn schon ganz gut drauf, und so kam es auch, dass bald eine mitklatschende Traube von 20 deutschen Pensionisten vor mir stand. Nochmal und nochmal sollte ich den Schneewalzer spielen. Sie sangen alle mit.

Ich staunte nicht schlecht, als mir einer der Pensionisten schließlich mein Basecap vom Kopf zog und mir ein bisschen Kleingeld reinlegte. Das Cap zog seinen Kreis, und schnell hatte ich um die 20 Mark eingesammelt. Genug Geld, um mir mit meinen Geschwistern und Cousinen im kleinen Tante-Emma-Dorfladen so viele Süßigkeiten zu kaufen, dass uns hinterher allen kotzübel war. Und das liebevoll gekochte Abendessen meiner geliebten Tante Anni bei den Schweinen landete.

Jetzt hatte ich Blut geleckt. Ich stellte eine kleine Setlist von sieben oder acht Nummern zusammen, feilte an meiner Performance und zog dann mit meiner Ziehharmonika jeden Nachmittag von Pension zu Pension. Die älteren deutschen Touristen und vor allem die noch familiärer getrimmten Italiener schoben so einem kleinen Bengel recht bereitwillig Geld in den Rachen. Leicht verdiente Kohle, die nicht nur zum Erwerb von Süßigkeiten, sondern auch zum Erpressen meiner Geschwister und Cousinen dienlich war. Gewisse Arbeiten wie den täglich wechselnden Küchenabwasch übernahmen fortan andere für mich.

Auch wenn ich nicht meinem neuen Broterwerb nachging, war ich immer draußen. Es gab immer irgendetwas zu erleben. Fußballspielen, mit Holz rumwerkeln, Bretter organisieren, Traktor fahren, hämmern, sägen und bauen, das war genau meine Welt. Meine frühe Kindheit war, anders als die von vielen anderen Kindern meines Alters, fast völlig frei von Bildschirmzeugs. Die hässliche „Eden“-Spielhölle am Bahnhof mit den Computerkästen und Flipperautomaten hat mich hingegen total angewidert. Denn erstens gab ich mein Geld lieber für neues Werkzeug, Schrauben oder Nägel aus. Und zweitens empfand ich es als vergeudete Zeit, mich stundenlang mit virtuellen Männchen herumzuschlagen. Wenn schon, dann richtig. Am besten auf dem Schulhof oder Bolzplatz. Mein Vater hatte im Hinblick auf Fernseher und Computer eh eine ziemlich klare Haltung: „Geht raus in die Natur, mit jedem einzelnen Blick in diesen Kasten stirbt ein Abenteuer.“ 

Den Sommer über, während der langen Ferien, arbeitete ich auf dem Hof meines Onkels Bernhard in Wiesen bei Sterzing. Dass man zu dieser Zeit schon als Kind einen Sommerjob machte, war in Südtirol tatsächlich nichts Unnormales. Viele meiner Freunde arbeiteten als Küchengehilfen auf Schutzhütten oder auf anderen Bauernhöfen. Wie gesagt, heute fast undenkbar, und dennoch bin ich überzeugt, dass uns genau das eine wichtige Prägung verlieh und in Bezug auf den späteren beruflichen Werdegang unschätzbare Erfahrungen mit sich brachte.

Anders als mein Vater allerdings habe ich meinen Sommerjob geliebt und fand alles, was mit Landwirtschaft zu tun hatte, richtig toll. Sicher auch, weil die Tage mit meinen beiden leicht verrückten Cousinen Andrea und Margit reichlich mit Abenteuern gefüllt waren. Vermutlich habe ich zwar insbesondere die ersten Jahre vor allem eher im Weg rumgestanden, als wirklich eine Hilfe zu sein. Aber ich bekam einen Bezug zur Arbeit mit, eine Wertschätzung für die Natur und die Tiere, durfte Trecker fahren und trotzdem noch Kind sein. 

Ich konnte es mit Kinderaugen sehen

Will ich für mich irgendwas bewegen

Muss ich es selbst in meine Hände nehmen

Solange ich lebe, wird es so bleiben

Raus ins Abenteuerland

Solange ich lebe

Muss ich alle Folgen erst selber spüren 8


Der Anfang vom Ende meiner Kindheit

Wie schon erwähnt war unser Haus von Kindergärten, Schulen und Sportanlagen umgeben. Irgendwo war immer was los. Und da Brixen keine Großstadt ist, kannte man sich untereinander. Ein sehr prägender Weggeselle von Kindergartentagen an war Dexter, damals der einzige Schwarze in der Stadt. Zumindest wenn er nicht selbst dabei war, wurde er von allen „der N*ger“ genannt. Wie man vielleicht an Pippi Langstrumpfs Geschichten mit ihrem Vater, dem „N*gerkönig“, erkennen kann, hat man solche Bezeichnungen Mitte der Achtzigerjahre noch häufig verwendet. Ganz lapidar daher gesagt. Gefühlt jeder hatte in unserer Stadt einen „diskriminierenden“ Spitznamen – „Ciccio (der Dicke)“, „Fockn‘ Willi (der Sohn vom Schweinebauern)“, „Albino (der hellhäutige Blonde)“ – gänzlich ohne darauf zu achten, wie sich die Betroffenen dabei selbst gefühlt haben. Ich hatte noch Glück und wurde meist nur „der Burger“ genannt, oder „Fips“.

Dexter war ein totaler Raufbold, der keine Hemmungen hatte, seinem Gegenüber anlasslos die Faust, das Knie oder auch den Ellenbogen ins Gesicht zu hauen. Wenn Dexter ins Schwimmbad kam, verließen alle fluchtartig das Becken, weil er nichts mehr liebte, als andere Kinder erbarmungslos unterzutauchen. Das war eben seine Art, Spaß zu haben. Wir hatten keinen – höchstens, wenn wir nicht die Opfer, sondern nur die neugierigen Zuschauer waren.

Den Fußballplatz haben wir uns trotzdem immer mal wieder geteilt. Oder teilen müssen. Denn gegen Dexter hatten wir nichts auszurichten, Widerstand wäre also eh zwecklos gewesen. Lust auf blutige Nasen und blaue Augen hatten wir nämlich keine. Und die hat er uns allen verpasst, wenn es ihm in den Sinn kam oder er neue Kampftechniken ausprobieren wollte. Wenn wir ihn nicht mitspielen lassen hätten, hätte er uns sowieso verprügelt. Dexter war also wirklich sowas wie der Schrecken der Nachbarschaft. Irgendwie ein Outlaw – und damit auch ein bisschen so wie ich später.

Als Dexter in die Mittelschule wechselte und meine Mutter seine Klassenlehrerin wurde, war er wie ausgewechselt – zumindest mir gegenüber. Er hatte wohl Bedenken, dass meine Mutter ihn für seine Untaten an mir und meinen Freunden bluten lassen könnte. Also natürlich nur metaphorisch. Was für eine Wohltat, was für ein Hoffnungsschimmer. Tatsächlich legte Dexter dann seinen Drang ab, Karate Kids Erbe zu werden.

Heute ist er ein guter Freund von mir und einer der liebsten Menschen, die ich kenne. Er tut keiner Fliege mehr was zuleide, sondern hat sich zu einem begnadeten Künstler mit einem großartigen Auge für Design und Inneneinrichtung gemausert. Unser „Rookies & Kings“-Tonstudio zum Beispiel hat er geplant, bis ins letzte Detail. Wenn ich Dexter heute sehe, im „woken Hipsterstudenten“-Look, und ihm mit seinen alten Kampfgeschichten komme, antwortet er heute genau wie damals: „Philipp, wollen wir mal wieder Fußball spielen gehen? Bring auch deine Jungs mit!“

Das Ding scheint schwer zu sein, sehr schwer. Sie müssen es zu zweit rüberschleppen auf den Don-Bosco-Sportplatz, wo sie es strategisch geschickt platzieren – nicht zu mittig, nicht zu sehr am Rand –, um den Eindruck von harmloser Zufälligkeit zu erwecken.

Ich ahne, wieso dieser von außen normal anmutende Fußball so verdammt schwer zu sein scheint. Irgendwas hat man offensichtlich hineingefüllt, vielleicht Sand? Wasser? Oder Flüssigzement? Neugierig klettere ich den alten Kastanienbaum am Eisengatter hinauf und spähe rüber. Ich ahne Schlimmes: Wer versucht, diesen Ball wegzubolzen, hat seinen Fuß in tausend Brocken. „Wenn ich richtig liege, passiert gleich was Krasses“, denke ich. „Wollen die das echt bringen?“

„So, hier ist es gut“, höre ich die Soldaten sagen, dazu ein paar obligatorische italienische Fluchworte als Garnitur: „Si ricorderà ... questo testa di cazzo.“ Sie scheinen einen ihrer Kameraden nicht sonderlich zu mögen. „Genau da lassen wir ihn liegen“, meint der Rädelsführer der Alpini-Soldaten. 

Ich klettere noch höher, denn das Spektakel will ich um keinen Preis verpassen. Die Soldaten aus der „Schenoni“-Kaserne in der Nähe der Sportplätze kommen abends nach dem Dienst regelmäßig zum Spielen hierher. Und lassen uns Kinder, sofern Not am Mann, auch gern mal mitspielen, meist im Tor.

Irgendein vergessener Ball vom Vortag liegt hier immer rum. Sehr zur Freude von uns Kindern, die die mit Italien-Flagge gebrandeten Alpini-Lederbälle sehr zu schätzen wissen. Manche von uns haben gleich mehrere davon zu Hause gebunkert. Einer dieser Soldaten hat eine komische Eigenart, über die sich seine Kollegen wirklich jedes Mal aufregen: Er rennt immer als Erstes auf den leeren Platz und drischt einen dieser rumliegenden Bälle mit voller Wucht über den Zaun in das angrenzende Wohngebiet. Und wenn dann kein zweiter Ball auf dem Feld liegt, heißt es Suchen oder zurück in die Kaserne laufen, um einen neuen zu holen. Es ist immer derselbe Soldat, der echt einen Tick zu haben scheint.

Ich schiebe einen Ast zur Seite, beobachte, wie die Italiener sich aufwärmen, unauffällig miteinander plaudern. Und dann geschieht es: Dieser besagte Soldat rennt auf den Platz. Wie erwartet steuert er auf den vorher platzierten Ball zu – und tritt mit voller Wucht zu. 

Krrrrzzssch – ich höre, wie der Knochen bricht. Der Ball hat sich keinen Zentimeter bewegt. Aber der Fuß des Soldaten steht komplett unnatürlich im 90-Grad-Winkel ab. Ich muss wegschauen und spüre den Schmerz fast auch in meinem Fuß. Er windet sich am Boden, flucht und schreit wie wild. Seine Kameraden eilen ihm lachend zur Hilfe, dann brüllen sie sich an und schieben sich gegenseitig die Schuld zu. Dass sich ihr Kollege so schwer verletzt, war dann wohl doch nicht geplant. Er liegt und schreit immer noch, als der Krankenwagen kommt, den seine Kameraden gerufen haben.

Die Hinterlistigkeit und die Kaltblütigkeit dieser ganzen Aktion schockiert mich ungemein und sickert tief in mein Unterbewusstsein. Es ist der erste richtige kriminelle Akt, bei dem ich Zeuge bin, und ich denke: „So mancher Unfug kann tatsächlich böser ausgehen als ­gedacht.“ Mir fällt sofort eine miese Nummer ein, die ich mit meinem Kumpel Matthias gebracht habe. Wir haben das Vertrauen eines ­anderen ­Jugendlichen ausgenutzt und ihn mit verbundenen Augen über den zugefrorenen Fischzucht-Teich gelotst. Und zwar direkt auf ein von uns vorher aufgeschlagenes Loch in Ufernähe. Es sei eine Art Männer-Mutprobe, die wir auch schon alle durchhätten, haben wir ihm erzählt. Passiert ist dabei zum Glück nichts, aber in Anbetracht des kaputten Soldatenbeins fährt mir ein kalter Schauer über den Rücken. Bei dieser Arschloch-Aktion am See hätte er ertrinken können. Der Song der Band EAV trifft es halt wirklich: „Das Böse ist immer und überall.“ Und irgendwie scheint es auch in mir zu schlummern.

Ich gelobe mir selbst, fortan etwas mehr Vernunft walten zu lassen, wenn es um Streiche geht. Und etwas mehr auf Vorsicht und Hirn zu bauen, wenn etwas nach Idiotie und Gefahr riecht.

Rückblickend ist dieser Vorfall auf dem Bolzplatz der Anfang vom Ende meiner Kindheit.

Als ich mit 12 das nächste Schulzeugnis in der Hand hielt, standen erneut die Sommerferien vor der Tür. Und jetzt wollte ich unbedingt irgendwo arbeiten, wo es um Holz ging. Ich wäre so gerne über Dachstühle geklettert, hätte Nägel in Sparren gehauen und mir schon mal Vorwissen für meinen späteren Job angeeignet. Mein Vater erklärte mir jedoch, dass mich ganz sicher keine einzige Zimmerei der Stadt anstellen würde oder auch gar nur dürfte. Viel zu gefährlich und ich zu jung.

Also ging es zurück in die Landwirtschaft, dieses Mal zur Familie Prosch auf dem Baumannhof in Karnol. Der für mich schönsten Hofstelle des Brixner Talkessels überhaupt. Dort erlebte ich einen der besten Sommer meines Lebens. Inmitten der großen Bauernfamilie und vieler Nachbarskinder fühlte ich mich wie Michel aus Lönneberga. Die Tage waren zwar randvoll mit Arbeit, aber auch gefüllt mit Spaß, neuen Freunden und lustigen Unternehmungen. Und meinen allerersten kleinen Annäherungsversuchen ans andere Geschlecht. Angrenzende Nachbarshöfe mit tollen Mädels gab es da oben einige. Bis heute bin ich der Familie freundschaftlich verbunden. Und auch dankbar für eine wirklich gute Erfahrung mehr.

Zwar ging es dann mit 13 immer noch nicht aufs Dach, dafür aber in eine Tischlerei. Endlich Holz! Mein Taufpate Franz hatte sich überreden lassen, mich in seinem Betrieb arbeiten zu lassen. Keine Frage, es roch erstmal gut, das schön geschnittene saubere Holz dort. Ich wusste allerdings schon am zweiten Tag, dass ich sicher kein Tischler werden würde. Dieser andauernde Lärm der Sägen und Absauganlagen, der fehlende Himmel über mir, der Staub, der mir die Nase verstopfte, dann noch die blutigen Fingerkuppen abends vom Schleifpapier. Dieses höchst filigrane Arbeiten entsprach auch überhaupt nicht meinem Naturell. Ich würde den Sommer hier zwar durchziehen und nicht jammern, ein Job fürs Leben würde es aber sicher nicht werden. Ich wollte Dinge schnell wachsen sehen, wie beim Bienenhaus auf der Alm oder auf den Baustellen meines Vaters. Zuschneiden, aufstellen, Mauerbank für Mauerbank, Sparren für Sparren. Und fertig war das Dach.

Natürlich sind Lehrjahre keine Herrenjahre und natürlich wurde ich als „illegal Beschäftigter“ von sämtlichen großen Maschinen ferngehalten. Nicht selten setzte man mich auch als eine Art Scherpa oder Montage-Möbelpacker ein. Riesige sperrige Schränke durch enge Hotel-Treppenhäuser zu schleppen, ohne dabei irgendwo ­anstoßen zu dürfen, nein, das erfüllte mein Herz nicht wirklich mit Begeisterung. Beklagt habe ich mich aber dennoch nicht. Ich hätte mich geschämt, vor meinen Eltern, vor meinem Paten und dessen Familie, vor meinen Kollegen, vor allem aber vor mir selbst. Das Handtuch warf ich jedenfalls nicht. Wieso auch, immerhin lernte ich viel.

Mein Traum, im darauffolgenden Sommer endlich als Zimmermann zu jobben, ließ sich leider auch im Jahr 1994 nicht realisieren. Aus den gleichen besagten Gründen vom Vorjahr. Also machte ich mich erneut auf die Suche nach einem Ferienjob. Ich war gerade 14 geworden, hatte die Mittelschule abgeschlossen und mein erstes Mofa bekommen. Viele meiner Freunde arbeiteten den Sommer über in der Gastronomie und erzählten von ihren galaktischen Gehältern. Also wollte ich es auch probieren. Durch Bekannte kam ich an den Profanterhof in Villnöss, in diesem wunderschönen Tal Südtirols, das zum UNESCO-Weltnaturerbe zählt und in dem auch Reinhold Messner aufwuchs.

Hier hatte ich einen Doppeljob als Knecht und Kellner angenommen. Was das bedeutete, wurde mir erst im Lauf der Zeit klar: Um 5:30 Uhr morgens aufstehen und bis zum Abend auf dem Hof helfen, dann nach dem Abendessen die zweite Schicht in der Pension Tellerwaschen. So hatte ich mir das natürlich nicht vorgestellt. Doch der total nette Umgang der Familie und Angestellten dort, aber auch die sehr gute Entlohnung, entschädigten mich für fast alles. Die Familie war aber auch schwer ok.

Und dann war da natürlich auch dieses eine blonde Mädchen unten am Schulhof … Zilly. Zum ersten Mal hatte ich wirklich nicht mehr zu kontrollierende Falter in meinem Bauch. Ich hatte nur noch eines im Kopf – dieses Mädchen. Sie sorgte für so manchen nassen Fleck in meinem Bettlaken und jede Menge Kopfkino. Leider blieb es aber dabei, zumindest für sehr lange Zeit.


Südtirol und seine wechselvolle Geschichte

Bevor ich weitererzähle, muss ich eine kleine Zeitreise unternehmen, die Südtirol, dieses Land, in dem ich aufwuchs, etwas genauer erklärt. Tirols, und somit auch Südtirols Geschichte ist wichtig, um meine Wurzeln und meine sich mit der Pubertät radikal drehenden Verhaltens- und Denkweisen zu erklären. Und diese Geschichte ist weitaus komplexer, als viele wissen. Selbst wenn sie immer wieder gerne zu uns auf Urlaub kommen.

Seit mehr als 10.000 Jahren ist diese Region im Herzen der Alpen, die wir heute als Tirol bezeichnen, besiedelt. Das weiß man nicht erst seit 1991, als man im Grenzgebiet zwischen Tirol und Südtirol die Gletschermumie Ötzi entdeckte, die immerhin rund 5.300 Jahre alt ist. Im Mittelalter gehörte die Region eine Weile zum Herzogtum Bayern, ging dann lange an die Habsburger, wurde Teil des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation, fiel 1804 einmal ganz kurz Österreich zu, dann gehörte es wieder ein paar Jahre zum ­Königreich Bayern und schließlich dann zur k.u.k.-Monarchie ­Österreich-Ungarn.

Wenn Menschen in Grenzregionen leben, die Hauptstädte fern sind und sich vor allem ihrem Land verbunden fühlen, pfeifen sie auf die großen Reiche und Nationen und konzentrieren sich auf ihr direktes, vertrautes Umfeld. Und entwickeln eine sehr starke regionale Identität. Genau das ist hierzulande geschehen. Was die hohen Herrschaften in Rom oder München entschieden, stieß hier eher auf Desinteresse oder gar Ablehnung. Immer wieder gab es Menschen, die sich gegen die Vereinnahmung oder Besetzung Tirols durch fremde Herrschaftssysteme auflehnten. Der Bekannteste von ihnen war Andreas Hofer. 

Auf dem Weg ins 20. Jahrhundert war das Land größtenteils arm. Außer der Landwirtschaft gab es nicht viele Einnahmequellen. Den wirtschaftlichen Aufschwung bewirkten letztlich der Tourismus und die damit verbundenen weiteren Wirtschaftszweige. Das Handwerk zum Beispiel.

Der Erste Weltkrieg brachte für unser kleines Land weitere tiefgreifende Veränderungen mit sich. Italien, zuerst im Dreibund mit Österreich-Ungarn und Deutschland, zog dann im Mai 1915 in den Krieg gegen Deutschland und Österreich-Ungarn. Die drei verbündeten Kriegsmächte Großbritannien, Frankreich und Russland hatten Italien im Gegenzug viele Versprechungen gemacht. Unter anderem sollten ihm die Gebiete südlich des Brenners zufallen. Die Mittelmächte mit Österreich-Ungarn verloren den Krieg und Italien besetzte 1918 das Trentino und ganz Tirol. US-Präsident Wilson hatte zwar in einem 14-Punkte-Plan festgelegt, dass die neu zu ziehenden Grenzen nach dem Krieg auf jeden Fall kulturell-­nationale Verhältnisse berücksichtigen sollten – und in Südtirol lebten fast 90 Prozent deutschsprachige Menschen. Aber trotzdem gehörte die Region von nun an zu Italien und die deutsch- und ladinischsprachige Bevölkerung wurde über Nacht zu einer schutzbedürftigen Minderheit.

Nachdem der faschistische „Duce“ Benito Mussolini 1922 an die Macht gekommen war, Hitlers Vorreiter und Vorbild, schickte er von Rom aus seine Befehle hinauf nach Südtirol: Straßenschilder durften von nun an nur noch italienische oder sogar erfundene faschistische Namen tragen, als Amtssprache wurde Italienisch festgeschrieben und deutschsprachige Zeitungen sowie die Verwendung des Namens „Tirol“ waren fortan verboten. Selbst Grabinschriften und Nachnamen durften nicht mehr auf Deutsch sein. Die „Italianisierung“ nahm ihren Lauf. Durchgesetzt von Mussolinis Schwarzhemden oder berüchtigten Fascho-Schlägertrupps. Im Unterricht musste im Rahmen der Faschisierung ein staatliches Einheitsschulbuch verwendet werden, natürlich auf Italienisch. Deutschsprachige Lehrer wurden entlassen und italienische eingesetzt, und die waren verpflichtet, Uniformen zu tragen und die Reden des „Duce“ vorzulesen. In Katakomben- oder Geheimschulen, gegründet von mutigen Eltern und Lehrern, wurde versucht, die Kinder zumindest ein klein wenig in ihrer deutschen Muttersprache zu unterrichten. Wohl kein Wunder, dass all das bei vielen Südtirolern zu Empörung, Widerstand und Hass auf alles Italienische führte …

In der zweiten Italianisierungsphase 1934/35 wurden dann besonders in Bozen im großen Stil italienische Unternehmen und Familien angesiedelt und mit Subventionen und Steuervorteilen bedacht. Ebenso viele Militärs und deren Familien. Zwischenzeitlich wuchs die Bevölkerung der Landeshauptstadt Bozen dadurch auf 45.000 Einwohner an, von denen bis 1936 ein Großteil italienischsprachig war. 

Die Haltung zum Faschismus war bei vielen Südtirolern etwas schwammig: „Wir kämpfen nicht für Südtirol, weil Italien faschistisch ist, sondern weil Südtirol deutsch ist“, war eine gängige Parole. Um überhaupt eine Zukunft zu haben, hieß es, sich nach außen zu fügen und nach innen den Zusammenhalt und die Traditionen zu pflegen. Das „Deutschtum“ zu erhalten wurde ein wichtiges Anliegen und es gab Bestrebungen und Wünsche, Tirol wieder mit Österreich zu einen oder sogar eine „großdeutsche Lösung“ anzustreben.

1933 kam in Deutschland Hitler an die Macht und holte 1938 Österreich „heim ins Reich“. Viele der Südtiroler machten sich Hoffnungen, nun aus dieser aufgezwungenen Zugehörigkeit zu Italien rauszukommen, und setzten auf NS-Deutschland. Dass sie dabei nur von einer totalitären Diktatur in eine andere gewechselt wären, stand auf einem anderen Blatt. Aber Hitler wollte seinem Verbündeten Mussolini nicht in den Rücken fallen und beschloss früh: Italien behält Südtirol.

Weite Teile der Bevölkerung hierzulande waren zwar schockiert, gaben aber eher Italien die Schuld an diesem „Verrat“. Antifaschistisch fühlten sich die meisten wie gesagt eher, weil sie anti-italienisch waren, und viele wollten sich nicht eingestehen, dass der deutsche Nationalsozialismus eine mindestens so menschenverachtende ­Ideologie war – ja, schlimmer noch. Das Verhältnis von Südtirol zu den Nazis kann man bestenfalls als „ambivalent“ bezeichnen und nicht wenige waren fanatische NS-Anhänger.

Das Optionsabkommen von 1939 wurde zur Zerreißprobe für die Südtiroler Bevölkerung. Zum Spaltkeil, der sogar quer durch die Familien ging: Man konnte demnach die deutsche Staatsbürgerschaft annehmen und nach Deutschland gehen. Oder die italienische Staatsbürgerschaft behalten, mit dem Risiko völliger Italianisierung, und in Italien bleiben. Fast 75.000 Südtiroler wanderten daraufhin bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs tatsächlich in den Norden aus. Nach Deutschland, Nord- und Osttirol oder nach Vorarlberg und auch in die von den Nazis eroberten Ostgebiete. 

Nach dem Sturz Mussolinis marschierte die Wehrmacht im September 1943 unter großem Jubel dennoch in Südtirol ein. Plötzlich waren die ehemaligen faschistischen Machthaber die Geduldeten und hatten unter Repressionen zu leiden. Für die Südtiroler, die 1939 die italienische Staatsbürgerschaft behalten hatten, begannen bittere Zeiten. Erst recht für die Wehrdienstverweigerer, Deserteure und auch für die jüdischen Menschen im Land. Sie wurden gnadenlos verfolgt – auch von Südtirolern, die an Hitler und den Nationalsozialismus glaubten. Und wenig später, nach dem Krieg, standen dann die Südtiroler erneut auf der Verliererseite. 1945/46 gab es zwar noch einmal kurz die Hoffnung, dass Südtirol wieder gemeinsam mit Tirol in einem österreichischen Staat vereinigt werden könnte. Doch Italien bot den Siegermächten eine weitgehende Autonomie Südtirols an – und bekam unser Land zugesprochen.

Wieder mal saß Südtirol zwischen allen Stühlen. Ein Drittel der im Rahmen der Option Ausgewanderten kam zurück. Doch die im Pariser Abkommen 19469 beschlossene Autonomie entpuppte sich als Farce. Wieder wurde die deutsche Sprache nicht respektiert, sämtliche Ortsnamen blieben offiziell italienisch und wieder wurde eine Zuwanderung italienischer Bürger nach Südtirol forciert. Südtirol wurde wieder von den ehemaligen faschistischen Machthabern regiert, die sich jetzt „Demokraten“ nannten. Und die deutschsprachigen Einwohner hatten wieder unter vielen Repressalien und Schikanen zu leiden. 

Ab Mitte der 1950er-Jahre entstand der separatistische „Befreiungsausschuss Südtirol“ und schreckte auch vor Anschlägen nicht zurück, um die Selbstbestimmung zu erreichen und Südtirol von Italien loszulösen. Zum Beispiel in der Feuernacht von 1961, als Masten des Stromversorgungsdienstes in die Luft gesprengt wurden, um die von den Italienern errichteten Bozener Stahlwerke lahmzulegen. Insgesamt über 300 solcher Anschläge wurden verübt und dabei gab es über 30 Todesopfer.

Aber Diplomatie und Verhandlungen waren letztlich stärker als die Gewalt. 1972 trat das „Zweite Autonomiestatut“ in Kraft, das dann aber noch 20 Jahre brauchte, um seine volle Wirkung zu entfalten. Immer wieder war der Autonomiestatus Südtirols ein Wackel-Thema, zuletzt 2011 im Zuge der Maßnahmen gegen die Finanzkrise. Unter Missachtung der in der Verfassung verankerten Rechtsbestimmungen. 

Dass nach einer so wilden Geschichte das Verhältnis zwischen deutsch- und italienischsprachigen Südtirolern lange Zeit nicht das Beste war und teilweise noch ist, kann man sich vermutlich vorstellen. 

Kulturell und wirtschaftlich hinkte Südtirol der Entwicklung ziemlich lange hinterher. Zwischen Traditionalismus und Moderne, Misstrauen gegen alles „Fremde“ und Weltoffenheit musste dieses gebeutelte Grenzland erstmal seinen Weg finden. Erst 1997 wurde die erste Universität in Bozen eröffnet. Kein Kind lernte in der Schule Englisch (auch ich nicht); Deutsch und Italienisch blieben in Schulen und Vereinen getrennt. 

Heute ist die „Autonome Provinz Bozen-Südtirol“ eine wohlhabende Region. Dem Fleiß der Bevölkerung, der Schönheit des Landes mit seiner Mischung aus alpenländischem und mediterranem Flair – vor allem aber politischem Geschick, harten Verhandlungen und der nie aufgegebenen Eigenständigkeit geschuldet. Autonomie bedeutet in unserem Fall, dass Südtirol in einigen Bereichen seine eigenen Gesetze erlassen darf. Und dass ein großer Teil der von Südtirol gezahlten Steuern auch wieder nach Südtirol zurückfließt.

Ja, Südtirol, diese kleine Modellregion war, ist und bleibt ein Land mit spannender, höchst komplexer Geschichte. Im Großen und Ganzen klappt es auch mit dem friedlichen Zusammenleben aller Bevölkerungsgruppen. An der Frage der Zwei- oder Mehrsprachigkeit scheiden sich aber auch heute noch viele Geister. Insbesondere einige etwas abgekapselt lebende Menschen fernab der Städte betrachten alles Italienische auch weiterhin als zu bekämpfendes „Fremdes“, das das alte, echte Südtirol auf dem Gewissen habe. Bezeichnungen wie „Walsche“, was übersetzt „Fremde“ heißt, werden heute noch Italienern an den Kopf geworfen, mehr oder weniger liebevoll. Und gelten bei vielen Italienern, insbesondere bei den jungen unter ihnen, als Provokation. Umgekehrt wird „Mangiacrauti“ und „Tralli“ seitens der Italiener von den deutschen Südtirolern auch nicht gern gehört.

Insgesamt kann man aber konstatieren: Hier herrscht heute Frieden. Die alten Fehden unser aller Vorfahren scheinen begraben. ­Frühere Feinde wurden zu Freunden. Und die Erkenntnis, dass in jeder Verschmelzung auch viele neue wertvolle Dinge keimen können, scheint sich in Form von gegenseitiger Wertschätzung immer mehr durchzusetzen.

Nicht von gestern, Realisten

Wir hassen Faschisten, Nationalsozialisten

Unsere Heimat hat darunter gelitten

Unser Land war begehrt, umkämpft und 
umstritten 10.

Das war jetzt mal ein XXS-Schnelldurchlauf durch unsere Geschichte. Wer mehr wissen will, weiß ja, wie man sowas rausfindet. Aber ich hoffe, es ist klar geworden, dass die Zusammenhänge hierzulande, dass unsere Geschichte und unser Selbstverständnis gänzlich anders sind als das eines „normalen“, nicht so durchgeschüttelten Landes. Auch sind die Zeiten des Nationalsozialismus in Südtirol anders verlaufen als in Deutschland, wenn auch zahlreiche Südtiroler durchaus zu Hitlers Schergen gehörten und Blut an ihren Händen hatten. Ob unter Zwang oder aus Überzeugung oder auch „nur“ aus mangelnder Widerstandskraft – dazu muss man sich mit jedem Einzelfall beschäftigen. Am besten können dies sicherlich Historiker beurteilen.

Unsere Generation oder die unserer Eltern, die allesamt nicht selbst dabei waren, sollten sich hier meiner Meinung nach mit allzu pauschalen Einschätzungen zurückhalten. Ich halte es da jedenfalls auch mit den Worten von Altkanzler Helmut Kohl, der von der „Gnade der späten Geburt“ sprach, obwohl er sich damit in der deutschen Debatte auf dünnes Eis begab. Ich glaube nämlich, Folgendes gilt für jede historische Epoche: Eben auch der jeweilige Zeitgeist prägt die Menschen und ihre Entscheidungen und letztlich ihre Taten. So falsch und unentschuldbar sie im Nachhinein auch gewesen sein mögen. Dies ändert natürlich nichts an individueller Schuld oder Verantwortung, die jeder zu tragen hat, gehört aus meiner Sicht aber eben auch dazu.

Im Großen und Ganzen ist Südtirol für meine Begriffe heute wunderbar so, wie es ist. Ich fühle mich sauwohl, schätze und liebe die Vielfalt, genieße die Kulinarik und Musik in all ihren unterschiedlichen Formen und empfinde eine gesunde Form der Sprach- und Brauchtumspflege auf wohlgemerkt allen Seiten als unbedingt zu erhaltendes Gut. Aus Sicht ferner deutscher Großstadtaugen mag es vielleicht nach ein bisschen zu viel Trachten, Brauchtum und Traditionsbewusstsein schmecken, in der Realität steht unser Land aber genau dort, wo große Neugier und tiefe Verwurzelung aufeinandertreffen. Wie so oft liegt die Wahrheit also auch hier immer im Auge des Betrachters. Und in der eigenen Gefühlswelt.

Eines ist und bleibt in Südtirol dennoch unumstritten: Es ist ein wunderschönes Land voller Vielfalt, voller Kultur und mit tollem ­Klima. Heute ist Südtirol weltoffen und immer auf dem Weg zu mehr Innovation und Modernität.

Für mich und unzählig viele andere Südtiroler ist es absolut kein Widerspruch, sondern eine wichtige Kopf- und Herzenssache, an vertrauten Wurzeln festzuhalten und dennoch offen für Neues zu sein.


2. Teil


Zwischen allen Extremen … die große Dummheit

1995. Der Duft nach großer weiter Welt, nach explodierenden Hormonen und ersten sexuellen Erfahrungen lag in der Luft.

Meine Clique veränderte sich. Die ersten Zigaretten, der erste Alkohol kursierten. Die ersten unserer Truppe wechselten ihre Leidenschaften vom Baumhauskrieger zur Skateboarderwelt und experimentierten mit dem anderen Geschlecht. Und auch sonst bemerkte ich in den letzten Wochen vor meinem Mittelschulabschluss Veränderungen. Plötzlich waren da überall neue Bandshirts zu sehen. Von Grunge bis Nu Metal-Bands, von Nirvana bis Böhse Onkelz und Tote Hosen … Und vor allem fielen mir die vielen Deutschland-Armeehemden auf. Diese neue Mode oder Strömung hatte es bisher nicht gegeben.

Auf einmal war da auch zum ersten Mal was von „walschen Schweinen“ zu hören. Dass die Italiener uns dem geliebten Österreich geraubt hätten. Und andersrum. Dass Südtiroler nun mal Südtiroler und Italiener nun mal Italiener wären, so etwas vernahm ich auf beiden Seiten. Und dass sich diese auch gefälligst nicht zu vermischen hätten. Das seien wir den Freiheitskämpfern wie Hofer und Co. schuldig, meinten die Jungs deutscher Muttersprache. Was allerdings Andreas Hofer mit Italienern zu tun hatte, war mir schon damals ein Rätsel. 

Auf der anderen Seite, insbesondere auf dem Fußballplatz Don Bosco, befand sich die italienische Jugend ebenso auf diesem ­Aggro-Trichter der Abgrenzung. Wir „Baccani del cazzo“ (niveaulose Prolle oder Holzköpfe) und „Figli di puttana“ (Hurensöhne) seien schließlich nur durch die glorreichen Faschisten von unserem Steinzeit-Barbarentum befreit worden. Sie hätten uns Hinterwäldlern die Kultur gebracht.

Dieses Gerede und die gegenseitigen Provokationen keimten in diesen Tagen überall. In den Jugendzentren, auf den Schulhöfen, bei der Skateboardrampe. Bisher war es auf unserem Fußballplatz oder drüben auf den Basketballfeldern am Lido immer scheißegal gewesen, wer wie mit wem gesprochen hat. Mit Händen und Füßen verstand man sich schon irgendwie. Ein paar Leute, ein Ball, für alle die gleichen Spielregeln, und fertig war der perfekte Nachmittag.

Bis jetzt.


Wer ist der Härteste?

Wer kriegt die Hübscheste von allen?

Dachte mit fünfzehn, ich wäre erwachsen

Und würde für alles selbst bezahlen 11

Es waren vor allem die Schüler aus den umliegenden Fraktionen mit ihren kleinen Bergdörfern, die diesen Geist des „Wir gegen die Anderssprachigen“ in den Talkessel jagten. Meistens ging es in den Berufsschulen los oder im Ehrenrunde-Schuljahr der Nicht-­Versetzten bei der vergangenen Mittelschulprüfung. Bei den Italienern wird es vermutlich nicht anders gewesen sein, auch hier kamen die Einflüsse von älteren Geschwistern und neuen Schulfreunden. Oder Arbeitskollegen. Die Jungs aus den Fraktionen zum Beispiel, die bisher nur die „deutsche Welt“ ihrer Dorfgemeinschaft kannten, hatten zu realen Italienern meist noch gar keinen Kontakt gehabt. Und so konnten natürlich viele Feindbilder über die ach so bösen „Walschen“ zusammengesponnen werden. Sicher auch angefeuert von den Geschichten der Omas und Opas. Schließlich lebten in denen die Erinnerungen an die schlimmen Zeiten fort. Das verhasste Schulfach „Walsch“ mit den einhergehenden Schwierigkeiten machte den Umstand natürlich auch nicht besser.

Die Schwesternau Brixen, unser Viertel, war ziemlich italienisch geprägt. Wir wuchsen Seite an Seite mit Italienern auf; der italienischen Berufsschule, dem Skaterpark und der Hockeyhalle sei Dank. Vor allem aber dem Centro Don Bosco, dem italienischen Vereinshaus, direkt neben unserem Haus. Ich habe also schon ziemlich früh gut Italienisch gesprochen, war Fan der italienischen Fußball-Nationalmannschaft, war Teil des italienischen Skiclubs FANA und hatte auch sonst gar keine Probleme mit den „Walschen“. Und umgekehrt auch nicht.

Doch das begann sich nun zu verändern.

„Figlio di Puttana!“

Was, wie bitte? Hat mich der Typ echt gerade Hurensohn genannt?

Ich springe über den Zaun, hole aus und haue dem Italiener – zum ersten Mal in meinem Leben – mit meiner geballten Faust direkt und voll in die Fresse. Ich treffe seinen Wangenknochen. Höre es knacken, mein Finger scheint ernsthaft verletzt. Der Italiener liegt wimmernd am Boden, die Hände um den Kopf geklammert.

„Nicht schlecht“, denke ich und lasse mir den Schmerz in meinem Finger natürlich nicht anmerken. Nach einem kurzen Wortgefecht und verteidigter Familienehre verlasse ich den Platz und gehe nach Hause. Ich bemerke die respektvollen Blicke der anderen auf dem Feld.

Und damit beginnt die große Dummheit. „Südtirol bleibt deutsch“, „Italia, la mia patria“, „Deutschland über alles“, „Tedeschi di merda“, all diese dämlichen Sprüche, die sich italienische und deutsche Jugendliche in dieser Zeit an den Kopf schmettern – und die geile, friedliche Zeit ihrer Kindheit gegen gegenseitigen Hass tauschen. Dabei liegt das Thema Migration oder Ausländer noch in weiter Ferne. Unsere Auseinandersetzungen finden zwischen Deutschsprachigen und Italienern statt. Und wer von uns der Erst- oder Zweitrangige im Land ist, hängt natürlich ganz vom jeweiligen Standpunkt ab. 

Und dennoch, der Feindbild-Groschen ist gefallen. Und der Finger gebrochen.

Einerseits stört mich der Gips über vier Wochen lang ungemein, andererseits bin ich auch tierisch stolz. Weil ich die Ehre meiner Mutter verteidigt habe. Und das Tiroler Herz in mir. Dass der gebrochene Finger von diesem Faustschlag kommt, verschweige ich natürlich und erfinde was von „Fahrradunfall“.

Es ist der erste brutale Gewaltakt, den ich bewusst und gezielt ausgeübt habe. Und er hat sich trotz der Schmerzen verdammt richtig und gut angefühlt. An Fußballspielen mit den Italienern ist fortan nicht mehr zu denken.

Die Geschichte meines Sieges über diesen „Walschen“ macht schnell die Runde. Der erste Grundstein zu einem eigenen Ruf ist gelegt. Diesem Ruf, der mir bald schon überallhin folgen soll.

Und das ist dann der Anfang der ganzen Scheiße. Noch ahne ich natürlich nicht, dass mich dieses Thema und mein Wegdriften in diese hassgeschwängerten Ideologien noch 20 Jahre später verfolgen wird.

Parallel zu meiner beginnenden persönlichen anti-italienischen Haltung stand in der Schule die Geschichte Südtirols und das Thema „italienischer Faschismus“ auf dem Lehrplan. Im Unterricht wurde uns ein Film gezeigt, ein Mehrteiler: „Verkaufte Heimat“ von Autor Felix Mitterer. Der Streifen erzählt die Geschichte Südtirols, beginnend in den 1930er-Jahren, anhand der Storys von einigen Familien. Man bekommt einen guten Einblick, was an solchen politischen Entscheidungen alles für Einzelschicksale dranhängen. Meine Mutter, selbst Geschichtslehrerin, sagt auch heute noch: Wenn man Schülern die Geschichte Südtirols unter dem Faschismus vermitteln will, ist dieser Film das ideale Tool dafür. Wenn man sich dabei aber nur das rauszieht, was man sehen will, wie bei allem im Leben, kann der Film natürlich auch bestens dazu benutzt werden, seine fanatischen Gedanken durch neue Inhalte zu untermauern.

Und genau das geschah auch bei mir. Ich begann, mich als ­Südtirol-Patriot zu fühlen und eine immer stärkere Wut auf das zu empfinden, was mit meinen Landsleuten passiert war. Mein innerer Findungsprozess inklusive Abgrenzungslust war in vollem Gange. Die Diskussionen zu Hause wurden hitziger, die Reibereien mit meinen Eltern, Nachbarn und Obrigkeiten nahmen an Häufigkeit und Intensität zu. Schlägereien, schlechtes Benehmen bei den Pfadfindern … Ich fiel mehr und mehr durch meine Anti-Alles-Haltung auf.

Abgrenzen, Revier markieren

und böse Blicke ernten
Gleicher Schwachsinn,

gleiche Scheiße,

alles Jugend, eine Reise 12


Bozen – der Weg in die rechte Szene

Ich hasse diesen Ort, ich hasse diese Schule. Irgendwas muss passieren, und wenn ich alles kaputtschlage!“

Ich bin erst seit wenigen Tagen in dem Schülerheim in Bozen, in dem ich während meiner Ausbildung an der Geometerschule wohnen soll. Weil ich erst 15 bin, kann ich nicht unbeaufsichtigt in einer 100.000-Einwohner-Stadt vor mich hinleben. 

Aber dieses Internat ist für mich die Hölle. Erlaubt ist schlicht und einfach gar nichts. Es gibt keine Ausgangszeiten, wir haben keine Freiräume am Abend und wir stehen unter ständiger Beobachtung von Pater B., der das Heim leitet. Vormittags hocken wir in der Schule, dann gibt es Mittagessen, dann ist Studierzeit, zwischendurch mal etwas Raum für Sport im Klosterhof, dann Abendessen mit ein wenig Freizeit, aber auch nur auf dem Heimgelände. Und dann geht’s ab ins Bett. Um neun.

So läuft das jeden verdammten Tag. Sogar Radios sind für uns Erstklässler verboten. Fernsehen gibt es nur in einem einzigen Raum, in dem alle dasselbe schauen (müssen). Das Leben besteht nur aus Schlafen, Aufstehen, zur Schule gehen, Lernen, Schlafen, Aufstehen, zur Schule gehen, Lernen, Schlafen. Eine monotone Dauerschleife der Langeweile, nur unterbrochen von den Wochenenden. Und so soll das jetzt bis zur Matura, also fünf Jahre lang gehen? Ein laut gebrülltes „Nein!“ hallt durch meine Seelenwände!

Ich hasse es hier. Ich fühle mich, als hätte man mir meine Flügel gestutzt, die ich vorher immer weit ausbreiten konnte. Mir wird erst durch diese krasse Beschneidung so richtig bewusst, wie sehr ich mein bisheriges Leben, meine Freunde, meine Abenteuer geliebt habe – und vermisse. Und wie scheiße ich Obrigkeiten, höhere Instanzen und vor allem viel zu strenge Regeln finde. Befehle, die mir von oben aufgezwungen werden und deren Sinn sich mir nicht erschließt. 

Die Zeit bis zum Ende des Schuljahres erstreckt sich vor mir wie eine endlose Wüste. „Mist“, denke ich und würge an dem grausigen Gefühl zwischen Verzweiflung, Traurigkeit und weißglühendem Zorn. „Wie bitte soll ich das hier überstehen? Ich verpasse ja die ganze Welt. Die Welt, die gerade so viel für mich bereithält!“

In mir baut sich unfassbarer Frust auf, und irgendwie muss ich den loswerden. Ich muss irgendwas tun. 

Ich hatte mich nach endlosen Diskussionen dem Willen meiner Mutter gebeugt und meinen Traum, endlich meine Zimmermannslehre zu beginnen, erneut und widerwillig vertagt. Meine Mutter blieb eisern: Egal was, ich sollte bitte unbedingt die Matura (Abitur) machen, weil die bei uns in der Familie nun mal jeder hat. Und wie es aussieht, wollte ich mich mit 15 nicht komplett gegen den Wunsch meiner Mutter auflehnen. Wenn ich auch tief im Inneren wusste, dass meine schulische Karriere früher enden würde.

Das Hauptargument meiner Mutter war: „Immer nur draußen zu arbeiten, im Sommer der Hitze, im Winter der Eiseskälte ausgesetzt, das ist doch kein Leben. Und gefährlich ist es auch, da oben auf dem Dach.“ Mein Vater war da deutlich pragmatischer: „Der Junge soll machen, was er will. Schau dir mal seine Hände und seine bisherigen Leidenschaften an. Sieht der etwa wie ein Büromensch aus?“

Letztendlich gab es einen Kompromissvorschlag mit der Geometerschule in Bozen. Der technischen Oberschule, auf die auch schon mein Vater gegangen war. Dort würde man mir auch Statik, Baukunde, Technisches Zeichnen, EDV und Vermessungstechnik beibringen. Das war zwar nicht genau das, was ich wollte, aber es schien mir auch nicht komplett daneben zu sein. Meinen Traum, Zimmermann zu werden, würde ich mir sowieso erfüllen, mit oder ohne diese Schule.

Nun saß ich also in diesem Internat mit seinen dicken Gefängnismauern fest. Schon der erste Tag stellte die Weichen: Ich habe mich tatsächlich schon direkt am ersten Abend im Speisesaal mit einem Typen geprügelt. Er war ein fanatischer Italiener – und ich jetzt ja auf dem Weg zum genauen Gegenteil. Es ging um einen Stuhl. Ein Wort gab das andere und schon flogen die Fäuste. Und das nicht nur an diesem ersten Tag, sondern immer wieder.

Mein Groll auf die extreme Reglementierung wuchs immer weiter. Und irgendwo musste ich hin mit meiner Wut, meiner Unzufriedenheit. Schon bald fand ich im Kontrollsystem des Heimleiters die eine oder andere Lücke. Zum Beispiel die Möglichkeit, einfach etwas später von der Schule zurückzukommen, weil das nicht so scharf kontrolliert wurde. Ich ließ mir Ausreden einfallen: Einmal war es die Straßensperre, dann war es ein Schüler, der mir nur noch kurz die Aufgabe erklärt hätte. Da bogen sich die ersten Balken meines Lebens, obwohl ich ja noch gar keine bearbeitet hatte. Und zumindest das fühlte sich richtig gut an. Endlich konnte ich aktiv etwas gegen diese Unterdrückung tun! Und streckte dem Heimleiter zumindest vor meinem geistigen Auge meinen Mittelfinger entgegen.

Ich schrieb mich in Nachmittagskurse ein, besuchte diese aber nicht und zog mit den anderen aus der Geometerschule durch die Straßen. Wir trafen uns im Musikhaus Electronia, hörten stundenlang Musik. Wir bändelten mit Mädchen an und suchten uns immer wieder Ärger. Ich erlebte meinen ersten Vollsuff gleich, als ich das allererste Mal überhaupt getrunken hatte, beim Schuleschwänzen mit zwei anderen Heimschülern. An einem verregneten Vormittag. Leider kotzte ich hinterher das Heimklo voll und bekam natürlich schon wieder mächtig Ärger vom Heimleiter. Was soll’s?, dachte ich mir. An diesem Nachmittag schwor ich mir, dass mein Leben niemals nach strengen Regeln, sondern nach Spaß und Freude riechen wird. Und ganz sicher nicht nach dieser ekelhaften eigenen Kotze auf den alten Klosterfliesen.

Hinter diesen Internatsmauern lag für mich die Hölle, draußen mein Tor in eine bessere Welt. Mit 10.000 Lire Taschengeld, umgerechnet 10 Mark oder eben 5 Euro, war mein Portemonnaie immer schnell leer. Kein Wunder also, dass es nicht lange dauerte, bis ich meinen ersten, aber auch letzten Ladendiebstahl versuchte. Es war ein echt billiger Kopfhörer, den ich mir klauen wollte. Ich wurde natürlich direkt erwischt, klar. Und meine Eltern zum Rapport einbestellt. Meine Mutter weinte bittere Tränen – und ich verspürte die Scham meines Lebens.

„Wuhuuuuu! Hoyyyy!“

Hupend und winkend fährt Mutschi, mein Gruppenleiter bei den Pfadfindern, mit seinem dunkelblauen Renault 5 zum Jugendhort. Endlich ist Wochenende. Bozen, die Schule und das Scheiß-Heim können mich mal. Ich stehe am Eingang, ziehe angeberisch an meiner Zigarette und warte auf meine Freunde.

Mutschi hat gerade seinen Führerschein gemacht und präsentiert mir stolz seine frisch gekaufte Blechbüchse. Noch stolzer ist er auf die fette Alpine-Anlage im Kofferraum, die weitaus mehr gekostet haben dürfte als das Auto selbst. Der gesamte Kofferraum ist mit der Anlage gefüllt. Alternative Nutzung unmöglich.

„Hast du Lust, eine Runde zu drehen?“, fragt er mich. 

„Klar“, sage ich und steige ein. Er ist 18 und damit schon per se unheimlich cool für mich. Und ich fühle mich gebauchpinselt, dass er gerade mich gefragt hat. Immerhin standen da auch noch andere rum.

Wir fahren los, er dreht die Musik auf, und zwar so richtig laut. Gegröltes Zeug von Stolz, Ehre und Zusammenhalt scheppert aus den Boxen. Und ich bin sofort wie elektrisiert. Den deutschsprachigen Text kann ich zwar nur zu Teilen verstehen, aber nicht nur wegen der verzerrten Gitarren schmeckt das Ganze dennoch sofort nach tierisch verbotenen Früchten. Diese Boshaftigkeit in der Stimme, die Power in der Musik – das ist es, worauf ich gewartet habe, ohne es zu wissen. Der nächste Song erklingt, irgendwas von wegen ‘Skinhead, steh auf und schreit’ voran.‘

Ich bin schockverliebt! „Was bitte ist das für ’ne geile Scheiße?“, frage ich fast schon atemlos. 

„Störkraft“, sagt er. 

Allein der Name klingt schon mega. 

„Ich schenk dir die Kassette, sag aber ja niemandem, dass du die von mir hast! Das ist echt total verbotenes Zeug, und wenn die uns erwischen, sperren sie uns beide ein“, sagt Mutschi verschwörerisch zu mir.

Mit diesem einen Satz ist es geschehen. Mit nur einem einzigen Satz drückt er die komplette Klaviatur an roten Reizknöpfchen, die nur irgendwie möglich sind: „Verboten … gefährlich … sag’s keinem, sonst sperren sie uns ein.“

Die erste Tentakel der Sucht nach maximaler Abgrenzung und Rebellion hat ihre Saugnäpfe an mir platziert. Von da an höre ich dieses Tape rauf und runter. In jeder Sekunde, auch im Internat unter der Bettdecke. Mit meinem Walkman, den mir kürzlich mein Onkel ­Loisl geschenkt hat. Zwar sind die Songs auf diesem Raubkopie-Sampler nicht alle von Störkraft, das checke ich erst nach und nach. Aber egal: All diese Bands von den Böhsen Onkelz bis Tonstörung und Endstufe bewirken in mir dasselbe. Es ist dieser verdammt geile toxische Cocktail aus brachialen Texten, kraftvollen Stimmen und der Gewissheit, das gesellschaftliche Grenzland 100%ig zu überschreiten.

Ganz besonders angetan haben es mir dabei die Zeilen über das Unbeugsam-Bleiben, das Sich-Wehren, über Zusammenhalt, Freiheit und die Auflehnung gegen sämtliche Obrigkeiten. Ebenso feiere ich aber auch die Lieder über das Saufen, über geile Frauen und den Spaß, den die scheinbar alle ständig und überall haben. Mit jeder Runde des Tapes spüre ich mehr, wie diese Art von Musik meinen Herzschlag nach oben schießen lässt. Und zwar so wie nichts anderes vorher. Dieses Zusammenspiel von hartem Rock und den wütenden Texten gibt mir die Lebensfreude zurück, die ich im bieder-grauen Mörtel der Heimmauern verloren hatte. Und die mir bis jetzt nur ein einziger und wohl hunderte Male gehörter Song geben konnte: „Irgendwann bleib i dann dort“ von STS, der bis heute mein allerliebster Mutmacher und ­„Flucht-in-eine-bessere-Welt“-Track geblieben ist. Jetzt kommen andere Lieder dazu, anderer Stoff. Diese Songs sind eine krasse und auf Anhieb hochwirksame Medizin gegen meinen immer größer werdenden Druck. Gegen meine Verzweiflung über meine Lage, aus der ich einfach nur noch raus will.

Mit falschen Helden im Ohr

Und mit Scheuklappen auf

Wächst der Starrsinn im Kopf

Wächst die Wut im Bauch 13

Rechte Musik und das, was darin zum Ausdruck kommt, war in diesen Zeiten in Südtirol ein Novum, vor dem bis auf einige Artikel in großen deutschen Leitmedien niemand warnte. Es gab kein Rostock und Solingen, kein Lichtenhagen und Mölln. Keine Übergriffe auf Asylbewerber, keine rechtsextreme NPD und auch keine irgendwo sichtbare Neonazi-Szene. Schon gar nicht bei uns in der Provinz in Brixen.

Anders als bei Drogen oder Alkohol, wo die Präventionsarbeit in vollem Gange war, hatte zum Thema „rechtsradikale Jugend“ überhaupt noch niemand eine Meinung. Es schien allen ein weit entferntes Problem zu sein. Keines, das dieses Land in irgendeiner Form betraf. Folglich befasste sich auch kein Jugendarbeiter damit. Zumindest noch nicht im Jahr 1995.

Ob und in welcher Form das irgendwas geändert hätte, vermag ich nicht zu sagen. In meinen Anfangszeiten war es jedenfalls noch total schwierig, an entsprechende Tonträger zu kommen. Ohne Mittelsmann, ohne Fanzines und ohne Internet war eine Bestellung aus dem Ausland ein schier unmögliches Unterfangen. Aber wie es der Zufall wollte, ergab sich alles ganz von selbst.

Den ersten echten Skinhead erblickte ich in Bozen vor dem Musikhaus Electronia. Ich war auf Anhieb geflasht von seinem Outfit. Die Boots, die Hosenträger, die Glatze und die hochgekrempelten Hosen, alles einfach nur wow. Ich nahm meinen Mut zusammen, ging zu ihm rüber, reichte ihm die Hand und begann ein Gespräch: „Wo kommst du denn her? Ich glaube ich habe dich schon mal gesehen.“

Was nicht stimmte, aber irgendwie musste ich ja anfangen. Der Typ war total sympathisch und alles andere als asi, angsteinflößend oder aggressiv. Wir sprachen über die Lieder auf meinem Walkman, er erzählte mir von seinen Freunden in Meran und von Bands, die gerade total hot waren. Er bot mir auch an, mir seine Songsammlung auf Kassette zu überspielen. Ich wollte keine Zeit verlieren, rannte zurück in den Musikladen und besorgte mir Leerkassetten. Er versprach mir, direkt am nächsten Tag drei davon überspielt zurückzubringen.

Und genau das machte er auch. Er hielt Wort, das imponierte mir zusätzlich. Und ja, auch diese Lieder waren geil: „Oi Oi Oi!“ mit viel Geschrei und Gewalt. Der Sound floss wie eine Droge durch meine Adern, wie bittersüßes Gift. So wohlig und warm, wie ich es seit einer halben Ewigkeit nicht mehr gespürt hatte.

Es dauerte dann nicht mehr lange, bis der Rausschmiss aus dem Internat erfolgte. Und das aus gleich mehreren Gründen: Zum einen hatte irgendwer meinem Heimleiter erzählt, dass ich beim Klauen erwischt worden wäre. Hinzu kam meine steigende Gewaltbereitschaft im Heim. Ich hatte keine Hemmungen mehr, mich nun auch mit Älteren anzulegen. Getreu der Inhalte meiner neuen Lieder: „Stell dich allen in den Weg, lass dir bloß nichts gefallen, weiche keinen Zentimeter zurück und schlag notfalls brutal zu.“ Dass ich nun auch nicht selten bereits um 15 Uhr angeschwipst von der Schule kam, das Mittagessen schwänzte, im Zimmer rauchte und auch mal irgendwelchen Asi-Scheiß durch die Gänge brüllte, war förmlich ein Appell an die Heimleitung, mich endlich aus diesem Knast zu entsorgen.

Die finalen Tropfen, die das Fass zum Überlaufen brachten, waren aber die in meinem Zimmer versteckten Kassetten mit per Hand draufgekritzelten Runen oder Hakenkreuzen. Die Uhr war abgelaufen. Zum Glück. Ich hatte förmlich darum gebettelt.

„Jetzt ist der Punkt erreicht. Philipp, du musst gehen“, waren die letzten Worte, die ich von Pater B. hörte. Sie waren wie ein Geschenk für mich.

Ganz kurz hatte ich gehofft, dass mir der Rausschmiss in die Karten spielen würde und ich endlich meine Zimmermannslehre machen dürfte. Aber da hatte ich die Wette wohl ohne meine Eltern gemacht: „Wenn du denkst, dass du dich rausmogeln kannst, hast du dich schön getäuscht. Ob du den Abschluss schaffst oder nicht, ist deine Sache. Aber du bringst dieses Jahr zu Ende – und das bis zum letzten Schultag.“ 

Also biss ich die Zähne zusammen und fuhr fortan mit dem Zug zur Geometerschule nach Bozen. Und suchte mir trotzdem schon mal einen Betrieb, in dem ich nach der Schule die Lehre beginnen könnte. Meinen Eltern erzählte ich davon aber natürlich nichts. Nachdem ich die Zusage für meine Ausbildung in der Tasche hatte, rauschten meine Noten im freien Fall noch tiefer nach unten, als sie eh schon gewesen waren. Ich saß meine sporadischen Anwesenheitszeiten einfach nur ab, während mein eigentliches Ziel, die Ausbildung zum Zimmermann, immer näher rückte.

Immer häufiger schwänzte ich die Schule ganz und mein Freundeskreis veränderte sich zusehends. Im Grunde waren es fast immer Leute vom gleichen Schlag: Leute, die die Schule hassten, aber dennoch klug und unterhaltsam waren. Jungs und Mädels, die arbeiten wollten, aber ebenso wie ich mit den elterlichen Zukunftsvorstellungen ihre Diskrepanzen hatten. Wir alle hatten einen ähnlichen Musikgeschmack, erweiterten ihn durch gegenseitiges Kopieren von Kassetten – und hatten auch schon bald alle dieselbe Gesinnung im Kopf.

Heute würde man sowas wohl als „Filterblase“ bezeichnen: Du umgibst dich mit Leuten, die das Gleiche denken und sagen, die gleiche Musik hören und die gleiche Scheiße bauen. Vielleicht auch von denselben Sorgen geplagt werden. Und wie das so ist mit der Herdendynamik, bringt man sich so um die Fähigkeit zum selbstständigen Denken. Wenn alle das Gleiche blöken, hört sich das Blöken richtig an. Und die eigene Stimme der Vernunft verliert zusehends an Macht.

Einen großen Anteil an meiner Fehlentwicklung hin zur rechtsextremen Musik hatten ironischerweise die Medien. Allen voran das Nachrichtenmagazin Spiegel, das man in vielen Bars lesen, als komplettes Archiv aber auch jederzeit in der Bibliothek ausleihen konnte. Das Internet war damals – Anfang, Mitte der 1990er-Jahre – noch kein so relevantes Thema wie heute. Aber in der Presse wurde vermehrt über den ultraüblen „Rechtsrock“ aus Deutschland berichtet. Und was eigentlich als Information und Warnung gedacht war, wurde für mich zur Empfehlungsliste, wenn es darum ging, neue Bands zu entdecken. Je reißerischer der Skandalartikel, umso verlockender war für mich das Objekt: Aha, es gibt eine neue Rechtsrockband aus Deutschland, interessant, muss ich irgendwo herbekommen.

Zu den Onkelz, Störkraft und Endstufe gesellten sich dank Spiegel schnell Landser, Macht und Ehre, Radikahl, Freikorps und weitere schwere Kaliber. „Politisch korrekt“ war das alles natürlich überhaupt nicht. Und genau das gefiel mir. Es war wahrlich keine Musik von begnadeten Muckern, auch waren die Aufnahmen meist grottenschlecht und rauschten zum Teil wie die Hölle. Aber diese Kapellen hauten mit ihren Texten so dermaßen genau in die gewünschte Kerbe unseres Geschmacks, dass wir schon bald nichts anderes mehr hören wollten.

Um die Band Landser entstand damals schnell ein richtiger Kult. Sie hätte nur ein einziges Konzert gegeben, bei dem sie mit Sturmhauben vermummt aufgetreten waren, hieß es. Was für eine mystische Vorstellung! Wieso, verdammt, kriegen wir hier überhaupt nichts mit von solchen Konzerten?, ärgerte ich mich. Und weil ihre Texte so extrem verfassungswidrig seien, würde sogar das BKA nach ihnen suchen, stand in Stern und Spiegel. In deren Texten ging es auch nicht mehr nur um „ein bisschen Ausländerfeindlichkeit“, wie wir das von den frühen Onkelz oder Endstufe kannten, sondern um eine gezielt zynisch vorgetragene Verherrlichung des Dritten Reichs. Um Hass gegen Juden, gegen Schwarze, gegen Polen, gegen Kommunisten, gegen alle eben, die nicht in ihr krankes Herrenrasse-Großdeutschland-Weltbild passten.

Landser und Co. standen natürlich in keinem Plattenladen um die Ecke. Schon gar nicht in Südtirol. Über den Brenner gelangten sie aber dennoch. Entweder mit Jungnazi-Touristen oder über sonstige Plattendealer. Organisiert von einigen Skins aus Meran, die bereits seit längerer Zeit ihre Fühler nach BRD-Kontakten ausgestreckt hatten. Die immer weiter kopierten Tapes fanden dann ihre Hörer. Auf den Berufsschul-Pausenhöfen oder Jugendpartys, in der Geometerschule oder dem Lyzeum daneben kursierte diese neue, illegale Ware. Die Tatsache, dass wir wussten, dass das alles auf dem Index stand, machte die Jagd nach neuem „Stoff“ nur umso spannender. Wir fühlten uns richtig gangstermäßig – etwas gefährlicher, etwas erwachsener, etwas verruchter und mutiger als all die anderen spießigen Langweiler da draußen.

Anfang der 2000er-Jahre wurde Landser als erste Musikgruppe überhaupt in Deutschland als kriminelle Vereinigung eingestuft und die Bandmitglieder zu Haft- und Geldstrafen verurteilt. In der Szene machte sie das erst recht zu Kultstars. Und hier zeigt sich dann auch das Dilemma: Je stärker die Behörden versuchten, diesen Bands Einhalt zu gebieten, desto größer wurden sie in der Szene und desto mehr wurde das Gefühl des Zusammenhalts gegen den ach so bösen Linksstaat angefeuert. 

Ich würde heute sogar noch weiter gehen und behaupten, dass die Faszination, die diese Musik auf mich und viele andere hatte, gar nicht mal durch die teils ja wirklich schwachsinnigen Texte zustande kam, sondern sogar genau durch diese ständigen medialen Warnungen befeuert und am Brennen gehalten wurde.

Jenseits der Musik gab es Filme wie Die Bombe tickt, Romper Stomper oder A Clockwork Orange – bis heute in der Skinhead-Szene absoluter Kult –, die eigentlich als Anti-Rechts-Filme angedacht waren. Auf mich und auch viele andere aber hatten sie genau den gegenteiligen Effekt. Auch da sollten sich Filmförderungen und Co. vielleicht mal die Frage stellen, was eigentlich mit solchen Filmen passiert, die ja angeblich der Abschreckung dienen sollen. Für mich und die Leute, die mit mir auf der Brücke zum noch Radikaleren standen, waren sie schlichtweg verführerische Werbeträger.

Viele aus meinem neuen Freundeskreis hatten einen Hang zu Militaria und Waffen. Das finden ja viele Jungs eh interessant. Das ist kein Novum. Schon unsere Opas spielten bekanntlich mit Zinnsoldaten und fanden das Thema Krieg und Waffen ganz offensichtlich spannend. Warum das so ist, kann ich nicht sagen, denn damit wiederum hatte ich gar nichts am Hut. Aber klar, wenn man Camouflage-Klamotten trägt und ein Butterfly-Messer in der Tasche hat, fühlt man sich wahrscheinlich stärker und unangreifbarer.

Was mir wiederum sehr gut gefallen hat, war die gesamte Optik, die „Boots and Braces“ der Skinheads: Dazu Bomberjacke, enge, hochgekrempelte Jeans, Aufnäher. Ich liebte das Outfit. Ich selbst hatte zu dem Zeitpunkt aber noch schulterlange Haare und wollte den Schritt zur Glatze noch nicht wagen. Ein Skinhead war ich zu dem Zeitpunkt also noch nicht. Aber doch schon mehr als ein Sympathisant.

Wobei es hier wichtig ist zu erklären, dass die Skinhead-Bewegung vom Ursprung her erstmal gar nichts mit Rechtsextremismus zu tun hatte. Eigentlich war die Skinhead-Subkultur komplett unpolitisch. Ende der 1960er-, Anfang der 1970er-Jahre begann sie als Bewegung von Jugendlichen in England. Oft in den Stadtvierteln der Arbeiter, wo Menschen kaum Jobs fanden, wenig Geld und noch weniger Chancen auf eine Verbesserung ihrer Lebensverhältnisse hatten. Als visuelle Abgrenzung von den „faulen, ständig bekifften Hippies mit den langen Zottelhaaren“ rasierten sich die jungen Typen die Schädel kahl und rotteten sich mit Gleichgesinnten zusammen. Musikalisch hörten Skinheads damals noch Soul, Reggae und Ska. Und genau aus diesen Stilen entsprang auch der Oi! – eine Spielart des Punk, bei der es textlich vor allen ums Saufen, um ­Frauen und Spaß mit den Kumpels ging. Wobei unter Spaß auch gern mal eine zünftige Prügelei fiel. 

Kurzum: Klassische Skinheads waren mit Sicherheit keine Heiligen, sondern Haudegen, Sauf- und Raufbolde. Aber das alles ­hatte noch lange keinen politischen Rechtsdrall. Im Gegenteil, nicht wenige Skins waren politisch sogar links bis sehr links eingestellt. Erst in den 1980er-Jahren drifteten dann Teile der Skinhead-Fraktion in Richtung Neonazismus ab. Und prägten bald das Bild vom kahl-­rasierten Springerstiefelträger, der Rechtsrock hört und dessen Inhalte zelebriert.

Generell ist die Skin-Szene aber total heterogen. Es gibt sogenannte SHARP-Skins, die „Skinheads against racial prejudice“, die explizit antirassistisch aufgestellt sind. Es gibt linksradikale Skins. Und selbst in der Gay-Community gibt es Skins, für die das Outfit und die Attitüde eine eher sexuell angehauchte Komponente darstellen.

Ich fand die Skinhead-Szene auch deshalb so gut, weil sie für die „Proud Working Class“ gestanden hat. Genau diese Einstellung war es, die meine Freunde und ich teilten. Nämlich dass wir zur stolzen, fleißigen Arbeiterklasse gehören wollten, die die Gesellschaft gegen die Rumgammler, Junkies und im besten Falle auch die italienischen „fare un cazzo“-Unterdrücker verteidigt. 

Für mich fühlte sich diese Subkultur aus England und ihre Attitüde wie die einzig Passende an. Mir als Punk einen Irokesenschnitt oder blaue Haare zu verpassen und zugekifft rumzugammeln, hätte zwar vielleicht meine Eltern wunschgemäß auf die Palme gebracht, für mich selbst wäre es aber nichts gewesen. Auch links zu sein war völlig indiskutabel. Das war für mich gleichbedeutend mit „grünen, versifften und faulen Kifferbrüdern“, mit Jugenddienst-Besser­menschen und Dritte-Welt-Laden-Birkenstock-Fans. Also alles, was ich so richtig scheiße fand. Ebenso wie ihre Pro-Drogen-Einstellung. Drogen waren damals nämlich nicht nur in der Skinhead-Szene absolut verpönt, sondern auch bei unseren Eltern das Horrorszenario schlechthin. Hier zumindest herrschte Einigkeit.

Mein jugendlicher Wunsch nach Provokation, nach Auflehnung und dem Sprengen von Grenzen verlangte immer mehr danach, mich von der Gesellschaft abzusetzen. Und meine vermeintliche Identität plakativ nach außen zu tragen. Aber auch viele meiner anerzogenen konservativen Haltungen weiter zu kultivieren. Und das alles passte gefühlt perfekt unter die Flagge der Skinheads.

So vieles an solchen Entscheidungen ist ja auch wirklich Zufall. Wären die Leute um mich herum alle Punks oder Metalheads gewesen, wer weiß? Vielleicht wäre alles ganz anders gekommen. Ist es aber nicht. 

Vielleicht hatte es auch mit den Umständen drumherum zu tun: In Bozen leben weitaus mehr Italiener als deutschsprachige Süd­tiroler. Die dort erlebte Radikalität der Jugendlichen beider Sprachgruppen war eine gänzlich andere, als ich sie von Brixen her kannte. Es gab dort viele Anhänger der rechtsgesinnten italienischen „Mele ­Marce“-Bewegung. Viele dieser Neofaschisten fanden sich zum Beispiel unter den Fans des Bozner Eishockeyclubs. Aber auch außerhalb des Stadions traf man ständig auf Typen, die jeden Vorwand nutzten, besonders uns deutschsprachigen Jugendlichen ihre Abneigung zu beweisen. Und das mit knüppelharter Gewalt.

Nun wurden für mich auch die Deutschlandhemden interessant, ebenso wie „Südtirol bleibt deutsch“-Aufnäher. Das Tragen klar anti-italienischer Shirts und Abzeichen hatte genau diese Portion Rebellion an sich, nach der ich unbewusst suchte. Und war mein Ausdruck der Wut auf besagte Bozner Faschos. Auch wenn ich mir inhaltlich noch nicht mal eine wirkliche Meinung gebildet hatte, fand ich es einfach notwendig, mich allein schon durch ein Kleidungsstück zu positionieren. Für mich und meine Clique wurde es zu einer Art Mutprobe, vor dem Bozner Bahnhof zu stehen und dann über die Piazza Verdi in Richtung faschistisches Siegesdenkmal zu laufen. Denn nicht nur waren unsere Konkurrenten fast immer in der Überzahl, auch hatten sie von Seiten der italienischen Staatsmacht so ziemlich gar nichts zu befürchten. Also los, zeigen wir es ihnen. Und wenn alle Stricke reißen, hauen wir ab.

In Brixen hatte es diese krasse Form der Feindschaft zwischen Italienern und Südtirolern so nicht gegeben. Das hier war anders. Auch kannte ich viele Italiener, mit denen ich mich bestens verstand. Patrick, Alex und Alan zum Beispiel, die für mich besten Eishockeyspieler. Sie waren eine Art positive Bindeglieder zwischen den italienischen und den deutschsprachigen Jugendlichen, als auch ich noch auf dem Eis stand. Aber so einen Patrick, Alex oder Alan hatten viele andere Jugendliche in den Dörfern im suburbanen Bereich nicht gehabt. Stattdessen sahen sich die neu in die Stadt gekommenen Berufsschüler und Studenten vor allem in Bozen mit einer Übermacht an gewaltbereiten „Mele Marce“-Typen konfrontiert, diese Version 2.0 der „Mussolini-Schwarzhemden“, die wirklich sehr große Duce-Fans waren. Und das bestätigte und verstärkte in dieser Zeit genau das, was ich auf dem Schulhof über die ach so bösen Italiener gehört hatte.

So kam es dann auch, dass ich langsam aber sicher immer mehr Sympathien für radikalere Gedankengänge entwickelte. Mein Abdriften in die rechte Skin-Szene ist damit in keinster Weise zu rechtfertigen und ich rede auch nichts klein. Aber vielleicht hilft es ein wenig zu verstehen, wie es zu meiner Radikalisierung kam. Und ebenso auch bei vielen anderen damals. Schließlich wacht niemand einfach eines Morgens auf und ist plötzlich rechter Skinhead. Oder gar Die-Hard-Neonazi. Alles im Leben hat immer eine Vorgeschichte.

Jede Entscheidung basiert auf Prozessen. Es sind die Begegnungen, die Erfahrungen, die Zufälle, die wir alle durchlaufen, jeder auf seine ganz eigene Art. Der eine watet knietief durch Scheiße, der andere gleitet vielleicht über viel zu glatt geteerten Asphalt. Und wieder ein anderer bewegt sich überhaupt nicht, um ja keine Fehler zu machen. Die entscheidende Frage ist, welchen Menschen man wann im Leben begegnet und wie man sich beeinflussen lässt …


Halbstark, laut und jung

Am 16. Juni 1996 begann endlich meine lang ersehnte Zimmermannsausbildung. Kurz davor hatte ich das wohl beschissenste Zeugnis erhalten, das die Geometerschule je verliehen haben dürfte.

Gleich am ersten Arbeitstag ging es nach München auf Montage. Ich war irrsinnig stolz drauf, endlich zu den Königen des Handwerks zu gehören. Und dass es direkt in die bayerische Hauptstadt ging, turnte mich nur noch mehr an. Besser hätte mein neues Leben gar nicht starten können.

Diese Montage-Zeit war von Anfang an eine harte Schule. Da war nichts mit Maulen, Widerworten oder großen Sprüchen. Von der Rangordnung her befand ich mich ganz unten auf der Leiter. Da hieß es Kuschen. Mund halten. Ranklotzen. Ohne Murren und Zurren. Aber auch für meine jugendliche Leber war diese Zeit kein Wellnessurlaub. Die immer gut gefüllten Bierkisten waren allgegenwärtig. Und Gründe, ein Bier aufzumachen, gab es stündlich. Hier mitzuhalten bedeutete: Aufstehen früh um sechs, Arbeiten ab halb sieben bis acht Uhr abends, mit einer Stunde Mittagspause. Dann Abendessen mit reichlich Rotwein. Und danach Saufen in der Kneipe bis zwei, manchmal auch bis vier Uhr früh. Immer in demselben Schuppen, dem Bierpub 90 in Schwabing. Das war selbst für einen noch sehr regenerationsfähigen Jugendlichen hardcore. An den Wochenenden war ich dann teilweise dermaßen im Arsch, dass ich beim besten Willen nicht mehr aus dem Bett kam. Zudem war ich ständig pleite, weil mein gesamter Lohn für das Rundensaufen draufging.

Nichtsdestotrotz fand ich mich auf dem für mich besten Pflaster überhaupt angekommen. An der Arbeit gefiel mir auf Anhieb einfach alles. Es war genau mein Ding, mit anderen im Team an großen Werken zu basteln. Zusammen an einem Strang zu ziehen. Ich bekam klare Ansagen und entwickelte auch selbst ein Auge dafür, wenn Not am Mann war. Ich lernte, mit harten Rügen umzugehen, ohne alles auf die Goldwaage der persönlichen Eitelkeit zu legen. Und ja, ich bekam auch viel Lob, für das ich mich aber auch echt ins Zeug legen musste. Vor allem meine bereits als Kind antrainierte Schwindelfreiheit und auch physische Kraft sorgten nicht selten für beeindruckte Gesichter bei meinen Gesellen. Irgendwie war ich handwerklich wohl auch ganz gut zu gebrauchen.

Mein neues Leben war ein willkommenes Kontrastprogramm zur verhassten Enge und zu den Obrigkeiten im Bozner Internat. Zwar bekam ich auch jetzt Vorschriften aufgetischt, aber hier ergaben sie für mich Sinn und ich empfand sie als nützliches Tool für meinen Traumjob. Das Wegsein von zu Hause genoss ich ebenso in vollen Zügen, wenngleich mir meine Familie und Freunde durchaus fehlten. Allerdings hatte ich in München nicht wirklich viel Zeit, darüber nachzudenken.

Mit der ganzen Zimmermannsmeute hatte ich dann auch die ersten Begegnungen mit Türken, mit denen wir uns bis zu einem gewissen Alkoholpegel immer bestens verstanden. Aber eben nur bis dahin. Angetan hatten es uns vor allem die hübschen deutschen ­Mädels, die auch gern in diesem Pub zu Gast waren. Zu späterer Stunde flogen in der Kneipe dann auch mal gerne die Fetzen, vor allem aufgrund von Eifersüchteleien wegen besagter Mädels. Zum Glück ist aber nie ernsthaft was passiert.

Ich hatte ein Déjà-vu: Denn das, was ich als „Südtiroler gegen Italiener“ kannte, spielte sich hier in München ganz genauso in der Version „Deutsche gegen Türken“ ab. Ein gruppendynamisches Phänomen, das interessanterweise am häufigsten dann auftritt, wenn zu viele Halbstarke aufeinandertreffen. Und vor allem Alkohol im Spiel ist.


Es gibt keine Jugendsünden … aber ungemein viel Dummheit

Es ist ein heißer Sommertag in Brixen, irgendwann im Juli 1996. Die Baustelle in München ist abgeschlossen. Das von uns montierte FIAT-Engineering-Dach hält, sitzt und hat Luft. Welche Baustelle am Montag auf mich wartet, weiß ich noch nicht. Und irgendwie ist es auch egal.

Wie eigentlich jeden Samstagnachmittag hängen wir mit einigen Leuten aus der Clique in unserem zweiten Zuhause herum: Der Bar „Mozart“ im Süden am Stadtrand, direkt neben dem Fluss Eisack. Die Kneipe ist unser idealer Treffpunkt. Weil dort genug Platz für unsere 50er-Motorräder, Dreiräder, Vespas und Scooter ist. Saufen, Rauchen, Küssen, Prügeln … in der Mozart-Bar passiert einfach alles, was aus meiner Perspektive lebenswichtig und stilbildend ist. Vor allem aber sind alle unsere Eltern außer Sichtweite.

Mittlerweile machen die meisten anderen Gäste einen großen Bogen um den Laden. Kein Wunder, denn er ist ständig belagert von einer rüpeligen Horde von Jugendlichen, die jedes Benehmen zu Hause vergessen zu haben scheinen und sich permanent anbrüllen. Um die noch viel lautere Musik zu übertönen, die aus den Lautsprechern plärrt. Alte Onkelz- oder Tote-Hosen-Alben, Lieder von Wizo, Dimple Minds, AC/DC, Metal-Bands und auch einigen „Gefährdern“, die auf dem Index stehen.

Warum der Wirt Franz das alles mit sich machen lässt und uns dazu auch noch erlaubt, unsere eigenen Kassetten in seine Anlage zu legen, darüber mache ich mir keine Gedanken. Zwar setzen wir den Großteil unseres ersten selbstverdienten Geldes bei ihm um, aber so richtig lukrativ kann das Geschäft mit unserer Gang nicht sein.

Mein Kumpel Tom taucht auf. Er ist rotzevoll, hat aber ein breites Grinsen im Gesicht und einen auffällig stolzen Blick in den Augen. Die Antwort auf das Warum liegt unter seinem Helm, der im Tiroler Rot-Weiß besprüht ist: Tom hat eine frisch rasierte Glatze.

Den Mädels in der Kneipe scheint der neue Look zu gefallen. Sie rennen zu ihm rüber und streicheln ihm über den Kopf. „Geil, das fühlt sich ja sowas von sexy an! Probiert das doch auch mal, Jungs!“

Und wir anderen Jungs staunen. Erstens darüber, dass die Mädels das tatsächlich „sexy“ finden, und zweitens über Toms eigenmächtige Entscheidung, seine ziemlich langen Haare mir nichts, dir nichts gegen eine Glatze zu tauschen. „Tom, wer hat dir den Kahlkopf verpasst?“, wollen jetzt alle wissen.

„Ich war beim Schmidt, der hat einen Rasierer. Geil, oder?“ „Meinst du, der würde uns auch die Haare schneiden?“, fragt Ritsch. ­„Bestimmt“, meint Tom. „Wäre eh geil, wenn wir den Shortcut endlich umsetzen würden, oder?“

Allgemeine Zustimmung. Und dann geht es rasend – oder besser rasierend – schnell. Ich mit meinen schulterlangen Haaren hadere innerlich zwar noch kurz, aber es gibt kein Zurück mehr.

„Jetzt wird’s ernst“, sage ich und klingle. Schmidt öffnet die Tür. „Was wollt ihr denn hier?“ „Eine Glatze, genau wie Tom.“ „Na gut“, sagt Schmidt. „Aber nur, wenn ihr hinterher alles saubermacht, klar?“

Und schon sitzen wir draußen auf seiner Terrasse und feuern uns gegenseitig an. Wir lachen, trinken Bier und freuen uns über jedes zu Boden fallende Haarbüschel. Untermalt von den Klängen der Onkelz, Störkraft und Landser, die zu unseren heiligen Hymnen geworden sind. Einer nach dem anderen tauscht seine „Normalfrisur“ gegen die Glatze.

Als alle fertig sind, beäugen wir uns und kriegen das breite Grinsen gar nicht mehr aus dem Gesicht. Es fühlt sich tierisch gut an. So frei, so leicht, so anders. Vor allem aber ist es geil, dass wir es alle gemeinsam durchgezogen haben. Es hat auf Anhieb etwas von Aufbruch in die Welt derer, die unsere geheimen Vorbilder sind. Und über die wir in den letzten Monaten so oft gesprochen haben.

Der stolze „Einmarsch“ in die Bar, die staunenden Gesichter unserer Kumpels, die zärtlichen Mädelshände auf unseren Köpfen, all das ist Balsam für unsere Seelen.

Franz, der Wirt, schaut uns halb anerkennend, halb mitleidig an. Dabei hat er uns dauernd gesagt: „Wenn ihr euch nur endlich mal eure scheiß-langen Haare wegmachen würdet, könntet ihr zumindest irgendwie kultivierter aussehen. Ich geb’ jedem einen Schnaps aus, der sich von dem Mopp trennt.“

Dass wir uns die Haare jetzt gleich bis zur Kopfhaut abmähen, hat er damit natürlich nicht gemeint. Den Schnaps nehmen wir aber natürlich jubelnd in Anspruch. Und er hält wohl oder übel Wort.

Ab jetzt steht unserem Vorhaben, uns in die Subkultur-Welle aus Bomberjacken, Springerstiefeln und Hosenträgern zu stürzen, nichts mehr im Weg. Scheiß auf alle bisherigen Zweifel, sie sind wie weggewischt. Wir fühlen uns stark, unbesiegbar. Die offizielle Feuertaufe ist vollzogen.

„Auf die Skinheads, auf uns, Prost und Halleluja …“

Dieser eine schöne Sommertag in der Mozart-Bar war die Initialzündung. Immer mehr aus meinem Freundeskreis entschieden sich in der Folgezeit für den radikalen Schnitt. Auch einige Mädchen, wobei die sich einen sogenannten Renee-Cut verpassten: rasierter Schädel mit einem Kranz aus langen Strähnen um das Gesicht herum. Eigentlich nicht gerade ästhetisch, für sie aber der letzte Schrei. Ansonsten trug man Lonsdale-Pullis, Fred-Perry-Shirts, Doc-Martens-Stiefel, Hosenträger …

Unsere Clique aus bald schon 40 oder 50 Leuten wurde binnen weniger Wochen zur für jeden erkennbaren Skinhead-Gang der Stadt.


Im Süden, am Fluss, am Stadtrandende
War unsere Bar, unser Zuhaus
Hier lernten wir boxen, saufen, rauchen, küssen
Wir wollten provozieren, anders als die andern sein 14



Gegen alles,gegen nichts – wieso eigentlich?

Einmal Zimmermann, immer Zimmermann. Männer, ihr habt nicht nur den schönsten, sondern auch den heiligsten und vor allem ältesten Beruf der Welt gewählt. Bereits in der Steinzeit versuchten sich die Menschen durch geschicktes Übereinanderstapeln von Ästen und Stämmen vor Wind und Wetter zu schützen. Nur die Huren, und das sind eben nur zum Teil Handwerker, waren schon vorher da“, so erklingt es aus dem Mund unseres Fachtheorie-Berufsschullehrers. „Auch weil schon der Heilige Josef Zimmerer war, genau wie auch sein Sohn Jesus.“

Ja, er hat auch noch andere Sprüche auf Lager, alle mit viel Pathos und mit tiefem Timbre vorgetragen: „Ein Haus ohne Dach ist kein Haus, und allein schon deswegen ist der Zimmermann der wichtigste Handwerksberuf der Welt. Und das nicht nur für den Bauherren. Denn ohne Dach kein Wohnen, ohne Wohnen keine Liebe; keine Liebe – keine Kinder; keine Kinder – keine Menschheit.“

Etwas übertrieben vielleicht, aber mit einer Sache sollte er, was mein weiteres Leben angeht, Recht behalten: einmal Zimmermann, immer Zimmermann.

Die Berufsschule, die ich während der Lehre in Zehn-Wochen-­Blöcken besuchte, war in Bruneck, gut 35 Kilometer von Brixen entfernt. Sie besuchten nicht nur die Zimmermannslehrlinge des gesamten Landes, sondern auch andere Handwerksberufe wie Klempner oder Elektriker. Ich war erst 16, hatte keinen Führerschein und kein Auto und war daher gezwungen, im Lehrlingsheim „Waldheim“ zu wohnen. Genauso wie die meisten der anderen Jungs aus meiner Klasse.

Doch dieses Mal machte mir das Heimleben wirklich Spaß. Insbesondere wegen der Mädels aus der Haushaltsschule nebenan. Ich sag’s mal so: Es roch nach jeder Menge sexueller Abenteuer. Und wir atmeten sie genüsslich ein. Meine Anwesenheit zu Hause in Brixen bekam erneut Seltenheitswert. Das Nachtleben und die Treffen mit den anderen Jungs unserer Kahlkopf-Truppe zu Hause beschränkten sich im ersten Lehrjahr fast ausschließlich aufs Wochenende. Als in den folgenden Monaten und Jahren dann einige in der Klasse ihr eigenes Auto hatten, ließ ich mich wieder etwas häufiger in Brixen blicken.

Unsere ganze Mozart-Gang bestand damals zum größten Teil aus Kindheitsfreunden. Und irgendwie sind sie parallel zu mir in die Skinhead-Szene gekommen. Nicht zwingend durch meinen Einfluss allein – aber ich bemerkte durchaus, dass ich eine Art Magnet­wirkung hatte. Ich liebte es, auch für andere meinen Rasierer ­anzuwerfen, und freute mich darüber, dass die Szene immer weiter wuchs. Je mehr wir wurden, desto besser gefiel es mir.

Irgendwann waren wir dann an die 60 Leute. Eine echte Skinhead-Macht, teilweise die größte Gruppe Südtirols. Wenn wir in unserer Stammdisco „Max“ einliefen, explodierte dort nicht nur der Umsatz. Auch der Ärger war vorprogrammiert. Wir konnten uns schlichtweg mit jedem anlegen, auch mit den größten Dorfgemeinschaften aus dem Umland. Vor allem aber erschienen uns die anwesenden Mele Marce, die einst so angsteinflößenden Neo-Faschos aus Bozen, nicht mehr als ernstzunehmende Gegner.

Natürlich gefiel es mir, Teil einer so großen Einheit zu sein. Stärke und Macht auszustrahlen und sich unbesiegbar zu fühlen. Zuviel Testosteron, das durch den Körper schießt. Zuviel großmäuliges Angeber-Gehabe. Zuviel Alkohol und der Wunsch, bei anderen Eindruck zu machen. Und klar, unsere Verwandlung von 08/15-Standardjungs zu fiesen Fratzen mit kahlrasiertem Schädel hatte auch eine enorme Strahlkraft nach außen. Bloß nicht anschauen, keinen Blickkontakt wagen und am besten einen ganz großen Bogen um diese Horde machen. So dürften die meisten Leute gedacht haben.

Es gab in unserer Clique zwar keinen klassischen Anführer, wie das in Filmen wie Romper Stomper oder American History X der Fall war. Aber eine Art Leader of the pack, der Dinge initiierte und andere mitzog, gab es dennoch. Und der war ich. So zumindest sahen mich die Bullen, die mir und meinem Kumpel Markus das auch immer wieder aufs Brot schmierten. Wir wurden für die Polizei zu beinahe Vogelfreien: willkürliche Schikanen, genussvoll überreichte Strafzettel für kleinste Verkehrsvergehen. Immer mal wieder zwangen sie einen von uns einfach mal so ins Auto, fuhren auf irgendeinen Pass und schmissen denjenigen kilometerweit von jedem Haus entfernt raus: „Gute Nacht, du Arschloch, viel Spaß bei deiner Nachtwanderung. Denk mal drüber nach, was du besser machen kannst.“ Ja, auch so wird man nüchtern.

Parallel dazu wurden wir zu Anziehungspolen für jene Jugendlichen, die irgendwie ähnlich dachten wie wir. Diejenigen, die „die Italiener“ auch nicht mochten oder generell im Aggro-Modus gegen die ganze Welt waren. Und die es auch ein wenig geil fanden, wenn andere sich vor Angst fast in die Hosen schissen.

Musik, Outfit und Lifestyle waren die verbindenden Elemente. Und wenn man in die nächste Stadt, das nächste Dorf fuhr, musste man nur die Augen offenhalten und schon sah man Leute, die augenscheinlich ähnlich drauf waren. Gespräche, Mädels, Spaß und Party, das Austauschen von Kassetten und CDs taten schnell ihr Übriges. So entstand ein Netzwerk, dessen Grundlage erst einmal nur aus dieser uniformen Optik bestand. 

Einer meiner auch heute noch besten Freunde, der wohl erste Skinhead der Stadt, bezeichnete sich von Anfang an als SHARP-Skin, also als politisch eher links orientiert. Er hielt diese politische Stellung auch bis zu seinem Ausstieg. Heute glaube ich, es ging ihm dabei weniger um seine politischen Inhalte als darum, eine Opposition innerhalb der Opposition zu sein – so wie ich später auch. Und bis heute. Ich habe nicht immer jeden Scheiß mitgemacht, auch wenn mir das das Leben nicht unbedingt erleichtert hat. Aber dazu später mehr.

Generell war es für alle okay, Freunde in der Clique zu haben, die vieles total anders sahen. Musikalisch wurde auf unseren Partys ebenfalls alles querbeet gehört, auf die Ärzte folgte Radikahl, auf die Toten Hosen Kraftschlag und davon ging es reibungslos zu Wolfgang Petry oder STS über. Zum Feiern taugte alles. Ein besonderes Plätzchen in unseren Herzen hatten auch fremdsprachige Ska-Bands, insbesondere spanische.

Was mich bis heute vor viele Fragezeichen stellt, ist, warum wir aber die ultrarechten Texte so inbrünstig mitgrölten, obwohl sie gar nicht unseren Erfahrungen entsprachen. Lieder gegen Polen? Mitgesungen. Dabei kannte keiner von uns auch nur einen einzigen Polen. Es gab in unserem Umfeld damals schlichtweg keine Ausländer (wenn man jetzt mal Deutsche, Schweizer oder Österreicher außen vorlässt). Außer vielleicht ein paar vereinzelten Albanern – ältere Männer, mit denen es aber nie Ärger gab. Lieder gegen Kommunisten? Super, mitgebrüllt – aber keiner kannte einen. Lieder gegen Italiener? Na, die hätten wir gerne gesungen, weil wir damit zumindest irgendwas verbunden hätten. Solche Lieder gab es aber nicht.

„Was – wie?!“ 

Ich schrecke hoch, irgendwas Klebriges hängt an meinem Mundwinkel. Ich versuche es wegzuwischen, aber es zieht Fäden und klebt nun auch an meiner Hand. Mein Hirn ist total vernebelt, mein verschwommener Blick fällt auf die Uhr neben dem Bett – 11:30 Uhr.

Ein siedend heißer Schreck fährt mir durch alle Glieder und ich bin schlagartig wach. Das bedeutet aber leider auch, dass ich realisiere, dass ich in meiner eigenen Kotze gelegen habe. Das Klebrige sind die Unmengen an Zwetschgenschnaps, den ich mir am Abend vorher reingedübelt hatte. 

„Verdammte Scheiße!“ Ich springe aus dem Bett. Eigentlich sollte ich seit vier Stunden auf der Baustelle sein. „Mistmistmist“, ächze ich und versuche alles gleichzeitig zu machen: Halbherzig das vollgekotzte Bett abzuziehen, mir Wasser ins Gesicht zu schmeißen und die Nummer des Meisters zu wählen, vor dessen Reaktion ich eine Heidenangst habe. Ich bin 17, also mittlerweile ein vollwertiger Mitarbeiter mit teils schon ziemlich verantwortungsvollen Aufgaben. Und meine helfende Hand ist bei dieser komplexen Dachkonstruktion der Meraner Gastgewerbeschule „Savoy“ von Nöten.

Als es mir endlich gelingt, den Meister zu erreichen, schreit der mich natürlich total zusammen: Das Ergebnis ist eine Abmahnung – und ein kleinlauter Philipp voller Scham.

Fahrig mache ich mich fertig und nach und nach kehrt die Erinnerung an den letzten Abend zurück. Trotz meiner Angst hebt sich meine Laune: Mein Gott, war das geil!

Am Abend davor

Ich bin mit zwei Gesellen auf einer Baustelle in Meran. Unser Meister fährt immer nach Brixen und zurück, um Materialien heranzuschaffen, die wir dann auf der Baustelle montieren. An diesem Abend, es war ein super anstrengender Tag, ziehe ich nochmal los. Wir „logieren“ in einem kleinen Vorort namens Algund, also gehe ich von unserer Pension in Richtung Dorfzentrum. Irgendwo wird sich ja wohl eine Kneipe finden. 

Schon von Weitem sehe ich drei Jungs mit Bomberjacken, die lachend auf der Parkbank vor dem Vereinshaus sitzen. Das ist der Vorteil dieses eindeutigen Outfits: Du erkennst immer und überall sofort Deinesgleichen. Ich weiß natürlich um die große Skin-Szene in Meran, von denen ich aber noch niemanden kennengelernt habe. Und natürlich kenne ich die ganzen Geschichten über sie.

Das Trio winkt mich zu sich rüber. Sie alle sind in meinem Alter, auch Lehrlinge. Ich bin verwundert, denn sie kennen meinen Namen und sagen, dass es geil sei, endlich mal einen von den Brixnern zu treffen. Sie erzählen mir von ihren Rädelsführern, die alle schon Mitte 20 und echt knallharte Jungs seien. Die Schilderungen von permanenten Schlägereien klingen so ziemlich nach dem, was wir auch in Brixen „zelebrieren“. Im Gegensatz zu uns haben die aber elend lange Vorstrafenregister, von denen sie uns ebenso stolz erzählen wie davon, dass sie sich permanent die Frauen durchreichen und echt orgienmäßige Partys feiern. Das sind Geschichten, die bei uns noch nicht geschrieben wurden.

Als es dunkel wird, schleppen mich die Jungs mit in ihre Stammkneipe, die einem der Skins gehört. Ich erstarre vor Neid. Schnell lerne ich weitere aus der Gang kennen. Wir ziehen in die nächste, dann in die nächste Bar. Nun treffe ich auch besagte ältere Konsorten mit dem finsteren rechten Ruf. Auch die zeigen sich interessiert an dem, was in Brixen passiert. Wir sprechen stundenlang. Alles hier kommt mir so verdammt viel cooler vor als im biederen Brixen. Es gibt viel mehr Lokale, die die ganze Nacht offen haben. Und so viel mehr schöne Mädels, die nicht so auf ihren Ruf bedacht sind wie ihre Pendants bei uns. Ich genieße die Flirts, die leicht versauten Anspielungen.

Bald landet auch eine Kassette in meiner Hand. Das neue Landser-Album, von dem wir in Brixen schon so viel gehört haben, aber natürlich nicht rankommen. Die Jungs aus Meran pflegen gute Kontakte zur Szene in Deutschland und haben damit Zugang zu solchen „Schätzen“.

„Heute beginnt eine neue Ära!“, bin ich mir sicher und tanke mich gemeinsam mit meinen neuen Freunden so richtig, richtig voll.

Was dann im Zwetschgenschnapskotzebad und der Moralpredigt meines Meisters endet. Doch trotz der Abmahnung, trotz des pädagogischen Geschwafels meiner Seniorchefin und des Auftrags, der Pensions-Besitzerin einen Strauß Blumen als Entschuldigung zu bringen, bin ich verdammt gut drauf. Der Kater ist vergessen, das Tischtuch zwischen dem Meister und mir wieder geflickt. Und jetzt geht’s ab ins Wochenende. 

Als ich in der Mozart-Bar auflaufe, kann ich es kaum erwarten, meinen Kumpels die ganze Meran-Geschichte zu erzählen. Wie der große Zampano komme ich mir vor, weil ich das Tor zur harten Szene und zu den älteren Skinhead-Helden in Meran aufgestoßen habe.


Mit meinem 18. Geburtstag änderte sich so einiges in meinem ­Leben. Leider nicht unbedingt zum Besseren. Ich machte meinen Gesellenbrief und meine Lehrzeit lag endgültig hinter mir. Und obwohl ich große Ziele hatte – ich wollte mich in fortführende Kurse einschreiben, um so bald wie möglich meinen Meisterkurs zu beginnen –, lief es nicht so ganz ideal.

Liiert war ich zu diesem Zeitpunkt mit einem Mädchen namens Sabbi, für das ich weder echte Zuneigung noch Liebe verspürte. Total krank eigentlich, aber ich stand tatsächlich nicht auf sie, sondern auf ihre Schwester Alexa. Diese hatte aber leider einen festen Freund. Und ich wiederum dachte, weil die beiden Schwestern schließlich immer aufeinander hockten, an die berühmte Geschichte mit dem Spatz in der Hand und der Taube auf dem Dach, die vielleicht irgendwann ja auch bei mir landen könnte. Kein Wunder also, dass ich meinen „Spatz“ oft belog, betrog und behauptete, ich sei leider noch auf Montage, obwohl ich schon lange in irgendeiner Brixner Kneipe saß. Und mit irgendeinem anderen Mädchen rummachte, das mir genauso wenig bedeutete. Erst viel zu spät machte ich Schluss – und muss zugeben: So richtig geil hat es sich nicht angefühlt.

Dann beging ich den nächsten Fehler: Ich kündigte, wechselte zu einem anderen Arbeitgeber und erhielt im Grunde das, wonach ich verlangt hatte: Jobs auf Baustellen, die teils hunderte Kilometer von zu Hause entfernt lagen. Doch faktisch ackerte ich neben dem Großprojekt „Eishalle Ritten“ oberhalb von Bozen mehr oder weniger nur an einem einzigen Mammutding im norditalienischen Aviano. Diese immens große Baustelle mit über 200 Dächern für die Wohngebäude der in Italien stationierten US-Air Force verlangten eben den Einsatz der halben Zimmerei. Es war eine wenig anspruchsvolle Arbeit, aber durch die über 300 Arbeitsstunden pro Monat und vor allem die Auswärtszulagen verdiente ich richtig Asche. Geld, das ich dringend gebrauchen konnte. Immerhin hatte ich mein frisch nach dem Führerschein erworbenes Auto direkt in ein Stauende „geparkt“. Und einen Sachschaden verursacht, der meine kompletten Reserven vertilgt hatte.

Die Stimmung im neuen Team war schlecht. Da ich ursprünglich nicht eingeplant gewesen war, gab es für mich anfangs nicht mal ein Hotelzimmer. Ich schlief in Ausweichbetten und auch mal auf Sofas, ohne Möglichkeiten, mich zurückzuziehen. Sehr bald konnte ich diese Fressen, vor allem den Vorarbeiter, ein wahres Alkoholiker-Arschloch vor dem Herrn, nicht mehr ertragen. Ich verlor extrem an Gewicht und war kreuzunglücklich. Wieso habe ich Idiot meine alte Firma verlassen? Ich schuftete mich ab, um mich zu beweisen und die Akzeptanz zu finden, nach der mein Herz verlangte. Zwar hatte ich schon damals nichts dagegen, Außenseiter zu sein, aber doch bitte nicht im Job. Und allein auf weiter Flur habe selbst ich mich nie wohlgefühlt.

Manchmal arbeiteten wir zwei, drei Wochen am Stück. Ohne freien Tag, ohne Pause. Lediglich der ein oder andere Sonntag wurde genutzt, um sich mal wieder in einer beschissenen ­Tankstellen-Kneipe zuzukippen. Und ich, tja, ich sah tatsächlich nüchtern zu. Wie auch heute noch hatte ich überhaupt keine Lust, mich im Alkohol zu ertränken, wenn meine Laune im Keller war.

Ich hätte natürlich nochmals wechseln können. Irgendwas weckte aber meinen Kampfgeist. Je härter es wurde, desto mehr wollte ich es mir selbst beweisen: Aufgeben wirst du auf keinen Fall. Du ziehst das durch. „Die Stunde des Siegers kommt für jeden irgendwann“ – ich weiß es nicht mehr genau, aber womöglich waren es genau solche Liedzeilen wie die der Onkelz, die mich darin bestärkten.

Wenn ich mal zu Hause war, stürzte ich mich in alles, was vermeintlich meine Freudentanks auffüllte. Und damit eskalierte mein Freizeitverhalten umso mehr. Zeitgleich verstärkte sich auch der Kontakt mit der Szene in Meran. Deren Rädelsführer waren jetzt zum Teil Mitglieder von „Blood and Honour“, einem internationalen rechtsextremen Netzwerk, das in den 1980-ern von dem englischen Musiker Ian Stuart Donaldson gegründet worden war und dem weltweit bis zu 10.000 Mitglieder zugerechnet wurden. Und das heute verboten ist. Der Name „Blut und Ehre“ leitet sich aus der Gravur auf den Fahrtenmessern der Hitlerjugend ab. Bei uns in Südtirol formierte sich „Blood and Honour“ vor allen Dingen um die Meraner Bandmember von „Stahlwehr“. Und wie es sich für gute Südtiroler Skins gehörte – die Geschichte wiederholt sich –, zählten die sich zur „Blood and Honour“-Division Österreich, um sich von der Italo-Fraktion abzugrenzen.

Mit der Aufnahme in diese richtig militante Szene im Ausland tat sich ein erster kleiner Riss auf. Ein Spalt, der die in den letzten Monaten immer mehr zusammengerückten Meraner und Brixner wieder etwas entfremdete. Vor allem dem sehr überheblichen Habitus der nun „Blood and Honour“-Skinheads geschuldet. Vielleicht war es genau diese Sogwirkung der Anerkennung bei den anderen Südtiroler Cliquen, die aber auch uns in Brixen dazu brachte, radikaler zu werden. Teil von „Blood and Honour“ wollte in Brixen aber dennoch keiner sein, auch später nicht. Dass die Shirts und Logos uns dennoch gut gefielen, zumindest bis zur Aufnahme der Meraner in diese Vereinigung, und auch von manchem Brixner getragen wurden, will ich aber nicht in Abrede stellen.

Die Ellenbogen ausgefahren

Wir schockten gerne und laut

Wir hatten Lust auf Ärger

Und selbst eine dünne Haut 15

Dennoch ging die Scheiße weiter. Von vorher „nur“ stolzen Südtiroler Patrioten mit Glatze wurden wir zu Freizeit-Rechten und enterten dann die nächste Radikalitätsstufe. Optisch waren es kleine Details, die zeigten, dass wir Stück für Stück weiter nach rechts außen gerückt waren: Abzeichen mit Runenzeug statt „Südtirol bleibt deutsch“-Aufnähern, schneeweiße statt rot-weiße Schnürsenkel im Südtiroler Stil in den Stiefeln, Kaiserreichsflagge statt Tiroler Landesfahne – ein Konglomerat aus provokativen Stinkefingern in Richtung der gesamten Gesellschaft. Vor allem in Richtung derer auf der linken, uns hassenden Seite. Insbesondere aber gegen den Staat Italien. Ganz nach dem Motto: „Ihr wollt uns nicht – ihr könnt uns alle mal!“

Dabei ging es vor allem um die garantierte Provokation und die Demonstration nach außen – aber auch uns selbst gegenüber –, an „Schwere“ nochmal eine Schippe draufgelegt zu haben. Wir hatten auch einfach das Gefühl, uns in einer vermeintlich ganz schlauen und wichtigen Runde zu befinden, die der wirklich echten Wahrheit der Geschichte auf der Spur sei. Dieses Credo, das wahrscheinlich auch den Humus für viele andere Verschwörungstheorien bildet: Man fühlt sich privilegiert, auserkoren, vorbereitet. Im Grunde war das alles ein echter Verschwörungstheorie-Scheiß für eine Horde aus „Deutschland, Deutschland, über alles“-Brüdern.

Mit militanten Fantasien oder gar Taten hatten wir allerdings nichts zu tun. Von unserer ganzen Meute gingen später sogar nur drei zum Militärdienst, der Rest verweigerte oder wurde Zivi. Generell hatten wir in unserer Brixner Clique überhaupt keine weiterführende politische Agenda. Man mag es kaum glauben, aber wir sprachen tatsächlich sehr selten über politische Themen. Sie langweilten uns. Meist ging es um persönliche Ausbrüche, Partys, Sex, Frauen, Jobs, Saufen, um unsere Mopeds und Karren – und natürlich darum, welche Bands wir gut oder schlecht fanden.

Wie weit unsere jugendliche Dummheit erschreckenderweise aber dennoch ging, beweist als Extrem auch das Zeigen des Hitlergrußes oder „Sieg Heil“-Gebrüll zu gewissen Liedern aus den Boxen. Welche Tragweite solche Aktionen haben, hätten wir uns zwar denken können, aber so traurig es ist: In dieser Zeit und dieser Situation war das sowohl mir als auch meinen Kumpels scheißegal. Wie so vieles im Suff, so banal und „entschuldigend“ das auch klingen mag. So war aber einfach die Realität.

Gefühlsrationiert, Möchtegern-harter-Hund
Mit Maulaufreißer-Fresse lebt sich‘s 
meistens ungesund
Dann lag sie plötzlich vor mir, 
diese Kreuzung, dieser Weg
Der Brennpunkt der Entscheidung, 
und den hab‘ ich gewählt

Auf dem Foto vor mir sehe ich mich 
mit Glatze und Narben
Auf der Fahne hinter mir dumme Zeichen 
auf dummen Farben

Ich will diese üblen Tabubrüche echt nicht relativieren, aber: Wir waren keine hochgebildeten Akademiker, sondern einfache Handwerker, und sind tatsächlich mit einem gänzlich anderen Umgang zu diesem Thema aufgewachsen. Anders jedenfalls als die natürlich viel reflektiertere deutsche Öffentlichkeit. Tatsächlich ist es aber so, dass ich tief in meinem Inneren weder mit Hitler noch mit seiner beschissenen Ideologie und schon gar nicht mit seinen Gräueltaten einverstanden war – und dennoch am Strudel dieser Gruppendynamik mitdrehte. Und dafür schäme ich mich bis heute!

Einzig wenn es um das Thema Holocaust ging, spielte ich nicht mit. Dem Geschichtsunterricht, vor allem aber den Erzählungen meiner Großtante Rita, einer Nonne der „Englischen Fräulein“, sei Dank. Sie war aus gesundheitlichen Gründen immer wieder nach Israel gereist. Durch sie war ich tief geprägt. Was Israel und die ­Judenverfolgung anging, hatte ich meine eigene Meinung und war von dieser auch nicht abzubringen. Antisemitische Aussagen und Behauptungen in die Richtung, dass es den Holocaust gar nicht gegeben hätte oder die Zahl der Ermordeten völlig übertrieben sei, konnte ich nicht stehenlassen und das führte nicht selten zu lautstarken Diskussionen. Es war wahrscheinlich meine erste Form der schon erwähnten „Opposition in der Opposition“, die ich selbst auch später noch oft genug bilden würde. Deshalb aber die ganze Gruppe zu verlassen, dafür sah ich keinen ausreichenden Anlass. Noch nicht.

Umso blöder und schlimmer auch, dass ich nicht auf die gebetsmühlenartigen Anschisse meiner Mutter gehört habe, die als Geschichtslehrerin natürlich so viel mehr über die Nazi-Ideologie und ihre schrecklichen Konsequenzen wusste als ich selbst. Und die sich an meiner jugendlichen Provokationslust, Bockigkeit und Dummheit lange Zeit die Zähne ausbiss. Auch die Prophezeiung meines Vaters, der am Ende natürlich Recht behielt, hallt mir bis heute in den Ohren: „Philipp, pass auf, was du tust. Diese Scheiße wird dich sonst dein Leben lang begleiten.“ So kam es dann ja auch.

Meine Erwiderung habe ich dennoch bis heute im Kopf: „Na und? Mir doch scheißegal! Ich mache, was ich will und was ich für richtig halte. Und überhaupt versteht ihr alle gar nichts!“ Ehrlich gesagt rumorten diese ständigen Diskussionen aber doch ganz schön heftig in mir. Ich bin ein lösungsorientierter Mensch und wollte eigentlich wirklich Familienfrieden. Was ich meinen Eltern an Sorgen und schlaflosen Nächten bereitet habe, hat ihnen sicher das eine oder andere graue Haar aus den Poren gedrückt. Von der Scham meiner Schwestern vor ihren Schulfreunden ganz zu schweigen.

Der letztlich einflussreichste Mensch, der in dieser Zeit noch einen guten Zugang zu mir hatte, war Leo, der Chef des Jugendhauses Kassianeum. Seine Art, mir zu zeigen, dass ich trotz meiner Fehltritte immer willkommen war, hat sich gut angefühlt. Er konnte unheimlich geduldig zuhören, aber auch ungute Dinge ansprechen. Immer mit Freundlichkeit und interessanten Gegenfragen, die mich in der Tat gefordert haben.

Leo war einfach anders als die meisten anderen Menschen, die uns ablehnten – was wir ja paradoxerweise auch selbst herbeigeführt hatten. Und das wiederum bestärkte unseren Zorn und das Gefühl, uns gegen diese ganzen Arschlöcher noch krasser abgrenzen zu müssen. Und an diesem Prinzip hat sich bis heute nichts geändert: Menschen, insbesondere noch ungefestigte Jugendliche, denen man immer wieder sagt, dass man sie nicht haben will, dass sie Scheiße sind, dass sie nicht dazugehören, werden sich potenziell immer mehr radikalisieren. Und eher keine Offenheit für eine Änderung zeigen.

Letztlich hat Leo es aber auch nicht geschafft, mich auf eine andere Spur zu bringen. Meist tauchten wir ja im Rudel auf und waren dabei auch nur selten nüchtern. Dass da selbst die besten und ehrlichsten Worte auf taube Ohren stoßen, ist wohl – leider – nachvollziehbar. Ich bin aber davon überzeugt, dass er eine gute Saat gesät hat, die später zusammen mit anderen aufgehen sollte. Ein bisschen so wie der Schulleiter Dr. Bob Sweeney in dem Film ­American ­History X, der immer wieder versucht, die Brüder Derek und Danny mit Gesprächen und Fragen von ihrem Weg immer tiefer in die rechte Szene abzubringen. Er hatte auch keinen unmittelbaren „Erfolg“, trug aber letztlich auch maßgeblich dazu bei, dass Derek umzudenken begann.

Insgesamt war ich wie ein mit Schwung auf den Tisch gekipptes Tausend-Teile-Puzzle, ein wildes Chaos aus Wünschen, Trieben, Hormonen, Erfahrungen, Veranlagungen, Prägungen, Erziehung, Talenten und vielem mehr. Ganz klar, ich war ein teils äußerst unangenehmer Zeitgenosse und wollte genau das sein. So wie die meisten meiner Kumpels auch. Wir pöbelten um die Wette, soffen anderen Gästen ihr Bier weg, kotzten lachend auf die Straßen und fingen oft grundlos Streit an, um Prügeleien einzufordern. Dass dabei auch mal der eine oder andere Zahn verloren ging und Nasen oder Handknochen knackten, ist Fakt. Und ich gebe auch zu, dass ich bei den meisten Dingern federführend mit dabei war.

Nein, ein Unschuldslamm war ich sicher nicht. Immerhin muss ich uns aber zu Gute halten, dass niemand in unserer Brixner Gruppe in die echte Kriminalität abgedriftet ist. Kein Einziger in meiner engsten Clique wurde trotz permanenter Überwachung seitens der Polizei für irgendetwas belangt oder verurteilt. Was natürlich nicht bedeutet, dass wir uns nicht ziemlich oft danebenbenommen haben. Offensichtlich war aber zum Glück nichts Justiziables dabei, wenn man mal von Führerscheinentzug wegen Alkohol am Steuer absieht.


Vernünftig ist wie tot, nur vorher

Irgendwie war es mir wohl schon immer wichtig, meinen Grenzradius größer und größer zu stellen, und zwar auf vielen verschiedenen Ebenen. Wie weit würde ich gehen können? Wer würde mich bremsen? Und wo war wirklich Schluss?

Man könnte es Irrsinn nennen, Angeberei oder maximales Risiko. Unter diesem Schirm habe ich auch andere Sachen getan, die mich noch heute nachts so manches Mal aufschrecken lassen. Bescheuerte Mutproben, bei denen ich ungesichert und teils alkoholisiert über frei hängende Träger von Hallendächern balancierte oder von einer 19 Meter hohen Klippe in die ungewisse Tiefe des Gardasees sprang. Von lebensgefährlichen Hängepartien über Klettersteige oder total irren Autorennen über schmale Bergstraßen ganz zu schweigen. Bei diesen und weiteren Aktionen ging ich über viele auch nur halbwegs nachvollziehbare Limits, um auf der einen Seite meiner eigenen Angst ins Auge zu schauen und auf der anderen Seite einen Schub an Selbstvertrauen zu ergattern.

Ich frage mich heute noch oft, ob es reines Glück oder vielleicht auch so etwas wie göttliche Gnade war, dass ich das alles überlebt habe. Solche Aktionen würde ich heute so ganz bestimmt nicht mehr machen, insbesondere seit ich Vater bin. Aber sicher hatten all diese Erfahrungen auch einen Anteil daran, dass ich in meinem späteren Leben selten gesagt habe: „Das trau ich mich nicht.“

Auch heute noch liebe ich das Risiko. Vielleicht, nein, ganz sicher wohl auch deshalb, weil das Meiste bisher gut ausgegangen ist. Und auch wenn ich in meinem Leben sicher manche falsche Entscheidung getroffen und dafür schmerzhaft auf die Fresse gekriegt habe, gehört diese Eigenschaft eben auch zu mir. Und zu dem, was mich ausmacht.

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?
Bin Ross und Nacht und Vater, 
ich bin Wind und das Kind
Keine Final-Version meiner Person


Ich will, ich kann, doch muss ‚nen Scheiß,

ich muss nur sterben
Mit Liebe und Lust meinem Traum entgegen
Was kostet die Welt?
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Under­cover -Oi! – die Entdeckung des Selbst-Musik-­Machens

Die Party im Jugendhaus Vahrn ist an diesem Samstagabend in vollem Gange. Erneut drehen auf dem Plattenteller der dort auftretenden Hobby-DJs mal wieder vor allem Lieder, die besser in die Radiohitparade der großen Mainstreamsender passen als zu einer Party mit Rockbegeisterten. Viele der Besucher sind neben langhaarigen ­„Metallaros“, wie man Metal-Fans in Italien nennt, auch Grunge-Hörer, Punks und Skins. Wie ich.

Ich spähe durch die in Zigarettenrauch gehüllte Bude in Richtung DJ-Ecke und bleibe an einem dort einsam abgestellten schwarzen Flightcase hängen, dessen Deckel halb offen nach oben ragt. Wieso ich plötzlich den großen Drang verspüre, dem Case-Inhalt auf den Grund zu gehen, kann ich nicht genau sagen. Ich verlasse meinen Biertresen-Posten, dränge mich am tanzenden Volk vorbei. Vielleicht ist es einfach nur meine Neugier, vielleicht aber auch eine höhere Macht, die mich wie Kryptonit an diese Kiste zieht. Die Platten mit ihren schicken Covern, Inlays und Texten, die coolen Grafiken, Bilder und Credits fesseln mich auf eine vorher nie dagewesene Art und Weise. Und zwar so sehr, dass ich die kleine Jugendraumwelt um mich herum schlicht nicht mehr wahrnehme.

Die Entdeckungsreise durch diese genreübergreifende Plattensammlung hat fast schon etwas Abenteuerliches. Sie düngt meine Vorstellungskraft, einer von ihnen zu werden. Einer, der selbst Musik macht, statt sie nur zu hören.

Ich nehme einen engen Kumpel zur Seite und brülle ihm ins Ohr: „Sag mal, Manni, wollen wir es nicht langsam mal selbst probieren mit der Mucke? Du und ich? Ich spiele Gitarre, du singst? Wir nehmen ein paar Lieder auf, spielen die auf unseren Partys ab, sagen aber niemandem, von wem die Songs sind. Quasi Undercover-Oi! Was denkst du?“

Manni zögert nicht eine Sekunde und spinnt die Sache weiter: „Ja, und wenn es gut ankommt, fragen wir Markus und Ritsch, ob sie auch dabei sind. Dann gründen wir eine Band. Lass uns morgen anfangen. Es bleibt aber geheim, sonst blamieren wir uns nur!“

Alles klar. Der Deal steht: Manni singt, ich lerne Gitarre spielen.

Zu Hause in meinem Kellerloft, das ich mir kurz zuvor zum Zimmer umfunktioniert habe, nehme ich die winzige Akustikgitarre meiner kleinen Nonnen-Großtante Rita und zupfe an den Saiten rum. Irgendwas klingt nicht richtig. Die muss ich stimmen lassen. Aber allein dieses Ding in den Händen zu halten, mich auf eine kleine Bühne zu träumen, beschert mir bereits ein gutes Gefühl. Immerhin habe ich jetzt ein neues Ziel.

Natürlich kann ich keinen einzigen Akkord spielen. Am nächsten Tag gehe ich aber zu meinem Nachbarn Matthias, auch ein Freund aus Kindertagen, der schon ewig spielt. Er stimmt die Gitarre, zeigt mir fünf Akkorde und meint, mit diesen würde ich 90 Prozent meiner Scheiß-Skinheadlieder spielen können. Und lacht dabei. „E, C, G, D, A. Ich schreibe sie dir auch noch auf. Komm wieder, wenn du sie greifen kannst.“ 

Okay, das klingt nach einem Plan. Ich haue in die Saiten, immer und immer wieder die Runde: E, C, G, D, A. E, C, G, D, A. E, C, G, D, A. Greife immer sicherer, nur klingt es mit jeder halben Stunde auch immer beschissener. Natürlich hat sich die Gitarre wieder verstimmt. Ich renne also nochmal rüber, lasse sie neu stimmen und mache weiter. E, C, G, D, A. E, C, G, D, A …

Meine Finger brennen zwar wie Sau, aber ich übe weiter, ohne Unterbrechung. Es hat mich auf Anhieb gepackt. Nie zuvor, schon gar nicht bei der Ziehharmonika, habe ich das Gefühl gehabt, was mir diese kleine Billigklampfe zu schenken vermochte. Es ist wie Zauber, wie Magie.

Gefühlt 15 Stunden später, es muss schon um drei in der Nacht sein, fällt mein Vater brüllend zur Tür herein und beschwert sich über den Lärm, den er jetzt, bei allem Verständnis, wirklich nicht mehr ertragen könne. Da habe ich schon meinen ersten Song geschrieben: „Meine Heimat heißt Tirol“.

Am Morgen stürme ich, durch den Schlafmangel leicht benebelt, in die Küche und schnappe mir das alte grüne Grundig-Küchenradio meiner Mutter. Renne in den Keller zurück, drücke die „Play“- und „Record“-Taste gleichzeitig – und meine erste Recording-Session startet. Die kleine Lampe leuchtet rot, das Band dreht sich, alles gut, das Ding nimmt mich auf.

Keine halbe Stunde später stehe ich schon an unserer Stammkneipe und spiele den Song meinen Kumpels vor. Unsere Abmachung vom Vortag, von wegen „geheim halten“ und „niemandem was erzählen“, breche ich natürlich sofort und gnadenlos. Ich kann einfach nicht anders. Mein Bedürfnis, diesen Song auch anderen vorzuzeigen, ist nicht mehr zu bändigen. Und geheim halten, dass er von mir geschrieben, gespielt und gesungen wurde, kann ich auch nicht. Weil meine Kumpels den Song auf Anhieb feiern und mir anerkennend auf die Schulter klopfen, weiß ich es einfach: Das ist der Moment, in dem meine neue Leidenschaft fürs Musikmachen geboren wird.

Heute bin ich mir sicher, dass es genau diese einfache Punk- und Oi!-Musik war, unabhängig von der politischen Ausrichtung, die mir den Anstoß gegeben hat, es selbst zu probieren. Wahrscheinlich wäre es anders gekommen, wenn sich mein Musikgeschmack einer total komplexen Richtung zugewandt hätte. Aber so klang mein erster Song im Vergleich zu meinen Lieblingsliedern tatsächlich gar nicht so übel. Bis auf die Aufnahmequalität natürlich, die war zwar bei besagten Bands der Szene auch fast durchwegs grottenschlecht, bei mir und dieser Aufnahme aber sogar ultragrottenschlecht. Und dennoch, die Erfahrung hat mich ermutigt, weiterzumachen.

Ich hatte bisher sicher hunderte, wenn nicht tausende von Liedern gehört. Durch die Welt des Punks, des Oi, des rechten Skinhead-Sounds, aber auch durch Rock, Pop, Volksmusik und die Schlagerwelt. Und mir in meinem Hirn unterbewusst wahrscheinlich eine Art Filteranlage installiert, um Songs zu analysieren. „Geiles Intro, geile Strophe, wieso aber jetzt diese Bridge, Mann?“ Oder „Geiler Text, tolle Phrasierung, aber Scheiß-Hookline im Refrain. Wieso, verdammt, kriegen ABBA und Roxette immer dieses notwendige Hit-Gebräu hin, Band X oder Y verkackt es aber an irgendeiner Stelle des Songs? So schwer kann das doch nicht sein?“ Oft habe ich im Kopf Refrains so weitergesungen, wie ich sie selbst gemacht hätte. Und jetzt, da ich die Grundprinzipien des Gitarrenspielens und das Darüberlegen von gesungenen Texten verstanden hatte, konnte ich versuchen, das besser zu machen, was ich bei anderen Bands oft bemängelte.

Ob man es zugeben möchte oder nicht: Die tragenden Song­elemente liegen im Bereich der populären Musik – also der, die wirklich große Massen bewegt und im besten Fall über Jahrzehnte Erfolg hat –, nicht sonderlich weit auseinander. Die größten Musikwerke der Welt, gerne auch Hymnen und Stadionsongs, waren und sind nun mal fast ausschließlich von eingängiger, recht einfacher musikalischer Natur. Wenn man das schmückende Beiwerk außen vorlässt, versteht sich.

Ich hatte die Tür zu einer neuen Welt aufgestoßen. Mit einer alten, billigen Klosterfrauen-Kinderklampfe. Mit fünf in einer einzigen Nacht gelernten Akkorden und einem grünen Küchenradio mit Aufnahmefunktion. Es gab für mich einen fühlbaren Bruch, eine Trennlinie zwischen dem Vorher und dem Nachher.

Sie ist die Stimme für alle und jeden
Ist mehr als Emotion
Mein Ventil, mein fünftes Element
Meine Note, mein Stil


Dann höre ich sie, dann höre ich sie
Meine Musik und meine Lieder, 

meine Melodie

Dann kann ich fliegen
Ohne zu fallen
Ohne zu sterben 17

Klar, Musik war in meinem Leben immer schon mega wichtig gewesen. Die Kombination aus Versen und Musik hatte eine besondere Sogwirkung. Aber: Es waren bisher eben nur die Gedanken und Melodien anderer gewesen. Jetzt konnte ich mich zum ersten Mal selbst ausdrücken, meine eigene Gedankenwelt bebildern, vertonen und auf Kassette festhalten. Sie mir immer und immer selbst anhören und sie vor allem mit anderen teilen. Ich merkte, wie ich Gefallen daran fand, mich beim Schreiben mit meinen Ängsten, meiner Wut, meinen gesamten Gefühlen und Fragen zu befassen – und mir im wahrsten Sinne des Wortes einen Reim darauf zu machen.

Das war auf einmal ich. Zu 100 Prozent.

Und so ist es auch seitdem immer geblieben. Jeder Song ist für mich ein Gang durch meine innersten Zellwände. Ich reflektiere meine Gedanken, ich bündele meine Ansichten zu diversen Themen und habe dann die großartige Chance, meine Seele nach außen zu kehren und mit anderen zu teilen. Und zwar im Optimalfall laut. 


Wir gegen alle … Kaiser­jägers erste Gehversuche

Manni machte sich natürlich darüber lustig, dass ich die Abmachung, unser angefachtes Projekt geheim zu halten, in weniger als 24 Stunden ad absurdum geführt hatte. Doch er fand mein erstes musikalisches Werk auch recht amtlich. Jetzt konnten wir das Unterfangen „eigene Band“ auch richtig angehen.

Die ursprünglich geplante Konstellation aus Manni, Markus und Ritsch entpuppte sich aber ziemlich schnell als Sackgasse. Zwar war die Bauernstube im alten Tölzlhof-Wohnhaus in Natz binnen weniger Tage mit Eierkartons zum Proberaum umfunktioniert gewesen. Auch hatten wir uns bereits in der ersten Woche die recht ordentliche Soundanlage einer örtlichen Schlagerkapelle angekauft. Diese aber leider falsch verkabelt. Sie pfiff und jaulte so sehr, dass wir regelrecht Angst davor hatten, sie einzuschalten. Der Fachmann der Band fand den Fehler aber schnell und so hätte unserem Start eigentlich nichts mehr im Wege gestanden. Außer eben dem wohl größten Problem, das eine junge Band haben kann: Musiker, die überhaupt nicht spielen können. Und die tatsächlich lautstark um ihre Rolle in der Band, insbesondere um den Bass stritten, weil der bekanntlich am schnellsten zu lernen sei. Zudem waren gefühlt tausend andere Belange des Lebens wichtiger als das Proben selbst. Mit dieser Formation ging also erstmal gar nichts. Bedeutete für mich: zurück in mein einsames Kellerloft und weiterüben.

Die Erlösung kam schließlich aus dem Südtiroler Kinderdorf. Dort lebten nämlich nicht nur schutzbedürftige Kinder, sondern auch viele Jugendliche mit sozialen oder familiären Problemen. Und verdammt hübsche Mädels. Einige davon kannte ich schon länger und mit ein paar von ihnen hatte ich auch schon die eine oder andere Nacht verbracht. Zwar hatten die Kinderdorf-Leiter sehr hellhörige Ohren und wachsame Augen, aber nachts, wenn alles schlief, war es nicht sonderlich schwierig, sich an ihnen vorbei zu schmuggeln. Neugier und Triebe machen eben enorm kreativ.

Und dort im Kinderdorf lernte ich dann auch Dschocki kennen. Er war nicht fest in der Skinhead-Szene, sondern meist mit anderen Kinderdorf-Jugendlichen unterwegs. Was Krawall und Schlägereien anging, hielt er sich, zumindest im Vergleich zu mir und meinen anderen Kumpels, dezent zurück. Er war in meinen Augen eine Art Underdog-Sympathisant.

Ich fand Dschocki auf Anhieb sympathisch. Er kannte auch von irgendwoher meine kleine Schwester. Wir freundeten uns an und Dschocki wurde schnell in unsere Skin-Clique aufgenommen. So kam es dann, dass er mich auch mal bei mir zu Hause besuchte, wo wir – wie immer, wenn ich nur eine Sekunde Zeit fand – Musik hörten. Das Schlagzeug meiner Schwester stand da schon in meinem Zimmer, ich hatte es mir irgendwann zu eigen gemacht, weil sie es eh nicht mehr nutzte. Jetzt fragte ich Dschocki, ob er denn schon mal Schlagzeug gespielt hätte. Er antwortete wie immer erstmal mit „Nein“ (und das hat sich auch bis heute nicht geändert). „Ich kann das nicht. Frag mal lieber jemand anderen.“

Ich blieb hartnäckig und redete ihm gut zu, denn ich wollte ihn unbedingt dabeihaben in meiner noch nicht wirklich existierenden Band. Schließlich setzte er sich dann doch ans Drumcase. Ich zeigte ihm den Grundrhythmus, er probierte kurz, und siehe da – der Bursche hatte es auf Anhieb drauf. Endlich ein Typ mit musikalischem Talent, der vor allem im Takt blieb. Yeah, mein erster Schlagzeuger war gefunden – jetzt konnte es losgehen!

Dschocki und ich trafen uns ab diesem Zeitpunkt ständig. Ich glaube, es gab kaum einen Tag in der Woche, an dem wir nicht zusammen probten. Mittlerweile hatte ich mir eine ziemlich beschissene „Squire“-Fender-Kopie-E-Gitarre gekauft und übernahm dank Mannis Ausscheiden auch den Gesang. Klar, mit nur einem Gitarristen und Drums klang das Ganze erstmal nicht gerade nach geiler Rockband. Vor allem, weil wir beide nicht nur musikalisch schlecht, sondern auch meist recht besoffen waren.

Und dennoch, es machte uns total Spaß, und mehr verlangte zunächst auch keiner von uns. Dass sich nun auch verschiedene unserer Freunde am Bass versuchten, aber der Reihe nach an ihrem eigenen Unwillen scheiterten, wenigstens mal mehr als zehn Minuten zu üben, bescherte meiner neuen Band auch jetzt noch keinen Raketenstart. Aber hey, zumindest hatten wir immer Leute im Proberaum, die Lust hatten, uns zuzuhören. Und beizeiten auch selbst Bier mitbrachten. Wir wurden sowas wie die örtlichen Feierabend-Bespaßer von Natz im Eierkarton-Jugendherberge-Style.

So sah unser Leben ab jetzt aus: tagsüber arbeiten, abends proben. Geschlafen wurde nicht viel, dafür aber an neuen Songs gearbeitet und verdammt viel Party gemacht. Es war eine coole Zeit, die aus Dschocki und mir enge Freunde machte. Und die Lust auf mehr wuchs mit jeder einzelnen Probe.

Eines schönen Tages kreuzte dann ein Typ namens „Schlange“ auf. Er war eine Zeit lang mit den italienischsprachigen Skins in Bozen unterwegs gewesen, und ich hatte echt große Probleme mit ihm gehabt. Doch es gelang mir, diese Differenzen als Schnee von gestern einzuordnen und das Kriegsbeil zu begraben. Schlange hatte – recht untypisch für eine Skinhead-Vita –, früher mal Geige gespielt. Er hörte uns zu, schnappte sich kurzerhand den Bass, stimmte ihn selbstständig … und konnte dank seiner musikalischen Vorbildung unseren Scheiß auf Anhieb mitspielen. Innerhalb von nur zwei Stunden hatte er alles drauf, was wir an „Repertoire“ hatten.

Er hatte Bock wiederzukommen – wir hatten Bock auf einen Bassisten. Jetzt waren wir komplett. Der Startschuss der „Kaiserjäger“ war ertönt. Der Bandname ging übrigens auf einen größeren Artikel in der Tageszeitung Dolomiten zurück, der über das k.u.k.-Infanterie­regiment der gemeinsamen Armee Österreich-Ungarns berichtete. Wir waren getauft.

Schon wenige Wochen später – wir hatten in Windeseile zehn eigene Lieder geschrieben –, recordeten wir an nur zwei Abenden unser Album „Raff dich auf“. Live und ohne Schnitte und jeweils vom ersten bis zum letzten Ton durchgehend. Und das hörte man auch. Zwar war der Sound besser als der vom Küchenradio – über das Prädikat „grottenschlecht“ kam er aber auch nicht hinaus. 

Das auf Wikipedia abgebildete Cover mit dem Keltenkreuz ist übrigens gefälscht. Das Kaiserjäger-Album – es gab genau 100 Stück, allesamt auf dem CD-Brenner meines Vaters kopiert – zeigte nur den Schriftzug „Kaiserjäger“ und Soldaten im Schützengraben. Ausgetauscht und gegen das Originalcover ersetzt bekommen habe ich es bis heute dennoch nicht. Wikipedia hat hier offensichtlich keine Lust auf eine Richtigstellung.
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Die meisten Lieder handelten von der Brixner Skinhead-Szene, von Alkohol, Freundschaft, von unserer Sympathie für den Kaiserjäger-Kult und für Österreich, Südtirols altes Vaterland. Aber auch von Liebe, Enttäuschung und Führerscheinentzug. Ein Song allerdings fiel inhaltlich total aus dem Rahmen. Wäre dieser eine Song auch nur einen Millimeter klüger und weniger unüberlegt geschrieben worden, könnte man das Kaiserjäger-Album als patriotisches, aber ansonsten unpolitisches Statement einer jungen, unerfahrenen Oi!-Band bezeichnen. Doch wegen ebendiesem Song „Selber Schuld“ ist uns der Stempel „rechte oder rechtsradikale Band“ verpasst worden – und das auch zurecht.

Den Wortlaut des Songs erspare ich uns an dieser Stelle – nicht, um mich zu drücken, sondern um die Leser vor dem verqueren Inhalt zu schützen.

Egal wie man es dreht und wendet: Dieser Song ist und bleibt ein Kaiserjäger-Song. Und wurde von mir gesungen, da gibt’s auch nichts zu beschönigen. Dschocki und Schlange waren zwar auch Teil der Band, aber dieser Mist entfloss nun mal federführend meinem Geist. Und dazu stehe ich, weil ich es für wichtig halte, die Verantwortung für sein eigenes Tun zu übernehmen. Ich wusste, dass der Text für Beifall bei meinen Freunden, aber eben auch für jede Menge Aufschrei draußen sorgen würde. Ein schlimmer Fehler, der insbesondere mich bis heute teuer zu stehen kommt – Strafe muss wohl sein.

Ich kann diese undurchdachten Zeilen nicht mehr rückgängig machen. Sie waren einfach saudumm, ohne Wenn und Aber. Ein Auswuchs jugendlicher Unfähigkeit, Gut und Böse, Richtig und Falsch, unbedachte Aktion und gravierende Folgen einzuordnen. Durch­geschleudert in einer lärmenden Waschmaschine voller innerer Widersprüche. Bis da irgendeine Form von Klarheit durchkam, sollte es leider noch eine Weile dauern.

Und dann kam, irgendwann im Herbst 2000, das erste Konzert – wenn man unsere reichlich stümperhafte erste Live-Erfahrung überhaupt so nennen kann. Es fand in Algund statt, eine gute Autostunde von Brixen entfernt und unmittelbar in der Nähe von Meran. Dort spielten wir im Vorprogramm von „Stahlwehr“17, Südtirols erster und bis dahin einziger Skinhead-Band. Diese Band transportierte in ihren Inhalten und Aussagen knallharte neofaschistische Botschaften. Dagegen waren wir echt Kindergeburtstag.

Stahlwehr kamen aus Meran und hatten für diese Show den Algunder Jugendraum gechartert. Außer uns war noch eine Band aus Deutschland gebucht, deren Namen ich schon damals nicht abspeichern konnte. Es war aber keine namhafte Kapelle, soweit ich weiß. Es würde also ein Abend mit drei Skinhead-Combos werden.

Sowohl meine Bandkollegen als auch meine Freunde in Brixen freuten sich schon Wochen vorher auf den Gig. Endlich mal Abwechslung, endlich mal auch bei uns ein Konzert nach unserem Gusto. Ich hatte tierisches Lampenfieber, konnte es aber auch kaum erwarten, endlich loszulegen. Klar, ich wollte hier auf keinen Fall scheitern, immerhin war es mein allererster offizieller Auftritt als Band-Musiker überhaupt. Wir probten und probten und nahmen die Sache echt ernst. Das war eine ganz andere Baustelle als die Auftritte mit dem Jugendchor oder mein Ziehharmonika-Gedudel vor ein paar Pensionisten beim Bauernhof meines Onkels. 

Apropos Baustelle: Wir waren richtig, richtig schlecht. Ich hatte mir im Vorfeld wohl etwas zu viel Mut angetrunken. Die Anlage war tatsächlich noch erbärmlicher als die in unserem Proberaum, das sonstige bereitgestellte Equipment ebenso unterste Kategorie. Und die Organisation? Na ja, besser, erst gar nicht darüber zu reden.

Der Soundcheck am Nachmittag hätte uns eigentlich als böses Omen reichen sollen. Es krachte und knatschte und alles zeigte in Richtung Bruchlandung. Ich weiß noch, dass Dschocki bei unserem Auftritt am Abend dann bereits beim zweiten Lied aufsprang, mich anschrie und vor lauter Zorn auf mein viel zu schnelles Spiel seine Drumsticks mit Schwung von der Bühne schmetterte. Direkt in die „Menge“, die aber um ehrlich zu sein keine war. Mehr als 20 Leute waren nicht im Raum. Die anderen 30 anwesenden Glatzen genossen lieber im Freien Frischluft und Kippen und dachten gar nicht daran, der neuen „Band“ und potenziellen Konkurrenz aus Brixen ihre Aufmerksamkeit zu schenken. Oder gar Anerkennung.

Wir spielten nicht nur miserabel, so sangen wir auch. Und standen wie angewachsene Kerzenständer auf der Bühne, deren Hintergrund mit roten Runenfahnen bespannt war. Unser kleines weißes Tuch mit der englischen Bulldogge und der Aufschrift „Kaiserjäger-Skinheads Brixen“ ging zwischen diesen Symbolen schlichtweg unter. Die Blicke, die wir uns während des Konzerts gegenseitig zuwarfen, waren keine Aufmunterung, sondern eher das Eingeständnis einer glatten Niederlage. „Jungs, wir sind echt unübersehbar die blutigsten Anfänger, die jemals auf einer Bühne standen. Wir haben es verkackt!“, sagten wir uns nach dem Gig.

Aber immerhin, zumindest waren unsere Freunde aus Brixen da und blieben bis zum Schluss. So richtig motivierende Worte kamen aber auch von ihnen nicht, außer man rechnet Bemerkungen wie „Ihr habt alles gegeben und den Gig immerhin bis zum Schluss durchgezogen“ oder „Die anderen Bands waren auch nicht grad Bombe“ als positives Feedback.

Das Ätzendste an diesem Abend kam aber noch. Im Vorfeld war uns eine Übernachtungsmöglichkeit versprochen worden. So ­etwas wie eine Gagenzahlung stand selbstredend nicht zur Debatte. Doch leider war nach dem Konzert überhaupt niemand mehr da. ­Alkoholisiert, wie wir alle waren, wäre bei einer Verkehrskontrolle ein Führerscheinentzug unausweichlich gewesen. Und diese hätte garantiert auf uns gewartet. Das Gebäude war an diesem Abend permanent von Polizisten in Streifenwagen überwacht gewesen. Nicht nur, dass die Enttäuschung vom Konzert tief saß, jetzt erwartete uns auch noch eine Höllennacht. Zu dritt zusammengepfercht in unserem geliehenen Fiat Ducato von meinem Onkel. Es war eng und schweinekalt, und ich glaube, geschlafen hat in dieser Nacht keiner von uns. Insgesamt war es ein totales Fiasko.

Wir probten dennoch weiter und das zweite Konzert fand dann in Brixen statt. Im „Lido“, der kleinen Kneipe an der alten Brixner Fischzucht. „Was Stahlwehr aus Meran können, können wir als Kaiserjäger schon lange“, dachten wir uns und organisierten das Konzert selbst. Und siehe da: Nicht nur war locker das Dreifache an Publikum zugegen, auch in Sachen Anlage und Performance klappte alles besser.

Klar, Brixen war unser Hafen, unsere Stadt. Hier hatten wir alles selber in der Hand und konnten auch mehr Leute mobilisieren. Die musikalische Qualität war zwar immer noch auf unterstem Niveau, die Stimmung aber ließ darauf schließen, dass wir vielleicht doch nicht komplett auf dem Holzweg waren. Vor allem, als die ersten Freunde unsere Songs mit einer gewissen Textsicherheit mitsangen, fühlte es sich schon nach fast gelungenem Auftritt an.


„Sauguat“ – die Annäherung der Sub­kulturen

Eine unserer liebsten Stammkneipen zu dieser Zeit hieß „Sau­guat“ und lag verkehrsgünstig an einer Kreuzung in Bozen, von der aus man direkt nach Meran abfahren konnte. Das Sauguat war eine dieser Underdog-Assi-Kneipen, in denen die Dunkelheit Herrin und die Sperrstunde weit entfernter Feind ist. In dem pubartigen Schuppen konnte man ganze Wochenenden verbringen, ohne das Tageslicht zu sehen oder zu wissen, ob es nun fünf Uhr in der Früh, drei Uhr nachmittags oder halb elf am Abend war.

Dort war eigentlich alles vertreten, was von der klassischen, langweiligen und angepassten Gesellschaft weit weg sein wollte: Biker, Rockabillys, Punks und Gothics, italienische Mele Marce-Jungs und „Veneto-Fronte“-Skins, Hockey-Hools, Autotuning-Fans – und wir, die Leute, die sich „Brixner Skinheads“ schimpften. Also eigentlich alles, was Potenzial für mächtig Zoff mitbrachte. Aber faszinierenderweise gab es nie welchen.

In dieser Spelunke regierte nur eine: die Chefin Roberta. Sie war irgendwie sowas wie der Südtiroler Outsider-Engel. Stets für alle da, voller Schwung, immer nett, nie überheblich und mit glasklaren Ansagen. Vielleicht war unser aller Respekt vor ihr auch deshalb so groß, weil sie die Freundin des Südtiroler Hells Angels-Chefs war. Auch ihr Bruder war ein Bär von einem Mann, mit dem man sich lieber nicht anlegte. Jedenfalls setzte sie durch, dass sich alle mit gegenseitigem Respekt begegneten.

Zum ersten Mal kamen wir durch eine Verabredung mit einigen Skins aus Meran in diesen Laden. Sie waren, auch weil Bozen von Meran aus sehr schnell erreichbar ist, häufiger hier. Und sie waren es auch, oder vielmehr die Mitglieder der Band Stahlwehr, die uns die Leute der Veneto Fronte-Skinheads Bozen vorstellten.

Am Anfang war da natürlich einige gegenseitige Abneigung zu spüren. Wir, die wir für die deutschen Skinhead-Bands, für das „deutsche Tirolertum“ standen – und sie, die eine fanatisch übertriebene Grün-Weiß-Rot-Liebe demonstrierten. Die meisten von ihnen waren ganz klar bekennende Faschisten und somit gegen alles, was uns wichtig war. Ihre Shirts und Aufnäher sprachen eine klare Sprache. Dass die Herren aber auch eine kräftige Portion ­„Deutsche-Wehrmachts-Sympathie“ hatten, machte das Ganze noch verworrener. Immerhin, es blieb wie durch ein Wunder friedlich.

Das Thema Politik war zumindest dann, wenn Roberta in Hörweite war, im Sauguat absolut tabu. „Meine Kneipe ist zum Feiern da, vielleicht auch zum Frieden schließen, und für nichts anderes“, sagte sie immer. Diesem Gesetz folgte auch jeder, und deshalb ignorierten wir uns erstmal komplett.

Es dauerte nicht lange, dann brach auch dieses Eis. Aus anfänglich rivalisierenden Gruppen wurden zuerst sich grüßende Kneipen­besucher, dann sich zuprostende Bekannte und spätestens nach dem dritten Partyabend sowas wie Saufkumpane.

Klar, die Musik von englischsprachigen RAC-Bands, die die Wirtin auf Anfrage immer mal wieder zwischen AC/DC und Metallica schob, einte uns wohl auch. Ebenso sorgten die von uns getragenen Brands Lonsdale und Fred Perry, die wir alle mehr oder weniger in denselben Stores kauften, für gemeinsamen Gesprächsstoff. Die von allen angesteuerten Tätowierer des Landes, und es gab nur eine Handvoll davon, ebenso. Dass sogar unsere alten Kämpfe zwischen ihnen, den Mele Marce und uns, der Südtiroler Patrioten-Jugend, nun für gegenseitige Annäherung sorgen könnten, darauf hätte noch wenige Jahre zuvor niemand auch nur eine einzige Lire gewettet. Pack schlägt sich, Pack verträgt sich – ein altbekanntes Sprichwort, das hier voll zum Tragen kam. Und weil sich in unsere Gespräche auch Biker und andere Grobiane mischten – und sich tatsächlich alle gut verstanden –, wurde das „Sauguat“ zu einer Art Schmelztiegel aller Outlaws und Subkulturen des Landes.

Es ist eine im Grunde fast unglaubliche Geschichte. Denn immerhin prallten hier wirklich Welten aufeinander. Und verschmolzen zu einer mehr oder minder befreundeten Galaxie.

„Are you lonesome toniiiight …“ 

Ich stehe gemütlich, ein Bier in der Hand, die Bühne im Blickfeld, irgendwo in einer Menschentraube bei einem Festival in Verona. Die Moving-Head-Scheinwerfer drehen sich zum Beat. Ich höre einem ­italienischen Elvis-Imitator zu. Cooler Typ, cooles Outfit, geile Koteletten, aber vor allem eine verdammt geile Stimme. „Der macht das gar nicht schlecht“, schreie ich meinem Bandkollegen Schlange ins Ohr.

Vor dem Elvis-Typen war die schwedische rechte Viking-Rock-Band Ultima Thule dran. Die hat mir nicht so gut gefallen. Auch weil ich keinen Ton verstanden habe. Im Vorfeld wurde uns was von einer skandinavischen „Granatenband“ versprochen. Geboten wurde aber eine Combo, die das gelangweilt rumstehende Publikum nicht begeistern konnte.

Macht aber nichts, denn insgesamt bin ich in einer totalen Hochstimmung. Die meisten meiner Freunde sind mit dabei, und es gefällt uns einfach mega gut hier.

Der Anstoß zu diesem Veneto-Subkultur-Festival kam von den Stahlwehr-Jungs, allen voran von Attila. Wir hatten eigentlich verabredet, gemeinsam hinzufahren. Und wurden dann kurz vor dem Start von ihnen versetzt. Das Nichterscheinen der Meraner stank zwar irgendwie zum Himmel, wir beschlossen aber kurzerhand, diesen Abend einfach als geilen Ausflug in die Ferne zu genießen.

Ich schaue mich begeistert um. Was für eine Familienfeier! Alles erinnert mich an das jährliche Don-Bosco-Fest auf dem Bolzplatz neben meinem Elternhaus, bei dem ich Zeit meines Lebens dabei war und das von den italienischen Vereinen in Brixen organisiert wird. Frauen um die 60 kochen „Pasta con Salsiccia“, die Männer backen Pizza im Holzofen, es gibt Wein aus Plastikfässern. Ein typisches italienisches Dorffest eben. Nur in einer Halle. Und genau so ist es hier auch. Genauso bunt wie die Schürzen der Omas ist auch das Publikum und die Auswahl der auftretenden Musiker. Bands aus dem unpolitischen Oi!, aus der Rockabilly-Szene, Gothics, Punks, Skinheads, Hooligans, hier scheint einfach alles vorhanden. Normalos sind zwar nicht viele zu sehen, aber immerhin auch vertreten.

Für mich fühlt sich das alles surreal an. So anders, als ich das von den Erzählungen zu Konzerten aus Deutschland kenne. Diese Vielfalt, diese bunte Mischung an Bands und verschiedenen Szenen, es ist der Wahnsinn. Trotz konträrer Ansichten in Sachen Politik scheint, genau wie im „Sauguat“, niemand ein Problem mit den anderen zu haben. Zwar wird mit Händen und Füßen diskutiert, wie immer bei Italienern, Streit gibt es aber keinen und schon gar keine Zusammenstöße. Und auch wir werden nicht mal ansatzweise argwöhnisch beäugt, sondern total nett empfangen.

Rippelrappelvoll schwanken wir irgendwann aus dem Foyer. Wir verabschieden uns von den italienischen Skins aus Bozen und geben ihnen unser Ehrenwort: „Wenn wir mit Kaiserjäger das nächste Mal was machen, seid auch ihr herzlich eingeladen, versprochen!“

Der Besuch dieses Festivals und die doch überraschende Absage der Meraner wurde im Nachklapp zu einem Schwelbrand der Antipathie zwischen unseren Gruppen. Die ersten spöttischen SMS erreichten uns schon auf dem Nachhauseweg. Plötzlich wurden wir als „walsche Verräter“ bezeichnet, weil wir gemeinsame Sache mit den Italienern gemacht hätten. Attila, der Sänger von Stahlwehr, wollte von seinen mit uns gemeinsam geschmiedeten Ausflugs-Plänen nach Verona nichts mehr wissen. Im Untergrund der Südtiroler Szene brodelte es gewaltig.

Auf Algund und Brixen folgte nun unser drittes Kaiserjäger-Konzert in Sterzing. Um genauer zu sein, überredeten wir den Chef der dortigen American Bar, uns spielen zu lassen. Natürlich auch hier ohne Gage. Wir wollten uns, vor allem aber auch Stahlwehr beweisen, dass wir uns verbessert hatten und dass wir imstande waren, auch außerhalb der Skinhead-Ballungszentren Meran und Brixen Leute für uns zu begeistern. Vor allem ohne sie.

Und es klappte. Die Kneipe war sogar noch besser besucht als die kleine Show im Lido in Brixen. Jetzt hatten wir Live-Feuer gefangen, und in unseren Köpfen begann ein Plan Form anzunehmen: ein eigenes Festival zu organisieren. Dafür wollten wir uns aber musikalisch verbessern und uns endlich an ein paar eigene tanzbare Pogo-Songs machen. Zu diesem Zweck streckten wir unsere Fühler neugierig in andere Stilrichtungen aus.

Interessanterweise gefielen uns nun vor allem Bands, die überhaupt keine braunen Tendenzen hatten. Sowas wie Vogelfrei, Pöbel und Gesocks, Troopers oder 4 Promille. Sie hatten genau diese Art von Liedern mit Schwung im Repertoire, nach denen wir suchten. So würden wir die ersehnte Bewegung vor der Bühne hinkriegen, die wir bis dato einfach noch nie erzeugt hatten. Wir probten weiter und eigneten uns peu a peu den typischen Punkrock-Pogo-Beat an. Nicht mehr lange, sagten wir uns, dann wären wir bereit für unser Festival. Und da könnten wir dann die Wirkung dieses Beats auf die Probe stellen.

„Scheiße, wir sind echt in der Zwickmühle, es ist ein Festival, keine Soloshow, Stahlwehr müssen wir ja auch einladen“, entfuhr es mir beim ersten Planungstreffen. „Immerhin hatten sie uns auch eingeladen und uns unseren ersten Auftritt ermöglicht. Egal, was war und was gerade abgeht. Wort halten müssen wir schon. Oder was denkt ihr?“

Dschocki, Schlange und ich diskutierten hin und her, entschieden uns letztlich aber für die Einladung. „Wird schon schief gehen“, sagte ich. „Jetzt, wo mein Zivildienst angefangen hat und ich mehr Zeit für die Band habe, bleibt auch viel mehr Platz für die Planung. Und den Rest wird die Zeit schon richten.“


Dein zweites Leben … Der Zivildienst und die Folgen

Ich habe mir gerade Zigaretten geholt und sitze nun in meiner blauen Zivildienst-Kluft im Eingang des Krankenhauses. An den Füßen trage ich meine Birkenstocks, auf die ich mit schwarzem Edding ein Spinnennetz gemalt habe. Ein bisschen aus dem Rahmen fallen muss einfach sein. ‚Dreh dich, Zeiger, dreh dich, lass es Abend werden‘, hallt es in meinem Kopf. Es gehört zu meinen täglichen Zivi-Aufgaben, frühmorgens die Zeitungen zu holen und bei den Patienten zu verteilen. Aber auf die Minute schaut hier niemand so genau.

Ein Mann kommt an meinen Tisch und fragt, ob er sich zu mir setzen könne. Die Bar ist voll, bei mir ist Platz, ich sage: „Klar, bitte, setz dich.“

Wir schauen uns an, dann meint er: „Ich kenn dich doch von irgendwoher. Du warst bei der Dachbau, stimmt’s?“ 

„Ja, war ich, in meiner Lehre. Jetzt bin ich aber grad Zivi, wie du siehst. Mir kommst du auch irgendwie bekannt vor“, antworte ich. Wie sich herausstellt, hat er auch mal als Zimmerer gearbeitet und kennt meinen alten Chef. Bei dem derzeit herrschenden Bauboom, wo beim Mittagessen teilweise bis zu 300 Handwerker gleichzeitig in die Gasthäuser strömen, sieht man natürlich viele Gesichter. Und seines war eben auch dabei.

Er berichtet mir, dass er jetzt im Schwarzwald als Holzfäller arbeitet, weil er da viel besser verdienen würde. Er ist ein richtiger Hüne, Typ sibirischer Waldarbeiter, ein Baum von einem Kerl mit Karohemd und Bart. „Seit einiger Zeit habe ich echt starke Magenprobleme“, klagt er. „Mein Arzt hat mich ins Krankenhaus geschickt, er meint, ich solle mich mal richtig untersuchen lassen. Ich sag’s dir, ich hab’ schon ein bisschen Schiss!“

„Ach, das ist bestimmt nichts Schlimmes“, rede ich ihm gut zu. „Vielleicht hast du ja einfach nur eine Übersäuerung oder sowas. Hatte ich auch schon mal.“ 

„Über die Hoffnung, dass es sowas ist, bin ich schon lange weg“, murmelt er. Alle harmlosen Ursachen hat sein Hausarzt schon ausgeschlossen.

„Komm, ich bring dich zur Ambulanz“, biete ich ihm an. Schließlich kenne ich mich im Labyrinth der Brixner Krankenhausgänge mittlerweile ganz gut aus. Den kleinen Dienst will ich ihm gern tun, bevor ich mich zurück auf die Station mache.

Im Lauf des Vormittags komme ich noch mehrmals an ihm vorbei: „Na, warst du immer noch nicht dran?“, frage ich. Er zuckt nur mit den Schultern. 

Irgendwann sitzt er dann nicht mehr da und ich sehe ihn auch in den nächsten Tagen und Wochen nicht mehr. Nachdem ich ihn aus den Augen verloren habe, verliere ich die Sache auch schnell wieder aus dem Sinn.

Zwei Monate später

Wieder mal bin ich auf dem Weg in die Krankenhaus-Bar. Ein Pfleger schiebt jemanden im Rollstuhl vorbei. Ich blicke flüchtig auf. Schaue nochmal hin. Und dann trifft mich fast der Schlag: Es ist der stattliche Waldarbeiter mit den Magenschmerzen!

Ich erkenne ihn kaum wieder, er ist abgemagert, wirkt wie ein Strich in der Landschaft. Seine Haare sind ergraut, seine Haut ebenso. Tiefe Augenringe und ein trauriger Blick sprechen eine deutliche Sprache: Die Magenschmerzen waren keine Kleinigkeit. Und er ist, anders, als ich dachte, nicht nach der Untersuchung zu seinem Waldarbeiterjob zurückgekehrt. Zusammengesunken hockt er im Rollstuhl. „Ich habe Bauchspeicheldrüsenkrebs“, erzählt er mir.

Ich murmele irgendetwas von „wird schon wieder, wirst sehen“ und verabschiede mich hastig … Ich muss mich erstmal in eine ruhige Ecke setzen, so schockiert bin ich. Der Mann sieht unendlich gezeichnet aus. Unfassbar, wie schnell ein Körper verfällt. Wie wenig so ein Baum von einem Mann gegen eine Krankheit ausrichten kann.

Mir wird auf einen Schlag bewusst, dass es absolut nicht selbstverständlich ist, jeden Tag gesund aufzustehen und seinem Tagewerk nachgehen zu können.

Wenige Tage später schiebe ich einen verstorbenen Patienten in die Leichenkapelle. Auf der eiskalten Aluminiumbahre daneben liegt der Holzfäller. Zumindest das, was von ihm übrig ist.

Der Zivildienst war rückblickend wohl der ausschlaggebende Baustein für die Kehrtwende in meinem Leben. Es klingt vielleicht pathetisch, aber nichts hat mir mehr die Augen für das wirklich Wichtige im Leben geöffnet. Zehn Monate Staatsdienst, aufgeteilt zwischen Chirurgie, Medizin und Psychiatrie hinterließen Erfahrungen, für die ich noch heute unendlich dankbar bin.

„Du fängst als Junge an und kommst als Mann zurück.“ Dieser Spruch von einer älteren Krankenschwester der Chirurgie hatte es in sich.

Auf den ersten Blick will es vielleicht nicht so recht zu einem Skinhead mit Springerstiefeln passen, sich für den Zivildienst und eben nicht für den Dienst an der Waffe zu entscheiden. Aber zum Militär wäre ich gleich aus mehreren Gründen nicht gegangen. Zum einen wollte ich mich für keinen Staat dieser Welt, und schon gar nicht für Italien, in eine Uniform zwängen. Aber auch für Deutschland oder Österreich nicht. Die einzige Uniform, die sich jetzt wirklich gut anfühlte, war die des Zivildieners. Wenn ich auch lachen musste, als ich mich so zum ersten Mal im Spiegel sah.

Und es gab noch einen anderen Grund. Ich war praktisch mein halbes bisheriges Leben außer Haus gewesen. Im Sommer auf den Höfen und Almen, dann in Bozen und Bruneck in Internaten. Vor allem aber unendlich lange Zeit auf Montage. Ich dachte mir: Wenn du schon mal die Chance hast, ein Jahr lang zu Hause zu sein, nutzt du das auch aus. Und das sollte sich als eine der besten Entscheidungen meines Lebens erweisen.

Ich glaube nicht an Zufälle. Von Fügung oder Gottes Plan zu sprechen ist mir hier aber auch ein bisschen too much. Ich bin allerdings wirklich überzeugt, dass mein weiteres Leben komplett anders verlaufen wäre, wenn ich zum Militär gegangen oder als Zivi in die Bibliothek oder in eine Jugendeinrichtung geschickt worden wäre. Es war das Krankenhaus, das mir so unendlich vieles neu aufgezeigt hat. 

Zunächst fühlte es sich gar nicht mal so gut an in diesem großen Gewirr aus Gängen und Stockwerken, Aufzügen, Ambulatorien und Treppen. Das Krankenhaus war ein komplett neues Terrain, und zwar eines, das man eigentlich nicht mag. Zumindest nicht, wenn man nicht gerade um sein nacktes Überleben kämpft. „Schon der Geruch ist entsetzlich“, so die allgemeine Meinung meiner Bekannten.

Zehn Monate sind eine lange Zeit, wenn man nicht weiß, was einen erwartet. Aber es gefiel mir bald gar nicht schlecht. Weil ich fließend Italienisch sprach, hatte ich schon bald mehrere Kollegen aus allen Sprachgruppen in der Belegschaft, die mich zu Raucherpausen mitnahmen. Aber auch die Krankenschwestern waren sehr nett zu mir. Zwei davon, ebenso wie eine Praktikantin vom Reinigungsdienst, sogar überaus nett, was ich hier aber nicht näher beschreiben möchte. Sie gaben mir Aufgaben, schickten mich zu Besorgungen in die Stadt. Ich holte die Wäsche aus der Wäscherei und diente als Laufbursche für so ziemlich alles, was eben anfiel. So hatte ich bald ganz banal einen routinierten Tagesablauf, aber nicht so einen stressigen, wie ich ihn von der Baustelle her kannte. Genau diese immer gleiche Struktur mit vielen netten Leuten um mich herum bescherte mir eine noch nie dagewesene Ruhe. Und bald schon merkte ich zu meinem eigenen Erstaunen, dass mir die Arbeit richtig Spaß machte.

Manche im Laufe der Zeit hinzukommenden Aufgaben hatten es aber doch ganz schön in sich. Die Konfrontation mit so viel Krankheit, Leid und Tod hat mich erstmal ziemlich überfordert. Ich ­hatte es mit Schicksalen auf dem Sterbebett zu tun, mit Leuten mit schweren psychischen Störungen, mit Trauernden. Oder mit Patienten, die eigentlich nur ein Blutbild hatten machen lassen und denen dann durch eine heftige Diagnose schlichtweg der Boden unter den Füßen weggerissen wurde.

Es war aber auch toll zu erleben, dass ich ein Teil des Teams war, das Menschen half. Ich will nicht übertreiben, denn ich war sicher nicht überlebenswichtig, aber es kam mir durchaus so vor, als könnte ich ein bisschen Gutes bewirken. Und wenn es nur das Zuhören war. Und das, was ich zurückbekam, war wertvoll. All diese Menschen haben mir für meine Hilfe gedankt, mir nette Worte oder ein Lächeln geschenkt – etwas, das ich so schon lange nicht mehr erlebt hatte. Auch sehr reservierte, aggressive, frustrierte Menschen kehrten spätestens, wenn es ihrem Lebensende zuging, oft plötzlich enorm schöne Seiten nach oben. Ich hatte eine Aufgabe, die völlig anders war als alles vorher und in mir Ungeahntes bewirkte.

Ohne mein geliebtes Zimmermannshandwerk herabzuwürdigen – ich glaube wirklich, dieses Gefühl, von bedürftigen Menschen gebraucht zu werden, war das Entscheidende für mich. Gerade in der für mich sehr aufwühlenden Zeit mit dem immer größeren Unfrieden in der Szene hielt ich mich umso mehr an diesem Gefühl fest. Und erkannte mehr und mehr, dass ganz schön viele meiner bisherigen Lebens-Stellschrauben umsonst und leer drehten.

Besonders beeindruckt hat mich die Zeit in der Psychiatrie. Mit einem Insassen spazierte ich oft stundenlang durch den wunderschönen Krankenhauspark. Er war um die 60 und schwer depressiv. Ich konnte einfach nicht verstehen, dass er wegen eines Gefühls der totalen Sinnlosigkeit einen Selbstmordversuch unternommen hatte. Seine Aussagen bissen sich mit allem, was das Leben für mich bedeutete. Und dennoch, seine eingetrübte Weltanschauung hat mich teilweise richtig mitgenommen. Ab und zu nahm ich ihn vorsichtig ein bisschen auf den Arm, was ihn manchmal zu einem kleinen Lächeln brachte. Manchmal aber auch zu noch reservierterem Verhalten. Wenn ich neben ihm saß und bei der Ergotherapie mittöpfern musste, hatte ich anfangs immer das Gefühl, das sei ja sowas von sinnbefreit. Erst mit der Zeit erkannte ich, wie wertvoll diese Therapien waren. Einfach mal seine Hände zu beschäftigen, seinem Geist Ruhe zu schenken und einen Moment mal nicht an die alles beherrschende Angst und Traurigkeit zu denken. Seinen inneren Arzt in Ruhe arbeiten lassen, darauf kommt es dabei wohl an.

Nicht lange nach meinem Zivildienst sah ich den Namen des Mannes dann in den Traueranzeigen. Er hatte sich das Leben genommen. Als ich später selbst in einer großen Sinnkrise steckte, dachte ich genau an diesen Typen zurück. Ich bin mir sicher, ich würde heute meine Worte anders wählen.

Ja, der Zivildienst hat in mir eine grundsätzliche Veränderung angestoßen, und ich begriff vielleicht zum ersten Mal, dass es im Leben um mehr als nur um Arbeit, Saufen, Party und Rangeleien geht. Hier hatten die Dinge, die ich tat, einen tieferen Wert.

Der Ernst des Lebens hatte mich eingeholt. 

Ich entwickelte eine ganz neue Dankbarkeit für mein Leben und meine Gesundheit. Ich bin kein Kriegskind, war nicht ständig mit dem Tod konfrontiert, wuchs in einer wohlbehüteten Welt, in einem sicheren Heimathafen auf. Zum ersten Mal bekam ich jetzt hautnah mit, dass das Leben auch ganz andere Schlaglöcher bereithalten kann. 

Richtig nah ans eigene Fell ging es mir bei der Sache mit dem Führerscheinentzug. Ich war mit Alkohol am Steuer erwischt worden. Natürlich hatte ich alle Register gezogen, um den Polizisten milde zu stimmen: Es seien ganz sicher nur zwei, drei Bier gewesen … Der Polizist lachte nur und sagte, meine Ausflüchte seien geradezu die Bestätigung, dass ich mehr getrunken hätte. Weil einer, der wirklich nur zwei oder drei Bier intus hat, noch ziemlich genau wissen dürfte, ob es eben zwei oder drei gewesen sind. Und „zwei, drei“ sei seiner Erfahrung nach in Südtirol eher ein Synonym für 15 Bier. 

Auf jeden Fall war der Lappen erstmal weg und ich musste zur Nachschulung. Neben einer für mich horrenden Geldstrafe gehörten auch nervige Stresstests, andere psychologische Untersuchungen und auch Bluttests dazu. Und dabei stellte sich heraus, dass meine Leberwerte viel zu hoch waren. Mein Hausarzt war der Ansicht, das sähe verdammt nach Hepatitis aus. Er wurde sehr ernst und erklärte mir mit sonorer Stimme, dass das eine lebensbedrohliche Krankheit und zudem hochansteckend sei. Wo ich mich angesteckt haben könnte? Mit wem ich denn alles Tröpfchenkontakt gehabt hätte? Ich solle alles rückverfolgen, sonst könnte ich eventuell am Tod von anderen Menschen mitschuldig sein.

Junge, jetzt stirbst du. Und nimmst noch andere mit!, dachte ich geschockt. Ich konnte zwei Nächte lang nicht schlafen. Als das Ergebnis der weiterführenden Tests da war, nahm ich es mit zitternden Händen entgegen. Und checkte zwischen all den Zahlen und Werten natürlich gar nichts. Erst als mir eine Krankenschwester erklärte, dass alles völlig in der Norm sei, löste sich dieser kaum zu ertragende Felsbrocken in meinem Magen. Was für eine Riesenerleichterung!

Ich schrie vor Freude durch die Krankenhausgänge, fühlte mich wie neugeboren. Und die Dankbarkeit in Richtung Himmel, vor allem aber die Wertschätzung für meine Gesundheit, erreichte nochmal ein neues Level.

Im Krankenhaus in Brixen arbeiteten rund 650 Leute, und ich lernte die unterschiedlichsten Ränge kennen, vom Chefarzt bis zur Putzfrau. Und merkte schnell: In jeder Schicht, in jeder Sprache, aus jeder Religion gab es nette, hilfsbereite, zuhörende Menschen. Und eben auch Menschen, die ich überhaupt nicht mochte. Tatsächlich wurde mein bisher schön einfach gemaltes schwarz-weißes Weltbild komplett auf den Kopf gestellt. Was geschieht da in mir? Kann es sein, dass grad alles bröckelt und ich meine Sichtweisen ernsthaft in Frage stellen muss? Ich musste mich diesem erstmal wirklich schwierigen Umdenken stellen. Und ich schwor mir: Dieses Alle-über-einen-Kamm-Scheren wird fortan nie wieder passieren.

Obwohl ich als Zivi die unterste Wurst war, waren gerade unter den Ärzten viele, die mir sehr nett und offen begegnet sind. Einige dieser Jungärzte fragte ich sogar für ihre Staatsprüfungen ab. Und bekam mit, dass sie sich einen Schutzpanzer zulegen mussten, um ihren Job überhaupt machen zu können. Einen Job, bei dem es so oft um Leben und Tod geht und sicher auch um manche allzu menschliche Fehlentscheidung. Aber auch um so viele schlimme Nachrichten, die es zu überbringen gilt.

Ehrlich, ich bekam echt Hochachtung davor, dass Menschen sich einem Leben hingeben, das so viel Verantwortung für andere bedeutet. Und sie wiederum sprachen mit mir über das Skinhead-Thema und haben viel in mir bewegt. Solche ausführlichen Gespräche hatte ich schon ewig nicht mehr geführt. Auf einmal bekam ich einen intellektuellen Input, der sich absolut großartig anfühlte nach all den Jahren, in denen ich nur dumpfes Zeug gehört und ebenso dumpfes Zeug geredet hatte. 

Prägend waren sicher auch die Gespräche der Krankenschwestern, mit denen ich jeden Tag gemeinsam beim Frühstück saß und die meine Anwesenheit irgendwann einfach komplett ignorierten. Von Periodenschmerzen über Schminktechniken, Frisuren, Wechseljahrprobleme, Analverkehr, Trennungen und Schwärmereien für Ärzte bis zu Krampfadern war alles dabei. Ich hörte aufmerksam zu, manchmal aber auch aufmerksam weg. Bei solchen Gesprächen zu frühstücken war mir dann doch oft zu viel des Guten.

Nicht zuletzt lernte ich während meiner Zivildienst-Zeit auch Iris kennen, meine erste große Liebe. Ich war so dermaßen verschossen, dass ich an Hochzeit, an Eigenheim, Kinder und Hund dachte. Ich wurde richtig seriös, tauschte meinen geilen getunten Fiat Uno ­Turbo gegen eine langweilige Opel-Station-Wagon-Familienkutsche. Dass solche rosaroten Gefühle nicht so recht mit dem Leben als vermeintlich harter Skinhead zusammenpassten, ist wohl selbsterklärend. Iris war klug und gebildet, nahm kein Blatt vor den Mund und bot mir Paroli. Dass ich Skinhead war, fand sie zwar nicht gut, schlauerweise hat sie mich deshalb aber nie verurteilt. Oder mich gar vor eine Wahl gestellt. Eher kleine Nadelstiche gesetzt: „Eigentlich ist es total langweilig, wie ihr rumlauft. Ihr seid immer gleich angezogen. Stört euch das nicht? Habt ihr nie Lust auf andere Klamotten? Oder auf andere Partys?“

Dadurch, dass ich zu dieser Zeit zu Hause wohnte, nahm auch der positive Einfluss meiner Eltern wieder zu, die ebenfalls klug genug waren, mir immer wieder Gesprächsangebote zu machen, ohne dabei zu viel Druck auszuüben.

Die Erfahrungen im Krankenhaus, die Erkenntnisse, die Liebe und das Vertrauen meiner Eltern, vielleicht auch die immer höher auf­lodernden Kleinkriege innerhalb der Skin-Szene – das alles zusammen war der entscheidende Katalysator für eine Veränderung in meinem Denken. Ich merkte, dass ich in einer richtig krassen Scheuklappenwelt gelebt hatte. Und dass ich das alles nicht mehr wollte. Ich wollte Gutes um mich haben und auch Gutes bewirken. Lebensfreude, Liebe, Schönheit. Ich hatte so viele wertvolle Stunden meines Lebens in den letzten Jahren gegen falsche Dinge und Einstellungen getauscht. Und ich wollte die richtigen Dinge zurückerobern.

Langsam aber sicher erweiterte sich mein Horizont. Millimeterweise. Vielleicht wirklich wie ein Pferd, dem die Scheuklappen abgenommen werden und das erst nach und nach versteht, was es sieht. All das zog mich zurück in die Mitte der Gesellschaft. Nur noch nicht ganz.

Wann war der Traum vorbei?

Wann haben wir es eingesehen?

Die junge Aufsässigkeit

Kann es nicht ewig geben

Wann wurden wir müde

Nur „anti“ zu sein?

Nichts ist in Stein gemeißelt

Ich höre uns noch schreien 18


Die Geister, die ich rief

Schlange! Dschocki! Ich hab’ die Zusage! Vogelfrei spielt!“, schrie ich voller Freude und ließ mich auf das alte Proberaumsofa fallen.

Herrlich! Diese unpolitische Oi!-Band aus Torgau in Sachsen hatte meine Anfrage für das geplante Festival bestätigt. Wir hatten unseren Headliner. Dass diese Band, die inhaltlich ganz klar alles andere als rechtsaußen war, bei vielen aus der Südtiroler Szene nicht gerade auf Euphorie stoßen würde, war mir klar. Aber scheißegal. Kaiserjäger und unsere engste Brixner Clique hatten die Band kurze Zeit vorher schon in Magdeburg auf einem kleinen Konzert besucht und fanden sie und ihre Fans, bestehend aus Punks, Skins und auch Normalo-Jugendlichen, lässig und sympathisch. Und ihre Lieder fern von jedem braunen Anstrich hatten es uns einfach angetan.

Es ist verrückt, aber wirklich alles, was sich in den letzten drei, vier Jahren zugetragen hatte, war durch die Musik beeinflusst worden, die wir hörten. Die Musik, mit der alles begonnen hatte, sollte auch die sein, die es zu Ende brachte: Ich rede von unpolitischen Oi!- und Punkbands, die unseren Hunger auf härtere und härteste Kost geweckt hatten und zu denen wir nun langsam wieder zurückkehrten.

Warum sich unser Musikgeschmack jetzt mehr und mehr in Richtung „politische Mitte“ zurückdrehte, ist, abgesehen von meiner eigenen Entwicklung durch den Zivildienst, gar nicht so einfach zu beantworten. Zuerst mal war es die Qualität ihrer Aufnahmen. Die allermeisten Oi!- und Punkbands konnten durch die Bereitschaft guter Produzenten auf um Welten besser produzierte Alben verweisen als die rechten „verbotenen“ Combos. Man musste sich nicht permanent hoch konzentrieren, um zwischen schlampig übereinandergestapelten Audiospuren den Text überhaupt zu verstehen. Und ebendiese Texte klangen erwachsener, spiegelten eine reflektiertere Sichtweise und vielfältigere Themen – und hatten daher mehr mit unserer eigenen Entwicklung, unserem eigenen Leben zu tun. Auch der Mut zur Selbstkritik in deren Liedern war etwas, das wir vorher gar nicht so spannend gefunden hätten. Jetzt schon. Von den treibenderen Beats, viele davon für den Pogo wie geschaffen, ganz zu schweigen.

Je mehr wir uns selbst an unseren Instrumenten verbesserten, desto mehr wuchs auch unser Anspruch an die Musik, die wir hörten. An den Gesang, an die Intros, die Hooklines, die Arrangements, die Inhalte. Das, was uns vorher gereicht hatte, war jetzt einfach nicht mehr gut genug. Aber auch die Nicht-Musiker in unserem Freundeskreis öffneten nach und nach ihre musikalischen Scheuklappen. Die Texte über „deutsche Überlegenheit“, über „weniger wertvolle Rassen“, über Soldaten-Heldentaten hatten langsam, aber sicher Rostflecken bekommen. Alles zu stupide, alles schon tausendmal gehört. „Schalt den Nazi-Schmarrn weiter, bitte, mach mal lieber Troopers, Hosen oder sonst was rein“, hieß es nun nicht selten.

Unsere steigende Abneigung gegen die braune Musik und die neue Öffnung für „unpolitische Bands“, wie alles Nicht-Rechte genannt wurde, brachte die verbliebene braune Meute Südtirols gegen uns auf. Die Ärzte, ja, selbst die Böhsen Onkelz waren für sie der Inbegriff von „Zecken“ oder „nach links abgedrifteten Verräterbands“. Die Anti-Haltung gegen Kaiserjäger und die Clique um uns herum wuchs. Selbst in Brixen gab es nun mehr und mehr Grüppchen, die einen Bogen um uns machten.

Das Problem mit den „Geistern, die ich rief“, erlebte ich nun am eigenen Leib. Und den Schuh muss ich mir auch leider anziehen: Letztlich ging die Brixner Skinhead-Szene nicht gerade unerheblich auf mich zurück. Ich war mit meiner Art, andere zu begeistern, sicher einer der Hauptmotoren gewesen. Viele der ganz jungen Glatzenbengel der nächsten Generation hatten für uns, die in ihren Augen Verrat an der Sache betrieben, natürlich nicht das geringste Verständnis. Und für belehrende Worte von oben herab schon mal gar nicht. Nachvollziehbar. Wir hatten ihnen schließlich den ganzen Scheiß vorgelebt, und jetzt erwarteten wir von den jungen, hitzigen Nachzüglern genau das, wozu wir selbst vor Kurzem noch nicht fähig gewesen waren: reflektierter, offener zu agieren. Und natürlich sorgte die gegenseitige Antipathie für noch mehr gegenseitige Abgrenzung.

„Für immer Skins“, „Kameradschaft bis in den Tod“ oder „auf ewig treu“ – die Hauptinhalte der Skinhead-Songs passten nicht mehr mit dem zusammen, was gerade passierte. Noch ein Jahr vorher hätte ich mein Leben darauf verwettet, dass sich die Geschichten von auseinanderdriftenden Skinhead-Cliquen in Innsbruck oder Vorarlberg bei uns nicht wiederholen würden. Doch genau das geschah jetzt.

Das Parolenblöken verstummte zusehends und die signalempfangende, bisher schier unerschütterliche Skinhead-Herde teilte sich langsam, aber sicher in kleinere Ableger auf. Die Auflösung der einst großen Gruppe geschah interessanterweise von innen heraus und nicht auf Druck von außen. Und auch in mir wurde die Stimme des Gewissens und der Vernunft noch deutlicher hörbar. All das beschleunigte in mir den Prozess, meine bisherige Einstellung grundsätzlich zu überdenken.

Nicht nur ich, sondern auch Dschocki und viele andere meiner engsten Freunde waren mittlerweile zudem in festen Händen und beschäftigten sich mit anderen großen Themen des Lebens. Irgendwie spürte ich bei mir und den anderen den Wunsch, sich langsam auf den Abschied von der Jugendzeit vorzubereiten. Kurz: Unsere Prioritäten verschoben sich.

Der Wandel raus aus den Springerstiefeln war zwar noch immer nicht endgültig vollzogen. Drei Jahre zwischen einschneidenden Erinnerungen, hasserfüllten Liedern, Gewalt und Wut auf die Welt ließen sich nicht einfach so abschütteln. Aber die Schnürsenkel waren schon gewaltig gelockert. Und fortan schwarz.

Trotz des ganzen Ärgers und der unsicheren Planung für unser Festival war ich etwas, das ich so und in dieser Stärke schon lange nicht mehr gewesen war: glücklich. Alles fühlte sich nach Frühling an. Nach neuer Freiheit. Nach einem neuen Kapitel im Leben.

Zwar überlegte ich, dem Druck von vielerlei Seiten geschuldet, das geplante Konzert abzusagen. Das wäre aber einer persönlichen Niederlage gleichgekommen. Allein schon die Zusage von Vogelfrei sollte nicht umsonst gewesen sein. „Jetzt erst recht! Und wenn es das letzte Konzert ist, das ich gebe, diesen Gefallen tu ich euch sicher nicht.“

Alles oder nichts, zu viel Zeit verschwendet
Ich nehme die Scheuklappen weg,

die ich so lange an mir trug
Die Zeit vergeht, ich will dahin,

wo nur der Wind der Freiheit weht 19



Krieg ohne Sieger

Schaut euch mal die Scheiße an, wo kommt das denn her!?“, sagt ein Kumpel und hält Schlange, Dschocki und mir ein Flugblatt hin. Ich nehme es und lese:

13. Januar - Tag des Widerstandes

Durch das zunehmende Auftreten der italienischen Skinheads in der Südtiroler Szene sehen sich Blood & Honour Tirol, Stahlwehr und die nationalen Skinheads in Ost-, Nord- und Süd-Tirol gezwungen, gegen diese Provokationen vorzugehen. Wir können nicht länger zusehen, wie immer mehr Italiener zu unseren Konzerten und Partys kommen, Streitereien provozieren, uns beschimpfen und gegen unsere Ansichten hetzen. Deshalb rufen wir alle Tiroler Patrioten zum Boykott italienischer Konzerte und Partys auf, für Südtirol. Lasst es nicht zu, dass auch der letzte Tiroler Widerstand zusammenbricht.

Süd-Tirol bleibt deutsch!!

Das miese Gefühl, das ich schon seit dem Aufstehen am frühen Morgen im Bauch hatte, sackt jetzt noch eine Etage tiefer. Schon die Tage davor habe ich zu Iris gesagt: „Ich glaube, das ist echt das letzte Konzert, das wir überhaupt noch spielen werden.“

Es ist der 13. Januar 2001. Der Tag des Konzerts in der Vahrner Sportbar. Kaiserjäger, Stahlwehr und die deutsche Headliner-Band ­Vogelfrei sollen heute auftreten. Der Ärger vom Vorfeld macht sich auch an diesem sonnigen Samstagmorgen bemerkbar. Dieser von einigen Meranern ausgelegte Flyer spricht Bände. Diesmal zwar nur indirekt gegen unsere Band, aber der Wink mit dem Zaunpfahl auf dem Flyer ist unübersehbar. Die direkte Drohung an die Veneto Fronte-Skinheads, sie würden, sollten sie unserer Einladung folgen, wie Dreck aus der Kneipe gekehrt werden, war allerdings ein ganz anderes Kaliber.

Attila, seine „Stahlwehris“ und weitere „Blood and Honour“-Drahtzieher aus Österreich bleiben von unserem Protest gegen die Flyer völlig unbeeindruckt. Ebenso wie von dem Argument, dass es immer noch unser Konzert sei und sie nur eine Gastband. Wie konnten aus vorherigen „Sauguat“-Saufkollegen solche Rivalen werden? Selbst Leute aus ihren eigenen Reihen geben ihre Einwände: „Attila, verstehst du nicht, dieser Flyer ist ein direkter Aufruf an die Walschen, nun erst recht zum Konzert zu kommen. Die werden sich das nie im Leben gefallen lassen und Unterstützung mitbringen!“

Doch Attila und seine B&H-Mannen bleiben stur. Wahrscheinlich, weil sie jetzt nicht mehr zurückrudern können, ohne dabei ihren „arischen Soldatenstolz“ zu verlieren. Immerhin haben sich bereits einige ihrer Gleichgesinnten aus Österreich und Deutschland angekündigt.

Die in den letzten Wochen gelebte Meran-Brixen-Waffenruhe scheint auf der Kippe zu stehen. Schlange, Dschocki und ich beraten uns. „Lasst uns absagen. Das bringt doch nichts.“ Wir stehen noch etwas unschlüssig vor der Tür. Unsere Freunde stoßen dazu, bemerken unsere zweifelnden Blicke und schalten sich in die Diskussion ein: Was tun? Was ist das Richtige? Wer erklärt Vogelfrei, die 10 Stunden angereist sind, dass sie nicht spielen werden? Wer zahlt ihnen die Gage? Immerhin sind wir die Veranstalter. Sowas können wir uns doch nicht bieten lassen. Wie sollen wir 120 Leuten erklären, dass sie umsonst gekommen sind?

Schließlich klingelt Schlanges Telefon. Es ist Christiano, einer der ­Bozner Veneto-Fronte-Skinheads. Schlange berichtet: „Es wird noch schlimmer als gedacht. Die sind alle schon auf dem Weg zu uns. Mit Leuten aus Verona, Modena und Brescia. Es sind um die hundert.“

Die Bässe von Stahlwehr wummern schon. Die Kneipe ist proppenvoll. Österreicher, Deutsche, Südtiroler. Nur eine Zelle aus etwa 20 Leuten steht abseits im Bar-Bereich und hat überhaupt keine Lust auf Party: Wir von Kaiserjäger und unsere engsten Kumpels. Die Leute, die die Skinhead-Szene in Brixen aufgebaut haben. Und wir sind uns alle einig: Irgendwas müssen wir tun.

Ich warte das letzte Stahlwehr-Lied ab, dann schnappe ich mir Attilas Mikro und starte meine Ansage: Konstatiere, dass unsere ganze Szene echt am Arsch sei, und kritisiere die ganze Flyer-Aktion aufs Schärfste. Und dann?

Knallt es.

Attila springt ohne Vorwarnung auf die Bühne und rammt mir seine Faust ins Gesicht. Ich schlage zurück, andere Skins aus Meran gehen dazwischen, meine Freunde springen mir zur Seite. Eine wilde Rauferei beginnt, einer meiner besten Freunde, Hannes, liegt mit gebrochenem Bein auf dem Boden. Nach einer Minute löst sich der Tumult aber schon wieder in Luft auf.

Exakt zu diesem Zeitpunkt treffen uns durch die Fensterscheiben Lichter von heranfahrenden Autos. Es sind nicht nur ein paar, es sind an die 30 Fahrzeuge mit italienischen Hools und Faschos. Die ganze „Blood and Honour“-Horde samt Gefolgschaft aus betrunkenen Meranern stürmt schreiend aus der Bar. Angefeuert durch Attilas Schlachtrufe. Großdeutsche Fantasien, die auf rachsüchtige großitalienische Schlägertrupps treffen. Hitlers Erben gegen Mussolinis Erben, sowas in der Art. Wie Krieg!

Erst fliegen Worte, dann Stühle, dann Fäuste. Eine Massenschlägerei, wie sie hierzulande noch keiner gesehen hat, nimmt ihren Lauf. An die 150 Kahlrasierte prügeln aufeinander ein. Mit Stiefeln, Tischen, abgebrochenen Dachlatten, Schlagringen und Ketten. Zwei Gruppen aus derselben Subkultur, die sich aus nur einem einzigen Grund bekämpfen. Und zwar ihrer Sprache wegen.

Fassungslos sitzt fast die komplette Szene Brixen am Tresen und starrt aus dem Fenster. Mir zittern die Hände, so groß ist die Wut auf Attila und seine blinde Gefolgschaft.

Die Schlacht ist nach wenigen Minuten entschieden, die Veneto-Fronte-Skinheads erweisen sich als „Sieger“. Kampferprobte, vor allem nüchterne Hooligans ohne Skrupel und mit wild umherschwingenden Ketten können richtig verletzen. Die ersten Skins aus Meran kehren mit Platzwunden zurück in die Kneipe. Manche türmen aus den WC-Fenstern, andere wiederum stellen sich zu uns an den Tresen, in der Hoffnung, die Italiener würden in unserer Anwesenheit Milde walten lassen. Immerhin weiß jeder, dass dieser ganze Scheiß nicht auf unserem Mist gewachsen ist. Tatsächlich scheint die Kneipe neutrales Gebiet zu sein. Vor allem deshalb, weil sich gleichzeitig Polizisten hereindrängen.

Das blitzschnell aufmarschierte Polizeiaufgebot ist enorm: Zig Einsatzwagen mit Blaulichtern. Einsatzkräfte, soweit das Auge reicht. Schreie, Verhaftungen, Schlagstöcke, kriegsähnliche Szenen in einem surrealen Licht. Die Digos – Italiens Polizeiabteilung für allgemeine Ermittlungen und Sonderoperationen –, ist auch mit jeder Menge ­Zivilleuten vor Ort. Sie hatten sich bereits beim Konzert unter die Leute gemischt, wie sich jetzt herausstellt. Der eine oder andere Typ mit Bomberjacke, den wir vorher nie gesehen hatten, steht jetzt inmitten der Polizeileute und dirigiert diese sogar.

Der spöttische Blick von Attila, der mir beim Hinausgehen seinen Mittelfinger entgegenstreckt, heftet sich in meiner Erinnerung fest. Ich begreife es einfach nicht. Warum das alles? Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich mir sicher: Das war’s. Ich bin raus.

Ich nehme meine Gitarre, gehe zu meinem Auto und fahre los. Was heißt, ich fahre – ich krieche förmlich. Im Schneckentempo mit Standgas, gerade so „schnell“, dass ich den Motor nicht abwürge. Ich dümple dahin, versuche meine Gedanken zu sortieren und schaffe es nicht. Im Auto läuft keine Musik, es ist totenstill. Und mir wird klar, dass ich gar nicht weiß, wo ich hinwill.

Hauptsache weg.

Wie in einem kitschigen Film ziehen die letzten drei Jahre meines Lebens an mir vorbei. Alles total umsonst, alles verschwendet. Die ganzen Parolen von Zusammenhalt, alles für den Arsch. Alles Lug und Trug. Ich fahre in Richtung eines Horizonts voller Fragezeichen und habe keine Ahnung, wie es weitergehen soll. Keinen Plan. Keine Idee.

Es ist ein unvergesslicher Tiefpunkt meines Lebens.

Alles, was ich bisher stimmig fand, mein bis dato, so dachte ich, wichtigster Anker, wurde von einer tierisch großen Welle weggespült. Und draußen wartet das unendliche Meer. Aber nicht auf eine schöne, romantische Art, sondern bedrohlich und voller dunkler Sturmwolken.

Ich bin mir sicher: Wenn du da allein rausfährst, findest du nie wieder Land. Und dein Kompass wird dir dabei auch nicht helfen, weil er nicht mehr funktioniert.

Ich dachte, das war‘s jetzt
Dachte, das krieg ich nie wieder hin
Sah den tiefgrauen Himmel
Was einst wichtig, verlor jeden Sinn
Alles hing nur mehr am Faden
Und an diesem da baumelte Blei
Tausend Lose und nur Nieten
Und jede Freude zog an mir vorbei 20

Als ich wenige Tage später nach einigen schlaflosen Nächten und schweren Gedanken um 6.00 Uhr zum Zivildienst antreten wollte, warteten ein Staatsanwalt samt zwei Polizisten auf mich. Und nahmen mich mit auf die Wache.

„Zum hundertsten Mal, ich sag’ doch, ich kenne die Namen von denen nicht!“

Ich starre dem Polizisten, der das Verhör leitet, so fest in die Augen, wie ich nur kann, und hoffe, dass er nicht mitkriegt, wie nervös ich bin. Wenn ich jetzt nicht das Maul halte, dann werden Köpfe rollen. Und das wird dann auf mich zurückfallen. Ehrlich gesagt bin ich mir nicht sicher, wie weit die Meraner mit ihren Rachegelüsten gehen würden, vor allem bei den „Blood and Honor“-Leuten nicht. Und ich will es auch ganz bestimmt nicht herausfinden.

„Okay, dann machen wir das jetzt anders“, sagt der Polizist, zieht einen Karton hervor und knallt ihn mit einem lauten „Fump“ auf dem Tisch. Er öffnet den Deckel und ich sehe, dass Fotos drin liegen. ­Hunderte von Fotos. Und zwar Fotos, die wir in den letzten Jahren geschossen haben. Sie haben alles. Sowohl von uns Brixnern als auch von den Gangs aus Bruneck und Meran. Einige sind identisch mit den Fotos, die ich auch in meinen eigenen Alben habe. Ich erkenne sie auf Anhieb.

Ein eisiger Schreck fährt mir durch die Glieder. „Scheiße, wo haben Sie die ganzen Bilder her?“, frage ich. Bekomme aber natürlich keine Antwort. Als der Polizist beginnt, ein Foto nach dem anderen vor mir auf den Tisch zu legen, rutscht mir das Herz noch tiefer in die Hose.

„Wenn ich das richtig sehe, sind das so ziemlich alles Fotos, die ihr in den letzten zwei, drei Jahren auf irgendwelchen Treffen, Partys und Sauftouren gemacht habt, korrekt?“, fragt mich der Verhörleiter.

Ich werfe einen Seitenblick auf meinen Vater, der hinzugezogen wurde. Ach du Scheiße. Da sind jede Menge Bilder dabei, die man jetzt nicht unbedingt seinem Vater zeigen will. Besoffene Typen, die den Hitlergruß zeigen. Philipp Burger inklusive. Offene Hosen mit rausgeholten Schwänzen. Hände auf nackten Brüsten. Innerlich sterbe ich, so sehr schäme ich mich.

Wie die Polizisten an die Fotos gekommen sind, kapiere ich erst viel später: Natürlich hatten sie uns alle schon länger observiert, und unter anderem sind sie zu den Fotogeschäften hingegangen und haben sich alle Bilder in Kopie geben lassen, die wir dort zum Entwickeln abgegeben hatten. Sie beschatteten uns, hörten unsere Telefongespräche ab.

Der Polizist zieht ein ganz bestimmtes Foto hervor und legt es vor mir auf den Tisch: „Also, das hier ist Attila. Hat er die Flyer verteilt? War er bei der Schlägerei dabei?“

Ich mache einen letzten schwächlichen Ausweichversuch: „Den kenn’ ich gar nicht.“

Er meint nur: „Okay“, wühlt kurz im Karton, dann schiebt er mir einige weitere Fotos hin, auf denen Attila und ich gemeinsam zu sehen sind. „Ach so, den kennst du nicht? Du stehst wohl rein zufällig immer neben fremden Leuten rum, oder?“ Verdammt. Ich zögere, aber jetzt muss ich ja wohl oder übel zugeben, dass ich ihn kenne und dass er dabei war bei der Sache in Vahrn.

Und so geht es weiter, der Nächste, „Santino“ … „Den kenne ich wirklich nicht“ – „Ah ja“ – Fotos, bamm, bamm, bamm. Mein Magen verkrampft sich. Ich schäme mich in Grund und Boden und fühle mich hundeelend. Ich schwor mir doch zu schweigen und selbst meine „Feinde“ zu schützen. Aber jetzt, wo ich mich in den Klauen eines knallharten und bestens mit Beweismaterial bewaffneten Staatsanwalts wiederfinde, sehe ich keine Möglichkeit, es wie geplant durchzuziehen.

Am Ende des Verhörs bedankt sich der Staatsanwalt und lässt mich das Protokoll unterzeichnen. Als letztes legt er mir nochmal ein paar Fotos hin: Attila und seine B&H-Leute, wie sie die Kneipe mit Flyern auslegen. Er sagt: „Philipp, du und deine Jungs, ihr habt es nie bemerkt, aber wir waren und sind immer und überall.“

Einige Monate später gab es in Meran eine Verhaftungswelle. Für nicht weniger als ein Dutzend Skinheads klickten die Handschellen. Interessanterweise war die Schlägerei beim Konzert gar nicht als Anklagepunkt dabei. Es ging um gewalttätige Überfälle, räuberische Erpressung, Vandalismus, um öffentliches Zeigen von verbotenen Symbolen, um Verbreitung von jugendgefährdenden Medien … lauter Sachen, von denen wir gar nichts wussten.

Mein Leben stand auf dem Kopf. Alles, was ich bis dahin als meine Freizeitaktivität und Leidenschaft gesehen hatte – mich mit diesen Leuten treffen, Partys organisieren, immer mit der gleichen Brixner Skinheadgang unterwegs zu sein – war weggebrochen. Und die Musik, die wir zusammen gefeiert hatten, hörte ich nun mit ganz anderen Ohren. Als Kritiker, Gebrannter und Außenstehender quasi. Das machte sie definitiv nicht besser. Zwar hatte ich durch Kaiserjäger Bandblut geleckt, was aber das Selbst-Musik-Machen anging, hatte dieser Traum auf einen Schlag alle Farben verloren. Alle Ankerpunkte, an denen die Lust an einer eigenen Band hingen, schienen passé.

Auf der Suche nach einer neuen Richtung für mein Leben beschloss ich, erstmal dem Pfeil von Amor zu folgen und mich auf die Beziehung zu Iris zu konzentrieren. Ausgerechnet ich, der einen Song darüber geschrieben hatte, dass Freundschaft unter Kumpels über allem steht und man diesen Schatz niemals wegen einer Frau über Bord werfen sollte. Was für ein Blödsinn. Im Grunde war ich auch nur einer von vielen gewesen, die in dem engen Netz einer Szene hingen, das aus genau diesen dämlichen Luftmaschen gewebt war. Und die echte Liebe noch nicht erlebt hatten.

Dieses behütete Gefühl, verliebt zu sein, hat mich erstmal total aufgefangen und gab mir ein Stück der Freude zurück, die aus meinem Leben verschwunden war. Auch optisch vollzog ich eine Wende: Ich ließ mir die Haare wachsen, tauschte meine Klamotten aus. Und als ich genügend neue Kräfte gesammelt hatte, stürzte ich mich in meine alte neue Leidenschaft, die Zimmermannskunst. Ich suchte mir einen Job bei einer neuen Zimmerei und meldete mich dann zur Meisterprüfung an. Jetzt hieß es pauken. Fachliteratur für die Selbständigkeit, Mitarbeiterführung, Ausschreibungen, Buchhaltung, Gesetze und Verordnungen. Wenn ich einmal nicht lernte, war da sofort wieder dieses Gefühl der Leere.

Es war eine schlimme Erkenntnis für mich, dass ich über drei Jahre meiner Jugend mehrheitlich in eine Arschlochszene investiert hatte. Und eine noch schlimmere Erkenntnis, dass auch ich selbst ein Arschloch gewesen war.

Natürlich blieb mein Ausstieg auch bei den Resten, dem letzten „Aufgebot“ der Brixner-und-unmittelbares-Umland-Szene nicht ungesühnt. Einer meiner härtesten Antagonisten in dieser Zeit war sicherlich Martino, einer, der sich dem kleinen Vahrner Skinclan zugehörig fühlte und dem sich nun die Jung-Skins aus Brixen anschlossen, die sich von mir und meinen engsten Freunden verraten fühlten. Martino hatte quasi das durch meinen Weggang entstandene Vakuum gefüllt und machte nun mit seiner vergrößerten Clique der „Hinterbliebenen“ immer wieder gegen die „Aussteiger“ und „Verräter“ Stunk. Allen voran gegen mich. Bei so manchen zufälligen Aufeinandertreffen flogen wilde Worte und Vorhaltungen, aber auch mal die Fäuste. Ernsthaft passiert ist aber zum Glück nicht wirklich was.

Unter dem neuen Job, der Paukerei und meiner immer häufigeren Abwesenheit von zu Hause, wenn ich auf Montage war, litt die ­Beziehung zu Iris. Zwar rauften wir uns über lange Zeit immer wieder zusammen, am Ende aber standen auch hier alle Zeichen auf Neuanfang.


Mittendrin statt nur dabei
Ich war außer mir
Unzähmbar, unbelehrbar

Ich bin frei, ich weiß wohin
Weiß, wer ich war, wer ich heut bin
Ich bin da raus und wieder mittendrin

im Leben 21

Es ist ein kalter Abend im März 2001. Seit dem Bruch mit der rechten Szene sind einige Monate ins Land gezogen. Die teilweise sehr strapazierte Beziehung zu meinen Eltern und Geschwistern wird langsam wieder harmonischer. Sie erkennen, dass ich mich wirklich verändert habe. Und ich merke ihre Freude darüber an vielen kleinen Dingen. Unsere Gespräche sind wieder normaler, nicht mehr so angespannt, wir lachen wieder gemeinsam. Es gibt keine vielsagenden Blicke und keine misstrauischen „Wo gehst du hin?“-Fragen mehr. Und eben hat mein Vater mir zugezwinkert und gesagt: „Du, komm mal mit!“

Ich folge ihm – ins Elternschlafzimmer, was soll das denn werden? Er zieht mit einer großen Geste den Vorhang vor dem Fenster weg, direkt neben dem Bett. Das gibt’s doch nicht! Da steht sie, eine Kiste mit den CDs, die mir mein Vater in der harten Skinhead-Zeit immer wieder aus dem Zimmer klaute. Ich stellte das halbe Haus auf den Kopf, um die Scheiben zu finden. Aber ich kam nie hinter sein Versteck. Und nach dem x-ten Mal war ich es auch Leid, mir das Zeug immer wieder nachzukaufen. Da haben sie also die ganze Zeit gestanden? In dem echt offensichtlichsten „Versteck“ der Welt? Nicht zu fassen.

Ich frage ihn nicht, wieso er sie aufgehoben hat. Und auch er sagt nicht viel. Aber die Tatsache, dass er sie mir jetzt zurückgibt, ist ein Riesen-Vertrauensbeweis für mich. Offenbar ist er sich sicher, dass ich mir das Zeug nicht mehr reinziehen werde. Und er unterstreicht damit, dass es letztlich meine Entscheidung und meine Aufgabe ist, mit diesen Erinnerungen an meine Vergangenheit umzugehen. Für ihn sei der Ausstieg vollzogen, und mehr sei dazu nicht zu sagen, meint er. Auf die Zukunft käme es an, und frei von Fehlern sei schließlich kein Mensch dieser Welt.

Ich greife nach der Kiste und weiß genau, was ich damit machen werde. Es fällt mir leicht, nicht mal mehr einen Blick hinein zu werfen. Ich trage sie in mein Zimmer, schmeiße auch noch die im hintersten Schrankwinkel deponierte Nylontasche mit den letzten Aufnähern samt meinen Springerstiefeln dazu. Ich spüre, jetzt bin ich bereit, endgültig. Es ist vorbei, das alles ist nun Geschichte. Das noch nicht klar zu erkennende neue Land mit all seinen Farben und Lichtern liegt in einer ganz anderen Richtung als dieser graubraune Wald, durch den ich in meiner Jugend zog. Etwas Neues wartet auf mich. Ich warte auf mich. Diesen allerletzten Ballast hier in dieser Kiste, ich muss ihn nur noch loslassen.

Ich schmunzle und stürme in die Garage, schnappe mir meinen alten Piaggio Ciao. Wie durch ein Wunder springt er an. Ich wuchte die Kiste auf den Lenker und fahre meinen alten Schulweg rüber zur großen 
alten Holzbrücke. Dort hieve ich den Karton aufs Geländer, schaue mich um, dass keiner zusieht, und versenke ihn mit einem lauten Schrei feierlich in den Fluten des Eisack (der Gedanke an Umweltverschmutzung ist noch nicht so präsent bei mir :)). Und auch der letzte Rest von dem schweren Stein fällt von mir ab, den ich auf dem Herzen hatte.


3. Teil


Frei und wild: Ein neuer Anfang

Was meinen Wunsch anging, selbst Musik zu machen, war ich Mitte 2001 komplett demotiviert. Bevor es so richtig angefangen hatte mit diesem für mich so wichtigen Ventil aus Texten und Melodien, war es ja schon wieder vorbei gewesen. Dieses Feuer, das in mir über die letzten paar Monate lichterloh geleuchtet hatte, war wie von einer schweren Decke aus tiefer Enttäuschung und bitterer Erkenntnis erstickt worden. Schöner Traum, jetzt liegst du tief begraben. Nein, dir werde ich meine Zeit nicht mehr schenken, dachte ich.

Für wen sollte ich denn noch spielen? Was in Gottes Namen sollte ich der Welt zu sagen haben? Wo ich doch alles, wofür ich in den letzten Jahren gestanden hatte, und auch das, was Kaiserjäger allzu lange verkörpert hatte, höchstens im Rückspiegel sehen wollte. Ich hatte das alles so unfassbar satt. Nein, was das betrifft, hatte ich noch gar keine Perspektive.

Ich lieferte meine ganzen Bandsachen in der Garage meiner Eltern ab und bat meine Mutter, das Zeug für mich zu verkaufen. Damals musste man ja noch eine Annonce in die Zeitung setzen. Aus ­irgendeinem Grund hat sie es aber nicht getan, und das rechne ich ihr noch heute hoch und heilig an. Sie schien einen gewissen Riecher gehabt zu haben, dass das hier noch lange nicht das Ende sein würde. Vielleicht auch ihrer Überzeugung geschuldet, dass nichts im Leben, und schon gar keine Enttäuschung, für immer hält.

Doch selbst wenn mich die Onkelz oder die Hosen höchstpersönlich gefragt hätten, ich glaube, es hätte zu dem Zeitpunkt nicht gereicht, um mich auf eine Bühne zu zerren. Vielleicht war es auch mein sonst eigentlich recht großes Selbstvertrauen, das jetzt gerade mit starken Grippesymptomen flach lag. Der Schalter, selbst Musik zu machen, stand klar auf „Off“.

Auf dem damals größten Festival Südtirols, „Rock im Ring“ (nicht „am Ring“) auf dem Ritten, einem Hochplateau im südlichen ­Eisacktal, rannte ich dann Jonas über den Weg. Ich kannte ihn schon länger von irgendwelchen Partys und Festen. Besser kennengelernt hatte ich ihn durch seine Zeit beim Zivildienst, wo er in einem kleinen Zimmer im Jugendhort neben dem Haus meiner Eltern wohnte. Schon zu Kaiserjäger-Zeiten wollte ich ihn in die Band holen. Zum einen, weil ich ihn mochte, und zum anderen, weil ich wusste, dass er ziemlich gut Gitarre spielen konnte. Im Gegensatz zu mir. Doch vergeblich, er meinte immer wieder: „Nein, dieser Skinhead-Scheiß ist so gar nicht mein Ding.“

Jetzt – ich hatte die Haare schon etwas länger und blond gebleicht –, kam er auf mich zu und meinte: „Ich habe gehört, dass du endlich draußen bist. Hey, herzlichen Glückwunsch dazu! Ist doch viel geiler, viel freier so, ohne die ganzen Pappnasen und den ganzen Ärger, oder?“

Es waren nicht nur meine längeren Haare, es waren auch die anderen Klamotten und mein neues Umfeld, die meine Veränderung sichtbar untermauerten. Jonas meinte, er hätte mich schon länger erreichen wollen, er wolle unbedingt mal zusammen Musik machen. Vielleicht ein kleines, feines musikalisches „Projektchen“ starten, er hätte total Lust darauf.

Ist ja schön für dich. Du hast vielleicht Lust, nur ich habe gar keine, dachte ich mir, gab ihm aber dennoch meine neue Nummer.

Und siehe da, es dauerte nicht lange, und Mr. Notdurfter rief mich an. Anfangs nahm ich nicht ab. Dann antwortete ich mit fadenscheinigen Ausreden. Doch seine hartnäckige Art – er schien diese erste Probe schon fast erzwingen zu wollen – imponierte mir. Irgendwas in mir wollte die Tür nicht so richtig zumachen. Einmal, weil ich Jonas mochte, zum anderen auch, weil ich neugierig war, wie weit seine antrainierten Gitarrenkünste reichten.

„Wie sieht’s denn aus am Dienstag?“, fragte er mich zum x-ten Mal. Und ich dachte: Okay, jetzt drucks ich nicht mehr rum und sage Ja. Diesen einen Abend bin ich ihm schuldig.

Wir verabredeten uns in einem der beiden abgefuckten Proberäume im Thalhof – er war Teil vom Südtiroler Kinderdorf in Brixen. Ich war schon eine halbe Stunde eher da, lud die bisher in der ­Garage meiner Eltern geparkte Anlage aus und brachte mehrere Säcke modrigen Müll nach draußen. Auch Jonas kam etwas früher, schnappte sich kurzerhand die Anlage, verkabelte alles und baute sie auf. Ich war beeindruckt – endlich mal einer, der selbst anpackte und sich vor allem auch wirklich damit auskannte.

Und dann passierte etwas, was mich flashte: Jonas konnte richtig gut spielen, viel besser als gedacht sogar. Es war eine Art ­erstmaliges Klangereignis, das dieser schimmelige Proberaum so noch nie gehört hatte. Und dass jemand über meine schäbig-schlampig gespielten Akkorde wirklich geile Gitarrenlinien legen konnte, war das Neuland Nummer zwei. Jetzt war ich noch neugieriger. Was mich aber vor allem zu einer weiteren Probe motivierte, war sein vollstes Verständnis dafür, dass ich mich nie mehr ans Frontmikro stellen wollte. Er war bereit, auch diesen Part zu übernehmen. Und so kam es, dass meine innere Blockade nach nur einer einzigen gemeinsamen Probe gewaltig zu bröckeln begann.

Jonas sang auch gar nicht schlecht, ganz im Gegenteil. Aber als Hauptsänger fühlte er sich schlichtweg unwohl. Was er eigentlich wollte, war, erste Begleitgitarre zu spielen und die Gitarrensoli zu übernehmen. Letzteres war genau der Part, den ich weder spielen konnte noch wollte. Was den Gesang betraf, fehlte ihm einfach die intuitive Fähigkeit, mit seiner Stimme Melodiebögen über die Akkorde zu legen. Ich bin mir sicher, er hätte auch das irgendwann hingekriegt. Jetzt aber, wo ich ihm immer wieder die Melodien vorsingen musste und er diese dann zu kopieren versuchte, fand er verständlicherweise keine Freude daran.

Es war dann auch wieder ein gescheiterter Versuch seinerseits, der mich auf seine Bitte, ich solle doch zumindest bei dieser einen Probe den Gesang übernehmen, einknicken ließ. Und so stand ich fortan doch wieder selber am Mikro. Und das auch bei jeder Probe, die folgen sollte.

Wir gingen an die Sache ganz ohne Zeitdruck ran. Nach einigen Wochen des immer besser werdenden Zusammenspiels hatten wir dann doch das Gefühl, dass wir einen Schlagzeuger brauchten. Wir wollten unsere Entwürfe und halbgaren Lieder endlich auch mal mit Drums hören. Natürlich müsste es jemand sein, der auf keinen Fall aus meiner früheren Szene kam. Und, mindestes genauso wichtig: der Lust auf die von uns gewählte Musikrichtung hatte – Deutschrock à la Tote Hosen, Ärzte, Onkelz, Wizo oder Dimple Minds. Bands, deren Lieder wir coverten.

Also, wen fragen? Uns an irgendwen aus unseren jeweiligen Freundeskreisen ranzuwanzen, der noch überhaupt keine Vorkenntnisse hatte, das wollten wir uns nicht antun. Und dann fiel er mir ein: Klar, es gab ihn doch, den für uns perfekten Drummer! Föhre alias Christian Forer aus Sterzing. Von ihm wusste ich, dass er zu uns passen würde. Und dass er spielen konnte. Ich kannte und mochte Föhre schon seit gefühlten Ewigkeiten und hatte mit ihm schon die eine oder andere Partynacht durchzecht. Föhre war zwar nie in der Szene gewesen, war aber Die-Hard-Onkelz-Hosen-Ärzte-Fan. Musikalisch war er also durchaus ähnlich getrichtert wie wir.

Sofort griff ich zum Telefon und rief ihn an. Auf meine Frage, ob er denn Bock hätte, einfach mal vorbeizukommen und es zu probieren, antwortete er sehr verhalten. Ich schätze, er hatte noch eine durchaus nachvollziehbare Unsicherheit, was meinen Ausstieg ­betraf. Doch dieses Mal blieb ich hartnäckig; ich glaube, Jonas’ ­beharrliche Art hat mich dabei inspiriert. Und siehe da, nach ein bisschen Überredungsarbeit sagte Föhre zu. Zwar immer noch etwas widerwillig, aber er war zumindest bereit, es zu versuchen. Da er noch im Zivildienst in Bozen steckte, hatte er wenig Lust, sein altes, runtergerocktes Schlagzeug mit neuen Fellen zu bespannen. „Kein Problem, du kannst das Schlagzeug meiner Schwester haben“, sagte ich. „Komm einfach vorbei.“

Schon am nächsten Tag stand er auf der Matte. Und es blieb zum Glück nicht bei dem einen Mal. Föhre war zwar etwas aus der Übung, aber es dauerte nur wenige Songs, und schon war er wieder drin. Es war sowas von geil, jetzt zu unseren eigenen Songs und Coverstücken endlich auch einen Beat zu hören. Die Base- und Snaredrum im Brustkorb zu spüren. Plötzlich klang das alles nach Rockmusik, nach Band eben. Zwar noch ohne Bass, aber nach Band.

Dass wir uns alle auf Anhieb gut verstanden und wirklich exakt die gleiche Vorstellung von unserer gemeinsamen musikalischen Richtung hatten, machte es von Anfang an total entspannt. Melodisch sollte es sein, mit Texten aus dem Leben, gern etwas rebellisch – das schien uns schon damals wichtig. Wir wollten für jeden verständliche Texte schreiben, die – sollte es denn soweit kommen, dass wir jemals auftreten würden –, auch direkt mitsingbar waren.

Obwohl es in Sachen Pünktlichkeit bei Föhre durchaus noch ganze Universen an Verbesserungspotenzial gab (und zum Teil auch heute noch gibt), er kam wieder. Woche für Woche, Probe für Probe. Wir spielten einfach der Freude wegen und hatten auch als Trio noch überhaupt keinen Plan, was unsere Zukunft anging. Hauptsache erstmal spielen und zusammen Spaß haben.

Doch wenige Monde später keimte ein neuer Wunsch in uns auf: Ein Bassist musste her. Und auch den fanden wir bald: Ich war mit einem Kumpel, der ebenso wie ich den Ausstieg gepackt hatte, auf Kneipentour in Brixen unterwegs. Schließlich landeten wir in einer kleinen Altstadtkneipe. Obwohl ich mir sicher war, jede fucking Bar der Stadt in- und auswendig zu kennen, war ich in dieser Butze an diesem Abend zum ersten Mal. Mein Kumpel hatte sich dort mit seiner neuen Freundin und deren Girlsclique verabredet. Er ging zielstrebig an einen Tisch, mich im Schlepptau, begrüßte die Runde und stellte mir seinen neuen Schwager vor: Jochen Gargitter alias Zegga. Ich kannte ihn nur vom „Hörensehensagen“. Schließlich ist er ein paar Jahre älter als ich, was in der Schul- und Jugendzeit ja einen großen Unterschied macht. Auch gehörte er jener langhaarigen Metallica-Nirvana-Metalheads-Clique an, die uns Skins stets gemieden hat – genau wie umgekehrt.

Ich hatte noch keine zehn Sätze mit ihm gewechselt, als es aus ihm hervorkroch: „Mein Schwager hat erzählt, ihr habt jetzt eine neue Band. Kann man da noch mitmachen?“ Wir waren beide ziemlich betrunken. „Ich hätte total Lust, Bass zu spielen. Ich kann’s zwar noch nicht, aber so schwer wird das ja wohl nicht sein. Kann ich mal vorbeikommen?“

Wie geil ist das denn? Ich brauchte ihn noch nicht mal zu fragen. Das war dann wohl Schicksal. „Logisch!“, sagte ich. „Der Bass im Proberaum gehört eh deinem Schwager. Würde mich sehr freuen, wenn du kommst.“

Da Zegga Teil der Musikkapelle Schabs war, einem kleinen Dorf in der Nähe von Brixen, konnte er Noten lesen und war schon bei der ersten Probe gut dabei. Nein, sogar überdurchschnittlich gut. Er fragte mich lediglich nach ein paar Fingerpositionen, schrieb sich alles auf einen Zettel, und schon verspürten wir dieses tiefe Wummern, das uns bisher so gefehlt hatte. Er hatte Rhythmusgefühl und auch den nötigen Grips, sich Abläufe schnell zu merken. Und er verstand eigenständig, wann welcher Part des Songs dran ist. Herzlich Willkommen in unserem Proberaum, du geile Sau!

Jetzt waren wir eine echte Combo. Doch noch ahnten wir nicht, dass diese erste Probe einen bis heute über 20 Jahre währenden gemeinsamen Weg zu viert besiegeln sollte.

Bereits zwei Sessions später schleppte Zegga eine nagelneue weiße Bassgitarre mit einem echt fetten Verstärker an. Wie gesagt, die Chemie passte auf Anhieb. Unser Vierergespann ergänzte sich perfekt, die Proben machten Spaß, wir soffen und lachten viel. Und schon bald waren unsere Abende in diesen alten Mauern des ehrwürdigen Thalhofs das, worauf wir uns den ganzen Tag über freuten. Einfach zusammen sein, Musik machen und die Welt da draußen Welt sein lassen.

Wir redeten viel miteinander, um uns besser kennenzulernen. Schließlich mussten wir uns alle erstmal aufeinander zubewegen. Insbesondere Zegga hatte großes Interesse an meiner Geschichte, meinen Irrwegen der Vergangenheit, den Gründen für meinen Ausstieg und für das Ende der übrigen Brixner Szene. Obwohl oder vielleicht gerade weil er als Schwager des besagten Kumpels nah am Puls der ganzen Geschichte gewesen war und deshalb besonders kritisch hinschaute. Die Storys waren über die Jahre in viele neugierige Ohren gelangt, nicht nur den Medienberichten im Stil Mücke-zu-Elefant geschuldet.

Dieser Austausch über meine verworrene Zeit, vor allem aber über meinen vollzogenen Ausstieg, war nicht nur für Zegga wichtig. Auch Föhre und Jonas brauchten Klarheit – logisch. Die Jungs wollten einfach sicher gehen, dass ich mich wirklich verändert hatte. Wer will schon unverschuldet den Dreck eines anderen an der Hacke kleben haben? Immerhin hatte keiner von ihnen auch nur irgendwas mit dem Scheiß am Hut gehabt – und wollte es auch künftig nicht haben. Sie hatten ein Recht auf Fakten und kein Wischiwaschi. Denn immerhin ging es jetzt auch um ihren Ruf, um unsere „vielleicht“ gemeinsame Zukunft. Und die sollte auf einem transparenten und tragfähigen Fundament gebaut sein.

„Philipp ist raus, unsere Lieder sind geil, lasst uns ein neues Kapitel aufschlagen“ – das war am Ende ihr Fazit. Wenn auch nur einer in der Band Restzweifel oder ein ungutes Gefühl gehabt hätte, ich bin mir sicher, keiner hätte weitergemacht. So verschafften mir die Jungs wie nebenbei eine Art Resozialisierungsprogramm, weil ihr Ansehen nun mal untadelig war. Und bis heute geblieben ist.

„Burgääär! Burgääär!“

Diese Stimme würde ich überall erkennen. Es ist der italienischsprachige Polizist R., der mir jahrelang das Leben schwergemacht hat. Er war immer der Meinung, dass mein Kumpel Markus und ich die beiden Brixner Szene-Rädelsführer und somit die eigentlichen Übeltäter waren. Und dass so ziemlich alles, was geschah oder schräg lief, auf unsere Kappe ging. Dabei war Markus von Beginn an ein Left-Wing-Skin­head, allerdings mit großer Sympathie für Tumulte und auch mal wilde Raufereien. Er ist ziemlich zeitgleich mit mir in die Szene reingegangen und auch kurz nach mir wieder ausgestiegen.

Keine Ahnung, was der Bulle jetzt wieder will, denke ich mir. Am liebsten würde ich so tun, als hätte ich ihn nicht gehört, aber das hat wohl keinen Zweck. Er steht schon fast vor mir. Außerdem hab’ ich nichts verbrochen, also warum sollte ich mich seinen Fragen nicht stellen?

Doch es kommt anders. In total angenehmer Stimmlage sagt er: „Bur­gääär, keine Sorge, dieses Mal gehe ich dir nicht auf die Nerven. Lass uns einen Kaffee trinken gehen, ich lad’ dich ein.“ 

Okay, DAS sind nun wirklich ganz neue Töne. Ich bin verwirrt, aber auch ein bisschen neugierig.

Wir setzen uns hin, er schaut mir direkt in die Augen und redet auch nicht lange um den heißen Brei: „Dass ich das mal sage, Burgääär, hätte ich wirklich nie gedacht, weil du echt so ein großer Esel warst. Aber ich glaube, du bist dir nicht mal im Geringsten darüber im Klaren, was du mit deinem Ausstieg angerichtet hast!“

Ich schaue ihn fragend an und weiß tatsächlich nicht, was er mir nun schon wieder vorhalten will.

Er grinst und redet weiter: „Du hast mit deinem Ausstieg binnen weniger Wochen das bewirkt, was wir wahrscheinlich in hundert Jahren nicht hinbekommen hätten. Es lief in etwa wie bei der Geschichte mit der Schlange mit dem abgeschlagenen Kopf. Seit du draußen bist, hat sich die ganze Szene in Wohlgefallen aufgelöst. Und das rechne ich dir hoch an.“

Ich staune nicht schlecht. Aus dieser Warte heraus habe ich mein finales Lebewohl aus der Szene noch nicht betrachtet. Doch wenn ich so drüber nachdenke, ist tatsächlich was dran: Außer einigen kleineren Zusammenstößen zwischen Schon- und Noch-nicht-Ausgestiegenen nach der Geschichte in Vahrn sind nach meinem Weggang die wirklich allerletzten Skinhead-Tage angebrochen. Und der Niedergang der restlichen Szene in unmittelbarer Sicht.

Seine Aussage tut gut. Immerhin etwas, denke ich mir.

Jetzt konnte es also richtig losgehen mit unserer neuen Band. Zuerst coverten wir hauptsächlich besagte deutsche Punk- und Rockbands und auch ein paar englischsprachige Acts wie The Offspring. Was auch gar keine schlechte Idee war, denn so optimierten wir das Zusammenspiel, schärften unser Taktgefühl und siebten vor allem den Sand aus dem Getriebe heraus, der unsere größten Schwächen darstellte. Gerade The Offspring hatte ja durchaus einen ganz eigenen Druck im Kessel und eine doch sehr andere Dynamik als die Onkelz, Hosen und Co. Zudem waren all diese gecoverten Lieder „fertige“ Musik. Musik, die wir einfach so originalgetreu wie möglich nachspielen mussten. Das war zu Anfang wichtig: Abläufe lernen, Stopps üben, Timing hinbekommen. Das Covern bildete auch eine Art wertvolle Referenzauslese, wie unsere eigenen Lieder uns am besten munden würden.

Die Art der Lieder, die wir selbst machten, war im Grunde eine nach unserem Gusto angepasste Mixtur aus dem Besten, was die anderen Acts für uns zu geilen Bands machte. Die stimmliche ­Aggressivität der Onkelz-Texte, das Hymnische der Toten Hosen, die rhythmische Vielfalt und Pogo-Geschwindigkeit der Ärzte, das Dreckig-Rotzige von den Dimple Minds und die mehrstimmigen Chöre von The Offspring. Aus diesen Anteilen bestand die perfekte Rezeptur, die uns allen schmeckte.

Wir erkannten schnell, dass wir dazu noch einige völlig eigenständige Zutaten hatten, die wir auch verkochen sollten – und wollten. Der Fakt, dass wir aus Provinznestern einer kleinen alpenländischen Enklave Italiens kamen, gab dem Ganzen eine besondere Würze. Und dass wir über unser Leben, unsere Jobs, unsere Heimat, unsere Themen und nicht über das Leben anderer singen wollten. Klassische Rock ’n’ Roll-Inhalte eben. All das erleichterte unsere Richtungsfindung. Wir verkörperten eine gänzlich andere Welt, andere Werte, andere Befindlichkeiten und hatten in der Tat andere Erfahrungen als all die Bands aus Berlin, Frankfurt, Düsseldorf oder anderen Musikmetropolen. Die viel besungene Großstadt-Attitüde war uns total fremd.

Ja, vielleicht mangelte es uns wirklich an einer Art kosmopolitischer Öffnung. Andere Kulturen und Religionen stellten für uns zwar absolut kein Problem dar, sonderlich viel zu erzählen hatten wir darüber aber auch nicht. Dönerladen? Indisches Restaurant? Grieche? Thai? Shisha-Bar? Gab es bei uns doch alles gar nicht. Vielleicht war das ein Spiegel der mangelnden Sensibilität in meiner Vergangenheit und andererseits unserer besonderen Verwurzelung in unserem kleinen Grenzland. Jede Band, egal wo auf der Welt, wird in ihrem Songwriting von ihrer jeweiligen Sozialisation geprägt. Und wenn man den Texten besagter Bands trauen kann, kamen wir wirklich aus einer komplett anderen Welt.

Unsere Lieder sollten von Dingen handeln, die uns beschäftigten. Über die wir uns aufregten, die uns betroffen oder auch glücklich machten. Es sollte um Freunde, Probleme im Job, Enttäuschung, Traditionen, Aufrichtigkeit, Wahrheit, Lüge, Mut, Durchhalten, Angst, Glaube, Liebe und Hoffnung gehen. Und natürlich um Südtirol und die damit verbundene Geschichte. Handgemachte Rockmusik aus der Magengrube des Lebens, ohne Schnickschnack, ohne Dialekt und dadurch verständlich für den gesamten deutschen Sprachraum. Mitsingbar, mutmachend, tanzbar, feierbar sollte sie sein.

Darin liegt sicher auch ein Schlüssel zum Verständnis dafür, dass wir von vielen Kritikern als arg wertkonservativ beäugt werden. Was aber auch nicht schlimm ist. Erzwungene Texte, egal in welche Richtung, werden immer einen Mangel an Kredibilität haben. Für mich hingegen fühlte es sich – zumindest in dem Moment, als ich die Texte schrieb – immer ehrlich an. Authentisch eben.

Umso erstaunlicher, dass diese Texte später auch in Deutschland so gut ankamen. Andererseits vielleicht aber auch der Beleg dafür, dass die Bundesrepublik eben auch nicht nur so großstädtisch und vermeintlich weltoffen geprägt ist, wie es Teile der einflussreichen Medienlandschaft gerne darstellen. Deren Schreibtische übrigens auch meistens in Großstädten stehen. Klar, dass wir im ländlichen Raum viel größeren Anklang finden als in den hippen, woken, multi­kulturell-geprägten Studentenstädten – aber das ist ja auch gut so. Diversität mal anders!

Wir singen nur Lieder die das Herz berühren
Die immer Richtung Hoffnung führen
Am Ende sind‘s Empfehlungswerke
Für uns, für euch, für die Lebensstärke


Nur Lieder, die das Herz berühren
Die uns und anderen Hoffnung geben
Wir leben hier keine Kunstaktion
Hier kommt das Leben aus dem Mikrofon 22

Kurzum: Wir wussten im Grunde von Anfang an, wie wir ungefähr klingen wollten – nur nicht, wie wir da hinkommen sollten.

Föhre hatte seinen Zivildienst noch nicht abgeschlossen und ich war schwer mit dem parallel gestarteten Aufbau meiner eigenen Zimmerei beschäftigt. Jonas hatte gerade seinen zweiten Gesellenbrief in der Tasche und stand in seinem Job als Mechaniker und Mechatroniker ziemlich unter Druck. Und Zegga litt in der Gärtnerei, in der er arbeitete, auch nicht gerade unter Langeweile. Alles in allem war die Musik einfach unser Hobby. Und nicht mehr. Wir hatten noch keine großartigen musikalischen Kenntnisse, besaßen keine vernünftigen Instrumente und tranken mehr, als wir probten. So war an eine Karriere im Musikbereich eigentlich noch gar nicht zu denken.

Irgendwann ertappten wir uns aber dabei, dass wir jetzt von „unserer Band“, von „uns Vieren“, von „unserem Proberaum“, von „unseren Liedern“ sprachen. Und so wurde uns klar: Jetzt musste ein Name her.

Der Name Frei.Wild war dank Föhre recht schnell gefunden. Die beiden Adjektive „Frei“ und „Wild“ umschrieben genau unsere Sehnsucht nach Unabhängigkeit und Lebensfreude. Und es dauerte auch nicht lange, bis der Name an das wurmstichige Holzschild an die Proberaumtür gesprayt war. Umso geiler, dass ausgerechnet meine Mutter mit der Idee um die Ecke kam, zwischen die beiden Wörter einen Punkt zu setzen, so wie es in der gerade explodierenden Internetwelt angesagt war.

Der Nebel lichtete sich. Vor unserem inneren Auge entstand eine immer klarere Vision davon, was wir sein wollten: Eine deutschsprachige Rockband aus Südtirol, eine Art exotischer Act aus dieser kleinen Enklave im Norden von Italien. Ein bisschen wie Troubadix, der allzeit belächelte, aber unverzichtbare Barde im gallischen Dorf von Asterix und Obelix. Prinzip „Klingtnochnachnix“, aber vielleicht lässt man uns mitfeiern. Eine Band wie uns gab es in Südtirol einfach noch nicht. Und wir hatten tierisch Bock drauf, die Icebreaker zu sein und zu sehen, wohin unsere Reise führen würde.

Ich fing an, mein bisheriges Songwriting zu überdenken. Klaubte die ersten musikalischen Gehversuche von Jonas und mir auseinander. Sezierte sogar die kläglichen alten Kaiserjäger-Scheithölzer. Klar, das Kaiserjäger-Album war zum Schämen schlecht und die Texte blendete ich hierbei auch kategorisch aus. Zum Resümieren der Arrangements und vor allem zum kompositorischen Fehlerquellen-Bohren war aber genug Material vorhanden. Ich wollte einfach wissen, worin meine Stärken, vor allem aber meine größten Schwachstellen lagen. Und in welchen Parts ich es am meisten verkackt hatte.

Schnell wurde mir klar, dass ich an die Sache anders rangehen musste. Die Songs sollten schon allein mit Akustikgitarre und einer gepfiffenen Melodie funktionieren. Und dann erst einen Text bekommen. Ich grub mich tiefer und immer tiefer in die Materie ein, lauschte den alten ABBA-Kassetten meines Vaters, wühlte in den Roxette-Kisten eines Bekannten, hörte mich sogar durch die rockigen Nummern der Bravo-Hits-Scheiben meiner Schwester: Bon Jovi, Bryan Adams, Oasis. Sie alle schienen ihren eigenen Songwriting-Pfad gefunden zu haben und ihn konsequent zu verfolgen. Und jetzt war ich an der Reihe. Erst das Playback, dann die Reime; eigentlich war es ganz einfach. Ich musste nur meinen ­eigenen ­rhythmisch-melodischen Spuren folgen. Was für ein Schatz an Ideen, auf dem ich auf einmal saß!

Unser offizielles erstes Lied „Europa“ war dann geradezu links orientiert. Ich glaube, ich wollte eine Art inoffiziellen Abschiedssong vom vorherigen Denken machen. Ein allerletztes Statement, eine Art Fahne der Abgrenzung in den Boden rammen. Den letzten Skins in Südtirol zeigen: „Hier bin ich, und da seid ihr. Wir haben nichts, aber auch gar nichts mehr gemeinsam!“

Denn unser Europa

ist ein Paradies,

und dass wir das nicht schätzen,

ist wirklich fies.

Wir haben alles, was wir brauchen,

alles, um glücklich zu sein.

Man schätzt es viel zu wenig,

gesund und unversehrt zu sein.

Nicht weit weg, da gibt es Gebiete,

wo Aids und Hunger das Leben regiern,

und dann sind wir auch noch imstande,

nicht zufrieden zu sein in diesem Lande 23

Was ich interessant fand, war, dass selbst Leute aus meinem engen Freundeskreis, die mir bei meinem Ausstieg gefolgt waren, den Song anfangs als politisch zu weit links empfanden. Sie meinten: „Philipp, fällst du jetzt vom einen Extrem ins andere?“

Ich merkte, dass der von mir über Monate durchlaufene Prozess der Selbstreflexion noch nicht von jedem so ganz nachvollzogen worden war. Wie auch? Ich hatte ja auch meine Zeit dafür gebraucht. Das fand ich aber gar nicht schlimm, immerhin diskutiere ich gern und kann auch durchaus gute Argumente finden, wenn ich mich für eine Sache stark mache und meine Sichtweise erklären will. Und ich wusste schließlich selbst nur zu gut, dass es einiges an Zeit und vor allem willigen Hirnschmalzes bedarf, sich auf etwas Neues einzulassen. Der geistige Sukkus, über drei Jahre getankt, brauchte eben auch erst eine gewisse Summe an Tagen, um rückstandslos zu verdampfen.


Alarm im Proberaum

Wie man sich denken kann, hatten alle in der Band ihre eigenen Freundeskreise. Und viele dieser doch sehr verschiedenen Kumpels kamen nun gern und immer öfter bei unseren Proben vorbei. Die bisherigen Lebenswege von Zegga, Föhre, Jonas und mir hatten sich ja erst vor Kurzem hier gekreuzt. Vier Himmelsrichtungen, vier Typen, vier Freundeskreise. Norden, Osten, Westen, Süden – aber immer Südtirol.

Diese ganze Meute an jetzt neuen Bekannten waren sozusagen die ersten Empfänger von dem, was unsere neu ausgerichteten Band-Antennen an Output ausstrahlten. Sie hörten sich unser handwerklich zum Teil noch wirklich unterirdisches Zeug an und rollten beizeiten auch schon mal mit den Augen. Ihr nichtsraffenden Arschlöcher, dachten wir uns, liebten sie aber alle.


Immer Alarm im Frei.Wild-Proberaum
Es klang nicht gut, doch es war unser 
großer Traum
Es klang nach Ohrenkrebs mit 
Schicksalsmelodien
Auch ohne Flügel lernt man lieben, 
lernt man fliegen 24

Der Schlüssel unseres Proberaums lag, für alle bekannt, in einem kleinen Lüftungsloch in der Fassade des jahrhundertealten Thalhofs. Der versiffte Proberaum war mittlerweile zu einer Anlaufstation für alle geworden. Hier durfte sich jeder benehmen, wie er oder sie wollte. Bier trinken, rauchen, küssen, grabschen, all das, was junge Menschen nun mal so treiben, wenn sie die Möglichkeit dazu haben. Freunde, Kumpelinen, Arbeitskollegen, Kinderdorf-Jugendliche und sogar vier alte Pensionisten, die im ersten Stock über uns fast tagtäglich Karten spielten, fanden sich hier ein. Letztere sind übrigens in unserem ersten Video „Südtirol“ verewigt.

Aus der Sicht jedes vernünftigen Menschen viel zu früh war ich der Ansicht, dass wir eine CD aufnehmen sollten. Bisher hatten wir noch keine einzige Show gespielt. Dass das Ergebnis dieser Idee mit dem Titel „Eines Tages“ aufgrund von nicht vorhandenem musikalischem Können, fehlender Kohle für ein richtiges Studio oder einen guten Mischer und mangelnder Disziplin recht peinlich ausfiel, ist hier Nebensache. Immerhin sollte es ja nicht mehr als eine Art Demo-Tape für uns selbst und vor allem für die Proberaum-Gang sein. Und irgendwann für einige Wirte und Veranstalter als Appetizer dienen, uns hoffentlich schon bald ihre Türen zu öffnen.

Auf diesem Debut-Album befand sich auch der Song „Rache muss sein“, der Jahre später zu einem der größten Eklats der Bandgeschichte führen sollte. Bei diesem Song muss ich mir die Frage gefallen lassen, was mich geritten hat, einen so dermaßen stumpfsinnigen Text zu schreiben. Und das Lied auch noch mit aufs Album zu packen. Zegga, Jonas und Föhre hatten damals irgendwie auch nichts dagegen, aber es ist nicht abzustreiten: Der Song klingt wie ein Relikt aus meiner Vergangenheit. Wäre er nur halbstark oder rowdyhaft gewesen, so what. Er war aber so dermaßen rache- und gewaltverherrlichend, dass ich mir hinterher oft selbst die Frage gestellt habe, ob ich beim Schreiben nicht doch irgendwelche Substanzen genommen hatte. Einer meiner Kumpels meinte damals: „Was ist denn jetzt mit euch los? Das passt doch gar nicht zu eurer Band. Stell dir mal Zegga und Jonas als Hools oder Streetfighter vor. Absolut lächerlich.“

Wir spielten den Song nur selten live. Es war einer dieser Tracks, bei denen man froh ist, wenn man sie weggesungen hat. Im Grunde war es ein Scheißlied. Punkt. Eines, das ich heute auf keinen Fall mehr so schreiben würde. Wir haben den Song zum Glück schon recht recht früh zum Kacktrack degradiert. Und ihn dort stillschweigend verrosten lassen und auch von allen Nachpressungen genommen.

2014 (!) wurde der Song übrigens plötzlich auf Antrag des thüringischen Sozialministeriums von der Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Medien genau unter die Lupe genommen. Der Antrag war durch Thomas Kuban zustande gekommen, über den es später noch einiges mehr zu lesen gibt und der eingangs schon kurz erwähnt wurde.

Indiziert wurde der Song aber dennoch nicht. Wir haben den Indizierungsantrag damals kritisiert, und zwar nicht, weil er ungerechtfertigt gewesen wäre, sondern weil er unnötige Aufmerksamkeit auf einen Song lenkte, zu dem die Band sowieso seit vielen Jahren auf Distanz gegangen war.

Aus meiner eigenen Jugend weiß ich ja nur allzu gut, dass auf dem Index stehende Lieder auf Jugendliche eine fast schon magnetische Wirkung haben. Und so kam es dann auch, dass auch dieses Lied einen Hype erlebte, den keiner von uns haben wollte. Die allererste und somit originale „Eines Tages“-CD hat heute einen hohen Sammlerwert. Und das ist wirklich nur diesem blöden Antrag geschuldet. Vorher lief die CD überhaupt nicht gut.

In dem Verfahren ging es übrigens nicht um möglichen Nationalismus (davon ist in dem Lied auch wirklich überhaupt nichts enthalten – wie in keinem unserer Songs), sondern um Gewaltverherrlichung. In der Diskussion um unsere Band fiel dieser Fakt aber sauber unter den Tisch. Überhaupt ist noch nie ein Frei.Wild-Lied auf dem Index gelandet. „Rache muss sein“ ist bis heute sogar der einzige Song, für den überhaupt ein Antrag gestellt wurde.

Wenn also sogar die Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Medien, die für die Überwachung von fraglichen Textfragmenten zuständig ist, rein gar nichts findet, spricht das doch eine ziemlich deutliche Sprache. Nämlich, dass wir uns mit jedem einzelnen Song unserer Bandhistorie immer im Rahmen des Gesetzes und der Kunstfreiheit bewegt haben. Der Rest ist natürlich immer Geschmackssache.

Zum Thema Gewalt vielleicht noch einige Anmerkungen: Ja, es gab Zeiten in denen ich mich ziemlich wahllos in Keilereien stürzte. Vor allem in den drei intensiven Jahren vor Frei.Wilds Taufe. Und ja, ich zettelte solche Streite auch gern selbst an. Mal war ich proaktiver Aggressor, mal wurde ich angegriffen. Ich teilte aus und steckte natürlich auch ein. Ich blechte mehrere Male für lädierte Zähne, kassierte aber nicht ein einziges Mal. Weder wurde ich aber angezeigt, noch zeigte ich jemals jemanden an. Und nie nahm ich einen Gegenstand zu Hilfe, das tat niemand aus unserem Dunstkreis. Weil es mir (und auch den anderen) in dieser Raufboldphase tatsächlich nie darum ging, jemanden ernsthaft zu verletzen, sondern vielmehr darum, meine Kräfte zu messen und meinen Mann, na ja, wohl eher meinen „Grün-hinter-den-Ohren-Teenie“ zu stehen.

Mittlerweile sehe ich das Anwenden von Gewalt als Zeichen von Schwäche, als ein sehr verwerfliches Tool geistiger Schwächlinge und Komplexverfolgter. Gewalt ist für mich die wirklich allerletzte Option, wenn es um das notwenige Einschreiten für den Schutz von anderen Menschen geht. Wäre zum Beispiel meine Familie in Gefahr, ich würde mich mit allem, was ich habe, vor sie stellen. Das kann, will und werde ich auch nicht abstreiten. Und ich schätze, dieses Gefühl teile ich mit so ziemlich jedem Vater.

Übrigens, in den Anfangszeiten von Frei.Wild ging es in so manchem Backstageraum noch ziemlich heftig zur Sache, nicht selten unter den auftretenden Bands. Ja, zu viel Promille, bei manchen auch Drogen und ins junge Erwachsenenalter weitergetragene Rauflust sind keine sonderlich gute Kombination für pazifistische Aftershowpartys. Diese Zeiten sind aber zum Glück schon lange vorbei. Die letzte Gewaltanwendung meinerseits spielte sich vor etlichen Jahren im VIP-Bereich eines größeren Musikfestivals ab. Ein rotze­voller Techniker ging an mir vorbei, visierte meine Frau an und lallte: „Und du bist also Burgers Nazifotze?“ Da bohrte sich meine geballte Faust wirklich reflexhaft in sein Gesicht, fast schon unterbewusst. Und auch wenn diese Situation hinterher durchaus peinlich war, gab es genug Zeugen für die Hardcore-Beleidigung, die sagten, sie hätten ebenso gehandelt. Und ich bereue es ehrlich gesagt keine einzige Sekunde.


Mein eigener Herr

Um zu erzählen, wie es zu meiner Selbstständigkeit kam, rudere ich an dieser Stelle nochmal ein paar Meter zurück. Aber nur wenige, denn immerhin liegen Bandgründung und Selbstständigkeit im fernen Jahr 2001 untrennbar beieinander, fast wie zwei Verliebte. So fühlte es sich wirklich für mich an. Diese beiden Leidenschaften waren es, die in diese doch recht niedergeschlagenen Zeiten in meinem Leben Freude brachten.

Ich hatte nach dem Zivildienst einen Job in einer kleinen Zimmerei angenommen. Die Firma bestand aus dem Chef, zwei Gesellen, einem Lehrling und mir. Nach den Monaten als Zivi hatte ich mich ans eigene Bett zu Hause gewöhnt, die Band nahm langsam Form an und meine Beziehung zu Iris war mir zu dem Zeitpunkt zu wichtig, um wieder auf Montage zu gehen. Somit sah ich mich im Großraum Brixen besser aufgehoben. Am besten im Abbund-Bereich. Das bedeutete, dass ich mich auf die Montagevorbereitung, also das Zuschneiden der Dachstühle, Brücken und Treppen konzentrieren würde. Der Chef Sepp, mit dem ich heute noch befreundet bin – wie übrigens auch mit allen anderen Chefs, die ich hatte –, überließ mir die ganze Werkstattarbeit. Inklusive Ausmessen der Baustellen, Lagerverwaltung, Maschinenpark.

Die ersten Monate liefen super. Ich arbeitete tagsüber in der Werkstatt, konnte abends den Meisterkurs besuchen und danach meinen Feierabend genießen. Nie zuvor hatte ich mich in einem Betrieb wohler gefühlt. Ich trug viel Verantwortung, eine Sache, die einfach in meiner DNA zu stecken scheint. Die Baustellen waren auch nicht so unendlich groß wie die Hallendachmontagen bei den Firmen vorher. Vor allem waren auch immer mal wieder landwirtschaftliche Bauten dabei. Und Stadel, also Scheunen zu bauen, gilt hierzulande als die Zimmermanns-Königsdisziplin schlechthin. An Abwechslung fehlte es also nicht.

Nach einigen Monaten aber kündigten die beiden anderen Gesellen zeitgleich. Mit der pünktlichen Bezahlung war es in der Firma leider auch immer so eine Sache. Und so musste ich plötzlich zu einer Baustelle nach Padua in Norditalien. Und das, obwohl meine Meisterprüfung kurz bevorstand. Da ich das Dach abgebunden hatte und es sich um eine recht komplexe Konstruktion aus vielen Sprengwerken handelte, sollte ich bei der Montage dabei sein; eigentlich nur so lange, bis die tragende Konstruktion stand. Leider waren aber die gelieferten Eisenteile, die wir an unsere Sprengwerke anbringen sollten, sowas von falsch gebohrt, dass sich die Montage unendlich in die Länge zog. Wir durften alles nacharbeiten und ärgerten uns grün und blau.

Schon waren es nur noch vier Tage bis zu meiner Prüfung. Ich hatte nicht mal meine Bücher mit. Als ich darauf bestand, dass ich jetzt aber wirklich zurückmüsste, meinte mein Chef, wir sollten zumindest die tragende Konstruktion zu Ende bringen. Und wenn wir es hinbekämen, würde er mich am nächsten Tag persönlich zur Prüfung fahren.

Zwar glaubte ich nicht an dieses Wunder, ließ mich aber darauf ein. Und so schufteten wir bis tief in die Nacht. Leider war von seiner Zusage am nächsten Tag nichts mehr übrig. Ich wurde so wütend, dass ich ihm meine Nageltasche samt Spitzhammer vor die Füße knallte, zum Bahnhof latschte und in den nächsten Zug gen Heimat stieg. Allerdings hatte der Zug satte zwei Mal Verspätung und so würde ich es nicht zur Prüfung schaffen. Ich kotzte im Kreis.

Doch noch unterwegs formte sich in meinem Kopf aus dieser verpassten Chance eine neue: „Hey, was dein Chef kann, kannst du auch. Du weißt, wie man ausmisst, wie man abbindet, du kannst montieren, rechnen, und in wirtschaftsrechtlichen Dingen bist du jetzt auch fit. Mach deine eigene Zimmerei auf, wage den Schritt.“

Und genau das tat ich. Ich rannte an der Berufsschule vorbei, in der ich gerade die Prüfung verpasst hatte, und lief schnurstracks samt Reisetasche in der Hand zur Handelskammer. Ohne mich vorher mit irgendwem zu besprechen. Klingt wild, ich weiß, aber ich wollte in dieser Sache auf keinen Fall ins Zweifeln kommen.

Zwei Stunden später war ich wieder zu Hause. Mit allen notwendigen Unterlagen in der Hand. Ich baute mir eine Werkzeugkiste zusammen und füllte sie mit so ziemlich allem, was ich an Zeugs besaß. Und das war einiges, immerhin hatte mich die Holzleidenschaft ja schon in meiner Kindheit gepackt.

Doch eine Sache gab es noch zu lernen: Das Dachdecken mit Mönch-und-Nonne-Ziegeln und das professionelle Verlegen von Lärchenholz-Dachschindeln. Diese Fertigkeiten hatte ich in meiner bisherigen Zimmermannslaufbahn noch nicht erworben. Immerhin ist das Eindecken von komplizierten Dachformen mit eben diesen beiden Eindeckarten ein eigener Berufszweig. Eine hohe Handwerkskunst, auf die sich nur wenige Firmen im Land spezialisiert hatten. Und genau das war mein Plan, wie ich anfangen wollte: „Ich suche mir so eine Dachdeckerfirma, lerne diese Techniken und verdiene dabei ohne Risiko auf Stundenbasis sicheres Geld“. Genau so erklärte ich es auch meiner sich mal wieder sorgenden Mutter.

Aus meiner Lehrlingszeit, in der wir das Dach des Klosters Mühlbach erneuert hatten, kannte ich den Chef einer dieser Firmen. Er hatte schon damals versucht, mich abzuwerben, weil er wohl meinen Einsatzwillen und meine Trittsicherheit schätzte. Ich rief ihn an, erzählte ihm von meiner gerade gestarteten Selbstständigkeit und erhielt auf Anhieb eine Zusage. Wir vereinbarten einen Stundenpreis, und dann meinte er: „Einfach kommen, Junge, starten, loslegen. Bezahlung gibt’s jeden Freitagabend und Mittagessen ist auch dabei.“ Nicht mal eigenes Werkzeug brauchte ich mitzubringen.

Ja, diese riesige Villa des Managers von Ex-Kanzler Gerhard Schröder in Kohlern oberhalb von Bozen hat es wirklich bitter nötig, saniert zu werden: Alte Schindeln runter, Schalung weg, Dampfbremse dran, Auflatten, Isolieren, Auflatten, neu Eindecken... Es gibt jede Menge zu tun und es geht echt unfassbar langsam weiter. Der Dachdecker hat sich grob verschätzt, was die Dauer der Arbeiten angeht.

Schließlich meint er fast verzweifelt: „Sag mal, hast du nicht irgendwelche Freunde, die Handwerker sind und am Wochenende mit an­packen können? Es sind hier so viele Arbeiten zu erledigen, für die es nicht unbedingt Fachleute braucht. Und wir schaffen es sonst nicht termingerecht. Ich zahle achtzehn Euro die Stunde.“

Ich antwortete „Klar, da fallen mir genügend Leute ein. Wie viele brauchst du denn?“

„So viele du auftreiben kannst.“

18 Euro sind zwar nicht übermäßig viel, aber doch deutlich über dem, was man in den meisten Aushilfsjobs verdienen kann. Ich rechne mir blitzschnell aus, was das bedeutet: Wenn ich vier Leute zusammenkriege und denen 12 Euro pro Stunde anbiete, sind sie bestimmt dabei. Dafür, dass ich das Auto und zusätzliches Werkzeug stelle und alles organisiere, bleiben mir immer noch 6 Euro pro Stunde. Und das pro Kopf und bei 10 Stunden am Tag – schnell verdientes Geld. Geld, das ich sehr gut für den Ankauf eines Lieferwagens gebrauchen könnte. Natürlich erzähle ich meinen auserkorenen Assistenten von dieser Differenz und meiner Ducato-Kaufabsicht. Sie haben damit kein Problem, denn ihr Lohn ist immer noch mehr als das, was sie bei ihren Chefs bekommen. Alle sagen happy zu.

Und so fahre ich nun jeden Samstag und nicht selten auch sonntags mit meinen Kumpels auf die Baustelle. Es dauert nicht lange, dann habe ich die Kohle für einen alten Ducato von einem Gemüsehändler zusammen. 25

Ja, es läuft wirklich gut mit meiner Selbstständigkeit. Ich bin voll ausgelastet. An die Zeit bei den Skins und meine Enttäuschung denke ich jetzt kaum noch. Ich habe das entstandene Vakuum mit einer anderen Leidenschaft gefüllt.

„Hast du gehört, was am Gardasee los ist? In Bardolino ist kaum noch eine Dachplatte heil!“, schallt es aus dem Hörer. Es ist der Dachdeckermeister aus Bozen. „Ein Unwetter hat viele Dächer zerstört und ganze Campingplätze zertrümmert, die Hagelschäden sind enorm. Bei mir klingelt es im Dauertakt.“ Ich stehe etwas auf der Leitung. Höre aber interessiert zu. „Philipp, ganz ehrlich, das ist mir alles zu viel. Kann ich denen nicht deine Nummer geben? Fahr runter und such’ dir die Baustellen aus, ist mir egal, du kannst alles alleine entscheiden.“

„Jawohl!“, denke ich, „der Moment für eigene Aufträge ist gekommen.“ Und ich musste nicht mal Werbung machen. Das Glück fällt bekanntlich vom Himmel. Na gut, in diesem Fall bedeutete der Hagelschaden für die Eigentümer sicher das Gegenteil. Für uns Zimmerleute und Dachdecker und Spengler aus Südtirol war es aber wirklich ein Goldregen.

Als Erstes war das Dach einer kleinen Villa in Bardolino von zwei baden-württembergischen Pensionisten dran. Es war überschaubar groß und somit die perfekte erste Baustelle. Ich griff erneut auf zwei Freunde zurück, die sich dafür extra freinahmen. Noch wären mir Festanstellungen zu riskant gewesen.

Im Vergleich zu den italienischen Bauarbeitern waren wir nicht nur viel schneller, sondern durch unsere Südtiroler Handwerksart, Dächer zu bauen, einfach auch fachlich „sauberer“, wie die Profis sagen würden. Mein Kumpel und Lehrzeit-Geselle Hubert erwies sich einmal mehr als wahrer Freund. Ich hatte ja nur einen kleinen geschlossenen Lieferwagen ohne Pritsche und musste aber irgendwie die Dachziegel und die Latten transportieren, die ich brauchte. Also fuhr Hubert in seiner Freizeit abends mit dem Firmenwagen meines früheren Chefs (ironischerweise der, dem ich damals das Werkzeug vor die Füße geschmissen, mit dem ich mich aber längst wieder versöhnt hatte) mehrmals die Strecke Brixen-Bardolino. Pro Weg locker zwei Stunden und das zweimal über mehrere Tage. Er lud die Sachen ab und half mir dann noch bis tief in die Nacht. Weder hatten wir einen Kran noch einen Lastenaufzug. Sämtliche Baumaterialien wurden zu viert über eine Leiter nach oben gereicht. Ein Wahnsinn, rückblickend betrachtet.

Und dann kam alles so, wie ich es mir nicht mal in meinen Träumen hätte besser wünschen können: Während wir an dem Dach werkelten, blieben an der Baustelle immer häufiger Leute mit dem Auto stehen. Zumeist Deutsche, die von unserer Arbeitsweise einfach angetan waren: „Ihr macht das ja genauso, wie wir es in Deutschland kennen. Also ohne Mörtel, mit Aufdachdämmung, Hinterlüftung, Auflattung und anständiger Spenglerarbeit. Könnt ihr als Nächstes unser Dach machen? Es muss unbedingt vor unserer Heimreise dicht sein!“

Ich hatte das große Glück, dass einer meiner beiden Kumpels gelernter Spengler war und somit die komplette Blecharbeit übernehmen konnte. Natürlich hatte ich in Sachen Abrechnung noch keine wirkliche Erfahrung. Ich berechnete also nur die angefallenen Arbeitsstunden und den Materialpreis, ohne Aufschlag, ohne Übernachtungskosten, denn geschlafen haben wir im nahegelegenen Ferienhäuschen meiner Eltern. Und den für mich echt großen Batzen der Gesamtsumme rundete ich dann sogar noch runter, weil es mir viel zu teuer vorkam. Am Ende machte es für das komplette Dach glatte 8.000 Euro aus. Die Pensionisten freuten sich und bezahlten die Summe sofort, ohne mit der Wimper zu zucken. Geil, dachte ich, Mission erste eigene Baustelle erfolgreich beendet.

Der zweite Kunde, ebenfalls ein Deutscher, fragte mich, was ich für diesen Auftrag bekommen hätte. Ich sagte es ihm und er meinte kurzerhand: „Das ist zu wenig. Ich gebe dir mehr. Unser Dach ist etwas größer, so 120 Quadratmeter. Wenn du gleich kommst und es machst, geb’ ich dir 15 Mille. Auf die Hand. Hauptsache, es ist fertig, bevor ich wieder zurückmuss.“

Ich kippte fast rückwärts aus den Latschen. Früher hatte ich immer den großen Traum gehabt, einmal 20.000 Euro auf dem Konto zu haben. Ich hatte in den Jahren zuvor nicht selten von der Hand in den Mund gelebt. Allein schon neue Winterreifen anzuschaffen oder die Versicherung für mein Auto zu bezahlen war jedes Mal ein finanzieller Klimmzug gewesen. Und in die Selbstständigkeit war ich mit weniger als 2.000 Euro gestartet, mein wirklich letztes Geld, das ich mir beim Zivildienst schwarz dazu verdient hatte.

Der Mann gab mir direkt 10.000 Euro als Vorschuss und ich fühlte mich unendlich reich. Und so ging es weiter. Nach und nach standen unten an der Leiter immer mehr Leute. Holländer, Engländer, die meisten waren aber Österreicher und Deutsche. Als Berechnungsgrundlage nahm ich der Einfachheit halber die 15.000 Euro für 120 Quadratmeter. Niemand verhandelte nach.

Natürlich hätte ich am liebsten alle Aufträge übernommen, ich musste aber dennoch die meisten absagen. „Mehr als sogar Samstag und Sonntag durcharbeiten kann auch ich nicht. Und ein Privat­leben habe ich schließlich auch noch, vor allem eine Band, auch wenn die noch in den Kinderschuhen steckt“, sagte ich mir.


„Südtirol“ – ein Song mit Folgen

Als relativ frisch aus der Szene Ausgestiegener tat ich mich mit der Themenauswahl für neue Songs echt schwer. Nachdem ich wirklich lange versucht hatte, die anderen dazu zu bringen, auch mal selbst eine Melodie oder einen Text beizusteuern, blieb das Songwriting letztlich doch an mir allein hängen. Aber ich wusste, diese Lieder schreibe ich nicht nur für mich allein, sie sollen für alle in der Band gleichermaßen sprechen. Und das war gar kein so einfaches Unterfangen. Immerhin hatten Zegga, Föhre und Jonas nun mal eine gänzlich andere Historie als ich selbst.

Ich ging es dennoch an und forderte von meinen neuen Bandkollegen von Anfang an nur eine einzige Sache: ehrliche, gerne auch scharfe Kritik. Nicht nur an meinen Kompositionen. Vor allem was die Texte betraf, wollte ich unbedingt safe sein, dass ich nicht in die falsche Richtung loslaufe. Darauf schwor ich alle ein.

Bei meinen unzähligen Stunden der Song-Referenzsuche fiel mir eine noch zu Kaiserjäger-Zeiten geschriebene Melodie in die ­Hände, zu der es aber nur ein paar wenige Textfragmente gab. Nie gespielt, nie aufgenommen. Aber nach meinen neuen Kriterien für gute Songs sah ich plötzlich Potenzial darin. „Südtirol“, ein schöner, jungfräulicher Song, an dem ich arbeiten sollte, sagte ich mir. Nach einigem Rumprobieren erkannte ich es: der Track hatte dieses Hymnenhafte, nach dem ich schon so lange gesucht hatte. Ich nahm ihn mit, schrieb über die musikalischen Skizzen einen Text und präsentierte ihn den Jungs.

Dabei erwartete ich tatsächlich einiges an Diskussionen. Immerhin war der Song von durchaus patriotischer Natur. Einzig bei Zegga war ich mir sicher, dass er den Song genauso fühlen würde wie ich. Immerhin war er schon jahrelang bei den Schützen, dem wichtigsten Traditions- und Heimatpflegeverein Südtirols. Und deren Hymnen trugen schließlich sehr ähnliche Textkleider. Es kam aber anders: Nicht einer der Jungs hatte an dem Song auch nur irgendwas zu meckern, an keiner Zeile. Und wir sprachen sehr lange und offen darüber. Ganz im Gegenteil: Der Song traf tatsächlich jeden auf Anhieb mitten ins Herz. Wir standen alle dahinter, yeah.

Dass dieser Song irgendwie mal zu größeren Missverständnissen und einer „Die sind doch rechts“-Wahrnehmung von Frei.Wild führen könnte, auf den Gedanken wären wir damals im Leben nicht gekommen. Denn erstens hatte zu der Zeit keiner von uns auch nur den Hauch einer Ahnung, dass wir es mit unserem kleinen Bandprojekt mal über die Landesgrenzen hinaus schaffen würden. Und zweitens ist das Lied für so ziemlich jeden Südtiroler selbsterklärend. Auch die oft zitierte Stelle:


Südtirol, deinen Brüdern entrissen

Schreit es hinaus, lasst es alle wissen

Südtirol, du bist noch nicht verloren

In der Hölle sollen deine Feinde schmoren 26

Das Lied ist bis heute sicher einer der definierenden, aber auch umstrittensten Songs von Frei.Wild. Es sei eine „nationalistische Hymne“, eine „völkisch-nationalistische Melange aus dem Rockmusikantenstadel“, es verbreite „Nazi-Ideologien“, ein „völkischer Wahnglaube“ stelle „die Staatengeografie Europas in Frage“ oder wolle gar „etwas Großdeutsches“ – so der Grundsound der Kritik.

In Südtirol war vermutlich jedem klar, dass mit den „Feinden“ nicht konkrete Personen oder gar Bevölkerungs- oder Sprachgruppen gemeint sind, sondern die Werkzeugschwinger der italienischen Politik, die an Südtirols Autonomie sägten. Unser kleines Land gehört zweifelsohne zu den wohlhabendsten Regionen Europas, während der Rest von Italien von einer Wirtschaftskrise in die nächste eiert. Dass wir angesichts all dessen kritisch auf Italiens Politik und deren Macher blicken, muss wohl nicht verwundern. Allein die Tatsache, dass wir in Italien seit 1946 mittlerweile die 31. Person im Amt des Ministerpräsidenten haben, spricht Bände und zeugt vom italienischen Polit-„Casino“.

In „Südtirol“, diesem vor allem in Deutschland so wild diskutierten Lied, einen Wunsch nach einer Abtrennung von Italien oder gar „etwas Großdeutschem“ zu erkennen, ist für mich dennoch fast schon lachhaft. Wenn es nicht zugleich auch so traurig wäre. Dazu gehört wirklich mehr als nur blühende Fantasie, ja fast schon böse Absicht. Und on top eine große Portion geografischer Unkenntnis. Denn Südtirol grenzt nun mal nicht an Deutschland. Allenfalls gibt es vielleicht noch einige Südtiroler, die gern zu Österreich gehören würden – was dann aber passieren würde, weiß auch niemand. Mit der mühsam erkämpften Autonomie wäre es auf jeden Fall vorbei. Die seit vielen Jahren immer wieder diskutierte Doppelstaatsbürgerschaft wäre sicher auch eine Option, aber auch hier gilt: kann man so oder so sehen. In meinen Augen gibt es einfach keine Ideallösung für alle.

Der Status Quo von Südtirol ist sicher nicht perfekt, es könnte aber auch weit schlimmer sein. Vor allem die Tatsache, dass inzwischen alle Sprachgruppen friedlich zusammenleben, sehe ich als enorm großen Wert. Ich selbst habe Freunde und Verwandte aus allen Sprachgruppen. Und das möchte ich auf keinen Fall anders haben. Meine Tante beispielsweise ist Italienerin, mein Opa hat ladinische Wurzeln. Ich habe auch schon Songs auf Italienisch geschrieben (zum Beispiel „Sie hat dir einen Arschtritt gegeben“, oder eben „Ti ha dato un calcio in culo“), was von den italienischen Medien sehr positiv aufgenommen wurde.

Aufgrund von Südtirols komplexer Historie ist der in Deutschland so verrufene Patriotismus bei sehr vielen Südtirolern besonders ausgeprägt – aber in der Tat komplett anders gelagert als „Deutschnationalismus“. Das erschließt sich aber nur dem, der sich mit der Geschichte befasst hat. Was natürlich die wenigsten Menschen in Deutschland tun. Und daraus kann man ihnen wiederum auch keinen Vorwurf machen. Andererseits sehen wir uns als Band aber auch nicht in der Pflicht, die ganze Geschichte des Landes in ­jedem ­Booklet abzudrucken, nur um sie den Leuten in die Köpfe zu meißeln. Eigentlich müsste aber für jeden Menschen, der sich auch nur zehn Minuten damit auseinandersetzt, verständlich sein, dass die „Feinde“ Südtirols nur genannte italienische Politiker sein können – und keine Ausländer, Immigranten oder anderen Gruppen, gegen die wir irgendwelche Ressentiments hätten. Wer sollte das denn auch sein? Das große Amerika etwa hat vielleicht alle möglichen Feinde – aber doch nicht in Südtirol!

Natürlich ist „Südtirol“ ein Song voll von selbstbewusster, teils auch schmalziger Heimatliebe. Und die Formulierung „in der Hölle schmoren“ ist sicher drastisch formuliert, ruft aber nicht zur Gewalt auf. Vielmehr ist es ein emotionales „Lasst uns doch einfach unser Ding machen – und haltet euch gefälligst an euer Wort und den Vertrag, an dem es nichts zu rütteln gibt!“

Mal ehrlich, bei so ziemlich allen Liedern, die sich um die Heimat drehen, würde man vermutlich irgendwo sagen „Na, da übertreibst du jetzt aber ein bisschen“. Man denke an die ganze „Kölsche“ Kultur und die ironische Abgrenzung gegenüber Düsseldorf. Aber das haben Hymnen nun mal so an sich. Immerhin sollen sie Menschen einen und ihnen ein starkes Zugehörigkeitsgefühl ermöglichen. Sie von einer Sache begeistern. Genau das ist Teil ihres Wesens, ihrer Kunstform und letztlich ihres Spirits.

Das Thema Heimat ist für Südtiroler ein oft beackertes Feld. Ein Blick in die Marschmusik (etwa „Dem Land Tirol die Treue“, das jeder aus dem Skiurlaub kennt, weil es allabendlich in der Après-Hütte geschmettert wird) oder die Volksmusik reicht dazu aus. Die Kastelruther Spatzen, Alpenfriedenbuam, Söhne Tirols und viele mehr – sie alle kommen nicht ohne das Thema aus und wollen es auch gar nicht. Insgesamt werden in jedem durchschnittlichen Musikantenstadel vermutlich ein halbes Dutzend Texte gesungen, denen man „völkische“ Ideologien oder nationalistische Tendenzen unterstellen könnte. Nur dass es da eben niemand tut.

Das liegt zum einen wahrscheinlich an der traditionelleren Hörerschaft, zum anderen an der Art ihrer Kritiker, die die darin transportierten Botschaften unter diesem Soundkleid einfach nicht als bedenklich wahrnehmen. (Punk)Rock oder Deutschrock, diese beiden Stile sind da natürlich um ein Vielfaches direkter und aggressiver, sie klingen eben von Hause aus „gefährlicher“. Die Inhalte wirken dadurch anders. Würden Volksmusiktexte nicht mit Alpenveilchen verziert und von Trachtenknaben oder Dirndlschönheiten vorgetragen werden, wäre die Empörung vermutlich ebenso groß.

Wenn hingegen ein Typ wie ich, tätowiert, mit rauer Stimme und dieser von mir selbst offengelegten Geschichte über Heimat singt, ist die Wahrnehmung natürlich eine komplett andere. Irgendwo auch verständlich. Am Inhalt und der Intention der Aussage ändert das aber nichts. Nur nennt man es bei den einen „folkloristisch“ und bei dem anderen „extremistisch“. Auf diesem schmalen Grat kann ich als Mensch aus dem Grenzland aber ganz gut balancieren …

Der Subkulturen-Forscher und Journalist Klaus Farin, mittlerweile mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet, unterbreitete uns mal den Vorschlag: „Ändert doch ein paar Zeilen in dem Song, mal sehen, was geschieht.“

Wir entschieden uns letztlich dagegen. Songs sind und bleiben immer Momentaufnahmen. Im Jahr 2001 haben wir uns eben genau so ausgedrückt. Fünf Jahre später hätte ich an dem Text vielleicht die eine oder andere Zeile anders formuliert, zehn Jahre später dann womöglich auch wieder. Heute sehe ich gewisse Dinge sicher kritischer als früher, und vermutlich werde ich in nochmal fünf Jahren über dies und das auch schon wieder anders denken. Das ist aber ein ganz normaler Entwicklungsprozess jedes Texters und Musikers.

Man kann schließlich nicht alle paar Jahre sämtliche Songs über den Haufen schmeißen, nur weil man einen neuen Reifegrad erreicht hat. Und sich in Nuancen vielleicht anders artikulieren würde. Oder auch, weil der Zeitgeist von wem auch immer neu definiert wurde. Wenn, dann hätten wir das vielleicht vor 15 oder 20 Jahren direkt machen müssen mit der potenziellen Textänderung. Jetzt, wo das Lied in hunderttausendfacher Pressung in Fanhänden liegt, macht es überhaupt keinen Sinn mehr. Und ja, ich liebe den Song trotz allem auch heute noch.

Ich weiß durchaus, dass es im deutschsprachigen Musikuniversum nicht wenige Leute gibt, die den Song feiern und sich dabei denken: „Ich wünschte, so einen emotionalen Kracher gäbe es auch für meine Region. Und ob die jetzt von Südtirol oder von Deutschland singen, von der Steiermark oder dem Vogtland, ist mir doch Latte. Es ist halt eine geile Hymne, die ich irgendwie mitfühle, ich denk mir die Zeilen schon zurecht!“ So geschieht es ja auch mit anderen Hymnen: „Viva Colonia“, „Wir sind das Ruhrgebiet“, „Hey, wir wollen die Eisbären sehen“, „Bochum“ … auch Leute, die gar nicht aus Berlin oder Bochum kommen, grölen sie mit. Natürlich sind die Texte anders gelagert als „Südtirol“, aber …

Die Frage ist: Wem schaden solche Hymnen? Natürlich sind sie dazu da, die bereits angesprochene Einheit zu beschwören. Und vielleicht kann man sogar mit Recht befürchten, dass man sich in einen „Wir gegen den Rest der Welt“-Sentimentalismus reinsingt. Wenn man aber eine ähnliche Sensibilität bei dem an den Tag legen würde, was etwa bei Fußball-Weltmeisterschaften überall auf der Welt inbrünstig durch die Stadien gebrüllt wird, müsste wohl das Meiste davon ebenso seziert und als aufwiegelnd gebrandmarkt werden. Wird es aber nicht.

Und dennoch – ich weiß um die Wirkung der Kombination aus Musik und Text, die insbesondere bei politisch extremen Bands schlimme Fantasien heraufbeschwören können. Stimmt: Lieder können Waffen sein! Das habe ich in meiner dreijährigen Rechts­verirrung ja selbst durchlebt. Aber dem Lied „Südtirol“ fehlt aus meiner Sicht die ihm unterstellte Sprengkraft, die ich auch nie erzeugen wollte.

Wenn man mich heute fragt, was meine Idealvorstellungen für Südtirol, Europa und die Welt wären, dann habe ich eine klare Antwort: Im Zentrum steht für mich der Begriff NACHHALTIGKEIT. Und der gilt natürlich nicht nur für Südtirol, sondern überall. Echte Nachhaltigkeit ist ohne ein Mindestmaß an Wertschätzung gegenüber gewachsenen Lebensräumen – ob nun Fauna, Flora oder menschliche Kulturinhalte – für meine Begriffe nicht möglich. Man schützt, bewahrt und erhält doch genau das, was man liebt und wertschätzt, oder?

Sich gegenseitig mit Respekt und auf Augenhöhe zu begegnen, das sollte daher für Mensch und Natur insgesamt gelten. Und natürlich auch für alle Sprach- und Kulturgruppen.

Was das Politische in meinem Südtirol betrifft: Es wäre eine geradezu geschichtsvergessene Ignoranz unsererseits, jetzt unseren ­italienischen Mitbürgern ihr ebenso gewachsenes Recht auf Heimat hier abzusprechen. Aus der Geschichte lernen heißt doch zuallererst Toleranz lernen. Manche italienischsprachigen Landsleute leben schließlich seit locker drei Generationen hier. Es ist also genauso ihre Heimat wie auch die unsere. Gerade wir Südtiroler mit all den überlieferten Erlebnissen unserer Vorfahren können nur zu gut nachvollziehen, wie es sich anfühlt, wenn die eigene Heimat infrage gestellt wird oder gar die Drohung im Raum steht, aus ihr vertrieben zu werden.

Am Ende geht es um unser aller Zukunft, um eine weitaus größere Kategorie obendrüber, nämlich um unseren Umgang mit den von der Natur gegebenen Lebensräumen. Die Wichtigkeit von „Bio­diversität“ für unser aller (Über)Leben ist in den letzten Jahren wohl auch dem letzten Menschen klargeworden. Ob Tier- und Pflanzenarten – die Vielfalt aus Alteingesessenen und dennoch immer neu Hinzukommenden gehört seit jeher zu unserer sich immer schon im Wandel befindenden Welt. Bestehendes und Neues können gemeinsam, trotz aller Unterschiede, eine wunderbare Balance halten.

Ich bin weder Biologe noch Wissenschaftler und möchte mich hier deshalb auch nicht allzu weit aus dem Fenster lehnen. Aber ich könnte ohne Wertschätzung gegenüber der Vielfalt nicht meinen Träumen folgen. Als Musiker lebe und liebe ich den ­Rock ’n’ Roll und weiß um seinen Ursprung im Country und Rhythm and Blues. Ich beschalle meine Ohren aber auch total gerne mit Ska, melodischem Heavy Metal und Pop und mische diese Stile auch in meinen Songs. Dass ich teilweise auch Volksmusik und Schlagersongs produziere, ja schon Technobeats programmiert habe und auch alljährlich unsere Dorfmusikkapelle unterstütze, verdeutlicht vielleicht, dass ich Musik als großes Ganzes und in sich untrennbar Verschmolzenes sehe.

Als Fischer freue ich mich ebenso über die Vielfalt an Forellenarten in unseren Gewässern, unabhängig davon, ob sie autochthon 27 sind oder erst während der letzten Jahrhunderte durch uns Menschen in die Gewässer eingebracht wurden. Mein Herz schlägt beim Drill der hierzulande fast schon „heiligen“ Marmorierten Forelle oder Äsche genauso hoch wie bei der Bach- und Regenbogenforelle sowie dem Saibling, da sie allesamt wichtige Indikatoren für Südtirols Wasserqualität sind.

Als Landwirt begeistern mich all die unterschiedlichen Nutztierrassen mit all ihren verschiedenen Genpools und Stärken. Mein Herz gehört hierbei vor allem den vom Aussterben bedrohten Nutztieren wie den „Sulmtaler Hühnern“, den „Blauen Wiener“-Hasen, dem „Tiroler Grauvieh“, insbesondere aber den „Pustertaler Sprinzen“, jener alten Südtiroler Rinderrasse, die es mir einfach besonders angetan hat. Und die derzeit Dank des großen Engagements vieler anderer Bauern eine Art Revival erfährt. Auch ein uralter Mix aus Eringer und Tuxer Rindern samt einer späteren zusätzlichen Einkreuzung von Pinzgauer Rindern ist dabei.

Wenn wir unseren Kindern eine möglichst „nachhaltige“ Welt hinterlassen wollen, kommen wir um die Themen Vielfalt und Nachhaltigkeit nicht herum und müssen auch selbst Verantwortung übernehmen. Was für mich heißt: Selbst mit anzupacken, Solidarität und Offenheit zu leben, die Natur zu pflegen und immer dann zu intervenieren, wenn es vonnöten ist.

Und hier schließt sich für mich auch ein Kreis: Der Begriff „konservativ“ ist für mich nämlich tatsächlich ein ziemlich „grüner“. Er kommt vom lateinischen „conservare“ – was Bewahren und Erhalten dessen bedeutet, was über Jahrhunderte, teils Jahrtausende gewachsen ist und sich als sinnvoll bewährt hat. Für mich schließt sich eine konservative Werterhaltung und ein neugieriger und auf den offenen Horizont gerichteter Blick nicht aus, ganz im Gegenteil. Letztlich kommt es darauf an, keine Angst vor Stellschrauben zu haben und Veränderung in Richtung Verbesserung zuzulassen, dabei aber das Bewährte mitzunehmen. Dazu gehören für mich eben auch Mentalität, Handwerk, Bräuche, Traditionen, Kultur und Religion. Und unendlich vieles mehr.

Weil all diese für mich wichtigen Dinge für ein gesundes und friedliches Zusammenleben sorgen. Weil sie Menschen Wurzeln geben, sie aber nicht an Modernisierungsprozessen hindern. Oder gar andere Kulturen geringer schätzen und deren neue und dem friedlichen Zusammenleben zugewandten Einflüsse blockieren – ganz im Gegenteil. Wer sich seiner selbst sicher ist, wird allem „Fremden“ mit weniger Angst und mit mehr Neugier und Offenheit begegnen. Davon bin ich überzeugt.

Wir können uns selbst zwar besiegen

Doch den Rest nur verletzen

Die Natur schaut zu,
doch auch sie schlägt zurück 
Wir sind nur Gäste auf dieser Erde, 
wir haben‘s vergessen Und die Staumauer 
zerbricht … 28


Die Rechnung mit dem Wirt

Denn nur die richtigen Typen sind hier

Und jede Menge Bier

Wir scheißen auf schlechte Laune

Weil hier der Spaß regiert

Problembesessene Leute gehen uns 
am Arsch vorbei

Denn heute ist Samstagabend 
und heut wird nur gesoffen

Und auch gelacht, 
und auch noch Krach gemacht …29

Um uns Frei.Wildler, wie uns unsere Freunde und Fanladys vom Thalhof nannten, nun auch mal endlich außerhalb vom Proberaum zu zeigen (und im besten Fall auch irgendwie an weitere Auftritte zu kommen), versuchte ich so manchen Kneipenwirt und Discobetreiber auf uns heiß zu machen. Und unterbreitete ihnen mit großer Überzeugungskraft ein Angebot, das uns lange Zeit mit jeder Menge Gigs versorgen sollte. Unser erstes Konzert gaben wir am 26. Januar 2002 in Barbian, einer kleinen Gemeinde südlich von Brixen. In einer echt kultigen kleinen Spelunke, der „Schupfe“, begann das Konzertabenteuer. Ich war unfassbar aufgeregt. Mehr noch als beim ersten Kaiserjäger-Konzert. Nach einiger Nervenaufreibung sagte ich mir schließlich irgendwann: Philipp, lass einfach laufen, du kannst nicht alles beeinflussen.

Es war die richtige Entscheidung, dieser Unsicherheit einfach mit positiven inneren Vibes zu begegnen. Zum einen erfährt man ohne große Erwartung meistens auch keine allzu große Enttäuschung und zum anderen lassen sich vorher offen kommunizierte Ängste einer vermuteten Bruchlandung hinterher auch besser erklären. Ich glaube, dass ich ohne meine etwas gespielte Lockerheit auch weit weniger überzeugend rübergekommen wäre. Und ja, ich wollte überzeugen, und wie. Mit meinen neuen Bandkollegen an meiner Seite, mit neuem Aussehen, mit neuem Repertoire, mit neuer „Beweisführung“, dass ich nicht mehr das rechtsradikale Arschloch von früher war.

Hätten meine Arme gereicht, ich hätte die ganze Welt umarmt. Es war wie ein sehnsüchtig erbetener Regen aus Freude und Erleichterung. Denn das Konzert lief wirklich tausendmal besser als erwartet. All die Leute, die ich liebte und unbedingt dabeihaben wollte, waren gekommen. Und die, die ich nicht dabeihaben wollte, ­blieben fern. Das Besondere an diesem Abend war, dass abgesehen von meiner engsten Clique auch die ganzen Kumpels von Jonas, Zegga und Föhre im Publikum standen. Es war ein kunterbunt gemischter Haufen von ungefähr 200 gut gelaunten Leuten. Mein Traum war wahr geworden, endlich vor einem Publikum zu spielen, das sich jenseits von Hass und Wut-Attitüde bewegte. Es war ein super friedliches, typisches Rockkonzert mit feierwütigen Leuten aus aller Herren Dörfer und Städte, jeglichen Alters, unterschiedlichster Berufe, unterschiedlichster Einstellung zum Leben. Zu Kaiserjäger-Zeiten waren unsere Zuhörer zu 99 Prozent kahlköpfige Mannen gewesen, doch jetzt und hier waren es die Frauen, manche davon echte Weltperlen, die die Statistik in ein weitaus besseres Verhältnis rückten.

Interessanterweise waren auch einige mir bekannte Musiker von anderen Bands auf dem Konzert. Leute, die sich meine Ex-Band nicht mal mit dem Allerwertesten angeschaut hätten. Ich empfand es als eine Mischung aus Neugier und Ehre, vielleicht auch als eine kleine Form der Anerkennung: „Philipp, du hast den Ausstieg wirklich vollzogen, jetzt gibt es keinen Grund mehr, dich zu meiden.“ Ich freute mir einen Ast ab. Und legte mich deshalb wahrscheinlich noch mehr ins Zeug.

Ach ja, der Deal mit dem Wirt war sehr einfach und dennoch mit schlauen Stricknadeln fabriziert: „Wir bringen uns, die Anlage und die Leute, die dir sicher deine Bierfässer leeren und für jede Menge Umsatz sorgen. Wir wollen kein Geld, dafür wollen wir aber Freibier, Pizza und die Möglichkeit, unsere CD zu verkaufen, ohne einen Cent an Abgaben. Okay?“

Unsere interne Rechnung war bestechend: Auf diese Art sparten wir uns die viermal 200 Euro, die wir sonst pro Kopf und Wochenende in der Brixner Disco „Max“ verpfeffert hätten. Und warmes Essen gab es obendrauf. Diese 800 Euro „Gage“ werteten wir sozusagen als unseren Netto-Reingewinn, den wir dann auch brav an Jonas, unseren Schatzmeister, für die Bandkasse übergaben. Wir fühlten uns tatsächlich auf Anhieb als ziemlich wohlhabende Band. So malten wir uns das nach dem Konzert zumindest zurecht – und präsentierten uns und unseren Deal fortan, wann und wo immer wir nur konnten. Die eingespielte Kohle investierten wir in neues Bandequipment. Und fast täglich neue Bierkisten für unser Thalhof-Verlies.


Ein Freund, der diesen Namen verdient

Eine ganz wichtige Person in dieser Zeit war für mich Hubert, mein schon erwähnter erster Geselle aus meiner Lehrzeit. Er war acht Jahre älter als ich. Und auch wenn ich es bisher noch nie zugegeben habe, er war für mich sowas wie dieses eine Vorbild, nach dem wir Menschen in unserem Leben oft gefragt werden. (Bilde dir jetzt aber ja nichts ein, Kollege :)).

Eigentlich war er ein Mensch voller Gegensätze. Auf der einen Seite der coole Rockertyp, auf der anderen Seite ein totaler Tattoo- und Drogengegner. Unfassbar aufbrausend, eigentlich aber sehr ruhig. Gerne auch mal ein Hau-Drauf, dann aber wieder total herzlich und gesellig. Irgendwie ein Radikalhumanist mit permanenter ­Explosionsgefahr. Seine Zündschnur wollte man wirklich nicht zum Glimmen bringen. Hubert verkörperte aber vor allem jene Werte, die mir auch schon meine Eltern und Großeltern mitgegeben hatten. Zum Beispiel Fleiß, Ehrlichkeit, Aufrichtigkeit und die Haltung: „Komm, wir haben das angefangen und ziehen es jetzt auch gemeinsam durch, egal, wie schwer es wird.“

Insbesondere nach dem Ausstieg aus der Szene war er für mich eine wichtige Stütze. Als ich der ganzen Glatzenbande „auf nie mehr Wiedersehen“ sagte, war er es, der mich mit motivierenden Worten aufrichtete und für mich da war. Aber auch handwerklich konnte ich mir von ihm noch echt was abschauen. Ein Mann mit vielen großartigen Gaben und Werten – und einer Hilfsbereitschaft, vor der ich auch heute noch den Hut ziehe. Anders als ich früher, war Hubert auch extremst treu, was Frauen betrifft. Überhaupt hatte er einfach eine im guten Sinne altmodische Wertehaltung.

Natürlich konnte ich es das ein oder andere Mal nicht lassen, ihn genau wegen seiner „Übertraditionalisten“-Art auch mal herzhaft aufzuziehen. Aber ich konnte mich an ihm einfach auf eine total positive Art reiben. Vielleicht war er dieses Gegengewicht für mich, das ich brauchte, um nicht wieder aus meiner sehr rebellischen Umlaufbahn zu fliegen. Ich finde es total spannend, wie solche Mechanismen funktionieren. Also, dass andere Menschen bei einem selbst solche inneren Pflöcke einrammen können. Typen, an denen man dann irgendwie Maß nimmt, obwohl man deren Lebensart oder Einstellung gar nicht komplett teilt. Und teilweise sogar total konträr dazu lebt.

Hubert war immer dieser Freund, der diesen Namen auch verdiente. Egal, was ich brauchte, er stand an meiner Seite. Einmal, ich war 16 Jahre alt, war ich beispielsweise mit ein paar Skinhead-Kumpels auf Urlaub in Rimini. Nach nur zwei Tagen hatten wir unsere komplette Kohle auf den Kopf gehauen. Der immer wieder durstig aufgesuchte Geldautomat spuckte nichts mehr aus. Wir waren verzweifelt, denn immerhin war das Hotel auch noch zu bezahlen. Ich erzählte Hubert am Telefon von unserer misslichen Lage – und siehe da, er kam doch tatsächlich mit dem Auto runtergefahren und brachte uns Frischgeld. Eine Strecke fünf Stunden.

Klar hatten wir uns auch mal in den Haaren. Immerhin teilten wir uns nicht nur die Baustellen, sondern gefühlt auch die gesamte Montage-Feierabendzeit. Vor allem die Tatsache, dass Hubert Probleme lieber aussitzt und schweigt, hat mich teilweise zum Wahnsinn getrieben. Ich, der Typ, der nach halben Weltkrisen schnell die Friedensfahne hisst – und er, der am liebsten mit einem dreißigjährigen Schweigebann antwortet. Und dennoch, es gab keinen Arbeitskollegen, mit dem ich mehr erlebt und dem ich mehr zu verdanken habe.

Und dann traf ich dich, dann traf ich dich
Die Art, wie du lebtest, veränderte mich
Und so konnte ich sie verlassen
Diese Zeit gegen alles und jeden


Und ich war wieder da
Ich war wieder da, mitten im Leben
Und dafür danke ich dir, mein Freund
Du hast mir so viel gegeben
Fast noch mehr als mein Leben 30

Letztlich habe ich Hubert zu seiner Selbständigkeit überredet. Wir wollten keine gemeinsame GmbH, sondern zwei eigenständige Firmen mit zwei unterschiedlichen Mehrwertsteuerpositionen. Die ­ersten beiden Jahre waren wir immer zu zweit unterwegs, in meinem Ducato, mit geteiltem Werkzeug. Aber jeder stellte seine eigenen Rechnungen.

Irgendwann hatten wir aber so unfassbar viele Aufträge, dass wir nicht umhinkamen, uns zu entscheiden: Bleiben wir klein, also ohne Angestellte, buckeln und schuften zu zweit rund um die Uhr? Oder stellen wir Leute ein, übernehmen größere Baustellen und teilen uns in zwei Montageteams auf?

In dem Punkt wurden wir uns nicht einig. Was aber letztlich kein Problem war. Ich entschied mich für die Variante „Angestellte“ und er blieb lieber bei seiner Solo-Selbstständigkeit. Und so setzten wir viele Baustellen auch weiterhin gemeinsam um und berechneten uns einfach gegenseitig die Stunden. Mal hat er von mir zwei Leute gebraucht, mal habe ich ihn als Vorarbeiter eingesetzt.

Inzwischen befanden wir uns im Jahr 2003/2004. Frei.Wilds Schuhsohlen wurden immer größer. Und Hubert war ein Garant dafür, dass die Dacharbeiten problemlos auch mal ohne mich weitergehen konnten.

Die Auftraggeber wurden mehr, die Dachflächen größer, die Entfernungen weiter, der Maschinen- und Fahrzeugpark wuchs. Und zum steigenden Gewinn kamen größere Verbindlichkeiten und wachsende Probleme hinzu. Alles Dinge, die jeder Unternehmer dieser Welt kennen dürfte, wenn seine Firma wächst. Das berühmte Hamsterrad, in das man sich selbst reinmanövriert und das immer schwieriger zu verlassen wird.

Ich rannte und rannte und bemerkte gar nicht mehr, dass ich von einem Freizeitextremisten zu einem Workaholic geworden war. Und mir dabei mehr und mehr ein Leben schuf, das bis auf knüppelharte Arbeit und der zwar erfreulichen, aber auch fordernden Entwicklung von Frei.Wild überhaupt keine Zeit für meine Seelenerholung ließ.

Von montags um drei oder vier in der Früh bis mindestens abends um sieben, das waren die Arbeitszeiten, die Monteuren bekannt sein dürften. Freitags, nicht selten auch samstags, und manchmal auch erst nach zwei Wochen, ging es dann wieder zurück nach Hause. Um am frühen Montagmorgen wieder zu starten. Auf mich wartete allerdings am Wochenende nie ein erholsamer Ausgleich, sondern die granitharten Mühlsteine der Shows mit Frei.Wild. Denn die Band hatte in der Zwischenzeit schon richtig Fahrtwind im Nacken. Was für ein Shake aus Adrenalin-Gigs und Katerbewältigung am nächsten Morgen! Erholung geht anders, auch wenn es natürlich mega Spaß machte.

Erst waren es zwei, dann 10, dann 16 Angestellte. Und die wollten gefüttert werden. Mit Arbeit, mit Bezahlung, mit Einweisungen, mit intensiver Organisation und immer auch mit einer Balance aus Lob und Rüge. Und: Auftraggeber zahlen leider auch nicht immer dann, wenn sie es versprochen haben. Der Druck von allen Seiten war enorm. Von den gesetzlichen Auflagen und in Italien immer schärfer werdenden Sicherheitsbestimmungen, gelegentlich schlampig arbeitenden Angestellten und kaputtgehenden Autos und Werkzeugen ganz zu schweigen. Die Büroarbeit fraß die Nacht, Schlaf wurde zum Luxusgut. Ich fühlte mich teilweise als Getriebener meiner selbst, als Arbeits-Herankarrer, als Problemlöser, als Streitschlichter, als Geldautomat, als Arsch für alles.

Klar, ich war der Chef einer inzwischen recht großen Firma mit enorm vielen Aufträgen. Und ich gab nicht zuletzt auch deshalb so viel Stoff, um mir in nicht allzu ferner Zukunft meinen allergrößten Traum überhaupt leisten zu können: Meinen eigenen Bauernhof mit angehefteter kleiner Zimmerei.

Das war meine wahrscheinlich größte Triebfeder überhaupt. Und ich war auch stolz darauf, dass ich es nicht nur mir selbst bewiesen hatte, es geschafft zu haben mit meiner Selbständigkeit. Auch meinen Eltern und Geschwistern. Vor allem aber all den Versagens­prognostikern aus der Vergangenheit wollte ich es zeigen – wie meiner verhassten Grundschullehrerin oder Pater B. aus Bozen. Es war ein großartiges Gefühl.

Und schließlich kam das, was mir nicht nur meine Oma Balbina prophezeit hatte. Ich hatte meine Werkstatt in der alten Tölzlhof-Scheune in Natz, also direkt neben ihrer Haustür: „Philipp, wie geht’s dir denn? Du siehst so blass aus“, sagte sie eines Tages. Ich dachte: So ein Schmarrn, ich bin doch immer draußen. Wie soll ich da blass aussehen? Mir geht's super.

„Ich habe gehört, dass du jetzt auch sonntags arbeitest. Ist dir eigentlich bewusst, dass sonntags zu arbeiten fast immer arm macht?“, meinte sie. „Sonntags Gemach, montags Gekrach“, so heißt es bei uns – und meint, dass es sich irgendwann rächt, wenn man keinen Ruhetag einhält.

Natürlich nahm ich ihre Bemerkung nicht ernst und war auch etwas verwundert über ihre Aussage. Eigentlich hatte ich von ihr eher Lob und Anerkennung erwartet. Immerhin war Fleiß etwas, das sie Zeit ihres Lebens als sehr wichtig erachtete und auch predigte. Wie meine Eltern und anderen Verwandten auch. Rückblickend wusste sie aber genau, wovon sie sprach. Und ich hätte sie ernst nehmen sollen. So viele Jahre Lebenserfahrung mit vielen Berg- und Talfahrten schaffen Weisheit. Etwas, das mir wohl noch abging. Noch aber hatte ich genug Energiereserven, noch war meiner übertriebenen Arbeitslust mit ebendieser Weisheit nicht entgegenzuwirken.

„Philipp, es ist ja gut und recht, dass du so viel zu tun hast, aber hast du überhaupt noch ein Leben außerhalb der Arbeit?“, entfuhr es meinem Kumpel Manni in unserer Stammkneipe, dem Löwenhof.

„Klar“, antwortete ich, „ich bin doch hier. Und ich habe meine Konzerte, meine Freundin und euch … Alles gut!“ So ignorierte ich auch diesen Weckruf.

Als dann selbst mein Vater, der wirklich nicht zu übertriebenem Feedback neigt, zu mir sagte: „Philipp, dein Lachen ist weg. Schalt mal einen Gang zurück, du kannst so nicht weitermachen“, hätte das meine inneren Alarmglocken allesamt gleichzeitig zum Schellen bringen müssen. Doch ich war – wieder mal – absolut beratungs­resistent. Aus meiner Sicht konnte ich ja auch nicht anders. Ich hatte einfach keine Zeit für mich.

Also blieb ich in meinem Tunnel und malochte volles Programm weiter, obwohl ich täglich neue Warnsignale von meinem Körper bekam. Immer wieder brach mir kalter Schweiß aus, ich kämpfte mit Appetitlosigkeit, Herzrasen beim Aufstehen, hatte permanent saures Aufstoßen und Sodbrennen. Vom unruhigen und zudem extrem kurzen Schlaf ganz zu schweigen. Alpträume inklusive. Vor allem die typische „Zimmermannskrankheit“ mit dem Gefühl, vom Dach ins Leere zu fallen, ließ mich immer wieder völlig nassgeschwitzt hochschrecken. Und dann nicht mehr einschlafen. Zwei meiner Angestellten erzählten mir mal am Morgen im Hotel, ich hätte nachts so laut geschrien, als wollte ich wie ein Torwart über den ganzen Fußballplatz brüllen.

Und ich machte dennoch weiter.


Total im Arsch und selber Schuld

22. Dezember 2004

Puh! Mit einem lauten „Klonk“ lasse ich die Toilettentür hinter mir zufallen. Es ist Mittag und wir sind in Viareggio, einem kleinen Touristenstädtchen in der Toskana. Es ist die letzte Baustelle für dieses Jahr. Bis auf mich und einen Angestellten sind alle anderen schon auf dem Nachhauseweg in Richtung hochverdienter Weihnachtsurlaub.

Ich brauche mal einen Moment für mich. Ich sitze still da, schaue durch den Raum, sehe das Fenster, die grauen Fliesen, denke an gar nichts Schlimmes. Im Geiste gehe ich die letzten paar Handgriffe der Baustelle durch. Dann noch aufladen und ab auf die Autobahn nach Hause, so der Plan …

Die ganze Anspannung der letzten Wochen fällt von mir ab. Endlich ist es geschafft, wir haben all unsere Aufträge noch rechtzeitig vor Weihnachten fertigbekommen. Und als krönenden Abschluss habe ich heute Abend wie jedes Jahr die ganze Truppe zur Weihnachtsfeier eingeladen, in Brixen. Typische Weihnachtsfeier, Jahresdeckel zu und ab in die Ferien. Mehr oder weniger überall in den Alpen nehmen die Maurer, Zimmerleute und Spengler ihre Arbeit erst wieder gegen Mitte oder Ende Januar auf, weil es vorher einfach zu kalt ist. Und auch ich nehme mir vor, diese Zeit jetzt mal endlich zum Skifahren auf meinem Hausberg, meiner geliebten Plose in Brixen zu nutzen – zum Ausspannen und Luftholen.

Oh du Fröhliche, es ist geschafft, jetzt kann Weihnachten kommen. Wohlgelaunt rufe ich meine Freundin Anna an, mit der es in letzter Zeit öfter gekriselt hat. Vor allem, weil ich halt nie zu Hause bin. Und wenn ich da bin, mehr Zeit im Büro oder im Proberaum als mit ihr verbringe. „So, Schatz, es ist geschafft. Heute Abend bin ich da und dann haben wir endlich mal Zeit füreinander …“

Sie freut sich, ich freue mich, alles ist schön. Ich lege auf, blicke wieder durch den Raum. Mein Blick fällt auf eine Fliese, die einen kleinen Riss hat. Einen Riss mit einem kleinen abgebrochenen Splitter.

Plötzlich zieht es mir den Magen zusammen; auf eine brutal schmerzhafte Weise, so als hätte mir jemand seine Faust volles Rohr direkt in den Bauch gerammt. Mir wird schwarz vor Augen. Mein Puls rast ins Unendliche. Ich krümme mich zusammen, habe Mühe, nicht vom Klo zu fallen. Ich denke, mein Magen explodiert. Vor allem aber glaube ich, dass es mir mein Herz entzweireißt.

Ich wimmere. Mir schießen Tränen in die Augen. Am ganzen Körper bricht mir kalter Schweiß aus. Ich kralle mich am Klo fest. „Verdammt, was ist denn jetzt los?“

Ich komme noch nicht mal mehr dazu zu überlegen, ob ich mir irgendwie den Magen verdorben habe, denn jetzt überflutet mich ein totales Gefühl der Sinnlosigkeit wie eine schwarze Welle. Es reißt mich in die dunkelste Flut, die ich je erlebt habe.

Es ist die Hölle.

Auf einen Schlag ist alles an positiven Gefühlen in mir erloschen, wie weggefegt. Ich verliere den Halt, es fühlt sich an, als würde ich in ein tiefschwarzes Loch fallen, immer weiter und weiter nach unten. Eine Spirale, über die ich keine Macht habe. Meine Knochen sind wie aus Gummi und in meinem Kopf ist nichts mehr außer Dunkelheit.

So etwas habe ich bisher noch nie erlebt. Ich habe keine Ahnung, was da in mir vorgeht. Und was ich jetzt machen soll. Beziehungsweise kann ich gar nichts machen, denn selbst einen Finger zu rühren kommt mir auf einmal wie eine unüberwindliche Kraftanstrengung vor. So, als müsste ich irgendwo auf einem Ozean einen unfassbar schweren Anker auf mein kleines, marodes Boot ziehen. Ich kriege es einfach nicht hin, mich irgendwie zu fangen, aufzustehen, meinetwegen sogar um Hilfe zu schreien.

Ich komme aus dem Klo einfach nicht mehr raus, bis mein Angestellter, der auch ein enger Freund ist, nach vielleicht 30, 40 Minuten dann endlich nach mir schaut. „Philipp, alles okay bei dir?“

Irgendwie schaffe ich es gerade so, mich kurz am Riemen zu reißen, und ich Idiot erzähle was von „Magenverstimmung“, zwinge mich zu sagen: „Hannes, räum mir bitte die Baustelle zusammen und fahr du ruhig schon mal los. Ich muss mir mit dem Architekten noch eine andere Baustelle anschauen. Ich komme dann schon irgendwie hinterher.“

Hannes wundert sich zwar ein bisschen, kennt aber die Abläufe und zieht von dannen. Dann stehe ich da. Allein, ohne Auto, mit meinem abgeranzten Koffer in der Hand, vor einem schäbigen Arbeiterhotel einer toskanischen Küstenstadt – und weiß nicht mehr ein noch aus. Ich traue mich nicht, mich zu rühren, die Gedanken rasen. Habe Angst, dass die nächste Panikattacke kommt.

Schließlich rufe ich meine Eltern an. Als ich die Stimme meiner Mutter höre, laufen mir Tränen über das Gesicht, und es ist mir jetzt auch egal, ob man das am Telefon hören kann. Mein Vater, der das Gespräch zufällig mithört, schnallt interessanterweise sofort, was los ist. Meine Mutter, der dieses unfassbar aussichtslose Gefühl so noch nie unter­gekommen ist, versucht mich mit netten Worten zu beruhigen. Das Gespräch gibt mir ein bisschen Halt, sodass ich nach zehn Minuten wieder anrufe und ihr sage, dass es wieder halbwegs geht. Da ist mein Vater aber schon zu mir unterwegs.

Als wir zu Hause ankamen, war ich komplett am Ende. Weil das depressionsbehaftete Gedankenkarussell in meinem Kopf sich so heftig drehte, dass es mir fast meinen Schädel sprengte. Ich schämte mich, wollte diesem Alptraum einfach nur noch entkommen und zog mich in mein Zimmer zurück. Vorher sagte ich noch schnell die Weihnachtsfeier ab und schob eine schwere Magengrippe vor, um dann tatsächlich in einen 20 Stunden dauernden Schlaf zu fallen. Nicht mal meine Freundin kriegte es hin, mich wirklich wach zu bekommen.

Zwei Tage drauf, es war Heiligabend, trieben mich meine Eltern dann doch mal hoch. Und als mein damaliger Schwager fragte, was los sei und wie’s mir denn so gehe, platzte in mir eine riesige Tränenblase auf. Ich legte meinen Kopf auf den Tisch und heulte wie ein Kleinkind los. Und das mit Anfang 20. Komplett außerstande, normal zu reden. Total fertig einfach.

Mein Vater nahm mich in den Arm und sagte: „Philipp, ich sag’s dir ja nur ungern, aber genau das habe ich dir prophezeit. Du weißt hoffentlich selber, dass das die Antwort auf dein wahnsinnig ­schnelles Leben ist, oder? Das wird aber wieder, vertraue mir, ich kann das sagen, weil ich genau diesen Zustand auch schon mal durchlebt habe.“

Ja, irgendwas war da gewesen, ich erinnerte mich dunkel. Mein Vater und ich waren Skifahren gewesen, ich war vielleicht vier oder fünf Jahre alt. Als wir gerade die Bergstation der Plose erreichten und zum Sessellift losstarten wollten, wurde mein Vater von einer Ski­fahrerin angefahren. Irgendwie hat der Skistock der Frau bei diesem Unfall genau die Stelle zwischen Schläfe und Ohr getroffen, oder war es ihre Faust, ihr Ellenbogen? Ich weiß es nicht mehr genau. Mein Vater stürzte jedenfalls wie ein Mehlsack zu Boden, blutete stark, helfende Menschen eilten herbei. Ich stand hilflos daneben und sah zu, wie er sich immer wieder aufrichten wollte. Und sich auch immer wieder übergab. Er musste dann operiert werden und lag längere Zeit im Krankenhaus. Zu Hause warteten meine Mutter und wir drei Kinder. Ebenso ein Berg Schulden vom Haus und sein gerade erst eröffnetes Planungsbüro. Zudem hatte er auch einen Angestellten zu bezahlen. Als er das Krankenhaus dann endlich ­verlassen durfte, wurde er in diesen Strudel aus pausenloser Arbeit gesogen. Und ist dann, genau wie ich jetzt, zusammengebrochen. Ausgebrannt, alle Akkus ohne Saft.

Er suchte sich Hilfe, aber trotz Lebensstil-Änderung und medikamentöser Behandlung mit Antidepressiva ging es ihm lange Zeit richtig schlecht. Schließlich entschloss er sich zu einem Deal mit dem lieben Gott: „Wenn du mich hier wieder rausholst, besuche ich dich 365 Tage in Folge in der Kirche, ob bei Regen oder Sturm, ohne Ausreden und Murren, ich werden da sein.“ Kein Scheiß, er hat es tatsächlich durchgezogen. Selbst im Urlaub in fernen Städten oder Ländern. Versprochen ist nun mal versprochen.

Außerdem entschied er sich für einen neuen Rhythmus. Und schaffte sich Freiräume: Früh anfangen, möglichst ohne Ablenkung konzentriert arbeiten, eine Stunde Mittagsschlaf und dann gegen 16 Uhr Feierabend machen. Und dann ab aufs Mountainbike. Dieses neue Hobby wurde zu seiner größten Leidenschaft überhaupt.

Mein Vater hatte den auf mich zurollenden Burn-Out-Zug heranrauschen sehen, erkannte in mir wahrscheinlich den jungen Mann, der er selbst mal gewesen war. Immer wieder setzte er Spitzen à la: „Philipp, der liebe Gott hat jedem Menschen ein bestimmtes Päckchen Energie mitgegeben, und wenn das leer ist, dauert es verdammt lange, es wieder aufzufüllen.“

Ich habe diesem Spruch nie sonderlich Beachtung geschenkt. War ich doch Zeit meines Lebens immer ein sehr leistungsfähiger, von Energie nur so strotzender Mensch. Zudem stürzte ich mich schon immer voller Ehrgeiz und ebenso großer Begeisterung in die Fluten, wenn die Wellen und Schaumkronen mich lockten. Vielleicht bin ich sogar eine Art Positiver-Stress-Junkie und hatte den Motor jetzt einfach gnadenlos überdreht.

Körperlich war ich natürlich topfit, muskulös und schlank. Vermutlich rannte ich Tag für Tag an die 25 Kilometer auf und über die Dächer. Hievte täglich sicher Tonnen von Balken, Brettern und Bauteilen herum. Erst jetzt wurde mir aber bewusst, welchen Raubbau ich an mir selbst betrieben hatte. Alle Energietankstellen wie Ausflüge in die Natur, Konzertbesuche, Kino, Essengehen und andere Freuden des Lebens hatte ich konsequent umwandert – kurzum, ich hatte meine Seele vergessen.

Jetzt fielen mir auch wieder die Worte meiner Oma Balbina ein. Und die von all den anderen Menschen, die mich gewarnt hatten und es gut mit mir meinten. Was war ich nur für ein Honk? Ich hätte mir in den Arsch beißen können.

Fakt ist: Ich war in eine richtig schwere Depression hineingeschlittert. Und sie umschlang mich immer enger. Es ging mir derart schlecht, dass ich erkannte: Entweder ich schnappe mir jetzt den letzten Rettungsring und gehe ins Krankenhaus, oder ich mache es nicht mehr lange. Immerhin waren mir Menschen mit Depressionen aus meiner Zivildienstzeit vertraut. Die ganze Zeit diesen extrem großen Druck zu tragen, der sich sowohl seelisch als auch körperlich zeigt, ist mit einem viel zu langen, viel zu schweren Marathon vergleichbar. Oder mit einem Gipfelsturm, der schlichtweg nicht schaffbar ist. Einer, bei dem das Ziel einfach immer weiter in die Ferne rückt. Immerhin merkte ich aber noch: Ich krieg das alleine nicht in den Griff und muss mir jetzt Hilfe suchen.

Mein Problem war leider ein typisches Männerthema: Ich schämte mich. Ich schämte mich, Schwäche zu zeigen. Mein psychisches Problem denen zu offenbaren, die mich als unerschütterliche Eiche kannten. Selbstsicheres Auftreten, immer viel zu große Fresse. Und dass ich im Krankenhaus in Brixen Zivi gewesen war und mich natürlich alle kannten, machte es mir nicht gerade leichter. Und dennoch, ich war verzweifelt genug, mir den Ruck zu geben.

Ich machte mich auf den Weg und malte mir unterwegs schon mal die schlimmsten Bilder aus: Würde ich auf die geschlossene Abteilung kommen? Oder in den Stock höher, die offene? Ich trat durch die Tür der Psychiatrie, blieb eine Weile vor dem Büro des Chefarztes stehen. Überlegte noch mal, dann atmete ich tief durch und klopfte an.

Niemand reagierte. Ich klopfte noch mal. Wieder nichts. Ich dachte mir: Das muss ein Zeichen sein. Vielleicht geht es auch anders. Ich wusste natürlich, dass man mir neben anderen Therapien auch Psychopharmaka verschreiben würde. Und ich wusste um deren mögliche Nebenwirkungen und hatte massive Angst davor. Vor allem aber hatte ich Schiss vor der offiziellen Diagnose „Depression“, die ich dann mein ganzes Leben mit mir rumschleppen würde. Was würden meine Freunde denken? Was meine Eltern, meine Freundin und Verwandten? Was meine Angestellten?

Totaler Blödsinn, das alles. Damals sah ich das aber wirklich so. Ja, ich hatte mich durch meinen eigenen übertriebenen Ehrgeiz und Fleiß in eine Sackgasse manövriert. Ich hatte kein Verbrechen begangen, also warum sich schämen? Immerhin hatte ich bei anderen Dingen, die ich mir teilweise durch eigene Schuld zugefügt hatte, auch keine Probleme damit, mir helfen zu lassen. Ich denke da an eine schöne Gastritis wegen zu viel Cola und Rotwein, an angeknackste Nasenknorpel oder diverse gebrochene Knochen und Fleischwunden wegen Unachtsamkeiten auf der Baustelle, Schlägereien oder Freizeitunfällen.

Schließlich zog ich unverrichteter Dinge des Weges. Ich weiß nicht, wie der Moment zustande kam, weiß aber noch genau, wo. Es geschah an der zweiten Ampel an der Kreuzung in Richtung ­Runggadgasse, jener Straße, die zu den ganzen Kirchen der Stadt führt. Und das genau, als die Ampel auf Rot schaltetete. Plötzlich verspürte ich einen kleinen Funken Hoffnung, dass ich diese Krise auch ohne fremde Hilfe bewältigen könnte. Noch wusste ich aber nicht, an welchem Baum diese Hoffnung knospte. Gerade, als die Ampel auf Grün schaltete, dämmerte es mir: „Es gibt da oben einen, der mich bisher noch nie im Stich gelassen hat: mein lieber Gott. Genau der hat mir durchaus schon andere große Sorgen und Nöte von den Schultern genommen. Hab keine Angst, fürchte dich nicht – wie oft habe ich genau diese Worte in der Kirche gehört?“

Ich trat in die Pedale und radelte nach Hause.

Nach vielen Jahren, in denen ich in Sachen Glaube wirklich eine stinkfaule Sau gewesen war, suchte ich jetzt wieder den guten alten Draht in Richtung Himmel. Es war nicht einfach und brauchte auch viel Zeit des In-mich-Gehens und Betens. Langsam, aber sicher befreite sich dieser Draht von Rost und Grünspan aus all den Jahren der Vernachlässigung und ließ wieder Signale durchkommen. Ich fing wieder an, regelmäßig in die Kirche zu gehen. Manchmal auch zweimal die Woche. Am liebsten ganz allein. Ein kurzes Abend­gebet vor dem Schlafengehen gehörte fortan auch wieder zu meinem festen Tagesablauf. Genau wie in meiner Kindheit.

Eigentlich machte ich dabei nur zwei kleine Sachen: Für all die guten Dinge meines bisherigen Lebens zu danken, die lieben Menschen um mich herum inklusive, und meine ganzen Sorgen und negativen Gedanken einfach an Gott weiterzureichen: „Lieber Gott, ich bin echt total platt. Du siehst mich. Hilf mir bitte, ich weiß nicht, wie ich da sonst rauskommen soll.“

Und irgendwann merkte ich, dass ich mich auf diese Gespräche freute. Das erste positive Gefühl seit Monaten.

Mitte Februar, jetzt lagen schon über 50 harte Tage hinter mir, war ich noch immer außer Gefecht. An Baustellenarbeit war noch nicht mal ansatzweise zu denken. Hubert wuppte die Baustellen und Anna schenkte mir einen Hotelurlaub auf Mallorca. Es war warm dort, am Horizont war himmelblaues Meer und strahlender Sonnenschein. Obendrein war auch noch Mandelblüte. Es hätte so schön sein können. Hätte ich nur irgendwie die Kraft gehabt, aus dem Bett zu kommen.

Von dieser wunderschönen Insel, den tollen Menschen dort, den urigen Kneipen und Plätzen bekam ich in meinem fast schon Off-Modus rein gar nichts mit. Einmal täglich schleppte ich mich widerwillig ans Büfett, die restliche Zeit lag ich nur im Bett. Es war nicht mal so, dass ich rumgelegen und gejammert hätte. Ich war einfach die gesamte Zeit nicht wach.

Aber dennoch – ganz langsam, Tag für Tag, Millimeter für Millimeter, spürte ich das Aufkeimen von klitzekleinen süßen Seelenpflänzchen. Sie rochen nach zurückkehrender Kraft. Und ich ließ sie wachsen, geduldig und mit immer größerer Zuversicht.

Wieder zu Hause kam langsam meine Lust zurück, mich auf Gespräche und Treffen einzulassen. Ich begann mich auf Filme, auf Treffen und auf gutes Essen zu freuen. Dieses neue Empfinden brachte mir unglaubliche Erleichterung und neue Hoffnung, dass ich das Schlimmste hinter mir hatte. Zum ersten Mal seit Monaten hatte ich wieder Bock aufs Leben, auf Dinge, die mich früher mit Freude versorgten. Auch meine etwas ermüdete Libido erwachte zu neuer-alter Kraft. Und mein Lachen kehrte zurück.

Mir wurde klar, dass es in erster Linie meine Gedanken waren, die ich in meinen Zwiegesprächen mit Gott gegen bessere, gesündere getauscht hatte. Vor meinem inneren Auge stellte ich mir meinen großen, eigentlich wunderschönen Seelengarten vor. Einer, der lustiger­weise wie der meiner Oma Balbina aussah. Ich hatte ihn vernachlässigt und nicht mit genügend gesunder Freude gewässert, ja nicht mal die leckeren Früchte genossen. Alles lieblos verwelken lassen. Ich hatte ihn über Jahre mit Müll zugeschüttet und den Boden aller Kräfte beraubt. Kein Wunder, dass alles Fruchtbare vergilbte und die Blätter nur noch braun und leblos am Boden lagen.

Dieses Bild hilft mir übrigens bis heute, mit Krisen umzugehen. Wie bei der bekannten Vorstellung vom Engelchen und Teufelchen, die links und rechts auf deinen Schultern sitzen. Und dich steuern, je nachdem, auf wen von beiden du gerade hörst. Ich dachte aber wahrscheinlich schon immer eher wie ein Landwirt und kann mit Teufelchen und Engelchen weniger anfangen als mit gesunden oder ausgetrockneten, giftigen Pflanzen.

Auf meiner linken Seelenseite wächst die bunte, die gute und wohltuende Pflanze. Auf der anderen Seite die Schlechte. Die verkümmerte schwarze, die giftige, die krankmachende. Je nachdem, welche Pflanze ich mit meinem Tun und Denken gieße, gedeiht und wächst diese – und nimmt der anderen die Kraft und das Wasser zum Überleben. Mittlerweile habe ich mir diese beiden Pflanzen als ständige Reminder auf meine Hände tätowieren lassen. Links die gute, rechts die schlechte. Möge die Linke gedeihen!

In dieser Phase meines neu gefundenen Glaubens ging es mir eigentlich recht gut von der Hand, mich an diese einfache Formel zu halten. Denn genau darin liegt die Macht dahinter. Ich hätte in dieser Zeit keine Kraft für irgendwelche komplexen Erklärungen oder Methoden gehabt, wie sie von Coaches und Hobbypsychologen verbreitet werden. Vor allem verkauft. Und es erscheint mir einfach logisch, dass beide Pflanzen ihre Daseinsberechtigung haben und zum Leben dazugehören. Denn ein Recht auf ewiges Glück und immer beste Gesundheit haben wir Menschen nun mal einfach nicht gepachtet.

Langsam aber sicher kam ich wieder auf Kurs und entwickelte für die Lehren dieser Krise sogar eine tiefe Dankbarkeit. Ich hatte wieder zurückgefunden. Zurück zu mir, zurück zu Gott, zurück in eine Balance, in ein normales, nein sogar um Welten geileres Leben.

Außer dem regelmäßigen Gebet nahm ich mir auch wieder die Zeit für die anderen schönen Dinge des Lebens – endlich mal wieder in Ruhe Musik zu hören. Und sie auch wieder selbst zu machen. Vor allem neue Lieder zu schreiben und all die Erfahrungen dieser tiefen Krise auch in meine Songs zu packen, die dann vielleicht anderen in derselben Situation helfen und neue Kraft geben. Das ist es doch, wofür sich das alles lohnt. Ich denke, meine bis heute große Passion für Mutmacher-Lieder kommt genau daher. Und dass ich jetzt beim Schreiben „Nur Lieder, die das Herz berühren“ im Ohr habe, passt wohl dazu.

Ich fing wieder an zu lesen, vor allem Biografien. Ging mit Kumpels auf Konzerte und nahm mir endlich wieder Zeit, meine heiß­geliebten Berge zu erklimmen. Mit den ersten warmen Sonnenstrahlen und dieser wertvollen Erfahrung im Gepäck spürte ich neue Energie, die zwar noch keiner hundertprozentigen Akkuladung entsprach, aber genug Strom lieferte, um für die nächsten Etappen und Herausforderungen des Lebens gewappnet zu sein. Das Licht brannte wieder.


Du spürst den kalten Schweiß auf deiner Haut
Und dein Puls ist auf 200,

nein, du hättest nie geglaubt
Dass du mal wirklich so im Arsch bist
Dass du mal nicht mehr weißt
Wo oben und wo unten ist
Dass du mal wirklich so im Arsch bist
Doch du bist auch nur ein Mensch
Nicht unerschütterlich
Gib acht auf dich
Dass du ja nie mehr so im Arsch bist 31

Ab Mitte April hatte ich wieder das Gefühl, ganz der Alte zu sein. Ansonsten war vieles bei mir neu: In der Folgezeit blieb der Sonntag arbeitsfrei, auch für meine Angestellten. Ich nahm weniger Aufträge an und ließ auch mal Pufferzeiten für Unvorhergesehenes dazwischen. Viele buchhalterischen Angelegenheiten übergab ich meinem Steuerberater, das Angebotswesen meinem Schwager, und stellte zusätzlich einen Bautechniker ein, der für mich die Montage­fortschritte koordinierte und auch sonst viele Dinge übernahm. In dieser Zeit wurde in mir die unschätzbar wertvolle Fähigkeit geboren, auch wichtige Dinge abgeben zu können und vollstes Vertrauen zu haben, dass auch andere sie gut erledigen werden.

Ich will nicht behaupten, dass ich fortan keine negativen Stressmomente mehr hatte. In abgeschwächter Form kamen solche seelischen Härteproben immer mal wieder in mir auf. Die nun aber immer bereitliegende Selbstschutz-Strategie und innere Reißleine waren aber von nun an in Reichweite und kamen auch rechtzeitig zum Einsatz. Krise sei Dank – Gott sei Dank!


Fernweh nach der großen weiten Welt

Meine jung verliebten Eltern reisten schon lange vor meiner Geburt mit dem Zelt quer durch Europa. Weil sie regelrecht Hummeln im Hintern hatten, fuhren sie all jenen Länder-Hotspots entgegen, die mit einem alten Käfer und ihrem später recht kultigen Citroen erreichbar waren. Süditalien, Spanien, Frankreich, Griechenland, der Balkan und viele der dortigen Städte und Kulturdenkmäler. Schon als Kind kannte ich daher gefühlt tausend Geschichten aus aller Herren Länder und wurde früh mit ihrer Reiselust infiziert.

Als Familie fuhren wir vorrangig auf unsere Alm mit überragendem Panoramablick auf die Aferer Geisler und den für mich schönsten Berg überhaupt, den Peitlerkofel. Aber auch zum Camping­urlaub an den nahegelegenen Gardasee oder zu Strandurlauben an die Adria, wie so ziemlich alle anderen Südtiroler Familien auch – egal, wen man damals fragte, die Antwort war immer dieselbe: „Im Sommer geht’s zwei Wochen ans Meer.“ Ebenso waren wir auch auf den Kinder-Sommercamps der Caritas in Caorle, östlich von Venedig. All das gehörte zum ersten Teil unserer Horizonterweiterung. Flugreisen waren damals zumindest in meinem Bekanntenkreis nur den Allerwenigsten vorbehalten.

Meine erste wirklich große Fernreise führte uns als Familie 1990 mit dem Wohnmobil meines Onkels über Deutschland nach Skandinavien. Genauer gesagt nach Dänemark, Schweden, Norwegen und Finnland. Und am Ende über die gerade dank des Mauerfalls an die BRD „wiederangeschlossene“ DDR zurück nach Hause. Es war ein nicht nur sehr kilometerreicher, sondern vor allem wahnsinnig schöner Abenteuerurlaub, der den Grundstein zu meiner bis heute andauernden Faszination für Nord- und Wildnis-Urlaube legte. Dieser Roadtrip, der uns über tausende Autobahnmeilen, durch Städte und mir bislang unbekannte Welten und Weiten bis ganz hoch zum Nordkap verschlug, eröffnete mir gänzlich neue Perspektiven und feuerte meine Neu-Gier erst so richtig an.

Bei aller Andersartigkeit hatte diese Welt aber auch viele Parallelen zu den Adventure-Camps mit den Pfadfindern. Wenn auch natürlich in einer ganz anderen Dimension. Natur pur, Lagerfeuer, Kajakfahren, Grillen, Schwimmen. Fernab der Zivilisation draußen in der Wildnis on the road sein, die Belange der Heimat in weiter Ferne – das war und blieb für mich Lebenslust pur. Dass sich die Kinder und Jugendlichen auf den Campingplätzen aus allen Himmelsrichtungen Europas trotz unterschiedlicher Sprachen verständigen und anfreunden konnten – mit Händen und Füßen klappte das meistens schnell –, machte mir große Freude.

Wir erlebten knapp 30 Tage mit immer neuen Bildern, immer neuer Flora und Fauna, mit jeder Menge Input für die Sinne und unauslöschlichen Erinnerungen fürs Leben. Von der nie untergehenden Mitternachtssonne bis zu den Überfahrten mit der Casinofähre ­„Stena Line“ inklusive des ersten und auch letzten Glücksspiel­versuchs meines Lebens – es ging gefühlt querfeldein immer zum nächsten Ziel. Oder anders: Der Weg war das Ziel. Egal ob breite Straßen, sandige Hochlandpisten, beeindruckende Brücken oder wahnsinnig schöne Panoramawege. Wir besuchten Nomaden, schauten uns alte Kulturstätten an, besichtigten originalgetreue Nachbauten von Wikinger-Schiffen und ließen uns einfach ganz und gar auf all die Eindrücke ein. Immer im Wissen, schon am nächsten Tag wieder neue schöne Dinge zu entdecken.

Skandinavien hat mich seither viele weitere Male zu sich gerufen. Dort, an einem wunderschönen Fluss in Finnland, wurde eine weitere Leidenschaft geboren, die mich bis heute begleitet: das Fischen. Zwar hatte ich wie die meisten Brixner Kinder auch zuvor schon den einen oder anderen schleimigen Karpfen an Land gezogen, allerdings war das „Schwarzfischen“ in der Ex-Fischzuchtanlage „Lido“ geschehen und hatte nicht so einen Thrill mit sich gebracht. Hier, in der freien Natur, nach langem Warten und vielen Versuchen, fühlte sich das alles tausendmal spannender und ursprünglicher an. Ich hatte im wahrsten Sinne des Wortes angebissen. Bis heute.

Danach waren wir auch ein paarmal in der Türkei, zum klassischen „Magic Life“-Cluburlaub in der Nähe von Antalya. 
Der letzte ­gemeinsame Familienurlaub, es war in den Faschingsferien, kurz bevor ich 14 wurde, legte dann auch den Grundstein zu meiner Raucherkarriere: Mein geliebter Onkel Loisl hatte allen, sogar uns Kindern, jeweils mehrere Stangen Zigaretten in die Koffer gesteckt, die wir für ihn nach Salzburg „schmuggeln“ sollten. Erlaubt waren zwei Stangen pro Kopf. Ich dachte, ich bringe meinen Kumpels, die schon qualmten, auch ein paar Schachteln mit. Deshalb steckte ich, ohne irgendwem was zu sagen, noch zwei zusätzliche Stangen in meinen Koffer. Eine Stange kostete damals umgerechnet genau 12 Mark.

Als ich die Dinger dann zu Hause so hübsch aus meinem Koffer lachen sah, fand ich, jetzt sei eigentlich die ideale Gelegenheit, es auch mal zu probieren. Musste ja wohl ganz toll sein, wenn meine Kumpels das Zeug so genossen. Und cool war Rauchen natürlich hoch zehn. Gesagt, getan – ich zündete mir eine an, zog daran … und hätte fast gekotzt. Es schmeckte furchtbar, und mich überkam sogar ein leichtes Schwindelgefühl. Und genau das konnte ich unmöglich auf mir sitzen lassen! Dann kannst du wohl noch eine und noch eine probieren, schmecken wird dir das Zeug nie, somit ist da absolut keine Suchtgefahr zu erwarten. Und so fing es an.

Für meine ersten Solo-Trips blieb Skandinavien das Ziel meiner Wahl. Für jeden, der schon einmal im sommerlichen Brutofen Italiens war, die wunderschöne, aber fast schon schmerzhaft herabbrennende Sonne auf der Haut spürte, dürften meine Reiseziel-Favoriten verständlicher sein. Menschen wie ich in meiner Zeit als Zimmermann, die über den ganzen Stiefelstaat verstreut Montagearbeiten verrichten und sich auf gern mal bis 50 Grad heißen Dachkonstruktionen abmühen, denen der salzige Schweiß von morgens bis abends von der Stirn tropft, lernen die Hitze zu hassen. Es zog mich in die Berge, nach Schweden und Norwegen, am allerliebsten aber nach Island mit seinen 15 bis 20 Grad im Juli. Immer mit dabei: Angelzeug, Zelt und Schlafsack. Und das Wichtigste – meine Kumpels. Einer davon, mein bester Freund Andi, war schon in der Pfadfinderzeit mein besagter Straf-Abwasch-Kollege gewesen. Einige waren auch Teil meiner Zimmerei-Belegschaft und genau wie ich berufs­bedingte Hitze-Hasser. Dafür aber umso größere Offroad- und Abenteuer-Freunde.

Es war einfach herrlich. Allein schon die wochenlange Vorfreude. Das Planen und Organisieren der Packlisten, dann endlich das Losfahren, Rüberfliegen und Ankommen. Der Aufbruch ins Ungewisse. Und natürlich die vielen Eindrücke.

In Norwegen beispielsweise, wo wir unsere Zelte direkt an einem traumhaften Fjord aufgebaut hatten, wurden wir fast verhaftet. Tatsächlich hatten wir bei jedem einzelnen Wurf einen fetten Fisch an der Leine und füllten gierig unsere Kühlschränke. Die plötzlich auftauchenden Ranger machten übelsten Stress und teilten uns mit, dass wir uns auf dem Gelände einer Lachsfarm befänden. Diese Peinlichkeit hält bis heute. Oder als ich auf Island trotz vorheriger Warnung eines Mitfahrers, dass der Gletscherbach viel zu tief sei, unseren gerade mal vor einer Stunde abgeholten und total unterdimensionierten Geländewagen versenkte. Auch hier kamen wir natürlich mit der Highway Patrol in Kontakt, die uns aber dank Monstertruck und massiver Seilwinde aus der Misere befreien konnte. Unvergesslich auch die vielen lustigen Saufereien in irgendwelchen urigen Hafenkneipen.

Die allerschönsten Momente der Islandreisen spielten sich aber in den dort typischen kleinen Offroad-Camps in der Hochlandwüste ab. Ein Lagerfeuer, eine Akustikgitarre, 20 im Kreis geparkte Geländewagen mit Dachzelten. Dazu fünf Kisten Bier und ein um sich greifendes Gefühl, dass wir alle aus demselben Grund hier waren: Für das Erlebnis unendlicher Freiheit und den Drang nach Natur pur. Auf der Flucht vor der Moderne. Denn außer unserer zugegebenermaßen top-aktuellen Ausrüstung hatten wir vor allem die Sehnsucht nach einer Welt im Gepäck, die uns komplett von der Hektik des Alltäglichen abkoppelte. Sogar unsere Handys ließen wir zu Hause.

Auf mich übt die Weite und der langsamere Takt des Nordens bis heute einen unglaublich großen Reiz aus. Egal, welche Skandinavien-Doku mir zufällig vor die Augen flimmert, ich bleibe hängen. Und träume mich augenblicklich zurück.

Da ich heute nicht mehr als Zimmermann arbeite und gegen die Hitze keine Aversionen mehr empfinde, strecke ich meine Fernweh-Neugier-Fühler auch wieder in südliche Gefilde aus: Spanien, Frankreich, Marokko, Griechenland, Türkei, die Arabischen Emirate … wo ich auch war, jedes Land hat mich in irgendeiner Form mit großer Freude, neuen Sichtweisen und auch mit Staunen gesegnet. Und vielleicht schaffen wir als Band ja auch noch die Realisierung unserer langersehnten Traumziele Afrika und Georgien.

Zwei Urlaubsziele haben es mir allerdings ganz besonders angetan: „Unser“ kompliziertes, aber eben auch unfassbar faszinierendes Italien – aus gefühlt hundert Gründen zwischen Schönheit, Vertrautheit, Menschen und Kulinarik. Und Israel, bei dem drei dieser Punkte ebenso gelten und die Vertrautheit durch den Reiz des Neuen ersetzt wird.

Die geöffnete Tür nach Israel verdanke ich den schon erwähnten Erzählungen meiner Großtante Rita und auch dem Ex-Veranstalter von „Rock am Ring“, Marek Lieberberg. Marek schwärmte immer wieder von dem Land: „Philipp, Tel Aviv musst du einfach gesehen haben! Ich verknüpfe dich mit meinem Freund und Reiseführer J. Sandberg, der zeigt euch alles.“ Auf meiner ersten Reise nach Israel 2017 traf ich nicht nur auf ein weiteres unfassbar hart umkämpftes und wunderschönes Grenzland. Eine im wahrsten Sinne des Wortes biblisch-alte und dennoch total moderne Welt. Irgendwie unbegreiflich, dieses Spannungsfeld – über so viele Jahrhunderte von so vielen Verehrern und Begehrern bereist und umkämpft, erforscht und bekannt, dennoch irgendwie geheimnisvoll-verschlossen und gleichzeitig weltoffen. Israel hat irgendwie alles, was einen neugierigen Geist reizt.

Dass ich das „Gelobte Land“ Israel, ebenso wie später auch Russland, England und die USA dann auch noch mit Föhre, Jonas und Zegga bereisen durfte, war ein Geschenk. Uns als Band gemeinsam in diese gigantischen Kessel aus immer neuer und purer Faszination zu stürzen hat uns noch mehr zusammengeschweißt. Die schönsten Geschichten schreiben eben viele Federn gemeinsam.


Die Band, die noch keiner kennt

Mit unserer 100-Prozent-Selfmade-Combo ging es voran. Konzert für Konzert. Langsam aber sicher erspielten wir uns eine zwar noch immer überschaubare, aber sehr feine, sehr treue Fanschar aus Freunden und immer neuen Leuten. Und sie wuchs mit jeder einzelnen Show.

So ziemlich alle anderen Brixner Bands probten in der „Klangwolke“, dem kostenlosen Angebot des Jugendhauses Kassianeum. Wir waren, mal abgesehen von ein paar älteren Coverbands, die Einzigen, die einen eigenen Proberaum hatten. Damit hatten wir zwar nicht das mit der „Klangwolke“ verknüpfte Netzwerk an Kontakten und quasi garantierten regionalen Jugendhausauftritten, aber eben auch eine weitaus größere Freiheit. Denn mal ehrlich, so ein Netz engt ja auch ein. Streitigkeiten, wer wann wo mit wem spielen und wann welcher Raum genutzt werden durfte, umgingen wir damit. Unser Ding war es von Anfang an, auf pure Autonomie zu setzen.

Wir organisierten zusätzlich zu unseren Kneipenkonzerten ein paar kleine eigene Mini-Festivals, und „Südtirol“ war dabei unser Live-Kracher überhaupt. Teilweise spielten wir den Song gleich dreimal auf ein- und demselben Konzert. Dem wachsenden Bekanntheitsgrad und ersten Medienberichten folgte ein tolles Angebot vom staatlichen Rundfunk RAI: Der Sender spendierte uns unser allererstes Video – eben zu „Südtirol“. Das heute noch abrufbare und wirklich lustige Interview, das für das damalige Musik-Format „Treff“ gedreht wurde, zeigt, dass wir in Anbetracht unserer jugendlichen Unerfahrenheit doch eine ziemlich große Fresse hatten.

Wir sind die Band, die bis heut noch keiner kennt
Vier junge Typen, wir sind Frei.Wild
Doch wirds nicht so bleiben
Ihr werdet es schon sehn
Auf welch großen Bühnen
Wir in kurzer Zeit schon stehn 32

Durch die Sendung und das Musikvideo bekamen wir vor allem bei den heimatbezogenen Jugendlichen, aber auch bei Vereinen und Schulklassen einen gänzlich neuen Fame. Und parallel dazu wurde auch die Liste der Kritiker und Neider länger und länger. 
Wie ­immer, wenn man etwas allein angeht, es irgendwie zu funktionieren scheint und man zudem auch noch eine ideale Angriffsfläche bietet: Die Gelegenheit, sich einer Antihaltung anzuschließen, vor allem, wenn es gegen vermeintlich Rechte geht, wurde schon damals gern als Hebel genutzt. Es konnte ja wohl einfach nicht sein, dass ausgerechnet dieser Philipp Burger, ein bekannter Ex-Skinhead Südtirols, einfach eine neue Band gründet und damit auch noch die Liveclubs vollkriegt.

Die ersten Seitenhiebe kamen bezeichnenderweise schon damals aus den Südtiroler Musikerportalen und Foren. Es war wirklich erstaunlich, wer sich jetzt alles als Kaiserjäger-Experte outete und über all meine Sünden genau Bescheid zu wissen schien. Das für mich Schwierigste waren dabei nicht die sehr oft komplett realitätsfremden Behauptungen über mich, sondern die Tatsache, dass auch ­Föhre, Jonas und Zegga mit in diesen Strudel hineingezogen wurden, die ja nun wirklich allesamt gar nichts dafür konnten.

Allein durch die Battles zwischen denen, die unsere Konzerte besuchten und sich hinter uns stellten, und den anderen, die zu uns in Frontalopposition traten, war die Band von Anfang an ein heißes Thema. Das führte dazu, dass wir bei Südtirols Journalistenzunft immer häufiger zum Reibeisen wurden. Und auch, wenn es irgendwie nervte: Jeder einzelne Artikel machte uns bekannter. Und so erzielten wir ganz ohne unser Zutun einen Bekanntheitsgrad, für den man eigentlich eine ganze Marketingabteilung gebraucht hätte. Und ehrlich gesagt hat sich an dieser Dynamik in den letzten 20 Jahren nicht wirklich was verändert.

„Das werden wir schon noch gedreht bekommen“, dachten wir, blauäugig, wie wir waren. Wir spielten unsere Konzerte, die Wirte rieben sich die Hände und verdienten gutes Geld. Und die immer größer werdende Frei.Wild-Familie feierte unsere Lieder.

Einer meiner besten Kumpels, der schon erwähnte Ex-Sharp-Skinhead Markus, hatte ohne unser Wissen unser im Proberaum ­aufgenommenes Demotape „Eines Tages“ zu einem Indie-Label in Belgien geschickt. Schon wenige Wochen später meldete sich Peter Swillen, der Chef des Labels mit angeschlossenem Vertrieb, und zeigte großes Interesse, unser Debütalbum zu veröffentlichen. „Eigentlich mega, direkt ein Plattenvertrag. Das muss uns erstmal jemand nachmachen“, fanden wir. Wir waren stolzer als jeder Oskar dieser Welt.

Abgesehen davon, dass Peter Swillen ein echt kluger und super charismatischer Typ war, hatte er einst auch das Label „Pure Impact“ gegründet. Ein klassischer, international agierender Skinhead/Oi!- und Punkvertrieb. Mit unpolitischen und linken Alben von Madness, Mr. Review und Verlorene Jungs. Aber eben auch (nicht indizierte) Alben etwa von Endstufe, die dem rechten Musikspektrum zuzuordnen waren. Pure Impact selbst wäre für uns daher keine Option gewesen. Gerade vor meinem Hintergrund war es auch Peter Swillen selbst wichtig, ganz klar auf sein neues, frisches, unbelastetes Label zu setzen: „Razorwire Records“ sollte eine Art Rampe für junge Punk- und Deutschrock-Signings werden. Wir würden dort die erste Veröffentlichung sein. Die Zusammenarbeit mit Peter Swillen sahen wir nach gegenseitigem Kennenlernen als absolut unbedenklich an und freuten uns einfach nur auf alles, was kommen sollte.

Unser erstes „richtiges“ Album (noch ohne eigenes Logo) „Wo die Sonne wieder lacht“, aber auch das Folgealbum „Mensch oder Gott“ fanden dank Peters Hilfe den Weg in weit verzweigte Musik-Vertriebsnetze. Frei.Wilds Scheiben lachten nun auch aus den Katalogen und Online-Mailordershops, direkt neben unseren alten Helden von den Hosen, Onkelz bis zu WIZO und Co.

Nun war es wohl langsam Zeit für ein eigenes Band-Logo. Mit diesem sollten später auch Autoaufkleber und Shirts gebrandet werden. Dafür ließ ich eine Grafik entwerfen – nur leider in exakt jener Schrift, die von meinem Ex-Gemüsehändler-Ducato lachte. Dieses im Nachhinein vielleicht doch eher (sehr) hässliche Frei.Wild-Logo ließ ich auf ein schwarzes Shirt drucken. Einfach um zu sehen, wie der Name auf schwarzem Stoff wirkt. Und auch wenn es alles andere als stylisch aussah – bei Föhre, Zegga und Jonas hatte es gleich einen „Auch-Haben-Wollen“-Effekt. Soviel zum Thema damaliges Händchen für Style. Bis heute rollen wir beim Anblick mancher Fotos von damals noch schamvoll die Augen. Und ich meine damit weiß Gott nicht nur dieses Shirt. Überhaupt litten wir damals modetechnisch an einer leichten Geschmacksverirrung.

Aber egal, Aussehen ist nicht alles. Aus unerklärlichen Gründen stürzte sich langsam aber sicher auch die Südtiroler Frei.Wild-Hörerschaft wie die Geier auf unsere „Leibelen“, wie man Shirts hierzulande nennt. Noch unerklärlicher war mir, dass bald erste Fans aus Deutschland teilweise 20 Bundles aus Tonträgern und Shirts orderten. Alles eigenhändig von Jonas verpackt und verschickt. Es tat sich was.

Bei unserem ersten eigenen Festival „Südtirol rockt“, das wir mit unserem extra dafür gegründeten Kumpelsverein „United Parcel“ organisierten, holten wir neben Dimple Minds auch eine Band namens Utgart ins Line-up. Die Jungs kamen wie Vogelfrei aus Torgau im Osten Deutschlands. Durch diese Connection sollten sich dann die ersten Rädchen außerhalb Südtirols in Bewegung setzen. Der Deal war: Im Gegenzug zur Einladung von Utgart nach Brixen bekommen wir einen gleichwertigen Gastauftritt in Torgau. Und so kamen wir zu unserem ersten, dann zum zweiten, dann zum dritten „Auslands“-Konzert.

Klar, dass wir diese unfassbar geilen Tage in immer versifften Jugendräumen genossen und uns wie Rockstars fühlten. Und irgendwie schafften wir es tatsächlich auch hier, jedes Mal mehr und mehr Leute anzuziehen. Torgau und unsere dortigen neuen Freunde wurden für uns schnell so etwas wie eine zweite Heimat im Ausland. Teilweise fuhren wir auch einfach so hin und genossen das Wochenende zwischen Zelten, Grillen und Lagerfeuer. Mit dabei, wie immer, der wilde Haufen unserer Proberaum-Gang. Und ganze Meere aus Alkohol. Und unseren mitgebrachten Forst-Bierkisten. Somit war es für uns selbstverständlich, uns auch genau dort ein Studio zu suchen, in dem wir unsere neuen Songs einspielen konnten. Es ging in eine semi-professionelle Klangschmiede, die von einem anscheinend legendären Punk-Produzenten, einem gewissen „Hazy“, geführt wurde. Der knallharte Geist des Rock’n’Roll war plötzlich mit uns. Und hier stellten sich auch die Weichen für unser nächstes Plattenlabel, Asphalt/Bandwormrecords aus Magdeburg. Fortan sollten unsere kommenden Produktionen hier erscheinen.

Genau während dieser Zeit der Aufnahme von „Mensch oder Gott“ verkündeten die Böhsen Onkelz ihre Band-Auflösung. In der Folge schossen unzählige Onkelz-Tribute-Bands und auch Tribute-Festivals aus dem Boden. Besonders Föhre war es wichtig, jetzt einen klaren Schritt der Abgrenzung zu wagen und unseren Exotenstatus zu festigen. Immerhin waren wir die einzige Band, die nicht aus Deutschland, sondern aus den Südtiroler Bergen kam.

„Lasst uns die ganzen Coverlieder rausschmeißen, jetzt gleich. Setzen wir auf die eigenen Songs. Schluss mit Onkelz-Hosen-Ärzte-Dimple-Minds-Zugaben. Wir und unsere eigenen Lieder, nur darauf sollten wir bauen. Den Rest sollen die anderen übernehmen“, hämmerte uns Föhre penetrant ins Hirn. Zum Glück trat unser geliebter Drummer da mal in einer für ihn total untypischen Bestimmer-Rolle auf. Selten genug erlebt, ich bin ihm aber bis heute dankbar, dass er in dieser Sache einfach nicht lockerließ. Er hatte nämlich schlichtweg Recht. Genau das war die einzig richtige Entscheidung. Und der wohl klügste Move unserer bisherigen Geschichte überhaupt.

Wenn wir auch anfangs durchaus damit zu kämpfen hatten, uns den Pogo mit lautstarken Chören „nur“ mit unseren eigenen Liedern zu erkämpfen. Umso mehr strengten wir uns eben an. Umso länger setzten wir uns zu Fans an ihre Zelte, umso mehr Snippets und Autogrammkarten verteilten wir. Und umso mehr freuten wir uns, dass der Plan aufzugehen schien. Endlich ernteten wir die Früchte für all das Proben, für all das Pfeifen in unseren Ohren, für unsere hart erarbeiteten eigenen Songs. Für all den Fleiß und die Entbehrungen neben unseren Jobs.

Das Jahr 2005 war für uns überhaupt ein sehr prägendes. Nicht nur, weil wir wie die Wilden durch die Lande tourten, sondern auch, weil uns Michael Clemenz, ein sehr umtriebiger Fan aus Horb am Neckar, ein unschätzbar wertvolles Geschenk machte: Er gründete den „Frei.Wild Supporters Club“, unseren heißgeliebten Fanclub, der zu einer genialen Kombination aus emotionaler Auffanggemeinde und immer wieder vollgefülltem Tank für unser Triebwerk wurde.

Michael schuf etwas, das bis heute Bestand hat – und wofür wir ihm bis heute unendlich dankbar sind. Unseren FWSC. „Michl“ war es auch, der kurze Zeit später unser Management übernahm und uns durch seinen unfassbaren Fleiß und Ehrgeiz viele neue Türen öffnete.

Wie zu erwarten taten sich im gänzlich anders gelagerten deutschen Markt jetzt auch vermehrt neue Komplikationen auf. Und das bei jedem einzelnen kleinen Step nach oben. Gefühlt wurde hier alles, was mit Heimat zu tun hatte, sofort mit Nationalsozialismus gleichgesetzt. Und weil wir nun mal auf Deutsch sangen, wurden wir auch wie Deutsche be- und gehandelt – was manchem unserer Texte einen ungewünschten, gar nicht so leckeren Beigeschmack gab. Gefühlt hunderte geduldig ertragene Erklärungsversuche unsererseits brachten schon damals nicht die erhofften Resultate.

Ja, es würde schwer werden in diesem Land der Dichter und Denker, das merkten wir schnell – und nahmen doch jede Show mit, die wir kriegen konnten. Wir spielten uns förmlich den Arsch wund. Irgendwann warteten vor unseren Bühnen nicht mehr nur 100, 200 oder 500, sondern auch öfter mal bis zu 1.000 Leute. An der Lust auf Nahbarkeit, am Willen immer am Puls des Geschehens zu sein, änderte diese Tatsache dennoch nichts. Wir schliefen teilweise immer noch in Zelten, in abgeranzten Backstage-Räumen, in Autos oder Betten von Veranstaltern. Oder unfassbar entgegenkommenden Mädchen. 33

Es war eine einfach nur geile Zeit. Ich selbst merkte aber auch, dass ich zwischen beginnendem Erfolg, all den Konzerten mit der vielen Fahrerei und Sauferei sowie meinem eigenen Betrieb wieder an die Grenzen meiner Belastbarkeit kam. Ähnlich erging es auch meinen Bandkollegen, die ebenso über erste Ermüdungserscheinungen klagten.

Zum Glück hatte ich aus meiner Vergangenheit gelernt und sorgte dafür, dass der Highspeed-Frei.Wild-Zug auch immer mal wieder eine Auftankstation ansteuern konnte. Föhre und ich beispielsweise wurden zu klassischen Ab-in-den-Urlaub-Flüchtlingen. Wann immer es nur irgendwie ging. Ein kleiner Zufall bescherte uns dann zusammen mit einigen Kumpels unseren ersten Trip in die USA.


New York, Boston und die Liebe 
meines Lebens

Ich starre aus dem Fenster meiner kleinen Betriebswohnung. Feier­abend, das Werkstatttor habe ich gerade eben zugeschoben. Jetzt schaue ich auf die unter Nebel liegende Obstplantage. Die Regentropfen wirken heute besonders groß, irgendwie schwerer als normal. Wie in einem wilden Tanz flattern die Hagelnetze über den Apfelbäumen auf und ab, der Wind kommt schubweise, Welle für Welle, ganz ohne Ziel, und dennoch bläst er so heftig, dass Äste brechen und ich sogar die Gegenwehr der Fenster spüre. Die Fenster, die mich in der warmen Stube drinnen vom kalten, grauen Winter draußen trennen. ‚Was für ein unmenschliches Wetter‘, denke ich mir. ‚Zum Glück muss ich nicht aufs Dach. Ich will hier einfach weg, einfach mal abhauen.‘

Mir fallen die Bilder der Endlos-Sommersonne unseres zweiten Angeltrips in Norwegen ein. Wie ich am Wasser liege und die warmen Sonnenstrahlen genieße. Wir waren zu fünft unterwegs, fünf Freunde, ein Wohnmobil und jede Menge neue Lebenslust im Gepäck. Und viele Erinnerungen an unsere einstige Kahlkopf-Zeit, über die wir hier gemeinsam unsere Hirne schütteln konnten. Ja, es war alles besser geworden, unser ganzes Leben hatte sich zum Besseren gedreht. Wir genossen die Ruhe. Aus früheren Rabauken mit falscher Einstellung waren mittlerweile erwachsene, bedachtere Männer geworden. Mit positiven Zielen fürs Leben, mit guten Jobs und mit dem Wunsch, den hektischen Alltag für ein paar Tage gegen ein Leben in der puren Natur zu tauschen …

Mitten in meine Gedanken klingelt mein Handy. „Philipp, ich bin es, Peter. Ja, Peter Swillen, alles gut bei dir?“, erklingt sein lustiger belgischer Akzent. Er erzählt mir von seinem Vorhaben, zum kommenden St. Patrick’s Day wie jedes Jahr nach New York und Boston zu reisen. „Die Dropkick Murphys haben mich wieder eingeladen. Wollt ihr mit rüberfliegen? Backstagepässe bekomme ich sicher auch. Frag doch mal Föhre und die anderen, ob sie Lust haben.“

Ich kann es kaum fassen – die Dropkick Murphys beim St. Patrick’s Day, diese echt geile Irish Folk-Band aus Boston. Und wir können dabei sein! Kennengelernt hatten wir die Jungs bei einem ihrer grandiosen Konzerte in Brüssel. Wir hatten danach bis tief in die Nacht mit massiv viel Bier im Pub zusammengesessen. Ihr Sänger spricht etwas Deutsch, was uns die Kommunikation sehr erleichterte.

Ich muss nicht lange überlegen. „Klar, da sind wir dabei! Ich melde mich gleich. Such schon mal die Flüge raus, Peter! Und danke!“

Jonas und Zegga mussten leider passen. Ritsch, Pollo, Hannes, Föhre und ich waren aber alsbald zum ersten Mal in Amerika und mächtig beeindruckt, als wir am 15. März 2006, frühmorgens und total übermüdet, auf die New Yorker Skyline blickten. Und sogleich wurden wir mit mehr Action belohnt, als wir sie selbst aus unseren geliebten Hollywoodfilmen kannten.

Am Hotel angekommen zogen wir gerade unsere Taschen aus dem Taxi, als wir Zeugen einer wilden Verfolgungsjagd wurden. Einer, die direkt vor unserer Nase zu Ende ging, als ein Polizeiwagen ein Fluchtfahrzeug rammte. Gezückte Waffen, lauthalses Geschrei, adrenalingeschwängerte Festnahme. Mann oh Mann, wo sind wir denn hier gelandet?, dachten wir und brachten uns in Sicherheit. Natürlich an der Hotelbar. Schließlich gab es schon damals immer einen Grund, auf irgendwas anzustoßen. Vor allem bei einem so schönen Wiedersehen mit Peter.

Es war eine unglaubliche Reise, voller großartiger Erlebnisse, voller Besichtigungen, vor allem aber voller schmerzhafter Blasen an den Füßen. Peter hatte rein gar kein Mitleid mit unseren täglich neu verkaterten Leibern. Er schleppte uns sieben Tage lang ununterbrochen bis zu 30 Kilometer kreuz und quer durch New York. Und wenig später dann genauso durch Boston. Tagsüber Sightseeing, abends Dropkick-Murphys-Konzerte, dann feiern, kurz schlafen, und dann das Ganze von vorn.

Hier in diesem fremden Land sollte ich eine Entscheidung treffen, die mein Leben für immer verändern würde: Ich entdeckte die wirklich wahre Liebe meines Lebens. Und zwar, während ich abertausende Kilometer von ihr entfernt war. Ich war echt total beeindruckt von der Schönheit des Landes, staunte über den Big Apple und hätte alle Gründe dieser Welt gehabt, es nicht zu tun – aber tatsächlich war ich in Gedanken permanent bei Vroni. Ich weiß nicht, warum, aber anscheinend musste ich wirklich erst ans andere Ende der Welt reisen, um zu erkennen, dass sie die für mich allerbeste Frau überhaupt war.

In diesen spektakulären Häuserschluchten verfestigte sich die Sehnsucht nach ebendieser Frau, die ich nun schon so viele Monate innig und aus vollem Herzen liebte. Und trotzdem bis jetzt noch nicht den Mut gefunden hatte, es ihr endlich zu sagen. Ich vermisste sie tierisch. Ihre Stimme, ihr Lächeln, ihren Geruch, einfach alles an ihr.

Mit deinen Händen heilst du Wunden
In deinen Armen lebt Geborgenheit
Und deine Augen sind ein Lachen
Sie besiegen jede Traurigkeit

Du bist sie, die einfach alles für mich ist
Du bist mein zweites Ich
Lass mich, lass mich
Ich lasse dich niemals im Stich
Lass mich, lass mich
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Mein bisheriges Verhalten in Sachen Frauen kam mir hier in der Ferne auf einmal reichlich bescheuert vor. Warum all diese Affären und letztlich auch Beziehungen, bei denen ich eh nie an eine ewige Dauer geglaubt hatte und in denen Treue mir nicht wichtig war? Warum all diese Fickereien, warum das pornöse Verhalten mit Fanmädels? Ja, ich hatte so ziemlich alles mitgenommen. Hatte ich dabei aber auch nur ein einziges Mal nicht nur an mich, an meinen Schwanz, meine Triebe, sondern auch mal an die Gefühle der anderen Mitwirkenden gedacht? Oder daran, wonach mein Herz eigentlich schrie?

Und jetzt war auf einmal alles anders. Ich war anders.

Wahrscheinlich kam ich mir zwischen diesen gigantischen Hochhäuserwänden so klein und so angreifbar vor, so verletzlich. Eine völlig neue Grenzerfahrung in dieser verdammt harten Realität und einer überdrehten Zivilisation. Die Berge, die ich zu Hause tagtäglich im Blickfeld hatte, hatten wohl nicht ausgereicht, um endlich zu erkennen, dass ich nicht der Nabel der Welt war und bin. Sondern ein wirklich sehr, sehr kleines Individuum. Eines, das etwas Starkes, Liebevolles und Beständiges an seiner Seite braucht.

Hier, in dieser unendlich großen Stadt, tat sich in mir diese große und unverrückbare Gewissheit auf, dass Vroni meine Frau fürs Leben ist – und nun auch wirklich werden sollte. Immer wieder rief ich sie an, erzählte ihr von dem Trip und wir blödelten rum. Ich wollte einfach ihre Stimme hören. Inmitten des ganzen Lärms der Stadt aus Autos, Musik und schreienden Menschen hauchte sie mir eine Ruhe ein, die alles um mich herum verstummen ließ.

Ich wusste: Wenn ich zurück bin, schnappe ich sie mir. Und lasse sie nie wieder los.

Ich kenne Vroni schon, seit ich 15 war. Sie zog mit ihrer Familie als kleines Mädchen von Österreich nach Südtirol und spielte mit meiner kleinen Schwester in derselben Volleyballmannschaft. Sie ist die Schwester von Marion, meiner heutigen Schwägerin, die, wie ich Baujahr 1981 ist, auch gerne in denselben Kneipen zu Gast war, wie eben so ziemlich alle Jugendlichen der Stadt damals. Wie man sich vielleicht vorstellen kann, ist Brixen nicht Berlin. Von einer großen Bardichte für Jugendliche konnte also schon damals nicht die Rede sein. Gefühlt kannten sich die meisten untereinander.

Vroni, drei Jahre jünger als ich, kam wenig später auch dazu. Die Mozart-Bar, das Max oder die Lido-Bar lagen alle in der Nähe des großen Schulzentrums Süd, wo täglich Tausende von Schülern die Schulbank drückten. Und sich nach dem Unterricht eben auch in Bars, Bistros und Kneipen trafen. Der Löwenhof hingegen war ein klassischer Handwerkertreffpunkt am anderen Ende der Stadt, in dem Vroni als Kellnerlehrling arbeitete.

Vroni verbrachte mit ihrer Schwester und einer ganzen Heerschar von Freundinnen ihre Freizeit mit uns Skins, aber auch mit Schülern, Studenten oder Handwerkern. Im Gegensatz zu einigen anderen Mädels, die den England-Kult durchaus ernster nahmen, war sie aber nie ein Skinhead- oder Renee-Girl, wie man die weibliche Gefolgschaft der Skinheadszene nennt.

Vroni hat eine Art, die sie schon damals sehr sympathisch machte: Sie beurteilt Menschen nie nach ihrem Äußeren, auch nicht nach ihrem Status und schon gar nicht nach ihrem Ruf oder ihrer Vergangenheit, sondern einfach danach, wie sie sich ihr gegenüber zeigen und verhalten. Und so hielt sie es auch mit uns. Obwohl sie mit unserem Rechte-Skins-Gehabe wirklich gar nichts am Hut hatte, schien sie schon damals die eigentlich ganz netten und unterhaltsamen Menschen hinter der halbstarken Proll-Fassade zu sehen. Ja, wir waren wilde Rabauken, die viel zu viel rauchten und tranken und sich teilweise auf bescheuerten geistigen Abwegen befanden. Aber zum Verlieren verurteilte Vollassis oder heranreifende Sozialfälle waren wir alle nicht. Und zum Glück hat auch niemand von uns mit Drogenkonsum oder kriminellen Straftaten langfristige Schäden bei sich selbst oder anderen angerichtet.

Als es mit Frei.Wilds ersten Konzerten im Ausland losging, war Vroni manchmal auch mit von der Partie. Genau wie viele andere Freunde und Freundinnen aus unseren Cliquen. Immerhin waren diese Exkursionen über den Brenner in Richtung neue Leute, Städte und Bühnen für uns alle eine willkommene Abwechslung zu unserem Alltagstrott zu Hause.

Vroni und ich haben uns seit unserem ersten Kennenlernen immer gut verstanden. So richtig „offiziell“ zusammengekommen sind wir aber tatsächlich erst nach dieser besagten New-York-Reise, also lange nach meinem Ausstieg. Zum ersten Mal rumgeknutscht haben wir allerdings schon viele Jahre vorher – von heute aus betrachtet vor 27 Jahren. Unfassbar eigentlich, so alt bin ich also schon? Ja, so alt bist du, Philipp. Und ich bin tatsächlich froh darüber.

Als unsere Beziehung dann amtlich war, meinten gefühlt sämtliche Freunde im Chor: „Na endlich, das war ja kaum noch zu ertragen mit euch!“ Weil es für sie angeblich schon die ganze Zeit offensichtlich war, dass da zwischen uns ein gewisses „ernstes“ Feuer brennt. Heute glaube ich, dass wir uns auch deshalb viel Zeit genommen haben, weil wir die einzigartige Magie, die es mit sich bringt, in eine feste Beziehung zu starten, möglichst lange auskosten wollten. Wenn aus jahrelanger Freundschaft Liebe wird, kommt auch eine Art Angst ins Spiel, dass etwas von der bisherigen Lockerheit und Leichtigkeit verlorengehen könnte. In meinem Fall war das wirklich so, denn immerhin war ich bisher durchaus kein braver und schon gar nicht treuer Mensch gewesen, manchmal auch ein echtes Arschloch, das muss ich zugeben. Und genau das konnte jetzt nicht mehr so weitergehen, weil ich sie als Frau fürs Leben sah. Vroni war mir einfach zu wichtig, zu wertvoll.

Sie wusste und weiß alles, sie kennt all meine Fehler und Schwächen, denn sie war ja Zeugin von gefühlt allem, was in meinem Leben vorging. Und auch danebenging. Bei ihr war es also sinnlos bis unmöglich, mich zu verstellen oder ihr irgendwas verfärbt oder geschönt zu verkaufen. Sie weiß alles über meine Zeit als Skinhead und auch über meine frühere, na, sagen wir, ziemlich umtriebige Art bei den ersten Konzerten in Deutschland. Deshalb sagt sie auch, es würde sie nicht überraschen, wenn irgendwann mal irgendwo ein Kind von mir auftauchen würde, von dem ich nichts weiß. Ja, auch über so etwas können wir reden und lachen. Vroni sind auch sonst viele Philipp-Anekdoten und Geschichten bekannt, weil meine Kumpels, genau wie ich, ziemlich offene Bücher sind, wenn es um peinliche „Geheimnisse“ geht. Dass sie mich seit so vielen Jahren kennt, mich lachen, trauern und weinen, austeilen und einstecken, im glücklich-hellen Scheinwerferlicht, aber auch am Boden von Angst und Enttäuschung sah, macht unsere Beziehung für mich zur besten, die ich überhaupt haben könnte. Und dafür danke ich dem lieben Gott auch heute noch täglich.

Flugzeuge im Bauch zu haben, klar, dieses Gefühl hatte ich schon vorher immer mal wieder gehabt. Jemanden allerdings aus tiefstem Herzen innig zu lieben, diesem Menschen gern jede Krankheit, jede Last, jede Sorge von den Schultern nehmen zu wollen und bereit zu sein, notfalls auch für sie in den Tod zu gehen – nein, dieses Gefühl habe ich tatsächlich nur durch und bei Vroni kennengelernt. Und bei unseren besten Geschenken überhaupt, unseren beiden über alles geliebten Töchtern.

Was ich Vroni sehr hoch anrechne, ist, dass sie meinen Traum von Band, Hof und Familie mit mir gemeinsam träumt. Nein, an meiner Seite zu sein ist nicht immer einfach, das ist mir sehr bewusst. Aber ich glaube, sie sieht es genau wie ich: dass wir ein ziemlich gutes Team und auch ziemlich beste Freunde sind.

Was ich an ihr am meisten mag, ist ihre Ehrlichkeit. Ihre Art, mir gefühlt ewig lange zuzuhören, das Gesagte kurz zu filtern, um mir dann mit drei kurzen Sätzen Wege aufzuzeigen, für die ich mich ohne sie durch einen wahrhaft wilden Dschungel aus Worten und Möglichkeiten gewunden hätte. In ihren Worten klingen Lösungen oft ganz einfach, und deshalb nutze ich sie nicht selten als Kompass. Nicht immer natürlich, „Mann“ muss ja auch nicht übertreiben :).

Übrigens, meine Mutter gab uns am Tag vor unserer Hochzeit einen sehr weisen Rat: „Kinder, versprecht mir bitte nur, dass ihr diesen einen Satz nie zueinander sagen werdet: ‚Ich kann auch gehen!‘“ Wenn man das sacken lässt, liegt darin eine echt große Weisheit. Dieser eine Satz stößt in Streitgesprächen nämlich eine Tür auf, die danach kaum wieder geschlossen werden kann. Denn die Antwort ‚Dann tu es doch, hau ab‘, wird früher oder später garantiert kommen. Und dann folgt das, was man gar nicht wollte.

Meiner Erfahrung nach macht in Beziehungen, und besonders in Liebesbeziehungen, der Ton die Musik. Und genau aus diesem Grund haben wir uns gegenseitig auch noch nicht ein einziges Mal ein richtiges Schimpfwort an den Kopf geknallt. Und ebenso uns noch niemals vor unseren Kindern gestritten. Wobei wir insgesamt selten streiten – höchstens mal am frühen Morgen, wenn Vroni als Langschläferin und Morgenmuffel rein gar keinen Nerv für meine Sperenzchen hat. Dass ich genau dann die größte Lust habe, sie zu reizen, verstehe ich zwar auch nicht, aber kleine Sticheleien am frühen Morgen vertreiben eben Philipps Kummer und Sorgen.

Die Tatsache, dass wir zudem einen gemeinsamen Freundeskreis haben, den wir beide schon Zeit unseres Lebens haben und pflegen, macht auch vieles leichter.


Schwarzer September­regen

Der „Deutschrock“, dieses Genre, das spätestens jetzt völlig anders klang als bei Westernhagen und Co., kam nicht zuletzt auch durch unser Zutun richtig in Fahrt. Michl, unser besagter erster Manager, bastelte an einer neuen Homepage und baute darin integriert ein sofort gut frequentiertes Forum auf. Der FWSC gedieh prächtig, es gab erste Fanclubtreffen, Autoaufkleberaktionen, neue Shirt-Motive, viele Interviews, den ersten eigenen Bandbus, Shows, eigene Festivals und viele, viele tolle neue Menschen. Endlich strahlten uns auch vermehrt weibliche Groupies entgegen. Es war das bisher heftigste, aber auch mit Abstand geilste Jahr der Bandgeschichte.

Parallel zu diesen kleinen, aber doch wichtigen Steps nach oben vermehrte sich auch die Zahl unserer Kritiker. Konnte man den Berichten vom „Metal Hammer“ und Co. Glauben schenken, übernahmen wir langsam, aber sicher den Platz der „Hassband“ Nummer 1. Die ständige Kritik, vor allem auf MySpace, in Foren und Gästebüchern verlangte uns zwar einiges an Nerven ab, brachte uns aber nicht um und hielt uns zudem immer im Gespräch. Zwar schmeckte uns diese Pille nicht, wir schluckten sie aber dennoch. Jedenfalls war mir diese Marschroute von „Hatern“ und Kritikern, lieber ÜBER uns statt MIT uns zu sprechen, schon damals schleierhaft. Hey, wir waren immer gesprächsbereit und kommunizierten das auch. Wirklich an uns herangetreten, um mal offen nachzufragen, was eigentlich Sache ist, ist niemand.

Und dann, mitten in dieser spotlightbegleiteten Welt aus steigendem Fame, wilden Backstagepartys und immer neuen Konzert­anfragen, schlug in Frei.Wilds Ländereien eine echte Bombe ein. Wieder mal, wen wundert es, wegen meiner Wenigkeit. „Wäre ich nur zu Hause geblieben und da einfach nicht hingegangen“, dachte ich mir hinterher unzählige Male.

Ja, es geht um mein Intermezzo mit der Partei „Die Südtiroler Freiheitlichen“ im Jahr 2008. Der komplett autonom agierenden, aber fast gleichnamigen Schwesterpartei ihrer Kollegen in Österreich. Sie war, erst recht damals, in Deutschland mit keinem guten Ruf gesegnet. Vor allem wegen ihres wohl bekanntesten Vertreters Jörg Haider, jenem rechtspopulistischen Politiker, der auch in deutschen Polittalks immer wieder für wilde Kontroversen sorgte. Dieses mir selbst gelegte Ei war der Anfang einer Geschichte, die heute als „Schwarzer September“ in unseren Band-Annalen steht. Und zu der ich mich in Interviews und gleich drei Bandbüchern schon so ausführlich geäußert habe, dass ich hier eine Abkürzung einschlage. Wobei ich die wichtigsten Punkte dennoch ansprechen möchte. Immerhin stellte genau diese Geschichte die gesamten Zukunftsweichen der Band auf den Kopf.

Also: Es gibt ein Foto von mir, auf dem ich am Rednerpult besagter Partei zu sehen bin. „Die Freiheitlichen“ waren damals die größte Oppositionspartei des Landes Südtirol und starteten wie alle ­Parteien ihre Wahlkampfmotoren für die bald bevorstehenden Landtagswahlen. Eine ihrer Veranstaltungen, auf der ihre neuen Kandidaten präsentiert werden sollten, fand im Forum Brixen statt. Und ich ging zusammen mit einigen Freunden hin. Auch deshalb, weil mich der Chef der „Südiroler Freiheitlichen“ eingeladen hatte. Und der hatte, wie ich, mit Brixens Regierungspartei-Arbeit so einige Probleme. Im Zuge dieser Veranstaltung bat er mich kurz zum Rednerpult, um mich vorzustellen. Genau das tat ich dann auch. Das dabei entstandene und auf der Homepage der Partei präsentierte Foto, vor allem aber ein angedachtes, aber nie gespieltes NICHT-Parteijugend-Konzert, das aber von einigen Jung-Parteimitgliedern organisiert werden sollte, sorgte für das Beinahe-Band-Aus.

Nach der Veröffentlichung dieses besagten Fotos, das auch schnell den Weg in unser Bandforum und von dort in weitere Musikportale fand, ging so richtig die Post ab. Und auf diese „Post“ reagierte ich mit einer Stellungnahme, die beileibe einige unkluge Zeilen beinhaltete. Zeilen, die ich heute mit einigen Lenzen mehr im Gepäck so sicher nicht mehr schreiben würde. Eine Nacht drüber schlafen wäre, wie so oft in meinem Leben, kein Fehler gewesen. Wieder mal reagierte ich (zu) impulsiv.

Das Ergebnis von alledem war, dass Frei.Wild über Nacht nicht nur den damaligen Manager Michl, sondern auch Teile der Crew und dann sogar die Magdeburger Plattenfirma verlor. Und dann auch einige fest gebuchte Shows. Das Schlimmste war aber die gefühlte Heerschar an enttäuschten Fans, die fortan einen Bogen um uns machen wollten. Mit einem Act, der mit Parteien aus dem rechten Spektrum „ins Bett steigt“, wollte man nichts mehr zu tun haben. Die Band stand kurz vor dem endgültigen Aus. 

Dieser leichtsinnige Gang zu dem Rednerpult war frei von jeder bösen Absicht gewesen. Ich hatte weder vorgehabt, mich der Partei anzuschließen, noch sonstwas. Aber es war einfach ziemlich dämlich von mir gewesen, den Mega-Ärger nicht zu antizipieren.

„Soll es das gewesen sein mit unserem mühsam aufgebauten Traum?“, sagten wir uns immer wieder. Nein, noch würden wir die Flinte nicht ins Korn werfen. Meinem und unserem vielleicht aus nacktem Überlebenstrieb heraus entstandenen „Jetzt erst recht“-Kampfgeist verdanken wir es vielleicht, dass wir heute überhaupt noch da sind. Statt uns aufzulösen, krempelten wir unsere Ärmel hoch. Statt den Kopf in den Sand zu stecken, battelten wir uns in Fanforen. Statt zuzugeben, dass wir uns vor den angekündigten Antifa-Übergriffen fast in die Hose schissen, starteten wir auf unsere erste zweiwöchige Mehrband-Nightliner-Tour.

So lapidar, so schnell vorbeigezogen wie in dieser Kurzform geschildert, ist dieser wilde Hurrikan bei Leibe nicht. Es waren Wochen der Unsicherheit, Monate, Tage und Nächte voller Telefonate. Dieser ganze Rattenschwanz, der an diesem einen Foto, an diesem einen angedachten und sogar von unserem Manager gebuchten Konzert hing, war kein Zuckerschlecken.

Einmal kommt dieser Moment
Wo man nicht mehr weiter weiß
Wo alles einstürzt
Alles kurz vorm Ende scheint
Haben ihn mit voller Wucht gespürt
Erkannt, wer wirklich zu uns steht
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Die „FEK9“-Tour mit den Enkelz, Kärbholz und 9mm lief zum Glück weitaus erfolgreicher, als wir es uns je vorgestellt hatten. Volker, der Sänger von 9mm, hatte Recht behalten. „Du wirst sehen, Philipp, nichts wird so heiß gegessen, wie es gekocht wird“, hatte er gebetsmühlenartig wiederholt. Er wollte nicht, dass wir hinschmeißen – schließlich waren wir Freunde und nun mal auch die geheimen Headliner der Tour. Und Volker der Hauptveranstalter. Ich bin den mittourenden Bands bis heute unendlich dankbar, dass sie uns nicht fallen ließen. Der Beschuss durch die Medien und die Antifa war zwar von heftigem Kaliber und machte mir und auch allen anderen echt zu schaffen, stoppen konnte er uns zum Glück dennoch nicht. Es war eine unvergesslich geile Tour, auf der letztlich nichts passiert ist. „Hurra, wir leben noch“, sagten wir uns wirklich, als wir zu Hause aus dem Bus stiegen. „Diese ganze total bescheuerte Sache hat uns zwar alles abverlangt und uns von geschätzten und langjährigen Partnern und Crewmitgliedern getrennt. Irgendwie wird aber auch das, wie immer im Leben, auch sein Gutes haben.“

Und das hatte sie. Diese Krise stärkte unseren internen Zusammenhalt nochmals extrem. Ich glaube, wenn wir diese Tour abgesagt hätten, gäbe es Frei.Wild heute nur noch in unserer Erinnerung.

Was uns damals nur wenige Tage nach Tour-Abschluss wirklich Tränen der Rührung in die Augen trieb, war eine Geste der ganz besonderen Art: Eine sehr amtliche Anzahl von Fanclub-Mitglieden aus Deutschland reiste zu unserem Konzert in Villanders an, einem kleinen Dorf im Eisacktal, und hielt eine große Fahne mit der Aufschrift „Frei.Wild-Rückhalt“ hoch. Das dort erstmals gezeigte Symbol war fortan auch das offizielle FWSC-Logo und leuchtet uns bis heute bei unseren Konzerten entgegen.

Es war also doch noch nicht alles vorbei. Noch hatten wir uns, noch gab es Supporter und Freunde, die zu uns hielten. Und alle anderen konnten uns eigentlich mal.


4. Teil


Weiter, immer weiter

Nun stand alles auf null, wir mussten uns erstmal komplett neu orientieren. Diese Tage nach der FEK9-Tour hatten tatsächlich was von einer Band-Neugründung. Zum Glück gab es Andy Müller. Andy, im Odenwald beheimatet, kannten wir von seiner Moderatorentätigkeit bei einem einstmals ziemlich relevanten Deutschrock-Online-Radio. Über die Jahre hatte vor allem ich einen immer engeren Draht zu ihm gespannt. Andy wurde für uns sowas wie der goldene Retter in der Not. Da er mit unserem Nun-Ex-Manager Michl eine enge Freundschaft pflegte, reichte dieser Andy alles an Daten, Merch und Infos rüber, was sich über die ganzen Jahre angesammelt hatte. Und das war einiges an Material.

Ich würde fast von einer glücklichen Fügung des Schicksals sprechen. Einen besseren „Überbrücker“ hätten wir in diesen Tagen nicht finden können. Und so wurde Andy in wenigen Wochen vom Mädchen für alles zu unserem Produktmanager. Ob er das jemals vorhatte? Ich denke nicht. Aber wir ließen ihn aus dieser Nummer einfach nicht mehr raus. Er und seine damalige Frau Simone waren total Frei.Wild-begeistert, umgänglich, zielstrebig, absolut loyal und vor allem in vielen Dingen ultra fähig, die wir selbst niemals gestemmt bekommen hätten. Insbesondere Andy, auch heute noch ein enger Freund und Geschäftspartner, ist es zu verdanken, dass die kränkelnde Frei.Wild-Karawane trotz glühend heißem Sand unter den Sohlen wieder aus der Wüste gelangte. Und sich strategisch gut aufgestellt in einer sicheren Oase wiederfand.

Übrigens ist auch Michl heute wieder Teil des Frei.Wild-Teams, agiert aber eher im IT-Hintergrund. Genau wie die meisten im ersten September-Regen weggebrochenen Crewmitglieder, die inzwischen wieder Teil unserer Bandfamilie sind.

Ja, diese ganzen Geschehnisse um den schwarzen September werfen viele Fragen auf, auch heute noch. Ohne diesen ganzen Freiheitlichen-Käse wäre wahrscheinlich alles anders gekommen. Ich würde behaupten, dass wir unseren Michl damals für kein Angebot einer Plattenfirma oder eines anderen Managers und für kein Geld der Welt verlassen hätten. So aber verließ er uns. Und somit lagen die Karten neu gemischt auf dem Tisch.

Noch standen wir, von Andy und Simone mal abgesehen, aber allein auf weiter Flur. Kein neuer Manager, keine neue Plattenfirma, kein Vertrieb, kein schöner Land in Sicht. Merchandising-Artikel wie T-Shirts oder Caps waren auch nur noch sehr dürftig vorhanden. Und nachpressen konnten wir nichts, weil wir keine Verwertungsrechte besaßen. Unser Geweih-Logo war das gefühlt Einzige, was uns geblieben war.

Doch letztlich war es genau der Verlust aller bisher dagewesenen Bindungen, aller bis dahin geschaffenen Strukturen, der einen echten Restart erst möglich machte. Wenn ich’s mir recht überlege, könnte da eine kluge Lehre fürs Leben drinstecken.

Während sich die Wogen um den „Schwarzen September“ ganz langsam glätteten, passierte etwas, das unsere Bandhistorie noch mal in eine ganz andere Dimension katapultieren sollte: Stefan Harder, damals als Freelancer tätig, trat in unser Leben. 

Stefan hatte einen Plan – und darüber hinaus hatte er etwas an sich, das uns sofort von ihm überzeugte. In seiner DNA steckte etwas, das nur wenige Menschen besitzen: Neben seinem enormen Wissen und seiner Erfahrung in der Musikbranche strahlte er Überzeugungskraft aus. Und er war mit einem verdammt glücklichen Händchen beschenkt, Menschen neue Visionen zu unterbreiten und sie zu begeistern, an Künstlern zu feilen, Projekte noch erfolgreicher zu machen und diese über Jahre hinweg zu begleiten.

„Es sind die besonderen, gerne auch die heißen, ambivalent diskutierten Musikthemen, die mich catchen“, meinte er damals bei unserem ersten Treffen im Blockhaus am Berliner Alexanderplatz.

„Dann sind wir ja genau dein Fall“, lachten wir.

Er schien keine Angst davor zu haben, sich mit Frei.Wild seine Finger zu verbrennen – weil er unseren Aussagen Vertrauen schenkte. Und weil auch er ein christlich geprägter Mensch ist, der gern zweite Chancen gewährt. In unserem Fall gab es zudem einfach nichts, was nicht eh schon in zahllosen Artikeln in die Mangel genommen worden war. Wir hatten auf Anhieb ein gutes Gefühl miteinander. Und so unterzeichneten wir den Managementvertrag. „Projekt Frei.Wild goes big stage – lassen wir es starten.“

Stefans bisher astrein unbescholtener Ruf hat durch Frei.Wilds mitgezogene Schatten sicher einiges an Flecken bekommen. Trotzdem genoss er in großen Teilen der „Musikindustrie-Bubble“ auch weiterhin hohes Ansehen. Zum einen, weil er einfach ein guter Typ ist, und zum anderen, weil er ein unfassbares Spürnäschen für gute Songs hat.

Stefans Frei.Wild-Schlachtplan in diesem heute so fernen Jahr 2008 sah wie folgt aus: Als Erstes kaufen wir uns die Rechte an unseren bisherigen Alben zurück. Dann nehmen wir ein neues, richtig professionelles Album auf, suchen uns eine Veranstaltungsagentur und planen eine eigene Tour. Außerdem brauchen wir neue Fotos, eine neue Homepage und mindestens ein neues Video. Wir waren begeistert – genau das hatten wir uns immer gewünscht: Jemand, der die Zügel in die Hand nimmt und weiß, was er tut, um uns voranzubringen. Und der uns durch eine sinnvolle Aufgabenverteilung zudem in alles einbindet. Uns motiviert, uns fordert und fördert.

Zu dem Zeitpunkt, als Stefan zu uns stieß, waren wir in Sachen eigene Kontakte recht dürftig ausgestattet. Schließlich hatte diesen Part vorher Michl übernommen. Stefan hingegen hatte dank seiner Major-Label-Clique ein großes Netzwerk. Mit seinem Know-how, seiner Erfahrung, dem guten Riecher, seiner menschlich netten Art und seinen guten Ideen war er für die Band sofort ersichtlich ein Hauptgewinn. Dass zwischen Stefan und mir darüber hinaus eine Art „Liebe fürs Leben“ entstehen würde – manche sagen uns nach, wir wären wie ein altes Ehepaar –, konnte damals noch keiner ahnen. Tatsächlich telefonieren wir bis heute fast tagtäglich miteinander. Bis auf Sonntag, denn der ist Stefan heilig – so heilig, wie die verhasste Kirchensteuer für seine Mutter ist, die ihn bis heute darauf festnagelt, den Verein weiter mitzufinanzieren.

„Wer ist eigentlich euer Produzent?“, meinte Stefan kurz nach seiner „Machtübernahme“. Wir hatten für dieses allgemeine Kennenlernen ein nettes Treffen in Rosslau-Dessau mit Band und allen Crewmitgliedern organisiert. Ich wollte mich nicht blamieren, aber ehrlich gesagt hatte ich keinen blassen Schimmer, wen oder was er damit meinte. Daher schwieg ich und hoffte, Jonas würde die Antwort übernehmen. Tat er aber nicht.

Also hakte Stefan noch mal nach: „Wer produziert eure Alben?“

„Ach so, du meinst die Tontechniker? Ja, das waren in Summe drei. Bei ‚Eines Tages‘ und ‚Wo die Sonne wieder lacht‘ war es ein Hippie names Haifisch aus Südtirol, ‚Mensch oder Gott‘ hat Hazy aus Torgau gemacht. Und von da an kam immer Alex Lysjakow zum Zug. Der Typ da drüben am Ende vom Tisch, der wie Stephan Weidner von den Onkelz aussieht.“

Stefan blieb geduldig. „Nein, Philipp, ich meine nicht den Tontechniker. Sondern den, der bestimmt, wie die Lieder am Ende zu klingen haben.“

Okay, das war dann wohl ich. In den letzten acht Jahren schien ich tatsächlich eine Rolle eingenommen zu haben, von der ich gar nicht wusste, dass es sie offiziell überhaupt gibt. „Hm, also, ich gebe bei der Aufnahme immer meinen Senf dazu und sage, was ich da und dort anders, reduzierter oder lauter haben will. Das Regularium der Knöpfe, den finalen Mix und das ganze Feintuning macht aber Alex, unser Tontechniker.“

Stefan schüttelte wahrscheinlich innerlich den Kopf. Ich glaube, in diesem Moment wurde ihm so richtig bewusst, dass er es mit echten Dilettanten zu tun hatte und bei dieser Band noch sehr viel Wissensvermittlung vonnöten sein würde. Der Abend entwickelte sich dann auch zur ersten Lehrstunde in Sachen Recording-Welt. Von Tantiemen über Autorenrechte und andere Themen des Business bis hin zum Livegeschäft, von dem wir ebenso keinen Schimmer hatten. Zwar waren wir in unserer Ahnungslosigkeit ja schon beachtlich weit gekommen, wir mussten uns aber eingestehen, dass wir vor den Pforten zu absolutem Neuland standen.

Die Aufnahmen für unser nächstes Album bekamen unter Stefans Ägide jedenfalls eine komplett andere Professionalität. Nichts mehr mit „schnell mal rumpfuschen und Alex wird es schon richten“, nein, es war ein wirklich völlig neues Arbeiten. Mit Unterricht an den Instrumenten, mit festen Arbeitszeiten, mit Plan, mit Tabellen, mit dem besten Mentor, den man überhaupt haben kann: Jörg Wartmann alias „Warthy“. Ein sehr erfahrener Arrangeur, vor allem aber unfassbar begnadeter Gitarrist, der uns zeigte, wie es richtig geht. Mein Gott, was habe ich mich geschämt. Ich hatte schon fast keine Lust mehr, meine Gitarre zu quälen. „Mann, Philipp, hättest du doch einfach mal mehr geübt, du Jimi Hendrix für Arme“, klang es in meiner Bauchgegend.

Alex und Warthy kannten sich schon von anderen Projekten. Unter anderem von einer gemeinsamen Band namens Down Below. Das damals zusammengestellte Team arbeitet übrigens bis heute noch in genau der gleichen Konstellation zusammen – never change a winning system.

Durch diese neue, viel kompetentere Arbeitsweise begann ich, Recording-Blut zu lecken. Was in unseren Augen bisher wie Materie aus einer anderen Galaxie gewirkt hatte, entpuppte sich zwar als schier unerreichbare Wissenschaft, die sich aber durchaus erkunden ließ. Was ich dann auch tat. Ich beobachtete, schrieb mir Dinge auf, wurde neugieriger und neugieriger. Im Grunde wusste ich nach wenigen Tagen: Ich werde zwar sicher niemals andere Bands produzieren, aber ich werde mich selbst so zurechtbiegen, dass ich meine eigenen Songideen halbwegs anständig auf Band kriege. Und genauso schnell wurde mir auch klar: Ich brauche mein eigenes kleines Tonstudio. Damit würde alles einfacher werden. Vor allem jetzt, wo ich meine Selbstständigkeit an den Nagel hängte, um mit Frei.Wild auf große Bühneneroberungstour zu starten. Mit Warthy und Alex hatte ich genau die Leute an meiner Seite, die ich haben wollte. Kein Scheiß, mit niemandem arbeite ich lieber und auch besser zusammen als mit diesen beiden Langhaar-Softrockern.


Absolute Beginner: Rookies & Kings

Oder wir könnten es auch einfach selbst machen!“, meint Stefan und klingt so entspannt, als würde es nur darum gehen, mal eben nach Feierabend ein Billy-Regal aufzubauen. Was er da aber gerade aus der Lippe lässt, ist eine krasse Idee: Wir gründen unser eigenes Plattenlabel. 

„Überlegt doch mal! Wir wären total frei, könnten unabhängig agieren, einfach unser Ding so machen, wie wir es wollen! Ohne Absprachen mit irgendwelchen Plattenbossen! Frei von Major-Mechanismen.“

Das klingt in der Tat sehr verlockend. „Aber … aber geht das denn so einfach? Wir wissen doch gar nicht, was man da alles beachten muss“, gibt Jonas zu bedenken.

„Aber ich“, sagt Stefan nur trocken. „Und langfristig könnten wir auch noch andere Bands signen und uns unseren eigenen Stall aufbauen“, legt er noch einen nach.

Je länger ich darüber nachdenke, desto besser gefällt mir die Idee. Nicht erst seit der heiklen Rückeroberung unserer Rechte, bei der wir echt Schwein hatten, will ich mit irgendwelchen Plattenbossen und ihren undurchsichtigen Entscheidungen nichts mehr zu tun haben. Mich hat Stefan schon überzeugt. Aber ich bin ja auch eher vom Stamm „schnell entschlossen und risikofreudig“. Die anderen werden da schon ein bisschen mehr Überzeugungsarbeit brauchen.

Nach ein wenig Bedenkzeit kam es dann dazu, dass wir, die „Rookies“, die absoluten Neulandbegeher, mit Stefans Hilfe unser Label „Rookies & Kings“ gründeten. Der Name war Programm: Wir waren Anfänger – und nun auch unsere eigenen Herren und „Könige“. Ich wälzte Fachliteratur, bildete mich fort, stürzte mich in Dokus und wühlte mich durch Expertisen aller Art. Andy kümmerte sich um einen großen Server, erstellte Tabellen, wir schufen Strukturen und bauten uns gemeinsam unser eigenes Label-Netzwerk auf. Jetzt brauchten wir nur noch einen guten Vertrieb, der unsere Alben in den Media-Markt- und Digital-Regalen platzieren konnte. Und den fanden wir schließlich bei Jochen Richert von ­„Soulfood ­Music“ in Hamburg. Nun konnte es losgehen, mit eigenem Labelcode. ­„Rookies & Kings“, wir starten!

Das Album „Hart am Wind“ erschien unter unserer eigenen Label-Flagge. Und der Lohn der Mühe war, dass das Video zu „Land der Vollidioten“ von Anfang an durch die Decke ging und das Album auf Platz 15 der deutschen Album-Charts hebelte. Bäm! Unser erster Charteinstieg überhaupt war geglückt. Und das in Zeiten, in denen die Albumverkäufe noch wirklich ein ganz anderes Level hatten als heute.

Das ist das Land der Vollidioten,
Die denken, Heimatliebe ist gleich Staatsverrat.
Wir sind keine Neonazis und keine Anarchisten,
Wir sind einfach gleich wiE ihr, von hier 36

Im Nachhinein frage ich mich heute noch, warum es ausgerechnet dieser Song sein musste. Dieser mit Abstand am meisten gefeierte Song vom Vorgängeralbum „Gegen alles, gegen nichts“, war in unserer Community zwar super beliebt, er sorgte aber auch immer wieder für Kontroversen. Ja, es war Stefans Idee gewesen, der wie gesagt einen untrüglichen Hymnen-Riecher hat. Sicher, er hätte sich auch eine andere Nummer krallen können, um in dieses neue Abenteuer zu starten. Etwas komplett Unprovokantes, flacher Ball eben. Aber hey, wir fanden den Song auch Bombe und ganz ehrlich, wir waren übelst froh darüber, einen Begleiter gefunden zu haben, der keine Angst vor Risiken hat.

Der Tag, an dem unser erstes offizielles und auch professionelles Video online ging, bleibt jedenfalls unvergesslich. Begeisterte Fans an ihren heimischen Rechnern hauten zu Abertausenden die reinsten Lobeshymnen in ihre Tastaturen. Unser Gästebuch und vor allem unser damals noch stark frequentiertes Forum quollen förmlich über. Stefans Strategie ging auf, nun waren wir in aller Munde, bis hoch in die edelsten Major-Lofts. Ob es letztlich der richtige Weg war, mit genau diesem Song, mit diesem Video zu starten? Tja, vielleicht wären wir ohne diesen Track auch im erschreckend großen Meer aus Belanglosigkeit und Langeweile untergegangen. Genau weiß man’s natürlich nicht.

Fakt ist, dass dieser Song uns mehr Bekanntheit, aber auch mehr Ärger eingebracht hat als alle anderen zuvor.  Ein Song, der eigentlich als Abgrenzungs-Statement gegen jede Art von Extremismus gedacht war, wurde zum Siedepunkt für die „Der ist doch immer noch rechts“-Fraktion, vor allem wegen der Zeile: „Kreuze werden aus Schulen entfernt aus Respekt vor andersgläubigen Kindern.“ 

Man kann zu diesem Thema, über das sich Hunderte von Politikern und Feuilletonisten in Deutschland, Italien und in vielen anderen Ländern die Köpfe heiß diskutierten, ja sehr unterschiedlicher Ansicht sein. Ich für meinen Teil sehe es so: Das Kreuz ist ein Sinnbild für den christlichen Glauben, der weite Teile unserer Breitengrade prägt und für mich einen guten Wertekompass darstellt. Und nur, indem es da hängt, grenzt es niemanden aus und stellt sich auch nicht über andere religiöse Überzeugungen. Was übrigens auch einige meiner andersgläubigen Freunde und Crewmitglieder genauso sehen.

Wie dem auch sei – wir hatten den Beweis, dass wir ohne große Plattenfirma genauso weit kommen konnten wie andere mit. Stefan war es dann auch, der meinen Bandkollegen nahelegte, ihre „normalen“ Jobs an den Nagel zu hängen und sich hauptberuflich nur noch der Band zu widmen. Ich hatte den Schritt schon ein Jahr zuvor vollzogen und meinen Firmen-Zimmermannshammer sprichwörtlich an den Nagel gehängt. Von nun an waren wir Vollzeitmusiker.


41 Grad. Ich gehe wie auf Stelzen und muss total bescheuert aussehen. Drei, vier Schritte, und schon brennen meine Füße wie die Hölle. Der glühend heiße Sand schmerzt tierisch.

„Selber schuld“, höre ich Vroni aus der Ferne zu mir rüber rufen. Sie steht schon am Auto. Ich beiße die Zähne zusammen und renne los, so schnell es nur irgendwie geht. Meine unterdrückten, aber doch hörbaren „Ha! Ha! Ist das heiß“-Rufe dürften auch locker bis zurück auf den Parkplatz schallen. Dass ich entgegen Vronis Rat meine Sandalen nicht doch noch geholt habe, nachdem ich sie am Pool vergessen hatte, bereue ich zutiefst. Mit kaltem Getränk in der Hand unter schattenspendenden Schirmen der kleinen Cocktailbar habe ich die Latschen nicht vermisst. Jetzt, beim schmerzerfüllten Sprint über diese heißen Kohlen – so fühlt sich der Sand wirklich an –, sehe ich es ein: Meistens wäre es wirklich besser, auf seine Frau zu hören.

Wir sind in Andalusien und zu Gast auf der Tattoo- und Family-Farm von Volker Appel, dem Sänger von 9mm. Jetzt im Urlaub und nach unsäglich anstrengenden Wochen mit verschiedenen Veröffentlichungen und einem wahren Konzertmarathon genießen wir die Pause an der Playa de Torre del Mar. Es war längst überfällig, mal wieder abzuschalten und die Seele baumeln lassen.

In den zwei Wochen unseres Sommerurlaubs haben wir nicht nur Zeit für uns und tolle Ausflüge an immer andere Strände, sondern auch zum ausgiebigen Shoppen. Es gibt unzählig viele Märkte hier, ähnlich den Basaren in der Türkei. Und neben pittoresken kleinen Dörfern auch tolle Städte mit wunderschönen Boutiquen und Kaufhäusern. Die edlen Brandstores und coolen No-Name-Läden können mit tierisch stylischen Sachen aufwarten. Nein, Mode können nicht nur die Italiener gut, ­diese Meinung muss ich hier in Südspanien einfach revidieren. Farben, Stil, Schnitte, alles wirkt schick, teilweise auch ausgefallen, edel einfach.

In einem Laden mit total freundlicher Bedienung probiere ich verschiedene Sachen an. Sie hängt mir nach und nach immer neue Klamotten an die Umkleidetür. „Probier das mal“, oder „das wäre auch was für dich.“ Natürlich auf Spanisch, was für mich nicht sonderlich schwer zu entschlüsseln ist, meinen Italienischkenntnissen sei Dank. Plötzlich habe ich eine scheinbar schwer angesagte Jacke in der Hand, eine, die wie sie sagt, der Renner der kommenden Winterkollektion sei. Es ist ein Art Bomberjacke, eine Mischung aus Harrington- und Fliegerjacke. Ohne viel nachzudenken ziehe ich mir die dunkelblaue Jacke mit Karo-Innenfutter über. Ich drehe mich um 90 Grad zum Spiegel um – und muss, ich übertreibe nicht, bei meinem Anblick beinahe kotzen.

So schnell kann die nette Bedienung gar nicht gucken, wie ich das Teil wieder ausgezogen habe und ihr über die Tür zurückreiche. Oder eher werfe, als hätte ich mir daran die Finger verbrannt.

Nein, mit einer so starken körperlichen Abwehrreaktion hätte ich nicht gerechnet. Sofort fluten die alten Bilder meiner Jugend meinen Kopf. Und das auch ohne Glatze.

Ich denke kurz nach und erzähle dann Vroni, die kurze Zeit später an mir vorbeiflaniert, was sich gerade abgespielt hat. „Sei doch froh“, sagt sie, auf den Punkt wie immer. „Deutlicher kannst du dir wohl selbst nicht zeigen, dass du mit dieser Zeit von früher abgeschlossen hast.“

Ich atme tief durch.

Nein, der Typ da im Spiegel, das bin nicht mehr ich. Gott sei Dank.

Wie lange schon?

Wie lange noch?

Was ist erfunden?

Was stimmt doch?

Hast keine Lust mir zuzuhören

Ich bin bereit mich zu erklären

Ich will keinen Scheiß-Persilschein

Ich will auch keine Amnestie

Doch ich will eine zweite Chance

Und nein, die sahst du für mich nie

Lass endlich reden

Lass endlich sprechen

Lass einfach treffen

Und alte Gräben brechen 37


Aus Traum wird Wirklichkeit

Wohl deshalb, weil mir meine Eltern und Verwandten, eigentlich mein ganzes Umfeld, das Ideal von Familie und Kindern vorgelebt hatten, war das schon immer ein klarer Wunsch für mich. Ein Wunsch, nach dem ich „später, wenn ich erwachsen bin“, auch selber greifen würde: Frau, Kinder, Haus, Garten, Auto, na ja, in meinem Fall wohl eher Frau, Kinder, Bauernhof, Zimmerei, Auto, Traktor … einfach das, wovon in abgewandelter Form viele Menschen träumen dürften. 

„Erwachsen bin ich ja noch lange nicht“, redete ich mir zugegebenermaßen aber auch noch nach meiner Volljährigkeit ein und sah One-Night-Stands ohne verpflichtende Fesseln als die für mich weitaus passendere Option an. Eine dauerhaft feste Beziehung mit gegenseitiger Treue und Verbindlichkeit, das kam nicht mal mit Iris in den Bereich des Denkbaren. Bei Anna und Bella, meinen beiden anderen längerfristigen Freundinnen, ebenso nicht. Wirklich zu zähmen vermochte mich nur Vroni.

Die Vorstellung, selbst Vater zu sein, fand ich aber schon recht früh total positiv. Ich bin da sicher nicht repräsentativ, aber bei meinen männlichen Freunden und Bekannten war es so, dass sie sich in ihrer zukünftigen Vater-Vorstellung mit einem Sohn sahen. Auch als die Familiengründung für die meisten in meiner Clique noch in weiter Ferne lag, sprachen wir ziemlich oft über solche Familien-Sachen, über Weichenstellungen und finanzielle Schwierigkeiten, die uns wahrscheinlich alle mal erwarten würden, sollten wir unserem unsteten Lebensstil treu bleiben. Wahrscheinlich hatte das auch damit zu tun, dass jede und jeder von uns diese unsicheren Tage und Wochen nach ungeschützten „Fickereien“ kannte, die das Thema „Kind“ immer wieder aufbrachten. Ich sah das so: Wäre aus einer unvorsichtigen Nacht ein Kind entstanden, hätte dies mein Leben zwar sicher komplett auf den Kopf gestellt, um das Kind hätte ich mich aber mit Sicherheit gekümmert. Gekommen ist aber alles anders und das ist auch gut so.

Irgendwann im August 2009, wir sind gerade aus einem Spanienurlaub zurück …

Vroni kommt vom Arztbesuch und nimmt mich einfach nur liebevoll in den Arm. Ich sehe es in ihrem Blick, gleich wird sie es sagen. Und dann vernehme ich es, dieses geflüsterte: „Gratuliere, Papi!“

Ich kann die Bedeutung dieser zwei Worte anfangs gar nicht wirklich begreifen. Träume ich das gerade? Ein Gefühl zwischen riesengroßer Freude, Stolz, Dankbarkeit und aufkommendem neuem ­Verantwortungsbewusstsein. Und sofort kommen die Fragen: „Ist es ein Junge oder ein Mädchen? Wie wird unser Kind aussehen? Werde ich meiner Vaterrolle denn gerecht werden?“ Für mich ist es ganz klar: Ich werde es immer und überallhin mitnehmen, ihm Schwimmen, Fahrradfahren, Gitarre spielen, ach was, alles werde ich dem Kind beibringen.

Am liebsten würde ich vor lauter Freude in die Luft springen, aber erstmal lasse ich Vroni mehrere Minuten lang nicht aus meinen Armen. Und dann will ich die Frohbotschaft, wie immer, wenn ich vor Freude fast platze, einfach nur mit der ganzen Welt teilen. Was ich auch sofort tue.

Ich weiß nicht, wie oft ich die Worte „Ich werde Vater“ durch mein Herz hallen hörte. Es war gefühlt fast täglich und wurde erst in dem Moment wirklich real, als ich dieses kleine Wunder zum allerersten Mal in meinen Armen hielt.

Diesen Moment zu erleben, dieses Erkennen, dass aus Traum Wirklichkeit wird, stürzte mich beide Male in ein Meer voller großer Emotionen. Die langen Warte-Monate bis zur Geburt kamen mir zwar wie eine halbe Ewigkeit vor, am Ende aber brauchte ich diese Zeit, mich innerlich darauf vorzubereiten. Meine große Vorfreude zu genießen, mein Ohr an den immer größer wachsenden Bauch zu legen und gespannt zu lauschen, kleine Tritte und Bewegungen zu spüren, mit dem kleinen Wunder zu sprechen.

Bei Vronis zweiter Schwangerschaft kam ich gerade von einer Album-Promotour aus Deutschland zurück. Auch hier überraschte mich Vroni mit leuchtenden Augen und genau diesen beiden Worten: „Gratuliere, Papi!“ Dieses Mal hatte sie unsere kleine Tochter auf dem Arm, die schon wenige Monate später eine kleine Schwester bekommen sollte. Und auch dieses Mal hätte ich vor Glück fast zerspringen können. Ein Traum, das alles. Ein Traum, den ich jedem glücklichen Paar wünsche.

Natürlich war ich auch bei den beiden Geburten dabei. Und erlebte auch hier nicht minder große emotionale Wechselbäder. Vroni tat mir beide Male so unendlich leid und ich, der sonst immer so Möchtegern-harte Kerl, kam bei dieser total natürlichen Sache, die schon zig Milliarden Male vorher geschehen ist, richtig ins Schwächeln. Die Hilflosigkeit machte mich fertig. Ich konnte nichts tun, außer zuzusehen und Vroni meinen Beistand zu zeigen. Dieses für viele Männer tatsächlich sehr schreckliche Gefühl überrollte mich wie eine Walze. Ich litt mit, verkniff mir die Tränen und war einmal schon kurz davor, aus dem Kreissaal zu fliehen. Ich dachte, ich kippe um. Der anwesende Arzt, der wahrscheinlich schon mehrere solcher „Härtefälle-Väter“ erlebt haben dürfte, packte mich am Arm und meinte ziemlich laut: „Bursche, reiß dich zusammen, gemacht hast du es schließlich auch!“

Und dann waren sie auf der Welt, unsere beiden Engel. Die beiden Mädels, die unser ganzes Leben auf so wundervolle Weise auf den Kopf gestellt haben, dass mir hierfür die Worte fehlen. Nichts, was ich bisher erlebt hatte, kam nur annähernd an das Gefühl heran, unser eigen Fleisch und Blut im Arm zu halten. Und dabei zu wissen: Ich werde mein Leben lang für euch da sein und mich schützend vor euch stellen, wann immer es notwendig ist.


Und aus dem Traum

wurde Wirklichkeit

Und auch das Warten ist vorbei

Ich spüre dein Herz

und meines spricht zu dir

All die Liebe gilt für immer

für immer dir

Die Zukunft vor den Augen

Kann meinem Glück nicht trauen

Fühle mich stolz und doch verloren

Nun bist du hier

Du bist geboren 38


Recordman mit Standpunkt

Bevor ich über meine liebste Passion nach den Kindern schreibe, möchte ich ein Buch erwähnen, das mir eine Liga von Musik­business-Leuten vorstellte, in der ich mich selbst wiederfand. Einer Liga, von der ich bis zum Lesen dieser „Schwarte“ noch nie zuvor gehört hatte. Es geht um die „Recordmen“.

„Cowboys & Indies: Eine abenteuerliche Reise ins Herz der Musikindustrie“ von Gareth Murphy hat mich wirklich auf Anhieb in seinen Bann gezogen. Das Buch gilt als eine Art Bibel der Musikbranche. Aber ähnlich, wie es sich mit der Heiligen Schrift bei den Christen verhält (bei mir leider auch), wurde es von den meisten dennoch wohl nie bis zum Ende gelesen.

Verständlich, denn das Buch ist schwere Kost. Es ist ultra-detailreich, teilweise recht wissenschaftlich formuliert und sicher nur für Musikmarkt-Freaks ansprechend, wie ich längst einer bin. Ein Must Read für jeden, der der Geschichte der populären Musik, ihren Vätern, der Dynamik, den Ups and Downs auf den Grund gehen möchte und die Hebel und unsichtbaren Mechanismen dahinter verstehen will. Es ist echt unfassbar, wie viel wertvolles Wissen in diesem Buch steckt.

Jedenfalls wird der Begriff „Recordman“ darin in etwa wie folgt beschrieben: Ein „Recordman“ ist ein Vollblut-Musikfreak, der sich intensiv engagiert, einmal in Sachen Kompositionen und Texten, aber auch Aufnahmen (Recordings), Musikvermarktung, Live-­Business und auch in Belangen wie Vertriebs- und Verlagswesen, Vervielfältigung, Neusignings und, und, und. Und zwar in vielen dieser musikalischen Zweige gleichzeitig. Genreübergreifend, mit nicht vordergründig erfolgsabhängigen Absichten. Irgendwas zwischen treuem Musikbusiness-Traditionalisten und progressivem Neuland-Scout. Und das über lange Jahre.

Von diesen Dinosauriern des Musikbusiness gibt es weltweit natürlich viele, insbesondere in vergangenen Dekaden. Heute agieren die meisten Plattenfirmen aber tatsächlich anders als früher. Nämlich sehr punktuell, mit vielen neuen Berufsbildern, die wie kleine Satelliten ihre themen- oder produktbezogenen Signale senden. Oft geschieht das über ausgelagerte Agenturen, spezialisiert auf nur einen bestimmten Vermarktungsweg, beispielsweise rein auf Instagram fokussierte Freelancer. Die aber leider oft keinen wirklichen Bezug zum betreuten Album, zum jeweiligen Genre und, schlimmer noch, zu den Künstlern selbst haben. Genau das macht den klassischen „Recordman“ aber aus: Er fühlt sich mit dem Thema eins, ist mittendrin statt nur dabei. Und das bei jedem einzelnen Step.

Um es kurz zu machen: Den klassischen Recordman gibt es heutzutage kaum noch. Dass heute jemand bereits schon vor dem ersten Ton der Aufnahme bis hin zum fertigen Album oder einer Tour Seite an Seite mit den Musikschaffenden am Ruder steht, hat leider längst Seltenheitswert. Kontinuierlich „mitzuwürzen“, mitzufiebern, mitzumalochen, und das nicht nur an einem, sondern oft an gleich mehreren Projekten gleichzeitig. Und dann noch vor dem letzten Tour-Akkord schon wieder weitere Zukunftspläne zu schmieden. Neue Musikrichtungen zu kreieren oder prägend zu erweitern zählt hier auch dazu.

Der Recordman agiert mal wie ein Häuptling mit Visionen, der die große Richtung vorgibt, oft aber auch „nur“ als leidenschaftlicher Krieger mit individuellen, aber sehr nützlichen Fähigkeiten. Jemand, der an seinem Stamm und seinen größten Passionen mit unbändigem Willen und Durchhaltevermögen festhält. Dazu gehört auch das wohldurchdachte und kleinteilige „Fährtenlegen“ und die Fähigkeit, andere auf einen gemeinsamen Pfad mitzunehmen und zu begeistern. Und das sowohl in schönen sorglosen Abenteuern als auch in krisengeschüttelten Schieflagen.

So ist und war es in etwa auch bei meinem Engagement in Sachen „Rookies & Kings“, bei dem ich mich parallel zu den Aufgaben bei Frei.Wild auch intensiv um andere Acts kümmerte. Manche davon auch überhaupt erst zusammenbrachte. Und große Freude daran hatte, sie an unserer Seite heranwachsen zu sehen. Durch Vorband-Slots bei Frei.Wild, aber auch durch Stunden um Stunden im Studio und gemeinsame Songwriting-Sessions und Zukunftsplänespinnen oder dem gemeinsamen Schreiben an Drehbüchern für den nächsten Clip.

Ich bin mir übrigens sicher, dass keine Musikrichtung dieser Welt mit/durch/von einer Band allein leben kann, zumindest nicht auf lange Sicht. Jeder einzelne Song, jedes einzelne Tape, ja jede einzelne Tour bilden am Ende den Boden, auf dem sich Musikfans immer wieder neu oder auch ein Leben lang beheimatet fühlen. Geschmäcker sind zum Glück verschieden, Fans sind es auch, allein deshalb kommt ein Genre nicht ohne Vielfalt aus.

Zwar kann deshalb ein gewisses Maß an gesunder Konkurrenz unter den Bands durchaus förderlich sein, einfach weil genau das eine wichtige Antriebsfeder zur Selbstverbesserung darstellt. Neid und Kollegen-Bashing bleiben aber das größte Gift, das einem Musikgenre passieren kann. Es spaltet unweigerlich die Szene und verunsichert letztlich vor allem die eigene Hörerschaft. Außer im Rap und HipHop, wo das gegenseitige Bashing zu einem Teil der Kunstform verkommen ist, sehe ich öffentlich ausgetragene Abwertung anderer Künstler als Zeichen von Charakterschwäche.

Nicht nur deshalb habe ich mich bis heute noch nie namentlich über irgendeinen Act oder Musiker negativ ausgelassen. Auch, weil ich es selbst oft genug erlebt habe, wie unschön es ist, öffentlich am Pranger zu stehen. Ohne echte Chance sich zu wehren. Ebenso wenig angenehm war allerdings auch die für mich sehr enttäuschende Erfahrung, dass sich manche von mir intensiv geförderte Bands von uns distanzierten, immer dann, wenn ein gewisses nächstes Erfolgslevel Sichtbarkeit bekam. Besagte Kollegen fanden wohl, dass ihre Nähe zu Frei.Wild nicht mehr notwendig, sondern vielleicht sogar bremsend/behindernd wirken könnte. Die hunderten Stunden an Expertise, Hirnschmalz, Song-Inputs, Tipps und Ideen von mir, Stefan und Andy nahmen besagte Herren allerdings immer noch gerne mit.

Und dennoch, ich verspüre auch hier keinen Groll. Besagte Bands samt Produzenten wissen ja, wie es war. Zudem lebe ich schon ­immer nach dem Credo, Reisende ziehen zu lassen und ihnen auch weiterhin viel Glück zu wünschen.

Dass ich mich schließlich von weiteren Neusignings, aber auch der aktiven Mitarbeit an Rookies-Themen verabschiedete, geht auf einen Pakt mit meiner Frau zurück. Als der Wunsch nach einem eigenen Hof bei mir immer größer wurde, sagte sie: „Philipp, leb gern deinen Traum vom Bauernhof, ich unterstütze dich dabei zu hundert Prozent. Nur versprich mir im Gegenzug dann, diese zusätzlichen Jobs für andere Bands sein zu lassen.“ Ich willigte ein und war darüber nicht traurig. Heute bin ich froh, dass mir durch meine „Kühe“ so manch weiterer Stress und Ärger erspart blieben.

Ein Album, eine Band, ein Musikprojekt einer großen Öffentlichkeit bekannt zu machen, erfordert, ähnlich wie bei einem Bauabschnitts-Plan im Handwerk, unzählig viele Schritte. Die Zusammenstellung des Teams, Timing, Songpitching, Aufnahme, Mix und Mastering, Fotoshooting, Videodreh, Produktbeschreibungstexte, Newsletterversand, Marketing, Merchandising, Artwork, Masterbemusterung, Pressearbeit … und noch mindestens hundert andere Puzzleteilchen mehr.

Ehe ein Album, eine Tour wirklich startklar sind, vergehen meist viele Monate. Und genau diese Aufgaben liebe ich bis heute. Die meisten „Nicht-Musikschaffenden“ sind sich dessen vielleicht gar nicht bewusst, aber professionelle und erfolgreiche Musikprojekte fußten schon immer vor allem auf gutem Teamwork. Und nicht auf musikmachenden Träumern oder Stars allein. Ein professioneller Act, egal ob Band oder Solokünstler, wird von allen in dessen Team gemeinsam vorangerudert – und die Kapitäne an den Steuerrädern lenken das Ganze durch unermüdlichen Einsatz, Können und Erfahrung.

All diese langsam zusammenwachsenden Recording-Äste, die am Ende einen fertigen und im besten Fall auch hochwertigen Produktbaum und ein schönes Gesamtkunstwerk ergeben, bedürfen jedenfalls vielerlei Abstimmung, Organisationstalent und unermüdlicher Ausdauer. Und nicht zu vergessen: großer Freude an der Sache. Alles andere ist früher oder später zum Scheitern verurteilt. Mit Ausnahme von wenigen gewaltsam gepuschten Major-Schützlingen vielleicht, die aber selten Beständigkeit und jahrelangen Erfolg aufweisen.

Ob es das Schreiben an einem Song ist oder es sich um die Aufnahme eines ganzen Albums handelt, egal ob Fertigstellung einer DVD oder Tourplanung, im Grunde ist die Arbeit nie zu Ende. Und auch das will gelernt sein: nämlich es irgendwann auch mal gut sein zu lassen. Zumindest dann, wenn einem das jeweilige Ergebnis gefällt und einem der kreative Trieb für Neues so verdammt hartnäckig im Nacken sitzt wie mir.

Manchmal wundert es mich wirklich selbst, dass ich noch immer eine so ungebremste Freude daran habe, mich tausende Stunden an die Studioregler zu setzen. Insbesondere, wenn es um Frei.Wild und mein Soloprojekt geht.

Das Liederschreiben ist und bleibt mein allerliebster „Scheiß“. Und in Kombination mit meinen anderen Leidenschaften – gemeinsame Unternehmungen mit der Familie, das Zimmererhandwerk, die Landwirtschaft, der Sport und das Fischen – sorgt es für das perfekte Gleichgewicht in meinem Leben. Nur im Studio zu hocken und zu touren würde mich auf die Dauer tatsächlich krank machen. Bei aller Liebe, die ich dafür empfinde.

Wieder einmal war es vor allem Stefan, der mich zu alledem bestärkt, ja geradezu sanft gedrängt hat.

Ernsthaft: Dieser Recordman und heutige Wahlberliner war derjenige, der mir als absolutem Beginner 2008 den Weg durch den großen Irrgarten der Musikwelt zeigte. In all seinen Facetten und Dimensionen. Stefan war in Sachen Musikbranche tatsächlich sowas wie mein Lehrmeister. Und die Warthys und Alex’ natürlich ebenso. Alles Guides, die mir diese Felder mehr oder weniger nebenbei nähergebracht haben. Es zog mich auf Anhieb total in den Bann. Ich lernte somit wirklich via „learning by listening, looking and doing“ (Prof. Kaußen) so ziemlich all das, wofür andere Leute jahrelang studieren mussten.

Ich entwickelte eine Art Neugier, mich auch an anderen, nicht rockigen Stilen zu versuchen. Und erkannte ein kleines Talent in mir, mich relativ schnell in andere Genres und Künstler und deren Denkwelten hineinzuversetzen. In Sachen Songwriting gibt es für mich genretechnisch keine Grenzen. Ich liebe die Gespräche und gemeinsamen Sessions mit Schlager- oder Volksmusikleuten genauso wie mit Deutschrockern, Punks und Metalheads.

Wenn ich Ideen habe, müssen sie einfach raus. So entstanden Songs für Gonzo (von den Onkelz), für Hämatom, Die Troglauer oder Nino de Angelo, Daniela Alfinito, Die Schlagerpiloten, Die Draufgänger, Brüder 4 Brothers, Stunde Null, Mia Julia, Serum 114 oder auch die Kastelruther Spatzen. Den Jungs von Unantastbar habe ich zu ihrem wohl größten Live-Hit verholfen, einfach so, aus Freundschaft und ohne prozentuale Beteiligung. Auch kleinere Aufträge wie beispielsweise einen Song für das Weiße Kreuz Südtirol, den Plose-Marathon oder die Hockeymannschaft aus Sterzing nahm ich sicher nicht des Geldes wegen an. Solche Side-Projekte fordern und inspirieren mich. Die Gespräche und die Suche nach dem richtigen Ton erfüllen mich einfach mit großer Freude.

Ich kann mir nicht so ganz genau erklären, wie und wann der geistige Groschen in den passenden Schlitz gefallen ist, aber: Worauf es bei einem guten Lied ankommt, das es dann auch schafft, Herzen zu treffen, ist für mich jedes Mal aufs Neue pure Faszination. Ich glaube jedenfalls heute zu wissen, dass ein guter Song mehr ist als nur die Summe aus Tönen, Rhythmus und Text, sondern dass zu all dem auch eine Art magische Energie gehört. Eine Kombination aus Moment, Erfahrung, Zufall, Eingebung, Credibility, Zeitgeist und sicher auch etwas Glück. Und natürlich auch ein Quantum an Können und der Leichtigkeit, die daraus entsteht, nicht zu müssen, sondern zu dürfen … Bei mir selbst halte ich die folgende These jedenfalls für bewiesen: „Die Quantität der Lieder bestimmt der Autor, die Qualität bestimmt der liebe Gott.“

Mathematisch betrachtet ist die Wahrscheinlichkeit, eine Mega-Hook hinzubekommen, natürlich umso höher, je mehr Songs man schreibt. Umso wahrscheinlicher sind auch diese herbeigesehnten magischen Eingebungen, die dem Song das besondere Etwas schenken. Klar. Und doch: Erzwingen lässt sich im Songwriting letztlich nichts. Wie eigentlich immer in Kunst und Kreativprozessen.

Es sei denn, man bedient sich an bereits existierenden Werken und kopiert sich das Beste für sein eigenes heraus. Diese Form des Songwritings, im Fachjargon „Interpolation“ genannt, ist heute vor allem bei vielen internationalen Charthit-Produzenten ein gern genutztes Instrument. Was die damit einhergehenden Rechtsfragen betrifft, sitzen die großen Plattenfirmen namens Universal, Warner. BMG oder Sony auf den größten Verlagskatalogen der Welt. Und dass sie sich selbst verklagen würden, ist eher unwahrscheinlich.

„Interpolation“ bedeutet also nicht „Covern“, sondern sich in Teilen bei bereits erfolgreich veröffentlichten Songs offensichtlich zu bedienen, also klar für die Hörer erkennbar, und das auch gerne an mehreren Songs gleichzeitig. Und dabei die besonders markanten und gut funktionierenden Songfragmente so miteinander zu kombinieren, dass sie für den Hörer nach einem altbekannten, aber dennoch frischen neuen Werk klingen. Und ich schreibe das tatsächlich ohne Wertung, weil es mittlerweile eben eine Art des modernen Songwritings ist und in jedem Song natürlich auch immer irgendeine Art von Inspiration steckt. Nur ist es eben nicht – mehr – meine Art, Lieder zu schreiben. Das unterscheidet hoffentlich den „blutigen Anfänger“ Philipp Burger mit Anfang 20 vom heutigen. Dafür giere ich einfach zu sehr nach bisher völlig unentdeckten Eingebungen.

Mich reizt und befriedigt die musikalische Neuschöpfung – und wirklich nur dann, wenn sie meinem Geist entspringt. Der Versuch, in meinem Inneren auf Erkundungstour zu gehen und auf der Suche nach diesem einen magischen Moment meine Gedanken, meine Ideen aus mir rauszukitzeln, dann diesen Moment zu erkennen und einzufangen, erzeugt einen immer neuen, wunderschönen Spannungsbogen. Manchmal sind es vor allem Reflexionen des Erlebten. Oft starte ich aber auch komplett bei null und finde das Abwarten, was die Musik und der Beat mit mir und dem Song anstellen, genauso faszinierend. Es ist ein bisschen wie beim Fliegenfischen – ich werfe geduldig immer wieder den Köder aus, bis dann schließlich der fette Hookline-Fisch anbeißt und ich ihn glücklich landen darf.

Genau das treibt mich fast täglich ins Studio. Oder an einen anderen Ort, der mir in der jeweiligen Stimmungslage der Richtige zu sein scheint. Ob eine Parkbank oberhalb der Stadt, ob ein kleines Zugabteil auf dem Weg nach Rom, mein Wohnzimmer zu Hause oder mein Offroad-Trailer, in dem immer meine alte Holzgitarre bereitliegt. Da sitze ich dann so lange, bis ich eine Eingebung habe und die in den Kopf geschossene Idee ins Handy trällere – manchmal auch direkt neben Freunden beim Bier sitzend. Und ja, gelegentlich erlebe ich auch diese magischen Momente, in denen mir wirklich ein kompletter Song samt Text im Schlaf ein-, nein, wohl besser zufällt. „Weiter, immer weiter“ war so einer, den ich tatsächlich geträumt habe. Solche Dinger jagen mich ab und zu nachts um 3:00 Uhr aus dem Bett und an den Studiorechner.

Aber ganz wichtig: Letztlich sind von mir geschriebene Songs halt doch erstmal nur Songs, keine fertigen Produktionen. Daher sehe ich den Input und die Farben von anderen Menschen als unverzichtbaren wertvollen Schmuck. Und auch wenn ich mittlerweile so um die tausend Eigenkompositionen aus Text und Musik entworfen haben dürfte – die von mir gewünschte Außenwirkung haben sie erst dann entfaltet, wenn sie durch Teamwork vollendet wurden.

Meine Bandkollegen von Frei.Wild, Stefan, Warthy, Alex, Mattia, Raabe, Kurt und noch einige weitere – sie sind es, die mir bei den Produktionen zur Seite stehen und ihren unschätzbar wichtigen Anteil zur Veredelung beitragen. Und durch die Veröffentlichung auf Alben oder Streamingportalen meine Lieder an die Ohren der Hörer bringen. Ohne all diese echt tollen Menschen wären meine Songs selten mehr als halbnackte, unfertige Tracks. Irgendwie nur wabernde Energien, die erst durch ihr Mitwirken wirklich zum Strahlen gebracht werden.

Egal, wie viele Songs ich schon geschrieben habe und noch schreiben werde – der Baum, aus dem meine geistigen Song-Äste wachsen, wird nicht durch eine Wurzel allein genährt, sondern hat einen festen, starken Stamm mit vielen, vielen Fasern und Kapillaren. Und das sind meine Kollegen und Freunde, meine Produzenten und auch all diejenigen, die mich um meine Kreativität und meine Songwriterfeder bitten.


Das Echo des Echo

Mit jeder Veröffentlichung, mit jedem Album, mit jedem Jahr, mit jeder gespielten Tour, auf denen wir vermehrt auch Großstadthallen füllten, wurde der Trouble größer. Wohl­gemerkt nicht innerhalb der Band. Der Ehrgeiz mancher Medienschaffenden, Frei.Wild in die Wüste zu schicken, wuchs ebenso wie der Eifer von anonym agierenden Internet-Foren-Empörten. 
 Frei.Wild war DAS Bashing-Thema schlechthin.

Im Grunde lief diese Kassette immer gleich ab, teils differenziert und tiefer gehend, in den meisten Fällen aber leider wirklich total tendenziös. Selbst hoch angesehene Journalisten von großen etablierten Medienhäusern nahmen es mit der Recherche nicht so genau. Ich hätte angeblich mit ausgestrecktem rechtem Arm auf dem „Freiheitlichen“-Podest gestanden, oder ich sei wegen gewalttätiger Übergriffe gegen Ausländer im Knast gewesen. Ich hätte judenfeindliche Aussagen getroffen oder Melodien von indizierten Nazi-Bands geklaut. Belege für all das lieferte niemand. Natürlich nicht, weil es ja auch keine gab.

Dass all diese Dispute und immer neu entfachten Glutherde immer auch unsere Bekanntheit erhöhten, steht außer Frage. Aber eines muss auch gesagt werden: Beständige große Erfolge über viele Jahre, echte Fantreue und hunderttausende von verkauften Alben basieren letztlich NUR auf den Songs, den Texten und dieser einen Besonderheit einer Band. Überdimensioniertes Marketing, gern auch Skandale und noch so großer Support von anderen Bands, das alles können zwar kurzzeitlich dienliche Segel sein, die einen von A nach B bringen. Nach C und D und E, also auf lange Strecke gesehen, werden sie aber nie der Hauptgarant nach oben sein. Wenn die Musik die Menschen nicht in ihren Herzen trifft, sie abholt und ihnen langfristig Freude, Mut, Hoffnung und neue Kraft gibt, wird jeder Erfolg irgendwann im Sand verlaufen.

Wir spielten uns also weiter durch Clubs, durch Fantreffen, durch gigantische Hallen und die etablierten großen Festivals: die G.O.N.D., das With Full Force, das Wacken Open Air, das Summerbreeze und viele andere.

Beim Mega-Festival Wacken Open Air, wo sage und schreibe 40.000 Menschen vor der Bühne standen, die uns gefühlt allesamt unseren Bandnamen entgegenbrüllten, hatten wir ziemlich gemischte Gefühle: Wir hier? Nach all dem, was geschehen ist? Die da draußen singen echt alle unseren Namen? Jonas, Zegga, Föhre und ich waren stolz wie Bolle, aber wir hatten auch ganz schön kalte Füße. So viel zum Thema starke Nerven und Routine. So ganz am Allerwertesten vorbei ging uns der ganze Shitstorm wohl doch nicht.

Schließlich war es dann soweit: Mit „Gegengift“ wurden wir für den Echo 2011 nominiert. Dieser Musikpreis wurde bis zu seinem „Ableben“ (im Jahr 2018) an Künstler verliehen, die in ihrer jeweiligen Kategorie die höchsten Verkaufszahlen vorzuweisen hatten. Sicher eine sehr kommerzielle Sache, aber eben auch die objektivste und durchsichtigste Form der Messbarkeit dessen, was gefällt. Und damals war der Echo tatsächlich der Oscar der deutschen Musikszene. Und der Sieg in der jeweiligen Kategorie das ganz große Ziel aller, die Musik schaffen. Eine Riesensache für uns! 

Noch konnten wir nicht ahnen, dass diesen Preis und uns einmal eine über Jahre dauernde Hassliebe verbinden würde. Doch als Erstes war er der Anlass für ein sehr prägendes persönliches Erlebnis.

Es ist der 25. März 2011. Noch ist er schwarz, der Himmel über Berlin. Zumindest so schwarz, wie es in dieser Millionenmetropole mit ihren tausend Lichtern möglich ist. Der Großstadtverkehr liegt noch im Schlaf, nur wenige Autos sind zu sehen, hier und dort ein Fußgänger. Ein paar in Gelb gekleidete Männer kehren den Dreck der Nacht über den Platz. Auf der Treppe unter mir sitzt ein Typ, der leise in sein Telefon spricht und ziemlich besoffen wirkt.

Ich beobachte sie, diese Welt rund um die Halle, in der gerade etwas passiert ist, das mir zwar nicht komplett neu ist, das ich aber nicht richtig greifen kann. Erst vor wenigen Minuten, es muss so gegen 4:30 Uhr gewesen sein, stand ich da drinnen im Herrenklo einem Mann gegenüber, der echt abgefuckt aussah: käseweiß, zitternde Hände, die Mundwinkel traurig nach unten hängend, aus seinen nassen Haaren liefen kalte Wassertropfen über seine Haut. Sah aus, als hätte er gerade gekotzt. 

Genau dieser Typ war vor wenigen Stunden noch übelst aufgedreht bei der Echo-Verleihung herumgelaufen. Die ganze Nacht hatte er so ein bisschen peinlich Ausschau nach irgendwelchen bekannten Persönlichkeiten gehalten und nach Selfies gefragt. Er gehörte zu irgendeiner nominierten Rockband, die dann aber leer ausging. Und war das nicht auch der, der im Lauf des Abends massenhaft Energy-Drinks mit Wodka in sich reingekippt und zigmal auf seinen Geburtstag angestoßen hat? 

Ich habe ihn nicht angesprochen. Wieso auch? Was hätte er mir erzählen sollen? Dass er sich hier fehl am Platz fühlt, weil er sich unwillkommen und von allen Seiten beobachtet vorkommt? Ja, manche der anderen Gäste haben ihm auch echt auffällig nachgestarrt und miteinander getuschelt.

Auf jeden Fall sah er echt beschissen aus. Nach zu viel Arbeit und zu wenig Schlaf, nach hohem Blutdruck, nach zu viel Alkohol und dem Turbo-Boost aus der Dose. Richtig Scheiße. Der Typ steht eindeutig kurz vor dem Durchdrehen. Oder dem Zusammenbruch. Er wird eine Panikattacke bekommen, ganz sicher sogar. Und das wird erst der Anfang sein.

Dieser Typ, den ich da wie einen Fremden im Spiegel angeschaut habe, bin ich.

Wir hatten uns in aller Herrgottsfrühe auf den Weg zum Flughafen in München gemacht, wo der Flieger nach Berlin zur Echo-Ver­leihung starten sollte. Keiner von uns hatte in der Nacht viel geschlafen, und statt das im Auto oder im Flieger nachzuholen, quatschten wir über alle möglichen Band-Themen. Im Hotel in Berlin erwarteten uns Stefan und Kai, unser Booker, mit weiteren Gesprächsanliegen. Rasch noch ein paar Interviews eingeschoben, zack, war der Nachmittag rum. „Schnell“, hieß es dann, „macht euch fertig, wir müssen in die Echo-Halle.“ Also wieder purer Stress. Den Preis bekamen wir letztlich nicht, aber die Verleihung und die Aftershow-Party waren natürlich ein mega Erlebnis. Und in der ganzen Hektik und ­Euphorie habe ich, halb ohne es zu merken, etwas gemacht, was ungeahnte Konsequenzen nach sich ziehen sollte.

Ich war, kein Wunder nach all den Wochen des Vollgasgebens, eigentlich völlig fertig. Diesen besonderen Tag musste ich aber natürlich voll mitnehmen. Was tut man da? Richtig, man trinkt die einschlägig bekannten Energy-Drinks. Funktioniert ja auch ganz gut. Ist aber, wie man als vernünftiger Mensch eigentlich weiß, auch nicht so ganz ungefährlich. Dieses Zeug enthält jede Menge Koffein, jede Menge Zucker – und vielleicht noch ein paar Stoffe, von denen man nicht genau weiß, was sie im Körper anstellen. Einige Leute bekommen nach einer Dose von dem süßen Gummibärchen-Saft schon Würgereiz. 

Ich schaffte es aber in meiner Überdrehtheit und der ganzen Aufregung, im Lauf des Abends locker 20 Dosen von dem Zeug mit Wodka runterzukippen. Irgendwann war es dann soweit – gegen Morgen, als sich die Aftershow-Party dem Ende zuneigte, ging es mir immer mieser. Ich war hellwach, fast schon überwach. Vielleicht ein bisschen wie auf Speed, wenn ich denn wüsste, wie sich das anfühlt. Mir wurde kotzübel, und so verschwand ich auf dem Klo und übergab mich. Als ich danach in den Spiegel schaute, sah ich statt meinem Gesicht nur noch einen kreidebleichen verschwommen Fleck. 

Ich hatte jetzt 48 Stunden ohne Schlaf hinter mir, mein Herz raste und das Ganze fühlte sich verdammt so an wie eine Panik­attacke, mit der ich ja leider schon zu Beginn meiner Selbstständigkeit unangenehme Bekanntschaft gemacht hatte. Der Stress vorher mit unserem selbst ausgebauten Band-Truck, den Video-Drehs, den Fotoshootings, das alles kam jetzt krachend auf mich herunter. Wie eine Lawine aus purem Geröll. Ich hatte ohnehin schon länger mit Schlafproblemen zu kämpfen, diese aber nicht wirklich ernstgenommen. Und diese Sache war nun der letzte Tropfen, der das Fass endgültig zum Überlaufen brachte. 

Als ich gegen 6:00 Uhr morgens in meinem Hotelbett lag, war an Schlaf nicht zu denken. Der Rückflug würde schon um 10:00 Uhr gehen, also lohnte es sich eh nicht wirklich. Zu Hause könnte ich mich dann ja ausruhen und wieder zum normalen Rhythmus zurückkehren, dachte ich.

Woran ich nicht gedacht hatte: Mittlerweile hatten wir den 25. März, es war mein 30. Geburtstag, und meine Frau, meine Eltern und Freunde hatten für mich eine Überraschungsparty organisiert. Total lieb gemeint, und an jedem normalen Geburtstag hätte ich mich auch tierisch darüber gefreut. So aber musste ich eher die Zähne zusammenbeißen. Noch immer war mein Puls auf über 200 und meine Augen wollten nicht so richtig fokussieren. Ich machte mir mittlerweile echt Sorgen, dass das etwas Ernsthaftes sein könnte. Außerdem spürte ich, dass mein Körper mit dieser miesen Mischung aus Schlafentzug und Überkoffeinierung richtige Probleme hatte. Ich war gleichzeitig aufgekratzt und todmüde, reizbar und nervös. Bestimmt kein toller Partygastgeber.

Inzwischen war ich bei 70 Stunden ohne Schlaf, ich hatte einen Kater, ich hatte Schiss, mir eine handfeste Sehstörung angetan zu haben. Und auch in der nächsten Nacht kam ich nicht zur Ruhe. Ich nickte nur ein paarmal kurz ein, schreckte aber ständig wieder hoch. Schweißausbrüche, Selbstvorwürfe, bittere Tränen und die Angst, dass das jetzt alles dauerhaft sein könnte.

Am nächsten Tag war meine Sicht immer noch verschwommen und mein Herz schlug wie irre, und deshalb fuhr ich ins Krankenhaus. 

Zum Glück stellten sich die Augenprobleme nur als verschleppte Bindehautentzündung heraus, die ich mir wohl im Flieger nach Berlin zugezogen hatte. Doch tatsächlich war das Ganze der Anfang einer Insomnie, die mich danach monate-, nein, eigentlich jahrelang begleiten sollte. Nicht dauerhaft, aber immer mal wieder. Schubweise. 

Ich konnte nicht schlafen, und dann machte ich mir so viele Sorgen, weil ich nicht schlafen konnte, dass ich erst recht nicht schlafen konnte. Ich saß manchmal stundenlang auf einem Stuhl, starrte vor mich hin und zählte die Stunden, bis es endlich Morgen wurde. Manchmal war ich regelrecht eifersüchtig auf Vroni, weil sie sich einfach jederzeit ins Bett legen und selig wegschlummern konnte. Schlaf wurde zu etwas, das ich als eine Art Leistung betrachtete. Schlaftabletten brachten gar nichts. Zudem machten sie mich total depri und down.

Irgendwann erinnerte ich mich zurück an die Zeit am Beginn meiner Selbstständigkeit, als ich schon mal so einen ähnlichen Zusammenbruch erlitten hatte. Eigentlich hatte ich damals doch gelernt, worauf ich achten musste, um so etwas nicht mehr zu erleben. Höchste Zeit, dass ich mich wieder auf die Dinge konzentrierte, die mir guttaten und mich erdeten. Genau wie damals hatte ich all das vernachlässigt, was für meinen „Seelengarten“ so wichtig war: regelmäßige Pausen und Ausgleich durch viel Sport. Und vor allem die innere Einkehr und das Gespräch mit Gott. 

Mit meinem arg angegriffenen Nervenkleid rief ich damals meinen Geistlichen aus der Kinderzeit, Josef Knapp, an. Zwar hatte ich aus meiner vorherigen Erfahrung schon ein paar Ansätze, aber ich erhoffte mir einfach einen Rat aus nochmal einer anderen Richtung. Josef hat gleich geschnallt, was los ist. Zunächst mal empfahl er mir den YOUCAT, den katholischen Jugendkatechismus, der die Grundlagen des christlichen Glaubens modern und zeitgemäß erklärt. Dieser erwies sich für mich als ein richtiger Lebensretter und Rückenwindgeber, weil ich durch die Lektüre die Schönheit des Glaubens ganz neu begriffen habe. 

Er sagte zudem: „Philipp, weißt du, du bist nicht allein mit deinen Sorgen, wirklich jeder hat sein eigenes Päckchen zu tragen. Es gibt auch viele Leute in der Kirche, die so etwas kennen. Sogar Mutter Teresa, die einen Burnout hatte, weil sie sich so für andere Menschen verausgabt hat. Aber auch viele weitere, die sich ständig mit negativen Nachrichten aus fernen Ländern belasten und sich dadurch Unmengen an Sorgen aufpacken. Die Welt ist voll von schweren Gewichten. Manche müssen wir tragen, manche können wir aber auch liegen lassen.“

Durch die wirklich tief gehenden Gespräche mit ihm lernte ich, mir nicht mehr jeden Schuh anzuziehen. Und manches auch nicht mehr so nah an mich ranzulassen. Ich helfe gern jedem in meinem Umfeld, da, wo ich stehe und selbst mit anpacken kann, aber eben auch nur so weit, wie es meine Kräfte zulassen.

Eine Sache, die ich durch den YOUCAT begriffen habe, ist: Menschen, die in Krisen stecken, suchen nicht selten nach dem Sinn im Leben. Sie vermissen einen Kompass, einen Leuchtturm der Orientierung. Auch für mich in meiner von Schlaflosigkeit geplagten und sehr lethargischen Zeit war die Frage nach dem Sinn des Lebens eine quälende. Die ich aber dank dieses Buches zu einem ziemlich dämlichen Hirntrip degradieren konnte. Und da bleibt sie auch hoffentlich. Denn wenn man schon zu Lebzeiten wüsste, wie es am Ende ausgeht, wäre echt alles egal, alles ohne Sinn. Wie in diesem bescheuerten „Lebe dein Leben, als wäre es dein letzter Tag“-Kalenderspruch. So, wie es ist hingegen, mit Unsicherheit und Hoffnung, mit weit entferntem und offenem Ende, bleibt jeder einzelne Schritt eine spannende Möglichkeit, sein Leben nach bestem Wissen und Gewissen zu gestalten. Für sich und für andere da zu sein. Gutes zu tun und sich immer wieder neu zu hinterfragen.

Ich glaube, Gott hat das schon extra so eingerichtet, dass man dem Lebenssinn nicht wirklich auf den Grund gehen kann. Sich also sicher ist: Jetzt ist alles klar, jetzt kann ich die Füße hochlegen. Es war für mich eine total erleichternde Geschichte zu wissen, dass niemand sie jemals ganz kapieren wird, diese Sache mit unserem Dasein, mit Himmel, Hölle und Gott. Dass man immer ein Suchender sein wird, finde ich einfach nur wunderschön. Und deshalb lebe ich jeden Tag voller Freude und giere danach, tolle Dinge mit anderen zu teilen. Auch in Form meiner Lieder.

Ich war so unfassbar erleichtert, das begriffen zu haben. Nie fühlte sich das Songwriting sinnvoller, nie ein Konzert besser an. Und das trotz weiterhin vorhandener Schlafstörungen und meinem Ärger darüber. Die Freude und die Ehre, die es für mich darstellt, mit meinen Liedern Mut, Hoffnung und Zuversicht zu verbreiten, sehe ich als unheimlich großes Geschenk an.

In den gefühlt ausweglosen Stunden voller Tränen damals hätte ich allerdings nie gedacht, dass ich so etwas einmal sagen werde. Aber diese wirklich schwer zu ertragenden Folgen meiner Echo-Blödheit hinterließen etwas, für das ich heute noch total dankbar bin. Meine Bandkollegen, aber auch meine Eltern und meine Frau gehen sogar noch weiter und meinen unisono, diese Selbstvergiftungsgeschichte sei eine knallharte, aber auch beste Schule überhaupt für mich gewesen. Ohne diesen schmerzhaften Aufprall hätte ich den notwendigen Richtungswechsel vermutlich noch lange nicht vollzogen. Oder sogar nie. Und hätte vielleicht mein ganzes Leben mit voller Wucht an die Wand gekarrt.

So musste ich „nur“ meine Gewohnheiten ändern. Ich trank weniger Alkohol, ging früher ins Bett, arbeitete weniger, begann mich mit Sport fitter zu machen, und weil ich noch relativ jung war, hatte ich rein körperlich betrachtet bessere Chancen, mich wieder richtig zu erholen. Besser jedenfalls als vielleicht mit 40 oder 50 und einem Herzinfarkt im Gepäck. So konnte ich zumindest noch gegensteuern.

Das Erlebnis hatte aber nicht nur für mich nachhaltige Folgen, sondern auch für den Rest der Band. Denn meine „Watsche“ war zwar die heftigste, aber der Gipfel eines Eisbergs, der sich schon länger unter der Oberfläche auch bei den anderen aufzubauen begann. Zwar hatten wir wirklich sehr große Erfolge eingefahren, aber nicht nur bei mir hinterließ der Dauerstress gesundheitliche und psychische Probleme. 

Letztlich war es eine Erfahrung, die die ganze Band zu einem Umlenken zwang. Wir nahmen uns einen Fachmann zur Hilfe, führten fortan einen Bandkalender, teilten uns die Aufgaben noch besser auf und organisierten das ganze Konstrukt Frei.Wild neu. Jeder Einzelne machte sich in seiner Arbeit autonomer. Auch hielten wir uns fortan an vernünftige Arbeitszeiten. Keine Studiosessions mehr bis 4:00 Uhr morgens, was für mich bis dahin ganz normal gewesen war. Mein „Latz vor den Kopf“ brachte mich endlich dazu, manche Aufgaben zu delegieren und meinen Bandkollegen die Zügel zu überlassen. Und ich merkte schnell: Wenn man auch mal mit einem anderen Ergebnis als dem eigenen zufrieden ist, kommt man genauso gut weiter. Es reicht manchmal auch, nur die Ideen einzureichen.

Jonas, Föhre und Zegga, aber auch Stefan und Andy begannen sich proaktiv um Dinge zu kümmern, die ich vorher im Leben nicht aus der Hand gelassen hätte. Und lieferten mir den Beweis, dass sie vieles mindestens genauso konnten wie ich – oder sogar besser. Übrigens: Das allseits bekannte Buch „Schlaf erfolgreich trainieren“ hat zumindest bei mir wahre Wunder bewirkt und mir unheimlich viel an Angst von der Schulter genommen.


Licht, Licht, überall Licht, die Augenlider 
schützen nicht.
Licht, Licht, überall Licht, nur ich allein kann es sehen, es leuchtet nur für mich.
Schwarz, schwarz, alles ist schwarz, 
wie die Nacht.
Die Nacht, die Nacht, und ich lieg‘ wieder 
nur wach.
Wach, wach, wach, nur ich alleine
kann ihn hören.
Nur ich höre den Krach.
Nichts, nichts, nichts was da ist, 
was mich hier fertig macht.
Nichts, nichts, nichts was mich drückt, viel, was mich wacher macht.
Und der Mond, der Mond, der Mond, der ganz beschissen am Himmel thront.
Und die Nacht, die Nacht, die Nacht, die mich für all die Tage belohnt 39


Du hast uns dein Herz geschenkt oder: Zieh mit den Göttern

Es ist der 14. Juli 2012. Ich schaue in die Runde der Gäste: Sie sind alle gekommen. Unsere engsten und wertvollsten Wegbegleiter. Meine Verwandten und Freunde, meine Kollegen samt Familien, einige Crewmitglieder und Geschäftspartner, aber auch Arbeitskollegen und Ex-Angestellte von früher. Und genau dasselbe auch auf Vronis Seite.

Wir hatten uns eine überschaubare, klassische Südtiroler Hochzeit gewünscht, keine Bombast-Feier. Als wir uns etwa vor einem Jahr an die Hochzeitsplanung machten – na ja, ehrlich gesagt überließ ich das Allermeiste meiner Bald-Frau –, scrollten wir uns natürlich erstmal durch unsere Handykontakte. Dann dauerte es nicht lange, bis auch unsere Eltern um die Ecke kamen und meinten: „Die oder den aus der Verwandtschaft müsst ihr aber schon auch einladen, sonst …“ Und am Ende waren wir locker bei weit über 300 Gästen angelangt. Zudem war meine Liste um das Dreifache länger als die meiner Angebeteten – klar, die Musikerwelt ist groß und die auf Tour und im Business gemachten Bekanntschaften sind zahlreich. Was für eine schwierige Angelegenheit das war, nochmal eine engere Auswahl zu treffen! Jeder, der schon mal eine derartige Auslese vollziehen musste, weiß: Es ist ein verdammt undankbarer Job. Wir strichen, diskutierten und malten uns schon die unschönen Folgen aus, die eintreten könnten, wenn wir Person X einluden und Person Y nicht. Nach vielen Schmerzen hatten wir das Ganze auf 110 Gäste heruntergeschraubt. Nur die treuesten Wegbegleiter und die engste Verwandtschaft.

Und jetzt ist er da, der große Moment. Gemeinsam schreiten Vroni und ich durch die Bankreihen in Richtung Altar, an der Hochzeitsgesellschaft samt heulenden Omas vorbei. Auch ich bin zu Tränen gerührt, reiße mich aber am Riemen. Wegen Rock ’n’ Roll und so. Stolzen Schrittes gehen wir nach ganz vorne, dort drehe ich mich meiner Braut zu, die mich mit freudestrahlenden Augen ansieht. Das Klavierspiel von der Kirchenorgel-Empore übernimmt unser bewährter Studio- und Live-Pianist Marco Facchin, den Gitarrenpart und den Gesang Tanja Wachtler, jene Sängerin, die schon so manches Mal für den Song „Wie ein schützender Engel“ auf der Frei.Wild-Bühne stand.

Gestern noch bin ich mit meinem Vater Fahrrad gefahren, wir legten eine kleine Rast an der Kapelle St. Cyrill bei Brixen ein. In unserem Gespräch über dies und das ging es natürlich auch um unsere bevorstehende Hochzeit. Er sei sehr stolz darauf, dass nun auch das letzte seiner Kinder in den Hafen der Ehe einfahren würde. Dann meinte er noch: „Philipp, diese Welt ist voll von wunderbaren und reizvollen Frauen. Und Versuchungen gibt es für wahrscheinlich jeden Mann, vor allem aber in deinem Job. Da heißt es zu wissen, wo man zu Hause ist. Immer aufrichtig und standhaft zu bleiben. Dieses große Treueversprechen, das du morgen abgeben wirst, bis ans Ende eurer Tage zu halten, ist zwar sicher alles andere als einfach, aber es ist eine Sache, die dich irgendwann mit verdammt großem Stolz erfüllen wird. Und der Gewissheit, dass du das wichtigste Wort, das du je einem Menschen gegeben hast, auch gehalten hast.“

Wir gestalteten die Feier natürlich sehr musikalisch. Mit großen Liebesballaden internationaler Größen, aber auch mit Kirchen-Klassikern. Immer wieder drehe ich mich zur Seite und genieße die immer neuen Einlagen und auch Fürbitten unserer Freunde und Verwandten.

„Du darfst die Braut jetzt küssen“, lacht mich schließlich Josef Knapp an, unser geschätzter Traupriester.

… und ich küsse sie! Endlich gehört sie ganz zu mir, endlich ist sie nicht mehr „nur“ die Mutter meiner beiden Engel, unserer Töchter, endlich ist sie auch meine Ehefrau. Und das mit offiziellem Segen von oben. Und irdisch betrachtet auch mit Brief und Ring.

Ich habe bis heute nur wunderschöne Erinnerungen an diesen ganz besonderen Tag. Es war einfach alles perfekt. Die Trauungszeremonie selbst, die in der Kirche des Brixner Vinzentinums stattfand, diesem altehrwürdigen bischöflichen Institut samt angeschlossenem Bildungshaus. Hier hatten schon meine Großeltern als Knecht und Waschfrau gearbeitet. Hier war auch mein Vater aufgewachsen und hier hatten auch meine Eltern sich getraut. Und nun waren wir dran.

Meine Mutter nahm Vroni direkt nach der Trauung lachend in den Arm und sagte: „Jetzt ist er dein Problem!“ (Sie ist übrigens auch der Ansicht, wenn wir 20 Jahre verheiratet sind, gebühre Vroni ein Denkmal). Mein Schwiegervater ließ sich auch nicht lange bitten und meinte vor versammelter Mannschaft: „Philipp, wie fühlst du dich jetzt, wo auch bei dir der Euro nur noch fünfzig Cent wert ist?“

Einfach alle waren gut drauf. Die Kutschenfahrt durch die Brixner Altstadtgassen. Die Feier danach mit den Aufführungen – bei uns „Zäune“ genannt –, diesen humoresken Einlagen von Freunden, die nur dazu da sind, alle auf Kosten von Braut und Bräutigam zum Lachen zu bringen. Das herrliche Essen in unserem Brixner Lieblingsrestaurant, dem „Traubenwirt“, wo Vroni früher als Kellnerin jobbte. Die musikalische Begleitung von „Ski King“, dem amerikanisch-fränkischen Rockabilly-Hünen, der alle zum Mitsingen und auch zum Staunen brachte mit seiner nackten Penis-Performance samt Johnny Cash-„Ich trag einen Ring um meine Eier“-Cover, vergesse ich ebenso nie. Vor allem nicht die Schockstarre so mancher katholischer Anstandsdame bei diesem Anblick.

Dass mir bei unserem offiziellen Hochzeitstanz meine Hosennaht riss und ich den Tanz dennoch mit fast völlig entblößtem Hintern zu Ende brachte, zeugt wohl ebenso von einer total entspannten Stimmung. Hey, es gab einen großen Grund zum Feiern, und genau das taten wir auch. Vollgas, Baby, es ist unser Tag, lass ihn uns in vollen Zügen genießen, sagten wir uns. Mit Walzer gestartet, mit Rock ’n’ Roll aufgehört. Und das voll auf Anschlag und bis in den frühen Morgen.

Die Erinnerung an all das lässt auch heute noch meine Augen leuchten.

Doch leider verbinde ich mit meiner Hochzeit auch eine der schlimmsten Erfahrungen meines Lebens überhaupt.

Nur wenige Tage nach der Hochzeit trat aus dem Nichts ein unangekündigter Riese lautstark gegen meine Tür und brachte eine Schreckensbotschaft. Brutaler, schlimmer und erschütternder als alles, was ich bis dahin erlebt hatte.

Meine gefühlt gesamte Verwandtschaft war kurz nach der Feier in den Urlaub aufgebrochen, außer uns und meinem Onkel Loisl. Früh am Morgen des 28. Juli 2012 rief mich eine seiner Angestellten an. Ich verstand anfangs überhaupt nicht, was sie mir da völlig hysterisch ins Telefon schluchzte: „Loisl … tot … Selbstmord …!“ Vielleicht wollte ich es auch nicht verstehen. Dennoch rannte ich wie ferngesteuert los, schnappte mir meinen Roller, fuhr über rote Ampeln durch die Stadt und wünschte mir die ganze Zeit, ich würde gleich aufwachen aus diesem schrecklichen Traum.

Schließlich erreichte ich sein Haus, stürmte die Treppe hoch – und da sah ich ihn. Direkt vor mir, auf dem Boden liegend. Das Gefühl, das mich wie ein spitzes Schwert in meiner Magengegend traf und eisig durchbohrte, spüre ich noch heute in Mark und Bein. Dieser Anblick, diese unvergleichbar schlimme Art des Verlusts eines geliebten Menschen ist eine Erfahrung, die ich niemandem wünsche.

Leben und Tod, Freude und Trauer, Sieg oder Niederlage, all das liegt im Leben oft ungemein nah beieinander. Warum ist das wohl so? Ich habe in Sachen Lebenskrisen und Depressionen ja durchaus meine Erfahrungen gesammelt. Auch hatte ich es immer mal wieder mit Menschen zu tun, die nicht weiterwussten oder gar ihr Leben beenden wollten – und es dann teilweise auch taten. Und das war allemal schlimm genug. Doch nichts auf der Welt schmerzt mehr, als Menschen auf diesem Weg zu verlieren, die man aus tiefstem Herzen liebt. Wie meinen Onkel, der noch bei meiner Hochzeit direkt an unserem Tisch gesessen hatte.

Wie so oft mündete mein Wunsch, diese Erfahrung zu verarbeiten, in einem Song: „Du hast uns dein Herz geschenkt“. Ich bin bis heute erstaunt, wie viele Zuschriften von Leuten ich erhalte, die etwas Ähnliches durchleben mussten und in dem Lied Trost fanden.

R.I.P., Onkel Loisl.


War es das wert?

Das war nicht dein Versprechen

Was war so unausweichlich?

Dich an dir so zu rächen?

Du hattest Familie

Du hattest Ziele

Doch noch so viele Wünsche

Warst doch voller Gefühle

Du hast uns dein Herz geschenkt

Du bist zwar weg, doch auch hier

Du hast uns dein Herz geschenkt

Für alle Zeit unseres Lebens

Du hast uns dein Herz geschenkt

Wir vermissen dich sehr

Du sprachst von Ferne

Von Ketten und Entfliehen

Von Reue und Hoffnung

Neu zu starten und zu siegen

Der Wille war da

Doch die Kraft schon verbraucht

Verdammt warum schwiegst du?

Uns gab es doch auch 40


Kubanische Probleme

28. Oktober 2012

„Harderchen, oh, Harderchen!“, trällere ich ins Telefon, wie immer, wenn Stefan anruft. 

„Bist du irgendwo in der Nähe eines Fernsehers?“, fragt mich Stefan nüchtern. 

„Ähm, ja, Moment …“

„Mach die Sendung vom Jauch an. ARD. Da hockt so ein Typ. Hör dir an, was der da über Frei.Wild loslässt!“

Was, echt jetzt? Ich zappe mich durch die Kanäle … da. Günter Jauch kommt ins Bild, dann sein Interviewpartner. Das Thema der Sendung ist „Deutscher Hass – wie tief ist der Neonazi-Sumpf?“ Der Typ sieht echt merkwürdig aus – ein komisch gelblicher Bart, eine fette schwarze Sonnenbrille (im Studio?) und eine schwarze Pudelmütze. Es dauert einen Moment, bis ich kapiere, dass das eine Maskierung ist, weil er unerkannt bleiben will.

„Undercover-Journalist Thomas Kuban“ steht in der Bauchbinde unter ihm; der Name ist natürlich ein Pseudonym. Er berichtet mit einem starken schwäbischen Akzent von den „Ermittlungen“, die er durch­geführt habe und wie er mit versteckter Kamera bei Rechtsrock-Konzerten filmte. Er habe für die Aufnahmen sein Leben riskiert, sagt er. 

Na ja, denke ich mir. Was „richtige“ Neonazi-Konzerte in Deutschland betrifft, habe ich natürlich keine Erfahrung. Bei den kleinen Dingern in Südtirol, wo wir mit Kaiserjäger aufgetreten waren, oder dem Veneto Fronte-Festival in Verona war das Mitfilmen mit Camcordern kein Problem und am Eingang wurde auch nicht gefilzt. Aber hey, wir sprechen hier offensichtlich von ganz anderen Kalibern, also lassen wir das mal so stehen. Vielleicht hat er ja wirklich unter Gefahr für Leib und Leben Recherche betrieben. Im Einspieler sieht man dann auch wirklich krasse Bilder von Hitlergrüßen und laut skandierten ­Nazi-Parolen. Was für erschreckende Szenen und ekelhafte Veranstaltungen. 

Kuban nuschelt weiter und erzählt was davon, dass es ihm darum gehe aufzuzeigen, dass die rechte Szene im Musikbereich in der Mitte der Gesellschaft angekommen sei und eine Bedrohung für die Demokratie darstelle. Und dann kommt’s krass: Nahtlos geht er zu Frei.Wild über und steckt uns ganz lässig in dieselbe Schublade wie die Bands in den gezeigten Videos.

„Es gibt noch ein ganz neues Phänomen: Das ist die Band ‚Frei.Wild‘. Das ist eine Deutschrockband aus Norditalien, die schon seit Jahren nationalistische, völkische Texte macht … jetzt hat sie eine neue CD herausgebracht und bewegt sich damit klar in klassischen Rechtsrock-Gefilden. Sie arbeitet mit Anspielungen, wie sie in der klassischen Nazi-Szene auch verwendet werden: antisemitischer Natur, geschichtsrevisionistischer Natur“, höre ich ihn sagen.

Ich springe auf, renne vor dem Fernseher hin und her und fluche. Dieser Typ hat doch wirklich die Chuzpe, Frei.Wild in einem Atemzug mit den rechtsextremen Bands zu nennen, die er gefilmt hat. Dabei war er sicher noch nie auf einem unserer Konzerte.

Zum Beleg seiner Thesen zitiert er willkürlich aus dem Zusammenhang gerissene Textfragmente unseres Albums „Feinde deiner Feinde“, die belegen sollen, dass auch wir „Botschafter eines neuen völkischen Nationalismus“ seien. Jede einzelne seiner Interpretationen der Textteile wirkt auf mich bewusst zielgerichtet an seinen gelben Haaren herbeigezogen. 

Natürlich ist bei seinen Aufnahmen kein einziges Video von uns dabei – oder von unseren Fans. Logisch, weil es da auch nichts zu sehen gäbe, was in sein Narrativ passt.

„Was für ein Arschloch, der spinnt doch, der macht uns kaputt!“, schreie ich, obwohl ich allein im Raum bin. 

Ich bin außer mir, als ich Stefan wieder anrufe. Dabei ahne ich noch nicht mal ansatzweise, dass diese paar Sätze, einfach mal so locker flockig in die Fernseher gestanzt, für uns fatale und sehr langfristige Folgen haben werden.

Das Jahr 2012 hatte es – bis auf die Tragik mit meinem Onkel – bisher echt gut mit uns gemeint. Und deshalb ploppten mal wieder neue Ideen auf. Martino, mein Schwager und unser heutiger „Ladenhüter“, hatte sich darüber beklagt, dass wir in Brixen in Sachen Tattoo- und Piercing-Studios echt arm dran wären. Und so entstand der Plan, einen Fan-Shop mit Merch-Artikeln und CDs samt integriertem Tattoo-Studio zu eröffnen: den „Rookies & Kings Underground-Store“ in Brixen. Die Einweihungsfeier, zu der Freunde und Bekannte, aber auch mehrere hundert Fans aus dem Ausland kamen, war ein voller Erfolg gewesen. Der Laden mauserte sich rasch zum reinsten Wallfahrtsort für Deutschrockleute aus nah und fern. Das Konzept funktionierte, was für ein schöner Lohn für die ganze Schufterei. 

Am 22. Juni 2012 stand das erste Alpen Flair auf dem Plan – ein Ereignis, wovon wohl jede Band träumt: das eigene heimische Open-Air-Festival. Das Alpen Flair sollte sich in den nächsten Jahren zu einem Riesending entwickeln. Mit Vereinsständen, mit lokaler Kulinarik, mit eben allem, was ein Südtiroler Volksfest ausmacht. Wir luden Bands aus allen Musikrichtungen ein, von Schlager über Deutschrock bis Metal oder Electro. Ein gewagtes Unterfangen, aber auch das ging auf.

Für die Premiere des Alpen Flair riefen wir das Charity-Projekt „Wilde Flamme“ ins Leben. An dieser gemeinsamen Aufnahme und später fast jährlich folgenden beteiligten sich unter anderem so unterschiedliche Musiker wie Matthias „Gonzo“ Röhr von den Onkelz, Norbert Rier von den Kastelruther Spatzen, Neo Scope von Down Below, Patrick Prziwara von Fiddler’s Green und Delroy Rennalls von Mr. President, aber auch Nord von Hämatom. Der Erlös aus dem Songverkauf ging an das Südtiroler Kinderdorf in Brixen. Und auch die Wiederholungen in den Folgejahren waren sehr erfolgreich und kamen verschiedenen Werken oder Einzel­personen zugute. 

All diese Aktionen und Projekte bewegten auch Meinungen. Das Gefühl lag in der Luft, dass in der Stadt Brixen mit all ihren Unternehmern und wichtigen Meinungsmachern ein Veränderungsprozess einzusetzen begann, was die Akzeptanz von Frei.Wild anging. Wenn ich jetzt böse wäre, würde ich sagen: Viele begannen nur deshalb umzudenken, weil mit uns Geld zu verdienen war. Tatsächlich war es wohl aber einfach so, dass wir jetzt oft genug in Wort und Tat unter Beweis gestellt hatten, dass wir eine ziemlich normale Rockband sind. Dass die Rechts-Vorwürfe keine Grundlage haben und auch unsere Fans schwer in Ordnung sind.

Als wir das Album „Feinde deiner Feinde“ ankündigten, gingen die Vorbestellzahlen sofort durch die Decke, ebenso wie der Ticketverkauf für die dazugehörige Tour. Wir mussten uns echt kneifen, um abzuchecken, ob es wirklich wir waren, denen dieses Geschenk zuteilwurde. 

Doch es scheint irgendwie typisch für uns zu sein, dass auf himmelhochjauchzende Erfolgswellen immer „zu Tode betrübt“ folgen muss. Und so kam es dann auch diesmal. In Form von „Thomas Kuban“ und seinen Aussagen über uns, mit denen er in Folge der Jauch-Sendung auch anderswo ständig wieder auftrat. Gefühlt in jedem Medium betete er sein Narrativ „Frei.Wild ist rechts“ bis zur Kotzgrenze herunter.

Ich würde behaupten, dass Kuban damit eindeutig Grenzen überschritten hat. Bewusste Falschaussagen und Behauptungen ohne Fundament werden nämlich nicht wahr, nur weil man sie immer und immer wieder wiederholt. Vor allem bei einem so sensiblen Thema. Mehrere Male baten wir um ein gemeinsames Interview. Wir wollten uns zeigen, diese Dinge richtigstellen, wir hatten selbst oft auf mehr mediale Aufklärungsarbeit gedrängt. Eine Anfrage vom Bayrischen Rundfunk für eine Sendung, bei der wir uns zusammen mit Thomas Kuban an die Studiomikros setzen sollten, scheiterte nicht etwa (wie in manchen Gazetten falsch behauptet) an uns, sondern an Thomas Kubans Nicht-Bereitschaft, persönlich nach München zu kommen.

Über uns reden wollten alle – mit uns leider niemand. Jedenfalls hatten „Kubans“ Thesen (zumindest, was uns anging) mit professionellem Journalismus – „Undercover“ hin oder her –, rein gar nichts zu tun. Eigentlich dienten wir ihm nur als kostenlose Multiplikatoren mit großer Reichweite, die er zur Vermarktung seines Buches „Blut muss fließen“ nutzte. Und ja, für mich war das knallharter Rufmord.

Und dennoch, auch hier ging das Leben weiter. „Feinde deiner Feinde“ erreichte schnell Goldstatus und stand gleich mehrere Wochen auf Platz 1 der offiziellen deutschen Albumcharts. Wir hatten es geschafft! Ein wirklich großer Triumph, wenn man an all das denkt, was in den Tagen, Wochen und Monaten vorher geschehen war. Und mit diesem Erfolg standen wir natürlich auch erneut auf der Echo-Nominiertenliste für März 2013. 

Wie bereits beschrieben war dieser Musikpreis rein verkaufszahlenbasiert. Eigentlich also nichts, über das man groß hätte diskutieren müssen. Doch kaum wurde unsere Nominierung bekanntgegeben, kochte das Übel richtig über – vermutlich getriggert durch „Kubans“ (Haken-)Kreuzzug gegen uns. Viele Bands (die teilweise nicht mal nominiert waren) gingen nun auf die Barrikaden: Sie würden den Echo boykottieren, wenn Frei.Wild auf der Liste bliebe. Weil wir im Verdacht stünden, rechtes Gedankengut salonfähig zu machen. Kraftklub und MIA machten den Anfang, dann bäumte sich der Tsunami richtig auf: Die Ärzte, K.I.Z., Casper, die Broilers, die Toten Hosen, Jennifer Rostock, Jupiter Jones … und das waren längst nicht alle.

Eine erhitzte Diskussion um Sinn und Zweck des Echo im All­gemeinen und um die künstlerische Freiheit im Besonderen entbrannte. Der Echo-Veranstalter, die Deutsche Phono-Akademie, blieb anfangs standhaft. Aufgrund der Regularien des Preises seien keine Eingriffe in die Nominiertenliste zulässig. Und da auch keine offensichtlichen Gründe für einen Ausschluss vorlägen, zum Beispiel eine Indizierung durch die Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Medien, gebe es auch keine rechtliche Grundlage, uns auszuschließen. Doch weil der Kritikhagel nicht nachließ und die Echo-Verantwortlichen immer mehr Druck bekamen, knickten sie dann doch ein: Die Deutsche Phono-Akademie erklärte, man habe sich nach intensiven Diskussionen dazu entschlossen, nun doch in die Regularien einzugreifen und Frei.Wild von der Liste der Nominierten zu nehmen. Der Vorstand wolle verhindern, dass der Echo zum Schauplatz einer Debatte um politische Gesinnung würde.

Soweit hätten wir das sicher noch verkraftet, so wichtig war der Preis wirklich nicht. Doch diese Ausladung zog, am Anfang des Buches schon angeschnitten, eine ganze Lawine weiterer Brocken nach sich, die uns nachhaltig gewaltige Löcher in den Rumpf rissen.

Zunächst mal fühlten sich ein paar Leute von der NPD bemüßigt, gegen unseren Echo-Rauswurf zu demonstrieren. Hä, wie bitte? Das konnten wir natürlich nicht einfach so unkommentiert passieren lassen; wir sahen uns genötigt, nach Berlin zu fliegen, um unsererseits gemeinsam mit unseren Fans gegen diese Vereinnahmung durch die NPD zu demonstrieren. Wohlgemerkt: Wir versammelten uns dort nicht etwa, wie sehr oft in den Medien verbreitet, um gegen den Echo-Arschtritt zu protestieren, sondern um zusammen mit ­hunderten unserer Fans klar zu machen, dass wir auf diesen „NPD-Bärendienst“ schissen. Und uns von niemandem vor den Karren spannen lassen.

Die Echo-Sache brachte uns erneut in die Schlagzeilen, und zwar bis in die kleinsten Äderchen der medialen Pumpstationen. Auch im Ausland. Krisenerprobt waren wir ja mittlerweile zur Genüge. Diesmal aber nahm die Sache Dimensionen an, die uns einen Ast nach dem anderen unter unseren Ärschen absägte. Die Folgen waren verheerend, bis heute.

Das With Full Force veröffentlichte das Line-up mit uns, zum zweiten Jahr in Folge, dieses Mal als Co-Headliner. Und binnen weniger Minuten startete ein Anti-Frei.Wild-Shitstorm auf Facebook, immer mit Verweisen auf die „Kuban“-Jauch-Sendung und die ganzen Echo-Debatten. Fast zeitgleich schwappte der Sturm auf die Social-Media-Profile der unterstützenden Sponsoren über. Die Jägermeister-Truppe war die Erste, die ihre Absage androhte. Und so ging es munter weiter. Die Empörungswelle ergriff sämtliche Seiten der auf dem With Full Force auftretenden Bands und landete wenig später, genau wie erwartet, als großer Wirbel um Frei.Wild in sämtlichen Pressebecken des Landes.

Der Veranstalter Mike Schorler stand am Rande der Verzweiflung und sah sich kurze Zeit später gezwungen, uns um eine freiwillige Absage zu bitten. Dieser Bitte folgten wir, immerhin waren wir schon ewig Partner und wollten uns nicht gegenseitig schaden. Was dann passierte, war die logische Konsequenz daraus: Schnell wurden die Veranstalter des Wacken Open Air ebenfalls aktiv, „vorsorglich“, wie Holger Hübner seinen Entschluss nannte. Um sein Festival zu schützen. Hier waren wir sogar als Co-Headliner von Rammstein gebucht, mit schriftlicher Zusage. Auch hier waren uns die Hände gebunden, denn auch Hübner war einer unserer langjährigen Partner. Somit fiel auch dieser verdammt wichtige Auftritt ins Wasser. Und weiter ging es mit allen angekündigten und fest gebuchten Festivals. Das Lauffeuer griff sich ein Ding nach dem anderen. Und wir konnten nur tatenlos zusehen.

Manche Bands drohten ihre Absage sogar vorsorglich auf Festivals an, bei denen wir gar nicht gebucht waren. „Mit denen spielen wir nicht“ – das hatte ich eigentlich bis dahin zum letzten Mal im Kindergarten gehört.

Wenn es nicht so traurig wäre, wäre es beinahe lustig, dass gerade eine Band wie MIA, die früher selbst mit solchen Vorwürfen zu kämpfen hatte, den Anfang der Anti-Frei.Wild-Phalanx bildete. Gerade sie müssten doch wissen, wie sich das anfühlt. Dass ich hier zudem von erwachsenen Menschen spreche, die in ihren Liedern mit Worten wie Vielfalt, Freiheit und Aufrichtigkeit um sich werfen, macht die Sache noch bescheuerter.

Sollte ich einmal im Leben in die Situation geraten, mich auf einem Festival-Lineup mit Bands zu sehen, deren Einstellung mir zutiefst widerstrebt, würde ich das erst recht als Chance nutzen. Ich würde mich mit breiter Schulter auf die Bühne stellen und meinen Standpunkt deutlich machen und sowohl durch meine Lieder als auch durch meine Ansagen einen Kontrapunkt setzen. Ich würde erst recht probieren, vielleicht auch politisch verirrte Menschen wieder zurück auf Kurs zu bringen, wenn ich denn schon davon ausginge, dass es sie vor der Bühne gibt. Ja, ich hätte sogar tierisch Bock darauf, weil ich damit im Stande wäre, mich so zu zeigen, wie ich wirklich bin. Ich vertrete mich, wir vertreten uns, jeder vertritt nur sich und letztlich ist keiner verantwortlich für die Worte und Lieder von anderen Bands.

Im April gingen wir trotzdem wieder auf Tour. Erneut für unser Album „Feinde deiner Feinde“. Wir hatten zum Glück bereits im Sommer des Vorjahres die Hallen mit sämtlichen nur möglichen Klauseln unter Vertrag gebracht, sodass hier eine Absage unmöglich war. Obwohl uns einige Hallenbetreiber fast auf Knien darum baten. Die Drohungen der Antifa, von Vereinen, von Jugendarbeitern, von Politikern und Bands, die ankündigten, die jeweiligen Venues nicht mehr zu bespielen, wurden mit jedem Tag Richtung Tour-Start mehr. 

Ganze Häuserzeilen in unterschiedlichen Städten wurden mit „Fuck Frei.Wild“ oder ähnlichen Parolen beschmiert. Antifa­-Gegendemonstrationen vor, während und nach unseren Konzerten standen auf der Tagesordnung. Ebenso wie von Security und Polizei drastisch abgesicherte Nightliner-Parkplätze. Der Staatsschutz, die Polizei, wachsame Politiker, vor allem aber jede Menge Medienvertreter belagerten uns im Dauertakt.

„Habt ihr eigentlich keine Angst, dass euch mal jemand von der Bühne schießt?“, fragte einmal Dino, einer unserer Securitys, der deutschlandweit auch für viele andere Bands arbeitet. Und tatsächlich hatte ich darüber schon nachgedacht. Ich war aber so dermaßen mit mir im Reinen, dass ich scherzhaft dachte: Na gut, wenn ich sterbe, dann sterbe ich eben. Etwas Märtyrermäßiges wird wohl hoffentlich übrigbleiben. Realistisch betrachtet habe ich dieses Szenario aber nie als ernsthafte Bedrohung gesehen. Denn ganz ehrlich, was zum Teufel hatten wir eigentlich verbrochen?

Um das nochmal ganz klarzustellen: Grundsätzlich finde ich es ok, diskutiert und gerne auch mal mit Dreck beworfen zu werden. Auch das Recht zu demonstrieren und Kritik zu äußern ist ein hohes Gut unserer Demokratie. Aber eben auch die Meinungsfreiheit.

Ich betrachte daher Kritiker nicht automatisch als böse Widersacher. Im Gegenteil, deshalb versuchten wir immer wieder auf Demonstranten zuzugehen und sie zum Diskurs zu bewegen. Und wenn sie sich darauf einließen, kamen wir so ziemlich jedes Mal zu einem positiven Ergebnis. Ob mit Leuten von der Antifa, Jugendarbeitern oder Extremismusexperten. Viele wussten am Ende wirklich nicht mehr, wieso sie mitdemonstrierten. Das Kuriose war – und darauf sind wir auch ein bisschen stolz –, dass wir praktisch immer, wenn man uns die Chance auf ein Face-to-face-Gespräch einräumte, eher herzlich und umarmend auseinandergingen, statt uns wie vorher argwöhnisch zu betrachten. Dass wir neben einigen Liedern über Südtirol auch jede Menge Songs gegen Fremdenfeindlichkeit, gegen Ausgrenzung und Extremismus in all seinen Formen vorweisen können, war den Allermeisten gar nicht bewusst. Einige von ihnen zählen heute mittlerweile sogar zu unseren Fans.

Trotz allem ging das Leben weiter, zwar mit fast leerem Termin­kalender, dafür aber mit einigen Lehren fürs Leben mehr im Gepäck. Am Ende waren noch drei Veranstalter übrig und hielten sich an den gegenseitig unterzeichneten Vertrag. Und an ihr Wort. Die unerschütterliche Natzner Vereinsgemeinschaft mit dem Alpen Flair, Christian Diel mit seinem Pfeffelbach Open Air und die Leute der EL-Rocknacht. Es war zwar kein Hals-, aber durchaus ein komplizierter Beinbruch. 

Und natürlich haben uns auch dieses Mal die mediale Omnipräsenz, die ganzen Diskussionen in den Kommentarspalten und Veranstaltungen nicht nur Kopfschmerzen und schlaflose Nächte, sondern sicher auch noch mehr Bekanntheit gebracht. Das Album „Feinde deiner Feinde“ inklusive der Goldedition durchbrach jetzt auch die Platinmauer. Und das im Rekordtempo. Zum Jahresende war unser Album die erfolgreichste aller deutschen Musikveröffentlichungen über das ganze Jahr betrachtet.

Im Jahr darauf, also 2014, waren wir übrigens wieder für den Echo nominiert. Aber erst, nachdem der extra dafür gegründete „Ethikrat Echo“ unser nominiertes „Still“-Album als unbedenklich eingestuft hatte. Diesmal gab es im Vorfeld wie durch ein Wunder zunächst nur ein paar halbherzige Proteste. Wir blieben der Veranstaltung aber dennoch fern. Zum einen, weil wir die Schikanen vom Vorjahr noch nicht ganz verdaut hatten und ein von uns gewünschtes klärendes Gespräch mit den Echo-Veranstaltern abgeschmettert wurde. Und zum anderen, weil wir auf diesen erneuten brüllenden Kindergarten keine Lust hatten. Im Jahr darauf waren wir erneut nominiert. Endlich nahmen die Veranstalter unseren Gesprächswunsch an. Und diesmal gewannen wir nicht nur, sondern nahmen den Preis tatsächlich entgegen, wenn auch mit sehr gemischten Gefühlen, wie schon eingangs im Buch beschrieben. Was für eine unendlich komplizierte Geschichte!

Der Echo erledigte sich 2018 übrigens von selbst. Zwei nominierte und auch mit dem Preis ausgezeichnete Rapper, deren Texte wohl antisemitische und gewaltverherrlichende Zeilen enthielten, überzeugten nun auch die dickfelligsten Menschen von der Fragwürdigkeit des ganzen Konzepts. Nun ging es dem Echo selbst so wie uns ein paar Jahre zuvor: Es hagelte Kritik von allen Seiten, viele Künstler, vor allem aus der Klassikszene, gaben ihre Preise zurück, und verschiedene Sponsoren sprangen ab. Und das war’s dann auch mit dem Echo.

Aber nicht mit uns!

Zu den Vorhaltungen von „Thomas Kuban“ durften wir ja leider nie in Radio- oder TV-Formaten Stellung beziehen. Wenn wir einmal zu einer fairen Diskussion zusammengekommen wären, hätte ich ihm auf seine gebetsmühlenartige Vorhaltung, ich würde mich bewusst einer rechtsnationalen Rhetorik bedienen, zum Beispiel erklärt, wie es zu der von ihm kritisierten Formulierung „Sturm, brich los und trag uns laut voran“ in dem Song „Für immer Anker und Flügel“ (2013) gekommen war.

Tatsächlich kam meine primäre Inspiration aus der Bibel, genauer gesagt aus dem Buch Hesekiel, Kapitel 13: „Es kommt ein Wolkenbruch, Hagel fällt wie Steine vom Himmel, ein Sturm bricht los“. Solche Zeilen sind mir als Christ, der von Kindheit an regelmäßig Gottesdienste besucht, durchaus vertraut. Auch liebe ich bildgewaltige Reime und Verse als wertvollen Input, als notwendiges Werkzeug für meine eigenen Kompositionen. Im 1813 erstmals veröffentlichten Gedicht „Männer und Buben“ von Karl Theodor Körner heißt es „Das Volk steht auf, der Sturm bricht los“. Dass Goebbels für seine Sportpalastrede 1943 diese Phrase in „Nun Volk, steh’ auf, und Sturm, brich los!“ abwandelte, ist mir erst bewusst geworden, als ich mich nach Kubans Unterstellungen darüber informiert habe. Sorry, aber welcher Nicht-Historiker hat solche Dinge auf dem Schirm? Kein normaler Mensch liest doch freiwillig solche Scheiße wie eine Goebbels-Rede und merkt sich Formulierungen daraus. Hoffe ich zumindest. Zudem, wie dumm und dämlich wäre ich denn, wenn ausgerechnet ich, der durch seine selbst offen dargelegte Vergangenheit eh schon einem Nazi-Generalverdacht unterliegt, wissentlich ein Zitat aus einer Nazi-Rede aufgreifen würde?

Und da sind wir wieder. Wenn Leute einzelne Wörter aus dem Zusammenhang reißen, um ihre Behauptungen zu untermauern, verlassen wir das Feld der Fairness. Dann wird es grotesk. Ich lege in jedem verdammten Album Wert darauf, eine sehr deutliche anti-extremistische Position zu beziehen. Vor allem, weil ich um meine Verantwortung weiß. Und genau dieser Fakt dürfte sofort klar werden, wenn man die Alben und Songs in einem Guss hört. Und nicht isoliert Textbausteine herauspickt, wie es einem in den Kram passt. Es kommt doch auf den Geist an, den ein Gesamtwerk atmet – und auf die wirklichen Standpunkte der Bandmitglieder. Die in unzähligen öffentlichen Statements und Dokumentationen klar zur Sprache kommen.

Was mir auch oft vorgeworfen wird, ist, dass ich mich Kriegs­vokabular bedienen würde (Sturm, Angriff, Kampf etc.). Das kann ich nicht wirklich von mir weisen. Muss und will ich aber auch nicht. Denn auch wenn ich Kriegsgegner und Kriegsdienstverweigerer bin, ich stehe einfach auf eine klare, markante, „krachige“ Sprache, insbesondere wenn es um Rockmusik, aber auch andere Musikgenres mit Attitüde geht. Auch im HipHop oder Power Metal finden sich eher solche Formulierungen als eine schwach-gehauchte Blümchensprache. Es muss schon rumsen in meiner Musikwelt. Das beste Beispiel ist hierfür sicher Manowar, eine Band, die ich schon ewig lange abfeiere. Für Helene Fischer oder Beatrice Egli würde ich sicher andere Formulierungen nutzen. Bei Letzterer habe ich das auch getan.

Dennoch, vernünftig vorgetragene Kritik höre ich mir gern an und lasse sie auch auf mich wirken. Oder kontaktiere auch schon mal Fachleute wie den Rechtsextremismusforscher Thomas Rammersdorfer aus Österreich. Nachdem er lange Zeit einer unserer größten Kritiker gewesen war, schrieb ich ihm eine Mail und sprach eine Einladung aus, der er auch folgte. Bei der Listening-Session für ein Album – ich glaube, es war „Opposition“ – wollte ich seine Expertise anzapfen und vermeiden, wieder in irgendeine Reizwortfalle zu tappen. Nachdem wir das Album komplett von vorne bis hinten durchgehört hatten, gab er grünes Licht: nichts, was gar nicht ging – einiges, was diskutabel war. Also genau so, wie ich es wollte. Solche Einladungen an Menschen mit sensiblen Fühlern hätte ich vielleicht schon früher verschicken sollen. Aber man lernt ja nie aus.

Ich glaube, mein ganz spezieller Fall ist so dermaßen breitgetreten, so komplex und von so unterschiedlichen Meinungen durchkreuzt, dass viele Leute schlichtweg gar nicht mehr die Lust oder Zeit haben, sich wirklich noch neutral darauf einzulassen. Weder im öffentlichen noch im journalistischen Bereich. Was ich in Teilen auch verstehen kann. Die Welt dreht sich heute schneller, den Rest erledigt die „Diskussionskultur“ der Sozialen Medien. Um mir und Frei.Wild auf den Grund zu gehen, bedarf es mehr als fünf Minuten und ein paar schneller Totschlagargumente.

Meine Welt ist eben nicht einfach nur schwarz oder weiß, nicht links oder rechts, nicht gut oder böse. Ich stehe irgendwo in der Mitte und genau darin liegt auch die Schwierigkeit, mich einzuordnen. Aber will ich das überhaupt? Will ich in eine Schublade, einen Käfig passen? Nein, und diesen Freiheitsdrang, dieses Nicht-Reinpassen-Wollen habe ich viele Jahre später auch in einen Song gepackt: „Unschubladisierbar“.

Eines weiß ich jedenfalls ganz genau: Es gibt mittlerweile rund 300 Frei.Wild-Songs, an denen auch sensibelste Index-Ohren nichts auszusetzen finden. Und bei allem Verständnis für Kritik kann ich beim besten Willen nicht nachvollziehen, wie willkürlich aus dem Zusammenhang gerissene Metaphern aus vielleicht fünf Liedern eine solche Färbung des Gesamtergebnisses rechtfertigen.


Denn genauso entstanden die Regime

Die einen an die Mauer, die anderen lachen von der Bühne

Genauso, will ich es nicht haben

Will kein Nach-unten-Treten

Nur weil sie die Wahrheit nicht vertragen

Wer nicht blind zur Herrschaftsmeinung steht
Spürt ihr nicht, woher der Wind hier weht?
Tiefe Gräben, stille Wasser
Ich sage, was ich will, bin ein 
Zensurfaschismushasser

Stehe ein fürs Gute

Habe keine Angst, auch anzuecken

Ich folge meinem Herz, meinem Wissen

Lerne aus der Geschichte

Da ist genug passiert

Es gibt eine lange Liste 41



Klare Kante und Goldene Regeln

Die Welt ist bunt! Und Frei.Wilds Ländereien sind es auch!

Liebe Fans, liebe Freunde, und leider auch solche, die wir hier und heute endgültig vor die Wahl stellen werden!

Wer Menschen, die gerade mit knapper Not einem grausamen Krieg oder einer Verfolgung aus religiösen oder anderen Gründen entkommen sind, die ihrer Heimat (und ihr wisst, wieviel Heimat uns bedeutet) entfliehen mussten oder auf der Flucht ihre Liebsten verloren haben, wer solche Menschen hier wieder bedroht und terrorisiert, ist schlichtweg ein asoziales Arschloch. Ohne Verstand und, viel schlimmer noch, ohne Herz und hassgesteuert.

Wir wissen um die Unsicherheit der Menschen hier, wir glauben wie die meisten von euch auch, dass den Menschen vor Ort geholfen ­werden muss. Aber solange sich die werten Damen und Herren an den Polit-, Geld- und Machthebeln der Welt lieber um Kopf und Kragen reden, als wirklich aktiv zu werden, so lange ist es unsere Pflicht, für genau diese Menschen da zu sein.

Freunde, gegen Rassismus zu sein, ist für uns eine Frage des An- und Verstandes! Und an diejenigen, die das anders sehen: Ihr seid hier nicht willkommen, ihr seid nicht Teil von uns, verpisst euch, wir sind die gänzlich falsche Band für euch. Kommt wieder, wenn ihr wieder auf Kurs seid mit euren Gedanken.

(Frei.Wild Newsletter vom 14.08.2015)

Zeitgleich zum Erscheinen des Buchs von Klaus Farin „Frei.Wild – Südtirols konservative Antifaschisten“ (2015) landete unser Album „Opposition“ auf Platz 1 der deutschen Albumcharts. Und ebenfalls genau in dieser Zeit geschah etwas, was mich noch heute richtig wütend macht: Politische Parteien oder Verbände missbrauchten unsere Band-Kanäle für ihre Kommentar-Postings und vor allem Werbebannerschaltungen. Plötzlich häuften sich Kommentare von eindeutig rechtsradikalen Leuten mit dem Brand einer bekannten Partei in ihren Profilbildern. Alles Leute, die wir sofort durch unsere Shopadressen-Filter laufen ließen und als uns Unbekannte identifizierten, die aber für mächtig Kommentar-Traffic sorgten. Und für den nächsten Shitstorm in unserer Fan-Community.

Unfassbarerweise geschah das genau in dieser Zeit, in der abertausende vor dem Krieg Entflohene die Bahnhöfe erreichten oder sich nach hunderten von Kilometern Fußmarsch ins Ziel schleppten. Und auf die gemünzt kam dann diese unfassbare Unmenschlichkeit in Form von Hass-Posts von Leuten, die gekommen waren, um für ihre Partei und ihre menschenverachtenden Thesen zu werben. Und sie benutzten uns als Multiplikator.

Wir hätten kotzen können, die rote Linie war überschritten. Und genau deshalb schrieben wir das obige, fürs Buch kurz zusammengefasste Statement – um unsere Position zu diesen Themen nochmal unmissverständlich klarzumachen. Wir hatten uns in unseren Songs über all die Jahre immer wieder sehr deutlich geäußert. Hatten sogar eigens Lieder veröffentlicht, die zum Schutz von Hilfsbedürftigen aufrufen. Und jetzt sollten wir uns von rechtsradikalen Gazetten-Deppen, von höchstwahrscheinlich bezahlten Partei-Tippern, von machthungrigen Politikern und ihren Agenturen alles kaputtmachen lassen? Ganz sicher nicht!

„Wir ziehen die Schotten hoch“, sagten wir unisono. „Wir schützen uns, schützen unsere Fans, setzen die Kommentarfunktionen auf Off und werfen diese verwerflich-hetzerischen Geister vor die Tür. Und wem das nicht passt, der kann gleich mit abhauen.“

Wir waren uns einig, denn egal wo solche Einflüsse, solche bewusst und professionell gesteuerten Aktionen herkommen, irgendeine Wirkung erzielen sie immer. Das wusste ich aus meiner Jugend nur zu gut. Ganz besonders in der aufgeheizten Stimmung dieser Zeit. Wir konnten einfach nicht akzeptieren, dass man gerade knapp dem Krieg entronnene Menschen mit scharfen Schwertern „begrüßt“, egal, ob in Form von Sprache, Bildern, Zitaten oder gar klar rassistischen Hate-Androhungen. Genau das war, ist und bleibt Zeit unserer Bandgeschichte etwas, gegen das wir unsere Stimme erheben.

Für uns war diese Situation kaum zu ertragen. Gerade wir, die den Wert der Heimat mit ihrem Gefühl von Sicherheit, Zugehörigkeit und Raum für eigene Entfaltung so hochhalten, wollten uns gar nicht vorstellen, wie schwer es für diese Menschen gewesen sein muss, diese Heimat zu verlassen. Und sich hier, irgendwo in der weiten Ferne, neu verwurzeln zu müssen. Ich jedenfalls betete in jenen Tagen, dass wir so etwas nie erleben müssen. Und sollte es passieren, kann ich nur hoffen, nicht mit Zorn und Abneigung empfangen zu werden.

Endlich angekommen
Alles neu und fremd
Nichts hier wird einfach
Weil mich keiner hier kennt
Neues Land, neue Wege
Werd mich neu definieren
Will mein Leben hier leben
Will das alles kapieren


Ich will Teil dieser Welt sein
Will nicht am Rande stehen
Werd es beweisen, ich bin dankbar
Für den Beitrag an meinem Leben
Schlage Brücken durch Sprache
Will sie lernen, will sie verstehen


Euer Land kennenlernen
Und will euch von meinem erzählen
Ich weiß, dass das alles
Für keinen hier einfach wird
Doch halte dran fest
Weil es nur ein Zusammen gibt
Ein Zusammen, das ich ohne euch 
so nicht leben kann
Also fange ich an, ich fange an, ich fange an
Und es fühlt sich richtig an 42

Gemeinsam mit Vroni schlendere ich über das Brixner Altstadtfest. Ich liebe dieses alle zwei Jahre stattfindende Fest, für mich und gefühlt alle in der Stadt ist es ein absoluter Pflichttermin. Vor allem, weil man hier jedes Mal so viele Leute trifft, die man aus den Augen verloren hat. Viele meiner früheren Nachbarn, Schulkollegen und Musikerfreunde leben heute in fernen Städten. In Wien, Nürnberg, Mailand, Ancona, Berlin oder auch in der Schweiz. Aber das Altstadtfest zieht sie alle, wenn auch nur für wenige Tage, zurück in ihre alte Stadt.

Wir flanieren über den Domplatz an den Ständen der Handballer und des Schützenvereins vorbei und dann weiter in Richtung „Pfadfinder-Standl“. Noch immer kenne ich die „Scouts“ fast alle persönlich, habe dort früher ja auch mitgearbeitet. Und außerdem gibt es hier die mit Abstand besten Brezen. Eine weitere Tradition ist es, sich gemeinsam mit Freunden an der „Hau den Lukas“-Konstruktion oder beim „Nagelspiel“ zu versuchen. Bei dem ich übrigens bis heute unschlagbar bin, um hier mal wirklich anzugeben.

Direkt vor mir, inmitten der Menschenmenge, kommt mir ein bekanntes Gesicht entgegen. Ich brauche einen Moment, um zu registrieren, dass es nicht einfach ein alter Bekannter ist, sondern jemand, mit dessen Gesicht ich nicht unbedingt erfreuliche Erinnerungen assoziiere: Martino. Mein persönliches Reibeisen der Post-Ausstiegszeit, mein für Monate nervender Gegenspieler, ein echter „pain in the ass“. Und ich vermute, er würde dasselbe über mich sagen. Er hat mir die eh schon verdammt harte Zeit nach dem Ausstieg noch schwerer gemacht. Betitelte mich, wie all die anderen Rest-Skins auch, noch Monate nach der Vahrn-Geschichte als Verräter, als „KaiserN*ger“, als linker Spinner. Mal vor, mal hinter meinem Rücken. Es gab deshalb wirklich unendlich viel Streit und immer mal wieder Raufereien zwischen meinen Freunden und seiner noch einige Zeit existierenden Gang.

Nur noch ein paar Leute befinden sich zwischen ihm und mir, während er sich durch die Menge schiebt. Ich habe ihn schon so lange verdrängt, ihn aus meinem Gedächtnis zu löschen versucht. Auf dieses Zusammentreffen habe ich echt überhaupt keinen Bock. Schon gar nicht jetzt. Aber es lässt sich wohl kaum vermeiden, denn die Frau an Martinos Seite ist Vronis Schwester Marion, die sie jetzt freudig umarmt. Und Martino ist wohl leider mein Fast-Schwager.

Die beiden Schwestern haben immer wieder versucht, eine Aussprache zwischen uns zu erwirken. Uns Starrköpfe an einen Tisch zu bekommen, um diese alte Geschichte aufzuarbeiten, um uns zum Wohl der Familie endlich zu versöhnen. Doch bisher haben wir uns beide mit allen Mitteln dagegen gesträubt. Blieben stur und leugneten die lange schon überfällige Notwendigkeit, das eigentlich ja schon rostbefallene Kriegsbeil zu begraben. Klar, früher waren wir mal ganz gut befreundet. Und nach all dem, was geschehen ist, nach all den Feindseligkeiten und den verletzenden Worten, stehen wir uns jetzt zum ersten Mal seit Jahren persönlich gegenüber. Und müssen reden.

„Na, du alte Fascho-Sau?“, sage ich und bin selbst überrascht, dass ich dabei so etwas wie vage Zuneigung empfinde. 

Martino grinst mich an. „Und du, wo ist denn deine selbstbemalte Scheiß-Romper-Stomper-Jeansjacke? Kein Filzstift-Skinhead mehr?“ Auch er lacht.

Vroni und Marion schauen uns wachsam zu. Und plötzlich ist alles ganz leicht. Gleichzeitig sagen wir wie aus einem Mund: „Was waren wir damals nur für Idioten? Was haben wir uns dabei gedacht? Was für ein Haufen Arschlöcher wir doch alle waren.“

Irgendwie scheinen wir beide verstanden zu haben, dass wir in Wirklichkeit dieselbe Art von Holzköpfen waren, auf denselben parallel verlaufenden Irrwegen.

P.S. Dass Martino und ich heute Freunde, Geschäftspartner, liebende Väter und Onkel für unsere jeweiligen Kinder und vor allem beide Teil derselben wunderbaren Familie sind, in der jeder für den anderen da ist, ist das wohl Schönste, was aus unserer Jugend hervorgegangen ist. Es bleibt die Selbsterkenntnis, die uns jetzt auf eine merkwürdige Art verbindet. Mich, Martino, und viele, viele andere Menschen. Vielleicht wächst das beste aller Leben wirklich auf einem großen Haufen Mist aus Lärm, Dummheit und Rebellion.


Offene Arme statt Ablehnung

Insbesondere in den letzten Jahren treibt mich eine Frage um, für die mir vorher wahrscheinlich schlichtweg der Mut und die Bereitschaft zur Reflexion in Bezug auf meine Jugend fehlte. Es ist eine Frage, über die wir auch schon als Band viel diskutiert haben: Was geschieht eigentlich mit all den jungen Menschen, die zu unseren Konzerten kommen möchten und sichtlich auf politischen Irrwegen wandern?

Erkennbar sind sie fast immer durch klar zuzuordnende Shirt-Motive, durch bekannte Brands oder Bandlogos. Selten durch auffälliges Verhalten, zum Glück. Es waren und sind nicht viele, dafür sprechen unsere Lieder wohl eine doch zu eindeutige Sprache. Hin und wieder verirren sich einige aber dennoch an unsere Hallentüren (es waren auf der gesamten letzten Tour über alle Konzerte 7 Leute) und vielleicht sind es noch viel mehr, die zumindest mit solchen Gedanken spielen.

Wie sollten wir ihnen am besten begegnen? Wie können wir unsere Band, wie unsere Fans, wie auch sie selbst vor unseren Fans schützen? Wie können wir ihnen, wie kann ich ihnen mit meinen Texten und Ansagen dabei behilflich sein, ihren vermeintlich einzig richtigen Weg als Irrweg einzustufen? Klar, am besten durch persönliche Gespräche, nur leider fehlt mir hierfür die Zeit. Von hände­reibenden Medienvertretern ganz zu schweigen, die beim Anblick von mir mit solchen Jungs und Mädels schon die reißerische Schlagzeile vor ihrem inneren Auge formulieren.

Es ist nicht einfach, aber ich verspüre in den letzten paar Jahren einen immer stärker werdenden Drang, mich mit diesem Thema zu beschäftigen. Mich genau dieser Leute anzunehmen, die mich so sehr an meine eigene Jugend erinnern. Sie aufzufangen und ihnen mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Ich möchte ihnen vieles von dem ersparen, was mein Leben echt anstrengend machte und in schwer zu verlassende Sackgassen führte.

Bisher haben wir als Band den für uns bis heute einzig sinnvollen Weg verfolgt: Leuten mit erkennbar extremen Symbolen keinen Eintritt zu gewähren. Oder sie, wenn sie aus irgendwelchen Gründen dennoch in die Hallen kamen, konsequent vor die Tür zu setzen. So, wie es all die anderen Bands in Deutschland auch machen.

Doch ist das nicht der genau falsche Weg? Sollten wir als Erwachsene, als Menschen, die ein Mehr an Erfahrung haben, nicht anders agieren? Souveräner? Weniger herablassend? Wäre es nicht viel besser, diesen Leuten erst recht Offenheit entgegenzubringen und ihnen Zutritt zu gewähren? Ihnen am Eingang ein neutrales Shirt anzubieten oder ihnen den Deal „Unser Shirt gegen deines“ vorzuschlagen?

Ich denke einfach, dass es viel bewirken würde, sie in die ­Wärme unserer echt tollen Fans zu lassen. Sie Teil des Konzertes, der Mitsing-Chöre, der wunderschönen Emotionen werden zu lassen. ­Ihnen mit Songs und Ansagen eine ganz andere, positivere Sicht der Welt zu vermitteln und sie mit neuen Gedanken zu erreichen.

Ich glaube mittlerweile, dass wir mit der bisher verfolgten Strategie auf dem Holzweg sind. Wir und hunderte andere Bands auch. Und es uns viel zu einfach machen. Jemandem von vornherein mit „Du darfst hier nicht rein, dich will ich hier nicht haben“ zu begegnen, wird keine guten Früchte tragen, sondern genau das Gegenteil bewirken. Bei mir selbst war das früher jedenfalls so. Frustriert vor der Partytür zu stehen, voller Enttäuschung rumzupöbeln, seinen Groll dann erst recht in Alkohol zu ertränken, um das gewünschte Spaß­level zurückzuerobern – genau das erlebte ich als rechter Skinhead immer und immer wieder. Ausgrenzung und Diskriminierung führen erfahrungsgemäß nirgendwohin, wo man sich glücklich fühlt; sie führen zu abgehängten Randgruppen. Das gilt sogar für sicher ganz gut gemeinte Aktionen wie #wirsindmehr. Leider basieren aber auch diese auf „Wir gegen die“-Gehabe, auf Abgrenzung der „Guten“ von den „Bösen“.

Sich vertrieben, unerwünscht und abgestempelt zu fühlen, genau das bindet den Kern der Ausgegrenzten noch enger aneinander. Und nimmt die letzte vielleicht noch verbliebene Lust, für andere Gedanken erreichbar zu sein. Die verlockenden Fallen der extremen Szenen beruhen nämlich immer auf ein und demselben Prinzip: „Hier bist du willkommen, wir passen auf dich auf, hier sind deine echten Freunde … und all die anderen wollen dich nicht haben.“ Um Jugendliche zurückzuerobern, muss man ihnen eine ­Chance ­geben, anzudocken. Ihnen Brücken zeigen, über die sie in eine bessere Richtung gehen können. Öffnung statt Isolation, „Komm rein“ statt „Hau ab“ – heute glaube ich, damit hätten wir alle mehr erreicht. Das ist eine dieser Sachen, die ich in meinem Leben künftig besser machen werde. Etwas, das ich auf der kommenden Tour richtigstellen möchte. Und für das ich mittlerweile sogar schon in Schulen auftrete, weil ich von Lehrern eingeladen wurde.

Ich will damit nicht nur uns, sondern auch alle anderen Kunst- und Musikschaffenden ein bisschen an ihrem „Wir sind besser“-Kragen schütteln. Weniger von oben herab und mehr offene Arme – ich bin überzeugt, nur das wird Menschen den Weg zurück ins gesunde Herz der Gesellschaft pflastern. Deshalb … lass uns in der Mitte treffen.


Zurück zu den Wurzeln

Der Plan meiner Mutter hatte für mich definitiv keine Karriere als Musiker vorgesehen. Für sie war ich schon als Kind der Wunschkandidat für die Fortführung des Tölzlhofs in Natz, dem Hof ihrer Eltern und Vorfahren.

Das Bild vom Haus, wo meine Oma Balbina immer durch ihren Gemüsegarten stakste, ist mir auch heute noch gut in Erinnerung. Das Haus und die Scheune waren in einem ziemlich desolaten Zustand. Es hieß immer: „Philipp, wenn du groß bist, kannst du alles neu bauen und Obstbauer werden.“ Darauf hatte ich allerdings schon als Kind keine Lust. Neu-Bauen, klar, aber Kühe und Pferde gegen Äpfel zu tauschen? Auf keinen Fall. Vor allem die Gift-Spritzerei bewirkte eine große Abneigung gegen den Plan meiner Mutter. Die Vision, meine eigenen Felder zu bestellen, mit meinen eigenen Landmaschinen zu arbeiten, meinen eigenen kleinen Bauernhof zu besitzen, hatte ich durchaus. Aber wenn ich einen Bauernhof betreiben würde, dann richtig. Und meine Zimmerer-Werkstatt sollte auch noch Platz darin finden. Nur so oder gar nicht, das wusste ich schon als Kind.

Aufgrund verschiedener familiärer Zusammenhänge, die jetzt zu kompliziert zu erklären wären, verzichtete ich auf die bestehende Hofstelle und überließ den Bauplatz meiner großen Schwester. Nicht die Wiesen, den Wald und die Felder, diese gingen mittels Auszahlung an meine beiden Schwestern auf mich über. Auch den Hofnamen ließ ich nicht aus der Hand und nahm ihn mit nach Brixen. Auch das gehört zu meinem Traditionalistenherz.

Und weil man ja bekanntlich nur einmal lebt und Träume dazu da sind, verwirklicht zu werden, kaufte ich ein Grundstück neben meiner alten Zimmerei-Halle, wo ich früher nur zur Miete war. Zuerst bauten wir das Wohnhaus samt Tonstudio, später kamen dann die Scheune und darunterliegenden Stallungen dazu. Hier betreibe ich Mutterkuhhaltung, züchte Hühner und Hasen und habe auch Schweine und Pferde. Zudem führen wir „Urlaub auf dem Bauernhof“-Ferienwohnungen.

Bevor es mit meiner Landwirtschaft losging, fraß die Studioarbeit oft meinen kompletten Tag. Das Touren, die Konzerte, einfach der gesamte Frei.Wild-Wahnsinn und das Recordman-Leben schenkten mir schon immer unheimlich viel Freude. Trotz des ganzen Ärgers. Eigentlich echt ein kleines Wunder, dass meine Passion dafür keine tiefen Kratzer bekam. Doch nun, nach fast 20 Jahren Band-Vollgas, war 2017 die Zeit einfach reif für ein neues Abenteuer: Meinen Traum vom eigenen Bauernhof. Ich wollte mir bewusst etwas mehr Zeit für meine Familie, die Natur und meine Hobbys neben der Musik nehmen.

Zwar bedeutet Landwirtschaft auch viel Arbeit, aber eben eine, die komplett konträr zum Studiokram läuft. Der tägliche Gang in den Stall noch vor Sonnenaufgang macht mir jeden Tag aufs Neue Freude. Denn so beginnt jeder Tag mit meinen geliebten Tieren und einer Art Naturgefühl, das mich erdet. Ich bin wirklich nicht der klassische Künstlertyp a la „Urban Bohemian“. In meiner DNA bin ich sicher Handwerker, der Rest kam zufällig, ganz ohne Plan.

Handwerker bauen Häuser, Bauern ernähren Menschen. Sich jeden Tag, bei jedem Wetter selbst die Finger schmutzig zu machen, fern von allem Star- und Medienrummel, ist für mich somit das Normalste der Welt. Müßiggang, Überheblichkeit oder Manipulationsversuche werden – zumindest in der Form, wie ich Landwirtschaft betreibe – sofort bestraft. Ich liebe es, direkt greifbare Ergebnisse meiner Arbeit zu sehen. Und das am liebsten gemeinsam mit anderen. Genau wie bei der Musik. Beim Komponieren und Texten fühle, sehe und höre ich auch sofort Ergebnisse, die ich dann direkt mit anderen teilen kann. Das war und ist für mich ein großes Stück vom Glück. Genau das bedeutet für mich Leben.

Optisch habe ich den Hof – also Haus, Nebenhaus und Scheune –, teilweise sehr traditionell gebaut. Viel Holz, Kreuzbänder, Steildach, viel Dachvorsprung. Aber auch mit modernen Elementen versehen: große Fenster, klare, gerade Linien, hohe Räume, viel Licht. Ich wollte, was die Architektur angeht, auch meine Zimmermanns-Leidenschaft erkennbar werden lassen. Der Hof ist, wenn ich drüber nachdenke, eigentlich genau wie ich. Ein Mix aus Tradition und Moderne. Aus Arbeit und Entspannung.

Der größte Teil der Planung kam von Seiten meines Vaters. Und von meinem Freund Michael Ravera alias „Ravioli“, den ich ­früher auch als Geometer in meiner Zimmerei beschäftigt hatte. Auch Werner Micheler, ebenfalls früher Teil meiner Zimmerei-Belegschaft, half beim Bau und steht mir heute auf dem Feld oder im Stall treu zur Seite. Ein wertvoller Wegbegleiter, für den ich sogar eigens ein Schild mit seinem Spitznamen „Wernhard“ am Stall angebracht habe. Als einziger im Tölzlhof-Universum wurde er so geadelt. Er ist aber auch Gold wert.

Bei einigen Gewerken legte ich natürlich auch selbst Hand an. Ich hätte mir das nie nehmen lassen, denn mein altes Handwerk ist bis heute eine meiner größten Leidenschaften geblieben. Ich setzte auf gute Materialien, auf Widerstandskraft und Beständigkeit. Und Lärchenholz ist mit den dafür besten Eigenschaften ausgestattet, zumindest im alpinen Raum. Dass ich auf diese Dinge auch in der Musik, bei meinen Hobbys, in Beziehungen und Partnerschaften baue, fällt mir erst beim Schreiben dieser Zeilen auf. Ich bin wohl einfach ein langfristiger, ein verwahrender, ein konservativer Typ. Ein Nachhaltiger eben. Hier muss ich fast lachen. Aber das bin ich wirklich, zumindest immer mehr geworden.

Als es mit meinem Hof ernst wurde, besuchte ich die Landwirtschaftsschule Salern. Anfangs war ich doch tatsächlich überzeugt, ich wüsste durch meine früheren Arbeiten als Ferien-Knecht schon ungemein viel über dieses Thema. Ich war mir sicher: Was ich noch nicht weiß, kann bestimmt nicht so wichtig sein. Oh je, was für ein Irrglaube, das wurde mir sehr schnell klar. Es ging mir wie in der großen Welt der Musik, nur war das Gebiet der Landwirtschaft noch weiter, trichterförmig bis ins Unendliche. Je mehr ich wusste, umso mehr wusste ich nicht. Hinter dem ersten engen Zäunchen meines Wissens kam schon der nächste und der nächste Zaun, und erst dahinter wartete das wirklich ganz große Ganze auf mich. Ja, Landwirt zu sein ist eine endlose Entdeckungsreise, ein lebenslanger Lernprozess, genau wie so vieles andere. 

Auf diese Ausbildung folgten noch weitere Fortbildungen. Zuletzt besuchte ich den Basis-Kurs zum „Fleischsommelier“ in der Steiermark. Und auch hier habe ich gerade erst am äußersten Rand des Fachwissens gekratzt.

Insgesamt war es eine spannende Erfahrung, mit Mitte 30 nochmal die Schulbank zu drücken. Und irgendwie hat sich seit meinen Schulzeiten früher nicht wirklich was verändert: Ich musste nach der ersten Woche zur Direktorin und bekam eine Standpauke, weil ich im Unterricht ein Selfie für die BILD geschossen hatte. Trotzdem kann ich behaupten, dass ich ansonsten der mit Abstand bravste Schüler war – natürlich. 

Heute, nach fünf Jahren aktivem Bauer sein, ist mein Respekt vor der Vielschichtigkeit der Landwirtschaft noch größer geworden. Neben Düngerlehre samt Biologie, Chemie und Physik spielt noch ganz viel anderes mit rein: hundert spezialisierte Themenfelder bei Obst-, Gemüse- und Getreideanbau, Tierwohl, Tierhaltung, Tiermedizin, Vermarktung, Trocknung, Haltbarmachung, Gülletechnik, Mechanik, Ernährungslehre, Unverträglichkeiten, Nachhaltigkeit und und und. Und das waren nur einige wenige Zweige.

Ich bewirtschafte nur einen kleinen Betrieb. Aber vor allem eine Fahne halte ich wirklich mit großem Stolz hoch, die meiner geliebten und vom Aussterben bedrohten „Pustertaler Sprinzen“, eine alte Tiroler Rinderrasse. Die „Sprinzen“ oder auch „Schecken“ haben mein Herz im Sturm erobert. Sie sind für mich die schönsten Rinder überhaupt, in der Grundfarbe weiß mit schwarzen oder braunen Platten an den Rumpfseiten, die sich zum Rand hin in kleine Flecken auflösen (die Sprinzen heißen). Viele nennen sie auch liebevoll „Stracciatella-Kühe“, denn genau so sehen sie aus. Aber vor allem haben sie ein besonders hochwertiges Fleisch, das von Kennern als absolute Spitzenklasse gehandelt wird.

In den Wirren des Zweiten Weltkrieges wäre die Rasse beinahe ausgestorben. Mussolini verbot den Südtirolern die Sprinzen-Zucht zugunsten „ertragreicherer“ Rassen aus südlicheren italienischen Provinzen. Auch das war Teil der Italianisierung. Aber eine Handvoll rebellischer Züchter widersetzte sich der Anordnung und versteckte die letzten zwei Dutzend Tiere in ihren Kellern. Vor allem im Dreieck Cambil, Bruneck und Kiens, also im Gader- und Pustertal. Erst als der Gedanke langsam Fuß fasste, dass es sehr viel Sinn macht, alte Nutztierrassen zu retten, landeten die Pustertaler Sprinzen und Tiroler Grauviecher auf der Liste der erhaltenswerten „Genreserve-Rassen“. 

Ich bin echt ganz schön angetan davon, dass unser Tölzlhof zu den gerade mal sieben „ArcheHof“-Betrieben in Südtirol zählt. Das Prädikat „ArcheHof“ bekommen Betriebe, auf denen mindestens drei vom Aussterben bedrohte Tierrassen gezüchtet werden. Und die auch einen besonderen Fokus aufs Tierwohl legen. Neben meinen Pustertaler Sprinzen halte ich noch, wie schon erwähnt, Tiroler Grauvieh und Sulmtaler Hühner, die von Kaiser Franz Joseph und Kaiserin Sisi als besondere Spezialität geschätzt wurden. Und dazu die Blauen Wiener, eine weltweit gefährdete Kaninchenrasse. Es geht mir darum zu zeigen, dass mit extensiven alten Rassen und artgerechter Haltung auch wirtschaftlich gearbeitet werden kann. Und sie, egal wo auf der Welt, für nachfolgende Generationen am Leben zu halten.

Auch das ist ein für mich extrem sinnvoller Bereich, in dem ich tatsächlich gerne für „konservative“ Züge stehe. Diese alten Spezies haben sich schließlich über Jahrhunderte bewährt und perfekt an die jeweiligen klimatischen Bedingungen angepasst. Es wäre einfach unendlich schade, wenn sie dem wirtschaftlichen Druck auf die Landwirtschaft zum Opfer fallen würden und nur noch auf eine bestimmte singuläre „Leistung“ gezüchtet würde. Auch das ist vielleicht ein gutes Beispiel dafür, dass konservativ sein nicht automatisch etwas mit Rückständigkeit oder gar mit politischer Rechtslastigkeit zu tun hat. Sondern eben mit dem Bewahren von etwas Wertvollem, das sich vielfach bewährt hat. Und in diesem Fall den klimakillenden Wahnsinn unnötig macht, überteuertes Rindfleisch aus Japan oder aus Argentinien um die halbe Welt zu karren.

Seit ich die Landwirtschaftsschule absolviert habe, rückten bei mir Nachhaltigkeit, Ökologie und Umweltschutz nochmal in einen ganz neuen Fokus. Für mich sind diese Themen aber mit der oft kritisierten Heimatliebe untrennbar verbunden. Und damit wären wir wieder zurück bei den Fragen aus dem Einstiegskapitel: Was bedeutet Heimat wirklich für mich? An erster Stelle bedeutet sie für mich Familie, Freunde, vertraute Orte, Anblicke, Sprache, einfach der Ort meiner schönsten Erinnerungen mit einem tiefen Gefühl der Zugehörigkeit. Auch Mit-Verantwortungsgefühl und große Wertschätzung für alles, was mir dieses durch und durch positive Angenommensein vermittelt, ist ein Teil davon. Vor allem aber ist Heimat dieses wohlige „Herzlich willkommen zu Hause, hier ist alles gut, hier bist du unter Freunden“-Gefühl. „Dahoam is dahoam“ und so, ihr wisst schon. Und all das finde ich in „meinem“ Südtirol in seiner schönsten Form.

Leider ist es offenbar unglaublich schwierig zu vermitteln, dass man einen innigen Heimatbezug haben kann, ohne dass das ­bedeutet, andere Leute in dieser Heimat nicht haben zu wollen. Oder dass da irgendwelche völkischen Abgrenzungsgedanken mitmischen. Irgendwer meinte mal sinngemäß: Heimat ist der Ort, an dem die ganze große Weltpolitik und die globalen Probleme zu einer menschlich erfassbaren Übersichtlichkeit schrumpfen – und da kann man eben auf dem kürzesten Weg selbst etwas bewirken. Deshalb liegt dieses Wort für mich fern von jedem „Nationalstaatsgehabe“. Und hat folglich auch nichts mit Nationalismus am Hut.

Apropos Nationalismus, hier erlaube ich mir einen kleinen Exkurs: Der Vorwurf, „irgendwie rechts“ zu sein, hat ja bekanntlich viele Facetten. Vor allem aktuell nach den ganzen hitzigen Corona-, Umweltschutz-, Russland-Ukraine-, Gender- und Kulturelle Aneignungs-Debatten ist diese „irgendwie rechts“-Facettenvielfalt sogar noch krasser geworden, als sie es eh schon war. Sprich: Die nicht selten lapidar ausgesprochenen „politisch rechts“-Anschuldigungen erweisen dem friedlichen Zusammenleben in meinen Augen einen Bärendienst. Vor allem weil Begriffe wie „Wutbürger“, „Schwurbler“, „Alter weißer Mann“, „Leugner“ und all ihre Konsorten ganz bewusst auch nach Diffamierungs-Duktus klingen und allzu gern zum „Schubladisieren“ von Menschen verwendet werden. Und in der Tat auch hocheffiziente Waffen sind, um seine Widersacher auszuknocken. Sehr häufig ist dieser schnell gezückte „rechts“-Vorwurf auch mit dem dazugehörigen Begriff „Nationalismus“ verbunden. Wie gesagt habe ich diesen überhaupt nicht im Repertoire. Und deshalb muss ich an dieser Stelle eine Frage aufwerfen, die mich schon längere Zeit umtreibt und die mir bis heute noch niemand klar beantworten konnte. Und ich habe mit vielen darüber gesprochen, mit erfolgreichen Unternehmern, grünen Politikern, anerkannten Historikern, anderen Musikern, die sich ganz klar links verorten. Vielleicht bekam ich auch deshalb nie eine aussagekräftige Antwort, weil die Frage sehr schwierig ist. Vor allem den Leuten, die sich auf der linken, gerechtigkeitsliebenden, solidarischen Seite verorten, scheint sie einen recht hässlichen Spiegel vorzuhalten. Und bringt sie ziemlich ins Grübeln.

Und hier ist sie, die große Frage: Betreiben wir in unseren reichen, zentraleuropäischen Staaten mit all den großen und erfolgreichen Unternehmen nicht einen neuen Nationalismus, indem wir in viel ärmeren Ländern, ja teilweise bitterarmen, kriegsgebeutelten Regionen, hochqualifizierte junge Arbeitskräfte abwerben? Und die Frage geht noch weiter: Ist es fair, junge Menschen, deren Ausbildung von der Gesellschaft in ihren Herkunftsländern finanziert wurde, mit großen Versprechungen und Erfolgsaussichten hierher zu locken, obwohl gerade ihre Leistung, ihr Können, ihre Talente für die dortige soziale und wirtschaftliche Entwicklung gebraucht würden? Ist es richtig, unsere Probleme mit dem Fachkräftemangel auf Kosten ärmerer Staaten zu kompensieren und unseren Wohlstand, unsere Wirtschaft als wichtiger anzusehen?

Natürlich weiß ich um den Wert internationaler Ausbildung, des Austauschs von Studenten und Experten, natürlich ist ein teils Vielfaches an Einkommen verlockend und natürlich weiß ich auch, dass vieles von diesem hier erarbeiteten Geld auch zu den bedürftigen Familien nach Hause geschickt wird. All das ist mir bewusst. Das ­ändert aber nichts an der Tatsache, dass genau diese Einstellung „Wir sind wichtiger als andere“ für mich klar unter die Rubrik „gelebter Nationalismus“ fällt. Und dass dringend an den politischen Stellschrauben gedreht werden muss. Nicht weil ich kein Freund von individuellen Chancen wäre, ganz im Gegenteil, sondern weil ich glaube, dass dies der falsche und deshalb zu korrigierende Weg ist. Es gibt Fragen, die sich nicht mit Ja oder Nein beantworten lassen. Was das Thema „Nationalismus“ angeht, würde ich hier aber ein klares „Jein“ aussprechen.

Aber zurück zur Heimat. Ich bin mittlerweile davon überzeugt, dass viele Menschen schon gar nicht mehr daran interessiert sind, wirklich in einen Austausch zu diesem leider negativ beladenen Thema zu treten. Vielleicht, weil es sich einfach besser anfühlt, bei einer einmal gefassten Meinung zu bleiben, statt sich an einer Argumentationskette entlang zu hangeln und gar eine Horizonterweiterung zu riskieren. Dabei wäre doch gerade dieses Thema ein total wichtiges, oder? Was ist denn nun ein „gesunder“ und was ein „giftiger“ Heimatbezug? Und wer legt das fest? Wer grenzt diesen ein oder aus?

Wo wir auf dieser Welt gelandet sind, darauf hatten wir alle natürlich keinen Einfluss. Aber wir haben sehr wohl einen Einfluss darauf, wie wir uns an diesem Ort zum Wohl aller einbringen. Durch unser Denken und Handeln, unseren offenen Umgang mit dem Thema Kultur und auch Religion. Durch unsere Einstellung und unseren Einsatz für andere, vielleicht benachteiligtere Menschen. Bildung und soziale Sicherheit, Umweltschutz und Landschaftspflege gehören ebenso dazu. Genau wie die Erziehung unserer Kinder, ehrenamtliche Tätigkeiten, Einsatz für Frauenrechte oder unsere Mithilfe, wann und von wem auch immer sie gebraucht wird. Ja, selbst das Schaffen von Musik, die in all ihren Formen und Farben Menschen mit positiven Emotionen bereichern kann, sehe ich als Teil davon. Ob wir es nun wahrhaben wollen oder nicht, aber wir alle nehmen unmittelbaren Einfluss auf unser direktes Umfeld, sowohl für uns selbst als auch für unsere Mitmenschen und unsere Kinder. Wir prägen die Gegenwart und stellen die Weichen in Richtung Zukunft. Genauso wie es unsere Eltern und Großeltern mit ihrem Fleiß und ihrem Einsatz für uns getan haben. Diese Umgebung, in der man geboren und aufgewachsen ist und in der man leibt und lebt, nennt man nun mal Heimat. Und für mich fühlt es sich verdammt gut an, mich als dankbaren Teil dieses Umfelds zu betrachten, das mir so viel geschenkt hat, und mich dafür einzusetzen. Heimat bedeutet für mich, FÜR etwas zu sein und nicht GEGEN.

Ich glaube, viele Leute verrenken sich heute lieber linguistisch den Hals, als zuzugeben, dass auch sie dieses Gefühl in sich tragen.

Bin wieder hier, im alten Grenzland

Jetzt fühlt es sich endlich besser an

Weil ich weiß, es reicht allen seine Hand

Es ist das Grenzland, wo ich mich 
immer wieder fand

Hier liegt der Kompass in mein Glück 43

Grosseto, Toskana, 40 Grad im Schatten … Wir sind im Italien-Urlaub – Vroni, die Mädchen und ich stehen zusammen mit einer befreundeten Familie, den „Ölafs“ aus Sachsen, vor einem verlockend aussehenden Restaurant. Die Kinder spielen, wir Erwachsenen genießen einen kleinen Cynar, den beliebten italienischen Verdauungs-Likör, vor dem Eingang.

Plötzlich dringt von drinnen ein Tumult zu uns – aufgeregte Rufe, Stühlescharren, Geschrei. Wieder mal renne ich ohne viel zu überlegen rein, scanne die Szene und erschrecke: Ein großer, ziemlich gewichtiger Mann liegt auf dem Boden, blau angelaufen, röchelnd, Schaum steht vor seinem Mund. Hat sich wohl an irgendwas verschluckt. Um ihn herum panische Leute, sicher 30 schreiende Menschen, die irgendwie versuchen, ihm zu helfen, aber offensichtlich nicht wissen, was zu tun ist.

Ich schon, hoffe ich zumindest. Mit meinem Zimmereibetrieb absolvierten wir, genau wie die meisten anderen Handwerker in unseren Ländern auch, alljährlich Erste-Hilfe-Kurse. Zudem sehe ich durch meine Größe und langen Arme, anders als die aufgeregten Kellner, eine Chance der Rettung. Ich dränge mich durch die Leute, versuche, den Mann irgendwie hochzureißen. „Ölaf“ und ein weiterer Gast helfen mir.

Dann endlich kriege ich einen sicheren Griff und ziehe ihn mit ganzer Kraft in die Vertikale. Einige Leute hauen ihm dabei immer wieder kräftig zwischen die Schulterblätter. Ich nehme diese Schläge auf den Rücken des Mannes nur phonetisch wahr. Weiß aber, es wird nichts bringen.

„Batti, batti, ancora“, höre ich die Leute im Hintergrund auf Italienisch schreien.

Endlich habe ich ihn auch in dieser Position fest in meinen Armen. Ich stehe sicher. Ölaf stützt mich, der Mann hat aufgehört zu röcheln. Die Augen platzen fast aus seinem dunkelblauen Gesicht. Verdammt, er stirbt!

Seltsam gedämpft höre ich schrille Schreie, sehe verschwommen meine Frau und die Kinder im Eingang stehen, die Augen weit aufgerissen. Scheiße, denke ich. Die Kinder! Unsere Kinder müssen hier weg. Ich schreie: „Bringt sofort die Kinder raus!“ Sie sollen nicht mitansehen müssen, wie dieser Mensch stirbt!

Ich schlinge meine Arme noch enger um seinen Brustkorb, lasse ihn 20 Zentimeter tiefer sacken, spanne die Oberschenkel an. Positioniere meine Faust unter seinem Brustbein, die andere Hand umfasst die Faust. Und dann reiße ich den Mann ruckartig nach oben. Zack!

Nichts.

„Nochmal“, schreit Ölaf, „du schaffst das!“

Ich weiß, dieses Mal muss es klappen, sonst war alles umsonst. Mit noch festerem Griff und dem größten Ruck, den ich je nach oben hebelte, höre ich etwas knacken. Ich glaube, ich habe ihm die Rippen gebrochen. Eine ganze Lache weißen Schleims rinnt über meine Arme. Und diesem Schleim folgend, fällt ein großes Stück Fleisch auf den Boden.

Der Mann atmet laut ein, stöhnt, röchelt, seine Gesichtsfarbe normalisiert sich. Meine noch nicht.

Gerettet.

Den Applaus und die „Grande!“, „Bravo!“-und „Grazie Mille!“-Rufe registriere ich nur am Rande meiner Wahrnehmung. Ich muss mich hinsetzen, so sehr zittern meine Beine. Ich gehe vor die Tür, meine Hände vibrieren ebenfalls so sehr, dass ich nicht imstande bin, das Feuerzeug zu halten. „Scheiße, ich habe dem Typen echt das Leben gerettet!“, sage ich und spüre die wohligen Umarmungen meiner Familie und die Schulterklopfer meiner Freunde.

Ich puste den Rauch aus meiner Lunge, denke nach. Das Leben bleibt gnadenlos, schonungslos und, wie das Sprichwort sagt, eben lebens­gefährlich. Von einer auf die andere Sekunde, tatsächlich aus dem Nichts heraus, könnte schon der nächste Atemzug der letzte sein.

Ich sitze noch immer regungslos da, den Rücken an mein Auto gelehnt, ziehe erneut an der Zigarette. Unwillkürlich frage ich mich: Wenn es morgen vorbei wäre, welche Rechnungen mit irgendwem hätte ich noch offen? Welcher Eindruck meines Lebens bleibt übrig? Ich sinniere lange und komme zu einem erleichternden Schluss: Nein, ein Heiligenschein erwartet mich da oben über den Wolken sicher nicht, aber im Großen und Ganzen bin ich doch ziemlich im Reinen mit meinem bisherigen Leben. Ich schaue zu meiner Familie und denke mir: Der beste Beweis dafür seid ihr, meine Engel.


Wenn irgendwann mein Licht erlischt
Dann will ich nicht, dass es Herzen bricht
Tränen will ich nicht

Wenn mein Licht erlischt
Werden Bilder verblassen
Die Farben ans Gestern vergehen
Wenn mein Licht erlischt
Füll dein Herz voller Freude
Mal das Bild voll mit Farben aus dem Leben

Mal es nicht schwarz
Mal es auch nicht nur weiß
Denk zufrieden zurück an die Zeit
Will nur Freude, ein Lob auf das Leben
Tanze lachend durch Sonne und Regen 44


Egal, wie hart es wird – wir setzen auf Hoffnung

2019 wurde mein Tölzlhof offiziell eingeweiht, unsere „Rivalen und Rebellen“-Tour mit über 160.000 Konzertbesuchern war erfolgreich abgeschlossen, und neben Gold- und Platin-Album-Awards wurde uns auch die Brixner Ehrenbürgerschaftsurkunde verliehen, worüber wir uns besonders freuten, weil wir sonst in Sachen Auszeichnungen ja eher stiefmütterliche Erfahrungen gewohnt waren. Zeitgleich wurden wir von der Oberbürgermeisterin von Flensburg aus der gebuchten Halle gefegt und entschieden uns spontan dazu, für die Fans einen kleinen Gratis-Gig auf einem Parkplatz zu spielen.

Und dann kam Corona.

Ich will jetzt hier gar keinen Sermon dazu ablassen, wie sehr Corona uns alle überrascht hat. In dieser Sache ging es ja einfach jedem so. Zum Glück traf es uns in einem Jahr, in dessen Bandkalender gähnende Leere herrschte, da wir ohnehin eine Live-Pause einlegen wollten. Nachdem wir am Anfang nicht mal ansatzweise ahnen konnten, was uns allen bevorstehen würde, lichtete sich bald der Nebel auf erbarmungslose Art und Weise: Abgeriegelte Städte, Ausgangssperren, leere Straßen, wegbleibende Gäste, Umsatzeinbußen in sämtlichen Bereichen. Dass unser einziges geplantes Konzert, das Alpen Flair, abgesagt werden musste, wurde uns schon früh klar. Als mein Onkel Hansl, nun pensionierter Arzt in Mannheim, fast schon Nostradamus-artig zwei Jahre Live-Stillstand prophezeite, dachte ich an einen Scherz oder zumindest an maßlose Übertreibung. Er sollte aber recht behalten. Ihm war die Dimension des Problems wohl viel früher klar als den meisten von uns, weil er durch seine Arbeit bei einem großen Pharma-Unternehmen mit dem Thema vertraut war.

Aus all unseren vorangegangenen Krisen hatten wir eins gelernt: Uns immer dann vorwärtszubewegen, wenn ein Stillstand drohte. Gemeinsam hatten wir noch jeden Berg geschafft, auch wenn er unerklimmbar schien. Wir sagten uns: „Hey, wir sind Frei.Wild, wir können doch nicht auf der einen Seite Texte wie ‚Sieger stehen da auf, wo Verlierer liegenbleiben‘ singen – und jetzt in Schockstarre verfallen. Wer weiß, wie lange der ganze Mist andauert.“

Rückblickend sind wir froh, dass wir alle nur möglichen Register gezogen haben. Wir setzten uns an einen Tisch und überlegten die nächsten Aktionen. Ideen wurden aufgeschrieben, Ideen wurden verworfen. Und wie es schon immer unsere Art war, machten wir uns als Erstes an einen Song. An „Corona Weltuntergang“, den wir am 5. März 2020 schrieben, aufnahmen, abdrehten und noch am selben Abend veröffentlichten. Und da wir damit wirklich die Allerersten waren, die zu diesem Virus Stellung nahmen, während die restliche Musikwelt mehrheitlich in Lethargie verfiel, erhielt das Lied eine unfassbare Reichweite auf YouTube. 

Ob die Zeilen aus heutiger Sicht gut oder weniger gut gewählt waren, lassen wir andere entscheiden. Nachdem sich die Coronaschlinge aber immer enger um den Hals der Welt zuzog, sahen wir uns verpflichtet, eine zweite Version des Songs zu produzieren. Denn „halb so schlimm“, wie wir in „Corona Weltuntergang“ noch verkündet hatten, war die Sache ja nun doch nicht. Die Lage wurde bedrohlich. Eltern, und vor allem Mütter, hatten zu Hause Unfassbares zu leisten. Und dann steckten wir uns noch selbst mit dem Drecksvirus an. Unseren Tontechniker Alex, im Video noch lustig tanzend, hat es dabei sogar ziemlich schwer erwischt. Zwar kamen wir als Band mit einem eher milden Verlauf davon, die eine oder andere neuronale Langzeitfolge ist manchen von uns dennoch geblieben. Alles in allem hat es andere aber weit schlimmer erwischt.

Egal, ob wir die Pandemie gnadenlos unterschätzt haben oder am Ende vielleicht doch nicht ganz daneben lagen mit unseren Zeilen – das Risiko von voreiligen Schnellschüssen bleibt bestehen. Andererseits: Wer nichts tut, nichts wagt, nichts sagt, für nichts steht, macht zwar keine Fehler, bewegt aber auch nichts. Und das ist nun mal nicht mein Naturell. Ich war immer schon mehr für Dynamik als für Statik. Außer auf der Baustelle, sonst wäre ich schon tot.

Und dennoch, wir entschlossen uns knapp drei Wochen später mit „Corona Weltuntergang V2“ zu kommen. Mit einem angepassten Text.
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Während sich für mich als Landwirt mit viel Grund ums Haus nicht viel änderte – die Tiere mussten ja nach wie vor versorgt werden und so waren Südtirols Bauern alle vom Lockdown ausgenommen –, stand ansonsten erstmal alles auf Off. Unsere Ferienwohnungen blieben leer, der „Rookies & Kings“-Store war zu, unser „Börgers and Kings“-Imbiss, für den ich das Fleisch liefere, ebenso. Da in Sachen Musikmachen ebenfalls alles on hold war, trieben wir viel Sport und hielten Instagram-Live-Sessions mit unseren Fans. Es dauerte nicht lange, bis in uns ein neues Ziel aufkeimte: „Wir nehmen eine ganze Platte auf, vielleicht auch zwei.“ Und so erschienen innerhalb nur eines Jahres zwei „Corona-Quarantäne-Tapes“. Und on top noch unser längst schon zu veröffentlichendes Werk ­„Brüder 4 Brothers“ mit unseren Bikerfreunden von OCC, den Orange County Choppers aus den Staaten.

Nein, an Langeweile litten wir nicht. Wenn persönliche Treffen gar nicht mehr möglich waren, schickten wir uns unsere Audio­spuren eben online zu. All die Dinge, die für diese Projekte zu erledigen waren – Aufnahmen, Artwork, Videos –, gaben uns vor allem auch psychischen Auftrieb. Wieder mal zeigte sich, dass Beschäftigung, Teamwork, Continuance, vor allem aber die Gewissheit, dass wir anderen Leuten Mut und Freude schenken konnten, total treibende Kräfte sind. Und schon scherzten wir darüber, dass wir, falls diese Sache über mehrere Jahre andauern und unser musikalisches Schaffen lahmlegen würde, einfach wieder zu Hammer, Rechen und Schraubenschlüssel greifen könnten. Es war jedenfalls ein gutes Gefühl, einen Plan B zu haben, bei allem Beten und Hoffen, dass diese Sache wieder von dannen ziehen möge.

Die Tage zogen ins Land, mit Maske, Einschränkungen und Abstandsregeln. Unser 20-jähriges Bandjubiläum 2021 samt geplanter Tour würde unweigerlich verschoben werden. Das war nicht nur in sich Scheiße, sondern zog auch andere Fragen nach sich: Was machen wir mit dem geplanten Release des Jubiläums-Albums? Was mit der großen Band-Doku mit ihren 20 Teilen? Immerhin hatten wir jedem einzelnen Bandjahr eine sehr ausführliche Reportage gewidmet, in die wir schon viel Zeit und Arbeit investiert hatten.

Dennoch – es ging uns vergleichsweise nicht schlecht. Wir hatten unsere Veröffentlichungen, wir hatten durch die guten Jahre vorher genügend Rücklagen, und auch sonst waren diese Tage mit etwas mehr Freizeit für uns persönlich keine so schlimme Geschichte.

Was mir diese Zeit aber gnadenlos vor Augen führte, oder vielmehr bestätigte, ist die Erkenntnis, wie wichtig Unabhängigkeit ist. Nicht nur was unsere eigenen Strukturen wie die eigenen Tonstudios, das eigene Label oder auch das eigene Netzwerk von Technikern und Filmern betrifft. Ohne sie wären Erfolge wie Platz 1, 2 und noch mal Platz 2 mit besagten Alben mitten in der Quarantäne nie im Leben möglich gewesen. Und ich glaube, nicht nur ich erkannte schmerzhaft, wie wahnsinnig zerbrechlich die ach so hoch gelobte Globalisierung mit ihrem weltweiten Handel samt komplizierten Lieferketten ist. Diese Entfremdung von regionalen Produkten zur „RundUmDieUhrAllesUndÜberallErhältlich“-Perversion.

Plötzlich wurde offenbar, wie sehr das Gastgewerbe, die Lebensmittelindustrie, die Baubranche, das Handwerk, der Handel, ja selbst die Landwirtschaft unter Rohstoffverknappung und Nachschubproblemen zu leiden hatten. Und das in einem Land wie dem unseren (ich meine damit Italien), das tatsächlich unheimlich viel für die Grundbedürfnisse Benötigtes selber hätte. Wenn man denn nicht alles totgespart oder auf günstigere Länder ausgelagert hätte. Bitte nicht falsch verstehen, aber dieser Internationalismus, dieser Globalisierungswahnsinn hat nicht nur andere Länder ausgebeutet und teilweise verarmen lassen, sondern auch dem ja so fortschrittlichen Westen ein Art Zwangsjacke übergestülpt. Zur Wahrheit gehört auch, dass viele Millionen Menschen weltweit durch die Globalisierung ihren Lebensstandard erhöhen konnten. Aber nachhaltig oder gar ökologisch ist das alles wirklich nicht. Was ich hoffe ist, dass wir aus dieser Krise mit etwas weniger „Alles ist selbstverständlich“-Hybris ­hervorgehen.

Ob nun durch Corona oder auch diesen schrecklichen Russland-Ukraine-Krieg, trotz all des Elends und Leids, spüre ich dennoch einen leichten Zug in Richtung Zuversicht. Und eine dringend benötigte Prise Umdenken. Ich finde es einfach total spannend, dass gerade jetzt vielen klar wird, dass genau „meine“ vermeintlich altmodischen, irgendwie anrüchigen Ansichten wie eben die regionale Versorgung, die Zurückeroberung von lokalen Entscheidungsstrukturen und die Rückbesinnung auf traditionelle und nachhaltige Anbaumethoden vielleicht doch nicht ganz so falsch sind.

Für mich persönlich brachte die Corona-Zeit übrigens auch noch eine schöne „Frei.Wild-Nebensache“ mit sich: Ich fand endlich Zeit, meine lang gehegte Vision von einem Solo-Album zu verwirklichen. Gemeinsam mit den befreundeten Musikern Alex Lysjakow, Kurt Oberhollenzer und Mattia Mariotti produzierte ich meine musikalische Biografie mit dem bezeichnenden Titel „Kontrollierte Anarchie“. Ein Album, auf dem ich mein Leben mit all seinen wilden Kurven und Berg-und-Tal-Fahrten beschreiben durfte. Das Feedback von Fans und Hörern zeigt mir, dass ich mit vielen der darin behandelten Themen, Kämpfe und Leidenschaften nicht allein dastehe. Und deshalb ist auch längst ein zweites Solo-Album in der Pipeline. Und wenn dieses Buch erscheint, vielleicht schon draußen.

Der für mich beste und wichtigste Song auf meinem Debüt-­Album ist „Es sind doch nur Tränen“. Er nimmt sich der düstersten Momente meines Lebens und meinem Umgang damit an. Ob Schlaflosigkeit, Trauer, Wut, Enttäuschung, seelischer Schmerz, Ängste und Aussichtslosigkeit – ich glaube, jeder kennt solche Gefühle und Phasen. Mir tat es einfach gut, mir genau diese Lasten von meinem Herzen zu schreiben und vielleicht auch anderen dabei zu helfen, mit solchen schweren Zeiten umzugehen.

Und das bedeutet mir noch mehr als der damit erreichte Platz 1 in den Charts.

Es sind doch nur Tränen
So wie schon oft

Die werden wieder trocknen
Es sind nur Tränen in meinem Kopf
Ich werd‘ wieder lachen 
Ohne Sorgen nach vorne ziehen

Das Leben um mich umarmen
Ach was, alles um mich lieben
Es sind nur Tränen in meinem Kopf 45

Was mir in solchen Gefühlslagen wie diesen immer hilft, ist das Bild, dass sich vor mir ein hoher, steiler Berg erhebt. Ich weiß, dass aber auch viele andere Berge bereits hinter mir liegen, die ich schon bezwungen habe. Ich stehe kurz vor dem Aufstieg und hoffe, auch den nächsten hier wieder zu schaffen. Dann rede ich mir gut zu und steige empor, sehe hinter mir das sich immer weiter verabschiedende Tal, vor mir das näherkommende Gipfelkreuz. Und dort oben angekommen schaue ich zurück auf die Höhen und Tiefen, die ich bei aller Anstrengung schon bewältigt habe. Genau so gehe ich Krisen an.

„Am Ende wird alles gut werden.“ Daran halte ich mich fest. Und bisher hat diese Stimme in mir, die mir diese Worte schon so oft in mein Ohr geflüstert hat, immer Recht behalten. Selbst wenn es aussichtslos erschien.


Epilog:

Dankbar oder: Die Enten vom Luna Park 

„ES MUSS TROTZDEM WEITERGEEEEEEEEEHN – Scheiß drauf, so ist das Leben!“, röhre ich, und die Kehlen von über 30.000 Fans stimmen in einem ohrenbetäubenden, berauschenden Chor mit ein. 60.000 Hände recken sich im lilafarbenen Widerschein der Bühnenbeleuchtung in die Luft. Wir spielen diesen Song zum ersten Mal live. Und obwohl ich schon beim Komponieren den Hauch einer Ahnung verspürte, dass das Lied im Stadion mega funktionieren würde, ist das Gefühl einfach nicht mit Worten zu beschreiben, als es jetzt wirklich passiert. Der Funke springt sofort auf alle über. 30.000 Menschen grölen lauthals mit: „ES MUSS TROTZDEM WEITERGEEEEEHN!“

Und wie es weitergegangen ist! Es ist der 2. Juli 2022 und wir stehen auf der Bühne des Rudolf-Harbig-Stadions in Dresden. Endlich ist es soweit: Unser nachgeholtes 20-Jahre-Frei.Wild-Konzert, zweimal wegen Corona verschoben, ist endlich Wirklichkeit geworden. Ich habe etwas Magenschmerzen, bin tierisch aufgeregt. Zwei Jahre ohne große Proben, ohne Liveauftritte, und jetzt direkt eine so krasse Nummer. Lieber Gott, steh uns bei, dass alles gut geht.

Ich hätte mir gar keine Gedanken machen müssen. Sie sind alle gekommen, unsere wunderbaren, verrückten, herzensguten Unterstützer, die nach allem, was wir gemeinsam durchgemacht und erlebt haben, so viel mehr für uns sind als nur Fans. Ja, ich sehe uns alle wirklich als Frei.Wild-Familie. Es ist ein einziges rauschendes Fest, eine bombastische, mega-emotionale Wiedersehensfeier, eine Rockparty, die alles übertrifft, was wir bisher erleben durften und uns erhofft hatten.

„Es wird dir gar nichts geben, zu lange zurückzusehen. Es muss WEITERGEEEEHHHN!“, singe ich und sie singen alle mit. Zehntausende Handytaschenlampen verwandeln das Stadion in ein Lichtermeer. Das Lied fasst einfach alles zusammen, was uns und unsere Fans verbindet. Und was in den letzten 20 Jahren unser Antrieb war: Gemeinsam unterwegs zu sein, als Freunde, die durch dick und dünn gehen. Als Menschen, die sich gegenseitig ermutigten, die viel richtig und sicher einiges verkehrt machten. Und die sich immer wieder gegenseitig dazu anfeuerten, sich wieder aufzurappeln. So viel Liebe, so viel Mist, aber auch so viel Gold in einer Bandgeschichte, in meinem Leben.

Nach hunderten Konzerten, nach Fallgruben und Höhenflügen, vom kleinsten Kellergig zu gigantischen Hallen, von Fanmeilenkonzerten bis zum Echo, von Clubshows bis zum Gipfelsturm toppt dieses Ereignis in Dresden einfach alles. Und ich finde keine anderen Worte als nur das eine, das es perfekt zusammenfasst:

„DANKE!!!!“, brülle ich ins Mikro und zähle alle auf: unsere Crew, unser Team, den Frei.Wild-Fanclub, unsere Gastmusiker, unsere Familien und Partner, die Musikproduzenten und die Stadionbetreiber, Kai und die Booker, einfach alle und jeden, selbst unsere schlimmsten Kritiker, die uns bekämpft, verdroschen und gejagt und damit vielleicht noch stärker gemacht haben. „Das alles war Königsklasse. Liebe Fans, ihr wart unglaublich und noch mehr als das!“

„Kopf hoch, die Brust nach vorne, nun liegen die Ängste geschlagen am Boden“, diese Zeilen aus „Unvergessen, unvergänglich, lebenslänglich“, dem für mich besten Frei.Wild-Song überhaupt, treiben mir tiefdankbare Freudentränen in die Augen. Glücklich wie nie gehen wir nach etlichen Zugaben von der Bühne. Eins ist sicher: Diese Show werden wir ganz sicher NIEMALS vergessen. Und es wird weitergehen. Natürlich. Von mir aus gern nochmal 20 Jahre. Mit allem, was ich war, was ich bin, was ich sein werde.

Was für ein Glück ich doch habe!

Der Parkplatz der Disco Max in Brixens Süden: Wie schon in den mindestens 40 vergangenen Jahren auch ist der Luna Park in der Stadt. Wahrscheinlich wieder für die nächsten drei Wochen. Dieser fahrende Jahrmarkt mit all seinen Buden und Fahrgeschäften. Ich habe ihn eigentlich schon seit vielen Jahren gemieden. Aber diesmal, auf Bitten meiner Kinder, verschlägt es mich doch wieder dorthin. Und tatsächlich – es steht immer noch da, dieses fast ein bisschen erbärmlich wirkende Entchenspiel. Ein sich drehendes Gestell mit runden Löchern, bei dem man kleine bunte Quietscheentchen aus dem Wasser fischen muss. Die armen kleinen Dinger kriegen ständig einen auf den Kopf, von den Holzstielen mit Haken manchmal nur gestreift, manchmal aber auch gut getroffen. Immer wieder werden sie unter Wasser gedrückt, aber plopp, schon sind sie wieder oben. Egal, wie oft der Stock auf ihnen landet, egal, wie viele Schläge sie gegen den Kopf bekommen – so lange ich sie kenne, also seit 40 ­Jahren, lassen sie sich einfach nicht unterkriegen. 

„So wie diese Entchen komme ich mir auch manchmal vor“, scherze ich zu meinen Mädels. „Immer einen über den Kopf gezogen bekommen und trotzdem immer wieder aufgetaucht.“

Nein, ich will gar nicht so tun, als hätten mir die ganzen Nackenschläge und Demütigungen, diese bewusst verletzende Nicht-Anerkennung von Leuten, von denen ich sie mir manchmal vielleicht doch gewünscht hätte, nichts ausgemacht. Diese Nicht-Chance, mich zu erklären, der Entschluss, mir lieber zu misstrauen, als mir zu glauben, hinterließen manche Narbe. Und natürlich würde ich mich freuen, auch mal zu wichtigen Musik-Events eine Einladung zu erhalten. Einfach ab und zu mal „mitspielen“ zu dürfen.

Aber hey, so manches in meiner Vita hat wohl wirklich was von diesen kleinen gelben Luna-Park-Entchen. Wir wurden unter Wasser gedrückt, am Hals gepackt, rausgefischt und irgendwie doch wieder zurück ins Spiel gebracht. Und sind genau wie diese Entchen schon so viele Jahre dennoch immer wieder hochgeploppt. Ich habe mich tatsächlich schon oft gefragt, wie das eigentlich möglich war. Wieso wir den Druck, die Frustration, die Schikanen, aber auch den „normalen“ Teil des Musikbusiness mit Fame, Tourstress und brutaler Geschwindigkeit ohne Drogen und bis in die Abhängigkeit führendem Alkoholkonsum überstanden haben. Warum wir nach all diesen Einschlägen noch immer oben schwimmen und sogar Bock drauf haben auf den ganzen Zirkus. Warum wir noch heile sind und nicht irgendwann daran zerbrochen sind.

Meine Antwort darauf ist ebenso einfach wie vielschichtig.

Was das Auftrieb gebende Wasser für diese Entchen ist, ist bei ­
Frei.Wild neben dem Zusammenhalt von uns Bandmitgliedern vor allem der Rückhalt unserer Familien. Diese Menschen um uns, die uns lieben und die wir lieben, bilden den stärksten Rettungsring, den eine Band, den ein Künstler haben kann. Sie alle waren uns und mir Schild und Segel und beizeiten auch gut justierter Kompass. Die heile Welt zu Hause mit meiner Frau und den Kindern, aber auch den anderen Verwandten und engen Freunden – spätestens in den Zeiten, als die Angriffe am härtesten tobten, als die Anfeindungen gegen die Band ins fast nicht mehr Ertragbare stiegen, wurde dieser innerste Kern zum Lebensretter. Ich weiß, wenn ich diesen sicheren Rückzugsort nicht gehabt hätte, wäre ich an dem Ganzen zugrunde gegangen. 

Und das führt mich zu einer wunderbaren Erkenntnis: Das, was hinter mir stand und steht, war immer stärker als das, was mir entgegenkam!

Und noch ein Aspekt nach dem Motto „Es gibt nichts, was so schlecht ist, dass es nicht noch für irgendetwas gut ist“: Vielleicht muss ich meinen Kritikern – ich vermeide das Wort Feinde hier ganz bewusst –, sogar etwas Dankbarkeit zollen. Denn womöglich haben mich die ganzen Nackenschläge in mancher Hinsicht sogar gerettet. Ich kenne zu viele, die an ihrem Ruhm zerbrochen sind. An ihren Goldenen Schallplatten und Preisen, an hohlen Schulterklopfern ohne echte Freundschaftsbeweise in Krisenzeiten. Wer weiß, wo ich ohne diesen Gegenwind und die ganzen Fallgruben gelandet wäre? Ich denke, diese „Plopps“ auf meinen Kopf sorgten tatsächlich für mehr Dankbarkeit und eine vielleicht sogar notwendige Schwerkraft, um nicht abzuheben. Nein, man hat mir nicht viele rote Teppiche ausgerollt. Galas oder TV-Sendungen kenne ich fast ausschließlich aus dem Fernsehen. Mehr als zwei Glas Champagner bekam mein Gaumen in über 20 Jahren des Musikschaffens nicht zu schmecken. Aber ich glaube mich richtig einzuschätzen: Wäre all dies anders verlaufen, ich hätte heute mit anderen, weit größeren Sorgen zu kämpfen. Wie viele Kollegen wäre ich vielleicht drogensüchtig, geschieden, mit den anderen aus der Band verfeindet, depressiv, hätte Selbstmordgedanken und einen sorgenvollen Rattenschwanz aus Schulden und Gläubigern am Arsch. Und vor allem wäre ich sicher keinen Millimeter glücklicher, als ich es bin.

Ich glaube, Ruhm ist pures Gift. Ruhm beinhaltet einfach einen zu großen Reiz. Und Ruhm kann, wenn man zu hoch fliegt und nicht immer wieder Erdung erfährt, verdammt süchtig machen. 

Mein verbrannter Ruf und alles, was damit einhergeht, hat mich dankbarer gemacht. Was den Erfolg angeht, sogar gelassener. Wie lauten noch mal die Zeilen? Genau: „Es braucht nicht viel, um glücklich zu sein.“ Ich schätze die kleinen Dinge. Ein „Weiter so, Jungs“ von meiner 80-jährigen Nachbarin oder der Besuch unserer Bürgermeister auf einem Konzert bedeuten mir mehr als ein nicht von Herzen kommender Daumen-nach-oben-Emoji von einem mir fast fremden Branchenheini.

Daher komme ich zum Punkt: Liebe Kritiker, wir hatten zusammen ziemlich turbulente Zeiten. Vergessen wir, was war, es ist Schnee von gestern. Als aggressive Coaches mit mächtig Drill habt ihr uns zu ziemlich ausdauernden Musik-Marathonläufern gemacht. Ihr habt uns eine Art Schutzschild gebaut, das uns vor so manch anderer Scheiße des Lebens bewahrt hat. Danke dafür!

An euch, liebe Bandkollegen von Frei.Wild und meinem Solo-Projekt, liebes Team, lieber Stefan, Andy, Simone, Kai, Patrick und wie ihr alle heißt – ihr seid alle gemeint. Ich weiß, dass ihr wegen und mit mir nicht selten über ein und denselben borstigen Kamm geschoren wurdet. Dass auch für euch manche Brücken eingestürzt sind. Das tut mir leid. Hätte ich eine Möglichkeit gehabt, das zu ändern, ich hätte es getan. Danke, dass ihr bei mir seid und dieses unfreiwillige Bad mit mir genommen habt.

Liebe Fans, ihr seid einfach nur großartig. Danke für eure Standhaftigkeit, danke für jede zweite Chance, danke für eurer Vertrauen und das Beste, was ein Leben hergeben kann – das sein zu dürfen, was mein Herz mit Freude flutet: Sänger, Zimmermann, Landwirt und Fischer … und ein Teil von euch allen.

Und dir, liebe Karoline Kuhn, dir, lieber Stephan Kaußen – danke für eure Hilfe und eure Inputs, eure Stunden um Stunden der Gespräche und Fragen. Ihr habt mir einen wahrlich guten roten Faden gelegt, dem ich mit meinem Geist, meiner Feder, meinen eigenen Worten folgen konnte. Genau so sieht Teamwork aus! Ich umarme euch.

DANKE!!!!
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Endnoten

1 Philipp Burger: Recordman, aus: 
Kontrollierte Anarchie 2021
2 Recordman, aus: Kontrollierte Anarchie 2021
3 Solange du mich nicht kennst (noch unveröffentlicht)
4 Wie ein schützender Engel, aus: Opposition 2015
5 Mehr als die 110, aus: Kontrollierte Anarchie 2021
6 Es braucht nicht viel, um glücklich zu sein, aus: 
Opposition 2015
7 Die Gedanken, sie sind frei, aus: Gegengift 2011
8 Das Leben ist zu kurz, um was nicht zu wagen, aus:
Grenzland, (noch unveröffentlicht)
9 Pariser Vertrag, Autonomiestatut, ... 
| Südtiroler Landtag (https://www.landtag-bz.org)

10 Wahre Werte, aus: Gegengift 2010

11 Es gibt keine Jugendsünden, aus: 
Kontrollierte Anarchie 2021
12 A.a.O.
13 Zwischen allen Extremen, aus: 
Was wäre ich ohne Gangster 2022
14 A.a.O.

15 A.a.O.
16 Stärker als die Zeit, stärker als die Jahre, aus: 
Kontrollierte Anarchie 2021
17 Name geändert | Zum Schutz der Privatsphäre wurden
einige Namen im Buch geändert.
18 Zwischen allen Extremen, aus: 
Was wäre ich ohne Gangster 2022
19 Die Zeit vergeht, aus: Gegengift 2013

20 Es sind doch nur Tränen, aus: Kontrollierte Anarchie 2021
21 Ich weiß, wer ich war, aus: Corona Quarantäne Tape 2020
22 Nur Lieder, die das Herz berühren, aus: 
20 Jahre – Wir schaffen Deutsch.Land 2021
23 Europa, aus: Eines Tages 2002
24 Alarm im Proberaum, aus: 
20 Jahre – Wir schaffen Deutsch.Land 2021
25 Erst Jahre später wurde mir klar, dass ich die Schriftart des
Lieferwagen-Logos „montagna frutti“ anscheinend 
unterbewusst für den ersten Schriftzug von Frei.Wild 
ausgesucht habe. Und auch auf unsere ersten Shirts 
drucken ließ. Die Schrift kam mir wohl einfach so vertraut
vor.
26 Südtirol, aus: Wo die Sonne wieder lacht 2005
27 Autochthone Art – Wikipedia 
(https://de.wikipedia.org/wiki/Autochthone_Art) 
(https://de.wikipedia.org/wiki/Autochthone_Art)

28 Immer höher hinaus, aus: Gegen alles, gegen nichts 2013
29 Wochenendsparty, aus: Eines Tages 2002
30 Und ich war wieder da, aus: Rivalen und Rebellen 2018
31 Wirklich so im Arsch, aus: 
20 Jahre – Wir schaffen Deutsch.Land 2021
32 Frei.Wild, aus: Wo die Sonne wieder lacht 2005
33 Wer das alles ganz genau wissen will, kann sich die 
20-Jahre-Frei.Wild-Band-Story von mir als Hörbuch 
vorlesen lassen: 20 Jahre, Wir schaffen Deutsch.Land
(Das Hörbuch) | Releases | Frei.Wild (www.frei-wild.net) 
oder unsere 20-teilige Doku anschauen: EINE HALBE 
EWIGKEIT [01]: Wir gegen die Welt - 20 Jahre Frei.Wild
- YouTube 
oder unsere 20-teilige Doku anschauen:
34 Du bist sie, aus: Opposition 2015
35 Schwarzer Septemberregen, aus: 
20 Jahre – Wir schaffen Deutsch.Land 2021
36 Land der Vollidioten, aus: Von nah und fern 2006
37 Erzähle mir von deinem Leben aus:
Grenzland, (noch unveröffentlicht)
38 Aus Traum wird Wirklichkeit, aus: 
Feinde deiner Feinde 2012
39 Wer weniger schläft, ist länger wach, aus: 
Feinde deiner Feinde 2012
40 Du hast uns dein Herz geschenkt, aus: 
Rivalen und Rebellen – Live + More 2018
41 Zensurfaschismushasser, aus: Kontrollierte Anarchie 2021

42 Ich bin neu, ich fange an, aus: Opposition 2015
43 Grenzland (noch nicht veröffentlicht)
44 Wenn mein Licht erlischt, aus: Rivalen und Rebellen 2018
45 Es sind doch nur Tränen, aus: Kontrollierte Anarchie 2021

Dir hat das Buch gefallen?

Vielen Dank, dass du mein Buch gelesen hast. Ich hoffe sehr, dass ich dir etwas mitgeben und dich unterstützen konnte. Wenn es dir gefallen hat, würde ich mich sehr freuen, wenn du ihm bei dem Online-Shop eine Bewertung gibst, bei dem du es bestellt hast. Oder du schreibst bei einem deiner Lieblings-Buchportale eine Rezension.

Deine Meinung zu meinem Buch ist mir sehr wichtig und eine kleine Anerkennung für meine Arbeit.

Vielen Dank für deine Unterstützung!
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