



[image: ]




	
Cover


	
Über das Buch


	
Über den Autor


	
Titel


	
Impressum


	
Widmung


	
Motto


	
Erster Teil

	
Kapitel 1


	
Kapitel 2


	
Kapitel 3


	
Kapitel 4


	
Kapitel 5


	
Kapitel 6


	
Kapitel 7


	
Kapitel 8


	
Kapitel 9


	
Kapitel 10






	
Zweiter Teil

	
Kapitel 11


	
Kapitel 12


	
Kapitel 13


	
Kapitel 14


	
Kapitel 15


	
Kapitel 16


	
Kapitel 17


	
Kapitel 18






	
Dritter Teil

	
Kapitel 19


	
Kapitel 20


	
Kapitel 21


	
Kapitel 22


	
Kapitel 23


	
Kapitel 24


	
Kapitel 25






	
Vierter Teil

	
Kapitel 26


	
Kapitel 27


	
Kapitel 28


	
Kapitel 29


	
Kapitel 30


	
Kapitel 31






	
Fünfter Teil

	
Kapitel 32


	
Kapitel 33


	
Kapitel 34


	
Kapitel 35


	
Kapitel 36


	
Kapitel 37


	
Kapitel 38


	
Kapitel 39


	
Kapitel 40






	
Sechster Teil

	
Kapitel 41


	
Kapitel 42


	
Kapitel 43






	
Siebter Teil

	
Kapitel 44


	
Kapitel 45






	
Danksagung








[image: ]


Willkommen zurück in KINGSBRIDGE!

Mit seinem neuesten Roman läutet Ken Follett für die Menschen in Kingsbridge eine neue Ära ein. Eine Ära, in der Tradition und Fortschritt aufeinanderprallen, Klassenkämpfe in alle Teile der Gesellschaft vordringen und der gesamte Kontinent von einem erbitterten Krieg erfasst wird: die Zeit der Industrialisierung


Fortschritt und Niedergang


Ein industrieller Wandel, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat, ergreift ganz England, auch Kingsbridge, und nimmt denjenigen, die in den Garn- und Tuchmanufakturen arbeiten, die Grundlage ihrer Existenz. Gefährliche neue Maschinen ersetzen die Arbeit von Hand und reißen Familien auseinander.


Krieg und Befreiung


Während die Herrschenden in England alles dafür tun, um ihr Land zur dominierenden Wirtschaftsmacht zu formen, greift in Frankreich Napoleon Bonaparte nach der Macht. Bald schon dürstet es ihn nach mehr: Spanien, die Niederlande, ganz Europa. Ein großer internationaler Konflikt bahnt sich an, immer mehr Männer ziehen in den Krieg. Zugleich stellt sich eine Gruppe von Kingsbridgern – darunter Spinnerin Sal Clitheroe, Tuchhändler Amos Barrowfield, Weber David Shoveller und Kit, Sals ebenso erfinderischer wie eigenwilliger Sohn – dem Kampf einer ganzen Generation. Sie streben nach Bildung und Wissen und kämpfen für eine Zukunft ohne Unterdrückung


Fortschritt und Niedergang, Krieg und Befreiung, Liebe und Verrat – in seinem fünften Kingsbridge-Roman rückt Ken Follett erneut ein großes, zeitloses Thema in den Mittelpunkt: den Kampf um Bildung und Meinungsfreiheit.
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Ken Follett, Autor von über zwanzig Bestsellern, wird oft als »geborener« Erzähler gefeiert. Betrachtet man jedoch seine Lebensgeschichte, so erscheint es zutreffender zu sagen, er wurde dazu »geformt«. Ken Follett wurde am 5. Juni 1949 im walisischen Cardiff als erstes von drei Kindern des Ehepaares Martin und Veenie Follett geboren. Nicht genug, dass Spielsachen im Großbritannien der Nachkriegsjahre echte Mangelware waren – die zutiefst religiösen Folletts erlaubten ihren Kindern zudem weder Fernsehen noch Kinobesuche und verboten ihnen sogar, Radio zu hören. Dem jungen Ken blieben zur Unterhaltung nur die unzähligen Geschichten, die ihm seine Mutter erzählte – und die Abenteuer, die er sich in seiner eigenen Vorstellungswelt schuf. Schon früh lernte er lesen; er war ganz versessen auf Bücher, und nirgendwo ging er so gern hin wie in die öffentliche Bibliothek.

 

»Ich hatte kaum eigene Bücher und war immer dankbar für die öffentliche Bücherei. Ohne frei zugängliche Bücher wäre ich nie zum eifrigen Leser geworden, und wer kein Leser ist, wird auch kein Schriftsteller.«

 

Als Ken Follett zehn Jahre alt war, zog die Familie nach London. Nach seinem Schulabschluss studierte er Philosophie am University College; dass der Sohn eines Steuerinspektors sich für dieses Fach entschied, mag auf den ersten Blick befremden, aber bedenkt man, dass Kens religiöse Erziehung viele Fragen aufgeworfen und offengelassen hatte, erscheint sie gar nicht mehr so untypisch. Ken Follett ist der Überzeugung, dass die Entscheidung für dieses Studienfach ihm die Weichen in seine Zukunft als Schriftsteller gestellt hat.

 

»Zwischen der Philosophie und der Belletristik besteht ein Zusammenhang. In der Philosophie beschäftigt man sich mit Fragen wie zum Beispiel: ‚Wir sitzen hier an einem Tisch, aber existiert der Tisch überhaupt?’ Eine verrückte Frage, aber beim Studium der Philosophie muss man solche Dinge ernst nehmen und braucht eine unorthodoxe Vorstellungsgabe. Beim Schreiben von Romanen ist es genauso.«

 

In einem Hörsaal danach zu fragen, was wirklich ist, war eine Sache – doch plötzlich sah sich Ken mit einer ganz anderen Wirklichkeit konfrontiert: Er wurde Ehemann und Vater. Er heiratete seine Freundin Mary am Ende seines ersten Semesters an der Universität. Im Juli 1968 kam ihr Sohn Emanuele zur Welt. »So etwas plant man nicht, wenn man erst achtzehn ist, aber als es geschah, war es ein unglaubliches Erlebnis. Ich fühlte mich doppelt bereichert: Ich verbrachte eine herrliche Zeit an der Universität, aber es war auch äußerst aufregend, ein Baby zu haben und sich darum zu kümmern. Wir hatten Emanuele sehr lieb, und er war überaus liebenswert. Das ist er noch heute.«

 

An der Universität, in der hitzigen Atmosphäre der späten Sechzigerjahre und des Vietnam-Kriegs, entdeckte Ken Follett auch seine Leidenschaft für Politik.

»Ständig wurde über Politik diskutiert. Uns kam es vor, als wären die Studentenproteste zu einem weltweiten Phänomen geworden. Und obwohl wir jung und voller jugendlicher Arroganz waren – wenn ich mir die Kernfragen betrachte, für die wir eintraten, glaube ich, dass wir im Großen und Ganzen richtig lagen.«

 

Im September 1970, gleich nach der Universität, trat Ken Follett mit einem dreimonatigen Journalistenkurs den Weg an, der ihn zur Schriftstellerei führte. Zuerst arbeitete er als Zeitungsreporter für das South Wales Echo in Cardiff, nach der Geburt seiner Tochter Marie-Claire 1973 als Kolumnist für die Evening News
 in London. Als Ken Follett sah, dass sein Traum, ein »berühmter Enthüllungsjournalist und Starreporter« zu werden, nicht in Erfüllung gehen würde, begann er, an den Abenden und Wochenenden Romane zu schreiben. 1974 verließ er die Zeitungswelt und nahm eine Stellung bei dem kleinen Londoner Verlag Everest Books an.

 

Seine Feierabend-Schriftstellerei führte zwar zur Veröffentlichung einiger Bücher, von denen sich aber keines gut verkaufte. Schon in dieser Zeit wurde er vom amerikanischen Literaturagenten Al Zuckerman ermutigt und beraten. Dann kam der Tag, an dem sie beide wussten, dass Kens neuer Roman das Zeug zum Bestseller besaß, und Zuckerman sagte: »Dieser Roman wird eine ganz große Sache – mach dich auf Steuerprobleme gefasst.«

 


Die Nadel
 (Eye of the Needle
 ) war dieser Roman; er wurde 1978 veröffentlicht und machte Ken zum Bestseller-Autor. Die Nadel gewann den Edgar-Award und verkaufte sich mehr als 10 Millionen Mal. Der Erfolg dieses Buches ermöglichte es Ken, seinen bisherigen Beruf aufzugeben, eine Villa im Süden Frankreichs anzumieten und sich völlig seinem nächsten Roman namens Dreifach
 (Triple
 ) zu widmen. »Ich machte mir große Sorgen, dass ich es nicht wieder schaffen würde. Das passiert vielen Schriftstellern. Sie schreiben ein hervorragendes Buch, aber das nächste ist schon schwächer und verkauft sich auch nicht mehr so oft. Das dritte Buch ist dann nicht sonderlich gut, und ein viertes schreiben sie nicht mehr. Ich war mir voll bewusst, dass mir das Gleiche passieren könnte. Deswegen arbeitete ich sehr hart an Dreifach
 , um ihn ebenso spannend wie Die Nadel
 zu machen.«

 

Drei Jahre später kehrten die Folletts nach England zurück, denn Ken vermisste Kino und Theater und die anregende Atmosphäre in London. Auch wollte er wieder von seinem Wahlrecht Gebrauch machen können. Das Paar ließ sich in Surrey nieder, wo Ken sich bei der Beschaffung von Geldern und den Wahlkampagnen der Labour Party engagierte. Dort lernte er auch Barbara Broer kennen, die Sekretärin des dortigen Parteibüros, verliebte sich in sie und heiratete sie 1985 nach seiner Scheidung. Die beiden leben jetzt in Hertfordshire in einem alten Pfarrhaus, das auch Kens Kindern aus erster Ehe sowie Barbaras Sohn und ihren beiden Töchtern sowie deren Partnern und Kindern offensteht.

 

Barbara war Parlamentsabgeordnete von Stevenage – ihren Sitz hatte sie 1997 erstmals errungen und wurde 2001 und 2005 wiedergewählt. Als Gleichstellungsministerin gehörte sie 2007 der Regierung Gordon Browns an. 2010 zog sie sich aus der aktiven Politik zurück und ist seither nicht nur CEO des Ken Follett Office, sondern auch die Agentin ihres Mannes, die ihn international vertritt. Ken unterstützte sie beim Wahlkampf und durch seine Mitarbeit an anderen Aktivitäten der Partei. Obwohl Ken sich politisch engagiert, lässt er sich durch die Politik niemals von der Schriftstellerei abhalten. Er beginnt schon vor dem Frühstück zu schreiben und arbeitet bis etwa siebzehn Uhr: »Ich bin ein Morgenmensch. Sobald ich aufgestanden bin, möchte ich an den Schreibtisch. Am Abend entspanne ich mich gern, möchte essen und trinken und Dinge tun, die mich nur wenig belasten.«

 

In den letzten 40 Jahren hat Ken Follett 30 Romane verfasst. Seine ersten fünf Bestseller waren Spionageromane: Die Nadel
 (1978), Dreifach
 (1979), Der Schlüssel zu Rebecca
 (The Key to Rebecca
  – 1980), Der Mann aus St. Petersburg
 (The Man from St. Petersburg
  – 1982) und Die Löwen
 (Lie Down with Lions
  – 1986). Auf den Schwingen des Adlers
 (On Wings of Eagles
  – 1983) ist die wahre Geschichte zweier Angestellter von Ross Perot, die während der Revolution in 1979 aus dem Iran gerettet werden.

Und dann überraschte er seine Leser mit einem radikalen Genre-Wechsel: 1989 erschien Die Säulen der Erde
 (The Pillars of the Earth
 ), ein Roman über den Bau einer fiktiven Kathedrale im Mittelalter. Das Buch erhielt begeisterte Kritiken und führte sechs Jahre lang die deutschen Bestsellerlisten an. In der 2004 vom ZDF durchgeführten Umfrage »Unsere Besten – Das große Lesen« landete Die Säulen der Erde auf Platz 3 der beliebtesten Bücher der Deutschen, gleich nach J. R. R. Tolkiens Der Herr der Ringe
 und der Bibel. Weltweit hat sich der Roman bislang 23 Millionen Mal verkauft.

Die folgenden drei Romane, Nacht über den Wassern
 (Night Over Water
  – 1991), Die Pfeiler der Macht
 (A Dangerous Fortune
  – 1993) und Die Brücken der Freiheit
 (A Place Called Freedom
  – 1995), waren eher historische Romane als Thriller. Mit dem Roman Der dritte Zwilling
 (The Third Twin
  – 1996) kehrte er jedoch wieder ins Thriller-Genre zurück. 1997 stand dieser Roman in der jährlichen Übersicht der internationalen Belletristik-Bestseller in Publishing Trends gleich hinter John Grishams The Partner
 an zweiter Stelle. Sein nächstes Werk, Die Kinder von Eden
 (The Hammer of Eden
  – 1998) war wieder ein Kriminalroman, der in der Gegenwart angesiedelt ist, gefolgt von Das zweite Gedächtnis
 (Code to Zero
  – 2000), einem Thriller, der zur Zeit des Kalten Krieges spielt.

Für die beiden anschließenden Romane wählte Ken wieder den 2. Weltkrieg als Hintergrund: Die Leopardin
 (Jackdaws
  – 2001) ist die Geschichte einer Gruppe von Frauen, die an Fallschirmen über dem besetzten Frankreich abspringen, um ein strategisch wichtiges Fernmeldeamt zu zerstören (der Roman gewann 2003 den begehrten Corine-Preis), und in Mitternachtsfalken
 (Hornet Flight
  – 2002) geht es um ein junges dänisches Paar, das tollkühn versucht, mit einem restaurierten Doppeldecker, einer Hornet Moth, aus dem besetzten Dänemark nach England zu flüchten. Mit im Gepäck haben sie wichtige Informationen über ein neues deutsches Radarsystem.


Eisfieber
 (Whiteout
  – 2004) ist ein Thriller, der in der Gegenwart spielt und vom Diebstahl eines tödlichen Virus aus einem Forschungslabor handelt. Schauplatz ist das schottische Hochland während einer stürmischen, verschneiten Weihnacht, geprägt von Eifersucht, Misstrauen, sexueller Spannung und Rivalitäten, mit arglistigen Verrätern und unvermuteten Helden.


Die Tore der Welt
 (World Without End
  – 2007) ist die lang erwartete Fortsetzung zum immens beliebten Die Säulen der Erde
 . In diesem Roman kehrt Ken zweihundert Jahre später nach Kingsbridge zurück und berichtet von den Nachkommen der Figuren in Die Säulen der Erde. Breit angelegt und von gewaltigem Umfang, konzentriert es sich auf eine Handvoll Menschen, deren Leben vom Schwarzen Tod bedroht wird, der Pestepidemie, die in der Mitte des 14. Jahrhunderts Europa befiel.

 

Die nächsten drei Romane des Meisters des Geschichtenerzählens umspannen fünf Generationen auf drei Kontinenten und bilden die sogenannte »Jahrhundert-Saga«. Sturz der Titanen
 (Fall of Giants
 , 2010) verfolgt das Schicksal von fünf Familien aus den USA, Deutschland, Russland, England und Wales, die in gegenseitiger Beziehung stehen, in den Wirren des 1. Weltkriegs und der Russischen Revolution und beim Kampf um das Frauenwahlrecht. Sturz der Titanen wurde gleichzeitig in vierzehn Ländern veröffentlicht, war eine internationale Sensation und führte mehrere Bestsellerlisten an.


Winter der Welt
 (Winter of the World
 , 2012) nimmt die Fäden des ersten Buches wieder auf, als auf die fünf Familien eine Zeit gewaltiger gesellschaftlicher, politischer und wirtschaftlicher Umwälzungen zukommt, und führt sie durch den Aufstieg des »Dritten Reiches«, den Spanischen Bürgerkrieg und die dramatischen Wendungen des 2. Weltkriegs bis zu den Explosionen der ersten amerikanischen und sowjetischen Atombomben und dem Beginn des langen Kalten Krieges.

Der dritte Band der Jahrhundert-Saga, Kinder der Freiheit
 (Edge of Eternity
 ), der das Schicksal der fünf Familien vor dem Hintergrund der politischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Umwälzungen vom Anfang der 1960er bis zum Ende der 1980er Jahre schildert, ist im September 2014 erschienen und handelt vom Kampf um die Bürgerrechte, von Attentaten und den großen Massenbewegungen, von Vietnam und der Kubakrise, Präsidentschaftsskandalen, Revolutionen und vom Rock ’n’ Roll bis hin zum Fall der Berliner Mauer.

Bisher hat sich die Jahrhundert-Saga weltweit über 12 Millionen Mal verkauft.

 


Die Nadel
 wurde mit großem Erfolg mit Donald Sutherland in der Hauptrolle verfilmt. Sechs weitere Follett-Romane dienten als Vorlage für Mini-Serien für das Fernsehen: Der Schlüssel zu Rebecca
 , Die Löwen
 , Auf den Schwingen des Adlers
 , Der dritte Zwilling
  – die CBS erwarb die TV-Rechte an diesem Roman für die Rekordsumme von $1.400.000 –, Die Säulen der Erde
 und Die Tore der Welt
 . Die beiden letzten Verfilmungen wurden in viele Sprachen synchronisiert und in zahlreichen Ländern ausgestrahlt. Ken verwirklichte sich mit einem Gastauftritt als Diener in Der dritte Zwilling
  – und später als Händler in Die Säulen der Erde
  – einen lebenslangen Traum, aber er wird die Schriftstellerei nicht an den Nagel hängen.

 

Die großen Freuden in Kens Leben, abgesehen von den ihm nahe stehenden Menschen, sind gutes Essen und Wein, Shakespeare und Musik.

Musik war ihm schon immer sehr wichtig. Beide Eltern spielten Klavier, und Ken spielt Bassgitarre in einer Band mit Namen »Damn Right I Got The Blues«, mit der er auch ein Album namens Don’t Quit Your Day Job
 (»Häng deinen richtigen Beruf nicht an den Nagel«) aufgenommen hat – ein recht passender Titel für einen Mann, der keine übertriebenen Vorstellungen in Bezug auf sein musikalisches Talent hegt. »In einer Band zu spielen ist eine sehr sinnliche Beschäftigung, die Schriftstellerei reine Hirnarbeit. Meine Romane folgen, wie in der Unterhaltungsliteratur üblich, einem vorher festgelegten Handlungsgerüst, und ich denke ständig über die Mechanismen der Erzählung nach. Das Spielen in einer Band ist dagegen vollkommen emotionaler Natur. Zwischen den Ohren und den Fingerspitzen besteht eine direkte Verbindung, die die bewusste Vernunft umgeht.«

 

Obwohl Ken ein rühriges Leben führt, in dessen Mittelpunkt Arbeit, Familie und Politik stehen, findet er Zeit, sich in seiner Gemeinde zu engagieren. 1998-99 war er Vorsitzender des National Year of Reading
 , einer staatlichen Initiative zur Verbesserung der Lese- und Schreibfähigkeit. Zehn Jahre lang war er Präsident der Dyslexia Action, einer Organisation zur Legasthenikerhilfe. Er ist Fellow der Welsh Academy
 , der Royal Society of Arts und des University College, London.

 

2007 verlieh ihm die University of Glamorgan die Ehrendoktorwürde in Literatur und die Saginaw Valley State University in Michigan einen ähnlichen Titel; dort gibt es auch ein eigenes »Ken-Follett-Archive«, wo seine Unterlagen aufbewahrt werden. 2008 schloss sich die University of Exeter an. Er ist in mehreren Stevenage-Wohlfahrtsstiftungen aktiv und war zehn Jahre lang Mitglied im Aufsichtsgremium der Grundschule von Roebuck, darunter vier Jahre als Vorsitzender.
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Dieses Buch ist den Historikern gewidmet. Von ihnen gibt es auf der ganzen Welt viele Tausend. Einige sitzen über alte Handschriften gebeugt in Bibliotheken und versuchen, die geheimnisvollen Hieroglyphen toter Sprachen zu enträtseln. Andere knien an den Stätten zerfallener Gebäude am Boden und durchsieben den Sand nach Überresten vergessener Zivilisationen. Und wieder andere wälzen unfassbar langweilige Akten und beschäftigen sich mit längst vergessenen politischen Krisen. Sie alle sind unermüdlich auf der Suche nach der Wahrheit.

Ohne sie könnten wir nicht verstehen, woher wir kommen. Und das würde es sogar noch schwieriger machen herauszufinden, wohin wir gehen.





 

So lasst uns ablegen die Werke der Finsternis

und anlegen die Waffen des Lichtes.

RÖMER 13:12
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Bis zu diesem Tag hatte Sal Clitheroe ihren Mann noch nie schreien gehört. Nach diesem Tag sollte sie ihn nur noch in ihren Träumen hören.

Als sie Brook Field erreichte, war es Mittag. Die Zeit las sie an den Eigenschaften des Lichtes ab, das matt durch die perlgrauen Wolken am bedeckten Himmel schimmerte. Brook Field bestand aus vier Morgen schlammigen Ackerlands, das an einer Seite von einem schnell fließenden Bach begrenzt wurde und an dessen Südende sich ein niedriger Hügel erhob. Der Tag war kalt und trocken, aber es hatte eine Woche lang geregnet, und während Sal durch die Pfützen patschte, versuchte die klebrige Brühe ihr die selbstgemachten Schuhe von den Füßen zu ziehen. Sie kam nicht gut voran, aber sie war eine große, kräftige Frau und ermüdete nicht so schnell.

Vier Männer ernteten Winterrüben. Sie bückten sich, klaubten die knolligen braunen Wurzeln aus dem Boden und legten sie in breite flache Körbe. Sobald ein Korb beladen war, trug der Arbeiter ihn zum Fuß des Hügels und schüttete die Rüben in einen stabilen vierrädrigen Wagen aus Eichenholz. Sal konnte sehen, dass die Arbeit fast getan war, denn am nahen Ende des Feldes gab es schon keine Rüben mehr, und die Männer arbeiteten bereits unterhalb des Hügels.

Die Feldarbeiter waren alle gleich gekleidet, sie trugen kragenlose Hemden und Kniehosen, die ihnen ihre Frauen genäht hatten, dazu Westen, die aus zweiter Hand gekauft oder von reichen Leuten weggegeben worden waren. Westen verschlissen nicht. Auch Sals Vater hatte einst eine schöne Weste besessen, zweireihig mit roten und braunen Streifen und bortenbesetzten Säumen, die ein Dandy aus der Stadt weggeworfen hatte. Sie hatte ihn nur in dieser Weste gekannt, und am Ende war er damit begraben worden.

An den Füßen trugen die Arbeiter aufgetragene Schuhe, die immer wieder geflickt wurden. Jeder der Männer hatte eine Kopfbedeckung, und jede war anders: eine Mütze aus Kaninchenfell, ein Wagenradhut aus Stroh mit breiter Krempe, eine hohe Filzkappe und ein Dreispitz, der vielleicht einmal einem Marineoffizier gehört hatte.

Sal erkannte die Kaninchenfellmütze. Sie gehörte Harry, ihrem Mann. Die Mütze hatte sie selbst genäht, nachdem sie das Kaninchen gefangen, mit einem Stein erschlagen, gehäutet und mit einer Zwiebel in einem Topf geschmort hatte. Aber auch ohne Mütze hätte sie Harry schon von Weitem an seinem fuchsroten Bart erkannt.

Harry war schlank, aber drahtig, und man ahnte kaum, wie stark er war; er lud genauso viele Rüben in seinen Korb wie die größeren Männer. Wenn sie den mageren, harten Mann am anderen Ende des Feldes sah, glühte in Sal Verlangen auf, halb Wonne, halb Vorfreude, so als käme sie aus der Kälte herein zum warmen Duft eines Holzfeuers.

Während sie das Feld überquerte, hörte sie die Stimmen der Männer immer deutlicher. Alle paar Augenblicke rief einer etwas, und es gab einen kurzen Wortwechsel, der mit einem Lachen endete. Noch konnte sie die Worte nicht verstehen, aber sie konnte sich gut vorstellen, was sie sich gegenseitig an den Kopf warfen: das gespielt angriffslustige Geplänkel der Arbeiter, gutmütige Beschimpfungen und fröhliche Obszönitäten. Kleine Ablenkungen, mit denen sie sich die eintönige, ewig gleiche Schwerstarbeit ein bisschen erträglicher machten.

Ein fünfter Mann sah ihnen vom Wagen aus zu. In der Hand hielt er eine kurze Pferdepeitsche. Er war besser gekleidet als die Feldarbeiter und trug einen blauen Schoßrock zu glänzenden schwarzen Kniestiefeln. Will Riddick hieß er, war dreißig Jahre alt und der älteste Sohn des Squire, des Gutsherrn von Badford. Der Acker gehörte seinem Vater, ebenso wie Pferd und Wagen. Will hatte dichtes schwarzes Haar, das auf Kinnlänge gestutzt war, und er sah unzufrieden aus. Sal konnte sich denken, warum. Die Rübenernte zu beaufsichtigen war nicht seine Aufgabe, und er hielt sich für zu gut dafür; aber der Verwalter des Gutsherrn war krank, und Sal nahm an, dass Will ihn gegen seinen Willen vertreten musste.

Neben Sal stapfte ihr einziges Kind barfuß über den schlammigen Boden und bemühte sich, mit ihr Schritt zu halten, bis sie sich umdrehte, bückte und den kleinen Jungen mühelos hochnahm. Sie ging mit ihm auf dem Arm weiter, sein Kopf ruhte auf ihrer Schulter. Sal hielt seinen dürren, warmen Leib ein wenig fester als nötig, denn sie hatte ihn furchtbar lieb.

Sie hätte gern mehr Kinder gehabt, doch nach zwei Fehlgeburten und einer Totgeburt hatte sie die Hoffnung aufgegeben und sich eingeredet, dass für arme Leute wie sie ein Kind genug sei. Sie vergötterte ihren Sohn, was gefährlich war, denn viele Kinder starben an Krankheiten oder bei Unfällen, und Sal wusste, dass es ihr das Herz brechen würde, ihn zu verlieren.

Sie hatten ihn Christopher genannt, doch als er sprechen lernte, hatte er seinen Namen zu »Kit« verkürzt, und so wurde er auch heute noch genannt. Er war sechs Jahre alt und klein für sein Alter. Sal hoffte, dass er zu einem Mann wie Harry heranwachsen würde, schlank, aber kräftig. Die roten Haare hatte er auf jeden Fall von seinem Vater geerbt.

Es war Zeit fürs Mittagessen, und Sal brachte einen Korb mit Brot, Käse und drei schrumpeligen Äpfeln. Ein Stück hinter ihr ging eine andere Frau aus dem Dorf. Annie Mann war energisch und im gleichen Alter wie Sal. Zwei weitere Frauen mit derselben Aufgabe kamen aus der anderen Richtung den Hügel herunter, Körbe am Arm, Kinder im Schlepptau. Die Männer hörten dankbar mit der Arbeit auf, wischten sich die schlammigen Hände an den Hosen ab und gingen zum Bach, wo sie sich im Gras niederlassen konnten.

Sal erreichte den Weg am Bach und setzte Kit sanft ab.

Will Riddick nahm eine Uhr an einer Kette aus der Westentasche und blickte mit finsterer Miene darauf. »Noch ist nicht Mittag!«, rief er. Sal war sich sicher, dass er log, doch außer ihm besaß niemand eine Uhr. »Weitermachen, Männer!«, befahl er.

Sal war nicht überrascht. Will hatte einen Hang zur Bosheit. Schon sein Vater, der Gutsherr, konnte hartherzig sein, aber Will war schlimmer. »Macht eure Arbeit zu Ende, dann dürft ihr essen«, sagte er. In der Art, wie er das Wort »essen« aussprach, lag etwas Geringschätziges, als wäre an den Mahlzeiten der Arbeiter etwas Verachtenswertes. Wenn Will zum Herrenhaus zurückging, stand dort für ihn bestimmt Roastbeef mit Kartoffeln auf dem Tisch, vermutete Sal, und dazu ein Krug Starkbier.

Drei Männer bückten sich, um die Arbeit fortzusetzen, der vierte jedoch nicht. Er war Ike Clitheroe, Harrys Onkel, ein graubärtiger Mann in den Fünfzigern. In mildem Ton sagte er: »Besser den Wagen nicht überladen, Mr. Riddick.«

»Du kannst es mir überlassen, das zu beurteilen.«

»Ich bitte um Verzeihung«, beharrte Ike, »aber die Bremse ist schon ziemlich abgenutzt.«

»Mit dem verdammten Wagen ist alles in Ordnung«, sagte Will. »Du willst nur früher mit der Arbeit aufhören. Das kenne ich schon von dir.«

Sals Mann meldete sich zu Wort. Wenn er bei einem Streit mitmischen konnte, ließ sich Harry nie lange bitten. »Sie sollten auf Onkel Ike hören«, sagte er zu Will. »Sonst könnten Sie Ihren Wagen und Ihr Pferd und die ganzen dämlichen Rüben dazu verlieren.«

Die anderen Männer lachten, obwohl es nie klug war, sich über Höhergestellte lustig zu machen. Will zog ein finsteres Gesicht. »Du hältst deine freche Klappe, Harry Clitheroe.«

Sal fühlte, wie Kit seine kleine Hand in ihre Rechte schob. Sein Vater geriet in Streit, und so jung Kit noch war, er spürte die Gefahr.

Harrys Schwäche war seine Keckheit. Er war ein ehrlicher Mann und ein guter Arbeiter, aber er sah einfach nicht ein, dass Landadelige etwas Besseres sein sollten als er. Sal liebte ihn für seinen Stolz und seinen eigenen Kopf, aber der Herrschaft passte beides gar nicht, und Harry bekam wegen seiner aufsässigen Art oft Scherereien. Jetzt allerdings hatte er gesagt, was er zu sagen hatte, und machte sich schweigend wieder an die Arbeit.

Die Frauen stellten ihre Körbe ans Ufer des Baches. Sal und Annie gingen ihren Männern beim Rübensammeln helfen, während die beiden anderen, älteren Frauen sich zu den Körben setzten.

Die Arbeit war schnell getan. Nun aber wurde offensichtlich, dass Will einen Fehler begangen hatte, als er den Wagen am Fuß des Hügels stehen ließ. Er hätte ihn fünfzig Yards den Weg hinunter abstellen sollen. So hätte das Pferd antraben und das Gespann Geschwindigkeit aufnehmen können, bevor es die Steigung erklimmen musste. Er überlegte kurz und sagte dann: »Männer, schiebt den Wagen an, das Pferd schafft es nicht allein.« Er sprang auf den Bock, schlug mit der Peitsche zu und rief: »Hü!«

Die graue Stute stemmte sich ins Geschirr. Die vier Arbeiter scharten sich hinter den Wagen und schoben. Ihre Füße rutschten auf dem nassen Weg aus. Harrys Schultermuskeln spielten. Sal, die genauso stark war wie jeder Mann, schloss sich an. Der kleine Kit tat es ihr gleich, was die Männer zum Lächeln brachte.

Die Räder bewegten sich, die Stute senkte den Kopf und legte sich in die Zugriemen, die Peitsche knallte, und der Wagen fuhr an. Die Helfer blieben zurück und sahen zu, wie er die Steigung hinaufrollte. Doch die Stute wurde langsamer, und Will rief: »Schiebt weiter!«

Sie eilten vor, legten die Hände an das Heck des Wagens und stemmten sich erneut dagegen. Wieder nahm der Wagen Fahrt auf. Ein paar Yards weit lief die Stute gut; kräftige Schultern drückten sich in das lederne Geschirr, aber sie konnte das Tempo nicht halten, wurde langsamer und strauchelte im glitschigen Schlamm. Kurz gelang es ihr, wieder Fuß zu fassen, doch sie hatte den Schwung verloren, und der Wagen kam mit einem Ruck zum Stehen. Will peitschte auf das Tier ein, und Sal und die Männer schoben mit aller Kraft, aber sie konnten den Wagen nicht halten, und die hohen Holzräder drehten sich langsam rückwärts.

Will zerrte am Griff der Bremse, und alle hörten ein lautes Knacken. Sal sah, wie die Hälften eines zerbrochenen Bremsklotzes vom linken Hinterrad davonflogen. »Ich hab’s ihm gesagt«, hörte sie Ike brummen. »Ich hab’s dem Blödian ja gesagt.«

Sie schoben, so fest sie konnten, aber sie wurden zurückgedrängt, und Sal hatte das ungute Gefühl, in unmittelbarer Gefahr zu schweben. Immer schneller rollte der Wagen rückwärts.

»Schiebt, ihr faulen Hunde!«, schrie Will.

Ike nahm die Hände vom Heck des Wagens. »Wir können ihn nicht halten!«

Wieder rutschte das Pferd aus, und diesmal stürzte es. Das lederne Geschirr riss an mehreren Stellen, und die Stute ging zu Boden und wurde vom schweren Wagen mitgeschleift.

Will sprang vom Sitz. Der Wagen rollte, nun völlig unkontrolliert, immer schneller. Ohne darüber nachzudenken, nahm Sal mit einem Arm Kit hoch und hechtete vor den Rädern zur Seite. »Alle aus dem Weg!«, rief Ike.

Die Männer spritzten auseinander. Im selben Moment geriet der Wagen ins Wanken und kippte zur Seite. Sal sah, wie Harry und Ike zusammenprallten. Beide stürzten. Ike rollte sich vom Weg, aber Harry fiel genau in die Bahn des Wagens, und das Gefährt traf ihn; die Pritsche aus schweren Eichenplanken landete genau auf seinem Bein.

Das war der Moment, in dem er schrie.

Sal erstarrte. Kalte Angst umklammerte ihr Herz. Harry war verletzt, schwer verletzt. Ein Augenblick verstrich, in dem alle nur entsetzt starrten. Die Rüben aus dem Wagen rollten über den Boden, einige fielen platschend in den Bach. Harry schrie heiser: »Sal! Sal!«

»Hebt den Wagen von ihm runter!«, rief sie. »Macht schon!«

Alle halfen mit. Um den Wagen von Harrys Bein zu heben, mussten sie ihn aufrichten, und das ging nur, wenn sie ihn über die großen, wackeligen Räder kippten. Dazu mussten sie ihn jedoch gemeinsam bis auf die Höhe der Achsen hochstemmen. »Die Schultern unter den Wagen!«, befahl sie, und alle verstanden sofort, wie sinnvoll ihre Anweisung war. Doch das Holz war schwer, und sie drückten gegen die Steigung des Hügels. Einen schrecklichen Moment lang glaubte Sal, der Wagen würde ihnen entgleiten, zurückfallen und Harry ein zweites Mal unter sich begraben. »Kommt schon, hoch damit!«, rief sie. »Alle zusammen!«, und alle schrien: »Hoch!«

Mit einem Mal kippte der Wagen nach hinten und stellte sich aufrecht. Mit lautem Krachen setzten die Räder an der anderen Seite auf.

Sals Blick fiel auf Harrys Bein, und sie schnappte entsetzt nach Luft. Es war vom Oberschenkel bis zum Schienbein zermalmt. Knochenstücke ragten aus dem Fleisch, und Harrys Hose war blutgetränkt. Er hatte die Augen geschlossen, und ein entsetzliches Stöhnen drang ihm über die halb geöffneten Lippen.

Onkel Ike murmelte: »O Herrgott, verschone ihn!«

Kit fing an zu weinen.

Sal hätte am liebsten auch geweint, aber sie beherrschte sich. Sie musste Hilfe holen. Wer rannte am schnellsten? Sie sah die Gruppe an, und ihr Blick fiel auf Annie. »Lauf ins Dorf, so schnell du kannst, Annie, und hol Alec.« Alec Pollock war der Bader, Wundarzt und Barbier in einer Person. »Sag ihm, er soll zu unserer Hütte kommen. Alec wird wissen, was zu tun ist.«

»Pass auf meine Kinder auf«, sagte Annie und rannte los.

Sal kniete sich neben Harry in den Schlamm. Er öffnete die Augen. »Hilf mir, Sal«, flehte er. »Hilf mir.«

»Ich trag dich nach Hause, Liebling«, sagte sie. Sie schob die Hände unter ihn, aber als sie versuchte, ihn anzuheben, schrie er wieder auf. Sal zog die Hände zurück. »Herr Jesus, hilf mir!«

»Ihr Männer«, hörte sie Will in diesem Moment sagen, »füllt die Rüben wieder in den Wagen. Na, kommt schon, bewegt euch!«

Leise sagte sie: »Jemand soll ihn zum Schweigen bringen, sonst tue ich es.«

»Was ist mit Ihrem Pferd, Mr. Riddick?«, fragte Ike. »Kann es aufstehen?« Er ging um den Wagen herum und sah sich die Stute an, um Wills Aufmerksamkeit von Harry abzulenken. Sal dachte: Danke! Sehr klug von dir, Onkel Ike.

Sie wandte sich an Annies Gatten, Jimmy Mann, den Besitzer des Dreispitzes. »Geh zum Holzlager. Bitte sie, schnell aus zwei oder zwei breiten Brettern eine Trage zu zimmern, damit wir Harry ins Dorf schaffen können.«

»Schon unterwegs«, sagte Jimmy.

»Helft mir, das Pferd wieder auf die Beine zu bringen!«, rief Will.

Ike erwiderte: »Ihre Stute wird nie wieder aufstehen, Mr. Riddick.«

Schweigen trat ein, und Will sagte: »Ich glaube, da hast du recht.«

»Warum holen Sie nicht eine Pistole?«, fragte Ike. »Erlösen Sie das Tier von seinen Qualen.«

»Ja«, sagte Will, aber er klang nicht sehr entschieden, und Sal erkannte, dass er hinter seiner polternden Fassade schockiert war.

»Nehmen Sie einen Schluck von Ihrem Brandy, falls Sie Ihre Flasche dabeihaben«, schlug Ike vor.

»Gute Idee.«

Während er trank, fuhr Ike fort: »Der arme Junge mit dem zerquetschten Bein könnte einen Drink vertragen. Vielleicht lindert das den Schmerz ein wenig.«

Will gab keine Antwort, aber gleich darauf kam Ike mit einer silbernen Flasche in der Hand um den Wagen herum. Gleichzeitig ging Will eiligen Schritts in die andere Richtung davon.

»Gut gemacht, Ike«, murmelte Sal.

Er reichte ihr Wills Flasche, und sie hielt sie Harry an die Lippen und träufelte ihm etwas von dem Inhalt in den Mund. Er hustete, schluckte und schlug die Augen auf. Sie gab ihm mehr, und er trank gierig.

»Flöß ihm so viel wie möglich davon ein«, sagte Ike. »Wir wissen nicht, was Alec tun muss.«

Einen Moment lang fragte sich Sal, was Ike damit meinte, dann begriff sie, dass Harry möglicherweise das Bein abgenommen werden musste. »Oh nein«, sagte sie. »Bitte, Herr!«

»Gib ihm einfach noch mehr Brandy.«

Der Alkohol brachte ein wenig Farbe in Harrys Gesicht zurück. Er flüsterte kaum vernehmbar: »Es tut so weh, Sal, es tut so weh.«

»Der Bader kommt.« Ihr fiel nichts ein, was sie sonst noch sagen könnte. Ihre Hilflosigkeit machte sie innerlich rasend.

Während sie warteten, gaben die Frauen den Kindern zu essen. Sal reichte Kit die Äpfel aus ihrem Korb. Die Männer fingen an, die verstreuten Rüben aufzulesen und wieder auf den Wagen zu legen. Früher oder später musste die Arbeit erledigt werden.

Jimmy Mann kehrte mit einer Holztür zurück, die er gefährlich auf einer Schulter balancierte. Er senkte sie mühevoll auf den Boden, keuchend von der Anstrengung, das schwere Ding eine halbe Meile weit getragen zu haben. »Die ist für das neue Haus an der Mühle«, erklärte er. »Sie haben gesagt, wir sollen ihnen keine Schrammen reinmachen.« Er legte die Tür neben Harry ab.

Nun musste Harry auf die behelfsmäßige Trage gehoben werden, und das würde ihm wehtun. Sal kniete an seinem Kopf. Onkel Ike trat vor, um zu helfen, aber sie winkte ihn weg. Niemand würde sich so viel Mühe geben, sanft zu sein, wie sie selbst. Sie griff unter Harrys Achseln und zog, bis seine Schultern auf der Tür auflagen. Er reagierte nicht. Zoll für Zoll zog sie weiter, bis er mit dem ganzen Oberkörper auf der Tür lag. Schließlich musste sie auch seine Beine bewegen. Sie stellte sich rittlings über Harry, packte ihn an den Hüften und legte mit einem raschen Ruck die Beine auf die Trage.

Er schrie zum dritten Mal.

Der Schrei versiegte und wurde zu einem Schluchzen.

»Heben wir ihn an«, sagte Sal. Sie kniete sich an eine Ecke der Tür, und drei Männer nahmen die anderen Ecken. »Schön langsam. Haltet ihn waagerecht.« Sie packten die Tür und hoben sie vorsichtig hoch, duckten sich darunter, sobald es ging, und balancierten sie auf ihren Schultern aus. »Fertig?«, fragte Sal. »Versucht, im Tritt zu bleiben. Auf drei. Eins, zwei, drei, los.«

Sie überquerten das Feld. Sal blickte zurück und sah Kit, der benommen und durcheinander war, aber er kam ihr mit dem Korb nach. Annies zwei kleine Kinder folgten ihrem Vater, der die linke hintere Ecke der Trage hielt.

Badford war ein großes Dorf mit tausend oder mehr Einwohnern, und die Hütte, die Sal und Harry gemietet hatten, lag eine Meile entfernt. Der lange Marsch dorthin konnte nur in gemessenem Tempo zurückgelegt werden, aber immerhin kannte sie den Weg so gut, dass sie ihn wohl auch mit geschlossenen Augen gefunden hätte. Sal hatte ihr ganzes Leben in Badford verbracht, und ihre Eltern lagen auf dem Kirchhof von St. Matthew’s begraben. Die einzige andere Ortschaft, die sie kannte, war Kingsbridge, und dort war sie zuletzt vor zehn Jahren gewesen. Badford hatte sich über all die Jahre gewandelt, und es war nicht mehr so einfach wie in ihrer Kindheit, von einem Ende des Dorfes zum anderen zu gelangen. Neue Ideen hatten die Landwirtschaft verändert, und nun waren Zäune und Hecken im Weg. Harrys Träger mussten Gatter passieren und gewundenen Wegen folgen, die zwischen privaten kleinen Königreichen hindurchführten.

Männer, die auf anderen Äckern arbeiteten, schlossen sich ihnen an, und dann Frauen, die aus den Häusern kamen, um zu schauen, was vorging, und kleine Kinder und Hunde. Alle folgten ihnen, redeten miteinander, sprachen über den armen Harry und seine schreckliche Verletzung.

Sals Schulter schmerzte unter dem Gewicht von Harry und der Tür, und sie erinnerte sich, dass sie als Fünfjährige – damals noch Sally genannt – das Land außerhalb des Dorfes für einen vagen, aber schmalen Rand gehalten hatte, ähnlich wie ein Garten, der die Hütte umgab, in der sie wohnte. In ihrer Vorstellung war die ganze Welt nur wenig größer als Badford gewesen. Als sie zum ersten Mal nach Kingsbridge mitgenommen wurde, hatte sie die Stadt atemberaubend gefunden: Tausende Menschen, überfüllte Straßen, Marktstände mit Essen und Kleidern und lauter Dingen, von denen sie noch nie gehört hatte – ein Papagei, ein Globus, ein Buch, in das man schreiben konnte, ein silberner Teller. Und dann die Kathedrale: unglaublich hoch, seltsam schön, innen kühl und still, ganz ohne Zweifel das Haus, in dem Gott wohnte.

Kit war nur ein bisschen älter, als sie bei diesem ersten erstaunlichen Ausflug gewesen war. Sal versuchte, sich vorzustellen, was er gerade dachte. Sie vermutete, dass er seinen Vater für unbesiegbar gehalten hatte, wie es Jungen gewöhnlich taten, und nun versuchte, mit der Tatsache fertig zu werden, dass Harry verletzt und hilflos dalag. Kit musste verängstigt und verwirrt sein. Er würde nachher viele tröstende Worte von ihr brauchen.

Endlich kam ihre Hütte in Sicht. Sie gehörte zu den schäbigeren im Dorf, errichtet aus Torf und dem üblichen Flechtwerk aus Ästen und Zweigen. Die Fenster hatten Läden, waren aber nicht verglast. »Kit«, sagte Sal, »geh vor, und mach die Tür auf.« Er gehorchte, und sie trugen Harry geradewegs hinein. Die Menge blieb draußen und warf Blicke in die Hütte.

Die Hütte hatte nur einen Raum. Darin standen zwei Betten, eines breit, das andere schmal, beide einfache Plattformen aus unlackierten Latten, die Harry zusammengenagelt hatte. Auf jedem lag ein Strohsack aus Segeltuch. »Legen wir ihn auf das große Bett«, sagte Sal. Vorsichtig senkten sie Harry auf das Bett, ohne ihn von der Tür zu nehmen.

Die drei Männer und Sal richteten sich auf, rieben sich die wunden Hände und streckten ihre schmerzenden Rücken. Sal betrachtete Harry, der bleich und reglos dalag und kaum atmete. »Lieber Gott«, murmelte sie, »bitte nimm ihn mir nicht weg!«

Kit stellte sich vor sie und umarmte sie, das Gesicht an ihren Bauch gepresst, der seit seiner Geburt immer weich geblieben war. Sie strich ihm über den Kopf. Wie gern hätte sie etwas Aufmunterndes gesagt, aber ihr wollte nichts einfallen, und die Wahrheit hätte ihn nur verängstigt.

Sie merkte, dass die Männer sich neugierig umschauten. Ihre Hütte war recht ärmlich, aber bei ihnen sah es bestimmt nicht viel anders aus, denn sie alle waren Landarbeiter. In der Mitte des Raumes stand Sals Spinnrad. Es war eine schöne Arbeit, mit Sorgfalt geschnitzt und poliert. Sie hatte es von ihrer Mutter geerbt. Daneben stand ein kleines Gestell mit Spindeln, die mit fertigem Garn bewickelt waren und darauf warteten, vom Tuchmacher abgeholt zu werden. Das Spinnrad finanzierte ihren Luxus: Tee mit Zucker, Milch für Kit, zweimal die Woche Fleisch.

»Eine Bibel!« Jimmy Mann hatte die einzige andere Kostbarkeit unter ihrem Dach entdeckt. Das große Buch stand mitten auf dem Tisch. Seine Messingschließe war grün vom Alter, und der Ledereinband zeigte die Abdrücke vieler schmutziger Hände.

»Sie hat meinem Vater gehört«, sagte Sal.

»Kannst du sie lesen?«

»Er hat es mir beigebracht.«

Sie waren beeindruckt. Sal vermutete, dass keiner von ihnen mehr als ein paar Wörter entziffern konnte: ihre Namen und vielleicht noch die Preise, die mit Kreide auf die Tafeln der Märkte und Schänken geschrieben waren. Jimmy fragte: »Sollen wir Harry von der Tür auf den Strohsack schieben?«

»Dann hätte er es bequemer«, sagte Sal.

»Und ich bin froh, wenn ich die Tür heil zum Holzplatz zurückbringen kann.«

Sal trat auf die andere Seite des Bettes und kniete sich auf den Erdfußboden. Sie streckte die Arme aus, um Harry abzufangen, sobald er von der Tür rutschte. Die drei Männer fassten die andere Seite. »Langsam und vorsichtig«, sagte Sal. Sie hoben die Kante an, die Tür kippte, und Harry bewegte sich einen Zoll weit und stöhnte. »Noch ein bisschen höher«, sagte sie. Diesmal glitt er bis an den Rand des Türblatts.

Sal schob die Hände unter ihn. »Noch etwas mehr«, sagte sie, »und zieht die Tür ein Stückchen weg.« Als Harry vom Holz rutschte, schob sie erst ihre Hände und dann die Unterarme unter ihn. Sie versuchte, ihn so ruhig zu halten, wie es nur ging. Es schien zu gelingen, denn er gab keinen Laut von sich. Ihr schoss der Gedanke durch den Kopf, es könne kein gutes Zeichen sein, dass er so still blieb.

Am Ende zogen sie die Tür doch ein wenig zu schnell weg, und Harrys Bein landete mit einem leichten Ruck auf dem Strohsack. Wieder schrie er auf. Diesmal hieß Sal seinen Schmerzenslaut als Zeichen willkommen, dass er noch lebte.

Annie Mann trat mit Alec, dem Bader, ins Haus. Als Erstes sah sie nach ihren Kindern. Danach betrachtete sie Harry. Sie sagte nichts, aber Sal merkte, dass sie schockiert war, wie schlimm er aussah.

Alec Pollock war ein eleganter Mann, der einen Schoßrock und Kniehosen trug, beides alt, aber gut erhalten. Er besaß keinerlei medizinische Ausbildung, die über das hinausging, was er von seinem Vater gelernt hatte, der denselben Beruf wie er ausgeübt und ihm die scharfen Messer und anderen Instrumente vererbt hatte, die alle Qualifikation waren, die ein Wundarzt brauchte.

Er brachte eine kleine Holzkiste mit Tragegriff mit, die er neben dem Kamin auf den Boden stellte. Danach sah er sich Harry an.

Sal nahm die Augen nicht von Alecs Gesicht und suchte in ihm einem Hinweis, was er dachte, doch seine Miene gab nichts preis.

»Harry, können Sie mich hören?«, fragte er. »Wie fühlen Sie sich?«

Harry gab keine Antwort.

Alec musterte das zermalmte Bein. Der Strohsack darunter war blutgetränkt. Als Alec die Knochenspitzen berührte, die aus dem Fleisch ragten, jaulte Harry vor Schmerz auf, aber es war nicht so schlimm wie seine Schreie zuvor. Alec betastete die Wunde mit einem Finger, und Harry jaulte erneut auf. Dann ergriff der Bader Harrys Fußgelenk und hob das Bein an. Jetzt schrie Harry wieder.

»Es ist schlimm, oder?«, fragte Sal.

Alec sah sie an, zögerte und antwortete nur: »Ja.«

»Was können Sie tun?«

»Die gebrochenen Knochen kann ich nicht richten«, sagte er. »Manchmal ist es möglich. Wenn nur ein Knochen gebrochen und nicht allzu weit verschoben ist, bekomme ich ihn manchmal in die richtige Stellung, kann den Bruch schienen und ihm die Möglichkeit geben, von selbst zu heilen. Aber das Knie ist zu kompliziert, und der Schaden an Harrys Knochen ist zu groß.«

»Also …«

»Die größte Gefahr besteht darin, dass die Wunde sich entzündet und das Fleisch brandig wird. Daran könnte er sterben. Die Lösung ist, ihm das Bein abzunehmen.«

»Nein«, widersprach sie. »Sie können ihm doch nicht das Bein absägen. Er hat schon so viel gelitten.«

»Es könnte ihm das Leben retten.«

»Es muss noch einen anderen Weg geben.«

»Ich kann versuchen, die Wunde zu verschließen«, sagte er zweifelnd. »Doch wenn das nichts hilft, ist eine Amputation der einzige Ausweg.«

»Versuchen Sie es bitte.«

»Also gut.« Alec bückte sich und öffnete seinen Holzkasten. »Sal, können Sie ein wenig Holz ins Feuer legen? Es muss richtig heiß sein.«

Sie eilte zum Kamin und schürte das Feuer unter dem Rauchabzug. Alec nahm eine irdene Schüssel und einen verkorkten Krug aus seinem Kasten. Zu Sal sagte er: »Ich nehme nicht an, dass Sie irgendeinen Brandy haben.«

»Nein«, antwortete sie, dann erinnerte sie sich an Riddicks Flasche. Sie hatte sie sich ins Kleid geschoben. »Doch, habe ich«, sagte sie und zückte das Gefäß.

Alec zog die Brauen hoch.

»Sie gehört Will Riddick«, erklärte sie. »Der Unfall war seine Schuld. Dieser verdammte Narr! Wenn doch nur sein Knie zerschmettert worden wäre!«

Alec tat so, als hätte er nicht gehört, wie sie den Sohn des Gutsherrn verfluchte. »Harry soll so viel davon trinken, wie er kann. Wenn er bewusstlos wird, umso besser.«

Sie setzte sich neben Harry aufs Bett, hob seinen Kopf an und träufelte ihm wieder Brandy in den Mund. Alec erhitzte währenddessen Öl in der Schale. Als die Flasche leer war, brodelte das Öl, ein Anblick, bei dem Sal übel wurde.

Alec schob eine große flache Schüssel unter Harrys Knie. Neben Sal sahen die drei Feldarbeiter, Annie und ihre beiden Kinder in gebanntem Entsetzen zu. Und Kit, dessen Gesicht starr wie eine Wand war.

Als der Augenblick kam, handelte Alec schnell und präzise. Mit einer Zange hob er die Schale vom Feuer und goss das kochende Öl über Harrys Knie.

Harry gab den schlimmsten Schrei überhaupt von sich und verlor das Bewusstsein.

Die Kinder weinten.

In der Hütte hing der Übelkeit erregende Gestank von verbranntem Menschenfleisch.

Das Öl sammelte sich in der flachen Schüssel unter Harrys Bein. Alec wiegte sie hin und her und sorgte dafür, dass das heiße Öl auch die Kniekehle benetzte, damit die Wunde ganz verödet war. Danach zog er sie weg, goss das Öl wieder in den Krug und verkorkte ihn.

»Meine Rechnung sende ich an den Gutsherrn«, sagte er zu Sal.

»Ich hoffe, er bezahlt Sie«, sagte Sal. »Ich kann es nicht.«

»Er sollte mich bezahlen. Ein Gutsherr steht gegenüber seinen Arbeitern in der Pflicht. Auch wenn kein Gesetz ihn dazu zwingt. Jedenfalls ist es eine Sache zwischen ihm und mir. Sorgen Sie sich deswegen nicht. Harry wird nichts essen wollen, aber versuchen Sie, ihn dazu zu bringen, etwas zu trinken. Am besten wäre Tee. Bier geht auch oder frisches Wasser. Und halten Sie ihn warm.« Er räumte seine Sachen zurück in den Kasten.

»Kann ich sonst noch etwas tun?«, fragte Sal.

Alec zuckte mit den Schultern. »Beten Sie für ihn.«
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Kaum sah Amos Barrowfield das Dorf Badford aus der Ferne, wusste er, dass etwas nicht stimmte.

Auf den Feldern arbeiteten Männer, aber nicht so viele, wie er erwartet hätte. Abgesehen von einem verlassenen Wagen war die Straße ins Dorf wie leergefegt. Er sah nicht einmal einen Hund.

Amos war Tuchfabrikant und vergab Aufträge zur Herstellung von Wollgarn. Um genau zu sein, war sein Vater der Tuchfabrikant; aber Obadiah Barrowfield war fünfzig und litt unter Atemnot, und so war es Amos, der mit Packpferden übers Land reiste und die Heimarbeiter aufsuchte. Die Pferde trugen Säcke mit Rohwolle, dem abgeschorenen Fell der Schafe.

Die Arbeit, die Wolle zu Tuch zu machen, wurde vor allem von Dorfbewohnern in Heimarbeit verrichtet. Zuerst musste die Wolle entwirrt und gereinigt werden, was man Krämpeln oder Kardieren nannte. Danach wurde sie zu langen Garnfäden gesponnen und auf Spindeln gewickelt. Zuletzt wurden die Fäden auf einem Webstuhl miteinander verflochten und zu Tuchbahnen von einem Yard Breite verarbeitet. Die Tuchherstellung war das wichtigste Gewerbe im Westen Englands, und Kingsbridge lag in dessen Zentrum.

Amos stellte sich gern vor, dass schon Adam und Eva, nachdem sie vom Baum der Erkenntnis gegessen hatten, diese Arbeiten verrichtet haben mussten, um Kleidung zu erhalten und ihre Blöße zu bedecken. Allerdings verriet die Bibel nicht viel über Krämpeln und Spinnen und auch nicht, wie Adam seinen Webstuhl gebaut hatte.

Als Amos die Häuser erreichte, sah er, dass nicht alle Menschen verschwunden waren. Etwas hatte die Feldarbeiter abgelenkt, aber seine Heimarbeiter waren in ihren Häusern und Hütten. Sie wurden nach Leistung bezahlt und ließen sich nur ungern von ihrer Arbeit ablenken.

Zuerst ging er zum Haus eines Wollkrämplers namens Mick Seabrock. In beiden Händen hielt Mick jeweils eine große Bürste mit eisernen Borsten, Karde genannt, die eine mit den Borsten, die andere mit dem Rücken aus glattem Holz nach oben. Zwischen den beiden Karden spannte sich ein Büschel Rohwolle, das er mit festen, nimmermüden Strichen durchkämmte. Der Wirrwarr aus schmutzigen Flocken, an denen Schlamm und Pflanzenreste klebten, verwandelte sich durch die gleichförmigen Bewegungen in Flor aus sauberen, parallelen Fasern. Sobald Mick mit seinem Werk zufrieden war, würde er die Fasern locker zu einem Wollstrang verdrillen.

Micks erste Worte an Amos waren: »Haben Sie das mit Harry Clitheroe gehört?«

»Nein«, sagte Amos. »Ich bin gerade angekommen. Sie sind der Erste, den ich besuche. Was ist Harry zugestoßen?«

»Hat sich das Bein unter einem durchgehenden Wagen zerquetscht. Sie sagen, er kann nie wieder arbeiten.«

»Furchtbar. Wie ist das passiert?«

»Man hört verschiedene Geschichten. Will Riddick sagt, Harry hätte geprahlt und zeigen wollen, dass er einen beladenen Wagen allein anschieben kann. Aber Ike Clitheroe sagt, es war Wills Schuld, weil er den Wagen überladen hat.«

»Sal wird untröstlich sein.« Amos kannte die Clitheroes. Sie hatten aus Liebe geheiratet. Harry war ein harter Bursche, doch für Sal hätte er alles getan. Sie wiederum kommandierte ihn herum, vergötterte ihn jedoch zugleich. »Ich gehe sie gleich besuchen.«

Er bezahlte Mick, händigte ihm frische Rohwolle aus und nahm einen Sack mit neuen Wollsträngen mit.

Bald stellte er fest, wohin die vermissten Dorfbewohner gegangen waren. Um die Hütte der Clitheroes hatte sich eine Menschenmenge versammelt.

Sal war Spinnerin. Anders als Mick konnte sie nicht zwölf Stunden am Tag arbeiten, denn sie hatte noch viele andere Pflichten: Kleidung für Harry und Kit nähen, Gemüse in ihrem Garten anbauen, einkaufen und kochen, waschen, putzen und alle möglichen anderen Hausarbeiten verrichten. Amos wünschte, sie hätte mehr Zeit zum Spinnen, denn Garn war knapp.

Die Menge teilte sich für ihn. Er war in Badford bekannt und bot vielen Dorfbewohnern eine andere Einkommensquelle als die schlecht bezahlte Feldarbeit. Mehrere Männer grüßten ihn freundlich, und einer sagte: »Der Bader ist gerade gegangen, Mr. Barrowfield.«

Amos ging hinein. Harry lag bleich und reglos auf dem Bett. Er hatte die Augen geschlossen und atmete flach. Um das Bett herum standen mehrere Leute. Als Amos’ Augen sich an das Halbdunkel in der Hütte gewöhnt hatten, erkannte er die meisten von ihnen.

Er sprach Sal an. »Was ist passiert?«

Ihr Gesicht war verzerrt und zeugte von Bitterkeit und Verlust. »Will Riddick hat einen Wagen überladen und die Gewalt darüber verloren. Die Männer haben versucht, ihn anzuhalten, aber er ist umgekippt und hat Harrys Bein zerquetscht.«

»Was hat Alec Pollock gesagt?«

»Er wollte Harry das Bein absägen, aber ich habe ihn dazu gebracht, es erst mit kochendem Öl zu versuchen.« Sie blickte zu dem bewusstlosen Mann auf dem Bett und fügte traurig hinzu: »Ich bezweifle aber, dass ihm so oder so noch zu helfen ist.«

»Armer Harry«, sagte Amos.

»Ich glaube, er könnte bereit sein, den großen Fluss, den Jordan, zu überqueren.« Ihre Stimme brach, und sie begann zu schluchzen.

Er hörte eine panikerfüllte Kinderstimme: »Nicht weinen, Ma!« Amos erkannte Kit.

Sals Schluchzen verstummte. Sie legte dem Jungen die Hand auf die Schulter und drückte sie. »Ist schon gut, Kit, ich weine ja gar nicht.«

Amos wusste nicht, was er sagen sollte. Angesichts dieser entsetzlichen Not in der elenden Hütte einer armen Familie fehlten ihm die Worte. Ihm fiel nur etwas Prosaisches ein. »Ich werde Sie diese Woche nicht damit behelligen, dass Sie Garn spinnen müssen.«

»Oh, ich bitte sogar darum«, entgegnete Sal. »Ich muss jetzt mehr arbeiten denn je. Ohne Harry brauche ich das Geld für das Spinnen umso dringender.«

Einer der Männer meldete sich zu Wort. Amos erkannte Ike Clitheroe. »Der Gutsherr sollte sich um dich kümmern.«

»Das sollte er«, stimmte Jimmy Mann zu. »Aber das heißt nicht, dass er’s auch tut.«

Viele Gutsherren sahen es als ihre Verantwortung an, sich um Witwen und Waisen zu kümmern, aber dafür gab es keine Garantie, und Squire Riddick war ein Geizhals.

Sal zeigte auf den Stapel aus Spindeln neben dem Spinnrad. »Das Garn von letzter Woche ist fast fertig. Sie übernachten doch heute in Badford?«

»Ja.«

»Ich werde es heute Abend fertigspinnen und Ihnen alles vorbeibringen, bevor Sie abreisen.«

Amos wusste, dass sie die ganze Nacht durcharbeiten würde, wenn es sein musste. »Wenn Sie sicher sind.«

»Wie das Amen in der Kirche.«

»Also gut.« Amos verließ die Hütte und löste einen Sack vom Rücken des vordersten Packpferdes. Theoretisch konnte eine Spinnerin ein Pfund Wolle am Tag zu Garn verarbeiten, aber die wenigsten konnten den ganzen Tag am Spinnrad verbringen. Den meisten erging es wie Sal: Sie mussten das Spinnen mit anderen Pflichten in Einklang bringen.

Er trug den Sack ins Haus und stellte ihn neben das Spinnrad auf den Boden. Danach warf er noch einmal einen Blick auf Harry. Der Verletzte hatte sich nicht bewegt. Er sah aus wie der leibhaftige Tod, aber Amos hatte noch nie einen Menschen sterben sehen, daher konnte er es nicht wissen. Er durfte keinen überspannten Gedanken nachhängen.

Amos verabschiedete sich.

Er ging zu einem Gebäude unweit von Sals Hütte, einem Stall, den Roger Riddick zu einer Werkstatt umgebaut hatte. Roger war der dritte und jüngste Sohn des Gutsherrn. Amos und er waren im gleichen Alter, neunzehn Jahre, und hatten gemeinsam die Lateinschule in Kingsbridge besucht. Roger war ein guter Schüler gewesen, der sich weder für Sport noch fürs Trinken oder Mädchen interessiert hatte, und er war schikaniert worden, bis Amos eingeschritten war und ihn verteidigt hatte. Seitdem waren sie Freunde.

Amos klopfte an und ging hinein. Roger hatte das Gebäude mit großen Fenstern ausgestattet; unter einem davon stand, damit sie Licht hatte, eine Werkbank. An Wandhaken hingen Werkzeuge, und es gab Kisten und Töpfe mit aufgewickeltem Draht, kleinen Barren aus verschiedenen Metallen, Nägeln, Schrauben und Leim. Roger liebte es, raffinierte Spielzeuge zu bauen: eine Maus, die quiekte und mit dem Schwanz wackelte, einen Sarg, dessen Deckel sich hob, während die Leiche sich aufsetzte. Er hatte auch eine Vorrichtung erfunden, die verstopfte Rohre freimachen konnte, auch wenn die Blockade Yards entfernt war; sie durfte sich sogar hinter Biegungen befinden.

Roger begrüßte Amos mit einem breiten Lächeln und legte seinen Meißel weg. »Ein guter Zeitpunkt!«, rief er. »Ich wollte gerade zum Mittagessen nach Hause. Kommst du mit?«

»Ich hatte gehofft, dass du mich einlädst. Vielen Dank.«

Roger hatte helles Haar und eine rosige Haut. Er sah ganz anders aus als sein Vater und seine Brüder mit ihren schwarzen Haaren. Amos vermutete, dass er seiner Mutter nachschlug, die vor einigen Jahren gestorben war.

Sie verließen die Werkstatt, und Roger schloss die Tür ab. Auf dem Weg nach Badford Manor führte Amos seine Pferde mit, und sie sprachen über Harry Clitheroe. »Mein Bruder hat den Unfall durch seinen Starrsinn verursacht«, sagte Roger offen.

Roger besuchte inzwischen das Kingsbridge College in Oxford, das vor Jahrhunderten von Mönchen aus Kingsbridge gegründet worden war. Vor ein paar Wochen hatte er sein Studium begonnen, und heute war er zum ersten Mal wieder zu Hause. Amos hätte auch gern studiert, aber sein Vater hatte darauf bestanden, dass er ins Familiengeschäft einstieg. Vielleicht ändert sich das mit den Generationen, dachte er. Vielleicht habe ich eines Tages einen Sohn, der nach Oxford geht. »Wie ist es an der Universität?«, fragte er.

»Es macht großen Spaß«, sagte Roger. »Viel Schabernack. Ich habe leider ein bisschen Geld beim Kartenspiel verloren.«

Amos grinste. »Ich meinte eigentlich das Studium.«

»Oh! Na, das ist ganz in Ordnung. Bisher nichts Schwieriges. Ich bin nicht gerade versessen auf Theologie und Rhetorik. Ich mag Mathematik, aber die Mathematikprofessoren sind von der Astronomie besessen. Ich hätte wohl eher nach Cambridge gehen sollen – anscheinend ist die Mathematik dort besser.«

»Ich werde daran denken, wenn mein Sohn an der Reihe ist.«

»Denkst du ans Heiraten?«

»Die ganze Zeit, aber es besteht keine Aussicht, dass es bald so weit sein wird. Ich besitze keinen Penny, und mein Vater wird mir nichts geben, bevor meine Lehrjahre vorüber sind.«

»Mach dir nichts draus, so kannst du eine Liebschaft nach der anderen haben.«

Eine Liebschaft nach der anderen war nicht Amos’ Art. Er wechselte das Thema. »Ich nötige dir für heute Nacht ein Bett ab, wenn’s recht ist.«

»Aber gewiss. Vater wird sich freuen, dich zu sehen. Er langweilt sich mit seinen Söhnen, und dich mag er trotz deiner Ansichten, die er für radikal hält. Er genießt es, mit dir zu streiten.«

»Ich bin kein Radikaler.«

»Allerdings nicht. Ich sollte Vater einige Burschen vorstellen, die ich in Oxford kenne. Bei deren Ansichten stiege ihm Qualm aus den Ohren.«

Amos lachte. »Das kann ich mir vorstellen.« Wenn er daran dachte, dass Rogers Leben darin bestand, Bücher zu studieren und mit klugen jungen Männern zu diskutieren, verspürte er Neid.

Das Herrenhaus war ein hübsches rotes Gebäude im jakobitischen Stil, dessen Fenster aus vielen kleinen Bleiglasscheiben bestanden. Sie brachten Amos’ Pferde zum Stall, wo sie getränkt werden sollten, und gingen in die Halle.

Dem Haushalt fehlte die weibliche Hand, und es war nicht allzu sauber. In der Luft hing der Geruch nach Dung vom Hof, und Amos erblickte den Schwanz einer Ratte, die unter einer Tür verschwand. Sie waren die Ersten, die das Speisezimmer betraten. Über dem Kamin hing ein Porträt der verstorbenen Frau des Gutsherrn. Über die Jahre war es dunkel und staubig geworden, als sähe niemand es je wirklich an.

Der Gutsherr kam herein, ein großer Mann Mitte fünfzig mit rotem Gesicht, übergewichtig, aber noch rüstig. »Am Samstag findet in Kingsbridge ein Preiskampf statt«, verkündete er voller Begeisterung. »Die Bestie von Bristol nimmt es mit jedem auf, der kommt, und bietet jedem Gegner, der fünfzehn Minuten lang auf den Beinen bleiben kann, eine Guinee.«

»Da wirst du bestimmt großen Spaß haben«, sagte Roger. Seine Familie liebte den Sport, vor allem Preiskämpfe und Pferderennen, bei denen man auf den Ausgang wetten konnte. »Ich spiele lieber Karten«, sagte er. »Mir gefällt es, wenn ich meine Chancen ausrechnen kann.«

George Riddick, der mittlere Bruder, kam herein. Er war größer als der Durchschnitt. Er hatte schwarze Haare und dunkle Augen und sah aus wie sein Vater, nur dass er einen Mittelscheitel trug.

Als Letzter traf Will ein, gefolgt von einem Butler mit einer dampfenden Suppenschüssel. Der Duft ließ Amos das Wasser im Mund zusammenlaufen.

Auf der Anrichte standen ein Schinken, ein Käse und ein Laib Brot. Sie bedienten sich, und der Butler schenkte ihnen Portwein ein.

Amos begrüßte Dienstboten immer, und so wandte er sich an den Butler: »Guten Tag, Platts, wie geht es Ihnen?«

»Ganz gut, Mr. Barrowfield«, antwortete Platts mürrisch. Nicht alle Bediensteten erwiderten Amos’ Freundlichkeit.

Will nahm sich eine dicke Scheibe Schinken und sagte: »Der Lord Lieutenant hat die Shiring Militia einberufen.«

Der Lord Lieutenant war der Repräsentant des Königs in der Grafschaft, und die Miliz diente der Heimatverteidigung. Rekruten wurden durch das Los ausgewählt, und bislang hatte es Amos noch nicht getroffen. Soweit er zurückdenken konnte, war die Miliz nie im Einsatz gewesen, abgesehen von sechs Wochen Ausbildung im Jahr, während derer man in den Hügeln nördlich von Kingsbridge kampierte, marschierte, Karrees bildete und lernte, eine Muskete zu laden und abzufeuern. Anscheinend sollte sich das nun ändern.

»Das habe ich auch gehört«, sagte der Gutsherr. »Es betrifft nicht nur Shiring. Zehn Grafschaften wurden mobilisiert.«

Das war eine beängstigende Neuigkeit. Mit welcher Krise rechnete die Regierung?

»Ich bin Offizier«, sagte Will, »deshalb helfe ich, die Musterung zu organisieren. Wahrscheinlich muss ich eine Weile in Kingsbridge wohnen.«

Zwar war Amos dem Wehrdienst bislang entgangen, aber er konnte durchaus eingezogen werden, wenn es eine neue Einberufung gab. Er war sich nicht sicher, wie er dazu stand. Er hatte nicht den Wunsch, Soldat zu werden, aber es war womöglich ein besseres Los, als seinem Vater als Sklave zu dienen.

»Wer ist der Kommandeur?«, fragte der Gutsherr. »Ich habe es vergessen.«

»Colonel Henry Northwood«, antwortete Will.

Henry, Viscount Northwood, war der Sohn des Earls von Shiring. Die Miliz zu führen war traditionell Aufgabe des Erben der Grafschaft.

»Premierminister Pitt hält die Lage eindeutig für ernst.«

Sie aßen und tranken in nachdenklichem Schweigen, bis Roger seinen Teller wegschob und langsam sagte: »Die Miliz hat zwei Aufgaben: die Grafschaft vor einer Invasion zu schützen und Aufstände niederzuschlagen. Gut möglich, dass es Krieg mit Frankreich gibt – ich wäre nicht überrascht. Aber selbst wenn er ausbräche, bräuchten die Franzosen Monate, um eine Invasion vorzubereiten, sodass wir viel Zeit hätten, die Miliz einzuberufen. Daher glaube ich nicht, dass das der Grund ist. Was bedeutet, dass die Regierung mit Aufständen rechnet. Ich möchte wissen, wieso.«

»Das weißt du doch«, erwiderte Will. »Es ist kaum ein Jahrzehnt her, dass die Amerikaner unseren König besiegt und eine Republik gegründet haben, und nur drei Jahre, dass der Pariser Pöbel die Bastille stürmte. Dieser französische Teufel Brissot sagte: ›Wir können nicht ruhen, bis ganz Europa in Flammen steht.‹ Die Revolution breitet sich aus wie die Pocken.«

»Ich glaube nicht, dass Panik angebracht ist«, sagte Roger. »Was haben die Revolutionäre denn getan? Sie haben zum Beispiel die Protestanten den Katholiken gleichgestellt. George, du als anglikanischer Geistlicher müsstest das doch begrüßen?«

George war der Pfarrer von Badford und trug den Titel eines Rectors. »Mal sehen, wie lange das anhält«, sagte er missmutig.

»Sie haben den Feudalismus abgeschafft«, fuhr Roger fort. »Sie haben das Recht des Königs abgeschafft, jemanden ohne Gerichtsverfahren in die Bastille zu werfen, und sie haben eine konstitutionelle Monarchie errichtet – dieselbe Regierungsform, die auch Großbritannien hat.«

Alles, was Roger sagte, war richtig. Dennoch glaubte Amos, dass Roger falschlag. Soweit er wusste, gab es im revolutionären Frankreich keine echte Freiheit: weder freie Rede noch Freiheit der Religion. In Wirklichkeit war man in England freier.

Verärgert stach Will mit dem Zeigefinger nach Roger. »Und was ist mit den Septembermassakern in Frankreich? Die Revolutionäre haben Tausende umgebracht. Ohne Beweise, ohne Geschworene, ohne Prozess. ›Ich glaube, du bist ein Konterrevolutionär. Und du auch.‹ Peng, peng, beide tot. Sogar Kinder waren unter den Opfern!«

»Eine Tragödie, gewiss«, sagte Roger, »und ein schwarzer Fleck auf dem Ansehen Frankreichs. Aber glauben wir denn wirklich, dass so etwas bei uns passieren könnte? Unsere Revolutionäre stürmen keine Gefängnisse, sie schreiben Flugblätter und Leserbriefe an die Zeitungen.«

»Damit fängt es an!« Will nahm einen Schluck Wein.

»Ich gebe den Methodisten die Schuld«, sagte George.

Roger lachte. »Und wo verstecken die ihre Guillotine?«

George ging nicht darauf ein. »In ihren Sonntagsschulen lernen arme Kinder das Lesen, und dann wachsen sie auf und lesen das Buch von Thomas Paine, werden zornig und schließen sich irgendwelchen Clubs der Unzufriedenen an. Ein Aufstand ist nur der logische nächste Schritt.«

Der Gutsherr wandte sich Amos zu. »Du bist heute sehr still. Sonst bist du doch immer für neue Ideen.«

»Ich weiß nichts von neuen Ideen«, sagte Amos. »Ich habe festgestellt, dass es sich lohnt, den Menschen zuzuhören, auch den ungebildeten und engstirnigen. Sie arbeiten besser, wenn sie wissen, dass einem nicht gleichgültig ist, was sie denken. Wenn die Engländer meinen, das Parlament müsse geändert werden, dann sollten wir uns anhören, was sie zu sagen haben.«

»Sehr gut formuliert«, sagte Roger.

»Leider muss ich wieder an die Arbeit.« Amos erhob sich. »Erneut danke ich Ihnen für Ihre freundliche Gastfreundschaft, Squire. Ich muss nun mit meinen Besuchen fortfahren, aber wenn Sie es erlauben, würde ich heute Abend zurückkehren.«

»Gewiss, gewiss«, sagte der Gutsherr.

Amos ging hinaus.

Den Rest des Tages verbrachte er damit, die Hütten seiner Heimwerker aufzusuchen, ihre fertigen Arbeiten einzusammeln, sie zu bezahlen und ihnen neues Material zum Verarbeiten zu geben. Als die Sonne sich dem Horizont zuneigte, kehrte er zur Hütte der Clitheroes zurück.

Schon von Weitem hörte er Musik; vierzig oder fünfzig Menschen sangen aus voller Kehle. Die Clitheroes waren Methodisten, genau wie Amos, und Methodisten verzichteten bei ihren Gottesdiensten auf Musikinstrumente. Zum Ausgleich achteten sie mehr auf den Takt und sangen vierstimmige Choralsätze. Das Lied hieß Love Divine, All Loves Excelling,
 eine beliebte Komposition von Charles Wesley, dem Bruder von John Wesley, einem der Begründer der methodistischen Bewegung. Amos ging schneller. Er mochte den Klang des unbegleiteten Gesangs und wollte gern darin einstimmen.

Wie in Kingsbridge gab es auch in Badford eine aktive Methodistengemeinde. Bislang war der Methodismus eine Reformbewegung innerhalb der Kirche von England, angeführt vor allem von anglikanischen Geistlichen. Über eine Abspaltung wurde zwar gesprochen, aber die meisten Methodisten gingen immer noch zum Abendmahl in eine anglikanische Kirche.

Als Amos näher kam, sah er eine Menschenmenge um Sals und Harrys Hütte. Um Licht zu haben, hielten einige lodernde Fackeln, deren Flammen flackernde Schatten warfen, die wie böse Geister zuckend umhertanzten. Der inoffizielle Anführer der Methodisten war Brian Pikestaff, ein unabhängiger Bauer mit dreißig Morgen Land. Da ihm das Land gehörte, konnte der Gutsherr ihm nicht verbieten, in seiner Scheune Methodistentreffen abzuhalten. Wäre er Pächter gewesen, hätte man ihn wahrscheinlich davongejagt.

Der Choral kam zum Ende, und Pikestaff sprach von der Liebe zwischen Harry und Sal und Kit. Er nannte sie eine wahre Liebe, der göttlichen Liebe, von der die Gemeinde gesungen hatte, so nah, wie gewöhnliche Menschen ihr nur kommen konnten. Einige begannen zu weinen.

Als Brian fertig war, nahm Jimmy Mann seinen Dreispitz ab und sprach ein freies Gebet, den Hut in der Hand. Bei den Methodisten war so etwas üblich. Menschen beteten oder schlugen ein Lied vor – was immer der Heilige Geist ihnen eingab. Theoretisch waren vor Gott alle gleich, aber in der Praxis kam es nur selten vor, dass eine Frau das Wort ergriff.

Jimmy bat Gott, Harry wieder gesund zu machen, damit er weiter für seine Familie sorgen konnte. Doch das Gebet wurde jäh unterbrochen. George Riddick erschien, eine Laterne in der Hand und ein Kreuz auf der Brust. Er trug sein volles Priesterornat: Soutane, Talar mit gebauschten Ärmeln und ein quadratisches Barett mit spitzen Ecken, das Canterbury Cap genannt wurde. »Das ist empörend!«, rief er.

Jimmy öffnete die Augen, schloss sie wieder und fuhr fort: »O himmlischer Vater, erhöre heute Abend unser Gebet. Wir bitten dich –«

»Genug davon!«, brüllte George, und Jimmy musste innehalten.

Brian Pike sagte in freundlichem Ton: »Guten Abend, Rector Riddick. Möchten Sie sich unserem Gebet anschließen? Wir bitten Gott, unseren Bruder Harry Clitheroe zu heilen.«

»Die Geistlichkeit ruft die Gemeinde zum Gebet – nicht umgekehrt!«, erwiderte George wütend.

»Aber das haben Sie nicht getan, nicht wahr, Rector?«, entgegnete Brian.

Einen Augenblick lang sah George verdutzt drein.

»Sie haben uns nicht zusammengerufen, um für Harry zu beten, der in diesem Augenblick am Ufer des großen schwarzen Flusses steht. Dort wartet er, um zu erfahren, ob es der Wille des Herrn ist, dass er ihn heute Abend überqueren und vor Gottes Angesicht treten soll«, fuhr Brian fort. »Wenn Sie uns nach St. Matthew’s gerufen hätten, Rector, wären wir freudig gekommen, um mit Ihnen zu beten. Aber Sie taten es nicht, und deshalb sind wir hier.«

»Ihr seid unwissende Dörfler!«, wütete George. »Aus diesem Grund hat Gott einen Geistlichen über euch gesetzt.«

»Unwissend?« Die Stimme gehörte einer Frau, und Amos erkannte Annie Mann, eine seiner Spinnerinnen. »Wenigstens sind wir nicht so unwissend, dass wir einen Rübenwagen überladen«, sagte sie.

Zustimmende Rufe waren zu hören und sogar ein wenig Gelächter.

»Gott hat euch denen unterstellt, die es besser wissen!«, rief George. »Es ist eure Pflicht, ihrer Autorität zu gehorchen, nicht, ihr zu trotzen.«

Ein kurzes Schweigen setzte ein, und in dieser Stille hörte jeder das laute, gequälte Stöhnen aus der Hütte.

Amos ging zur Tür und trat ein.

Sal und Kit knieten auf der anderen Seite des Bettes, die Hände zum Gebet gefaltet. Der Bader, Alec Pollock, stand am Fußende und hielt Harrys Handgelenk.

Harry stöhnte wieder, und Alec sagte: »Er stirbt, Sal. Er verlässt uns.«

»O Gott!«, stöhnte Sal, und Kit weinte.

Amos stand reglos und stumm an der Tür und sah zu.

Nach einer Weile sagte Alec: »Er ist von uns gegangen.«

Sal legte den Arm um Kit, und sie weinten zusammen.

»Sein Leiden ist nun vorüber«, sagte Alec. »Er ist jetzt bei unserem Herrn Jesus.«

»Amen«, sagte Amos.
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Auf dem Gelände des Bischofspalastes, wo einst – nach Kingsbridger Legende – von Mönchen Bohnen und Kohlköpfe gezogen worden waren, hatte Arabella Latimer einen Rosengarten angelegt.

Ihre Familie war überrascht gewesen. Zuvor hatte sie nie die geringste Neigung gezeigt, etwas anzubauen. Ihr Tagesablauf war ganz und gar auf ihren Gatten abgestimmt, den Bischof: Sie führte seinen Haushalt, gab Dinner für hohe Geistliche und andere einflussreiche Persönlichkeiten der Grafschaft und stand in teurer, aber respektabler Kleidung an seiner Seite. Eines Tages hatte sie verkündet, dass sie nun Rosen pflanzen würde.

Die Idee war neu und hatte das Gefallen einiger vornehmer Damen gefunden. Von einem Fieber konnte man nicht sprechen, aber eine Modeerscheinung war es durchaus. Arabella hatte in The Lady’s Magazine
 davon gelesen und sich für den Gedanken erwärmt.

Elsie, ihr einziges Kind, hatte nicht damit gerechnet, dass die Begeisterung anhalten würde. Sie hatte erwartet, dass ihre Mutter rasch des Bückens und Harkens, Gießens und Düngens überdrüssig würde, ganz zu schweigen von der Erde, die man unter die Fingernägel bekam und nie wieder ganz loswurde.

Der Bischof, Stephen Latimer, hatte geknurrt: »Ein Strohfeuer von neun Tagen, glaubt mir« und sich wieder der Lektüre der Critical Review
 zugewandt, seiner jährlichen Literaturzeitschrift.

Sie hatten sich beide geirrt.

Als Elsie morgens um halb neun hinausging, um nach ihrer Mutter zu suchen, fand sie sie im Garten vor, mit einem Gärtner an ihrer Seite. Gemeinsam mit ihm schichtete sie Mist aus dem Stall um die Pflanzenstängel, während ein Graupelschauer auf ihre Köpfe niederprasselte. Als sie Elsie bemerkte, sagte sie über die Schulter: »Ich schütze sie vor dem Frost« und setzte ihre Arbeit fort.

Elsie war erheitert. Sie fragte sich, ob ihre Mutter vor diesem Tag jemals eine Schaufel in der Hand gehalten hatte.

Sie blickte sich um. Die Rosenpflanzen waren im Winter nur kahle Stiele, aber die Form des Gartens ließ sich erkennen. Man betrat ihn durch einen Bogen aus Rohrgeflecht, der im Sommer den Kletterrosen Halt schenkte. Ein Quadrat aus niedrigen Rosensträuchern entstand, das im Sommer in leuchtenden Farben erstrahlen würde. Dahinter war ein Spalier an dem Überrest einer zerfallenen Mauer angebracht, die vielleicht von den alten Mönchen errichtet worden war, um einen längst verschwundenen Kräutergarten zu schützen. Das Spalier unterstützte die Kletterpflanzen, die bei warmem Wetter wie Unkraut wucherten und bunte Sprenkel zeigten, als wären die Engel im Himmel über ihnen achtlos mit ihren Farben umgegangen.

Elsie hatte das Leben ihrer Mutter lange Zeit als bestürzend leer empfunden, doch sie hätte ihr eine sinnvollere Beschäftigung gegönnt als Gärtnerarbeit. Allerdings war Elsie Idealistin und Intellektuelle, Arabella hingegen weder das eine noch das andere. Ein Jegliches habe seine Zeit, würde Vater das Buch Prediger zitieren, und alles Vorhaben unter dem Himmel habe seine Stunde. Die Rosen brachten Freude in Arabellas Leben.

Es war kalt, und Elsie hatte etwas Wichtiges zu sagen. »Brauchst du noch lange?«, fragte sie.

»Fast fertig.«

Elsies Mutter war achtunddreißig, viel jünger als ihr Gatte, und noch immer bezaubernd. Sie war groß und wohlgeformt und hatte hellbraunes Haar mit einem Stich ins Kastanienrote. Ihre Nase zeigte Sommersprossen, was die Leute als Makel ansahen, aber irgendwie wirkten sie bei ihr charmant. Elsie unterschied sich von ihrer Mutter nicht nur im Charakter, sondern auch im Aussehen – sie hatte dunkles Haar und haselnussbraune Augen –, aber die Leute sagten, sie habe ein liebliches Lächeln.

Arabella gab dem Gärtner ihre Schaufel, und die beiden Frauen eilten ins Haus. Arabella zog sich die Stiefel aus und legte den Mantel ab, während Elsie sich das feuchte Haar mit einem Handtuch abtupfte. »Heute Morgen werde ich Vater auf die Sonntagsschule ansprechen«, sagte sie.

Die Sonntagsschule war ihr großes Projekt. Elsie war entsetzt darüber, wie die Kinder in ihrer Heimatstadt behandelt wurden. Oft traten sie schon im Alter von sieben Jahren ins Arbeitsleben ein und schufteten montags bis freitags vierzehn und an Samstagen zwölf Stunden. Die meisten lernten nie mehr als ein paar Worte lesen oder schreiben. Sie brauchten die Sonntagsschule.

Ihr Vater wusste das alles, doch es schien ihn nicht zu kümmern. Jetzt aber hatte sie einen Plan, um ihn auf ihre Seite zu ziehen.

Ihre Mutter sagte: »Ich hoffe, er ist in guter Stimmung.«

»Du wirst mich doch unterstützen, oder?«

»Aber sicher. Ich halte es für ein großartiges Vorhaben.«

Elsie wünschte sich mehr von ihr als eine vage Bekundung ihres guten Willens. »Ich weiß, dass du Bedenken hegst, aber – bitte nimm mir nicht übel, wenn ich es sage – könntest du sie für dich behalten, nur heute?«

»Gewiss, Liebes. Ich bin nicht taktlos, das weißt du.«

Elsie wusste nichts dergleichen, aber sie sprach es nicht aus. »Er wird Einwände erheben, aber damit komme ich zurecht. Ich möchte nur, dass du hin und wieder ermutigend murmelst und ›ganz richtig‹ und ›gute Idee‹ sagst und dergleichen.«

Arabella wirkte amüsiert und nur leicht verärgert wegen der Beharrlichkeit ihrer Tochter. »Liebling, ich habe verstanden, keine Sorge. Du bist wie eine Schauspielerin, du willst keine wohldurchdachte Kritik, nur den Applaus des Publikums.«

Elsie tat, als bemerkte sie ihre Ironie nicht. »Danke«, sagte sie.

Sie gingen ins Speisezimmer. Das Personal hatte sich auf einer Seite des Raumes in der Reihenfolge der Rangordnung aufgestellt: zuerst die Männer – der Butler, der Stallmeister, der Hausdiener, der Stiefelputzer –, dann die Frauen – die Haushälterin, die Köchin, die beiden Hausmädchen und die Küchenmagd. Die Tafel war mit Porzellan in dem modischen geblümten Stil gedeckt, den man Chinoiserie nannte.

Neben dem Platz des Bischofs lag eine zwei Tage alte Ausgabe der Times
 . Einen Tag dauerte die Reise von London nach Bristol auf der Mautstraße, einen weiteren Tag war man unterwegs, um Kingsbridge auf Landstraßen zu erreichen, die bei feuchtem Wetter schlammig und andernfalls voller Furchen waren. Menschen, die so alt waren wie der Bischof, erschien diese Schnelligkeit wie ein Wunder, denn sie erinnerten sich an Zeiten, in denen man eine ganze Woche unterwegs gewesen war.

Der Bischof kam herein. Elsie und Arabella zogen ihre Stühle zurück und knieten sich auf den Teppich, die Hände gefaltet, die Ellbogen auf die Sitzflächen gestützt. Der Teekessel zischte, während der Bischof andächtig, aber geschwind betete; er war ungeduldig, weil er seinen Speck haben wollte. Nach dem letzten Amen kehrten die Bediensteten an ihre Arbeit zurück, und das Frühstück wurde unverzüglich aus der Küche hereingebracht.

Elsie aß ein wenig Brot mit Butter, nippte an ihrem Tee und wartete auf den richtigen Augenblick. Sie war angespannt. Sie wünschte sich die Sonntagsschule so sehr. Ihr brach es das Herz, dass so viele Kinder in Kingsbridge völlig unwissend waren. Unauffällig musterte sie ihren Vater, während er aß, und schätzte seine Stimmung ein. Er war fünfundfünfzig, und sein graues Haar lichtete sich. Früher einmal war er eine stattliche Erscheinung gewesen, groß und breitschultrig – Elsie erinnerte sich schwach –, aber er war gutem Essen zugeneigt, und nun war er dick und schwer, hatte ein rundes Gesicht, einen riesigen Leibesumfang und ging gebeugt.

Als der Bischof angenehm mit geröstetem Brot und Tee gefüllt war und bevor er die Times
 aufschlug, brachte Mason, das Hausmädchen, einen Krug frischer Milch herein, und Elsie handelte. Sie nickte Mason diskret zu. Das Nicken war ein verabredetes Zeichen, und Mason wusste, was sie zu tun hatte.

»Ich möchte dich etwas fragen, Vater«, sagte Elsie. Am besten war es immer, das, was sie zu sagen hatte, als Bitte um Erleuchtung zu verpacken: Der Bischof genoss es, Dinge zu erklären, aber er ließ sich nicht gern sagen, was er tun sollte.

Er lächelte wohlwollend. »Sprich.«

»Unsere Stadt genießt in der Welt der Bildung einen gewissen Ruf. Die Bibliothek deiner Kathedrale zieht Gelehrte aus ganz Westeuropa an. Die Lateinschule von Kingsbridge ist im ganzen Land berühmt. Und natürlich gibt es das Kingsbridge College in Oxford, wo auch du studiert hast.«

»Vollkommen richtig, meine Liebe, aber das weiß ich alles.«

»Und trotzdem versagen wir.«

»Wieso das?«

Elsie zögerte, aber es gab kein Zurück mehr. Mit pochendem Herzen rief sie: »Kommen Sie bitte herein, Mason.«

Mason brachte einen schmutzigen kleinen Jungen mit, der zehn oder elf Jahre alt war. Mit seinem Eintreten gelangte ein unangenehmer Geruch in den Raum. Erstaunlicherweise schien der Junge von dem, was er sah, nicht eingeschüchtert zu sein.

Elsie sagte zu ihrem Vater: »Ich möchte dir Jimmy Passfield vorstellen.«

Der Junge ergriff das Wort mit der Arroganz eines Herzogs, wenn auch nicht mit dessen Grammatik. »Ich hab Wurst mit Senf versprochen gekriegt, aber gesehn hab ich noch nix davon.«

»Was um alles in der Welt soll das?«, fragte der Bischof.

Sie betete, dass er nicht explodieren würde. »Bitte, Vater, hör kurz zu.« Ohne seine Zustimmung abzuwarten, sah sie den Jungen an. »Kannst du lesen, Jimmy?«, fragte sie und hielt den Atem an; sie war sich nicht sicher, was er antworten würde.

»Ich brauch nich’ zu lesen«, entgegnete er trotzig. »Ich weiß schon alles. Ich kann sagen, wann die Postkutsche an welchem Tag fährt, und brauch dafür nie auf den Zettel zu gucken, der am Bell angenagelt ist.«

Der Bischof räusperte sich missbilligend, aber Elsie achtete nicht auf ihn und stellte die entscheidende Frage. »Kennst du Jesus Christus?«

»Ich kenn jeden, und einen mit dem Namen gibt’s nicht in Kingsbridge. Mein Wort drauf.« Er klatschte einmal in die Hände und spuckte ins Feuer.

Dem Bischof hatte der Schock die Sprache verschlagen – ganz wie von Elsie erhofft.

»Da ist so ’n Kahnschiffer aus Combe, der kommt hin und wieder den Fluss rauf, und der heißt Jason Cryer.« Er zeigte mit dem Finger auf Elsie. »Ein Pfund gegen ’nen Penny, dass Sie seinen Namen falsch verstanden ha’m.«

Elsie hakte unerbittlich nach. »Gehst du in die Kirche?«

»Einmal war ich da, aber sie wollten mir nix vom Wein abgeben, da bin ich schnell wieder abgehauen.«

»Möchtest du denn nicht, dass dir deine Sünden vergeben werden?«

Jimmy war indigniert. »Ich hab noch nie ’ne Sünde begangen, niemals nich’, und das Ferkel, das Mrs. Andrews in der Well Street geklaut worden ist, da hatte ich nix mit zu tun, ich war nicht mal inner Nähe.«

»Also gut, Elsie, also gut«, sagte der Bischof, »ich verstehe, was du meinst. Mason, schaffen Sie das Kind weg.«

»Und geben Sie ihm Wurst«, fügte Elsie hinzu.

»Mit Senf«, sagte Jimmy.

»Mit Senf«, wiederholte Elsie.

Mason und Jimmy verließen den Raum.

Arabella klatschte lachend in die Hände. »Was für ein prächtiger kleiner Lümmel! Er hat vor nichts und niemandem Angst.«

»Er ist keine Ausnahmeerscheinung, Vater«, sagte Elsie ernst. »Die Hälfte aller Kinder in Kingsbridge sind wie er. Sie haben nie eine Schule von innen gesehen, und wenn ihre Eltern sie nicht dazu bringen, die Kirche zu besuchen, werden sie nie etwas über den christlichen Glauben erfahren.«

Der Bischof war sichtlich schockiert. »Kannst du mir denn sagen, was ich dagegen tun soll?«

Auf diesen Moment hatte sie gewartet. »Einige Bürger der Stadt sprechen davon, eine Sonntagsschule zu gründen.« Ganz der Wahrheit entsprach das nicht; die Schule war Elsies Idee, und auch wenn sie andere auf ihrer Seite hatte, war sie die treibende Kraft. Ihr Vater sollte aber nicht wissen, wie mühelos er die Gründung einer Sonntagsschule verhindern konnte.

»Wir haben schon Schulen für kleine Kinder in unserer Stadt«, wandte er ein. »Ich glaube, Mrs. Baines in der Fish Street vermittelt solide christliche Prinzipien, wohingegen ich Bedenken gegen die Schule in Loversfield hege, wo die Methodisten ihre Söhne hinschicken.«

»Alle diese Schulen verlangen Gebühren.«

»Wie sonst sollten sie sich unterhalten?«

»Ich spreche von einer kostenlosen Schule für arme Kinder an Sonntagnachmittagen.«

»Ich verstehe.« Er überlegte bereits, was er einwenden konnte, das merkte sie genau. »Wo soll der Unterricht stattfinden?«

»Vielleicht in der Wollbörse. Die ist sonntags geschlossen.«

»Meinst du, der Bürgermeister würde zulassen, dass der Saal der Wollbörse von Armenkindern benutzt wird? Die Hälfte von ihnen verrichtet ihre Notdurft dort, wo sie stehen. Selbst in der Kathedrale habe ich gesehen … Aber reden wir nicht davon.«

»Ich bin mir sicher, dass man die Kinder zügeln kann. Und wenn wir die Wollbörse nicht nutzen können, gibt es andere Möglichkeiten.«

»Und wer würde unterrichten?«

»Wir haben Freiwillige, unter anderem Amos Barrowfield, der die Lateinschule besucht hat.«

»Ich dachte mir gleich«, murmelte Arabella, »dass irgendwann Amos ins Spiel kommen würde.«

Elsie errötete und tat so, als hätte sie ihre Mutter nicht gehört.

Der Bischof achtete nicht auf den Einwurf seiner Frau, und Elsies Verlegenheit entging ihm. »Der junge Barrowfield«, sagte er, »ist Methodist, glaube ich.«

»Domkapitular Midwinter wäre der Schirmherr.«

»Noch ein Methodist, und das, obwohl er ein Kanoniker der Kathedrale ist.«

»Sie haben mich gebeten, die Leitung zu übernehmen, und ich bin keine Methodistin.«

»Die Leitung! Dafür bist du aber sehr jung.«

»Ich bin zwanzig und hinreichend gebildet, um Kindern das Lesen beizubringen.«

»Mir gefällt das nicht«, sagte der Bischof mit Nachdruck.

Elsie war nicht überrascht, auch wenn sein entschiedener Tonfall sie bestürzte. Sie hatte erwartet, dass er Vorbehalte äußerte, und sich einen Plan zurechtgelegt, um ihn zu überzeugen. Nun aber fragte sie: »Warum um alles in der Welt gefällt es dir nicht?«

»Du musst verstehen, Liebes, dass es nicht gut ist, wenn die arbeitenden Stände lesen und schreiben lernen.« Er verfiel in väterliche Herablassung und nahm die Rolle des älteren Mannes ein, der seine Weisheit an die utopistische Jugend weitergab. »Bücher und Zeitungen füllen ihnen nur die Köpfe mit halb verstandenen Ideen. Dadurch verlieren sie den Kontakt mit dem Platz im Leben, den Gott ihnen zugewiesen hat. Sie entwickeln törichte Gedanken von Gleichheit und Demokratie.«

»Aber sie sollen die Bibel lesen.«

»Noch schlimmer! Sie missverstehen die Heilige Schrift und beschuldigen die etablierte Kirche der Irrlehre. Sie werden zu Nonkonformisten und Abweichlern, und dann wollen sie ihre eigenen Kirchen gründen wie die Presbyterianer und die Kongregationalisten. Und die Methodisten.«

»Methodisten haben keine eigenen Kirchen.«

»Wart’s nur ab.«

Ihr Vater verstand sich gut auf den Schlagabtausch in der Debatte: Das hatte er in Oxford gelernt. Elsie genoss normalerweise die Herausforderung, aber ihr Vorhaben war zu wichtig, als dass sie sich rhetorischen Kniffen geschlagen geben durfte. Außerdem hatte sie für einen zweiten Besucher gesorgt, der ihren Vater vielleicht überzeugen konnte, und musste die Diskussion in Gang halten, bis er auftauchte. »Findest du nicht, dass die Bibellektüre dabei helfen könnte, die Menschen gegen falsche Propheten zu wappnen?«

»Viel lieber sollten sie auf die Geistlichkeit hören.«

»Gerade das aber tun sie nicht, darum ist dies ein gut gemeinter, aber vergeblicher Rat.«

Arabella lachte. »Ihr beide«, sagte sie. »Ihr streitet wie ein Whig und ein Tory. Wir reden hier nicht über die Französische Revolution! Es geht um eine Sonntagsschule, um Kinder, die auf dem Fußboden sitzen, ihre Namen auf Schiefertafeln kratzen und We’re Marching to Zion
 singen.«

Das Hausmädchen steckte den Kopf zur Tür hinein. »Mr. Shoveller ist hier, Herr Bischof.«

»Shoveller?«

»Der Weber«, sagte Elsie. »Man nennt ihn Spade, weil sein Name mit Schaufeln zu tun hat. Er bringt eine Bahn Tuch, die Mutter und ich uns ansehen wollen.« Sie wandte sich an das Hausmädchen. »Führen Sie ihn herein, Mason, und geben Sie ihm eine Tasse Tee.«

Ein Weber stand auf der gesellschaftlichen Leiter mehrere Sprossen unterhalb der Bischofsfamilie, aber Spade war charmant und hatte gute Manieren. Er hatte sich die Umgangsformen der höheren Kreise selbst beigebracht, um an eben diese Kreise verkaufen zu können. Er kam mit einem Ballen Tuch herein. Er war mit seinem widerspenstigen Haar und seinem einnehmenden Lächeln auf eine raue Art attraktiv, und er trug grundsätzlich nur Kleidung, die aus seinen eigenen Stoffen geschneidert worden war.

Shoveller verbeugte sich. »Ich hatte nicht die Absicht, Sie beim Frühstück zu stören, Herr Bischof.«

Ihr Vater war nicht gerade erfreut, das wusste Elsie gut, aber er gab sich Mühe, es sich nicht anmerken zu lassen. »Kommen Sie bitte herein, Mr. Shoveller.«

»Sehr freundlich von Ihnen, Sir.« Spade stellte sich so hin, dass jeder ihn sehen konnte, und wickelte eine Stoffbahn ab. »Miss Latimer wollte sich dies gern ansehen.«

Elsie interessierte sich nicht sonderlich für Kleider – wie die Rosen ihrer Mutter waren sie zu frivol, um ihre Aufmerksamkeit zu verdienen –, aber selbst sie war beeindruckt von der wunderbaren Farbe des Tuchs, ein erdiges Rot und ein dunkles Senfgelb in einem dezenten Karomuster. Spade ging um den Tisch herum und hielt es Arabella vor, sorgsam bedacht, sie nicht zu berühren. »Nicht jeder kann diese Farben tragen, aber für Sie wären sie perfekt, Mrs. Latimer.«

Sie stand auf und betrachtete sich im Glasspiegel über dem Kamin. »Oh ja«, sagte sie. »Das steht mir wirklich gut.«

»Bei diesem Stoff handelt es sich um eine Mischung aus Seide und Merinowolle«, sagte Spade. »Er ist sehr weich – fühlen Sie nur.« Gehorsam strich Arabella über das Tuch. »Es ist warm, aber leicht«, fuhr Spade fort. »Ideal als Mantel oder Cape für den Frühling.«

Teuer wird es auch sein, dachte Elsie, doch der Bischof war reich, und ihn schien es nie zu bekümmern, wenn seine Frau sein Geld ausgab.

Spade trat hinter Arabella und legte ihr den Stoff um die Schultern. Sie raffte das Tuch am Hals zusammen und drehte sich nach rechts, dann nach links, um sich aus verschiedenen Blickwinkeln zu betrachten.

Mason reichte Spade eine Tasse Tee. Er legte den Stoffballen auf einen Stuhl, damit Arabella weiter darin posieren konnte, und setzte sich an den Tisch, um seinen Tee zu trinken. Elsie sagte: »Wir sprachen gerade über die Idee, eine Sonntagsschule für die Kinder der Armen zu eröffnen.«

»Tut mir leid, dass ich Sie unterbrochen habe.«

»Keineswegs. Ich wäre an Ihrer Meinung interessiert.«

»Ich halte es für eine ausgezeichnete Idee.«

»Mein Vater befürchtet, dass die Kinder auf diese Weise methodistisch indoktriniert werden könnten. Domkapitular Charles Midwinter soll die Schirmherrschaft übernehmen, und Amos Barrowfield wird beim Unterricht helfen.«

»Der Herr Bischof ist weise«, sagte Spade.

Er sollte doch Elsie unterstützen, nicht den Bischof.

»Ich bin selbst Methodist«, fuhr Spade fort, »aber ich glaube, dass Kindern die grundlegenden Wahrheiten beigebracht werden sollten, ohne dass man sie mit Feinheiten der Lehre behelligt.«

Das war ein gutes, schlichtes Argument, doch Elsie merkte ihrem Vater an, dass er davon unbeeindruckt war.

Spade fuhr fort: »Aber wenn jeder, der sich an Ihrer Schule beteiligt, Methodist wäre, Elsie, müsste die anglikanische Kirche ihre eigene Sonntagsschule gründen, um eine Alternative zu bieten.«

Der Bischof brummte überrascht. Damit hatte er nicht gerechnet.

»Und ich bin sicher«, sagte Spade, »dass viele in der Stadt begeistert wären, wenn der Bischof persönlich ihren Kindern Geschichten aus der Bibel erzählte.«

Elsie hätte beinahe aufgelacht. Das Gesicht ihres Vaters war eine Studie des Entsetzens. Die Vorstellung, den ungewaschenen Kindern der Kingsbridger Armen aus der Heiligen Schrift vorzulesen, war ihm ein Gräuel.

»Aber, Spade«, sagte sie, »ich selbst werde die Schule leiten und kann dafür sorgen, dass den Kindern nur die Elemente unseres Glaubens vermittelt werden, bei denen die anglikanische Kirche und die methodistischen Reformer einander einig sind.«

»Oh! Dann nehme ich alles zurück, was ich gesagt habe. Im Übrigen glaube ich, dass Sie eine wundervolle Lehrerin wären.«

Der Bischof wirkte erleichtert. »Nun, halte deine Sonntagsschule ab, wenn es sein muss«, sagte er. »Ich muss mich nun meinen Pflichten widmen. Ihnen einen guten Tag, Mr. Shoveller.« Er stand auf und verließ den Raum.

»Hattest du das geplant, Elsie?«, fragte ihre Mutter.

»Aber gewiss. Und ich danke Ihnen, Spade – Sie waren brillant.«

»Es war mir ein Vergnügen.« Er wandte sich ihrer Mutter zu. »Mrs. Latimer, wenn Sie ein Kleid aus diesem wunderbaren Stoff möchten, wird meine Schwester es mit Freuden für Sie nähen.«

Spades Schwester, Kate Shoveller, war eine begabte Schneiderin und hatte einen Laden in der High Street, den sie mit einer anderen Frau, Rebecca Liddle, betrieb. Ihre Kleider waren modisch, und das Geschäft ging sehr gut.

Elsie wollte Spade für den Durchbruch, den er ihr verschafft hatte, belohnen. Deshalb sagte sie zu ihrer Mutter: »Du solltest einen Mantel bestellen. Er wird dir fabelhaft stehen.«

»Das werde ich«, sagte Arabella. »Bitte richten Sie Miss Shoveller aus, dass ich bei ihr vorbeischauen werde.«

Spade verbeugte sich. »Es wird mir ein Vergnügen sein.«
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In der Nacht vor der Beerdigung lag Sal wach. Abwechselnd trauerte sie um Harry und machte sich Sorgen, wie sie ohne seinen Lohn zurechtkommen sollte.

Er lag in der kalten Kirche, in ein Leichentuch gehüllt, und sie hatte das Bett für sich allein. Leer kam es ihr vor, und sie zitterte immerfort. Das letzte Mal allein geschlafen hatte sie in der Nacht vor ihrer Hochzeit. Acht Jahre war das her.

Kit lag in seinem kleinen Bett, und an seinem Atem hörte sie, dass er schlief. Wenigstens er konnte seinen Kummer im Schlaf vergessen.

Von bittersüßen Erinnerungen und Angst vor der Zukunft hin und her geworfen, dämmerte sie in einen Halbschlaf weg, aus dem sie immer wieder hochschreckte, bis sie Licht an den Rändern der Fensterläden sah. Da stand sie auf und zündete das Feuer an. Sie saß an ihrem Spinnrad, bis Kit aufwachte; dann bereitete sie das Frühstück zu, das aus Tee und Brot mit Schmalz bestand. Schon bald würde sie zu arm sein, um sich Tee leisten zu können.

Die Beerdigung war für den Nachmittag angesetzt. Kits Hemd war fadenscheinig und so zerrissen, dass sie es nicht mehr nähen konnte. Sal wollte nicht, dass er an diesem Tag schlecht aussah. Sie hatte ein altes Hemd von Harry, das sie ändern konnte, damit es dem Jungen passte, und so setzte sie sich hin und nähte.

Als sie beinahe fertig war, hörte sie Schüsse. Das musste Will Riddick sein, der auf dem Mill Field Rebhühner schoss. An ihrer plötzlichen Armut war er schuld. Eigentlich sollte er deswegen etwas unternehmen. Zorn stieg ihr in die Kehle, und sie beschloss, ihn zur Rede zu stellen. »Du bleibst hier«, sagte sie zu Kit. »Feg den Boden.« Dann ging sie hinaus in den kalten Morgen.

Will war mit seinem schwarz-weißen Setter auf dem Feld. Als sie sich ihm von hinten näherte, stieg ein Schwarm Vögel aus dem angrenzenden Wald, und Will folgte ihrer Flugbahn mit der Flinte und schoss zweimal. Er war ein guter Schütze, und zwei Vögel stürzten zu Boden. Die grauen Tiere waren etwa so groß wie Tauben und hatten gestreifte Flügel. Ein Mann trat zwischen den Bäumen hervor, und Sal erkannte ihn an seinem dünnen Haar und dem knochigen Körper als Platts, den Butler des Herrenhauses. Offensichtlich scheuchte er für Will die Vögel auf.

Der Hund stürmte zu den gefallenen Vögeln. Er brachte ein Rebhuhn zurück, dann ein zweites. Will rief Platts zu: »Noch mal!«

Mittlerweile hatte Sal die Stelle erreicht, wo Will stand.

Sie rief sich ins Gedächtnis, dass man nichts gewann, wenn man jemanden beschimpfte, der Macht besaß. Solche Leute konnte man manchmal überzeugen oder beschwatzen, zuweilen sogar beschämen, damit sie das Richtige taten, aber mit Einschüchterung erreichte man bei ihnen nichts. Jeder Versuch, sie unter Druck zu setzen, machte sie nur halsstarriger.

»Was willst du?«, fragte Will schroff.

»Ich möchte wissen, was Sie für mich tun werden …« Sie fügte ein wenig zu spät hinzu: »Sir.«

Er lud seine Waffe nach. »Warum sollte ich etwas für dich tun?«

»Weil Harry unter Ihnen gearbeitet hat. Weil Sie den Wagen überladen haben. Weil Sie Onkel Ikes Warnung in den Wind schlugen. Weil Sie meinen Mann auf dem Gewissen haben.«

Will lief rot an. »Es war ganz allein seine Schuld.«

Sie zwang sich zu einem sanften, vernünftigen Tonfall. »Manch einer wird glauben, was Sie sagen, aber Sie kennen die Wahrheit. Sie waren dabei. Und ich auch.«

Er stand gelassen da und hielt die Flinte locker, aber die Mündung zeigte auf Sal. Sie hatte keinen Zweifel daran, dass dies eine Drohung war, aber sie glaubte nicht, dass er abdrücken würde. Einen Unfall vorzuschützen wäre sehr schwierig, nachdem er nur zwei Tage zuvor den Tod ihres Mannes verursacht hatte.

»Du willst ein Almosen?«, fragte er.

»Ich will, was Sie mir genommen haben – den Lohn meines Mannes, acht Shilling die Woche.«

Er gab sich amüsiert. »Du kannst mich nicht zwingen, dir jede Woche acht Shilling zu zahlen. Warum suchst du dir nicht einen anderen Mann?« Er musterte sie von oben bis unten, verzog den Mund angesichts ihres farblosen Kleides und der selbstgemachten Schuhe. »Irgendeinen muss es doch geben, der dich nimmt.«

Sie war nicht beleidigt. Sie wusste, dass sie anziehend auf Männer wirkte. Mehr als einmal hatte Will sie wollüstig beäugt. Sie jedoch konnte sich nicht vorstellen, noch einmal zu heiraten.

Es war allerdings der falsche Zeitpunkt, um darauf einzugehen. Stattdessen sagte sie: »Wenn es dazu kommen sollte, können Sie aufhören, mich zu bezahlen.«

»Ich fange erst gar nicht damit an.«

Sie hörte Flügelschläge, als die Vögel wieder aufstoben, und er drehte sich um und schoss. Zwei weitere Rebhühner stürzten zu Boden. Der Hund brachte eins und lief wieder los, um das andere zu holen.

Will hob den Vogel zu seinen Füßen auf. »Da«, sagte er zu Sal. »Nimm das Rebhuhn.«

An der hellgrauen Brust klebte Blut, aber das Tier lebte noch. Sal war versucht, es zu nehmen. Aus einem Rebhuhn konnte sie ein Festmahl für Kit und für sich kochen.

»Als Entschädigung für deinen Mann«, sagte Will, »ist es gerade angemessen.«

Sie keuchte auf, als hätte er sie geschlagen. Sie hatte keine Luft zum Sprechen. Wie konnte er es wagen, zu behaupten, ihr Mann sei nicht mehr wert als ein Rebhuhn! Von Zorn erstickt, drehte sie sich um, stapfte davon und ließ ihn mit dem sterbenden Vogel in der Hand stehen.

Sal kochte vor Wut, und wäre sie länger geblieben, hätte sie etwas Unverzeihliches gesagt.

Sie stapfte über das Feld in Richtung ihrer Hütte, überlegte es sich anders und beschloss, den Gutsherrn aufzusuchen. Er war beileibe kein Märchenprinz, aber so schlimm wie Will war er auch nicht. Und es musste etwas für sie getan werden.

Die Vordertür von Badford Manor war den Dorfbewohnern verboten. Sal war versucht, die Regel zu brechen, zögerte aber. Sie wollte nicht zur Hintertür gehen und mit den Dienstboten reden, denn die würden verlangen, dass sie wartete, während sie den Gutsherrn fragten, ob er sie empfinge, und die Antwort könnte Nein lauten. Es gab jedoch noch eine Seitentür, die von den Dorfbewohnern benutzt wurde, wenn sie ihre Miete zahlten. Sie wusste genau, dass sie über einen kurzen Flur in die Eingangshalle führte, an die wiederum das Arbeitszimmer des Gutsherrn angrenzte.

Sie ging um das Haus auf die Seite und drückte die Türklinke. Die Tür war nicht abgeschlossen.

Sal trat ein.

Die Tür zum Herrenzimmer stand offen, und der Geruch von Tabakrauch drang heraus. Sal schaute hinein und sah den Gutsherrn an seinem Schreibtisch sitzen. Er rauchte Pfeife, während er etwas in ein Buch eintrug. Sie klopfte an die Tür und fragte: »Darf ich Sie stören, Squire?«

Er sah auf und nahm die Pfeife aus dem Mund. »Was machst du denn hier?«, fragte er irritiert. »Heute ist kein Zahltag.«

»Der Seiteneingang war offen, und ich muss Sie dringend sprechen.« Sie trat hinein und schloss die Tür hinter sich.

»Du hättest den Dienstboteneingang nehmen sollen. Für wen hältst du dich?«

»Sir, ich muss wissen, was Sie für mich tun werden, jetzt, wo ich meinen Mann verloren habe. Ich habe ein Kind zu ernähren und zu kleiden.«

Er zögerte. Sal vermutete, dass Squire Riddick sich der Verantwortung entziehen würde, wenn er es könnte. Sie nahm aber an, dass ihn das schlechte Gewissen plagte. Öffentlich würde er abstreiten, dass Will die Schuld an Harrys Tod trug. Er war jedoch nicht so verdorben wie sein Sohn. In seinem geröteten Gesicht sah sie kurz Unentschlossenheit und Scham. Dann fasste er sich ein Herz und sagte: »Dafür haben wir die Armenfürsorge.«

Die Hausbesitzer im Dorf zahlten jedes Jahr einen Betrag, mit dem den Armen der Gemeinde geholfen werden sollte. Das Geld wurde von der Kirche verwaltet.

»Geh zum Pfarrer«, sagte der Gutsherr. »Er ist der Beaufsichtiger der Armen.«

»Sir, Rector Riddick hasst Methodisten.«

Im Tonfall von jemandem, der einen Trumpf ausspielt, entgegnete der Gutsherr: »Dann solltest du besser keine Methodistin sein, nicht wahr?«

»Die Armenhilfe ist nicht nur für die Menschen bestimmt, die mit dem Pfarrer einer Meinung sind.«

»Die Kirche von England vergibt das Geld.«

»Aber das Geld gehört der Kirche nicht, oder? Es kommt von den Hausbesitzern. Täuschen sie sich, wenn sie auf die Gerechtigkeit der Kirche vertrauen?«

Dem Gutsherrn riss der Geduldsfaden. »Du gehörst wohl zu denen, die meinen, sie müssten die Oberen korrigieren, was?«

Sal gab die Hoffnung auf. So endete jedes Streitgespräch mit einem, der die Zügel in der Hand hielt. Die Landadeligen hatten recht, weil sie die Landadeligen waren, ungeachtet aller Gesetze, Versprechen oder Logik. Regeln befolgen mussten nur die Armen.

Sie hatte keine Kraft mehr. Sie würde Rector Riddick anbetteln müssen, und er würde sein Bestes tun, um ihr jede Hilfe zu verweigern.

Ohne ein weiteres Wort verließ Sal den Raum. Sie ging zur Seitentür hinaus und schlug den Weg nach Hause ein. Sie fühlte sich hoffnungslos und niedergeschlagen.

Sie nähte Kits Hemd fertig, danach aßen sie Brot und Käse zu Mittag. Schon schlug die Glocke, und sie gingen zur Kirche St. Matthew’s. Dort waren schon viele Leute, und das Kirchenschiff war voll. Die Kirche war ein kleiner Bau aus dem Mittelalter und hätte längst erweitert werden müssen, um dem wachsenden Dorf Platz zu bieten, aber die Riddicks waren nicht bereit, dafür zu zahlen.

Einige der Trauergäste hatten Harry nicht gut gekannt, und Sal wunderte sich zuerst, dass sie sich die Zeit genommen hatten, ihre Arbeit liegen zu lassen und hierherzukommen. Dann wurde ihr klar, dass sein Tod eine Besonderheit darstellte. Harry war weder an einer Seuche noch an hohem Alter oder bei einem unvermeidlichen Unfall gestorben – es war keine der üblichen Todesursachen. Harry war durch die Dummheit und Brutalität Will Riddicks zu Tode gekommen. Indem sie die Trauerfeier besuchten, machten die Dorfbewohner deutlich, dass Harrys Leben etwas bedeutete und man über seinen Tod nicht einfach hinweggehen konnte.

Rector Riddick schien das zu begreifen. Als er in vollem Ornat hereinkam, starrte er auf die gewaltige Menge und verzog das Gesicht. Rasch bewegte er sich an den Altar und eröffnete den Gottesdienst. Sal war sich ziemlich sicher, dass es ihm lieber gewesen wäre, die Trauerfeier nicht selbst abhalten zu müssen, aber er war der einzige Geistliche im Ort, und die Gebühren für all die Taufen, Hochzeiten und Beerdigungen summierten sich in einem so großen Dorf wie Badford zu einem hübschen Zuschlag auf sein Gehalt.

Er rasselte die Liturgie so schnell herunter, dass die Gemeinde ihren Unmut durch lautes Murmeln kundtat. Er ignorierte dies jedoch und hastete ans Ende. Sal war es gleichgültig. Sie dachte die ganze Zeit nur daran, dass sie Harry nie wiedersehen würde, und konnte nichts anderes tun, als zu weinen.

Onkel Ike hatte Bahrenträger beschafft, und die Gemeinde folgte ihnen auf den Kirchhof. Brian Pikestaff stand neben Sal und legte ihr tröstend den Arm um die zitternden Schultern.

Während der Leichnam ins Grab gesenkt wurde, sprach der Pfarrer das letzte Gebet. Als die Trauerfeier vorüber war, trat er auf Sal zu. Sie befürchtete schon, dass er ihr unaufrichtige Trostworte zumuten würde, doch er sagte nur: »Mein Vater hat mir gesagt, dass du Armenfürsorge erwartest. Ich werde dich heute am späten Nachmittag aufsuchen.« Damit eilte er davon.

Kaum war er fort, hielt Brian Pikestaff eine kurze Grabrede. Er sprach voller Zuneigung und Respekt über Harry, und seine Worten wurden rings um das Grab mit Nicken und gemurmeltem »Amen« quittiert. Er sprach ein Gebet, danach sangen sie Love’s Redeeming Work is Done.


Sal schüttelte einigen engen Freunden die Hand, dankte ihnen für ihre Anteilnahme, nahm Kit und ging rasch davon.

Kurz nachdem sie zu Hause angekommen war, kam Brian und brachte eine Schreibfeder und eine kleine Tintenflasche. »Ich dachte, Sie möchten vielleicht Harrys Namen in Ihre Bibel eintragen«, sagte er. »Ich kann nicht bleiben – geben Sie mir Feder und Tintenfass einfach zurück, wann es Ihnen passt.«

Sie konnte besser lesen als schreiben, doch Harrys Name stand in dem Buch, dazu das Datum ihrer Hochzeit, und das konnte sie als Vorlage nehmen. Als sie sich mit der Bibel und der Feder in der Hand an den Tisch setzte, dachte sie an jenen Tag vor acht Jahren. Sie erinnerte sich daran, wie glücklich sie gewesen war, ihn zu heiraten. Sie hatte damals ein neues Kleid getragen, dasselbe, das sie auch heute trug. Sie hatte gesagt: »Bis dass der Tod uns scheidet«, hätte aber nie gedacht, dass es eine so kurze Zeit sein würde. Sie gestattete sich, einige Augenblicke lang die ganze Last der Trauer zu spüren.

Dann trocknete sie ihre Tränen und schrieb langsam und sorgfältig: Harold Clitheroe, gestorben am 4. Dezember 1792.


Sie hätte gern etwas über die Umstände seines Todes hinzugefügt, aber sie wusste nicht, wie sie Worte wie von einem Wagen überfahren
 oder durch die Dummheit des jungen Gutsherrn
 schreiben sollte. Überhaupt war es vermutlich klüger, solche Dinge nicht mit Tinte und Papier festzuhalten.

Das Leben musste in seine gewohnten Bahnen zurückfinden, und so setzte sie sich ans Spinnrad und arbeitete im Licht, das durch die offene Tür hereinfiel. Kit saß, wie so oft, neben ihr und reichte ihr die locker verdrillten Stränge aus ungesponnener Wolle weiter, während sie sie in die Öse einführte und gleichzeitig das Rad drehte, das den Flügel antrieb und die Wolle zu dem festen Faden des Garns zusammendrehte. Nach einer Weile fragte er: »Warum müssen wir sterben, bevor wir in den Himmel kommen?«

Sie hatte selbst solche Fragen gestellt, aber nicht so früh, wenn sie sich recht entsann; sie war damals eher zwölf gewesen als sechs. Schon bald hatte sie festgestellt, dass es nur äußerst selten eine hilfreiche Erklärung für die verwirrenden Aspekte des Glaubens gab, und aufgehört zu fragen. Nun beschlich sie das Gefühl, dass Kit sich als beharrlicher erweisen würde.

»Das weiß ich nicht, es tut mir leid«, sagte sie. »Niemand weiß es. Es ist ein Rätsel.«

»Kommt überhaupt jemals einer in den Himmel, ohne zu sterben?«

Sie wollte schon Nein sagen, als sich in ihrem Gedächtnis etwas regte, und nach kurzem Nachdenken erinnerte sie sich. »Ja, da gab es einen Mann. Elija hieß er.«

»Und der wurde nicht auf einem Friedhof neben der Kirche begraben?«

»Nein.« Sal war sich recht sicher, dass es zur Zeit der alttestamentarischen Propheten noch keine Kirchen gegeben hatte, aber sie entschied sich, Kits Irrtum nicht zu korrigieren.

»Wie ist er dann in den Himmel gekommen?«

»Ein Wirbelwind hat ihn dorthin getragen.« Um der unvermeidlichen Frage, die nun folgen musste, zuvorzukommen, fügte sie hinzu: »Wieso, weiß ich nicht.«

Er wurde still, und sie vermutete, er dachte darüber nach, dass sein Vater mit Gott und den Engeln dort oben im Himmel war.

Kit hatte noch eine Frage. »Wozu brauchst du das große Rad?«

Darauf wusste Sal eine Antwort. »Es heißt Schwungrad und ist viel größer als das Flügelrad, das es antreibt – das kannst du sehen, oder?«

»Ja.«

»Wenn sich das Schwungrad einmal dreht, dreht das Flügelrad sich fünfmal. Das heißt, das Flügelrad dreht sich viel schneller.«

»Du könntest auch das Flügelrad drehen.«

»So haben sie es gemacht, bevor das Schwungrad erfunden wurde. Es ist anstrengend, das Flügelrad so schnell zu drehen. Davon wird man bald müde. Das langsame Schwungrad kann man aber den ganzen Tag lang antreiben.«

Kit betrachtete das Spinnrad, tief in Gedanken versunken, während er ihm zusah. Er war ein besonderes Kind. Sal wusste, dass jede Mutter so etwas dachte, besonders Mütter, die nur ein Kind hatten; trotzdem fand sie, dass Kit aus der Menge herausstach. Als Erwachsener würde er zu mehr imstande sein als zur Feldarbeit, und sie wollte nicht, dass er so lebte wie sie, in einem Haus aus Torf ohne Schornstein.

Früher war auch sie ehrgeizig gewesen. Wie eine Heldin hatte Sal ihre Tante Sarah verehrt, die ältere Schwester ihrer Mutter. Sarah hatte das Dorf verlassen, war nach Kingsbridge gezogen und hatte auf der Straße Balladen verkauft; sie hatte sie gesungen, um Kunden anzulocken. Schließlich hatte sie den Mann geheiratet, der die Balladen druckte, und hatte rechnen gelernt, damit sie ihm die Bücher führen konnte. Eine Zeit lang war sie ein- oder zweimal im Jahr ins Dorf gekommen, gut gekleidet, vornehm, selbstbewusst, und hatte großzügige Geschenke mitgebracht: Seide für ein Kleid, ein lebendes Huhn, eine Glasschüssel. Sie sprach über Dinge, von denen sie in der Zeitung gelesen hatte: über die Amerikanische Revolution, die Ernennung des vierundzwanzigjährigen William Pitt zum Premierminister. Sal hatte so sein wollen wie Tante Sarah. Dann aber hatte sie sich in Harry verliebt, und ihr Leben hatte eine ganz andere Richtung genommen.

Sie vermochte sich nicht ganz vorzustellen, welchen Lebensweg Kit einschlagen würde, aber sie wusste, wie er begann: mit Lernen. Sie hatte ihm Buchstaben und Zahlen beigebracht, und die drei Buchstaben seines Namens konnte er bereits mit dem Stock in die Erde kratzen. Sie selbst hatte nur wenig Schulbildung genossen; es würde nicht mehr lange dauern, und sie hätte ihm alles beigebracht, was sie wusste.

Im Dorf gab es eine Schule, die der Pfarrer leitete – die Familie Riddick hatte so gut wie alles in der Hand. Diese Schule kostete einen Penny am Tag, und Sal schickte Kit dorthin, wann immer sie einen Penny entbehren konnte. Oft war es ihr allerdings nicht gelungen, und nun, da Harry tot war, würde es wohl nie wieder dazu kommen. Sie war nach wie vor entschlossen, dass Kit im Leben weiterkommen sollte, aber sie wusste nicht, wie.

»Wollen wir lesen?«, fragte Kit.

»Gute Idee. Hol das Buch.«

Er durchquerte den Raum und brachte die Bibel. Er legte sie auf den Boden, damit sie beide sie sehen konnten, während Sal weiterarbeitete. »Was wollen wir lesen?«

»Lesen wir die Geschichte über den Jungen, der den Riesen erschlug.« Sie nahm den schweren Band und schlug Kapitel 17 des Ersten Buches Samuel auf.

Sie setzte ihre Arbeit fort, während Kit zu lesen versuchte.

Bei den Namen und vielen anderen Wörtern musste sie ihm helfen. Als Kind hatte sie nach einer Erklärung von »sechs Ellen und eine Handbreit« gefragt, daher konnte sie Kit nun sagen, dass Goliath über neun Fuß groß gewesen war.

Während sie beide mit dem Wort »ephrathisch« kämpften, kam der Pfarrer herein, ohne anzuklopfen.

Kit hielt inne, und Sal stand auf.

»Was macht ihr da?«, fragte der Pfarrer. »Lest ihr?«

»Die Geschichte von David und Goliath, Rector«, antwortete Sal.

»Hmm. Ihr Methodisten wollt die Bibel alle selbst lesen. Ihr solltet lieber eurem Pfarrer zuhören.«

Für ein Streitgespräch mit ihm war es der falsche Zeitpunkt. Daher sagte Sal: »Die Bibel ist das einzige Buch, das wir im Haus haben, Sir, und ich glaubte nicht, dass das Wort Gottes dem Jungen schaden kann. Es täte mir leid, wenn ich mich geirrt haben sollte.«

»Nun, deswegen bin ich nicht hier.« Er sah sich nach einer Sitzgelegenheit um. In der Hütte gab es keine Stühle, also zog er sich einen dreibeinigen Schemel heran. »Du möchtest Armenfürsorge von der Kirche.«

Sal verkniff sich die Bemerkung, dass er nicht das Geld der Kirche verteilte. Sie musste demütig sein, sonst würde er sie rundweg abweisen. Dem Beaufsichtiger der Armen waren keine Schranken gesetzt, und es gab keinen Vorgesetzten, an den sich Sal wenden konnte. Daher senkte sie den Blick und sagte: »Ja, bitte, Rector.«

»Wie hoch ist die Miete für dieses Haus?«

»Sechs Pence die Woche, Sir.«

»Das wird die Gemeinde zahlen.«

Aha, dachte Sal, deine erste Sorge gilt dem Vermieter, der kein Einkommen verlieren soll. Trotzdem war es eine Erleichterung zu wissen, dass Kit und sie weiterhin ein Dach über dem Kopf haben würden.

»Aber du verdienst gut als Spinnerin.«

»Amos Barrowfield zahlt einen Shilling für das Pfund gesponnene Wolle, und ich kann drei Pfund in der Woche schaffen, wenn ich eine Nacht fast durcharbeite.«

»Das wären drei Shilling, fast die Hälfte eines Feldarbeiterlohns.«

»Drei Achtel, Sir«, verbesserte sie ihn. Zu runden war gefährlich, wenn es auf den Penny ankam.

»Nun, es wird Zeit, dass Kit zu arbeiten beginnt.«

Sal war entsetzt. »Er ist doch erst sechs!«

»Ja, und er wird bald sieben. Das ist das übliche Alter, in dem ein Kind sich seine erste Arbeit sucht.«

»Sieben wird er erst im März.«

»Am 27. März. Ich habe das Datum im Kirchenbuch nachgeschlagen. So lange ist das nicht mehr.«

Mehr als drei Monate waren es, und für einen Sechsjährigen war es eine lange Zeit. Aber Sal hatte noch einen anderen Einwand. »Was soll er denn arbeiten? Es ist Winter – niemand stellt im Winter jemanden ein.«

»Wir brauchen einen Stiefelputzer im Herrenhaus.«

Darum also ging es. »Was müsste Kit da tun?«

»Schuhe auf Hochglanz polieren. Dazu kommen ähnliche Aufgaben: Messer schärfen, Feuerholz hereinschaffen, Nachttöpfe leeren, solche Sachen.«

Sal schaute Kit an, der mit großen Augen zuhörte. Er war so klein und verletzlich, dass sie am liebsten geweint hätte. Aber der Pfarrer hatte recht: Es war beinahe Zeit, dass er zu arbeiten begann.

Riddick fügte hinzu: »Ihm wird es guttun zu lernen, wie man sich in einem Herrenhaus benimmt. Vielleicht wächst er zu einem weniger dreisten Mann heran als sein Vater.«

Sal versuchte, den Seitenhieb gegen Harry zu übergehen. »Was bekommt er bezahlt?«

»Einen Shilling in der Woche, was für ein Kind sehr großzügig ist.«

Das stimmte, so viel wusste Sal.

»Natürlich bekommt er zu essen und angemessene Kleidung.« Der Pfarrer musterte Kits gestopfte Strümpfe und das zu große Hemd. »So kann er bei uns nicht herumlaufen.«

Kits Stimmung hellte sich beim Gedanken an neue Kleidung auf.

»Und er schläft natürlich im Herrenhaus«, fuhr der Pfarrer fort.

Der Gedanke bestürzte Sal, wenngleich er keine Überraschung darstellte: Die meisten Dienstboten wohnten bei ihrer Herrschaft. Sie wäre ganz allein. Was wäre das für ein einsames Leben!

Kit war ganz verstört, und Tränen rannen ihm über die Wangen.

»Hör auf zu flennen, Bursche, und sei dankbar, dass du ein warmes Zuhause und anständig zu essen bekommst. Andere Jungen in deinem Alter arbeiten in den Kohlegruben.«

Das stimmte ebenfalls. Sal wusste es gut.

»Ich will bei meiner Mutter bleiben«, sagte Kit.

»Ich sehne mich nach meiner, aber sie ist tot«, versetzte der Pfarrer. »Du hast deine Mutter noch, und jeden Sonntagnachmittag bekommst du frei, dann darfst du sie besuchen.«

Daraufhin weinte Kit noch mehr.

Sal senkte die Stimme. »Er hat gerade erst seinen Vater verloren, und jetzt kommt es ihm vor, als sollte er seine Mutter auch noch verlieren.«

»Nun, dem ist nicht so, und er wird es nächsten Sonntag merken, wenn er dich besuchen kommt.«

Sal war schockiert. »Sie wollen ihn gleich mitnehmen?«

»Zu warten hat keinen Sinn. Je früher er anfängt, desto schneller wird er sich daran gewöhnen. Aber wenn deine Not nicht so dringend ist, wie du vorgibst …«

»Na gut.«

»Dann nehme ich ihn jetzt mit.«

Mit hoher, trotziger Stimme rief Kit: »Dann lauf ich weg!«

Der Pfarrer zuckte mit den Schultern. »Dann jagen sie dich und bringen dich zurück, und dann wirst du ausgepeitscht.«

»Dann renne ich wieder weg!«

»In dem Fall wirst du wieder zurückgebracht, aber ich glaube, einmal Auspeitschen wird dir genügen.«

»Kit, hör auf zu weinen.« Sal sprach in einem bestimmten Ton, obwohl sie selbst den Tränen nahe war. »Dein Vater ist von uns gegangen, und du musst nun früher als erwartet ein Mann werden. Wenn du dich benimmst, kriegst du Mittag- und Abendessen und schöne Kleidung.«

»Der Gutsherr«, sagte der Pfarrer, »wird drei Pence pro Woche von seinem Gehalt für Essen und Trinken einbehalten und während der ersten vierzig Wochen sechs Pence pro Woche für seine Kleidung.«

»Aber das bedeutet, dass er nur drei Pence in der Woche verdient!«

»Mehr wird er am Anfang auch nicht wert sein.«

»Wie viel bekomme ich von der Armenfürsorge?«

Der Pfarrer gab sich indigniert. »Nichts natürlich.«

»Und wovon soll ich leben?«

»Du kannst jeden Tag spinnen, da du dich um Ehemann und Sohn nicht mehr zu kümmern brauchst. Du solltest deine Einnahmen also verdoppeln können. Du bekämst sechs Shilling in der Woche und musst davon nur dich allein versorgen.«

Sal wusste, dass sie dazu zwölf Stunden am Tag spinnen musste, sechs Tage die Woche. Ihr Gemüsegarten würde von Unkraut überwuchert, ihre Kleider würden fadenscheinig werden, und sie müsste von Brot und Käse leben, aber sie würde überleben. Das Gleiche galt für Kit.

Der Pfarrer stand auf. »Komm mit, Junge.«

Sal sagte: »Ich seh dich am Sonntag, Kit, dann kannst du mir alles erzählen. Gib mir einen Abschiedskuss.«

Er wollte nicht aufhören zu weinen, aber er umarmte sie, und sie küsste ihn. Dann löste sie sich aus seiner Umarmung und sagte: »Sprich deine Gebete, und der Herr Jesus wird für dich sorgen.«

Der Pfarrer nahm Kit fest an die Hand, und sie verließen das Haus.

»Denk dran, Kit, sei brav!«, rief sie ihrem Sohn hinterher.

Dann setzte sie sich hin und weinte.
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Pfarrer Riddick hielt Kit auf dem Weg durch das Dorf an der Hand. Sein Griff war nicht freundlich und beruhigend, sondern viel kräftiger, fest genug, um Kit an der Flucht zu hindern. Aber Kit hatte gar nicht die Absicht wegzulaufen. Der Gedanke, dafür ausgepeitscht zu werden, machte ihm Angst.

Angst hatte er im Moment vor allem. Er hatte Angst, weil er keinen Vater mehr hatte, er hatte Angst, weil er seine Mutter zurücklassen musste, hatte Angst vor dem Pfarrer und dem gehässigen Will und dem allmächtigen Gutsherrn.

Während er an der Seite des Pfarrers zum Herrenhaus lief, hin und wieder sogar rannte, um Schritt zu halten, beobachteten die Dorfbewohner ihn neugierig, vor allem seine Freunde und deren Eltern; aber niemand sagte etwas oder wagte es, den Pfarrer anzusprechen.

Je näher sie dem Herrenhaus kamen, desto größer wurde Kits Angst. Badford Manor war das größte Gebäude im Dorf, größer als die Kirche und aus demselben gelblichen Stein erbaut. Der Anblick war ihm vertraut, aber jetzt sah er das Haus mit neuen Augen. An der Vorderseite gab es in der Mitte eine Tür, zu der Stufen hinaufführten, und ein Vordach. Er zählte elf Fenster, zwei auf jeder Seite der Tür, fünf im Obergeschoss und zwei weitere im Dach. Als er näher kam, sah er, dass es auch einen Keller gab.

Er hatte keine Vorstellung, wie es im Innern eines so großen Bauwerks aussehen mochte. Ihm fiel ein, dass Maggie Pikestaff einmal gesagt hatte, dass dort alles aus Gold sei, sogar die Stühle, aber er hatte den Verdacht, dass sie da etwas mit dem Himmel verwechselt hatte.

Die Kirche war so groß, damit beim Gottesdienst alle im Dorf hineinpassten, aber das Herrenhaus war nur für vier Leute, den Gutsherrn und seine drei Söhne, dazu ein paar Dienstboten. Was machten sie mit dem ganzen Platz? Kits Zuhause war ein Zimmer für drei Personen. Badford Manor war voller Geheimnisse, und das machte es unheimlich.

Der Pfarrer führte ihn die Stufen hinauf und durch die große Tür. »Du kommst niemals hier herein«, sagte er, »es sei denn, du bist in Begleitung des Gutsherrn oder von einem von uns drei Söhnen. Für dich und die anderen Dienstboten gibt es die Hintertür.«

Also bin ich ein Dienstbote, dachte Kit. Ich bin der, der die Stiefel putzt. Ich wünschte nur, ich wüsste, wie man Stiefel putzt. Ich möchte auch wissen, was die anderen Dienstboten tun. Ob sie weglaufen und zurückgebracht und ausgepeitscht werden?

Die Vordertür schloss sich hinter ihnen, und der Pfarrer ließ Kits Hand los.

Sie standen in einer Eingangshalle, die größer war als das Innere von Kits Zuhause. Dunkles Holz bedeckte die Wände, es gab vier Türen, und eine breite Treppe führte nach oben. Über dem Kamin hing der Kopf eines Hirsches, der Kit finster anblickte, aber er schien sich nicht bewegen zu können, und der Junge war sich ziemlich sicher, dass er nicht mehr lebte. In der Halle war es recht dunkel, und in der Luft hing ein schwacher, unangenehmer Geruch, den Kit nicht kannte.

Eine der vier Türen ging auf, und Will Riddick kam in die Halle.

Kit versuchte, sich hinter dem Pfarrer zu verstecken, aber Will entdeckte ihn trotzdem und machte ein finsteres Gesicht. »Das ist doch nicht etwa Clitheroes kleiner Bengel, oder, George?«

»Doch«, sagte der Pfarrer.

»Was hast du dir dabei gedacht, ihn hierherzubringen?«

»Beruhige dich, Will. Wir brauchen einen Stiefelputzer.«

»Wieso er?«

»Weil er verfügbar ist, und seine Mutter braucht das Geld.«

»Ich will den verdammten Rotzlöffel nicht im Haus haben.«

Kits Mutter gebrauchte niemals Ausdrücke wie verdammt,
 und sie hatte immer die Stirn gerunzelt, wenn Pa so etwas gesagt hatte, was nur selten vorgekommen war. Kit hatte das Wort noch niemals in den Mund genommen.

»Sei nicht albern«, versetzte der Pfarrer, »mit dem Jungen ist alles in Ordnung.«

Wills Gesicht wurde noch röter. »Ich weiß, du denkst, ich sei schuld an Clitheroes Tod.«

»Das habe ich nie gesagt.«

»Du holst den Jungen als ständige Rüge an mich ins Haus.«

Kit wusste nicht, was das Wort Rüge bedeutete, aber er vermutete, dass Will nicht an das erinnert werden wollte, was er getan hatte. Und Will war schuld an dem Unfall gewesen, das konnte sogar ein Kind erkennen.

Kit hatte sich immer ein Brüderchen gewünscht, mit dem er spielen konnte, und er hätte nie gedacht, dass Brüder so miteinander streiten könnten.

»Wie dem auch sei«, sagte der Pfarrer, »es war Vaters Idee, den Jungen einzustellen.«

»Gut. Ich rede mit Vater. Er wird den Jungen zur Mutter zurückschicken.«

Der Pfarrer zuckte mit den Schultern. »Das kannst du versuchen. Mir ist es im Grunde gleich.«

Kit wünschte sich von ganzem Herzen, dass sie ihn zu seiner Mutter zurückschickten. Als Will die Halle durchquerte und durch eine andere Tür verschwand, fragte er sich, wie er sich in einem so komplizierten Haus jemals zurechtfinden sollte.

Ihn beschäftigte jedoch eine viel wichtigere Frage. »Werde ich wieder nach Hause geschickt?«, wollte er wissen.

»Nein«, antwortete der Pfarrer. »Der Gutsherr ändert so gut wie nie seine Meinung, und schon gar nicht, nur weil Will sich in seinen Gefühlen verletzt fühlt.«

Kit versank wieder in Verzweiflung.

»Du musst lernen, wie die Zimmer heißen.« Der Pfarrer öffnete eine Tür. »Das Wohnzimmer. Schau rasch hinein.«

Nervös betrat Kit den Raum und sah sich um. Hier schien es mehr Möbel zu geben als im ganzen übrigen Dorf zusammen. Er sah Teppiche, Stühle, viele kleine Tische, Vorhänge, Kissen, Bilder und Ziergegenstände. Ein Klavier stand im Zimmer, das viel größer war als das einzige andere Klavier, das er in seinem Leben gesehen hatte; das war im Haus der Pikestaffs gewesen. Aber nirgendwo im Wohnzimmer schien es etwas zu geben, womit man wohnen konnte.

Er versuchte immer noch, alles zu erfassen, als der Pfarrer ihn zurückzog und die Tür wieder schloss.

Sie gingen weiter zur nächsten Tür. »Das Speisezimmer.« Dieser Raum war schlichter eingerichtet. In der Mitte stand ein Tisch mit Stühlen ringsherum, und an den Wänden gab es mehrere Anrichten; darüber hingen Gemälde von Männern und Frauen. Kit verwirrte ein spinnenarmiges Ding, das von der Decke hing. Dutzende von Kerzen waren daran befestigt. Vielleicht war es ein praktisches Gerät, um die Kerzen aufzubewahren, und wenn es dunkel wurde, konnte man einfach eine herausnehmen und sie anzünden.

Sie durchquerten die Halle. »Das Billardzimmer.« Hier stand ein anderer Tisch mit erhöhten Kanten und bunten Kugeln auf einer grünen Tischfläche. Kit hatte das Wort Billard noch nie gehört und hätte unmöglich sagen können, wozu dieser Raum diente.

An der vierten Tür sagte der Pfarrer: »Das Büro.«

Durch diese Tür war Will verschwunden, und der Pfarrer ließ sie geschlossen. Kit hörte erhobene Stimmen dahinter. »Sie streiten deinetwegen«, sagte der Pfarrer.

Kit konnte nicht verstehen, was sie sagten.

Im hinteren Bereich der Halle war eine grüne Tür, die er nun zum ersten Mal bemerkte. Durch diese Tür führte ihn der Pfarrer, und in diesem Teil des Hauses herrschte eine ganz andere Atmosphäre. An den Wänden hingen keine Bilder, auf den Fußböden lagen keine Teppiche, und das Gebälk brauchte einen Anstrich. Sie stiegen eine Treppe in den Keller hinunter und betraten einen Raum, in dem zwei Männer und zwei Frauen an einem Tisch saßen und ein frühes Abendessen zu sich nahmen. Die vier standen sofort auf, als der Pfarrer eintrat.

»Das ist unser neuer Stiefelputzer«, sagte der Pfarrer. »Kit Clitheroe.«

Die Leute sahen ihn forschend an. Der ältere der beiden Männer schluckte den Bissen, den er im Mund hatte, hinunter und fragte: »Der Sohn des Mannes, der …«

»Richtig.« Der Pfarrer deutete auf den Mann, der gesprochen hatte. »Kit, das ist Platts, der Butler. Du wirst ihn als Mr. Platts anreden und alles tun, was er dir sagt.« Platts hatte eine große Nase, über die sich feine rote Linien zogen.

»Der Mann neben ihm ist Cecil, der Hausdiener.« Cecil war recht jung und hatte eine Schwellung am Hals, die man, wie Kit wusste, einen Karbunkel nannte.

Der Pfarrer zeigte auf eine Frau mittleren Alters mit rundem Gesicht. »Mrs. Jackson ist die Köchin, und das ist Fanny, das Dienstmädchen.«

Fanny war zwölf oder dreizehn, schätzte Kit. Sie war ein mageres Mädchen mit Pickeln und sah beinahe so ängstlich drein, wie er sich fühlte.

»Ich erwarte, dass Sie ihm alles beibringen müssen, Platts«, sagte der Pfarrer. »Sein Vater war frech und ungehorsam, und sollte der Junge ihm nachschlagen, sollten Sie ihm eine tüchtige Pracht Prügel verabreichen.«

»Jawohl, Sir, das werde ich tun«, sagte Platts.

Kit versuchte, nicht zu weinen, aber die Tränen stiegen ihm in die Augen und kullerten ihm die Wangen hinunter.

»Er braucht was zum Anziehen«, sagte die Köchin. »Er sieht aus wie eine Vogelscheuche.«

»Irgendwo steht eine Truhe mit Kinderkleidung«, sagte Platts, an den Pfarrer gewandt. »Vermutlich haben Sie und Ihre Brüder sie getragen, als Sie klein waren. Mit Ihrer Erlaubnis sehen wir nach, ob etwas davon dem jungen Kit passt.«

»Tun Sie das«, sagte der Pfarrer. »Ich überlasse es Ihnen.« Er ging hinaus.

Kit sah auf die vier Diener und fragte sich, was er tun oder sagen sollte, aber ihm fiel nichts ein, also stand er still da und schwieg.

Schließlich ergriff Cecil das Wort: »Reg dich mal nicht auf, kleiner Mann, hier wird nicht so viel geprügelt. Du siehst hungrig aus. Setz dich neben Fanny, und iss was von Mrs. Jacksons Schweinspastete.«

Kit ging an das untere Ende des Tisches und setzte sich neben das Dienstmädchen auf die Bank. Sie holte einen Teller, Messer und Gabel und schnitt ein Stück von der großen Pastete in der Mitte des Tisches ab. »Danke, Miss«, sagte Kit. Er fühlte sich viel zu durcheinander, um etwas zu essen, aber sie erwarteten es von ihm. Darum schnitt er einen Bissen von dem Pastetenstück ab und zwang sich, es zu essen. Er hatte noch nie Schweinspastete gekostet und war verblüfft, wie wunderbar sie schmeckte.

Wieder wurde das Essen unterbrochen, diesmal von Roger, dem jüngsten Sohn des Gutsherrn. »Ist er hier?«, fragte er, als er hereinkam.

Wieder standen alle auf, und Kit folgte ihrem Beispiel. »Guten Abend, Mr. Roger«, sagte Platts.

»Ah, da bist du ja, junger Kit«, sagte Roger. »Wie ich sehe, hast du ein Stück Pastete bekommen, also kann es so schlimm ja nicht sein.«

Kit war sich nicht sicher, was er antworten sollte, und sagte: »Danke, Mr. Roger.«

»Nun hör gut zu, Kit. Ich weiß, es ist nicht leicht, sein Zuhause zu verlassen, aber du musst tapfer sein, verstehst du. Willst du es versuchen?«

»Jawohl, Mr. Roger.«

Roger wandte sich Platts zu. »Schonen Sie ihn, Platts. Sie wissen, was er durchgemacht hat.«

»Jawohl, Sir, das wissen wir.«

Er sah die anderen an. »Ich verlasse mich auf Sie alle. Seien Sie einfach ein wenig nachsichtig, vor allem am Anfang.«

»Keine Sorge, Mr. Roger«, sagte Cecil.

»Guter Mann. Ich danke Ihnen.« Roger ging hinaus.

Alle setzten sich wieder an den Tisch.

Roger ist ein wundervoller Mensch, dachte Kit.

Als sie zu Ende gegessen hatten, setzte Mrs. Jackson Tee auf, und Kit erhielt eine Tasse mit viel Milch und einem Klumpen Zucker, und auch das Getränk war wundervoll.

Endlich erhob sich Platts und sagte: »Vielen Dank, Mrs. Jackson.«

Kit vermutete, dass von ihm dasselbe erwartet wurde, also wiederholte er, was der Butler gesagt hatte.

»Guter Junge«, lobte ihn Cecil. »Und jetzt zeig ich dir, wie man Stiefel putzt.«
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Unweit der Kathedrale von Kingsbridge arbeitete Amos Barrowfield in einem kalten Lagerraum hinter dem Haus seiner Familie. Der Nachmittag ging in den Abend über, und er bereitete alles für einen frühen Aufbruch am nächsten Morgen vor. Dazu musste er die Lasten der Packpferde, die gerade im angrenzenden Stall gefüttert wurden, aufteilen.

Er beeilte sich, weil er hoffte, später noch eine junge Dame zu treffen.

Er band die Säcke zu Bündeln zusammen, damit diese morgen in der eisigen Dämmerung rasch auf die Tiere geladen werden konnten. Dann fiel ihm auf, dass er nicht genügend Garn hatte. Wie ärgerlich! Sein Vater hätte es an der Wollbörse von Kingsbridge in der High Street kaufen sollen.

Sosehr ihn die Verzögerung seiner Pläne für den Abend auch ärgerte, das hatte jetzt Vorrang. Er verließ die Scheune. Als er den Hof überquerte, roch er Schnee in der Luft. Eilig trat er ins Haus. Das große alte Gebäude war in schlechtem Zustand: Dachpfannen fehlten, und im Obergeschoss fing ein Eimer auf dem Treppenabsatz die Tropfen auf, die durch das undichte Dach sickerten. Das große Ziegelsteingebäude verfügte über eine Küche im Keller, zwei Wohnetagen und einen Dachboden. Die Barrowfields waren zwar nur eine dreiköpfige Familie, aber fast das ganze Erdgeschoss bestand aus Geschäftsräumen, und mehrere Dienstboten wohnten und schliefen ebenfalls im Haus.

Amos durchquerte rasch die Eingangshalle mit ihrem schwarz-weißen Marmorfußboden und betrat das vordere Büro, das eine eigene Tür zur Straße hin hatte. Auf einem großen Tisch in der Mitte lagen Ballen der Stoffe zur Schau, mit denen die Barrowfields handelten: weicher Flanell, dicht gewebter Gabardine, Walkstoff für Mäntel, Kirsei für Seeleute. Amos’ Vater, Obadiah Barrowfield, besaß ein beeindruckendes Wissen über traditionelle Wollstoffe und Webarten, aber er wollte nicht in die Breite gehen. Amos war der Ansicht, dass sich mit kleinen Mengen von Luxusstoffen wie Angora, Merino und Seidenmischungen Geld verdienen ließe, sein Vater beharrte jedoch darauf, bei dem zu bleiben, was er kannte.

Obadiah Barrowfield saß an seinem Schreibtisch und studierte im Schein einer Kerzenlaterne ein schweres Kontenbuch. Was das Aussehen betraf, bildeten sie völlige Gegensätze, so viel wusste Amos. Im Unterschied zu seinem kleinen, kahlköpfigen Vater war er groß und hatte dichtes welliges Haar. Amos’ Gesicht war lang mit einem breiten Kinn, das seines Vaters eher rund mit einer Stupsnase. Beide trugen sie kostbare Kleidung und machten damit Werbung für die Waren, die sie verkauften, doch Amos’ Garderobe war glatt und zugeknöpft, während Obadiah ein loses Halstuch trug, seine Weste offen stand und seine Strümpfe voller Falten waren.

»Wir haben kein Garn«, sagte Amos ohne Umschweife. »Was du wohl weißt.«

Der Angesprochene blickte auf, sichtlich verärgert über die Störung. Amos wappnete sich für einen Streit: Im zurückliegenden Jahr war sein Vater immer reizbarer geworden. »Daran kann ich nichts ändern«, erhielt er zur Antwort. »Ich konnte nichts zu vernünftigen Kosten beschaffen. Bei der letzten Auktion hat ein Tuchfabrikant aus Yorkshire alles zu einem absurd hohen Preis aufgekauft.«

»Und was soll ich den Webern sagen?«

Sein Vater seufzte wie jemand, dem ein anderer zur Last fällt. »Sag ihnen, sie sollen eine Woche aussetzen.«

»Und ihre Kinder sollen hungern?«

»Ich betreibe mein Geschäft nicht, um anderer Leute Kinder durchzufüttern.«

Dies war der größte Unterschied zwischen Vater und Sohn. Amos empfand Verantwortung für die Menschen, deren Lebensunterhalt von ihm abhing. Obadiah sah das anders. Amos wollte allerdings nicht abermals darüber streiten, daher wählte er einen anderen Ansatz. »Wenn sie von jemand anderem Arbeit bekommen, werden sie sie annehmen.«

»Sollen sie doch.«

Das war mehr als nur Gereiztheit, fand Amos. Es klang fast so, als wäre seinem Vater das Geschäft gleichgültig geworden. Was stimmte nicht mit ihm? »Wir bekommen sie dann vielleicht nicht mehr zurück«, sagte Amos. »Dann fehlt uns das Material für das Tuch.«

Sein Vater erhob die Stimme. Im Tonfall verbitterter Wut fragte er: »Was erwartest du von mir?«

»Ich weiß es nicht. Wie du nie müde wirst, mir vorzuhalten, hast du hier das Sagen.«

»Kümmere dich einfach um das Problem, ja?«

»Ich werde nicht dafür bezahlt, das Geschäft zu leiten. Genauer gesagt werde ich gar nicht bezahlt.«

»Du bist ein Lehrling! So wird es bleiben, bis du einundzwanzig wirst. Das ist überall so.«

»Nein, so ist es nicht.« Amos überkam der Ärger. »Die meisten Lehrlinge bekommen einen Lohn, wenn auch einen bescheidenen. Ich bekomme gar nichts.«

Sein Vater keuchte von der Anstrengung des Streits. »Du brauchst weder für dein Essen noch für deine Kleidung oder ein Dach über dem Kopf zu bezahlen – wozu brauchst du Geld?«

Er wollte Geld, damit er eine junge Dame bitten konnte, mit ihm zu flanieren, aber das sagte er seinem Vater besser nicht. »Ich möchte mir nicht mehr wie ein Kind vorkommen.«

»Ist das der einzige Grund, der dir einfällt?«

»Ich bin neunzehn Jahre alt und mache die meiste Arbeit. Ich habe ein Recht auf einen Lohn.«

»Du bist noch kein Mann, deshalb treffe ich die Entscheidungen.«

»Ja, du triffst die Entscheidungen. Und darum gibt es kein Garn.« Amos stampfte aus dem Raum.

Er war nicht nur wütend, sondern auch bestürzt. Sein Vater war Argumenten nicht zugänglich. Wurde er im Alter einfach immer mürrischer und geiziger? Aber er war doch erst fünfzig. Ging da noch etwas anderes vor sich? Gab es einen anderen Grund für sein Verhalten?

Amos kam sich in der Tat wie ein Kind vor, weil er kein Geld hatte. Was war, wenn er mit einer jungen Dame flanieren ging, sie Durst bekam und ihn bat, ihr aus der Schänke einen Krug Bier zu holen? Vielleicht wollte er ihr auf dem Markt eine Orange kaufen – und dann? Spazieren zu gehen war für respektable Jungfrauen aus Kingsbridge der erste Schritt des Liebeswerbens. An der anderen Sorte junger Damen war Amos nicht sonderlich interessiert. Er wusste von Bella Lovegood, die in Wirklichkeit Betty Larchwood hieß – sie war nicht respektabel. Mehrere Jungs in seinem Alter behaupteten, sie hätten mit ihr geschlafen, und bei einem oder zweien mochte es sogar stimmen. Amos wäre nicht in Versuchung geraten, selbst wenn er das nötige Geld gehabt hätte. Betty tat ihm leid, aber er fühlte sich nicht zu ihr hingezogen.

Und was wäre, falls es ihm mit einer jungen Dame ernst wurde und er sie zu einem Schauspiel im Theater oder zu einem Ball in der Stadthalle einladen wollte? Wovon sollte er die Eintrittskarten bezahlen?

Er kehrte ins Lagerhaus zurück und packte rasch zu Ende. Ihn ärgerte, wie sorglos sein Vater zugelassen hatte, dass ihnen das Garn ausging. Baute der alte Herr schon ab?

Amos war hungrig, aber er hatte keine Zeit, sich mit seinen Eltern an den Esstisch zu setzen. Er ging in die Küche. Seine Mutter war dort und saß in einem blauen Kleid aus weichem Lammwolltuch, das einer der Weber von Badford hergestellt hatte, am Herdfeuer. Sie schwatzte mit Ellen, der Köchin, die am Küchentisch lehnte. Mutter klopfte ihm liebevoll auf die Schulter, und Ellen lächelte freundlich; beide Frauen hatten ihn fast sein ganzes Leben lang verwöhnt.

Er schnitt sich ein paar Scheiben Schinken ab und aß sie im Stehen mit einem Stück Brot; dazu trank er einen Becher Dünnbier aus dem Fass. Beiläufig fragte er seine Mutter: »Bevor ihr geheiratet habt, bist du da mit Vater flanieren gegangen?«

Sie lächelte schüchtern wie ein Mädchen, und einen Augenblick lang schien es, als wäre ihr graues Haar dunkel und glänzend geworden, als hätten sich ihre Falten geglättet und sie wäre wieder eine schöne junge Frau. »Aber natürlich«, sagte sie.

»Wohin seid ihr gegangen? Was habt ihr unternommen?«

»Nicht viel. Wir haben unseren Sonntagsstaat angezogen und sind einfach durch die Stadt spaziert, haben uns die Auslagen der Geschäfte angesehen und mit Freunden in unserem Alter geschwatzt. Klingt recht langweilig, oder? Ich war jedoch ganz aufgeregt, weil ich deinen Vater so sehr mochte.«

»Hat er dir etwas geschenkt?«

»Nicht oft. Einmal hat er mir auf dem Markt von Kingsbridge ein blaues Haarband gekauft. Ich habe es noch immer, es liegt in meinem Schmuckkästchen.«

»Dann hatte er also Geld.«

»Aber sicher. Er war achtundzwanzig, es ging ihm gut.«

»Warst du die Erste, mit der er spazieren ging?«

»Aber Amos!«, rief Ellen aus. »So etwas kannst du deine Mutter doch nicht fragen!«

»Tut mir leid«, sagte er. »Ich habe nicht nachgedacht. Verzeih mir, Mutter.«

»Schon gut.«

»Ich muss mich beeilen.«

»Gehst du zum Methodistentreffen?«

»Ja.«

Sie gab ihm einen Penny aus ihrer Geldbörse. Die Methodisten ließen Leute, die erklärten, dass sie sich keinen Beitrag leisten könnten, kostenlos teilnehmen, und eine Zeit lang hatte Amos es so gehalten. Als seine Mutter davon erfuhr, hatte sie jedoch darauf bestanden, ihm Geld mitzugeben. Vater war dagegen gewesen. Für ihn waren Methodisten nichts als Unruhestifter. Dieses eine Mal aber hatte Mutter sich ihm widersetzt. »Mein Sohn ist kein Fall für die Wohlfahrt«, hatte sie indigniert gesagt. »So eine Schande!« Und Vater hatte nachgegeben.

Amos bedankte sich für den Penny und trat hinaus ins Lampenlicht. Kingsbridge beleuchtete die Main Street und die High Street mit Öllampen, für die der Stadtrat mit der Begründung zahlte, dass Licht Verbrecher abschrecke.

Geschwinden Schritts ging er zur Methodist Hall an der High Street. Das schlichte Backsteingebäude war weiß gestrichen und hatte große Fenster, die die Erleuchtung symbolisierten. Gemeindemitglieder nannten die Hall manchmal die »Kapelle«, aber das Gebäude war keine geweihte Kirche. Das hatten die Methodisten immer wieder betont, als sie bei den kleinen Tuchfabrikanten und den wohlhabenden Handwerkern, aus denen ihre Gemeinde zum großen Teil bestand, für den Bau sammelten. Viele Methodisten meinten, sie sollten den Bruch mit der anglikanischen Kirche vollziehen, doch andere wollten bleiben und den Glauben von innen heraus reformieren.

Amos war an solchen Dingen nicht sonderlich interessiert. Er war der Auffassung, dass es bei der Religion darum ginge, wie man sein Leben führte. Deshalb war er wütend geworden, als sein Vater sagte: Ich betreibe mein Geschäft nicht, um anderer Leute Kinder durchzufüttern.
 Vater nannte ihn einen törichten jungen Idealisten. Vielleicht bin ich das, dachte er. Aber vielleicht war Jesus Christus das auch.

Er genoss die lebhaften Bibeldiskussionen in der Methodist Hall, weil er dabei seine Meinung äußern durfte und man ihm höflich und respektvoll zuhörte, statt ihm zu befehlen, den Mund zu halten und zu glauben, was immer der Klerus, ältere Männer oder sein Vater sagten. Und es gab noch eine Dreingabe: Viele Gleichaltrige gingen zu den Versammlungen, wodurch die Methodist Hall unbeabsichtigt zu einer Art Club für respektable junge Leute geworden war. Viele hübsche junge Frauen nahmen teil.

Heute Abend hoffte er, eine bestimmte junge Dame zu sehen. Sie hieß Jane Midwinter, und seiner Meinung nach war sie die Schönste von allen. Er dachte oft an sie, wenn er übers Land ritt und nichts als Felder sah. Sie schien ihn zu mögen, aber er war sich nicht sicher.

Amos betrat die Hall. Sie unterschied sich von der Kathedrale so sehr, wie es nur ging – was vermutlich Absicht war. Es gab keine Statuen, keine Gemälde, auch kein Buntglas und keine edelsteinbesetzten Silbergefäße. Stühle und Bänke bildeten die einzige Einrichtung. Gottes klares Licht fiel durch die Fenster und wurde von hell getünchten Wänden zurückgeworfen. In der Kathedrale wurde die heilige Stille nur durch den ätherischen Gesang des Chores oder die monotone Stimme eines Geistlichen gebrochen, aber hier durfte jeder sprechen, beten oder ein Lied vorschlagen. Wie es bei Methodisten üblich war, sangen sie laut und ohne Begleitung. Ihre Gottesdienste hatten einen Überschwang an sich, den anglikanische Messen vermissen ließen.

Er sah sich um und entdeckte zu seiner Freude, dass Jane bereits da war. Ihre blasse Haut und die schwarzen Augenbrauen ließen sein Herz schneller schlagen. Sie trug ein Casimirkleid von demselben exquisiten Grauton wie ihre Augen. Leider waren die Plätze links und rechts von ihr bereits von ihren Freundinnen belegt.

Amos wurde von ihrem Vater begrüßt, dem Anführer der Kingsbridger Methodisten. Domkapitular Charles Midwinter war ein gutaussehender, charismatischer Mann, der seine dichten grauen Haare lang trug. Ein Domkapitular war ein Geistlicher, der im Kapitel diente, dem Leitungsgremium der Kathedrale. Der Bischof von Kingsbridge duldete Midwinters Methodismus, allerdings nur widerwillig. Amos fand sein Widerstreben ganz natürlich; ein Bischof musste sich von einer Bewegung kritisiert fühlen, die sagte, dass die Kirche reformiert werden müsse.

Midwinter schüttelte Amos die Hand und fragte: »Wie geht es deinem Vater?«

»Nicht besser, aber auch nicht schlechter. Er hat Atemnot und kann keine Tuchballen mehr heben.«

»Vielleicht sollte er sich zur Ruhe setzen und dir das Geschäft übergeben.«

»Ich wünschte, es wäre so.«

»Jemandem, der so lange der Herr war, fällt es schwer, die Zügel aus der Hand zu geben.«

Amos war so sehr auf seine Unzufriedenheit konzentriert gewesen, dass er nie darüber nachgedacht hatte, dass die Situation auch für seinen Vater eine Herausforderung darstellen könnte. Er empfand leise Scham. Domkapitular Midwinter verstand es, einem Menschen den Spiegel vorzuhalten. Daraus lernte man mehr als aus einer Predigt über die Sünde.

Er näherte sich Jane und setzte sich auf eine Bank neben Rupe Underwood, der mit fünfundzwanzig ein Stück älter war als er. Rupe war Hutschnurmacher, ein gutes Geschäft, wenn die Leute Geld hatten, das sie ausgeben konnten, sonst eher nicht. »Es gibt Schnee«, sagte Rupe.

»Hoffentlich nicht. Ich muss morgen nach Lordsborough reiten.«

»Zieh dir zwei Paar Strümpfe übereinander.«

Amos konnte trotz des Wetters keinen Tag freinehmen. Das ganze System hing davon ab, dass er das Material verteilte. Er musste reiten und notfalls eben frieren.

Bevor Amos näher zu Jane rücken konnte, eröffnete Domkapitular Midwinter die Diskussion, indem er die Seligpreisungen aus dem Matthäusevangelium vorlas. »Selig sind, die da geistig arm sind; denn ihrer ist das Himmelreich.« Für Amos war diese Äußerung Jesu sehr rätselhaft, und er hatte sie nie wirklich ergründet. Er hörte aufmerksam zu und erfreute sich am Hin und Her der Argumente, aber er war zu verwirrt, um selbst etwas zur Diskussion beizutragen. Nun habe ich etwas, worüber ich morgen auf der Straße nachdenken kann, dachte er, einmal etwas anderes, als über Jane zu brüten.

Hinterher wurde in einfachen Steinguttassen mit Untertassen Tee mit Milch und Zucker gereicht. Die Methodisten liebten Tee, ein Getränk, das niemanden jemals gewalttätig oder dumm oder lüstern machte, ganz gleich, wie viele Tassen man trank.

Amos schaute sich nach Jane um und musste entdecken, dass sie bereits von Rupe in ein Gespräch verwickelt worden war. Rupe hatte eine lange blonde Stirnlocke, und hin und wieder warf er den Kopf zurück, um die Haare aus den Augen zu bekommen, eine Angewohnheit, die Amos aus irgendeinem Grund gegen ihn aufbrachte.

Er bemerkte Janes Schuhe, schlichtes schwarzes Leder, aber mit einem zu einer Schleife gebundenen Band anstelle von Schnürsenkeln und hohen Absätzen, die sie ein, zwei Zoll größer machten. Er sah, wie sie über etwas lachte, das Rupe gesagt hatte, und ihm in gespielter Zurechtweisung gegen die Brust schlug. Bevorzugte sie Rupe gegenüber Amos? Er hoffte, dass dem nicht so war.

Während er darauf wartete, dass Jane ansprechbar wurde, unterhielt er sich mit David Shoveller, den alle nur Spade nannten. Spade war dreißig, ein sehr versierter Weber, der besondere Stoffe herstellte, die er zu hohen Preisen verkaufte. Er beschäftigte mehrere Leute, darunter auch andere Weber. Wie Amos bewarb er mit seiner Kleidung die eigenen Produkte, und heute trug er einen Mantel aus blaugrauem Tweed mit roten und gelben Tupfen.

Amon fragte Spade gern um Rat, denn der Mann war klug, ohne herablassend zu sein. Amos berichtete ihm von dem Problem mit dem Garn.

»Es ist knapp geworden«, sagte Spade. »Nicht nur in Kingsbridge, sondern überall.« Spade las Zeitungen und Journale und war dementsprechend gut informiert.

Amos wunderte sich. »Wie konnte es dazu kommen?«

»Das will ich Ihnen sagen.« Spade nippte an seinem heißen Tee, während er seine Gedanken sammelte. »Es gibt ein neues Weberschiffchen, das Schnellschützen genannt wird. Man braucht bloß einen Hebel zu ziehen, und das Schiffchen springt von einer Seite des Webstuhls zur anderen. Mit dem Schnellschützen kann ein Weber doppelt so schnell arbeiten.«

Amos hatte schon davon gehört. »Ich dachte, er hätte sich nicht durchgesetzt.«

»Hier nicht. Ich benutze die Methode zwar, aber die meisten Weber in Westengland verzichten darauf. Sie glauben, dass der Teufel das Schiffchen bewegt. In Yorkshire hingegen ist es beliebt.«

»Mein Vater sagte, jemand aus Yorkshire habe bei der letzten Auktion alles Garn ersteigert.«

»Jetzt wissen Sie auch, warum. Doppelt so viel Tuch bedeutet, dass Sie doppelt so viel Garn brauchen. Aber wir spinnen das Garn auf Spinnrädern wie schon immer – ich weiß nicht, wie lange, wahrscheinlich haben wir es bereits so gemacht, bevor Noah die Arche gebaut hat.«

»Dann brauchen wir mehr Spinnerinnen. Ist bei Ihnen das Garn auch knapp?«

»Ich habe den Engpass vorausgesehen und einen Vorrat angelegt. Mich wundert, dass Ihr Vater das nicht auch getan hat. Obadiah war immer vorausschauend.«

»Das war er mal«, sagte Amos und wandte sich ab, denn er hatte beobachtet, dass Jane nicht mehr mit Rupe sprach, und er wollte sie abfangen, bevor ihm noch jemand zuvorkam. Mit wenigen Schritten durchquerte er den Saal, Tasse und Untertasse in der Hand, und sagte: »Guten Abend, Jane.«

»Hallo, Amos. War das nicht eine anregende Diskussion, was meinen Sie?«

Über die Seligpreisungen wollte er nicht sprechen. »Mir gefällt Ihr Kleid.«

»Danke sehr.«

»Es hat dieselbe Farbe wie Ihre Augen.«

Sie neigte den Kopf zur Seite und lächelte, eine für sie charakteristische Pose, bei der ihm vor Sehnsucht der Mund trocken wurde. »Sieh mal einer an«, sagte sie, »Ihnen sind meine Augen aufgefallen.«

»Ist das ungewöhnlich?«

»Viele Männer kennen nicht einmal die Augenfarbe ihrer eigenen Frau.«

Amos lachte. »Das kann ich mir nur schwer vorstellen. Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

»Ja, das dürfen Sie, wenn ich auch möglicherweise nicht antworten werde.«

»Würden Sie mit mir flanieren gehen?«

Sie lächelte wieder, schüttelte aber den Kopf, und er wusste, dass seine Träume ausgeträumt waren. »Ich mag Sie«, sagte sie. »Sie sind süß.«

Er wollte nicht süß sein. Er hatte das Gefühl, dass Mädchen es nicht auf Jungen abgesehen hatten, die sie süß fanden.

Sie fuhr fort: »Aber ich will mich nicht in jemanden verlieben, der nichts zu bieten hat außer Hoffnung.«

Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er hielt sich nicht für jemanden, der nichts als Hoffnungen zu bieten hatte, und er war entsetzt, dass sie ihn so sah.

»Wir sind Methodisten«, fügte sie hinzu, »deshalb müssen wir die Wahrheit sagen. Es tut mir leid.«

Sie blickten einander noch einen Moment an, dann legte sie ihm leicht die Hand auf den Arm, eine Geste des Mitgefühls, und wandte sich ab.

Amos ging nach Hause.
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Um fünf Uhr morgens wurde Kit von Fanny, dem dreizehnjährigen Dienstmädchen, geweckt. Sie war mager und picklig, ihr dünnes mausbraunes Haar steckte unter einer schmutzigen weißen Haube, aber sie war freundlich zu Kit und zeigte ihm, wie man alle möglichen Arbeiten verrichtete, und er betete sie an. Er nannte sie Fan.

An diesem Morgen hatte sie schlechte Nachrichten. »Mr. Will ist zurück.«

»Oh nein!«

»Er ist gestern spätabends angekommen.«

Kit war bestürzt. Will Riddick hasste ihn und piesackte ihn bei jeder Gelegenheit, die sich bot. Als Will nach Kingsbridge gereist war, hatte Kit Gott dem Herrn gedankt. Sechs wunderbare Wochen war Will fort gewesen, weil er etwas mit der Miliz zu tun hatte. Jetzt war die Gnadenfrist vorbei.

Will stand selten früh auf, also war Kit vermutlich noch ein paar Stunden sicher.

Kit und Fan zogen sich rasch an und huschten leise durch das kalte Haus. Ihren Weg erhellten sie mit einem Binsenlicht, das Fan trug. Kit hätte sich vor den dunklen Ecken gefürchtet, aber mit ihr fühlte er sich sicher.

Fannys erste Aufgabe bestand aus dem Reinigen der Kamine im Erdgeschoss, seine im Putzen der Stiefel, aber da sie gern zusammenarbeiteten, teilten sie sich beide Pflichten. Sie entfernten die kalte Asche aus den Kaminen und wickelten sich alte Lumpen um die Hand, rieben die eisernen Gitter mit Reißblei ein und polierten sie, bis sie glänzten. Danach legten sie Holz und Zunder in die Kamine, damit ein Feuer entfacht werden konnte, sobald die Familie aufstand.

Bei der Arbeit unterhielten sie sich mit leiser Stimme. Bei Fans Familie war vor sechs Wintern ein Fieber ausgebrochen, und sie war die einzige Überlebende. Sie sagte zu Kit, dass sie von Glück reden könne, diese Stelle zu haben. Hier bekomme sie Essen und Kleidung und einen Platz zum Schlafen. Sie wisse nicht, was sonst aus ihr geworden wäre.

Nachdem er ihre Geschichte gehört hatte, bemitleidete sich Kit nicht mehr ganz so sehr. Immerhin hatte er noch seine Mutter.

Als sie mit den Kaminen fertig waren, gingen sie den Flur zwischen den Schlafzimmern entlang, sammelten das Schuhwerk ein und trugen es die Hintertreppe hinunter in die Stiefelkammer. Sie entfernten den Schlamm, trugen Lederschmiere auf, die mit Lampenruß vermischt war, und polierten das Leder auf Hochglanz. Kit schmerzten vom Putzen rasch die Arme, aber Fan hatte ihm gezeigt, wie man auf mühelose Weise Glanz erzielte: nämlich, indem man auf die Stiefel spuckte. Seine Arme waren jedoch viel schwächer als die ihren, und sie führte die Arbeit gewöhnlich für ihn zu Ende.

Wenn die Familie zum Frühstück erschien, konnten sie in die Schlafzimmer. Jedes hatte einen Kamin und einen Nachttopf mit einem Deckel. Zuerst reinigten sie den Rost und schürten ein neues Feuer, ganz wie im Erdgeschoss, dann trug Kit den Nachttopf nach unten, goss ihn in der Spülküche aus, spülte ihn sauber und brachte ihn wieder in das Schlafzimmer, während Fan das Bett machte und aufräumte. Danach gingen sie ins nächste Zimmer.

An diesem Morgen wurden sie mit ihrer Arbeit nicht fertig.

Der Grund dafür war Wills Zimmer. Er stand als Letzter auf, deshalb reinigten sie den Raum ganz zum Schluss. Sie arbeiteten rasch, jetzt, wo Kit daran gewöhnt war, und waren normalerweise fertig, lange bevor Will wieder nach oben kam.

Aber nicht heute.

Fan polierte das Eisengitter, und Kit hatte gerade den Nachttopf genommen, als Will hereinkam. Er war zum Reiten gekleidet, die Gerte in der Hand, und hatte offenbar seinen Hut vergessen, denn er nahm ihn von der Kommode.

Dann bemerkte er sie und gab einen überraschten Laut von sich, fast als hätten sie ihm Angst eingejagt.

Im nächsten Augenblick hatte er sich wieder gefangen und brüllte: »Was macht ihr beiden denn hier?«

Er wusste ganz genau, was sie in seinem Zimmer machten, aber er war wütend, weil er sich erschreckt hatte.

Vor lauter Panik warf Fan die Flasche mit dem Reißblei um und beschmutzte den Teppich, während Kit den Nachttopf fallen ließ und seinen Inhalt verschüttete. Voll Entsetzen starrte er auf die Bescherung, die er gemacht hatte, eine breite Lache mit drei braunen Würsten in der Mitte.

»Ihr Idioten!«, donnerte Will. Wenn er wütend war, traten ihm die Augen so sehr aus dem Schädel, dass man Angst bekam, sie würden platzen. Will ergriff Kits Arm und knallte ihm die Reitgerte auf den Rücken. Kit schrie vor Schmerzen auf und versuchte, sich loszureißen, aber Will war dazu viel zu stark.

Will schlug ihn erneut, und Kit schluchzte vor Verzweiflung.

Fan schrie: »Lassen Sie ihn in Ruhe!«, und warf sich auf Will.

Will stieß Kit zu Boden und packte Fan. »Ach, du willst also auch was, ja?«, rief Will, und Kit hörte das Zischen der Gerte und das Klatschen, mit dem sie Fan traf. Er stand auf und sah mit an, wie Will ihr das Kleid hochzog und anfing, ihr den mageren Hintern zu peitschen.

Kit wollte Fan so mutig verteidigen, wie sie ihn beschützt hatte, aber er hatte zu große Angst und konnte nicht mehr tun, als zu weinen.

Eine andere Stimme fragte: »Was um alles in der Welt geht hier vor? Will, was denkst du dir eigentlich dabei?«

Wills Bruder Roger war hereingekommen. Will hörte auf, Fan zu schlagen, und wandte sich zu ihm um. »Halt du dich da raus.«

Roger sagte: »Lass die Kinder in Frieden, du großer dummer Ochse.«

»Wenn du dich nicht vorsiehst, peitsche ich dich auch aus.«

Roger schien keine Angst zu haben, obwohl er klein und schmal war, anders als der große, starke Will. »Du kannst es ja mal versuchen«, sagte er grinsend. »Wenigstens wäre es ein ausgeglichenerer Kampf. Magst du es, kleinen Mädchen den Hintern zu versohlen?«

»Sei kein verdammter Narr.«

Obwohl sie sich stritten, beruhigte Will sich, das konnte Kit sehen. Er empfand leidenschaftliche Dankbarkeit gegenüber Roger, weil er ihn und Fan rettete. Will hätte sie vielleicht beide totgeprügelt.

Roger sagte zu Will: »Ich verstehe nicht, weshalb du mit deiner ganzen Kraft auf diese schwachen kleinen Kinder einschlägst.«

»Kinder müssen gezüchtigt werden, das sagt jeder. So lernen sie Gehorsam. Mädchen brauchen Prügel besonders – sie werden dadurch zu respektablen Ehefrauen, die ihre Männer achten.«

»Du weißt gar nichts über Frauen, du Idiot. Komm mit zum Frühstück – vielleicht verbessert das deine Laune.«

Will sah Kit und Fan an, und Kit bebte vor Furcht, doch dann sagte Will nur: »Beseitigt diese Sauerei, sonst setzt es noch mal was!«

Mit verängstigter Stimme sagten beide: »Jawohl, Mr. Riddick!«

Will ging aus dem Zimmer, und Roger folgte ihm.

Kit eilte zu Fan und vergrub zitternd sein Gesicht in ihrem Kleid. Sie legte die Arme um ihn und drückte ihn. »Schon gut«, sagte sie, »schon gut. Gleich hört es auf wehzutun.«

Er versuchte, tapfer zu sein. »Ich glaub, es wird schon besser.«

Sie löste die Umarmung. »Komm«, sagte sie. »Machen wir sauber.«
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Am Sonntagnachmittag besuchte er seine Mutter.

Sobald der Mittagstisch der Familie Riddick abgeräumt war, hatten die Dienstboten bis zur Schlafenszeit frei. Ma wartete wie immer vor der Hintertür des Herrenhauses auf ihn. Er warf sich in ihre Arme und vergrub seinen Kopf an ihrem weichen Busen. Auf dem Weg durch das Dorf ließ er ihre Hand nicht los.

Als sie die Hütte erreichten, setzten sie sich ans Spinnrad, wie früher, nur sie beide. Er reichte ihr die Stricke aus kardierter Wolle, und sie fädelte sie ein, während sie das Rad drehte. Auf dem Boden lagen die Spindeln mit dem fertigen Garn, und Kit sagte: »Du hast aber viel geschafft – Amos wird mit dir zufrieden sein.«

Sie antwortete: »Erzähl mir, was du gemacht hast.«

Während sie arbeiteten, berichtete er ihr alles, was sich in der zurückliegenden Woche ereignet hatte: was er gemacht hatte, was er gegessen hatte, wann er glücklich gewesen war und wann er Angst gehabt hatte. Sie wurde furchtbar wütend auf Will Riddick, sodass er rasch von Fan erzählte; wie freundlich sie zu ihm war. Er liebe sie, sagte er, und sobald sie erwachsen seien, wolle er sie heiraten.

Ma lächelte. »Das werden wir noch sehen. Früher hast du oft gesagt, dass du mich heiraten wirst.«

»Das ist doch albern. Seine Mutter kann man nicht heiraten! Das weiß doch jeder.«

»Als du drei warst, wusstest du es noch nicht.«

Wenn er sonntags mit ihr sprach, erschien ihm der Rest der Woche nicht mehr ganz so schlimm. Er hasste Will, aber die meisten Hausbewohner waren weder freundlich noch grausam, und Roger und Fan standen auf seiner Seite. Kit betete Roger an.

Als er Ma erzählte, wie er putzte und polierte, fühlte er sich schon richtig erwachsen, besonders als sie ausrief: »Na, du bist ja ein fleißiger kleiner Arbeiter!«

Viel zu schnell verging der Nachmittag. Sie hatte gewöhnlich einen kleinen Leckerbissen für ihn: eine Scheibe Schinken, einen Krug frische Milch, eine Orange. Heute steckte sie ihm eine Scheibe geröstetes Brot mit Honig zu.

Den Geschmack hatte er noch im Mund, als sie am Abend zum Herrenhaus zurückgingen. Als sie näher kamen und er begriff, dass er seine Mutter wieder eine Woche lang nicht sehen würde, kamen ihm die Tränen. »Na, na«, sagte sie, »du bist schon fast sieben. Du musst dich wie ein kleiner Mann benehmen, denn nichts anderes bist du.«

Er tat sein Bestes, aber ihm liefen immer mehr Tränen übers Gesicht.

An der Hintertür klammerte er sich an sie. Sie drückte ihn lange an sich, dann löste sie seine Arme, schob ihn durch die Tür und schloss sie hinter ihm.
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Kits Aufgabe am Montagmorgen bestand darin, Sättel und Zaumzeug zu reinigen und zu polieren. Einiges davon war durch den Gebrauch schmutzig geworden, und alles musste mit Lederfett eingerieben werden, damit es weich und wasserfest blieb. Kit verrichtete diese Arbeit in der Spülküche, während Fan im Obergeschoss die Teppiche fegte. Die Sättel waren schwer, und Kit musste sie einen nach dem anderen über den Stallhof schleppen.

Er mochte Pferde nicht. Sie flößten ihm Angst ein. Weder seine Mutter noch seinen Vater hatte Kit jemals im Sattel gesehen.

Zehn Tiere standen im Stall des Gutsherrn und seiner Söhne. Squire Riddick fuhr einen Einspänner, einen zweirädrigen Wagen mit Verdeck, der von einem stämmigen Pony gezogen wurde. Rector George und Mr. Roger hatten beide ihre eigenen Pferde, der Pfarrer eine große Stute, Roger einen leichtfüßigen Wallach. Will bevorzugte große, schnelle Jagdpferde, und davon hatte er zwei, davon eins ein Neukauf, ein dunkelbrauner Hengst namens Steel. Dazu kamen noch vier Zugpferde.

Kit trug ein Bündel Lederriemen in den Händen, als er auf den Stallhof trat. Steel stand am Aufsitzblock. Ein alter Stallknecht namens Nobby hielt den Zügel, damit das Tier an Ort und Stelle blieb. Seine Aufgabe war schwierig: Das aufsässige Pferd warf den Kopf hin und her, als wollte es das Zaumzeug abschütteln. Der Hengst hatte die Augen weit geöffnet, die Zähne gebleckt und die Ohren zurückgelegt. Sein Schweif zischte rasch hin und her, und die Vorderläufe hatte er auseinandergestellt, als wollte er sich jeden Moment nach vorn katapultieren.

Als Kit den Hof überquerte, machte er einen weiten Bogen um das Tier.

Will stand auf dem Block, einen Fuß im Steigbügel, die Zügel in der Hand, und wollte gerade aufsitzen. Roger sah zu und sagte: »Ich würde ihn einige Minuten lang gemächlich über die Wiese führen, damit er sich beruhigt. Er ist schlecht gelaunt.«

»Unsinn«, sagte Will. »Er ist nur feurig. Er will eine halbe Stunde lang hart geritten werden. Das wird ihn beruhigen.« Er schwang das Bein über den Rücken des Pferdes. »Nobby, öffne das Tor.«

Kaum hatte Nobby den Zaum losgelassen, ging Steel nervös seitwärts. Will zog die Zügel an und rief: »Steh still, du Teufel!« Der Hengst ignorierte seinen Befehl und stapfte rückwärts.

Plötzlich war das Pferd ganz nah bei Kit.

»Kit, pass auf!«, rief Roger.

Kit erstarrte vor Schreck.

Will riss an den Zügeln, blickte über die Schulter und rief: »Aus dem Weg, verdammter Bengel!«

Kit drehte sich um, machte zwei Schritte und rutschte in einem Haufen Pferdemist aus. Er ließ die Riemen fallen und stürzte zu Boden. Roger rannte auf ihn zu, doch Steels Hinterbeine waren näher. Will fluchte lauthals und setzte seine Gerte ein, aber das Pferd rückte immer näher.

Erst als Steel fast über ihm war, richtete sich Kit auf Hände und Knie auf. Steels Huf schlug aus. Das Hufeisen traf Kit am Kopf.

Der Schmerz war furchtbar, und es wurde schwarz um ihn.
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Das Nächste, was Kit wahrnahm, war ein mörderischer Kopfschmerz. Noch nie hatte etwas in seinem Leben so wehgetan. Gleichzeitig hörte er eine Männerstimme, die sagte: »Der Junge hat Glück, dass er noch lebt.«

Er wimmerte wegen der Schmerzen, und die Stimme fuhr fort: »Er kommt zu sich.«

Kit schlug die Augen auf und sah Alec Pollock, den Bader. »Mein Kopf tut so weh«, schluchzte er.

»Setz dich auf, und trink das«, sagte Alec. »Es heißt Godfrey’s Cordial und enthält Laudanum, das den Schmerz lindert.«

Ein anderer Mann trat ans Bett, und Kit erkannte den blonden Schopf und das rosige Gesicht von Roger, der ihm einen Arm unter die Schultern schob und ihn sanft in eine sitzende Haltung hob. Von der Bewegung wurde sein Kopfschmerz noch schlimmer.

Alec hielt Kit eine Tasse an den Mund. »Vorsicht, nichts verschütten – Laudanum ist teuer.«

Kit trank. Er wusste nicht, was Laudanum war, aber die Medizin schmeckte wie warme Milch. Vielleicht hatte Alec etwas hineingetan wie Zucker in den Tee.

»Leg dich wieder hin, und bleib so ruhig liegen, wie du kannst.«

Kit gehorchte. Sein Kopf tat immer noch weh, aber er fühlte sich ruhiger und hörte auf zu weinen.

»Weißt du, was dir passiert ist?«, fragte Alec.

»Ich habe alle Riemen fallen lassen! Das wollte ich nicht. Es tut mir leid.«

»Und was dann?«

»Ich glaub, Steel hat mich getreten.«

»Es ist gut, dass du dich erinnern kannst. Wie fühlt sich dein Kopf jetzt an?«

Zu seiner Überraschung stellte Kit fest, dass die Schmerzen nachgelassen hatten. »Nicht so schlimm wie vorhin.«

»Das liegt an dem Trank, den ich dir gegeben habe.«

»Bekomme ich Ärger, weil ich die Riemen fallen gelassen habe?«

»Nein, Kit«, sagte Roger, »du bekommst keinen Ärger. Es war nicht deine Schuld.«

»Oh, gut.«

Alec sagte: »Nun hör mir gut zu. Ich will dir etwas erklären.«

»Ja, Sir.«

»Den Knochen in deinem Kopf nennt man den Schädel. Ich vermute, dass Steels Tritt einen kleinen Bruch darin verursacht hat. Er wird heilen, wenn du die nächsten sechs Wochen wirklich still liegst.«

Sechs Wochen waren eine solch ewige Zeit, dass es Kit unvorstellbar erschien, sich so lange nicht zu bewegen.

»Fan wird dir dein Essen holen, und wenn du aufs Klo musst, bringt sie dir eine besondere Schüssel, die du benutzen kannst, ohne aufstehen zu müssen.«

Kit sah sich zum ersten Mal um. Er war nicht in dem düsteren Schlafzimmer auf dem Dachboden, wo er sonst mit Platts und Cecil das Bett teilte. Dort waren die Laken grau und die Wände grün gestrichen. In diesem Zimmer gab es Tapete mit Blumenmuster, und das Bettzeug war weiß. »Wo bin ich?«, fragte er.

»Du bist im Gästezimmer«, antwortete Roger.

»Vom Herrenhaus?«

»Ja.«

»Warum bin ich hier?«

»Weil du verletzt bist. Du musst hierbleiben, bis es dir wieder besser geht.«

Kit empfand Unbehagen. Er wurde wie ein Gast behandelt. Was wohl der Gutsherr dazu sagen würde? »Aber ich muss die Stiefel putzen!«, rief er besorgt.

Roger lachte. »Fanny übernimmt das für dich.«

»Fan kann das nicht auch noch machen, sie hat sowieso schon zu viel zu tun.«

»Keine Sorge, Kit«, sagte Roger, »wir überlegen uns etwas, und Fanny wird entlastet.« Aus irgendeinem Grund schien er Kits Besorgnis ein wenig komisch zu finden, und so sagte Kit nichts weiter. Ihm fiel etwas anderes ein. »Kann ich denn meine Mutter besuchen gehen?«

»Ganz bestimmt nicht«, antwortete Alec. »Keine unnötige Bewegung.«

»Deine Mutter wird dich hier besuchen kommen, Kit«, sagte Roger. »Dafür werde ich sorgen.«

»Ja, bitte«, sagte Kit. »Ich möchte sie wirklich gern sehen, bitte.«
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Amos träumte, er hätte ein intensives, vertrautes Gespräch mit Jane Midwinter. Ihre Gesichter waren sich aufregend nahe, sie sprachen mit leiser Stimme, und das Thema ihrer Unterredung war etwas zutiefst Persönliches. Er hatte ein warmes, glückliches Gefühl. Dann trat Rupe Underwood von hinten heran und versuchte, seine Aufmerksamkeit zu erlangen. Amos wollte diesen besonderen Moment mit Jane nicht beenden, und zuerst ignorierte er ihn, aber dann rüttelte Rupe ihn an der Schulter. In diesem Augenblick erkannte Amos, dass er träumte, aber er wünschte sich so sehr, der Traum ginge weiter, dass er versuchte, das Schütteln nicht zu beachten. Auf die Dauer ging das jedoch nicht, und mit dem Bedauern eines gefallenen Engels, der auf die Erde stürzte, ließ er den Traum fahren.

»Wach auf, Amos«, sagte seine Mutter.

Es war noch dunkel. Mutter weckte ihn sonst nie. Er stand immer rechtzeitig auf für das, was er zu tun hatte, und wenn er das Haus verließ, lag sie gewöhnlich noch im Bett. Und überhaupt, wenn er sich recht erinnerte, war heute Sonntag.

Er öffnete die Augen und setzte sich auf. Sie stand voll angekleidet mit einer Kerze an seinem Bett. »Wie spät ist es?«, fragte er.

Sie fing an zu weinen. »Amos, mein lieber Sohn«, sagte sie, »dein Vater ist von uns gegangen.«

Seine erste Reaktion war Ungläubigkeit. »Aber gestern Abend beim Essen ging es ihm noch gut.«

»Ich weiß.« Mit dem Ärmel wischte sie sich die Nase, was sie unter normalen Umständen niemals getan hätte.

Das überzeugte ihn. »Was ist passiert?«

»Ich bin aufgewacht, ich weiß nicht, wieso. Vielleicht hat er einen Laut gemacht … oder irgendwie wusste ich es. Ich habe ihn angesprochen, aber er hat nicht geantwortet. Ich machte die Kerze am Bett an, damit ich ihn sehen konnte. Er lag mit offenen Augen auf dem Rücken und atmete nicht mehr.«

Neben einer Leiche aufzuwachen muss entsetzlich sein, dachte Amos. »Arme Mutter.« Er nahm ihre Hand.

Sie wollte ihm die ganze Geschichte erzählen. »Ich habe Ellen geweckt, und wir haben ihn gewaschen.« Sie müssen leise gewesen sein, dachte Amos, aber er schlief immer tief und fest. »Wir haben ihn in ein Tuch gehüllt und ihm Pennys auf die Lider gelegt, damit seine Augen sich schlossen. Danach habe ich mich gewaschen und angezogen. Und ich ging zu dir, um es dir zu sagen.«

Amos schob die Decke von sich und stieg im Nachthemd aus dem Bett. »Ich möchte ihn sehen.«

Sie nickte, als habe sie es erwartet.

Gemeinsam gingen sie über die Galerie ins elterliche Schlafzimmer.

Vater lag auf dem Himmelbett, den Kopf auf einem fleckenlosen weißen Kissen, das Haar gekämmt, den Leib in eine festgesteckte Decke gehüllt; im Tod sah er ordentlicher aus als im Leben. Amos hatte Menschen von Leichen erzählen hören, die so gut aussahen, dass man glauben könnte, sie lebten noch, doch hier war das nicht der Fall. Vater war tot, und Amos sah nur eine leere Hülle; irgendwie war es auf schreckliche Weise offensichtlich. Amos hätte nicht sagen können, was am Gesicht seines Vaters ihm den Eindruck vermittelte, aber es gab keinen Raum für Zweifel. Der Tod war unverkennbar.

Ihn ergriff eine Trauer, die so stark war, dass er plötzlich zu weinen begann. Er schluchzte laut, und die Tränen liefen in Strömen. Gleichzeitig fragte eine Stimme in ihm, warum er so empfand. Sein Vater war ihm gegenüber lieblos und knauserig gewesen, hatte ihn behandelt wie ein Zugpferd, wie ein Lasttier, das man nur wegen seiner Nützlichkeit schätzte. Dennoch fühlte er sich beraubt und weinte hemmungslos. Mehrmals wischte er sich das Gesicht, doch die Tränen flossen einfach immer weiter.

Als sich der letzte Anfall gelegt hatte, sagte seine Mutter: »Zieh dich an, und komm auf eine Tasse Tee in die Küche. Es gibt viel zu tun, und Beschäftigung hilft uns, den Verlust zu ertragen.«

Er nickte und ließ sich aus dem Raum führen. In seinem Zimmer kleidete er sich an. Gedankenlos schlüpfte er in die gewohnten Sachen und musste sie wieder ausziehen und von vorn anfangen. Er wählte eine dunkelgraue Jacke mit Weste und ein schwarzes Halstuch. Die Routine, Schnüre zu binden und Knöpfe zu schließen, beruhigte ihn, und so hatte er sich wieder unter Kontrolle, als er in die Küche trat.

Er setzte sich an den Tisch. Mutter reichte ihm eine Tasse Tee und sagte: »Wir müssen uns Gedanken über die Beisetzung machen. Ich hätte den Gottesdienst gern in der Kathedrale. Dein Vater war ein bedeutender Mann in Kingsbridge, es steht ihm zu.«

»Soll ich den Bischof fragen?«

»Wenn du das tun würdest.«

»Natürlich.«

Ellen stellte einen Teller mit geröstetem Brot und Butter vor Amos hin. Er hätte nicht gedacht, dass er etwas zu sich nehmen könnte, doch der Geruch ließ ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen. Er bestrich eine Scheibe, aß sie rasch und fragte: »Was ist mit dem Leichenschmaus?«

»Ellen und ich kümmern uns darum.«

»Mit etwas Hilfe vielleicht«, sagte Ellen.

Mutter fügte hinzu: »Dennoch werde ich Geld aus dem Tresor benötigen.«

»Ich kümmere mich darum«, sagte Amos. »Ich weiß, wo der Schlüssel ist.« Er aß noch etwas Toast.

Sie lächelte ihn mit Tränen in den Augen an. »Jetzt ist es wohl dein Geld, nehme ich an. Und das Geschäft gehört dir auch.«

»Ich bin erst neunzehn, also gehört es wohl dir, zumindest, bis ich einundzwanzig werde.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Du bist der Mann im Haus.«

Das war er – früher als erwartet. Lange hatte er ungeduldig darauf gewartet, das Ruder zu übernehmen, aber nun empfand er weder Freude noch Befriedigung. Vielmehr entmutigte ihn die Aussicht, das Unternehmen leiten zu müssen, ohne auf das Wissen und die Erfahrung seines Vaters zurückgreifen zu können.

Er griff nach einem weiteren Stück Brot, aber es war nichts mehr da.

Draußen brach der Tag an. »Ellen«, sagte Mutter, »geh durchs Haus und sorge dafür, dass überall die Vorhänge zugezogen sind.« Damit zeigten sie den Vorbeigehenden an, dass im Haus jemand gestorben war. »Ich decke die Spiegel zu«, fuhr sie fort. Auch das war ein Brauch, aber Amos wusste nicht, woher er kam.

»Wir müssen es den Leuten sagen«, erklärte Amos. Er dachte an den Bürgermeister und den Herausgeber der Kingsbridge Gazette.
 »Ich sollte am besten gleich den Bischof aufsuchen, wenn es noch nicht zu früh ist.«

»Er wird es als höfliche Geste sehen, wenn du ihn als Ersten verständigst«, sagte Mutter. »In dieser Hinsicht ist er sehr empfindlich.«

Amos zog sich einen Mantel über und trat in den kalten Sonntagmorgen hinaus. Das Haus seines Vaters – das nun sein Haus war – stand an der High Street. Er ging zur Kreuzung von High Street und Main Street, dem Handelszentrum der Stadt, dessen vier Ecken von der Wollbörse, dem Rathaus, der Stadthalle und dem Theater von Kingsbridge eingenommen wurden. Dort bog er in die Main Street ab und ging den Hügel hinunter an der Kathedrale vorbei. Deren Kirchhof grenzte an die Nordseite. Schon bald würde Vaters Leib dort ruhen, aber seine Seele weilte bereits im Himmel.

Der Bischofspalast gegenüber dem Gasthaus Bell war ein prächtiges Gebäude mit hohen Fenstern und einem kunstvoll verzierten Vordach, errichtet mit Material aus demselben Steinbruch, aus dem einst die Erbauer der Kathedrale ihre Steine bezogen hatten. Amos erkannte die Dienerin mittleren Alters, die ihn in die Halle einließ; sie hieß Linda Mason. »Guten Morgen, Linda, ich müsste den Bischof sprechen.«

»Er ruht sich nach der Frühmesse aus«, sagte sie. »Kann ich ihm sagen, worum es geht?«

»Mein Vater ist heute Nacht gestorben.«

»Oh! Amos, es tut mir so leid.«

»Ich danke Ihnen.«

»Ich lasse den Bischof wissen, dass Sie hier sind. Setzen Sie sich ans Feuer.«

Er zog einen Stuhl heran und sah sich in der Halle um. Sie war in hellen Farben dekoriert, an den Wänden hingen Landschaftsgemälde. Religiöse Themen fehlten, vermutlich, weil sie einen Beigeschmack von Katholizismus gehabt hätten.

Es dauerte nicht lange, und Elsie, die Tochter des Bischofs, kam herein. Amos lächelte, erfreut, sie zu sehen. Elsie war klug und willensstark, und sie planten gemeinsam die Sonntagsschule. Er mochte sie, aber sie übte auf ihn nicht die unwiderstehliche Anziehung aus, die von Jane Midwinter ausging. Elsie war recht unscheinbar, sie hatte einen breiten Mund und eine große Nase, aber – wie er nun erinnert wurde – auch ein bezauberndes Lächeln. »Guten Morgen, Mr. Barrowfield«, sagte sie, »was führt Sie zu uns?«

»Ich bin gekommen, um den Bischof aufzusuchen«, sagte er. »Mein Vater ist gestorben.«

Sie drückte mitfühlend seinen Arm. »Wie traurig für Sie. Und für Ihre Mutter.«

Er nickte. »Sie waren zwanzig Jahre verheiratet.«

»Je länger man zusammen ist, desto schlimmer muss es sein.«

»Das denke ich auch. Ich habe Sie einige Tage lang nicht gesehen. Gibt es Neues über die Sonntagsschule?«

»Man scheint zu glauben, es reiche ein kleiner Raum, wo ich einem Dutzend Kindern das Lesen beibringe. Ich möchte mehr als das – mehr Kinder, vielleicht hundert, und ich möchte sie auch im Schreiben und Rechnen unterrichten. Außerdem sollten wir ihnen eine Belohnung anbieten, damit sie kommen – vielleicht ein Stück Kuchen am Ende.«

»Da stimme ich Ihnen zu. Wann können wir anfangen?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher, aber bald. Da kommt mein Vater.«

In vollem Sonntagsornat kam der Bischof die breite Treppe herunter. »Vater«, sagte Elsie, »Amos Barrowfield ist hier. Sein Vater ist gestorben.«

»Mason hat es mir erzählt.« Der Bischof schüttelte Amos die Hand. »Ein trauriger Tag für Sie, Mr. Barrowfield«, sagte er mit volltönender Stimme, als würde er predigen. »Wir können einander jedoch mit dem Wissen trösten, dass Obadiah nun bei Christus weilt, was weit besser ist, wie uns der Apostel Paulus sagt.«

»Ich danke Ihnen, Euer Gnaden«, sagte Amos. »Meine Mutter wollte, dass Sie es als Erster erfahren.«

»Das war sehr umsichtig von ihr.«

»Und sie hat mich gebeten, Sie zu fragen, ob die Trauerfeier in der Kathedrale abgehalten werden kann.«

»Das will ich doch meinen. Ein Ratsherr und regelmäßiger Kirchgänger hat das verdient. Ich muss das mit meinen Mitbrüdern besprechen, aber ich wüsste nicht, was dagegenspräche.«

»Meiner Mutter wird das ein großer Trost sein.«

»Gut. Und nun muss ich die Gebete für den Haushalt abhalten. Komm mit, Elsie.«

Der Bischof und seine Tochter gingen ins Esszimmer, während Amos allein den Weg zur Vordertür fand und den Palast verließ.
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Zwei Tage später trugen Amos und fünf Tuchmacher, alle mit schwarzen Hüten, die Totenbahre vom Haus durch die High Street und die Main Street hinunter zur Kathedrale, wo sie sie auf Böcken ablegten, die vor dem Altar aufgestellt worden waren.

Amos war überrascht, wie groß die Menge im Kirchenschiff war. Mehr als hundert Menschen waren gekommen, vielleicht sogar zweihundert. Jane war unter ihnen, was ihn freute.

Amos hatte gemischte Gefühle, was die Kathedrale anging. Methodisten missbilligten den Pomp der traditionellen Kirche, die Roben und das juwelenbesetzte Altargerät; sie zogen es vor, Gott in einem schlichten Raum mit schlichter Einrichtung zu verehren. Wichtig war, was im Herzen der Gläubigen geschah. Trotzdem empfand Amos den Anblick der großen Säulen in der Kathedrale und der himmelhohen Decken immer als erhebend. Das Einzige, was ihm an der Church of England wirklich missfiel, war ihre dogmatische Haltung. Der Klerus verlangte, dass Amos glaubte, was man ihm zu glauben befahl, während die Methodisten sein Recht auf eine eigene Meinung respektierten.

Die Kirche hatte dieselbe Haltung wie sein Vater, der jetzt im Sarg lag.

Nun bin ich endlich frei von der Tyrannei meines Vaters, dachte er, als der Trauergottesdienst begann, doch die Freiheit brachte auch Ungewissheit. Er würde in Kingsbridge bleiben müssen, um Kunden zu treffen und Wolle zu kaufen, daher benötigte er jemanden, der seine Runden übernahm. Er plante, Materialvorräte anzulegen, um nicht durch unerwartete Verknappungen aus der Bahn geworfen zu werden, aber das war gar nicht so einfach, denn er musste warten, bis die Preise fielen, bevor er einkaufen konnte. Er wollte das Geschäft erweitern, wusste jedoch nicht, wo er weitere Handwerker finden sollte; besonders Spinnerinnen waren knapp. Ich brauche Hilfe, dachte er, jetzt, wo der alte Mann tot ist. Damit hatte ich nicht gerechnet.

Er war so tief in seine Sorgen versunken, dass das Ende des Gottesdienstes ihn überraschte, und er brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass er helfen musste, den Sarg anzuheben.

Sie trugen Obadiah Barrowfield durch das Kirchenschiff zur großen Westtür hinaus und um die Kathedrale herum zur Nordseite des Gotteshauses, wo der Friedhof lag. Sie zogen an dem prachtvollen Grabmal von Prior Philip vorbei, dem Mönch, der vor mehr als sechshundert Jahren die Kathedrale hatte errichten lassen. Am neuen Grab kamen sie zum Stehen.

Der Anblick des tiefen Lochs im Boden und des Haufens loser Erde daneben traf Amos unerwartet heftig. An dem Anblick war im Grunde nichts Ungewöhnliches; was ihn schockierte, war der Gedanke, dass der Leichnam seines Vaters bis zum Tag des Jüngsten Gerichts in dieser kalten Schlammgrube liegen sollte.

Ein weiteres Gebet wurde gesprochen, und sie senkten den Sarg ins Grab.

Amos nahm eine Handvoll Erde von dem Haufen. Einen Moment lang stand er am Rand der Grube und blickte hinunter, ergriffen von der grimmigen Endgültigkeit dessen, was er nun tun würde. Dann ließ er die Erde aus seiner Hand auf den Sarg rieseln und wandte sich ab.

Seine Mutter tat laut schluchzend das Gleiche: Sie nahm eine Handvoll Erde und warf sie ins Grab, dann ging sie unsicheren Schritts davon. Als sich andere Trauernde aufreihten, um Obadiah die letzte Ehre zu erweisen, nahm sie Amos am Arm und bat: »Bring mich nach Hause.«

Ellen hatte das Haus für eine große Gesellschaft hergerichtet. In der Diele stand ein Fass Bier mit Dutzenden von Steingutkrügen, und das Esszimmer quoll über vor Kuchen, Obst- und Käsetorten und Sirupbroten. Im Obergeschoss war der Salon für die wichtigeren Gäste vorbereitet; dort gab es Sherry, Madeira und roten Bordeaux mit raffinierteren Speisen: Kalbs- und Kaninchenpasteten, Salzfisch und Krabben.

Als Amos’ Mutter das alles sah, riss sie sich zusammen. Sie legte den Mantel ab und machte sich daran, dafür zu sorgen, dass alles makellos verlief. Amos bereitete sich darauf vor, die Gäste zu begrüßen, und es blieben ihm nur wenige Minuten, bevor die ersten eintrafen. Er schüttelte Hände, dankte für die Beileidsbekundungen, drängte die gewöhnlichen Gäste, sich Bier zu nehmen, und bat die besonderen, darunter auch Domkapitular Midwinter und Jane, nach oben. Bald kam er sich vor wie ein Weber, der immer wieder dieselben Schritte ausführt, bis sie fast unbewusst ablaufen.

Frankreich war in aller Munde. Die Revolutionäre hatten König Ludwig XVI. geköpft und sodann England den Krieg erklärt. Spade sagte, der Großteil des regulären britischen Heeres stehe entweder in Indien oder der Karibik. Die Shiring Militia übte nun jeden Tag auf den Feldern vor den Außenbezirken von Kingsbridge.

Amos hätte gern noch einmal mit Jane gesprochen, und als die Gäste sich nach und nach verabschiedeten, machte er sich auf die Suche nach ihr. Jetzt, da er ein Geschäft besaß, nahm sie ihn vielleicht ernster. Sie ist pragmatisch, sagte er sich, eine gute Eigenschaft bei einer Ehefrau, wenn auch nicht sonderlich romantisch.

Amos ging nach oben und fand sie auf der Galerie. Sie trug ein Kleid aus schimmerndem schwarzen Flanell, das zu ihrem schwarzen Haar bezaubernd aussah. »Ich habe von Ihnen geträumt«, sagte er so leise, dass andere es nicht hören konnten.

Sie sah ihn mit ihren grauen Augen an, und wie immer fühlte er sich hilflos. »Ein guter Traum?«, fragte sie. »Oder ein böser?«

»Er war sehr gut. Ich wollte nicht, dass er endet.«

Sie machte große Augen und ein erschrockenes Gesicht. »Ich hoffe, Sie haben sich darin respektabel benommen!«

»Oh ja. Wir haben nur geredet, so wie jetzt, aber alles war … Wie soll ich es sagen? Perfekt.«

»Worüber haben wir gesprochen?«

»Das weiß ich nicht genau, aber es schien uns beiden sehr wichtig zu sein.«

»Ich wüsste nicht, was das sein sollte.« Sie zuckte mit den Schultern. »Wie endete Ihr Traum?«

»Ich bin aufgewacht.«

»Das ist das Dumme an Träumen.«

Wie immer, wenn er mit ihr zusammen war, wünschte er, nicht reden zu müssen, damit er sich ganz darauf konzentrieren könnte, sie anzuschauen. Sie brauchte nichts zu tun; sie bezauberte ihn, ohne es darauf anzulegen. »Für mich hat sich die Welt auf den Kopf gestellt, seit ich das letzte Mal mit Ihnen gesprochen habe.«

»Es tut mir sehr leid um Ihren Vater.«

»In den vergangenen ein, zwei Jahren haben wir uns viel gestritten, aber ich bin überrascht, wie traurig es mich macht, ihn zu verlieren.«

»So ist das mit Familien. Selbst wenn man sie nicht mag, liebt man sie.«

Eine weise Feststellung, dachte er. So etwas hätte auch aus dem Mund ihres Vaters kommen können.

Er wusste nicht, wie er die Frage stellen sollte, die er an sie richten wollte. Er beschloss, sie unverzüglich zu äußern. »Würden Sie mit mir flanieren gehen?«

»Das haben Sie mich schon einmal gefragt«, sagte sie. »Und ich habe Ihnen bereits geantwortet.«

Was er hörte, war entmutigend, aber andererseits auch keine unverhohlene Zurückweisung. »Ich dachte, Sie hätten es sich vielleicht überlegt«, sagte er.

»Warum sollte ich es mir überlegt haben?«

»Weil ich kein Junge mehr bin, der nichts zu bieten hat außer Hoffnungen.«

Sie runzelte die Stirn. »Aber das sind Sie.«

»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Mir gehört ein profitables Geschäft. Und ich habe ein Haus. Ich könnte morgen heiraten.«

»Ihr Geschäft ist tief verschuldet.«

Damit hatte er nicht gerechnet. Er trat einen Schritt zurück, als wäre er bedroht worden. »Verschuldet? Nein, das stimmt nicht.«

»Mein Vater behauptet etwas anderes.«

Amos war verwirrt. Domkapitular Midwinter trug keinen eitlen Tratsch weiter. »Wie kommt das?«, fragte er. »Wie hoch? Und bei wem?«

»Davon wussten Sie nichts?«

»Ich weiß noch immer nichts davon.«

»Woher es kommt, kann ich Ihnen nicht sagen, und ich weiß auch nicht, wie viel Geld geliehen wurde, aber ich weiß, wem Sie es schulden: Alderman Hornbeam.«

Amos war noch immer perplex. Natürlich kannte er Hornbeam; jeder kannte ihn. Er war zum Leichenschmaus gekommen, und Amos hatte ihn erst vor wenigen Minuten mit seinem Freund Humphrey Frogmore sprechen sehen. Joseph Hornbeam war vor fünfzehn Jahren nach Kingsbridge gekommen. Er hatte das Tuchgeschäft gekauft, das dem Schwiegervater von Domkapitular Midwinter gehört hatte, Alderman Drinkwater, und es zum größten Unternehmen der Stadt gemacht. Obadiah Barrowfield hatte ihn als nüchternen Geschäftsmann respektiert, ohne ihn besonders zu mögen. »Warum sollte sich mein Vater Geld von ihm leihen? Von irgendjemandem?«

»Ich weiß es nicht.«

Amos sah sich nach einer hochgewachsenen Gestalt mit finsterem Gesicht in nüchterner, aber teurer Kleidung um, deren einziges Zugeständnis an die Eitelkeit aus einer hellbraunen gelockten Perücke bestand.

»Er war hier«, sagte Jane, »aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er schon gegangen ist.«

»Ich gehe ihm nach.«

»Warten Sie, Amos.«

»Warum?«

»Weil er kein freundlicher Mensch ist. Wenn Sie mit ihm über diese Sache sprechen, sollten Sie mit allen Tatsachen vertraut sein.«

Amos zwang sich, innezuhalten und nachzudenken. »Sie haben recht«, sagte er nach einem Augenblick. »Ich danke Ihnen.«

»Warten Sie, bis Ihre Gäste gegangen sind. Helfen Sie Ihrer Mutter, das Haus aufzuräumen. Finden Sie die Wahrheit über Ihre Finanzen heraus. Erst dann sollten Sie Hornbeam aufsuchen.«

»Genau das werde ich tun«, sagte Amos.

Jane ging mit ihrem Vater, doch einige Gäste blieben noch und hielten Amos von dem ab, was er dringend tun musste. Eine Gruppe im Erdgeschoss schien entschlossen zu sein zu bleiben, bis das Fass leer war. Amos’ Mutter und Ellen begannen bereits, um sie herum aufzuräumen und die gebrauchten Bierkrüge und die Essensreste fortzuschaffen. Am Ende bat Amos die letzten Nachzügler höflich, aber bestimmt, nach Hause zu gehen.

Danach begab er sich ins Büro.

In den beiden Tagen seit dem Tod seines Vaters war er zu sehr mit den Begräbnisvorbereitungen beschäftigt gewesen, um auch nur einen Blick in die Bücher zu werfen. Nun wünschte er sich, er hätte sich die Zeit genommen.

Das Büro war ihm so vertraut wie jeder andere Teil des Hauses, aber jetzt merkte er, dass er nicht wusste, wo was zu finden war. Rechnungen und Quittungen lagen in Schubladen und in Schachteln auf dem Boden. Ein Notizbuch enthielt Namen und Adressen in Kingsbridge und anderswo, ohne in irgendeiner Weise klarzustellen, ob es sich um Kunden, Lieferanten oder sonst wen handelte. Auf einem Wandregal gab es etwa ein Dutzend schwere Kontenbücher. Manche standen aufrecht, andere lagen auf der Seite, keines war beschriftet. Wann immer Amos seinem Vater eine Frage zu Geldangelegenheiten gestellt hatte, war die Antwort gewesen, er brauche sich darum keine Gedanken zu machen, bevor er einundzwanzig sei.

Er fing bei den Kontenbüchern an und nahm willkürlich eines heraus. Schwierig zu verstehen war es nicht. In ihm waren die Ein- und Auszahlungen mit dem jeweiligen Tag vermerkt und am Ende eines jeden Monats aufsummiert. In den meisten Monaten überstiegen die Einnahmen die Ausgaben, es war also ein Gewinn erwirtschaftet worden. Gelegentlich gab es einen Verlust. Als er die erste Seite aufschlug, sah er, dass das Buch sieben Jahre alt war.

Er suchte das aktuelle Kontenbuch heraus. Als er sich dort die monatlichen Summen ansah, stellte er fest, dass die Einnahmen meist geringer waren als die Ausgaben. Er runzelte die Stirn. Wie war das möglich? Er schaute sich die letzten zwei Jahre an und stellte fest, dass die Verluste allmählich immer größer geworden waren. Er sah aber auch mehrere große Zahlungseingänge, die mit einem geheimnisvollen von Konto H.
 gekennzeichnet waren. Die Summen waren immer rund – zehn Pfund, fünfzehn, zwanzig Pfund –, und jede glich grob den Verlust der vorherigen Monate aus. Außerdem waren bei den Ausgaben regelmäßig kleine Summen mit Z. 5 %
 beschriftet.

Ein Bild fügte sich zusammen, und es war in der Tat sehr beunruhigend.

Aus einem Impuls heraus wandte er sich wieder dem aktuellen Kontenbuch zu und fand auf der letzten Seite eine kurze Spalte mit der Überschrift: Konto H.
 Sie begann vor achtzehn Monaten. Jeder Eintrag stimmte mit einem Eintrag bei den monatlichen Beträgen überein. Die meisten Zahlen auf der Seite waren negativ.

Amos war entsetzt.

Sein Vater hatte seit zwei Jahren Geld verloren. Er hatte Schulden gemacht, um die Verluste auszugleichen. Zwei positive Einträge auf der Rückseite zeigten, dass er etwas von dem Geld zurückgezahlt hatte, bald jedoch gezwungen gewesen war, erneut welches zu leihen. Z.
 bedeutete Zinsen, und H.
 musste Hornbeam sein. Jane hatte recht.

Der Saldo am Ende der Spalte betrug einhundertvier Pfund, dreizehn Shilling und acht Pence.

Amos war am Boden zerstört. Er hatte geglaubt, ein gesundes Geschäft zu erben. Stattdessen trug er nun eine gewaltige Schuldenlast. Für einhundert Pfund konnte man sich in Kingsbridge ein hübsches Haus kaufen.

Er musste das Geld zurückzahlen. Es war eine Sünde und eine Schande, jemandem Geld zu schulden und es nicht zurückzuerstatten, und Amos könnte kaum mit sich selbst leben, wenn er zu solch einem Menschen würde.

Selbst wenn er die Verluste in einen bescheidenen Gewinn von einem Pfund im Monat umwandeln könnte, würde er fast neun Jahre brauchen, um die Schulden abzustottern – und er hätte noch kein Essen für sich und seine Mutter erwirtschaftet.

Damit erklärten sich auch die Verschlossenheit und der Geiz, die sein Vater in den letzten Jahren an den Tag gelegt hatte. Obadiah hatte seine Verluste verschwiegen, vielleicht in der Hoffnung, das Geschäft wieder profitabel zu machen. Allerdings hatte er zu diesem Zweck offenbar nur wenig unternommen. Möglich war allerdings, dass durch die Krankheit, die sich in seiner Kurzatmigkeit bemerkbar gemacht hatte, auch seine geistige Leistungsfähigkeit beeinträchtigt worden war.

Hornbeam würde mehr dazu sagen können. Amos konnte dem Mann allerdings nicht nur Fragen stellen. Er musste ihm deutlich machen, dass er die Schuld so schnell wie möglich abtragen würde. Er musste Hornbeam mit seiner Entschlossenheit beeindrucken.

Nicht nur wegen des Gläubigers musste er sich sorgen. Auch die anderen Geschäftsleute aus Kingsbridge würden ihm auf die Finger schauen. Sie hatten seinen Vater gekannt und Amos als tüchtigen Gehilfen erlebt, daher würden sie ihm wohlwollend gegenüberstehen, anfangs zumindest. Ging er jedoch bankrott, würde ihre Freundschaft dahinschmelzen. Es war enorm wichtig, dass jeder wusste, wie hart Amos dafür arbeitete, die Schulden seines Vaters abzutragen.

Würde Hornbeam trotz seines strengen Gebarens Verständnis zeigen? Er hatte versucht, Amos’ Vater zu helfen, um die geschäftlichen Schwierigkeiten zu überwinden, was ein gutes Zeichen war – allerdings hatte er natürlich auch Zinsen verlangt. Und er kannte Amos, seit dieser ein Kind gewesen war, was schon etwas bedeuten sollte.

Von diesem optimistischen Gedanken gestärkt, verließ Amos das Büro durch die Tür zur Straße und ging zu Hornbeams Haus.

Das Anwesen lag nördlich der High Street in der Nähe der Kirche St. Mark’s in einem ehemals heruntergekommenen Viertel, wo alte billige Häuserreihen abgerissen worden waren, um Platz für neue große Anwesen mit Pferdeställen zu schaffen. Hornbeams Haus hatte symmetrische Fenster und ein Vordach, das auf Marmorsäulen ruhte. Amos erinnerte sich, dass sein Vater gesagt hatte, Hornbeam habe einen billigen Architekten aus Bristol beauftragt, ihm ein Musterbuch mit Entwürfen von Robert Adam gegeben und eine preiswerte Version eines klassizistischen Palastes verlangt. Auf einer Seite des Hauptgebäudes, etwas zurückgesetzt, befand sich ein Stallhof, wo ein zitternder Knecht eine Kutsche wusch.

Ein Diener öffnete die Tür. Der Mann wirkte schwermütig, und als Amos nach Alderman Hornbeam fragte, sagte er mit Grabesstimme: »Ich werde schauen, ob er zu Hause ist, Sir.«

Amos trat ein und spürte sofort die Atmosphäre, die in dem Haus herrschte: dunkel, formell, streng. In der Eingangshalle tickte laut eine hohe Standuhr, und zwei Stühle mit senkrechten Rücken aus poliertem Eichenholz boten nur rudimentären Komfort. Einen Teppich gab es nicht. Über dem kalten Kamin hing in einem vergoldeten Rahmen ein Porträt von Hornbeam, von dem er streng herabblickte.

Während Amos wartete, kam Hornbeams Sohn Howard aus dem Treppenhaus, das ins Untergeschoss führte, wie ein Familiengeheimnis, das ans Licht kommt. Er war ein großer Mann und durchaus liebenswürdig, solange sich sein Vater nicht in der Nähe befand. Amos und Howard hatten zusammen die Lateinschule von Kingsbridge besucht; Howard war um zwei Jahre jünger, und man konnte ihn durchaus einen Dummkopf nennen. Seinen Verstand und seine Durchsetzungskraft hatte Vater Hornbeam an sein jüngeres Kind vererbt, seine Tochter Deborah, die natürlich nicht in die Lateinschule aufgenommen werden konnte.

Howard begrüßte Amos, und sie schüttelten einander die Hand. Der schwermütige Hausdiener kam wieder in die Halle und sagte, Mr. Hornbeam werde Amos empfangen. »Ich bringe ihn hin, Simpson«, sagte Howard. Er führte Amos zu einer Tür im hinteren Teil der Halle, ließ ihn in Hornbeams Büro eintreten und zog sich zurück.

Der Raum wirkte wie eine Gefängniszelle: keine Teppiche, keine Bilder, keine Vorhänge und ein winziges Feuer in dem kleinen Kamin. Hornbeam saß an seinem Schreibtisch, noch immer in Trauerkleidung. Er war Ende dreißig und hatte ein fleischiges Gesicht und buschige Augenbrauen. Hastig nahm er einen Kneifer ab, als wäre es ihm peinlich, eine Sehhilfe zu benötigen. Er bot Amos keinen Platz an.

Amos war Feindseligkeit nicht vollkommen fremd, und er ließ sich von Hornbeams Unzugänglichkeit nicht einschüchtern. Er hatte schon mit aufmüpfigen Webern und Spinnerinnen zu tun gehabt, auch mit unzufriedenen Kunden, und er wusste, wie man sie besänftigen konnte. Er sagte: »Ich danke Ihnen, dass Sie zur Beerdigung meines Vaters gekommen sind, Sir.«

Hornbeam war gesellschaftlich nicht gewandt, und nun zuckte er mit den Schultern, eine unpassende Reaktion. »Wir waren beide im Rat.« Er ließ einen Moment verstreichen. »Und befreundet.«

Er bot weder Tee noch Wein an.

Amos stand vor dem Schreibtisch wie ein ungezogener Schuljunge. »Ich komme zu Ihnen, weil ich gerade erfahren habe, dass mein Vater Geld von Ihnen geliehen hat. Er hat mir nie etwas davon erzählt.«

Hornbeam sagte nur: »Einhundertvier Pfund.«

Amos lächelte. »Und dreizehn Shilling, acht Pence.«

Hornbeam erwiderte das Lächeln nicht. »Richtig.«

»Ich danke Ihnen, dass Sie ihm in der Stunde der Not geholfen haben.«

Hornbeam wollte offenbar nicht als Mann gesehen werden, der zur Freigiebigkeit neigte. »Ich bin kein Philanthrop. Ich habe ihm Zinsen berechnet.«

»Fünf Prozent.« Für ein riskantes persönliches Darlehen war das kein Wucher.

Hornbeam wusste wohl nicht, was er darauf antworten sollte, und neigte nur zustimmend den Kopf.

Amos merkte, dass sein Charme an Hornbeams steinerner Gleichgültigkeit verpuffte. Er fuhr fort: »Jetzt ist es an mir, die Schuld zurückzuzahlen.«

»In der Tat.«

»Ich habe das Problem nicht geschaffen, aber ich muss es lösen.«

»Fahren Sie fort.«

Amos sammelte seine Gedanken. Er hatte einen Plan, einen guten Plan, wie er fand. Vielleicht war er gut genug, um Hornbeams Gereiztheit zu überwinden. »Als Erstes muss ich das Geschäft wieder profitabel machen, damit keine weiteren Darlehen erforderlich sind. Vater hat alte Ware angehäuft, die bei den Kunden nicht mehr gefragt ist. Ich werde den Preis senken, um sie loszuwerden. Davon abgesehen möchte ich mich auf feinere Stoffe konzentrieren, die sich zu höheren Preisen verkaufen lassen. Auf diese Weise hoffe ich, binnen eines Jahres wieder Gewinn zu machen. Ich hoffe, am Neujahrstag 1794 mit der Rückzahlung beginnen zu können.«

»Das hoffen Sie.«

Ermutigend war die Antwort nicht. Hornbeam sollte eigentlich erfreut sein zu erfahren, dass er sein Geld zurückbekommen würde. Aber einsilbig war er schon immer gewesen.

Amos preschte weiter vor. »Danach hoffe ich, das Geschäft noch profitabler zu machen, um die Rückzahlungsrate zu erhöhen.«

»Und wie stellen Sie sich das vor?«

»Vor allem durch Expansion. Ich werde mir mehr Spinnerinnen suchen, damit ich eine verlässliche Versorgung mit Garn habe, und dann weitere Weber.«

Hornbeam nickte, als würde er den Vorschlag gutheißen, und Amos fühlte sich ein wenig besser.

In der Hoffnung auf deutlichere Zustimmung fuhr er fort: »Ich hoffe, Sie halten meinen Plan für durchführbar.«

Hornbeam sagte darauf nichts, sondern stellte eine Frage. »Wann gedenken Sie die Schuld getilgt zu haben?«

»Ich glaube, ich kann es in vier Jahren schaffen.«

Hornbeam schwieg lange und sagte schließlich: »Sie haben vier Tage.«

Amos begriff nicht. »Was meinen Sie damit?«

»Was ich gesagt habe. Ich gebe Ihnen vier Tage, mir mein Geld zurückzuzahlen.«

»Aber … wie ich Ihnen gerade erklärt habe …«

»Und jetzt werde ich Ihnen etwas erklären.«

Amos hatte ein sehr mulmiges Gefühl, aber er biss sich auf die Zunge und sagte nur: »Ich bitte darum.«

»Ich habe nicht Ihnen Geld geliehen, sondern Ihrem Vater. Ihn kannte ich, und ihm vertraute ich. Aber jetzt ist er tot. Sie kenne ich nicht, Ihnen vertraue ich nicht, Sie sind mir egal. Ich werde Ihnen kein Geld leihen, und ich werde Ihnen nicht gestatten, die Schulden Ihres Vaters abzutragen.«

»Was soll das bedeuten?«

»Es bedeutet, dass Sie mich in vier Tagen auszahlen müssen.«

»Aber das kann ich nicht.«

»Das weiß ich. Sobald die vier Tage um sind, übernehme ich Ihr Geschäft.«

Amos überlief es kalt. »Das können Sie nicht tun!«

»Und ob ich das kann. So ist es mit Ihrem Vater vereinbart. Er hat einen entsprechenden Vertrag unterzeichnet. Eine Ausfertigung davon finden Sie in den Papieren Ihres Vaters, eine andere habe ich hier.«

»Dann hat er mir also nichts hinterlassen!«

»Der Warenbestand ist mein Eigentum, und in der kommenden Woche werden meine Vertreter die Handwerker aufsuchen, die für Sie produziert haben. Das Geschäft geht weiter, aber es wird mir gehören.«

Amos blickte Hornbeam ins Gesicht. Er war versucht zu fragen: Weshalb hassen Sie mich?
 Er sah jedoch keinen Hass, nur verschlagene Genugtuung, die sich in der leisesten Andeutung eines triumphierenden Lächelns zeigte, kaum mehr als das Zucken eines Mundwinkels.

Hornbeam war nicht boshaft. Er war nur gierig und kannte keine Gnade.

Amos fühlte sich hilflos, aber sein Stolz ließ nicht zu, dass er es zeigte. Er ging zur Tür. »Ich komme in vier Tagen wieder, Mr. Hornbeam«, sagte er und verließ das Büro.
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Spade saß an seinem Webstuhl und wand Garn auf die vertikale Litze, um den Kettfaden zu bilden. Er fixierte die Fäden sorgfältig, damit sie straff blieben, und sah erst auf, als es an der Tür klopfte und Amos Barrowfield hereinkam.

Spade war überrascht, ihn so bald nach dem Begräbnis zu sehen. Amos wirkte zudem weniger traurig als vielmehr niedergeschlagen. Das war ungewöhnlich: Amos konnte besorgt oder verärgert aussehen, doch immer erfüllte ihn jugendlicher Optimismus. Nun aber schien ihn alle Hoffnung verlassen zu haben. Spade empfand Mitgefühl. »Willkommen, Amos«, sagte er. »Möchten Sie eine Tasse Tee?«

»Ja, bitte«, sagte Amos. »Ich komme gerade von Hornbeam, und er hat mir nicht einmal Wasser angeboten.«

Spade lachte. »Er würde behaupten, sich das nicht leisten zu können.«

»So ein Drecksack.«

»Na los, erzählen Sie mir davon.«

Spade besaß ein Lagerhaus und eine Werkstatt mit einer kleinen Wohnung für einen alleinstehenden Mann. Er saß oft selbst am Webstuhl, aber er beschäftigte auch andere Weber, darunter Sime Jackson, der beinahe so gut war wie er. Weberei wurde gut bezahlt, doch Spade war ehrgeizig und wollte mehr vom Leben.

Er führte Amos in sein Privatzimmer, in dem ein schmales Bett und ein runder Tisch standen. Der Raum hatte einen Kamin, war aber eher spartanisch eingerichtet. Spade legte seine ganze kreative Energie ins Weben; das war es, was ihn reizte. Er wies auf einen hölzernen Stuhl. »Setzen Sie sich nur.« Er setzte Wasser über dem Kaminfeuer auf und löffelte Tee in eine Kanne. Während der Kessel heiß wurde, ließ er sich auf einen Schemel sinken. »Was hat der alte Teufel jetzt wieder im Sinn?«

Amos hielt die Hände an das warme Feuer. Er sah erbärmlich aus, und Spade tat er leid. »Ich habe herausgefunden, dass mein Vater in den vergangenen beiden Jahren Verlust gemacht hat«, sagte Amos.

»Hmm. Ihm schien die Kraft ausgegangen zu sein.«

»Hornbeam hat ihn über Wasser gehalten, indem er ihm Geld geliehen hat.«

Spade runzelte die Stirn. »Es sieht Hornbeam nicht ähnlich, jemandem zu helfen, der in Not geraten ist.«

»Er nimmt Zinsen.«

»Aber natürlich. Wie viel schulden Sie ihm?«

»Hundertvier Pfund, dreizehn Shilling und acht Pence.«

Spade pfiff leise. »Das ist eine Menge Geld.«

»Ich kann nicht fassen, dass ich in diese Lage geraten bin«, sagte Amos, und Spade war von seiner jugendlichen Verblüffung berührt. »Ich bin ein ehrlicher Kaufmann und arbeite hart, und doch bin ich bankrott. Ich komme mir vor wie ein Narr. Wie kann mir so etwas passieren?«

Der arme Kerl litt heftig. Spade stand auf und übergoss nachdenklich die Teeblätter mit kochendem Wasser. »Sie brauchen es nur zurückzuzahlen. Vielleicht benötigen Sie dazu Jahre, aber wenn Sie es schaffen, bringt Ihnen dieser bittere Kelch einen guten Ruf ein.«

»Ja, Jahre. Hornbeam gibt mir nur vier Tage.«

»Wie? Das ist unmöglich. Was denkt er sich dabei?« Spade rührte den Tee in der Kanne um und schenkte zwei Tassen ein.

»Ich habe Hornbeam gesagt, dass es unmöglich ist.«

»Was hat er dazu gesagt?«

»Er sagte, er würde mir das Geschäft abnehmen. Er habe einen Vertrag.«

Spade kam die Erkenntnis. »Darum geht es ihm also!«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Amos. »Worum geht es ihm?«

»Ich habe mich gefragt, warum ein Geizkragen wie Hornbeam einem erfolglosen Geschäftsmann Geld leiht. Jetzt ist es mir klar.« Er reichte Amos eine Tasse. »Er war nicht freundlich zu Ihrem Vater. Er ging davon aus, dass Obadiah pleitegehen würde, und er plante von Anfang an, das Geschäft an sich zu reißen.«

»Ist er wirklich so hinterhältig?«

»Der Mann ist unersättlich. Er will, dass ihm die ganze Welt gehört.«

»Vielleicht sollte ich ihm einfach den Hals umdrehen und mich dann wegen Mordes hängen lassen.«

Spade grinste. »Nicht so voreilig. Ich würde Sie ungern am Galgen sehen, und den meisten anderen in Kingsbridge erginge es ähnlich.«

»Ich weiß wirklich nicht, was ich sonst tun soll.«

»Wie viel Zeit gibt Ihnen Hornbeam, sagten Sie?«

»Vier Tage. Wieso?«

»Ich überlege nur.«

Amos’ Gesicht leuchtete auf. »Was überlegen Sie?«

»Halten Sie Ihre Hoffnung erst einmal im Zaum. Ich versuche einen Ausweg zu finden, aber womöglich funktioniert es nicht.«

»Erzählen Sie!«

»Nein, lassen Sie mich noch ein wenig darüber nachdenken.«

Mit sichtlicher Anstrengung bezwang Amos seine Ungeduld. »Also gut. Ich versuche alles.«

»Heute ist Dienstag. In vier Tagen haben wir Samstag. Kommen Sie am Freitagnachmittag wieder.«

Amos trank seine Tasse aus und stand auf, um sich zu verabschieden. »Sie wollen nicht einmal eine Andeutung machen?«

»Vermutlich zerschlägt es sich doch. Ich gebe Ihnen am Freitag Bescheid.«

»Nun, danke, dass Sie sich überhaupt die Mühe machen. Sie sind ein wahrer Freund, Spade.«

Als er fort war, saß Spade noch eine Weile da und dachte nach. Irgendetwas stimmte nicht mit Hornbeam. Der Mann war reich, eine führende Persönlichkeit in der Stadt, ein Ratsherr und Friedensrichter; seine freundliche, gehorsame Frau hatte ihm zwei Kinder geschenkt. Was trieb ihn an? Er besaß mehr Geld, als er ausgeben konnte, zumal er kein Interesse hatte, rauschende Feste zu geben, einen Stall voll Reitpferde zu besitzen oder in exklusiven Londoner Spielclubs zu verkehren und Hunderte Pfund auf eine Karte zu setzen. Trotzdem war er so gierig, dass er den unerfahrenen Sohn eines toten Mannes in die Falle laufen ließ, um dessen Geschäft an sich zu bringen.

Vielleicht gab es eine Möglichkeit, seine Pläne zu durchkreuzen.

In Spades Kopf nahm eine Idee Gestalt an.

Er zog seinen Mantel über, trat hinaus in die Kälte und machte sich auf den Weg zu Domkapitular Midwinters Haus.

Die ältesten und elegantesten Häuser in Kingsbridge gehörten der Kirche und waren den ranghöchsten Geistlichen vorbehalten. Midwinter wohnte in einem jakobitischen Herrenhaus in der besten Wohngegend der ganzen Stadt, gegenüber der Kathedrale. Spade wurde in ein behagliches Wohnzimmer geführt, eingerichtet in dem klassizistischen Stil, der als modisch galt, seit Spade alt genug war, um solche Dinge wahrzunehmen: eine bemalte Decke, Stühle mit spindeldürren Beinen und auf dem Kaminsims zwei cremefarbene, mit Girlanden verzierte Urnen – vermutlich aus der berühmten Manufaktur von Wedgwood. Spade vermutete, dass der Raum von Midwinters verstorbener Frau eingerichtet worden war.

Der Domkapitular trank Tee mit Jane, seiner Tochter. Sie war mit ihren großen grauen Augen durchaus eine Schönheit. Jeder wusste, dass Amos in sie verliebt war, und Spade konnte es nachvollziehen; ihm selbst kam Jane allerdings recht kühl und vielleicht ein wenig hinterhältig vor. Die führende Klatschbase der Stadt, Belinda Goodnight, hatte Spade gegenüber angemerkt, dass Jane Amos niemals heiraten würde.

Midwinter hatte auch zwei ältere Söhne, kluge Burschen, die beide die Universität zu Edinburgh besuchten. Methodisten neigten dazu, ihre Söhne auf schottische Hochschulen zu schicken, die weniger Wert auf die Dogmen der Church of England legten und dafür nützlichere Dinge wie Medizin und Ingenieurwesen lehrten.

Midwinter und Jane begrüßten Spade freundlich. Er setzte sich und nahm eine Tasse Tee an. Nach einigen höflichen Worten erzählte er ihnen die Geschichte von Amos und Hornbeam.

Jane empörte sich für Amos. »Wie kann Hornbeam so etwas nur tun – am selben Tag, an dem Amos’ Vater beerdigt wird!«

»Hornbeam wird dafür gesorgt haben, dass die Papiere vollständig und wasserdicht sind und der Vertrag mit juristischen Mitteln nicht angefochten werden kann«, bemerkte Midwinter.

»Zweifelsohne«, stimmte Spade zu.

»Wir können doch sicher verhindern, dass es so weit kommt!«, rief Jane.

»Es gibt eine mögliche Lösung«, sagte Spade. »Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen.«

»Fahren Sie fort«, forderte Midwinter ihn auf.

Spade legte die Idee dar, die in ihm aufgekeimt war. »Amos ist ein kluger Kopf und fleißig. Mit der nötigen Zeit könnte er die Schuld abtragen.«

»Zeit ist genau das, was Hornbeam ihm nicht geben will«, sagte Midwinter.

»Was, wenn sich mehrere von uns zusammentäten und Amos das Geld liehen, das er braucht, um Hornbeam am Samstag auszuzahlen?«

Begeistert rief Jane aus: »Was für eine prächtige Idee!«

Midwinter nickte bedächtig. »Ein gewisses Risiko besteht, aber wie Sie sagen: Amos wird seine Schulden sehr wahrscheinlich am Ende zurückzahlen.«

»Ich denke, wir werden genug Männer finden, die einem methodistischen Bruder in schwierigen Zeiten beistehen.«

»Da bin ich mir ganz sicher.«

Spade war erfreut, dass Midwinter seine Idee guthieß, aber es gab noch etwas, was er tun konnte und was ihren Erfolg beinahe garantieren würde – und das war, selbst zu der Anleihe beizutragen.

»Ich beteilige mich mit zehn Pfund«, sagte er.

»Sehr gut.«

»Wenn Sie, Domkapitular Midwinter, mich unterstützen, indem Sie ebenfalls zehn Pfund beisteuern, bin ich in einer starken Position, andere Methodisten zu überzeugen, sich uns anzuschließen.«

Schweigen setzte ein, und gespannt wartete Spade auf Midwinters Reaktion.

Endlich sagte der Geistliche: »Jawohl, ich trage gern zehn Pfund bei.«

Spade atmete auf und ging zum nächsten Punkt. »Wir sollten ein Zahlungsziel von, sagen wir, zehn Jahren setzen.«

»Dem stimme ich zu.«

»Und Amos müsste Zinsen zahlen.«

»Selbstverständlich.«

Nachdenklich sagte Jane: »Amos wird sehr sparsam wirtschaften müssen, um das Darlehen zurückzahlen zu können. Er wird die nächsten zehn Jahre arm sein.«

»Das stimmt«, sagte Spade. »Und das Wichtigste, Domkapitular Midwinter: Ich hätte gern, dass Sie das Darlehen treuhänderisch verwalten.«

Midwinter zuckte mit den Schultern. »Wieso sollten Sie nicht der Treuhänder sein? Die Leute wissen, dass Sie ein ehrlicher Mann sind.«

»Aber Sie sind ein Domkapitular der Kathedrale. Sie sind mündelsicher.«

»Nun gut.«

Jane klatschte in die Hände. »Also wird Amos gerettet … in zehn Jahren.«

»Noch ist es nicht geschafft«, sagte Spade. »Ich habe gerade erst begonnen.«
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Spade mochte das Geschäft seiner Schwester. Kate und ihm war die Liebe zu Stoffen gemein: zu den Farben, den verschiedenen Webarten, der Weichheit von Merino, der steifen Schwere von Tweed. Ihr Vater war Weber gewesen, ihre Mutter Näherin, daher waren sie in das Bekleidungsgewerbe hineingeboren worden wie Prinzen und Prinzessinnen in Müßiggang und Luxus.

Er musterte den Mantel, den Kate für Arabella Latimer, die Frau des Bischofs, geschneidert hatte. Er hatte einen dreistufigen Koller, enge Ärmel und eine hohe, geraffte Taille, die als Plissee zu den Fußgelenken abfiel und die satten Farben und das dezente Karomuster des Materials zur Schau stellte. »An ihr wird er fabelhaft aussehen«, sagte Spade. »Das wusste ich sofort.«

»Das sollte er auch«, sagte Kate. »Sie zahlt viel Geld dafür.«

»Glaub mir«, sagte Spade, »ich weiß, wie man eine Frau zufriedenstellt.«

Kate stieß einen spöttischen Laut aus, und Spade lachte.

Seine Schwester trug sehr viel Spitze: einen Spitzenschal über den Schultern, lange Spitzenrüschen an den Ärmeln und einen Spitzenüberrock. Sie hatte ein hübsches Gesicht, und Spitze passte zu ihr; der eigentliche Grund war aber, dass sie in einen großen Bestand investiert hatte und ihren Kundinnen die Spitze schmackhaft machen wollte.

Der Laden nahm das Erdgeschoss des Hauses an der High Street ein, in dem Kate und Spade als Kinder aufgewachsen waren. Jetzt wohnte Kate hier mit ihrer Partnerin Rebecca. Im Obergeschoss waren Schlafzimmer, die als Umkleideräume dienten, wenn Kundinnen Kleider anprobieren wollten. Über diesem Geschoss befanden sich Kates und Rebeccas Räume, die Küche war im Keller.

Während Spade noch Mrs. Latimers Mantel bewunderte, kam sein Schwager die Treppe herunter. Er trug eine brandneue Milizuniform. Kate fertigte normalerweise keine Männerkleidung an, aber Freddie Caines war der jüngere Bruder von Spades verstorbener Frau. Freddie war achtzehn und hatte soeben die Einberufung zur Miliz erhalten, und Kate hatte ihm die Uniform als besonderen Gefallen geschneidert.

»Nun«, sagte sie, »du siehst wirklich prächtig aus!«

Das war die Wahrheit, und sein Grinsen verriet, dass er es auch wusste.

»Du wirst der einzige Rekrut der gesamten Shiring Militia sein, der eine maßgeschneiderte Uniform trägt«, sagte Spade. Offiziere ließen sich ihre Uniform nach Maß fertigen, aber die unteren Chargen trugen die billigen Monturen, die man ihnen stellte.

»Darf ich sie anbehalten?«, fragte Freddie. »Ich will sie herumzeigen.«

»Aber sicher«, sagte Kate.

»Ich hol meine alten Sachen später ab – sie sind noch oben.«

Als Freddie das Haus verließ, kam Mrs. Latimer von der Straße herein. Ihre Nasenspitze war rot vor Kälte. Spade verbeugte sich, und Kate machte einen Knicks: Der Frau eines Bischofs gebührte Respekt.

Aber Arabella Latimer war wie immer ungezwungen und freundlich. Sofort entdeckte sie den neuen Mantel auf dem Tisch. »Das ist er?«, fragte sie. »Er ist wunderschön.« Mit beiden Händen strich sie über den Stoff.

Sie ist eine sinnliche Frau, dachte Spade, völlig verschwendet an den dicken Bischof.

»Probieren Sie ihn an«, sagte Kate. »Legen Sie nur ab.«

Mrs. Latimer war noch in Trauerkleidung. Spade trat hinter sie. »Darf ich Ihnen helfen?« Dabei bemerkte er den Duft ihres Haares. Auf den kastanienbraunen Locken trug sie parfümierte Pomade.

Sie schüttelte den Umhang von den Schultern, und Spade nahm ihn und hängte ihn beiseite. Darunter trug sie atemberaubende Seide in der schwarzbraunen Farbe versengten Holzes. Mrs. Latimer wusste, was ihr stand.

Kate hob den neuen Mantel hoch und hielt ihn ihr hin, damit sie hineinschlüpfen konnte.

Spade sah gut zu, aber er achtete mehr auf sie als auf den Mantel. Ihre Haare waren ein Gedicht in unterschiedlichen Tönen: kräftiger Tee, Herbstlaub, Ingwer und Dunkelblond. Der Mantel passte perfekt dazu.

Sie knöpfte ihn zu. »Er ist ein wenig eng«, sagte sie.

Kate öffnete die Tür zum Atelier. »Becca, meine Liebe, komm doch mal und schau.«

Rebecca, ihre Partnerin, kam mit einem Nadelkissen und einem Fingerhut aus dem hinteren Zimmer. Sie war ein ganz anderer Typ als Kate, unscheinbar vom Aussehen und unauffällig gekleidet, mit streng hochgestecktem Haar und aufgerollten Ärmeln. Sie knickste vor Mrs. Latimer und ging im Kreis um sich herum, den Blick forschend auf den Mantel gerichtet. »Hmm«, machte sie. Dann, als erinnerte sie sich an ihre Pflichten, fügte sie hinzu: »Er sieht wunderbar aus.«

»Das finde ich auch«, sagte Kate.

»Aber er ist zu eng am Mieder.« Sie nahm ein Stück Kreide aus ihrem Ärmel und zeichnete auf dem Mantel etwas an. »Um einen Zoll«, fuhr sie fort. Sie stellte sich hinter Mrs. Latimer und fuhr mit den Händen an den Seiten des Mantels entlang. »An der Gürtellinie ebenfalls.« Sie markierte wieder etwas mit der Kreide. »An den Schultern perfekt.« Sie trat zurück. »Der Schoß des Mantels hängt sehr schön. Alles andere ist ausgezeichnet.«

Mrs. Latimer betrachtete sich im großen Standspiegel. »Meine Güte, meine Nase ist ganz rot.«

»Das kommt vom Gin«, sagte Spade.

»David!«, rief Kate. Seinen Vornamen benutzte sie nur, wenn sie ihn tadelte – genau wie früher ihre Mutter.

»Es liegt am eisigen Wind«, verkündete Mrs. Latimer, aber sie kicherte dabei leise und zeigte damit, dass ihr der Scherz nicht missfiel. Sie musterte ihren Mantel im Spiegel. »Ich kann es kaum erwarten, ihn zu tragen.«

»Ich kann ihn morgen für Sie fertig haben«, sagte Becca.

»Wunderbar.« Mrs. Latimer knöpfte den Mantel auf, und Kate half ihr heraus, dann hielt Spade ihr ihren Umhang hin. Als sie das Band verschnürte, das ihn am Hals zusammenhielt, sagte sie zu Becca: »Ich schaue morgen vorbei.«

»Vielen Dank, Mrs. Latimer.«

Mrs. Latimer verließ das Geschäft.

»Was für eine attraktive Frau«, sagte Kate. »Schön und charmant, und dazu eine großartige Figur.«

»Wenn du sie so toll findest«, versetzte Becca, »dann mach ihr doch einen Antrag, nur zu.«

»Das würde ich, wenn ich nicht jemand Besseres hätte, mein Schatz.«

Becca wirkte versöhnt.

»Außerdem neigt sie nicht in unsere Richtung«, fügte Kate hinzu.

»Was macht dich da so sicher?«, fragte Becca.

»Dafür mag sie meinen Bruder zu sehr.«

»Blödsinn«, sagte Spade und lachte.

Er verließ das Haus durch die Hintertür. Als Kate und er das Anwesen geerbt hatten, hatte Spade hinter dem Haus, wo einmal ein Obstgarten gewesen war, sein Lagerhaus errichtet, und seine Schwester hatte das Haus übernommen.

Kate und Becca lebten in jeder Hinsicht, die zählte, wie Eheleute zusammen. Sie liebten einander und teilten ein Bett. Sie waren sehr diskret, aber Spade stand seiner Schwester nahe und kannte ihr Geheimnis seit vielen Jahren. Er war sich recht sicher, dass niemand sonst davon wusste.

Er überquerte den Hof, und als er sein Lagerhaus erreichte, erblickte er die hochgewachsene Gestalt von Amos Barrowfield, der von der Hintergasse durchs Tor hereinkam.

Es war Freitag, und Spade hatte ihn erwartet. Amos war die nervöse Anspannung in Menschengestalt: blass, aufgeregt, mit großen Augen. Spade hielt ihm die Tür zum Lagerhaus auf. »Kommen Sie rein«, sagte er und ging voraus zu seinem Privatquartier. Sie nahmen Platz, und er sagte: »Ich habe Neuigkeiten für Sie.«

Amos sah ängstlich aus. »Gute oder schlechte?«

Spade griff in sein Hemd und zog ein Stück Papier hervor. »Lesen Sie das.«

Amos nahm das Schreiben an.

Es war eine schriftliche Bankanweisung für Thomsons Kingsbridge Bank, das älteste der drei Geldinstitute in der Stadt, und sie lautete auf einhundertvier Pfund, dreizehn Shilling und acht Pence, auszuzahlen an Joseph Hornbeam.

Amos schien es die Sprache verschlagen zu haben. Als er zu Spade hochsah, füllten seine Augen sich mit Tränen.

»Es ist natürlich ein Darlehen«, sagte Spade.

»Ich kann es kaum fassen, ich bin gerettet.«

Spade wandte sich den Einzelheiten zu, damit Amos sich beruhigte. »Domkapitular Midwinter ist der Treuhänder für eine Gruppe methodistischer Brüder, die sich zusammengetan haben, um Ihnen aus der Klemme zu helfen.«

»Ich kann nicht glauben, was für ein Glück ich habe.«

»Ich rate Ihnen, die Quelle des Geldes für sich zu behalten. Das geht niemanden sonst etwas an.«

»Selbstverständlich.«

»Sie haben vier Prozent Zinsen zu entrichten und das Kapital innerhalb von zehn Jahren zurückzuzahlen.«

Amos sah ihn mit so etwas wie Verehrung in den Augen an. »Sie haben das zuwege gebracht, Spade, nicht wahr?«

»Domkapitular Midwinter und ich.«

»Wie kann ich Ihnen jemals danken?«

Spade schüttelte den Kopf. »Arbeiten Sie hart, führen Sie Ihr Geschäft gut und zahlen Sie Ihre Raten pünktlich. Mehr verlange ich nicht von Ihnen.«

»Das werde ich, ich schwöre es. Ich kann mein Glück kaum fassen. Ich danke Gott, und ich danke Ihnen.«

Spade erhob sich. »Noch ist es nicht vorbei. Wir müssen sicherstellen, dass Hornbeam keine Winkelzüge versucht.«

»Da bin ich Ihrer Meinung.«

»Zuerst müssen Sie mit Domkapitular Midwinter vor einem Friedensrichter einen Vertrag über das Darlehen unterzeichnen, dann müssen Sie die Bankanweisung an Hornbeam übergeben, und ich rate Ihnen sehr, dies vor den Augen desselben Friedensrichters zu tun.«

»An wen soll ich mich wenden?« In Kingsbridge gab es mehrere Friedensrichter, und einige, zum Beispiel Humphrey Frogmore, waren Hornbeams Spießgesellen.

»Ich habe mit dem Obersten Richter gesprochen, Alderman Drinkwater, dem Chairman of Justices. Er ist Midwinters Schwiegervater, wie Sie vielleicht wissen.«

»Eine gute Wahl.« Drinkwater war als ehrbarer Mann bekannt.

»Sie müssten ihn natürlich bezahlen: fünf Shilling. Richter verlangen oft eine Gebühr für solche Dienste.«

Amos grinste. »Das kann ich mir noch leisten.«

Sie verließen Spades Lagerhaus. Zuerst gingen sie zu Amos und holten die fünf Shilling aus seinem Tresor. Danach gingen sie zu Drinkwaters Haus, einem alten, bescheidenen Fachwerkbau in der Fish Lane.

Drinkwater erwartete sie schon. Er war in einem Raum, der ihm als Amtszimmer diente, und saß an einem Tisch, auf dem alle erforderlichen Schreibutensilien bereitlagen: Schreibfedern, Papier, Tinte, Löschsand und Siegelwachs. Der Richter war kahlköpfig, trug heute aber eine Perücke, um anzuzeigen, dass er in offizieller Funktion handelte.

Er las den Darlehensvertrag durch, den Spade ihm vorlegte. »Keine Einwände«, sagte er und schob ihn über den Tisch. Amos nahm eine Feder zur Hand, tauchte die Spitze ins Tintenfass und unterzeichnete mit seinem Namen. Danach unterschrieb Drinkwater als Zeuge.

Spade nahm das Dokument, streute Sand auf die Tinte, um sie zu trocknen, rollte es sorgfältig zusammen und steckte es ein.

»Nun muss ich dafür sorgen, dass ich das Darlehen zurückzahlen kann«, sagte Amos.

»Das werden Sie«, sagte Drinkwater. »Wir alle setzen unser Vertrauen in Sie.«

Amos wirkte verlegen, aber auch entschlossen.

Drinkwater zog sich einen recht schäbigen alten langen Wintermantel über, und die drei Männer verließen das Haus und gingen zu Hornbeam.

Sie warteten in der Halle und betrachteten das Porträt des Hausherrn. Amos sagte: »Als ich das letzte Mal hier war, erlitt ich den Schock meines Lebens.«

»Nun ist Hornbeam an der Reihe, schockiert zu sein«, sagte Spade.

Ein Diener führte sie ins Büro. Hornbeam war erstaunt, sie zu sehen. »Was hat das zu bedeuten?«, fragte er gereizt. »Ich habe den jungen Barrowfield erwartet, keine Delegation.«

»Es geht um das Darlehen des jungen Barrowfield.«

»Wenn Sie gekommen sind, um um Gnade zu betteln, verschwenden Sie Ihre Zeit.«

»Oh, nein«, erwiderte Spade. »Von Ihnen erwarten wir keine Gnade.«

Hornbeams Arroganz wurde von einem Wurm des Zweifels gestört, der an ihm nagte. »Nun, verschwenden Sie nicht meine Zeit. Was wollen Sie?«

»Nichts«, sagte Spade. »Barrowfield hat etwas für Sie.«

Amos reichte ihm die Bankanweisung.

Drinkwater ergriff das Wort. »Hornbeam, bevor Sie diese Anweisung bei der Bank vorlegen, müssen Sie alle Dokumente im Zusammenhang mit dem Darlehen, das Ihnen der verstorbene Obadiah Barrowfield schuldig war, übergeben. Ich nehme an, dass es sich dabei um die Unterlagen auf Ihrem Tisch handelt, aber falls Sie nicht in der Lage sind, sie unverzüglich auszuhändigen, müssen Sie dem jungen Barrowfield die Anweisung zurückgeben.«

Hornbeams fleischiges Gesicht wurde erst bleich, lief dann rosig an und färbte sich schließlich zornesrot. Er ignorierte Drinkwater und sah Amos an. »Woher haben Sie das Geld?«, schrie er.

Amos wirkte eingeschüchtert, aber ihn verließ nicht der Mut. »Ich glaube nicht, dass Sie das etwas angeht, Alderman.«

Gut gemacht, Amos, dachte Spade.

»Sie haben es gestohlen!«, brüllte Hornbeam.

Drinkwater schaltete sich ein. »Ich kann Ihnen versichern, Hornbeam, dass Barrowfield auf ehrliche Weise an dieses Geld gekommen ist.«

Hornbeam fuhr zu Drinkwater herum. »Was mischen Sie sich ein? Die Angelegenheit geht Sie nicht das Geringste an!«

Drinkwater entgegnete milde: »Ich bin hier als ein Friedensrichter, der eine legale Transaktion bezeugt, die Rückzahlung einer Schuld. Um jedem Zweifel zuvorzukommen, sollten Sie vielleicht ein simples Dokument aufsetzen, welches besagt, dass Barrowfield seine Schuld bei Ihnen in voller Höhe beglichen hat. Ich werde es bezeugen, und Barrowfield kann es behalten.«

»Hier geht etwas nicht mit rechten Dingen zu!«, rief Hornbeam.

»Beruhigen Sie sich, bevor Sie etwas sagen, was Sie bereuen werden«, ermahnte Drinkwater ihn. »Wir sind beide Friedensrichter, und es ist unter unserer Würde, uns anzubrüllen wie wütende Straßenhändler.«

Hornbeam schien kurz davor zu stehen, eine Entgegnung zu schreien, doch er riss sich zusammen. Ohne ein Wort nahm er ein Blatt Papier, schrieb rasch etwas darauf nieder und reichte es Drinkwater.

Drinkwater betrachtete das Schreiben. »Hmm«, machte er. »Gerade lesbar.« Er nahm eine Feder und zeichnete es gegen, dann reichte er Amos das Schriftstück.

Hornbeam sprach mit zusammengebissenen Zähnen. »Wenn unser Geschäft damit erledigt ist, wünsche ich Ihnen allen einen guten Abend.«

Die drei erhoben sich.

»Ihre Unterlagen«, knurrte Hornbeam.

»Die brauchen wir jetzt nicht mehr«, gab Drinkwater ihm zu verstehen. »Ihre Erklärung genügt.«

Damit verließen sie mit gemurmelten Abschiedsworten den Raum.

Als sie wieder auf der Straße waren, gestattete sich Spade ein Lachen. »Welch eine Szene!«, sagte er. »Der Kerl stand kurz vor einem Schlaganfall.«

»Es tut mir leid, dass er so unhöflich zu Ihnen war, Alderman«, sagte Amos zu Drinkwater.

Drinkwater nickte. »Ich habe ihn mir heute zum Feind gemacht.«

Spade dachte kurz darüber nach. »Ich schätze, dass wir alle uns Hornbeam zum Feind gemacht haben.«

Amos sagte bedauernd: »Ich bin Ihnen beiden so dankbar. Er ist ein übler Feind.«

»Das weiß ich«, sagte Spade. »Aber manchmal muss man einfach das Richtige tun.«

[image: ]


Am nächsten Morgen ging Spade in den Laden und hoffte, Mrs. Latimer zu sehen, wenn sie ihren neuen Mantel abholte. Er hatte Glück. Sie wehte herein wie ein warmes Lüftchen, und wieder dachte er, wie gut sie aussah.

Als sie den Mantel anprobierte, betrachtete er ihren Körper und tat so, als prüfe er die Passform. Sie war entzückend gerundet, und er konnte nicht anders, als sich ihre Brüste unter der Kleidung vorzustellen.

Er glaubte, diskret zu sein, aber sie sah ihm in die Augen, und er war zutiefst verlegen. Nur um eine Winzigkeit zog sie die Brauen hoch, ein Ausdruck versteckten Interesses, als habe sein Blick sie überrascht, ohne ihr wirklich zu missfallen.

Ihm war es furchtbar peinlich, dabei ertappt worden zu sein, wie er sie beäugte, und er schaute rasch weg. Er merkte, wie sich seine Wangen röteten. »Sitzt sehr gut«, murmelte er.

»Ja«, sagte Kate. »Ich glaube, Becca hat es perfekt hinbekommen.«

»Die Damen mögen mich entschuldigen«, sagte Spade, »ich muss wieder an die Arbeit.« Er ging durch die Hintertür hinaus.

Er war wütend auf sich selbst, weil er so unhöflich gewesen war. Gleichzeitig faszinierte ihn Mrs. Latimers Reaktion. Sie war nicht verärgert gewesen. Fast schien es, als wäre sie erfreut gewesen, dass er ihre Brüste wahrgenommen hatte.

Was mache ich nur?, fragte er sich.

Seit einem Jahrzehnt, seit dem Tod seiner Frau Betsy, lebte er enthaltsam. An Verlangen fehlte es ihm nicht, eher im Gegenteil. Er hatte über mehrere andere Frauen nachgedacht. Witwer heirateten oft erneut, meist jüngere Frauen, aber Mädchen interessierten ihn nicht. Man musste jung sein, um einen jungen Menschen zu heiraten, fand er. Dann war da Cissy Bagshaw gewesen, eine Tuchmacherwitwe, eine höchst pragmatische Frau seines Alters. Sie hatte deutlich gemacht, dass sie ihn gern zu sich ins Bett nehmen würde, zu einer »Anprobe«, wie sie sich ausgedrückt hatte, als würde jemand in neue Kleidung schlüpfen. Er mochte sie, aber das reichte nicht aus. Seine Liebe zu Betsy war Leidenschaft gewesen, und nichts Geringeres war auch nur einen Gedanken wert.

Aber jetzt, ganz plötzlich, hatte er das Gefühl, dass er eines Tages vielleicht Leidenschaft für Arabella Latimer empfinden könnte. Etwas regte sich in seiner Seele, wenn sie in seiner Nähe war. Es hatte nicht nur mit ihrem Aussehen zu tun, auch wenn ihn das ebenfalls ansprach. Es hing mit der Art und Weise zusammen, wie sie die Welt betrachtete, als wäre sie amüsant, sollte aber eigentlich besser sein. Er sah es genauso.

Wenn er sich vorstellte, mit ihr verheiratet zu sein, hatte er das Gefühl, sie würden niemals müde werden, einander zu lieben, und hätten immer etwas, über das sie reden könnten.

Es hatte sie nicht gestört, dass er ihre Brüste bemerkte.

Aber sie war schon verheiratet.

Mit dem Bischof.

Also, dachte er, vergesse ich sie lieber.
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Als das Hochgefühl des Sieges über Hornbeam verflogen war, begann sich Amos Gedanken über die kommenden Jahre zu machen. Er würde schwer kämpfen müssen. Fleißig zu arbeiten machte ihm nichts aus – das war nichts Neues –, aber würde es reichen? Wenn er imstande wäre, das Geschäft auszuweiten, könnte er seine Schuld schneller zurückzahlen und sogar Rücklagen bilden. Aber die Garnknappheit machte ihm einen Strich durch die Rechnung. Wie kam er an mehr Garn?

Ihm ging der Gedanke durch den Kopf, die Spinner besser zu entlohnen. Fast alle waren Frauen und wurden deshalb schlecht bezahlt. Wenn die Löhne stiegen, würden sich dann mehr Frauen dem Spinnen zuwenden? Das war keineswegs sicher. Frauen hatten andere Pflichten, und vielen fehlte schlicht die Zeit. Und das Gewerbe war konservativ: Sollte Amos die Löhne erhöhen, würden andere Tuchmacher in Kingsbridge ihm vielleicht vorwerfen, die Preise zu verderben.

Doch der Gedanke, dass er womöglich jahrelang um sein Überleben würde kämpfen müssen, war niederschmetternd.

Eines Abends begegnete er auf der Fish Street Roger Riddick. »Hallo, Amos, alter Busenfreund«, sagte Roger, in Studentensprache verfallen. »Kann ich heute bei dir übernachten?«

»Aber sicher, mit Vergnügen«, sagte Amos. »Ich habe so viel Gastfreundschaft auf Badford Manor erfahren. Bleib einen Monat, wenn du möchtest.«

»Nein, nein, morgen geht’s nach Hause. Aber ich habe mein ganzes Geld bei Culliver verloren, und ich bekomme nichts mehr, bevor der Squire mir mein nächstes Taschengeld auszahlt.«

Hugh Culliver, als Sport bekannt, hatte ein Haus in der Fish Street. Im Erdgeschoss befanden sich eine Schänke und ein Kaffeehaus, das Obergeschoss beherbergte eine Spielhölle, und darüber gab es ein Bordell. Roger war Stammgast im Mittelgeschoss.

»Bei mir gibt es Abendessen«, sagte Amos.

»Wunderbar.« Sie gingen los. »Wie geht es dir eigentlich so?«, fragte Roger.

»Nun, das Mädchen, das ich liebe, zieht einen Hutbandmacher mit blonden Haaren vor.«

»Eine Antwort auf dieses Problem gibt es, wie ich glaube, im obersten Geschoss von Culliver.«

Amos ignorierte den Vorschlag. Prostituierte führten ihn nicht einmal in Versuchung. »Ich muss einiges an Boden wiedergutmachen, bevor ich anfangen kann, die Schulden meines Vaters zu begleichen«, sagte er.

»Bist du vom Krieg betroffen? Die Franzosen reißen alles an sich – Savoyen, Nizza, das Rheinland, Belgien.«

»Aus Westengland wird viel Tuch nach Europa exportiert, und der Krieg schadet dem Handel. Dafür sollte es aber Militäraufträge geben, die den Verlust ausgleichen. Die Armee wird viele neue Uniformen brauchen. Ich hoffe, von diesem Geschäft zu profitieren – wenn ich nur an genügend Garn komme.«

Sie erreichten das Haus. Amos’ Mutter hatte ein Abendessen aus Schinken und eingelegten Gurken mit Brot und Bier vorbereitet. Rasch legte sie ein Gedeck für Roger auf und ging zu Bett mit den Worten: »Ich lasse euch junge Leute allein, damit ihr reden könnt.«

Roger trank einen langen Zug von seinem Bier. »Also, das Garn ist knapp?«, fragte er.

»Ja. Spade denkt, es liegt am Schnellschützen, diesem neuen Weberschiffchen. Die Weber arbeiten schneller, die Spinner aber nicht.«

»Ich war kürzlich in Combe und habe eine Baumwollmühle besichtigt, die dem Vater eines Kommilitonen von mir gehört.«

Amos nickte. Die Baumwollherstellung fand zum größten Teil im Norden Englands und in den Midlands statt, aber auch im Süden gab es einige Mühlen, meist in Hafenstädten wie Combe und Bristol, wo die Rohbaumwolle angeliefert wurde.

»Du weißt sicher, dass die Baumwollleute eine Spinnmaschine erfunden haben«, fuhr Roger fort.

»Ich habe davon gehört. Für Wolle ist sie unbrauchbar.«

»Man nennt sie Spinning Jenny«, sagte Roger begeistert. »Eine wunderbare Maschine.« Er liebte Apparate aller Art – je komplizierter, desto besser. »Eine Person kann gleichzeitig acht Spindeln beschicken. Die Bedienung erfordert so wenig Körperkraft, dass auch eine Frau dazu imstande ist.«

»Ich wünschte, ich hätte eine Maschine, die achtmal so schnell arbeitet wie das alte Spinnrad«, sagte Amos. »Leider sind Baumwollfasern stärker als Schafwolle. Echte Wolle reißt zu schnell.«

Roger sah nachdenklich drein. »Das ist ein Problem«, gab er zu, »aber ich sehe nicht, wieso es unlösbar sein sollte. Man könnte die Spannung der Fäden verringern, und vielleicht könntest du die Maschinen für dickere, gröbere Wolle einsetzen und nur noch das feinere Material von Hand spinnen lassen … Ich muss mir die Maschine noch einmal ansehen.«

Amos sah einen Hoffnungsschimmer. Er wusste, wie innovativ Roger in seiner Werkstatt in Badford war. »Sollen wir gemeinsam nach Combe fahren?«, fragte er.

Roger zuckte mit den Schultern. »Wieso nicht?«

»Übermorgen geht eine Postkutsche. Wir könnten am Nachmittag dort sein.«

»Mir ist es recht«, sagte Roger. »Ich habe nichts zu tun, nachdem ich mein ganzes Geld verloren habe.«
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Amos ließ eine Annonce in die Kingsbridge Gazette
 und den Combe Herald
 setzen:

Zugunsten der geschätzten Tuchhändler wünscht

Mr. Amos Barrowfield bekannt zu geben,

dass das alteingesessene Geschäft seines Vaters,

des verstorbenen Mr. Obadiah Barrowfield,


ohne Unterbrechung fortgeführt wird.


Unsere Spezialität sind Stoffe hoher Qualität:

Mohair, Merino, bester Casimir,

rein und in Mischungen mit Seide, Baumwolle und Leinen.


ALLE ANFRAGEN WERDEN POSTWENDEND

BEANTWORTET.


Amos Barrowfield, Esq.

High Street

Kingsbridge

Er zeigte sie Spade in der Methodist Hall. »Sehr gut«, lobte Spade. »Ohne Ihren Vater zu kritisieren, deuten Sie an, dass die Misserfolge der Vergangenheit ein Ding der Vergangenheit sind und das Unternehmen unter neuer und dynamischerer Führung steht.«

»Genau«, sagte Amos zufrieden.

»Ich halte viel von Werbung«, sagte Spade. »Sie verkauft die Waren nicht von allein, aber manchmal eröffnet sie Möglichkeiten.«

Amos dachte genau dasselbe.

Sie hatten Bibelkundeabend, und das Thema war die Geschichte von Kain und Abel, doch nachdem einmal das Stichwort Mord gefallen war, sprachen sie nur noch über die Hinrichtung des Königs von Frankreich. Der Bischof von Kingsbridge hatte eine Predigt gehalten, in der er sagte, die französischen Revolutionäre hätten einen Mord begangen.

Der britische Adel, der Klerus und der Großteil der Politiker teilten diese Ansicht. Premierminister William Pitt stand den französischen Revolutionären äußerst feindselig gegenüber. Die oppositionellen Whigs waren gespalten: Die meisten standen auf Pitts Seite, eine beträchtliche Minderheit sah jedoch auch viel Positives an der Revolution. Das Volk war ähnlich uneinig: Eine Minderheit warb für demokratische Reformen nach französischem Vorbild, die vorsichtige Mehrheit aber bekannte sich zu König George III. und lehnte die Revolution ab.

Rupe Underwood schlug sich auf die Seite Pitts. »Das war Mord, schlicht und einfach«, sagte er empört. »So etwas ist eine Ungeheuerlichkeit.« Seine Stirnlocke fiel ihm über die Augen, und er ruckte mit dem Kopf, um sie zurückzuschleudern.

Dann sah er Jane an.

Rupe spielt sich wegen Jane auf, begriff Amos. Sie war heute Abend wie immer der Inbegriff von Eleganz und trug ein marineblaues Kleid und einen hohen Hut wie ein Mann. Ob Rupes hochmoralischer Standpunkt sie anzog?

Spade sah die Dinge anders, wie es oft vorkam. »Am selben Tag, an dem der König von Frankreich unter der Guillotine starb, haben wir hier in Kingsbridge Josiah Pond gehängt, weil er ein Schaf gestohlen hatte. War das ein Mord?«

Amos hätte gern etwas Kluges gesagt, um Jane zu beeindrucken und Rupe töricht erscheinen zu lassen, aber er war sich nicht sicher, auf welcher Seite er stand und was er von der Französischen Revolution hielt.

Rupe sagte fromm: »Gott hat Louis zum König gemacht.«

Spade entgegnete: »Gott hat Josiah zum Armen gemacht.«

Amos dachte: Warum ist mir das nicht eingefallen?

Rupe sagte: »Josiah Pond war ein Dieb. Er wurde vor Gericht gestellt und für schuldig befunden.«

»Und Louis war ein Verräter, dem vorgeworfen wurde, sich mit den Feinden seines Landes verschworen zu haben«, konterte Spade. »Er wurde vor Gericht gestellt und für schuldig befunden, ganz wie Josiah. Nur dass Landesverrat schlimmer ist als der Diebstahl eines Schafes, wenn Sie mich fragen.«

Amos sagte sich, dass er Rupe gar nicht töricht dastehen lassen musste, weil Spade ihm die Arbeit abnahm.

Rupe wurde hochtrabend. »Der Makel dieser Hinrichtung wird für Jahrhunderte jedem einzelnen Franzosen anhaften.«

Spade lächelte. »Und Sie tragen ein ähnliches Mal, Rupe?«

Rupe begriff nicht und runzelte die Stirn. »Ich habe nie einen König getötet, das ist klar.«

»Aber Ihre und meine Vorfahren haben vor einhundertvierzig Jahren Charles I., König von England, hingerichtet. Ihren Worten nach müsste dieser Makel noch immer an uns kleben.«

Rupe schwammen die Felle davon. »Es kann nichts Gutes dabei herauskommen, wenn man einen König tötet«, sagte er verzweifelt.

»Das sehe ich anders«, entgegnete Spade milde. »Seit wir Engländer unseren König getötet haben, haben wir mehr als ein Jahrhundert lang immer größere Glaubensfreiheit genossen, während die Franzosen gezwungen wurden, Katholiken zu sein – bis jetzt.«

Amos fand, dass Spade zu weit ging, und endlich fielen ihm die nötigen Worte ein, um einen Einwand zu formulieren. »Schrecklich viele Franzosen sind getötet worden, weil sie die falsche Meinung vertraten«, sagte er.

»Nun hören Sie es, Spade«, sagte Rupe. »Was antworten Sie Amos?«

»Ich sage, dass Amos recht hat«, erklärte Spade überraschend. »Ich denke nur an die Worte des Herrn: ›Zieh zuerst den Balken aus deinem Auge; danach siehe zu, wie du den Splitter aus deines Bruders Auge ziehst.‹ Statt sich auf das zu konzentrieren, was die Franzosen falsch machen, sollten wir uns fragen, was hier in unserem eigenen Land reformiert werden muss.«

Domkapitular Midwinter schritt ein. »Freunde, ich glaube, wir haben die Diskussion für einen Abend weit genug getrieben«, sagte er. »Wenn wir heute nach Hause gehen, könnten wir uns fragen, was unser Herr Jesus Christus dazu sagen würde, und uns erinnern, dass auch er hingerichtet wurde.«

Diese Bemerkung erschreckte Amos. Leicht vergaß man, dass der christliche Glaube auf Blut und Folter und Tod beruhte – besonders hier im schlichten Saal der Methodisten mit den weiß getünchten Wänden und dem schlichten Mobiliar. Die Katholiken waren realistischer mit ihren Statuen des Gekreuzigten und ihren Gemälden von zu Tode gefolterten Märtyrern.

»Würde der Herr die Enthauptung des französischen Königs verurteilen?«, fuhr Midwinter fort. »Wenn ja, würde er es gutheißen, dass Josiah Pond am Halse aufgehängt wurde? Ich biete Ihnen keine Antworten auf diese Frage. Ich glaube nur, dass im Lichte der Lehren Jesu Christi über sie nachzudenken uns Klarheit verschaffen und uns zeigen könnte, dass sich solche Dinge niemals einfach verhalten. Und nun lassen Sie uns den Abend mit einem Gebet beschließen.«

Sie alle senkten den Kopf.

Das Gebet war kurz. »O Herr, schenk uns den Mut, für das zu kämpfen, was richtig ist, und die Demut zu wissen, wann wir uns irren. Amen.«

»Amen«, sagte Spade laut.
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Die Postkutsche von Bristol nach Combe hielt in Kingsbridge vor dem Bell, dem Gasthaus am Marktplatz. Amos und Roger nahmen Außensitze. Innensitze konnte sich Amos nicht leisten, und Roger besaß kein Geld. »Leih mir was, und ich zahle es dir zurück!«, versprach Roger, aber Amos lehnte ab. Er mochte Roger, aber es war unklug, einem Glücksspieler Geld zu leihen.

Die Kutsche verließ den Marktplatz und fuhr die Main Street entlang, wo die meisten Häuser nun ein Ladengeschäft im Erdgeschoss aufwiesen. Sie überquerte den Fluss auf der zweischiffigen Brücke, die nach ihrem mittelalterlichen Erbauer Merthin’s Bridge genannt wurde. Vom Nordufer führte sie zu Leper Island, passierte Caris’ Hospital und gelangte zum Südufer. Danach wand sie sich durch eine wohlhabende Vorstadt, die Loversfield hieß. Amos stellte sich vor, dass vor langer Zeit unverheiratete Paare hierhergegangen waren, um allein zu sein. Heute gab es hier keine Felder mehr, allerdings waren einige Gebäude von Obstgärten umgeben. Danach fuhr die Kutsche zwischen ärmlicheren Häuserreihen hindurch, die sich noch eine Weile hinzogen, bis sie schließlich in offenes Land gelangte.

Der Tag war kalt, aber beide trugen sie dicke Wintermäntel, gestrickte Schals und Hüte.

Roger rauchte eine Pfeife. In den Gasthäusern, an denen die Kutsche hielt, um die Pferde zu wechseln, erstanden sie wärmende Getränke: Tee, Brühe oder Whisky mit heißem Wasser.

Amos fühlte sich von einer Woge des Optimismus getragen. Um zu frohlocken, ist es noch zu früh, ermahnte er sich, aber er konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass Rogers Idee sein Geschäft erneuern könnte. Eine Maschine, die acht Spindeln gleichzeitig beschicken konnte!

Die Nacht verbrachten sie in einer Pension, und am Morgen gingen sie zum Haus von Rogers Freund, der Percy Frankland hieß. Percys Vater war reich und hieß sie zu einem üppigen Frühstück mit seiner Frau und zwei halbwüchsigen Kindern sowie Percy willkommen. Amos aß nicht viel. So kurz vor dem Ziel fühlte er sich recht angespannt und fürchtete, seine Hoffnungen könnten enttäuscht werden.

Gleich nach dem Frühstück gingen sie zur Manufaktur, die auf demselben Grundstück stand wie das Wohnhaus der Franklands. Das Erdgeschoss diente als Lager; gesponnen wurde in der Etage darüber.

Als Amos endlich die Spinnkammer betrat, brauchte er eine Weile, um zu begreifen, was er vor sich sah. Dann wurde ihm klar, dass es sich nicht um eine, sondern um eine ganze Reihe von Spinnmaschinen handelte.

Jede Maschine ähnelte einem kleinen hüfthohen Tisch, etwa drei Fuß lang und halb so breit, der auf vier kräftigen Beinen stand. Das Gerät schien von zwei Personen bedient zu werden, einer Frau und einem Kind. Die Frau stand an einer der Schmalseiten, die Fäden verliefen zum anderen Ende hin. Mit der rechten Hand drehte sie ein großes Rad an der Seite. Das Rad brachte acht Spindeln zum Rotieren, von denen die Baumwolle zu einem dichten Faden verdrillt wurde. Wenn sie meinte, der Faden sei dicht genug, schob sie mit der linken Hand einen Balken vor, der acht neue Vorgarne ins Spiel brachte.

Acht Maschinen standen im Raum.

»Was macht das Kind?«, wandte sich Amos an Mr. Frankland.

»Er ist der Flicker. Er fügt gerissene Fäden wieder zusammen«, antwortete Mr. Frankland. Sie sahen einem etwa elfjährigen Jungen dabei zu, wie er flink einen gerissenen Faden reparierte. Dazu kroch er unter die Maschine, damit seine Mutter ihre Arbeit nicht zu unterbrechen brauchte. Textilarbeiter wurden nach Leistung bezahlt, nicht nach Stunden. Der Junge nahm die beiden Enden des Fadens und legte sie sich so auf die linke Handfläche, dass sie einander um zwei oder drei Zoll überlappten. Mit der rechten Handfläche rieb er die Enden mit kurzen Streichen ineinander, wobei er hart aufdrückte. Als er die rechte Hand wegnahm, hatten sich die beiden Fäden wieder zu einem einzigen verwoben. Das Ganze hatte nur wenige Sekunden gedauert.

Amos fiel auf, dass die Hände des Jungen vom ständigen Reiben voller Schwielen waren. Er nahm die rechte Hand des Jungen und berührte den verdickten Teil.

Stolz sagte der Junge: »Ich hab harte Hände. Sie bluten auch gar nicht mehr.«

Amos wandte sich Mr. Frankland zu. »Die Fäden müssen oft reißen, wenn ständig ein Flicker zugegen ist.«

»Ich fürchte, so ist es.«

Das war eine schlechte Nachricht. Amos sagte zu Roger: »Wenn Baumwolle oft reißt, wird Wolle noch häufiger reißen. Selbst guten Handspinnerinnen wie Sal Clitheroe reißt hin und wieder ein Faden.«

Roger fragte den Jungen: »Gibt es einen Zeitpunkt in dem Vorgang, an dem der Faden am ehesten reißt? Verstehst du, was ich meine?«

»Ja, Master«, sagte der Junge. »Wenn der schlaffe Faden gespannt wird. Besonders wenn die Alte zu fest dran zieht.«

Roger drehte sich zu Amos um. »Dagegen könnte man vielleicht was tun.«

Amos war begeistert. Diese Maschine konnte ihm das Garn verschaffen, das er benötigte, um mit seinem Geschäft zu expandieren. Und sie würde noch mehr bewirken: Durch sie wäre es nicht mehr nötig, übers Land zu ziehen und in jedem Dorf die Heimarbeiter abzuklappern. Ein Raum voller Spinnerinnen in seinem Lagerhaus könnte mehr Garn produzieren als alle Frauen in den Dörfern zusammen. Und wenn eine Arbeiterin krank wurde und ausfiel, würde nicht mehr eine ganze Woche vergehen, bis er davon erfuhr. Die Maschine würde ihm mehr Kontrolle ermöglichen.

Er unterdrückte seine freudige Erregung und versuchte, praktisch zu denken. »Ich weiß nicht, ob die Spinning Jenny so umgerüstet werden kann, dass sie Wolle verarbeitet«, sagte er zu Mr. Frankland. »Sollte ich jedoch zu dem Schluss gelangen, dass es möglich wäre, wo könnte ich so etwas kaufen?«

»Im Norden gibt es mehrere Manufakturen, die solche Maschinen herstellen.« Mr. Frankland zögerte und fuhr fort: »Oder ich könnte Ihnen eine von meinen verkaufen. Ich denke darüber nach, die Jennys durch eine größere Maschine zu ersetzen, die man Spinning Mule nennt. Wie das Maultier, von dem sie ihren Namen hat, vereinigt sie Eigenschaften ihrer Vorgängermodelle und kann achtundvierzig Fäden gleichzeitig spinnen.«

Amos konnte es nicht fassen. »Achtundvierzig?«

»Die Spindeln sprießen wie Rhabarber im Mai«, meinte Roger.

Amos konzentrierte sich auf das Praktische. »Wann rechnen Sie damit, Ihr Spinning Mule zu erhalten?«

»Jeden Tag.«

»Wie viel würden Sie für eine gebrauchte Spinning Jenny verlangen?«

»Sie haben mich sechs Pfund gekostet. Die Maschinen verschleißen nicht. Daher könnte ich Ihnen ein gebrauchtes Gerät für vier Pfund überlassen.«

Und ich hätte es binnen weniger Tage, dachte Amos.

Vier Pfund konnte er zusammenkratzen, allerdings blieb ihm dann nichts mehr für Notfälle. Und immer wieder kehrten seine Gedanken zu derselben Frage zurück: Lässt sich damit auch Wolle verarbeiten?

Die Antwort blieb immer dieselbe: Die einzige Möglichkeit, es herauszufinden, bestand darin, es zu versuchen.

Trotzdem zögerte er noch.

»Morgen sieht sich ein interessierter Baumwollfabrikant die Maschinen an«, sagte Mr. Frankland.

»Ich gebe Ihnen heute Abend Bescheid«, sagte Amos. »Ich danke Ihnen für diese Gelegenheit. Ich weiß das zu schätzen.«

Mr. Frankland lächelte und nickte.

»Bis dahin muss ich ein ernstes Gespräch mit meinem Ingenieur führen.«

Sie gaben einander die Hand und trennten sich.

Amos und Roger gingen in ein Gasthaus und bestellten ein leichtes Abendessen. Roger war hellauf begeistert; sein rosiges Gesicht strahlte vor Aufregung. »Ich weiß, wie wir die Rate der Fadenrisse verringern können«, sagte er. »Ich kann es mir bildlich vorstellen.«

»Gut«, sagte Amos, der wusste, dass er an einem Scheideweg stand. Wenn er es versuchte und es fehlschlug, konnte er das nur auffangen, indem er noch mehr Jahre einplante, um seine Schulden zurückzuzahlen. Wenn es jedoch von Anfang an gut lief, würde er gleich sehr viel Geld verdienen.

»Es ist ein Risiko«, sagte er zu Roger.

»Ich liebe Risiken«, sagte Roger.

»Ich hasse sie«, sagte Amos.

Aber er kaufte die Maschine.
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Amos beschloss, optimistisch zu sein und sich um einen Militärauftrag zu bemühen, bevor die Spinning Jenny eintraf.

Der Colonel der Miliz von Kingsbridge war Henry, Viscount Northwood, Sohn und Erbe des Earls von Shiring. Die Position war normalerweise rein repräsentativer Natur, aber nach Shiringer Tradition hatte der Sohn des Earls als Colonel tatsächlich etwas zu leisten. Northwood war außerdem der Parlamentsabgeordnete für Shiring – der Adel behielt die wichtigen Ämter gern in der Familie, sagte Spade immer.

Northwood wohnte normalerweise bei seinem Vater auf Earlscastle, doch nachdem die Miliz einberufen worden war, hatte er Willard House gemietet, ein großes Gebäude am Marktplatz, das Platz für ihn und mehrere höhere Stabsoffiziere bot. Die Kingsbridger Legende besagte, das Haus habe einmal Ned Willard gehört, der wichtige Aufgaben am Hof von Queen Elizabeth versehen haben sollte, auch wenn niemand genau wusste, worin sie bestanden hatten.

Northwoods Ankunft hatte die Kingsbridger Gesellschaft in Aufruhr versetzt: Er war dreiundzwanzig, unverheiratet und als Sohn des Earls vermutlich der begehrenswerteste Junggeselle der ganzen Grafschaft.

Amos war ihm noch nie begegnet und kannte auch niemanden, der ihn dem Colonel vorstellen konnte, also beschloss er, einfach in Willard House vorzusprechen und sein Glück zu versuchen.

In der geräumigen Eingangshalle empfing ihn ein Mann um die vierzig in der Uniform eines Sergeants: weiße Hose und Gamaschen, kurze rote Jacke und ein hoher Tschako. Das Rot der Jacke war eher ein staubiges Rosa, was auf eine schlechte Färbearbeit hindeutete. »Was wünschen Sie, junger Sir?«, fragte der Sergeant ohne höfliche Vorrede.

»Ich bin hier, weil ich Viscount Northwood sprechen möchte, Ihren Colonel.«

»Erwartet der Colonel Sie?«

»Nein. Sagen Sie ihm bitte, Amos Barrowfield würde gern mit ihm über Ihre Uniform sprechen.«

»Meine Uniform?«, fragte der Sergeant irritiert.

»Richtig. Sie sollte rot sein, nicht rosa.« Der Sergeant blickte stirnrunzelnd auf seinen Ärmel, und Amos fuhr fort: »Ich würde die Shiring Militia gern gut gekleidet sehen, und ich gehe davon aus, dass Viscount Northwood derselben Ansicht ist.«

Der Sergeant zögerte einen langen Moment und sagte: »Warten Sie hier. Ich frage nach.«

Während er in der Halle stand, bemerkte Amos eine geschäftige Atmosphäre: Männer gingen rasch von Raum zu Raum und führten knappe Unterhaltungen, wenn sie einander auf der Treppe passierten. Amos hatte den Eindruck emsiger Effizienz. Adlige Heeresoffiziere standen allgemein im Ruf von Trägheit und Gleichgültigkeit; vielleicht bildete Northwood eine Ausnahme.

Der Sergeant kehrte zurück. »Bitte folgen Sie mir.«

Er führte Amos in ein weitläufiges Zimmer an der Vorderseite des Hauses mit einem Fenster, durch das man auf die Westfassade der Kathedrale blickte. Northwood saß an einem breiten Schreibtisch. Im Kamin loderte ein großes Feuer.

Nahe beim Schreibtisch saß in der Uniform eines Lieutenants ein Mann mit einem Stoß Papiere in den Armen, den Amos kannte: Archie Donaldson, ein Methodist. Amos nickte ihm zu und verbeugte sich vor dem Viscount.

Northwood trug keine Perücke und hatte kurzes, lockiges Haar. Seine Nase war groß, und sein Gesicht trug einen freundlichen Ausdruck, aber seine Augen musterten Amos mit scharfer Intelligenz. Mir bleibt ungefähr eine Minute, um diesen Mann zu beeindrucken, dachte Amos, und sollte mir das misslingen, fliege ich im hohen Bogen raus. »Amos Barrowfield, Mylord, Tuchmacher aus Kingsbridge.«

»Was missfällt Ihnen an Sergeant Beachs Uniform, Barrowfield?«

»Sie ist mit Färberkrapp gefärbt worden, einem pflanzlichen Farbstoff, der mehr nach Rosa schlägt als nach Rot und rasch ausbleicht. Für gemeine Soldaten genügt das wohl, aber das Tuch für die Uniformen von Sergeants und anderen Unteroffizieren sollte mit Färberlack gefärbt werden, der aus einem schuppigen Insekt stammt und ein tiefes Rot ergibt. Färberlack ist jedoch nicht so teuer wie Karmin, das echte, leuchtende Britischrot, das für Offiziersuniformen verwendet wird.«

»Mir gefallen Männer, die ihr Geschäft verstehen«, sagte Northwood.

Amos war erfreut.

Northwood fuhr fort: »Ich nehme an, Sie möchten die Miliz mit Uniformtuch beliefern.«

»Ich biete Ihnen ein strapazierfähiges, wetterfestes Sechzehn-Unzen-Tuch aus Walkstoff für Corporals und Sergeants an. Für Offiziere kann ich einen leichteren, sehr feinen Walkstoff liefern, genauso praktisch, aber mit glatterer Oberfläche aus eigens importierter spanischer Wolle. Feine Stoffe sind meine Spezialität, Mylord.«

»Ich verstehe.«

Amos war richtig in Fahrt gekommen. »Was die Preise anbetrifft …«

Northwood hob die Hand, damit er schwieg. »Ich danke Ihnen, ich habe genug gehört.«

Amos verstummte. Er nahm an, dass er nun eine Ablehnung zu hören bekommen würde.

Doch Northwood wies ihn keineswegs ab. Er wandte sich zu Donaldson und sagte: »Schreiben Sie eine Mitteilung.« Donaldson nahm ein Blatt Papier und tauchte die Feder ins Tintenfass. »Bitten Sie den Major, er möchte so gut sein, mit Barrowfield über Tuch für Uniformen zu sprechen.« Northwood wandte sich an Amos. »Ich verweise Sie an Major Will Riddick.«

Amos unterdrückte ein erschrockenes Ächzen.

Donaldson streute Sand auf die Mitteilung und reichte sie Amos, ohne sich die Mühe zu machen, sie zu versiegeln oder auch nur zu falten.

»Riddick untersteht das Beschaffungswesen; ihm assistiert der Quartiermeister. Er hat ein Büro in diesem Haus, gleich die Treppe hinauf. Danke, dass Sie mich aufgesucht haben.«

Amos verbeugte sich und ging hinaus, ohne seine Bestürzung zu zeigen. Northwood mochte er beeindruckt haben, aber vermutlich würde das ihm gar nichts nützen.

Er fand Riddick im Obergeschoss in einem kleinen Raum an der Rückseite des Hauses, der von Pfeifenrauch vernebelt war. Will saß dort in roter Jacke und weißer Hose. Er begrüßte Amos argwöhnisch.

Amos beschwor so viel Jovialität herauf, wie er konnte. »Schön, dich zu sehen, Will«, sagte er fröhlich. »Ich habe mit Colonel Northwood gesprochen. Er hat mir eine Mitteilung an dich mitgegeben.« Er reichte Will das Schriftstück.

Will las es. Sein Blick ruhte länger auf dem Papier, als es für eine so kurze Mitteilung erforderlich war. Dann fasste er einen Entschluss und sagte: »Lass uns das bei einem Krug Bier besprechen.«

»Wie du meinst«, sagte Amos, obwohl er vormittags kein Bedürfnis nach Bier verspürte.

Sie verließen Willard House. Amos nahm an, sie würden ins Bell gehen, das nur ein paar Schritte entfernt war, doch Will führte ihn bergab und bog in die Fish Street ein. Zu Amos’ Entsetzen hielt er vor Sport Cullivers Etablissement.

»Was dagegen, wenn wir woandershin gehen?«, fragte er. »Dieses Lokal hat einen schlechten Ruf.«

»Unsinn«, erwiderte Will. »Wir trinken ja nur was. Nach oben gehen müssen wir nicht.« Er betrat das Lokal.

Amos folgte ihm und hoffte, dass kein Methodist ihn zufällig beobachtete.

Er war noch nie in dem Lokal gewesen, aber im Erdgeschoss sah es zu seiner Beruhigung so aus wie in jedem Wirtshaus, ohne dass etwas auf die Sündhaftigkeit in anderen Teilen des Gebäudes hinwies. Unbehaglich war ihm trotzdem. Sie nahmen in einer ruhigen Ecke Platz, und Will rief nach zwei Krügen Porter, einem starken Bier.

Amos entschied sich, sofort zur Sache zu kommen. »Ich habe einfaches Walktuch für die Uniformen der Rekruten für einen Shilling pro Yard anzubieten«, sagte er. »Einen besseren Preis bekommt ihr nirgendwo. Das gleiche Tuch mit Färberlack gefärbt für Sergeants und andere Unteroffiziere kostet drei Pence mehr. Und sehr feines Tuch für Offiziere in Britischrot kostet nur drei Shilling und sechs Pence pro Yard. Wenn du bei irgendeinem anderen Kingsbridger Tuchhändler einen besseren Preis bekommst, esse ich meinen Hut.«

»Woher bekommst du das Garn? Ich habe gehört, es ist knapp.«

Amos war überrascht, dass Will so gut informiert war. »Ich habe eine besondere Quelle«, sagte er. Fast entsprach es der Wahrheit; die Spinning Jenny konnte jeden Tag geliefert werden.

»Was für eine Quelle?«

»Das kann ich nicht verraten.«

Ein Kellner brachte das Bier und blieb an ihrem Tisch stehen. Will sah Amos an, und Amos begriff, dass von ihm erwartet wurde zu bezahlen. Er holte ein paar Münzen aus seiner Börse und reichte sie dem Mann.

Will nahm einen langen Zug von dem dunklen Bier, seufzte befriedigt und sagte: »Angenommen, die Miliz braucht einhundert Sergeant-Uniformen.«

»Dafür benötigst du zweihundert Yards lackgefärbtes Walktuch zu einem Shilling und drei Pence, das würde dich zwölf Pfund und zehn Shilling kosten. Wenn du sofort bei mir bestellst, könnte ich dir das Tuch für glatte zwölf Pfund lassen. Das ist ein viel zu großer Rabatt, aber ich weiß, ihr werdet mit dem Tuch zufrieden sein und mehr davon nachbestellen.«

»Das klingt gut«, sagte Will.

»Das freut mich.« Amos war überrascht und erfreut zugleich. Er hatte nicht erwartet, dass er mit Will so gut zurechtkommen würde. Auch wenn es sich um keinen großen Auftrag handelte, konnte es ein Anfang sein. »Ich gehe nach Hause, setze die Bestellung auf und bringe sie dir in ein paar Minuten, dann kannst du sie gleich abzeichnen.«

»Gut.«

»Danke sehr«, sagte Amos. Er hob den Krug und hielt ihn Will zum Anstoßen hin, ein Brauch, der eine Übereinkunft symbolisierte. Beide tranken.

»Noch eins«, sagte Will. »Stell die Rechnung auf vierzehn Pfund aus.«

Amos verstand nicht, was das sollte. »Aber der Preis ist zwölf.«

»Und zwölf werde ich dir zahlen.«

»Wie kann ich dir dann vierzehn in Rechnung stellen?«

»So handhaben wir die Dinge bei der Armee.«

Mit einem Mal begriff Amos. »Du wirst der Armee mitteilen, der Preis wäre vierzehn Pfund, zahlst mir zwölf und behältst zwei für dich.«

Will bestritt es nicht.

Empört rief Amos: »Das ist Bestechung!«

»Schrei nicht so rum!« Will blickte nach links und rechts, aber niemand stand in der Nähe. »Sei diskret, du Trottel.«

»Aber das wäre unehrlich!«

»Was ist los mit dir? So macht man Geschäfte. Wie naiv bist du eigentlich?«

Im ersten Moment fragte sich Amos, ob Will die Wahrheit sprach und solche Geschäfte immer Bestechung einschlossen. Vielleicht gehörte das zu den Dingen, die sein Vater ihm verschwiegen hatte. Im nächsten Moment fiel ihm ein, wie viele Kingsbridger Tuchhändler Methodisten waren, und er hatte keinerlei Zweifel, dass sie sich nicht der Korruption schuldig machen würden. »Ich werde keine falsche Rechnung ausstellen«, sagte er.

»In dem Fall bekommst du den Auftrag nicht.«

»Du glaubst, du findest einen Tuchhändler, der bereit ist, dich zu bestechen?«

»Da bin ich mir ganz sicher.«

Amos schüttelte den Kopf. »Nun, Methodisten machen solche Geschäfte nicht.«

»Dann seid ihr Trottel«, sagte Will und leerte seinen Krug.
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Am Tag vor dem Ende von Kits sechswöchiger Bettruhe kehrte Will Riddick nach Badford zurück.

Zu Kits Pech war Roger, sein Beschützer, eine Woche zuvor abgereist. Er wohne bei Amos Barrowfield in Kingsbridge, hatten die Dienstboten gehört, und arbeite dort an einem geheimnisvollen Projekt, was genau, wusste niemand.

Kit war froh gewesen, endlich aus dem Bett zu dürfen.

Zuerst, als sein Kopf wehtat und er noch unter Schock stand, hatte er sich gar nicht bewegen wollen. Er war so müde gewesen, dass er froh war, einfach in dem weichen, warmen Bett bleiben zu dürfen. Dreimal am Tag half Fan ihm, sich aufzurichten, und fütterte ihn mit Haferbrei, Brühe oder mit in warmer Milch getränktem Brot. Die Anstrengung des Essens hatte ihn erschöpft, und er hatte sich wieder hingelegt, kaum dass er fertig war.

Allmählich hatten die Dinge sich geändert. Manchmal konnte er Vögel durch sein Fenster sehen, und er überredete Fan, Brotkrumen auf die Fensterbank zu legen, um sie anzulocken. Fan saß nach dem Abendessen der Bediensteten oft mit ihm zusammen, und wenn sie nichts zu bereden hatten, erzählte er ihr Geschichten aus der Bibel, die er von seiner Mutter gehört hatte: von Noah und seiner Arche, Jonas und dem Wal, Josef und seinem prächtigen Gewand. Fan kannte nicht viele Bibelgeschichten. Sie war mit sieben Jahren Waise geworden und zum Arbeiten nach Badford Manor gekommen, wo niemand daran dachte, einem Kind Geschichten zu erzählen. Sie konnte nicht lesen und nicht einmal ihren Namen schreiben. Kit war überrascht, als er erfuhr, dass sie keinen Lohn bekam. »Es ist, als würde ich für meine Eltern arbeiten, sagt der Squire«, erklärte sie.

Als Kit seiner Mutter davon erzählte, sagte sie: »Ich nenne das Sklaverei«, doch dann bereute sie es und befahl Kit, es vor niemandem zu wiederholen.

Ma besuchte ihn jeden Sonntagnachmittag. Sie betrat das Haus durch die Küchentür und kam die Hintertreppe herauf, um nicht dem Gutsherrn oder seinen Söhnen zu begegnen. Fan sagte, dass die nicht einmal etwas von ihren Besuchen wüssten.

Kit wurde immer ungeduldiger, ins normale Leben zurückzukehren. Er wollte sich anziehen und mit den anderen Dienstboten in der Küche essen. Er freute sich sogar darauf, wieder mit Fan Kamine zu reinigen und Schuhe zu putzen.

Jetzt aber verflog sein Eifer. So lange Will im Haus war, fühlte sich Kit in seiner Abgeschiedenheit am sichersten.

Am Tag seiner Entlassung musste er im Bett bleiben, bis Alec Pollock, der Bader, ihn untersucht hatte. Schon bald nach dem Frühstück kam Alec in seinem fadenscheinigen Schoßrock herein und fragte: »Wie geht es meinem jungen Patienten nach sechs Wochen?«

Kit antwortete wahrheitsgemäß. »Mir geht es gut, Sir, und ich bin sicher, dass ich wieder an die Arbeit gehen kann.« Seine Angst vor Will verschwieg er.

»Nun, es scheint dir in der Tat besser zu gehen.«

»Ich bin dankbar für das Bett und das Essen«, fügte Kit hinzu.

»Ja, natürlich. Nun sag mir, wie ist dein voller Name?«

»Christopher Clitheroe.« Kit fragte sich, wieso der Wundarzt ihm solch eine Frage stellte.

»Und welche Jahreszeit haben wir?«

»Spätwinter oder Vorfrühling.«

»Weißt du noch, wie die Mutter Jesu hieß?«

»Maria.«

»Nun, es sieht so aus, als hätte Wills verdammter Teufelsbraten deinem Gehirn keinen ernsthaften Schaden zugefügt.«

Kit erkannte, warum der Wundarzt ihm Fragen mit offensichtlichen Antworten gestellt hatte: um sich zu vergewissern, dass sein Verstand richtig funktionierte. »Heißt das, ich kann wieder arbeiten?«, fragte er.

»Noch nicht so bald, nein. Deine Mutter kann dich mit nach Hause nehmen, aber du solltest noch drei Wochen lang nichts Anstrengendes tun.«

Das erleichterte ihn sehr. Er würde Will noch eine Weile entfliehen können. Vielleicht wäre Will schon wieder in Kingsbridge, wenn er nach Badford Manor zurückkehrte. Seine Stimmung hob sich.

Alec fuhr fort: »Lass den Verband um den Kopf, damit die anderen Jungen wissen, dass du keine rauen Spiele spielen darfst. Kein Fußball, kein Rennen, kein Kämpfen und schon gar keine Arbeit.«

»Aber meine Mutter braucht das Geld.«

Alec schien das nicht besonders ernst zu nehmen. »Arbeiten kannst du, wenn du dich vollständig erholt hast.«

»Ich bin nicht faul.«

»Niemand hält dich für faul, Kit. Man hält dich für jemanden, der von einem gefährlichen Pferd einen Tritt gegen den Kopf bekommen hat, und das ist die Wahrheit. Ich werde jetzt mit deiner Mutter sprechen. Genieße du einfach deinen letzten Vormittag im Bett.«
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Sal hatte Kit vermisst. Sie fühlte sich durch seine Abwesenheit fast so beraubt wie durch Harrys Tod. Sie mochte es nicht, allein im Haus zu sein und niemanden zu haben, mit dem sie reden konnte. Nie zuvor war ihr bewusst gewesen, in welchem Ausmaß sich ihr Leben um Kit drehte. Ständig hatte sie das Bedürfnis, nach ihm zu sehen: War er hungrig, war ihm kalt, war er in der Nähe, ging es ihm gut? Aber während der vergangenen sechs Wochen hatten zum ersten Mal seit seiner Geburt andere Menschen für ihn gesorgt.

Sie war froh, als Alec Pollock in ihre Hütte kam, auf den Tag genau sechs Wochen, nachdem Kit von Wills Pferd getreten worden war. Sie stand von ihrem Spinnrad auf. »Ist er gesund genug, um aufzustehen?«

»Ja. Es hätte schlimm ausgehen können, aber er hat es geschafft, glaube ich.«

»Gott segne Sie, Alec.«

»Er ist ein kluger Junge, nicht wahr? Sechs ist er, haben Sie gesagt.«

»Fast sieben.«

»Weit für sein Alter.«

»Das finde ich auch, aber Mütter halten ihre Kinder immer für außergewöhnlich, nicht wahr?«

»Ungeachtet der Wahrheit, ja.« Alec lachte. »Das ist mir aufgefallen.«

»Also ist er wieder gesund.«

»Trotzdem muss er noch drei Wochen zu Hause bleiben. Erlauben Sie nicht, dass er spielen geht oder etwas Anstrengendes tut. Er darf nicht hinfallen und sich den Kopf stoßen.«

»Dafür werde ich sorgen.«

»Nach drei Wochen lassen Sie ihn ins normale Leben zurück.«

»Ich bin Ihnen so dankbar. Sie wissen, dass ich Sie nicht bezahlen kann.«

»Ich schicke dem Squire meine Rechnung und hoffe auf das Beste.«

Er verabschiedete sich. Sal zog Schuhe an, setzte ihren Hut auf und schlang sich eine Decke um die Schultern. Das Wetter war noch kalt, wenn auch nicht mehr eisig.

Auf den Feldern pflügten die Männer die Erde; der Frühling zog ins Land. Die Leute grüßten Sal auf dem Weg zwischen den Häusern, und sie sagte zu allen dasselbe: »Endlich kann ich meinen Kit aus dem Herrenhaus holen, Gott sei gepriesen.« Sie ging raschen Schritts. Eigentlich musste sie sich nicht beeilen, aber jetzt, da Kit in die Freiheit entlassen werden sollte, konnte sie es kaum erwarten.

Wie immer betrat sie Badford Manor durch die Küchentür und stieg die Hintertreppe hoch. Als sie Kit in den zerlumpten Kleidern, die er bei seinem Einzug ins Herrenhaus getragen hatte, im Gästezimmer stehen sah, brach sie in Tränen aus.

Immer noch weinend kniete sie sich auf den Boden und drückte ihn sanft an sich. »Keine Sorge, das sind Freudentränen«, sagte sie. Dass sie Glück empfand, weil er nicht gestorben war, verschwieg sie ihm.

Sal riss sich zusammen und richtete sich auf. Erst jetzt bemerkte sie Fanny, die am Bett stand, und Sal schloss sie ebenfalls in die Arme. »Danke, dass du so gut zu meinem Jungen warst«, sagte sie.

»Das kommt von ganz allein«, antwortete Fanny. »Er ist so lieb.«

Kit umarmte Fanny, küsste sie auf die pickelige Wange und versprach: »Ich komm bald zurück und helfe dir wieder mit den Kaminen und Stiefeln.«

»Lass du dir Zeit, und erhol dich richtig«, sagte sie.

Sal nahm seine Hand, sie verließen das Zimmer – und vor ihnen, auf der Galerie, stand Will.

Unwillkürlich schrie sie vor Schreck auf, dann stand sie einen Augenblick lang wie erstarrt da. Kit quetschte ihr vor Angst mit aller Kraft die Hand. Dann knickste Sal, senkte den Blick, damit sie Will nicht direkt ansehen musste, und versuchte, wortlos an ihm vorbeizugehen.

Er verstellte ihr den Weg.

Kit zog den Kopf ein und versuchte, sich hinter Sals Röcken zu verstecken.

»Bring ihn nicht wieder her«, sagte Will. »Dein Balg ist völlig nutzlos.«

Sal unterdrückte ihren Zorn. Hatte Will ihr nicht schon genug angetan? Er hatte den Tod ihres Mannes verschuldet und ihr Kind verletzt, und jetzt verhöhnte er sie noch. Mit kaum beherrschter Stimme sagte sie: »Ich werde natürlich tun, was der Squire anordnet.«

»Der Squire wird froh sein, wenn er den kleinen Scheißer los ist.«

»Dann werden wir jetzt gehen, Sir. Einen guten Tag wünsche ich Ihnen.«

Will gab den Weg nicht frei.

Sal trat näher an ihn heran und starrte ihm ins Gesicht. Sie war beinahe so groß wie er und genauso breit. Ihre Stimme klang anders, ohne dass sie es beabsichtigt hatte. »Lassen Sie mich vorbei«, sagte sie leise und klar, und dabei konnte sie ihre Wut nicht ganz verbergen.

Sie sah Furcht in seinen Augen aufblitzen, als bedauerte er es, die Konfrontation gesucht zu haben. Trotzdem wich er nicht zur Seite. Er schien entschlossen zu sein, sie in Schwierigkeiten zu bringen. »Bedrohst du mich etwa?«, fragte er. Seine Verachtung wirkte auf sie nicht ganz überzeugend.

»Nehmen Sie es, wie Sie wollen.«

Fanny warf mit hoher, ängstlicher Stimme ein: »Kit muss nach Hause, Mr. Will, der Arzt hat es gesagt.«

»Ich weiß wirklich nicht, weshalb mein Vater nach dem Bader geschickt hat. Wenn das Balg verreckt wäre, wär’s kein großer Verlust gewesen.«

Das war zu viel für Sal. Jemanden den Tod zu wünschen war schon eine schlimme Sünde, und Will hätte Kit beinahe umgebracht. Ohne nachdenken, holte sie mit dem rechten Arm aus und schlug Will mit der Faust gegen den Kopf. Ihr Rücken war breit, ihre Arme stark, und der Hieb traf ihn mit einem hörbaren dumpfen Schlag.

Will taumelte benommen, stürzte zu Boden und schrie vor Schmerz auf.

Fanny keuchte erschrocken.

Sal starrte Will an. Blut lief ihm aus dem Ohr. Sie war entsetzt über das, was sie getan hatte. »Gott, vergib mir!«, sagte sie.

Will versuchte nicht aufzustehen, sondern blieb stöhnend am Boden liegen.

Kit begann zu weinen.

Sal nahm ihn bei der Hand und führte ihn um Will herum, der vor Schmerzen stöhnte. Sie mussten das Haus so schnell wie möglich verlassen. Sie führte Kit zur Treppe und eilte hinunter. Sie durchquerten die Küche, ohne ein Wort zu den Bediensteten zu sagen, die sie mit großen Augen anstarrten.

Sie verließen Badford Manor durch die Hintertür und gingen nach Hause.
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Noch am selben Nachmittag wurde Sal zum Gutsherrn zitiert.

Natürlich hatte sie das Gesetz gebrochen und sich eines Verbrechens schuldig gemacht. Schlimmer noch, sie war eine Gemeine aus dem Dorf, die einen Gentleman angegriffen hatte. Sie steckte tief in Schwierigkeiten.

Gesetz und Ordnung aufrechtzuerhalten lag in der Verantwortung der Friedensrichter, auch Magistrate genannt. Sie wurden vom Lord Lieutenant eingesetzt, dem Vertreter des Königs in der Grafschaft. Sie waren keine Anwälte, sondern lokale Grundbesitzer. In einer Stadt wie Kingsbridge gab es mehrere Friedensrichter, in einem Dorf gewöhnlich nur einen, und in Badford bekleidete Squire Riddick dieses Amt.

Bei schweren Verbrechen saßen zwei oder mehr Magistrate zu Gericht, und Anklagen, bei denen die Todesstrafe drohte, mussten vor einem Richter des Schwurgerichts verhandelt werden, doch bei geringeren Vergehen wie Trunkenheit, Landstreicherei und leichten Fällen von Körperverletzung konnte ein Friedensrichter allein entscheiden, gewöhnlich bei sich zu Hause.

Squire Riddick würde Sals Richter und Geschworener in einem sein.

Natürlich würde sie für schuldig befunden werden, aber wie hoch würde ihre Strafe ausfallen? Ein Friedensrichter konnte einen Straftäter zu einem Tag am Schandstock verurteilen; dann müsste sie auf dem Boden sitzen, die Beine im Fußblock, eine Strafe, die mehr Demütigung war als alles andere.

Die Strafe, die Sal befürchtete, war indes das Stäupen, die Auspeitschung, die Friedensrichter häufig verhängten und die in der Armee und der Marine an der Tagesordnung war. Gewöhnlich wurde sie öffentlich ausgeführt. Der oder die Verurteilte wurde an den Schandpfahl gebunden, halb nackt oder nackt, denn Kleidung würde bei der Bestrafung sowieso zerfetzt werden. Die Peitsche, die benutzt wurde, war in der Regel die gefürchtete neunschwänzige Katze, deren neun Lederriemen mit Steinen und Nägeln gespickt waren, damit sie schneller die Haut aufrissen.

Trunkenheit konnte mit sechs Hieben bestraft werden, Raufhändel mit zwölf. Der Angriff auf einen Gentleman konnte mit vierundzwanzig Hieben geahndet werden, eine wahre Tortur. Beim Militär mussten die Männer oft Hunderte Hiebe über sich ergehen lassen und starben manchmal daran; zivile Strafen waren nicht so brutal, aber schlimm genug.

Unverzüglich brach sie zum Herrenhaus auf. Kit nahm sie mit – sie konnte ihn nicht allein zurücklassen. Während sie nebeneinanderher gingen, fragte sie sich, was sie zu ihrer Verteidigung vorbringen konnte. Will trug zumindest eine Teilschuld an dem, was geschehen war, aber es wäre unklug von ihr, darauf hinzuweisen. Es würde der Schande, von einer Frau niedergeschlagen worden zu sein, noch die Krone aufsetzen. Dem Landadel war es gestattet, Ausflüchte für seine Vergehen vorzubringen, doch von Gemeinen wurde erwartet, dass sie zerknirscht und reumütig auftraten. Jeder Versuch, sich zu rechtfertigen, zog vermutlich nur eine härtere Strafe nach sich.

Im Herrenhaus führte sie Platts, der Butler, in die Bibliothek, wo Squire Riddick am Schreibtisch saß. Neben ihm saß Will mit einem Verband über dem Ohr. Rector George hatte mit Feder und Tinte und einem dicken Buch an einem kleineren Tisch Platz genommen. Sal wurde kein Sitzplatz angeboten.

»Nun, Will«, sagte der Gutsherr, »berichte, was geschehen ist.«

»Die Frau hat mir auf der Galerie im ersten Stock den Weg verstellt«, sagte Sal.

Er log, sobald er den Mund aufmachte, aber Sal sagte kein Wort.

»Ich befahl ihr, mir aus dem Weg zu gehen«, fuhr Will fort. »Daraufhin schlug sie mir gegen den Kopf.«

Der Gutsherr sah Sal an. »Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen?«

»Was geschehen ist, tut mir sehr leid«, sagte Sal. »Ich kann nur sagen, dass ich wohl durch die Schicksalsschläge, die meine Familie in den letzten Monaten erlitten hat, um den Verstand gebracht wurde.«

»Das ist kein Grund, Will anzugreifen«, wandte der Gutsherr ein.

»Ich habe mir in den Kopf gesetzt, dass Mr. Will für den Tod meines Mannes und den schrecklichen Unfall meines Sohnes mitverantwortlich sei. Er schien kein Mitleid für mich zu empfinden und der Ansicht zu sein, mein Sohn wäre nicht wichtig.«

»Nicht wichtig?«, rief Will. »Seht euch das Balg doch an! Er ist ganz und gar wertlos – warum sollte ich um ihn eine Träne vergießen? Natürlich ist er nicht wichtig. Diese Dörfler haben sowieso zu viele Kinder. Eines weniger ist nichts, weshalb jemand weinen würde.«

Sal versuchte, in demütigem Tonfall zu antworten. »Seine Mutter würde weinen, Sir.«

Der Gutsherr sah Will missmutig an und verzog unangenehm berührt das Gesicht. Squire Riddick war ein harter Mann, aber nicht so boshaft wie sein ältester Sohn. Sal sah deutlich, dass Will sich mit seinen Worten nichts Gutes tat. Er zeigte Verachtung für einen kleinen Jungen. Selbst bei seiner eigenen Familie verlor er dadurch an Respekt.

»Es tut mir leid, Squire, aber Kit ist nun mal mein einziger Sohn«, sagte Sal.

»Und das ist auch gut so!«, versetzte Will. »Du kannst ja nicht einmal einen
 Bengel versorgen – er muss zu uns kommen, damit er Kost und Logis hat.«

»Sir, mein ganzes Leben vor und nach der Heirat habe ich nie um Armenfürsorge gebeten, sondern erst, nachdem mein Ehemann umgekommen ist.«

»Ach, es sind also immer die anderen schuld?«, fragte Will.

Sal sah ihm direkt in die Augen und sagte kein Wort.

Ihr Schweigen war beredt genug, um den Gutsherrn zum Eingreifen zu bewegen. »Also gut, ich denke, wir haben ein klares Bild«, sagte er. »Es sei denn, jemand hat noch etwas hinzuzufügen.«

»Sie muss gestäupt werden«, sagte Will.

Der Gutsherr nickte. »Das ist eine angemessene Strafe für Körperverletzung an einem Gentleman.«

»Bitte, nein!«, rief Sal.

Der Gutsherr fuhr fort: »Allerdings hat diese Frau in letzter Zeit viel erlitten, ohne dass sie irgendeine Schuld daran trug.«

Empört fragte Will: »Willst du ihr das etwa durchgehen lassen?«

Der Gutsherr wandte sich ihm zu. »Halt den Mund, Junge«, sagte er, und Will zuckte sichtlich vor ihm zurück. »Ich bin dein Vater – glaubst du ernsthaft, ich wäre stolz auf das, was du einer einfachen Familie aus dem Dorf angetan hast?«

Will war zu geschockt, um etwas zu entgegnen.

Der Gutsherr sah wieder Sal an. »Ich habe einige Sympathie für dich, Sal Clitheroe, aber ich kann nicht die Augen vor dem Verbrechen verschließen, das du begangen hast. Falls du im Dorf bleibst, musst du gestäupt werden. Wenn du von hier weggehst, wird die Angelegenheit vergessen.«

»Weggehen!«, rief Sal.

»Ich kann dich nicht ungestraft lassen. Du wärst sonst immer die Frau, die den jungen Gutsherrn geschlagen hat und ungeschoren davongekommen ist.«

»Aber wo soll ich denn hin?«

»Das weiß ich nicht, und es ist mir auch egal. Falls du morgen bei Sonnenaufgang nicht fort bist, erhältst du sechsunddreißig Hiebe.«

»Aber …«

»Sag nichts weiter. Du kommst glimpflich davon. Verlass jetzt dieses Haus, und verlasse Badford beim ersten Morgenlicht.«

Sie wandte sich zum Gehen.

»Vergiss nie, was für ein verdammtes Glück du hattest!«, sagte Will.

Sal nahm Kit an die Hand, und sie verließen die Bibliothek.
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Im Dorf wusste jeder, dass Will Riddick von Sal niedergeschlagen worden war. Viele von Sals Freunden erwarteten sie, als sie aus dem Herrenhaus kam. Annie fragte sie, was geschehen sei. Sal ahnte, dass es schmerzhaft für sie würde, die Geschichte wiederzugeben, und wollte es deshalb nur einmal tun. Deshalb bat sie Annie, den Leuten zu sagen, dass sie sich bei Brian Pikestaff mit ihr treffen sollten.

Als sie dort ankam, befreite Brian gerade seinen Pflug nach einem Tag auf dem Feld vom Schlamm. Sie fragte, ob sie ein Treffen in seiner Scheune abhalten dürfe, und wie erwartet war er sofort einverstanden.

Während sie darauf wartete, dass ihre Freunde sich versammelten, versuchte Sal, ihre Gedanken zu ordnen. Es fiel ihr schwer, sich vorzustellen, wie ihr Leben von morgen an aussehen würde. Wohin sollte sie gehen? Wo konnte sie Arbeit finden?

Als alle eingetroffen waren, berichtete Sal in allen Einzelheiten, was sich auf Badford Manor zugetragen hatte. Verwünschungen wurden gemurmelt, als die Leute hörten, wie Will Kit den Tod gewünscht hatte; sie jubelten, als sie erzählte, wie sie ihn zu Boden geschlagen hatte; sie keuchten entsetzt, als sie die Verbannung bekanntgab, mit der sie bestraft worden war. »Morgen früh bin ich fort«, sagte sie. »Ich wollte euch nur bitten, für mich zu beten.«

Brian erhob sich und sprach ein freies Gebet, in dem er Gott bat, auf Sal und Kit herabzuschauen und sie zu behüten, was auch immer geschehen möge. Dann gingen die Fragen los. Sie fragten Sal alles, was sie sich selbst fragte und nicht beantworten konnte.

Brian dachte praktisch. »Du wirst nur das mitnehmen können, was du tragen kannst. Den Rest deiner Habseligkeiten lagern wir hier in der Scheune. Wenn du dich woanders eingerichtet hast, kannst du mit einem Wagen zurückkommen und alles abholen.«

Seine Fürsorge und Freundlichkeit rührten Sal zu Tränen.

Mick Seabrook, der Wollkrämpler, sagte: »Meine Tante hat eine Pension in Combe – billig und sauber.«

»Das wäre eine Möglichkeit«, sagte Sal, auch wenn Combe zwei Tagesreisen entfernt lag, eine bedrohliche Entfernung für jemanden, der Badford kaum je verlassen hatte. »Aber ich muss meinen Lebensunterhalt verdienen. Um Armenfürsorge kann ich in Combe nicht bitten – die bekommt man nur in der Gemeinde, in der man geboren wurde.«

»Was ist mit dem Steinbruch bei Outhenham?«, fragte Jimmy Mann. »Sie brauchen immer Leute.«

Sal hatte ihre Zweifel. »Stellen die auch Frauen ein?« In Outhenham war sie nie gewesen, aber sie kannte die Vorurteile der Männer.

»Ich weiß es nicht, aber du bist so stark wie die meisten Männer«, sagte Jimmy.

»Das stört sie ja gerade.«

Die Leute wollten ihr helfen und hatten alle möglichen Vorschläge, aber die Ideen waren allesamt unausgereift, und Sal und Kit konnten verhungern, während sie versuchten, sie in die Tat umzusetzen. Nach einer Weile dankte sie allen und verabschiedete sich, Kit an der Hand.

Während sie in der Scheune waren, hatte sich die Nacht herabgesenkt, doch Sal fand ihren Weg auch in der Dunkelheit. Morgen Abend würde sie an einem Ort sein, der ihr fremd war.

Zu Hause wärmte sie Brühe zum Abendessen auf und brachte Kit ins Bett.

Eine Weile saß sie am Feuer und grübelte, da klopfte es an der Tür. Ike Clitheroe, Harrys Onkel, kam mit Jimmy Mann herein. Jimmy hielt seinen Dreispitz in der Hand. »Die Freunde haben gesammelt«, sagte Onkel Ike. »Viel ist es nicht.« Jimmy zeigte ihr, dass sein Hut einen kleinen Haufen Pennys und ein paar Shilling enthielt. Ike hatte recht, viel war es nicht, aber in den verzweifelten nächsten Tagen konnte es ihre Rettung bedeuten. Wer kein Zuhause hatte, musste sein Essen in Gasthäusern kaufen, wo es mehr kostete.

Jimmy schüttete die Münzen auf den Tisch, einen kleinen Strom aus Braun und Silber. Sal wusste genau, wie schwer es armen Leuten fiel, Geld herzugeben. »Ich kann gar nicht sagen …« Ihr versagte die Stimme, und sie fing noch einmal an. »Ich kann gar nicht sagen, wie dankbar ich bin, so gute Freunde zu haben.« Und wie elend ich mich fühle, sie alle zurückzulassen, dachte sie.

»Gott segne dich, Sal«, sagte Ike.

»Dich auch, und auch dich, Jimmy.«

Nachdem sie sich verabschiedet hatten, ging sie zu Bett, aber sie schlief noch lange nicht ein. Die Leute sagten Gott segne dich,
 aber manchmal tat der Herr es nicht, und in letzter Zeit fühlte sie sich verflucht. Gott hatte ihr gute Freunde gegeben, allerdings auch mächtige Feinde.

Sie musste an ihre Tante Sarah denken, die das Dorf aus freien Stücken verlassen hatte und nach Kingsbridge gezogen war, um dort Balladen auf der Straße zu verkaufen. Sal hatte Sarah immer bewundert. Vielleicht tat es auch ihr gut, Badford zu verlassen. Im Dorf zu leben war nie ihr Ziel gewesen, bevor sie Harry kennengelernt hatte.

Tante Sarah war nach Kingsbridge gegangen. Vielleicht war Kingsbridge auch für sie das Richtige.

Je mehr Sal darüber nachdachte, desto besser erschien ihr der Gedanke. Nach Kingsbridge kam sie in einem halben Tag, auch wenn der Fußmarsch für Kits kleine Beine anstrengend sein würde. Ihre Tante hatte ihr bei ihrem letzten Besuch erzählt, dass sie nach London ziehen wolle, also hatte es wenig Zweck, nach ihr zu suchen. Aber sie kannte jemanden in der Stadt: Amos Barrowfield. Vielleicht konnte sie weiterhin für ihn Garn spinnen. Er half ihr vielleicht sogar, ein Zimmer zu finden, in dem Kit und sie wohnen konnten.

Nachdem sie nun zumindest ein Ziel vor Augen hatte, fühlte sie sich ein wenig besser. Sie war müde und ausgelaugt, und schließlich überkam sie der Schlaf.

Sie erwachte noch vor Tagesanbruch. Unsicher, wie spät es war, bewegte sie sich im trüben Schein der Glut im Kamin im Haus umher und suchte zusammen, was sie mitnehmen konnte.

Das Spinnrad ihrer Mutter durfte sie nicht zurücklassen. Es war schwer, und sie müsste es zehn Meilen weit tragen, aber womöglich war es ihre einzige Möglichkeit, sich den Lebensunterhalt zu verdienen.

Kleider zum Wechseln besaß sie nicht. Sie würde ihr einziges Kleid tragen, ihre Schuhe und ihren Hut. Sie wünschte, sie hätte auch Schuhe für Kit, aber er hatte niemals etwas an den Füßen gehabt, bevor er seine Stellung im Herrenhaus angetreten hatte. Sein Mantel war viel zu groß, ein Segen, denn so würde er erst in einigen Jahren herauswachsen.

Sie würde ihren Kochtopf mitnehmen, das Küchenmesser und die wenigen Lebensmittel, die sie im Haus hatte. Sal zögerte bei der Bibel ihres Vaters, entschied aber, sie zurückzulassen. Ein Buch konnte man nicht essen.

Würde sie jemals genügend Geld haben, um einen Wagen zu mieten und ihre Möbel zu holen? Allzu viel gab es nicht – die beiden Betten, einen Tisch, zwei Hocker und eine Bank –, aber Harry hatte sie angefertigt, und Sal liebte sie.

Als im Osten das erste Grau am Himmel jenseits der Felder erschien, weckte sie Kit und machte Haferbrei. Hinterher spülte sie den Topf, die Schalen und die Löffel und band alles mit einem alten Stück Schnur zusammen. Sie packte die Esswaren in einen Sack und reichte ihn Kit zum Tragen. Dann brachen sie auf. Sal schloss hinter sich die Tür mit dem sicheren Gefühl, dass sie sie niemals wieder öffnen würde.

Zuerst gingen sie zu St. Matthew’s. Auf dem Kirchhof stand ein schlichtes Holzkreuz, auf das mit weißer Farbe säuberlich Harry Clitheroe
 geschrieben stand. »Lass uns hier kurz niederknien«, sagte sie zu Kit.

Er sah sie verdutzt an, stellte aber keine Fragen, und beide knieten am Grab nieder.

Sal dachte an Harry: seinen drahtigen Körper, seine Streitlust, seine Liebe zu ihr, sein Wohlwollen Kit gegenüber. Ganz sicher war er jetzt im Himmel. Sie erinnerte sich daran, wie sie einander nähergekommen waren: erst Flirten, dann zögerliches Küssen und Händchenhalten, schließlich die Erkenntnis, dass sie ihr Leben zusammen verbringen wollten. Sie erinnerte sich auch an seinen qualvollen Tod und fragte sich, wie eine solche Grausamkeit Gottes Wille sein konnte.

Sie betete laut und frei, wie Methodisten es bei ihren Versammlungen zu tun pflegten. Sie bat Harry, über sie und ihr Kind zu wachen, und flehte Gott an, ihr dabei zu helfen, für Kit zu sorgen. Sie erbat Vergebung für die Sünde, die Hand gegen Will erhoben zu haben, konnte sich aber nicht überwinden, darum zu beten, dass Wills Ohr wieder heilte. Sie bat darum, dass ihre Prüfungen nicht mehr lange dauern würden, danach sagte sie Amen, und Kit sagte es auch.

Sie erhoben sich und verließen den Friedhof.

Kit fragte: »Wohin gehen wir jetzt?«

»Nach Kingsbridge«, antwortete Sal.
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Amos und Roger hatten die vergangenen Tage darauf verwendet, die Spinning Jenny so umzubauen, dass sie Schafwolle verarbeiten konnte.

Hinter verschlossenen Türen hatten sie in einem Raum in Amos’ Lagerhaus gearbeitet, denn sie wollten nicht, dass über die neue Maschine geredet wurde, bevor sie bereit waren.

Sie hatten sie mit englischer Wolle getestet, die fester war als spanische oder irische; ihre langen Fasern machten sie reißfester. Roger hatte an jede der acht Spindeln einen lockeren Faserstrang gebunden und ihn durch die Klammer gefädelt, die ihn während des Spinnens straff hielt. Als er damit fertig war, hatte Amos die Maschine bedient.

Handspinnen war eine Kunst, die erlernt werden musste, dagegen war die Bedienung der Maschine simpel. Mit der rechten Hand drehte Amos langsam das große Rad, das die Spindeln zur schnellen Rotation antrieb und die Fäden verdrillte. Danach hielt er das Rad an und schob behutsam den Balken über die ganze Länge der Maschine vor, um neue Faserstränge auf die Spindeln zu geben.

»Es funktioniert!«, jubelte er.

»Bei Frankland haben sie das Rad viel schneller gedreht«, sagte Roger.

Amos erhöhte das Tempo, und ein Faden nach dem anderen riss.

»Ganz wie befürchtet«, stellte Roger fest.

»Können wir das beheben?«

»Ich habe da ein paar Ideen.«

Über mehrere Tage hinweg hatte Roger verschiedene Möglichkeiten ausprobiert. Was funktionierte, war, die Fäden so zu beschweren, dass sie während des gesamten Spinnvorgangs straff gespannt blieben. Mehr Experimente waren erforderlich gewesen, um das Gewicht richtig einzustellen. Heute hatten sie nach einem ganzen Morgen entmutigenden Herumwerkelns endlich Erfolg, und Amos’ Mutter rief sie zum Mittagessen.
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Sal hatte lebhafte Erinnerungen an Kingsbridge. Auch wenn ihr letzter Besuch schon zehn Jahre zurücklag, war es ein unvergessliches Erlebnis gewesen, an das sie sich noch gut erinnerte. Heute konnte sie sehen, wie sehr sich die Stadt in nur einem Jahrzehnt verändert hatte.

Als sie sich von der Anhöhe im Norden näherte, erkannte sie die vertrauten Wahrzeichen: die Kathedrale, die Kuppel der Wollbörse und den Fluss mit der markanten Doppelbrücke. Die Stadt erschien ihr größer als damals, besonders Richtung Südwesten, wo mehr Häuser standen als in ihrer Erinnerung. Und sie entdeckte etwas Neues: Stromaufwärts der Brücke, wo früher nichts als Felder gewesen waren, säumte ein halbes Dutzend lang gestreckter, hoher Gebäude mit Reihen großer Fenster das andere Flussufer. Sie erinnerte sich vage, dass die Leute über solche Bauwerke gesprochen hatten. Es waren Walkmühlen, in denen Tuch hergestellt wurde. Das Wasser wurde gebraucht, um den Stoff zu walken oder zu filzen, und zum Färben. Wo der Fluss schnell floss, konnte er auch Maschinen antreiben. Einiges davon musste es schon vor zehn Jahren gegeben haben, denn Tuch hatte Kingsbridge schon vor Sals Geburt produziert. Früher waren die Mühlen jedoch klein und verstreut gewesen. Sie waren gewachsen und hatten sich ausgebreitet, und jetzt gab es ein richtiges Tuchmacherviertel.

»Wir sind fast da, Kit«, sagte sie. Er war erschöpft und taumelte beim Gehen. Sie hätte ihn zu gern auf den Arm genommen, aber sie trug schon das Spinnrad und den Kochtopf.

Sie betraten die Stadt. Sal fragte eine freundlich wirkende Dame, wo Amos Barrowfield wohne, und erhielt eine Wegbeschreibung zu einem Haus unweit der Kathedrale.

Ein Hausmädchen öffnete ihnen die Tür. »Ich bin eine von Amos Barrowfields Spinnerinnen«, sagte Sal. »Ich möchte ihn sprechen, wenn das möglich ist.«

Das Hausmädchen sah sie wachsam an. »Wie ist Ihr Name?«

»Sal Clitheroe.«

»Oh!«, rief das Hausmädchen aus. »Wir haben schon von Ihnen gehört.« Sie senkte den Blick zu Kit. »Ist das der kleine Junge, der vom Pferd getreten wurde?«

»Ja, das ist Kit.«

»Ich bin sicher, Amos wird Sie empfangen. Kommen Sie herein. Ich heiße übrigens Ellen.« Sie führte sie durchs Haus. »Sie sind noch beim Essen. Soll ich Ihnen ein wenig Tee bringen?«

»Das wäre ein Gottesgeschenk«, sagte Sal.

Ellen führte sie ins Esszimmer. Amos saß mit Roger Riddick am Tisch. Beide waren überrascht, Sal und Kit zu erblicken.

Sal knickste und sagte ohne Umschweife: »Ich bin aus Badford verbannt worden.«

»Weswegen?«, fragte Roger.

Beschämt antwortete Sal: »Ich sage es nur ungern, Mr. Roger, aber ich habe Ihren Bruder Will gegen den Kopf geschlagen und ihn zu Boden gestreckt.«

Einen Augenblick lang herrschte Stille, dann brach Roger in schallendes Gelächter aus, und gleich darauf fiel Amos ein. »Recht so!«, rief Roger. »Das hätte schon vor Jahren jemand tun sollen.«

Als sie sich wieder beruhigt hatten, sagte sie: »Für Sie mag es lustig sein, aber ich bin jetzt ohne Obdach. Mr. Barrowfield, wenn ich hier in Kingsbridge eine Unterkunft finde, hoffe ich, dass ich weiter Garn für Sie spinnen darf; wenn Sie mich noch wollen.«

»Natürlich möchte ich Sie weiter beschäftigen!«, rief Amos.

Sal fiel eine Last von den Schultern.

Amos fuhr fort: »Ich kaufe Ihnen Ihr Garn sehr gern ab.« Er zögerte kurz und sagte: »Aber ich habe eine bessere Idee. Ich könnte Ihnen eine Arbeit anbieten, die Ihnen mehr einbringt als Handspinnen.«

»Was für eine Arbeit soll das sein?«

Amos stand vom Tisch auf. »Ich muss es Ihnen zeigen«, sagte er. »Kommen Sie mit ins Lagerhaus. Roger und ich haben da etwas Neues.«
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Seit über zwei Jahren arbeiteten Sal und Kit nun für Amos. In dieser Zeit war die Spinnerei in ein neues Gebäude umgezogen. Der Betrieb war zu groß für das Lagerhaus hinter Amos’ Haus geworden, denn er besaß inzwischen sechs Spinnmaschinen und einen Walksaal. Amos hatte eine kleine Mühle am Fluss gepachtet, im Nordwesten von Kingsbridge, wo der Strom schnell genug floss, um die Walkhämmer anzutreiben, die das Tuch schrumpften und verdichteten.

Von fünf Uhr morgens bis sieben Uhr abends schufteten sie, nur nicht am Samstag – dem gesegneten Samstag –, an dem sie um fünf Uhr nachmittags Feierabend machten. Die Kinder waren ständig müde. Trotzdem war das Leben besser als vorher. Kits Mutter hatte Geld, sie wohnten in einem warmen Haus mit einem richtigen Schornstein, und – das Beste von allem – sie waren dem Schuft von Badford entkommen, der seinen Vater getötet hatte. Kit hoffte, nie wieder in einem Dorf leben zu müssen.

Der Krieg hatte alles verändert, langsam und allmählich, aber stets zum Schlechteren. Mit neun Jahren wusste Kit, was Geld war, und er begriff, dass durch die Kriegssteuern alles teurer wurde, während die Löhne der Tucharbeiter nicht stiegen. Brot wurde nicht besteuert, aber weil die Ernte schlecht gewesen war, verteuerte es sich trotzdem. Nachdem sie gelernt hatte, die Spinning Jenny zu bedienen, hatte Sal sich eine Weile lang Rindfleisch leisten können, Tee mit Zucker und Kuchen. Damit war es vorbei; jetzt aßen sie Speck und tranken Dünnbier. Aber das Leben war immer noch besser als im Dorf.

Kits beste Freundin war Sue, ein Mädchen in seinem Alter. Wie er hatte Sue den Vater verloren. In Barrowfields Mühle arbeitete sie mit ihrer Mutter, die Joanie hieß, an der Spinnmaschine gleich neben der von Sal.

Heute war ein besonderer Tag. Alle Arbeiter hatten es bemerkt, kaum dass sie in die Mühle gekommen waren. Im Erdgeschoss stand, mit Sackleinen verhüllt, neben der Walkmaschine etwas von der Größe eines Himmelbetts oder einer Postkutsche. Es musste in der vergangenen Nacht geliefert worden sein, als sie alle nach Hause gegangen waren.

Von nichts anderem hatten sie in ihrer halbstündigen Mittagspause geredet, und Kits Mutter meinte, es müsse eine neue Maschine sein. Aber niemand hatte je eine so große Maschine gesehen.

Am Nachmittag tauchte Amos Barrowfields Freund Roger Riddick auf. Kit würde niemals vergessen, wie freundlich Roger ihn in Badford behandelt hatte. Außerdem erinnerte er sich daran, dass Roger Amos’ erste Spinning Jenny für die Verarbeitung von Wolle hergerichtet hatte. Nun gab es sechs davon, und Amos hatte geplant, noch mehr davon anzuschaffen, bevor der Krieg begonnen hatte, dem Geschäft zu schaden.

Amos machte an diesem Tag eine halbe Stunde früher Schluss und bat die Arbeiter, ins Erdgeschoss zu kommen, um sich die geheimnisvolle Neuanschaffung anzusehen. Er befahl den Männern, die Walkmaschine anzuhalten, denn solange sie ratterte und stampfte, konnte niemand ein Wort verstehen. Dann sagte er: »Vor nicht allzu langer Zeit hat Mr. Shiplap aus Combe nach dem Preis von fünfhundert Yards halbwollenem Tuch gefragt.«

Das war ein großer Auftrag, so viel wusste sogar Kit, und sie alle jubelten.

Amos fuhr fort: »Als Preis habe ich fünfundfünfzig Pfund genannt, und ich war bereit, mich auf fünfzig herunterhandeln zu lassen. Er bot mir nur fünfunddreißig und sagte, er kenne einen anderen Tuchfabrikanten aus Kingsbridge, der bereit sei, zu diesem Preis zu liefern. Ich weiß aber, dass ein Tuchmacher solch ein Geschäft nur machen könnte, wenn er seinen Arbeitern die Löhne kürzt.«

Unzufriedenes Gemurmel wurde laut. Die Männer und Frauen rings um Kit sahen misstrauisch und rebellisch drein. Sie hörten nicht gern, wenn von Kürzungen des Stücklohns gesprochen wurde.

»Deshalb habe ich abgelehnt«, sagte Amos.

Alle waren erleichtert, als sie das hörten.

»Ich lehne ungern Aufträge ab«, sagte Amos. »Wir bekommen nicht mehr so viele wie früher, und wenn die Dinge so bleiben, wie sie sind, werde ich einige von Ihnen entlassen müssen.«

Nun machte Kit sich Sorgen. Er wusste, dass im Moment kein einziger Kingsbridger Tuchmacher Leute suchte. Wer kündigte, wurde nicht ersetzt, weil die Fabrikanten unsicher waren, was die Zukunft bringen und wie lange der Krieg weitergehen würde, sagte seine Mutter. Mit diesem Dilemma war Amos nicht allein.

»Aber ich habe eine Lösung gefunden. Ich weiß, wie ich Mr. Shiplaps Bestellung annehmen kann, ohne Stücklöhne zu senken oder Leute zu entlassen.«

Schweigen setzte ein. Kit spürte die Vorbehalte der Arbeiter, die sich nicht sicher waren, ob sie Amos glauben sollten.

Amos und Roger zogen die Segeltuchbahnen von dem geheimnisvollen Ding und ließen sie auf den Boden fallen. Als das Ding vollkommen sichtbar war, wusste Kit trotzdem nicht, was es sein sollte. So etwas hatte er noch nie gesehen.

Acht zylindrische Metallwalzen waren zu einer schwarzen Pyramide angeordnet und erinnerten Kit an einen Stapel von Wasserrohren, die er einmal auf der High Street gesehen hatte. Diese Zylinder hier allerdings schienen mit Nägeln besetzt zu sein. Das ganze Gebilde ruhte auf einer schweren Plattform aus Eichenholz mit kurzen dicken Beinen.

Ganz offensichtlich war es eine Maschine, aber was tat sie?

Amos beantwortete die unausgesprochene Frage. »Hier sehen Sie die Lösung für unser Problem. Das ist eine Kardiermaschine.«

Kit wusste, was Kardieren war. Er erinnerte sich an Mick Seabrook, der in Badford mit der Hand Wolle gekrämpelt oder kardiert
 hatte. Mick benutzte Bürsten mit Eisenborsten, die Karden hießen, und jetzt sah Kit auch, dass jede Walze eine Lederhülle hatte, die mit Nägeln besetzt war, genau wie die Borsten an Micks Karden.

»Maschinen wie diese gibt es schon eine Weile«, fuhr Amos fort, »aber in den letzten Jahren sind sie verbessert worden, und das hier ist die neueste Version. Die Rohwolle wird am ersten Walzenpaar eingeführt, und die Nägel entwirren die Wolle und glätten die Fasern.«

»Aber der Krämpler muss es immer wieder tun, den ganzen Tag lang«, sagte Kit.

Die Arbeiter lachten, weil ein kleiner Junge sich zu Wort gemeldet hatte, doch gleich darauf sagte Joanie: »Er hat recht.«

»Stimmt«, sagte Amos. »Und das ist der Grund, weshalb wir so viele Walzen haben. Ein Durchgang reicht nie aus. Deshalb läuft die Wolle durch ein zweites Paar Walzen, bei dem die Nägel enger beieinanderstehen; dann ein drittes und ein viertes, die beide feiner kämmen, mehr Schmutz entfernen und die Fasern noch gerader machen.«

Roger warf ein: »Die Maschine wurde für Baumwolle hergestellt, und Wolle ist weicher, darum habe ich die eisernen Borsten angepasst. Sie sind weniger spitz, und die oberen und unteren Walzen stehen weiter auseinander, damit die Wolle nicht so grob behandelt wird.«

»Wir haben die Maschine ausprobiert«, sagte Amos. »Sie funktioniert.«

Sal ergriff das Wort. »Und wer bewegt die Walzen?«

»Niemand«, antwortete Amos. »Wie die Walkmaschine wird die Kardiermaschine von der gewaltigen Kraft des Flusses angetrieben, die mit Kanälen zum Wasserrad der Mühle geleitet und über Zahnräder und Ketten auf die Walzen übertragen wird. Man braucht nur eine Person, die auf den Mechanismus achtgibt und kleine Nachstellungen vornimmt, wenn die Maschine läuft.«

»Und was tun dann die Handkrämpler?«, fragte Joanie.

Das ist richtig, dachte Kit, Mick und die anderen Krämpler werden vielleicht nicht mehr gebraucht, wenn es Kardiermaschinen gibt, die mit Wasserkraft angetrieben werden.

Auf diese Frage schien Amos vorbereitet zu sein. »Ich will Ihnen nichts vorlügen«, sagte er. »Sie kennen mich alle – ich will nicht, dass jemand sein Einkommen verliert. Wir müssen dennoch eine Wahl treffen. Ich könnte die Maschine dorthin zurückschicken, wo sie herkommt, Mr. Shiplaps Bestellung vergessen und der Hälfte von Ihnen sagen, dass Sie morgen nicht mehr zu kommen brauchen, weil ich keine Arbeit für Sie habe. Ich könnte Sie alle weiterbeschäftigen, aber Ihre Stücklöhne senken. Oder wir entscheiden uns für die dritte Möglichkeit: Wir halten die Stücklöhne, wo sie sind, erfüllen Mr. Shiplaps Auftrag und halten Sie alle in Brot – in diesem Fall müssen wir die Kardiermaschine benutzen.«

Trotzig erwiderte Joanie: »Sie könnten alles mit Ihrem Geld am Laufen halten.«

»Dazu fehlen mir die Mittel«, sagte Amos. »Ich zahle nach wie vor die Schulden ab, die mein Vater mir vor drei Jahren hinterlassen hat. Und wissen Sie, wie er sich verschuldet hat?« Ein wenig Schmerz schlich sich in seine Stimme. »Indem er das Geschäft mit Verlust betrieb. Eines kann ich Ihnen mit Sicherheit sagen: Das werde ich nicht tun. Niemals.«

Eine Frau meldete sich. »Ich habe gehört, dass diese Maschinen keine gute Arbeit leisten.« Sie erntete zustimmendes Gemurmel.

Eine andere sagte: »Für mich sieht das aus wie Teufelswerk. Die vielen Nägel.«

Kit hatte schon öfter erlebt, dass Leute so etwas über Maschinen sagten. Sie verstanden nicht, wie die Apparate funktionierten, also sagten sie, dass ein Kobold darin gefangen sein müsse, der sie antreibe. Kit kannte sich mit Maschinen aus und wusste, dass in ihnen keinerlei Fabelwesen saß.

Unzufriedenes Schweigen setzte ein, dann ergriff Kits Mutter das Wort. »Ich mag diese Maschine nicht«, sagte sie. »Ich möchte auch nicht, dass die Handkrämpler ihr Einkommen verlieren.« Sie sah die anderen Beschäftigten an, zum größten Teil waren es Frauen. »Aber ich vertraue Mr. Barrowfield. Wenn er sagt, dass uns keine Wahl bleibt, glaube ich ihm. Tut mir leid, Joanie. Wir müssen die Kardiermaschine akzeptieren.«

Amos sagte nichts.

Die Beschäftigten sahen einander an. Kit hörte ein Gewirr von Kommentaren, meist leise; sie waren unzufrieden, aber nicht wütend. Sie klangen eher resigniert. Allmählich gingen die Leute auseinander und wünschten einander still und mit nachdenklichen Mienen eine gute Nacht.

Sal, Kit, Joanie und Sue brachen zusammen auf. Im Dämmerlicht schleppten sie sich nach Hause. Tagsüber, während sie in der Mühle gewesen waren, hatte es geregnet, und nun glitzerte die Abendsonne auf den Pfützen. Auf dem Marktplatz machte ein Laternenanzünder mit seiner Flamme die Runde. Mitten auf dem Platz standen im Halbdunkel die Geräte zur öffentlichen Vorführung und Bestrafung: der Galgen, der Schandstock und der Schandpfahl für das Stäupen – in Wahrheit zwei Pfähle mit einem Querbalken, an dem ein Übeltäter angebunden wurde, die Hände über dem Kopf gefesselt, und ausgepeitscht wurde. Das Holz war voller brauner Blutspritzer. Kit versuchte, nicht hinzusehen, denn der Anblick machte ihm Angst.

Als sie an der Kathedrale vorbeigingen, begannen die Glocken zu läuten. Montagabends übten die Glöckner. Kit wusste, dass es sieben Glocken gab: Die mit dem höchsten Ton, Nr. 1, wurde Treble genannt, die tiefste, Nr. 7, war der Tenor. Wie üblich begannen sie mit einer einfachen Reihe, in der sie alle sieben Glocken in absteigender Folge läuteten: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben. Schon bald würden sie zu etwas Komplizierterem übergehen. Kit fand interessant, wie sie die Melodie veränderten, indem sie die Reihenfolge der Glocken variierten. Das Läuten hatte eine Logik, die ihn zutiefst befriedigte.

Sal und Kit teilten sich ein Haus mit Sue und ihrer Familie am Nordwestrand der Stadt, wo die Mieten niedrig waren. Im hinteren Teil des Erdgeschosses lag die Küche, in der sie alle kochten und aßen. Das Zimmer nach vorn gehörte Sues Onkel Jarge, der mit zwanzig fünf Jahre jünger war als seine Schwester Joanie und als Weber in einer von Hornbeams Mühlen arbeitete. Jarge war außerdem Glöckner, und Kit hatte von ihm einiges darüber aufgeschnappt.

Oben standen zwei Betten. Joanie und Sue schliefen gemeinsam im vorderen Zimmer, Sal und Kit im hinteren. Wie die meisten armen Leute teilten sie sich die Betten wegen der Wärme und sparten so Brennholz und Kohle.

In dem niedrigen Zimmer unter dem Dach wohnte schließlich Joanies Tante, Dottie Castle. Sie war alt und gebrechlich und fristete ihr Dasein, indem sie Socken stopfte und Hosen flickte.

Kaum waren sie zu Hause, legte sich Kit auf das Bett, das er mit seiner Mutter teilte – das große, das sie aus Badford geholt hatten. Er spürte, wie Sal ihm die Schuhe auszog und ihn zudeckte, dann fielen ihm die Augen zu.

Ein wenig später weckte sie ihn, und er stolperte die Treppe hinunter zum Abendessen. Es gab Speck mit Zwiebeln, dazu Brot, das mit Bratensud bestrichen war. Sie waren alle hungrig und aßen schnell. Joanie wischte die Bratpfanne mit dem letzten Stück Brot aus und teilte es zwischen den Kindern auf.

Kaum hatten sie gegessen, gingen beide Kinder zu Bett. Kit war im Nu wieder eingeschlafen.
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Sal wusch sich das Gesicht, bürstete ihr Haar und band es mit einer alten roten Schleife zusammen. Sie stieg zum Dachboden hinauf und bat Tante Dottie, eine oder zwei Stunden auf die Kinder aufzupassen. »Wenn sie aufwachen, gib ihnen etwas Brot«, sagte sie. »Nimm dir selbst welches, falls du Hunger hast.«

»Nein, danke, meine Liebe. Ich komme zurecht. Ich brauche nicht viel, ich sitze hier den ganzen Tag. Ihr Mühlenleute braucht es dringender.«

»Wie du meinst.«

Sie sah nach Kit, der tief und fest schlief. Neben dem Bett lagen ein Stück Schiefer und ein Nagel. Jeden Abend übte sich Sal im Schreiben und kopierte Stellen aus der Bibel, ihrem einzigen Buch. Sie wurde immer besser. An Sonntagen unterrichtete sie Kit, an den anderen Tagen war er zu müde dafür.

Sie küsste ihn auf die Stirn und ging zum anderen Schlafzimmer. Joanie setzte gerade einen Hut mit Blumen auf, die sie selbst gestickt hatte. Sie küsste Sue, die ebenfalls schlief. Dann verließen sie zu zweit das Haus.

Sie gingen die Main Street entlang. Die Innenstadt war belebt, denn die Leute kamen auf der Suche nach Vergnügen, Gesellschaft und vielleicht ein wenig Liebe für den Abend aus ihren Häusern. Sal hatte die Liebe längst aufgegeben. Zwar war sie sich recht sicher, dass Joanies Bruder Jarge sie gern zur Frau genommen hätte, aber sie hatte ihn entmutigt. Harry war die Liebe ihres Lebens gewesen und hatte sein Leben verloren, und sie wollte nicht riskieren, noch einmal solch einen Schmerz durchleiden zu müssen. Sie war nicht bereit, ihr Glück in die Hände einer Oberschicht zu legen, die ungestraft Menschen zu Tode bringen konnte.

Sie überquerten den Platz. Das Bell war ein großes Gasthaus mit einer Kutscheneinfahrt, die zu einem Hof und Stallungen führte. Am höchsten Punkt des Torbogens hing – passend zum Namen – eine Glocke, die kurz vor Abfahrt der Postkutsche geläutet wurde. Vor gar nicht langer Zeit hatte sie auch noch geläutet, um die Zuschauer zu einem Schauspiel zu rufen, doch heute wurden solche Stücke im Theater aufgeführt.

Das Bell hatte eine große Schankstube mit einer Reihe von Fässern wie eine Barrikade. Dort wurde laut geredet und gelacht, und in der Luft hing Pfeifenrauch. Die Glöckner waren schon da. Sie saßen an ihrem Stammtisch nahe beim Kamin, die abgewetzten Hüte auf den Köpfen, vor sich Bierkrüge aus Steingut. Für jedes Läuten erhielten sie einen Shilling, daher hatten sie montagabends immer Geld für Bier.

Sal und Joanie baten die Schankmagd um einen Becher Bier für jede und erfuhren, dass der Preis von drei Pence auf vier gestiegen war. »Beim Brot ist es genauso«, sagte die Schankmagd. »Und aus demselben Grund: Weizen ist knapp.«

Als Sal und Joanie sich setzten, sah Jarge sie grimmig an. »Wir reden über Barrowfields neue Maschine.«

Sal nahm einen langen Zug Bier. Sie mochte es nicht, betrunken zu sein, und sowieso konnte sie sich nie mehr als einen Krug leisten, aber sie liebte den malzigen Geschmack und die wohlige Wärme, die es hinterließ. »Eine Kardiermaschine«, sagte sie zu Jarge.

»Eine Maschine, die die Arbeiter verhungern lässt, so sage ich«, erklärte Jarge. »In den vergangenen Jahren wollten die Geldsäcke schon öfter neumodische Maschinen in Westengland einführen, aber es gab Aufstände, und sie machten einen Rückzieher. Das sollte jetzt wieder passieren.«

Sal schüttelte den Kopf. »Sag, was du willst, aber mich hat das gerettet. Amos Barrowfield wollte die Hälfte von uns nach Hause schicken, weil der Marktpreis für Tuch so niedrig ist. Die neue Maschine bedeutet, dass er zu geringeren Preisen im Geschäft bleiben und ich weiter an der Jenny arbeiten kann.«

Jarge gefiel ihre Argumentation nicht, aber er mochte Sal und zügelte seine Wut. »Tja, Sal, und was sagst du den Wollkrämplern, die durch die neue Maschine arbeitslos werden?«

»Das weiß ich nicht, Jarge. Ich weiß nur, dass ich obdachlos und arm war, bis ich anfing, Barrowfields erste Spinning Jenny zu bedienen. Wenn er keine Kardiermaschine angeschafft hätte, wäre ich diese Arbeit heute vielleicht losgeworden.«

Alf Nash ergriff das Wort. Er war kein Glöckner, gesellte sich aber oft zu ihnen, und Sal glaubte, dass er es auf Joanie abgesehen hatte. Auf jeden Fall saß er jetzt neben ihr. Alf war Milchmann und roch immer nach Käse. Sal glaubte nicht, dass Joanie sich für ihn erwärmen würde. Alf sagte: »Sal hat recht, Jarge.«

Sime Jackson, ein Weber, der mit Spade arbeitete, gehörte zu den nachdenklicheren Mitgliedern der Gruppe. »Ich kann das nicht abwägen, es geht einfach nicht«, sagte er. »Maschinen helfen dem einen und nehmen dem anderen die Arbeit weg. Wie kann man da sagen, was am besten ist?«

»Das ist unser Problem«, sagte Sal. »Wir kennen die Fragen, aber nicht die Antworten. Wir müssen lernen.«

»Unsereins lernt nichts«, sagte Alf. »Wir können nicht nach Oxford auf die Universität gehen.«

Erstmals meldete sich Spade zu Wort. Er war Master of the Bells, was bedeutete, dass er die Glöckner anführte. »Da irrst du dich, Alf«, sagte er. »Überall in unserem Land bilden Arbeiter sich weiter. Sie treten Bibliotheken und Lesezirkeln bei, Musikvereinen und Chören. Sie gehen zu Bibelkreisen und politischen Versammlungen. Die Londoner Korrespondenzgesellschaft hat Hunderte von Zweigstellen.«

Sal war von der Vorstellung begeistert. »Das sollten wir auch machen – lesen und lernen. Was ist dieses Korrespondenz-Ding?«

»Die Gesellschaft wurde gegründet, um Parlamentsreformen zu diskutieren. Stimmen für die Arbeiter und so etwas. Sie hat sich überallhin ausgebreitet.«

»Nur nicht bis Kingsbridge«, sagte Jarge. »Bisher nicht.«

»Das sollte sie aber«, sagte Sal. »Genau so was brauchen wir.«

Ein anderer Glöckner, Jeremiah Hiscock, ein Drucker mit einem Geschäft an der Main Street, meldete sich zu Wort. »Von der Londoner Korrespondenzgesellschaft habe ich schon gehört. Mein Bruder in London druckt einiges für sie. Er hält viel von ihnen. Sie entscheiden alles durch Mehrheitsbeschluss. Bei ihren Treffen gibt es keinen Unterschied zwischen Herr und Knecht.«

»Das zeigt, dass es möglich ist!«, rief Jarge.

»Ich weiß nicht recht«, sagte Sime beklommen. »Man würde uns Revolutionäre nennen.«

»Der Londoner Korrespondenzgesellschaft geht es nicht um Revolution«, entgegnete Spade, »sondern um Reformen.«

»Einen Augenblick mal«, sagte Alf. »Wurden nicht einige Londoner Mitglieder letztes Jahr kurz vor Weihnachten des Hochverrats angeklagt?«

»Dreißig, um genau zu sein«, sagte Spade, der aufmerksam Zeitung las. »Beschuldigt, sich gegen König und Parlament verschworen zu haben. Als Beweis wurde angeführt, dass sie für eine Parlamentsreform eingetreten waren. Anscheinend ist es heutzutage schon ein Verbrechen, zu sagen, dass unsere Regierung nicht perfekt ist.«

»Ich erinnere mich nicht, ob sie gehängt wurden oder was«, sagte Alf.

»Sie hatten die Stirn, Premierminister William Pitt als Zeugen vorzuladen«, sagte Spade. »Er musste zugeben, dass er vor dreizehn Jahren selbst noch für eine Parlamentsreform geworben hatte. Unter großem Gelächter brach der Fall in sich zusammen, und die Geschworenen wiesen die Anklage ab.«

Sime war nicht beruhigt. »Trotzdem lasse ich mich nicht gern wegen Verrat vor Gericht stellen. Londoner Geschworene mögen das so sehen, in Kingsbridge sieht man es anders.«

»Geschworene sind mir egal«, sagte Jarge. »Ich würde es riskieren.«

»Du hast den Mut eines Löwen, Jarge«, sagte Sal, »aber wir müssen nicht nur mutig sein, sondern auch schlau.«

»Ich stimme Sal zu«, sagte Spade. »Eine Gesellschaft gründen: Ja. Aber auf keinen Fall dürfen wir sie einen Zweig der Londoner Gruppe nennen. Damit würden wir nur Ärger herausfordern. Nennen wir sie … die Sokratische Gesellschaft, wenn ihr mögt.«

»Ich glaub, ich steh im Wald«, sagte Jarge.

»Sokrates war ein griechischer Philosoph, der glaubte, dass man durch Diskussion und Argumentation zur Wahrheit gelangen kann. Das hat mir Domkapitular Midwinter erzählt. Er sagt, ich wäre ein Sokratiker, weil ich so gern debattiere.«

»Ich kannte mal einen griechischen Matrosen, der hat gesoffen wie ein Loch, aber ein verdammter Philosoph war er nicht.«

Die anderen lachten.

»Nennt es, wie ihr wollt«, sagte Spade, »solange es nicht subversiv klingt. Fangt mit einer Versammlung an, bei der es um etwas anderes geht, Wissenschaft zum Beispiel, die Theorien von Isaac Newton meinetwegen. Haltet das Treffen nicht geheim – teilt es der Kingsbridge Gazette
 mit. Lasst es von einem Komitee leiten. Bittet Domkapitular Midwinter, euer Vorsitzender zu sein. Haltet es ganz respektabel, wenigstens zu Anfang.«

Sal war begeistert. »So müssen wir es machen!«

»Aber wer kommt denn und hält ein paar Kingsbridger Arbeitern einen Vortrag über Wissenschaft?«, fragte Jeremiah.

Sie waren sich einig, dass es dazu eher nicht kommen würde. Doch Sal hatte eine Idee. »Ich kenne jemanden, der in Oxford war«, sagte sie.

Alle sahen sie skeptisch an, nur nicht Joanie, die lächelte. »Du redest von Roger Riddick.«

»Genau. Er ist ein Freund von Amos Barrowfield, und er kommt oft in unsere Mühle.«

»Kannst du ihn darum bitten?«, fragte Spade.

»Aber sicher. Ich habe als Erste an seiner Spinning Jenny gearbeitet und bediene noch immer dieselbe Maschine. Er kommt immer zu mir und fragt mich, wie es läuft.«

»Wird er das nicht anmaßend von dir finden?«

»Ich glaube nicht. Er ist anders als sein Bruder Will.«

»Also fragst du ihn?«

»Sobald ich ihn wiedersehe.«

Kurz danach trennten sie sich. Auf dem Heimweg sagte Joanie zu Sal: »Bist du dir dabei auch sicher?«

»Wobei?«

»Dich auf diese Gesellschaft einzulassen.«

»Ja, ich kann es kaum abwarten.«

»Wieso?«

»Weil ich bloß arbeite und schlafe und mich um mein Kind kümmere. Ich will nicht, dass das mein ganzes Leben ausmacht.« Sie dachte wieder an ihre Tante Sarah, die über das gesprochen hatte, was sie in der Zeitung gelesen hatte.

»Du könntest Ärger kriegen.«

»Nicht wenn es um Wissenschaft geht.«

»Nur wird es nicht nur um Wissenschaft gehen. Die wollen alle über Freiheit und Demokratie und Menschenrechte reden. Das weißt du genau.«

»Nun, Engländer haben ein Recht auf ihre Meinung.«

»Wenn sie das sagen, meinen sie die Oberschicht. Niemand findet, dass Leute wie wir eine Meinung haben sollten.«

»Aber diese Männer in London wurden für nicht schuldig befunden.«

»Trotzdem hat Sime recht – du kannst dir nicht sicher sein, dass Geschworene in Kingsbridge es auch so sehen würden.«

Sal kam der Gedanke, dass Joanie eventuell recht haben könnte.

Ihre Freundin fuhr fort: »Wenn Textilarbeiterinnen anfangen, über Politik zu reden, kriegen es die Stadträte und die Friedensrichter mit der Angst zu tun – und ihre erste Reaktion wird sein, ein paar Leute zu bestrafen und den Rest einzuschüchtern. Bei Jarge und Spade ist es egal – sie haben keine Kinder. Wenn sie nach Australien deportiert oder gar gehängt werden, leidet niemand außer ihnen selbst. Aber du musst an Kit denken und ich an Sue. Wer sorgt für die beiden, wenn wir es nicht mehr können?«

»Oh, Himmel, du hast recht!« Sal war von der Idee einer Sokratischen Gesellschaft so bezaubert gewesen, dass sie nicht genug über die Risiken nachgedacht hatte. »Trotzdem habe ich versprochen, dass ich Roger Riddick anspreche. Ich will die anderen nicht enttäuschen.«

»Aber sei vorsichtig. Sehr vorsichtig.«

»Das bin ich«, sagte Sal. »Ich schwöre es.«
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In einer Seitenkapelle der Kathedrale von Kingsbridge gedachte eine Wandmalerei der heiligen Monika, der Schutzpatronin der Mütter. Die Malerei stammte aus dem Mittelalter und war während der Reformation weiß übertüncht worden, doch der Anstrich hatte sich über zweihundertfünfzig Jahre abgetragen, und das Gesicht der Heiligen war wieder sichtbar. Die helle Haut, mit der sie dargestellt wurde, verwunderte Spade, denn sie war Afrikanerin gewesen.

Am Todestag seiner Frau Betsy, dem 1. August, entzündete er in der Kapelle eine Kerze; zwölf Jahre ruhte sie nun schon. Draußen jagten die Wolken über den Himmel, und als die Sonne durchbrach, beschien sie die Bögen des Hauptschiffs und verwandelte für einen Moment den grauen Stein in Bänder aus hellem Silber.

Spade stand da, blickte in die Kerzenflamme und dachte an seine tote Frau. Er erinnerte sich daran, wie Betsy und er, beide erst neunzehn Jahre alt, in ein kleines Haus am Rande von Kingsbridge gezogen waren. Es war eine aufregende Zeit gewesen; sie waren sich vorgekommen wie Kinder, die Vater-Mutter-Kind spielten. Sein Webstuhl und ihr Spinnrad hatten eines der beiden kleinen Zimmer eingenommen; in der Küche hatten sie gekocht und geschlafen. Wenn er bei der Arbeit aufblickte, hatte er ihren dunkelhaarigen Kopf über das Spinnrad gebeugt gesehen und war nie unglücklich gewesen. Welche Freude sie empfunden hatten, als Betsy schwanger wurde! Endlos hatten sie sich ausgemalt, wie ihr Kind wohl sein würde: schön, klug, groß, zu Streichen aufgelegt? Doch Betsy war bei der Geburt gestorben, und ihr Kind hatte nie das Licht der Welt erblickt.

Unbemerkt verstrich Zeit, während er in seine Erinnerungen versunken war. Mit einem Mal wurde er gewahr, dass jemand in der Nähe stand. Er drehte sich um und sah Arabella Latimer, die ihn beobachtete. Wortlos hielt sie ihm eine rote Rose hin – aus ihrem Garten, nahm er an. Ihre Absicht konnte er nur erraten, und so nahm er ihr die Blume aus der Hand und legte sie behutsam auf die Mitte des Altars.

Die Blüte hob sich von dem hellen Marmor ab wie ein frischer Blutfleck.

Arabella ging schweigend davon.

Spade blieb noch kurz und überlegte. Die rote Rose stand für die Liebe. Sie war Betsy zugedacht gewesen, aber Arabella hatte sie Spade überreicht.

Er verließ die Kapelle. Sie wartete im Mittelschiff auf ihn. »Sie verstehen«, sagte er.

»Natürlich. Sie gehen jedes Jahr am 1. August in dieselbe Kapelle.«

»Das ist Ihnen aufgefallen?«

»Sie machen das schon sehr lange.«

»Zwölf Jahre.«

»Methodisten beten gewöhnlich nicht zu Heiligen.«

»Ich bin ein merkwürdiger Methodist. Vorgaben zu befolgen liegt mir nicht.« Spade zuckte mit den Schultern. »An den Methodisten gefällt mir am besten, dass sie glauben, das Herz zähle mehr als Regeln.«

»Sie teilen diese Ansicht.«

»Ja.«

»Ich ebenfalls.«

»Dann sollten Sie sich den Methodisten anschließen.«

Sie lächelte. »Was für ein Skandal das wäre. Die Frau des Bischofs!« Sie drehte sich um und nahm einen kleinen Stapel frisch gewaschener Chorhemden auf, den sie auf dem Taufbecken abgelegt hatte. »Ich muss sie in die Sakristei bringen.«

Er wollte nicht, dass das Gespräch schon zu Ende ging. »Ich nehme an, Sie waschen die Wäsche nicht selbst, Mrs. Latimer.«

Es war mehr als nur eine Annahme. »Ich habe die Oberaufsicht«, sagte sie.

»Nun, dann beaufsichtigen Sie mich, während ich die Sachen für Sie trage.« Er nahm ihr das Bündel ab, und sie ließ es bereitwillig geschehen.

»Manchmal kommt es mir so vor, als bestünde mein halbes Leben aus Beaufsichtigung«, sagte sie. »Hätte ich meine Bücher nicht, wüsste ich kaum, wie ich meine Zeit füllen sollte.«

Damit weckte sie sein Interesse. »Was lesen Sie denn gern?«

»Ich habe ein Buch über die Rechte der Frauen von Mary Wollstonecraft. Aber ich muss es versteckt halten.«

Spade musste nicht nach dem Grund fragen. Der Bischof würde das Buch missbilligen, keine Frage.

»Ich mag auch Romane«, sagte sie. »Tom Jones: Die Geschichte eines Findelkindes.
 « Sie lächelte. »Sie erinnern mich an Tom Jones.«

Sie durchquerten das Kirchenschiff. Nicht viel geschah, doch Spade spürte eine Spannung zwischen ihnen, wie ein unausgesprochenes Geheimnis.

Er hatte den Moment im Laden seiner Schwester vor mehr als zwei Jahren nicht vergessen, als sie ihn dabei ertappt hatte, wie er ihre Figur bewunderte, und die Augenbrauen hochzog, als wäre sie erfreut und nicht empört. Ihre Miene stand ihm noch lebhaft vor Augen. Er hatte sich bemüht, sie zu vergessen, aber es war ihm nicht gelungen.

Er folgte ihr durch eine niedrige Tür im südlichen Querschiff. Die Sakristei war ein kleiner, kahler Raum mit einem Bücherregal, einem Spiegel und einer großen Truhe aus Eichenholz für liturgische Gewänder. Sie hob den schweren Deckel der Truhe, und Spade legte die Chorhemden sorgsam hinein. Arabella verstreute etwas getrockneten Lavendel darauf, der die Motten fernhalten sollte.

Dann drehte sie sich zu ihm um und sagte: »Zwölf Jahre.«

Er sah sie an. Draußen kam kurz die Sonne hervor, und ein Strahl fiel durch das kleine Fenster auf ihr Haar. Das Licht hob die kastanienbraunen Strähnen hervor, die aufzuleuchten schienen.

»Ich habe daran gedacht, wie viel Freude alles gemacht hat, als wir naive junge Leute waren«, sagte er. »Unschuldiges Entzücken. Es wird nie wieder so sein.«

»Sie haben Betsy geliebt.«

»Liebe ist das Beste auf der Welt, was man bekommen kann, und das Schlimmste, wenn man sie verliert.« Einen Augenblick lang empfand er furchtbare Trauer und musste gegen die Tränen ankämpfen.

»Da irren Sie sich«, sagte sie. »Noch schlimmer ist es, in der Falle zu sitzen und zu wissen, dass man sie niemals erlangen wird.«

Spade war erstaunt, nicht über das, was sie gesagt hatte – er und andere hätten es vielleicht erraten –, sondern über den Umstand, dass sie solch ein intimes Geständnis abgelegt hatte. Allerdings war er genauso neugierig wie überrascht. Deshalb fragte er: »Wie kam es dazu?«

»Der Junge, den ich wollte, hat eine andere geheiratet. Ich dachte, mir bricht das Herz, aber das stimmte nicht, ich war nur wütend. Danach bat mich Stephen um meine Hand, und ich sagte Ja, weil es für den Jungen ein Schlag ins Gesicht war.«

»Stephen war viel älter als Sie.«

»Doppelt so alt wie ich.«

»Ich kann mir schlecht vorstellen, dass Sie Hals über Kopf gehandelt haben.«

»Ich war töricht, als ich jung war. Ich bin auch heute nicht gerade weise, aber etwas klüger als damals.« Sie wandte sich ab und schloss den Deckel der Truhe. »Sie haben mich gefragt, wie es dazu kam«, sagte sie.

»Tut mir leid, wenn ich neugierig bin.«

»Die meisten Männer hätten mir gesagt, was ich hätte tun sollen.«

»Ich habe keine Ahnung, was Sie hätten tun sollen.«

»So etwas geben nur wenige Männer zu.«

Sie hatte recht, und Spade lachte.

Arabella ging zur Tür. Spade legte die Hand an den Türknauf, aber bevor er sie für sie öffnen konnte, küsste sie ihn.

Es war ein unbeholfener Kuss. Sie sprang vor und setzte ihm die Lippen ungenau aufs Kinn.

Sie hat nicht viel Übung darin, dachte er.

Aber sie korrigierte sich rasch und küsste ihn auf den Mund. Dann zog sie sich zurück, doch er spürte, dass sie noch nicht fertig war, und im nächsten Moment küsste sie ihn erneut. Diesmal presste sie ihre Lippen auf die seinen und ließ sie dort verweilen. Sie meint es ernst, dachte er. Er legte ihr die Hände auf die Schultern und erwiderte den Kuss, drückte seinen Mund gegen ihre Lippen. Sie schmiegte sich an ihn und klammerte sich an ihm fest.

Jemand könnte hereinkommen, dachte er. Was Kingsbridge mit einem Mann machen würde, der die Frau des Bischofs küsste, wagte er sich nicht auszumalen. Er war jedoch zu tief in Wonne versunken, um aufzuhören. Sie nahm seine Hände von ihren Schultern und schob sie nach unten. Er befühlte ihre weichen Brüste. Sie füllten ihm die Hände. Als er sie sanft drückte, gab sie einen Laut von sich, der tief aus ihrer Kehle kam.

Unvermittelt kam sie zur Besinnung. Sie löste sich von ihm und sah ihm eindringlich in die Augen. »Gott bewahre mich«, sagte sie leise. Sie wandte sich ab, öffnete die Tür und hastete aus der Sakristei.

Spade blieb wie angewurzelt stehen und dachte: Was war denn das?
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Alderman Joseph Hornbeam liebte ein schön angerichtetes Frühstück: Speck, Nieren und Würstchen, Eier, Toast und Butter, Tee und Kaffee, Milch und Sahne. Er nahm nicht viel davon – Kaffee mit Sahne und etwas Toast –, aber ihn erfreute der Gedanke, dass er wie ein König schmausen könnte, wenn er nur wollte.

Seine Tochter Deborah hielt es damit wie er, aber seine Frau Linnie und ihr Sohn Howard stopften sich das Essen hinein. Beide waren dick. Dasselbe galt für die Dienstboten, die immer die Reste vertilgen durften.

Hornbeam las die Times.
 »Spanien hat Frieden mit Frankreich geschlossen.« Er nippte an seinem Kaffee mit Sahne.

»Der Krieg ist trotzdem noch nicht vorbei, oder?«, fragte Deborah. Immer wieder bewies sie eine schnelle Auffassungsgabe. Sie schlug ihrem Vater nach.

»Nicht für England«, sagte er. »Wir haben keinen Frieden mit diesen mordlustigen französischen Revolutionären geschlossen, und ich hoffe, das werden wir auch nie.«

Abwägend betrachtete er Deborah. Er fand, dass sie nicht sonderlich attraktiv aussah, so schwierig es auch war, die eigenen Kinder in dieser Hinsicht zu beurteilen. Sie hatte volles, dunkles, gewelltes Haar und hübsche braune Augen, aber ihr Kinn war zu groß, als dass sie als Schönheit gelten konnte. Mit achtzehn war sie im heiratsfähigen Alter. Vielleicht konnte man sie einem Mann zuführen, der gut für das Familiengeschäft wäre. Er sagte: »Ich habe gesehen, wie du im Theater mit Will Riddick gesprochen hast.«

Sie sah ihn offen an. Ihr Bruder fürchtete ihn und ihre Mutter ebenfalls. Deborah war respektvoll, aber nicht unterwürfig. »So, hast du das?«, fragte sie gleichmütig.

Hornbeam bemühte sich, beiläufig zu klingen. »Magst du Riddick?«

Sie hielt nachdenklich inne. »Ja, durchaus. Er ist ein Mann, der bekommt, was er will. Warum fragst du?«

»Er und ich haben geschäftlich miteinander zu tun.«

»Armeeaufträge?«

Ihr entging nicht viel. »Richtig«, sagte er. »Ich habe ihn heute Abend zum Essen eingeladen. Es freut mich, dass du ihn magst – dann sollte es ein angenehmer Abend werden.«

Simpson, der Hausdiener, trat ein. »Alderman Hornbeam, Sir, der Milchmann würde Sie gern sprechen, wenn es Ihnen recht ist.«

»Der Milchmann?« Hornbeam war verwirrt. »Was zum Teufel kann er wollen?« Hornbeam sprach nur selten mit den Händlern, die sein Haus belieferten. Dann fiel ihm ein, dass er dem Mann Geld geliehen hatte. Alfred Nash war sein Name. Er stand auf, legte die Serviette auf seinen Stuhl und ging hinaus.

Nash stand im Foyer des Hintereingangs, bekannt als das Stiefelzimmer. Regen tropfte ihm von Mantel und Hut. Der Geruch von Molkereiprodukten stieg Hornbeam in die Nase.

»Was wollen Sie, Nash?«, fragte er ohne Umschweife. Er hoffte, dass der Mann ihm nicht noch mehr Geld abknöpfen wollte.

»Ihnen einige Dinge zur Kenntnis bringen, Alderman.«

Das war etwas anderes. »Sprechen Sie.«

»Mir ist etwas zu Ohren gekommen, was Sie interessieren dürfte, und ich dachte, ich gebe es weiter, weil Sie mir so freundlich Geld geliehen haben, damit ich mein Milchgeschäft erweitern konnte.«

»Also gut. Was haben Sie gehört?«

»David Shoveller, genannt Spade, will in Kingsbridge einen Zweig der Londoner Korrespondenzgesellschaft aufmachen.«

Das war allerdings eine interessante Information. »Ach, wirklich?«

Hornbeam hasste Spade. Er hatte seinen von langer Hand vorbereiteten Plan durchkreuzt, das Geschäft zu übernehmen, das Obadiah Barrowfield gehört hatte und an Amos vererbt worden war. Das Darlehen, das Spade für Amos beschafft hatte, hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht.

Nash fuhr fort: »Und da Sie der Vorsitzende der Reeves-Gesellschaft sind …«

»Ja, natürlich.« Die Reeves-Gesellschaften waren von der Regierung als Konterpart zur Londoner Korrespondenzgesellschaft ins Leben gerufen worden. Die Kingsbridger Reeves-Gesellschaft hatte ein paar lustlose Treffen abgehalten und war eingeschlafen, aber Hornbeam besaß noch eine nützliche Liste von Männern mit der richtigen Gesinnung, die sich dem Radikalismus in den Weg stellten. »Wer gehört noch zu dieser neuen Gruppierung?«

»Jarge Box, ein Weber. Dazu Sal Clitheroe, die für Amos Barrowfield eine Spinnmaschine bedient. Obwohl sie nur eine Frau ist, hören die Arbeiter auf sie.«

Solche Leute machten Hornbeam rasend. »Sie wollen uns nur alle zu sich in die Gosse runterziehen«, sagte er bitter. »Wir werden diese Unruhestifter zertreten wie Ungeziefer, denn nichts anderes sind sie. Und Spade kommt wegen Verrats an den Strang.«

Nash schien über Hornbeams Vehemenz erschrocken zu sein. Er sagte: »Aber die Männer in London wurden doch für unschuldig erklärt.«

»Schwäche, reine Schwäche! Dadurch wuchert so etwas erst richtig. Aber London ist London. Wir sind hier in Kingsbridge.«

»Da haben Sie recht, Sir.«

»Behalten Sie die Sache für mich im Auge, Nash. Wären Sie so gut?«

»Das könnte ich, Sir. Man hat mich gebeten, im Komitee mitzuarbeiten.«

»Haben Sie zugesagt?«

»Ich sagte, ich würde darüber nachdenken.«

»Treten Sie dem Komitee bei. Auf diese Weise werden Sie alles erfahren.«

»Wie Sie wünschen, Sir.«

»Und mich halten Sie auf dem Laufenden.«

»Aber gern, Sir.«

»Wir werden ihnen eine Lektion erteilen.«

»Jawohl, Sir. Darf ich noch eine andere Sache ansprechen?«

Hornbeam hatte vermutet, dass Nash etwas verlangen würde. Umsonst war der Tod. »Fahren Sie fort.«

»Die Geschäfte laufen schlecht, bei den ganzen Kriegssteuern, den Lebensmittelpreisen und so vielen Leuten, die nicht genug Arbeit finden.«

»Ich weiß. Für mich ist es auch schlecht.« Das war gelogen. Hornbeam profitierte von den Bestellungen des Heeres. Er war jedoch darauf bedacht, niemals zuzugeben, dass es ihm gut ging.

»Wenn Sie mir meine nächste Quartalszahlung stunden könnten, wäre mir sehr geholfen.«

»Ein Zahlungsaufschub.«

»Jawohl, Sir. Am Ende werde ich meine Schulden natürlich zur Gänze begleichen.«

»Davon gehe ich aus. Sie haben meine Erlaubnis, die nächste Zahlung einmal auszusetzen.«

»Ich danke Ihnen, Sir.« Nash fasste sich an die Mütze.

Hornbeam kehrte zu seinem Frühstück zurück.
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Einige Tage darauf erhielt Barrowfields Tuchfabrik Besuch von Roger Riddick.

Je mehr Sal darüber nachdachte, desto wichtiger erschien ihr, dass Roger den ersten Vortrag vor der Sokratischen Gesellschaft hielt. Gegen eine wissenschaftliche Vorlesung konnte niemand etwas einwenden. Und Roger war der Sohn des verstorbenen Gutsherrn von Badford, was ihn zu einem Mitglied der Aristokratie machte, wenn auch von niedrigem Rang. Außerdem würde Roger kein Honorar verlangen, was wichtig war, weil die Gesellschaft es sich nicht leisten konnte, ihn zu bezahlen.

Sie kannte Roger seit ihren Kindertagen. Kinder kümmerten sich nicht sonderlich um Standesregeln, und das Kind eines Gutsherrn konnte mit den Sprösslingen der Feldarbeiter im Bach plantschen. Sie hatte gesehen, wie Roger aufwuchs, und als er ein junger Mann wurde, hatte sich gezeigt, dass er anders war als der Rest seiner Familie.

Das bedeutete jedoch noch lange nicht, dass er ihr einen Gefallen tun würde.

Er hat das jungenhafte Aussehen verloren, dachte Sal, als er in die Spinnhalle kam. Er war nun Anfang zwanzig und sah noch immer gut aus, schlank und hellhaarig, aber er gehörte nicht zu dem Typ Mann, der sie ansprach – sie bevorzugte kernigere Männer. Dennoch, Charme besaß er, besonders wenn er das Gesicht zu seinem schelmischen Grinsen verzog. Alle Frauen mochten ihn gern, und er ließ sich sogar auf ein wenig leichtherziges Geplänkel ein.

»Guten Morgen, Sal«, sprach er sie an, »wie geht’s der alten Maschine? Läuft sie noch gut?«

»Ja, und mit der Spinning Jenny ist auch alles in Ordnung, Mr. Riddick.«

Diesen Scherz hatten sie schon öfter gemacht, und beide lachten darüber.

»Sie kommt mir so klein vor«, sagte Roger. »Heutzutage baut man Maschinen mit sechsundneunzig Spindeln.«

»Das habe ich auch schon gehört.«

Roger bemerkte Kit. »Hallo, mein Freund«, sagte er. »Was macht dein Kopf?«

»Alles in Ordnung, Sir«, antwortete Kit.

»Das ist gut.«

Die anderen Frauen hatten die Arbeit unterbrochen und hörten zu. An der Nachbarmaschine meldete sich Joanie: »Warum sind Sie nicht in Oxford, Mr. Riddick?«

»Weil ich kein Student mehr bin. Meine drei Jahre habe ich hinter mir.«

»Ich hoffe, Sie haben Ihr Examen bestanden.«

»Habe ich. Im Geldverlieren beim Kartenspiel war ich Jahrgangsbester.«

»Und jetzt wissen Sie alles.«

»Aber nein. Alles wissen kann nur eine Frau.«

Die anderen lachten.

»Nach Weihnachten gehe ich an eine andere Universität«, fuhr er fort, »an die Königlich Preußische Akademie der Wissenschaften in Berlin.«

»Nach Preußen!«, rief Sal. »Dann müssen Sie ja Deutsch lernen.«

»Und Französisch. Aus einem unerfindlichen Grund sind die Vorlesungen auf Französisch.«

»Noch mehr lernen! Hat das nie ein Ende?«

»Tatsächlich glaube ich nicht, dass es ein Ende des Lernens gibt.«

»Also, die Einwohner von Kingsbridge wollen sich selber bilden, also passen Sie nur auf, am Ende überrunden wir Sie noch!«

Er runzelte die Stirn. »Wie das?«

»Wir gründen eine neue Gruppe. Sokratische Gesellschaft soll sie heißen.«

»Sie gründen eine Sokratische Gesellschaft.« Er versuchte, seine Überraschung zu verbergen, das sah sie ihm an.

»Und ich wurde gebeten, Sie zu fragen, ob Sie den Eröffnungsvortrag halten würden.«

»Wirklich.« Er war bei diesem Gespräch noch immer im Hintertreffen, was Sal amüsierte. »Einen Vortrag«, sagte er und sammelte sichtlich seine Gedanken. »Ja, gerne.«

»Wir dachten, Sie könnten vielleicht einen Vortrag über Isaac Newton halten.«

»Sieh an.«

»Aber Sie könnten natürlich jedes wissenschaftliche Thema wählen.«

»Nun … in Oxford habe ich das Sonnensystem studiert.«

Er bemerkte ihr Unverständnis und fuhr fort: »Die Sonne und die Planeten, wissen Sie, und wie sie einander umkreisen.«

Das klang nicht besonders interessant. Aber, dachte sie, was weiß ich schon?

»Ich habe ein kleines Modell gebaut«, fügte er hinzu, »das zeigt, wie sie sich alle relativ zueinander bewegen. Ich habe es nur zu meinem eigenen Vergnügen gemacht, aber es könnte den Leuten helfen, das Sonnensystem zu verstehen.«

Das klang gut. Und Roger begeisterte sich immer mehr für die Idee. Vielleicht hatte sie Erfolg.

»Man nennt es ein Orrery«, sagte Roger. »Das Modell. Oder eine Planetenmaschine. Auch andere Leute haben so etwas schon gebaut.«

»Ich finde, Sie sollten es allen zeigen, Mr. Riddick. Das klingt großartig.«

»Vielleicht mache ich das.«

Sie versuchte, nicht triumphierend zu grinsen.

Amos Barrowfield kam herein. »Du hältst die Frauen von der Arbeit ab, Roger.«

»Sie gründen eine Sokratische Gesellschaft«, sagte Roger.

»Hoffentlich nicht während der Arbeitszeit.« Amos legte Roger den Arm um die Schulter. »Komm, und sieh dir die Kardiermaschine in Aktion an. Das ist ein wahres Wunderwerk.« Sie gingen davon.

Am oberen Ende der Treppe blieb Roger stehen. »Lassen Sie mich das Datum wissen!«, rief er Sal zu. »Schicken Sie mir einen Brief.«

»Mache ich«, antwortete sie.

Die beiden Männer verschwanden.

»Wie willst du ihm einen Brief schicken, Sal?«, fragte eine der Frauen. »Du kannst ja kaum schreiben.«

»Du wärst überrascht«, antwortete Sal.
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Arabella behandelte Spade, als sei nichts geschehen. Wenn ihre Wege sich kreuzten, auf dem Marktplatz, im Laden seiner Schwester oder in der Kathedrale, lächelte sie ihm kühl zu, sprach einige höfliche Worte und ging weiter. Es war, als hätte sie ihm nie eine rote Rose gereicht, als wären sie nie allein miteinander in der Sakristei gewesen, als hätte sie ihn nicht mit lechzenden Lippen geküsst und seine Hände auf ihre Brüste gedrückt.

Was sollte er denken? Er brauchte Rat, was ungewöhnlich für ihn war, aber er konnte mit niemandem darüber sprechen. Sie hatten so wenig getan – ein Kuss, bei voller Bekleidung, der nur kurz anhielt –, und dennoch war es gefährlich für Arabella und für ihn, aber besonders für Arabella, denn bei diesen Dingen wurde stets der Frau die Schuld zugeschoben.

Gut möglich, dass es keine Wiederholung geben würde. Vielleicht wollte sie nicht, dass je wieder von dem Kuss gesprochen wurde. Vielleicht wünschte sie sich, dass er ein Geheimnis blieb, das mit ihnen begraben wurde und vergessen blieb bis zum Jüngsten Tag. Falls dem so sein sollte, wäre er enttäuscht, würde aber ihren Wunsch erfüllen. Sein Instinkt sagte ihm indes, dass sie an solch einem Plan nicht festhalten würde. Der Kuss war nicht beiläufig gewesen, nicht kokett, nicht spielerisch, keine Bagatelle. Er hatte ein Gefühl ausgedrückt, das aus tiefstem Herzen kam.

Er versuchte, sich ihr Leben vorzustellen. Der Bischof war nicht nur älter als Arabella – das wäre akzeptabel gewesen, hätte es sich bei ihm um einen lebhaften, kraftvollen alten Mann gehandelt, der sie von Herzen liebte. Er aber war übergewichtig, schwerfällig, wichtigtuerisch und humorlos. Von dem Verlangen, das ihnen Elsie geschenkt hatte, war womöglich nichts mehr übrig. Spade hatte das Obergeschoss des Bischofspalastes noch nie betreten, doch er hätte darauf gewettet, dass sie in getrennten Zimmern schliefen.

Wahrscheinlich war es schon lange so, lange genug, dass eine normale Frau mittleren Alters desillusioniert und wütend war und anfing, sich Fantasien über andere Männer hinzugeben.

Wieso Spade? Er wusste, auch wenn er zögern würde, es zuzugeben, dass Frauen ihn mochten. Er unterhielt sich gern mit Frauen, weil sie vernünftig waren. Stellte er einer Frau eine ernste Frage wie: »Was erhoffen Sie sich vom Leben?«, erhielt er als Antwort etwas wie: »Vor allem möchte ich, dass meine Kinder gut versorgt und glücklich sind, am liebsten mit eigenen Kindern.« Richtete er dieselbe Frage an einen Mann, bekäme er eine dumme Antwort wie: »Ich will eine zwanzig Jahre alte Jungfrau mit dicken Titten heiraten, der eine Wirtschaft gehört.«

Wenn Spade recht hatte und Arabella irgendwann ihrem Verlangen nachgeben und versuchen sollte, eine echte Affäre zu beginnen, wie würde er reagieren? Die Frage war akademisch, das war ihm klar. Er würde keine rationale Entscheidung treffen. Es wäre nicht zu vergleichen mit dem Kauf eines Hauses. Seine Gefühle für sie waren wie ein Stausee hinter einem Damm, der jederzeit brechen konnte. Sie war eine kluge, leidenschaftliche Frau, die in ihn verliebt zu sein schien, und er würde nicht einmal versuchen, ihr zu widerstehen.

Die Folgen konnten tragisch sein. Ihm kam der Fall von Lady Worsley in den Sinn, die schrecklich gedemütigt worden war. Spade war damals achtzehn gewesen und in Betsy verliebt, las aber schon damals regelmäßig Zeitungen, meist ältere Exemplare, die jemand, der wohlhabender war, weggeworfen hatte. Lady Worsley hatte einen Liebhaber gehabt. Ihr Mann hatte den Liebhaber auf zwanzigtausend Pfund verklagt, denn so viel Wert maß er der Keuschheit seiner Gattin zu. Zwanzigtausend Pfund war eine gewaltige Summe und reichte aus, um in London eines der besten Häuser zu kaufen. Der Liebhaber, der kein Gentleman war, hatte vor Gericht angeführt, ihre Keuschheit könne keinen Wert besitzen, denn sie habe vor ihm mit zwanzig anderen Männern Ehebruch begangen. In allen Einzelheiten war Lady Worsleys Liebesleben vor Gericht ausgebreitet worden, und in zahllosen Ländern hatte die Öffentlichkeit darüber gesabbert. Das Gericht hatte für den Liebhaber entschieden und Sir Richard Worsley eine Entschädigung von einem Shilling zugesprochen. Damit hatte es angedeutet, dass Lady Worsleys Keuschheit nicht mehr wert sei als das, ein grausames und verächtliches Urteil.

Ließ Spade sich auf eine Liebesaffäre mit der Frau eines Bischofs ein, riskierte er, dass sie in einen Albtraum dieser Art gerieten.

Und am meisten darunter leiden würde Arabella.
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Spade trat durch den hohen, von Säulen gesäumten Eingang in die Kingsbridger Stadthalle, wo in Kürze die erste Versammlung der Sokratischen Gesellschaft beginnen sollte.

Er machte sich Sorgen, ob alles gut gehen würde. Sal und die anderen hatten große Hoffnungen in das Projekt gesetzt. Arbeiter aus Kingsbridge versuchten, sich zu bilden, und verdienten es, damit Erfolg zu haben. Für Spade war es ein großer Schritt nach vorn für die Stadt. Er wollte, dass Kingsbridge ein Ort wurde, in der Arbeiter als Menschen betrachtet wurden, nicht nur als Untergebene. Nur was, wenn niemand den Vortrag verstand? Was, wenn gelangweilte Zuhörer zu randalieren begannen? Und am schlimmsten von allem: Was, wenn niemand erschien?

Er betrat das Gebäude gleichzeitig mit Arabella Latimer und ihrer Tochter Elsie. Die Honoratioren der Stadt interessierten sich für die Gesellschaft. Spade schüttelte den Regen von seinem Hut und verbeugte sich vor den beiden Frauen.

»Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie in London waren, Mr. Shoveller«, sagte Arabella steif. »Ich hoffe, Ihr Besuch verlief erfreulich.«

Übliches Geplauder für einen gesellschaftlichen Anlass, und ihre Förmlichkeit enttäuschte ihn, aber er spielte mit. »Ich habe ihn genossen und habe auch einige gute Geschäfte gemacht, Mrs. Latimer. Wie ist es derweil in Kingsbridge gewesen?«

»Wie immer«, sagte sie, ohne ihn anzusehen. Leise fügte sie hinzu. »Immer dasselbe.«

Spade fragte sich, ob Elsie die Spannung zwischen ihnen spüren konnte. Frauen hatten einen feinen Sinn für solche Dinge. Elsie war allerdings nichts anzumerken. Sie fragte: »Ich würde gern einmal nach London reisen. Ich war noch nie dort. Ist es so aufregend, wie man sagt?«

»Aufregend ist es«, sagte Spade. »Und hektisch. Überfüllt, laut und schmutzig.«

Sie betraten den Kartensalon, wo der Vortrag gehalten werden sollte. Er war fast bis auf den letzten Platz besetzt, was Spades Befürchtungen ein wenig zerstreute.

Auf einem Tisch in der Mitte des Saals stand eine hölzerne Kiste, und Spade vermutete, dass sie Roger Riddicks Planetenmaschine enthielt. Die Stühle und Bänke waren im Kreis um diesen Tisch angeordnet.

Das Publikum war gemischt: Die Wohlhabenden stellten ihre Sonntagskleidung zur Schau, die Mühlenarbeiter trugen dieselben grauen und braunen Mäntel und abgewetzten Hüte wie jeden Tag. Ihm fiel auf, dass die Arbeiter alle auf den Bänken weiter hinten saßen, während die Gutgekleideten die vorderen Stuhlreihen eingenommen hatten. So war es nicht geplant gewesen; die Leute mussten instinktiv eine gesellschaftliche Trennung geschaffen haben. Er war hin- und her- gerissen, ob er es amüsant oder eher ein wenig traurig finden sollte.

Nur eine Handvoll Frauen war zugegen. Spade wunderte das nicht: Versammlungen wie diese wurden für Männersache gehalten, auch wenn Frauen die Teilnahme nicht verboten war.

Arabella wandte sich von Spade ab, deutete quer durch den Raum auf zwei oder drei Frauen, die beisammensaßen, und sagte zu Elsie: »Wir setzen uns dazu.« Damit machte sie deutlich, dass sie nicht neben Spade sitzen wollte. Er verstand es, fühlte sich aber zurückgewiesen.

Elsie drehte sich in die Richtung, und eine Sekunde lang spürte er Arabellas Finger auf seinem Oberarm. Sie drückte fest zu, zog die Hand sofort wieder weg und durchquerte den Saal. Es war nur ein kurzer Moment gewesen, aber eine unmissverständliche Bekundung von Vertrautheit.

Spade empfand leichten Schwindel. Ein naives Mädchen gab vielleicht falsche Zeichen, aber keine erfahrene Frau würde einen Mann so berühren, es sei denn, sie meinte es ernst. Sie teilte ihm mit, dass sie ein geheimes Einverständnis hätten und er ihre oberflächliche Kälte nicht beachten möge.

Also war es entschieden. Trotzdem würde er nicht den nächsten Schritt machen. Sie war diejenige, die in der größten Gefahr schwebte, daher musste sie die Kontrolle behalten. Er würde ihr folgen, mehr nicht.

Jarge Box trat auf ihn zu. Sein Gesicht verriet Verärgerung. Viel war nicht nötig, um Jarge auf die Palme zu bringen, daher machte sich Spade keine Sorgen. »Stimmt etwas nicht?«, fragte er leise.

»So viele Geldsäcke hier!«, sagte Jarge empört.

Das stimmte. Spade entdeckte Amos Barrowfield, Viscount Northwood, Alderman Drinkwater und Will Riddick. »Ist das so schlimm?«, fragte er Jarge.

»Wir haben die Gesellschaft nicht für sie gegründet!«

Spade nickte. »Da haben Sie recht. Andererseits, solange sie dabei sind, können sie uns kaum Verrat vorwerfen.«

»Mir gefällt’s trotzdem nicht.«

»Reden wir später darüber. Hinterher ist ein Komiteetreffen.«

»Gut.« Jarge war fürs Erste besänftigt.

Sie setzten sich hin. Domkapitular Midwinter stand auf und bat um Ruhe. »Willkommen zur ersten Versammlung der Sokratischen Gesellschaft von Kingsbridge.«

Die hinteren Reihen applaudierten.

Midwinter fuhr fort: »Gott schenkte uns die Fähigkeit zu lernen, die Welt um uns zu verstehen: Tag und Nacht, die Winde und die Gezeiten, das Gras, das wächst, und die Geschöpfe, die sich von ihm ernähren. Und diese Fähigkeit gab er uns allen, reich und arm, niedrig und hoch geboren. Seit Jahrhunderten ist Kingsbridge ein Zentrum des Wissens, und diese neu gegründete Vereinigung ist das jüngste Beispiel dieser geheiligten Tradition. Möge Gott die Sokratische Gesellschaft segnen.«

Mehrere Personen sagten: »Amen.«

Midwinter fuhr fort: »Unser Redner heute Abend ist Mr. Roger Riddick, der vor Kurzem sein Studium an der Universität Oxford abgeschlossen hat. Er wird über das Sonnensystem sprechen. Sie haben das Wort, Mr. Riddick.«

Roger stand auf und stellte sich an den Tisch. Er wirkte entspannt, fand Spade. Vielleicht hatte er dergleichen an der Universität schon getan. Bevor er das Wort ergriff, drehte er sich langsam im Kreis und blickte mit einem freundlichen Lächeln in die Runde. »Wenn ich mich derart drehe, nur schneller, wird es für mich aussehen, als würden Sie alle um mich herumwirbeln«, sagte er, während er sich weiterdrehte. »Wenn sich die Erde dreht und dadurch Tag und Nacht erzeugt, sieht es für uns aus, als würde die Sonne sich über den Himmel bewegen, am Morgen aufsteigen und am Abend herabsinken. Aber der Schein kann trügen. Sie bewegen sich nicht, habe ich recht? Ich bewege mich. Und genauso bewegt sich nicht die Sonne, sondern die Erde.«

Er hielt inne. »Mir wird schwindlig«, sagte er, und das Publikum lachte.

»Die Erde dreht sich in vierundzwanzig Stunden einmal um ihre Achse, und sie saust außerdem durch den Weltenraum. Einmal im Jahr umläuft sie so die Sonne, wie ein Kricketball, der sich um sich selbst dreht, während er durch die Luft fliegt. Und die Erde ist einer von sieben Planeten, die alle das Gleiche tun. Nun wird es kompliziert, nicht wahr?«

Leises Lachen und zustimmendes Gemurmel wurde laut. Spade dachte: Roger ist gut darin – er lässt es klingen wie alltäglichen gesunden Menschenverstand.

»Deshalb habe ich ein Modell gebaut, das zeigt, wie die Planeten die Sonne umkreisen.«

Die Leute beugten sich auf ihren Sitzen vor, als er die Kiste auf dem Tisch öffnete und ein Gerät herausnahm, das wie ein Stapel kleiner Metallscheiben aussah. Aus der Mitte des Stapels ragte ein Stab mit einer gelben Kugel am Ende.

»Man nennt so etwas ein Orrery«, sagte Roger. »Die gelbe Kugel soll die Sonne sein.«

Spade war begeistert. Der Vortrag lief gut. Er erhaschte einen Blick auf Sal und sah, dass sie vor Freude strahlte.

Jede Scheibe im Stapel war mit einem L-förmigen Stab verbunden, der ebenfalls eine kleine Kugel am Ende trug. »Die kleinen Kugeln sind die Planeten«, sagte Roger. »Aber eines stimmt an diesem Modell nicht. Weiß jemand hier, was das ist?«

Einige Augenblicke lang herrschte Schweigen, dann sagte Elsie: »Es ist zu klein.«

Missbilligendes Gemurmel war zu hören, weil eine Frau sich zu Wort meldete, doch Roger rief laut: »Genau richtig!«

Elsie hatte die Lateinschule nicht besucht, weil Mädchen dort nicht angenommen wurden, aber Spade erinnerte sich, dass sie eine Zeit lang einen Privatlehrer gehabt hatte.

Roger sagte: »Wäre das Modell maßstabsgerecht, wäre die Erde kleiner als eine Träne und zehn Yards von der Mitte entfernt. In Wirklichkeit ist die Sonne dreiundneunzig Millionen Meilen von Kingsbridge entfernt.«

Die Zuhörer reagierten mit Lauten des Erstaunens auf die unfassbar große Entfernung.

»Und alle Planeten bewegen sich, wie wir gleich sehen werden.« Er schaute sich im Publikum um. »Wer ist hier der Jüngste?«

Augenblicklich rief eine kleine Stimme: »Ich, ich!«

Spade schaute in den Saal und sah einen Jungen mit roten Haaren, der aufgesprungen war: Sals Sohn Kit. Er war etwa neun Jahre alt, vermutete Spade. Die Leute lachten über seinen Eifer, aber Kit sah nichts Komisches darin. Er war ein recht ernsthaftes Kind.

»Tritt vor«, sagte Roger. Er wandte sich den Zuhörern zu. »Das ist Kit Clitheroe, geboren in Badford, so wie ich.«

Kit kam an den Tisch, und das Publikum applaudierte.

»Nimm diesen Griff locker in die Hand«, sagte Roger. »So ist es gut. Nun drehe ihn langsam.«

Die Planeten setzten sich in Bewegung und umkreisten die Sonne.

Fasziniert beobachtete Kit, was sein Drehen an der Kurbel bewirkte. »Die Planeten bewegen sich alle unterschiedlich schnell!«, rief er aus.

»Das ist richtig«, sagte Roger.

Kit schaute genauer hin. »Weil Sie da Zahnräder eingebaut haben. Das sieht aus wie ein Uhrwerk.« Seinem Tonfall war Bewunderung anzumerken.

Spade hatte vermutet, dass Rogers Modell mit einem mechanischen Getriebe arbeitete, aber er war überrascht und beeindruckt, dass ein Neunjähriger es durchschaute. Zwar arbeiteten alle Beschäftigten der Wollmühle mit Maschinen, doch längst nicht alle von ihnen begriffen deren Funktionsweise.

Roger schickte Kit wieder auf seinen Platz und sagte: »In ein paar Minuten kann jeder, der möchte, einmal den Mechanismus drehen.« Er setzte seinen Vortrag fort, benannte die Planeten und ihre Entfernung von der Sonne. Er wies auf den Mond hin, der durch einen kurzen Stab mit der Erde verbunden war, und erklärte, dass einige andere Planeten ebenfalls einen oder mehrere Monde hätten. Er zeigte, wie die Neigung der Erdachse zur Erdbahn den Wechsel der Jahreszeiten bedingte. Das Publikum war gefesselt.

Am Ende erhielt er begeisterten, allseitigen Applaus, und die Leute drängten sich um den Tisch, versessen darauf, selbst einmal die Planeten die Sonne umkreisen zu lassen.

Als die Zuhörer sich zerstreuten, packte Roger sein Orrery in die Kiste und ging mit Amos Barrowfield davon. Schließlich waren nur die Komiteemitglieder übrig. Sie zogen einige Bänke zu einem Kreis zusammen und setzten sich.

Die Stimmung war siegestrunken. »Ich gratuliere Ihnen«, sagte Domkapitular Midwinter. »Sie haben dies geschafft – mich haben Sie gar nicht gebraucht.«

Jarge war unzufrieden. »So habe ich mir das nicht vorgestellt!«, rief er. »Das Sonnensystem ist ja sehr schön, aber wir müssen mehr darüber erfahren, wie wir die Verhältnisse in diesem Land ändern können, damit unsere Kinder nicht hungern müssen.«

»Jarge hat recht«, sagte Sal. »Es war ein guter Anfang, und wir wirken dadurch respektabel, aber es hilft uns nichts, wenn die Brotpreise in den Himmel schießen und niemand Arbeit findet.«

Spade stimmte ihnen beiden zu.

Jeremiah Hiscock, der Drucker, meinte: »Vielleicht sollten wir über Thomas Paines Buch sprechen, Die Rechte des Menschen.
 «

Midwinter erwiderte milde: »Ich glaube, darin steht, dass eine Revolution gerechtfertigt sei, wenn der Staat es versäume, die Rechte der Menschen zu schützen, und dementsprechend sei die Französische Revolution eine gute Sache gewesen.«

»Damit würden wir uns Ärger einhandeln«, sagte Sime Jackson.

Spade hatte Die Rechte des Menschen
 gelesen und war ein leidenschaftlicher Verfechter von Tom Paines Ideen, aber er begriff sofort, wie vernünftig die Einwände waren, die Midwinter und Jackson vorbrachten. »Ich habe einen besseren Vorschlag«, sagte er. »Wir wählen ein Buch aus, in dem Paine kritisiert wird.«

»Warum das denn?«, fuhr Jarge auf.

»Nimm zum Beispiel Gründe für Zufriedenheit, gerichtet an den arbeitenden Teil der britischen Öffentlichkeit
 von Archidiakon William Paley.«

Jarge war empört. »Wir wollen so etwas doch nicht noch verbreiten! Was denkst du dir dabei?«

»Beruhige dich, Jarge, und ich sage es dir. Ob wir nun Paine oder Paley wählen, das Thema ist dasselbe: die Reform des britischen Parlaments. Wir hätten also in beiden Fällen die gleiche Diskussion. Für Außenstehende würde es aber anders aussehen. Und was könnte jemand dagegen haben, wenn wir über ein Buch sprechen, das sich an uns richtet und uns sagt, dass wir mit unserem Los zufrieden sein sollen?«

Jarge sah erst wütend aus, dann verwirrt, schließlich nachdenklich. Am Ende grinste er. »Teufel, Spade, du bist ganz schön durchtrieben.«

»Ich nehme das als Kompliment«, sagte Spade, und die anderen lachten leise.

»Ein sehr guter Plan, Spade«, sagte Midwinter. »Die Zuhörer könnten natürlich zu dem Schluss gelangen, dass Archidiakon Paleys Argumente enttäuschend schwach sind, aber als Verrat auslegen ließe sich das nicht.«

»Es gibt eine Streitschrift der Londoner Korrespondenzgesellschaft«, sagte Jeremiah, »die heißt Eine Antwort an Archidiakon Paley.
 Ich kenne sie, weil mein Bruder sie gedruckt hat. Ich habe sogar ein Exemplar zu Hause. Davon könnte ich einen Stapel drucken.«

»Das wäre sehr nützlich«, sagte Sal, »aber vergesst nicht, dass die Sokratische Gesellschaft für Leute bestimmt ist, die nicht lesen können. Ich glaube, wir brauchen einen Redner, der das Thema erklärt.«

»Ich wüsste jemanden«, sagte Midwinter. »Ein Geistlicher, der in Oxford lehrt, Bartholomew Small, eine Art Außenseiter unter den Professoren. Ein Revolutionär ist er nicht, aber er ist Paines Ideen zugeneigt.«

»Perfekt«, sagte Spade. »Bitte fragen Sie ihn, Euer Gnaden.« Er wandte sich an die ganze Gruppe. »Wir müssen es so lange wie möglich für uns behalten und dürfen es erst in letzter Minute bekannt geben. Glauben Sie mir, in dieser Stadt gibt es mehr als genug Leute, die die Arbeiterschaft in Unwissen halten wollen. Wenn wir unser Vorhaben zu früh bekanntgeben, schenken wir unseren Gegnern Zeit, sich zu organisieren. Geheimhaltung ist das Schlüsselwort.«

Alle stimmten zu.
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Als heranwachsender Junge in London hatte Hornbeam entsetzliche Angst vor Friedensrichtern und den Strafen gehabt, die sie verhängen konnten. Heute war er einer von ihnen und hatte nichts zu befürchten. Dennoch war in seinem Hinterkopf ein leises Grauen zurückgeblieben, ein Gespenst der Erinnerung, das ihn augenblicklich frösteln ließ, wenn der Gerichtsdiener bei der vierteljährlichen Gerichtssitzung zu Michaelis zur Ordnung rief und die Verhandlungen begannen. Er musste sich dann an die Perücke fassen, um sich zu vergewissern, dass er mittlerweile zu den Herren gehörte.

Die Ratskammer im Rathaus diente auch als Gerichtssaal für die vierteljährlichen Sitzungen und die Schwurgerichtsverhandlungen. Hornbeam gefiel die Grandeur des alten Raumes. Die lackierte Vertäfelung und das uralte Gebälk bestätigten seinen hohen Stand. Wenn der Saal allerdings mit den Gesetzesbrechern von Kingsbridge und ihren weinenden Familien vollgestopft war, wünschte er sich eine bessere Belüftung. Hornbeam hasste den Geruch der Armen.

Die Friedensrichter, die von einem juristisch bewanderten Schreiber unterstützt wurden, verhandelten Fälle von Diebstahl, Körperverletzung und Vergewaltigung vor einer Jury aus Kingsbridger Grundbesitzern. Sie verhandelten alle Fälle bis auf jene, bei denen die Todesstrafe verhängt werden konnte. Diese mussten vor einem Großen Geschworenengericht verhandelt werden, das entschied, ob der Fall an das übergeordnete Schwurgericht abgegeben wurde.

Heute hatten sie viel mit Diebstahl zu tun. Der September war gekommen, und mit ihm die Missernte – das zweite Jahr in Folge. Ein Laib Brot von vier Pfund kostete nun einen Shilling, beinahe das Doppelte des üblichen Preises. Die Leute stahlen Lebensmittel oder Dinge, die sie schnell verkaufen konnten, um Geld für Nahrungsmittel zu haben. Sie waren verzweifelt. In Hornbeams Augen entschuldigte sie das jedoch nicht, und er sprach sich für strenge Strafen aus. Diebe mussten abgeschreckt werden, sonst würde alles zusammenbrechen, und sie alle würden ausnahmslos in der Gosse enden.

Als der Nachmittag zu Ende ging, trafen sich die Friedensrichter in einem kleineren Raum zu Madeirawein und Rührkuchen. Die wichtigsten Entscheidungen im Leben der Stadt wurden oft in einem informellen Rahmen wie diesem getroffen. Hornbeam ergriff die Gelegenheit, um den Obersten Richter, Alderman Drinkwater, auf Spades Sokratische Gesellschaft anzusprechen. »Ich halte sie für gefährlich«, sagte er. »Spade wird Redner einladen, die Unruhe stiften und den Arbeitern einreden, sie seien unterbezahlt, würden ausgebeutet und sollten sich erheben und ihre Herrscher stürzen wie die Franzosen.«

»Das sehe ich auch so«, sagte Will Riddick, der nach dem Tod seines Vaters Gutsherr von Badford und Friedensrichter geworden war. »Diese gewalttätige Frau, Sal Clitheroe, ist an der Gesellschaft beteiligt. Sie wurde aus Badford verbannt, weil sie versucht hat, mich anzugreifen.«

Hornbeam hatte die Geschichte anders gehört. Demnach hatte Sal es nicht nur versucht, sondern Riddick tatsächlich zu Boden geschlagen, aber es war verständlich, dass Riddick dieses entwürdigende Detail verschwieg.

Hornbeam hoffte, dass andere Friedensrichter die Gefahr ebenfalls erkannten, doch er wurde enttäuscht. Alderman Drinkwater schob einen Finger unter seine Perücke, um sich den kahlen Kopf zu kratzen, und sagte milde: »Ich war bei der Versammlung. Der Vortrag drehte sich um das Sonnensystem. Wem soll das schaden?«

Hornbeam seufzte. Drinkwater hatte nie etwas anderes als ein bequemes Leben gekannt. Er hatte das Geschäft seines Vaters geerbt, es an Hornbeam verkauft, ein Dutzend große Häuser erworben und sie vermietet. Seitdem frönte er dem Müßiggang. Er wusste nicht, wie zerbrechlich Wohlstand sein konnte; er hatte nichts aus der Französischen Revolution gelernt. Sein Widerspruch überraschte Hornbeam wenig, dennoch musste er der Panik widerstehen, die immer in ihm aufstieg, wenn liberal gesinnte Menschen blind waren für die Gefahr, die von einem Aufstand der Massen drohte. Hornbeam nahm einen beruhigenden Schluck des Likörweins und bemühte sich, entspannt zu wirken. »Sehr geschickt von ihnen«, sagte er. »Aber zufällig weiß ich, dass ihre zweite Versammlung die Reform des Parlaments propagieren wird.«

Drinkwater schüttelte den Kopf. »Da sind Sie falsch informiert, Hornbeam, wenn Sie mir meine offenen Worte verzeihen. Wie ich es verstanden habe, sagt mein Schwiegersohn, Domkapitular Midwinter, dass sie Archidiakon Paleys Buch studieren, das dafür plädiert, Arbeiter sollten zufrieden sein und sich nicht zu Reformen oder Revolutionen aufstacheln lassen.«

Riddick wies mit dem Finger auf Drinkwater. »Ihr Schwiegersohn wird nicht mehr lange Domkapitular sein. Er hat mit der Church of England gebrochen und wird Geistlicher bei den Methodisten. Sie sammeln schon Geld, damit sie ihm ein Gehalt zahlen können.«

»Paley ist dennoch ein Archidiakon«, entgegnete Drinkwater. »Und sein Buch ist dazu gedacht,
 vom Arbeiterstand gelesen zu werden. Ich sehe wirklich nicht, wieso jemand etwas dagegen haben sollte.«

Als Hornbeam sich in der kleinen Gruppe umschaute, wurde ihm klar, dass es ihm nicht gelungen war, die Friedensrichter zu überzeugen, und so ließ er das Thema hastig fallen. »Nun denn«, sagte er widerstrebend. Er hatte ohnehin einen Notfallplan.

Die Friedensrichter brachen auf, und Hornbeam verließ mit Riddick das Rathaus. Draußen regnete es in Strömen, wie schon den ganzen Sommer über. Sie schlugen die Mantelkrägen hoch und zogen die Hüte tiefer ins Gesicht. Das zweite Jahr mit schlechtem Wetter hatte den Getreidepreis noch weiter in die Höhe getrieben; Hornbeam hatte einhundert Scheffel gekauft und in einem Lagerhaus verstaut. Er rechnete damit, beim Verkauf sein Geld zu verdoppeln.

Während sie gingen, sprach Riddick zögernd, was ungewöhnlich für ihn war. »Ich muss sagen … ich bewundere Ihre Tochter Deborah … sehr«, sagte er. »Sie ist … sehr liebreizend, und auch, äh, sehr klug.«

Damit hatte er zur Hälfte recht. Deborah war klug, und sie sah mit ihrer schlanken Figur, wie Neunzehnjährige sie hatten, auch halbwegs gut aus, aber Liebreiz besaß sie nun wirklich nicht. Dennoch schien Riddick von ihr angetan zu sein oder hatte zumindest entschieden, dass sie eine gute Ehefrau abgeben würde. Hornbeam war zufrieden: In seinen Plan kam Bewegung. Er versuchte jedoch, sich seine Genugtuung in keiner Weise anmerken zu lassen. »Ich danke Ihnen«, sagte er unverbindlich.

»Ich dachte, ich sollte Ihnen das sagen.«

»Ich weiß es zu schätzen.«

»Sie wissen um meine Stellung und mein Vermögen«, sagte Riddick. Er war stolz, Gutsherr von Badford zu sein, auch wenn er als Squire von nur etwa tausend Dorfbewohnern lediglich zum untersten Adel zählte. »Ich muss Ihnen wohl nicht beweisen, dass ich in der Lage bin, Ihrer Tochter das Leben zu bieten, das sie gewöhnt ist.«

»Keineswegs.« Hornbeam interessierte sich mehr für Riddicks Stellung bei der Shiring Militia. Hornbeam bestach ihn mit hohen Summen – und erhielt einen guten Gegenwert für sein Geld. Andere Lieferanten standen Schlange, um Riddick zu schmieren und zu überhöhten Preisen an die Miliz zu verkaufen. Jeder gewann dabei.

»Ich weiß nicht, ob Deborah meine Gefühle erwidert, aber ich würde es gern herausfinden – Ihre Erlaubnis vorausgesetzt.«

Hornbeam dämpfte seine Freude. Er wollte Riddick auf keinen Fall ermutigen, ihn um eine üppige Mitgift anzugehen. »Sie haben meine Erlaubnis und meine besten Wünsche.«

»Ich danke Ihnen.«

Deborah war vernünftig genug, um zu verstehen, dass sie eine Partie zu finden hatte, die gut fürs Geschäft war, und sie schien Riddick zu mögen. Der Gutsherr stand jedoch in dem Ruf, seine Dörfler übel zu behandeln, und das schreckte sie womöglich ab. In diesem Fall hätten sie ein Problem.

Sie erreichten Hornbeams Haus. »Kommen Sie einen Moment herein«, sagte er zu Riddick. »Es gibt noch etwas anderes, das ich mit Ihnen bereden möchte.«

Sie legten ihre nassen Mäntel ab und hängten sie auf, so dass sie auf den gefliesten Boden tropften. Hornbeam sah seinen Sohn in der Eingangshalle und sagte: »Hol jemanden, der hier aufwischt, Howard.«

»Natürlich«, antwortete Howard gehorsam und ging die Treppe hinunter ins Kellergeschoss.

Das erinnerte Hornbeam daran, dass er noch ein anderes Problem zu lösen hatte: eine Braut für seinen Sohn zu finden. Howard besaß nicht den nötigen Antrieb, um sich selbst eine Frau zu wählen. Er würde mit der zufrieden sein, die sein Vater für ihn aussuchte. Welche Frau aber würde eine Ehe mit Howard eingehen wollen? Eine, die sich ein leichtes Leben im Überfluss wünschte, jedoch nicht in der Lage war, es mit ihrem Aussehen zu gewinnen. Offen ausgedrückt, ein Mädchen mit Ehrgeiz, dem es an Liebreiz mangelte. Hornbeam musste die Augen offen halten.

Er führte Riddick in sein Arbeitszimmer, in dessen Kamin ein Feuer brannte. Er bemerkte, wie sein Gast gierig auf die Karaffe mit Sherry schielte, die auf der Anrichte stand, doch sie hatten gerade erst im Rathaus Madeira getrunken, und Hornbeam fand keineswegs, dass ein Mann sich jedes Mal, wenn er irgendwo Platz nahm, ein Glas Wein in den Rachen schütten musste.

»Ich bedaure, dass Sie sich bei den Kollegen nicht durchsetzen konnten«, sagte Riddick. »Ich habe mein Bestes gegeben, aber sie sind mir nicht gefolgt.«

»Keine Sorge. Mehr als ein Weg führt nach London, wie man so schön sagt.«

»Sie haben einen Ausweichplan.« Riddick nickte und lächelte wissend. »Ich hätte es mir denken können.«

»Ich habe Drinkwater nicht alles gesagt, was ich weiß.«

»Sie haben eine Karte im Ärmel behalten.«

»Genau. Jeremiah Hiscock druckt eine Streitschrift der Londoner Korrespondenzgesellschaft mit dem Titel Eine Antwort an Archidiakon Paley.
 Wie ich höre, widerspricht sie allem, was Paley anführt. Sie planen, die Exemplare bei der Versammlung zu verteilen.«

»Woher wissen Sie das?«

Nash, der Milchmann, hatte es ihm verraten, doch das gedachte Hornbeam für sich zu behalten. Als Zeichen der Verschwiegenheit tippte er sich an die Seite seiner Nase. »Das soll mein Geheimnis bleiben, wenn Sie mir verzeihen.«

»Wenn Sie es wünschen. Wie machen wir uns diese Information zunutze?«

»Ich denke, das ist recht einfach. Ich nehme an, dass dieses Pamphlet in kriminellem Maße aufwieglerisch ist. Falls dem so ist, wird Hiscock angeklagt.«

Riddick nickte. »Wie handhaben wir das?«

»Wir gehen mit dem Sheriff zu Hiscocks Haus und durchsuchen es. Sobald seine Schuld feststeht, nehmen wir unser Recht als Friedensrichter wahr und fällen ein summarisches Urteil.«

»Sehr gut.« Riddick lächelte.

»Suchen Sie unverzüglich Phil Doye auf. Sagen Sie ihm, er soll sich morgen beim ersten Licht hier mit uns treffen. Er sollte einen Büttel mitbringen.«

»Wird erledigt.« Riddick erhob sich.

»Sagen Sie Sheriff Doye nicht, worum es geht – wir wollen nicht, dass etwas durchsickert und Hiscock die Beweise verbrennen kann, bevor wir dort sind. Doye braucht ohnehin keinen Grund; es genügt, wenn zwei Friedensrichter ihm sagen, dass die Durchsuchung notwendig ist.«

»Das ist sie ganz gewiss.«

»Wir sehen uns im Morgengrauen.«

»Zählen Sie darauf.« Riddick ging.

Hornbeam blieb sitzen und starrte ins Feuer. Leute wie Spade und Domkapitular Midwinter hielten sich für schlau, aber einem Hornbeam waren sie nicht gewachsen. Er würde ihren subversiven Aktivitäten ein Ende setzen.

Ihm kam der Gedanke, dass er ein Risiko einging. Alf Nashs Informationen konnten falsch sein. Auch könnte Hiscock die Schriften zwar gedruckt, aber versteckt oder jemand anderem zur Aufbewahrung gegeben haben. Diese Szenarien wären fatal. Wenn Hornbeam das Haus des Druckers bei Morgendämmerung vom Sheriff und einem Büttel durchsuchen ließ und nichts Belastendes gefunden wurde, stand er als Narr da. Demütigung war das Einzige, was er nicht ertragen konnte. Er war ein wichtiger Mann und verdiente Respekt. Leider ließen sich Risiken manchmal nicht vermeiden. In seinen etwas mehr als vierzig Jahren hatte er einige Gefahren auf sich genommen, aber er war immer unbeschadet davongekommen – gewöhnlich reicher als zuvor.

Linnie, seine Frau, öffnete die Tür und schaute herein. Er hatte sie vor zweiundzwanzig Jahren geheiratet, und sie war keine geeignete Gattin mehr für ihn. Wenn er die Zeit zurückdrehen könnte, würde er eine bessere Wahl treffen. Sie war nicht schön und sprach wie eine Londonerin niederer Herkunft, was sie auch war. Starrsinnig hielt Linnie an Gewohnheiten fest wie etwa, einen großen Laib Brot auf den Tisch zu stellen und bei Bedarf mit einem großen Messer Scheiben davon abzuschneiden. Sich von ihr zu trennen hätte Hornbeam allerdings große Scherereien bereitet. Scheidungen waren schwierig und erforderten einen persönlichen Parlamentsbeschluss, und so etwas schadete dem Ruf eines Mannes. Außerdem führte sie das Haus effizient, und bei den seltenen Gelegenheiten, wenn er Sex wollte, war sie immer bereit. Die Dienstboten mochten sie, was das häusliche Getriebe ölte.

Hornbeam mochten die Dienstboten nicht. Ihn fürchteten sie, ganz wie es ihm lieb war.

»Das Abendessen ist fertig«, sagte sie, »wenn es dir recht ist.«

»Ich komme sofort«, sagte er.
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Simpson, der schwermütige Hausdiener, weckte ihn früh mit den Worten: »Ein feuchter Morgen, Sir. Ich bedaure.«

Ich nicht, sagte sich Hornbeam und dachte an das Getreide in seinem Lagerhaus, das mit jedem verregneten Tag an Wert gewann.

»Mr. Riddick ist hier, mit dem Sheriff und Constable Davidson«, sagte Simpson, als verkünde er einen tragischen Todesfall. Sein Tonfall änderte sich nie. Er klang auch enttäuscht, wenn er meldete, das Essen sei serviert.

Hornbeam trank den Tee, den Simpson gebracht hatte, und kleidete sich rasch an. Riddick wartete in der Halle. Er unterhielt sich leise mit Sheriff Doye, einem aufgeblasenem kleinen Mann mit einer billigen Perücke. Doye hielt einen schweren Stock mit einem großen Knauf aus poliertem Granit in der Hand, einen Gegenstand, der als Gehhilfe durchging, aber auch eine ernst zu nehmende Waffe darstellte.

An der Tür stand Constable Reg Davidson, der Büttel, ein breitschultriger Mann, der die Spuren vieler Kämpfe trug: eine gebrochene Nase, ein halb geschlossenes Auge und eine Messernarbe am Hals. Hornbeam dachte immer, dass Davidson, wäre er kein Büttel geworden, seinen Lebensunterhalt vermutlich damit bestreiten würde, unvorsichtige Leute mit Geld in der Tasche nach Anbruch der Dunkelheit zu überfallen und auszurauben.

Regen tropfte von den Mänteln aller drei Männer.

Hornbeam instruierte sie. »Wir gehen zu Jeremiah Hiscocks Haus an der Main Street.«

»Die Druckerei«, sagte Doye.

»Richtig. Ich glaube, Hiscock druckt ein aufrührerisches Pamphlet, das zum Hochverrat aufruft. Wenn ich recht habe, wird er hängen. Wir werden ihn verhaften und seine Druckerzeugnisse beschlagnahmen. Ich erwarte, dass er laut protestieren und sich auf seine Meinungsfreiheit berufen wird, aber echten Widerstand wird er wohl kaum leisten.«

»Seine Angestellten sind noch nicht bei der Arbeit«, sagte Davidson. »Da ist keiner, der gegen uns kämpfen könnte.« Er klang enttäuscht.

Hornbeam führte sie aus dem Haus. Schnell gingen die vier Männer die High Street entlang und dann die Main Street hinunter. Aus den Wasserspeiern der Kathedrale sprudelte reichlich Regen. Die Druckerei war am unteren Ende der abfallenden Straße in Sichtweite zum Fluss, der hoch stand und rasch dahinströmte.

Mit Ausnahme der Wohlhabendsten wohnten alle Kingsbridger Handwerker über ihren Geschäften, und dies galt auch für Hiscock. Einen Keller gab es nicht, und die Hausfassade war unverändert, also musste sich die Druckerei im Hinterhaus befinden.

»Klopfen Sie an, Doye«, sagte Hornbeam.

Viermal hämmerte der Sheriff mit dem Knauf seines Stocks gegen die Tür. Damit war allen im Haus wohl klar, dass es kein Höflichkeitsbesuch eines freundlichen Nachbarn war.

Hiscock öffnete die Tür persönlich, ein großer, hagerer Mann um die dreißig, der sich rasch eine Jacke über das Nachthemd gezogen hatte. Er wusste sofort, dass er in Schwierigkeiten steckte, und die Furcht, die ihm in die Augen trat, jagte Hornbeam einen wohligen Schauder über den Rücken.

Doye sprach in einem ungeheuer aufgeblasenen Ton: »Die Friedensrichter wurden informiert, dass auf diesem Grundstück aufrührerisches Material gedruckt wird.«

Hiscock zeigte Mut. »Dies ist ein freies Land«, sagte er. »Engländer haben ein Recht auf ihre Meinung. Wir sind keine russischen Leibeigenen.«

»Ihre Freiheit schließt nicht das Recht ein, die Regierung zu stürzen«, erwiderte Hornbeam. »Was auch der Dümmste weiß.« Er winkte Doye vor.

»Aus dem Weg«, sagte Doye zu Hiscock und drängte sich ins Haus.

Hiscock trat zurück, und Hornbeam folgte dem Sheriff, die beiden anderen im Schlepptau.

Nach seiner herrischen Geste war Doye unsicher, wohin er gehen sollte. Nach kurzem Zögern sagte er: »Äh, Hiscock, führen Sie die Friedensrichter in Ihre Druckerei.«

Hiscock leitete sie durchs Haus. In der Küche starrten sie seine verängstigte Frau, eine entsetzte Magd und ein kleines Mädchen an, das am Daumen lutschte. Hiscock nahm eine Öllampe, als er den Raum durchquerte. Die Hintertür des Hauses führte direkt in eine Werkstatt, in der es nach geöltem Metall, frischem Papier und Druckerschwärze roch.

Hornbeam blickte sich um und erlitt einen Moment der Unsicherheit, als er die ihm unvertrauten Gerätschaften sah, aber rasch begriff er, was er vor sich hatte. Tabletts enthielten säuberlich sortierte Lettern aus Metall; diese wurden in einem Rahmen zu Wörtern und Sätzen angeordnet. Bei der schweren Maschine mit dem langen Hebel musste es sich um die Druckpresse handeln. Ringsum lagen gestapelte Bündel und Schachteln mit Papier, teils leer, teils schon bedruckt.

Er schaute sich die Lettern im Setzrahmen an. Dabei musste es sich um Hiscocks aktuelle Arbeit handeln. Vielleicht war es das belastende Pamphlet – sein Herz schlug ein wenig schneller. Er konnte die Wörter jedoch nicht entziffern. »Mehr Licht!«, rief er, und gehorsam entzündete Hiscock mehrere Laternen. Trotzdem konnte Hornbeam nicht lesen, was in dem Rahmen stand: Die Wörter schienen von hinten nach vorn geschrieben zu sein. »Ist das eine Chiffre?«, fragte er vorwurfsvoll.

Hiscock sah ihn verächtlich an. »Was Sie vor sich haben, ist das Spiegelbild dessen, was auf dem Papier erscheint«, sagte er und fügte hämisch hinzu: »Was auch der Dümmste weiß.«

Kaum war er darauf hingewiesen worden, begriff Hornbeam, dass die Metallbuchstaben ganz offensichtlich von rechts nach links angeordnet sein mussten, entgegen dem Druckbild auf dem Papier. Er kam sich töricht vor. »Natürlich«, sagte er knapp, aber Hiscocks Retourkutsche Was auch der Dümmste weiß
 nagte an ihm.

Als er sich die Lettern bei gutem Licht ansah, erkannte er, dass es sich um einen Kalender für das kommende Jahr handelte.

»Kalender sind meine Spezialität«, sagte Hiscock. »Dieser Kalender zeigt alle Kirchenfeste des Jahres. Bei den Geistlichen ist er recht beliebt.«

Ungeduldig kehrte Hornbeam dem Rahmen den Rücken zu. »Das ist nicht, wonach wir suchen. Öffnen Sie alle Schachteln und die Bündel. Irgendwo hier gibt es revolutionäre Propaganda.«

»Wenn Sie festgestellt haben, dass es hier kein solches Material gibt, helfen Sie mir dann, die Schachteln wieder zu packen und die Bündel zu verschnüren?«, fragte Hiscock.

Solch eine dumme Frage war einer Antwort nicht wert. Hornbeam ging nicht darauf ein.

Doye und Davidson begannen mit der Durchsuchung, während Hornbeam und Riddick zusahen. Hiscocks Gattin kam herein, eine schlanke Frau mit einem schönen, wie gemeißelt wirkenden Gesicht. Sie nahm eine trotzige Haltung ein, die nicht ganz überzeugend war. »Was geht hier vor?«

»Keine Sorge, Liebes«, sagte Hiscock. »Der Sheriff sucht nach etwas, das nicht da ist.«

Hornbeam verspürte eine leise Besorgnis angesichts seines zuversichtlichen Tonfalls.

Mrs. Hiscock sah Sheriff Doye an. »Sie richten ein fürchterliches Durcheinander an.«

Doye öffnete den Mund zu einer Erwiderung, doch offenbar fiel ihm nichts ein, was er sagen konnte, und er schloss ihn wieder.

»Geh zurück in die Küche«, sagte Hiscock zu ihr. »Mach Emmy das Frühstück.«

Mrs. Hiscock zögerte. Es war offensichtlich, dass es ihr nicht gefiel, von ihrem Mann weggeschickt zu werden, aber gleich darauf verschwand sie.

Hornbeam schaute sich um. Die Frau hatte recht, die Druckerei sah immer unordentlicher aus. Wichtiger war jedoch, dass sie nichts Belastendes fanden. »Nur Kalender, zum großen Teil«, sagte Doye. »Eine Schachtel mit dem Theaterprogramm und den nächsten Aufführungen, dazu ein Flugblatt von einem neuen Laden, der teures Geschirr verkauft.«

»Sind Sie jetzt zufrieden, Hornbeam?«, fragte Hiscock.

»Für Sie immer noch ›Alderman Hornbeam‹.« Er fürchtete, dass sich eine peinliche Situation entwickeln könnte, und sagte starrsinnig: »Irgendwo hier muss es sein. Durchsuchen Sie die Wohnräume.«

Im Erdgeschoss entdeckten sie nichts. Das Haus war bequem, wenn auch billig eingerichtet. Hiscock und seine Frau beobachteten die Durchsuchung aufmerksam. Im Obergeschoss gab es drei Zimmer, dazu einen Raum auf dem Dachboden, wo vermutlich das Dienstmädchen wohnte. Zuerst betraten sie einen Raum, bei dem es sich eindeutig um das Schlafzimmer handelte. Das große Doppelbett war noch nicht gemacht. Auf der Matratze lagen bunte Decken und zerdrückte Kissen. Als Doye die Kommode mit Mrs. Hiscocks Sachen durchsuchte, fragte sie sarkastisch: »Haben Sie in meiner Unterwäsche etwas Interessantes gefunden, Sheriff?«

»Lass es, Liebes«, sagte Hiscock. »Man hat sie auf eine falsche Fährte gesetzt.« Doch in seiner Stimme hörte Hornbeam ein Beben wie von Furcht. Vielleicht standen die Sucher kurz vor einer Entdeckung.

Weder im Kleiderschrank noch in der Wäschemangel war etwas. Neben dem Bett lag eine große, in braunes Leder gebundene Bibel, nicht alt, aber viel benutzt. Hornbeam nahm sie in die Hand und schlug sie auf. Als er darin blätterte, fiel etwas heraus. Er bückte sich und hob es vom Boden auf.

Die Broschüre hatte sechzehn Seiten, und der Titel auf dem Deckblatt lautete Eine Antwort an Archidiakon Paley.


»Na also«, sagte Hornbeam und seufzte zufrieden.

»Daran ist nichts Subversives«, behauptete Hiscock, doch er war bleich geworden. In verzweifeltem Tonfall fügte er hinzu: »Ein Hilfsmittel zum Bibelstudium.«

Hornbeam schlug das Pamphlet an einer zufälligen Stelle auf. »Seite drei«, sagte er. »›Der Nutzen der Französischen Revolution‹.« Er blickte auf, die Lippen höhnisch verzogen. »Sagen Sie mir doch bitte, wo in der Bibel ist von der Französischen Revolution die Rede?«

»Sprüche Achtundzwanzig«, sagte Hiscock, ohne zu zögern, und zitierte: »Ein Gottloser, der über ein armes Volk regiert, das ist ein brüllender Löwe und gieriger Bär.«

Hornbeam achtete nicht darauf, sondern musterte weiterhin das Pamphlet. »Seite fünf«, sagte er. »›Einige Vorteile der republikanischen Regierungsform‹.«

»Der Autor hat ein Recht auf seine Meinung«, sagte Hiscock. »Ich stimme nicht unbedingt allem zu, was er schreibt.«

»Letzte Seite: ›Frankreich ist nicht unser Feind.‹« Hornbeam sah auf. »Wenn das unser Militär nicht untergräbt, weiß ich nicht, was.« Er wandte sich Riddick zu. »Ich glaube, er ist im Besitz von aufrührerischem, zu Verrat anstiftendem Material. Was halten Sie davon?«

»Ich stimme zu.«

Hornbeam wandte sich wieder an Hiscock. »Zwei Friedensrichter haben Sie für schuldig befunden. Verrat ist ein Verbrechen, das mit dem Strang bestraft wird.«

Hiscock begann zu zittern.

»Wir gehen hinaus, um die Strafe festzulegen.« Hornbeam öffnete die Tür und hielt sie für Riddick auf. Sie traten auf den Treppenabsatz, und Hornbeam schloss die Tür. Der Sheriff und der Büttel blieben mit den Hiscocks zurück.

»Wir können ihn nicht aufhängen lassen«, sagte Riddick, »und ich vertraue nicht darauf, dass das Schwurgericht ihn für schuldig befinden wird.«

»Ich bin derselben Ansicht. Leider gibt es keinen Beweis dafür, dass er dieses Gift gedruckt oder anderweitig verbreitet hat. Es wäre möglich, dass die Pamphlete bereits fertig sind und an einem geheimen Ort aufbewahrt werden, aber das ist nur eine Vermutung.«

»Also Stäupen?«

»Mehr können wir nicht tun.«

»Ein Dutzend Peitschenhiebe vielleicht.«

»Mehr«, sagte Hornbeam, dem noch der verächtliche Ton in den Ohren klang, in dem Hiscock gesagt hatte: Was auch der Dümmste weiß.


»Was immer Sie wollen.«

Sie gingen wieder hinein. »Ihre Strafe fällt milde aus, bedenkt man Ihr Vergehen«, sagte er zu Hiscock. »Sie werden auf dem Stadtplatz gestäupt.«

»Nein!«, schrie Mrs. Hiscock.

Voll Genugtuung sagte Hornbeam: »Sie erhalten fünfzig Hiebe.«

Hiscock taumelte und wäre beinahe gestürzt.

Mrs. Hiscock begann hysterisch zu weinen.

»Sheriff, bringen Sie ihn ins Stadtgefängnis.«
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Spade saß am Webstuhl, als Susan Hiscock in seine Werkstatt stürmte, ohne Hut, das dunkle Haar nass vom Regen, die großen Augen rot vom Weinen. »Sie haben ihn abgeholt!«, rief sie.

»Wer?«

»Alderman Hornbeam und Squire Riddick und Sheriff Doye.«

»Wen haben sie abgeholt?«

»Meinen Jerry – und er wird ausgepeitscht!«

»Beruhigen Sie sich. Kommen Sie mit.« Er führte sie durch die Tür in seine Wohnung. »Setzen Sie sich. Ich mache uns einen Tee. Atmen Sie tief durch, und erzählen Sie mir alles.«

Sie schilderte ihm, was geschehen war, während er einen Kessel aufs Feuer stellte und Teeblätter, einen Topf, Milch und Zucker holte. Ihren Tee machte er besonders süß, damit sie zu Kräften kam. Was sie sagte, bestürzte ihn. Hornbeam ging trotz Spades Vorsichtsmaßnahmen gegen die Sokratische Gesellschaft vor.

Als sie fertig war, sagte er: »Fünfzig Hiebe! Das ist unerhört. Wir sind nicht bei der Marine.« Fünfzig Hiebe war keine Bestrafung, sondern Folter. Hornbeam wollte den Menschen Angst machen. Er war fanatisch entschlossen, die Arbeiter von Kingsbridge daran zu hindern, sich zu bilden.

»Was soll ich nur tun?«

»Sie müssen Jerry im Gefängnis besuchen.«

»Werden sie mir das erlauben?«

»Ich spreche mit George Gilmore, dem Wärter. Man nennt ihn Gil. Er wird Sie reinlassen. Geben Sie ihm nur einen Shilling.«

»Oh, Gott sei Dank, wenigstens kann ich Jerry sehen.«

»Bringen Sie ihm eine warme Mahlzeit und eine Flasche Bier. Das wird ihn aufbauen.«

»In Ordnung.« Susan sah ein wenig gelöster aus. Etwas für Jeremiah zu tun stärkte ihr den Mut.

Nun musste er ihr Elend jedoch verschlimmern. »Er braucht außerdem eine alte Hose und einen breiten Ledergürtel.«

Sie runzelte die Stirn. »Wozu?«

Er musste es aussprechen. »Die Peitsche wird die Hose zerfetzten. Der Gürtel soll seine Nieren schützen.« Nach einer Stäupung hatten einige Männer wochenlang Blut im Harn. Manche erholten sich nie.

»O Gott!« Susan schrie wieder auf, leiser, vor Schmerz statt vor Panik.

Spade stellte die Frage, die ihm auf der Seele lag: »Haben sie gesagt, wer gegen Ihren Mann ausgesagt hat?«

»Nein.«

»Irgendwelche Hinweise?«

»Nein.«

Spade nickte. Es musste jemand aus dem Komitee gewesen sein. Er konnte sich zwei oder drei Möglichkeiten denken, aber am stärksten verdächtigte er Alf Nash. Der Milchmann hatte etwas Verschlagenes an sich.

Ich werde es herausfinden, dachte er grimmig.

Susan war ziemlich egal, wer der Verräter war. Sie dachte an ihren Mann. »Ich bringe ihm einen Eintopf mit Speck und Bohnen«, sagte sie. »Seine Mutter hat ihm den immer gemacht.« Sie erhob sich. »Vielen Dank, Spade.«

»Richten Sie ihm meine besten …« Spade wusste nicht, womit er den Satz beenden sollte. Wünsche? Hoffnungen? Segnungen?
 »… Empfehlungen aus.«

»Das mache ich.«

Sie ging, noch immer niedergeschmettert, aber gestärkt und entschlossener. Spade kehrte an seinen Webstuhl zurück und brütete über den Neuigkeiten, während er die Maschine bediente. Wenn die Sokratische Gesellschaft in Zukunft etwas drucken lassen musste, würde er einen anderen Drucker beauftragen, der dem Zugriff der Kingsbridger Friedensrichter entzogen war, am besten in Combe.

Viel Arbeit bekam er nicht erledigt, bevor er wieder unterbrochen wurde, diesmal von seiner Schwester Kate, die einen Segeltuchschurz trug, in den Nadeln eingesteckt waren. »Kannst du ins Haus kommen?«, fragte sie. »Jemand will dich sprechen.«

»Wer denn?«

Sie senkte die Stimme, obwohl niemand in der Nähe war, der zuhören konnte. »Die Frau des Bischofs.«

Spade verspürte eine Mischung aus Verlangen und Beklemmung. Allein Arabella zu sehen erregte ihn, und jetzt fragte sie sogar nach ihm. Ihre gegenseitige Anziehung war gefährlich. Trotzdem würde er ihre Bitte nicht abweisen. »Ich komme sofort«, sagte er und ging mit Kate über den regennassen Hof.

Drinnen sagte seine Schwester: »Sie ist oben, die Tür rechts. Sonst ist niemand dort.«

»Danke.« Spade stieg die Treppe hinauf. Die drei Räume auf dieser Etage waren Schlafzimmer, wurden aber hauptsächlich als Umkleideräume für die Kundinnen genutzt. Arabella stand im größten Zimmer neben dem Bett. Sie trug den karierten Mantel, den Kate ihr vor drei Jahren aus Spades Tuch geschneidert hatte. Spade begrüßte sie förmlich. »Mrs. Latimer! Es ist mir eine Ehre.« Er sah ihr an, dass sie aufgeregt war.

Mit leiser Stimme sagte sie: »Schließen Sie die Tür.«

Er schloss sie hinter sich. »Was ist denn los?«

»Jeremiah Hiscock soll gestäupt werden, weil in seinem Besitz eine aufrührerische Schrift gefunden wurde.«

»Das weiß ich. Seine Frau war deswegen gerade bei mir. Schlechte Neuigkeiten verbreiten sich schnell. Weshalb sind Sie so besorgt?«

Sie senkte ihre Stimme zu einem panikerfüllten Flüstern. »Weil Sie der Nächste sein könnten!«

Dass es ihr naheging, berührte Spade. Machte sie sich zu Recht Sorgen? Brach er das Gesetz? Zwar hatte er keine aufrührerischen Pamphlete in seinem Besitz, dafür war er an der Organisation einer Versammlung beteiligt, auf der die Regierung kritisiert, die Klugheit des Kriegs gegen Frankreich infrage gestellt und dem Republikanismus das Wort geredet werden könnte. Ob das schon eine Straftat darstellte, war unklar, aber Friedensrichter hatten große Freiheiten, das Gesetz so auszulegen, wie sie es für richtig hielten.

Das Stäupen war eine schmerzhafte, demütigende Bestrafung. Er konnte die Sokratische Gesellschaft jetzt jedoch nicht im Stich lassen. Hornbeam und Riddick waren korrupte Tyrannen, und man durfte ihnen nicht gestatten, über Kingsbridge zu herrschen, als wären sie die Fürsten der Stadt. »Ich glaube nicht, dass ich in Gefahr schwebe«, sagte er zu Arabella. Er schaffte es, zuversichtlicher zu klingen, als er sich fühlte.

»Ich ertrage die Vorstellung nicht!«, rief sie und warf sich in seine Arme. »Ich habe so oft und so lange an deinen Körper gedacht, und jetzt kann ich nicht aufhören, mir vorzustellen, wie Striemen deine Haut überziehen, bis sie aufplatzt und das Blut fließt!«

Er drückte sie an sich. »Du sorgst dich wirklich«, sagte Spade, erstaunt über die Stärke ihrer Leidenschaft.

Sie trat einen Schritt zurück und wischte sich die Augen. »Du musst die Sokratische Gesellschaft aufgeben. Sie verursacht nur Ärger. Der Bischof sagt, die Friedensrichter werden sie niemals erlauben.«

»Ich kann sie nicht aufgeben.«

»Aus dir spricht nur der Stolz!«

»Da magst du recht haben.«

»Macht dieses ganze revolutionäre Gerede denn wirklich irgendetwas besser? Es führt doch nur dazu, dass die Leute mit ihrem Los unzufrieden sind.«

»Das sieht der Bischof auch so, oder?«

»Ja, das stimmt schon, aber hat er nicht recht?«

»Er versteht es nicht. Menschen wie uns ist das Recht, eine eigene Meinung zu haben und sie auszudrücken, sehr wichtig. Du kannst dir nicht vorstellen, wie wichtig.«

»Du sagst Menschen wie uns.
 Glaubst du, dass ich anders bin?«

»Nun ja. Du bist die Frau des Bischofs. Du kannst tun, was du willst.«

»Du weißt genau, dass das nicht stimmt. Wenn ich tun könnte, was ich will, würde ich mit dir in diesem Bett liegen.« Sie sah ihn an, und er staunte über den wunderbaren orangebraunen Farbton ihrer Augen. »Nackt«, fügte sie hinzu.

Wie außergewöhnlich! Nie hatte er irgendeine Frau so reden hören, geschweige denn die Gattin eines Bischofs. Er fühlte sich über alle Maßen beschwingt. »Dafür würde ich mich jederzeit auspeitschen lassen.«

Sie trat näher und knöpfte ihren Mantel auf. Es war eine Einladung, und er strich ihr über den Leib, erkundete dessen Rundungen, spürte durch das Kleid ihr warmes Fleisch. Sie blickte ihm in die Augen, während er sie berührte. Er war sich sicher, dass sie einander nun lieben würden, hier, auf dem Bett.

Von draußen hörte er Kates Stimme: »Sie können es oben anprobieren, Mrs. Tolliver.«

Spade und Arabella erstarrten.

Auf der Treppe waren Schritte zu hören, und eine andere Stimme antwortete: »Oh, vielen Dank.«

Spade drehte sich zur Tür um. Sie war geschlossen, aber im Schloss steckte kein Schlüssel. Arabella war kreidebleich. Er stellte die Spitze seines Schuhs gegen die Unterkante des Türblatts, damit sie nicht geöffnet werden konnte.

Von der anderen Seite hörte er, wie eine Klinke gedrückt und eine andere Tür geöffnet wurde. Mrs. Tolliver war in das Zimmer gegenüber gegangen. Die Tür schloss sich. Kurz darauf klopfte es leise, und sie hörten Kates gedämpfte Stimme: »Der Weg ist frei.«

Spade öffnete Arabella die Tür. »Du gehst zuerst«, sagte er.

Ohne ein Wort verließ sie das Zimmer.

Kate senkte den Blick auf das Schloss. »Dafür besorge ich wohl besser einen Schlüssel.«

Er wusste, dass sie sein Geheimnis bewahren würde, denn er hütete seit Jahren das ihrige. Sie waren beide noch Heranwachsende gewesen, als er in ihr Zimmer gekommen war und gesehen hatte, wie sie die Brüste ihrer Freundin küsste. Er war hastig wieder gegangen, später aber hatten sie darüber gesprochen, und sie hatte ihm gestanden, dass sie keine Männer, sondern Frauen liebte, was niemand erfahren dürfe. Er hatte versprochen, es für sich zu behalten, und nie ein Wort darüber verloren.

Nun sah sie ihn an. »Seid nur vorsichtig.«

Er lächelte. »Wie oft habe ich das schon zu dir gesagt. Für die Liebe nehmen wir Gefahren auf uns.«

»Das ist nicht dasselbe. Niemand verdächtigt zwei Frauen. Alle glauben, ohne einen Schwanz könnte man keinen Sex haben. Aber du bist ein alleinstehender Mann, und sie ist die Frau des Bischofs. Wenn sie euch erwischen, kreuzigen sie euch.«

Sie hatte recht. Man würde ihn nicht im Wortsinn ans Kreuz nageln, aber er würde in Kingsbridge nie wieder ein Geschäft machen können. »Wir haben nichts getan!«, rief er. »Gut, haben wir uns ein Mal geküsst.«

»Ihr werdet irgendwann mehr tun, nicht wahr?«

»Nun ja …«

Sie schüttelte verzweifelt den Kopf. »Wir sind aus demselben Holz geschnitzt, du und ich.«

Gemeinsam gingen sie die Treppe hinunter. Spade verließ das Haus durch die Hintertür und überquerte den Innenhof zu seinem Quartier.

Er musste mit Alf Nash sprechen. Vielleicht verriet der Mann durch seine Reaktionen, dass er schuldig war. Zu dieser Tageszeit war Alf üblicherweise in seinem Geschäft. Spade zog den Mantel an, setzte den Hut auf, nahm den Milchkrug und ging wieder los.

Alf war allein im Laden und zählte die Einnahmen seiner Morgenrunde. Er hatte ein pausbäckiges Gesicht und sah gesund aus, so wie es sein sollte, wenn man so viel Butter und Käse zu essen bekam wie er. Spade stellte seinen Krug auf die Theke.

Alf tauchte den Messbecher in einen Eimer mit Milch. Spade wartete ab, bis er sich darauf konzentrierte, seinen Krug aufzufüllen, und sagte dann: »Hast du gehört, dass sie Jeremiah verhaftet haben?« Während er auf die Antwort wartete, betrachtete er Alfs Gesicht genau.

Ohne zu zögern, sagte Alf mit fester Stimme: »Auf meiner Runde habe ich es ein Dutzend Mal gehört. Das ist Stadtgespräch.« Er war mit dem Einschenken fertig. »Einen Penny bitte, Spade.« Sein Gesicht war reglos, aber er wich Spades Blick aus.

Spade reichte ihm die Münze.

Er hielt Alf für schuldig, aber er wollte sicher sein, und plötzlich fiel ihm eine Möglichkeit ein, es herauszufinden. Er beugte sich über die Theke und schlug einen vertraulichen Ton an. »Sie haben nur eine Broschüre gefunden, das Original aus London.«

»Das habe ich auch gehört.«

»Zum Glück hat Jeremiah die Kopien schon gestern gedruckt und in meinem Lagerhaus versteckt.« Das war natürlich gelogen.

Alf sah ihn zum ersten Mal direkt an. »In deinem Lagerhaus? Das war schlau.«

Alf glaubt die Lüge, dachte Spade zufrieden. »Wir sind eben schlauer als Hornbeam, dieses Schwein.« Er schmückte die Lüge aus. »Wir haben alle Kopien, die wir für die Versammlung brauchen.«

»Ausgezeichnete Neuigkeiten«, sagte Alf, doch im Gegensatz zu seinen Worten klang seine Stimme unbeteiligt, und Spade war sicher, dass er seine Begeisterung nur vortäuschte.

Spade nahm seinen Krug und ging zur Tür. Er hatte nur noch eines zu sagen und drehte sich um. »Verrate niemandem, was ich dir anvertraut habe, ja?«

»Natürlich nicht«, sagte Alf.

»Sprich nicht einmal mit anderen Komiteemitgliedern darüber. Die Wände haben Ohren.«

»Meine Lippen sind verschlossen«, sagte Alf.
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In der Stunde vor Mittag versammelte sich trotz des Regens eine große Menschenmenge auf dem Marktplatz. Waren wurden feilgeboten, und das Bell hatte geöffnet, aber viel Geld ausgeben konnten die Menschen nicht. Trotzdem war der Platz randvoll, bis auf den Bereich um den Schandpfahl, den die Leute mieden, als könnte er verseucht sein und sie müssten eine Ansteckung fürchten.

Der Kingsbridger Scharfrichter stand mit der Peitsche in der Hand neben dem Pfahl. Er hieß Morgan Ivinson, und das Stäupen gehörte zu seinen Aufgaben. Er war unbeliebt und legte auch keinen Wert darauf, beliebt zu sein, was sich gut traf, da niemand mit einem Scharfrichter befreundet sein wollte. Sein Lohn betrug ein Pfund in der Woche und ein Pfund zusätzlich für jede Hinrichtung – eine sehr gute Bezahlung für wenig Arbeit.

Für eine Stäupung erhielt er zwei Shilling und sechs Pence.

Von den Hüften aufwärts nackt, wurde Jeremiah Hiscock vom Stadtgefängnis gleich neben dem Rathaus herbeigeschafft. Zwei Büttel führten ihn die Main Street hinunter. Als die Leute auf dem Platz ihn erblickten, erhob sich mitfühlendes Gemurmel.

Wäre der Verurteilte ein Einbrecher oder Straßenräuber gewesen, hätte die Menge ihn verhöhnt, hätte Beleidigungen gerufen und ihn sogar mit Abfall beworfen – die Leute hassten Diebe. Diesmal war es anders. Sie kannten Jeremiah, und er hatte ihnen keinen Schaden zugefügt. Er hatte eine Broschüre gelesen, die sich für Reformen aussprach, und die meisten von ihnen waren der Ansicht, dass Reformen längst überfällig seien. Deshalb erntete er nicht viel Spott, und als ein paar junge Burschen unweit von der Staupsäule mit Buhrufen begannen, wurden sie von anderen aus der Menge zum Schweigen gebracht.

Spade stand auf den Stufen vor der Kathedrale und überblickte den Platz. Neben ihm hielt Joanie etwas, was nach einem großen sauberen Bettlaken aussah. »Wofür ist das?«, fragte Spade.

»Das wirst du schon sehen«, sagte sie.

Sal war ebenfalls bei ihnen. »Sag mir, Spade, wer hat uns verraten?«, fragte sie. »Jemand hat Hornbeam gesteckt, dass Jeremiah die Broschüre drucken wollte. Wer war das?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Spade, »aber ich werde es herausfinden.«

»Sobald du es weißt, lass es mich wissen«, sagte Jarge.

»Was willst du tun?«

»Dem Kerl klarmachen, dass er einen Fehler begangen hat.«

Spade nickte. Er wusste, woraus Jarges Erklärungsversuch bestehen würde. Sicherlich würde er es nicht bei einer freundlichen Belehrung belassen.

Sheriff Doye drängte sich durch die Menge. Hinter ihm kamen die Büttel, die Jeremiah zum Schandpfahl brachten, eine primitive Konstruktion aus drei Holzbalken in der Form eines Türrahmens. Hornbeam und Riddick, die Friedensrichter, die das Urteil verhängt hatten, bildeten den Schluss.

Am Balkengerüst angekommen, banden die Büttel Jeremiahs Hände an den Querbalken über seinem Kopf. Sein ganzer Rücken war entblößt, und ein wenig wirkte er wie eine Gestalt in einem Bilderrahmen.

Die Peitsche war die übliche Neunschwänzige Katze, bei der die Zerstörungskraft der neun Riemen durch Steine und Nägel, mit denen das Leder gespickt war, vergrößert wurde. Ivinson schüttelte sie, als wollte er ihr Gewicht prüfen, und zog die Riemen sorgfältig glatt.

Jede Stadt und jedes Dorf besaß solch ein Züchtigungsinstrument. Dasselbe galt für jedes Schiff der Royal Navy und für jede Einheit der Armee. Man hielt die Neunschwänzige Katze für unverzichtbar, wollte man Recht und Ordnung und militärische Disziplin aufrechterhalten. Die Leute sagten, sie schrecke von Verbrechen und schlechtem Benehmen ab. Spade hatte seine Zweifel daran.

Ein Geistlicher kam aus der Kathedrale. Spade, Jarge, Joanie und Sal machten ihm den Weg frei. Spade kannte ihn nicht, aber er war noch recht jung, vermutlich ein Nachwuchspriester. Der Bischof würde sich nicht herablassen, einer Routinebestrafung beizuwohnen, doch die Kirche musste zeigen, dass sie billigte, was geschah. Als die Menge das Priestergewand entdeckte, wurde sie etwas leiser. Der Geistliche stimmte ein Gebet an und bat Gott, dem Schuldigen sein Verbrechen zu vergeben. Nur wenige sagten Amen.

Hornbeam nickte Ivinson zu, der sich links hinter Jeremiah stellte, damit er mit dem rechten Arm weit ausholen konnte.

Die Menge verstummte.

Ivinson schlug zu.

Laut knallte die Peitsche auf die Haut. Jeremiah gab keinen Laut von sich. Rote Striemen erschienen auf seinem Rücken, aber es floss kein Blut.

Ivinson holte wieder aus und schlug erneut zu. Diesmal zeigten sich stecknadelkopfgroße Blutstropfen.

Ivinson bewegte sich langsam. Die Strafe sollte nicht zu schnell verabreicht werden. Wurde er müde, dauerte die Qual nur umso länger. Ein drittes Mal zog er den Arm zurück und ließ die Peitsche vorschnellen, und nun begann Jeremiah an mehreren Stellen zu bluten. Er stieß ein Ächzen aus.

Immer weiter ging die Stäupung. Weitere Platzwunden entstanden auf Jeremiahs Rücken. Zur Abwechslung schlug Ivinson ihn auf die Beine, zerfetzte ihm die Hose und legte seinen Hintern bloß.

Sheriff Doye rief aus: »Zehn.« Die Streiche zu zählen gehörte zu seinen Aufgaben.

Bald war Jeremiahs Rücken blutüberströmt. Die Peitsche traf nun nicht mehr die Haut, sondern das rohe Fleisch darunter, und er schrie vor Schmerzen. »Zwanzig«, verkündete der Sheriff. Der Tortur zuzusehen wurde mühselig, und einige Zuschauer verließen den Platz, abgestoßen und auch gelangweilt, aber die meisten blieben, um die Stäupung bis zum Ende zu beobachten. Jeremiah schrie jedes Mal auf, wenn die Peitsche ihn traf, und zwischen den Hieben gab er einen furchtbaren Laut von sich, der halb Schluchzen, halb Stöhnen war.

»Dreißig.«

Ivinson ermüdete nun und legte zwischen den Hieben längere Pausen ein, doch wie es schien, fielen die Schläge unverändert hart aus. Wenn er die Peitsche hob, flogen Haut- und Fleischfetzen, und die Zuschauer wichen zurück, angewidert von den Stücken eines menschlichen Wesens, die wie lebendiger Regen auf sie hinabfielen.

Jeremiah war nun bis auf seine Schuhe und den Ledergürtel nackt. Er verlor die Fähigkeit zu schreien und weinte stattdessen wie ein Kind.

»Vierzig«, verkündete Doye, und Spade dankte Gott, dass es zu Ende ging.

Bei fünfundvierzig sagte Jarge zu Joanie: »Jetzt.«

Spade sah den beiden zu, Bruder und Schwester, wie sie sich durch die Menge zum Schandpfahl schoben.

Jeremiah hatte die Augen geschlossen, aber er weinte noch immer.

Der letzte Hieb fiel, und Doye sagte: »Fünfzig.«

Jarge stand vor Jeremiah. Die Büttel lösten ihm die Fesseln, und er brach zusammen, doch Jarge hielt ihn aufrecht. Joanie entfaltete das Bettlaken und breitete es über Jeremiahs zerschundenen Rücken. Jarge drehte ihn herum, und Joanie bedeckte mit dem Rest des Lakens seine Blöße. Jarge bewegte ihn erneut im Halbkreis, ging in die Knie, lud sich den halb bewusstlosen Mann auf die Schultern und straffte den Rücken.

Dann trug er Jeremiah nach Hause zu seiner Frau.
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Zwei Tage später wurde Spade im Morgengrauen von lautem Klopfen an der Tür seines Lagerhauses geweckt.

Er wusste, wer kam. Keine achtundvierzig Stunden zuvor hatte er Alf Nash erzählt, in seinem Lagerhaus seien aufrührerische Schriften versteckt. Alf hatte die Lüge geglaubt und – ganz wie von Spade beabsichtigt – die falsche Erkenntnis an Hornbeam gemeldet, der wiederum Sheriff Doye verständigt hatte. Es war das energische Klopfen des Sheriffs.

Alf Nash war der Verräter, und er war in die Falle getappt.

Spade rief: »Ich komme!« Er ließ sich jedoch Zeit, Hose und Hemd, Schuhe und Weste anzuziehen. Er würde sich nicht halb bekleidet den Behörden stellen. Ein respektables Äußeres war bei solchen Leuten wichtig.

Das Klopfen ertönte erneut, lauter und drängender diesmal. »Nur Geduld!«, rief Spade. »Ich komme ja!« Dann öffnete er die Tür.

Wie erwartet standen Hornbeam, Riddick, Doye und Davidson vor ihm. Der Sheriff sagte: »Die Friedensrichter sind informiert worden, dass aufrührerische und verräterische Druckerzeugnisse auf diesem Grundstück gelagert werden.«

Spade wandte sich Hornbeam zu, der ihn mit einem Ausdruck anfunkelte, bei dem Spade sogleich die Redewendung Wenn Blicke töten könnten
 in den Sinn kam. »Sie sind höchst willkommen, Alderman.«

Hornbeam sah ihn verdutzt an. »Willkommen?«

»Aber gewiss.« Spade lächelte. »Sie werden das Anwesen gründlich durchsuchen und meinen Namen von diesem schmutzigen Gerücht reinwaschen. Dafür bin ich Ihnen zutiefst dankbar.« Er sah, wie Hornbeam voll Unbehagen das Gesicht verzog. »Bitte treten Sie ein.« Er trat zur Seite und hielt ihnen die Tür auf, und sie stapften nacheinander hindurch.

Sie sahen sich um.

»Sie werden Licht benötigen.« Spade entzündete Laternen und reichte jedem der vier Männer eine Leuchte. Sie sahen einander verdattert an. Von den Menschen, deren Häuser sie durchsuchten, waren sie Erbitterung und Behinderung gewöhnt. Spades Liebenswürdigkeit traf sie unvorbereitet.

Sie untersuchten Tuchballen im Lagerhaus, zogen das Laken von Spades Bett, inspizierten seinen Webstuhl und die Geräte der anderen Weber, als könnten zwischen Kette und Schuss Hunderte von Broschüren versteckt liegen.

Am Ende gaben sie auf. Hornbeam war so wütend und enttäuscht, dass er aussah, als könnte er jeden Moment platzen.

Spade führte die Gruppe zur Straße. Mittlerweile war es hell, und auf der High Street waren Menschen unterwegs, die zur Arbeit gingen und ihre Läden öffneten. Spade ließ es sich nicht nehmen, dem wutschnaubenden Hornbeam die Hand zu schütteln, und bestand darauf, ihm mit lauter Stimme, die jedes Passanten Aufmerksamkeit weckte, für seine Freundlichkeit zu danken. Binnen Kurzem wusste die ganze Stadt, dass Hornbeam Shovellers Lagerhaus durchsucht und nichts gefunden hatte.

Spade kehrte in sein Zimmer zurück und machte Frühstück. Als er den Teller abwusch, kam Jarge herein. »Ich habe schon davon gehört«, sagte er. »Warum dachte Sheriff Doye, du hättest subversive Broschüren auf Lager?«

»Weil Alf Nash es ihm gesagt hat.«

Jarge hatte Mühe, es zu begreifen. »Aber du hattest sie doch nicht.«

»Natürlich nicht.«

»Und warum dachte Alf, du hättest sie?«

»Weil es ihm jemand weisgemacht hat.«

»Wer?«

»Ich.«

»Aber …« Jarge war völlig perplex. »Moment mal.«

Spade grinste und sah zu, wie er sich den Kopf zerbrach. Endlich dämmerte die Erkenntnis. »Du bist ein raffinierter Hund, Spade.«

Spade nickte.

»Das beweist, dass Alf Nash ein Verräter ist«, sagte Jarge. »Also muss er auch Jeremiah angeschwärzt haben.«

»Das nehme ich an.«

Jarge zog ein grimmiges Gesicht. »Ich glaube, ich weiß, was als Nächstes zu tun ist.«

»Da bin ich mir ganz sicher«, sagte Spade.
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Am Frühstückstisch beäugte Hornbeam abwägend Isobel Marsh.

Sie war als Bel bekannt, obwohl sie keine Schönheit war. Dafür war sie lebhaft, und Hornbeams Familie mochte sie. Bel hatte die Nacht hier verbracht. Beim Frühstück sahen sich Deborah und Bel die Illustrationen in einer Zeitschrift namens The Gallery of Fashion
 an und lachten über Hüte, die sie albern fanden, breitkrempige Dinger, behängt mit Bändern, Federn und Broschen.

Howard lachte mit, und das war es, was Hornbeams Aufmerksamkeit erregt hatte. Er musterte Bel genauer. Sie hatte strahlend blaue Augen und einen vollen roten Mund, dessen Lippen Mühe hatten, sich über ihren hervorstehenden Vorderzähnen zu schließen. Sie mochte sich durchaus als Braut für Howard eignen.

Isaac Marsh, ihr Vater, besaß die beste Färberei in der Stadt. Er beschäftigte ein Dutzend oder mehr Arbeiter und verdiente recht gut. Einige Jahre zuvor hatte Hornbeam diskret Erkundigungen eingezogen, ob Marsh vielleicht bereit sei, sein Geschäft zu verkaufen. Die Färberei hätte Hornbeams Imperium wunderbar ergänzt. Doch die Antwort war Nein gewesen.

Allerdings war Bel ein Einzelkind. Heiratete sie Howard, würden sie die Färberei erben. Und dann gehörte sie letztendlich Hornbeam.

Während er die jungen Leute am Tisch beobachtete, rief Howard: »Der sieht aus, als würde eine ganze Taubenfamilie darin wohnen!« Die Mädchen kicherten, und Bel schlug Howard spielerisch auf den Arm. Er tat so, als hätte es wehgetan, und klagte, der Knochen sei gebrochen, und Bel lachte erneut. Sie schien Howard zu mögen.

Hornbeam hatte noch nie erlebt, dass Howard flirtete. Auf seine Weise war der Junge darin ganz gut. Von seinem Vater hatte er das nicht. Nun ja, dachte Hornbeam, vielleicht bekomme ich die Färberei doch noch.

Linnie, seine Frau, bat den Diener um mehr Milch. Mit seinem üblichen traurigen Gesicht sagte Simpson: »Es tut mir leid, Madam, aber im Augenblick gibt es keine Milch mehr.«

Das machte Hornbeam wütend. Brachten diese vielen Dienstboten es nicht einmal fertig, genügend Milch für das Familienfrühstück zu besorgen? Gereizt fragte er: »Wie kann uns denn die Milch ausgehen?«

»Nash hat heute Morgen nicht geliefert, Sir, deshalb musste ich das Küchenmädchen zum Milchholen schicken. Sie dürfte jeden Augenblick zurückkommen.«

»Schon gut, Simpson«, sagte Linnie, »ein paar Minuten halten wir es aus.«

»Danke sehr, Madam.«

Hornbeam gefiel Linnies Nachsicht gegenüber den Dienstboten wenig, aber er sagte nichts, weil ihm etwas Wichtigeres durch den Kopf ging. Simpsons Erklärung hatte bei ihm eine Alarmglocke geläutet. Alf Nash hatte heute Morgen keine Milch geliefert. Wie konnte das sein?

Hornbeam lag der Fehlschlag seiner Durchsuchung von Spades Lagerhaus auf der Seele. Er vermutete, dass der raffinierte Spade die anstößigen Broschüren fortgeschafft hatte, vermutlich nachdem jemand ihn gewarnt hatte. Aber wer konnte das gewesen sein? Auf diese Frage hatte Hornbeam noch keine Antwort. Jetzt gab es eine neue Entwicklung. Was hatte Nash an diesem Morgen von seinem Rundgang abgehalten?

Hornbeam war beunruhigt. Er stand auf. Linnie zog eine Braue hoch: Er hatte seinen Kaffee noch nicht ausgetrunken. »Ich muss mich um etwas kümmern«, brummte er zur Erklärung und eilte aus dem Zimmer.

Er zog Mantel, Hut und Reitstiefel an, damit seine Beine trocken blieben, und verließ das Haus. Angespannt hastete er durch den Regen zum Milchgeschäft und trat erleichtert ein. Im Verkaufsraum drängte sich eine kleine Menschenmenge, meist Dienstboten aus den großen Häusern nördlich der High Street, jeweils mit Krügen aller Größen in der Hand. Seine Magd Jean war unter ihnen, aber er grüßte sie nicht.

Nashs Schwester Pauline stand hinter der Theke und war vollauf damit beschäftigt, die ungewöhnlich große Zahl von Kunden zu bedienen. Hornbeam schob sich nach vorn durch. »Guten Morgen, Miss Nash.«

Sie sah ihn kühl an. »Guten Morgen, Alderman. Es tut mir leid, dass Ihre Lieferung …«

»Das ist egal«, sagte er ungeduldig. »Ich bin hier, weil ich Nash sprechen muss.«

»Ich fürchte, er liegt krank im Bett. Möchten Sie Milch? Ich kann Ihnen einen Krug –«

Hornbeam war nicht in Stimmung, sich Frechheiten von einer Frau gefallen zu lassen. »Bring mich einfach zu ihm, wird’s bald?«

Sie zögerte und machte ein rebellisches Gesicht, brachte aber nicht den Mut auf, sich ihm zu widersetzen. »Wenn Sie darauf bestehen«, sagte sie mürrisch.

Er ging um die Theke herum. Pauline ließ ihre Kundschaft stehen und führte ihn in die Wohnung. Er folgte ihr die Treppe hoch. Sie öffnete eine Tür und sah hinein. »Alderman Hornbeam ist hier, Alfie«, sagte sie. »Fühlst du dich gut genug, um ihn zu empfangen?«

Hornbeam schob sich an ihr vorbei. Das Zimmer war durch den Geruch zweifelsfrei als Nashs Schlafraum zu erkennen, denn es roch nach geronnener Milch. Es war in schlichten Farben gehalten und ließ jede weibliche Hand vermissen, die Kissen, Ornamente oder bestickten Stoff hineingebracht hätte. Obwohl Nash über dreißig war, hatte er nie geheiratet.

Er lag auf der Bettwäsche, und zu seinem Entsetzen musste Hornbeam entdecken, dass er vor allem mit Bandagen bekleidet war. Ein Arm und ein Bein waren geschient, und seine Stirn war ebenfalls umwickelt. An einigen Stellen sickerte Blut durch den Stoff. Er sah schrecklich aus.

Als er sprach, klang seine Stimme belegt, als schmerzte ihm der Mund. »Kommen Sie rein, Mr. Hornbeam.«

Pauline stand an der Tür, die Hände in die Hüften gestemmt, und sagte zu Hornbeam: »Das ist alles Ihre Schuld.«

Hornbeam wurde wütend. Er zügelte jedoch sein Temperament und erwiderte kühl: »Das wäre alles, Miss Nash.«

Sie ignorierte seine Worte. »Ich hoffe, Sie sind gekommen, um sich für das, was Sie getan haben, zu entschuldigen.«

»Ich habe gar nichts getan.«

»Geh wieder ins Geschäft, Pauline«, sagte Nash. »Wir verlieren Geld, wenn du hier rumstehst.«

Mit wütender Miene verließ sie den Raum, ohne zu knicksen.

Hornbeam fragte Nash: »Was, zum Teufel, ist mit Ihnen passiert?«

Nash drehte nicht den Kopf, um Hornbeam anzublicken – vielleicht schmerzte die Bewegung zu sehr. Mit starr zur Decke gerichtetem Blick sagte er: »Heute früh vor Sonnenaufgang, als ich zum Kuhstall ging, um mit der Arbeit zu beginnen, haben mich drei Männer überfallen. Sie hatten Masken vor dem Gesicht und Knüppel dabei.«

Genau das hatte Hornbeam befürchtet, und er zweifelte keinen Augenblick daran, dass Spade dahintersteckte. »Offensichtlich waren Sie beim Arzt.«

»Er sagt, ich habe einen gebrochenen Arm und ein angeknackstes Schienbein.«

»Sie wirken sehr ruhig.«

»Ich war das Gegenteil von ruhig, bis er mir Laudanum gab.«

Laudanum war eine Lösung von Opium in Alkohol.

Hornbeam zog sich einen Stuhl heran und setzte sich zu Nash. Er unterdrückte seinen Zorn und sprach in gemessenem Ton. »Denken Sie gut nach«, sagte er. »Auch wenn sie Masken trugen, kam Ihnen einer der Männer bekannt vor?« Dass Spade unter ihnen gewesen war, nahm er nicht an: Dafür war der Kerl zu schlau. Doch vielleicht waren die Täter Männer, die mit Spade in Verbindung gebracht werden konnten.

Nash antwortete im Ton der Hoffnungslosigkeit. »Es war ja dunkel. Ich habe kaum was gesehen. Vom einen Moment auf den anderen lag ich am Boden. Ich konnte an nichts anderes denken, als daran, ihren Knüppeln zu entkommen.«

»Was haben Sie gehört?«

»Nur Ächzen. Gesprochen hat keiner von ihnen.«

»Haben Sie nicht geschrien?«

»Doch, bis sie mir die Zähne einschlugen.«

»Also können Sie die Angreifer nicht identifizieren.«

Nash war entrüstet. »Doch, das kann ich. Es waren die Leute von der Sokratischen Gesellschaft.«

»So viel steht fest«, stimmte Hornbeam zu.

»Sie waren wütend, weil Hiscock ausgepeitscht wurde, und irgendwoher wussten sie, dass ich dafür verantwortlich war. Ein Dutzend Hiebe hätten sie vielleicht hingenommen. Aber Sie sind zu weit gegangen.«

Hornbeam ignorierte die Kritik. »Wir können niemanden schuldig sprechen, solange Sie niemanden wiedererkennen. Sie können nicht vor Gericht aussagen, Sie wären verprügelt worden, weil Sie die Täter für mich bespitzelt haben.«

»Dann soll ich also nichts tun? Was soll ich Sheriff Doye sagen? Er wird kommen und mich befragen.«

»Machen Sie sich keine Gedanken wegen Doye. Sagen Sie ihm einfach, dass Sie von maskierten Männern überfallen wurden. Wurde Ihnen etwas gestohlen?«

»Sie haben mein Wechselgeld mitgenommen, alles Pennys und Halfpennys. Da kamen keine fünf Shilling zusammen.«

»Menschen wurden schon für weniger als fünf Shilling getötet. Als Geschichte für die Kingsbridge Gazette
 reicht es. In Wirklichkeit hatten es Ihre Angreifer nicht auf Ihr Geld abgesehen. Sie nahmen es nur, damit der Überfall nach einem Raub aussieht: um den Verdacht von der Sokratischen Gesellschaft abzulenken.«

»Niemand wird sich täuschen lassen.«

»Nein, aber unser Fall ist dadurch schwer zu beweisen. Was bedeutet, dass wir anders vorgehen müssen.«

Ein, zwei Minuten herrschte Stille, in der Hornbeam nachdachte, bis er sagte: »Wissen Sie, hinter allem steckt Spade, dieser Teufel. Er muss derjenige sein, der erkannt hat, dass Sie ein Spitzel sind.«

»Wie kommen Sie darauf?«

Für Hornbeam zeichnete sich das Bild immer deutlicher ab. »Er hat Ihnen gesagt, dass die Broschüren in seinem Lagerhaus seien. Sonst hat er das niemandem gegenüber erwähnt. Als ich dort auftauchte, um danach zu suchen, war das der Beweis, dass Sie es mir erzählt hatten. Also mussten Sie der Spitzel sein.«

»Die Pamphlete waren nie dort.«

»Sie wurden vielleicht sogar nie gedruckt.«

»Es war eine Falle.«

»Und wir sind hineingetappt.« Spade ist teuflisch schlau, dachte Hornbeam wütend. Er muss vernichtet werden. Jawohl, unter dem Absatz zertreten wie ein Käfer.

»Meine Tage als Spitzel sind vorbei«, sagte Nash.

»In der Tat. Sie sind für mich nutzlos geworden.«

»Ich kann nicht behaupten, dass ich es bedaure. Aber Sie müssen mich jetzt finanziell unterstützen. Der Arzt sagt, es wird Monate dauern, bis ich wieder meine Runde gehen kann.«

»Lassen Sie jemand anderen die Milch liefern.«

»Das werde ich tun. Ich muss ihn aber bezahlen, schätzungsweise zwölf Shilling in der Woche.«

»Ich zahle den Lohn, solange Sie Invalide sind.«

»Dazu kommen noch die Arztrechnungen.«

Hornbeam sah keine Möglichkeit, wie er vermeiden konnte, die Kosten zu tragen. Weigerte er sich, würde sich Nash in der ganzen Stadt über ihn beklagen, und es käme ans Licht, wie Hornbeam einen Spitzel bei der Sokratischen Gesellschaft eingeschleust hatte, der sie ans Messer liefern sollte. Er stünde sehr schlecht da. »Einverstanden.«

Geld war allerdings keineswegs Hornbeams Hauptsorge. Er war von Spade übertölpelt worden, und das machte ihn rasend. Er musste etwas unternehmen.

Hornbeam erhob sich. »Lassen Sie mich wissen, wenn Sie jemanden gefunden haben, der Ihre Runde übernimmt, und ich gebe Ihnen das Geld.« Er ging zur Tür, wollte fort, bevor sich Nash noch weitere Forderungen einfallen ließ. Er warf einen Blick zurück: Nash lag reglos da, starrte an die Decke, leichenblass im Gesicht. Hornbeam verließ das Zimmer.

Er grübelte, während er durch den Regen ging. Ihn beschlich das Gefühl, die Kontrolle über die Ereignisse zu verlieren, und das verunsicherte ihn. Zweimal schon war er bei dem Versuch gescheitert, der Sokratischen Gesellschaft ein Ende zu bereiten: Zuerst hatte sich Alderman Drinkwater geweigert, die Gruppe zu verbieten, und nun war Hiscocks Bestrafung nach hinten losgegangen.

Das eigentliche Problem ist, dass die Gesetze zu vage und zu nachsichtig sind, dachte er entmutigt. Das Land musste härter gegen Aufwiegelung vorgehen. In den Zeitungen war von strengeren Gesetzen gegen Verrat die Rede. Die Parlamentsabgeordneten sollten aufhören zu reden, sich von ihren Hinterteilen erheben und etwas unternehmen. War das Parlament nicht dafür verantwortlich, die öffentliche Ordnung aufrechtzuerhalten und Unruhestifter unschädlich zu machen?

Der Parlamentsabgeordnete für Kingsbridge war Viscount Northwood.

Northwood hatte seine Pflichten als Abgeordneter nie sehr ernst genommen, und nun, da das Land im Kriegszustand war und die Miliz mobilisiert wurde, hatte er eine gute Entschuldigung dafür. Dennoch reiste er von Zeit zu Zeit nach Westminster, und vielleicht ließ er sich überzeugen, neue Gesetze gegen Vereinigungen wie die Sokratische Gesellschaft zu unterstützen.

Hornbeam ging zum Marktplatz und betrat Willard House.

Er stampfte mit den nassen Stiefeln in der Eingangshalle auf, um den Regen abzuschütteln, und sprach einen Sergeant mit ergrauendem Haar an. »Alderman Hornbeam möchte auf der Stelle Colonel Northwood sprechen.«

Der Sergeant antwortete hochmütig: »Ich erkundige mich, ob der Colonel Zeit hat.«

Typisch für einen Emporkömmling von niederer Herkunft!, dachte Hornbeam. Der Mann war vermutlich Butler gewesen, bevor er zur Miliz eingezogen wurde. »Wie ist Ihr Name?«, fragte er.

Der Kerl ließ sich offensichtlich nicht gern ausfragen, aber ihm fehlte der Mut, einem Alderman die Stirn zu bieten. »Sergeant Beach.«

»Weitermachen, Beach.«

Northwood ist ein Whig, und die Whigs sind liberaler als die Tories, überlegte Hornbeam, während er wartete. Northwood genoss zugleich aber den Ruf militärischer Effizienz, und damit ging in der Regel eine klare Ablehnung von Insubordination einher. Alles in allem bestand also eine gute Chance, dass Northwood sich gegen die Sokratische Gesellschaft stellen würde.

Er beschloss, nicht zu erwähnen, was Alf Nash widerfahren war. Er wollte nicht den Eindruck erwecken, es handele sich um einen persönlichen Zwist. Vielmehr wollte er sich als Bürger darstellen, der sich um das Wohlergehen der Allgemeinheit sorgte.

Sergeant Beach kehrte prompt zurück; wie es schien, begriff Northwood im Gegensatz zu seinem Sergeant, welche Stellung Hornbeam innehatte. Gleich darauf wurde Hornbeam in ein geräumiges Zimmer an der Vorderseite des Hauses geführt, in dem ein Feuer brannte und das einen Blick auf die Westfassade der Kathedrale bot.

Northwood saß an einem großen Schreibtisch. Daneben stand ein junger Mann in der Uniform eines Lieutenants, offensichtlich ein Ordonnanzoffizier. Zu Hornbeams Überraschung war auch Jane Midwinter zugegen, die gutaussehende Tochter des abtrünnigen Domkapitulars. Sie trug eine rote Jacke wie ein Soldat und saß auf der Kante von Northwoods Schreibtisch, als gehörte das Möbelstück ihr.

Kaum erblickte sie Hornbeam, erhob sie sich und knickste, woraufhin er sich höflich verbeugte. Er erinnerte sich daran, dass Deborah und Bel über Jane gesprochen und gesagt hatten, dass sie es auf Northwood abgesehen habe. Vermutlich war sie hier, um ihre Bemühungen voranzutreiben, sein Herz zu gewinnen. Der Vormittag war keine übliche Besuchszeit, aber vielleicht gehörte Jane Midwinter zu jenen schönen Frauen, die glaubten, ihnen wäre alles gestattet.

Die Mädchen waren der Ansicht, dass Jane keinerlei Chancen hatte, den Viscount an die Angel zu kriegen, weil ihr Vater Methodist war. Doch bei dem tranigen Ausdruck in Northwoods Gesicht beschlich Hornbeam das Gefühl, sie könnten sich womöglich irren.

Er hoffte, dass sie nicht blieb. Zu seiner Erleichterung ging sie zur Tür, hauchte Northwood einen Kuss zu und verließ den Raum.

Der Viscount errötete und sah verlegen drein. »Bitte, Alderman, setzen Sie sich.«

»Danke sehr, Mylord.« Northwoods Verwundbarkeit gegenüber Jane ließ darauf hindeuten, dass er eine weiche Seite hatte. Das war keine gute Nachricht: Die Zeiten erforderten harte Männer.

Die Zeiten erforderten immer harte Männer.

»Darf ich Ihnen eine Erfrischung anbieten?«, fragte Northwood höflich. »Ein scheußlicher Tag dort draußen.«

Auf dem Tisch des Viscounts stand ein Tablett mit einer Kaffeekanne und einem Kännchen Sahne. Hornbeam fiel ein, dass er nicht zu Ende gefrühstückt hatte. »Eine Tasse Kaffee wäre höchst willkommen, besonders mit einem Tropfen Sahne.«

»Aber gern. Eine saubere Tasse, Sergeant, im Laufschritt.«

»Sofort, Sir.« Beach trabte hinaus.

Northwood war höflich, aber forsch. »Nun, Alderman, ich nehme an, Ihr Besuch hat einen Grund.«

»Ich gehe davon aus, dass das Tuch, das ich der Miliz geliefert habe, zu Ihrer vollsten Zufriedenheit war.«

»Ich nehme es an. Beschwerden gab es keine.«

»Gut. Ich weiß, dass Sie die Verantwortung für die Beschaffung delegieren, wenn Sie aber aus irgendeinem Grund mit mir persönlich über das Tuch sprechen möchten, tue ich für Sie gern, was ich kann.«

»Danke«, sagte Northwood mit einem Hauch Ungeduld.

Hornbeam kam rasch auf sein eigentliches Anliegen zu sprechen. »Ich komme zu Ihnen als unserem Parlamentsabgeordneten, nicht als Kommandeur unserer Miliz. Ich gehe davon aus, dass es recht ist.«

»Selbstverständlich.«

»Ich bin besorgt wegen der Sokratischen Gesellschaft, die von Spade – David Shoveller – und einigen niederen Elementen in der Stadt gegründet wurde. Ich glaube, ihre wahren Absichten sind subversiver Natur.«

»Ach? Ich habe ihre erste Versammlung besucht.«

Das war ein Rückschlag.

»Sie war recht gut«, fuhr Northwood fort, »und ziemlich harmlos.«

»Das zeigt nur, wie raffiniert Spade ist, Mylord. Er hat einige von uns mit einem falschen Gefühl von Sicherheit eingelullt.«

Northwood missfiel die Andeutung, er könne getäuscht worden sein. »Ich sehe kein Anzeichen dafür, dass sie gewalttätig sein könnten.«

»Zufälligerweise weiß ich, dass es bei ihrer zweiten Versammlung um Parlamentsreformen gehen wird.«

Northwood war nicht sonderlich beeindruckt. »Das wäre natürlich etwas anderes«, sagte er, schien sich aber deswegen keine großen Sorgen zu machen. Der Sergeant brachte eine Porzellantasse mit Untertasse, schenkte Kaffee und Sahne ein und reichte sie Hornbeam, während Northwood fortfuhr: »Alles hängt davon ab, was gesagt wird. Sicherlich können wir die Versammlung nicht im Voraus verbieten. Eine Versammlung zu planen, auf der über das Parlament diskutiert werden soll, verstößt gegen kein Gesetz.«

»Das sollte
 es aber«, sagte Hornbeam. »Das ist ja das Problem. Wie man hört, wird in Westminster viel darüber diskutiert, die Gesetze gegen Aufwiegelung zu verschärfen.«

»Hm, da haben Sie recht. Premierminister Pitt möchte hart dagegen vorgehen, aber Engländer haben ein Recht auf ihre eigene Meinung, wie Sie wissen. Wir sind ein freies Land, innerhalb vernünftiger Grenzen.«

»Allerdings, und ich befürworte das Recht auf freie Meinungsäußerung sehr.« Das Gegenteil war der Fall, aber so klang es besser. »Wir befinden uns jedoch im Krieg, und das Land muss gegen die verdammten Franzosen zusammenstehen.«

Northwood schüttelte den Kopf. »Man kann es mit der Repression auch übertreiben.«

Das hatte Hornbeam noch nie Sorgen bereitet. »Worauf wollen Sie hinaus, Mylord?«

»Nun, gewiss haben Sie gehört, was Alf Nash zugestoßen ist, dem Milchmann.«

Hornbeam erschrak. Wie konnte Northwood bereits jetzt davon erfahren haben? »Was hat beides miteinander zu tun?«

»Die Leute sagen, Nash habe den Drucker denunziert, der gestäupt wurde, und sei aus Rache zusammengeschlagen worden.«

»Das ist doch absurd!«, protestierte Hornbeam, obwohl er genau wusste, dass es der Wahrheit entsprach. Spade und seine Freunde mussten die Geschichte in der Stadt verbreitet haben.

»Ich selbst habe bereits Männer stäupen lassen«, fuhr Northwood fort. »Für Diebstahl oder Vergewaltigung ist das Auspeitschen eine angemessene Bestrafung. Aber ein Dutzend Hiebe oder so reichen völlig aus. Der Mann erleidet Schmerz und wird vor seinen Kameraden gedemütigt. Er schwört sich, das Risiko nie wieder einzugehen. Strafen von fünfzig Hieben oder mehr werden als Grausamkeit betrachtet und wecken Sympathien für den Straftäter. Der Mann wird zum Helden und zeigt seine Narben herum, als wären es Orden und Ehrenzeichen. Die Bestrafung geht nach hinten los.«

Hornbeam erkannte, dass er nicht weiterkam. »Nun, ich kann nicht mehr sagen, als dass die Kingsbridger Geschäftsleute es insgesamt gern sähen, wenn aufwieglerische Versammlungen verboten würden.«

»Das überrascht mich nicht. Aber wir haben auch eine Pflicht gegenüber den unter uns Stehenden, nicht wahr? Ein Pferd, das nie den Stall verlässt, büßt bald seine Kraft ein.«

Hornbeam verschwendete seine Zeit. Abrupt stand er auf. »Ich danke Ihnen, dass Sie mich angehört haben, Mylord.«

Northwood blieb sitzen. »Immer ein Vergnügen, mit einem meiner prominenteren Wähler zu sprechen.«

Hornbeam verließ Willard House mit einem Gefühl, das fast an Panik grenzte. Er hatte nun drei Niederlagen einstecken müssen. Die Kräfte der Unordnung besaßen Verbündete, wo man sie nicht vermutete.

Er musste nachdenken, und er wollte nicht nach Hause gehen, wo ihn die Probleme des Alltags immer wieder aus seinen Gedanken reißen würden. Er überquerte den Marktplatz und ging zur Kathedrale. Die stille Atmosphäre und die kühlen grauen Steine halfen ihm, sich zu konzentrieren.

Der Kern des Problems war die Selbstzufriedenheit. Die Leute sahen keine Gefahr in einem Verein für Arbeiter, die sich weiterbilden wollten. Hornbeam wusste es besser, aber er musste die anderen aus ihrem Stumpfsinn aufrütteln. Jede Vereinigung, die Arbeiter zur freien Rede ermutigte, öffnete eine Tür, die besser verschlossen blieb. Unter der liberalen Oberfläche, nur knapp verborgen, lauerte der Aufstand.

Wenn die nächste Versammlung der Gesellschaft gewalttätig werden sollte, wäre seine Einschätzung bestätigt.

Vielleicht konnte er dafür sorgen.

Ja, dachte er, das könnte die Lösung sein.

Ein Gewaltausbruch auf der Versammlung würde die Stadt gegen die Sokratische Gesellschaft einnehmen. Möglich, dass man darüber stritt, wer angefangen hatte, aber das scherte nur wenige. Ihre Begeisterung für die Redefreiheit würde ein paar zerbrochene Fensterscheiben nicht überstehen.

Aber wie sollte er das organisieren?

Augenblicklich kam ihm Will Riddick in den Sinn. Obwohl die Riddicks dem Landadel angehörten, gab sich Will mit dem Bodensatz von Kingsbridge ab. Er verbrachte viel Zeit in Sport Cullivers berüchtigtem Etablissement. Ein paar Schläger kannte er gewiss.

Hornbeam trat wieder in den Regen hinaus und machte sich auf den Weg zu Riddicks Haus.

Riddicks Butler nahm Hornbeams nassen Mantel und Hut und hängte beides am Feuer in der Halle auf. »Squire Riddick ist beim Frühstück, Alderman«, sagte er.

Hornbeam sah auf seine Taschenuhr. Es ging auf Mittag zu. Ein spätes Frühstück.

Der Butler öffnete eine Tür. »Sind Sie bereit, Alderman Hornbeam zu empfangen, Sir?«, fragte er nach drinnen.

Riddicks Stimme ertönte. »Schicken Sie ihn rein.«

Hornbeam betrat das Esszimmer und sah, dass Riddick nicht allein war. Neben ihm saß eine junge Frau in Nachthemd und Umhang mit langen, ungebürsteten schwarzen Haaren. Vor ihnen stand ein Teller mit Markknochen, gespalten und gegrillt, und beide löffelten das Mark und schlangen es genussvoll herunter. »Kommen Sie herein, Hornbeam«, sagte Riddick. »Ach, übrigens, das ist …« Er schien sich an den Namen der jungen Frau nicht zu erinnern.

»Mariana«, sagte sie. Sie sah Hornbeam mit hochgezogenen Brauen an. »Ich bin Spanierin, wissen Sie.«

So spanisch wie mein Arsch, dachte Hornbeam.

»Nehmen Sie sich einen Knochen«, sagte Riddick gastfreundlich. »Sie sind köstlich.« Er nahm einen großen Schluck aus einem Bierkrug. Seine Augen waren blutunterlaufen.

»Nein, danke«, sagte Hornbeam. Er wandte sich an den Butler, der gerade den Raum verließ. »Aber für eine Tasse starken Kaffee mit Sahne wäre ich dankbar.«

»Kommt sofort, Sir.«

Hornbeam nahm Platz. Mit Mariana an einem Tisch zu sitzen war ihm unangenehm. Er fand Prostitution abstoßend. Doch er brauchte Riddicks Hilfe. »Ich versuche, ein Verbot der sogenannten Sokratischen Gesellschaft zu erwirken, die Spade ins Leben gerufen hat.«

»Und Sal Clitheroe, diese durchgedrehte Kuh.«

»Richtig. Alf Nash wurde zusammengeschlagen, und Viscount Northwood, unser Parlamentsabgeordneter, weigert sich zu helfen.«

»Aber Sie haben einen Plan, nicht wahr?«, sagte Riddick wissend.

»Oh nein«, sagte Mariana. »Ich hab mir Mark auf die Brust gekleckert. Hilfst du mir, bitte, Willy?«

Riddick nahm eine Serviette und wischte die sichtbaren Oberseiten ihrer Brüste.

»Warum nimmst du nicht die Zunge?«, fragte Mariana.

Das war zu viel für Hornbeam. »Will, können wir unter vier Augen reden?«

»Natürlich«, sagte Riddick. »Ab mit dir, Süße.«

Schmollend stand Mariana auf.

»Meine Zunge bekommst du nachher zu spüren, Schätzchen«, sagte Riddick.

»Ich freu mich schon drauf.«

Als die Tür sich geschlossen hatte, sagte Hornbeam: »Es wird Zeit, dass Sie damit aufhören. Sie werden bald heiraten – und zwar meine Tochter.«

Riddick wirkte peinlich berührt. »Natürlich, Sie haben recht«, sagte er. »Tatsächlich ist das mein Abschied von Mariana.«

»Gut.« Hornbeam glaubte ihm keine Sekunde lang, aber er hakte nicht nach. Auf keinen Fall wollte er die fetten Gewinne gefährden, die er mit Riddicks Hilfe machte.

»Ich werde ein mustergültiger Ehemann sein«, schwor Riddick. »Das Junggesellenleben ist für mich vorbei.«

»Es freut mich sehr, das zu hören. Mit einer Hure am Frühstückstisch zu sitzen ist wahrlich jenseits aller Grenzen respektablen Verhaltens.«

Der Butler kam mit Hornbeams Kaffee herein.

»Erzählen Sie mir von Ihrem Plan«, sagte Riddick.

»Wer zu Spades Versammlungen geht, bekennt sich bereits zu einer Seite. Womöglich ist niemand mit einer anderen Ansicht zugegen. Was sie brauchen, ist ein gewisser robuster Widerspruch.«

»Robust also?«

Riddick begreift schnell, dachte Hornbeam bei sich. »Ich bin sicher, dass es in unserer Stadt einige robuste Patrioten gibt, die empört wären, wenn sie wüssten, welchen Unsinn Spade und Sal von sich geben«, sagte er.

Riddick nickte langsam.

»Ich könnte mir vorstellen, dass Sie einige dieser Gesellen kennen.«

»Ich weiß genau, wo ich sie suchen muss. Das Slaughterhouse Inn am Hafen wäre ein guter Ausgangspunkt.«

Das klang großartig. »Glauben Sie, dass Sie einige von ihnen bewegen können, die nächste Versammlung zu besuchen?«

»Aber ja.« Riddick grinste. »Das würden sie nur zu gern tun.«
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Auf der High Street lief Amos Rupe Underwood über den Weg, und ihm fiel auf, dass sie einander eine ganze Weile nicht mehr gesehen hatten. Die Methodisten hatten sich schließlich von der Church of England abgespalten, und Rupe gehörte wohl zu denen, die sich entschieden hatten, bei der etablierten Konfession zu bleiben. Amos fragte ihn offen heraus: »Hast du uns Methodisten aufgegeben?«

»Jane habe ich aufgegeben«, antwortete Rupe missgestimmt. Er ruckte mit dem Kopf, um sich das Haar aus den Augen zu schütteln. »Oder, genauer gesagt, sie hat mich aufgegeben.«

Für Amos war das eine wichtige Neuigkeit. »Was ist passiert?«

Rupe verzog sein hübsches Gesicht zu einem Ausdruck, in dem sich Enttäuschung und Groll mischten. »Sie hat mir den Laufpass gegeben, das ist passiert. Du kannst sie also haben. Ich werde nicht mal eifersüchtig sein. Sie ist ganz dein, soweit es mich betrifft.«

»Sie hat die Verlobung gelöst?«

»Wir waren nie offiziell verlobt. Wir hatten eine ›Übereinkunft‹. Jetzt haben wir nichts mehr. ›Leb wohl‹, hat sie gesagt, ›Gott segne dich.‹«

Amos tat Rupe leid, aber gleichzeitig konnte er nicht anders, als Hoffnung zu empfinden. Wenn Jane Rupe nicht mehr wollte, bestand dann eine Chance, dass sie ihn nahm? Er wagte kaum, daran zu denken. »Hat sie gesagt, warum sie mit dir Schluss macht?«

»Sie hat nicht die Wahrheit gesagt. Sie habe begriffen, dass sie mich nicht liebt, behauptet sie. Ich bin mir nicht sicher, ob sie es je tat. Die Wahrheit ist wohl, dass ich nicht genug Geld habe.«

Amos begriff es noch immer nicht. »Es muss doch etwas geschehen sein, was ihre Gefühle geändert hat.«

»Ja. Ihr Vater ist kein anglikanischer Geistlicher mehr. Er ist nicht mehr Domkapitular der Kathedrale.«

»Ich weiß, aber …« Plötzlich begriff er. »Nun ist er arm.«

»Er lebt von dem, was die Methodistengemeinde zusammenkratzen kann, um ihn zu bezahlen. Keine schicken Kleider mehr für Jane, keine Zofen, die sie ankleiden und frisieren, nicht einmal bestickte Unterwäsche.«

Amos war schockiert, als Unterwäsche erwähnt wurde. Rupe konnte doch nichts über Janes Unterwäsche wissen, oder? Andererseits waren sie lange zusammen gewesen. Hatte sie ihm Freiheiten gewährt?

Nein, unmöglich.

Amos entschied, nicht weiter darüber nachzudenken. »Hat sie sich in einen anderen verliebt?«, fragte er.

»Nicht dass ich wüsste. Sie flirtet mit jedem. Howard Hornbeam ist vermutlich der reichste Junggeselle in Kingsbridge – vielleicht hat sie es auf ihn abgesehen.«

Gut möglich, sagte sich Amos. Howard war nicht der Hellste und ganz gewiss kein stattlicher junger Mann, aber im Gegensatz zu seinem Vater war er ein liebenswerter Mensch. »Howard ist zwei Jahre jünger als Jane, glaube ich«, sagte er.

»Das würde sie nicht abhalten«, entgegnete Rupe.
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Sonntags pflegten manche Kingsbridger nach dem Morgengottesdienst in den Kirchen und Kapellen der Stadt den Friedhof aufzusuchen. Amos hatte gelegentlich das Bedürfnis, einige Minuten lang seines Vaters zu gedenken, und so ging er von der Methodist Hall zum Kirchhof der Kathedrale.

Wie immer blieb er kurz am Mausoleum von Prior Philip stehen, dem größten Grabmal auf dem ganzen Friedhof. Philip war ein Mönch aus dem zwölften Jahrhundert gewesen, eine legendäre Gestalt, über die man freilich nicht viel wusste. Timothys Buch zufolge, einer Chronik der Kathedrale, die im Mittelalter begonnen und später ergänzt worden war, hatte Philip den Wiederaufbau des Doms zuwege gebracht, nachdem dieser durch ein Feuer zerstört worden war.

Amos wandte sich vom Grabmal ab und entdeckte Jane Midwinter, die wenige Schritt entfernt an einem Grab stand. Seit seiner Unterhaltung mit Rupe hatte er auf eine Gelegenheit gehofft, sie zu sprechen. Dieser Moment war höchst unpassend, aber er konnte der Versuchung nicht widerstehen. Er trat neben sie und las die Inschrift auf dem Grabstein:

Janet Emily Midwinter

4. April 1750

bis

12. August 1783

Geliebte Frau von Charles

und Mutter von Julian, Lionel und Jane

»Mit Christo, was viel besser ist«

Er versuchte, sich Janes Mutter vorzustellen, aber es fiel ihm schwer. »Ich erinnere mich kaum an sie«, sagte er. »Ich war zehn, als sie starb.«

»Sie mochte schöne Kleider, Feste und Klatsch. Und die Welt des Adels. Sie hätte alles dafür getan, dem König vorgestellt zu werden.« Janes Augen waren feucht. Etwas ergriff Amos’ Herz. Spielte sie ihm etwas vor? Sie neigte dazu.

Er sprach das Offensichtliche aus. »Und Sie sind wie Ihre Mutter.«

»Im Gegensatz zu meinen Brüdern.« Julian und Lionel besuchten Universitäten in Schottland. »Beide sind wie mein Vater, kennen nur Arbeit und kein Vergnügen. Ich liebe meinen Vater, aber seine Art zu leben ist nichts für mich.«

Sie war in einer seltsamen Stimmung; er hatte noch nie erlebt, dass sie so ehrlich über sich sprach.

»Das Problem mit Rupe war«, fuhr sie fort, »dass er meinem Vater furchtbar gleicht.«

Die meisten Tuchhändler in Kingsbridge waren so. Sie arbeiteten hart und hatten wenig Zeit für Vergnügungen.

Blitzartig kam Amos eine Erkenntnis. »Ich bin wohl ebenfalls wie er.«

»Das sind Sie, lieber Amos, aber ich habe kein Recht, Sie zu kritisieren. Wo liegt Ihr Vater?«

Er bot ihr den Arm, und sie legte die Hand leicht auf seinen Ärmel, freundlich, ohne vertraut zu sein, und sie überquerten den Friedhof.

Nie hatte sie so zugewandt mit ihm gesprochen, und doch erläuterte sie ihm, weshalb sie niemals seine Liebste sein könnte. Ich verstehe die Frauen nicht, dachte er.

Sie kamen an das Grab seines Vaters. Er kniete sich an den Grabstein und räumte verstreuten Unrat vom Boden: totes Laub, einen Lumpenfetzen, eine Taubenfeder, eine Kastanienschale. »Ich glaube, ich bin auch wie mein Vater«, sagte er und stand auf.

»In dieser Hinsicht vielleicht. Aber Sie sind ein Idealist. Das macht Sie furchterregend.«

Er lachte. »Ich bin nicht furchterregend, aber ich wäre es gern.«

Sie schüttelte den Kopf. »Sagen wir es so: Ich möchte nicht Ihr Feind sein.«

Er sah ihr in die großen grauen Augen. »Aber auch nicht meine Frau«, sagte er traurig.

»Auch nicht Ihre Frau. Ich bedaure, Amos.«

Er sehnte sich danach, sie zu küssen. »Ja«, sagte er. »Ich bedaure es ebenfalls.«
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Das Theater von Kingsbridge sah aus wie ein großes Wohnhaus im klassizistischen Stil mit gleichförmigen Fensterreihen. Im Innern gab es einen großen Saal mit Bänken auf einem flachen Boden und einer erhöhten Bühne am Ende. An den Wänden befanden sich Balkone auf hölzernen Stützbalken. Die teuersten Plätze waren neben der Bühne, und Amos erschien es geradezu, als wären die kostbar gekleideten reichen Leute dort ein Teil der Vorstellung.

Das erste Stück des Abends hieß Der Jude von Venedig,
 und eine gemalte Kulisse zeigte eine Stadt am Meer mit Schiffen und Booten. Elsie kam herein und setzte sich neben Amos. Sie leiteten seit über zwei Jahren gemeinsam die Sonntagsschule und waren enge Freunde geworden.

Amos hatte noch nie ein Stück von Shakespeare gesehen. Er war schon zu Aufführungen von Balletten, Opern und Pantomimen ins Theater gegangen, aber heute erwartete ihn sein erstes Bühnendrama. Er war sehr gespannt. Elsie hatte bereits Shakespeare-Aufführungen besucht und das Stück gelesen, das heute aufgeführt wurde. »Eigentlich heißt es Der Kaufmann von Venedig
 «, sagte sie.

»Wahrscheinlich verkaufen sie mehr Eintrittskarten, wenn sie Jude
 schreiben und nicht Kaufmann
 .«

»Ich nehme es an.« In Combe und in Bristol gab es Juden, die meist im Zwischenhandel tätig waren: Sie kauften Tabak aus Virginia und verkauften ihn auf dem europäischen Festland. Viele Christen begegneten ihnen mit Hass, doch Amos begriff nicht, aus welchem Grund. Juden glaubten immerhin an den gleichen Gott wie Anglikaner und Methodisten, oder?

»Shakespeare soll schwer zu verstehen sein«, sagte Amos.

»Manchmal. Die Sprache ist altmodisch, aber wenn man genau hinhört, berührt sie trotzdem das Herz.«

»Spade sagt, es kann gewalttätig werden.«

»Ja, manchmal ist es blutdürstig. In König Lear
 gibt es eine Szene …«

Amos sah, wie Jane Midwinter hereinkam.

Elsie ließ das Thema Shakespeare sofort fallen. »Sie wissen sicher, dass Jane sich von Rupe Underwood getrennt hat«, sagte sie.

»Ja. Er nimmt es ihr sehr übel.«

»Was denkt sie sich eigentlich dabei? Zwei Jahre lässt sie den armen Kerl in der Luft hängen, und nun schickt sie ihn weg, als wäre er ein schlechter Diener.«

»Rupe ist nicht sehr reich, und sie will ein behagliches Leben. Viele Menschen wünschen sich das.«

»Ich hätte mir denken können, dass Sie eine Entschuldigung für sie vorbringen würden«, sagte Elsie. »Dieses Mädchen weiß nicht, was Liebe heißt.«

Amos zuckte mit den Schultern. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich es weiß.«

»Wer sich in Jane verliebt, kann nur ins Unglück rennen.«

Elsies Kritik an Jane löste in Amos Unbehagen aus. »Jane ist eine dieser Frauen, die von Männern geliebt und von Frauen gehasst werden«, entgegnete er, »wieso, verstehe ich nicht.«

»Ich schon.«

Das Publikum verstummte, und Amos deutete auf die Bühne, erleichtert, der Diskussion entkommen zu sein. Drei Schauspieler waren aufgetreten, und einer von ihnen sprach: »Fürwahr, ich weiß nicht, was mich traurig macht.«

»Ich weiß, weshalb ich traurig bin«, sagte Elsie.

Amos fragte sich, was sie damit meinte, aber rasch nahm ihn das Schauspiel gefangen. Als Antonio verkündete, sein ganzer Reichtum sei in Galeonen investiert, die gerade auf See seien, murmelte Amos Elsie zu: »Ich kann mir gut vorstellen, wie das ist, wenn wertvolle Waren unterwegs sind und man sich große Sorgen macht, ob sie noch heil und unversehrt sind.«

In der zweiten Szene wurde er unruhig, als Portia sich beschwerte, dass ihr verboten werde, ihren Ehemann selbst auszuwählen. Stattdessen müsse sie den Gewinner einer Lotterie heiraten, bei der es darum ging, von drei Kästchen, eines aus Gold, eines aus Silber und eines aus Blei, das richtige auszuwählen. »Warum tut ihr Vater das?«, fragte er. »Das ergibt doch keinen Sinn.«

»Es ist ein Märchen«, sagte Elsie.

»Für Märchen bin ich zu alt.«

Das Stück wurde lebendiger, als in der dritten Szene Shylock auftrat. Mit einer falschen Nase und einer Perücke, die wie ein hellroter Busch aussah, stürmte er auf die Bühne, und als das Publikum ihn ausbuhte, eilte er zum vorderen Bühnenrand und fauchte die Leute an. Zuerst lachten sie ihn aus. Dann kam der Augenblick, in dem er einwilligte, Antonio dreitausend Dukaten zu leihen, unter der Bedingung, dass Antonio eine Buße leistete, sollte er ihm nicht zum vereinbarten Zeitpunkt das Geld zurückzahlen. »Lasst uns ein volles Pfund von Eurem Fleisch zur Buße setzen, das ich schneiden dürfe aus welchem Teil von Eurem Leib ich will«, sagte Shylock voller Arglist.

»Darauf wird er sich niemals einlassen«, sagte Amos und keuchte entsetzt, als Antonio sprach: »Es sei, aufs Wort! Ich will den Schein so zeichnen.«

In der Pause gab es ein Ballett, das aber vom Großteil des Publikums ignoriert wurde. Stattdessen vertraten die Zuschauer sich die Beine, kauften sich etwas zu essen und zu trinken und plauderten mit Freunden. Elsie verschwand. Der Lärm der Gespräche so vieler Menschen steigerte sich zu einem Dröhnen. Amos bemerkte, dass Jane geradewegs auf Viscount Northwood zustrebte. Sie war ein schamloser Emporkömmling, aber Henry Northwood schien es nicht zu stören. Amos rückte näher an sie heran, um zu hören, was Jane sagte.

»Mein Vater meint, wir sollten die Juden nicht hassen«, sprach sie den Viscount an. »Was halten Sie davon, Mylord?«

»Ich kann nicht sagen, dass ich Ausländer mag, egal woher sie kommen«, antwortete er.

»Das sehe ich ganz genauso.«

Jane hätte allem zugestimmt, was Northwood sagt, dachte Amos ärgerlich. Die Juden hasste sie keineswegs, aber sie liebte einfach den Adel.

»Die Engländer sind die Besten«, fuhr Northwood fort.

»Aber ja. Dennoch würde ich gern verreisen. Waren Sie schon im Ausland?«

»Ich habe ein Jahr in Europa verbracht. Habe ein paar Brocken Französisch und Deutsch aufgeschnappt und in Italien ein paar Bilder gekauft.«

»Sie Glücklicher! Sind Sie ein Freund der Malerei?«

»Auf meine schlichte Soldatenart. Ich mag alles mit Pferden und Hunden.«

»Ich würde mir gern eines Tages Ihre Bilder ansehen.«

»Oh, ja, natürlich gern, aber sie sind in Earlscastle, und ich habe hier in Kingsbridge so viel zu tun. Sie müssen wissen, dass die Miliz zwar nicht in Übersee dient, aber die Verteidigung unseres Heimatlandes übernommen hat, damit die reguläre britische Armee im Ausland kämpfen kann.« Kaum wandte sich das Thema dem Militär zu, wurde Northwood gesprächig. »Aber dazu«, fuhr er fort, »muss die Miliz kampfbereit sein, Sie verstehen.«

Jane wollte nicht über die Miliz reden. »Ich war noch nie in Earlscastle.«

Amos konnte nicht bleiben, um zu hören, was Northwood auf ihren Wink mit dem Zaunpfahl antwortete, denn das Stück ging weiter. Er eilte zu seinem Platz zurück. Als er sich setzte, fragte Elsie: »Bringen Sie mich nachher nach Hause?«

»Aber gern«, sagte er.

Sie schien sich darüber zu freuen, wenn er sich auch nicht vorstellen konnte, wieso.

Er war hingerissen von Shylock und ärgerte sich über die Liebenden in Belmont, aber so etwas hatte er noch nie gesehen, und am Ende war er darauf versessen, mehr Stücke von Shakespeare zu sehen. »Vielleicht muss ich Sie bitten, mir das eine oder andere zu erklären«, sagte er zu Elsie, und wieder wirkte sie zufrieden.

Als sie gingen, fragte er: »Könnte Jane überhaupt Northwood heiraten? Steht sie nicht zu niedrig auf der gesellschaftlichen Leiter? Er wird Earl of Shiring, wenn sein Vater stirbt, und sie ist die Tochter eines einfachen Geistlichen, eines Methodisten noch dazu. Die Gräfin von Shiring muss manchmal vor den König treten, nicht wahr? Sie kennen sich mit solchen Dingen besser aus als ich.«

Das war richtig. Als Tochter des Bischofs stand Elsie dem Adel näher als den Tuchhändlern. Vermutlich hätte Northwood sie ohne Weiteres heiraten können, auch wenn Amos sich ziemlich sicher war, dass sie das nicht wollte. Von den Gästen im Bischofspalast schnappte sie zudem viele Gerüchte auf. »Schwierig wäre es, aber nicht unmöglich«, sagte sie. »Adlige heiraten manchmal unstandesgemäß. Aber eigentlich steht seit Jahren fest, dass Henry seine Cousine zweiten Grades, Miranda, heiraten soll, die einzige Tochter von Lord Combe, ein Heiratsbündnis, durch das zwei Besitzungen vereinigt würden.«

»Eine Übereinkunft kann widerrufen werden«, wandte Amos ein. »Die Liebe überwindet alles.«

»Nein«, entgegnete Elsie, »das stimmt nicht.«
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An einem kalten, feuchten Septembermorgen wurden auf dem Kirchhof von St. Luke’s drei Kinder aus derselben Familie bestattet. Alle drei hatten regelmäßig Elsies Unterricht besucht, und sie hatte mitangesehen, wie sie von Sonntag zu Sonntag blasser und magerer wurden. Ein großes Stück Kuchen einmal in der Woche hatte nicht gereicht, um sie zu retten.

Ihr Vater hatte in Kingsbridge eine Walkmaschine bedient, bis sich eines Tages ein Hammerkopf vom Stiel löste, durch die Luft schoss und ihn am Kopf traf; er war sofort tot gewesen. Danach musste seine Witwe mit den Kindern in den billigen Kellerraum eines verfallenen Hauses ziehen. Die Mutter hatte versucht, ihr Geld als Näherin zu verdienen, und hatte die Kinder allein im Keller gelassen, während sie sich auf die Suche nach Leuten machte, die Näharbeiten schnell und billig erledigt haben wollten. Die Kinder waren an dem pfeifenden Husten erkrankt, der Menschen heimsuchte, die in feuchten Kellern wohnten, und mit ihren geringen Kräften waren sie der Krankheit alle am selben Tag erlegen. Nun stand die Mutter schluchzend am Grab, den Kopf mit einem Baumwolllumpen bedeckt, weil sie keinen Hut besaß. Gesungen wurde The Lord’s My Shepherd,
 und Elsie befiel der sündige Gedanke, dass der himmlische Hirte bei der Fürsorge für diese drei Lämmchen auf ganzer Linie versagt hatte.

St. Luke’s war eine kleine Backsteinkirche in einem armen Viertel, und der Pfarrer trug grob geflickte schwarze Strümpfe an den mageren Beinen. Eine überraschend große Anzahl Menschen drängte sich um das Grab. Die meisten von ihnen waren ärmlich gekleidet. Sie sangen ohne rechte Begeisterung und dachten womöglich, dass der Hirte auch für sie nicht sonderlich viel getan hatte.

Elsie fragte sich, ob ihre Trauer eines Tages in Wut umschlagen würde, und wenn ja, wie bald.

Sie fühlte sich schmerzlich berührt und zugleich hilflos. Vielleicht hätte sie diese drei Kinder mit nach Hause nehmen und ihnen jeden Tag aus der Palastküche zu essen geben können. Schon im nächsten Moment wurde ihr klar, dass sie einer hoffnungslosen Fantasterei nachging. Trotzdem, irgendetwas musste sie unternehmen.

Als die herzergreifend kleinen Särge ins Grab gesenkt wurden, kam Amos Barrowfield und stellte sich neben Elsie. Er trug einen langen schwarzen Mantel und sang das Lied mit starker Baritonstimme. Sein Gesicht war feucht, von Tränen oder Regen oder beidem.

Seine Gegenwart beruhigte und tröstete Elsie. Sie vergaß, dass sie fror, durchnässt war und sich elend fühlte. Er ließ die Probleme nicht verschwinden, er ließ sie nur kleiner und beherrschbarer erscheinen. Sie hakte sich bei ihm ein, und er drückte ihre Hand als Geste des Mitgefühls an seine Brust.

Nach der Beerdigung gingen sie gemeinsam davon, noch immer Arm in Arm. »So etwas wird wieder passieren«, sagte sie leise zu ihm. »Noch mehr unserer Kinder werden sterben.«

»Ich weiß«, sagte er. »Kuchen ist nicht genug.«

»Wir müssten ihnen doch mehr geben können …« Sie dachte laut nach. »Brühe zum Beispiel. Warum nicht?«

»Lassen Sie uns überlegen, wie wir das hinkriegen.«

Das liebte sie an ihm. Er tat so, als wäre alles möglich. Vielleicht lag es daran, dass er nach dem Tod seines Vaters so große Schwierigkeiten hatte überwinden müssen. Diese Erfahrung hatte ihm eine optimistische Einstellung mitgegeben, die der ihren glich.

»Statt Sandkuchen zu backen, könnten unsere Unterstützer Suppe mit Erbsen und Rüben kochen«, sagte sie. »Und billigem Fleisch wie Hammelnacken.«

Amos zupfte sich an der Nasenspitze, ein Zeichen, dass er nachdachte. »Werden sie es denn tun?«

»Das hängt davon ab, wer fragt. Würde Pastor Charles Midwinter die Methodisten ansprechen?«

»Ich rede mit ihm«, versprach Amos.

»Und ich bearbeite die Anglikaner.«

»Wir könnten am Sonntag die Bäcker abklappern und sie um altes Brot bitten, das sie am Samstag nicht verkaufen konnten.«

»Was sie übrig haben, bieten sie samstagabends billiger an – aber vermutlich haben sie trotzdem noch Reste.«

»Wie auch immer, fragen kostet nichts.«

Sie erreichten den Bischofspalast und blieben stehen. Eifrig fragte Elsie: »Sollen wir es versuchen?«

Amos nickte ernst. »Ich glaube, das müssen wir.«

Sie hätte ihn gern geküsst. Stattdessen entzog sie ihm den Arm. »Nächsten Sonntag?«

»Aber sicher. Je früher, desto besser.«

Ihre Wege trennten sich.

Elsie wollte nicht gleich in den Palast, also ging sie zur Kathedrale, wo sie gut nachdenken konnte. Gerade fand keine Messe statt, und sie musste die Einzelheiten der neuen Speisungen ausarbeiten, doch Amos ging ihr nicht aus dem Kopf. Er ahnte nicht, wie sehr sie ihn liebte, sondern dachte, sie seien nur Freunde. Und er litt unter seiner törichten Besessenheit von Jane Midwinter, einer jungen Frau, die seine Gefühle nicht erwiderte und seiner nicht wert gewesen wäre, hätte sie es getan. Elsie wollte den Herrn anflehen, dass Amos sich in sie verliebte und Jane vergaß, aber für ein Gebet erschien ihr das zu selbstsüchtig – das war nichts, wofür man Gott um Hilfe bitten durfte.

Im südlichen Wandelgang kam sie an zwei Männern vorbei, die sich stritten. Sie erkannte Stan Gittings, einen notorischen Spieler, und Sport Culliver, den Besitzer der größten Spielhölle der Stadt. Keiner der beiden war regelmäßiger Kirchgänger, daher waren sie wohl nur hereingekommen, um bei ihrem Streit nicht nass geregnet zu werden. Das war nichts Neues. Die Leute kamen oft in die Kathedrale, um etwas zu bereden, ein Problem, ein Geschäft oder sogar eine Liebesaffäre. In diesem Fall schien es um Geld zu gehen, aber sie schenkte dem Gespräch kaum Beachtung.

Ihr fiel auf, dass vor dem Hochaltar ein Mann kniete, den sie nicht kannte. Der Mann sah jung aus und war in einen großen Übermantel gehüllt, der die Kleidung darunter verbarg, sodass Elsie nicht sagen konnte, ob es sich um einen Geistlichen handelte oder nicht. Sein Gesicht war erhoben, aber er hatte die Augen geschlossen, und seine Lippen bewegten sich in intensivem, stillem Gebet. Sie fragte sich, wer er sein mochte.

Sie wollte sich ruhig im südlichen Querschiff niederlassen, aber der Streit im Wandelgang erhitzte sich. Die Männer erhoben die Stimmen und nahmen eine aggressive Körperhaltung ein. Sie überlegte, ob sie sich einmischen und sie zum Verlassen der Kirche auffordern sollte, bei näherem Nachdenken kam sie allerdings zu dem Schluss, dass es wahrscheinlich nicht zu Handgreiflichkeiten kommen würde, solange sie im Haus Gottes blieben. So gab sie ihre Hoffnung auf einen Moment der Stille auf und ging auf dem Weg zum Ausgang wortlos an ihnen vorüber.

Hinter ihr rief Culliver: »Wenn du Geld setzt, das du nicht hast, musst du eben die Folgen tragen!«

Im nächsten Augenblick erhob sich eine andere Stimme in höchster Empörung: »Ich befehle Ihnen, diese heilige Stätte augenblicklich zu verlassen!«

Sie drehte sich um und sah den jungen Mann, der vor dem Hochaltar gebetet hatte. Er ging auf die beiden Streithähne zu; sein Gesicht – das recht gut aussah, wie ihr auffiel – war rot vor Entrüstung. »Hinaus!«, befahl er Gittings und Culliver. »Sofort!«

Gittings, ein hagerer Mann in abgetragener Kleidung, zog eine beschämte Miene und wollte sich schon trollen, aber Culliver ließ sich nicht so leicht einschüchtern. Er war nicht nur groß und kräftig gebaut, sondern auch einer der reichsten Männer in der Stadt. Herumstoßen ließ er sich nicht. »Wer, zum Teufel, sind Sie?«, fragte er.

»Mein Name ist Kenelm Mackintosh«, sagte der junge Mann mit einem Anflug von Stolz.

Elsie kannte den Namen; Mackintosh wurde erwartet. Das Ausscheiden von Domkapitular Midwinter hatte eine Reihe von Beförderungen unter den Domherren ausgelöst und eine Stelle im persönlichen Stab des Bischofs frei gemacht. Diese war einem entfernten Verwandten ihres Vaters zugefallen, einem jungen Geistlichen, der kürzlich sein Studium in Oxford abgeschlossen hatte. Das also war er. Er musste gerade erst aus der Postkutsche gestiegen sein.

Rasch knöpfte er den Mantel auf und offenbarte darunter eine Priesterrobe. »Ich bin Bischof Latimers Sekretär. Dies ist das Haus Gottes. Ich befehle Ihnen, Ihren Streit woanders auszutragen.«

Culliver bemerkte Elsie erst jetzt und sagte zu ihr: »Für wen hält der sich? Ein kleiner Gernegroß, was?«

»Gehen Sie nach Hause, Sport«, sagte Elsie leise. »Wenn Sie jemanden wie Sid Gittings auf Pump spielen lassen, müssen Sie die Konsequenzen tragen.«

Sport war sichtlich verärgert über die abfällige Bemerkung aus dem Mund einer jungen Frau und zog ein Gesicht, als wollte er etwas erwidern; dann überlegte er es sich anders, und nach kurzem Verweilen schlurften die beiden Männer Richtung Südtor davon.

Elsie betrachtete den Neuankömmling neugierig. Er war etwa in ihrem Alter – sie war zweiundzwanzig – und mit seinem hellen Haarschopf und den interessanten grünen Augen fast so hübsch wie ein Mädchen. Mut besaß er auch, sonst hätte er sich nicht einem groben Schlägertypen wie Culliver entgegengestellt. Sein Gesicht zeigte allerdings Unzufriedenheit: Offensichtlich war er nicht damit einverstanden wie die Konfrontation ihr Ende gefunden hatte.

»Sie hatten nichts Böses im Sinn«, sagte Elsie.

»Ich wäre allein mit ihnen fertiggeworden«, sagte Mackintosh hochnäsig, »trotzdem vielen Dank.«

Empfindlich, dachte sie. Egal.

»Sie schienen Sie als Autoritätsperson zu betrachten«, fuhr er fort, eindeutig erstaunt, dass ein schwaches Mädchen imstande gewesen war, zwei wütenden Männern die Stirn zu bieten.

»Eine Autorität?«, entgegnete sie. »Wohl kaum. Ich bin Elsie Latimer, die Tochter des Bischofs.«

Er war verdutzt. »Ich bitte um Verzeihung, Miss Latimer. Ich wusste nicht, wer Sie sind.«

»Sie brauchen sich für nichts zu entschuldigen. Nun sind wir einander vorgestellt. Waren Sie schon beim Bischof?«

»Nein. Ich habe meinen Koffer zum Palast geschickt und bin gleich hierhergeeilt, um Gott für die sichere Reise zu danken.«

Sehr fromm, dachte sie, aber empfindet er wirklich so, oder ist es nur vorgeschützt? »Nun, erlauben Sie mir, Sie zum Bischof zu bringen.«

»Mit Freuden.«

Sie verließen die Kathedrale und überquerten den Platz. »Ich habe gehört, Sie seien Schotte«, sagte sie.

»Das stimmt«, erwiderte er steif. »Ist das wichtig?«

»Für mich nicht. Mich überrascht nur, dass Sie ohne Akzent sprechen.«

»Den habe ich in Oxford abgelegt.«

»Freiwillig?«

»Mir hat es nicht leidgetan, ihn zu verlieren. An der Universität stößt man auf ein gewisses Maß an Vorurteilen.« So mild seine Worte klangen, in ihnen lag ein verbitterter Unterton.

»Das tut mir leid zu hören.«

Sie betraten den Palast, und Elsie führte ihn ins Studierzimmer ihres Vaters, einen gemütlichen Raum mit einem großen Kamin, aber ohne Schreibtisch. »Mr. Mackintosh ist eingetroffen, Vater«, sagte sie.

»Sein Gepäck ist schon eine Weile hier.« Der Bischof erhob sich aus seinem Polstersessel und schüttelte ihm freudig die Hand. »Willkommen, mein lieber Junge!«

»Es ist mir eine große Ehre, hier zu sein, Herr Bischof, und ich danke Ihnen demütig für dieses Privileg.«

Der Bischof sah Elsie an. »Ich danke dir, mein Liebes«, entließ er sie.

Sie ging nicht. »Ich war gerade auf der Beerdigung von drei Sonntagsschulkindern, alle aus derselben Familie. Ihr Vater starb, ihre Mutter hatte Mühe, sie zu ernähren. Sie erkälteten sich in dem feuchten Kellerraum, in dem sie wohnten, und starben alle am selben Tag.«

Der Bischof nickte. »Sie sind jetzt bei ihrem himmlischen Vater«, sagte er.

Seine Selbstgefälligkeit ärgerte Elsie. Mit erhobener Stimme erwiderte sie: »Ihr himmlischer Vater könnte fragen, wieso ihre Nachbarn nichts getan haben, um ihnen zu helfen. ›Weide meine Lämmer‹, sagt Jesus Christus, wie du dich gewiss erinnern wirst.«

»Ich denke, es ist besser, die Theologie dem Klerus zu überlassen, Elsie.« Verschwörerisch zwinkerte er Mackintosh zu, der mit einem schmeichlerischen Lächeln antwortete.

»Das werde ich«, sagte sie und fuhr trotzig fort: »Ich werde den Lämmern Gottes nahrhafte Suppe zu trinken geben.«

»Ach, in der Tat?«, fragte er.

»Zumindest denen, die in die Sonntagsschule kommen.«

»Und wie gedenkst du das zu tun?«

»Unsere Küche ist mehr als groß genug, und du wirst die erhöhten Ausgaben für Lebensmittel kaum bemerken.«

Er sah sie verdutzt an. »Unsere Küche? Willst du ernsthaft vorschlagen, die Armenkinder der Stadt aus unserer Küche zu speisen?«

»Nicht nur aus unserer. Die Unterstützer der Sonntagsschule werden es ebenfalls tun.«

»Das ist doch lächerlich! Die Nahrungsknappheit betrifft das ganze Land. Wir können nicht jeden ernähren.«

»Nicht jeden, nur meine Sonntagsschulkinder. Wie soll ich ihnen sagen, sie sollen brav und gütig sein wie Jesus, wenn ich sie danach hungrig nach Hause schicke?«

Der Bischof wandte sich dem Neuankömmling zu. »Was halten Sie davon, Mr. Mackintosh?«

Mackintosh sah betreten drein. Ihm gefiel es offensichtlich nicht, dass er gleich bei seinem Antrittsbesuch gebeten wurde, zwischen Elsie und ihrem Vater zu vermitteln. Nach kurzem Zögern sagte er: »Sicher bin ich mir nur, dass es meine Pflicht ist, mich von meinem Bischof leiten zu lassen, und ich nehme an, für Miss Latimer gilt dasselbe.«

Er war nicht so mutig, wie Elsie geglaubt hatte. Sie sagte: »Die Methodisten sind von dieser Idee besonders angetan.« Das war mehr Hoffnung als Tatsache, aber sie redete sich ein, dass es sich um eine Notlüge handelte.

Ihr Vater dachte nach. Im Vergleich mit den Methodisten wollte er nicht knauserig erscheinen. »Wie viele Kinder besuchen die Sonntagsschule?«

»Nie weniger als hundert. Manchmal sind es zweihundert.«

Mackintosh war überrascht. »Wirklich! Normalerweise sind es zwölf Kinder in einem kleinen Raum.«

Der Bischof sagte zu Elsie: »Und du und deine methodistischen Freunde, ihr wollt sie alle speisen?«

»Gewiss. Zu unseren Unterstützern gehören allerdings auch viele Anglikaner.«

»Nun, dann sprich mit deiner Mutter, und erkundige dich, was unsere Küche ihrer Ansicht nach bewältigen kann.«

Elsie bewahrte eine unbewegte Miene, um nicht triumphierend zu grinsen. »Jawohl, Vater«, sagte sie.
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Als Sal den Vorschlag gemacht hatte, die Sokratische Gesellschaft zu gründen, wäre ihr nie in den Sinn gekommen, es könnte einmal eine solch große Sache daraus werden. Sie wusste noch, wie sie gesagt hatte: Das sollten wir auch machen – lesen und lernen. Was ist dieses Korrespondenz-Ding?
 Vorgestellt hatte sie sich vielleicht ein Dutzend Personen in einem Zimmer über einer Schankstube. Der Erfolg von Roger Riddicks Vortrag hatte ihre Sichtweise verändert. Mehr als hundert Leute waren gekommen, und die Kingsbridge Gazette
 hatte über das Ereignis berichtet. Und der Triumph der Gesellschaft war Sals Triumph. Jarge und Spade hatten sie ermutigt und ihr geholfen, aber Sal war die treibende Kraft gewesen. Sie war stolz auf das, was sie erreicht hatte.

Mittlerweile hatte sie das Gefühl, dass die Gesellschaft nur der erste Schritt war. Sie war Teil einer Bewegung, die das ganze Land erfasst hatte: Arbeiter bildeten sich selbst weiter, indem sie Bücher lasen und Vorträge besuchten. Hinter der Bewegung stand ein Ziel. Die Arbeiter wollten mitbestimmen, wie das Land regiert wurde. Wenn Krieg war, mussten sie kämpfen, und wenn der Brotpreis in die Höhe schoss, mussten sie hungern. Wir leiden, argumentierten sie, also sollten wir auch entscheiden.

Wie fern Badford mir heute ist, dachte Sal.

Einen Monat nach Rogers Vortrag erschien die zweite Versammlung der Gesellschaft umso wichtiger. Die Arbeiter in Kingsbridge waren wütend wegen der Preissteigerungen, besonders bei den Lebensmitteln. In einigen Städten hatte es Brotunruhen gegeben, oft von Frauen angeführt, die daran verzweifelten, ihre Familie sattzubekommen.

Die Versammlung war auf den Samstag angesetzt, an dem die Leute zwei Stunden früher mit der Arbeit aufhörten. Ein paar Minuten vor Beginn gingen Sal und Jarge zu Pastor Charles Midwinters Haus, um den Gastredner, Reverend Bartholomew Small, kennenzulernen.

Pastor Midwinter hatte aus dem Haus des Domkapitulars ausziehen müssen, jenem herrschaftlichen Bau, der beinahe ein Palast gewesen war. Sein neues Haus in der Nähe der Methodist Hall war nicht viel größer als die Hütte eines Arbeiters. Der Umzug musste sich wie ein Abstieg angefühlt haben, besonders für seine Tochter Jane, die sich nach einem guten Leben sehnte.

Im Wohnzimmer bot Midwinter ihnen Sherry an. Sal fühlte sich unbehaglich, und Jarge erging es noch schlimmer. Sie hatten ihre besten Sachen angezogen, aber ihre Schuhe waren geflickt, die Kleidung verschossen. Der Pastor stärkte ihnen jedoch den Rücken. »Reverend Small«, sagte er, »diese beiden sind die intellektuellen Anführer der Arbeiterschaft von Kingsbridge.«

»Es ist mir eine Ehre, Sie beide kennenzulernen«, sagte Small. Er war ein schlanker Mann mit leiser Stimme und sah genau so aus, wie Sal sich einen Professor immer vorgestellt hatte: grauhaarig, mit einer Brille auf der Nase und gebeugt vom jahrelangen Grübeln über Büchern.

»Reverend, um ehrlich zu sein: Sal ist unsere Intellektuelle«, sagte Jarge.

Sein Lob machte Sal verlegen. Ich bin keine Intellektuelle, dachte sie. Aber egal, ich lerne.

»Sagen Sie«, fuhr Small fort, »wie viele Zuhörer erwarten Sie heute Abend?«

»Etwa zweihundert«, antwortete Sal.

»So viele! Ich bin ein Dutzend Studenten gewöhnt.«

Er war etwas nervös, was Sal überraschte und ihr gleichzeitig ein wenig Selbstvertrauen einflößte.

Pastor Midwinter trank seinen Sherry aus und stand auf. »Wir sollten uns nicht verspäten«, sagte er.

Sie gingen die Main Street hinauf, wo Straßenlaternen den fallenden Regen zum Schimmern brachten. Als sie sich der Stadthalle näherten, erschrak Sal, denn vor dem Gebäude stand etwa ein Dutzend Männer der Shiring Militia, durchnässt, aber zackig in ihren Uniformen und mit Musketen bewaffnet. Unter ihnen war auch Spades Schwager Freddie Caines. Was wollten sie hier?

Sie war entsetzt, Will Riddick bei ihnen zu sehen. Er trug einen Degen und führte offensichtlich den Befehl.

Sal baute sich vor ihm auf, die Hände in die Hüften gestemmt. »Was soll das?«, fragte sie. »Wir brauchen Sie und Ihre Soldaten nicht.«

Er starrte sie an. In seinem Gesicht mischte sich eine Spur von Furcht in seine Abscheu. »Als Friedensrichter habe ich die Miliz abgestellt, um möglichen Ausschreitungen zu begegnen«, sagte er glatt.

»Ausschreitungen?«, fragte sie. »Wir sind ein Gesprächskreis. Es wird keine Ausschreitungen geben.«

»Das werden wir sehen.«

Eine Frage kam ihr in den Sinn, und sie runzelte die Stirn. »Warum ist Viscount Henry Northwood nicht hier?«

»Colonel Northwood ist heute nicht in der Stadt.«

Wie schade, dachte Sal. Northwood hätte sich niemals so provokant aufgeführt. Will war ebenso boshaft wie dumm. Und er hasste Sal von ganzem Herzen.

Unternehmen konnte sie jedoch nichts.

Als sie die Stadthalle betrat, entdeckte sie Sheriff Doye und Constable Davidson, die innerhalb des Eingangs standen und versuchten, so zu tun, als wüssten sie nicht, wie unwillkommen sie waren.

Die Sitze standen in Reihen vor einem Vortragspult. Das Interesse war groß, wie Sal feststellte: Es waren viel mehr Leute gekommen als zur ersten Versammlung. Viele Handwerker – Weber und Färber, Handschuhmacher und Schuster – mischten sich unter die Arbeiter. Spade saß mit den Glöcknern im hinteren Teil des Raums.

Auch der Drucker Jeremiah Hiscock war gekommen, obwohl er sich noch längst nicht von der Auspeitschung erholt hatte. Er war blass und wirkte unruhig. Die Fülle seines Mantels ließ darauf schließen, dass er nach wie vor dicke Verbände auf dem Rücken tragen musste. Seine Frau Susan saß in trotziger Haltung neben ihm, als sollte es nur jemand wagen, ihren Mann einen Verbrecher zu nennen.

Susan und Sal gehörten zu den wenigen Frauen im Raum. Es hieß oft, dass man die Politik den Männern überlassen solle, und einige Frauen vertraten die gleiche Ansicht oder taten zumindest so.

Im Publikum saß auch eine Gruppe von jungen Männern, die Sal am Slaughterhouse Inn unten am Fluss hatte herumlungern sehen. »Mir gefallen die Burschen da drüben nicht«, raunte sie Jarge zu.

»Ich kenne sie«, sagte Jarge. »Mungo Landsman, Rob Appleyard, Nat Hammond – wir müssen sie im Auge behalten.«

Sal und Jarge setzten sich zu Midwinter und Reverend Small in die vorderste Reihe. Kurz darauf stand Spade auf und trat an das Vortragspult. Sie hörten ein überraschtes Murmeln. Spade war klug, das wusste jeder, und er las Zeitung, trotzdem war er bloß ein Weber.

Er hielt eine Ausgabe von Gründe für Zufriedenheit, gerichtet an den arbeitenden Teil der britischen Öffentlichkeit
 hoch. »Wir wollen uns heute anhören, was Mr. Paley zu sagen hat«, verkündete er. »Er weiß sehr viel darüber, wie wir unsere Angelegenheiten hier im Westen von England ordnen sollten, denn er ist ein Archidiakon … in Carlisle.« Lachen perlte auf. Carlisle lag an der schottischen Grenze, rund dreihundert Meilen von Kingsbridge entfernt.

In derselben Art ging es weiter. Sal hatte Paleys Schrift durchgelesen und wusste, was für aufgeblasene, herabsetzende Bemerkungen über Menschen, die sich ihr Geld mit ihrer Hände Arbeit verdienen mussten, darin standen. Spade las die schlimmsten davon mit ausdrucksloser Stimme vor, und mit jedem Zitat schwoll das Gelächter lauter an. Er spielte mit dem Publikum und tat, als wäre er verwirrt und empört über dessen Reaktion, was die Leute nur noch mehr zum Lachen brachte. Selbst Tories waren belustigt, und es gab keinerlei Feindseligkeit, keine Zwischenrufe. Midwinter flüsterte Sal zu: »Das läuft sehr gut.«

Spade setzte sich unter Jubel und Applaus, und Midwinter stellte Reverend Small vor.

Paley war ein Philosoph, und Small ebenfalls. Smalls Herangehensweise war akademisch: Weder erwähnte er die Französische Revolution noch das britische Parlament. Seine Argumente drehten sich um das Recht zu herrschen. Könige seien von Gott auserwählt, räumte er ein, aber dasselbe gelte für Herzöge, Bankiers und Ladenbesitzer, und keiner von ihnen sei perfekt, also herrsche niemand aus göttlichem Recht. Die Zuhörer wurden unruhig, rutschten auf ihren Sitzen hin und her und flüsterten untereinander. Sal war enttäuscht, aber wenigstens hatte Small nichts Aufrührerisches gesagt.

Plötzlich sprang jemand auf und rief: »Gott schütze den König!« Wie Sal sah, handelte es sich um Mungo Landsman.

»Du verdammter Teufel«, sagte sie.

Mehrere Männer im Publikum taten es ihm gleich. Sie erhoben sich, riefen »Gott schütze den König!« und setzten sich wieder.

Sie gehörten zu der Gruppe vom Slaughterhouse, erkannte Sal, aber es schienen mehr zu sein als die drei, die Jarge namentlich genannt hatte. Verwirrung ergriff sie. Was ging hier vor? Small hatte kein Wort über König George gesagt, daher konnte seine Rede sie kaum in Rage versetzt haben. Hatten sie die Zwischenrufe geplant, ungeachtet dessen, was gesagt wurde? Warum kamen sie, nur um die Versammlung zu stören?

Small fuhr mit seinem Vortrag fort, doch schon bald wurde er wieder unterbrochen. »Verräter!«, rief jemand, gefolgt von: »Republikaner!« und »Gleichmacher!«

Sal drehte sich auf ihrem Platz um. »Ihr könnt gar nicht wissen, was er ist, wenn ihr ihm nicht zuhört!«, rief sie ärgerlich.

»Hure!«, johlten sie, dann: »Papistin!« und »Französin!«

Jarge stand auf und ging langsam nach hinten zu den Zwischenrufern. Sein Freund Jack Camp, der noch größer war, schloss sich ihm an. Sie sprachen die Unruhestifter nicht an, sondern stellten sich mit verschränkten Armen auf, den Blick nach vorn.

»Das ist nicht gut, Sal«, murmelte Midwinter. »Vielleicht sollten wir die Versammlung jetzt beenden.«

Sal war bestürzt. »Nein«, sagte sie trotz ihrer Besorgnis. »Damit würden wir ihnen gegenüber klein beigeben.«

»Es könnte schlimmer enden.«

Sal ahnte, dass er recht hatte, aber der Gedanke, eine Niederlage einzugestehen, war ihr unerträglich.

Small sprach weiter, aber nicht lange. Das Gebrüll ging wieder los, und Sal sagte: »Als würden sie es auf Fausthändel anlegen!«

»Was hier geschieht, war vorher abgesprochen, da bin ich mir sicher«, erklärte Midwinter. »Jemand ist entschlossen, die Gesellschaft in Verruf zu bringen.«

Sal hatte das ungute Gefühl, dass er richtiglag. Die Burschen aus dem Slaughterhouse reagierten nicht auf das, was gesagt wurde, sondern folgten einem vorher abgesprochenen Plan.

Riddick weiß davon, begriff sie. Deshalb war er mit den Milizsoldaten hier. Auch er war Teil des Plans.

Aber wer hatte den Plan ausgeheckt? Die Männer, die über die Stadt herrschten, missbilligten die Gesellschaft, doch würden sie wirklich versuchen, Ausschreitungen auszulösen? Sie fragte: »Wer könnte dahinterstecken?«

»Jemand, der Angst hat«, antwortete Midwinter.

Sal verstand nicht, was er damit meinte.

In der Nähe der Zwischenrufer standen Leute auf und suchten sich neue Plätze, ohne Zweifel, weil sie sich vor dem fürchteten, was als Nächstes geschehen mochte.

Reverend Small brach den Vortrag ab und setzte sich.

Midwinter stand von seinem Platz auf und verkündete laut: »Wir legen nun eine kurze Pause ein. In einer Viertelstunde folgt eine Diskussion.«

Sal hoffte, dass sich alle beruhigten, aber wie sie mit Verzweiflung erkennen musste, bewirkte die Pause nur, dass die Leute eilig zu den Ausgängen strömten. Sal behielt den Slaughterhouse-Pöbel im Auge. Die jungen Kerle blieben, wo sie waren, und freuten sich über die Panik, die sie ausgelöst hatten.

Sal sah, wie eine davoneilende Frau mit Mungo Landsman zusammenstieß. Er schwankte, dann schlug er ihr mit der Faust ins Gesicht. Blut schoss ihr aus der Nase. Jarge schlug Mungo, und im Nullkommanichts kämpfte ein halbes Dutzend Männer.

Sal hätte nur zu gern einige der Unruhestifter auf die Bretter geschickt, aber sie widerstand der Versuchung. Wo war Sheriff Doye? Kaum hatte sie sich diese Frage gestellt, sah sie Doye am anderen Ende des Saals eintreten. Wieso hatte er den Saal zwischendurch verlassen? Die Antwort entdeckte sie in der nächsten Sekunde, als ihm Will Riddick und die Milizionäre folgten. Die Soldaten und Constable Davidson lösten die Kämpfe auf, nahmen einige Männer fest, fesselten sie und befahlen ihnen, sich auf den Boden zu legen. Als die anderen Streithähne das sahen, vergaßen die meisten ihre Differenzen und sahen zu, dass sie Land gewannen.

»Ich werde dafür sorgen, dass sie die Schläger aus dem Slaughterhouse verhaften«, sagte Sal. Entschlossen ging sie auf die Soldaten zu.

Will Riddick verstellte ihr den Weg. »Halte dich da raus, Sal Clitheroe«, sagte er. Mit einem fiesen Grinsen fügte er hinzu: »Ich will nicht, dass dir etwas geschieht.«

»Sie waren außerhalb des Gebäudes und können darum nicht wissen, wer angefangen hat. Ich kann es Ihnen sagen.«

»Spar dir das für die Friedensrichter auf«, sagte Riddick.

»Sie sind doch Friedensrichter. Wollen Sie es nicht wissen?«

»Ich bin beschäftigt. Geh mir aus dem Weg.«

Sal prägte sich alle ein, die verhaftet wurden. Einige gehörten dem Slaughterhouse-Pöbel an, andere waren ihre Opfer. Unter ihnen befand sich auch Jarge.

Riddick befahl allen aufzustehen. Sie wurden zusammengebunden und hinausgeführt. Sal und Midwinter folgten ihnen. Sie gingen zum Stadtgefängnis, das der Stadthalle gegenüberstand. Die Gefangenen wurden von Gil Gilmore, dem Wärter, in Empfang genommen. Als sie in die Finsternis des Gefängnisses verschwanden, wandte sich Sal erneut an Riddick. »Sie sorgen besser dafür, dass alle, die Sie verhaftet haben, vor Gericht kommen. Stellen Sie sicher, dass niemand bevorzugt entlassen wird.«

Sie sah ihm an, dass er genau das plante.

»Nur keine Sorge«, sagte er hochmütig.

Midwinter warf ein: »Voreingenommenheit Ihrerseits würde die Strafverfolgung aller untergraben, nicht wahr?«

»Überlassen Sie mir das Recht, Pastor. Konzentrieren Sie sich auf die Theologie.«
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Die Friedensrichter traten am Montagmorgen im Vorraum der Ratskammer zusammen. Hornbeam war froh, dass die zweite Versammlung der Sokratischen Gesellschaft – wie von ihm geplant – zu Ausschreitungen geführt hatte, aber er ruhte sich nicht auf seinen Lorbeeren aus. Den ganzen Sonntag hatte er damit verbracht, das Verfahren vorzubereiten und die Grundlagen für eine Verurteilung und harte Strafen zu erarbeiten.

Sämtliche Geschworenen waren Männer zwischen einundzwanzig und siebzig Jahren, die in Kingsbridge Grundbesitz im Wert von mindestens vierzig Shilling Jahrespacht hatten. Solche Männer besaßen auch das Recht zu wählen; man nannte es daher das Vierzig-Shilling-Wahlrecht. Sie waren die Honoratioren der Stadt, und im Allgemeinen brauchten sie nicht lange, um einen Arbeiter schuldig zu sprechen.

Die Aufstellung der Geschworenenliste war Aufgabe des Sheriffs, und er sollte die Männer eigentlich nach dem Zufallsprinzip auswählen. Jedoch waren einige derer, die infrage kamen, in Hornbeams Augen unzuverlässig. Daher hatte er mit Doye gesprochen und ihn angewiesen, Methodisten und andere Nonkonformisten auszuschließen, die vielleicht mit Personen sympathisieren könnten, welche versuchten, eine Diskussionsversammlung abzuhalten. Doye hatte ohne Widerworte gehorcht. Hornbeam war nur enttäuscht, dass Spade nicht verhaftet worden war.

Alderman Drinkwater war der Oberste Richter und würde dem Gericht vorsitzen. Hornbeam befürchtete, Drinkwater könnte zu nachsichtig urteilen, hoffte aber, dass Will Riddick dessen Schwäche ausgleichen würde.

Während die Friedensrichter darauf warteten, dass die Angeklagten aus dem Gefängnis hergeschafft wurden, las Hornbeam die Times
 und gab sich entspannt. »Die Royalisten sind in Frankreich geschlagen worden – erneut«, sagte er. »Ich weiß nichts über diesen jungen General, Napoleon Bonaparte. Hat irgendwer schon mal von ihm gehört?«

»Ich nicht.« Drinkwater rückte vor einem Spiegel seine Perücke zurecht.

»Ich auch nicht«, sagte Riddick, der selten Zeitung las.

»Er klingt wie der leibhaftige Teufel«, fuhr Hornbeam fort. »Auf den Straßen von Paris hat er aus vierzig Kanonen mit Kartätschen auf die Royalisten feuern lassen, steht hier. Damit machte er sogar weiter, nachdem ihm das Pferd unter dem Leib weggeschossen worden war.«

Drinkwater sagte: »Ich höre nicht gern, dass Menschen mit Kanonen beschossen werden. Mir erscheint das nicht gentlemanlike. Der Kampf sollte Mann gegen Mann geführt werden, Pistole gegen Pistole, Degen gegen Degen.«

»Vielleicht«, sagte Hornbeam. »Dennoch wünschte ich, General Bonaparte stünde auf unserer Seite.«

Der Gerichtsdiener meldete, dass alles bereit sei.

»Sehr gut. Sagen Sie den Leuten, dass sie ruhig sein sollen«, bat Drinkwater.

Die drei Richter betraten den Gerichtssaal und nahmen ihre Plätze ein.

Der Raum war überfüllt mit einem Dutzend Angeklagten, zahlreichen Zeugen mitsamt ihren ganzen Familien und Freunden, dazu andere, die nur gekommen waren, weil der Prozess ein großes Ereignis war. Auf einer Seite saßen die Geschworenen in ihren Bänken. Alle anderen mussten stehen.

Bis auf den Gerichtsschreiber, Luke McCullough, war kein Anwalt zugegen. Anwälte traten vor Friedensrichtern nur selten auf, außer vielleicht in London. In den meisten Fällen war das Verbrechensopfer auch der Ankläger. Da es sich bei der Schlägerei um einen öffentlichen Vorfall handelte, übernahm heute Sheriff Doye die Anklage.

Doye gab die Namen derjenigen bekannt, die des tätlichen Angriffs bezichtigt wurden, darunter Jarge Box, Jack Camp und Susan Hiscock. Die Burschen aus dem Slaughterhouse – Mungo Landsman, Rob Appleyard und Nat Hammond – standen nicht auf der Liste, denn Hornbeam hatte den Sheriff angewiesen, sie ohne Anklage freizulassen. Allerdings waren sie als Zeugen im Raum zugegen.

Riddick murmelte Hornbeam zu: »Schade, dass Sal Clitheroe, dieses Miststück, nicht verhaftet worden ist.«

Drinkwater sagte: »Einer der Angeklagten, Jarge Box, gehört zu den Organisatoren der Veranstaltung, also hören wir seinen Fall als Ersten.«

Hornbeam erkannte, dass er nicht der Einzige war, der Pläne für das Verfahren geschmiedet hatte. Ihn überraschte, dass Drinkwater so viel Voraussicht zeigte. Möglicherweise hatte Drinkwater den Fall mit seinem intelligenteren Schwiegersohn besprochen. Pastor Midwinter musste ihm Vorschläge unterbreitet haben, wie er den Prozess angehen sollte. Auch Jarge Box schien instruiert worden zu sein, denn als man ihn als Ersten aufrief, wirkte er nicht überrascht.

Box wurde vorgeworfen, Mungo Landsman angegriffen zu haben, und er plädierte auf nicht schuldig. Landsman schwor, die Wahrheit zu sprechen, und sagte aus, Box habe ihn niedergeschlagen und dann getreten. Box wurde gefragt, ob er etwas zu sagen habe.

»Wenn es Euer Ehren recht ist, würde ich gern schildern, was geschehen ist«, sagte er, und für Hornbeam bestand kein Zweifel, dass auch dieser Satz einstudiert war. Außerdem trug Box eine respektable Jacke und anständige Schuhe, die ihm sicherlich für diesen Anlass geliehen worden waren. Drinkwater sagte: »Ja, sehr gut, fahren Sie fort.«

Die formelle Umgebung des Gerichtssaals stimmte Box nervös, aber er überwand seine Beklommenheit und begann selbstsicher: »Die Versammlung war fast eine Stunde lang friedlich und ruhig gelaufen, als der Ärger losging. Reverend Small aus Oxford –«

Hornbeam unterbrach ihn. »Small war nicht der einzige Redner, richtig?«

Damit brachte er Box aus dem Konzept. Er benötigte einen Augenblick, um seine Gedanken zu ordnen, und antwortete: »Spade hat vorher gesprochen. David Shoveller, meine ich.«

»Zu welchem Thema?«, fragte Hornbeam.

»Archidiakon Paleys Buch an die arbeitenden Schichten.«

»Stimmt es, dass er das Publikum zum Lachen gebracht hat?«

»Er hat bloß Stellen aus dem Buch vorgelesen.«

»Mit einer komischen Stimme?«

»Mit der Stimme, die er immer hat.«

Drinkwater warf ein: »Nun, wenn jemand lacht, wenn aus einem Buch vorgelesen wird, liegt es oft am Autor, nicht am Vorleser.« Aus dem Publikum ertönte leises Gelächter. »Fahren Sie fort, Box.«

Box fühlte sich ermutigt. »Reverend Small sprach von Monarchen im Allgemeinen und sagte nichts zu König George im Besonderen, als Mungo Landsman aufstand und rief: ›Gott schütze den König!‹ Ein paar andere sind ebenfalls aufgestanden und haben dasselbe geschrien. Wir konnten nicht verstehen, worüber sie sich aufregten. Uns kam es so vor, als wären sie zur Versammlung gekommen, um Ärger zu machen. Wir haben uns gefragt, ob jemand sie dafür bezahlt hat.«

Aus der Zuschauermenge kam ein Ruf: »Wie wahr!«

Die Stimme gehörte einer Frau, und Riddick brummte: »Das ist diese Clitheroe.«

Box fuhr fort: »Mr. Small setzte seinen Vortrag fort, aber sie unterbrachen ihn wieder und schrien, er sei ein Verräter, ein Republikaner und ein Gleichmacher. Mrs. Sarah Clitheroe sagte, sie könnten nicht wissen, was er sei, solange sie ihm nicht zuhören, aber sie riefen, dass sie eine Hure wäre, was eine abgefeimte Lüge ist.«

Hornbeam unterbrach wieder. »Sprechen Sie von Sal Clitheroe?« Wie es hieß, war sie die eigentliche treibende Kraft hinter der Gesellschaft.

»Richtig«, sagte Box.

Hornbeam sah Sal direkt an, als er fragte: »Die Frau, die aus dem Dorf Badford verbannt wurde, weil sie den Sohn des Gutsherrn angegriffen hat?«

Box war in die Defensive gedrängt und zögerte, bevor er antwortete: »Riddick hat ihren Ehemann getötet.«

Will Riddick ergriff auf der Richterbank das Wort. »Das habe ich mit Sicherheit nicht getan.«

Drinkwater sagte ungeduldig: »Wir sind nicht hier, um diesen Fall zu verhandeln. Fahren Sie mit Ihrer Aussage fort, Box.«

»Jawohl, Euer Ehren. Jack Camp und ich gingen hin und stellten uns bei den Unruhestiftern auf, aber das hat nichts genützt. Sie machten solchen Krach, dass der Redner nicht weitermachen konnte, und Pastor Midwinter verkündete eine Pause in der Hoffnung, dass Mungo und seine Freunde den Mund halten oder verschwinden würden, damit wir in Ruhe diskutieren und etwas lernen könnten. Aber viele Leute rannten zu den Türen. Ich schätze, die Schreierei hatte ihnen Angst gemacht, und jetzt wollten sie nach Hause.«

Hornbeam unterbrach ihn ein drittes Mal. »Kommen Sie auf den Punkt, Mann. Haben Sie Mungo Landsman angegriffen?«

So leicht ließ sich Jarge nicht von seiner Geschichte abbringen. »Lydia Mallet wollte gehen, als sie mit Mungo zusammenstieß, und er schlug ihr mit der Faust ins Gesicht.«

»Ist Lydia Mallet hier?«, fragte Drinkwater.

Eine junge Frau löste sich aus der Menge. Sie war hübsch, allerdings waren ihre Nase und ihr Mund rot und geschwollen.

»Hat Mungo Landsman Ihnen das angetan?«, fragte Drinkwater.

Sie nickte.

»Bitte sagen Sie Ja«, bat er, »wenn es das ist, was Sie meinen.«

»Ma«, sagte sie, und alles lachte. »Zut mir leid, ich gannich riftif fprefen«, fügte sie hinzu, und es wurde noch mehr gelacht.

»Ich denke«, sagte Drinkwater, »das nehmen wir als Bestätigung.« Er sah den Sheriff an. »Wenn diese Aussage stimmt, wundert es mich, dass Landsman nicht unter den Angeklagten ist.«

»Mangel an Beweisen, Euer Ehren«, sagte Sheriff Doye.

Drinkwater war eindeutig unzufrieden, entschied aber, die Angelegenheit nicht weiter zu verfolgen. »Was geschah als Nächstes, Box?«

»Ich habe Mungo umgehauen.«

»Warum?«

Jarge antwortete empört: »Weil er einer Frau mit der Faust ins Gesicht geschlagen hat!«

»Und warum haben Sie ihn getreten?«, fragte Hornbeam.

»Damit er unten bleibt.«

»Das hätten Sie nicht tun dürfen«, sagte Drinkwater, »denn damit haben Sie das Gesetz selbst in die Hand genommen. Sie hätten Landsman beim Sheriff anzeigen sollen.«

»Phil Doye war rausgegangen, um die Miliz zu holen!«

»Dann hätten Sie den Vorfall später melden können. Das genügt von Ihnen, Box. Ich glaube, wir wissen nun, was wir wissen müssen.«

Hornbeam ärgerte sich über den Verlauf der Verhandlung. Er hätte nicht zugelassen, dass Box lang und breit schilderte, wie es zu seiner Gewalttat gekommen war. Das nahm am Ende noch die Geschworenen für ihn ein. Und Drinkwater war eindeutig erbost, weil die Slaughterhouse-Burschen davongekommen waren.

Wie üblich hörte das Gericht alle Fälle an, bevor die Geschworenen um ein Urteil gebeten wurden. Gut war das nicht: Wenn der Tag zu Ende ging, hatten sie viel von dem vergessen, was ihnen vorgetragen worden war. Andererseits neigten sie, wenn sie unsicher waren, eher zu Schuldsprüchen, was Hornbeam befürwortete, denn seiner Ansicht nach verdiente so gut wie jeder, der Schwierigkeiten mit dem Gesetz bekam, eine Strafe.

Die Fälle wiederholten sich. A hatte B geschlagen, weil B C gestoßen hatte. Jede angeklagte Person nahm in Anspruch, provoziert worden zu sein. Keine der Verletzungen war ernst: blaue Flecken, angeknackste Rippen, ein ausgeschlagener Zahn, ein verstauchtes Handgelenk. In jedem Fall wies Drinkwater darauf hin, dass Provokation keine Gewaltanwendung rechtfertige. Am Ende befanden die Geschworenen alle Angeklagten für schuldig.

Nun war es an der Zeit, dass die Richter sich auf ein Strafmaß einigten. Leise besprachen sie sich. Hornbeam sagte: »Eindeutig ein Fall für die Stäupung, würde ich sagen.«

»Nein, nein«, sagte Drinkwater. »Ich denke, wir sollten sie alle einen Tag in den Schandstock stecken.«

Hornbeam murmelte: »Mit der Möglichkeit, sich gegen eine Buße von zehn Shilling freizukaufen, schlage ich vor.« Er wollte bestimmte Männer vor dem Stock bewahren.

»Nein«, widersprach Drinkwater nachdrücklich. »Alle sollten dieselbe Strafe erhalten. Ich möchte nicht, dass die eine Hälfte von ihnen im Stock sitzt, während die andere durch die Stadt schlendert, nur weil jemand ihr Bußgeld bezahlt hat.«

Genau das hatte Hornbeam geplant, aber er wusste, wann er geschlagen war, daher sagte er nur: »Also gut.«

Wie immer hatte er einen Notfallplan.
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Hornbeam verabscheute Arbeiter, besonders wenn sie sich zusammenrotteten, und die schlimmste Zusammenrottung von allen war der Londoner Pöbel. Dennoch war sogar er schockiert über die Nachrichten, die am nächsten Morgen in der Zeitung standen. Auf dem Weg zum Parlament war der König in seiner Kutsche von Krawallmachern angegriffen worden, die »Brot und Frieden!« skandiert hatten. Die Fenster der Kutsche waren mit Steinen eingeworfen worden.

Sie hatten den König mit Steinen beworfen! Hornbeam hatte noch nie von einer solchen Schmach für den Monarchen gehört. Das war Hochverrat. Doch während er innerlich noch vor Entrüstung kochte, erkannte er, dass die Neuigkeiten ihm heute helfen könnten, denn er hatte eine Unterredung mit dem Lord Lieutenant, dem Earl von Shiring. Sorgfältig faltete er die Zeitung zusammen und steckte sie ein. Danach verließ er sein Haus.

Er war stolz auf die Kutsche, die an der Vordertür wartete. Der königliche Kutschenbauer John Hatchett hatte sie im Londoner Long Acre für ihn angefertigt. Als Junge hatte er solche Gefährte gesehen und sich sehnlichst gewünscht, auch so etwas zu besitzen. Das Modell nannte man eine Berline. Sie war schnell, aber stabil, und überschlug sich auch bei hoher Geschwindigkeit nur äußerst selten. Die blau bemalte Kabine trug goldfarbene Zierleisten, und der Anstrich glänzte vom Lackfirnis.

Riddick saß bereits in der Kutsche. Sie würden gemeinsam nach Earlscastle fahren. Der Lord Lieutenant war der Vertreter des Königs in der Grafschaft, doch auch ihm würde es gewiss schwerfallen, eine Beschwerde zu ignorieren, die von gleich zwei Friedensrichtern vorgebracht wurde.

Sie überquerten den Marktplatz, der bereits belebt war, obwohl es noch früh war. Hornbeam ließ die Kutsche anhalten, um einen Blick auf die Leute zu werfen, die bestraft wurden.

Das Gebilde, das Schandstock genannt wurde, umschloss die Beine und zwang den Delinquenten, in unbequemer Haltung den ganzen Tag lang auf dem Boden zu sitzen. Die Strafe war mehr erniedrigend als schmerzhaft. An diesem Morgen saßen alle zwölf Angeklagten, die von den Geschworenen für schuldig befunden worden waren, im Regen zur Schau.

Oft wurden die Delinquenten verspottet und misshandelt, ohne dass sie sich wehren konnten. Manchmal bewarf man sie mit Kot vom Misthaufen. Richtiggehende Gewaltanwendung war verboten, aber alles, was diese Grenze nicht überschritt, wurde nicht unterbunden. Heute jedoch zeigten die Menschen auf dem Platz keinerlei Feindseligkeit – ein Zeichen, dass sie mit den Delinquenten sympathisierten.

Hornbeam war es egal. Er hatte nicht den Wunsch, beliebt zu sein. Damit war kein Geld zu verdienen.

Er musterte Jarge Box, den Rädelsführer, und seine Schwester Joanie, die Seite an Seite saßen. Sehr zu leiden schienen sie nicht. Joanie schwatzte mit einer Frau, die einen Einkaufskorb am Arm trug. Jarge trank Bier aus einem Humpen, den ihm wohl ein Unterstützer gebracht hatte.

Als Nächstes bemerkte Hornbeam Sal Clitheroe, die Organisatorin, die nicht einmal angeklagt worden war. Sie stand mit einer schweren hölzernen Schaufel auf der Schulter neben Box. Offenbar war sie gekommen, um ihn, falls nötig, zu verteidigen. Hornbeam bezweifelte, dass jemand sie herausfordern würde.

Alles war sehr unbefriedigend.

»Die wahren Schuldigen sind die Organisatoren«, bemerkte Riddick, »und die sitzen nicht im Stock.«

Hornbeam nickte zustimmend. »Wenn wir heute Nachmittag von Earlscastle zurückkehren, sollten wir die Gerichte der Stadt besser unter Kontrolle haben.«

Er befahl dem Kutscher weiterzufahren.

Es war eine lange Reise. Riddick schlug vor, ein paar Runden Faro zu spielen, doch Hornbeam lehnte ab. Spiele bereiteten ihm kein Vergnügen, und schon gar nicht solche, bei denen man Geld verlieren konnte.

Riddick fragte ihn, wie gut er den Earl kenne. »So gut wie gar nicht«, antwortete er. Ihm stand eine ältere Version von Viscount Northwood vor Augen, mit der gleichen großen Nase und dem gleichen scharfen Blick, aber einem Kahlkopf anstelle von braunen Locken. »Ich bin ihm bei offiziellen Anlässen begegnet, und er hat mich befragt, bevor er mich zum Friedensrichter ernannte. Das ist es aber auch.«

»Für mich gilt das Gleiche.«

»Vom Geschäft hat er keine Ahnung, natürlich, aber das ist bei den meisten Adligen so. Sie glauben, der Reichtum kommt vom Land. Die leben noch im Mittelalter.«

Riddick nickte. »Der Sohn neigt zur Weichherzigkeit. Er redet gern davon, dass die Engländer freie Menschen sind. Ich weiß nicht, ob sein alter Herr das auch so sieht.«

»Das werden wir herausfinden.« Viel stand auf dem Spiel. Verlief das Gespräch gut, würde Hornbeam mit deutlich größerer Macht nach Kingsbridge zurückkehren.

Mehrere Stunden später erblickten sie Earlscastle. Das Anwesen war inzwischen ein Schloss und keine Burg mehr, wenngleich ein kurzer Abschnitt der Mauer mit Zinnen und Schießscharten erhalten war. Der moderne Teil des Gebäudes bestand aus roten Backsteinen mit hohen, schmalen bleiverglasten Fenstern, und zahlreiche schlanke Schornsteine sandten Rauch in die Regenwolken. Krähen krächzten missbilligend in den hohen Ulmen, als Hornbeam und Riddick aus der Kutsche stiegen und sich eilig ins Haus begaben.

»Ich hoffe, der Earl lädt uns zum Abendessen ein«, sagte Riddick, als sie in der Halle ablegten. »Ich bin am Verhungern.«

»Verlassen Sie sich nicht darauf«, erwiderte Hornbeam.

Der Earl begrüßte sie in seiner Bibliothek, nicht im Salon, ein Zeichen dafür, dass sie gesellschaftlich unter ihm standen und er folgerichtig ihre Zusammenkunft als rein geschäftlich betrachtete. Er trug einen pflaumenfarbenen Schoßrock und eine silbergraue Perücke.

Hornbeam war überrascht, auch Viscount Northwood im Zimmer zu sehen, nicht in Uniform, sondern in Reitkleidung. Vermutlich war er am Abend der Versammlung der Sokratischen Gesellschaft hier gewesen. Seine Anwesenheit bedeutete eine unangenehme Überraschung. Dass er dem Plan zustimmte, den Hornbeam vorzuschlagen beabsichtigte, war eher unwahrscheinlich.

In dem riesigen Kamin brannte ein gutes Feuer. Hornbeam war froh darüber, denn während der Kutschfahrt hatte er gefroren.

Ein Diener bot ihnen Sherry und Gebäck an. Hornbeam lehnte ab; er hatte das Gefühl, er brauche seinen klaren Verstand.

Er berichtete von der Versammlung der Sokratischen Gesellschaft: ein Revolutionär als Vortragender, Protest von königstreuen Bürgern, Einschüchterung durch republikanische Schläger und Ausschreitungen.

Der Earl hörte aufmerksam zu, aber Northwoods Miene zeigte Skepsis, und er fragte: »Hat es Tote gegeben?«

»Nein. Allerdings mehrere Verletzte.«

»Schwere Verletzungen?«

Hornbeam wollte gerade wahrheitswidrig mit Ja antworten, als ihm der Gedanke kam, dass Northwood vielleicht einen Bericht von seinem Ordonnanzoffizier, Lieutenant Donaldson, erhalten hatte. Er musste die Wahrheit eingestehen. »Nicht sehr«, sagte er.

»Also mehr Tumult als Aufruhr«, stellte Northwood fest, ganz wie Drinkwater in der Verhandlung. Jawohl, der Viscount war eindeutig von jemandem instruiert worden.

»Zwölf Personen wurden vor Gericht gestellt«, fuhr Hornbeam fort. »Alderman Drinkwater führte den Vorsitz, und damit nahm das Unglück seinen Anfang. Als Erstes stufte er die Anklage von Aufruhr zu Körperverletzung herunter. Die Geschworenen waren vernünftig und befanden alle Angeklagten für schuldig. Drinkwater bestand jedoch auf milden Strafen. Die Verurteilten erhielten einen Tag im Schandstock. Dort sind sie nun, schwatzen mit Passanten und bekommen Bierkrüge gebracht.«

»Es macht die Justiz zum Gespött«, fügte Riddick hinzu.

»Sie halten dies für eine ernste Angelegenheit«, sagte der Earl.

»So ist es«, sagte Hornbeam.

»Was sollte Ihrer Meinung nach unternommen werden?«

Hornbeam atmete durch. Der entscheidende Moment war gekommen. »Alderman Drinkwater ist siebzig«, sagte er. »Alter ist natürlich nicht alles«, fügte er hastig hinzu, als ihm einfiel, dass der Earl Ende fünfzig war. »Jedoch ist Drinkwater in jene gnädige Phase der Reife eingetreten, in der manche Männer zu umfassender Nachsicht neigen – eine Haltung, die für einen Großvater passen mag, aber nicht für den Obersten Richter einer Grafschaft.«

»Legen Sie mir nahe, Drinkwater zu entlassen?«

»Als Friedensrichter. Selbstverständlich soll er Alderman bleiben.«

»Ich nehme an«, warf Northwood ein, »dass Sie an Drinkwaters Stelle Oberster Richter werden möchten, Hornbeam?«

»Ich würde das Amt in aller Demut annehmen, wenn man es mir anböte.«

»Alderman Hornbeam ist die offensichtliche Wahl, Mylord«, warf Riddick ein. »Er ist der führende Tuchfabrikant der Stadt und wird sicherlich früher oder später Bürgermeister werden.«

Das war’s, dachte Hornbeam; wir haben unseren Fall vorgetragen. Nun wollen wir sehen, wie er aufgenommen wird.

Der Earl zog ein zweifelndes Gesicht. »Ich bin mir nicht sicher, ob das, was Sie mir berichtet haben, die Entlassung eines Richters rechtfertigt. Der Schritt ist doch recht drastisch.«

Das war die Antwort, die Hornbeam befürchtet hatte.

»Wir sollten aus einer Mücke keinen Elefanten machen«, sagte Northwood. »Engländer haben ein Recht auf eine eigene Meinung, und die Sokratische Gesellschaft von Kingsbridge ist ein Debattierclub. Ein paar blutige Nasen machen noch keine Revolution. Ich glaube nicht, dass die Gesellschaft auch nur die geringste Bedrohung für Seine Majestät König George oder die britische Verfassung darstellt.«

Wunschdenken, dachte Hornbeam, aber er wagte nicht, es auszusprechen.

Schweigen trat ein. Der Earl wirkte unnachgiebig, und sein Sohn schien mit dem Ende, zu dem das Gespräch gelangt war, zufrieden zu sein. Riddick sah verwirrt aus. Er war kein Genie und hatte keine Ahnung, was er als Nächstes tun sollte.

Hornbeam hatte jedoch noch ein Ass im Ärmel oder, genauer, in der Tasche. »Ich frage mich, Mylord, ob Sie heute schon Gelegenheit hatten, Zeitung zu lesen.« Er zog die Times
 hervor. »Wie gemeldet wird, wurde der König vom Pöbel mit Steinen beworfen.«

Der Earl rief: »Gütiger Gott!«

Riddick sagte: »Das wusste ich gar nicht.«

»Ist das wahr?«, fragte Northwood.

»Sie skandierten ›Brot und Frieden‹, so steht es hier.« Hornbeam entfaltete die Zeitung und reichte sie dem Earl.

Dieser las einige Zeilen. »Sie haben die Scheiben seiner Kutsche eingeworfen!«

»Vielleicht überreagiere ich«, sagte Hornbeam unaufrichtig, »aber ich glaube, dass wir, die wir im Land die Autorität innehaben, härter gegen Unruhestifter und Scharfmacher durchgreifen müssen.«

»Allmählich glaube ich, dass Sie recht haben könnten«, sagte der Graf.

Northwood schwieg.

»Diese Leute sind Teufel«, sagte Riddick.

»So fangen Revolutionen an, nicht wahr?«, fragte Hornbeam. »Subversive Ideen führen zu Gewalt, und die Gewalt eskaliert.«

»Das könnte wohl sein«, räumte der Earl ein.

Er gibt nach, dachte Hornbeam, aber sein Sohn bleibt ein Hindernis.

Eine junge Frau trat in den Raum. Sie trug ein teures Reitkostüm mit einem hübschen Hütchen. Sie knickste vor dem Earl und sagte: »Ich möchte mich entschuldigen, dass ich Sie unterbreche, Onkel, aber die Reitgruppe wartet auf meinen Cousin Henry.«

Northwood erhob sich. »Ich bitte um Vergebung, Miss Miranda. Eine wichtige Unterredung …« Er wollte offensichtlich nicht gehen.

Doch der Earl sagte: »Du bist entschuldigt, Henry. Danke für deine Hilfe.«

Hornbeam erkannte die junge Frau als Henrys Cousine Miranda Littlehampton. Es hieß, sie seien inoffiziell verlobt. Hornbeam war kein Experte für Romantik, aber ihm kam es vor, als wäre Miranda versessener auf Henry als Henry auf sie.

Wie es auch sein mochte: Northwood verabschiedete sich, ein Glücksfall für Hornbeam.

»Hübsches Mädchen«, sagte Riddick bewundernd.

Halt die Klappe, du Trottel!, dachte Hornbeam. Der Earl will doch nicht deinen Beifall für seine zukünftige Schwiegertochter hören. Hastig sagte er: »Ich danke Eurer Lordschaft, dass Sie Squire Riddick und mich heute empfangen haben. Wir wissen beide das Privileg zu schätzen und sind uns bewusst, dass dieses Gespräch für unser Land und besonders die Stadt Kingsbridge von höchster Wichtigkeit ist.«

Es war eine ungehemmte Schmeichelei, aber er lenkte den Earl damit von Riddicks unfeiner Bemerkung über Miranda ab. »Richtig«, sagte der Earl. »Ich danke Ihnen, dass Sie mich darauf aufmerksam gemacht haben. Ich fürchte, ich muss tun, was Sie vorschlagen, und Drinkwater nahelegen, es sei Zeit, dass er in den Ruhestand geht.«

Aha, ein Erfolg!, dachte Hornbeam mit tiefer Genugtuung, während er seine Miene ausdruckslos wie ein Stück Holz hielt.

»Ich werde Drinkwater schreiben«, fuhr der Earl fort.

»Wenn Sie möchten«, sagte Hornbeam eilfertig, »kann ich ihm das Schreiben überbringen.«

»Nein, lieber nicht«, sagte der Earl streng. »Drinkwater könnte das als Grobheit auffassen. Ich gebe den Brief Northwood.«

Hornbeam begriff, dass er sich zu früh gefreut hatte. »Jawohl, Mylord, selbstverständlich, wie dumm von mir.«

»Ich nehme an, Sie wollen sich wieder auf den Weg machen. Bis nach Kingsbridge ist man lange unterwegs.«

Der Tonfall des Earls lud zu keiner weiteren Diskussion ein. Er würde seine Besucher nicht bitten, zum Abendessen zu bleiben. Hornbeam erhob sich. »Mit Ihrer Erlaubnis, Mylord, möchten wir uns verabschieden.«

Der Earl betätigte einen Klingelzug, und kurz darauf kam ein Diener herein. Hornbeam und Riddick verbeugten sich und gingen in die Halle. Der Earl begleitete sie nicht zur Tür.

Sie zogen die Mäntel über und verließen das Haus. Hornbeams Kutsche wartete, glänzend vom Regen. Sie stiegen ein, und die Pferde trabten an.

»Eines muss ich Ihnen lassen, Hornbeam«, sagte Riddick, »Sie sind ein raffinierter Hund.«

»Ja«, sagte Hornbeam, »ich weiß.«
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Samstagnachmittags um fünf, bei Arbeitsschluss, wurden die Arbeiter in den Walkmühlen bezahlt. Obwohl sie festgelegte Arbeitszeiten hatten, hing der Lohn, den sie erhielten, davon ab, wie viel Garn sie hergestellt hatten. Sal und Kit produzierten gewöhnlich genug, um etwa zwölf Shilling einzunehmen. Vor drei Jahren hätten sie sich damit reich gefühlt, doch seither hatten Missernten die Lebensmittelpreise in die Höhe getrieben, und die Kriegssteuern machten andere Dinge des täglichen Bedarfs noch teurer. Jetzt reichten zwölf Shilling kaum für eine Woche.

Sal und Joanie machten sich augenblicklich auf den Weg, um ihre Miete zu bezahlen. Kit und Sue folgten ihnen durch den Nieselregen. Ein Haus mit einem Kamin zu haben war sogar noch wichtiger als Essen. Man erfror schneller, als man verhungerte. Mit der Miete in Rückstand zu geraten war der erste Schritt an dem Hang, der steil abwärts ins Elend führte.

Ihr Haus gehörte der Kathedrale, aber die Miete zahlten sie an ein Büro in dem Armenviertel, wo sie wohnten. Einen Shilling die Woche betrug ihre Gesamtmiete, und Sal zahlte fünf der zwölf Pence, da sie ein bisschen weniger als die Hälfte des Gebäudes nutzte. Sie gaben das Geld ab und gingen weiter zum Markt. Zwar war es schon dunkel, aber Laternen erleuchteten die Stände.

Sal bat einen Bäcker um ein übliches Vier-Pfund-Brot, und er sagte: »Das macht einen Shilling und zwei Pence.«

Sal war empört. »Gestern war es noch ein Shilling und ein Penny – und vor nur einem Jahr waren es sieben Pence.«

Der Bäcker verzog das Gesicht zu einer Miene des Überdrusses, als hätte er sich schon den ganzen Tag lang immer wieder die gleiche Klage anhören müssten. »Das weiß ich«, sagte er. »Aber Mehl hat früher dreizehn Shilling pro Sack gekostet, und jetzt sind es sechsundzwanzig. Was bleibt mir anderes übrig, als den Preis zu erhöhen? Wenn ich meine Kosten nicht wieder reinkriege, bin ich nach einer Woche pleite.«

Sal glaubte fest, dass er übertrieb, zugleich verstand sie seinen Standpunkt. Sie kaufte einen Laib, und Joanie ebenfalls, aber was sollten sie tun, wenn Brot noch teurer wurde?

Nicht nur in Kingsbridge war es ein Problem. Spade sagte, im ganzen Land sei es dasselbe. In einigen Städten hatten sich Frauen aufgelehnt; meist hatten die Unruhen an einer Ladentür begonnen.

Im überdachten Markt südlich der Kathedrale stand ein Metzger mit einem Angebot, das einem das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ – Braten vom Schwein, vom Rind und vom Hammel –, aber alles zu teuer. Sal suchte nach Fasan oder Rebhuhn, dürrem Federwild mit zähem Fleisch, das gedünstet werden musste. Zu dieser Jahreszeit gab es das gewöhnlich, aber heute war nichts zu bekommen. »Das liegt am Wetter«, sagte der Metzger. »Dauernd ist es dunkel und regnerisch, da können die Jäger die Vögel nicht sehen, geschweige denn schießen.«

Sal und Joanie sahen sich nach Gepökeltem und Geräuchertem um, nach Speck und Pökelfleisch, aber auch das war teuer. Am Ende kauften sie eingesalzenen Kabeljau. »Den mag ich nicht«, jammerte Sue, und Joanie entgegnete barsch: »Du solltest dankbar sein – manche Kinder bekommen nur Haferbrei.«

Auf dem Weg nach Hause kamen sie an der Stadthalle vorbei, wo gerade ein Fest begann. Kutschen fuhren am Haupteingang vor, und die Damen versuchten, ihre prächtigen Kleider trocken zu halten, während sie ins Gebäude eilten. Hinten nahm die Küche die letzten Lieferungen an: riesige Säcke voller Brot, ganze Schinken und Fässer mit Portwein. Manche Leute konnten sich so etwas noch leisten.

Joanie sprach einen Lastenträger an, der einen Korb mit Orangen aus Spanien wuchtete. »Wer feiert denn hier?«

»Alderman Hornbeam«, antwortete der Mann. »Eine Doppelhochzeit.«

Sal hatte davon gehört. Howard Hornbeam hatte Bel Marsh zur Frau genommen, und Deborah Hornbeam hatte Will Riddick geheiratet. Sal bedauerte jede Frau, die eine Ehe mit Will Riddick führen musste.

»Das wird ein Riesenfest«, sagte der Lastenträger. »Zweihundert Leute, so viele erwarten wir.«

Die Zahl schloss mehr als die Hälfte der Wahlberechtigten in der Stadt ein. Hornbeam war nun Oberster Richter und würde gewiss eines Tages als Bürgermeister antreten. In einigen Ortschaften wechselten sich die Aldermen jährlich als Bürgermeister ab, in Kingsbridge blieb er, einmal gewählt, im Amt, bis er zurücktrat oder von den anderen Aldermen rausgeworfen wurde. Der amtierende Bürgermeister Fishwick erfreute sich guter Gesundheit und großer Popularität. Aber Hornbeam spielte auf lange Sicht.

Sie machten sich auf den Heimweg. Sal brachte das Brot und den Salzfisch in die Küche. Später würden sie das Feuer ausgehen lassen und mit den Kindern ins Bell gehen. Da sie so am Brennholz sparten, konnten sie sich einen Krug Bier leisten. Der Gedanke heiterte sie auf. Und morgen war ein Ruhetag.

Joanie rief an der Treppe nach Tante Dottie. Jarge trat in die Küche, und sie setzten sich um den Tisch, während er den Fisch zerteilte. Dottie kam nicht herunter, daher bat Joanie Sue: »Lauf nach oben, und hol deine Tante. Sie schläft bestimmt schon.« Sue stopfte sich Brot in den Mund und ging hinauf.

Sie kam gleich wieder herunter. »Sie sagt nichts.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen, dann stieß Joanie hervor: »O Gott!«

Sie eilte die Treppe hinauf, von den anderen gefolgt, und alle drängten sie sich in Dotties Dachkammer. Die alte Dame lag auf dem Rücken im Bett. Ihre Augen waren geöffnet, aber sie sah nichts mehr; ihr Mund stand offen, obwohl sie nicht mehr atmete. Sal hatte den Tod gesehen und wusste, wie er aussah. Für sie bestand kein Zweifel, dass Dottie gestorben war. Joanie sagte kein Wort, aber Tränen liefen ihr das Gesicht herunter. Sal tastete nach einem Herzschlag, dann nach einem Puls, doch sie tat es ohne Hoffnung, etwas zu finden. Während sie den Körper berührte, fiel ihr auf, wie furchtbar dünn Dottie geworden war. Bisher war ihr das nicht aufgefallen, und sie fühlte sich schuldig.

Sal wusste nur zu gut, was geschah, wenn das Essen knapp wurde: Die sehr Jungen und die sehr Alten starben als Erste.

Die Kinder hatten die Augen vor Schreck weit aufgerissen. Sal überlegte, sie hinauszuschicken, entschied jedoch, dass sie bleiben sollten. In ihrem Leben würden sie noch viele tote Menschen zu Gesicht bekommen, und sie konnten sich genauso gut schon jetzt daran gewöhnen.

Dottie war die Schwester von Joanies Mutter gewesen und hatte Joanie nach dem Tod ihrer Mutter großgezogen. Nun war Joanie von Trauer überwältigt. Sie würde sich fassen, aber für eine Weile würde Sal die Dinge in die Hand nehmen müssen. Dottie war auch Jarges Tante gewesen, doch die beiden hatten einander nie nahe gestanden. Egal, vieles von dem, was zu tun war, war ohnehin Frauenarbeit.

Sal und Joanie müssten die Leiche waschen und sie in ein Leichentuch hüllen – eine große Ausgabe angesichts der Preissteigerungen. Danach würde Sal zum Pfarrer von St. Mark’s gehen und mit ihm die Beerdigung besprechen. Wenn sie morgen stattfände, könnten sie am Montag normal weiterarbeiten und hätten keinen Lohnausfall.

»Jarge«, sagte Sal, »würdest du den Kindern zu essen geben, und Joanie und ich kümmern uns in der Zwischenzeit um die arme Dottie?«

»Oh!«, machte er. »Na klar. Kommt mit mir nach unten, ihr zwei.«

Sie verließen die Dachkammer.

Sal krempelte die Ärmel hoch.
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Elsie und ihre Mutter, Arabella Latimer, saßen am Rand des Ballsaals und sahen den Tänzern zu, wie sie bei der Gavotte hin und her wogten. Die Frauen trugen wallende Röcke, pralle Ärmel und aufgeblähte Rüschen, alles in bunten Farben, dazu hoch getürmte, mit Bändern geschmückte Frisuren, während sich die Männer in enge Westen und Schoßröcke mit steifen Schultern gezwängt hatten. »Zu tanzen erscheint mir seltsam«, sinnierte Elsie. »Wir verlieren den Krieg, das Volk kann sich kaum noch Brot leisten, und der König ist in seiner Kutsche mit Steinen beworfen worden. Wie können wir so frivol sein?«

»In Zeiten wie diesen brauchen die Menschen ein wenig Leichtigkeit am dringendsten«, sagte ihre Mutter. »Wir können schließlich nicht die ganze Zeit über das Elend nachdenken.«

»Mag sein. Oder den Gästen hier sind der Krieg, der König und die hungernden Arbeiter völlig gleichgültig.«

»Nun, das könnte eine ganz nette Lebenseinstellung sein, wenn man sich dazu durchringen kann. Selige Gleichgültigkeit.«

Nicht für mich, dachte Elsie, doch sie hatte sich entschieden, es nicht auszusprechen. Sie liebte ihre Mutter, wenngleich sie nicht viel gemein hatten. Auch mit ihrem Vater verband Elsie nur wenig. Manchmal fragte sie sich, woher sie gekommen sei.

Was für Kinder werden die beiden frischvermählten Paare auf dem Tanzboden wohl in die Welt setzen?, fragte sie sich. Howard Hornbeams Nachwuchs würde vermutlich genauso feist und faul werden wie er. »Howard wirkt konsterniert, aber glücklich«, sagte sie.

»Die Zeit der Verlobung war kurz, und ich habe gehört, dass er bei der Auswahl der Braut nicht viel mitzureden hatte«, antwortete ihre Mutter. »Er hat das Recht, konsterniert zu sein.«

»Dennoch kommt es mir vor, als sei er mit seiner Frau zufrieden.«

»Trotz ihrer Hasenzähne.«

»Vielleicht überlegt er, wie viel schlimmer es hätte kommen können. Alderman Hornbeam hätte ihm eine schrecklichere Braut aussuchen können.«

»Bel Marsh ist vielleicht aus dem gleichen Grund dankbar. Howard ist ein netter Bursche und kein bisschen wie sein Vater.«

Elsie nickte zustimmend. »Bel scheint recht zufrieden mit sich zu sein.« Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf das andere Paar, das ernster wirkte. Squire Riddick würde seine Kinder sicherlich vernachlässigen, und das würde ihnen guttun. »Ganz gewiss will Riddick bloß jemanden, der ihm den Haushalt führt, damit er seine Zeit mit Trinken, Spielen und Huren verbringen kann.«

»Er könnte herausfinden, dass Deborah in dieser Hinsicht ihre eigenen Vorstellungen hat. Achte auf ihr Kinn. Es verrät große Willenskraft.«

»Das will ich sehr hoffen. Ich würde nur zu gern sehen, wie Riddick mit einer starken Frau zu kämpfen hat.«

Kenelm Mackintosh trat zu ihnen und nahm neben Elsie Platz. »Was für ein erfreulicher Anlass!«, sagte er. »Zwei Paare finden ihr Glück im heiligen Bund der Ehe.«

Ob sie Glück finden, wird die Zeit erweisen, dachte Elsie. Sie sagte: »Ist der Bund denn heilig, wenn die Ehe von den Eltern arrangiert wurde?«

Er zögerte und antwortete: »Gottes Wille ist das Einzige, was zählt.«

Er wich ihr aus, aber Elsie ging nicht darauf ein.

Die Gavotte endete, und ein Menuett wurde angekündigt. Ein Menuett tanzte man paarweise. Der Färber Isaac Marsh, Bels Vater, trat zu ihnen und bat Elsies Mutter um den Tanz. »Mit Entzücken«, sagte sie und stand auf. Dergleichen kam oft vor. Arabella Latimer war vermutlich die attraktivste Frau mittleren Alters von ganz Kingsbridge, und viele Männer nutzten die Gelegenheit, sie mit Beschlag zu belegen. Sie genoss die Aufmerksamkeit und die Bewunderung, daher war sie normalerweise gern bereit.

Elsie fragte Mackintosh: »Was würden Sie sich von einer Ehe erhoffen?«

»Eine Frau, die meine heilige Berufung unterstützt«, antwortete er, ohne nachzudenken.

»Sehr weise«, sagte sie. »Eheleute sollten einander eine Stütze sein«, fügte sie hinzu, um klarzustellen, dass die Unterstützung auf Gegenseitigkeit zu beruhen hatte.

»Genau.« Ihm fiel nicht auf, dass sein Gedanke von ihr modifiziert worden war. »Was ist mit Ihnen? Was erwarten Sie von einer Ehe?«

»Kinder«, sagte sie. »Mir schwebt ein großes Haus voller Kinder vor – vier, fünf vielleicht, alle gesund und glücklich, mit Spielzeug, Büchern und Haustieren.«

»Gottes Willen entspräche das gewiss. Natürlich könnten Sie nach Ihrer Hochzeit nicht mehr die Sonntagsschule leiten.«

»Das würde ich sicher weiterhin tun.«

Er zog die Brauen hoch. »Würden Sie sich nicht Ihrem Gatten widmen?«

»Ich denke, ich könnte beides verbinden. Immerhin ist die Sonntagsschule ein Gotteswerk.«

Er nickte widerstrebend. »Ja, das ist wahr.«

Das Gespräch hat eine Wendung ins Persönliche genommen, dachte Elsie. Sie hatte nur seine unbedachte Annahme infrage stellen wollen, dass Ehe gleichbedeutend sei mit Glück, aber er hatte die Frage aufgebracht, ob sie ihre Arbeit nach der Vermählung fortsetzen und wie sie sich ihrem Mann widmen würde. Fast schien es, als sie zöge er sie als Ehefrau in Betracht.

Bevor sie darauf reagieren konnte, erblickte sie den Mann, den sie, ohne zu zögern, auf der Stelle geheiratet hätte. Amos trug einen neuen dunkelroten Schoßrock und eine Weste in hellem Pink. Elsie erinnerte sich, dass er Mackintosh noch nicht begegnet war, und stellte beide einander vor.

»Ich habe viel von Ihnen gehört«, sagte Mackintosh. »Miss Latimer verbringt viel Zeit mit Ihnen.« Der Tonfall, in dem er das sagte, klang leicht missbilligend.

»Wir leiten zusammen die Sonntagsschule«, sagte Amos. »Übrigens kennen Sie vielleicht meinen Freund Roger Riddick. Er hat gerade in Oxford graduiert, wie Sie auch, wenn ich es richtig verstanden habe.«

Mackintosh musterte ihn misstrauisch. »Riddick ist mir ein- oder zweimal über den Weg gelaufen, ja.«

»Im Januar geht er nach Berlin.«

»Ich fürchte, wir bewegten uns in verschiedenen Kreisen.«

»Das glaube ich bestimmt.« Amos lachte. »Roger kann nicht vom Spielen lassen – keine gute Beschäftigung für einen Studenten der Theologie. Aber er ist ein brillanter Ingenieur.«

»Sagen Sie, welche Qualifikation befähigt Sie, in einer Sonntagsschule zu unterrichten?«, fragte Mackintosh.

Amos besaß nichts dergleichen, und Elsie fand die Frage taktlos.

Amos zögerte. »Wenn ich an meine eigene Schulzeit zurückdenke, finde ich, dass die besten Lehrer diejenigen waren, die sich klar ausdrücken konnten. Verwirrte Köpfe produzieren wirre Sätze. Darum gebe ich mein Bestes, damit alles, was ich lehre, leicht zu verstehen ist.«

»Darin ist Mr. Barrowfield sehr gut«, fügte Elsie hinzu.

Mackintosh blieb stur: »Sie haben keinerlei systematische Studien der Heiligen Schrift durchgeführt.«

Elsie erkannte, was Mackintosh versuchte: Er wollte beweisen, dass er Amos überlegen war. Er hatte bereits angemerkt, dass sie viel Zeit mit Amos verbrachte. Vielleicht betrachtete er Amos als einen Rivalen um ihre Gunst.

Wenn er das annahm, lag er genau richtig.

»Ich kenne die Heilige Schrift dennoch gut«, entgegnete Amos lebhaft. »Einmal in der Woche nehme ich an einer methodistischen Bibelstunde teil, und das schon seit Jahren.«

»Aha.« Mackintosh lächelte herablassend. »Methodistische Bibelstunden.«

Er unterstrich den Umstand, dass er an einer Universität studiert hatte und Amos nicht. So waren junge Männer, Elsie war es gewohnt. Ihre Mutter, die manchmal vulgär sein konnte, hatte einmal gesagt, man nenne solch ein Streitgespräch zwischen zwei jungen Männchen ein Wettpinkeln.

Ihr Vater kam an den Tisch. Er ging langsam, als wäre er müde, und Elsie fragte sich besorgt, ob ihm unwohl sei.

Mackintosh sprang eilfertig auf. »Euer Gnaden«, sagte er.

»Seien Sie so gut und suchen Sie den Archidiakon für mich, ja?«, bat der Bischof. Er schien außer Atem zu sein. »Ich muss mit ihm über den morgigen Gottesdienst sprechen.«

»Sofort, Herr Bischof.« Mackintosh eilte davon, und der Bischof ging weiter.

»Roger hat mir erzählt, dass Mackintosh in Oxford nicht besonders beliebt war.«, wandte sich Amos an Elsie.

»Hat er einen Grund genannt?«

»Er sagte, der Mann sei ein Speichellecker und versuche immer, sich bei einflussreichen Leuten einzuschmeicheln.«

»Ich halte ihn für ehrgeizig.«

»Sie scheinen ihn zu mögen.«

Elsie schüttelte den Kopf. »Weder das noch das Gegenteil.«

»Sie haben nichts mit ihm gemein.«

Die Richtung des Gesprächs missfiel Elsie. Sie runzelte die Stirn. »Warum werten Sie ihn vor mir ab?«

»Weil ich weiß, was der raffinierte Hund vorhat.«

»Das wissen Sie?«

»Er will Sie heiraten, weil es seinem Aufstieg dienlich wäre.«

Seine Worte erzürnten sie. »Das soll der Grund sein? Nun, meinetwegen.«

Amos bemerkte ihre Reaktion nicht. »Aber natürlich! Wenn er Schwiegersohn eines Bischofs wäre, könnte bei seiner Karriere als Geistlicher fast nichts mehr schiefgehen.«

Elsie war empört. »Da sind Sie sich sicher.«

»Ja.«

»Sie halten es nicht für möglich, dass Reverend Mackintosh sich einfach in mich verliebt haben könnte.«

»Nein, natürlich nicht.«

»Was bringt Sie auf den Gedanken, es sei so undenkbar, dass sich ein junger Mann in mich verliebt?«

Amos schien endlich zu begreifen, dass man seine Worte auch fehldeuten konnte. »So habe ich es nicht gemeint.«

»Sie schienen es zu denken.«

»Sie wissen nicht, was ich denke.«

»Selbstverständlich weiß ich das. Frauen wissen immer, was Männer denken.«

Jane Midwinter stand neben ihnen, in schwarze Seide gekleidet. »Ich habe niemanden, der mit mir tanzt«, klagte sie.

Amos sprang auf. »Jetzt haben Sie jemanden«, sagte er und führte sie auf die Tanzfläche.

Elsie hätte am liebsten geweint.

Ihre Mutter kehrte an ihren Platz zurück. Elsie fragte sie: »Ist Vater wohlauf? Er schien mir ein wenig müde. Ich habe mich gefragt, ob er krank ist.«

»Das weiß ich nicht«, erhielt sie zur Antwort. »Er sagt, ihm gehe es gut. Aber er ist stark übergewichtig, und die kleinste Anstrengung scheint ihn zu erschöpfen.«

»Ach du je.«

»Dich beschäftigt eigentlich etwas anderes«, sagte ihre Mutter hellsichtig.

Vor ihr konnte Elsie nichts verbergen. »Amos Barrowfield hat mich verärgert.«

»Das sieht ihm gar nicht ähnlich«, sagte ihre Mutter erstaunt. »Du magst ihn doch, nicht wahr?«

»Schon, aber er möchte Jane Midwinter heiraten.«

»Und sie hat sich Viscount Northwood in den Kopf gesetzt.«

Elsie entschied sich, mit ihr über Mackintosh zu sprechen. »Ich glaube, Mr. Mackintosh möchte mich zur Frau.«

»Das verwundert mich nicht. Ich habe beobachtet, wie er dich ansieht.«

»Wirklich?« Elsie war es nicht aufgefallen. »Nun, ich könnte ihn niemals lieben.«

Ihre Mutter zuckte mit den Schultern. »Deinen Vater und mich hat nie große Leidenschaft verbunden. Er tut immer furchtbar wichtig, aber er hat mir Komfort und Stabilität geschenkt, und dafür mag ich ihn. Für ihn bin ich etwas Besonderes, Gott segne ihn. Dennoch ist es auf beiden Seiten nicht die Art Liebe, die danach schreit, dass man sich ihr hingibt … wenn du verstehst, was ich meine.«

Elsie verstand. Das Gespräch war intim geworden. Sie war peinlich berührt, aber auch fasziniert. »Und jetzt?«, fragte sie. »Bist du froh, dass du ihn geheiratet hast?«

Ihre Mutter lächelte. »Aber gewiss!« Sie streckte die Rechte aus und ergriff Elsies Hand. »Andernfalls hätte ich dich niemals bekommen.«
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An Feiertagen wurde nicht gearbeitet. Die wichtigen Kirchenfeste waren in Kingsbridge Ruhetage für die Arbeiter. Dies waren Karfreitag, Pfingstmontag, Allerheiligen und der Weihnachtstag, dazu kam ein Feiertag, der nur hier begangen wurde, der Tag des heiligen Adolphus gegen Jahresende. Sankt Adolphus war der Schutzheilige der Kathedrale von Kingsbridge, und an seinem Tag fand ein besonderer Jahrmarkt statt.

Leichter Regen fiel, nicht so stark wie während der jüngsten Unwetter. Um diese Jahreszeit mussten die Bauern entscheiden, wie viel Vieh sie über den Winter bringen konnten, und den Rest schlachten; darum fiel der Fleischpreis gewöhnlich. Die meisten Bauern hatten auch etwas von ihrer Getreideernte zurückbehalten, um es später zu verkaufen, wenn die Überschüsse des Sommers aufgebraucht waren.

Sal, Joanie und Jarge gingen zum Marktplatz, wo sie hofften, ein Schnäppchen zu machen, vielleicht etwas billiges Rind- oder Schweinefleisch zu ergattern. Die Kinder gingen begeistert mit.

Sie wurden enttäuscht. Viele Lebensmittel wurden gar nicht angeboten, und es gab keine günstigen Angebote. Die Frauen ärgerten sich über die Preise. Die Angst, ihre Familien nicht mehr ernähren zu können, ließ sich kaum ertragen. Frauen, die nicht einmal den Namen des Premierministers wussten, forderten offen dessen Rücktritt. Sie wollten, dass der Krieg beendet wurde. Einige sagten sogar, das Land brauche eine Revolution wie in Amerika und Frankreich.

Sal kaufte ein wenig Kutteln, Schafsinnereien, die stundenlang gekocht werden mussten, bis sie weich genug waren, und die keinen Geschmack hatten, wenn man nicht ein paar Zwiebeln hinzugab. Wie sehr sie wünschte, ein wenig richtiges Fleisch für Kit zu haben! Er war solch ein kleiner Junge, und doch arbeitete er schwer.

Am Nordrand des Platzes, neben dem Friedhof, wurde Getreide versteigert. Hinter dem Auktionator lagen die Säcke hoch gestapelt; jeder Stapel gehörte einem anderen Verkäufer. Sal hörte, wie Bäcker aufgebracht über die Preise murrten, die erzielt wurden. Einer sagte: »Wenn ich so viel für Korn zahlen würde, müsste mein Brot teurer sein als Rindfleisch!«

»Der größte Posten heute: einhundert Scheffel Weizen!«, rief der Auktionator. »Höre ich ein Gebot?«

»Dort drüben«, sagte Joanie, »hinter der Frau mit dem roten Hut.« Sal musterte die Menge. Joanie fragte: »Das ist er, nicht wahr?«

»Du meinst Alderman Hornbeam?«

»Dacht ich’s mir doch, dass er es ist. Was macht er auf einer Getreideauktion? Er ist Tuchfabrikant.«

»Vielleicht ist er nur neugierig – so wie wir.«

»Neugierig wie eine Schlange.«

Als der Preis für den Posten stieg, breitete sich ein unzufriedenes Gemurmel in der Menge aus. Ein Brot, das aus diesem Weizen gebacken wurde, konnten sich die Leute niemals leisten.

»Der Bauer, der diesen Posten verkauft, verdient eine Menge Geld«, sagte Joanie.

Bei Sal klickte etwas im Kopf, und sie sagte: »Vielleicht ist das gar kein Bauer.«

»Wer sonst hätte Weizen zu verkaufen?«

»Jemand hat ihn zur Erntezeit von einem Bauern gekauft und gehortet, bis der Preis in den Himmel stieg.« Sie erinnerte sich an ein Wort aus einer Zeitung. »Ein Spekulant.«

»Hä?«, machte Jarge, verblüfft von dem Gedanken. »Ist das nicht gegen das Gesetz?«

»Das glaube ich nicht«, antwortete Sal.

»Dann sollte es das aber sein, verdammt noch mal!«

Darin gab Sal ihm recht.

Der Weizen wurde zu einem Preis verkauft, der ihre Vorstellung überstieg. Er überstieg auch die Möglichkeiten aller Bäcker in Kingsbridge.

Mehrere Männer gingen zu den Säcken und luden sie nacheinander auf einen Handkarren. Jeder Sack enthielt einen Scheffel und wog um die sechzig Pfund. Die Männer arbeiteten paarweise zusammen: Jeder ergriff ein Ende des Sacks, und gemeinsam wuchteten sie ihn auf den Karren. Sal erkannte keinen Einzigen von ihnen. Sie mussten von außerhalb der Stadt kommen. »Ich möchte wissen, wer das Korn gekauft hat«, sagte Sal laut.

Eine Frau vor ihr drehte sich um. Sal kannte sie flüchtig; sie hieß Mrs. Dodds. »Ich weiß es nicht«, sagte sie, »aber der Mann dort in der gelben Weste, der mit dem Auktionator spricht, das ist Silas Child, der Getreidehändler aus Combe.«

»Glauben Sie, dass er der Käufer ist?«, fragte Joanie.

»Sieht ganz danach aus. Die Männer, die die Säcke aufnehmen, sind vermutlich seine Matrosen.«

»Das heißt, dass der Weizen aus Kingsbridge weggeschafft wird.«

»Genau.«

»Also, das ist nicht richtig!«, sagte Joanie wütend. »Weizen aus Kingsbridge gehört nicht nach Combe.«

»Vielleicht geht er noch viel weiter«, sagte Mrs. Dodds. »Ich habe gehört, dass unser Korn nach Frankreich verkauft wird, denn die Franzosen sind reicher als wir.«

»Wie kann jemand Korn an den Feind verkaufen?«

»Es gibt Männer, die tun für Geld alles.«

»Das ist wahr«, sagte Jarge. »Der Teufel soll sie holen!«

Der Handkarren war rasch beladen, und zwei Männer schoben ihn weg, jeder an einem Haltegriff. Der Karren bog in die Main Street ein, und die Männer lehnten sich zurück und zogen an den Griffen, um zu verhindern, dass er sich losriss und das Gefälle hinunterratterte.

»Kit und Sue, folgt dem Karren, und schaut, wohin er gebracht wird«, sagte Sal. »Wenn ihr es wisst, rennt ihr, so schnell ihr könnt, wieder hierher und sagt es mir.«

Die Kinder wetzten davon.

Sime Jackson trat herbei und sagte zu Sal: »Die hundert Scheffel gehen nach Frankreich, heißt es.« Der Gedanke hatte sich bereits in der Menge verbreitet.

Einige Frauen drängten sich um den zweiten Karren und beschimpften die Männer. Aus der Entfernung hörte Sal »Frankreich« und »Silas Child«, und dann rief jemand: »Brot und Frieden!« Das war die Parole, die in London vor dem König gerufen worden war.

Silas Child in seiner gelben Weste machte ein besorgtes Gesicht.

Hornbeam war verschwunden.

Kit und Sue kehrten zurück. Sie schnauften, denn sie waren die Main Street hinaufgerannt. »Der Karren ist zum Fluss gefahren«, sagte Kit.

»Sie laden die Säcke auf ein Boot«, fügte Sue hinzu.

»Ich habe gefragt, wem der Kahn gehört«, fuhr Kit fort, »und ein Mann sagte, es ist Silas Child.«

»Damit ist die Sache klar«, sagte Sal.

Mrs. Dodds hatte Kit zugehört. Nun wandte sie sich einer Nachbarin zu. »Hast du das gehört?«, fragte sie. »Unser Korn wird auf einen Kahn aus Combe geladen.«

Die Nachbarin drehte zu sich einer anderen Frau um und wiederholte, was sie erfahren hatte.

Joanie sagte: »Ich gehe zum Ufer und sehe mir das an.« Sal wollte ihr zu Vorsicht raten, aber Joanie war genauso stur wie ihr Bruder. Sie überquerte den Platz, ohne sich vorher mit jemandem zu beraten. Sal, Jarge und die Kinder folgten ihr. Mrs. Dodds schloss sich ihnen an, und andere in der Menge hatten die gleiche Idee. Sie begannen zu skandieren: »Brot und Frieden!«

Sal entdeckte Will Riddick, der sichtlich in Eile Willard House, das Hauptquartier der Miliz, betrat. Als sie an einem Fenster vorbeikam, entdeckte sie im Innern Hornbeam, der mit besorgtem Stirnrunzeln hinausblickte.
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Hornbeam stand in Northwoods Büro. Zu Riddick sagte er: »Du musst das beenden.«

»Ich bin mir nicht sicher, wie –«

»Tu, was immer erforderlich ist. Mobilisiere die Miliz.«

»Colonel Northwood hat den Männern den Feiertag freigegeben.«

»Wo, zum Teufel, ist Northwood?«

»In Earlscastle.«

»Immer noch?«

»Ja. Viele Männer sind dort draußen, auf dem Platz, mit ihren Freundinnen.«

Das stimmte. Hornbeam starrte hinaus. In ihm brannte Ärger. Die Milizionäre trugen ihre Uniformen – sie waren nicht wohlhabend genug, um zwei Sätze Kleidung zu besitzen –, aber sie genossen den Feiertag genauso wie alle anderen. »Einige Städte werden von Milizen aus anderen Grafschaften beschützt«, sagte er. »Das ist besser. Fraternisierung wird dadurch vereitelt. Die Männer sind eher bereit, hart gegen Unruhestifter durchzugreifen, die sie nicht kennen.«

»Ich bin derselben Ansicht, aber Northwood will davon nichts wissen«, sagte Riddick. »Er begründet es damit, dass es gegen die Tradition wäre.«

»Northwood ist ein verdammter Narr.«

»Der Duke of Richmond ist ebenfalls dagegen. Er ist der Generalfeldzeugmeister. Er meint, es würde die Rekrutierung erschweren – die Männer wollen nicht so weit von zu Hause weg.«

Hornbeam war klar, dass er gegen Herzöge und Viscounts nicht ankam – zumindest, solange er nicht im Parlament saß. »Geh raus, und sag ihnen, sie sollen sich aufstellen!«, befahl er Riddick.

Sein Schwiegersohn zögerte. »Das wird ihnen nicht gefallen.«

»Sie haben keine andere Wahl, als zu tun, was ihnen befohlen wird. Hier entwickelt sich ein Aufstand.«

Riddick konnte es nicht abstreiten. »Also gut.« Er ging in die Halle, und Hornbeam folgte ihm.

In der Halle stand Sergeant Beach. »Sir?«

»Gehen Sie auf den Platz, und sprechen Sie mit allen Männern in Uniform. Sagen Sie ihnen, sie sollen hierherkommen. Sie erhalten Musketen und Munition. Dann werden sie am Flussufer Aufstellung nehmen.«

Der Sergeant sah unbehaglich drein und schien zum Protest ansetzen zu wollen, aber dann begegnete er Hornbeams Blick und überlegte es sich anders. »Zu Befehl, Sir.« Er ging hinaus.

Der junge Lieutenant Donaldson kam die Treppe herunter. Riddick befahl ihm: »Musketen und Munition ausgeben.«

»Jawohl, Sir.«

Zwei Soldaten kamen mit mürrischen Mienen vom Platz herein. Riddick herrschte sie an: »Knöpfen Sie Ihre Uniformen zu, beide! Versuchen Sie, wie Soldaten auszusehen. Wo sind Ihre Kopfbedeckungen?«

Einer antwortete: »Ich habe meine nicht dabei, Sir.« Grollend fügte er hinzu: »Heute ist Feiertag.«

»Damit ist es vorbei. Machen Sie sich fertig. Lieutenant Donaldson gibt Ihnen eine Waffe.«

Der zweite Mann war Freddie Caines, der – wie Riddick sich erinnerte – mit dem Unruhestifter Spade verwandt war. Caines fragte: »Auf wen sollen wir schießen, Sir?«

»Auf wen immer ich befehle.«

Es war offensichtlich, dass Caines die Vorstellung nicht behagte.

Donaldson kehrte mit Musketen und Munition zurück. Hornbeam war kein Soldat, aber er wusste, dass die herkömmlichen Steinschlossmusketen glatte Läufe hatten und nicht sehr genau schossen. In einigen Regimentern erhielten Scharfschützen Büchsen, in deren Lauf eine Spirale geschnitten war, der Zug, durch den die Kugel in Rotation versetzt wurde. Die Drehung um die eigene Achse sorgte dafür, dass sie geradeaus flog. Die meisten Linieninfanteristen feuerten jedoch normalerweise in Salven auf eine große Masse feindlicher Soldaten, und Genauigkeit war nicht so wichtig.

Heute würde der Feind aus einer Menge von Zivilisten – hauptsächlich Frauen – bestehen, und auch dabei war Genauigkeit nicht erforderlich.

Donaldson händigte jedem Mann eine Muskete und eine Handvoll Papierpatronen aus. Sie verstauten die Munition in den wasserdichten Ledertaschen an ihren Schultergurten.

Zwei weitere Männer kamen vom Platz herein, und Riddick wiederholte seine Befehle. Andere folgten, und Sergeant Beach kehrte zurück. »Das sind alle, Sir«, sagte er.

»Was?« Nur fünfzehn oder zwanzig Mann waren in die Halle gekommen. »Auf dem Platz waren wenigstens hundert!«

»Um offen zu sprechen, Major: Als sie sahen, was los ist, haben sich viele von ihnen einfach verkrümelt.«

»Machen Sie eine Liste mit ihren Namen. Die Kerle werden gestäupt.«

»Ich tue mein Bestes, Sir, aber ich kann Männer, mit denen ich nicht gesprochen habe, nicht benennen, wenn Sie verstehen …«

»Ach, halten Sie Ihr blödes Maul! Rufen Sie alle in diesem Gebäude zusammen, Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften. Auf dem Weg zum Kai werden wir noch einige einsammeln.«

»Das ist eine erbärmliche Disziplin!«, knurrte Hornbeam erbittert.

»Ich begreife es nicht«, sagte Riddick. »Ich lege größten Wert darauf, wenigstens eine Stäupung in der Woche zu befehlen, damit die Männer auf Linie bleiben. Mit den Dörflern aus Badford hatte ich nie große Schwierigkeiten. Was stimmt nicht mit diesen Milizionären?«

Donaldson fragte: »Major, soll jemand den Riot Act verlesen?« Nach diesem Gesetz konnten aufrührerische Versammlungen unter freiem Himmel aufgelöst werden, aber die Polizei, der Bürgermeister, ein Friedensrichter oder ein Gerichtsvollzieher musste den Wortlaut vorlesen. Wer die Versammlung daraufhin nicht binnen einer Stunde verließ, dem drohte die Todesstrafe.

»Ja«, sagte Riddick. »Schicken Sie einen Mann los, der den Bürgermeister holt.«
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Die Menge wälzte sich langsam die Main Street hinunter. Alle sahen zu, wie sie vorüberzog, und einige schlossen sich ihr an. Sal war erstaunt, wie schnell die Menschenmasse anwuchs. Noch ehe sie den halben Weg zum Kai zurückgelegt hatten, zählten sie mindestens hundert Leute, die meisten davon waren Frauen. Sal hörte, wie ein Mann unter den Zuschauern rief: »Holt die Miliz!« Allmählich kam ihr der Gedanke, dass das, was sie gerade tat, womöglich nicht besonders klug war. Natürlich hatten sie ein Recht zu erfahren, wohin der Weizen ging – aber die Menge war in der Stimmung, mehr zu tun, als sich nur höflich nach den Schiffsrouten zu erkundigen.

Sie sorgte sich wegen Jarge. Er hatte ein gutes Herz, aber auch ein hitziges Gemüt. »Überstürze nichts«, sagte sie zu ihm. »Bitte.«

Er sah sie finster an. »Es steht einer Frau nicht zu, einem Mann Ratschläge zu erteilen.«

»Es tut mir leid, aber ich möchte nicht mitansehen, wie du ausgepeitscht wirst wie Jeremiah Hiscock.«

»Ich kann auf mich selbst aufpassen.«

Sie fragte sich, weshalb sie sich so sorgte. Er war der Bruder ihrer besten Freundin, doch das machte Sal noch lange nicht für ihn verantwortlich.

Joanie hatte sich nach vorn gedrängt und führte die Menge an. Sal drehte den Kopf und vergewisserte sich, dass die Kinder gleich hinter ihr waren.

Als sie den Fluss erreichten, wandten sie sich am Kai entlang nach Westen, bis sie zu dem Handkarren gelangten, der vor dem Slaughterhouse Inn stand. Er war schon halb entladen. Ein Flussmatrose packte sich einen Sack auf die Schulter und ging über eine kurze, schmale Planke an Bord des Lastkahns. Ein zweiter Mann ging den umgekehrten Weg. Was die Männer taten, war Schwerstarbeit, und beide sahen kräftig aus.

Joanie stellte sich vor den Karren, die Hände in die Hüften gestemmt, das Kinn aggressiv vorgeschoben. Der Matrose fragte: »Was willst du denn hier?«

»Ihr müsst mit der Arbeit aufhören«, sagte sie.

Er sah sie verblüfft an, dann lachte er höhnisch auf. »Ich arbeite für Mr. Child, nicht für dich.«

»Das ist Kingsbridger Weizen, und der kann nicht nach Combe gehen, und schon gar nicht nach Frankreich.«

»Das geht dich nichts an.«

»Das geht mich sehr wohl was an, und du kannst den Kahn nicht weiter beladen.«

»Wer soll mich davon abhalten – du?«

»Ja. Ich und die ganzen anderen.«

»Ein Haufen Weiber?«

»Genau. Ein Haufen Weiber, die ihre Kinder nicht hungrig ins Bett schicken wollen. Wir werden nicht zulassen, dass ihr unser Korn wegschafft.«

»Na, ich hör nicht mit der Arbeit auf.« Er bückte sich nach einem Sack.

Joanie stellte den Fuß darauf.

Der Mann holte mit der Faust aus und traf Joanie am Kopf. Sie torkelte zurück. Sal schrie wütend auf.

Er bückte sich wieder nach dem Sack, aber bevor er ihn aufheben konnte, stürzte sich ein halbes Dutzend Frauen auf ihn. Er war ein starker Mann und wehrte sich heftig, teilte kräftige Hiebe aus, die zwei oder drei Frauen zu Boden schickten – nur wurden sie sofort durch andere ersetzt. Sal wollte sich schon beteiligen, doch sie wurde nicht gebraucht. Andere Frauen packten ihn an Armen und Beinen und rangen ihn zu Boden.

Sein Kamerad kam vom Kahn zurück, um wieder einen Sack zu holen, sah, was vor sich ging, und stürzte sich in den Kampf. Er prügelte auf die Frauen ein und versuchte, sie von seinem Freund wegzuziehen. Zwei weitere Flussmatrosen sprangen an Land und griffen in das Handgemenge ein.

Sal drehte sich um. Kit und Sue standen hinter ihr. Mit einer schnellen Bewegung hob sie beide auf und drängte sich, unter jedem Arm ein Kind, durch die Menge. Gleich darauf entdeckte sie eine freundliche Nachbarin, Jenny Jenkins, eine kinderlose Witwe, die Kit und Sue liebte. »Jenny, bringst du sie nach Hause in Sicherheit?«

»Na klar«, sagte Jenny. Sie nahm die beiden Kinder an die Hand und ging mit ihnen davon.

Sal drehte sich um, und Jarge stand gleich hinter ihr. »Gut so«, sagte er. »Wirklich mitgedacht.«

Sal blickte an ihm vorbei. Dreißig oder vierzig Milizionäre marschierten auf, geführt von Will Riddick. Unter ihnen war Spades Schwager, Freddie Caines. Die Soldaten lachten über die Szene am Wasser und feuerten die Kingsbridger Frauen an, die auf die Flussmatrosen einprügelten. Sie hörte, wie Riddick brüllte: »Was zum Teufel macht ihr da, Männer? Aufstellung nehmen!«

Der Sergeant wiederholte den Befehl, aber die Männer ignorierten ihn.

Gleichzeitig stürmten die Flussmatrosen, die auf dem Marktplatz die Karren beladen hatten, die Main Street herunter, und drängten sich brutal durch die Menge. Zweifellos wollten sie ihren Bootskameraden am Ufer zu Hilfe kommen. Einige hielten improvisierte Waffen – Holzlatten, Vorschlaghämmer und dergleichen –, mit denen sie gnadenlos auf die Menschen einschlugen, die ihnen im Weg standen.

Vor dem Slaughterhouse las Bürgermeister Fishwick den Riot Act vor. Niemand hörte zu.

Sal hörte, wie Riddick rief: »Das Gewehr über!«

Sie kannte diesen Befehl. Nicht weit von Barrowfield’s Mill übte die Miliz oft tagelang auf einem Feld am anderen Flussufer. Zum Abfeuern einer Muskete gehörten ungefähr zwanzig verschiedene Bewegungen. Nach Das Gewehr über!
 kam Gewehr ab!,
 dann Gewehr bei Fuß!
 und Das Bajonett pflanzt auf!,
 den Rest hatte sie vergessen. Die Männer hatten die Befehle so oft ausgeführt, dass ihre Bewegungen ganz automatisch erfolgten, wie bei Sal, wenn sie die Spinning Jenny bediente. Der Theorie nach, so hatte Spade es Sal erklärt, sollten sie der Routine auch in der Schlacht folgen, ohne auf das Chaos ringsum zu achten. Sal fragte sich, ob das wirklich so funktionierte.

Sie sah den Männern an, dass sie heute nur widerstrebend gehorchten. Sie bewegten sich langsam und unkoordiniert. Aber sie befolgten die Befehle.

Jeder Mann biss das Ende einer Papierpatrone mit der Kugel ab und schüttete ein wenig Pulver auf die Zündpfanne. Dann schob er den Hauptteil der Patrone in den Lauf und stopfte ihn mit dem Ladestock fest, den er unter dem Lauf hervorzog. Das abgebissene Ende der Patrone mit der Kugel kam als Nächstes hinein, und die Muskete war schussbereit. Kit, der sich für jede Maschine interessierte, hatte Sal erzählt, dass das Gewehrschloss einen Funken schlug, der das Pulver in der Pfanne entfachte. Die Flamme gelangte durch das Zündloch zur großen Pulverladung im Lauf, brachte sie zur Explosion und sandte die Kugel durch die Luft.

Sal dachte: Aber Kingsbridger Jungs wie Freddie Caines werden doch nicht auf die eigenen Frauen schießen?

Sie behielt Riddick im Auge, während sie Jarge zuraunte: »Kannst du mir einen Stein suchen?«

»Klar.«

Die Straße war mit Kopfsteinen gepflastert, und die Eisenräder der Karren, die an den Kai kamen, beschädigten ständig den Belag und brachen den Mörtel auf. Sie wurde regelmäßig ausgebessert, aber lockere Steine gab es immer. Jarge reichte ihr einen. Glatt und abgerundet, wie er war, passt er bequem in ihre rechte Hand.

Sie hörte Riddick rufen: »Bereit zum Feuern!«

Das war die letzte Bewegung vor dem Schießen, und die Männer standen steif aufgerichtet mit den Gewehren in den Armen, deren Mündungen zum Himmel wiesen.

Dann: »Feuer!«

Die Männer richteten ihre Musketen auf die Menge, aber keiner schoss.

»Feuer!«, rief Riddick noch einmal.

Sie sah, wie Freddie am Schloss seines Gewehrs hantierte, den Deckel der Zündpfanne hochklappte und das Pulver inspizierte; andere folgten rasch seinem Beispiel. Auch Sal wusste, dass es viele Gründe geben konnte, aus denen ein Gewehr nicht feuerte: Der Feuerstein schlug keinen Funken, das Schießpulver war feucht, das Zündpulver brannte zwar ab, aber die Flamme schlug nicht durch das Zündloch.

Allerdings war es so gut wie ausgeschlossen, dass ein Fehler bei fünfundzwanzig Musketen gleichzeitig auftrat.

Das konnte nicht sein.

Sal hörte Freddie rufen: »Alles ist feucht, Sergeant! Das kommt vom Regen. Feuchtes Schießpulver ist nutzlos.«

Riddick war rot angelaufen. »Unsinn!«, schrie er.

Der Sergeant sagte zu Riddick: »Sie werden nicht auf ihre Freundinnen und Nachbarinnen schießen, Sir, das müssen Sie einsehen.«

Riddick raste vor Zorn. »Dann schieße ich eben!«, rief er und entriss einem seiner Männer die Muskete. Als er sie anlegte, warf Sal den Stein. Er traf Riddick genau auf den Hinterkopf. Er ließ die Muskete fallen und brach zusammen.

Sal seufzte befriedigt auf.

Da rief Jarge: »Pass auf, Sal!«

Etwas traf sie am Kopf, und ihr wurde schwarz vor Augen.
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Als Sal wieder zu sich kam, lag sie auf einer harten Unterlage. Ihr Kopf schmerzte. Sie öffnete die Augen und sah von unten in ein Strohdach. Sie befand sich in einem großen Raum, in dem es nach schalem Bier, Kochdünsten und Tabak roch. Sie lag auf einem Tisch in einer Schänke. Als sie den Kopf drehen wollte, um sich umzusehen, tat es zu weh.

Jarge sprach sie an: »Alles gut mit dir, Sal?« Aus irgendeinem Grund klang seine Stimme belegt vor Aufregung.

Wieder versuchte sie, den Kopf zu drehen, und diesmal war es nicht ganz so schlimm. Sie sah Jarges Gesicht rechts über sich. »Ich habe furchtbare Kopfschmerzen«, sagte sie.

»Ach, Sal«, sagte er, »ich dachte, du wärst tot.« Zu ihrem Erstaunen brach er in Tränen aus.

Er beugte sich vor und legte seinen Kopf an ihren. Langsam, bedacht, legte sie ihm die Arme um die breiten Schultern und zog ihn an ihre Brust. Sein Verhalten überraschte sie. Vor drei Jahren hatte sie geglaubt, er könnte sie heiraten wollen, aber sie hatte ihn entmutigt und sich eingebildet, sein Eifer sei verblasst.

Offenbar war dem nicht so.

Er weinte leise, und seine Tränen benetzten ihren Hals. »Ein Matrose hat dich mit einer Latte umgehauen«, sagte er. »Ich habe dich aufgefangen, bevor du auf den Boden fallen konntest.« Seine Stimme wurde zu einem Flüstern. »Ich hatte Angst, ich hätte dich verloren.«

»Die müssen schon härter zuschlagen, wenn sie mich umbringen wollen«, sagte sie.

Sie hörte eine Frauenstimme. »Trinken Sie einen Schluck hiervon.«

Sal drehte vorsichtig den Kopf und erblickte die Frau des Wirts mit einem Glas in der Hand. Der Wirt des Slaughterhouse war ein Raufbold, aber seine Frau war ein guter Mensch. »Hilf mir, mich aufzusetzen«, sagte Sal. Jarge schob ihr einen starken Arm unter die Schultern und richtete sie auf, bis sie saß. Für einen Moment war ihr ein wenig schwindelig, dann wurde ihr Kopf klar, und sie nahm das Glas. Der Inhalt roch nach Brandy. Sie nippte daran, fühlte sich besser und trank es aus. »Das hab ich gebraucht«, sagte sie.

»Unsere Sal«, sagte Jarge. Er lachte und weinte gleichzeitig.

Er reichte der Wirtin eine Münze, und sie nahm das Glas wieder mit.

Sal sagte zu Jarge: »Will Riddick habe ich gut abgeräumt, was?«

Er lachte. »Das hast du.«

»Hat es jemand gesehen?«

»Alle waren zu sehr damit beschäftigt, den Matrosen auszuweichen.«

»Gut. Wie sieht es jetzt draußen aus?«

»Die Lage beruhigt sich, wie es sich anhört.«

Sal lauschte. Sie hörte Männer und Frauen rufen, manchmal auch mit wütender Stimme, aber es klang nicht nach Tumult: keine Schreie, kein zerspringendes Glas, keine anderen Geräusche von Zerstörung.

Sie schwang die Beine herum und stellte die Füße auf den Boden. Wieder wurde ihr schwindelig, wieder ging es schnell vorüber. »Ich hoffe, Joanie ist nichts geschehen.«

»Als ich sie zuletzt sah, hat sie versucht, alle zu beruhigen.«

Sal verlagerte ihr Gewicht auf die Füße und fühlte sich gut. »Bring mich hinten raus, Jarge, ich bin noch so wacklig auf den Beinen.«

Er legte ihr den Arm um die Schulter, hielt ihr Gewicht, und sie schlang ihm den Arm um die Taille. Langsam gingen sie zur Hintertür hinaus auf den Hof. Die Tür der Scheune, an der sie vorbeikamen, stand offen.

Sie wurde von einem starken Impuls ergriffen. Sie drückte sich an Jarges Körper und legte beide Arme um ihn. »Küss mich, Jarge«, sagte sie.

Er drehte den Kopf zu ihr und küsste sie überraschend sanft.

Dass sie zuletzt einen Mann so geküsst hatte, lag über drei Jahre zurück, und sie erkannte, dass sie vergessen hatte, wie schön es war.

Sie brach den Kuss ab. »Ich habe Brandy getrunken – mein Atem könnte dich betrunken machen.«

»Mich berauscht es schon, wenn ich dich nur ansehe«, sagte er.

Sie musterte sein Gesicht. In seinem Blick lag Zärtlichkeit. »Ich habe dich unterschätzt, Jarge«, sagte sie und küsste ihn wieder.

Diesmal war der Kuss drängend, voller Begierde. Er berührte ihren Nacken und ihre Brüste, dann schob er seine Hand zwischen ihre Beine. Verlangen wallte in ihr auf, und ihr wurde klar, was er wollte und dass sie es ebenfalls wollte.

Sie schob ihn weg, sah sich im Hof um und sagte: »In die Scheune.«

Sie gingen hinein, und Jarge schloss die Tür. Im Halbdunkel erkannte Sal Bierfässer und Kartoffelsäcke, dazu ein gelangweiltes Pferd in einer Box. Dann stand sie mit dem Rücken zur Wand, und Jarge schob ihr die Röcke hoch. Hinter ihr stand ein Holzkasten mit leeren Flaschen, sie hob ein Bein und stellte den Fuß darauf. Sie war feucht, nein, triefnass, und er glitt mühelos in sie hinein. Jetzt erst erinnerte sie sich daran, wie befriedigend es war, sich auf diese Art ausgefüllt zu fühlen. »Aah«, machte er; seine Stimme bebte. Sie bewegten sich gemeinsam, langsam erst, dann schneller.

Das Ende kam bald, und sie biss ihn in die Schulter, um nicht aufzuschreien. Sie blieben ineinander verschlungen, die Arme umeinandergelegt, und hielten sich fest. Nach einigen Augenblicken bewegte er sich wieder, und wenige Sekunden später spürte sie die Zuckungen der Lust erneut und intensiver.

Noch ein drittes Mal geschah es. Danach war sie zu erschöpft, um stehen zu bleiben, und sie löste sich aus der Umarmung und sank zu Boden, wo sie mit dem Rücken an der Scheunenwand sitzen blieb. Jarge sackte neben ihr zusammen. Als sie wieder zu Atem kam, bemerkte sie, dass er sich die Schulter rieb, und ihr fiel ein, dass sie ihn gebissen hatte. »Oh, nein! Habe ich dir wehgetan?«, fragte sie. »Das tut mir leid.«

»Dir braucht nichts leidzutun, ich schwör’s«, sagte er, und sie kicherte.

Sie bemerkte das Pferd, das sie mit träger Neugierde anblickte.

Irgendwo in der Nähe erhob sich der kollektive Ruf einer Menschenmenge und riss Sal in die Gegenwart zurück. »Ich hoffe, Joanie geht es gut«, sagte sie.

»Gehen wir lieber nachsehen.«

Sie standen auf.

Sal verspürte wieder Schwindel, der diesmal vom Sex kam, doch sie fasste sich schnell. Trotzdem hielt sie sich an Jarges Arm fest, während sie um die Schänke herumgingen, bis sie am Kai auskamen.

Sie fanden sich am hinteren Ende einer Menschenmenge wieder, die zum Fluss blickte. Auf einer Seite stand ein kleiner Trupp der Shiring Militia in Uniform, die Musketen in der Hand, aber die Männer sahen aufsässig und mürrisch drein. Will Riddick saß auf einer Stufe vor einer Haustür, und jemand untersuchte seinen Hinterkopf. Offensichtlich weigerten seine Männer sich noch immer, auf Zivilisten zu schießen. Sal hatte gehört, dass die Miliz sich in einigen Städten sogar auf die Seite aufständischer Hausfrauen gestellt und ihnen geholfen hatte, Lebensmittel zu stehlen.

Die Matrosen waren nirgends zu sehen.

Vorne in der Menge sahen sie Joanie. Sie war auf etwas geklettert und rief: »Wir sind keine Diebe! Wir stehlen das Korn nicht!«

Die Menge murmelte unzufrieden, aber die Leute hörten zu und warteten, was sie als Nächstes sagen würde.

Jarge und Sal schoben sich nach vorn durch. Der Weizen war vom Kahn geladen worden, und Joanie stand auf einem Haufen Säcke.

»Ich sage, Kingsbridger Bäcker sollen dieses Korn kaufen können – zu dem Preis, den es vor dem Krieg gekostet hat!«, rief sie.

Jarge fragte leise: »Wozu soll das gut sein?«, aber Sal ahnte bereits, worauf Joanie hinauswollte.

»Unter der Bedingung«, fuhr sie fort, »unter der Bedingung, dass sie versprechen, ein Vier-Pfund-Brot zum alten Preis zu verkaufen – für sieben Pence!«

Die Menge war einverstanden.

»Jeder Bäcker, der versucht, die Regel zu brechen, bekommt Besuch … von ein paar Kingsbridger Frauen, die ihm erklären, was sich gehört.«

Jubel stieg auf.

»Jemand soll Mr. Child suchen. Er kann nicht weit weg sein. Er trägt eine gelbe Weste. Sagt ihm, er soll herkommen und sein Geld abholen. Es wird nicht so viel sein, wie er bezahlt hat, aber es ist besser als nichts. Und die Bäcker stellen sich bitte hier an, mit dem Geld in der Hand.«

Jarge schüttelte erstaunt den Kopf. »Meine Schwester«, sagte er. »Sie ist einzigartig.«

Sal machte sich Sorgen. »Ich hoffe, sie bekommt deswegen keinen Ärger.«

»Sie hat den Mob davon abgehalten, das Getreide zu rauben – die Richter sollten ihr eine Belohnung geben!«

Sal zuckte mit den Schultern. »Wann waren die je gerecht?«

Mehrere Bäcker aus Kingsbridge drängten sich durch die Menge nach vorn. Silas Childs gelbe Weste tauchte auf. Es wurde diskutiert, und Sal vermutete, dass es dabei um den genauen Preis für einen Scheffel Weizen vor drei Jahren ging. Immerhin schien man sich zu einigen. Geld wechselte die Hände, und Bäckerlehrlinge zogen mit Kornsäcken auf der Schulter davon.

»Nun«, sagte Jarge, »es sieht so aus, als sei das vorbei.«

»Sei dir da nicht so sicher«, entgegnete Sal.
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Am nächsten Tag wurde Joanie in einer Gerichtsverhandlung ohne Geschworene vor den Friedensrichtern wegen Aufruhrs angeklagt – einem Kapitalverbrechen.

Damit hatte niemand gerechnet. Sie hatte der aufgebrachten Menge gesagt, sie dürfe das Korn nicht stehlen – und trotzdem drohte ihr nun die Todesstrafe.

In der heutigen Verhandlung konnte sie nicht schuldig gesprochen werden. Die Richter konnten kein Urteil über ein Kapitalverbrechen fällen. Sie konnten nur Geschworene einberufen, die zu entscheiden hatten, ob Joanie vor einer höheren Instanz angeklagt werden sollte, dem Schwurgericht – oder ob die Anklage fallengelassen wurde.

»Sie können dich vors Schwurgericht bringen«, sagte Jarge zu Joanie, die einen großen blauen Fleck links im Gesicht hatte.

Sal mit der Beule am Kopf war sich da nicht so sicher.

Der arme Freddie Caines war im Morgengrauen gestäupt worden, weil er angeblich die Meuterei der Miliz angeführt hatte. Von Spade hatte Sal erfahren, dass Freddie sich zum regulären Heer gemeldet hatte, um seine Waffe auf Englands Feinde richten zu können statt auf seine Nachbarinnen. Er würde dem 107th
 (Kingsbridge) Regiment of Foot beitreten.

Hornbeam leitete als Oberster Richter die Verhandlung. Will Riddick saß neben ihm. Auf wessen Seite sie waren, stand völlig außer Frage, aber sie hatten nicht das letzte Wort: Die Entscheidung lag bei den Geschworenen.

Sal war sich recht sicher, dass Hornbeam Jarge nicht als einen seiner Weber erkannt hatte. Hornbeam hatte Hunderte von Arbeitern und konnte nicht alle kennen, nicht einmal die meisten. Sollte er es herausfinden, würde er Jarge vielleicht entlassen. Oder er entschied, dass es besser war, wenn Jarge in der Wollmühle webte, als auf der Straße Unruhe zu stiften.

Sheriff Doye hatte die Geschworenen zusammengestellt, und Sal musterte sie, während sie ihren Eid ablegten. Ausnahmslos handelte es sich um wohlhabende Kingsbridger Geschäftsleute, stolz und konservativ. Viele Stadtbewohner, die sich als Geschworene qualifizierten, waren liberal gesinnt – einige waren sogar Methodisten: Spade, Jeremiah Hiscock, Lieutenant Donaldson und andere, aber niemand von ihnen war als Geschworener aufgerufen worden. Offensichtlich hatte Hornbeam die Zusammensetzung der Jury von Doye manipulieren lassen.

Joanie bekannte sich nicht schuldig.

Der erste Zeuge war Joby Darke, ein Flussmatrose, der aussagte, Joanie habe ihn angegriffen und er habe sich verteidigt. »Wir hatten ungefähr die Hälfte der Säcke auf den Kahn geladen, da kreuzt sie mit der Meute auf und versucht, mich an meiner Arbeit zu hindern«, sagte er. »Also habe ich sie beiseitegestoßen.«

Joanie unterbrach ihn. »Wie habe ich das gemacht?«, fragte sie. »Wie habe ich dich an der Arbeit gehindert?«

»Du hast mir den Weg versperrt.«

»Ich habe meinen Fuß auf einen Getreidesack gestellt, richtig?«

»Ja.«

»Hat dir das wehgetan?«

Die Leute im Gerichtssaal lachten.

Darke war verlegen. »Natürlich nicht.«

Sal empfand allmählich einen gewissen Optimismus.

Joanie fasste sich an die Prellung. »Warum hast du mir dann gegen den Kopf geschlagen?«

»Habe ich nicht.«

Mehrere Leute im Gericht riefen: »Von wegen! Das hast du!«

Hornbeam rief: »Ruhe!«

Spade trat vor. »Ich habe es gesehen«, sagte er. »Ich schwöre, Joby Darke hat Joanie gegen den Kopf geschlagen.«

Gut gemacht, Spade, dachte Sal. Er war ein Tuchfabrikant, aber er setzte sich für die Arbeiter ein.

Hornbeam war wütend. »Wenn ich wünsche, dass Sie sprechen, Shoveller, dann sage ich es Ihnen. Weiter, Darke. Was geschah als Nächstes?«

»Na, sie ist hingefallen.«

»Und dann?«

»Dann hat sich ein halbes Dutzend Weiber auf mich gestürzt.«

Jemand schrie: »Du Glückspilz!«, und der ganze Saal lachte.

Hornbeam fragte: »Wer hat diese Frauen angeführt?«

»Das war sie, Joanie, die Angeklagte.«

»Sie hat die Menge vom Marktplatz zum Kai geführt?«

»Ja, das hat sie.«

Das ist leider wahr, dachte Sal.

»Also hat sie zu dem Aufstand aufgerufen.«

Das war eine Übertreibung, aber Darke bejahte die Frage.

Joanie fragte: »Wie oft hab ich dich geschlagen, Joby?«

Er grinste. »Wenn überhaupt, hab ich’s nicht gespürt«, antwortete er prahlerisch.

»Trotzdem behauptest du, ich wäre schuld?«

»Du hast die ganzen anderen Frauen mitgebracht.«

»Und die haben dich verprügelt?«

»Das nicht gerade, aber ich bekam die einfach nicht alle vom Leib!«

»Verprügelt haben sie dich nicht.«

»Sie haben mich von der Arbeit abgehalten.«

»Das sagst du andauernd.«

»Und du hast sie angeführt.«

»Was habe ich denn gesagt, damit sie mit mir zum Kai kommen?«

»Du hast gesagt: ›Folgt mir‹ und so was.«

»Wann habe ich das gesagt?«

»Ich habe es gehört, als ich vom Marktplatz weggegangen bin.«

»Und du sagst, ich hätte die Frauen aufgefordert, dir zu folgen?«

»Ja.«

»Und dann hätte ich dich von der Arbeit abgehalten.«

»Ja.«

»Aber du hast gesagt, dass du die Hälfte der Säcke bereits verladen hattest, bevor ich mit den anderen Frauen ankam.«

»Das stimmt.«

»Dann musst du den Marktplatz doch eine gute Weile vor den Frauen verlassen haben.«

»Ja.«

»Wenn ich gesagt hätte, dass sie mir folgen sollen, wie hättest du das hören können, wenn du schon am Kai warst und Säcke auf den Kahn ludst?«

»Aha!«, rief Jarge laut.

Hornbeam sah stirnrunzelnd zu ihm hinüber.

»Vielleicht hast du lange gebraucht, um sie zu überzeugen«, sagte Darke.

»Die Wahrheit ist, dass du nie gehört hast, wie ich ihnen gesagt habe, sie sollen mir folgen – weil ich das nie gesagt habe. Das hast du dir ausgedacht.«

»Nein, hab ich nicht.«

»Du bist ein Lügner, Joby Darke.« Joanie kehrte ihm den Rücken zu.

Das hat sie gut gemacht, dachte Sal, aber hat sie damit die Geschworenen überzeugt?

Die anderen Flussmatrosen erzählten ähnliche Geschichten, aber alles, was sie sagen konnten, war, dass die Frauen sie angegriffen und sie sich gewehrt hätten. Sal fand, dass Darkes widersprüchliche Aussage sie alle unglaubwürdig erscheinen ließ.

Dann erzählte Joanie ihre Geschichte und betonte, dass ihre wichtigste Rolle darin bestanden habe, die Menge davon abzuhalten, die Kornsäcke an sich zu reißen.

Hornbeam unterbrach sie. »Aber Sie haben sie verkauft!«

Das ließ sich nicht abstreiten.

»Ja, zu einem fairen Preis«, sagte Joanie.

»Den Preis von Getreide bestimmt der Markt. Sie können ihn nicht festlegen.«

»Gestern habe ich es getan, oder?«

Die Zuschauer lachten.

Joanie fügte hinzu: »Und das Geld habe ich Mr. Child gegeben.«

»Erheblich weniger, als er bezahlt hat.«

»Und wer hat ihm das Korn zu so einem hohen Preis verkauft? Waren Sie es, Alderman Hornbeam? Wie viel Gewinn haben Sie dabei gemacht, Euer Ehren?« Hornbeam versuchte, sie zu unterbrechen, aber sie übertönte ihn. »Vielleicht sollten Sie Mr. Child das Geld zurückgeben. Das wäre Gerechtigkeit, oder?«

Hornbeam errötete vor Zorn. »Passen Sie auf, was Sie sagen.«

»Ich bitte Euer Gnaden um Verzeihung.«

»Zwischen dem, was Sie getan haben, und einem Diebstahl besteht kein großer Unterschied.«

»Doch, den gibt es: Ich habe keinen Gewinn gemacht. Aber das spielt keine Rolle, oder?«

»Warum nicht?«

»Weil ich nicht des Diebstahls angeklagt bin. Mir wird Aufruhr vorgeworfen.«

Das war schlau, dachte Sal, aber erreicht sie damit etwas? Die Herren mögen es nicht, wenn Arbeiter zu clever sind. Ich bezahle dich nicht fürs Denken
 , sagten sie gern, ich bezahle dich, damit du machst, was man dir sagt
 .

»Ich gehe davon aus, dass Luke McCullough bestätigen wird, was ich sage.«

McCullough, der Gerichtsdiener, sagte verdrossen: »Ich beantworte keine Fragen von Angeklagten.«

Dennoch hatte sie Hornbeam aus der Fassung gebracht. Er hatte die Befragung in die falsche Richtung gelenkt. Er sagte: »Sie haben einen Aufstand angezettelt, Sie haben Mr. Childs Korn gestohlen, und dann haben Sie es verkauft.«

»Und den Erlös habe ich Mr. Child gegeben.«

»Möchten Sie irgendwelche Zeugen aufrufen?«

»Natürlich!«

Sal sagte aus, dann Jarge, nach ihm Mrs. Dodds und mehrere andere. Alle erklärten, Joanie habe niemanden aufgefordert, ihr zu folgen, niemand sei von ihr angegriffen worden und sie habe verhindert, dass der Weizen gestohlen wurde.

Die Geschworenen zogen sich in einen anderen Raum zurück.

Sal, Jarge und Spade setzten sich mit Joanie zusammen. Sie trieb die gleiche Sorge um wie Sal. »Glaubst du, ich war zu frech?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Spade. »Kleinlaut und demütig auftreten darfst du auch nicht – dann denken sie, du wärst schuldig und reumütig. Du musst schon Kampfgeist zeigen.«

Jarge warf ein: »Die Geschworenen sind alle aus Kingsbridge – sie sollten wissen, dass es falsch war, den Weizen außerhalb der Stadt zu verkaufen, solange wir Einwohner haben, die sich nicht ernähren können.«

»In einem sind sie sich alle einig«, sagte Spade. »Dass sie ein Recht haben, Profit zu machen, egal, wer darunter leidet.«

»Das ist die abscheuliche Wahrheit«, sagte Jarge.

Die Geschworenen kehrten in den Saal zurück.

Spade redete leise weiter. »Pass jetzt bloß auf, dass du nicht an den Schandpfahl kommst, Jarge.«

»Wovon redest du da?«

»Wenn gegen Joanie entschieden wirst, darfst du weder rumschreien noch den Geschworenen oder den Richtern drohen. Dafür wirst du ausgepeitscht. Riddick, dieses Schwein, würde nur zu gern sehen, wie du gestäupt wirst. Halt den Mund, egal, was passiert. Schaffst du das?«

»Klar.«

Die Geschworenen stellten sich vor den Richtern auf.

Hornbeam fragte: »Wie haben Sie entschieden?«

Einer von ihnen antwortete: »Sie wird zur Verhandlung an das Schwurgericht überstellt.«

Ein Protestschrei ging durch die Menge.

Sal sah Jarge an. »Bleib jetzt ruhig.«

Jarge sagte nur leise: »Sie sollen alle zur Hölle fahren.«
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Sal lag in Jarges Armen im Bett, den Kopf an seine Schulter gelehnt. Ihre Brüste drückten gegen seine Brust, die sich mit jedem Atemzug hob und senkte. Von ihrem Atmen abgesehen war es im Haus ganz still: Kit und Sue schliefen fest im Obergeschoss. Draußen auf der Straße, in einiger Entfernung, stritten zwei Betrunkene, aber sonst lag die ganze Stadt ruhig da. Sals Hals war feucht vom Schweiß, und auf ihren nackten Beinen fühlten die Laken sich rau an.

Sie war glücklich. Sie hatte es vermisst, fast ohne es zu merken: den Trost der Intimität mit einem Mann, das schiere Entzücken, sich zu lieben. Nach Harrys Tod war ihr jedes Interesse an der Liebe verloren gegangen. Trotzdem hatte sie sich im Lauf der Zeit fast unmerklich in den großen, starken, leidenschaftlichen, ungestümen Jarge verliebt, und nun war sie froh, in seinen Armen zu liegen. Seit dem Tag der Ausschreitungen und ihrer plötzlichen Verrücktheit in der Scheune hinter dem Slaughterhouse hatte sie jede Nacht mit ihm geschlafen. Wenn sie etwas bereute, dann nur, dass sie nicht früher damit angefangen hatte.

Kaum hatte ihr Atem sich beruhigt, verflog die Euphorie, und sie dachte an die arme Joanie, die im Gefängnis von Kingsbridge saß. Joanie hatte eine Decke, und Sal brachte ihr jeden Tag Essen, aber das Gebäude war ungeheizt, und die Betten waren hart. Sal machte das wütend. Nicht Joanie gehörte vors Schwurgericht, sondern die Männer, die von den hohen Lebensmittelpreisen profitierten.

Niemand konnte vorhersagen, was bei einem Prozess passieren würde, aber die Anhörung vor den Friedensrichtern war schlecht verlaufen, was ein besorgniserregendes Vorzeichen darstellte. Sie würden Joanie doch wohl nicht hängen! Aber möglich war es. Seit den Steinwürfen auf die Kutsche des Königs und den Brotunruhen herrschte eine andere Stimmung im Land: Die britische Elite gab sich unversöhnlich. In Kingsbridge schrieben Ladenbesitzer nichts mehr an, Hausbesitzer warfen säumige Mieter auf die Straße, und Friedensrichter verhängten schwere Strafen. Hornbeam und Riddick waren ohnehin grausam, und im Augenblick genossen sie auch noch die Unterstützung vieler ihrer Geschäftskollegen. Wie Spade immer wieder sagte: Die Herren hatten Angst.

Sal machte sich auch Sorgen wegen des Geldes. Joanie verdiente nichts, Sue auch nicht, aber beide mussten trotzdem ernährt werden. Sal hatte die Dachkammer an eine Witwe untervermietet, doch die zahlte nur vier Pence die Woche, denn es war ein einzelner Raum ohne Kamin.

Sal seufzte, und Jarge hörte es. »Sag mir, was du denkst«, bat er. Manchmal konnte er sehr empfindsam sein.

»Dass wir nicht genug Geld haben.«

Sie spürte sein Schulterzucken. »Nichts Neues also.«

Sal gab die Frage zurück. »Worüber denkst du nach?«

»Dass wir heiraten sollten.«

Seine Idee überraschte sie, obwohl sie gar nicht so abwegig war, wenn man genauer darüber nachdachte. Sie lebten wie Eheleute zusammen und kümmerten sich um seine Nichte und ihren Sohn; sie waren wie eine Familie.

»Wir Arbeiter sind in diesen Dingen zwar nicht so streng«, sagte er, »aber früher oder später werden unsere Freunde und Nachbarn erwarten, dass du und ich unsere Verhältnisse ordnen.«

Da hatte er recht. So etwas sprach sich herum, und irgendwann würde der Pfarrer vor ihrer Tür stehen, um sie darauf hinzuweisen, dass sie für ihre Verbindung den Segen Gottes benötigten. Aber wollte sie das? Sie war glücklich, für den Moment jedenfalls, doch war sie sich sicher genug, um der Welt zu sagen, dass sie für immer zu Jarge gehörte?

»Und außerdem …« Er zögerte, bewegte sich unbehaglich und kratzte sich am Oberschenkel. Sie kannte die Vorzeichen: Sie traten auf, wenn ein Mann versuchte, ein Gefühl auszudrücken, das ihm nicht vertraut war.

Sie ermutigte ihn. »Außerdem was?«

»Ich möchte dich heiraten, weil ich dich liebe.« Verlegen fügte er hinzu: »So, das war’s, jetzt hab ich’s ausgesprochen.«

Überrascht war sie nicht darüber nicht, aber es bewegte sie. Dabei hatte sie sich bisher nicht allzu viele Gedanken über ihre Zukunft mit Jarge gemacht. Er konnte freundlich sein und stand loyal zu seinen Freunden und seiner Familie, aber er hatte einen Hang zur Gewalt, der sie vorsichtig machte. Gewalt hatte sie bei starken Männern, die von der Welt niedergetrampelt wurden und fassungslos über deren Ungerechtigkeit waren, schon oft beobachtet, und das Gesetz bot Frauen nur wenig Schutz.

Sie sagte: »Ich liebe dich auch, Jarge.«

»Dann ist es also beschlossen!«

»Nicht ganz.«

»Was meinst du damit?«

»Jarge, mein Harry hat mir niemals wehgetan.«

»Und …?«

»Manche Männer, viele sogar, denken, eine Ehe bedeutet, dass sie ihre Frau züchtigen können … mit ihren Fäusten.«

»Das weiß ich.«

»Du weißt es, aber wie denkst du darüber?«

»Ich habe noch nie eine Frau geschlagen, und das werde ich auch niemals tun.«

»Schwör mir, dass du mir oder Kit niemals wehtun wirst.«

»Vertraust du mir nicht?« Es klang gequält.

Sie beharrte darauf. »Ich werde dich nicht heiraten, bevor du mir nicht ein aufrichtiges Versprechen gibst. Aber bitte versprich nichts, was du nicht wirklich ernst meinst.«

»Ich werde dir oder Kit niemals wehtun, und das ist mein voller Ernst. Ich schwöre es, so wahr mir Gott helfe.«

»Dann heirate ich dich mit Freuden.«

»Gut.« Er drehte sich auf die Seite und umschlang sie mit beiden Armen. »Ich gehe zum Pfarrer und kümmere mich um das Aufgebot.« Er war glücklich, das merkte sie.

Sie küsste ihn auf den Mund und berührte sein weiches Glied. Sie hatte ihn nur liebkosen wollen, aber in ihrer Hand schwoll er rasch an. »Noch mal?«, fragte sie. »Schon wieder?«

»Wenn du willst.«

»Oh ja«, sagte sie. »Ich will.«
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Nach dem Abendmahlsgottesdienst in der Methodist Hall gab Pastor Charles Midwinter etwas bekannt. »In den vergangenen Tagen hat Premierminister Pitt zwei neue Gesetze durchgebracht, über die wir Bescheid wissen müssen«, sagte er. »Spade wird sie erläutern.«

Spade erhob sich. »Das Parlament hat ein Gesetz gegen Hochverrat und ein zweites Gesetz gegen aufrührerische Versammlungen verabschiedet. Sie erklären es zum Verbrechen, die Regierung oder den König zu kritisieren oder eine Versammlung einzuberufen, die den Zweck hat, die Regierung oder den König zu kritisieren.«

Amos wusste davon und war dagegen. Sein Bekenntnis zu einem nonkonformistischen Glauben ließ ihn leidenschaftlich für die Redefreiheit eintreten. Niemand hatte das Recht, einem anderen den Mund zu verbieten, fand er.

Andere Gemeindemitglieder hatten sich noch keine Gedanken über die neuen Gesetze gemacht, und Spades schonungslose Zusammenfassung löste ein Gewirr empörter Stimmen aus.

Als der Lärm sich gelegt hatte, fuhr Spade fort: »Wir wissen nicht genau, wie man diese Gesetze anwenden wird, aber zumindest prinzipiell wäre eine öffentliche Diskussion von Archidiakon Paleys Buch durch die Sokratische Gesellschaft jetzt illegal. Das Gericht bräuchte nicht mehr zu beweisen, dass es zu Ausschreitungen gekommen ist, sondern nur, dass Kritik geäußert wurde.«

»Wir sind doch keine Leibeigenen«, sagte Lieutenant Donaldson. »Sie wollen zurück ins Mittelalter!«

Rupe Underwood sagte: »Mich erinnert es mehr an die Schreckensherrschaft in Paris, als sie jeden hinrichteten, den sie verdächtigten, die Revolution nicht gutzuheißen.«

»Ganz recht«, sagte Spade. »Einige Zeitungen nennen es bereits Pitts Terror.«

»Wie um alles in der Welt rechtfertigen sie so ein Gesetz?«

»Pitt hat eine Rede gehalten, in der er sagte, das Volk solle sich darauf verlassen, dass das Parlament und allein das Parlament allen Beschwerden nachgehen werde, und zuversichtlich ausharren, bis ihnen Abhilfe geschaffen werde.«

»Aber das Parlament vertritt nicht das Volk, sondern die Aristokratie und den Landadel.«

»In der Tat. Persönlich fand ich Pitts Rede lachhaft.«

Susan Hiscock, die Frau des Druckers, der ausgepeitscht worden war, meldete sich. »Sind wir Verbrecher, allein weil wir diese Diskussion führen?«

»Kurz gesagt: Ja«, antwortete Spade.

»Aber warum tut die Oberschicht so etwas?«

»Sie hat Angst«, sagte er. »Sie kann weder den Krieg gewinnen noch das Volk ernähren. Kingsbridge ist nicht die einzige Stadt, in der es zu Brotunruhen gekommen ist. Es macht den Herren Angst, wenn eine Menschenmenge ›Brot und Frieden!‹ ruft und mit Steinen nach dem König wirft. Sie glauben, sie enden alle unter der Guillotine.«

Pastor Midwinter erhob sich wieder. »Wir sind Methodisten«, sagte er. »Als solche glauben wir, dass jeder das Recht auf einen eigenen Glauben an Gott hat. Noch brechen wir damit kein Gesetz, aber wir müssen vorsichtig sein. Was immer wir vielleicht von Premierminister Pitt und seiner Regierung halten oder über den Krieg denken, wir sollten unsere Meinung für uns behalten, zumindest, bis wir wissen, wie sich die neuen Gesetze in der Praxis auswirken.«

Spade sagte: »Dem schließe ich mich an.«

Spade und Midwinter waren die beiden Männer, die in den liberalen Kreisen von Kingsbridge den größten Respekt genossen, und die Gemeinde akzeptierte, was sie sagten.

Die Versammlung löste sich auf, und Amos trat auf Jane Midwinter zu. Nun, da ihr Vater kein Domherr mehr war, sondern ein einfacher Pastor, trug sie nicht mehr alle paar Monate neue Kleider, aber ihr gelang es trotzdem, mit ihrer Jacke in Britischrot und dem militärisch anmutenden Hut unwiderstehlich auszusehen.

Ausnahmsweise war sie nach dem Gottesdienst nicht einfach hinausgeeilt. Normalerweise gelang es ihr, den Platz genau dann zu überqueren, wenn die anglikanische Gemeinde aus der Kathedrale kam, sodass sie mit Viscount Northwood flirten konnte. Zurzeit weilte er jedoch in Earlscastle. »Ihr Freund Northwood hat die Ausschreitungen verpasst«, sprach er sie an.

»Ich bin mir sicher, es hätte keine Ausschreitungen gegeben, wenn der Viscount die Miliz befehligt hätte, und nicht dieser Idiot von Riddick«, sagte sie.

Riddick war ein Idiot, da stimmte Amos ihr zu, aber er war sich nicht schlüssig, ob Northwood oder irgendjemand sonst den Aufruhr hätte verhindern können. »Warum ist er überhaupt nach Earlscastle gereist?«

»Ich nehme an, er möchte seinem Vater mitteilen, dass er seine pferdegesichtige Cousine Miranda nicht zu heiraten gedenkt.«

»Hat er Ihnen das gesagt?«

»Nicht ausdrücklich.«

»Glauben Sie, er möchte Sie heiraten?«

»Ich bin mir dessen sicher«, sagte sie fröhlich, aber Amos nahm es ihr nicht ab.

Er schaute in den silbrigen Nebel ihrer Augen und fragte: »Lieben Sie ihn?«

Sie hätte ohne Weiteres entgegnen können, dies gehe Amos nichts an, doch sie beantwortete seine Frage. »Ich werde sehr glücklich werden, wenn ich Lord Northwood heirate«, sagte sie. Ihr trotziger Unterton verriet ihm, dass sie sich etwas einredete, dessen sie sich keineswegs sicher war. »Dann werde ich Gräfin sein und lauter adelige Damen zu Freundinnen haben. Ich werde schöne Kleider besitzen und sie zu wunderbaren Festen tragen. Man wird mich dem König vorstellen. Er wird mich vermutlich bitten, seine Mätresse zu werden, und ich werde erwidern: ›Aber Majestät, wäre das nicht Sünde?‹, und so tun, als bedauerte ich es sehr.«

Jane hatte die methodistischen Tugenden der Bescheidenheit und Mäßigung nie verinnerlicht, daher erschrak Amos nicht, als er diese Worte von ihr hörte. Sie hing derselben Religion wie ihr Vater an, ohne den Glauben je ernsthaft gelebt zu haben. Sollte sie Northwood heiraten, würde sie stehenden Fußes in den Schoß der anglikanischen Kirche zurückkehren.

Er sagte: »Sie lieben Northwood nicht.«

»Nun klingen Sie wie mein Vater.«

»Ihr Vater ist der beste Mann in Kingsbridge, und der Vergleich ehrt mich über Gebühr. Trotzdem sage ich, dass Sie Northwood nicht lieben.«

»Amos, Sie sind ein netter Mann, und ich mag Sie sehr, aber Sie haben nicht das Recht, mir so etwas zu unterstellen.«

»Ich liebe Sie. Das wissen Sie auch.«

»Wie erbärmlich wäre unser Zusammenleben, eine Arbeiterbiene, mit einem Schmetterling verheiratet.«

»Sie könnten die Bienenkönigin sein.«

»Amos, Sie können mich nicht zu einer Königin machen.«

»Sie sind bereits die Königin meines Herzens.«

»Wie poetisch!«

Ich mache mich zum Narren, dachte er. Tatsache bleibt aber, dass Northwood ihr keinen Antrag gemacht hat. Er hat sie nicht einmal nach Earlscastle eingeladen und seinem Vater vorgestellt.

Vielleicht würde es nie dazu kommen.
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An einem Samstagabend nach der Arbeit wurden Sal und Jarge in St. Luke’s getraut. Da sie kein Geld für eine Feier hatten, nahmen sie nur Kit und Sue mit in die Kirche. Zu Sals Überraschung kamen jedoch Amos Barrowfield und Elsie Latimer hinzu und unterzeichneten als Trauzeugen. Danach überraschte Amos sie mit der Eröffnung, dass draußen eine Gallone Bier und ein Fässchen mit Austern auf sie warteten.

Sal fragte: »Wäre es Ihnen recht, wenn wir Joanie daran beteiligen würden?«

»Aber selbstverständlich«, sagte Amos. »Ich gebe Gil Gilbert einen Shilling und biete ihm einen Becher Bier an, dann lässt er uns liebend gern hinein.«

Die Hochzeitsgesellschaft verließ die Kirche und ging zum Gefängnis, das aus zwei alten, miteinander verbunden Häusern bestand. Vor den Fenstern waren Gitter, an allen Türen Schlösser. Gil führte sie bereitwillig in Joanies kleine Zelle. Der Fußboden war uneben, die Wände schimmelten, der Kamin war kalt und leer, aber das kümmerte niemanden. Sie waren vier Erwachsene und zwei Kinder, und schon bald hatten sie den Raum aufgewärmt. Amos schenkte allen Bier ein, und Jarge öffnete das Austernfässchen mit dem Taschenmesser. Gil bot ihnen für ihr Festmahl einen Laib Brot zum Kauf an, und obwohl er unverschämte zwei Shilling verlangte, bezahlte Amos ihn. Er sagte: »Soll er auch was davon haben.«

»Auf meinen Bruder!« Joanie hob ihren Krug. »Ich dachte, er würde nie eine gute Frau finden, aber er hat sich die beste von allen ausgesucht, Gott segne ihn.«

»Ja, das habe ich, was? Wer behauptet jetzt noch, ich wär nicht besonders helle?«

Amos sagte: »Ihr passt zusammen – zwei Menschen mit starken Armen und guten Herzen. Kit ist der klügste Junge in der Sonntagsschule.«

Hastig fügte Elsie hinzu: »Und Sue ist das beliebteste Mädchen.«

Sal war begeistert. Sie hatte mit einem ruhigen Abend zu Hause gerechnet, mit geschmortem Hammelnacken, und stattdessen gab es ein Bankett. »Ich wette, die Hochzeit eines Adligen ist nicht so schön«, sagte sie, »mit all den steifen Kleidern und steifen Manieren.«

Joanie sagte: »Gute Frau, ich möchte Sie wissen lassen, dass ich Lady Johanna bin, die Duchess of Shiring.«

Kit und Sue quietschten vor Lachen.

Sal spielte mit. Sie knickste und antwortete: »Ich bin sehr geehrt von Ihrer Herablassung, Herzogin Johanna, aber ich muss klarstellen, dass ich die Countess of Kingsbridge bin und damit beinahe genauso viel wert wie Sie.«

Joanie wandte sich Jarge zu. »Er da, öffne Er mir noch eine Auster.«

»Meine liebe Duchess«, entgegnete Jarge, »Sie haben mich mit einem Butler verwechselt, aber tatsächlich bin ich der Bischof von Box und kann mit meinen lilienweißen Händen unmöglich eine Auster öffnen.« Er zeigte seine Pranken, die braun, vernarbt und nicht vollkommen sauber waren.

Kichernd sagte Sal: »Mein lieber Bischof, ich finde Sie sehr attraktiv. Geben Sie mir einen Kuss.«

Jarge gehorchte, und alles applaudierte.

Sal blickte sich um und stellte fest, dass alle wichtigen Menschen in ihrem Leben anwesend waren: ihr Kind, ihr Mann, ihre beste Freundin, das Kind ihrer Freundin, Kits Lehrerin und Amos, der Lohnherr, der ihrem Leben immer wieder glückliche Wendungen gebracht hatte. In Kingsbridge und auf der ganzen Welt gab es grausame und böse Menschen, aber jeder in diesem Raum war gut. »So muss es im Himmel sein«, sagte sie.

Sie schlürfte noch eine Auster, trank einen großen Schluck Bier und sagte: »Und ich bezweifle, dass es im Himmel etwas gibt, was besser schmeckt als Austern mit Bier.«
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Kingsbridge war stolz darauf, Gerichtsort zu sein. Der Umstand hob es von den anderen Ortschaften ab und trug der Tatsache Rechnung, dass Kingsbridge die wichtigste Stadt der Grafschaft Shiring war. Der halbjährliche Besuch eines Londoner Richters war ein großes Ereignis im gesellschaftlichen Kalender, und stets erhielt er mehr Einladungen, als er akzeptieren konnte.

Der Stadtrat hieß ihn mit einem prächtigen Gerichtsball willkommen. Verschwenderisch waren die Aldermen allerdings nicht: Die Eintrittskarten kosteten viel Geld, und der Ball warf Gewinn ab.

Hornbeams Haus lag nur eine Viertelmeile von der Stadthalle entfernt, und es war ein schöner Abend, daher gingen seine Familie und er zu Fuß. Der endlose Regen des Sommers und Herbstes hatte zum Glück aufgehört, zu spät freilich, um die Ernte noch zu retten.

Hornbeams Gruppe bestand aus drei Paaren: er mit Linnie, Howard mit Bel, dazu Deborah mit Will Riddick. Die jungen Männer trugen weiße Handschuhe und auf Hochglanz polierte Schuhe, und ihre Halsbinden waren zu großen Schleifen geformt, was Hornbeam albern erschien. Die Ausschnitte der jungen Damen waren tiefer, als ihm gefiel, aber nun war es zu spät, um sie noch aufzufordern, sich umzukleiden.

Neben dem überdachten Eingang stand eine Schar von Städtern, meist Frauen mit Tüchern um die kalten Schultern, die die Ankunft der reichen Leute beobachteten. Sie gurrten beim Anblick der Juwelen und applaudierten jeder besonders extravaganten Garderobe: einem leuchtend gelben Umhang, einem weißen Pelz, einem hohen Hütchen mit Federn und Bändern. Hornbeam ignorierte den Pöbel und blickte geradeaus, aber seine Familie winkte und nickte Bekannten zu, während sie die bewundernde Menge durchquerten.

Endlich waren sie im Gebäude. Ein kleines Vermögen war für Kerzen ausgegeben worden. Die allgegenwärtige strahlend helle Beleuchtung offenbarte eine Schar prächtig gekleideter Damen und erlesener Herren. Selbst Hornbeam war beeindruckt. Bei solchen Anlässen stellten die Kingsbridger Tuchfabrikanten samt Familien ihre besten Stoffe zur Schau. Die Männer trugen Schoßröcke in Purpur, Hellblau, Lindgrün und tiefem Kastanienbraun. Die Frauen zeigten gewagte Karomuster und helle Streifen, Falten, Raffungen und Schärpen, dazu ellenweise Spitze: massive Werbung für das kollektive Geschick der Stadt.

Die Leute reihten sich zum Kontratanz auf, bei dem das führende Paar ständig wechselte. Hornbeam bemerkte, dass Viscount Northwood daran teilnahm. Zu seinem Befremden machte Northwood den Eindruck, als habe er bereits recht viel Champagner getrunken.

»Ich hoffe, die Kapelle kann einen Walzer spielen«, sagte Deborah.

»Das kommt nicht infrage«, wiegelte Hornbeam augenblicklich ab. Gesehen hatte er einen Walzer noch nie, aber gehört hatte er von dem neuen Tanzfieber. »Dies ist der Gerichtsball, eine respektable Veranstaltung des Stadtrats. Obszöne Darbietungen haben hier keinen Platz.«

Deborah gab ihrem Vater gewöhnlich nach, nun jedoch widersprach sie vehement. »Am Walzer ist nichts Obszönes! In London tanzt man ihn ständig.«

»Wir sind nicht in London, und wir gestatten keinen Tanz, bei dem sich die Leute umarmen … von vorne. Das ist abstoßend. Die Tänzer sind womöglich nicht einmal miteinander verheiratet!«

Howard grinste. »Weißt du, Vater, vom Walzertanzen ist noch keine schwanger geworden.« Die anderen lachten laut.

Hornbeam war verärgert. »Das ist keine sehr hilfreiche Bemerkung, Howard, schon gar nicht vor den Damen.«

»Oh. Entschuldigung.«

»Vater«, sagte Deborah, »du redest wie ein alter Tuchmacher, der keine neumodischen Maschinen einsetzen will. Du musst mit der Zeit gehen!«

Hornbeam war getroffen. Er betrachtete sich nicht als Ewiggestrigen. »Der Vergleich ist absurd«, sagte er gereizt. Deborah war die Einzige in der Familie, die ihm argumentativ Paroli bieten konnte.

»Vielleicht mal einen oder zwei Walzer?«

»Hier wird nicht Walzer getanzt.«

Die jungen Leute gaben auf und schlossen sich dem Kontratanz an. Hornbeam sah, dass auch Amos Barrowfield mitmachte, und zog ein angewidertes Gesicht.

Irgendetwas verdarb ihm immer die Stimmung.
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Nach der Hochzeitsfeier setzte sich Sal mit einer geborgten Feder und ein wenig Tinte an den Küchentisch und schlug die Bibel ihres Vaters auf. Sie trug das Datum ein, dann das Wort Heirat
 , und sagte: »Wie schreibt man Jarge?«

»Was machst du da?«, fragte ihr Mann.

»Ich trage unsere Hochzeit in die Familienbibel ein.«

Er sah ihr über die Schulter. »Das ist ein schönes Buch.«

Es ist alt, dachte Sal, aber es hat eine kräftige Schließe aus Messing und ist mit klaren Buchstaben gedruckt, die gut zu lesen sind.

»Muss einiges gekostet haben«, fuhr Jarge fort.

»Vermutlich«, sagte sie. »Es stammt von meinem Großvater. Wie buchstabierst du deinen Namen?«

»Ich weiß nicht, ob ich ihn schon jemals geschrieben gesehen hab.«

»Wenn ich ihn falsch schreibe, würdest du es also nicht merken.«

Er lachte. »Mir wär’s auch egal.«

Sal schrieb:

Jarj Boks und Sarah Clitheroe

»Sehr gut«, sagte Jarge.

Sal erschien es nicht ganz richtig, aber nun stand es da. Sie blies über die Tinte, um sie zu trocknen. Als die Schrift ein stumpfes Schwarz angenommen hatte und nicht mehr glänzte, klappte sie das Buch zu. »Und jetzt«, sagte sie, »gehen wir und schauen uns die Ankunft der Ballgäste an.«
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Elsie war keine große Tänzerin, aber mit Amos tanzte sie gern, denn er war anmutig und präzise. Der Kontratanz war energiegeladen, und am Ende verließen sie die Tanzfläche keuchend vor Anstrengung.

Die Stadthalle sah heute Abend ganz anders aus, als wenn Elsie sie für die Sonntagsschule benutzte. So sollte es hier immer sein, voller Musik und Geplauder, erfüllt vom Ploppen der Korken, dem Klirren der Gläser, die gefüllt und geleert und rasch wieder nachgefüllt wurden. Trotzdem zog sie es vor, wenn die einzigen Gäste arme Kinder waren, die etwas lernen wollten. Sie sagte zu Amos: »So, jetzt war ich also im Gefängnis. Eine Premiere.«

Er lachte. »Ich kenne Sal schon lange. Ihren ersten Mann, Harry, hat sie wirklich geliebt, und ich bin froh zu sehen, dass sie wieder glücklich ist.«

»Sie sind ein gütiger Mann, Amos.«

»Manchmal.«

Sie wusste, dass Komplimente Amos nur verlegen machten, und wechselte rasch das Thema. »Schade, dass die Sokratische Gesellschaft aufgelöst wurde.«

»Spade und Pastor Midwinter hielten es für das Beste.«

»Eine wirkliche Schande.«

»Ein wenig Geld ist übrig, und sie werden es nutzen, um einen Buchclub zu gründen.«

»Nun, das ist immerhin etwas. Allerdings nutzt er niemandem, der nicht lesen kann.«

»Im Gegenteil, Leute treten ihm bei, um dort lesen zu lernen.« Er sah über ihre Schulter hinweg, und etwas nahm seinen Blick gefangen.

Sie drehte sich um, um zu sehen, was seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Jane Midwinter unterhielt sich mit Northwood. Ich hätte es ahnen können, dachte Elsie. Sie hörte, wie Jane sagte: »Kommen Sie mit zum Büfett und essen Sie etwas, bevor Sie noch mehr Champagner trinken. Sie möchten sich doch nicht zum Gespött machen.« So etwas sagte eine Gattin zu ihrem Mann, oder vielleicht eine Verlobte.

Elsie wandte sich Amos wieder zu. »Was werden Sie tun, wenn Jane den Viscount heiratet?«

»Das wird sie nicht. Der Earl wird es niemals erlauben.«

Sie blieb hartnäckig. »Was würden Sie tun, wenn es doch geschieht?«

»Ich weiß es nicht.« Amos sah unbehaglich drein. »Vermutlich nichts.« Ein Gedanke heiterte ihn auf. »Wir haben Krieg, und früher oder später wird Northwood in die Schlacht ziehen müssen. Falls er fällt, ist Jane wieder frei.«

Das war herzlos und sah Amos gar nicht ähnlich. »Dann würden Sie einfach abwarten und hoffen?«

»Etwas in der Art. Entschuldigen Sie mich.« Er ließ sie stehen und folgte Jane und Northwood.

Verzweiflung überkam Elsie. Für sie gab es keine Hoffnung. Amos würde Jane treu bleiben, selbst wenn sie einen anderen Mann heiratete.

Es wurde Zeit, dass sie der Wirklichkeit ins Gesicht sah.

Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt und unverheiratet, dachte sie. Ich wünsche mir nichts sehnlicher als ein Haus voller Kinder. Aus Bel Marsh wurde Bel Hornbeam, und Deborah Hornbeam ist jetzt Deborah Riddick. Wahrscheinlich bekommen beide schon bald ein Kind, während ich mich für einen Mann aufspare, der eine andere liebt.

Auf keinen Fall werde ich als alte Jungfer enden. Ich muss Amos vergessen.

Sie holte sich ein Glas Champagner, um sich aufzuheitern.
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Arabella Latimer sah in ihrem rostroten Kleid aus Spades Casimir umwerfend aus. Das geraffte Mieder und die hohe Taille aus dem leichten Wolltuch betonten ihren üppigen Busen. Spade konnte den Blick nicht von ihr wenden. Er fragte: »Wenn ich die Kapelle dazu bringen kann, einen Walzer zu spielen, tanzen Sie ihn dann mit mir?«

»Nur zu gern«, sagte sie. »Ich weiß nur nicht, wie.«

»Ich zeige es Ihnen. Ich habe ihn in London gelernt. Er ist einfach. Lernen müssten ihn viele – in Kingsbridge wurde er noch nie getanzt.«

»Also gut. Ich hoffe, der Klerus findet ihn nicht empörend.«

»Der Klerus empört sich gern. Sich zu empören weckt bei diesen Leuten die Lebensgeister.«

Spade ging zu den Musikern, und als der aktuelle Tanz zu Ende ging, zeigte er dem Kapellmeister eine Silbermünze, eine Crown, die fünf Shilling wert war. »Können Sie einen Walzer spielen?«

»Selbstverständlich«, sagte der Kapellmeister, »ich glaube allerdings kaum, dass es Alderman Hornbeam gefallen würde.«

Die Antwort ärgerte Spade, aber er zwang sich zu einem Lächeln. »Es kann nicht immer nur nach Mr. Hornbeam gehen«, sagte er. Er hielt die Münze hoch. »Es liegt bei Ihnen.«

Der Kapellmeister nahm das Geld an.

Spade kehrte zu Arabella zurück. »Der Tanz geht eins,
 zwei, drei, eins,
 zwei, drei. Man tritt mit dem linken Fuß zurück, dann zur Seite und mit dem rechten zurück und zieht die Füße aneinander wie diese Ausländer, die ihre Hacken zusammenknallen, wenn sie sich verbeugen.« Er stellte sich vor sie, ohne sie zu berühren, und sie machten die Schritte gemeinsam.

Arabella begriff rasch. »So schwierig ist es wirklich nicht«, sagte sie. Ihre Augen strahlten vor Begeisterung, und Spade war immer überzeugter, dass sie genauso in ihn verliebt sei wie er in sie.

Niemand schenkte ihnen viel Beachtung. Auf Bällen wie diesen sah man oft Leute, die einander die komplizierten Schritte streng choreografierter Figurentänze wie der Quadrille beibrachten. Bei dieser standen sich vier Paare in einem Quadrat gegenüber und berührten einander nur an den Händen.

Eine Allemande ging zu Ende, und die Musik legte eine Pause ein. Normalerweise gab der Kapellmeister den nächsten Tanz bekannt, damit die Gäste sich darauf vorbereiten konnten, aber diesmal unterließ er es. Vielleicht befürchtete er, der Walzer könnte unterbunden werden, bevor er anfing, und er müsste seine fünf Shilling zurückgeben. Daher ging die Musik ohne Ankündigung los, aber der mitreißende Rhythmus war unverkennbar. Die Mehrzahl der Gäste schaute ob der ungewohnten Musik verwirrt drein.

»Jetzt geht’s los«, sagte Spade. »Legen Sie mir Ihre rechte Hand auf die linke Schulter.« Er legte seine Hand an ihre Hüfte, die sanft gerundet war und sich ein wenig warm anfühlte. Er umfasste ihre Linke und hielt sie auf Schulterhöhe. Ihre Körper berührten einander.

»Das ist sehr intim«, sagte sie. Eine Beschwerde war das nicht.

Spade machte den ersten Schritt, und sie passte sich geschmeidig an. In kürzester Zeit drehten sie sich über die Tanzfläche, als hätten sie es schon viele Male getan.

»Wir tanzen als Einzige«, sagte Arabella.

Spade bemerkte, dass Gespräche und Lachen ein wenig leiser geworden waren, und viele sahen ihn mit der Frau des Bischofs tanzen. Er fragte sich allmählich, ob er einen Fehler begangen hatte. Er wollte nicht, dass Arabella Schwierigkeiten mit ihrem Mann bekam.

Ihm fiel auf, dass Hornbeam ihn mit wütendem Gesicht anstierte.

»Oje«, hauchte Arabella, »alle schauen auf uns.«

Spade hielt seine Liebe in den Armen und wollte nicht aufhören zu tanzen. »Zur Hölle mit ihnen allen«, sagte er.

Sie lachte. »Du Narr, ich verehre dich.«

Im nächsten Moment zerrte Deborah Riddick ihren Gatten Will auf die Tanzfläche, und ihr Bruder Howard folgte ihnen mit Bel; beide jungverheirateten Paare begannen zu tanzen.

»Dem Himmel sei Dank«, sagte Arabella.

Spade schielte zu den jungen Hornbeams und sagte: »Sie haben es zu Hause geübt. Ich wette, Hornbeam ahnt davon nichts.«

Weitere Paare gesellten sich zu ihnen, und bald tanzten hundert Personen Walzer oder versuchten es zumindest. Spade fühlte sich sicherer und zog Arabella näher, und sie reagierte, indem sie sich an ihn drückte, während sie über das Parkett wirbelten. Sie flüsterte ihm ins Ohr: »Mein Gott, das ist wie Ficken.«

Spade lächelte glücklich. »Wenn du glaubst, das hier sei wie Ficken«, murmelte er, »hast du es noch nie richtig gemacht.«
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Der Walzer ging zu Ende, und der Kapellmeister kündigte einen Cotillon an. Kenelm Mackintosh bat Elsie um den Tanz, und sie willigte ein. Er führte sie gut, und sie hoffte, ihre Ungeschicklichkeit wäre nicht allzu augenfällig. Hinterher sagte er: »Holen wir uns ein Glas Champagner.«

Es war ihr drittes Glas, und sie fühlte sich entspannt. »Haben Sie in Oxford viel getanzt?«

Kenelm schüttelte den Kopf. »Keine Frauen.« Er fügte hinzu: »Jedenfalls keine, mit denen ein angehender Geistlicher tanzen könnte.«

»Lassen Sie das«, sagte sie.

»Was soll ich lassen?«

»Andere zu verurteilen. Es wirkt unsympathisch. Sie sind ein Geistlicher, also nimmt ohnehin jeder an, dass Sie kein Interesse an unpassenden Frauen haben. Das brauchen Sie nicht eigens zu betonen.«

Er runzelte mürrisch die Stirn und schien etwas einwenden zu wollen, doch er zögerte und blickte nachdenklich drein.
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Amos tanzte gern, und er beherrschte auch den Walzer, aber er ging nicht auf die Tanzfläche. Stattdessen folgte er Jane und Northwood. Er wusste, dass er sich schlecht benahm, doch sie bemerkten ihn nicht, weil sie ganz mit sich beschäftigt waren. Niemandem sonst fiel seine Neugierde auf; jedenfalls noch nicht.

Sie gingen ans Büfett, schlossen sich danach dem Tanz an und schlenderten daraufhin zum Wandelgang. Schließlich traten sie durch die Tür in den von Laternen erleuchteten Garten.

Die Abendluft war kalt, und es waren nur wenige Personen draußen. Amos schmeckte Nebel.

Jane hatte sich einen Umhang gegen die Kälte umgelegt. Sie schlenderten auf und ab. Northwoods Schritte waren ein wenig unsicher, Jane hingegen hatte sich vollkommen in der Gewalt. Im Halbdunkel konnte Amos ihre Gesichter nur schwer erkennen, aber ihre Köpfe neigten sich dicht zueinander, und ihr Gespräch war offensichtlich sehr intim.

Amos lehnte sich an die Außenmauer des Gebäudes, als sei er ein Mann, der frische Luft schnappen muss. Etwas Großes ging zwischen Jane und Northwood vor, etwas, was über bloße Tändelei hinausreichte.

Dann verschwanden sie.

Er begriff, dass sie sich hinter eine Gruppe hoher Büsche zurückgezogen hatten. Jetzt waren sie für alle außer Sicht. Was machten sie dort? Er musste es wissen. Amos überquerte den Rasen; er konnte nicht anders.

Als er ihnen näher war, stellte er fest, dass man durch die Büsche hindurchsehen konnte. Sie umarmten und küssten sich, und Northwood stöhnte vor Leidenschaft auf. Amos empfand Wut, und zugleich schämte er sich für seinen Voyeurismus. Northwood tat Dinge mit Jane, von denen Amos nur träumen konnte. Er war hin- und hergerissen zwischen dem Impuls, Northwood anzugreifen, und dem Drang, sich unbemerkt davonzuschleichen.

Er sah, wie Northwood die Hand um Janes Brust schloss.

Er trat näher.

»Nein«, sagte Jane leise und nahm Northwoods Hand weg.

Amos blieb stehen, reglos.

Jane hielt Northwoods Hände umfasst und sagte: »Der Mann, den ich heirate, darf meine Brüste streicheln, wann immer er will – und ich lasse es mir freudig gefallen.«

Amos hörte Northwood keuchen.

Der Viscount stieß hervor: »Heirate mich, Jane.«

»Oh, Henry!«, rief sie leise. »Ja, das werde ich!«

Sie küssten sich wieder, aber Jane löste sich aus der Umarmung. Sie nahm Northwood an der Hand und führte ihn hinter den Büschen hervor. Amos drehte sich rasch um und tat so, als schlenderte er hier zufällig entlang.

Jane ließ sich nicht täuschen. »Amos!«, rief sie. »Wir sind verlobt!«

Ohne stehen zu bleiben, führte sie Northwood ins Haus. Amos folgte ihnen.

Mit Northwood fest am Arm trat Jane auf ihren Vater zu. Pastor Midwinter unterhielt sich gerade mit Alderman Drinkwater und den beiden jungen Hornbeam-Frauen, Deborah und Bel. »Vater«, sagte Jane, »Henry hat dir etwas zu sagen.«

Das konnte nur eines bedeuten, zumal Jane Northwoods Vornamen benutzt hatte. Sowohl Deborah als auch Bel quietschten vor Entzücken.

Northwood war angeheitert, aber seine gute Erziehung rettete ihn, und er sagte: »Sir, ich bitte Sie um Ihre Erlaubnis, Ihre Tochter zu fragen, ob sie mir ihre Hand zum Bund der Ehe reichen möchte.«

Der Geistliche zögerte. Amos’ letzte Hoffnung war, dass Midwinter eine Ausflucht vorbringen und Northwood bitten würde, ihn am nächsten Tag aufzusuchen, damit sie die Angelegenheit ausführlich besprechen könnten.

Aber Alderman Drinkwater, der Janes Großvater war, konnte seine Freude nicht zurückhalten. »Wie wunderbar!«, rief er.

Bel Hornbeam verkündete laut: »Jane heiratet Viscount Northwood! Hurra!«

Midwinter war eindeutig nicht erfreut von der Art und Weise, wie alles abgelaufen war. Wies er seine Tochter jedoch zurück, beschämte er sie in aller Öffentlichkeit. Er schwieg lange und sagte schließlich zu Northwood: »Ja, Mylord, Sie dürfen sie fragen.«

»Ich danke Ihnen«, sagte Northwood.

Deborah Riddick murmelte bewundernd: »Gut gemacht, Miss Midwinter.« Offensichtlich hatte sie bemerkt, dass bei dieser Angelegenheit niemand anderes als Jane die Fäden zog.

Jane nahm Northwoods Hand, wandte sich ihm zu und sagte: »Ich werde es zu meiner Lebensaufgabe machen, dass mein wunderbarer Ehemann immer glücklich ist.«

Amos wandte sich ab, verließ das Gebäude und ging nach Hause.
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Elsie beobachtete, wie Amos ging, und sah an seiner Körperhaltung, dass etwas Schlimmes geschehen war.

Sie brauchte nicht lange, um herauszufinden, worum es ging. Innerhalb von Minuten entstand eine aufgeregte Stimmung im Saal: Menschen redeten lebhaft miteinander, und sie klangen überrascht und ein wenig aufgebracht. Kenelm Mackintosh kam zu ihr und sagte: »Northwood hat Jane Midwinter gebeten, seine Frau zu werden, und Jane hat eingewilligt.«

»Soso«, sagte Elsie. »Dann hat Jane jetzt den Mann, den sie wollte.« Und ich nicht.

»Sie sind nicht überrascht?«

»Nicht besonders. Jane hat seit Monaten darauf hingearbeitet.«

»Aber ihr Vater ist Methodist – und Northwood wird Earl von Shiring!«

»Und Jane wird seine Countess.«

»Ich sorge mich, dass der Methodismus bald als normaler Teil der englischen Christenheit betrachtet werden könnte.«

»Warum auch nicht? Auch der Protestantismus ist ein normaler Teil der europäischen Christenheit geworden.«

Ihre Entgegnung verschlug ihm kurz die Sprache. Elsie genoss es zu beobachten, wie er um eine Antwort kämpfte. Es stand ihm gut.

Schließlich sagte er: »Sie können manchmal furchtbar leichtfertig sein.«

»Nanu, Mr. Mackintosh, das klingt fast so, als würden Sie sich an mich gewöhnen.«

Er sah sie an. »Sie sind sehr klug.«

»Du meine Güte! Was für ein Kompliment – und noch dazu von einem Mann!«

»Und wieder Leichtfertigkeit.«

»Ich weiß.«

»Dennoch bewundere ich Sie.«

Das war eine verschlüsselte Botschaft. Sie bedeutete: Ich bin in dich verliebt.
 Elsie unterdrückte den Drang, ihn zu verspotten. Sie hatte vermutet, dass er eine Zuneigung für sie entwickelte, und ein aufrichtiges Gefühl sollte man niemals lächerlich machen. Andererseits hatte er sie niemals mit dem unverhohlenen Verlangen angeblickt, das sie bei Amos beobachtet hatte, wenn er Jane ansah. Gegen ihren Willen fiel ihr ein, was Amos gesagt hatte: Er will Sie heiraten, weil es seinem Aufstieg dienlich wäre. Wenn er Schwiegersohn eines Bischofs wäre, könnte bei seiner Karriere als Geistlicher fast nichts mehr schiefgehen.
 Sie fragte: »Sind Sie ehrgeizig?«

»Ehrgeizig, Gottes Werk zu tun, ja. Und meine Frau wird die Freude haben, mir zu helfen, wenn ich dem Herrn diene.«

Seine Worte waren hohle Phrasen, aber er klang aufrichtig. »Gottes Werk tun, gewiss«, sagte sie. »Aber in welcher Eigenschaft?«

»So Gott will, glaube ich, eines Tages als Bischof dienen zu können. Ich habe die nötige Bildung, und ich bin mit Leib und Seele bei der Sache.«

»Würden Sie sagen, dass Sie stolz sind?«

Das Verhör war ihm unangenehm, aber er ließ es über sich ergehen. »Ja, ich hatte schon Anlass, die Sünde des Stolzes zu beichten.«

Das war ehrlich.

»Ich liebe Kinder«, sagte sie. »Und Sie?«

»Ich hatte nie die Gelegenheit dazu. Ich habe keine Schwestern, nur einen Bruder, der zwölf Jahre älter ist als ich. Meine früheste Erinnerung an ihn ist, wie er von zu Hause auszog und Schottland verließ. Er ging nach Manchester, um dort eine Stellung anzutreten, so wie ich nach Oxford gegangen bin. Schottland hat aufstrebenden jungen Männern nicht viel zu bieten.«

»Für manche Menschen mag Gottes Werk im Unterrichten bestehen.«

»Da stimme ich zu. Lasset die Kindlein zu mir kommen und wehret ihnen nicht, denn solcher ist das Reich Gottes, spricht der Herr.«

»Sie versuchen, mir in der Sonntagsschule zu helfen, aber Sie sind in Gegenwart der Kleinen stets angespannt.«

»Vielleicht können Sie mich anleiten.«

Zum ersten Mal zeigte er in ihrer Gegenwart Demut. Irgendwo in ihm steckte ein anständiger Mensch.

»Ich habe mit Ihrem Vater gesprochen«, sagte Mackintosh.

Panik befiel Elsie. Er würde nun um ihre Hand anhalten, und sie wusste nicht, was sie ihm antworten sollte. Sie sah sich im Saal um. »Ich sehe meinen Vater nirgendwo.«

»Er ist gegangen. Er fühlte sich nicht wohl. Ich mache mir Sorgen um seine Gesundheit.«

Elsie spielte auf Zeit. »Und meine Mutter?«

»Sie sagte, sie werde jemanden finden, der sie nach Hause begleitet, er brauche sich um sie keine Sorgen zu machen.«

»Oh, gut.«

»Ich habe Ihrem Vater gesagt, dass ich mich in Sie verliebt habe …«

»Ich bin geehrt.« Mit ihrer förmlichen Antwort legte sie sich weder in die eine noch die andere Richtung fest.

»… und ich sagte, ich hegte eine leise Hoffnung, dass Sie mich vielleicht eines Tages ein wenig lieben könnten.«

Ich weiß es nicht, dachte sie. Ich weiß es wirklich nicht.

»Miss Latimer – oder darf ich sagen, meine liebe Elsie –, wollen Sie mich heiraten?«

Da war es schon, und nun musste sie eine Entscheidung für den Rest ihres Lebens treffen.

So sicher, wie es überhaupt möglich war, das Herz eines anderen Menschen zu kennen, wusste sie, dass Amos sie niemals heiraten würde. Und in den letzten Minuten hatte sie eine Seite von Mackintosh gesehen, die er ihr noch nie gezeigt hatte. Er könnte am Ende doch einen guten Vater abgeben.

Leidenschaftlich lieben würde sie ihn niemals. Doch auch die Ehe ihrer Eltern war niemals leidenschaftlich gewesen. Als sie ihre Mutter gefragt hatte, ob sie froh sei, ihren Vater geheiratet zu haben, hatte ihre Mutter geantwortet: Aber gewiss! Andernfalls hätte ich dich niemals bekommen.
 So würde ich empfinden, dachte Elsie, froh über die Ehe wegen der Kinder.

Wäre ich achtzehn, würde ich Nein sagen. Aber ich bin dreiundzwanzig. Und ich wirke auf Männer nicht wie Jane. Ich kann nicht den Kopf zur Seite neigen, schüchtern lächeln und mit leiser, vertrauter Stimme sprechen, damit sie sich näherbeugen müssen, um mich zu hören. Ich habe es versucht und bin mir dabei unaufrichtig und töricht vorgekommen. Ich möchte aber auch jemanden haben, der mir einen Gutenachtkuss gibt, und ich sehne mich nach Kindern, die ich lieben und aufziehen kann, damit sie gut, klug und freundlich werden. Ich möchte nicht allein alt werden.

Ich möchte keine kinderlose alte Jungfer sein.

»Danke, dass Sie mir diese Ehre erweisen, Kenelm«, sagte sie. »Ja, ich werde Sie heiraten.«

»Gelobt sei Gott«, sagte Kenelm.
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Mit seinem persönlichen Schlüssel, den er als Master of the Bells besaß, sperrte Spade die Tür zur nördlichen Vorhalle der Kathedrale auf. Er trat ein, und Arabella folgte ihm. Drinnen war es kühler als draußen. Nachdem er die Tür geschlossen hatte, sah er nichts. Er tastete nach dem Schlüsselloch und sperrte die Tür wieder ab.

»Halt dich an meinen Rockschößen fest, und folge mir«, sagte er zu Arabella. »Ich glaube, ich finde den Weg auch im Dunkeln.«

Er streckte die Arme vor sich wie ein Blinder, um nicht gegen einen Pfeiler zu laufen, schlug die westliche Richtung ein und versuchte, geradeaus voranzugehen. Nach einigen Sekunden stellte er fest, dass er die Fenster erkennen konnte, spitze Umrisse, die sich dunkelgrau vom pechschwarzen Mauerwerk abhoben. Als er am hintersten Fenster vorbeiging, wusste er, dass ihn nur noch zwei oder drei Schritte von der hinteren Wand trennten. Seine Hände berührten die kalten Steine, und er drehte sich halb um die eigene Achse. Er folgte der Mauer um die Ecke zum Narthex, der Vorhalle unterhalb des Glockenturms. Er fand die Tür und schloss sie auf. Als sie drinnen waren, sperrte er sie wieder ab.

Sie stiegen die Wendeltreppe zur Seilkammer hinauf.

»Ich kann die Hand vor Augen nicht sehen!«, rief Arabella.

Er nahm sie in die Arme und küsste sie. Sie erwiderte den Kuss leidenschaftlich, nahm seinen Kopf zwischen ihre Hände und vergrub ihre Finger in seinem Haar. Er berührte ihre Brüste durch das Kleid und genoss, wie schwer, wie weich und wie warm sie sich anfühlten.

»Ich möchte dich dabei sehen«, sagte sie.

»Ich habe nach der letzten Übung eine Tasche hiergelassen.« Spade atmete schwer. »Rühr dich nicht vom Fleck, bis ich sie gefunden habe.« Er überquerte den Dielenboden, trat auf die Matten und spürte, wie ihm die baumelnden Glockenseile über den Schoßrock strichen. Er ging in die Knie und tastete umher, bis er die Ledertasche fand, die er versteckt hatte. Er holte eine Kerze und eine Zunderbüchse heraus, dann zündete er die Kerze an. Die Seilkammer hatte keine Fenster, und das Licht war von draußen nicht zu sehen.

Er drehte sich um und sah sie an. Im Schein der Kerze lächelten sie einander an.

»Du hast das alles geplant«, sagte Arabella. »Wie klug von dir.«

»Es war mehr ein Tagtraum als ein Plan.«

Als der Docht heller brannte, tropfte er Wachs auf die Bohlen des Bodens und drückte den Kerzenstumpf in die Lache, bis die Schmelze wieder erstarrt war und ihn festhielt.

»Legen wir uns auf den Boden«, sagte sie. »Es macht mir nichts aus, wenn es ein bisschen unbequem ist.«

»Ich habe eine bessere Idee.« Auf dem Flur lagen Matten, die von den Glöcknern bei ihren Übungen ausgelegt wurden, um die Glockenseile zu schonen, wenn sie über den Boden schleiften. Er nahm mehrere Matten und stapelte sie zu einem Bett aufeinander.

»Du hast wirklich an alles gedacht!«

»Diesen Moment male ich mir seit Monaten in meinen Gedanken aus.«

Sie kicherte. »Ich auch.«

Er legte sich nieder und sah zu ihr hoch.

Zu seiner Überraschung stellte sie sich über ihn und hob den Saum ihres Kleides bis zur Taille. Ihre Beine waren weiß und wohlgeformt. Er hatte sich gefragt, ob sie Unterhosen trug, eine gewagte neue Mode, aber so war es nicht, und die Haare an ihrer Scham waren von einem dunklen Rotbraun. Er wollte sie küssen.

Seine Erektion bildete eine Beule unter dem Vorderlatz seiner Breeches, und es war ihm peinlich – albern eigentlich, aber so war es.

Arabella war alles andere als verlegen. Sie kniete sich über seine Beine, knöpfte ihm die Hose auf und befreite sein Glied. »Oh, wie schön!«, sagte sie und nahm es in die Hand.

»Ich explodiere gleich«, sagte Spade.

»Nein, warte auf mich!« Sie setzte sich auf ihn und führte ihn sich ein. »Nicht stoßen, noch nicht.« Als er ganz in ihr war, beugte sie sich vor, ergriff seine Oberarme und küsste ihn. Sie hob den Kopf, sah ihm in die Augen und bewegte sich langsam. Er hielt ihre Hüften fest und bewegte sich im gleichen Rhythmus.

»Lass die Augen auf«, sagte sie, »ich möchte, dass du mich ansiehst.«

Keine schwierige Aufgabe, dachte er, bei ihrem fliegenden roten Haar und den geweiteten orangebraunen Augen, dem offenen Mund und ihrem wundervollen Busen, der sich hob und senkte, während sie keuchte. Doch sie war es, die die Kontrolle verlor. Sie packte seine Arme so fest, dass es schmerzte, aber es war ihm gleich, denn auch er wurde mitgerissen, und für beide kam das Ende. »So gut«, keuchte sie, während sie auf seiner Brust zusammensackte. »So gut.«

Er schlang die Arme um sie und streichelte ihr das Haar.

Nach einer Weile sagte sie: »Ich bin froh, dass du den Schlüssel hast.«

Er fand das lustig und lachte leise. Sie lachte mit.

Dann schnappte sie nach Luft. »Was ich zu dir gesagt habe! Und was ich getan habe! Normalerweise würde ich nie … Ich meine, ich habe noch nie … Oh, verdammt, ich halte lieber den Mund.«

Eine Weile später sagte sie: »Ich wollte, dass es länger geht, aber ich konnte nicht mehr warten.«

»Keine Sorge«, sagte er. »Es gibt immer ein Morgen.«
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Vor dem Schwurgericht legte die Anklage dieselben Beweise gegen Joanie vor wie vor den Friedensrichtern, aber die Verteidigung war besser, fand Sal. Amos Barrowfield beschwor, dass Joanie seit Jahren für ihn arbeitete und immer ehrlich und respektabel gewesen sei, niemals gewalttätig und nie andere zum Aufruhr aufgestachelt hätte. Ähnliche Zeugnisse kamen von anderen Kingsbridger Honoratioren: Pastor Midwinter, Spade und sogar dem Pfarrer von St. Luke’s. Silas Child räumte ein, dass Joanie ihm das Geld, das sie eingenommen hatte, restlos übergeben habe.

Die Geschworenen blieben lange fort. Überraschend war das nicht. Die Geschworenen beim Gericht der Friedensrichter hatten nur zu entscheiden brauchen, ob Joanie an das Schwurgericht überstellt werden sollte; hier trafen sie eine Entscheidung über Leben und Tod.

Sal wandte sich an Spade. »Was denkst du?«

»Dass sie Child das Geld übergeben hat, spricht sehr für sie. Nachteilig für sie ist der Pöbel, der die Kutsche des Königs mit Steinen beworfen hat.«

Jarge, der neben Sal stand, rief aus: »Das war nicht Joanies Schuld!«

»Ich sage nicht, dass es gerecht ist, aber der Übergriff auf den König stimmt die Herren und Meister eher streng.«

Damit meinte er die Todesstrafe, das war Sal klar. »Ich bete zu Gott, dass du unrecht hast«, sagte sie inbrünstig.

»Amen«, antwortete Spade.

Für die Zuschauer im Gerichtssaal war der Prozess nicht das einzige Gesprächsthema. Viele redeten über die beiden Verlobungen, zu denen es während des Gerichtsballs gekommen war. Northwood und Jane waren die große Neuigkeit. Am Vortag hatte Jane Midwinter das Abendmahl nicht in der Methodist Hall, sondern in der Kathedrale empfangen und dort neben Northwood gesessen, als wären sie bereits Mann und Frau. Danach hatte Pastor Midwinter den Viscount zum Mittagessen in sein bescheidenes Haus eingeladen, und Northwood war hingegangen. Allerdings wartete alles gespannt auf die Reaktion von Northwoods Vater, des Earls von Shiring. Wahrscheinlich würde er Einwände erheben – auch wenn er am Ende seinen siebenundzwanzigjährigen Sohn nicht daran hindern konnte, die Braut zu heiraten, die er wollte.

Die Verlobung von Elsie Latimer und Kenelm Mackintosh war bei Weitem nicht so spektakulär, auch wenn es manchen überraschte, dass Elsie ihm das Jawort gegeben hatte.

Beide Vermählungen würden gewiss in der Kathedrale stattfinden. Sal sah Jarge an und lächelte schief, als sie daran dachte, wie sehr sich diese Hochzeiten von der ihren unterscheiden würden. Doch selbst, wenn sie es gekonnt hätte, hätte sie an ihrer Vermählung nichts mehr geändert.

Wenn ich das laut sagen würde, dachte sie, würde mir niemand glauben.

Die Geschworenen kamen wieder herein, und der Gerichtsdiener fragte den Sprecher, ob sie Joanie für schuldig oder nicht schuldig befunden hätten.

»Schuldig«, sagte der Sprecher.

Joanie wankte und schien den Boden unter den Füßen zu verlieren. Jarge stützte sie.

In den Zuschauerreihen erhob sich empörtes Gemurmel.

Sal sah Will Riddick lächeln. Ich wünschte, er wäre an dem Stein verreckt, den ich ihm an den Kopf geworfen habe, dachte sie.

»Gefangene auf der Anklagebank«, sagte der Richter. »Sie sind eines Verbrechens für schuldig befunden worden, für das Ihnen die Todesstrafe droht.«

Joanie war blass vor Entsetzen.

»Jedoch«, fuhr der Richter fort, »haben Zeugen aus Ihrer Stadt triftige mildernde Umstände angeführt, und der Händler Silas Child hat ausgesagt, dass Sie ihm das gesamte Geld übergeben haben, das Sie mit dem Verkauf des entwendeten Weizens eingenommen hatten.«

Das bedeutet dann wohl, dass sie nicht gehängt wird, dachte Sal. Aber was ist dann ihre Strafe? Stäupung? Zwangsarbeit? Der Schandstock?

»Aus diesem Grund werde ich Sie nicht zum Tode verurteilen.«

»Oh, Gott sei Dank!«, stieß Jarge hervor.

»Stattdessen werden Sie für vierzehn Jahre in die australische Strafkolonie von New South Wales überstellt.«

»Nein!«, brüllte Jarge.

Damit stand er nicht allein. Die Menge war außer sich, weitere Protestrufe wurden laut.

Der Richter erhob die Stimme. »Räumen Sie den Saal!«

Der Sheriff und seine Büttel machten sich daran, die Leute hinauszudrängen. Der Richter verschwand durch die Tür in den Vorraum. Sal hielt Jarge am Arm fest und redete auf ihn ein, um ihren Mann von gewalttätigen Gedanken abzubringen. »Vierzehn Jahre, Jarge – sie ist dann erst vierundvierzig.«

»Kaum einer kommt zurück, wenn die Strafe vorüber ist, und das weißt du. Als es noch Amerika war, sind schon nur ein paar wiedergekommen, und Australien ist noch weiter weg.«

Sal wusste, dass er recht hatte. Am Ende der Verbannung mussten Sträflinge ihre Heimreise selbst bezahlen, und es war beinahe unmöglich, in Australien genügend Geld zu verdienen. Fast immer bedeutete die Deportation in die Strafkolonie eine lebenslange Verbannung. »Wir können immer hoffen, Jarge«, sagte Sal.

Seine Wut schlug in Trauer um. Den Tränen nahe fragte er: »Und was ist mit der kleinen Sue?«

»Sie bleibt hier. Niemand würde ein Kind in eine Strafkolonie mitnehmen, und erlaubt ist das sowieso nicht.«

»Dann hat sie keinen Vater und keine Mutter mehr!«

»Sie hat dich und mich, Jarge«, murmelte Sal feierlich. »Sie ist jetzt unser Kind.«
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Kit wusste, dass etwas Schlimmes passiert war, aber mehrere Tage lang konnte er keinen Erwachsenen dazu bringen, ihm die Einzelheiten zu erklären. Doch eines Morgens sagte seine Mum beim Frühstück: »Kit, Sue, ich möchte versuchen, euch zu erklären, was heute geschehen wird.«

Endlich, dachte Kit. Aufmerksam setzte er sich auf.

»Sue, deine Mutter muss heute weggehen.«

»Warum?«, fragte Sue.

Das wollte Kit ebenfalls wissen.

»Der Richter findet, dass sie etwas Falsches getan hat, als sie die Männer daran hinderte, die Kornsäcke auf Mr. Childs Kahn zu laden«, sagte Mum.

Kit wusste davon. Störrisch sagte er: »Aber das war Kingsbridger Korn, und sie durften es nicht wegbringen.«

»Das fanden wir alle«, sagte Jarge, »aber der Richter sah es anders, und er hat die Macht.«

»Wo geht Mummy hin?«, fragte Sue.

»Nach New South Wales in Australien«, antwortete Mum.

»Ist das weit?«

Kit kannte die Antwort. Er sammelte solche Tatsachen. »Zehntausend Meilen«, sagte er, stolz auf sein Wissen. Sue sah jedoch verdutzt drein, als könnte sie nicht verstehen, was zehntausend Meilen waren. Er fügte hinzu: »Ein Schiff braucht ein halbes Jahr, bis es dort ist.«

»Ein halbes Jahr!« Das begriff sie, und sie fing an zu weinen. »Aber wann kommt sie wieder zurück?«

»Lange Zeit nicht«, sagte Mum. »Vierzehn Jahre.«

Kit sagte zu Sue: »Bis dahin sind wir beide erwachsen.«

»Kit«, sagte seine Mutter, »lass mich bitte die Fragen beantworten.«

»Entschuldigung.«

»Gleich gehen wir zum Kai und winken ihr zum Abschied zu. Sie fährt auf einem Kahn nach Combe und geht dort an Bord eines großen Schiffs für die lange Reise. Der Sheriff hat gesagt, dass wir sie nicht umarmen oder küssen dürfen. Wir dürfen sie nicht einmal berühren.«

»Das ist nicht gerecht!«, schluchzte Sue.

»Das ist es ganz bestimmt nicht. Aber wir bekommen großen Ärger, wenn wir uns nicht an die Regeln halten. Hast du verstanden?«

»Ja«, sagte Sue.

»Kit?«

»Ja.«

»Dann können wir los.«

Sie zogen sich die Jacken an.

Kit wusste, was gerade passierte, aber er verstand es nicht. Niemand, den er kannte, hielt Joanie für eine Verbrecherin. Wie konnte der Richter ihr nur so etwas Gemeines antun?

Am Kai stand eine Menschenmenge. Leute aus Kingsbridge waren schon früher deportiert worden, doch das waren Diebe und Mörder gewesen. Joanie war eine Frau und eine Mutter. Kit spürte die Wut der Leute ringsum, die in ihren fadenscheinigen Jacken und alten Hüten dastanden, dicht gedrängt im leichten Regen, voller Groll, aber hilflos.

Joanie kam näher, von Sheriff Doye begleitet, und ein gedämpftes feindseliges Gemurmel stieg von den Wartenden auf. Kit sah, dass Joanies Fußgelenke mit einer Kette gefesselt waren, weshalb sie mit unnatürlich kurzen Schritten ging. Sue sah es ebenfalls und schrie: »Wieso hat sie eine Kette an den Füßen?«

»Damit sie nicht weglaufen kann«, sagte Kit.

Sue brach in Tränen aus.

Seine Mutter sagte verärgert: »Kit, ich habe dich gebeten, mich die Fragen beantworten zu lassen. Du regst sie auf.«

»Tut mir leid.« Ich habe nur die Wahrheit gesagt, dachte er, aber seine Mutter war nicht in der Stimmung für ein Wortgefecht.

Jemand klatschte in die Hände, und andere schlossen sich an. Auf einmal schien Joanie die Menge zu bemerken, und sie änderte sofort ihre Haltung. An ihrem eigentümlichen Gang konnte sie nichts machen, aber sie straffte den Rücken und hielt den Kopf hoch erhoben. Sie schaute von einer Seite auf die andere und nickte Bekannten zu. Kit überlegte, dass es so für Sue vielleicht am besten war. Für sie wäre es schlimmer gewesen, wenn ihre Mutter elend gewirkt hätte.

Der Applaus schwoll an, als Joanie sich dem Kahn näherte.

Kit nahm Sue an die Hand, um sie zu trösten. Seine Mum nahm die andere, vermutlich, um sie festzuhalten, sollte sie versuchen, zu Joanie zu rennen.

Joanie stieg die Planke hoch und trat an Deck des Kahns.

Sue schrie auf, und Kits Mutter hob sie rasch hoch. Sue ruderte mit den Armen und trat um sich, aber Sal hielt sie fest.

Ein Matrose löste die Seile und stieß den Kahn vom Kai ab. Die Strömung trug das Gefährt sanft flussabwärts, kräftig, aber ohne Eile.

An Deck wandte sich Joanie dem Ufer und den Applaudierenden zu. Ihr Gesicht war ausdruckslos. Kit fragte sich, wie sie so still und ruhig sein konnte. Sie ließ ihre Familie und den Ort zurück, an dem sie ihr ganzes Leben verbracht hatte, und fuhr irgendwohin auf die andere Seite des Erdballs; der Gedanke war so entsetzlich, dass Kit versuchte, ihn zu verdrängen.

Immer schneller trug die Strömung den Kahn flussabwärts. Sues Schreie wurden leiser. Die Menge hörte mit dem Klatschen auf.

Der Kahn bog um die erste Flussbiegung und verschwand aus der Sicht.
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Um vier Uhr morgens stand Amos Barrowfield auf. Er lebte allein im Haus; seine Mutter war zwei Jahre zuvor gestorben. Er zog sich rasch an und machte sich wenige Minuten später mit einer Laterne in der Hand auf den Weg. Trotz der frühen Stunde war er an dem frischen Frühlingsmorgen nicht als Einziger unterwegs. In allen ärmeren Hütten brannte Licht, und Hunderte von Arbeitern schlurften schon durch die dunklen Straßen zu den Wollmühlen.

Amos bemerkte zwei Männer, die vor dem Milizhauptquartier im Willard House Wache standen, und bei dem Gedanken, dass das rote Tuch ihrer Uniformröcke von Hornbeam gewebt worden war, verspürte er einen Anflug von Zorn.

Kingsbridge hatte seinen Wohlstand eingebüßt. Kaum jemand konnte es sich leisten, seine Haustür streichen oder zerbrochene Glasscheiben auswechseln zu lassen. Einige Läden waren geschlossen, die übrigen zeigten triste Auslagen und hatten nur wenig auf Lager. Kunden kauften das Billigste, nicht das Beste. Die Nachfrage nach Tuchen hoher Qualität, auf die Amos spezialisiert war, lag am Boden.

Die Ursache war der Krieg. Eine Koalition aus Großbritannien, Russland, dem Osmanischen Reich und dem Königreich Neapel kämpfte in weiten Teilen Europas und des Nahen Ostens gegen das Französische Kaiserreich, und der Konflikt fand kein Ende. Die Franzosen erlitten Rückschläge, kamen aber immer wieder auf die Beine. Wegen dieses sinnlosen Krieges, dachte Amos, schaffen wir es kaum, unseren Lebensunterhalt zu verdienen. Und die Arbeiter werden immer verzweifelter.

Mondlicht glänzte auf den kleinen Wellen im Fluss. Amos überquerte ihn auf der Brücke nach Leper Island. In Caris’ Hospital sah er Lichter. Der zweite Brückenbogen brachte ihn in die Vorstadt namens Loversfield. Dort wandte er sich nach links.

An diesem Ufer hatte Hornbeam lange Reihen von Häusern bauen lassen, Rücken an Rücken. In der Mitte jeder Straße gab es eine Wasserpumpe und einen Abtritt für die Bewohner. Vermietet wurden die Häuser an die Arbeiter, die in den nahegelegenen Wollmühlen beschäftigt waren.

Zwischen den Hügeln nördlich und östlich der Stadt strömten der Fluss und seine Zuläufe so schnell dahin, dass sie Mühlräder drehten und gleichzeitig die unbegrenzten Wassermengen lieferten, die zum Walken und Färben der Stoffe gebraucht wurden. Prinzipien der Stadtplanung fanden dabei keine Beachtung: Mühlen wurden dort errichtet, Mühlteiche und Mühlgräben da angelegt, wo das Wasser floss.

Amos ging stromaufwärts zu Barrowfield’s Mill. Er nickte dem müden Wachmann zu, schloss die Tür auf und betrat das Gebäude. Er war gerade dabei, die Laternen anzuzünden, als Hamish Law eintraf, in Reitstiefeln und einem langen blauen Mantel.

Hamish hatte die Arbeit übernommen, die Amos vor dem Tod seines Vaters verrichtet hatte: Er reiste von Dorf zu Dorf und besuchte die Heimarbeiter. Hamish war immer gut angezogen und überschwänglich in seiner Freundlichkeit. So gutmütig er war, war er auch hart genug, um Raubeinen auf der Straße die Stirn zu bieten. Kurz gesagt, er war Amos’ jüngeres Ebenbild.

Gemeinsam beluden sie die Packpferde und sprachen über die Ortschaften, die Hamish an diesem Tag aufsuchen, und die Heimarbeiter, mit denen er zu tun haben würde. Die Spinnerei wurde mittlerweile zum größten Teil in der Wollmühle von Maschinen erledigt, sodass es nur noch wenige Handspinnerinnen gab, aber Weben war noch immer eine handwerkliche Tätigkeit, und Weber arbeiteten entweder zu Hause oder in den Mühlen.

»Warnen Sie sie lieber vor, dass es in der kommenden Woche vielleicht keine Arbeit gibt«, sagte Amos zu Hamish. »Ich habe keine weiteren Bestellungen und kann es mir nicht leisten, Tuch auf Lager zu produzieren.«

»Vielleicht ergibt sich ja in den nächsten Tagen etwas«, sagte Hamish optimistisch.

»Hoffen wir es.«

Die Arbeiter trafen ein, aßen Brot und tranken schwaches Bier aus irdenen Krügen und schwatzten dabei wie Spatzen am Morgen. Sie hatten immer viel zu bereden. Sie arbeiteten so schwer und so lange, dass es Amos wie ein Wunder vorkam, dass sie noch Kraft zum Sprechen besaßen.

Um fünf Uhr begann die Arbeit. Die Walkhämmer donnerten, die Spinnmaschinen surrten und krachten, die Webstühle klackerten, wenn die Weber die Schiffchen von links nach rechts und wieder zurück schoben. Das Klappern und Hämmern hatte für Amos eine ganz eigene Melodie. Tuch wurde hergestellt, um Menschen zu wärmen, Lohn verdient, um Familien zu ernähren, Gewinn gemacht, um das Geschäft am Laufen zu halten. Aber schon bald kehrten seine Sorgen zurück.

Er ging zu Sal Box, der inoffiziellen Vertreterin der Belegschaft. Sie sah gut aus, trotz der schweren Zeiten. Die Ehe bekam ihr, auch wenn ihr Mann Jarge Amos ein wenig zu sehr wie ein Raufbold vorkam.

Die Spinnmaschinen wurden mittlerweile von Wasserkraft angetrieben, sodass die Spinnerinnen kein Rad mehr von Hand zu drehen brauchten. Das bedeutete, dass eine erfahrene Spinnerin wie Sal drei Maschinen zugleich beaufsichtigen konnte.

Sie mussten ihre Stimme heben, um den Lärm zu übertönen.

»Nächste Woche habe ich keine Arbeit«, sagte er, »es sei denn, es kommt in letzter Minute noch eine Bestellung herein.«

»Sie sollten das Militär beliefern«, sagte Sal. »Da ist eine Menge Geld zu verdienen.«

Viele Tuchfabrikanten hätten es einer Arbeiterin übel genommen, wenn sie ihnen einen Rat erteilte. Amos nicht. Er wollte wissen, was seine Leute dachten. Und gerade hatte er etwas Wichtiges erfahren: Sie glaubten, er hätte sich nicht um Lieferverträge bei der Miliz bemüht. Jetzt hatte er die Chance, das richtigzustellen. »Glauben Sie nur nicht, ich hätte es nicht versucht«, sagte er. »Will Riddick schanzt alles seinem Schwiegervater zu.«

Ihr Gesicht verdüsterte sich. »Will Riddick gehört an den Galgen.«

»Es ist unmöglich, mit der Miliz ins Geschäft zu kommen.«

»Das ist nicht recht.«

»Was Sie nicht sagen.«

»In unserem Land läuft so einiges nicht recht.«

Hastig sagte Amos: »Wer immer es ausspricht, kann dennoch wegen Verrats angeklagt werden.«

Sal presste die Lippen zu einem Strich der Missbilligung zusammen.

Amos fiel auf, dass Kit nicht bei ihr war. »Wo ist Ihr Junge?«

»Er hilft Jenny Jenkins.«

Amos sah sich im Raum um. Eine Spinnmaschine stand still, und Kit beugte sich darüber, den ingwerroten Kopf dicht am Mechanismus. Amos ging hinüber, um herauszufinden, was der Junge dort trieb.

Kit war vierzehn Jahre alt, wirkte aber mit seiner hohen Stimme noch sehr kindlich. In seinem Gesicht zeigte sich nicht einmal ein Anflug von Bartwuchs. »Was machst du da?«, fragte Amos.

Kit blickte ihn besorgt an; er fürchtete wohl, eine Standpauke zu bekommen. »Ich dreh nur eine Spindel fest, Mr. Barrowfield, mit meinem Daumennagel, aber sie wird sich wieder lockern. Ich hoffe, ich hab nichts falsch gemacht.«

»Keine Sorge, Junge. Aber das ist doch eigentlich gar nicht deine Aufgabe, oder?«

»Nein, Sir, aber die Frauen bitten mich immer drum.«

»Das stimmt, Mr. Barrowfield«, warf Jenny ein. »Kit kennt sich so gut mit den Maschinen aus, dass wir uns alle an ihn wenden, wenn was nicht in Ordnung ist, und normalerweise macht er sie wieder heil, das dauert keine Minute.«

Amos wandte sich Kit zu. »Wie kommt es, dass du das so gut kannst?«

»Ich arbeite hier, seit ich sechs bin. Deshalb kenn ich die Maschinen alle ganz gut, Sir.«

Amos erinnerte sich daran, dass Kit von jeher von den Maschinen fasziniert gewesen war.

Kit fügte hinzu: »Ich könnte es viel besser machen, wenn ich einen Schraubendreher hätte, statt meinen Daumennagel zu nehmen.«

»Da bin ich mir sicher.« Amos sah ihn nachdenklich an. Normalerweise reparierten die Arbeiterinnen die Maschinen selbst, und sie brauchten oft lange, um ein simples Problem zu beheben. Ein Spezialist für diese Aufgabe könnte Zeit sparen und die Produktivität erhöhen.

Er musterte seinen kleinen Mechaniker und überlegte, ob er ihm einen offiziellen Posten geben sollte. Er belohnte gern Leute, die mehr leisteten, als unbedingt erforderlich war. Das spornte die anderen an. Ich werde Kit einen Titel und einen wöchentlichen Lohn geben, entschied er. Wirklich erlauben konnte er sich Großzügigkeit nicht, andererseits machten ein paar Shilling mehr oder weniger keinen Unterschied.

Zuerst musste er mit Sal reden. Zwar glaubte er nicht, dass sie etwas dagegen hätte, aber bei ihr ging man besser auf Nummer sicher. Er kehrte zu ihren Maschinen zurück. »Kit ist ein sehr gescheiter Bursche«, sagte er.

Sal glühte vor Stolz. »Um ehrlich zu sein, Mr. Barrowfield, ich habe immer geglaubt, dass er zu was Großem bestimmt ist.«

»Nun, was ich vorzuschlagen habe, ist nichts besonders Großes, aber ich überlege, ihn zum Maschinenwart zu machen. Er soll sich die ganze Zeit um die Maschinen kümmern.«

Sie strahlte. »Das ist sehr freundlich von Ihnen.«

»Ich würde damit nur anerkennen, was er sowieso schon macht.«

»Das ist wahr.«

»Ich werde ihm fünf Shilling die Woche zahlen.«

Sal war erstaunt. »Das ist sehr großzügig von Ihnen, Mr. Barrowfield.«

»Ich zahle Leuten gern, was sie verdienen – wenn ich es kann.« Er betrachtete ihr Gesicht und entdeckte Erleichterung in ihrer Miene. Ein paar Shilling zusätzlich bedeuteten für ihr wöchentliches Budget einen gewaltigen Unterschied.

»Wenn ich nächste Woche die Wollmühle schließen muss«, fuhr er fort, »soll er trotzdem kommen und sich alle Maschinen ansehen, solange sie stillstehen. Es ist immer besser, Schäden vorzubeugen, als sie zu reparieren. Ist das für Sie in Ordnung?«

»Ja, Sir. Ich sage es ihm.«

»Gut«, sagte Amos. »Und ich kaufe ihm einen Schraubendreher.«
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Hornbeam führte seinen Sohn Howard durch die neue Wollfabrik.

Howard hatte in drei Jahren Ehe ein Kind gezeugt. Seine Frau Bel hatte einen Jungen zur Welt gebracht, und sie hatten ihn Joseph genannt, nach seinem Großvater, was Hornbeam mehr gefreut hatte als erwartet. »Solange ihr ihn niemals Joey nennt«, hatte er gesagt. »Ich kann den Namen Joey nicht leiden. Nennt ihn kurz Joe, wenn es sein muss.« Er wollte nicht an die Zeiten erinnert werden, als er ein mageres Bürschchen war, das in den Londoner Müllhalden wühlte und Joey gerufen wurde. Er musste seine Gefühle allerdings nicht erklären. Seine Familie tat, was er wollte, ohne Fragen zu stellen.

Joe war jetzt fast zwei und groß für sein Alter – er würde einmal hochgewachsen sein wie Hornbeam. Und niemand würde ihn Joey nennen.

Hornbeams großer Reichtum würde einst auf die dritte Generation übergehen. Das war eine Art von Unsterblichkeit.

Deborah und Will Riddick waren bislang kinderlos geblieben, aber es war zu früh, um schon die Hoffnung aufzugeben, dass auch sie ihm Enkel schenken würden.

Die neue Wollfabrik stand kurz vor der Fertigstellung und wurde auf einem Grundstück errichtet, auf dem es früher eine Schweinezucht gegeben hatte. Hornbeam und Howard stapften über ein von Wagenrädern aufgewühltes Schlammfeld. Bauarbeiter aus Combe hatten überall Zelte aufgeschlagen, Feuergruben und Latrinen angelegt. Die neue Wollfabrik sollte Hornbeams drei bisherigen Walkmühlen ersetzen. »Sie wird einzig und allein der Herstellung von Uniformstoff dienen«, sagte Hornbeam. »Nicht nur für die Miliz von Shiring und das Kingsbridge-Regiment, sondern auch für ein Dutzend anderer großer Auftraggeber.«

Die Wollfabrik stand nicht am Fluss, sondern an einem schmalen Bach, denn die Maschinen würden nicht von Wasserkraft angetrieben werden. Er hatte alles geheim gehalten und nicht einmal seine Familie eingeweiht, aber es war unmöglich geworden, die Arbeiten zu verschleiern, die im Gang waren; daher hatte er beschlossen, die Neuigkeit bekannt zu geben. Howard wurde vor allen anderen eingeweiht. »Hier entsteht die erste mit Dampf betriebene Walkmühle von Kingsbridge«, sagte Hornbeam voller Stolz.

»Mit Dampf!«, rief Howard.

Dampfkraft war verlässlicher als der Fluss, dessen Kraft von Tag zu Tag schwankte, und viel stärker als ein Pferd oder ein Ochse. Besonders im Norden Englands wurde sie bereits von Hunderten Wollmühlen genutzt. Kingsbridge hinkte bislang hinterher. Aber das war nun vorbei.

Sie gingen hinein. Die Mühle war erstaunlich: In der ganzen Stadt war einzig und allein die Kathedrale größer.

Arbeiter tünchten die Wände weiß und setzten Scheiben in die großen Fenster ein – Mühlen brauchten viel Licht. Die Leute mussten brüllen, wenn sie sich unterhielten, weil die Räume so groß waren, und einige sangen bei der Arbeit. Die Männer aus Combe wussten nicht, wer Hornbeam war. Hätten sie es gewusst, wären sie verstummt, wenn er vorbeiging. Ausnahmsweise ärgerte er sich nicht über diesen Lapsus. Zu sehr freute er sich über sein neues Gebäude.

Er zeigte Howard den Kohleofen von der Größe einer kleinen Hütte. Darauf stand ein Dampfkessel ähnlichen Ausmaßes. Der Dampfzylinder daneben, so hoch wie Hornbeam, drehte ein großes Schwungrad, das wiederum mit einem Getriebe verbunden war. »Über mechanische Wellen überträgt es die Kraft in jeden Teil der Mühle«, sagte Hornbeam. »Gut, komm mit nach oben.«

Er führte seinen Sohn hinauf. »Das ist die Weberei.« In vier parallelen Reihen standen Dutzende von Webstühlen. »Siehst du die Stangen, die auf ganzer Länge an der Decke entlanglaufen? Das sind die Wellen. Im Betrieb werden sie von dem Getriebe immerfort um ihre eigene Achse gedreht. Sie sind durch Treibriemen mit den Webstühlen verbunden. Solange die Welle sich dreht, überträgt der Riemen die Drehkraft und treibt damit den Webstuhl an, der die drei Aktionen des Webevorgangs ausführt: Zuerst hebt er jeden zweiten Kettfaden im Gewebe an und öffnet das ›Fach‹, wie man es nennt, so wie das Maul eines Krokodils. Daraufhin wird der Schützen durch das Fach geführt wie durch die Zähne des Krokodils, und zuletzt presst das Webblatt den Schussfaden fest in das Fach; dazu sagt man Anschlagen. Schließlich wird der Vorgang in umgekehrter Richtung wiederholt, was die Bindung vervollständigt.«

»Das ist fantastisch«, sagte Howard.

»Aber es lässt sich mit Wasserkraft nicht bewerkstelligen. Eine Webmaschine benötigt die exakt gleiche Kraft mit einhundertzwanzig Umdrehungen in der Minute, plus oder minus fünf. Andernfalls bewegt sich der Schützen zu schnell oder gar nicht. Der Fluss kann solch eine genau eingestellte, konstante Kraft nicht liefern, ein Dampfantrieb schon.«

»Brauchen wir dann überhaupt
 noch Arbeiter?«

»Ja. Aber ein Mann kann drei oder vier Webmaschinen zugleich beaufsichtigen, heißt es, manchmal auch mehr – es kommt auf den Mann an. Wir werden nicht mehr als ein Viertel der momentanen Belegschaft brauchen.«

»Das kann ich mir gut vorstellen«, sagte Howard. »Die vielen Webmaschinen, die von allein arbeiten und den ganzen Tag Geld verdienen, aber nur eine Handvoll Männer, die sie überwachen.«

Hornbeam war begeistert, aber auch besorgt. Nach Fertigstellung seiner neuen Wollweberei wären alle Ersparnisse der vergangenen zwanzig Jahre aufgebraucht, zudem hatte er ein beträchtliches Darlehen von Thomsons Kingsbridge Bank aufnehmen müssen. Er war zuversichtlich, dass er Gewinn erzielen würde: Sein Geschäftssinn hatte sich schon viele Male bewiesen, und er hatte die Militärverträge unter Dach und Fach. Aber es gab kein Geschäft ohne Risiko.

Howard dachte in die gleiche Richtung. »Was, wenn Frieden ausbricht?«, fragte er.

»Das ist nicht wahrscheinlich«, sagte Hornbeam. »Der Krieg geht nun schon sechs Jahre, und es gibt keinerlei Anzeichen für ein baldiges Ende.«

Auf dem Rückweg durchquerten sie die Siedlung, die sie für die Arbeiter errichtet hatten. Große Haufen aus Müll und Kot lagen auf den Wohnstraßen. Hornbeam sagte: »Diese Leute sind solche Schmutzfinken.«

Howard entgegnete: »Nein, das ist unsere Schuld.«

Entrüstet fragte Hornbeam: »Wie kann es unsere Schuld sein, dass diese Leute im Dreck leben?«

Howard zitterte, aber ausnahmsweise behauptete er sich. »Die Häuser stehen Rücken an Rücken. Sie haben keine Höfe.«

»Ah, ja – das hatte ich ganz vergessen. Das spart uns viel Geld.«

»Deshalb haben sie allerdings nichts, wo sie den Abfall hinbringen können, nur die Straße.«

»Hmm.«

Die Maurer errichteten gerade einen neuen Wohnblock. Howard sagte: »Ich hatte Anfragen von drei Händlern, die hier Läden öffnen wollen.«

»Wir haben unsere eigenen Läden, und sie machen guten Gewinn.«

»Die Arbeiter klagen, dass unsere Läden höhere Preise verlangen. Einige laufen lieber bis ins Stadtzentrum, als bei uns teurer zu kaufen.«

»Warum sollten wir Konkurrenz ansiedeln, die unsere Gewinne schmälert?«

Howard zuckte mit den Schultern. »Dafür gibt es wirklich keinen Grund.«

»Nein«, sagte Hornbeam. »Sollen sie unsere Preise zahlen oder sich mit dem weiten Weg abfinden.«
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Der Maijahrmarkt fand auf einer Wiese außerhalb der Stadt statt, die an einen Wald grenzte. Amos sah dem Seiltanz zu, bei dem junge Frauen in enger Kleidung auf einem gespannten Seil zehn Fuß über dem Boden umhertollten, als Jane, nun Viscountess Northwood, ihn ablenkte. Sie war ein weitaus verführerischerer Anblick als die Seiltänzerinnen. Sie trug eine Haube aus Stroh, die mit Bändern und Blumen geschmückt war, und hielt einen kleinen Sonnenschirm – der allerneueste Schrei. Sie sah sehr hübsch aus.

Er fragte sich, ob mit ihm etwas nicht stimmte. Er war sich recht sicher, dass es nicht normal war, wenn ein junger Mann sieben Jahre lang von einer Frau besessen war, die seine Liebe eindeutig nicht erwiderte.

Sie hakte sich bei ihm ein, und gemeinsam schlenderten sie umher, genossen den warmen Schein der Frühlingssonne, betrachteten die Essensstände und Bierstuben und taten so, als sähen sie die Prostituierten nicht.

Bei einer Truppe von Akrobaten blieben sie stehen, um sich die Vorführung anzusehen, und Amos fragte Jane, wie es ihr gehe. Die konventionelle Frage entlockte ihr eine unerwartet offene Antwort. »Ich sehe Henry kaum!«, rief sie. »Er verbringt seine ganze Zeit bei der Miliz, drillt die Männer, bildet sie aus und was weiß ich. Sie kämpfen nie wirklich. Ich sehe keinen Sinn darin.«

»Sie sollen die Heimat verteidigen und ermöglichen es so den Einheiten des regulären Heeres, in Übersee zu kämpfen.«

Sie wollte keine Erklärung. »Er besteht darauf, dass ich in Earlscastle wohne, wo nie etwas los ist. Seinen Vater sehe ich häufiger als ihn! Wenn ich eine Affäre hätte, geschähe es ihm nur recht.«

Amos schaute sich um, in der Befürchtung, jemand könnte diese höchst undamenhafte Bemerkung gehört haben, aber zum Glück war niemand in der Nähe.

Sie gingen weiter zu einem Boxring, wo ein Kämpfer namens Pegleg Punch jedem ein Pfund bot, der ihn niederschlagen konnte. Trotz seiner Behinderung – er hatte, wie sein Spitzname verriet, ein Holzbein – sah der Mann mit seinen breiten Schultern, der gebrochenen Nase und den Narben auf den Armen furchterregend aus. »Mit dem würde ich mich nicht mal für fünfzig Pfund anlegen«, sagte Amos.

»Das freut mich zu hören«, sagte Jane.

Mungo Landsman, einer der Schläger vom Slaughterhouse, zahlte seinen Shilling Einsatz. Er war ein großer Kerl mit einem finsteren Gesicht, und er sprang kampflustig in den Ring. Ehe er die Fäuste hochbekam, drang Pegleg auf ihn ein und traf ihn so rasch hintereinander an Kopf und Oberkörper, dass man die einzelnen Hiebe kaum sehen konnte. Als Mungo zusammenbrach, trat Pegleg ihn mit dem Holzbein, und die Menge johlte. Pegleg grinste breit und offenbarte dabei, dass er die meisten seiner Zähne verloren hatte.

Amos und Jane gingen weiter. Amos fragte sich, was eine Frau wie Jane mit sich anstellen sollte, nachdem sie einen reichen, aber vielbeschäftigten Mann geheiratet hatte. »Ich nehme an, Sie hätten gern Kinder«, sagte er.

»Es ist meine Pflicht, einen Erben zur Welt zu bringen«, sagte sie. »Die Frage ist jedoch praxisfremd. Die Chance, Kinder zu bekommen, ist nicht sonderlich hoch in Anbetracht dessen, wie wenig Zeit Henry und ich miteinander verbringen.«

Amos grübelte. Jane hatte bekommen, was sie wollte: die Ehe mit Henry Northwood. Die Leute hatten behauptet, der Viscount würde niemals eine Frau heiraten, die gesellschaftlich so weit unter ihm stand. Eine passendere Braut hatte bereitgestanden, und er musste sich gegen ernsthaften Widerstand seitens seines Vaters durchgesetzt haben, als er entschied, dieses Arrangement abzulehnen. Jane hatte alle Hindernisse überwunden. Nur glücklich war sie dadurch nicht geworden.

Sie kamen an einen Stand, an dem Sport Culliver mit einem roten Zylinderhut auf dem Kopf Gläser mit Madeirawein verkaufte. Sie gingen vorbei, aber er rief Jane zu: »Mylady Viscountess sollte nicht den üblichen Madeira trinken – der ist fürs gemeine Volk. Für Sie habe ich eine besondere Sorte.« Er bückte sich und holte eine Flasche unter dem Tisch hervor. »Das ist der beste Madeira, den es je gab.«

Jane sagte zu Amos: »Ich hätte gern ein Glas.«

Amos wandte sich an Culliver. »Zwei davon bitte, Sport.«

Culliver schenkte zwei große Gläser ein und reichte sie Amos. Als Jane ihren Madeira kostete, sagte er: »Das macht dann zwei Shilling, bitte, Mr. Barrowfield.«

»Was ist da drin?«, fragte Amos. »Goldstaub?«

»Ich hab Ihnen gesagt, es ist der beste.«

Amos zahlte und kostete den Madeira. Der Likörwein war gut, aber der beste war er nicht. Er grinste Sport an. »Wenn Sie jemals Arbeit als Tuchverkäufer suchen, melden Sie sich bei mir«, sagte er.

»Sehr freundlich von Ihnen, Mr. Barrowfield, aber ich bleibe lieber bei dem, was ich kenne.«

Amos nickte. Der Tuchhandel lockte Culliver nicht. Mit Alkohol, Glücksspiel und Prostitution ließ sich viel mehr Geld verdienen.

Sie leerten ihre Gläser und entfernten sich von dem Stand auf einem Weg, der in Richtung Wald führte. Jane drehte sich um und sprach ein junges Mädchen hinter ihnen an; Amos erkannte, dass sie ihnen gefolgt war, zweifellos als Anstandsdame. »Sukey«, sagte Jane, »mir ist ein wenig kalt – holen Sie mir bitte mein Umschlagtuch aus der Kutsche.«

»Ja, gern, Mylady«, sagte Sukey.

Jane und Amos gingen ohne Anstandsdame weiter. »Nun, wenigstens können Sie sich nun alle Kleider kaufen, die Sie wollen«, sagte er. »Sie sehen heute wunderbar aus.«

»Ich habe ganze Zimmer voller Kleider, nur wo kann ich sie tragen? Diese langweilige Veranstaltung – der Kingsbridger Maijahrmarkt – ist das aufregendste gesellschaftliche Ereignis, an dem ich in den letzten drei Monaten teilgenommen habe. Ich hatte erwartet, dass Henry mich zu Festen in London mitnehmen würde. Ha! Wir waren bislang nicht ein einziges Mal in London. Er ist zu beschäftigt – mit der Miliz natürlich.«

Amos vermutete, dass Jane für Northwood von zu niedriger Herkunft war, als dass er sie in aristokratische Kreise einführen wollte, aber er sprach es nicht aus. »Sie und er müssen doch ein gesellschaftliches Leben führen.«

»Partys mit Offizieren – und Offiziersfrauen«, sagte sie verächtlich. »Er hat mich nie jemandem vorgestellt, der auch nur einen Tropfen königlichen Blutes in den Adern hätte.«

Das schien seinen Verdacht zu bestätigen.

Jane war nicht dazu erzogen worden, nach gesellschaftlichem Aufstieg zu streben. Ihr Vater hatte eine hohe Stellung innerhalb des anglikanischen Klerus aufgegeben, um Pastor bei den Methodisten zu werden. Die Werte, die Charles Midwinter sie gelehrt hatte, hatte sie aufgegeben. »Sie sehnen sich nach den falschen Dingen«, sagte Amos.

Jane nahm Kritik nicht großmütig auf. »Und Sie?«, schoss sie zurück. »Was machen Sie aus Ihrem Leben? Sie widmen sich Ihrem Geschäft. Sie leben allein. Sie verdienen Geld, aber nicht genug. Welchen Sinn hat das?«

Er dachte darüber nach. Sie hatte recht. Zuerst hatte er das Geschäft seines Vaters übernehmen wollen, dann verzweifelt seine Schulden abbezahlt, doch nun waren beide Ziele erreicht, und er arbeitete noch immer vom ersten bis zum letzten Tageslicht. Trotzdem war das Geschäft für ihn keine Last, sondern schenkte ihm Befriedigung. »Ich weiß es nicht, mir kommt es natürlich vor«, sagte er.

»Ihnen ist eingebläut worden, dass ein Mann schwer zu arbeiten hat. Das macht es aber nicht wahr.«

»Dahinter steckt schon ein wenig mehr.« Er hatte über diese Frage nie viel nachgedacht, doch nun, da Jane sie stellte, erschloss sich ihm allmählich die Antwort. »Ich möchte beweisen, dass wir Industrie ohne Ausbeutung betreiben können«, sagte er. »Und ein Geschäft ohne Korruption.«

»Also hängt alles mit dem Methodismus zusammen.«

»Wirklich? Ich bezweifle, dass Methodisten ein Monopol auf Freundlichkeit und Ehrbarkeit besitzen.«

»Sie glauben, ich sei unglücklich, weil ich den falschen Mann geheiratet habe.«

Das war eine Wendung. »Ich wollte Sie keineswegs kritisieren …«

»Aber es stimmt, oder nicht?«

Amos antwortete beherrscht: »Ich glaube, dass Sie glücklicher wären, wenn Sie aus Liebe geheiratet hätten.«

»Ich wäre glücklicher, wenn ich Sie geheiratet hätte.«

Sie verstand es wirklich, ihn mit unerwarteten Feststellungen zu erschrecken. »So habe ich das nicht gemeint«, sagte er abwehrend.

»Aber es ist wahr. Ich habe Henry bezirzt, doch der Zauber ist verflogen. Sie dagegen haben mich wirklich geliebt. Vermutlich lieben Sie mich noch immer.«

Er blickte sich um und hoffte, dass niemand in Hörweite war. Erst jetzt fiel ihm auf, dass sie den Wald betreten hatten und allein waren.

Jane nahm sein Schweigen als Zustimmung. »Das dachte ich mir«, sagte sie. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf den Mund.

Er war zu überrascht, um etwas zu unternehmen. Wie erstarrt stand er da und starrte sie ratlos an.

Sie schloss ihn in die Arme und presste sich an ihn. Er spürte ihre Brüste, ihren Bauch, ihre Hüften.

»Wir sind allein«, sagte Jane. »Küss mich richtig, Amos.«

Von diesem Moment hatte er öfter geträumt, als er zählen konnte.

Trotzdem hörte er sich sagen: »Das ist nicht richtig.«

»Wenn auf der Welt etwas richtig ist, dann dies. Teurer Amos, ich weiß, dass du mich liebst. Nur einen Kuss, mehr verlange ich nicht.«

Störrisch entgegnete er: »Du bist mit Henry verheiratet.«

»Henry soll zur Hölle fahren.«

Amos fasste sie an den Handgelenken und nahm ihre Hände von seinen Hüften. »Ich würde mich schrecklich schämen«, sagte er.

»Ach, jetzt bin ich etwas, wofür man sich schämen muss!«

»Nur wenn du deinen Ehemann derart hintergehst.«

Sie riss sich von ihm los, drehte sich um und ging davon.

Selbst jetzt, da sie wütend davonschritt, sah sie unwiderstehlich verlockend aus.

Er sah ihr nach und dachte: Was bin ich doch für ein verdammter Narr.
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Eines Abends um acht, als Sal und er zu Bett gingen, sagte Jarge: »Es geht ein Gerücht um, dass in Hornbeams neuer Wollfabrik eine riesige Dampfmaschine steht, die Dutzende von Webstühlen antreibt. Die meisten von uns Webern würden dann nicht mehr gebraucht, weil in der neuen Mühle ein Mann sechs Dampfwebstühle beaufsichtigt.«

»Ist das denn möglich?«, fragte Sal. »Kann eine Dampfmaschine ein Weber sein?«

»Ich wüsste nicht, wie.«

Sie runzelte die Stirn. »Ich habe gehört, dass Dampfwebstühle in den Baumwollmühlen im Norden benutzt werden.«

»Ich finde das schwer zu glauben«, sagte Jarge.

»Nehmen wir einmal an, es wäre wahr. Was hätte es zur Folge?«

»Drei von vier Webern, die jetzt noch bei Hornbeam beschäftigt sind, müssten sich nach neuer Arbeit umsehen. Und wie es im Moment aussieht, würden sie vielleicht nichts finden. Nur, was lässt sich dagegen machen?«

Sal war sich nicht sicher, ob sie eine Antwort hatte. Wie es schien, war sie zu einer Art Wortführerin der Kingsbridger Arbeiterschaft geworden, aber sie wusste nicht, wie es dazu gekommen war, und sie fühlte sich nicht geeignet, diese Rolle auszufüllen.

Jarge sagte feindselig: »Früher haben sich die Arbeiter gegen neue Maschinen aufgelehnt.«

»Und wurden dafür bestraft.«

»Das heißt noch lange nicht, dass wir den Herren erlauben sollten, alles mit uns zu machen, was sie wollen.«

»Lassen wir uns nicht verrückt machen«, sagte Sal besänftigend. »Bevor wir etwas unternehmen, müssen wir herausfinden, ob das Gerücht wahr ist.«

»Wie sollen wir das machen?«, fragte Jarge.

»Wir können hingehen und nachsehen. Die Bauarbeiter kampieren auf der Baustelle, aber ihnen wird es egal sein, wenn sich jemand dort umsieht, solange wir nichts beschädigen.«

»Gut.«

»Wir gehen am Sonntagnachmittag hin«, sagte Sal.
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Kit hatte noch nie eine Dampfmaschine gesehen, aber er hatte davon gehört und war fasziniert. Wie konnte Dampf eine Maschine antreiben? Wie fließendes Wasser ein Mühlrad drehte, war ihm klar, aber Dampf war doch nichts weiter als Luft – oder?

Am Sonntag nach dem Mittagessen sollten Sue und er in Elsie Mackintoshs Sonntagsschule gehen, und Kits Mutter und Jarge machten sich bereit zum Aufbruch. »Wohin wollt ihr?«, fragte Kit seine Mutter.

»Wir schauen uns Hornbeams große neue Wollfabrik an.«

»Ich komme mit.«

»Nein, das lässt du bleiben.«

»Ich will die Dampfmaschine sehen.«

»Da gibt es nichts zu sehen, die Fabrik ist abgeschlossen.«

»Warum geht ihr dann hin?«

Mum seufzte, wie immer, wenn er recht hatte und sie unrecht. »Tu, was ich dir sage, und geh in die Sonntagsschule.«

Sue und er brachen auf, doch kaum waren sie außer Sicht des Hauses, schlug Kit vor: »Folgen wir ihnen.«

Sue war nicht so mutig wie Kit. »Wir würden nur Ärger kriegen.«

»Ist mir egal.«

»Also, ich gehe zur Sonntagsschule«, sagte Sue.

»Dann bis heute Abend.«

Er beobachtete das Haus von der Ecke aus, versteckte sich, als die Erwachsenen herauskamen, und folgte ihnen in gebührendem Abstand. Dabei kam ihm zugute, dass er ungefähr wusste, wohin sie gingen. Viele Familien machten am Sonntagnachmittag einen Spaziergang ins Grüne, um frische Luft zu atmen, deshalb fiel er niemandem auf. Das Wetter war kühl, aber hin und wieder brach fröhlich die Sonne zwischen den Wolken hervor und erinnerte daran, dass der Sommer näher rückte.

Die Wollmühlen standen still, und in der Sonntagsruhe hörte Kit Vogelgesang, den Wind in den Bäumen und sogar das Rauschen des Flusses.

Auf dem Gelände der alten Schweinezucht spielten ein paar Bauarbeiter Fußball mit Toren aus Holzstangen, die sie in den Boden gerammt hatten, während andere zuschauten. Kit beobachtete, wie seine Mutter mit einem Mann sprach, der ein freundliches Gesicht hatte. Er vermutete, sie sagte ihm, dass sie sich nur ein bisschen umsehen wollten. Der Mann zuckte mit den Schultern, als wäre es ihm egal.

Die neue Wollfabrik war lang und schmal und aus den gleichen Steinen gebaut wie die Kathedrale. Kit sah aus der Ferne zu, wie die Erwachsenen einmal um das ganze Gebäude herumgingen und durch die Fenster hineinsahen.

Kit vermutete, dass sie am liebsten hineingegangen wären. Das wollte er auch. Doch wie es schien, waren die Türen abgeschlossen und die Fenster im Erdgeschoss verriegelt. Sie sahen hoch: Im oberen Stockwerk standen Fenster offen. Kit hörte, wie Jarge sagte: »Ich glaube, ich habe hinten eine Leiter gesehen.«

Sie gingen um das Gebäude auf die Seite, die vom Fußballspiel am weitesten entfernt lag. Auf dem Boden lag eine Leiter, deren Sprossen mit weißer Tünche bespritzt waren. Jarge hob sie auf und lehnte sie an die Wand. Sie reichte bis zu den Fenstern im Obergeschoss. Er kletterte hinauf, und Kits Mutter hielt die Leiter unten fest, damit sie nicht kippte.

Jarge spähte ein Weilchen durch die Fenster und sagte: »Na, ich will verdammt sein.«

Ungeduldig fragte Mum: »Was siehst du denn?«

»Webstühle. So viele, dass ich sie nicht zählen kann.«

»Kommst du irgendwie rein?«

»Die Fensteröffnung ist zu klein – da passe ich nicht durch.«

Kit trat hinter einem Stapel Bauholz hervor. »Aber ich«, sagte er.

»Du Lümmel!«, rief seine Mum. »Solltest du nicht in der Sonntagsschule sein!«

»Er käme wirklich rein«, sagte Jarge. »Er könnte uns eine Tür aufmachen.«

»Eine Tracht Prügel sollte ich ihm geben«, sagte sie.

Jarge kam nach unten. »Dann los, Kit«, sagte er. »Ich halte die Leiter.«

Kit stieg hinauf und krabbelte durch das Fenster. Drinnen richtete er sich auf und warf voll Erstaunen einen Blick in die Runde. Noch nie hatte er so viele Webstühle auf einmal gesehen. Er wollte unbedingt wissen, wie sie funktionierten, aber ihm war klar, dass er als Erstes die Erwachsenen hereinlassen musste. Er eilte die Treppe hinunter und fand eine Tür, die nur von innen verriegelt, aber nicht abgeschlossen war. Er schob den Riegel zur Seite, öffnete die Tür, ließ Jarge und seine Mutter herein und schloss sie schnell wieder, kaum dass die beiden in der Mühle waren.

Hier im Erdgeschoss stand die Dampfmaschine.

Kit betrachtete sie eingehend, beeindruckt vor ihrer Größe und ihrer offensichtlichen Kraft. Bald erkannte er den riesigen Heizofen und den Kessel darüber, wo das Wasser in Dampf verwandelt wurde. Ein Rohr leitete den heißen Dampf in einen Zylinder. In diesem Zylinder bewegte sich anscheinend etwas auf und ab, denn seine Oberseite war mit dem Ende einer Stange verbunden, die aussah wie ein riesiger Waagebalken. Wenn sich die Stange an diesem Ende hob und senkte, senkte und hob sich das andere Ende und drehte so ein gewaltiges Schwungrad.

Ab da funktionierte es wie ein Wasserrad, nahm er an.

Das Faszinierende daran war, dass der Dampf genügend Kraft besaß, um den schweren Mechanismus aus Metall und Holz zu bewegen.

Die Erwachsenen stiegen die Treppe hoch, und Kit folgte ihnen. Im Obergeschoss standen vier Reihen von Webstühlen, alle funkelnagelneu, noch nicht mit Garn beschickt. Die Dampfmaschine muss die große Welle unter der Decke antreiben, sagte sich Kit, und diese Welle ist über Treibriemen mit jedem Webstuhl verbunden.

Jarge war verblüfft. »Ich verstehe das nicht«, sagte er und kratzte sich den Kopf durch den Hut.

»Zieh an dem Riemen«, sagte Kit, »und guck, was passiert.«

Jarge sah zweifelnd drein, sagte aber: »Na gut.«

Zuerst geschah gar nichts.

Dann klackte der Webstuhl laut, und ein Schaft hob sich. Wäre Garn eingefädelt gewesen, hätten die am Schaft eingehängten Litzen jeden zweiten Faden der Kette angehoben und das Fach geöffnet.

Als Nächstes gab es einen Knall, weil der Schützen von einer Seite des Webstuhls zur anderen flog.

Kit sah den Mechanismus an der Rückseite, eine Anordnung aus Zahnrädern und Stangen, die die Bewegung für den nächsten Schritt einleiteten.

Jarge staunte. »Alles passiert, was passieren muss – aber ohne einen Weber!«

Ein weiterer Knall, und das Weberblatt schlug in das Fach, wodurch der Faden tief in die V-förmige Öffnung geschoben wurde.

Mit einem weiteren lauten Krachen senkte sich der eine Schaft, während der zweite angehoben wurde, und die anderen Fäden wurden hochgezogen. Der Schützen flog zurück in seine ursprüngliche Position, und das Weberblatt schlug wieder an.

Dann begann der Prozess von Neuem.

»Woher weiß das Ding, was es als Nächstes zu tun hat?«, fragte Jarge. In seiner Stimme lag ein Unterton abergläubischer Furcht, als er hinzufügte: »Da muss ein Kobold in der Maschine arbeiten.«

»Es ist ein Mechanismus«, widersprach Kit. »Wie ein Uhrwerk.«

»Wie ein Uhrwerk«, brummte Jarge. »Uhren hab ich auch nie wirklich verstanden.«

Kit war aus einem anderen Grund erstaunt. »Die vielen Webstühle arbeiten zusammen – angetrieben von dieser Dampfmaschine!«

»Da steckt mehr hinter als nur Dampf«, sagte Jarge, und er sah ängstlich aus.

»Jede Wette, dass die Maschinen kein gutes glattes Tuch machen«, sagte Kits Mutter.

Er hatte schon bemerkt, dass die Arbeiter immer sagten, Satan wohne in den Maschinen und sie würden nie so gute Ware produzieren wie ein Handwerker. Kit fürchtete, dass sie sich irrten.

Nachdenklich sagte seine Mutter: »Hornbeam mag ein übler Hund sein, aber er verschwendet sein Geld nicht. Wenn diese Maschinen funktionieren –«

»Wenn diese Maschinen funktionieren«, fiel Jarge ihr ins Wort, »wozu braucht man dann noch Weber?«

»So weit darf es nicht kommen«, sagte Kits Mutter leise, fast zu sich selbst. »Aber was können wir tun?«

»Die Maschinen zerschlagen«, sagte Jarge. »Es gibt genug Weber, die für Hornbeam arbeiten, an die hundert. Wenn sie alle mit Hämmern hier reinkommen, wer soll sie aufhalten?«

Dann werden sie alle nach Australien deportiert wie Joanie, dachte Kit.

»Weißt du was?«, meinte Mum. »Ich würde gern mit Spade darüber reden und mir anhören, was er zu sagen hat.«

Kit dachte: Spade wird etwas Besseres einfallen, als alles kaputt zu schlagen.
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Sal schickte Kit zur Sonntagsschule. »Du kommst noch rechtzeitig für die Suppe«, sagte sie. Das Gespräch mit Spade würde sich darum drehen, was sie gegen die Herren unternehmen sollten, und sie wollte nicht, dass ein Kind dabei zuhörte. Kit war ein kluges Kerlchen, aber er war zu jung, um ihm ein Geheimnis anzuvertrauen.

Spade war gerade mit dem Abendessen fertig, Brot und Käse standen auf dem Tisch. Er lud seine Gäste ein, sich zu bedienen, und Jarge stopfte sich das Essen in den Mund. Sal fasste zusammen, was sie in der neuen Wollfabrik gesehen hatten.

»Mir sind Gerüchte zu Ohren gekommen«, sagte Spade, als sie fertig war. »Jetzt weiß ich, dass sie wahr sind.«

»Die Frage ist doch, was wir deswegen unternehmen«, sagte Sal.

Mit dem Mund voller Brot und Käse sagte Jarge erneut: »Die Maschinen zerschlagen.«

Spade nickte. »Das wäre allerdings das letzte Mittel.«

»Was können wir denn sonst machen?«

»Ihr könntet eine Gewerkschaft gründen – einen Zusammenschluss von Arbeitern.«

Sal nickte. In diese Richtung hatte sie schon überlegt, aber nur vage, weil sie sich nicht sicher war, was eine Gewerkschaft war oder tat.

Jarge stellte die Frage. »Wie soll uns das helfen?«

»Zuerst einmal würde es deutlich machen, dass alle Beschäftigten an einem Strang ziehen, was sie stärker macht, als wenn sie allein handeln würden.«

Daran hatte Sal noch nicht gedacht, aber nachdem es einmal ausgesprochen war, erschien es ihr offensichtlich. »Und dann?«

»Schauen, ob der Lohnherr mit euch spricht. Verschafft euch einen Eindruck, wie entschlossen er ist.«

»Und wenn er auf seiner Absicht beharrt?«

»Was würde Hornbeam tun, wenn eines Tages kein einziger seiner Weber zur Arbeit erscheint?«

»Ein Streik!«, rief Jarge. »Die Idee gefällt mir.«

»In anderen Teilen des Landes wird viel gestreikt«, sagte Spade.

Sal nickte nachdenklich. »Wovon sollen die Streikenden leben, wenn sie keinen Lohn bekommen?«

»Ihr müsst Geld bei anderen Arbeitern sammeln, um ihnen zu helfen. Sammelt Halfpennys und Farthings auf dem Marktplatz. Leicht ist das nicht. Die Weber müssten den Gürtel enger schnallen.«

»Und Hornbeam würde keinen Gewinn machen.«

»Er würde täglich Geld verlieren. Ich habe gehört, er hat bei Thomsons Bank ein hohes Darlehen für seine neue Wollfabrik aufgenommen – darauf zahlt er Zinsen, vergesst das nicht.«

»Dennoch«, sagte Sal, »würden die Weber lange vor Hornbeam hungern.«

»Dann
 zerschlagen wir ihm die Maschinen«, sagte Jarge.

»Es ist wie im Krieg«, sagte Spade. »Am Anfang rechnen beide Seiten damit, dass sie gewinnen. Eine von ihnen irrt sich.«

»Wenn wir das versuchen wollten«, fragte Sal, »was wäre der erste Schritt?«

»Sprecht mit den anderen Webern«, sagte Spade. »Findet heraus, ob sie den Mumm für einen Kampf haben. Wenn ihr glaubt, genügend Unterstützung zu haben, mietet ihr euch einen Raum und beruft eine Versammlung ein. Du weißt, wie man so etwas organisiert, Sal.«

Das weiß ich wohl, dachte Sal. Nicht dass ich viel Zeit übrig hätte; ich arbeite vierzehn Stunden am Tag und kümmere mich um zwei Kinder. Sie wusste jedoch, dass sie diese Herausforderung nicht ablehnen konnte. Zu lange hatte sie sich darüber empört, wie sie und Menschen wie sie in ihrem eigenen Land behandelt wurden. Nun bot sich ihr eine Gelegenheit, etwas dagegen zu unternehmen. Sie konnte sie nicht ausschlagen.

Diejenigen, die sagten, dass sich nie etwas ändere, irrten sich. England hatte sich in der Vergangenheit geändert – von katholisch zu protestantisch, vom Absolutismus zu parlamentarischer Monarchie –, und es würde sich erneut ändern, wenn Menschen wie sie dafür eintraten.

»Ja«, sagte sie, »ich weiß, wie man so etwas organisiert.«
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Spade liebte seine Schwester Kate, allerdings nicht genug, um bei ihr zu wohnen. Sie teilte sich das Haus mit Becca, und Spade hatte sein Zimmer über der Werkstatt. Sie lebten beide ihr eigenes Leben, und dennoch war ihre Beziehung sehr vertraut. Beide kannten die Geheimnisse des anderen.

Am Dienstagmorgen um elf betrat er das Haus durch den Hintereingang. Einen Moment lang stand er an der Tür zum Laden und lauschte. Er hörte Stimmen. Kate und Becca stritten oft, aber gerade klang ihr Gespräch ruhig. Er hörte keine dritte Stimme, also hatten sie keine Kundin. Er klopfte an die Tür und sah hinein.

»Alles klar?«, fragte er.

»Alles klar«, antwortete Kate mit einem Lächeln.

Er schloss die Tür und ging die Treppe hoch. Oben wandte er sich einem der Umkleideräume zu.

Arabella lag auf dem Bett.

Sie war nackt.

Was habe ich für ein Glück!, dachte Spade.

Er schloss die Tür und sperrte ab, drehte sich zu ihr um und lächelte sie an. »Ich wünschte, ich hätte ein Bild von dir, das dich so zeigt«, sagte er.

»Gott bewahre!«

Er setzte sich auf einen Stuhl und zog die Schuhe aus. »Ich könnte dich selbst malen. Ich habe gezeichnet, als ich ein Kind war.«

»Was, wenn jemand das Bild sähe? Die Nachricht würde sich in Windeseile in der ganzen Stadt verbreiten.«

»Ich würde es an einem geheimen Ort verstecken und nur nachts hervorholen, um es bei Kerzenschein zu betrachten.« Er legte Jacke, Weste und Hose ab. »Hättest du nicht gern ein Bild von mir?«

»Nein, danke. Ich will das Echte.«

»Ich war niemals ein hübscher Bursche.«

»Dich zu spüren, das mag ich.«

»Also möchtest du eine Skulptur?«

»Eine lebensgroße Statue, komplett mit allen Einzelheiten.«

»Wie das berühmte italienische Standbild?«

»Du meinst den David von Michelangelo?«

»Wenn du es sagst.«

»Mitnichten. David hat nur einen winzig kleinen Schniepel, völlig zusammengeschrumpelt.«

»Vielleicht war dem Modell kalt.«

»Meine Statue sollte deinen schönen dicken Schwanz haben.«

»Und wo würdest du das Kunstwerk verstecken?«

»Unter meinem Bett natürlich. Dort würde ich es hervorholen, so wie du mein Bild.«

»Und was würdest du tun, während du es dir ansiehst?«

Sie legte die Hand zwischen ihre Beine und streichelte sich. Das dunkelrote Haar schaute zwischen ihren Fingern hervor. »Das.«

Er legte sich neben sie. »Zum Glück haben wir heute Morgen das Echte.«

»Oh ja«, sagte sie und rollte sich auf ihn.

Seit der Nacht des Gerichtsballs vor drei Jahren waren sie Geliebte. Kates Geschäft war regelmäßig ihr Treffpunkt. Sie liebten sich, aber sie konnten nicht heiraten, daher nahmen sie sich das Glück, das sie fanden. Spade empfand nur geringes Schuldgefühl. Er konnte nicht glauben, dass Gott seinen Kindern ein überwältigendes sexuelles Verlangen gab und sie dann mit Unerfülltheit quälen wollte. Was Arabella anging, schien sie sich keine Gedanken über die Sünde zu machen.

Sie waren diskret und die ganze Zeit unentdeckt geblieben. Spade sagte sich, dass sie wahrscheinlich ewig so weitermachen könnten.

Hinterher lagen sie schwer atmend nebeneinander auf dem Rücken, und sie sagte: »Ich war nie so, weißt du? Wie ich mit dir rede … was ich mache.«

»Du hast dich selbst überrascht.« Ihn hatte sie auch überrascht. Er war jünger und stand gesellschaftlich unter ihr, und sie war verheiratet.

»Woher kennst du diese Wörter?«, fragte er.

»Von anderen Mädchen, als wir jung waren. Aber vor dir habe ich sie nie zu einem Mann gesagt. Mir ist, als hätte ich mein Leben im Gefängnis verbracht, bis du mich freigelassen hast.«

»Ich bin froh, dass ich es getan habe.«

Sie wurde ernst. »Ich habe dir etwas zu sagen.«

»Gute Neuigkeiten oder schlechte?«

»Schlechte, nehme ich an, auch wenn ich mich nicht überwinden kann, es zu bedauern.«

»Spannend!«

»Ich bin schwanger.«

»Gütiger Himmel!«

»Du hast gedacht, ich wäre zu alt. Du kannst es ruhig sagen. Ich habe es auch geglaubt. Ich bin fünfundvierzig.«

Sie hatte recht, er hatte angenommen, sie könne nicht mehr empfangen; aber nicht alle Frauen waren gleich.

»Bist du verärgert?«, fragte Arabella.

»Natürlich nicht.«

»Was dann?«

»Sei nicht beleidigt.«

»Ich will es versuchen.«

»Ich bin glücklich, glücklicher, als ich dir sagen kann. Ich bin überglücklich.«

Sie war überrascht. »Wirklich? Wieso?«

»Sechzehn Jahre lang habe ich mit der Trauer gelebt, dass mein einziges Kind starb, bevor es auf die Welt kam. Es wäre ein Junge geworden. Jetzt schenkt Gott mir noch einmal die Chance, Vater zu werden. Ich bin ganz aufgeregt.«

Sie legte die Arme um ihn und zog ihn an sich. »Ich bin so froh.«

Spade genoss die freudige Stimmung, solange er konnte, aber sie mussten sich den Problemen stellen, die auf sie zukamen. »Ich möchte nicht, dass du Unannehmlichkeiten bekommst«, sagte er.

»Ich glaube nicht, dass das geschieht. Die Leute werden zu beschäftigt sein, über mein Alter zu reden, um sich auch noch zu fragen, wer der Vater ist.« Ihre Miene verriet, dass sie sich mehr Sorgen machte, als sie zugab.

»Was wirst du dem Bischof sagen?«, fragte er sie. »Du und er, ihr …«

»Nicht seit wenigstens zehn Jahren.«

»Ich nehme an, du könntest es arrangieren.«

Sie wirkte angeekelt. »Ich bin mir nicht sicher, ob er dazu überhaupt noch imstande ist.«

»Dann …«

»Ich weiß es nicht.« Er sah ihr an, dass sie sich fürchtete.

»Etwas musst du ihm sagen.«

»Ja«, sagte sie finster. »Das muss ich wohl.«
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Eine Woche später trafen sich Sal und Jarge mit Spade im Bell.

Spade sagte: »Hornbeam will euch sehen – beide.«

»Wieso mich?«, fragte Sal. »Ich drohe nicht mit Streik.«

»Hornbeam hat überall Spitzel, daher weiß er, dass du Jarge hilfst. Hornbeams Schwiegersohn, Will Riddick, hat ihn überzeugt, dass du der Teufel in weiblicher Gestalt bist.«

»Ich bin überrascht, dass er überhaupt mit mir reden will.«

»Das wollte er eigentlich nicht, aber ich konnte ihn überzeugen.«

»Wie ist dir das gelungen?«

»Ich habe ihm gesagt, dass neun von zehn seiner Beschäftigten deiner Gewerkschaft beigetreten seien.«

Das entsprach nicht der Wahrheit. Die wirkliche Zahl lag bei fünf von zehn. Diese Quote war jedoch innerhalb einer einzigen Woche erreicht worden und stieg weiter an.

Sal freute sich über den Erfolg, sah aber der persönlichen Konfrontation mit Hornbeam mit einer gewissen Nervosität entgegen. Er war ein selbstsicherer Mann, das Streitgespräch gewöhnt, ein Rechthaber. Wie sollte sie gegen ihn bestehen? Sie verbarg ihre Beklommenheit hinter einer sarkastischen Bemerkung. »Wie freundlich von ihm, sich auf mein Niveau herabzubegeben.«

Spade grinste. »Er ist nicht so schlau, wie er glaubt. Wenn er wirklich gerissen wäre, würde er versuchen, dich auf seine Seite zu ziehen.«

Ihr gefiel Spades Denkweise. Er versuchte stets zu verhindern, dass eine Meinungsverschiedenheit zum Kräftemessen wurde. »Soll ich mir Hornbeam zum Freund machen?«, fragte sie.

»Er würde niemals zulassen, dass eine Spinnerin mit ihm auf freundschaftlicher Ebene verkehrt – aber du könntest ihn entwaffnen. Du könntest sagen, dass ihr beide ein gemeinsames Problem teilt.«

Das ist ein guter Ansatz, dachte Sal, besser als ein Frontalangriff.

Der Kellner kam an den Tisch. »Was soll es sein, Spade?«

»Nichts, danke«, sagte Spade. »Wir müssen gehen.«

»Er will uns sofort sehen?«, fragte Sal.

»Ja. Er ist im Rathaus und will mit dir reden, bevor er zum Abendessen nach Hause geht.«

Sal war aufgeregt. »Aber ich habe nicht meinen besten Hut auf!«

Spade lachte. »Er auch nicht, da bin ich sicher.«

»Na gut«, sagte Sal und stand auf.

Spade und Jarge erhoben sich ebenfalls. Spade sagte: »Ich begleite dich, wenn du möchtest. Hornbeam hat vermutlich ebenfalls jemanden bei sich.«

»Ja, bitte.«

»Doch du musst selbst für dich sprechen. Wenn ich für dich spreche, gewinnt Hornbeam den Eindruck, die Arbeiter wären schwach.«

Das leuchtete ihr sofort ein.

Vom Bell aus folgten sie der Main Street zum Rathaus. Hornbeam erwartete sie mit seiner Tochter Deborah in der großen Halle, die als Ratskammer und auch als Gerichtssaal diente. Will Riddick war ebenfalls anwesend. Sal machte es nervös, mit zwei Friedensrichtern hier zu sein. Nichts konnte sie davon abhalten, sie an Ort und Stelle abzuurteilen. Ihre Kehle schnürte sich zusammen, und sie fürchtete, dass sie kein einziges Wort herausbekommen würde. Vermutlich, sagte sie sich, hat Hornbeam es darauf angelegt. Er wollte, dass sie sich schwach und verletzlich fühlte. Sie merkte Jarge an, dass er sogar noch nervöser war. Aber sie musste gegen die Einschüchterung ankämpfen. Sie musste stark sein.

Hornbeam stand am Ende des langen Tisches, an dem sich die Aldermen zur Ratssitzung niederließen – ein weiteres Symbol seiner Macht über Menschen wie Sal. Was konnte sie tun, um sich ihm ebenbürtig zu fühlen?

Kaum hatte sie sich die Frage gestellt, wusste sie auch schon die Antwort. Bevor Hornbeam das Wort ergreifen konnte, sagte sie: »Setzen wir uns erst einmal«, und zog sich einen Stuhl vom Tisch heran.

Hornbeam war perplex. Wie konnte eine Mühlenarbeiterin einem Tuchfabrikanten einen Platz anbieten? Doch Deborah setzte sich auf einen Stuhl, und Sal glaubte zu sehen, wie sie ein Lächeln unterdrückte.

Hornbeam setzte sich ebenfalls.

Sal beschloss, die Initiative zu behalten. Eingedenk Spades Ratschlag sagte sie: »Sie und ich, wir beide haben ein Problem.«

Er sah sie hochnäsig an. »Welches Problem könnte ich wohl mit dir gemein haben?« Er duzte sie, als wäre sie ein Stubenmädchen, ein billiges Signal, dass er der Ansicht war, weit über ihr zu stehen.

»Ihre neue Wollmühle hat dampfbetriebene Webstühle.«

»Woher weißt du das? Hast du unerlaubt mein Grundstück betreten?«

»Kein Gesetz verbietet es, durch Fenster zu sehen«, entgegnete Sal knapp. »Dafür ist Glas erfunden worden.«

Sie hörte, wie Spade leise gluckste.

Ich mache meine Sache gut, dachte sie.

Hornbeam war verdutzt. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie sich auszudrücken verstand, geschweige denn, dass sie schlagfertig war.

Will Riddick ging zum Angriff über. »Wir haben gehört, ihr habt eine Gewerkschaft gegründet.«

»Auch das verbietet kein Gesetz.«

»Sollte es aber.«

Sal wandte sich wieder an Hornbeam. »Von den Webern, die Sie jetzt beschäftigen: Wie vielen wird mitgeteilt werden, dass es für sie keine Arbeit mehr gibt, wenn Sie in die Piggery Mill umziehen?« Piggery bedeutete Schweinezucht, und danach war Hornbeams neue Wollmühle benannt.

»Sie heißt Hornbeam’s Mill.«

Das mochte sein, nur nannte jeder sie Piggery Mill. Dieses Detail schien ihn über die Maßen zu verärgern.

Sal wiederholte ihre Frage. »Wie viele?«

»Das ist meine Angelegenheit.«

»Wenn die Weber streiken, ist das auch Ihre Angelegenheit.«

»Auf meinem Grund und Boden mache ich, was ich für richtig halte.«

Deborah unterbrach das Gespräch. Sie blickte Jarge an. »Mr. Box, Sie arbeiten in Hornbeam’s Upper Mill.«

Also ist ihnen das aufgefallen, dachte Sal.

»Wenn Sie wollen«, sagte Jarge, »können Sie mich feuern. Ich bin ein guter Weber. Ich finde woanders Arbeit.«

»Ich würde gern wissen, was genau Sie sich von diesem Treffen erhoffen. Gewiss erwarten Sie nicht, dass mein Vater die neue Mühle und die Dampfmaschine aufgibt.«

Interessant, dachte Sal. Die Tochter ist vernünftiger als der Vater.

»Doch, das tue ich«, sagte Jarge trotzig.

»Unser Hauptanliegen ist«, sagte Sal, »dass kein Weber durch Ihre Dampfmaschine ohne Arbeit dasteht.«

»Eine törichte Vorstellung«, entgegnete Hornbeam. »Bei einer Dampfmaschine geht es ja gerade darum, Arbeiter zu ersetzen.«

»In diesem Fall wird es Schwierigkeiten geben.«

»Drohen Sie mir etwa?«

»Ich versuche, Ihnen die Tatsachen des Lebens klarzumachen, aber Sie weigern sich zuzuhören«, sagte Sal, und die Verachtung, die aus ihrer Stimme klang, erschreckte sie. Sie stand auf, womit sie Hornbeam erneut überraschte: Gewöhnlich war er es, der eine Zusammenkunft beendete. »Ich wünsche Ihnen einen guten Abend.« Sie ging hinaus, und Jarge und Spade folgten ihr.

Vor dem Gebäude sagte Spade: »Du warst da drin absolut großartig!«

Sal machte sich keine Gedanken um ihren Auftritt mehr. »Hornbeam ist total starrsinnig, oder?«

»Ich fürchte, so ist es.«

»Dann muss es einen Streik geben.«

»So sei es«, sagte Spade.
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Im Garten von Elsies Mutter entspross aus dem dornigen Busch der Dünenrose – in jedem Jahr trug sie als Erste – ein Schneegestöber zarter weißer Blüten mit gelben Herzen. Elsie saß auf einer Holzbank und atmete die kühle feuchte Morgenluft ein. Auf dem Knie hielt sie ihren zwei Jahre alten Sohn Stevie. Er hatte ingwerfarbenes Haar, das von seiner Großmutter stammen musste und ihre dunkelhaarige Tochter übersprungen hatte. Gemeinsam sahen Elsie und Stevie ihr zu, wie sie in ihrer Schürze auf dem Boden kniete, Unkraut rupfte und es in einen Korb warf. Elsies Mutter liebte ihren Rosengarten. In all den Jahren, seit sie damit begonnen hatte, hatte sie glücklicher gewirkt als zuvor, voller Kraft und doch ruhiger.

Stevie war nach seinem Großvater, Bischof Stephen Latimer, benannt worden. Elsie hatte sich insgeheim gewünscht, ihn Amos zu nennen, aber ihr war kein glaubhafter Vorwand eingefallen. Nun wand er sich in ihren Händen und wollte seiner Großmutter helfen. Elsie setzte ihn ab, und er wetzte zu Arabella. »Fass nicht die Büsche an«, sagte Elsie, »sie haben Dornen.« Augenblicklich griff er nach einem Zweig, stach sich in die Hand, brach in Tränen aus und rannte zu ihr zurück. »Du musst auf Mummy hören!«, schalt Elsie.

Ihre Mutter entgegnete leise: »Das hat Mummy auch nie getan.«

Elsie lachte. Es war wahr.

»Wie läuft es in deiner Schule?«, fragte ihre Mutter.

»Im Moment ist alles sehr aufregend.«

Die Schule war keine Sonntagsschule mehr. Alle Kinder, die in Hornbeams Wollmühlen arbeiteten, streikten, und Elsie unterrichtete sie nun jeden Tag. Allein wegen der kostenlosen Mahlzeit schickten die Eltern ihre Kinder zur Schule.

»Für uns ist das eine große Chance«, fuhr Elsie begeistert fort. »Jetzt können die Kinder einmal ohne Ablenkung lernen, und das müssen wir ausnutzen. Ich hatte Angst, meine Helfer würden sagen, es sei zu viel Arbeit, aber sie stehen alle geschlossen zu unserer Sache, Gott segne sie. Pastor Midwinter unterrichtet jeden Tag.«

Sie verstummte für einen Moment und sagte: »Mutter, ich bin mir ziemlich sicher, dass ich wieder ein Kind erwarte.«

»Wie wundervoll!« Ihre Mutter legte die Pflanzkelle auf den Boden, stand auf und schloss Elsie in die Arme. »Vielleicht wird es diesmal ein Mädchen. Wäre das nicht schön?«

»Ja, aber eigentlich ist es mir gleich.«

»Wie würdest du ein Mädchen nennen?«

»Arabella natürlich.«

»Dein Vater wünscht sich vielleicht Martha. So hieß seine Mutter.«

»Ich würde mich ihm nicht widersetzen.« Nach einem Augenblick fügte Elsie hinzu: »Nicht deswegen jedenfalls.«

Ihre Mutter kniete wieder nieder und setzte das Unkrautjäten fort. Sie war nachdenklicher Stimmung. »Der Frühling war wohl recht fruchtbar«, sann sie.

Elsie war sich nicht sicher, was sie meinte. »Eine Schwangerschaft macht noch kein fruchtbares Frühjahr.«

»Oh!«, rief ihre Mutter leicht verlegen. »Ich … Ich dachte an den Garten.«

»Die Dünenrosen sind dieses Jahr wirklich wunderschön.«

»Das meinte ich damit.«

Elsie spürte, dass ihre Mutter ihr etwas verheimlichte. Nun, da sie darüber nachdachte, fiel ihr auf, dass sie dieses Gefühl in letzter Zeit recht oft hatte. Früher einmal hatten sie einander alles erzählt. Ihre Mutter wusste von Elsies hoffnungsloser Liebe zu Amos, war selbst aber immer weniger mitteilsam. Elsie fragte sich, woran das liegen mochte.

Bevor sie weiterbohren konnte, erschien Kenelm, ihr Mann, gewaschen, rasiert und erfüllt von umtriebiger Effizienz.

Elsie und Kenelm wohnten noch immer im Palast, der viel Platz bot und weit komfortabler war als jedes Haus, das Kenelm sich von seinem Gehalt als Sekretär des Bischofs hätte leisten können.

In drei Ehejahren hatte Elsie festgestellt, dass Kenelms große Stärke in seiner Beflissenheit lag. Arbeiten für ihren Vater erledigte er prompt und sorgfältig, und der Bischof konnte ihn kaum genug loben. Auch ihrem Kind gegenüber war Kenelm pflichtbewusst. Jeden Abend kniete er mit Stevie an dessen Bettchen und sprach ein Gebet; ansonsten allerdings redete er nie mit dem Jungen. Elsie hatte andere Väter gesehen, die ihr Kind in die Luft warfen und es wieder auffingen, sodass es vor Entzücken quiekte; aber so etwas war unter Kenelms Würde. Das Geschlechtliche war eine andere Pflicht, die er gewissenhaft erfüllte – einmal in der Woche, samstagabends. Sie genossen es beide, auch wenn es immer dasselbe war.

Der Hauptgrund für ihre warmen Empfindungen Kenelm gegenüber war der kleine Junge auf ihrem Schoß. Kenelm hatte ihr Stevie geschenkt und auch das Kind, das unter ihrem Herzen heranwuchs. Währenddessen war Amos immer noch von Jane besessen. Elsie hatte sie auf dem Maijahrmarkt zusammen gesehen, tief ins Gespräch versunken, Jane furchtbar aufgedonnert für solch einen Anlass, einen überflüssigen kleinen Sonnenschirm in der Hand. Amos hatte jedes ihrer Worte förmlich aufgesaugt, als wäre sie eine Prophetin, der eine Perle der Weisheit nach der anderen von den Lippen floss. Hätte Elsie ihre Hoffnungen auf Amos gesetzt, würde sie noch immer warten. Sie küsste Stevie auf den ingwerroten Scheitel, überglücklich, ihn zu haben.

Samstagabends dachte sie allerdings noch immer an Amos.

Kenelm verbeugte sich vor Elsies Mutter. »Der Bischof empfiehlt sich Ihnen heute Morgen, Mrs. Latimer, und möchte Sie wissen lassen, dass das Frühstück serviert ist.«

»Danke sehr.« Sie erhob sich vom Boden, und alle gingen ins Haus.

Elsie brachte Stevie ins Kinderzimmer und übergab ihn der Amme. Elsie hatte bereits in der Küche gefrühstückt, und nun setzte sie sich den Hut auf und verließ den Palast. Eifrigen Schrittes ging sie zur Schule.

Unter der Woche konnte Elsie die Stadthalle nicht für ihre Schule nutzen, sie hatte jedoch für wenig Geld ein altes Haus in der südwestlichen Vorstadt mieten können, die Fishponds hieß. Für gewöhnlich waren dort wenigstens fünfzig Kinder. Diejenigen, die zuvor nicht die Sonntagsschule besucht hatten, wussten beinahe gar nichts, und ihre Lehrer mussten bei ihnen ganz von vorn anfangen: das Alphabet, einfache Rechenaufgaben, das Vaterunser und wie man mit Messer und Gabel umgeht.

Sie stellte sich zu Pastor Midwinter und sah entzückt zu, wie die Kinder eintrafen. Sie plapperten aus vollem Hals, waren mager und zerlumpt; viele trugen keine Schuhe. Alle aber dürsteten sie nach Wissen wie die Wüste nach Regen. Elsie bedauerte die Menschen, die ihr Leben damit verbrachten, Wolltuch herzustellen: Sie würden diese Begeisterung niemals kennenlernen.

An diesem Tag unterrichtete sie die ältesten Kinder, die gewöhnlich am schwierigsten zu bändigen waren. Zuerst strapazierte sie ihre Köpfe mit der Kunst des Rechnens: Rosinenbrötchen kosteten einen Halfpenny das Stück, wie viele also bekam man für sechs Pence? Danach brachte sie ihnen bei, den eigenen Namen zu schreiben und den Namen eines Mitschülers. Nach der Pause ließ Elsie sie einen Psalm auswendig lernen und erzählte ihnen, wie Jesus Christus über das Wasser gewandelt war. In der letzten Stunde wurden sie unruhig, denn das Haus füllte sich bereits mit dem Duft von Käsesuppe.

Amos traf zur Mittagszeit ein, makellos gekleidet wie immer. Heute trug er den dunkelroten Schoßrock, in dem Elsie ihn am liebsten sah. Er half, das Essen auszugeben, und hinterher nahmen Elsie und er sich ebenfalls einen Teller Suppe und setzten sich abseits, um zu reden. Sie widerstand dem Drang, ihm über die welligen Haare zu streichen, und achtete sorgsam darauf, ihm nicht in die tiefbraunen Augen zu blicken. Sie sehnte sich danach, nachts neben ihm zu schlafen und morgens neben ihm aufzuwachen, doch dazu würde es niemals kommen. Wenigstens hatte sie die enge Freundschaft, die sie mit ihm verband, und dafür war sie dankbar.

Sie erkundigte sich nach dem Streik.

»Hornbeam weigert sich zu verhandeln«, sagte er. »Er ist nicht bereit, eine Änderung seiner Pläne auch nur in Erwägung zu ziehen.«

»Ganz ohne Arbeiter kann er seine Mühle auch nicht betreiben.«

»Natürlich nicht. Er glaubt aber, einen längeren Atem zu haben als die Streikenden. ›Die kommen alle zu mir zurückgekrochen und werden mich anflehen, sie wieder einzustellen‹, sagt er.«

»Glauben Sie, er hat recht?«

»Vielleicht. Er hat größere Reserven als die Arbeiter. Sie haben jedoch Mittel anderer Art. In dieser Jahreszeit wimmelt es im Wald von jungen Kaninchen und Vögeln; man muss nur wissen, wie man sie fängt. Und es gibt Wildgemüse – Vogelmiere, Weißdornknospen, Lindenblätter, Malvenstängel, Sauerampfer.«

»Schmale Kost.«

»Es gibt daneben noch weniger ehrliche Wege, um durchzukommen. Im Moment ist es nicht ratsam, mit Geld in der Tasche einen Spaziergang im Dunkeln zu machen.«

»Oje.«

»Das braucht Ihnen keine Sorge zu bereiten. Sie dürften in der ganzen Stadt der einzige wohlhabende Mensch sein, den sie nicht ausrauben würden. Sie geben ihren Kindern zu essen. Die Arbeiter betrachten Sie als eine Heilige.«

Eine Heilige würde ihren Ehemann lieben, dachte Elsie, ihren Ehemann und sonst niemanden.

»In Wirklichkeit weiß niemand, wie es ausgehen wird«, sagte Amos. »Bei anderen Streiks haben hier die Herren gewonnen und dort die Arbeiter.«

Der Nachmittagsunterricht war kürzer, und Elsie kam rechtzeitig nach Hause, um Stevie seinen Nachmittagsimbiss aus Buttertoast zu füttern. Danach gesellte sie sich zum Nachmittagstee zu ihrer Mutter in den Salon.

Ihr Vater kam einige Minuten später hinzu. Er hatte etwas auf dem Herzen: Elsie merkte es daran, wie er auf dem Stuhl hin und her rutschte. »Warst du einkaufen, meine Liebe?«, fragte er, als Elsies Mutter ihm eine Tasse reichte.

»Ja.«

»Soweit ich weiß, besuchst du häufig das Geschäft von Kate Shoveller.«

»Sie ist die beste Schneiderin in Kingsbridge – sogar in ganz Shiring.«

»Gewiss.« Er versenkte ein Stück Zucker in seinem Tee und rührte länger als notwendig. Schließlich fragte er: »Ist sie noch immer unverheiratet?«

»Soweit ich weiß, ja«, antwortete Elsie Mutter. »Wieso fragst du?«

Auch Elsie wunderte sich, worauf der Bischof hinauswollte.

»Eine gesunde Frau, die in den Dreißigern noch ledig ist, ist doch etwas merkwürdig, meinst du nicht auch?«

»Wirklich?«

»Man fragt sich immer, wie das kommt.«

»Die Ehe ist nicht für jede etwas«, sagte Elsie. »Manche Frauen sehen keinen Sinn darin, sich lebenslang in die Knechtschaft eines Mannes zu begeben.«

Der Bischof war entsetzt. »Knechtschaft? Meine Liebe! Die Ehe ist ein heiliges Sakrament!«

»Sie ist nicht zwingend vorgeschrieben, oder? Der Apostel Paulus sagt nur, zu heiraten sei besser, als zu brennen, was eine relativ halbherzige Befürwortung darstellt.«

»Wie unzufrieden du wirkst!«

»Mutter und ich hatten natürlich außerordentliches Glück mit unseren Ehemännern.«

Der Bischof war sich offensichtlich nicht ganz sicher, ob er verspottet wurde. »Sehr freundlich von dir, das zu sagen«, sagte er verhalten. »Aber wie dem auch sei«, fuhr er fort, »Miss Shovellers Bruder steckt hinter dem Streik. Ich frage mich, ob du das wusstest.«

»Ich dachte, Sal Box hätte ihn organisiert«, entgegnete Elsie.

»Sie ist eine Frau. Spade ist der Kopf dahinter.«

Elsie entschied, die Mutmaßung, dass eine Frau kein Organisationstalent besitzen könne, nicht anzufechten. Stattdessen fragte sie: »Warum sollte Spade einen Streik wollen? Er ist selbst Tuchfabrikant, auch wenn er manchmal noch persönlich am Webstuhl sitzt.«

»Eine gute Frage. Tatsächlich wurde schon davon gesprochen, ihn zum Alderman zu erheben. Sein Verhalten ist verwirrend. Auf jeden Fall möchte ich dich, Arabella, bitten, Miss Shoveller nicht mehr als eine Kundin zu sein. Ich möchte nicht, dass meine Gattin mit solchen Leuten auf einer anderen als der rein geschäftlichen Ebene verkehrt.«

Elsie erwartete, dass ihre Mutter Widerspruch erhob, aber sie akzeptierte die Maßregelung unterwürfig. »Ich werde nichts dergleichen tun, mein Lieber«, sagte sie zum Bischof. »Du hättest gar nichts zu sagen brauchen.«

»Es freut mich, das zu hören. Verzeih mir, dass ich es erwähnte.«

»Da habe ich nichts zu verzeihen.«

Etwas verbarg sich hinter diesem steifen, förmlichen Gespräch, da war sich Elsie sicher. Sie hatte den Eindruck, es habe etwas mit Kate Shovellers Partnerin Becca zu tun. Sie hatte andere Mädchen über Frauen reden hören, die andere Frauen liebten und keine Männer – auch wenn sie sich nicht genau vorstellen konnte, was das heißen sollte. Schließlich gab es da die Frage der Anatomie. Und Frauen, die neue Kleider anprobierten, zogen sich in den Räumen über Kates Laden aus. Waren ihrem Vater irgendwelche absurden Gerüchte zu Ohren gekommen, ihre Mutter sei in solche Aktivitäten verwickelt?

Der Bischof trank seinen Tee aus und kehrte in sein Arbeitszimmer zurück. Elsie fragte ihre Mutter: »Worum ging es eigentlich?«

Ihre Mutter stieß einen abschätzigen Laut aus. »Deinem Vater spukt irgendetwas im Kopf herum, aber ich habe keine Ahnung, was genau es ist.«

Elsie war sich unschlüssig, ob sie das glauben sollte, doch sie verfolgte das Thema nicht weiter. Sie ging nach oben und half der Amme, Stevie ins Bett zu bringen. Später kam Kenelm, um mit ihm zu beten. Während er dort war, schaute Mason, das Hausmädchen, herein und sagte: »Mrs. Mackintosh, der Bischof möchte Sie in seinem Arbeitszimmer sprechen.«

»Ich komme sofort«, sagte Elsie.

»Was will dein Vater von dir?«, fragte Kenelm.

»Ich weiß es nicht.«

Mason warf hilfsbereit ein: »Alderman Hornbeam und Squire Riddick sind beim Bischof.«

Kenelm runzelte die Stirn. »Mich hat der Bischof nicht hinzugebeten?«

»Nein, Sir.«

Kenelm war verärgert. Er verabscheute es, wenn man ihn von irgendetwas ausschloss. Auf Zurückweisung reagierte er überempfindlich. Er fühlte sich rasch respektlos behandelt, gekränkt, unterschätzt. Mehr als einmal hatte Elsie ihm gesagt, dass Menschen manchmal nur geistesabwesend waren und einen aus Versehen übersahen, aber das nahm er ihr nicht ab.

Sie ging nach unten ins Arbeitszimmer. Hornbeam und Riddick trugen Perücken, was darauf hinwies, dass ihr Besuch offizieller Natur war. Riddick wirkte angetrunken, was für ihn zu dieser Tageszeit nichts Ungewöhnliches war. Hornbeam zeigte seine übliche Miene ernster Entschlossenheit. Beide standen auf, als sie eintrat, und verbeugten sich vor ihr. Sie deutete einen Knicks an und setzte sich.

»Meine Liebe«, sagte ihr Vater, »der Alderman und der Squire haben etwas mit dir zu besprechen.«

»Wirklich?«

Hornbeam sagte: »Es geht um Ihre Schule.«

Elsie runzelte die Stirn. Die Schule war nur deshalb umstritten, weil sowohl Anglikaner als auch Methodisten sie unterstützten und gelegentlich eine Partei versuchte, die andere auszuschließen. Weder Hornbeam noch Riddick interessierten sich jedoch für religiöse Differenzen, soweit sie wusste. »Was ist mit meiner Schule?«, fragte sie und hörte selbst die Feindseligkeit, die in ihren Worten mitklang.

»Ich glaube«, sagte Hornbeam, »Sie geben kostenlos Mahlzeiten an Kinder von Streikenden aus.«

Darum also ging es. Sie erinnerte sich daran, dass Angriff die beste Verteidigung war. »Unserer Stadt eröffnet sich eine großartige Gelegenheit«, setzte sie an. »Für eine begrenzte Zeit haben wir die Möglichkeit, Kindern ein wenig Wissen zu vermitteln, die sonst den ganzen Tag, sechs Tage in der Woche, an Maschinen arbeiten müssen. Daraus müssen wir so viel machen, wie wir können, nicht wahr?«

Hornbeam ließ nicht zu, dass sie den Verlauf des Gesprächs steuerte. »Leider unterstützen Sie damit den Streik. Ich bin mir sicher, dass Sie das nicht beabsichtigen, doch am Ende bewirken Sie genau das und nichts anderes.«

»Was, um alles in der Welt, meinen Sie?«, fragte Elsie, obwohl sie klar sah, worauf er hinauswollte. Eine üble Ahnung beschlich sie.

»Wir hoffen, dass der Hunger die Streikenden zur Vernunft bringt. Auch wenn sie bereit sein mögen, selbst zu leiden, ertragen die meisten Eltern es nicht, ihre Kinder hungern zu sehen.«

»Wollen Sie damit sagen …« Elsie hielt inne, um Atem zu holen. Sie vermochte kaum zu glauben, was sie hörte. »Wollen Sie sagen, ich soll den hungernden Kindern nichts mehr zu essen geben? Als Druckmittel gegen die Streikenden, damit sie wieder die Arbeit aufnehmen?«

Hornbeam ließ sich von ihrer Ungläubigkeit nicht berühren. »Es wäre das Beste für alle Beteiligten. Indem Sie den Streik in die Länge ziehen, verlängern Sie auch das Leid.«

Ihr Vater warf ein: »Alderman Hornbeam hat recht, weißt du, Liebes.«

Empört sagte Elsie: »Jesus Christus sprach zu Petrus: Weide meine Schafe! Laufen wir nicht Gefahr, dies zu vergessen?«

Zum ersten Mal ergriff Riddick das Wort. »Der Teufel kann die Bibel zitieren, wenn es seinen Zwecken diene, heißt es.«

»Seien Sie still, Will!«, versetzte Elsie. »Das geht über Ihren Verstand.«

Riddick lief vor Wut rot an. Er war beleidigt worden, und ihm wollte keine passende Entgegnung einfallen.

»Wirklich, Mrs. Mackintosh«, sagte Hornbeam, »wir müssen Sie bitten, Ihre Einmischung in unsere Angelegenheiten einzustellen.«

»Ich mische mich nicht ein«, erwiderte sie. »Ich gebe hungrigen Kindern zu essen, wie es die Pflicht aller Christen ist, und ich werde damit nicht um der Profite von Tuchfabrikanten willen aufhören.«

»Wer stellt das Essen zur Verfügung?«

Elsie wollte diese Frage nicht beantworten, denn ihrem Vater war nicht klar, wie viel von der Suppe für die Kinder aus der Palastküche stammte. »Großzügige Bürger der Stadt, sowohl Anglikaner als auch Methodisten.«

»Namentlich wer?«

Sie wusste, was Hornbeam vorhatte. »Sie wollen eine Liste mit Namen, damit Sie umhergehen und die Leute so einschüchtern können, dass sie ihre Unterstützung beenden.«

Hornbeam errötete und bestätigte damit, dass ihr Vorwurf zutraf. Ärgerlich entgegnete er: »Ich möchte wissen, wer den wirtschaftlichen Erfolg unserer Stadt untergräbt!«

Es klopfte an der Tür, und Kenelm sah herein. »Kann ich bei irgendetwas behilflich sein, Herr Bischof?«, fragte er mit eifrigem Gesicht. Er wollte dabei sein, was immer auch vorging.

Der Bischof sah ihn gereizt an. »Jetzt nicht, Mackintosh«, beschied er ihn kurz angebunden.

Kenelm machte ein Gesicht, als hätte man ihm eine Ohrfeige verpasst. Nach kurzem Zögern schloss er leise die Tür. Elsie wusste genau, dass er den ganzen Abend erbost sein würde.

Die Unterbrechung hatte ihr einen Augenblick zum Nachdenken geschenkt, und nun sagte sie: »Alderman Hornbeam, wenn Sie um die wirtschaftliche Zukunft unserer Stadt so besorgt sind, weshalb verhandeln Sie dann nicht mit Ihren Arbeitern? Vielleicht würden Sie feststellen, dass Sie sich einigen können.«

Hornbeam richtete sich kerzengerade auf. »Ich lasse mir von Arbeitern nicht sagen, wie ich mein Geschäft zu führen habe!«

»Also geht es gar nicht um den wirtschaftlichen Erfolg der Stadt«, sagte Elsie. »Es geht um Ihren Stolz.«

»Ganz gewiss nicht!«

»Sie verlangen von mir, fünfzig arme Kinder hungern zu lassen, aber Sie wollen sich nicht herablassen, mit Ihren Webern zu sprechen. Ihre Argumente sind sehr schwach, Sir.«

Schweigen setzte ein. Sowohl Riddick als auch der Bischof sahen Hornbeam an, warteten auf seine Antwort, und Elsie wurde klar, dass auch sie der Ansicht waren, sein Starrsinn trage zum Problem bei.

»Außerdem könnte ich mit den freien Mahlzeiten gar nicht aufhören, selbst wenn ich es wollte«, fuhr sie fort. »Pastor Midwinter würde es als seine Pflicht ansehen, sie zu übernehmen, und das Werk fortsetzen. Der einzige Unterschied bestände darin, dass die Schule dann eine methodistische Schule werden würde.«

Ganz wahr war das nicht. Sie war die treibende Kraft hinter dem Projekt. Dass es ohne sie fortbestehen würde, war alles andere als sicher.

Ihr Vater allerdings glaubte ihr. »O Gott«, sagte er, »eine methodistische Schule wollen wir nun wirklich nicht!«

Hornbeam fuhr wütend hoch. »Ich verstehe: Hier verschwende ich meine Zeit.« Er stand auf, und Riddick tat es ihm gleich.

Der Bischof wünschte nicht, dass das Treffen in solch feindseliger Stimmung endete. »Oh, gehen Sie noch nicht«, sagte er. »Ich möchte Ihnen ein Glas Madeira anbieten.«

Hornbeam ließ sich nicht beschwichtigen. »Ich fürchte, ich habe dringende Geschäfte«, sagte er. »Ihnen einen guten Tag, Bischof.« Er verbeugte sich. »Und Mrs. Mackintosh.«

Die beiden Besucher gingen hinaus.

Ärgerlich sagte der Bischof: »Das war furchtbar peinlich.«

Elsie runzelte die Stirn. »Hornbeam sah nicht so geschlagen aus, wie man hätte meinen sollen.«

Obwohl ihr Vater erzürnt war, horchte er bei ihrer Bemerkung auf. »Wie meinst du das?«

»Er hat sein Ziel nicht erreicht, mich einzuschüchtern. Er ging mit leeren Händen. Dennoch wirkte er nicht geschlagen, oder?«

»Nein, das denke ich auch nicht.«

»Ich sage dir, was ich denke. Ich glaube, er hat noch einen Plan.«
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An diesem Abend kam Kenelm in Elsies Schlafzimmer, als sie gerade ihr Nachthemd übergestreift hatte. Ihre Zimmer hatten eine Verbindungstür, doch normalerweise benutzte er sie nur an Samstagen. Sie merkte sofort, dass er keine Liebe im Sinn hatte.

»Dein Vater hat mir von dem Wortwechsel zwischen dir und Alderman Hornbeam berichtet«, sagte er.

»Er versuchte, mich davon abzuhalten, hungernden Kindern zu essen zu geben, und ist damit gescheitert. Damit ist alles gesagt.«

»Nicht ganz«, widersprach Kenelm.

Elsie legte sich ins Bett. »Du kannst reinkommen, wenn du magst«, sagte sie. »Das wäre freundlicher.«

»Sei nicht albern, ich bin voll angezogen.«

»Zieh einfach die Schuhe aus.«

»Hör auf mit deinen Frivolitäten! Mir ist es ernst mit dem, was ich sage.«

»Wann wäre es anders?«

Darauf ging er nicht ein. »Wie konntest du dich dem einflussreichsten Mann von Kingsbridge widersetzen?«

»Mühelos«, antwortete sie. »Ihm sind hungernde Kinder gleichgültig. Jeder gute Christ würde sich ihm widersetzen. Er ist ein böser Mensch, und es ist unsere Pflicht, ihm entgegenzutreten.«

»Du begreifst überhaupt nichts!« Kenelm platzte beinahe vor Entrüstung. »Mächtige Männer muss man beschwichtigen, nicht provozieren. Andernfalls machen sie einem das Leben zur Qual.«

»Sei nicht albern. Was kann Hornbeam uns schon antun?«

»Wer weiß? Man sollte sich solche Männer nicht zu Feinden machen. Eines Tages wird der Erzbischof von Canterbury vielleicht sagen: ›Ich überlege, Kenelm Mackintosh zum Bischof zu erheben‹, und jemand sagt zu ihm: ›Nur dass Sie es wissen, seine Frau ist eine Unruhestifterin.‹ Männer reden so.«

Elsie war schockiert. »Wie kannst du so etwas sagen, wenn wir über hungernde Kinder sprechen?«

»Ich denke an den Rest meines Lebens. Werden meine Bemühungen, Gottes Werk zu tun, durch eine ungeeignete Ehefrau vereitelt?«

»Deine Bemühungen, Gottes Werk zu tun? Damit meinst du wohl deine Karriere innerhalb der Church of England?«

»Das ist ein und dasselbe.«

»Und das ist wichtiger, als Gottes kleinen Kindern Brot und Suppe zu geben?«

»Du musst immer alles vereinfachen.«

»Hunger ist etwas Einfaches. Wenn du hungrige Menschen siehst, gibst du ihnen zu essen. Wenn das nicht Gottes Wille ist, dann ist nichts Gottes Wille.«

»Du glaubst also, du wüsstest alles über den Willen Gottes.«

»Und du glaubst, du kennst ihn besser.«

»Ich kenne ihn besser. Ich habe das Thema bei den klügsten Männern des Landes studiert. Das Gleiche gilt für deinen Vater. Du bist eine unwissende, ungebildete Frau.«

Das war zu dumm, um dagegen auch nur ein Argument vorzubringen. »Wie dem auch sei, ich kann die Schule gar nicht schließen – das liegt nicht in meiner Macht. Das habe ich Hornbeam auch gesagt.«

»Die Schule ist mir egal. Der Streik auch. Wichtig ist mir meine Zukunft, und ich will eine Ehefrau, die mir gehorcht und sich aus allem Ärger heraushält.«

»Ach, Kenelm«, sagte sie, »ich fürchte, da hast du die Falsche geheiratet.«
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Samstagnachmittags, nachdem die Wollmühlen um fünf Uhr geschlossen hatten, spielten Kit und seine Freunde Fußball auf einer Brache unweit der neuen Häuser am anderen Flussufer. Kit war kleiner als der Durchschnitt; er konnte rennen und ausweichen, aber den Ball nicht weit kicken, und er wurde leicht zu Fall gebracht. Trotzdem machte es ihm Spaß, und er spielte begeistert mit.

Als das Spiel zu Ende war, gingen sie auseinander. Kit streifte ziellos umher und fand sich in einer Straße mit leeren neuen Häusern wieder, deren Türen direkt auf die Straße hinausführten. Aus Neugierde spähte er durch ein Fenster und sah einen kleinen kahlen Raum mit Holzfußboden und verputzten Wänden, dazu eine Treppe nach oben. In dem Raum gab es einen Kamin, einen kleinen Tisch und zwei Bänke.

Ohne besonderen Grund versuchte er es an der Eingangstür und stellte fest, dass sie nicht verschlossen war. Auf der Schwelle zögerte er. Er blickte die Straße hinauf und hinunter und sah niemanden bis auf ein paar von seinen Fußballfreunden. Ihm fiel etwas ein, was Jarge gesagt hatte: Neugierige Katzen verbrennen sich die Tatzen.


Er schlüpfte ins Haus und schloss leise die Tür hinter sich.

Drinnen roch es nach frischem Putz und frischer Farbe. Einen Augenblick lang lauschte er, aber auch von oben war nichts zu hören. Er war allein. Auf dem Tisch standen vier Becher und vier Schüsselchen mit vier Löffeln aus Holz, alle neu. Er fühlte sich an eines der Märchen seiner Mutter erinnert, die Geschichte von Goldlöckchen und den drei Bären. Aber in den Schalen war kein Brei. Der Kamin war sauber und kalt. In dem Haus wohnte noch niemand.

Er ging die Treppe hinauf, mit leisen Schritten nur für den Fall, dass oben jemand schlief und keinen Laut von sich gab.

Er fand zwei Schlafzimmer, jedes mit einem Fenster zur Straße. Er bemerkte, dass es keine Fenster auf der Rückseite gab, und erinnerte sich daran, gesehen zu haben, dass die Häuser mit den Rückseiten aneinandergebaut waren. Sinn ergab das durchaus: Jedes Haus teilte sich eine Mauer mit dem anderen; dadurch sparte man Ziegel.

In den Zimmern standen keine Betten, und es schlief auch niemand darin. In einem Raum entdeckte er einen Stapel von vier Säcken aus Segeltuch, die vermutlich mit Stroh gefüllt waren, und einen kleinen Haufen Decken. Das Haus war bezugsfertig, wenn auch nur mit dem Nötigsten versehen.

Bezugsfertig für wen?, fragte er sich.

Sein Interesse an einem leeren Haus war erschöpft. Er ging die Treppe hinunter und trat auf die Straße. Zu seinem Entsetzen stand nur wenige Schritte entfernt ein untersetzter Mann mit rotem Gesicht. Der Mann war genauso erschrocken wie er. Einen Moment lang starrten sie einander an, dann brüllte der Mann wütend los und trat auf Kit zu.

Kit rannte los.

»Du kleiner Dieb!«, schrie der Mann, obwohl Kit mit leeren Händen aus dem Haus gekommen war.

Kit floh, so schnell er konnte. Vor Angst klopfte ihm das Herz bis zum Hals. Der Kerl war vermutlich eine Art Wachmann. Er musste bei der Arbeit geschlafen haben, als Kit kam, doch jetzt war er hellwach. Wenn sie gut in Form waren, konnten Männer schneller rennen als Jungen, aber Kits kurzer Blick auf den Wachmann hatte ihm verraten, dass das bei seinem Verfolger eher nicht der Fall war. Als er jedoch über die Schulter nach hinten schaute, sah er, dass der Mann aufholte. Jetzt kriege ich Prügel, dachte Kit und versuchte, schneller zu rennen. Vor ihm stoben seine Freunde in Panik auseinander.

Vor ihm auf der Straße näherte sich etwas Merkwürdiges: ein großer Wagen, von vier Pferden gezogen, der bis zum Überquellen mit Männern, Frauen und Kindern vollgepackt war. Er rannte daran vorbei und sah wieder nach hinten zu seinem Verfolger. Der Mann blieb stehen, stützte sich schwer atmend an die Seitenwand des Wagens und sprach mit dem Kutscher.

Kit fragte sich, ob er gerettet war.

Er verlangsamte sein Tempo, lief aber weiter, bis er in sicherer Entfernung war. Dann erst blieb er stehen und drehte sich keuchend um.

Die Leute auf dem Wagen waren ausnahmslos Fremde und sahen sich voller Neugier um. Kit hörte sie reden, verstand aber nicht, was sie sagten. Nur wenige Wörter erkannte er, und sie wurden mit einem eigentümlichen Akzent ausgesprochen.

Die Neuankömmlinge stiegen von dem Wagen, Bündel und Taschen in den Händen. Es schienen ganze Familien zu sein: Mann, Frau und Kinder, dazu eine Handvoll junger Kerle, insgesamt gut dreißig Personen. Noch während Kit zusah, traf ein zweiter Wagen ein, der ähnlich beladen war.

Sechzig Personen, dachte Kit und rechnete wie immer im Kopf: fünfzehn oder zwanzig Familien.

Dann kamen ein dritter Wagen und ein vierter.

Der Mann mit dem roten Gesicht hatte Kit vergessen und schickte emsig die Leute in die Häuser. Sie verstanden nicht immer, was er sagte, woraufhin er sie anschrie. Einer der Neuankömmlinge schien ihr Anführer zu sein, ein großer Mann mit schwarzem Haarschopf. Er sprach zu der Gruppe; anscheinend übersetzte er, was der Mann mit dem roten Gesicht sagte.

Die Familien zerstreuten sich, und der Anführer ging auf Kit zu, begleitet von einer Frau und zwei Kindern. Kit entschied sich, sie anzusprechen. »Hallo«, sagte er.

Der Mann sagte etwas, was Kit nicht verstand.

Kit fragte: »Wer sind Sie?«

Die Antwort klang unverständlich, aber irgendwie entnahm ihr Kit doch etwas.

»Sie sind Weber?«

»Das hab ich doch gesagt. Wir sind alle Weber.«

Kit verstand ihn immer besser. Offenbar gewöhnte er sich an den Akzent. »Wo kommen Sie her?«

Der Mann sagte etwas, das ungefähr wie »Dappling« klang.

»Ist das weit?«

Der Mann antwortete: »Drei Tage mit’m Schiff bis Bristol, dann anderthalb Tage auf’m Wagen.«

»Warum sind Sie nach Kingsbridge gekommen?«

»So heißt die Stadt hier?«

»Ja.«

»Die Wollmühle in unserm Dorf hat zugemacht, und wir hatten keine Arbeit mehr. Da kam ein Mann und sagte, wir könnten in ’ner Mühle in England arbeiten. Wer bist du, kleiner Mann?«

»Ich heiße Christopher Clitheroe, aber alle nennen mich Kit.« Stolz fügte er hinzu: »Ich bin der Maschinenwart von Barrowfield’s Mill.«

»Gut, Kit der Maschinenwart, ich bin Colin Hennessy. Hat mich gefreut, dich kennenzulernen.«

Die Familie ging ins Haus. Alle Haustüren waren unverschlossen, erkannte Kit, und nur deshalb hatte er hineingehen können. Durch die offene Tür sah er die Kinder aufgeregt herumlaufen. Die Frau machte einen glücklichen Eindruck.

Kit hatte das Gefühl, etwas Wichtiges sei geschehen, auch wenn er nicht genau sagen konnte, was. Er ging nach Hause, aufgeregt, Neuigkeiten zu überbringen.

Seine Mutter machte Abendessen, Mehlsuppe mit Zwiebeln. Jarge saß mit einem Krug Bier daneben. Er war im Streik, und Kit hatte gehört, wie seine Mutter sagte: »Die Untätigkeit bekommt Jarge nicht, er trinkt zu viel.«

Kit sagte zu ihnen: »Ich hab da was gesehen.«

Jarge achtete nicht auf ihn, aber seine Mutter fragte: »Und was?«

»Du kennst doch die neuen Häuser?«

»Ja, drüben an der Piggery Mill.«

»Sie sind fertig. Ich habe reingesehen. Sie waren bereit, dass Leute einziehen, mit Strohsäcken und einem Tisch und Geschirr.«

Seine Mutter runzelte die Stirn. »Es sieht Hornbeam nicht ähnlich, seinen Mietern etwas zu schenken.«

Kit beschloss, den Zwischenfall mit dem Wachmann wegzulassen. »Dann kam ein Wagen voller Leute an, die komisch sprechen.«

Seine Mutter legte den Löffel weg, mit dem sie in der Suppe rührte, drehte sich um und sah Kit an. »Wirklich?« Ihre Haltung verriet ihm, dass er mit seiner Vermutung, etwas Wichtiges beobachtet zu haben, wohl richtiglag. »Wie viele?«

»Ungefähr dreißig. Und dann kamen noch drei Wagen.«

Jarge stellte den Krug ab. »Das sind dann ja über hundert.«

»Hundertzwanzig«, sagte Kit.

»Hast du mit ihnen geredet?«, fragte seine Mutter.

»Ich habe einen großen Mann mit schwarzen Haaren gegrüßt. Er sagte, sie wären drei Tage mit einem Schiff gefahren.«

»Ausländer«, sagte Jarge.

»Hast du gefragt, woher sie kommen?«, fragte Mum.

»Es klang wie ›Dappling‹.«

»Dublin«, sagte sie. »Das sind Iren.«

»Er sagte, er ist Weber, aber die Mühle in seinem Dorf hätte zugemacht.«

»Ich wusste gar nicht, dass es in Irland Wollmühlen gibt.«

»Doch, die gibt es«, sagte Jarge. »Irische Schafe haben ein langes, weiches Vlies, aus dem ein guter warmer Tweed namens Donegal gemacht wird.«

»Er sagte, sie sind alle Weber«, fuhr Kit fort.

»Teufel noch mal!«, sagte Jarge. »Hornbeam hat Scabs geholt.«

»Scabs?«, fragte Kit verwirrt. Er kannte das Wort nur für den Schorf an den Knien, wenn man hingefallen war.

»Streikbrecher«, erklärte seine Mutter. »Hornbeam lässt sie in seinen Mühlen arbeiten.«

»Ja«, sagte Jarge grimmig. »Falls sie so lange leben.«
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An Sonntagen ging Jane zum Abendmahl in die Kathedrale. Amos wollte sie sprechen, daher ließ er den Gottesdienst in der Methodist Hall aus und wartete vor der Kirche, bis die anglikanische Gemeinde herauskam.

Jane trug einen Mantel in nüchternem Marineblau und einen schlichten Hut, passend für die Kirche. Sie wirkte ernst, aber als sie Amos erblickte, hellte sich ihr Gesicht auf. Viscount Northwood folgte nicht weit hinter ihr, war jedoch in ein Gespräch mit Alderman Drinkwater vertieft.

Amos sprach Jane an. »Vor einigen Tagen stand in der Times,
 dass der Herzog von York eine radikale Reform der British Army plant.«

»Meine Güte«, sagte Jane. »Sie verstehen sich wirklich aufs Süßholzraspeln bei einem Mädchen, was?«

Amos lachte über sich selbst. »Tut mir leid«, sagte er. »Wie geht es Ihnen? Mir gefällt Ihr Hut. Das dunkle Marineblau steht Ihnen wirklich gut. Nun, haben Sie von der Heeresreform gehört?«

»Gut. Ich kenne diese Stimmung, in der Sie sich von Ihrem Thema nicht abbringen lassen. Ja, ich weiß von der Heeresreform – Henry spricht momentan über kaum etwas anderes. Der Herzog will, dass jeder einfache Soldat einen Wintermantel bekommt. Für mich klingt das sehr vernünftig. Wie sollen die Männer kämpfen, wenn sie vor Kälte zittern?«

»Der Herzog findet außerdem, dass die Armee zu viel an ihre Lieferanten bezahlt. Die Miliz wird ausgeplündert, sagt er, und er hat recht. Diese Mäntel werden drei- bis viermal so viel kosten, als angemessen wäre.«

»Ich hoffe inständig, dass Sie nicht genauso langweilig werden wie mein Gatte«, seufzte Jane.

»Das ist nicht langweilig. Wer ist bei der Miliz für die Beschaffung zuständig?«

»Major Will Riddick. Oh, ich glaube, ich begreife, worauf Sie hinauswollen.«

»Von wem kauft Riddick das Uniformtuch?«

»Von seinem Schwiegervater, Alderman Hornbeam.«

»Vor sechs Jahren, noch bevor Riddick in die Familie Hornbeam einheiratete, habe ich mich für einen Heereskontrakt beworben. Will war mit meinem Preis einverstanden, dann verlangte er Schmiergeld.«

Jane war schockiert. »Haben Sie ihn angezeigt?«

»Nein.« Amos zuckte mit den Schultern. »Er hätte es abgestritten, und ich konnte nichts beweisen, also habe ich nichts unternommen.«

»Warum erzählen Sie mir das dann?«

»In der Hoffnung, dass Sie vielleicht Ihren Gatten unterrichten.«

»Beweisen können Sie noch immer nichts.«

»Nein. Aber Sie kennen meinen Glauben. Ich würde nicht lügen.«

»Natürlich nicht. Aber was soll Henry machen? Wenn Sie die Korruption nicht beweisen können, wie soll er es dann?«

»Er muss nichts beweisen. Er ist der Kommandeur der Miliz. Er kann Major Riddick einfach eine neue Aufgabe zuweisen – als Feldzeugmeister zum Beispiel – und jemand anderen mit der Beschaffung betrauen.«

»Was, wenn der Neue genauso korrupt ist wie Riddick?«

»Sagen Sie Ihrem Mann, er soll einen Methodisten ernennen.«

Jane nickte nachdenklich. »Vielleicht tut er das. Er sagt, Methodisten gäben gute Offiziere ab.«

Henry Northwood verabschiedete sich von Alderman Drinkwater und trat an die Seite seiner Gattin. Amos verbeugte sich vor ihm. Der Viscount fragte: »Was halten Sie von diesem Streik, Barrowfield?«

»Die Tuchfabrikanten müssen Gewinn erwirtschaften, die Arbeiter müssen von ihrem Lohn leben können – eigentlich ist es gar nicht kompliziert, Mylord. Aber Stolz und Habgier kommen der Vernunft in die Quere.«

»Sie sind der Meinung, die Lohnherren sollten nachgeben?«

»Ich finde, beide Seiten sollten einen Kompromiss schließen.«

»Sehr vernünftig«, sagte Northwood, nahm Jane besitzergreifend am Arm und führte sie davon.
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Am Montag traten die Iren ihre Arbeit in Hornbeams Wollmühlen an. Am Abend desselben Tages fand nach der Glockenübung eine Versammlung im Hinterzimmer des Bell statt. Der große Raum war überfüllt: Die meisten streikenden Weber waren gekommen, dazu Sal, Jarge und Spade.

Niemand trank viel. Eine erwartungsvolle Anspannung lag in der Luft. Etwas musste geschehen, auch wenn niemand wusste, was. Einige Weber hatten kräftige Stöcke, hölzerne Schaufeln und Hämmer mitgebracht.

Sal wollte verhindern, dass es zu Gewalt kam.

Jarge war für den Kampf. »Hundert von uns stehen morgen früh um halb fünf vor der Piggery Mill, mit Knüppeln bewaffnet. Jeder, der versucht, die Mühle zu betreten, bekommt eine Abreibung. Ganz einfach.«

Jarges Freund Jack Camp, der ebenfalls in Hornbeams Upper Mill als Weber arbeitete, stimmte ihm zu. »So isses!«, rief er, und ein wütendes Gemurmel bewies, dass viele es für einen guten Vorschlag hielten.

»Und was dann?«, fragte Sal.

»Hornbeam muss nachgeben«, sagte Jarge.

»Ist er jemand, der schnell nachgibt, was denkst du, Jarge?«, fragte Spade. »Holt er nicht eher die Miliz?«

Jarge lachte. »Was soll ihm das nützen? Die Milizionäre sind unsere Freunde und Nachbarn.«

»Schon richtig, beim Brotaufstand haben sie sich geweigert, auf Frauen zu schießen«, räumte Spade ein. »Nur, können wir sicher sein, dass es wieder so kommt? Was, wenn sie zwar nicht schießen, aber Leute verhaften?«

Jarge grunzte verächtlich. »So leicht würde ich mich nicht verhaften lassen.«

»Ich weiß«, sagte Spade. »Also gäbe es einen Kampf, drei oder vier Milizionäre gegen dich.«

»Gegen mich und meine Freunde.«

»Und dann kämen noch mehr Soldaten – und mehr von deinen Freunden.«

»Das wird wohl so sein.«

»Und das wäre ein Aufstand.«

»Na ja …«

Spade war noch nicht fertig. »Jarge, ich erwähne es nur ungern, aber deine Schwester Joanie wurde wegen Aufruhrs verurteilt; sie ist nur knapp dem Galgen entkommen, wurde nach Australien deportiert und kehrt vielleicht nie wieder zurück.«

»Das weiß ich«, sagte Jarge, verärgert darüber, dass er die Diskussion verlor.

Spade blieb unerbittlich. »Also, wenn die Arbeiter deinem Plan folgen, was meinst du, wie viele werden dann deportiert und wie viele gehängt?«

Jarge baute sich vor ihm auf. »Was willst du von uns, Spade – sollen wir hier bloß rumsitzen und die Hände in den Schoß legen?«

»Warten wir eine Woche ab«, sagte Spade.

»Wozu?«

»Um zu sehen, was passiert.«

Unzufriedenes Gemurmel erhob sich, und Sal rief: »Hört ihm zu! Hört ihm doch bitte zu! Was Spade vorschlägt, hat immer Hand und Fuß.«

»Wenn wir bloß abwarten«, warf Jarge besorgt ein, »wird gar nichts passieren.«

»Sei dir da nicht so sicher.« Wie immer klang Spade sanft und vernünftig. »Was habt ihr denn zu verlieren? Wartet eine Woche ab. In einer Woche kann viel passieren. Treffen wir uns Samstagabend nach dem Essen wieder hier. Sollte ich falschliegen und nichts hat sich geändert, können wir etwas Drastisches planen.«

Sal nickte zustimmend. »Keine unnötigen Risiken.«

»In der Zwischenzeit haltet euch aus allem Ärger raus«, fuhr Spade fort. »Wenn ihr einen Iren seht, geht ihr ihm aus dem Weg. Ihr seid Arbeiter. Nach den ungeschriebenen Gesetzen Englands geltet ihr als schuldig, solange ihr eure Unschuld nicht beweisen könnt.«
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Jarge akzeptierte die Entscheidung der Gruppe, aber sie gefiel ihm nicht. Mit einem unguten Gefühl sah Sal zu, wie er sich in seine Wut hineinsteigerte und immer mehr trank. Als sie am Dienstagabend von der Arbeit nach Hause ging, sah sie ihn vor Hornbeams neuer Mühle stehen und die Iren beobachten, die Feierabend machten. Er sprach jedoch niemanden an und ging mit Sal nach Hause.

»Wieso führen wir Krieg gegen Bonaparte und die Franzosen?«, fragte er. »Gegen Hornbeam und die Iren sollten wir kämpfen.«

Sal stimmte ihm zu. »Verdammt richtig«, sagte sie. »Aber wir müssen geschickt vorgehen. Hornbeam ist schlau. Wir dürfen uns von dem Mistkerl nicht austricksen lassen.«

Jarge zog ein mürrisches Gesicht und gab keine Antwort.

Dass er nicht arbeiten konnte, verschlimmerte seine Stimmung nur. Weil er nichts zu tun hatte, verbrachte er seine Tage in der Schänke. Als Sal am Donnerstagabend nach Hause kam, stellte sie fest, dass die Bibel ihres Vaters fehlte. Er hat sie versetzt, sagte sie sich. Er hat sie versetzt, und das Geld gibt er fürs Saufen aus. Sie sank auf ihr Bett und weinte eine Weile.

Aber sie hatte Kinder, um die sie sich kümmern musste.

Als sie ihnen das Abendessen gab – billiges altbackenes Brot mit Schweineschmalz –, kam Jarge ins Haus getorkelt. Er stank nach Bier und hatte schlechte Laune, weil er kein Geld hatte, um noch mehr zu trinken. »Wo is’ mein Abendessen?«, fragte er.

»Wo ist die Bibel meines Vaters?«, entgegnete sie.

Er setzte sich an den Tisch. »Ich hol sie wieder, wenn der Streik vorbei ist, keine Sorge.« Er sagte es, als wäre das Buch nicht besonders wichtig, und das machte Sal noch wütender.

Sie schnitt eine Scheibe Brot ab, bestrich sie mit Schmalz und legte sie vor ihn auf den Tisch. »Iss das auf, damit es ein bisschen von dem Bier aufsaugt.«

Er biss ab, kaute, schluckte und verzog das Gesicht. »Brot mit Schmalz?«, fragte er. »Wieso haben wir keine Butter?«

»Du weißt, warum wir keine Butter haben«, brummte Sal.

Kit meldete sich. »Weil gestreikt wird, wusstest du das nicht?«

Jarge kochte vor Wut. »Deine Frechheiten kannst du dir sparen, du kleines Stück Scheiße!«, fuhr er den Jungen mit schwerer Zunge an. »Ich bin der Herr in diesem Haus, dass du mir das bloß nicht vergisst.« Mit der flachen Hand schlug er Kit so hart gegen den Kopf, dass der Junge von seinem Stuhl auf den Boden flog.

Da war es mit Sals Selbstbeherrschung vorbei. Eine Erinnerung trat ihr vor Augen, so lebhaft, als wäre es gestern gewesen: der sechsjährige Kit im Bett auf Badford Manor, mit einem Verband um den Kopf, nachdem Will Riddicks Pferd ihm den Schädel gebrochen hatte, und die Wut brodelte in ihr hoch wie ein ausbrechender Vulkan. Mit einem roten Schleier vor den Augen ging sie auf Jarge zu. Er sah ihr Gesicht und stand rasch auf; Schock und Angst standen ihm ins Gesicht geschrieben. Dann war sie bei ihm. Sie trat ihm zwischen die Beine und hörte Sue schreien, aber sie achtete nicht darauf. Als Jarge mit der Hand seine Leistengegend schützte, schlug sie ihm mit der Faust ins Gesicht, zweimal, dreimal, viermal. Sie hatte große Hände und kräftige Arme.

Er wich zurück und brüllte: »Lass mich in Ruhe, du verrückte Kuh!«

Sie hörte Kit schreien: »Aufhören! Aufhören!«

Wieder schlug sie Jarge und traf ihn oben am Jochbein. Er packte sie an den Armen, aber er war betrunken, und sie war stark; er konnte sie nicht festhalten. Sie schlug ihm in den Magen, und er krümmte sich vor Schmerz. Sie trat ihm die Beine weg, und er fiel wie ein gefällter Baum zu Boden.

Sal nahm das Brotmesser vom Tisch und kniete sich auf seine Brust. Sie hielt ihm die Klinge vors Gesicht und sagte: »Wenn du meinen Jungen noch ein Mal anrührst, schneide ich dir mitten in der Nacht die Kehle durch, das schwöre ich, so wahr mir Gott helfe.«

»Ma, geh von ihm runter«, hörte sie Kit.

Sie stand schwer atmend auf und legte das Messer in eine Schublade. Die Kinder hatten sich auf die Treppe geflüchtet und starrten sie mit offenen Mündern an, erfüllt von Staunen und Angst zugleich. Sie sah Kit ins Gesicht. Die linke Seite war rot und schwoll an. »Tut dein Kopf weh?«, fragte sie.

»Nein, aber meine Wange«, sagte er.

Vorsichtig kamen die beiden wieder die Stufen herunter.

Sal umarmte Kit voller Erleichterung. Sie hatte immer Angst, dass er sich am Kopf verletzen könnte.

Ihre Fingerknöchel waren geschwollen, und ihr linker Ringfinger fühlte sich geprellt an. Sie rieb die Hände aneinander, um den Schmerz zu lindern.

Jarge rappelte sich langsam auf. Sal sah ihn wütend an, forderte ihn mit ihrem Blick heraus, sie doch nur anzugreifen. Sein Gesicht war voller Platzwunden und Schwellungen, aber er zeigte keine Spur von Kampfgeist. Schlaff hielt er sich, den Kopf gesenkt. Er setzte sich, legte die Arme auf die Tischplatte und senkte den Kopf auf die Unterarme. Er zitterte, und Sal begriff, dass er weinte. Nach einer Weile hob er den Kopf ein wenig und sagte: »Es tut mir leid, Sal. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Ich wollte dem armen Jungen nie wehtun. Ich verdien dich nicht, Sal, ich bin nicht gut genug für dich. Du bist eine wunderbare Frau, das weiß ich.«

Sie stand mit verschränkten Armen da und sah ihn an. »Bitte mich nur nicht, dir zu verzeihen.«

»Werde ich nicht.«

Sie konnte sich eines Anflugs von Mitleid nicht erwehren. Er war niedergeschmettert, und er hatte Kit keinen echten Schaden zugefügt. Trotzdem musste sie eine Grenze ziehen, sonst glaubte Jarge, er könnte Kit erneut schlagen und mit einer Entschuldigung davonkommen. Sie sagte: »Ich muss sicher sein, dass so etwas nie wieder passiert.«

»Das wird es nicht, ich schwöre es.« Er wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab und sah sie an. »Verlass mich nicht, Sal.«

Sie sah ihn lange an und fasste einen Entschluss. »Du legst dich besser hin und schläfst deinen Rausch aus.« Sie packte ihn am Oberarm und half ihm aufzustehen. »Komm, nach oben mit dir.« Sie brachte ihn in ihr gemeinsames Schlafzimmer und setzte ihn auf die Bettkante. Sie kniete sich neben ihn und zog ihm die Schuhe aus.

Er schwang die Beine aufs Bett und legte sich zurück. »Bleib noch einen Augenblick bei mir, Sal.«

Sie zögerte, dann legte sie sich neben ihn. Sie schob ihren Arm unter seinen Kopf und barg sein Gesicht an ihrem Busen. Binnen Sekunden war er eingeschlafen, und sein ganzer Körper wurde schlaff.

Sie küsste sein geschundenes Gesicht. »Ich liebe dich«, sagte sie, »aber ein zweites Mal vergebe ich dir nicht.«
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Der Samstag war schön, und als Hornbeam um halb sechs in den Garten seines Hauses ging, um frische Luft zu schnappen, schien noch immer die Sonne. Er hatte eine gute Woche hinter sich. Alle seine Mühlen waren mit irischen Arbeitern besetzt, und einige der Neuankömmlinge wurden an den Maschinenwebstühlen ausgebildet. Er hatte gut zu Abend gegessen und rauchte nun eine Pfeife.

Aus seiner Beschaulichkeit riss ihn eine Nachricht seines Schwiegersohns, Will Riddick. Der Bote war ein junger Milizionär in Uniform, der atemlos und schwitzend vor ihn trat. Er nahm Haltung an und meldete: »Alderman Hornbeam, Sir, ich bitte um Verzeihung. Major Riddick lässt Sie grüßen und bittet Sie, ihn so bald wie möglich im Slaughterhouse Inn zu treffen.«

»Ist etwas vorgefallen?«, fragte Hornbeam.

»Das weiß ich nicht, Sir, ich soll nur die Botschaft überbringen.«

»In Ordnung. Folgen Sie mir.«

»Zu Befehl, Sir.«

Hornbeam ging ins Haus und sprach mit Simpson, seinem Diener. »Richten Sie Mrs. Hornbeam aus, dass ich geschäftlich unterwegs bin.« Sodann setzte er sich die Perücke auf, rückte sie vor dem Spiegel in der Halle zurecht und trat hinaus.

Er und der Bote brauchten nur wenige Minuten, um über die Main Street die Lower Town zu erreichen. Schon bevor sie das Slaughterhouse erreichten, sah Hornbeam, weshalb Riddick ihn hergerufen hatte.

Die Iren kamen in die Stadt.

Hornbeam stierte sie an, als sie über die Brücke schritten, ihre Kinder im Schlepptau. Jeder hatte nur einen Satz Kleidung, aber wie die Kingsbridger Mühlenarbeiter trugen sie bunte Halstücher, Haarbänder, Schärpen oder kecke Hüte. Hornbeam hatte einhundertzwanzig Leute aus Irland herschaffen lassen, und wie es aussah, wollten sie sich heute Abend ausnahmslos vergnügen.

Er fragte sich, wie die Einheimischen reagieren würden.

Der Bote führte ihn zum Slaughterhouse, dem größten Wirtshaus am Hafen. Eine Schar Gäste stand draußen und genoss die Sonne. In der Schänke war viel Betrieb, und zahlreiche Iren waren bereits dort und tranken aus ihren Humpen. Erkennen ließen sie sich an der etwas anderen Kleidung, Tweed mit bunten Webmustern anstelle der ordentlichen Streifen und Karos westenglischen Tuchs.

Der Bote führte Hornbeam hinein, wo er Riddick mit einem Bierkrug entdeckte. »Damit hätte ich rechnen müssen«, sagte Hornbeam.

»Ich auch«, sagte Riddick. »Sie haben gerade ihren Lohn erhalten, und jetzt wollen sie sich etwas gönnen.«

»Es scheint keine Feindseligkeit zwischen den Einheimischen und den Neuankömmlingen zu geben.«

»Bis jetzt.«

Hornbeam nickte. »Wir sollten einen Trupp Milizionäre herbeirufen, nur zur Vorsicht.«

Riddick wandte sich an den Boten. »Meine Empfehlungen an Lieutenant Donaldson, er soll bitte die erste, zweite und siebte Kompanie auf der Stelle zusammenrufen, aber bis zum Eintreffen weiterer Befehle sollen sie beim Hauptquartier bleiben.«

Der junge Mann wiederholte die Nachricht sorgfältig, und Riddick schickte ihn los.

Hornbeam machte sich Sorgen. Sollte es Ärger geben, würde man die Schuld den Iren zuschieben und womöglich sogar Druck auf ihn ausüben, sie wieder loszuwerden. Damit wäre er dem Gutdünken dieser verdammten Gewerkschaft ausgeliefert.

Er musste sich einen Überblick verschaffen. »Gehen wir ein wenig.«

Riddick leerte seinen Krug, und sie gingen hinaus.

Ein paar Schritte entfernt war eine weitere, kleinere Schänke, deren Wirtshausschild einen weißen Schwan zeigte. »Das White Swan«, sagte Riddick. »Oft auch scherzhaft Mucky Duck genannt, die matschbraune Ente.«

Sie sahen hinein. Die Fremden saßen und standen unter den Einheimischen, und niemand machte Schwierigkeiten.

Straßenhändler boten warme und kalte Imbisse an: Bratäpfel, Nüsse, heiße Pasteten und Lebkuchen. Am Kai löschte ein Lastkahn Fässer mit Strandschnecken, kleinen essbaren Meerestieren, die mit einer Nadel aus ihren Häuschen gehebelt werden mussten. Hornbeam wollte nichts davon, aber Riddick kaufte sich eine Tüte, mit Essig besprenkelt, und aß sie im Gehen; die Schneckenhäuschen ließ er auf die Straße fallen.

Hornbeam und er zogen durch das ganze Stadtviertel. Sie schauten in Schänken, Spielhöllen und Bordelle. Die Wirtshäuser waren alle sehr einfach, mit selbst gezimmertem Mobiliar aus rohem Holz. An den Spieltischen waren keine Iren zu finden. Dazu hatten sie nicht genug Geld, vermutete Hornbeam. Bella Lovegood, die älter wurde, betrieb nun ein eigenes Etablissement. Hier saßen vier oder fünf junge Iren und warteten geduldig, dass sie bei einem Mädchen an die Reihe kamen. In Cullivers Haus sahen sie keinen einzigen Iren, ohne Zweifel, weil es für Mühlenarbeiter zu teuer war.

Als sie wieder am Slaughterhouse ankamen, sank flussabwärts die Sonne, und die Trinker wurden lauter. Der Bote wartete, um ihnen zu melden, dass Lieutenant Donaldson die drei Kompanien zusammengerufen habe. »Bleiben Sie dicht bei mir«, sagte Riddick. »Eventuell habe ich noch eine Nachricht.«

In der Taverne herrschte ausgelassene Stimmung, doch von Spannungen war nichts zu spüren. Riddick holte noch einen Krug Bier für sich und ein Glas Madeira für Hornbeam, und sie nahmen ihre Getränke mit nach draußen, wo die Luft noch warm, aber frischer war. Hornbeam hatte allmählich das Gefühl, alles werde gut gehen.

Ein oder zwei Gäste ärgerten sich über die Kinder, die besonders lebhaft wirkten und bei ihrem Fangenspiel kreuz und quer zwischen den Erwachsenen hindurchflitzten. Gelegentlich rannte eines in einen Erwachsenen hinein und wetzte davon, ohne sich zu entschuldigen. »Ich frage mich«, überlegte Hornbeam verdrießlich, »ob wir die Leute nicht ermahnen sollten, ihre Kinder im Zaum zu halten oder, noch besser, nach Hause ins Bett zu bringen.«

Ein Lebkuchenverkäufer kam herbei und verkaufte dicke Scheiben seines süßen Gebäcks an die Trinkenden vor dem Slaughterhouse. Hornbeam beobachtete, wie ein Junge um die acht Jahre einer jungen Frau ein Stück aus der Hand riss und es sich in den Mund stopfte. Aber er war nicht schnell genug, und der Begleiter der Frau ergriff das Kind am Arm. »Du kleiner Dieb!«, rief der Mann. Der Junge versuchte, sich loszureißen, konnte sich aber nicht befreien und fing an zu kreischen. Menschen drehten sich zu ihnen um.

Hornbeam erkannte den Mann, der das Kind festhielt, als Nat Hammond, einen der jungen Schläger, die im Slaughterhouse verkehrten. Hammond hatte schon zwei oder dreimal wegen tätlichen Angriffs vor den Friedensrichtern erscheinen müssen.

Im nächsten Moment trat ein Ire auf Hammond zu und sagte: »Lass den kleinen Mikey in Ruhe.«

Hornbeam hörte, wie Riddick murmelte: »Oh, verdammt.«

Hammond schüttelte den Jungen und fragte aggressiv: »Ist das deiner?«

»Du lässt meinen Jungen jetzt los«, sagte der Ire, »oder du bist selbst schuld, was dann passiert.«

Riddick wandte sich an den Boten. »Eilen Sie zum Hauptquartier. Donaldson soll das Bataillon so schnell als möglich hierherbringen.«

Der kleine Mikey fasste durch die Ankunft seines Vaters Mut und trat Hammond fest gegen das Schienbein. Dieser brüllte vor Schmerz und Überraschung auf und schlug Mikey ins Gesicht, während er ihn gleichzeitig losließ. Der Junge fiel zu Boden und blutete aus seiner kleinen Stupsnase.

Der Vater stürzte sich auf Hammond und schlug ihm in den Magen. Als Hammond sich zusammenkrümmte, sagte der Ire: »Jetzt wollen wir mal sehen, ob du mir auch auf die Nase haust oder ob du dich das nur bei kleinen Kindern traust.«

Riddick griff nach Hornbeams Arm. »Wir halten uns da besser raus«, sagte er. Hornbeam nickte.

Während sie zurückwichen, versuchten zwei Männer – ein Einheimischer und ein Ire –, die beiden Raufenden zu trennen, was dazu führte, dass sie beinahe sofort ebenfalls aufeinander einschlugen. Weitere Männer stürzten sich in das Gewühl. Jeder versuchte zuerst, Kämpfende auseinanderzubringen, wurde aber rasch selbst in eine Schlägerei verwickelt. Einige Frauen wollten ihre Männer retten und mischten sich ebenfalls ein. Das Geschrei wurde zu tumultartigem Gebrüll und lockte Leute aus dem Inneren des Slaughterhouse und vom Mucky Duck her.

Ein Strandschneckenverkäufer versuchte, die Kämpfenden von seinem Fass fernzuhalten, aber weil er sie dazu knuffte, war er selbst rasch in die Raufhändel verstrickt, und sein Fass wurde umgetreten. Es rollte davon und verteilte seine Ware und Meerwasser über die Pflastersteine.

Zu Hornbeams Entsetzen prügelten sich bald mindestens fünfzig Personen. Er sah die Straße entlang, aber von der Miliz war nichts zu sehen. Verzweifelt zerbrach er sich den Kopf nach einer Möglichkeit, wie er die Massenschlägerei beenden könnte, doch alles, was Riddick oder er unternehmen könnten, hätte sie nur selbst in den Kampf hineingezogen.

Dieser Vorfall würde die irischen Streikbrecher und Hornbeam selbst in Verruf bringen. Das Ganze war eine Katastrophe, und der Tumult breitete sich, wie er jetzt sah, auf die umliegenden Straßen aus und lockte Gäste aus anderen Tavernen an. Gut denkbar, dass er gezwungen würde, die Iren nach Hause zu schicken.

Das würde den Streikenden so passen, dachte er ärgerlich.

Endlich traf Donaldson mit der Miliz ein. Einige Männer trugen ihre Musketen, andere waren unbewaffnet. Donaldson befahl den Bewaffneten, sich mit schussbereiten Gewehren abseits der Menge aufzustellen, und den Übrigen, jeden festzunehmen, der sich prügelte.

Hornbeam hätte zu gern gesehen, wie die Miliz das Feuer eröffnete, aber ihm war klar, dass ihm das nur noch mehr schaden würde.

Die Miliz begann, einzelne Personen aus dem Gedränge zu ziehen und sie zu fesseln. Eine gewisse Wirkung hatte das bereits, wie Hornbeam sah: Manche Streithähne lösten sich von ihren Gegnern und rannten davon, bevor sie ebenfalls festgenommen werden konnten.

Er sagte zu Riddick: »Wir müssen der Gewerkschaft die Schuld an diesem Vorfall geben. Stell sicher, dass jeder Streikende, den du siehst, verhaftet wird.«

»Ich würde sie gar nicht erkennen.«

»Dann halte die Augen nach den Rädelsführern offen – Jarge Box, Jack Camp, Sal Box oder diesem Spade.« Hornbeam wusste, dass er Männer finden würde, die schworen, dass die Streikführer den Kampf mit Absicht vom Zaun gebrochen hätten.

»Ein guter Plan«, sagte Riddick und erteilte einem Corporal Befehle.

Mit etwas Glück erwischen sie doch noch den einen oder anderen Streikenden, dachte Hornbeam.

Schon bald war abzusehen, dass der Kampf sich dem Ende näherte. Immer mehr Leute flohen lieber, als sich weiter zu prügeln. Viele von denen, die noch zu sehen waren, krümmten sich am Boden wegen der Verletzungen, die sie erlitten hatten. Er nahm an, dass sich die Iren, die der Festnahme entgangen waren, wieder über die Brücke zurückgezogen hatten.

Jetzt musste Hornbeam einen Weg finden, den Schaden zu begrenzen.

»Wie viele hast du verhaftet?«, fragte er Riddick.

»Zwanzig oder dreißig. Momentan sind sie in der Scheune des Slaughterhouse eingesperrt.«

»Bring sie zum Gefängnis. Bring alle Namen und andere Einzelheiten in Erfahrung, und komm dann zu mir. Die Iren lassen wir laufen. Morgen früh halte ich Gericht, auch wenn Sonntag ist. Ich werde über die Streikenden und ihre Anführer schwere Strafen verhängen und die anderen mit einem blauen Auge davonkommen lassen. Die Leute von Kingsbridge sollen wissen, dass die Gewerkschaft die Massenschlägerei verursacht hat, und nicht die Iren.«

»Ein guter Plan.«

Hornbeam verabschiedete sich und ging nach Hause, um dort auf den nächsten Akt zu warten.
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Ein kleiner Junge eilte ins Bell, rannte zu Spade und rief: »Die Männer prügeln sich unten am Slaughterhouse mit den Scabs! Die Miliz verhaftet Leute!«

»Ach nee.« Jarge stand auf. »Da gehen wir besser verdammt schnell hin.«

»Setz dich, Jarge«, sagte Spade bestimmt.

»Was – wir sollen hier rumsitzen und Bier trinken, während unsere Nachbarn gegen die Scabs kämpfen? Ohne mich!«

»Dank einen Augenblick nach, Jarge. Wenn wir zum Slaughterhouse gehen, werden einige von uns verhaftet.«

»Na ja, das ist nicht das Schlimmste, was einem passieren kann.«

»Dann werden wir vor die Richter gezerrt. Und die Richter werden sagen, der Tumult sei nicht die Schuld der Iren, weil die Streikenden angefangen hätten.«

»Das werden sie wohl sowieso sagen, oder?«

»Das können sie gar nicht sagen, weil wir alle hier sind. So gut wie alle Weber Hornbeams waren heute den ganzen Abend hier und haben Bier getrunken. Hundert Leute können das beschwören, einschließlich des Wirts, dessen Onkel ein Alderman ist.«

»Also … also …« Jarge brauchte einen Moment, um darüber nachzudenken. »Also müssen sie die Schuld den Scabs geben?«

»Genau.«

Jarge überlegte weiter. »Hast du das vorher gewusst, Spade?«

»Ich hielt es für gut möglich.«

»Deshalb wolltest du letzten Montag nicht, dass wir zur Piggery Mill gehen.«

»Richtig.«

»Und deshalb sollten wir uns heute Abend alle hier treffen.«

»Genau.«

»Teufel noch eins!« Jarge lachte. »Ich hab’s schon gesagt, Spade – du bist ein verdammt durchtriebener Hund.«
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Am Sonntagmorgen nach der Kirche berief der Bürgermeister, Frank Fishwick, eine außerordentliche Versammlung im Rathaus ein. Alle führenden Tuchfabrikanten wurden eingeladen, Anglikaner wie Methodisten. Sowohl Hornbeam als auch Spade waren anwesend.

Spade wusste, dass er nicht eingeladen worden war, weil er zu den reichsten Männern der Stadt zählte, sondern weil er den Arbeitern nahestand. Er konnte den anderen sagen, was ihre Leute sagten und taten.

Bürgermeister Fishwick war ein stämmiger Mann Mitte fünfzig mit angegrautem Bart. Er strahlte ruhige Autorität aus und hielt es für seine Pflicht sicherzustellen, dass die Tuchfabrikanten von Kingsbridge ungehindert ihren Geschäften nachgehen konnten – für törichte Ideen wie Menschenrechte hatte er keine Geduld –, aber er war nicht so streitbar wie Hornbeam. Spade war sich nicht sicher, in welche Richtung Fishwick heute tendieren würde.

Fishwick eröffnete die Versammlung mit den Worten: »In einer Sache sind wir uns gewiss einig. Wir dürfen nicht zulassen, dass auf den Straßen von Kingsbridge Raufhändel ausgetragen werden. Dem müssen wir unverzüglich Einhalt gebieten.«

Hornbeam ging sofort zum Angriff über. »Meine irischen Arbeiter haben am Samstagabend friedlich ihren wohlverdienten Lohn ausgegeben, als sie von Schlägern überfallen wurden. Ich weiß es. Ich war dabei.«

Die Leute sahen Spade an, erwarteten, dass er Hornbeam widersprach, aber er schwieg.

Wie erhofft, gab jemand anders Hornbeam Kontra. Amos Barrowfield war ein stiller Mann, der gelegentlich mit seiner Haltung überraschte. »Mir ist es relativ gleichgültig, wer den Kampf begonnen hat«, sagte er forsch. »Zu dem Tumult ist es gekommen, weil mehr als hundert Ausländer nach Kingsbridge gebracht wurden, um den Streik zu beenden.«

Wütend rief Hornbeam: »Das war mein gutes Recht!«

»Das bestreite ich nicht, aber es führt nirgendwohin, nicht wahr?«, erwiderte Amos. »Was wird nächsten Samstag passieren, Hornbeam? Haben Sie einen Vorschlag, wie wir eine Wiederholung des Geschehens verhindern können?«

»Den habe ich allerdings. Die Kämpfe am gestrigen Abend wurden absichtsvoll von der Gewerkschaft begonnen, die unzufriedene Weber gegründet haben. Sie muss beseitigt werden.«

»Wie interessant«, entgegnete Amos. »Wenn dem so ist, müssen die Schuldigen natürlich vor Gericht gestellt werden. Aber ich glaube, Sie selbst haben heute Morgen über die gestern Verhafteten verhandelt und –«

»Schon, aber –«

»Gestatten Sie mir auszureden«, sagte Amos mit erhobener Stimme. »Ich bestehe darauf, angehört zu werden.«

»Lassen Sie ihn sprechen, Hornbeam«, sagte Fishwick mit Nachdruck. »Wir sind hier alle gleichgestellt.«

Spade war erfreut. Diese Intervention war ein Zeichen, dass Hornbeam nicht in allem seinen Willen bekommen würde.

»Ich danke Ihnen, Euer Ehren«, sagte Amos. »Hornbeam, Ihre Richterkollegen wurden von der Sitzung heute Morgen nicht unterrichtet und konnten nicht teilnehmen, aber meines Wissens war unter den Beschuldigten keiner Ihrer Weber und keiner der angeblichen Organisatoren der Gewerkschaft.«

»Sie waren sehr geschickt!«, erwiderte Hornbeam.

»So geschickt vielleicht, dass sie klugerweise keinen Aufruhr verursacht haben und daher unschuldig sind.«

Hornbeam lief vor Wut rot an, im Moment aber fehlten ihm die Worte.

Spade befand, dass es für ihn an der Zeit war, das Wort zu ergreifen. »Das kann ich bestätigen, Euer Ehren«, sagte er. »Darf ich?«

»Bitte, Mr. Shoveller.«

»Die Streikenden und einige ihrer Unterstützer haben sich gestern Abend versammelt, um die Fragen zu besprechen, vor denen sie stehen. Ich war zufällig im Bell und kann bestätigen, dass sie den ganzen Abend lang im Raum waren. Sie wurden von dem Tumult unterrichtet und kamen überein, sich nicht einzumischen. Sie blieben in der Gaststätte, bis die Unruhen längst vorüber waren. Der Wirt der Taverne, sein Personal und wenigstens fünfzig Gäste können das bezeugen. Wir können daher ganz sicher sein, dass die Streikenden und ihre Unterstützer nichts damit zu tun hatten.«

»Sie könnten es trotzdem organisiert haben«, beharrte Hornbeam.

»Vielleicht«, räumte Amos ein, »aber dafür gibt es keinen Beweis. Und wir können nicht auf einen bloßen Verdacht hin handeln.«

Fishwick ergriff wieder das Wort. »In diesem Fall können wir vielleicht darüber sprechen, wie wir den Streik beenden und weitere Konflikte dieser Art in unserer Stadt verhindern. Offensichtlich können wir unseren Freund Hornbeam nicht bitten, seine neuartigen Maschinenwebstühle nicht einzusetzen – wir müssen mit der Zeit gehen.«

»Danke wenigstens dafür«, sagte Hornbeam.

»Aber vielleicht«, fuhr Fishwick fort, »könnte man kleinere Zugeständnisse machen, um die Arbeiter zu überzeugen. Mr. Shoveller, Sie haben vielleicht einen besseren Zugang zu den Arbeitern als ich. Was, glauben Sie, kann die Leute überzeugen, wieder an die Arbeit zu gehen?«

»Ich kann nicht für sie sprechen«, sagte Spade und spürte die Enttäuschung in der Runde. »Aber ich kann vielleicht einen Weg aufzeigen, der uns weiterbringt.«

»Bitte fahren Sie fort«, sagte Fishwick.

»Eine Abordnung von Tuchfabrikanten, sagen wir drei oder vier Personen, könnte sich mit Vertretern der Arbeiter treffen. Vielleicht könnten wir ihnen darlegen, welche Forderungen unmöglich zu erfüllen sind und welche sich vielleicht umsetzen lassen. Mit dieser Art von Wissen gewappnet, könnte unsere Gruppe Mr. Hornbeam Bericht erstatten und die Abordnung der Beschäftigten den Arbeitern. Daraufhin ließe sich eventuell eine Einigung erzielen.«

Alle Tuchfabrikanten waren an geschäftliche Verhandlungen gewöhnt und beherrschten die Sprache des Feilschens und der Kompromisse. Ringsum am Tisch wurde zustimmend gemurmelt und genickt.

Ermutigt fügte Spade hinzu: »Selbstverständlich hätten die Abordnungen keinerlei Befugnis, in Mr. Hornbeams Namen Zusagen zu machen und auch nicht im Namen der Beschäftigten. Gleichzeitig benötigen sie eine gewisse Autorität, und zu diesem Zweck würde ich vorschlagen, dass Sie, Euer Ehren, sie leiten sollten.«

Auch das traf auf Zustimmung. Fishwick sagte: »Ich stehe natürlich zur Verfügung. Sie, Mr. Shoveller, wären in der Abordnung ebenfalls von großem Nutzen.«

»Ich danke Ihnen. Ich tue gern, was ich kann.«

Jemand warf ein: »Und Mrs. Bagshaw.«

Spade war derselben Ansicht. Cissy Bagshaw war die einzige Tuchfabrikantin in Kingsbridge und führte seit dem Tod ihres Mannes die Geschäfte. Sie war klug und aufgeschlossen.

»Und Mr. Barrowfield vielleicht?«, fragte Fishwick.

Erneut bekundeten die Versammelten ihre Zustimmung.

»Sehr gut«, sagte der Bürgermeister. »Mit Ihrer Einwilligung, meine Dame und meine Herren, möchte ich, dass wir noch heute mit unserer Arbeit beginnen.«

Und so, dachte Spade befriedigt, erlangt die Gewerkschaft offizielle Anerkennung.

Ich frage mich nur, fügte er in Gedanken hinzu, was Hornbeam als Nächstes plant.
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»Machen andere Männer das auch?«, fragte Arabella Spade.

»Ich weiß nicht.«

Er kämmte ihr Schamhaar.

»Da unten hat mich noch kein Mann angeschaut«, sagte sie.

»Ach, ja? Und du hast es trotzdem geschafft, Elsie …«

»Im Dunkeln.«

»Müssen Bischöfe es im Dunkeln tun?«

Arabella kicherte. »Ja, ich könnte mir vorstellen, dass das auch eine Regel ist.«

»Dann bin ich also der erste Mann, der dieses prachtvolle Rotgold zu sehen bekommt.«

»Ja … Autsch!
 Nicht ziehen.«

»Entschuldige. Dann werde ich es lieber küssen. Hier. Aber ich muss auch die Knoten rausmachen.«

»Nein, du musst
 nicht; du willst nur.«

»Soll ich dir einen Scheitel frisieren?«

»Schäm dich. Das ist vulgär.«

»Wenn du das sagst. So … Das sieht doch schon ordentlicher aus.« Spade setzte sich neben ihr auf. »Ich werde diesen Kamm auf ewig behalten«, seufzte er.

»Findest du mich da unten nicht hässlich?«

»Oh nein. Im Gegenteil.«

»Gut.« Arabella hielt kurz inne, und Spade erkannte, dass irgendetwas sie beschäftigte. »Hm … Ich muss dir etwas sagen …« Sie zögerte. »Ich habe vorletzte Nacht bei ihm geschlafen.«

Spade hob die Augenbrauen.

»Er hat an dem Abend sehr viel Portwein getrunken und zum Schluss auch noch Brandy. Ich musste ihm helfen, sich zu entkleiden. Dann ist er einfach ins Bett gefallen und hat angefangen zu schnarchen. Da habe ich meine Chance erkannt.«

»Du hast dich zu ihm gelegt?«

»Ja.«

»Und …?«

»Und er hat die ganze Nacht nur gefurzt, sonst nichts.«

»Das ist ja widerlich.«

»Als er aufgewacht ist und mich neben sich im Bett gefunden hat, war er überrascht. Schließlich ist es schon Jahre her, seit wir das letzte Mal miteinander geschlafen haben.«

Spade war fasziniert und beunruhigt zugleich. Was hatte sie getan? Er hatte Angst, dass ein Drama zwischen Arabella und ihrem Mann alles ruinieren könnte. »Was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt: ›Was machst du denn hier?‹«

Spade lachte. »Was für eine Frage für einen Mann an seine Frau – und das im Bett! Wie hast du darauf geantwortet?«

»Ich habe gesagt: ›Du warst letzte Nacht sehr hartnäckig.‹ Ich habe auch versucht, angemessen verschämt dreinzublicken.«

»Das muss wahrlich ein Anblick gewesen sein. Das kann ich mir noch nicht einmal vorstellen.«

Arabella mimte das schüchterne Mädchen, und das gar nicht mal schlecht. »Oh, Mr. Shoveller, da werde ich ja ganz rot.«

Spade lachte.

Arabella fuhr fort: »Dann wollte er wissen, was passiert ist. Er hat gesagt: ›Habe ich wirklich …?‹, und ich habe geantwortet: ›Ja.‹ Das war gelogen, aber ich habe es plausibler klingen lassen, indem ich hinzugefügt habe: ›Nicht lange, aber lange genug.‹«

»Und? Hat er dir geglaubt?«

»Ich denke schon. Er sah schockiert aus und sagte dann, er habe Kopfschmerzen. Ich habe erwidert, das überrasche mich nicht, nach all dem Portwein und dem Brandy.«

»Was hast du dann gemacht?«

»Ich bin in mein Zimmer gegangen, habe die Zofe gerufen und ihr gesagt, sie solle den Diener mit einer großen Kanne Tee zum Bischof schicken.«

»Wenn du ihm jetzt also sagst, dass du schwanger bist …«

»Dann werde ich ihn an diese Nacht erinnern.«

»In deiner Geschichte habt ihr es doch nur einmal gemacht.«

»Das reicht für eine Schwangerschaft.«

»Wird er sich so leicht täuschen lassen?«

»Ich denke schon«, antwortete Arabella.
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Eine Woche später trafen sich die Tuchfabrikanten zur selben Zeit am selben Ort.

Spade war der Meinung, dass die Tatsache, dass es überhaupt zu einer Vereinbarung gekommen war, wichtiger sei als deren Bedingungen. Sie würde die Nützlichkeit der Gewerkschaft sowohl für die Fabrikanten als auch für die Arbeiter unter Beweis stellen. Bürgermeister Fishwick berichtete über die Gespräche: »Zuerst haben die Arbeiter zwei Forderungen gestellt, die ihre Herren niemals akzeptieren würden, wie wir ihnen sagen mussten.«

Die Art und Weise, wie diese Information präsentiert wurde, war Spades Idee gewesen.

»Sie haben verlangt, dass man die Iren zurückschickt.«

»Das kommt nicht infrage«, knurrte Hornbeam.

Fishwick ignorierte den Zwischenruf. »Wir haben ihnen erklärt, dass die Entscheidung bei Alderman Hornbeam liegt. Auch wenn einige Fabrikanten dem vielleicht zustimmen würden, haben wir nicht die Macht, Mr. Hornbeam irgendetwas zu befehlen.«

Irgendjemand murmelte: »Das ist wohl wahr.«

»Zweitens haben sie verlangt, dass entlassene Arbeiter Hilfe von der Gemeinde bekommen sollen, ohne dafür ins Arbeitshaus von Kingsbridge ziehen zu müssen.«

Die Arbeiter hassten das Arbeitshaus. Es war kalt und ungemütlich, und vor allem war es für die Bewohner eine Demütigung. Eigentlich war es nicht viel anders als ein Gefängnis.

»Erneut«, fuhr Fishwick fort, »mussten wir erklären, dass wir keine rechtliche Befugnis über die Wohlfahrtszahlungen haben. Diese obliegt einzig und allein der Kirche.«

Spade hatte diesen Erklärungsansatz vorgeschlagen, denn er sagte sich, dass die Fabrikanten beruhigt sein würden, wenn sie hörten, dass zumindest einige der Forderungen der Arbeiter strikt abgelehnt worden waren. Das würde sie für den Rest milder stimmen.

»Jetzt komme ich zu einer dritten Forderung, und ich empfehle, diese anzunehmen«, sagte Fishwick. »Sie wollen, dass Arbeiter, die durch Maschinen ersetzt worden sind, Vorrang bei der Vergabe anderer Arbeitsstellen genießen. Wenn wir dem zustimmen, könnte der Stadtrat – dem die meisten von uns hier angehören – eine Resolution verabschieden, die besagt, dass solch eine Verfahrensweise in Kingsbridge verpflichtend ist. Das würde die gegenwärtige Krise entschärfen und es uns in Zukunft erleichtern, neue Maschinen einzuführen.«

Spade sah, dass die meisten Anwesenden einverstanden waren.

»Damit dieses System reibungslos funktioniert, wurden zwei weitere Vorschläge eingebracht. Erstens: Bevor eine neue Maschine eingeführt wird, soll der Lohnherr sie seinen Arbeitern erklären und mit ihnen besprechen, wie viele Männer sie bedienen und wie viele durch sie ersetzt werden.«

Wie nicht anders zu erwarten, reagierte Hornbeam besonders giftig darauf. »Ich soll mich mit den Arbeitern beraten, bevor ich eine neue Maschine kaufe? Das ist doch lächerlich!«

»Einige von uns machen das sowieso schon«, warf Amos ein. »Das schmiert das Getriebe.«

Hornbeam schnaubte verächtlich.

»Und zweitens«, fuhr Fishwick fort. »Die Vertreter der Fabrikanten und der Arbeiter werden in Zukunft gemeinsam darüber wachen, dass beide Seiten sich an die Vereinbarung halten, damit Probleme beseitigt werden können, bevor es zum offenen Streit kommt.«

Das war eine völlig neue Idee, die in krassem Gegensatz zu dem stand, wie die meisten ihre Arbeiter behandelten. Allerdings sprach nur Hornbeam sich offen dagegen aus. »Damit macht ihr die Arbeiter zu Herren!«, brüllte er angewidert. »Und Herren zu Arbeitern!«

Fishwick verdrehte die Augen. »Die Männer an diesem Tisch sind keine Narren, Hornbeam«, sagte er verärgert. »Wir können durchaus kooperieren, ohne zu Sklaven zu werden.«

Ein zustimmendes Raunen ging durch den Raum.

Hornbeam warf resigniert die Hände in die Luft. »Dann nur zu«, sagte er. »Wer bin ich schon, dass ich Ihnen im Weg stehe?«

Spade war zufrieden. Das war genau das Ergebnis, das Sal und Jarge erwartet hatten, und es würde dem Streik ein Ende bereiten. Die Gewerkschaft war nun ein fester Bestandteil der Tuchproduktion in Kingsbridge. Doch Spade musste noch eines loswerden: »Die Arbeiter sind sehr erfreut darüber, eine Einigung erzielt zu haben, aber sie haben deutlich gemacht, dass niemand auch nur versuchen darf, die Streikführer zu bestrafen. Das, fürchte ich, würde alles zunichtemachen.«

Schweigen folgte diesen Worten. Das mussten die Anwesenden erst einmal verdauen.

Dann sagte Bürgermeister Fishwick: »Damit sind wir für heute fertig. Meine Herren, meine Dame … Ich wünsche Ihnen ein schönes Sonntagsdinner.«

Als sich alle anschickten zu gehen, feuerte Hornbeam eine letzte Salve ab. »Sie haben vor dieser Gewerkschaft kapituliert. Sie alle! Doch das ist nur vorübergehend. Nicht mehr lange, dann werden Gewerkschaften für illegal erklärt.«

Erstauntes Schweigen breitete sich aus.

»Einen schönen Tag Ihnen allen«, sagte Hornbeam und verließ den Raum.
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Die meisten Tuchfabrikanten glaubten, Hornbeam habe sich mit seiner Äußerung nur wichtigmachen wollen. Spade sah das anders. Hornbeam verbreitete keine Lügen, die man so leicht durchschauen konnte, denn dann stünde er am Ende nur dumm da. Also mussten seine Worte irgendeine Grundlage haben, und jede Drohung Hornbeams war besorgniserregend. Spade ging zu Charles Midwinter.

Der Pastor war der Ansicht, dass Methodisten stets gut über die Angelegenheiten ihres Landes informiert sein sollten, auch wenn sie sich keine Zeitungen oder Zeitschriften leisten konnten. Deshalb hatte er selbst mehrere Publikationen abonniert und bewahrte sie ein Jahr lang im Lesesaal der Methodistenkirche auf. Genau dahin ging Spade, um sich einige ältere Ausgaben anzusehen. Er erzählte Midwinter, was Hornbeam gesagt hatte, und Midwinter half ihm, nach einem Gesetzentwurf zum Verbot von Gewerkschaften zu suchen.

In einem kleinen Raum mit einem hohen Fenster saßen sie einander an einem einfachen Tisch gegenüber und blätterten durch die Zeitungen, angefangen mit den neuesten.

Die Suche dauerte nicht lange.

Sie erfuhren, dass Premierminister William Pitt am 17. Juni – also am vergangenen Montag – das sogenannte Koalitionsgesetz eingebracht hatte, das es unter Strafe stellte, wenn Arbeiter sich zusammentaten – »koalierten« –, um für höhere Löhne zu kämpfen oder anderweitig in die Freiheit ihrer Lohnherren einzugreifen, zu tun und zu lassen, was sie wollten. Es hieß, der Gesetzentwurf sei eine Reaktion auf die Flut von Streiks, die es in letzter Zeit gegeben habe. Spade dachte zwar, »Flut« sei übertrieben, aber es stimmte schon, dass es durch Kriegsabgaben und Handelsbeschränkungen häufiger zu Unruhen gekommen war.

Die Berichte waren kurz und enthielten nur wenige Einzelheiten, was vermutlich auch der Grund dafür war, dass Spade die Gefahr bei seiner täglichen Lektüre übersehen hatte, doch bei genauerem Hinsehen wurde offensichtlich, dass die Gewerkschaften in der Tat verboten werden sollten.

Das würde alles ändern, denn dann wären die Arbeiter eine Armee ohne Waffen.

Der Gesetzentwurf war dem Parlament am folgenden Tag vorgelegt worden und hatte noch einen Tag später seine »zweite Lesung« im Unterhaus bekommen, was hieß, dass er gebilligt worden war.

»Meine Güte, das ging aber schnell!«, bemerkte Midwinter.

»Die Mistkerle haben das mit aller Macht durchgepeitscht«, knurrte Spade.

Gemäß den parlamentarischen Gepflogenheiten lag das Gesetz nun bei einem Ausschuss, der es eingehend prüfen und anschließend Bericht erstatten würde.

»Wissen Sie, wie lange so was dauert?«, fragte Spade.

Midwinter war sich nicht sicher. »Das ist wohl unterschiedlich.«

»Das ist wichtig. Wir haben vielleicht nicht mehr viel Zeit. Fragen wir doch unseren Abgeordneten.«

»Ich bin kein eingetragener Wähler«, sagte Midwinter, denn er hatte keinen Grundbesitz im Wert von wenigstens vierzig Shilling, was Voraussetzung für eine Registrierung war.

»Ich aber«, erklärte Spade. »Und Sie können mich begleiten.«

Sie verließen die Kirche. Die Junisonne wärmte ihre Gesichter, als sie schnellen Schrittes über den Marktplatz zum Willard House gingen.

Viscount Northwood beendete gerade sein Mittagsmahl und bot den Besuchern ein Glas Portwein an. Midwinter lehnte den Port ab, Spade nahm das Angebot an. Der Portwein war sehr gut, süß und geschmeidig mit einem stimulierenden Hauch von Brandy im Abgang.

Spade erzählte Northwood von Hornbeams Spott und von dem, was sie in den Zeitungen gefunden hatten. Northwood war überrascht. Er hatte nichts von dem Koalitionsgesetz gewusst. Allerdings war er in seiner Parlamentsarbeit auch nie sehr pflichtbewusst gewesen.

»Das gefällt mir ganz und gar nicht«, sagte er nun. »Ich verstehe, warum Sie das beunruhigt. Natürlich müssen Störungen in Produktion und Handel in jedem Fall vermieden werden – das wissen wir alle –, aber den Arbeitern gänzlich zu verbieten, sich zusammenzuschließen, ist schlicht und einfach Tyrannei, und ich hasse Tyrannen.«

Spade sagte: »Hier in Kingsbridge hat die Gewerkschaft tatsächlich dabei geholfen, den Streik zu beenden.«

»Das habe ich nicht gewusst«, gestand Northwood.

»Es ist gerade erst passiert. Glauben Sie mir … Ohne Gewerkschaft wird es mehr Konflikte geben, nicht weniger.«

»Nun, ich werde mich wohl eingehender über dieses Koalitionsgesetz informieren müssen.«

Es zeugte von schlechten Manieren, einen Adeligen zur Eile zu drängen; dennoch fragte Spade: »Und wie lange wird das dauern, Mylord?«

Northwood hob die Augenbrauen, beschloss aber, den Affront zu übergehen. »Ich werde noch heute nach London schreiben«, antwortete er. »Mein Mann in der Hauptstadt wird mir die Details zukommen lassen.«

Spade hakte nach: »Ich frage mich, wie lange das Komitee für seinen Bericht brauchen wird.«

»Da die Regierung es offenbar eilig hat … höchstens ein paar Tage.«

»Können wir irgendetwas tun, um das Parlament dazu zu bewegen, das Ganze noch einmal zu überdenken?«

»Da Arbeiter nicht wählen dürfen, bleibt ihnen nur eine Petition, um das Parlament zu beeinflussen.«

»Ich werde mich sofort an die Arbeit machen.«

Am darauffolgenden Freitag erhielt Northwood eine Antwort auf seinen Brief. Sie kam in Gestalt eines kleinen, rundlichen, kahlköpfigen Mannes mit Namen Clement Keithley. Als sie in Northwoods Arbeitszimmer gegenüber der Kathedrale saßen, erklärte Keithley Spade, dass er Anwalt sei und als Assistent von Benjamin Hobhouse arbeite, einem Parlamentsabgeordneten, der Kingsbridge kannte, weil sein Vater Kaufmann in Bristol gewesen war.

Keithley, der mit Hobhouse in Bristol zur Schule gegangen war, berichtete voller Stolz, dass Mr. Hobhouse sich vehement gegen das Koalitionsgesetz ausgesprochen habe, doch seine Opposition habe nicht gereicht, um den Antrag abzuschmettern, der inzwischen an die Lords weitergereicht worden war.

»Mr. Pitts Regierung hat es furchtbar eilig, nicht wahr?«, bemerkte Northwood.

»In der Tat, Mylord, und ihre Gegner haben keine Zeit, Petitionen zu organisieren.«

»Wir haben bereits eine Petition mit mehreren Hundert Unterschriften«, sagte Spade.

»Dann müssen wir noch ein paar mehr bekommen und sie den Lords vorlegen.« Keithley wandte sich an Northwood. »Mylord, wären Sie so freundlich, eine öffentliche Versammlung einzuberufen und Ihrer Wählerschaft diese Angelegenheit zu erklären?«

»Das ist eine sehr gute Idee. Wann?«

»Heute oder morgen. Wir dürfen es nicht hinauszögern.«

»Nun, ich bin sicher, morgen ließe sich das arrangieren.«

Spade sagte: »Ich werde mich jetzt verabschieden und sicherstellen, dass die Stadthalle frei ist.«

»Wenn Sie so freundlich wären«, erwiderte Northwood.

»Vielleicht möchte Mr. Keithley mich ja begleiten. Dann kann er sich den Raum ansehen, in dem er sprechen wird.«

»Sehr gern«, sagte Keithley.

Sie gingen. Vor dem Gebäude blieb Keithley erst einmal stehen, um die Kathedrale zu bewundern. Im Sonnenschein sieht sie immer besonders schön aus, sinnierte Spade. »Ich erinnere mich daran«, sagte Keithley. »Ich muss schon mal als Kind hier gewesen sein. Fantastisch. Und alles ohne Maschinen gebaut.«

»Ich habe nichts gegen Maschinen als solche«, erklärte Spade. »Ihr Vormarsch ist ohnehin nicht aufzuhalten. Aber wir können den Schmerz lindern, den dieser Prozess verursacht.«

»Das sehe ich genauso.«

Sie gingen die Main Street hinauf zur Kreuzung. Die Tür der Stadthalle stand offen. Drinnen putzten ein paar Leute oder nahmen kleinere Reparaturen vor. Spade führte Keithley ins Büro des Verwalters. Ja, die Haupthalle war Samstagabend frei, und natürlich würde es den Direktor freuen, sie Viscount Northwood für eine politische Veranstaltung zur Verfügung zu stellen.

Wieder blieben sie im Ballsaal stehen. Das Sonnenlicht, das durch die Fenster fiel, ließ den Staub golden funkeln, den die Putzkolonne aufwirbelte. Spade sagte: »Wie Sie sehen, gibt es hier jede Menge Platz. In Kingsbridge sind gut zweihundert Männer wahlberechtigt, aber ich denke, wir sollten auch den Arbeitern Zutritt gewähren.«

»Oh, definitiv. Ihr Abgeordneter muss mit eigenen Augen sehen, wie stark die Gefühle sind, wenn Ihre Arbeiterschaft erfährt, dass man sich in London gegen sie verschworen hat. Wie viele Arbeiter gibt es denn in Kingsbridge?«

»In den Webereien etwa tausend.«

»Dann ermutigen Sie sie zu kommen.«

»Ich werde die Nachricht verbreiten.«

»Ausgezeichnet! Ich schlage vor, Sie beginnen nach der Versammlung sofort damit, Unterschriften für die Petition zu sammeln, und ich werde das Ganze dann Sonntag nach London bringen.«

»Ihrer ehrlichen Meinung nach«, fragte Spade, »wie stehen unsere Chancen, das Gesetz noch zu verhindern?«

»Zu verhindern ist es nicht mehr«, antwortete Keithley. »Es ist genau wie mit diesen Maschinen: Wir können nur darauf hoffen, dass man es noch modifizieren wird. ›Um den Schmerz zu lindern‹, wie Sie sich ausgedrückt haben.«

Das war enttäuschend. Spade war wütend. Ich wäre wirklich gern im Parlament, dachte er. Dann würde ich diesen Scheißern mal so richtig in den Arsch treten.
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Auf Sal wirkte der Mann aus London nicht gerade beeindruckend. Gute Redner sahen oft fantastisch aus, wie Charles Midwinter, doch Keithley war exakt das Gegenteil. Sal hoffte nur, dass er anders als Reverend Small sein würde, der nicht gerade mitreißend gewesen war. Sie wollte, dass die Arbeiter nach der Veranstaltung für ihre Sache brannten.

Und tatsächlich zog die Versammlung eine große Menschenmenge an. Sal entdeckte die meisten Tuchfabrikanten und -händler und zählte mehrere Hundert Fabrikarbeiter. Alle Sitze waren besetzt, und im hinteren Teil standen auch noch viele Leute. Vorne befand sich ein Podium mit einem Tisch, an dessen Mitte Viscount Northwood thronte. Er leitete die Veranstaltung. Bürgermeister Fishwick saß auf der einen Seite neben ihm, Keithley auf der anderen, Spade daneben. Sal wiederum war im Publikum. Trotz ihrer Schlüsselrolle bei dem Streik erwartete niemand eine Frau auf dem Podium.

An einer Seite des Saals saß Elsie Mackintosh an einem Tisch, mit Feder und Tinte bewaffnet und bereit, Unterschriften für die Petition entgegenzunehmen.

Northwood eröffnete die Versammlung. Er meinte es gut, aber er klang, als würde er unterlegenen Truppen vor der Schlacht Mut zusprechen wollen. »Ich bitte um Ruhe! Wir sind hier, um von einem wichtigen Gesetz zu hören, das dem Parlament vorgelegt wurde. Also hören Sie Mr. Keithley bitte aufmerksam zu, der den weiten Weg von London gekommen ist, um zu uns zu sprechen.«

Keithley wirkte deutlich entspannter als Northwood. »Wenn dieses Gesetz in seiner jetzigen Form verabschiedet wird, verändert es das Leben jedes arbeitenden Mannes, jeder arbeitenden Frau und jedes Kindes in unserem Land«, sagte er. »Sollte irgendetwas also nicht klar sein, dann stehen Sie bitte auf und sagen es. Stellen Sie Fragen. Es macht mir nichts aus, unterbrochen zu werden.«

Das gefiel den Arbeitern. Sal wusste das. Sie hatten es gern informell.

Keithley begann mit der Art und Weise, wie das Gesetz durchs Parlament gepeitscht werden sollte: »Vorletzten Montag vom Premierminister angekündigt, am nächsten Tag schon die erste Lesung, am Tag darauf die zweite. Der Ausschuss hat nach nur sieben Tagen, also letzten Mittwoch, einen Bericht vorgelegt, und übermorgen geht der Gesetzentwurf ins Oberhaus. Allerdings haben sie es nicht so eilig, die Meinung der Arbeiter und Arbeiterinnen der Nation einzuholen, über die sie herrschen. Bis jetzt hat das Parlament noch keine Zeit gefunden, um eine Petition der Tuchdrucker von London zu beraten – eine Petition gegen diesen Gesetzentwurf.«

Jemand rief: »Schande!«

»Und was steht in diesem Gesetzentwurf?« Dramatisch senkte Keithley die Stimme. »Meine Freunde, bitte hören Sie jetzt gut zu.« Er hob die Stimme wieder. »Da steht, dass jeder Arbeiter, der eine sogenannte Koalition bildet, das heißt, sich mit einem anderen – wohlgemerkt, mit nur einem! – zusammenschließt, um eine Forderung durchzusetzen, sich strafbar macht und zu zwei Monaten Zwangsarbeit verurteilt werden kann!
 «

Laute Protestrufe hallten durch den Raum.

Keithley ist wesentlich beeindruckender, als er aussieht, dachte Sal dankbar. Sie hatte ihn unterschätzt.

Eine raue, durchdringende Stimme rief: »Moment mal!«

Sal suchte nach der Quelle und sah, dass Hornbeam sich erhoben hatte.

Ihr fiel auf, dass Spade Keithley etwas zuflüsterte, und sie nahm an, dass er ihm erklärte, wer der Störer war.

Hornbeam sagte: »Bitte, gestatten Sie mir, darauf hinzuweisen, dass das Gesetz gleichermaßen den Zusammenschluss von Unternehmern verbietet.«

»Danke für den Einwurf«, erwiderte Keithley. »Man hat mich informiert, dass ich die Ehre habe, mit Alderman Hornbeam zu reden. Ist das korrekt?«

»Ja«, bestätigte Hornbeam.

»Und Sie sind Tuchfabrikant, Mr. Hornbeam?«

»Ja.«

»Und Oberster Richter?«

»Ja.«

»Sie haben das Wort ›gleichermaßen‹ verwendet, aber schauen wir uns das Ganze einmal genauer an.« Keithley wandte sich von Hornbeam ab und der Menge zu. »Dieses Gesetz, meine Freunde, wird es Mr. Hornbeam erlauben, jeden seiner Arbeiter anzuklagen, wenn der nur mit einem anderen zusammensteht. Und dann wird er den Fall selbst entscheiden können – ohne
 einen weiteren Richter und ohne
 Geschworene. Befindet er Sie für schuldig, kann er Sie zu Zwangsarbeit verurteilen – und das alles, ohne
 sich mit auch nur einem einzigen anderen Menschen auf der Welt beraten zu müssen!«

Ein entrüstetes Raunen ging durch die Menge.

»Im Gegensatz dazu«, fuhr Keithley fort, »müssen Fabrikbesitzer, die nach diesem Gesetz angeklagt werden, von gleich zwei
 Richtern und
 von Geschworenen abgeurteilt werden.«

Sal rief: »Das ist nicht gerecht!« Die Leute um sie herum murrten zustimmend.

»Und das ist nicht die einzige Ungerechtigkeit«, fuhr Keithley fort. »Arbeiter dürfen zu Gesprächen mit ihren Kollegen befragt werden, und es kommt einem Verbrechen gleich, die Antwort zu verweigern. Sie werden gezwungen, gegen sich selbst und andere auszusagen! Wer sich weigert, dem droht Gefängnis
 !
 «

Hornbeam stand wieder auf. »Wenn ich richtig informiert bin, dann sind Sie Anwalt, Mr. Keithley. Also sollten Sie wissen, dass der Tatbestand der Koalition oder Verschwörung dafür berüchtigt ist, dass man ihn nur schwer beweisen kann. Diese Klausel ist schlicht entscheidend dafür, dass das Gesetz auch funktioniert. Die Angeklagten müssen die Beweise selbst beibringen. Wäre es anders, würde eine Anklage nie zum Erfolg führen.«

»Danke, dass Sie darauf hingewiesen haben, Mr. Hornbeam. Ich möchte Ihr Argument noch einmal wiederholen, denn es ist sehr wichtig. Meine Freunde, Mr. Hornbeam hat richtigerweise darauf hingewiesen, dass man eine Verschwörung nur schwer beweisen kann, es sei denn, der Angeklagte sagt gegen sich selbst aus. Genau deshalb ist diese Klausel so wichtig. Und vielleicht, meine Freunde, ist das auch der Grund dafür, warum sie nur
 für Arbeiter gilt und nicht
 für ihre Herren!«

Die Leute schrien ihre Entrüstung hinaus.

Sal erkannte, dass Hornbeam noch nie jemandem von Keithleys Kaliber gegenübergestanden hatte. Keithley war wahrlich brillant in der Debatte, besser sogar als Spade, der beste Redner von Kingsbridge. Hornbeam wiederum setzte seinen Willen normalerweise mittels Einschüchterung durch, nicht durch Argumente, und an diesem Tag hatte Keithley ihn deklassiert.

Verzweifelt sagte Hornbeam: »Außerdem besteht die Möglichkeit, Berufung einzulegen.«

»Danke, Mr. Hornbeam. Wieder sind Sie mir zuvorgekommen. Mr. Hornbeam hat mich gerade daran erinnert, dass ein Arbeiter, den er
 verurteilt hat, Berufung einlegen kann. Das ist doch fair, oder? Und dafür muss er nur
 zwanzig Pfund bezahlen!«

Lautes Gelächter hallte durch den Raum. Nicht ein Arbeiter hier hatte je zwanzig Pfund in der Hand gehalten.

»Sollte der Arbeiter jedoch aufgrund unglücklicher Umstände die zwanzig Pfund nicht aufbringen können …« Jetzt wurde das Lachen zu einem Johlen, und Hornbeam lief rot an. Er wurde öffentlich gedemütigt.

»Vielleicht könnte dieser Arbeiter ja ein paar Unterstützer zusammenbekommen, die ihm bei den zwanzig Pfund aushelfen. Das ist zwar viel Geld, aber es könnte gelingen … nur dass er damit eine Koalition eingehen und somit das Gesetz brechen würde!
 «

Jemand schrie: »Sie haben uns an den Eiern!«

»Eins noch«, sagte Keithley. »Einige von Ihnen haben vielleicht Geld an eine Gewerkschaft oder eine ähnliche Gruppierung gezahlt.« Sal nickte. Die Gewerkschaft hatte Geld gesammelt, um die Streikenden zu unterstützen, und da der Streik rasch geendet hatte, war nun Geld übrig.

»Was, glauben Sie, sagt das Gesetz dazu?«, fuhr Keithley fort und legte eine dramatische Pause ein. »In diesem Fall wird sich die Regierung das Geld nehmen!«

»Verdammte Diebe!«, brüllte jemand.

Hornbeam stand auf, verließ seinen Platz und stapfte zum Ausgang.

Keithley zeigte auf ihn und rief: »Das ist Mr. Hornbeams Vorstellung von Gerechtigkeit!«

Hornbeams Gesicht war inzwischen leuchtend rot.

Als Hornbeam durch die Tür verschwand, sagte Keithley: »Und das scheint auch die Vorstellung des Premierministers von Gerechtigkeit zu sein. Meine Vorstellung ist das jedoch nicht, und ich nehme an, das gilt auch für Sie!«

Zustimmende Rufe hallten durch den Saal.

»Und wenn das nicht
 Ihre Vorstellung von Gerechtigkeit ist, dann können Sie die Petition unterzeichnen.« Keithley deutete zu Elsie. »Mrs. Mackintosh hat Papier und Tinte. Bitte, schreiben Sie Ihren Namen, oder machen Sie ein Kreuz und lassen Sie Mrs. Mackintosh Ihren Namen schreiben.« Die ersten Leute standen auf und gingen zu Elsies Tisch. Keithley erhob die Stimme. »Morgen werde ich die Petition nach London bringen und mein Bestes tun, damit das Parlament Notiz davon nimmt.«

Mehr als die Hälfte des Publikums bildete eine Schlange vor Elsies Tisch.

Sal war mehr als zufrieden. Der Gesetzentwurf und das damit verbundene Verfahren waren ausführlich erklärt worden. Niemand zweifelte mehr an dem bösen Willen, der dahintersteckte.

Frank Fishwick erhob sich und sagte: »Als Bürgermeister von Kingsbridge möchte ich Mr. Keithley danken …«

Niemand hörte mehr zu, und schließlich gab Fishwick auf.
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Auch Spade war zufrieden. Die Regierung hatte versucht, ein neues Gesetz durchzupeitschen, ohne dass die Menschen es bemerkten, doch sie war gescheitert. Keithley hatte die Gefahr kristallklar geschildert, und nun würde das Gesetz nicht mehr geräuschlos verabschiedet werden.

Während Hunderte von Arbeitern geduldig darauf warteten, unterschreiben zu können, fragte Keithley Spade: »Könnten Sie morgen mit mir nach London fahren?«

Spade war überrascht, doch nach kurzem Nachdenken antwortete er: »Ja. Ich kann nur nicht lange bleiben.«

»Es könnte sich als nützlich erweisen, einen Mann aus Kingsbridge dabeizuhaben, für den Fall, dass ein Parlamentsausschuss Informationen aus erster Hand hören will.«

»Wie Sie meinen.«

Charles Midwinter trat zu ihnen, und Spade stellte ihn vor. »Pastor Midwinter ist der Schatzmeister der Gewerkschaft von Hornbeams Webern«, erklärte er.

Keithley und Midwinter schüttelten sich die Hand, und Midwinter sagte: »Darf ich Sie etwas fragen, Mr. Keithley?«

»Natürlich.«

»Ich habe noch etwa zehn Pfund, die der Gewerkschaft gehören – alles gespendet von den mitfühlenden Bewohnern der Stadt. Gibt es irgendeine Möglichkeit zu verhindern, dass die Regierung das Geld in die Finger bekommt?«

»Ja«, antwortete Keithley. »Über einen Wohltätigkeitsverein.«

Wohltätigkeitsvereine waren äußerst populär. Dabei handelte es sich um eine Gruppe von Leuten, die wöchentlich einen geringen Betrag einzahlten, und wenn dann einer von ihnen krank oder arbeitslos wurde, zahlte der Verein einen kleinen Zuschuss zum Lebensunterhalt. Es gab Hunderte solcher Vereine in England, vielleicht sogar Tausende, und die Behörden förderten sie, denn sie unterstützten Menschen, die ansonsten von den Pfarrgemeinden versorgt werden müssten. Tatsächlich war das System sogar schon mehrere Hundert Jahre alt.

Keithley sagte: »Machen Sie aus den Gewerkschaftsmitgliedern Mitglieder eines Wohltätigkeitsvereins, und dann transferieren Sie das Geld der Gewerkschaft in die Kasse des Vereins. So hat die Gewerkschaft kein Geld mehr, das der Staat konfiszieren könnte.«

Midwinter lächelte. »Gute Idee.«

Keithley fügte hinzu: »Außerdem kann ein Wohltätigkeitsverein viele Funktionen einer Gewerkschaft übernehmen. Der Verein kann zum Beispiel mit den Eignern über die Anschaffung neuer Maschinen diskutieren, denn schließlich beeinflusst das direkt die Ausgaben des Vereins.«

Spade gefiel die Idee, aber er sah auch einen Haken. »Was, wenn wir Erfolg haben und das Koalitionsgesetz scheitert?«

»Dann zerreißen Sie das Dokument, mit dem das Geld übertragen wird.«

»Danke, Mr. Keithley«, sagte Midwinter.

»Ein Anwalt ist wirklich nützlich.« Spade lächelte.
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Spade war mit einem seiner besten Kunden auch persönlich befreundet, Edward Barney, einem jungen Londoner Tuchhändler. In der Hoffnung, mit ein paar Verkäufen die Reisekosten zu decken, hatte Spade deshalb einen ganzen Koffer mit Stoffproben mitgenommen. Er besuchte Edwards Lagerhaus in Spitalfields, wo so teure Stoffe wie Moiréseide, Samt, Casimir und ungewöhnliche Mischungen davon vorne neben der Tür präsentiert wurden, während im hinteren Bereich Ballen von gewöhnlicher Serge und Halbwolle in den Regalen lagen.

Edward lud Spade ein, während seines Aufenthalts in der Stadt in der Wohnung über dem Lagerhaus zu logieren, und Spade nahm diese Einladung gern an. Er mochte es nicht, in Tavernen zu übernachten, denn die waren nie wirklich bequem oder sauber.

Eine Woche lang gab es keinerlei Fortschritte zum Arbeiterkoalitionsgesetz im Parlament. Während Spade auf Neuigkeiten wartete, besuchte er all seine Stammkunden in London. Die Geschäfte schienen sich zu erholen. Die Exporte nach Amerika glichen die Verluste im europäischen Handel wieder aus.

Als er keine Kunden mehr zu besuchen hatte, sprach Spade mit Edwards Vater, Sid. Sid war zwar erst fünfundvierzig, doch wegen einer Arthritis hatte er sich bereits aus dem Geschäft zurückgezogen. Nun saß er den ganzen Tag inmitten eines Bergs von Kissen, die er sich unter die verkrümmten Gliedmaßen gestopft hatte. Er mochte es, mit anderen zu plaudern, denn das lenkte ihn von seiner Krankheit ab.

Spade erzählte ihm von dem Koalitionsgesetz und wie Kingsbridge darauf reagiert hatte.

»Hornbeam«, sagte Sid. »Den kannte ich, als er noch klein war. Joey Hornbeam. Ein Waisenkind. Damals waren wir alle arm, aber ich habe mich hochgearbeitet … und Joey auch.«

Spade war neugierig. Er wollte mehr über den Hintergrund des reichsten Kaufmannes von Kingsbridge erfahren. »Und wie ist er zu Geld gekommen?«

»Genauso wie ich, allerdings in einer anderen Firma. Zuerst hat er den Boden geputzt, dann wurde er Laufbursche, und er hat immer Augen und Ohren offen gehalten, alles gelernt, was es über den Tuchhandel zu wissen gibt, und auf seine Chance gewartet. Dann trennten sich unsere Wege. Ich habe die Tochter meines Lohnherrn geheiratet, und die liebe Eth hat mir Edward und vier Töchter geschenkt. Möge sie in Frieden ruhen.«

»Und Hornbeam?«

»Hornbeam hat sein eigenes Unternehmen gegründet.«

»Woher hatte er das Geld dafür?«

»Das weiß niemand so genau. Irgendwann hat er alles zu Geld gemacht und London verlassen. Und jetzt weiß ich auch, wohin es ihn verschlagen hat: nach Kingsbridge.«

»War er eine Art Betrüger?«

»Vermutlich. Allerdings nehme ich ihm das nicht übel. Er stammt aus St. Giles, einer gesetzlosen Gegend, wo es weder Gut noch Böse gibt.«

Spade nickte. »Wie war er damals?«

»Er war hart«, antwortete Sid. »Knallhart.«

»Das ist er immer noch«, seufzte Spade.
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Das Oberhaus versammelte sich in der mittelalterlichen Lords Chamber im Westminsterpalast, und das hatte es schon getan – so informierte Keithley Spade –, lange bevor Guy Fawkes versucht hatte, den Palast in die Luft zu jagen. Besucher durften den Raum betreten, mussten aber hinter einem Geländer bleiben, der sogenannten Schranke. Nun stützte Spade sich mit den Ellbogen auf das Geländer, während die Lords über das Koalitionsgesetz debattierten. Spade hatte noch nie mehr als ein, zwei Adelige in einem Raum gesehen, und hier waren Dutzende davon, dazu die Bischöfe. Natürlich interessierte ihn auch ihre Kleidung. Alle trugen edle, gut geschnittene Stoffe. Ihre Reden waren allerdings weniger beeindruckend. Die Sätze, die sie formulierten, waren unnötig kompliziert, und Spade musste sie erst einmal im Kopf vereinfachen, um die Argumente zu verstehen. War das wirklich die Sprache der Oberschicht?

Mehrere Männer erhoben sich, um für den Gesetzentwurf zu sprechen. Sie behaupteten, »ungesetzliche« Verbindungen zwischen Arbeitern nähmen immer mehr zu und das sei der Grund für schwerwiegende Probleme. »Dummes Gewäsch«, murmelte Spade bei sich. Tatsächlich gab es nicht annähernd genug Gewerkschaften. Millionen von Arbeitern waren der Raffgier ihrer Lohnherren ungeschützt ausgeliefert.

Was das Oberhaus wirklich fürchtete – und daran hegte Spade keinerlei Zweifel –, war eine Revolution wie in Frankreich.

Keithley unterhielt sich auf vertraute Art mit einem Mann, der genau wie Spade die Ellbogen auf die Schranke gestützt hatte. Nach einem kurzen Gespräch kehrte er zu Spade zurück und sagte: »Lord Holland müsste als Übernächster sprechen.« Holland war der einzige Peer, von dem man erwartete, dass er sich gegen das Gesetz aussprechen würde.

»Wer war der Mann, mit dem Sie geredet haben?«

»Ein Journalist von der Zeitung. Die wissen immer alles.«

Spade musterte den Mann. »Wo ist denn sein Notizbuch?«

»Das ist hier verboten«, antwortete Keithley. »Sich Notizen zu machen verstößt gegen die Regeln dieses hohen Hauses.«

»Das ist doch dumm.«

»Dieses Haus hat viele dumme Regeln.«

Erneut verspürte Spade den Wunsch, selbst Abgeordneter zu werden und sich für Reformen einzusetzen.

Keithley deutete auf Lord Holland, einen gut aussehenden Mann Mitte zwanzig mit dichten schwarzen Augenbrauen und lockigem schwarzen Haar, das an den Schläfen allmählich schütter wurde. Obwohl er auf Jamaika Sklaven besaß, galt er in jeder anderen Hinsicht als liberal. »Er ist mit einer geschiedenen Frau verheiratet«, murmelte Keithley missbilligend. Spade, der selbst eine verheiratete Frau liebte, teilte diesen Vorbehalt nicht.

Ein paar Minuten später stand Holland auf und erklärte voller Leidenschaft: »Dieses Gesetz ist im Prinzip ungerecht und in seiner Tendenz bösartig.«

Guter Anfang, dachte Spade.

»Das Ziel des Gesetzes ist es, Koalitionen von Arbeitern zu verhindern, doch sein Kernmerkmal ist, das Schwurgericht durch Selbstjustiz zu ersetzen. Daher müssen wir uns nicht nur fragen, ob dieses Gesetz Koalitionen verhindern kann, sondern auch, ob es eine Gefahr für unsere Gesellschaft darstellt.«

Für Spade war das alles ein wenig zu abstrakt, zu entrückt vom Alltag der Menschen, die das Ziel dieses Gesetzes waren.

»Die beiden Parteien stehen sich nicht auf Augenhöhe gegenüber, und von dieser Ungerechtigkeit profitieren vor allem die Lohnherren. Sie haben einen entscheidenden Vorteil gegenüber ihren Arbeitern, weil sie schlicht und ergreifend länger durchhalten können. Sie haben bessere Möglichkeiten, die Menschen in ihrem Sinne zu beeinflussen. Sie sind weniger und daher besser in der Lage, ihre Kräfte zu bündeln … und sich der Entdeckung zu entziehen.«

Holland benutzte einen langen, verwirrenden Vergleich mit Waldhütern und Wilderern, um zu verdeutlichen, dass Herren und Arbeiter unterschiedliche Interessen hatten und dass Fabrikanten als Richter über ihre Arbeiter oder die Arbeiter ihrer Freunde niemals objektiv sein könnten. »Es ist stets im Interesse des Lohnherrn, seine Arbeiter der Verschwörung zu bezichtigen, auch wenn eine Forderung nach Lohnerhöhung vollkommen gerechtfertigt wäre.«

»Verdammt richtig«, knurrte Spade vor sich hin.

Holland wies zudem darauf hin, dass das Gesetz zu weit gefasst sei. »So könnte eine Person sogar schon der Koalition angeklagt werden, wenn sie eine andere nur freundlich um Rat fragt.«

Zum Schluss schlug er vor, die Verabschiedung des Gesetzes um drei Monate hinauszuschieben, damit man noch eingehender darüber diskutieren konnte.

Niemand unterstützte ihn. Tatsächlich machten die Befürworter des Gesetzes sich noch nicht einmal die Mühe, Holland zu antworten. Sein Antrag auf Verschiebung wurde abgelehnt.

Petitionen wurden nicht zugelassen.

Dann wurde das Gesetz zur Abstimmung gebracht. Nur wenige Männer riefen »Nein« – tatsächlich so wenige, dass sich eine Auszählung der Stimmen erübrigte.

Zwei Tage später wurde das Gesetz vom König bestätigt und trat in Kraft.
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Elsie fragte sich, warum ihre Mutter so besorgt aussah. Sie saßen beim Frühstück im Bischofspalast. Arabella hatte eine Scheibe gebutterten Toast auf ihrem Teller, aß aber nicht. Zwischen ihren rotbraunen Augenbrauen war ein Hauch von Falten zu sehen. Ansonsten sah sie gut aus. In letzter Zeit hatte sie ein wenig an Gewicht zugelegt, doch sie wirkte gesund. Was bereitete ihr nur solches Kopfzerbrechen?

Der Bischof tat sich an der Wurst gütlich und las die Times
 . »Eine anglo-russische Streitmacht ist in die Niederlande einmarschiert«, berichtete er. Er erzählte seiner Frau und seiner Tochter gern, was in der Welt vor sich ging. »In den Teil der Niederlande, den die Franzosen erobert haben, und der sich nun Batavische Republik nennt.«

Elsie hatte die Kingsbridge Gazette
 vor sich. »Hier steht, dass das 107th
 Regiment of Foot, unser Regiment aus Kingsbridge, Teil der Streitmacht ist. Einige meiner ehemaligen Sonntagsschüler dienen dort. Ich hoffe, es geht ihnen gut.«

»Freddie Caines muss auch dort sein«, sagte Arabella.

»Wer ist denn Freddie Caines?«, fragte der Bischof.

»Oh … Er war hier bei der Miliz. Ich weiß gar nicht mehr, wie ich ihn kennengelernt habe. Ein netter Junge.«

»Ich erinnere mich an ihn«, sagte Elsie. »Er ist Spades Schwager.«

»Das hatte ich ganz vergessen.« Arabella zog die Augenbrauen hoch.

Es war ein schöner Septembermorgen, und das Sonnenlicht fiel durch die Fenster ins Frühstückszimmer. Kenelm stand auf und sagte: »Bitte entschuldigt mich. Gleich kommt der Zimmermann, um eine neue Tür an der Nordterrasse einzubauen. Die alte ist morsch. Ich muss sicherstellen, dass er auch alles richtig macht.« Er ging.

Elsie hatte bereits zwei Stunden im Kinderzimmer verbracht und Stevie mit Hilfe der Amme gewaschen und angezogen. Stevie war jetzt zwei Jahre alt. Später an diesem Tag würde Elsie eine Teeparty für die Unterstützer ihrer Schule geben, die während des Streiks unerschütterlich an ihrer Seite gestanden hatten. Sie wollte sich gerade ebenfalls entschuldigen, als ihre Mutter sagte: »Ich muss euch etwas mitteilen.«

Elsie richtete sich auf. »Wie aufregend.«

Der Bischof war jedoch alles andere als aufgeregt. »Was ist es denn?«, fragte er in gleichgültigem Ton.

»Ich erwarte ein Kind«, verkündete Arabella.

Elsie starrte ihre Mutter erstaunt an. Arabella war fünfundvierzig, und der Bischof war sogar noch siebzehn Jahre älter. Zweiundsechzig! Außerdem war er übergewichtig und alles andere als beweglich. Auch hatte Elsie schon seit Jahren nicht mehr gesehen, dass ihr Vater ihre Mutter liebevoll berührt hätte. Fast hätte sie laut gefragt: Wie ist das denn passiert?
 , aber sie hielt sich gerade noch rechtzeitig zurück und sagte stattdessen: »Wann?«

»Im Dezember, denke ich«, antwortete Arabella.

Der Bischof war wie vor den Kopf geschlagen. »Aber …«, murmelte er. »Aber, meine Liebe …«

»Du musst dich doch erinnern. Es war um Ostern herum.«

»Dieses Jahr war Ostersonntag am 24. März«, sagte er und schien froh über diese eher unwichtige Information zu sein, an die er sich klammern konnte, während ein Beben seine Welt erschütterte.

»Ich erinnere mich jedenfalls noch gut daran«, fuhr Arabella fort. »Du warst voller Frühlingsgefühle.«

Dem Bischof war das sichtlich peinlich. »Nicht vor dem Kind. Bitte.«

»Ach, jetzt sei nicht albern. Elsie ist eine verheiratete Frau.«

»Trotzdem …«

»Du hattest an diesem Abend einen besonders guten Portwein getrunken.«

»Oh!« Jetzt schien der Bischof sich doch zu erinnern.

»Und wenn ich mich recht entsinne, warst du ein wenig überrascht, als du mich beim Aufwachen in deinem Bett gefunden hast.«

»War das wirklich Ostern?«

»Ja, ich denke schon«, antwortete Arabella, doch Elsie sah Angst in den goldenen Augen ihrer Mutter und wusste, dass etwas nicht stimmte. Arabella spielte ihnen etwas vor. Sie mochte sich über die Schwangerschaft freuen, doch irgendetwas bereitete ihr auch große Sorge. Aber was? Das ergab alles keinen Sinn.

Auch die Reaktion des Bischofs überraschte sie. Freute er sich etwa nicht? Ein Kind? In seinem Alter? Männer waren für gewöhnlich stolz auf ihre Fähigkeit, Kinder zeugen zu können. Schon bald würden sich die Leute in Kingsbridge in der Kathedrale zuflüstern: Da steckt also doch noch Leben in dem alten Hund
 .

Dann kam Elsie ein seltsamer Gedanke: War es möglich, dass der Bischof glaubte, das Kind sei nicht von ihm?

Schon die Vorstellung kam Elsie lächerlich vor. Frauen in Arabellas Alter begingen keinen Ehebruch … oder zumindest glaubte Elsie das nicht. Hatten die beiden überhaupt noch Interesse an so was? Sie hatte keine Ahnung.

Plötzlich erinnerte sie sich an ein Gespräch mit Belinda Goodnight, der größten Klatschbase von Kingsbridge. »Was habe ich da über deine Mutter gehört?«, hatte Belinda eines Sonntags zu Elsie in der Kathedrale gesagt. »Sie ist wohl recht eng mit Spade.«

Damals hatte Elsie laut gelacht. »Meine Mutter?«, hatte sie erwidert. »Mach dich doch nicht lächerlich.«

»Ich habe gehört, sie sei Stammkundin im Geschäft seiner Schwester.«

»Wie jede modebewusste Frau in Kingsbridge.«

»Oh … Na ja … Ich bin sicher, da hast du recht«, hatte Belinda gesagt.

Und Elsie war ebenfalls sicher gewesen, dass sie recht hatte … bis jetzt.

Hatte Arabella deshalb so besorgt, ja, ängstlich gewirkt, als sie die Nachricht von der Schwangerschaft verkündet hatte? Es war doch eigentlich eine freudige Nachricht. Nun, sollte der Bischof tatsächlich glauben, dass sie ihm untreu gewesen war, würde sein Zorn furchtbar sein. Er neigte zur Rachsucht, und allein die Vorstellung, wozu er fähig sein könnte, war beängstigend. Einmal hatte er Elsie eine Woche lang in ihrem Zimmer eingeschlossen, bei Wasser und Brot, und das nur wegen irgendwas, das sie inzwischen längst vergessen hatte – so unwichtig war es gewesen. Ihre Mutter hatte geweint, aber ihr Vater hatte nicht nachgegeben.

Elsie schaute ihren Vater genau an und versuchte herauszufinden, was in seinem Kopf vorging. Zuerst war er erschrocken und dann peinlich berührt gewesen. Und jetzt, dachte Elsie, jetzt ist er verwirrt. Es fiel ihm wohl schwer zu glauben, dass er den ersten Geschlechtsverkehr seit Jahren vergessen hatte. Andererseits wusste er noch, dass er in der Tat mehr getrunken hatte, als gut für ihn gewesen war, und es war bekannt, dass Alkohol einen Mann vergessen lassen konnte.

Und er gab zu, dass er sich an den Morgen danach erinnerte. Sie waren zusammen im Bett aufgewacht. War die Angelegenheit damit nicht erledigt? Nicht ganz, erkannte Elsie. Eine Frau, die von ihrem Liebhaber geschwängert worden war, könnte mit ihrem Ehemann schlafen, um diesen davon zu überzeugen, dass das Kind von ihm stammte. Aber konnte Arabella wirklich so einen teuflischen Plan aushecken?, fragte sich Elsie. Meine Mutter?

Andererseits war eine verzweifelte Frau zu vielem fähig.
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Sal war zufrieden damit, wie die Dinge liefen. Zwar war die Gewerkschaft durch das Koalitionsgesetz gezwungen worden, sich aufzulösen, doch der Wohltätigkeitsverein war an ihre Stelle getreten. Vertreter aller Fabriken besprachen dort Vereinsangelegenheiten und damit zusammenhängende Fragen. Bereits zwei Fabrikanten, die neue Maschinen einführen wollten, hatten festgestellt, dass es besser war, die Veränderungen im Vorfeld mit dem Verein zu besprechen.

Die irischen Arbeiter hatten sich inzwischen in Kingsbridge eingelebt, und niemand konnte sich noch daran erinnern, warum es einst überhaupt zu Kämpfen gekommen war. Sie verkehrten größtenteils in zwei, drei Schänken am Flussufer, die mittlerweile als Irish Pubs bekannt waren, und deren Besitzer freuten sich über den regen Verkehr. Colin Hennessy, der irische Weber, den sie schon an dem Tag kennengelernt hatten, als die Iren in die Stadt gekommen waren, war im Verein der Repräsentant der Piggery Mill.

Eines Abends im Oktober erschien Colin im Bell, wo Sal mit Jarge und Spade zusammensaß. Sal mochte Colin. Er war groß, stark und furchtlos. Spade brachte ihm einen Krug Bier. Colin trank einen kräftigen Schluck und erklärte ihnen dann, warum er gekommen war. »Hornbeam hat eine neue Maschine gekauft, eine riesige Kratzmaschine.«

Sal runzelte die Stirn. »Das ist das Erste, was ich davon höre.«

»Ich habe auch erst heute davon erfahren. Sie haben Platz frei gemacht, weil sie morgen kommt.«

»Er hat das also nicht vorher mit seinen Arbeitern besprochen?«

»Nein.«

Sal schaute zu Spade. »Er ignoriert die Vereinbarung.«

»Dann werden wir streiken müssen«, erklärte Jarge.

Jarge ist Hornbeam gar nicht so unähnlich, sagte Sal sich. Er war stets für die aggressivste Reaktion. Männer wie er glaubten, dass Streitlust stets siegen würde, auch wenn es genügend Beweise für das Gegenteil gab.

Spade sagte: »Du könntest recht haben, Jarge, aber zuerst sollten wir mit Hornbeam reden und herausfinden, was er im Sinn hat. Warum hat er das getan? Es ist schwer vorstellbar, was ihm das bringen könnte, außer einer Menge Ärger.«

»Er wird uns nicht die Wahrheit sagen«, meinte Jarge.

»Das mag sein, aber man lernt viel aus den Lügen, die einem die Gegenseite auftischt.«

»Das ist wohl wahr«, gab Jarge zu.

Spade sagte: »Sal, du und ich, wir sollten zu Hornbeam gehen. Schließlich obliegt uns gemeinsam die Überwachung der Vereinbarung. Wir sollten auch Colin mitnehmen, denn der kann bezeugen, dass Hornbeam die Vereinbarung gebrochen hat.«

»Einverstanden«, sagte Sal.

»Wann sollen wir gehen?«

»Jetzt«, antwortete Sal. »Ich kann es mir nicht leisten, an einem Werktag allzu lange aufzubleiben.«

Colin wirkte ein wenig überrascht, aber er sagte: »Nun gut. Dann los.« Er leerte seinen Krug.

Sie ließen Jarge allein zurück und gingen ins Viertel nördlich der High Street. Ein Lakai öffnete ihnen Hornbeams Tür. Er sah sie verächtlich an – zumindest bis er Spade erkannte. »Guten Abend, Mr. Shoveller«, sagte er misstrauisch.

»Hallo, Simpson«, erwiderte Spade. »Würden Sie ihn bitte fragen, ob er ein paar Minuten Zeit für uns hat? Es ist wichtig.«

»Selbstverständlich, Sir. Bitte, kommen Sie ins Foyer, während ich nachsehe, ob Alderman Hornbeam verfügbar ist.«

Sie gingen hinein. Sal empfand das Foyer als kalt und deprimierend. Es gab einen Kamin, aber darin brannte kein Feuer, und dazu eine große Uhr, die wichtigtuerisch tickte. Auf dem Porträt über dem Kamin funkelte Hornbeam jeden böse an, der es wagte, sein Heim zu betreten. Was war der Sinn eines so großen Hauses, wenn es hier weder Licht noch Wärme gab? Manchmal wussten reiche Leute anscheinend wirklich nicht, wofür sie ihr Geld ausgeben sollten.

Simpson kehrte zurück und führte sie in einen kleinen Raum, bei dem es sich offensichtlich um Hornbeams Arbeitszimmer handelte. Er war genauso ungemütlich wie das Foyer. Hornbeam saß hinter einem großen Schreibtisch. Er trug einen Mantel aus dickem dunkelbraunen Stoff. Ohne ein Wort der Begrüßung fragte er schroff: »Was gibt es, Shoveller?«

Spade war nicht bereit, auf den Austausch von Höflichkeiten zu verzichten. »Ich wünsche Ihnen einen guten Abend, Alderman.«

Hornbeam bat die Besucher nicht, sich zu setzen. Stattdessen starrte er Colin hart an und wandte sich dann wieder an Spade. »Was macht der denn hier?«

Spade wollte nicht zulassen, dass Hornbeam das Gespräch an sich riss. So ignorierte er die Frage und sagte: »Wie ich höre, haben Sie eine neue Kratzmaschine angeschafft.«

»Und was hat das mit Ihnen zu tun?«

»Mrs. Box und ich gehören zu jenen, die die Einhaltung der Vereinbarung überwachen sollen, die damals die Beendigung des Streiks ermöglicht hat, der durch Ihre dampfgetriebenen Webstühle verursacht wurde.«

Hornbeam reagierte gereizt. »Durch die Einmischung von Außenstehenden, meinen Sie wohl.«

Spade ignorierte Hornbeams wütende Unterbrechungen weiter. »Wir hoffen, einen neuen Streik vermeiden zu können.«

Hornbeam lachte spöttisch. »Dann rufen Sie keinen aus!«

Spade reagierte auch darauf nicht. »Sie erinnern sich sicher, dass die Tuchfabrikanten sich kollektiv verpflichtet haben, ihre Arbeiter vor der Anschaffung neuer Maschinen zu befragen, um Unruhen zu vermeiden, die nur allzu oft aus unangekündigten Veränderungen entstehen.«

»Was wollen Sie von mir?«

»Wir möchten, dass Sie Ihre Arbeiter über die neue Maschine informieren. Sagen Sie ihnen, wie viele Leute daran arbeiten und wie viele durch sie ersetzt werden. Und diskutieren Sie die Folgen mit ihnen.«

»Sie bekommen meine Antwort morgen.«

Schweigen. Sal erkannte, dass das Gespräch damit beendet war. Nach einer kurzen, peinlichen Pause verließen die drei Besucher den Raum.

Vor dem Haus sagte Spade: »Das lief gar nicht mal so schlecht. Ich habe Schlimmeres erwartet.«

»Was?« Colin hob die Augenbrauen. »Boshafter könnte der Kerl doch gar nicht sein! Er sah aus, als würde er uns mit Freuden hängen!«

»Ja, und zum Schluss habe ich erwartet, dass er jegliche Kooperation rundheraus verweigert … doch dann hat er gesagt, wir sollten bis morgen warten. Das deutet darauf hin, dass er zumindest darüber nachdenken wird, und das ist besser als nichts.«

»Ich weiß nicht«, erwiderte Sal. »Ich denke, er hat noch ein Ass im Ärmel.«
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Sal träumte davon, dass Colin Hennessy sie liebte. Sein schwarzes Haar fiel ihm ins Gesicht, und er stöhnte gerade vor Lust, als Sal von einem lauten Klopfen an der Haustür geweckt wurde. Schuldbewusst blickte sie zu ihrem Mann, der neben ihr lag. Was für ein Glück, dass andere nicht wussten, was man so alles träumte!

Sal glaubte, das Klopfen stamme vom Aufwecker, der gegen vier Uhr morgens durch die Straßen rannte, um die Arbeiter zu wecken; doch das Pochen wiederholte sich. Jemand wollte hinein.

Jarge ging in Unterwäsche zur Tür, und Sal hörte ihn fragen: »Wie spät ist es überhaupt, verdammt noch mal?«

Dann sagte eine Stimme: »Mach keinen Ärger, Jarge Box. Wir wollen deine Frau, nicht dich.«

Das klingt wie Sheriff Doye, dachte Sal, und ein Schauer lief ihr über den Rücken. Doye selbst machte ihr zwar keine Angst, aber er repräsentierte die willkürliche Macht skrupelloser Männer, zu denen auch Hornbeam gehörte, und vor Hornbeam hatte
 sie Angst.

Sal stand auf und zog sich ihr Kleid über den Kopf. Dann schlüpfte sie noch in die Schuhe, spritzte sich etwas Wasser ins Gesicht und ging zur Tür.

Doye war in Begleitung seines Constables Reg Davidson. »Was, zum Teufel, wollen Sie von mir?«, verlangte Sal zu wissen.

»Du musst mit uns kommen«, erklärte Doye.

»Ich habe nichts Falsches getan.«

»Du wirst der Koalition bezichtigt.«

»Die Gewerkschaft ist aufgelöst.«

»Davon weiß ich nichts.«

»Und wer hat mich angeklagt?«

»Alderman Hornbeam.«

Wieder schauderte Sal. Das hatte Hornbeam also gemeint, als er gesagt hatte, sie würden seine Antwort morgen bekommen. »Das ist doch lächerlich«, sagte sie, aber es war nicht lächerlich, es war beängstigend.

Sal zog den Mantel an und ging hinaus.

Doye und Davidson führten sie durch die kalten, dunklen Straßen zum Stadtzentrum. Sal dachte mit Schrecken an die Strafen, die sie erwarten könnten: Stäupung, der Pranger, Gefängnis oder Zwangsarbeit. Frauen, die zu Zwangsarbeit verurteilt wurden, teilte man zumeist für eine Arbeit ein, die man Hanfschlagen nannte. Zwölf Stunden am Tag mussten sie mit schweren Vorschlaghämmern auf nassen Hanf eindreschen, um Fasern herauszulösen, die man dann zu Tauen flechten konnte. Es war die reinste Knochenarbeit. Aber Sal konnte sich nicht vorstellen, dass man sie tatsächlich für schuldig erklären würde. Weswegen auch?

Sie nahm an, dass man sie zu Hornbeams Haus bringen würde, doch zu ihrer Überraschung führte man sie zu Will Riddick. »Was machen wir hier?«, fragte sie.

»Squire Riddick ist Richter«, antwortete Doye.

Hornbeam war gefährlich, und Riddick war seine Marionette. Was hatten die beiden vor? Das war übel.

Die Diele von Riddicks Haus stank nach Tabakasche und verschüttetem Wein. In der Ecke war ein Mastiff angekettet und bellte die Neuankömmlinge an. Sal war überrascht, auch Colin Hennessy hier zu sehen. Er saß auf einer Bank, und verlegen erinnerte sie sich an ihren Traum, aus dem sie so unsanft geweckt worden war. Colin wurde von einem anderen Constable, Ben Crocket, bewacht.

Sal sagte zu Colin: »Das haben wir nun von unserem Besuch bei Hornbeam.«

»Ich dachte, wir hätten nur etwas getan, wozu die Fabrikanten Ja gesagt haben«, erwiderte Colin.

»Haben wir auch.« Sal hatte nicht nur Angst, sie war auch verwirrt. Sie drehte sich zu Doye um. »Offensichtlich hat Hornbeam Ihnen befohlen, uns festzunehmen.«

»Er ist der Oberste Richter.«

Das stimmte. Es war nicht Doyes Schuld. Er war nur ein Werkzeug.

Sal setzte sich neben Colin auf die Bank. »Und was jetzt?«, fragte sie Doye.

»Jetzt warten wir.«

Sie mussten lange warten.

Nach und nach wachte das Haus auf. Ein grummeliger Dienstbote putzte den Kamin, schichtete frisches Holz auf, entzündete es aber nicht. Alf Nash lieferte Milch und Sahne an die Tür. Tageslicht drang durch ein schmutziges Fenster, zusammen mit den Geräuschen der Stadt: Pferdehufe, Wagenräder auf Pflastersteinen und Morgengrüße von Männern und Frauen auf dem Weg zur Arbeit.

Sal roch gebratenen Speck, und ihr wurde bewusst, dass sie noch nichts gegessen oder getrunken hatte. Doch niemand bot ihnen etwas an, noch nicht einmal dem Sheriff.

Just in dem Augenblick, da die große Uhr zehn schlug, kam Hornbeam. Der mürrische Lakai ließ ihn herein. Hornbeam sagte kein Wort, als er das Foyer durchquerte, sondern folgte dem Lakaien einfach nach oben.

Ein paar Minuten später erschien der Lakai wieder an der Treppe und rief: »Raufkommen!«

Riddicks Lakai war ein dummer Ochse, und Sal fragte sich, ob der alte Spruch Wie der Herr, so’s Gescherr
 auch für Menschen galt.

Sie stiegen die Treppe hinauf und wurden in einen großen Salon geführt. Überall standen noch immer die Reste einer nächtlichen Feier herum, darunter Gläser mit unverdünntem Wein und Kaffeetassen. Sal dachte bei sich, dass Riddicks Frau, Hornbeams Tochter Deborah, offenbar keinerlei mäßigenden Einfluss auf Riddicks Lebenswandel gehabt hatte.

Riddick selbst saß auf einem Stuhl. Er trug Zivilkleidung und eine Perücke. Allerdings schien er sich noch nicht ganz von der letzten Nacht erholt zu haben. Hornbeam saß aufrecht und mit strengem Blick auf dem Sofa. Zwischen den beiden Männern saß ein Mann, den Sal nicht kannte, mit Tinte und Feder an einem kleinen Tisch, vermutlich ein Schreiber.

Riddick sagte: »Sheriff Doye, bitte nennen Sie uns die Namen der Delinquenten sowie den Grund der Anklage.«

Doye antwortete: »Colin Hennessy und Sarah Box, beide Arbeiter in Kingsbridge, sind von Alderman Hornbeam der Koalition angeklagt worden.«

Der Schreiber ließ die Feder über das Papier fliegen.

In dem Moment erkannte Sal, dass alles so aufgebaut war, als wäre das hier ein fairer Prozess.

Riddick sagte: »Wie bekennen sich die Angeklagten?«

»Nicht schuldig«, antwortete Colin.

»Es gibt keine Koalition«, erklärte Sal. »Die Gewerkschaft ist aufgelöst. Wir haben nur die Wünsche der Fabrikanten umgesetzt, nicht uns gegen sie verschworen.«

»Alderman Hornbeam«, Riddick drehte sich um, »was sind die Fakten?«

In nüchternem, gefühllosem Ton sagte Hornbeam: »Box und Hennessy sind gestern gegen acht Uhr abends in mein Haus gekommen. Sie haben gesagt, ich hätte eine große, neue Kratzmaschine gekauft und bräuchte dafür die Zustimmung der Arbeiter. Für den Fall, dass ich mich dem verweigere, haben sie mir mit Streik gedroht.«

»Nun«, sagte Riddick, »für mich sieht das so aus, als hätten sie koaliert, um sich in den freien Handel einzumischen, und das auf eine Art, die das Koalitionsgesetz verletzt.«

»Nein«, widersprach Sal ihm. »Das stimmt nicht.«

»Sal Box, ich habe dich schon in Badford gekannt, als du noch Sal Clitheroe geheißen hast, und schon damals hast du nur Ärger gemacht.«

»Und Sie waren ein gewalttätiger Trunkenbold. Aber jetzt sind wir nicht mehr in Badford. Wir sind in Kingsbridge, und die Tuchfabrikanten von Kingsbridge haben eine Abmachung mit den Arbeitern. Diese Abmachung hat den Streik beendet, sodass auch Hornbeams Betriebe wieder aufmachen konnten. Und doch will er sich nicht an die Abmachung halten. Er ist wie jemand, der Gott um Hilfe anruft, hinterher aber nicht zur Kirche gehen will. Gestern Abend haben Colin und ich ihm nur gesagt, dass er gegen die Abmachung verstößt, und ich habe hinzugefügt, dass die Einhaltung dieser Abmachung der beste Weg sei, einen Streik zu vermeiden. Das war keine Drohung, sondern eine Tatsache, und gegen Tatsachen gibt es kein Gesetz.«

»Du gibst also zu, dass du koaliert hast, und du gibst ebenfalls zu, dass du dich in Alderman Hornbeams Geschäfte eingemischt hast.«

»Ist es wirklich Einmischung, wenn man einem Narren sagt, dass er sich selbst schadet?«

Will beantwortete diese Frage nicht. »Hiermit erkläre ich euch beide für schuldig«, sagte er, »und verurteile euch zu zwei Monaten Zwangsarbeit.«
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Lieber Spade,

ich bin nun in den Niederlanden, habe meine ersten Erfahrungen in der Schlacht gemacht, bin noch am Leben und nicht allzu schwer verwundet. Ansonsten habe ich jedoch nur schlechte Nachrichten.

Wir sind in Canterbury gemustert worden, und ich muss sagen, dass deren Kathedrale sogar noch größer ist als unsere in Kingsbridge. Viele von unseren Jungs kommen genau wie ich aus der Miliz. Wir waren also größtenteils noch »grün hinter den Ohren«, wie man hier sagt. Das heißt, wir hatten keine richtige Kampferfahrung, aber die sollte nicht lange auf sich warten lassen.

Wir sind an einem Ort mit Namen Callantsoog gelandet. Komische Namen haben die da. Und beinahe sofort hat der Feind sich aus den Sanddünen auf uns gestürzt. Da hatte ich solche Angst, dass ich am liebsten weggerannt wäre, aber hinter mir war nur das Meer. Mir blieb nichts anderes übrig, als standzuhalten und zu kämpfen. Doch dann schossen unsere Schiffe mit all ihren Kanonen über unsere Köpfe hinweg auf den Feind, und schließlich war er es, der weggerannt ist.

Bei ihrer Flucht haben sie uns ein paar nette leere Festungen hinterlassen, in die wir uns einquartiert haben, aber nicht lange. Kurz darauf mussten wir bei Krabbendam wieder kämpfen, wo die Franzosen von einem General mit Namen Marie Anne angeführt wurden – du siehst, was ich mit den Namen meine. Aber wie auch immer, gut kann er nicht gewesen sein, denn wir haben gewonnen.

Dann kam der Duke of York mit Verstärkung, und wir dachten schon, jetzt wird alles gut. Wir sind zu einer Stadt mit Namen Hoorn marschiert und haben sie eingenommen, doch kurz darauf haben wir sie wieder verlassen und waren wieder da, wo wir angefangen haben. So etwas passiert oft, wenn man in der Armee ist. Gott sei Dank führst Du dein Geschäft nicht genauso, Spade, haha!

Nach einem üblen Marsch einen schmalen Strand entlang, wo es kein frisches Wasser gab, haben die Franzosen das Feuer auf uns eröffnet, und wir wussten nicht mehr, ob wir nun vor Durst oder durch eine Kugel sterben würden. Mein Freund Gus bekam eine Kugel in den Kopf. Er war sofort tot. In der Armee findet man schnell Freunde, aber man verliert sie auch schnell wieder. Dann wurde es dunkel, und man sagte uns, der Feind hätte sich zurückgezogen. Dabei weiß ich gar nicht, was wir getan haben, um ihn zu vertreiben!

Die Katastrophe kam in der Stadt Castricum. Es schüttete wie aus Eimern, doch das war nicht unser größtes Problem. Die Franzosen griffen mit Bajonetten an. Das war eine blutige Angelegenheit, und wir sind weggerannt. Die französische Kavallerie hat uns verfolgt. Ich habe aus einer Wunde am Arm geblutet und wäre sicher getötet worden, wenn nicht plötzlich ein paar unserer Dragoner aus einer Art Tal zwischen den Dünen gestürmt wären. Die haben die Froschfresser verjagt.

In dieser Schlacht haben wir viele Männer verloren, und der Herzog beschloss, sich zurückzuziehen. So kam es zu einem Waffenstillstand, und er ist nach London zurückgefahren. Ich denke, das heißt, dass wir verloren haben.

Jetzt sind wir an der Küste und warten auf Schiffe, die uns wieder wegbringen. Keiner weiß, wohin, aber ich hoffe, nach Hause. Dann können wir vielleicht schon bald wieder im Bell einen Krug zusammen trinken …

Dein Dich liebender Schwager Freddie Caines
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Hornbeam beobachtete die riesige Kratzmaschine bei der Arbeit. Was für ein Wunderwerk! Angetrieben von Dampf machte sie nie eine Pause; nie musste sie auf die Latrine, und nie wurde sie krank oder müde.

Der ohrenbetäubende Lärm der Maschine kümmerte Hornbeam nicht. Schließlich verdiente sie Geld für ihn. Selbst der Gestank der Arbeiter, die weder eine Badewanne besaßen noch wussten, was sie damit hätten anfangen sollen, war ihm egal. Das war alles Geld.

Die neue Fabrik hatte Hornbeams Produktionskapazität verdoppelt. Jetzt konnte er die Miliz von Shiring allein mit Tuch versorgen und gleichzeitig noch andere Geschäfte tätigen.

Er hoffte nur, dass es nicht so bald Frieden geben würde.

Seine angenehmen Gedanken wurden durch das plötzliche Erscheinen von Will Riddick unterbrochen. Er war in Uniform und sah wütend aus. »Verdammt, Hornbeam!«, brüllte er über den Lärm hinweg. »Ich bin versetzt worden!«

»Was?«

»Ich habe jetzt das Kommando über die Ausbildung.«

»Komm mit raus.«

Sie gingen die Treppe hinunter und traten in die kalte Novemberluft hinaus. Rund um die Fabrik spielten Kinder, die noch zu jung zum Arbeiten waren, im Schlamm. Kohlenrauch stieg von den Kesseln empor. »Ah, schon besser«, sagte Hornbeam. »Warum willst du nicht die Ausbildung leiten?«

»Weil ich dann nicht mehr das Beschaffungswesen unter mir habe.«

»Oh.« Das war ein Problem. Hornbeam und Riddick hatten beide sehr von Riddicks Position als Quartiermeister der Miliz profitiert. Zog man Riddick von diesem Posten ab, würden sie eine Menge Geld verlieren. »Wie konnte es dazu kommen?«

»Der Duke of York.«

»Der Duke of York? Was hat der damit zu tun?«

»Er hat jetzt das Oberkommando über die britische Armee.«

Hornbeam erinnerte sich daran, in der Times
 etwas in der Richtung gelesen zu haben. »Die Franzosen haben ihn gerade erst in den Niederlanden besiegt.«

»Ja, aber es heißt, er sei ein besserer Organisator als Kämpfer. Wie auch immer … Northwood hat ihn in London kennengelernt, und jetzt ist er Feuer und Flamme für all die Veränderungen, die der Herzog in Gang gesetzt hat: warme Mäntel für die Soldaten, mehr Musketen, weniger Auspeitschungen und – und das ist der Punkt – ein besseres Beschaffungswesen.«

»Und mit ›besser‹ meint der Herzog …?«

»Er hat Erkundungen eingezogen und rausgefunden, dass viel zu viele Quartiermeister vor allem bei Freunden und Verwandten einkaufen.«

»Oh Mann!«

»Northwood hat zu mir gesagt: ›Ich bin mir natürlich sicher, dass Sie Ihre Familie nicht bevorzugen, Riddick. Aber es hat schon einen faden Beigeschmack, wenn man beim Schwiegervater einkauft.‹ Dieses sarkastische Schwein!«

»Und wer kümmert sich jetzt um die Beschaffung?«

»Archie Donaldson. Man hat ihn zum Major befördert.«

»Kenne ich ihn?«

»Er ist Northwoods rechte Hand. Er sitzt den halben Tag bei ihm im Büro.«

»Wie sieht er denn aus?«

»Jung, frisches Gesicht …«

»Ich erinnere mich.«

»Er ist Methodist.«

»Das macht die Sache nur noch schlimmer.« Hornbeam dachte kurz nach. Dann sagte er: »Begleite mich in die Stadt.«

Hornbeam rang mit dem Problem, während sie durch all die neuen Straßen voller Arbeiterhäuser und vorbei an einem Kohlfeld zur Brücke gingen. Milizionäre wurden zwangsverpflichtet, aber es gab eine Möglichkeit, sich dem zu entziehen: Man konnte jemanden dafür bezahlen, den Platz für einen einzunehmen. Donaldson hatte das nicht getan. Das hieß entweder, dass er zu arm war oder dass er zu prinzipientreu war, um sich seiner patriotischen Pflicht zu entziehen. Wenn er arm war, konnte man ihn bestechen. War er jedoch prinzipientreu, war das vermutlich unmöglich. Andererseits hatte jeder Mensch seinen Preis …

»Du solltest Donaldson gratulieren«, sagte Hornbeam, als sie über das Kopfsteinpflaster der Main Street marschierten.

»Gratulieren?« Riddick verzog entrüstet das Gesicht. »Diesem elenden Bastard?«

»Ja. Sag, du hättest das immer gern gemacht, aber dass nun jemand anderes die Aufgabe übernehmen müsse. Sag ihm, wie froh du bist, dass er den Job bekommen hat.«

»Aber das ist gelogen.«

»Und?«

»Hm …«

Sie erreichten Drummonds Weinhandlung, und Hornbeam führte Riddick hinein. Alan Drummond stand selbst hinter dem Tresen, ein fast kahlköpfiger Mann mit roter Nase. Nach dem Austausch der üblichen Höflichkeiten sagte Hornbeam: »Bringen Sie mir bitte Papier und Feder, Drummond. Gutes Briefpapier.«

Der Mann gehorchte.

»Und jetzt schicken Sie ein Dutzend Flaschen guten Portweins mittleren Preises an Major Donaldson von der Miliz. Schreiben Sie sie bei mir auf die Rechnung.«

»Donaldson?«

»Er wohnt in der West Street«, sagte Riddick.

Hornbeam schrieb: Ich gratuliere zur Beförderung. Mit den besten Empfehlungen, Joseph Hornbeam
 .

Riddick las über seine Schulter. »Clever.«

Hornbeam faltete das Blatt, reichte es Drummond und sagte: »Legen Sie diesen Brief dazu.«

»Wie Sie wünschen, Mr. Hornbeam.«

Sie verließen den Laden.

»Ich werde tun, was du gesagt hast, und ihm ein wenig Honig ums Maul schmieren«, sagte Riddick. »Wir werden ihn schon auf unsere Seite ziehen.«

»Das will ich doch hoffen«, erwiderte Hornbeam.

Am folgenden Morgen stand der Portwein auf Hornbeams Türschwelle, zusammen mit einem Brief:

Ich danke Ihnen für die freundlichen Glückwünsche. Das weiß ich sehr zu schätzen. Ich bedauere jedoch, Ihr Geschenk nicht annehmen zu können.

Archibald Donaldson (Major)
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Elsie holte ein Pfund Speck, einen kleinen Käselaib und eine Portion frische Butter aus der Palastküche. Wie verabredet traf sie sich mit Spade auf dem Marktplatz. Spade hatte einen Schinken dabei. Gemeinsam gingen sie die Main Street hinauf in das ärmere Nordwestviertel von Kingsbridge und zu dem Haus von Sal Box, die gerade im Gefängnis Zwangsarbeit leisten musste. Sie wollten sicherstellen, dass es ihrer Familie gut ging.

»Ich kann einfach nicht glauben, dass ich das nicht habe kommen sehen«, sagte Spade. »Mir ist schlicht nie auch nur der Gedanke gekommen, dass Hornbeam das Koalitionsgesetz auf diese Art ausnützen könnte.«

»Ja, das ist ungeheuerlich, selbst für ihn.«

»Genau. Aber ich hätte es besser wissen müssen, und jetzt muss Sal für meinen Fehler leiden.«

»Quälen Sie sich nicht so. Sie können nicht an alles denken.«

Es war Montagabend, halb acht. Sie fanden Jarge und die Kinder am Tisch. Sie aßen Haferbrei. »Lassen Sie sich von uns nicht stören«, sagte Elsie und legte ihre Geschenke auf die Kommode. »Ich wollte nur sehen, wie es Ihnen geht. Anscheinend ganz gut.«

»Wir vermissen Sal, aber wir kommen zurecht«, bestätigte Jarge. »Trotzdem wissen wir sehr zu schätzen, was Sie uns gebracht haben, Mrs. Mackintosh.«

Sue sagte: »Ich habe Abendessen gekocht. Ich habe etwas Fett in den Brei getan, damit er besser schmeckt.« Sie war vierzehn, genauso alt wie Kit. Allerdings wuchs sie viel schneller als er und zeigte bereits einen Hauch von weiblichen Rundungen.

»Wir haben gute Kinder«, sagte Jarge. »Ich wecke sie jeden Morgen und sorge dafür, dass sie etwas zu essen kriegen, bevor sie zur Arbeit gehen. Dank Ihnen werden wir morgen sogar Speck zum Frühstück haben. So etwas haben wir schon lange nicht mehr gegessen.«

»Ich nehme nicht an, dass Sie wissen, wie es Sal geht, oder?«

Jarge schüttelte den Kopf. »Das können wir auch nicht herausfinden. Sal ist stark, aber Hanfschlagen ist auch eine brutal harte Arbeit.«

»Ich bete jede Nacht für sie.«

»Danke.«

»Gehen Sie heute Abend zum Glockenläuten?«

»Ja, und ich sollte mich besser beeilen. Sie warten bestimmt schon auf mich.«

»Passt jemand auf Kit und Sue auf?«

»Unsere Untermieterin, Mrs. Fairweather. Sie wohnt in der Dachkammer. Sie ist Witwe, ihre Kinder sind bei der Hungersnot vor vier Jahren gestorben.«

»Ich erinnere mich.«

»Nicht dass unsere Kinder Ärger machen würden. Sie gehen brav nach dem Abendessen ins Bett und schlafen bis zum Morgen.«

Das ist keine große Überraschung, dachte Elsie. Schließlich arbeiteten die Kinder vierzehn Stunden. Aber wie auch immer, in jedem Fall kümmerte Jarge sich gut um die beiden, auch wenn keines der Kinder von ihm stammte. Kit war sein Stiefsohn und Sue seine Nichte. Er war wahrlich ein guter Mensch.

Elsie und Spade verabschiedeten sich wieder. Auf dem Weg zurück ins Stadtzentrum sagte Spade: »Bei meinem letzten Besuch in London habe ich etwas über Hornbeams Vergangenheit erfahren. Er ist schon in jungen Jahren Waise geworden und musste sich seinen Platz in der Welt erkämpfen. Er hatte eine Anstellung als Laufbursche bei einem Tuchhändler. Da hat er das Handwerk gelernt und sich hochgearbeitet.«

»Da sollte man meinen, dass er Mitleid mit den Armen hat.«

»Manchmal ist es genau umgekehrt. Ich glaube, er hat Angst, wieder in die Armut zurückzufallen, die er aus seiner Kindheit kennt. Das ist kein Verhalten, das sich mit dem Verstand erklären lässt, eher ein Gefühl, das er nicht abschütteln kann. Egal, wie reich er auch sein mag, es wird nie genug sein.«

»Wollen Sie damit sagen, dass er Ihnen leidtut?«

Spade lächelte. »Nein. Am Ende des Tages ist und bleibt er ein widerlicher Bastard.«

Auf dem Marktplatz verabschiedeten sie sich voneinander. Als Elsie den Bischofspalast betrat, spürte sie sofort, dass etwas nicht stimmte. Im Haus war es seltsam still. Niemand sprach, nirgends klapperte Geschirr, niemand schrubbte den Boden. Dann hörte sie von oben einen Schrei wie von einer Frau, die große Schmerzen litt.

Lag ihre Mutter etwa in den Wehen? Es war doch erst November, und sie hatte etwas von Dezember gesagt! Aber vielleicht hatte sie sich verrechnet.

Oder sie hatte gelogen.

Elsie rannte die Treppe hinauf und platzte in Arabellas Schlafzimmer. Mason, die Zofe, saß mit einem weißen Handtuch auf der Bettkante. Nur von einem Laken bedeckt lag Arabella im Bett. Ihre Beine waren gespreizt, die Knie zur Decke gerichtet. Ihr Gesicht war rot vor Anstrengung und voller Tränen und Schweiß. Mason tupfte ihr zärtlich die Wangen ab und sagte: »Nicht mehr lange, Mrs. Mackintosh.«

Elsie wusste, dass Mason schon ihre Geburt begleitet hatte. Sie erinnerte sich daran, wie die Zofe sich um sie gekümmert hatte, als sie noch ein kleines Kind gewesen war. Und sie erinnerte sich daran, wie erstaunt sie gewesen war, als sie herausgefunden hatte, dass Mason noch einen anderen Namen hatte: Linda. Mason hatte auch bei der Geburt von Elsies eigenem Kind, Stevie, geholfen, und sie würde sich auch um das Kind kümmern, das Elsie jetzt im Leib trug. Allein ihre Gegenwart war ein Trost.

Arabella schien kurz Erleichterung zu verspüren. »Hallo, Elsie. Ich bin froh, dass du hier bist«, sagte sie. »Um der Liebe Gottes willen, sag jetzt nicht, dass ich pressen soll.« Dann wurde sie von einer neuen Wehe heimgesucht, und sie schrie auf. Elsie nahm ihre Hand, und Arabella packte so fest zu, dass Elsie Angst um ihre Knochen hatte. Mason gab Elsie das Handtuch, und Elsie nahm es mit der freien Hand und wischte ihrer Mutter die Stirn ab.

Mason hob das Laken an. »Ich kann schon den Kopf des Babys sehen«, verkündete sie. »Es ist fast vorbei.«

Vorbei? Eher ein Anfang, dachte Elsie. Ein neuer Mensch macht sich auf die Reise des Lebens, zu Liebe und Lachen, zu Blutvergießen und Tränen.

Arabella lockerte ihren Griff, und ihr Gesicht entspannte sich, doch ihre Augen blieben geschlossen. »Es … Es ist wirklich gut, dass Ficken so viel Spaß macht«, sagte sie, »sonst würden Frauen sich auf so was nicht einlassen.«

Elsie war entsetzt, ihre Mutter so reden zu hören.

Mason sagte entschuldigend: »Bei der Geburt kommen manchmal seltsame Worte aus dem Mund einer Frau.«

Dann verkrampfte sich Arabella wieder.

Mason, die noch immer unter das Laken schaute, erklärte: »Das könnte die letzte Wehe gewesen sein.«

Arabella gab einen Laut von sich, der halb angespanntes Ächzen, halb Schmerzensschrei war. Mason warf das Laken zurück und griff zwischen Arabellas Schenkel. Elsie sah, wie der Kopf des Babys herauskam, und sie hörte Arabella stöhnen. Mason sagte: »Komm zu Tante Mason, Kleines. Oh, was für ein wunderschönes Ding du doch bist!« Das Baby war voller Schleim und Blut, über die Nabelschnur noch mit der Mutter verbunden, und sein Gesicht war verzerrt. Trotzdem stimmte Elsie Mason zu: Es war wunderschön.

»Ein Junge«, verkündete Mason. Sie drehte das Baby um, hielt es mit Leichtigkeit in der linken Hand und gab ihm einen Klaps auf den Po. Das Kind öffnete den Mund, tat seinen ersten Atemzug und protestierte mit einem lauten Schrei.

Elsie merkte, dass ihr die Tränen über die Wangen liefen.

Mason legte das Baby auf den Rücken und ging zum Nachttisch, wo ein gefaltetes Halstuch, eine Schere und zwei Baumwollstreifen lagen. Dann band sie zwei Knoten um die Nabelschnur und schnitt sie zwischen den Knoten durch. Schließlich wickelte sie das Kind in das Tuch und gab es Elsie.

Vorsichtig nahm Elsie den Jungen, hielt sein Köpfchen hoch und schmiegte ihn an ihre Brust. Ein so starkes Gefühl der Liebe überkam sie, dass ihr die Knie weich wurden.

Arabella setzte sich im Bett auf, und Elsie reichte ihr das Kind. Dann zog Arabella ihr Nachthemd herunter und legte sich den Jungen an die Brust. Der Mund des Kindes fand die Brustwarze; seine Lippen schlossen sich darum, und es begann zu saugen.

»Du hast einen Sohn«, sagte Elsie.

»Ja«, antwortete Arabella. »Und du einen Bruder.«
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Amos fiel es schwer zu verstehen, was in Paris geschah. Offenbar hatte es am 9. November, dem 18. Brumaire des Revolutionskalenders, eine Art Staatsstreich gegeben. General Bonaparte war mit Bewaffneten ins französische Parlament eingedrungen und hatte sich selbst zum Ersten Konsul ausgerufen. Allerdings schienen die englischen Zeitungen nicht zu wissen, was genau ein »Erster Konsul« war. Das Einzige, was sicher schien, war die Tatsache, dass die Ereignisse einzig und allein von Napoleon Bonaparte ausgegangen waren. Bonaparte war der größte Feldherr seiner Zeit und im französischen Volk ungeheuer beliebt. Vielleicht würde er irgendwann sogar König werden.

Wichtiger war für Amos, dass das Ende des Krieges noch immer nicht absehbar war, und das bedeutete weiterhin hohe Steuern und schlechte Geschäfte.

Nachdem er die Zeitung gelesen hatte, ging Amos zum Willard House, dem Hauptquartier der Miliz.

Viscount Northwood hatte getan, was Amos Jane gegenüber vorgeschlagen hatte. Amos hatte weder darauf vertraut, dass Jane seinen Vorschlag weitergeben, noch dass Northwood ihn in Erwägung ziehen würde. Doch dann hatte Northwood Will Riddick versetzt und das Beschaffungswesen einem Methodisten anvertraut, genau wie Amos es empfohlen hatte.

Amos dachte über die Ehe der Northwoods nach. Northwood war offensichtlich durchaus imstande, Begehren zu empfinden. Ohne Zweifel hatte er sich einst bis über beide Ohren in Jane verliebt, auch wenn diese Liebe nicht von Dauer gewesen war. Allerdings gab es auch keine Gerüchte über eine andere Frau in Northwoods Leben – oder dass Northwood eher eine Vorliebe für Männer hegte. Er ging auch nie in Cullivers Bordell. Es sah also so aus, als sei Janes Rivalin kein Mensch, sondern das Militär. Northwood widmete all seine Zeit und Kraft der Miliz. Etwas anderes kümmerte ihn nicht.

Dass Riddick durch Donaldson ersetzt worden war, bedeutete eine Chance für Amos und die anderen Tuchfabrikanten in Kingsbridge. Das Militär brauchte in diesen Tagen ständig Stoffe. Amos betrat das Hauptquartier voller Hoffnung. Selbst ein kleiner Anteil an den Geschäften der Miliz würde reichen, um sein Unternehmen zum ersten Mal auf eine stabile Grundlage zu stellen.

Amos betrat das Büro im ersten Stock, in dem einst Will Riddick gesessen hatte. Er fand Donaldson an Wills altem Schreibtisch. Ein Fenster stand auf, und der Gestank von alter Tabakasche und schalem Wein war verschwunden. Auf dem Tisch lag demonstrativ eine kleine schwarze Bibel.

Amos und Donaldson waren keine Freunde, aber sie kannten sich aus methodistischen Gottesdiensten und Bibelkreisen. In Diskussionen zeigte sich Donaldson oft dogmatisch. Seine Ansichten beruhten einzig und allein auf einer wörtlichen Auslegung der Heiligen Schrift. Amos hingegen empfand das als kindisch.

Donaldson winkte ihm, Platz zu nehmen.

»Ich gratuliere zur Beförderung«, sagte Amos. »Ich und viele andere sind hoch erfreut, dass Hornbeam nicht mehr das Monopol auf den Tuchhandel mit der Miliz hat.«

Donaldson lächelte nicht. »Ich möchte nicht, dass wir uns missverstehen«, erklärte er ernst. »Ich gedenke, ausschließlich im Interesse der Miliz Seiner Majestät zu handeln.«

»Natürlich …«

»Aber Sie können mit Recht davon ausgehen, dass ich Alderman Hornbeam nicht bevorzugen werde.«

»Gut.«

»Bitte verstehen Sie auch, dass ich niemanden
 bevorzugen werde, und das schließt meine methodistischen Brüder mit ein.«

Donaldson sprach mit unnötigem Nachdruck. Amos war ohnehin davon ausgegangen, dass Donaldson äußerst gewissenhaft war, wollte aber auch nicht, dass er es übertrieb. »Selbstverständlich. Ich bin jedoch sicher, dass Sie Methodisten auch nicht ausschließen werden. Sie wollen nur den Eindruck von Günstlingswirtschaft vermeiden.«

»Natürlich schließe ich niemanden aus.«

»Ich danke Ihnen.«

»Tatsächlich hat Colonel Northwood mich angewiesen, die Aufträge gerecht zwischen anglikanischen und methodistischen Fabrikanten aufzuteilen und nicht alles einem einzigen Hersteller zu übertragen.«

Mehr konnte Amos nicht verlangen. »Das kommt mir sehr gelegen«, sagte er. Er holte einen versiegelten Umschlag aus seinem Mantel und legte ihn auf den Tisch. »Das ist mein Angebot.«

»Danke sehr. Ich werde es genauso behandeln wie alle anderen auch.«

»Genau das erwarte ich von einem Methodisten«, erklärte Amos und empfahl sich.

[image: ]


An einem kalten Wintermorgen wurde Arabellas Baby vom Bischof in der Kathedrale getauft.

Elsie beobachtete das Gesicht ihres Vaters. Er zeigte keinerlei Gefühlsregung. Sie war nicht sicher, wie er seinem zweiten Kind gegenüber empfand. Viele Männer waren in der Nähe von Babys unbeholfen, besonders hochgestellte wie der Bischof. Trotzdem war auffällig, dass er den Jungen nie in den Armen gehalten oder ihn geküsst hatte. Ja, er hatte ihn noch nicht einmal angelächelt. Vielleicht war es ihm peinlich, in seinem Alter noch einmal Vater geworden zu sein. Vielleicht war er nicht sicher, ob er wirklich der Vater des Jungen war. Aber wie auch immer, er führte die Zeremonie feierlich durch, wenn auch mit einer gewissen Schwere.

Niemand wusste, welchen Namen der Bischof dem Kind geben würde. Er hatte sich geweigert, darüber zu sprechen, sogar seiner Frau gegenüber. Arabella wiederum hatte ihm gesagt, David würde ihr gefallen, doch dazu hatte er weder Ja noch Nein gesagt.

Eine Taufe war normalerweise eine reine Familienangelegenheit, doch das Kind eines Bischofs war etwas Besonderes, und so versammelte sich eine kleine Menschenmenge um das alte Taufbecken im Nordschiff der Kathedrale. Alle trugen ihre wärmsten Wintermäntel. Die wichtigsten Persönlichkeiten von Kingsbridge waren anwesend, darunter Viscount Northwood, Bürgermeister Fishwick, Alderman Hornbeam und die meisten kirchlichen Würdenträger. Viele hatten auch teure Taufgeschenke aus Silber mitgebracht: Becher, Löffel, eine Rassel.

Elsie stand neben Kenelm, den zweijährigen Stevie auf dem Arm. Auf der anderen Seite stand Amos, und als ihre Schultern sich berührten, fühlte Elsie den alten, vertrauten Schmerz der Sehnsucht.

Im hinteren Teil der Gruppe standen Spade, seine Schwester Kate und Kates Partnerin Becca – jene drei, die dafür verantwortlich waren, dass Arabella so gut gekleidet war.

Die Stimmung war gedämpft, und ein Hauch von Vorsicht lag in der Luft. Niemand wusste, wie man dem Bischof gratulieren sollte, denn der wirkte nicht wie ein stolzer Vater.

Das Baby hatte dunkles Haar. Der Junge trug ein weißes Taufkleid, üppig verziert mit Spitze. Es war dasselbe Kleid, in dem auch Elsie und ihr Sohn Stevie getauft worden waren. Nach dem heutigen Tag würde man es sorgfältig waschen, plätten, falten und in einem Musselinbeutel verstauen, um es für das nächste Kind aufzubewahren – in diesem Fall mit Sicherheit Elsies Kind, das Anfang nächsten Jahres zur Welt kommen sollte. Bis jetzt hatte sie nur wenigen Leuten davon erzählt, denn sie wollte ihrer Mutter nicht die Aufmerksamkeit stehlen. Nicht mehr lange jedoch, und jeder würde ihre Schwangerschaft sehen, selbst unter diskreter Kleidung.

Kenelm wird langsam mit Stevie warm, sinnierte Elsie während des Gebets. Inzwischen sprach er sogar manchmal mit dem kleinen Jungen. Nun da Stevie laufen und sprechen konnte, bemühte Kenelm sich, ihn zu erziehen. »Bohr nicht in der Nase, Junge«, sagte er zum Beispiel. Oder er erklärte ihm Dinge wie: »Das Pferd ist nicht nur braun. Das ist rotbraun. Schau dir doch nur die schwarzen Beine und den schwarzen Schweif an.« Unterschiedliche Menschen zeigen auch ihre Zuneigung unterschiedlich, ermahnte Elsie sich wieder einmal.

Die Zeremonie dauerte nicht lange. Am Ende goss der Bischof Wasser über den Kopf des Kindes, während Arabella es hielt. Das Baby schrie sofort auf, denn das Wasser war kalt. Dann sagte der Bischof: »Absalom, ich taufe dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.«

Ein überraschtes Raunen ging durch die Menge, und einige schnappten erschrocken nach Luft. Das war eine seltsame Namenswahl. Nachdem der Bischof das letzte Amen gesprochen hatte, funkelte Arabella ihn an und fragte ungläubig: »Absalom?«

»Vater des Friedens«, sagte der Bischof.

Nun … ja, dachte Elsie. Auf Hebräisch bedeutete Absalom zwar tatsächlich »Vater des Friedens«, aber die biblische Gestalt war nicht dafür bekannt. Absalom war einer der Söhne von König David. Er hatte seinen Halbbruder ermordet, sich gegen seinen Vater erhoben, sich selbst zum König ernannt und war in einer Schlacht gegen das Heer seines Vaters von seinen eigenen Gefolgsleuten getötet worden.

Dieser Name, erkannte Elsie, war ein Fluch.
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Hornbeams Enkel, Klein-Joe, erinnerte ihn an jemanden. Joe war zweieinhalb Jahre alt, groß für sein Alter und selbstbewusst, und darin glich er seinem Großvater. Aber da war noch etwas anderes. Im Gegensatz zu seiner Frau und seiner Tochter kümmerte Hornbeam sich eigentlich nicht um Babys, doch er beobachtete den Jungen aufmerksam, wenn die Frauen ihn verwöhnten, und manchmal rührte das winzige Gesicht sogar sein Herz. Es sind die Augen, schloss Hornbeam, auch wenn es nicht seine Augen waren – die lagen tief unter mächtigen Augenbrauen und verbargen seine Gefühle. Joes Augen waren blau und aufrichtig. Wahrscheinlich würde er andere Menschen nie allein durch seine Willenskraft beherrschen, wie Hornbeam es tat, sondern sie mit seinem Charme für sich gewinnen. Und diese unschuldigen Augen kamen Hornbeam irgendwie vertraut vor, auch wenn er nicht sagen konnte, warum – bis er entsetzt erkannte, dass er in Joe seine eigene, längst verstorbene Mutter sah. Sie hatte ebenfalls solche Augen gehabt. Schnell verdrängte Hornbeam den Gedanken. Er wollte nicht an seine Mutter erinnert werden.

Hornbeam zog den Mantel an, verließ sein Haus und ging zum Willard House, wo er um ein Gespräch mit Major Donaldson bat.

Donaldson sah noch sehr jung aus, doch Hornbeam nahm an, dass er Verstand besaß, sonst hätte Northwood ihn nicht zu seiner rechten Hand gemacht. Auf jeden Fall wäre es äußerst unklug, Donaldson zu unterschätzen. Hornbeam fiel sofort die Bibel auf dem Tisch auf, doch er sagte nichts dazu. Manche Methodisten trugen ihren Glauben wie einen Orden auf der Brust. Hornbeam hatte kein Problem mit Religion, zumindest nicht, solange sie ihm nicht in die Quere kam. Aber das würde er bei diesem Treffen besser für sich behalten.

»Ich habe Ihnen zwar schon ein schriftliches Angebot für Ihren Stoffbedarf unterbreitet«, begann er, »aber ich dachte, es sei eine gute Idee, auch einmal persönlich mit Ihnen zu reden.«

»Dann reden Sie«, erwiderte Donaldson gereizt.

»Ihre militärische Laufbahn ist äußerst beeindruckend, und wenn ich das ohne Herablassung sagen darf: Sie sind zwar eindeutig ein sehr fähiger Mann, aber Sie haben keinerlei Erfahrung im Tuchhandel, und vielleicht hilft es Ihnen, wenn ich Ihnen ein paar Ratschläge gebe.«

»Das würde mich in der Tat interessieren. Bitte, setzen Sie sich.«

Hornbeam setzte sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch. So weit, so gut.

Er sagte: »Man kann jedes Geschäft formell oder informell abschließen.«

»Was genau meinen Sie damit, Alderman?«, fragte Donaldson misstrauisch nach.

»Es gibt die Regeln, und dann die Art, wie Geschäfte tatsächlich abgewickelt werden.«

»Aha.«

»Ein Beispiel … Wir schicken Ihnen Angebote, und Sie wählen das niedrigste aus – theoretisch. Praktisch läuft das jedoch anders.«

»Ach ja?« Donaldsons Tonfall verriet nicht ansatzweise, was er gerade dachte.

Hornbeam war sich nicht sicher, ob seine Botschaft ankam, und so machte er einfach weiter. »Tatsächlich wenden wir ein spezielles Rabattsystem an.«

»Und was genau ist das?«

»Sie nehmen mein Angebot von, sagen wir, einhundert Pfund an, aber ich schreibe Ihnen eine Quittung über einhundertzwanzig. Sie würden mir dann einhundert Pfund bezahlen, wodurch Sie einen Überschuss von zwanzig Pfund hätten, der bereits in den Büchern steht und somit anderen Zwecken zugeführt werden kann.«

»Anderen Zwecken?«

»Sie könnten das Geld zum Beispiel für die Witwen und Waisen der Gefallenen verwenden. Oder Sie könnten Whisky für die Offiziersmesse kaufen. Betrachten Sie es einfach als diskrete Rücklage für Ausgaben, die vielleicht besser nicht in den Büchern auftauchen. Natürlich müssen Sie mir nicht sagen, wofür Sie das Geld verwenden, und sonst auch niemandem.«

»Ich soll also die Bücher fälschen.«

»So könnte man es sehen, aber man könnte auch sagen, damit werde die Maschine geölt.«

»Ich fürchte, ich sehe das anders, Mr. Hornbeam. Das ist Betrug, und auf Betrug werde ich mich nicht einlassen.«

Hornbeams Gesicht wurde zu einer Maske. Das war ein schwerer Rückschlag. Er hatte so etwas schon befürchtet, aber nicht wirklich damit gerechnet. Donaldson könnte ein Vermögen machen, doch er wollte nicht. Das war vollkommen unbegreiflich.

Hornbeam ruderte sofort zurück. »Natürlich müssen Sie so handeln, wie Sie es für richtig halten.« Er konnte sich den Auftrag noch immer sichern. »Ich würde mich freuen, mit Ihnen zu Ihren Bedingungen ins Geschäft zu kommen. Ich hoffe, mein schriftliches Angebot entspricht Ihren Vorstellungen.«

»Das tut es leider nicht, Mr. Hornbeam. Ich habe die Angebote bereits zusammen mit Colonel Northwood geprüft, und ich fürchte, Sie haben den Zuschlag nicht erhalten.«

Das war wie ein Schlag in die Magengrube. Hornbeam klappte der Mund auf. Es dauerte einen Moment, bis er sich wieder davon erholt hatte. »Aber …« Er räusperte sich. »Aber ich habe gerade eine neue Fabrik gebaut, um Ihre Anforderungen zu erfüllen!«

»Da frage ich mich, warum Sie so sicher waren, den Auftrag zu bekommen.«

»Und an wen haben Sie ihn gegeben? An einen ihrer Methodistenbrüder, nehme ich an!«

»Ich bin nicht verpflichtet, Ihnen dazu Auskunft zu geben. Der Auftrag wurde zwischen den beiden besten Angeboten geteilt, und in einem Fall ist ein Methodist zum Zuge gekommen …«

»Ich wusste es!«

»… und im anderen jemand von den Anglikanern.«

»Und wer? Ich will Namen!«

»Bitte versuchen Sie nicht, mich einzuschüchtern, Mr. Hornbeam. Ich verstehe ja, dass Sie enttäuscht sind, aber Sie können nicht einfach so in mein Büro kommen und mich unter Druck setzen.«

Hornbeam hielt seine Wut im Zaum. »Bitte verzeihen Sie. Würden Sie mir trotzdem freundlicherweise verraten, wer die beiden erfolgreichen Bieter sind? Ich wäre Ihnen wirklich sehr dankbar.«

»Mrs. Bagshaw als Anglikanerin und Amos Barrowfield als Methodist.«

»Eine Frau und ein großkotziger Geck!«

»Nebenbei bemerkt … Keiner der beiden hat ein ›spezielles Rabattsystem‹ erwähnt.«

Hornbeam war zum Narren gehalten worden. Donaldson hatte ihn einfach weiterplappern lassen, wohlwissend, dass die Angelegenheit schon entschieden war, und das so lange, bis Hornbeam das Bestechungssystem enthüllt hatte, das er zusammen mit Riddick betrieben hatte. Beabsichtigte Donaldson – oder gar Northwood – etwa, ihn anzuklagen? Aber es gab keine Beweise. Er konnte dieses Gespräch einfach leugnen oder sich auf ein Missverständnis berufen. Nein, das Risiko, dass er vor Gericht landete, war gering. Aber der Auftrag war ihm durch die Lappen gegangen. Jetzt würde er die neue Fabrik kaum auslasten können. Er würde Geld verlieren.

Hornbeam hätte Donaldson erwürgen können. Oder Barrowfield. Oder die Witwe Bagshaw. Am liebsten alle drei. Irgendjemanden musste er umbringen, irgendetwas zertrümmern. Hornbeam kochte vor Wut, und er hatte niemanden, an dem er sie hätte auslassen können.

Er stand auf. Mit zusammengebissenen Zähnen sagte er: »Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, Major.«

»Guten Tag, Alderman.«

Ein Hauch von Sarkasmus lag in der Art, wie Donaldson Alderman
 sagte.

Hornbeam verließ den Raum und stapfte aus dem Gebäude. Die Leute sprangen ihm rasch aus dem Weg, als er das Kopfsteinpflaster hinuntermarschierte und alle und niemanden anfunkelte.

Er war besiegt worden, geschlagen und gedemütigt.

Und dieses Mal, dieses eine Mal, hatte er keinen Notfallplan.
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»Das gibt’s doch nicht!«, rief Elsie, die am Küchentisch die Kingsbridge Gazette
 las. »Mr. Hornbeam hat den Auftrag für das rote Uniformtuch nicht
 bekommen.«

Arabella zog die Augenbrauen hoch. »Wer dann?«

»Hier steht, zwei Leute: Mrs. Cissy Bagshaw und Mr. Amos Barrowfield. Und Mr. David Shoveller wird das teure Tuch für die Offiziersuniformen liefern.«

Der Bischof hob den Kopf. Er las wieder die Times
 . »David Shoveller?«

»Der, den alle Spade nennen.« Als Elsie das sagte, schaute sie zu ihrer Mutter. Arabella wirkte plötzlich verängstigt.

»Ich hatte ganz vergessen, dass er mit echtem Namen David heißt«, bemerkte der Bischof.

Elsie zuckte mit den Schultern. »Die meisten Leute wissen das nicht.« Ihr Vater wirkte seltsam erschrocken ob dieser unbedeutenden Tatsache.

Elsie schaute wieder zu ihrer Mutter. Arabellas Hand zitterte, als sie Zucker in den Tee rührte.

Der Bischof sagte: »Arabella, Liebes, du magst doch den Namen David, nicht wahr?« Sein Blick beunruhigte Elsie.

»Viele Leute mögen diesen Namen«, erwiderte Arabella.

»Es ist natürlich ein hebräischer Name, aber er ist auch in Wales sehr beliebt. Schließlich ist der heilige David ihr Nationalheiliger. Sie haben ihn zu Dai verkürzt – aber natürlich nicht, wenn sie über den Heiligen sprechen.«

Elsie sah, dass sich hier unter dem Deckmantel einer banalen Unterhaltung ein Drama abspielte, aber sie vermochte nicht zu erkennen, worum es wirklich ging. Wen kümmerte es schon, dass Arabella den Namen David mochte?

Als der Bischof wieder das Wort ergriff, lag ein Hauch von Verachtung in seinem Gesicht. »Tatsächlich glaube ich, mich daran zu erinnern, dass du deinen Sohn auch David nennen wolltest.«

Warum sprach er von deinem
 Sohn?

Arabella hob den Blick und sah ihm in die Augen. Trotzig sagte sie: »Das wäre auf jeden Fall besser gewesen als Absalom.«

Allmählich begriff Elsie: Der Bischof glaubte nicht, dass er Absaloms Vater war. Die Geschichte von der trunkenen Nacht letzte Ostern hatte ihn von Anfang an verwirrt, und Arabella hatte den Jungen David nennen wollen, und das war Spades richtiger Name. Außerdem war Belinda Goodnight aufgefallen, dass Arabella sich auffallend gut mit Spade verstand.

Der Bischof glaubte, dass Spade der Vater war.

Falls Arabella wirklich Ehebruch begangen haben sollte, warum dann ausgerechnet Spade?

Der Bischof schien jedenfalls nicht daran zu zweifeln. Er stand auf. Seine Augen funkelten. Dann richtete er den Finger auf Arabella und sagte: »Deine Strafe ist dir gewiss!« Dann verließ er den Raum.

Arabella brach in Tränen aus.

Elsie setzte sich neben sie und nahm sie in den Arm. »Stimmt das, Mutter?«, fragte sie. »Ist Spade wirklich der Vater?«

»N… natürlich!«, schluchzte Arabella. »Der Bischof wäre nie dazu in der Lage gewesen, und ich war eine Närrin, so zu tun. Aber was hätte ich denn sonst machen sollen?«

Fast hätte Elsie gesagt Aber du bist zehn Jahre älter als Spade
 , doch sie erkannte, dass das nicht hilfreich gewesen wäre. Trotzdem dachte sie es und mehr: Ihre Mutter war die Frau des Bischofs, eine der führenden Damen der Gesellschaft von Kingsbridge und die bestgekleidete Frau der Stadt. Wie konnte sie eine Affäre haben? Ein ehebrecherisches Verhältnis mit einem jüngeren Mann? Mit einem Methodisten?

Andererseits, dachte Elsie, hat Spade Charme und ist amüsant. Er war intelligent, stets gut informiert und auf eine schroffe Art sogar attraktiv. Allerdings stand er auf der sozialen Leiter weit unter Arabella, doch das war die geringste Regel, gegen die sie verstoßen hatte.

Aber wohin waren sie zusammen gegangen? Wo hatten sie das getan, was Ehebrecher tun? Plötzlich erinnerte sich Elsie an die Umkleidezimmer in Kate Shovellers Laden, und sie war sicher, dass das der Ort gewesen war. In diesen Zimmern gab es Betten.

Auf einmal sah Elsie ihre Mutter mit anderen Augen.

Das Schluchzen ebbte ab, und Elsie sagte: »Lass mich dir nach oben helfen.«

Arabella stand auf. »Nein, danke, Liebes«, gab sie zurück. »Das kann ich alleine. Ich will mich nur eine Weile hinlegen.«

Elsie begleitete sie in den Flur und schaute dann zu, wie sie langsam die Treppe hinaufstieg.

Heute ist Sal aus dem Gefängnis entlassen worden, erinnerte sich Elsie plötzlich. Sie wollte Sal sehen, um sich zu vergewissern, dass es ihr gut ging. Ihre Mutter konnte sie jetzt erst einmal allein lassen.

Elsie zog ihren Mantel an. Kate und Becca hatten ihn aus Tuch geschneidert, das aus Spades Fabrik stammte, erinnerte sie sich. Dann trat sie in den Morgenregen hinaus und ging schnellen Schrittes ins Nordwestviertel, direkt zum Haus der Familie Box. Auf dem Weg dorthin stieg ihr ungebeten ein Bild vor Augen, wie ihre Mutter Spade in einem Umkleidezimmer küsste. Schnell verdrängte sie es.

Sal ging es nicht gut. Als Elsie hereinkam, saß sie in der Küche, die Ellbogen auf den Tisch gestützt. Sie war abgemagert, müde und verdreckt. Kit und Sue standen daneben und starrten sie an. Die beiden Kinder waren so entsetzt über Sals Anblick, dass es ihnen die Sprache verschlagen hatte. Vor ihr stand ein Becher Bier, doch sie trank nicht. Sicher hat sie auch Hunger, dachte Elsie, aber sie ist viel zu erschöpft, um sich zu bewegen.

Jarge sagte: »Sie ist fix und fertig, Mrs. Mackintosh.«

Elsie setzte sich neben Sal. »Sie müssen sich ausruhen und etwas essen. Dann kommen Sie auch wieder zu Kräften«, mahnte sie.

Apathisch erwiderte Sal: »Ja, heute werde ich mich ausruhen, aber morgen muss ich wieder zur Arbeit.«

Elsie wandte sich an Sals Mann. »Jarge, holen Sie Hammelfleisch beim Metzger, und kochen Sie ihr eine kräftige Brühe, die sie trinken kann.« Sie holte einen Sovereign aus der Börse und legte ihn auf den Tisch. «Und auch etwas Brot und frische Butter. Wenn sie was im Magen hat, wird sie auch schlafen.«

»Sie sind sehr freundlich«, sagte Jarge.

Elsie wandte sich wieder Sal zu. »Es muss wirklich brutal gewesen sein. All die harte Arbeit.«

»Es war die härteste Arbeit, die ich je gehabt habe. Immer wieder sind Frauen vor Schwäche ohnmächtig geworden, aber man hat sie so lange gepeitscht, bis sie wieder aufgewacht sind und sich aufgerappelt haben.«

»Und die Männer, die dort das Sagen hatten? Wie haben die dich behandelt?«

Sal warf Elsie einen warnenden Blick zu. Er dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, und Jarge sah ihn nicht, doch Elsie glaubte zu wissen, was er bedeutete: Die Wärter hatten die Frauen missbraucht. Sal wollte nicht, dass Jarge es erfuhr, denn sollte er das, würde er einen der Wärter töten und am Galgen enden.

Sal beendete das kurze Schweigen. »Es waren harte Zuchtmeister.«

Elsie drückte Sal die Hand. Sal erwiderte ihren Druck. Das war die geheime Sprache der Frauen. Die Vergewaltigungen im Gefängnis würden ihr Geheimnis bleiben.

Elsie stand auf. »Essen und Ruhe«, sagte sie. »Dann werden Sie bald wieder Sie selbst sein.« Sie ging zur Tür.

»Sie sind wahrlich ein Engel, Mrs. Mackintosh«, sagte Jarge.

Elsie ging hinaus.

Sie ging durch den Regen zurück in die Stadt und sinnierte dabei grimmig über die Grausamkeit der Menschen und die Tatsache, dass eine einzige Goldmünze für einen armen Mann wie Jarge wie das Geschenk eines Engels war.

Auch machte Elsie sich weiterhin Sorgen um ihre Mutter. Was geschah daheim? Welche Strafe dachte sich ihr Vater aus? Würde er Arabella eine Woche lang bei Wasser und Brot einsperren, wie er es früher mit ihr gemacht hatte?

Als Elsie in den Palast zurückkehrte, war ihre Mutter nicht im Morgensalon und ihr Vater nicht in seinem Arbeitszimmer. Sie ging hinauf ins Schlafzimmer ihrer Mutter. Arabella saß auf dem Bett und weinte. »Was ist, Mutter?«, fragte Elsie. »Was hat er jetzt wieder getan?«

Arabella schien ihr nicht antworten zu können.

Ein schrecklicher Gedanke schoss Elsie durch den Kopf. Ihr Vater würde dem Kind doch nichts tun … oder? »Was ist mit Absalom? Geht es ihm gut?«

Arabella nickte.

»Gott sei Dank. Aber wo ist Vater?«

»Im … im Garten«, brachte Arabella mühsam hervor.

Elsie rannte die Treppe hinunter und durch die Küche. Die Diener dort wirkten verängstigt. Dann trat sie durch die Hintertür und schaute sich um. Sie konnte ihren Vater nicht sehen, hörte aber Stimmen. Sie überquerte den Rasen und lief unter dem Pflanzbogen hindurch, wo im Sommer hundert Rosen blühten, doch jetzt, im Winter, gab es hier nur ein paar dürre Zweige. Schließlich betrat sie den Rosengarten.

Sie war entsetzt ob des Anblicks, der sich ihr bot.

Das Beet mit den Rosenstöcken war umgegraben worden, und die ruinierten Pflanzen lagen im Dreck. Auf der anderen Seite war das Pflanzgitter von der alten Mauer gerissen worden und lag ebenfalls auf dem Boden, und die Kletterrosen, die daran gewachsen waren, hatte man aus der Erde gerissen und beiseitegeworfen. Kalter Nieselregen fiel auf das herausgerissene Wurzelwerk. Zwei Gärtner ebneten die Erde mit Spaten ein, überwacht vom Bischof, der Schlamm an seinen weißen Seidenstrümpfen hatte. Als er Elsie sah, grinste er sie auf eine Art an, die man getrost als irre bezeichnen konnte. »Hallo, Tochter«, sagte er.

»Was machst du da?«, fragte Elsie ungläubig.

»Ich dachte, ein Gemüsebeet wäre ganz nett«, krächzte ihr Vater. »Die Köchin liebt die Idee!«

Elsie kämpfte mit den Tränen. »Und meine Mutter liebt ihren Rosengarten«, sagte sie.

»Ach, weißt du … Man kann nicht alles haben, was man will. Außerdem wird sie viel zu sehr mit ihrem neuen Kind beschäftigt sein, um sich um den Garten kümmern zu können.«

»Du bist wahrlich ein grausamer Mann.«

Als die Gärtner das hörten, blickten sie erschrocken auf. Den Bischof kritisierte man nicht.

Tatsächlich ermahnte er Elsie sofort: »Du solltest aufpassen, was du sagst … vor allem, wenn du deine Sonntagskinder weiter auf meine Kosten durchfüttern willst.«

»Meine Sonntagskinder? Wie kannst du es wagen, mir damit zu drohen!«

Der Bischof trat auf sie zu und senkte die Stimme, sodass nur Elsie ihn hören konnte. »Ich habe deiner Mutter etwas genommen, was sie liebt, weil sie das Gleiche mit mir gemacht hat.«

»Sie hat dir nichts genommen!«

»Oh doch! Sie hat mir sogar das Wichtigste genommen: meine Würde.«

Das stimmte, erkannte Elsie. Sie wusste nicht mehr, was sie sagen sollte. Was ihr Vater tat, war grausam. Das ließ sich nicht leugnen. Aber jetzt verstand sie, warum er es tat.

Er fuhr fort: »Also sprich nicht so herablassend mit mir, weder vor den Gärtnern noch vor sonst jemandem. Sonst werde ich dich lehren, was es heißt, zu verlieren, was du am meisten liebst.«

Mit diesen Worten wandte er sich von Elsie ab und ging zu den Gärtnern zurück.
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Spade saß an seinem Webstuhl und stellte ihn gerade für einen komplizierten gestreiften Stoff ein, als Kate hereinkam und sagte: »Im Haus wartet eine Überraschung auf dich.« Spade stand auf, ging über den Hof und dann die Treppe hinauf. Als er den Raum betrat, wartete dort wie erwartet Arabella auf ihn … doch sie war nicht allein.

Sie hielt das Baby auf dem Arm.

Spade schlang die Arme um beide, küsste Arabella auf den Mund und betrachtete dann das Kind. Bei der Taufe in der Kathedrale hatte er es nicht genau sehen können. Viele wichtige Leute hatten sich um das Taufbecken gedrängt, und Spade hatte keine unnötige Aufmerksamkeit erregen wollen, indem er sich vordrängelte. Nun jedoch genoss er den Anblick in vollen Zügen. »Absalom«, seufzte er.

»Ich nenne ihn Abe«, sagte Arabella.

»Abe«, wiederholte Spade.

»Den Namen, auf den Stephen ihn getauft hat, werde ich niemals benutzen. Ich weigere mich, den Jungen mit diesem Fluch leben zu lassen.«

»Gut«, sagte Spade.

Das Baby hatte die Augen geschlossen und schlief friedlich.

»Er hat dein Haar«, sagte Arabella. »Dunkel und gelockt und jede Menge davon.«

»Es hätte mir auch nichts ausgemacht, wenn er dein Haar gehabt hätte. Welche Farbe haben seine Augen?«

»Blau. Die meisten Babys haben blaue Augen. Aber bei vielen ändert sich das nach einer Weile.«

»Ich fand Babys noch nie besonders hübsch … aber Abe ist wunderschön.«

»Willst du ihn mal halten?«

Spade zögerte. Er hatte keine Erfahrung damit. »Geht das?«

»Natürlich. Er ist doch von dir.«

»Na gut.«

»Schieb eine Hand unter seinen Po und die andere hinter sein Köpfchen. Mehr musst du nicht tun.«

Spade befolgte die Anweisungen. Der kleine Abe wog so gut wie nichts. Spade schmiegte das Baby an seine Brust und atmete dessen warmen, sauberen Geruch ein. Mächtige Gefühle ergriffen von ihm Besitz. Er war von ganzem Herzen stolz, voller Liebe, und er wollte dieses Kind einfach nur beschützen. »Ich habe ein Kind«, staunte er. »Einen Sohn.«

Nach einer Weile fragte er Arabella: »Wie läuft es daheim?«

»Der Bischof hat sich gerächt. Er hat meinen Rosengarten zerstört.«

»Das tut mir leid.«

»Mir auch.« Arabella zuckte mit den Schultern. »Aber ich habe dich, und ich habe Abe. Auf die Rosen kann ich verzichten.« Trotz dieser Worte sah sie traurig aus.

Spade küsste Abe auf den Kopf. »Es ist wirklich seltsam«, sagte er.

»Was ist seltsam?«

»Dieser kleine Junge hat so viel Ärger gemacht, als er auf die Welt kam, und er wird wahrscheinlich noch viel mehr Ärger machen. Aber dich und mich kümmert das kaum. Wir freuen uns einfach nur, dass wir ihn haben, und wir lieben ihn. Mit Freuden werden wir ihm unser Leben widmen. Das ist gut … aber es ist auch seltsam.«

»Vielleicht ist das ja Gottes Wille«, sagte Arabella.

»Das muss
 sein Wille sein«, antwortete Spade.
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Im Herbst des Jahres 1804 fuhr Amos auf einer Barke von Kingsbridge nach Combe. Die Fahrt flussabwärts verlief ruhig. Erst auf dem Rückweg würde man die Barke gegen die Strömung rudern müssen.

Als Amos im Hafen von Combe anlegte, erwartete ihn allerdings eine unangenehme Überraschung. Auf der Landspitze erhob sich ein neues Bauwerk: eine gedrungene, runde Festung, geformt wie ein Bierkrug, unten breiter als oben. Sie sah böse aus, beängstigend, und irgendwie erinnerte sie Amos an jene Boxer, die auf Jahrmärkten jeden Besucher zum Kampf aufforderten.

Hamish Law begleitete Amos. Jetzt, da ihr Unternehmen weniger Heimwerker und mehr Fabrikarbeiter beschäftigte, musste Hamish weniger reisen, und inzwischen assistierte er Amos beim Verkauf. Kit Clitheroe spielte eine ähnliche Rolle in der Produktion.

Nun stand Hamish neben Amos an Deck und fragte: »Was ist das denn?«

Amos glaubte, die Antwort zu wissen. »Das muss ein Martello-Turm sein«, sagte er. »Die Regierung will hundert Stück davon entlang der gesamten Küste errichten, um uns gegen eine Invasion der Franzosen zu verteidigen.«

»Ich habe davon gehört«, antwortete Hamish. »Ich hätte nur nicht gedacht, dass die Dinger so verdammt hässlich sind.«

Amos erinnerte sich an etwas, was er in der Morning Chronicle
 gelesen hatte. Ein Martello-Turm hatte für gewöhnlich acht Fuß dicke Mauern sowie ein Flachdach mit einem schweren Geschütz darauf, das man vollständig im Kreis drehen konnte, um in alle Richtungen zu feuern. Die Besatzung eines solchen Turms bestand aus einem Offizier und zwanzig Mannschaften.

Seit Monaten las Amos nun schon von der Bedrohung durch eine französische Invasion. Tatsächlich war auch er besorgt gewesen – zumindest ganz allgemein gesprochen –, als er gelesen hatte, dass der Herrscher Frankreichs, Napoleon Bonaparte, in Boulogne und anderen Hafenstädten eine Armee von zweihunderttausend Mann zusammengezogen hatte und dass er nun eine Armada zusammenstellte, um die Soldaten über den Kanal zu bringen; doch erst der düstere Anblick einer Festung über dem Hafen von Combe machte das Ganze plötzlich real.

Bonaparte hatte genug Geld, um eine solche Invasion zu bezahlen. Unter anderem hatte er den Vereinigten Staaten ein unprofitables Territorium mit Namen Louisiana verkauft, das sich vom Golf von Mexiko bis zur kanadischen Grenze erstreckte. Für fünfzehn Millionen Dollar hatte Thomas Jefferson die Größe der USA verdoppelt. Und Bonaparte setzte dieses Geld nun ein, um England zu erobern.

Paradoxerweise ging der Handel mit dem europäischen Kontinent jedoch weiter, und zwar dank der Royal Navy, die im Ärmelkanal patrouillierte. Frankreich unterlag zwar einer Blockade wie auch die Niederlande, die von den Franzosen erobert worden waren, doch die Schiffe aus Combe konnten noch immer Städte wie Kopenhagen, Oslo und sogar Sankt Petersburg anlaufen.

So hatte Amos auf dieser Fahrt nach Combe auch eine Tuchlieferung dabei, die an einen Kunden in Hamburg weiterverschifft werden sollte. Bezahlen würde man ihn mit einem Wechsel. Sein Kunde würde das Geld für das Tuch zu einem deutschen Bankier mit Namen Daniel Levi bringen, und Amos würde es sich dann von Levis Vetter Jonathan holen, der eine Bank in Bristol besaß.

Inzwischen besaß Amos in Kingsbridge zwei Tuchfabriken. Sein Geschäft mit der Armee war gewachsen, und seine ursprüngliche Fabrik war irgendwann zu klein geworden. Also hatte er eine zweite von Cissy Bagshaw gekauft, die sich aufs Altenteil zurückzog, die Widow’s Mill, und vor einem halben Jahr hatte er Kit Clitheroe zum Leiter der beiden Fabriken ernannt. Kit war zwar noch sehr jung für diesen Posten, aber er verstand etwas von Maschinen, und er kam gut mit den Arbeitern zurecht. Tatsächlich war er mit Abstand der beste Stellvertreter, den Amos je gehabt hatte.

Am Kai von Combe herrschte reger Betrieb. Lastenträger und Fuhrleute kamen und gingen, und Schiffe und Flusskähne wurden ent- und beladen. Es war der nie endende Prozess, der Großbritannien zum reichsten Land der Welt gemacht hatte.

Die Flussschiffer auf Amos’ Barke fanden das Schiff, das er suchte, die Dutch Girl
 , und legten neben ihr an. Amos ging an Land, und Hamish begann, Amos’ Stoffballen auszuladen. Dann kam Kev Odger, der Kapitän der Dutch Girl
 . Amos kannte ihn schon seit Jahren und vertraute ihm; dennoch zählten sie die Ballen gemeinsam durch, und Odger öffnete willkürlich drei davon, um nachzusehen, ob es sich auch wirklich um weiße Wollserge handelte, wie im Ladungsverzeichnis vermerkt war. Dann unterzeichneten sie zwei Exemplare des Manifests, und jeder nahm eines davon an sich.

»Bleiben Sie über Nacht?«, fragte Odger anschließend.

»Es ist schon zu spät, um heute noch nach Kingsbridge zurückzukehren«, antwortete Amos.

»Dann passen Sie heute Abend auf das Presskommando auf. Letzte Nacht habe ich zwei gute Männer an die Kerle verloren.«

Amos verstand. Großbritannien hatte einen großen Bedarf an Matrosen für die Royal Navy. Der Miliz, der Heimatverteidigung, mangelte es hingegen nie an Männern, denn sie hatte das Recht, Männer einzuziehen, egal ob sie nun wollten oder nicht. In der regulären Armee wiederum gab es zwar keine Dienstpflicht, doch das verarmte Irland stellte gut ein Drittel der Rekruten, und für den Großteil des Rests sorgten die Strafgerichte des Landes, die Straftäter auch zu Militärdienst verurteilen konnten. Das größte Problem hatte also die Flotte, die die Meere für den britischen Handel offenhielt.

Seeleute wurden notorisch schlecht bezahlt und häufig auch viel zu spät. Außerdem war das Leben auf See brutal. Selbst für geringste Vergehen waren Auspeitschungen die Regel. Ein Zehntel der Navy stammte inzwischen aus irischen Gefängnissen, doch das reichte noch immer nicht. Aber anstatt die Navy zu reformieren und die Seeleute angemessen zu entlohnen, dachte die Regierung vor allem an das Wohl der Steuerzahler und zwang Männer einfach zum Dienst auf den Schiffen. Sogenannte Presskommandos entführten in Küstenstädten geeignete Männer, brachten sie auf die Schiffe und hielten sie dort in Ketten, bis sie meilenweit vom Land entfernt waren. Dieses System war natürlich verhasst und führte oft zu Unruhen.

Amos dankte Odger für die Warnung und ging mit Hamish zu Mrs. Astleys Pension, wo Amos immer wohnte, wenn er die Nacht in Combe verbringen musste. Es war ein ganz normales Stadthaus, aber vollgepackt mit Betten, je ein oder zwei in den kleineren Zimmern und mehrere im größeren. Ihre Gastgeberin war eine lächelnde Jamaikanerin, deren Körperumfang die beste Werbung für ihre Küche war.

Sie kamen gerade rechtzeitig zum Abendessen. Mrs. Astley servierte einen würzigen Fischeintopf, dazu frisches Brot und Ale, alles für einen Shilling. An dem großen Gemeinschaftstisch saß ein junger Mann neben Amos, der ihn ansprach. »Sie kennen mich nicht, Mr. Barrowfield, aber ich komme aus Kingsbridge«, sagte der junge Mann. »Mein Name ist Jim Pidgeon.«

Amos erinnerte sich in der Tat nicht an den Mann, fragte aber höflich: »Und was führt Sie nach Combe, Mr. Pidgeon?«

»Ich arbeite auf den Barken. Ich kenne den Fluss zwischen Kingsbridge und Combe ziemlich gut.«

Ein weiterer Gast, ein Mann mit verkümmertem rechten Arm, der scherzhaft Lefty genannt wurde, wetterte gegen die Franzosen: »Diese gottlosen, blutrünstigen, ignoranten Bastarde! Sie haben die Blüte ihres eigenen Adels ermordet, und jetzt wollen sie auch noch unseren umbringen«, sagte er und schlürfte Eintopf von seinem Löffel.

Hamish schluckte den Köder. »Dabei hatten wir vierzehn Monate lang Frieden«, seufzte er. Im März 1802 war der Vertrag von Amiens unterzeichnet worden, und reiche Engländer waren wieder in ihr geliebtes Paris geströmt, doch im letzten Mai hatte Großbritannien den Waffenstillstand aufgekündigt.

»Die Franzosen haben uns angegriffen«, erklärte Lefty.

»Das ist eine interessante Sichtweise«, antwortete Hamish. »Laut den Zeitungen haben wir
 Frankreich den Krieg erklärt, nicht umgekehrt.«

»Weil sie in die Schweiz einmarschiert sind«, sagte Lefty.

»Ja, das haben sie ohne Zweifel getan. Aber muss man deshalb Engländer in den Tod schicken? Für die Schweiz? Nur so als Frage.«

»Mir ist egal, was Sie sagen. Ich hasse die verdammten Franzmänner!«

Eine Stimme kam aus der Küche. »Kein Fluchen, Gentlemen! Das ist ein anständiges Haus!«

Der streitlustige Lefty fügte sich der Autorität. »Tut mir leid, Mrs. Astley«, sagte er.

Kurz darauf war das Abendessen vorbei. Als die Männer sich vom Tisch erhoben, kam Mrs. Astley und sagte: »Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Abend, Gentlemen. Aber denken Sie an meine Regel: Um Mitternacht wird die Tür abgeschlossen, und es gibt kein Geld zurück.«

Amos und Hamish schlenderten durch die Stadt. Amos machte sich keine Sorgen wegen der Presskommandos. Die entführten keine gut gekleideten Gentlemen.

Wie die meisten Hafenstädte war auch Combe ein lebendiger Ort. Musiker und Akrobaten traten für ein paar Pennys auf der Straße auf. Straßenhändler verkauften Balladen, Souvenirs und Zaubertränke. Junge Frauen und Männer boten ihre Körper feil, und Taschendiebe stahlen den Seeleuten die Heuer. Die vielen Bordelle und Spielhöllen führten Amos und Hamish zwar nicht in Versuchung, aber sie verkosteten in ein paar Tavernen das Bier und aßen Austern bei einem Straßenverkäufer.

Als Amos schließlich verkündete, es sei an der Zeit, wieder zu Mrs. Astley zurückzukehren, bettelte Hamish um einen letzten Krug, und Amos gab nach. Sie gingen in eine Taverne am Kai. Darin saßen gut ein Dutzend Männer, die Bier tranken, und zwischen ihnen liefen ein paar junge Frauen umher. Amos entdeckte Jim Pidgeon, der sich gerade nett mit einem Mädchen in einem roten Kleid unterhielt.

»Schön hier«, bemerkte Hamish anerkennend.

»Nein«, widersprach Amos ihm. »Sieh dir nur den jungen Kerl aus Kingsbridge an. Der ist sturzbetrunken.«

»Der Glückliche.«

»Warum, glaubst du wohl, ist das Mädchen so nett zu ihm?«

»Ich schätze, sie mag ihn.«

»Er ist weder sonderlich attraktiv noch reich. Was sieht sie in ihm?«

»Wer versteht schon die Frauen?«

Amos schüttelte den Kopf. »Das ist ein Abschlepphaus.«

»Was heißt das?«

»Sie hat ihm Gin ins Bier gekippt, ohne dass er es gemerkt hat. Nicht mehr lange, und sie wird ihn in ein Hinterzimmer führen, und er wird glauben, dass ihm eine Nacht voller Glückseligkeit bevorsteht. Das tut es aber nicht, weil das Presskommando schon auf ihn wartet. Die Männer werden ihn auf ein Schiff schleppen und dort einsperren, und wenn er schließlich wieder Tageslicht sieht, ist er ein Matrose Seiner Majestät.«

»Der arme Kerl.«

»Und das Mädchen bekommt einen Shilling für die Hilfe.«

»Wir sollten ihn retten.«

»Ja.« Amos ging zu Pidgeon und sagte: »Zeit, nach Hause zu gehen, Jim. Es ist schon spät, und Sie sind voll.«

»Es geht mir gut«, erwiderte Jim. »Ich unterhalte mich nur mit dem Mädchen hier. Ihr Name ist übrigens Mademoiselle Stephanie Marchmount.«

»Und meiner ist William Pitt der Jüngere«, sagte Amos. »Los jetzt.«

Die Frau mit Namen Stephanie verlangte zu wissen: »Warum kümmert ihr euch nicht um eure eigenen Angelegenheiten?«

Amos packte Jim am Arm.

Stephanie kreischte: »Lass ihn los!« Sie stürzte sich auf Amos und zerkratzte ihm das Gesicht.

Amos schlug ihre Hand weg.

In der Nähe standen drei Männer, die mit einem anderen hübschen Mädchen plauderten. Einer von ihnen drehte sich um und fragte: »Was ist hier los?«

»Mein Freund ist betrunken«, antwortete Amos und hielt sich die blutende Wange. »Wir gehen jetzt heim, bevor das Presskommando sich ihn schnappt. Und ihr solltet ebenso darüber nachdenken.«

»Das Presskommando?«, erwiderte der Mann. Er wirkte verwirrt, doch dann schien es ihm zu dämmern. »Sind die hier?«

Amos schaute in den hinteren Teil des Raums und sah drei hart aussehende Kerle durch die Hintertür hereinkommen, angeführt von einem vierten in der Uniform eines Schiffsoffiziers. »Seht mal da«, sagte er und deutete zur Tür. »Sie kommen gerade rein.«

Stephanie winkte den Neuankömmlingen zu. Die Männer bewegten sich schnell und routiniert, und einen Augenblick später standen sie neben der jungen Frau. Stephanie deutete auf Jim.

Der Offizier sagte: »Ihr da, tretet beiseite.«

Einer der Schläger schnappte sich Jim, der nicht zu wissen schien, wie ihm geschah. Hamish streckte den zweiten mit einem mächtigen Haken nieder. Der dritte Mann rammte Amos daraufhin die Faust in den Magen, und Amos klappte zusammen. Ein Hagel von Schlägen ging auf ihn nieder. Amos war zwar groß und stark, aber er war kein Straßenkämpfer, und so versuchte er nur, sich zu schützen, und wich langsam zurück.

Die Zuschauer waren nicht neutral. Das Presskommando war jedermanns Feind. Zwei weitere Männer stürzten sich in den Kampf. Sie griffen den Mann an, der auf Amos eindrosch, und drängten ihn zurück.

Das verschaffte Amos Zeit, sich umzuschauen. Inzwischen war eine Massenschlägerei ausgebrochen. Männer brüllten und schlugen um sich, und die Frauen kreischten. Hamish hatte Jim gepackt und versuchte, ihn von dem Marineschläger wegzuziehen. Amos sprang Hamish zu Hilfe, doch ein Zuschauer sah seine gute Kleidung und nahm offenbar an, dass auch er zum Presskommando gehörte. Die Folge war ein wilder Schlag, der Amos unglücklich unter dem Kinn traf. Kurz sah Amos Sterne. Dann fand er sich auf dem Boden wieder. Das war zwar nicht der beste Ort in solch einem Aufruhr, aber Amos war viel zu benommen, als dass er hätte aufstehen können.

Schließlich gelang es Amos doch noch, auf die Knie hochzukommen. Jemand packte ihn unter den Armen, und er blickte auf und sah in das Gesicht von Hamish. Hamish zog ihn in die Höhe und warf ihn sich über die breite Schulter. Amos erschlaffte und ergab sich dem Schicksal. Mit den Füßen stieß er immer wieder gegen Leute, während Hamish sich einen Weg durch das Gedränge bahnte. Wenige Sekunden später atmeten sie wieder frische Luft. Hamish trug Amos noch ein Stück von der Taverne weg; dann stellte er ihn an einer Wand auf die Füße.

»Kannst du stehen?«, fragte er.

»Ich glaub schon.« Amos’ Knie waren weich, aber er blieb aufrecht.

Hamish lachte. »Was für ein Chaos!« Er hatte das Ganze sichtlich genossen. »Diese Stephanie hat dir ganz schön das Gesicht zerkratzt. Dabei warst du bis jetzt ein hübscher Bursche.«

Amos’ Hand wanderte zu seiner Wange, und er spürte Blut. »Das wird schon wieder«, sagte er. »Wo ist Jim Pidgeon?«

»Ich musste ihn zurücklassen. Ich konnte dich ja nicht tragen und gleichzeitig gegen das Presskommando kämpfen.«

»Ich hoffe, er ist entkommen«, sagte Amos.

»Das werden wir morgen beim Frühstück sehen.«

Doch am nächsten Morgen fehlte Jim Pidgeon.
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Elsie brachte ihre drei Söhne nacheinander ins Bett. Das war ihre liebste Zeit des Tages. Sie genoss diesen ruhigen Moment mit ihren Kindern und freute sich auch auf die Zeit danach, wenn sie alle schliefen und sie sich ausruhen konnte.

Elsie begann mit dem Kleinsten, dem zweijährigen Richie. Er war blond wie Kenelm und versprach, einmal sehr hübsch zu werden. Elsie kniete sich neben sein Bettchen und sprach ein kurzes Gebet, und am Ende sagte er »Amen« mit ihr. Das war eines der wenige Worte, die er schon beherrschte, neben »Mama«, »Papa« und »Nein«.

Bill kam als Nächster dran. Er war vier und ein wahres Energiebündel. Er konnte singen, zählen, seiner Mutter widersprechen und rennen … allerdings nicht schnell genug, um ihr zu entkommen. Nun sprach er gemeinsam mit ihr das Vaterunser.

Schließlich kam Elsie zu ihrem Erstgeborenen, Stevie, sieben. Sein flauschiges rotes Haar war ein wenig dunkler geworden und wurde mehr und mehr rotbraun wie das von Arabella. Er konnte schon lesen und seinen Namen schreiben. Auch sprach er seine Gebete, ohne dass Elsie ihm helfen musste, und bei ihm war sie es, die »Amen« mit ihm
 sagte.

Früher hatte Kenelm das mit Stevie gemacht, doch nun, da sie drei Kinder hatten, hatte er einfach nicht mehr genug Zeit dafür.

Elsie ließ die Kinder in der Obhut des Kindermädchens, das in Hörweite von ihnen schlief. Auf dem Weg hinaus begegnete sie oben auf der Treppe ihrer Mutter, die gerade aus dem Zimmer des Bischofs kam.

Elsies Eltern hatten fünf Jahre lang kaum ein Wort miteinander gesprochen, nicht, bis der Bischof letzten Sommer im Alter von siebenundsechzig Jahren krank geworden war. Er litt unter Brustschmerzen und Kurzatmigkeit und das so sehr, dass jede noch so kleine Anstrengung ihn erschöpfte. Inzwischen verließ er nicht einmal mehr das Bett. Also hatte Arabella begonnen, ihn zu pflegen.

Jetzt stiegen Elsie und ihre Mutter gemeinsam die Treppe hinab und gingen zum Abendessen ins Speisezimmer. Es gab heiße Suppe, kalte Wildpasteten und Kuchen. Auch ein Krug Wein stand auf dem Tisch, doch beide Frauen tranken Tee.

Kenelm war bei einer Besprechung in der Sakristei, und er hatte gesagt, es würde spät werden. Also fingen die Frauen ohne ihn an.

Elsie fragte nach ihrem Vater.

»Er ist wieder ein wenig schwächer geworden«, antwortete Arabella. »Er klagt über kalte Füße, obwohl im Kamin ein Feuer brennt. Ich habe ihm etwas klare Brühe zum Abendessen gebracht, und er hat sie getrunken. Jetzt schläft er. Mason ist bei ihm.«

»Warum kümmerst du dich überhaupt um ihn? Mason könnte das doch auch allein.«

»Das frage ich mich auch oft.«

Elsie war damit nicht zufrieden. »Tust du es, weil du ans Jenseits denkst?« Fast hätte Elsie statt »Jenseits« »das Jüngste Gericht« gesagt, doch das wäre zu hart gewesen.

»Ich weiß nicht viel über das Jenseits«, antwortete Arabella, »und die Kirchenmänner auch nicht, obwohl sie gerne so tun. Glücklich verheiratete Paare glauben, auch im Himmel vereint zu sein, aber was ist mit einer Witwe, die zum zweiten Mal heiratet? Sie hätte im Himmel zwei Ehemänner. Muss sie sich dann zwischen ihnen entscheiden, oder kann sie beide haben?«

Elsie kicherte. »Sei doch nicht albern, Mutter!«

»Ich will damit nur sagen, an was für dummes Zeug die Menschen glauben.«

»Liebst du meinen Vater noch?«

»Nein, und wahrscheinlich habe ich das nie getan. Aber es war nicht seine Schuld. Wir sind beide verantwortlich für das, was uns widerfahren ist. Natürlich hätte ich ihn nie heiraten dürfen, aber es war meine Entscheidung. Er hat mich gefragt, und ich hätte Nein sagen können. Und das hätte ich auch getan, hätte der Junge, der mich hat abblitzen lassen, nicht meinen Stolz verletzt.«

»So manche Ehe, die nur geschlossen wurde, um es jemandem heimzuzahlen, funktioniert ganz gut.«

»Das Problem war, dass dein Vater nie wirklich an mir interessiert war. Er wollte eine Ehefrau, weil es bequemer ist und weil er beweisen wollte, dass ein Kirchenmann … du weißt schon … dass er … nicht auf Männer steht.«

»Steht Vater auf Männer?«

»Nein, aber seine Neigung in die andere Richtung ist auch nicht besonders stark ausgeprägt. Nach deiner Geburt haben wir uns nur unregelmäßig geliebt, und dann habe ich jemanden gefunden, der kaum die Finger von mir lassen konnte, so sehr hat er mich geliebt, und ich habe erkannt, dass es eigentlich so sein sollte.«

Bei mir ist es nicht so, dachte Elsie traurig. Aber es könnte so sein … mit Amos. Sie nahm einen Löffel Suppe und schwieg.

Arabella fuhr fort: »Ich will nicht, dass er mich hasst, wenn er stirbt, und ich will nicht an seinem Grab stehen und ihn verfluchen. Also denke ich an früher, als er noch schlank, ansehnlich und nicht so aufgeblasen war. Damals hat er mir immerhin gefallen. Und vielleicht vergibt er mir auch, bevor das Ende kommt.«

Vater gehört nicht zu den Menschen, die vergeben können, dachte Elsie, aber auch diesen Gedanken behielt sie für sich.

Die offene Atmosphäre war sofort verflogen, als Kenelm den Raum betrat. Er setzte sich an den Tisch und schenkte sich ein Glas Madeira ein. »Warum schaut ihr denn so ernst drein?«, fragte er.

Elsie ignorierte die Frage. Stattdessen erwiderte sie: »Wie ist dein Treffen gelaufen?«

»Gut«, antwortete Kenelm. »Es ging nur um Organisation. Ich hatte alles im Vorfeld mit dem Bischof geregelt, daher konnte ich den Anwesenden seine Wünsche übermitteln. Und wenn jemand widersprochen hat, habe ich gesagt, dass ich das noch mal mit dem Bischof bereden werde, aber nicht glaube, dass er seine Meinung ändern werde.«

Arabella fragte: »Bist du sicher, dass der Bischof überhaupt noch versteht, was du sagst?«

»Ich denke schon. Auf jeden Fall treffen wir gemeinsam vernünftige Entscheidungen.« Kenelm nahm sich ein Stück Wildpastete und begann zu essen.

Arabella stand auf. »Ich werde mich jetzt zurückziehen. Gute Nacht, Kenelm. Gute Nacht, Elsie.« Sie verließ den Raum.

Kenelm runzelte die Stirn. »Ich hoffe, deine Mutter ist mir nicht aus irgendeinem Grund böse.«

»Nein«, sagte Elsie. »Aber ich nehme an, sie glaubt nicht, dass der Bischof überhaupt noch in der Lage ist, irgendeine Entscheidung zu treffen. Ich glaube, sie denkt, dass du
 in Wirklichkeit das Sagen hast.«

Kenelm stritt das nicht ab. »Selbst wenn dem so wäre«, entgegnete er, »wäre das von Bedeutung?«

»Ein missgünstiger Beobachter könnte sagen, dass du deine Umgebung täuschst.«

»Wohl kaum«, widersprach Kenelm und stieß ein kurzes Lachen aus, als wäre das ein Scherz gewesen. »Was zählt, ist, dass die Diözese ordentlich geführt wird, während der Bischof unpässlich ist.«

»Und wenn er nie wieder gesund wird?«

»Umso mehr Grund, einen Streit unter den anderen Geistlichen darüber zu vermeiden, wer ihn vertreten soll.«

»Früher oder später werden die Leute merken, was du vorhast.«

»Umso besser. Wenn ich mich der Aufgabe gewachsen zeige, dann sollte der Erzbischof mich zum Bischof erheben, sobald der Herr deinen Vater zu sich gerufen hat.«

»Aber du bist erst zweiunddreißig Jahre alt.«

Kenelms helles Gesicht verfinsterte sich vor Zorn. »Das Alter spielt keine Rolle. Dieser Posten gebührt dem Fähigsten.«

»An deiner Kompetenz besteht kein Zweifel, Kenelm, aber das hier ist die Church of England, und die wird von alten Männern geleitet. Sie könnten dich für zu jung halten.«

»Ich bin seit neun Jahren hier und habe meinen Wert bewiesen!«

»Auch dem würden alle zustimmen.« Das stimmte nicht ganz. Kenelm war des Öfteren mit einigen der älteren Geistlichen aneinandergeraten, denen sein prahlerisches Selbstbewusstsein missfiel. Doch Elsie versuchte, ihn zu beruhigen. »Ich möchte nur nicht, dass du enttäuscht bist, wenn die Entscheidung nicht zu deinen Gunsten ausfällt.«

»Ich glaube wirklich nicht, dass es so weit kommen wird«, erklärte Kenelm überzeugt, und Elsie schwieg.

Kenelm beendete seine Mahlzeit, und sie gingen gemeinsam nach oben. Dort folgte Kenelm Elsie in ihr Schlafzimmer und ging dann durch die Verbindungstür in sein eigenes. »Gute Nacht, meine Liebe«, sagte er und schloss die Tür.

»Gute Nacht«, sagte Elsie.
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Als der Bischof starb, war Elsie von ihrer Trauer überrascht. Das Verhältnis zu ihrem Vater war angespannt gewesen, und sie hatte nicht damit gerechnet, dass sie um ihn weinen würde. Doch nachdem die Bestatter ihre Arbeit getan hatten und sie seinen kalten Leib im Bischofsgewand aufgebahrt liegen sah, da hatte sie die Trauer überwältigt, und Schluchzen ließ ihren Körper beben. Vor ihrem inneren Auge sah sie Szenen aus ihrer Kindheit, an die sie sich seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr erinnert hatte: ihr Vater, wie er ihr etwas vorsang, wie er ihr Gutenachtgeschichten erzählte, wie er ihr sagte, wie hübsch sie in ihren neuen Kleidern aussehe, und wie er sie lehrte, ihren Namen zu schreiben und die Inschriften in der Kathedrale zu lesen. An irgendeinem Punkt war all das vorbei gewesen – vielleicht, als sie sich von einem süßen kleinen Mädchen in einen aufmüpfigen Backfisch verwandelt hatte.

»All die guten Zeiten …«, sagte Elsie zu ihrer Mutter. »Warum habe ich die so lange vergessen?«

»Weil schlechte Erinnerungen die guten vergiften«, antwortete ihre Mutter. »Jetzt können wir sein Leben als Ganzes betrachten. Manchmal war er gut und manchmal grausam. Er war klug und engstirnig. Ich kann mich an kein einziges Mal erinnern, da er mich oder sonst irgendjemanden belogen hätte … Andererseits konnte er durch Schweigen täuschen. Jedes Leben ist solch ein Flickenteppich, wenn man genauer hinschaut, es sei denn, man ist ein Heiliger.«

Amos sagte, er könne Elsies Gefühle nachvollziehen. Sie unterhielten sich in der Sonntagsschule, während die Kinder ihr kostenloses Mittagessen aßen. Er sprach über den Tod seines eigenen Vaters vor zwölf Jahren. »Als ich ihn so bleich und still im Sarg habe liegen sehen, bin ich in Tränen ausgebrochen. Ich war vollkommen überwältigt, und ich konnte gar nicht aufhören zu weinen. Gleichzeitig wusste ich, dass er mich immer schlecht behandelt hatte. Ich erinnerte mich noch genau daran, aber es machte keinen Unterschied. Damals konnte ich das nicht verstehen. Eigentlich verstehe ich es immer noch nicht.«

Elsie nickte. »Die Verbindung zu einem Vater ist viel zu eng, als dass die Umstände etwas daran ändern könnten. Trauer ist nicht rational.«

Amos lächelte. »Sie sind wahrlich eine kluge Frau.«

Und doch ziehst du diese Schwatzbase Jane mir vor, seufzte sie innerlich.

Der Bischof hinterließ in seinem Testament viertausend Pfund, die zu gleichen Teilen an seine Frau und seine Tochter gehen sollten. Mit diesem Erbe konnte Arabella fortan ein bescheidenes Leben führen. Elsie hingegen würde ihren Anteil für die Sonntagsschule verwenden.

Der Erzbischof kam nicht zur Beerdigung nach Kingsbridge, aber er schickte Augustus Tattersall, seine rechte Hand. Tattersall kam im Palast unter. Elsie war beeindruckt von ihm. Sie hatte zuvor schon zwei Gesandte des Erzbischofs kennengelernt, und beide hatte sie als arrogant und anmaßend empfunden. Tattersall dagegen war ein Gelehrter, ein Mann von beachtlichem Einfluss, was er aber nicht zur Schau stellte. Seine Sprache war sanft und höflich, besonders jenen gegenüber, die unter ihm standen. Doch er zeigte auch keine Schwäche, sondern konnte sogar sehr streng sein, wenn er die Wünsche des Erzbischofs vortrug. Elsie kam der Gedanke, dass Amos wohl genauso wäre, wäre er ein Mann der Kirche geworden … nur dass Tattersall nicht annähernd so attraktiv war.

Es war Elsie immer peinlich gewesen, wie Kenelm sich bei früheren Besuchen bemüht hatte, die hohen Kirchenmänner zu beeindrucken. Immer wieder hatte er betont, wie wichtig er für den Bischof sei und dass er das Bistum wesentlich besser leiten könne als andere. Elsie verstand, dass Kenelm die Kirche voranbringen wollte, aber sie hatte das Gefühl, seine Vorträge hätten die hohen Würdenträger nachhaltiger beeindruckt, wäre er ein wenig subtiler vorgegangen.

Kenelm sagte Elsie, er sei sehr zuversichtlich, doch er brannte darauf, von Tattersall zu hören, wie der Erzbischof sich geäußert hatte. Tattersall hielt sie jedoch alle hin. Während der Beerdigungsvorbereitungen sagte er kein Wort.

In einer großen Zeremonie wurde der Bischof auf dem Friedhof an der Nordseite der Kathedrale zur ewigen Ruhe gebettet. Unmittelbar danach hatte Tattersall eine Versammlung des Domkapitels einberufen. Zuvor bat er Arabella, Kenelm und Elsie zu einem Gespräch, was Elsie als sehr rücksichtsvoll von ihm empfand.

Sie saßen im Salon, und Tattersall erklärte ohne Umschweife: »Der Erzbischof hat beschlossen, Marcus Reddingcote als Bischof von Kingsbridge einzusetzen.«

Elsie schaute zu Kenelm. Ihr Mann war kreidebleich vor Entsetzen. Eine Welle des Mitgefühls durchströmte sie. Es war ihm so wichtig.

Tattersall sagte zu Kenelm: »Ich glaube, Sie kennen Reddingcote aus Oxford. Er hat zu Ihrer Zeit dort gelehrt.«

Elsie hatte schon von Reddingcote gehört. Er war ein konservativer Gelehrter und hatte einen Kommentar zum Lukasevangelium verfasst.

Kenelm schluckte und fand schließlich seine Stimme wieder. »Aber … Aber warum nicht ich?«

»Der Erzbischof kennt Ihre Fähigkeiten, und er ist überzeugt, dass Sie eine große Zukunft vor sich haben. Noch ein paar Jahre Erfahrung, und Sie werden bereit für eine Diözese sein. Aber jetzt sind Sie noch zu jung.«

»Viele Männer meines Alters sind bereits Bischof!«

»Nein, nicht viele. Ein paar, ja, und sie waren allesamt zweite oder dritte Söhne wohlhabender Adeliger, auch wenn es mir leidtut, das zu sagen.«

»Aber –«

»Zum nächsten Punkt«, fiel Tattersall Kenelm entschlossen ins Wort. »Der Dekan von Kingsbridge wird schon bald in den Ruhestand gehen, und der Erzbischof befördert Sie zum Dekan, Mr. Mackintosh.«

Das tröstete Kenelm nicht im Mindesten. Ja, das war eine gern gesehene Beförderung, doch er wollte mehr. Trotzdem gelang es ihm zu sagen: »Danke.«

Tattersall stand auf. »Reddingcote brennt darauf herzukommen«, sagte er. »Sie sollten die Dekanei sofort übernehmen, sobald der alte Dekan ausgezogen ist.«

Elsie war es, als veränderte sich ihr Leben gerade viel zu schnell. Sie brauchte erst einmal eine Pause, um das alles zu verarbeiten.

Tattersall schaute auf seine Taschenuhr. »In fünfzehn Minuten werde ich vor dem Domkapitel sprechen. Ich nehme an, ich werde Sie dort ebenfalls sehen, Mr. Mackintosh.«

Kenelm sah aus, als hätte er ihrem Gast am liebsten ein »Fahr zur Hölle« an den Kopf geworfen, doch nach kurzem Zögern nickte er gehorsam. »Ich werde dort sein.«

Tattersall ging hinaus.

Elsie flötete nervös: »Nun … wir ziehen also in die Dekanei! Das ist ein sehr schönes Haus … kleiner als der Palast, natürlich, aber vermutlich gemütlicher. Und sie liegt an der Main Street.«

Kenelm knurrte verbittert: »Acht Jahre lang habe ich alles für den Bischof getan, und was ist der Dank dafür? Das Dekanat!«

»Verglichen mit gewöhnlichen Kirchenmännern ist das eine sehr schnelle Beförderung.«

»Ich bin aber kein gewöhnlicher Kirchenmann!«

Kenelm hatte eine Sonderbehandlung erwartet, weil er der Schwiegersohn des Bischofs war. Das wusste Elsie. Doch der Bischof war tot, und Kenelm hatte ansonsten keine Beziehungen zu einflussreichen Männern. Traurig sagte sie: »Du hast gedacht, durch die Ehe mit mir bekämst du eine Sonderbehandlung.«

»Ha!«, rief Kenelm. »Das war dann wohl ein Fehler, nicht wahr?«

Das war ein Schlag ins Gesicht, und Elsie verschlug es die Sprache.

Kenelm verließ den Raum.

Arabella, die bisher geschwiegen hatte, sagte: »Ach, Liebes … Das war sehr unhöflich von ihm, aber ich bin sicher, er hat es nicht so gemeint. Er ist einfach nur wütend.«

»Oh, ich bin mir ziemlich sicher, dass er es genau so gemeint hat«, antwortete Elsie. »Er braucht jemanden, dem er die Schuld für seine Enttäuschung in die Schuhe schieben kann.«

»Nun, sein Wunsch hat sich nicht erfüllt, deiner aber schon. Du hast Stevie, Billy und Richie. Und ich habe Abe. Wir werden in die Dekanei ziehen und ein Haus voller Kinder haben. Es gibt Schlimmeres im Leben!«

Elsie stand auf und umarmte ihre Mutter. »Du hast recht«, sagte sie. »Das Leben könnte schlimmer sein.«
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Neben dem Teller seiner Tochter Deborah lag eine Zeitschrift. Mit einem Stift schrieb sie Zahlen auf einen Zettel. Sie war äußerst konzentriert, und ihr Tee wurde kalt. In der Zeitschrift waren geometrische Zeichnungen zu sehen, Dreiecke und Kreise mit Tangenten. Hornbeam war fasziniert. »Was machst du da?«

»Das ist ein Zahlenrätsel«, antwortete Deborah, ohne den Blick zu heben. Sie war vollkommen in Gedanken versunken.

»Was ist das für eine Zeitschrift?«, fragte Hornbeam.

»Das Ladies’ Diary
 oder der Frauen-Almanach
 .«

Hornbeam war überrascht. »In Frauenzeitschriften gibt es Zahlenrätsel?«

Nun hob Deborah doch den Kopf. »Warum nicht?«

»Ich hätte nicht gedacht, dass Frauen rechnen können.«

»Natürlich können wir das! Du weißt doch, dass ich Zahlen schon immer gemocht habe.«

»Ich dachte, du wärst eine Ausnahme.«

»Viele Frauen tun nur so, als würden sie Zahlen nicht verstehen, weil man ihnen immer gesagt hat, dass Jungs keine klugen Mädchen mögen.«

Das war Hornbeam völlig neu. »Du willst doch nicht etwa sagen, dass Frauen genauso klug sind wie Männer.«

»Oh, nein, Vater. Natürlich nicht.«

Sie meinte es ironisch. Nicht viele Menschen konnten für sich das Recht in Anspruch nehmen, über Hornbeam zu spotten, aber Deborah gehörte definitiv dazu. Es ergab in ihren Augen keinen Sinn, in seiner Gegenwart so zu tun, als wäre sie dumm. Sie war klug, und Hornbeam genoss es, mit ihr zu diskutieren.

Deborahs Ehemann war nicht bei ihr. Will Riddick hatte einen Fehler gemacht. Er hatte seine wichtigste Einkommensquelle verloren, als man ihn seines Postens im Beschaffungswesen der Miliz enthoben hatte. Zwar hatte er noch immer seine Mieteinnahmen aus Badford und seinen Armeesold, aber das reichte bei Weitem nicht aus, um seinen Lebensstil und vor allem seine Spielsucht zu finanzieren. Als Folge davon war er bankrott. Hornbeam hatte ihm einhundert Pfund geliehen, um Deborahs willen, doch Riddick hatte sie nicht zurückgezahlt. Stattdessen hatte er drei Monate später sogar nach mehr verlangt. Hornbeam hatte sich geweigert. Inzwischen hatte Riddick das Haus in Kingsbridge verlassen und war nach Badford gezogen. Deborah hatte sich geweigert, ihn zu begleiten, und Riddick schien das auch egal zu sein. Sie hatten keine Kinder; also war so eine Trennung unkompliziert.

Es war zwar nicht das, was Hornbeam sich gewünscht hatte, aber es gefiel ihm, dass Deborah nun bei ihm wohnte.

Die Uhr schlug halb zehn, und Hornbeam stand auf. »Ich muss los und mich um die Armen von Kingsbridge kümmern«, sagte er mit sichtlichem Widerwillen und verließ den Raum.

In der Diele kämpfte sein Enkel Joe mit einem Holzschwert gegen einen imaginären Feind. Hornbeam sah den Jungen liebevoll an und sagte: »Das ist aber ein großes Schwert für einen Sechsjährigen.«

»Ich bin fast sieben«, gab Joe zurück.

»Aaah, das ist natürlich etwas anderes.«

»Genau«, sagte Joe, dem die Ironie seines Großvaters natürlich entging. »Und wenn ich groß bin, werde ich Bonaparte töten.«

Hornbeam hoffte, dass der Krieg längst vorbei sein würde, wenn Joe alt genug war, um zur Armee zu gehen, aber er sagte: »Das freut mich zu hören. Dann werden wir Bonaparte endlich los. Aber was willst du danach machen?«

Joe schaute seinen Großvater mit seinen unschuldigen blauen Augen an und antwortete: »Ich werde viel Geld verdienen. Genau wie du.«

»Das scheint mir ein sehr guter Plan zu sein«, erwiderte Hornbeam und fügte in Gedanken hinzu: Du wirst nie die Härten kennenlernen, die ich als Kind habe erdulden müssen. Das ist mein größter Trost im Leben.

Joe nahm seinen Kampf wieder auf und juchzte: »Zurück, ihr französischen Feiglinge!«

Tatsächlich sind die Franzosen alles andere als Feiglinge, sinnierte Hornbeam. Seit nunmehr zwölf Jahren widerstanden sie nun schon den Engländern, die versuchten, ihre Revolution niederzuschlagen. Gedanken dieser Art waren allerdings viel zu subtil, um sie mit einem patriotischen Sechsjährigen zu teilen, selbst mit einem, der so klug war wie Joe. Hornbeam zog den Mantel an und ging hinaus.

Vor Kurzem hatte man ihn zum Beaufsichtiger der Armen in Kingsbridge ernannt. Das war ein Posten, den nur wenige wollten, denn er brachte viel Arbeit für wenig Lohn mit sich; doch Hornbeam mochte es, möglichst alle Fäden der Macht in Händen zu halten. Die Armenfürsorge war zwischen den Pfarrgemeinden aufgeteilt, doch das System als Ganzes unterstand dem Beaufsichtiger. Schließlich musste sichergestellt werden, dass Steuergelder nicht an Arbeitsscheue verschwendet wurden. Einmal im Jahr besuchte Hornbeam die einzelnen Gemeinden und setzte sich mit den Vikaren zusammen. Dann hörte er sich tränenreiche Geschichten über Männer und Frauen an, die sich und ihre Familien nicht selbst ernähren konnten und deshalb von den Glücklicheren unterstützt werden mussten.

An diesem Tag fuhr Hornbeam nach St. John, südlich des Flusses, einer ehemals eher ländlichen Gemeinde, die nun jedoch voller Häuser war, die Hornbeam und sein Sohn Howard für die Fabriken am Fluss gebaut hatten.

Titus Poole, der Vikar von St. John, war ein hagerer, aber zäher junger Mann mit gefühlvollem Blick. Hornbeam trug eine Perücke, um seine Würde und Autorität zu unterstreichen, Poole jedoch nicht. Vermutlich war er einer von denen, die Perücken für unnötig und viel zu teuer hielten, zumal sie dumm aussahen. Hornbeam verachtete ihn. Er gehörte zu jener Art von weichherzigen Kirchenmännern, die so sehr darauf brannten, den Menschen zu helfen, dass sie gar nicht daran dachten, ihnen einfach beizubringen, wie sie sich selbst helfen konnten.

In den ersten paar Minuten des Besuchs sorgten Hornbeam und Poole für Hilfen bei Menschen, die definitiv keine Hilfe verdient hatten: bei einem Mann mit blutunterlaufenen Augen und roter Nase, der ganz offensichtlich genug Geld zum Saufen besaß, bei einer Frau, die für ihre vorgeblichen Armut viel zu fett war, und bei einem Mädchen mit drei Kindern, das weithin als Prostituierte bekannt war und schon mehrmals wegen Unzucht vor Hornbeam als Friedensrichter gestanden hatte. Hornbeam hätte sich am liebsten mit Poole über jeden einzelnen Fall gestritten, aber es gab Regeln für das Verfahren, und an die mussten sie sich halten. So gelangten sie jedes Mal zu einer Übereinkunft … bis Jenn Pidgeon erschien.

Mrs. Pidgeon hatte kaum die Tür geöffnet, da redete sie auch schon los. »Ich brauche Hilfe, um meinem Jungen was zu essen zu kaufen. Ich bin völlig mittellos, und das ist noch nicht einmal meine Schuld. Ein Laib Brot von vier Pfund kostet jetzt über einen Shilling, und was sonst sollen die Leute essen?« Sie war wütend und laut, und sie zeigte keine Angst.

Poole fiel ihr ins Wort: »Reden Sie erst, wenn Sie gefragt werden, Mrs. Pidgeon. Alderman Hornbeam und ich werden Ihnen jetzt Fragen stellen. Sie müssen nur wahrheitsgemäß antworten. Sie sagen, Sie haben einen Sohn?«

»Ja, Tommy, er ist vierzehn, und er sucht jeden Tag nach Arbeit, aber er ist klein und nicht sehr stark. Manchmal bezahlen ihn die Leute für einen Botengang oder fürs Putzen.«

Mrs. Pidgeon war ungefähr dreißig Jahre alt. Sie trug ein abgewetztes Kleid und einen löchrigen Schal. An den Füßen hatte sie Holzschuhe. Sie sieht halb verhungert aus, fiel Hornbeam auf. Das sprach für sie. Linnie, Hornbeams Frau, pflegte zu sagen, Fettleibigkeit sei bei manchen Menschen eine Krankheit; doch Hornbeam hielt solche Leute schlicht für zu gierig.

»Und wo wohnen Sie?«, fragte Poole.

»Auf der Morley Farm, aber nicht im Haus. Es gibt da einen Schuppen an der Scheune. Der hat keinen Schornstein, aber eine Rauchklappe, und sie haben ihn mir für einen Penny die Woche überlassen und mir eine Strohmatratze für zwei gegeben, auf der wir schlafen können.«

Hornbeam fragte missbilligend: »Du schläfst gemeinsam mit deinem vierzehnjährigen Sohn in einem Bett?«

»Nur, um uns zu wärmen«, erwiderte Mrs. Pidgeon entrüstet. »In dem Schuppen zieht’s wie Hechtsuppe.«

Offenbar ist ihr Hunger nicht so groß, dass sie nicht mit mir streiten könnte, dachte Hornbeam gereizt.

»Haben Sie Arbeit?«, fragte Poole.

»Ich mach alles, was ich kriegen kann. Aber im Winter braucht man keine Hilfe auf der Farm, und die Mühlen haben durch den Krieg auch nicht so viel zu tun. Früher habe ich in der Stadt im Laden gearbeitet, aber die stellen niemanden mehr ein …«

Hornbeam fiel ihr ins Wort. Er brauchte keine Erklärung für den Arbeitsmangel in Kingsbridge. »Wo ist dein Mann?«

Er hatte erwartet, dass sie keinen hatte, doch da hatte er sich geirrt. »Er ist von einem Presskommando verschleppt worden. Mögen sie in der Hölle schmoren!«

Das grenzte an Aufruhr, und Poole mahnte: »Passen Sie auf, was Sie sagen, Mrs. Pidgeon.«

Mrs. Pidgeon schien die Warnung nicht gehört zu haben. »Bis dahin war ich nie arm. Als Jim und ich aus Hangerwold hierhergekommen sind, hat er Arbeit auf den Flussschiffen gefunden. Wir hatten zwar nicht viel, aber ich habe auch nie Schulden gemacht, nicht einen einzigen Penny.« Sie schaute Hornbeam in die Augen. »Und dann hat Ihr
 Premierminister seine Schläger losgeschickt, und die haben Jim gefesselt, auf ein Schiff geworfen und für Gott weiß wie lange auf See geschickt, und jetzt muss ich mich allein durchschlagen. Ich will keine Almosen. Ich will meinen Mann zurück, denn Ihre Leute
 haben ihn mir gestohlen!« Sie brach in Tränen aus.

»Uns zu beschimpfen wird Ihnen auch nichts nützen«, sagte Poole.

Ihr Schluchzen verstummte augenblicklich. »Beschimpfen? Habe ich etwa die Unwahrheit gesagt?«

Die Frau ist wirklich unverschämt, dachte Hornbeam mit wachsendem Ärger. Die meisten Bittsteller hatten wenigstens so viel Verstand, sich unterwürfig zu zeigen. Die hier hatte es hingegen verdient zu hungern, allein schon als Strafe für ihre Frechheit. »Du kommst also aus Hangerwold, ja?«, fragte er.

»Ja, ich und Jim. Das liegt in Gloucestershire. Jim hatte eine Tante hier in Kingsbridge. Aber jetzt ist sie tot.«

»Du weißt doch sicherlich, dass du nur in der Gemeinde Anspruch auf Armenfürsorge hast, in der du geboren worden bist, oder?«

»Wie soll ich denn nach Gloucestershire kommen? Ich hab keinen Mantel, und mein Junge hat keine Schuhe, und ich hab dort weder ein Haus noch Geld, um eins zu mieten.«

Poole flüsterte Hornbeam zu: »Normalerweise zahlen wir in Fällen wie diesen. Die Frau hat offensichtlich alles getan, was sie kann.«

Hornbeam hatte jedoch nicht die geringste Absicht, die Regeln für dieses unverschämte Weib zu beugen, das zu glauben schien, es sei ihnen gleichgestellt. »Du sagst, ein Presskommando hat deinen Mann geholt, richtig?«

»Ja, das glaube ich.«

»Aber sicher bist du nicht.«

»Sie informieren die armen Frauen nicht. Aber er ist auf einer Barke nach Combe gefahren, und genau an dem Abend ist ein Presskommando durch die Stadt gezogen, und mein Jim ist nicht mehr nach Hause gekommen. Da wissen wir wohl alle, was mit ihm passiert ist!«

»Er könnte auch einfach weggelaufen sein.«

»Manche Männer tun das vielleicht, aber nicht mein Jim.«

Poole senkte wieder die Stimme. »Das ist Haarspalterei, Mr. Hornbeam.«

»Das sehe ich anders. Der Mann könnte auch tot sein. Sie muss wieder an ihren Geburtsort zurück.«

Zorn flackerte in den Augen des Vikars auf. »Das wird sie wahrscheinlich nicht überleben.«

»Regeln sind Regeln.«

»Hornbeam«, sagte Poole mit Nachdruck, »diese Frau ist eindeutig das unschuldige Opfer einer Regierung geworden, die ihrer Flotte erlaubt, Männer wie ihren Ehemann zu entführen! Presskommandos mögen ja ein notwendiges Übel sein, besonders in Kriegszeiten, aber wir können wenigstens etwas für die Familien der Opfer tun, damit die Kinder nicht hungern müssen.«

»Das geben die Regeln nicht her.«

»Diese Regeln sind grausam.«

»Das mag sein, aber wir werden sie trotzdem befolgen.« Hornbeam sah Jenn Pidgeon an und sagte: »Dein Antrag ist abgelehnt. Du musst nach Hangerwold.«

Er erwartete, dass die Frau in Tränen ausbrechen würde, doch er wurde überrascht. »Nun, gut«, sagte Mrs. Pidgeon und marschierte hoch erhobenen Kopfes hinaus.

Es schien, als hätte sie einen Plan.
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Elsie liebte ihr neues Zuhause. Statt der großen, hallenden Räume im Bischofspalast gab es in der Dekanei Zimmer von menschlicher Größe, warm und gemütlich, ohne Marmorfußböden, auf denen die Kinder ausrutschen und sich die Köpfe anschlagen konnten. Es gab auch einfachere Mahlzeiten und weniger Bedienstete, und sie war auch nicht mehr verpflichtet, fremde Geistliche zu bewirten.

Arabella gefiel es ebenfalls. Natürlich war sie in Trauer, und das würde auch noch ein Jahr lang so bleiben. Die Farbe Schwarz im Kontrast zu ihrer hellen Haut ließ sie bleich und ein wenig krank erscheinen, ganz wie die schönen Heldinnen in den romantischen Romanen, die sie so gern las. Aber sie war glücklich. Das sah Elsie. Arabella bewegte sich, als wäre ihr eine große Last von den Schultern genommen worden. Sie ging oft einkaufen, manchmal mit dem fünfjährigen Abe, aber meistens hatte sie nichts gekauft, wenn sie zurückkam, und Elsie nahm an, dass ihre Mutter sich heimlich mit Spade getroffen hatte. Sie waren jetzt beide alleinstehend, sie mussten allerdings noch immer diskret sein, denn es wäre für eine Frau wie Arabella schockierend gewesen, hätte ein anderer Mann ihr offen den Hof gemacht, solange sie in Trauer war. Zugleich war die Beziehung der beiden das am schlechtesten gehütete Geheimnis in Kingsbridge. Jeder wusste davon.

Ohne Zweifel fragten sich einige Leute, ob Spade der Vater von Abe war, besonders seit der Zerstörung des Rosengartens – Belinda Goodnight und ihre Freundinnen hatten wochenlang darüber getratscht –, doch niemand außer Arabella würde das je mit Sicherheit wissen. Außerdem war man sich allenthalben einig, dass man solche Fragen besser nicht stellte. Vielleicht, spekulierte Elsie, hatten ja auch andere Frauen Kinder, deren Vaterschaft nicht eindeutig geklärt war, und sie fürchteten, dass Gerüchte über eine von ihnen auch Gerüchte über alle anderen nach sich ziehen könnten.

Der neue Bischof lebte sich indes gut ein. Marcus Reddingcote war ein Traditionalist, wie man es von einem Bischof von Kingsbridge erwartete. Seine Frau Una wirkte steif und hochmütig, und sie schien ihre Vorgänger im Palast für ziemlich unkonventionell zu halten. Als Elsie ihr erzählt hatte, dass sie die Sonntagsschule leitete, hatte Una erstaunt die Augenbrauen gehoben und gefragt: »Warum das denn?« Und sie war sichtlich schockiert gewesen, als sie Abe kennengelernt und erfahren hatte, dass Arabella, die Mutter des Fünfjährigen, schon neunundvierzig Jahre alt war.

Elsie beneidete ihre Mutter um die leidenschaftliche Romanze. Wie wunderbar muss es sein, dachte sie, jemanden von ganzem Herzen zu lieben, erst recht wenn diese Liebe auch noch erwidert wird.

Eines Morgens schaute Elsie aus dem Fenster und sah eine Menschenmenge über die Main Street ziehen. Sie bewegte sich auf den Marktplatz zu, und Elsie erinnerte sich, dass heute der Tag des heiligen Adolphus war. Die Fabriken waren geschlossen, und auf dem Platz fand ein Jahrmarkt statt. Sie beschloss, mit Stevie, ihrem Ältesten, hinzugehen, und Arabella sagte, sie wolle Abe mitnehmen.

Die Novembersonne war schwach und die Luft kalt. Die beiden Frauen trugen warme Kleider mit farbigen Akzenten: Elsie einen roten Schal und Arabella einen grünen Hut. Viele andere taten es ihnen gleich, und so war der Platz vor dem Hintergrund der grauen Kathedrale voller Farben. Der steinerne Engel auf dem Turm, von dem es hieß, er stelle die Nonne Caris, die Gründerin des Hospitals, dar, schien wohlwollend auf die Menschen der Stadt hinabzublicken.

Elsie ermahnte Stevie, sich gut an ihrer Hand festzuhalten, damit er nicht verlorenging. Tatsächlich machte sie sich jedoch keine großen Sorgen. Viele Kinder würden heute von ihren Eltern getrennt werden, aber dank der Hilfe der anderen würden sie nicht weit kommen.

Arabella wollte etwas weißen Baumwollstoff für einen Unterrock erstehen. Rasch fand sie einen Stand, wo der Stoff für einen vernünftigen Preis verkauft wurde. Der Händler bediente gerade eine arme Frau, die um ein Stück raues Leinen feilschte, und so warteten die beiden Frauen. Elsie schaute sich derweil die bestickten Taschentücher an. Ein dünner Junge von etwa vierzehn Jahren betrachtete zur selben Zeit die verschiedenfarbigen Seidenbänder. Das kam Elsie ungewöhnlich vor. Sie hatte schon viele vierzehnjährige Jungs unterrichtet, aber noch nie einen gesehen, der sich für Seidenbänder interessierte.

Aus den Augenwinkeln beobachtete sie, wie er zwei nahm, eines wieder zurücklegte und das andere in seinen zerlumpten Mantel steckte.

Elsie war so überrascht, dass sie erstarrte. Sie traute ihren Augen nicht. Sie hatte soeben einen Diebstahl beobachtet!

Die Kundin entschied sich, das Leinen doch nicht zu kaufen, und der Händler wandte sich Arabella zu und fragte: »Was kann ich heute für Sie tun, Mrs. Latimer?«

Während Arabella dem Mann sagte, was sie wollte, wandte der jugendliche Dieb sich vom Stand ab.

Elsie hätte schreien sollen: »Haltet den Dieb!«, aber der Junge war so klein und mager, dass sie es nicht übers Herz brachte, ihn zu denunzieren.

Allerdings hatte noch jemand den Diebstahl gesehen. Ein stämmiger Mann in grünem Mantel packte den Jungen am Arm und sagte: »Moooment, mein Freund.«

Der Junge wand sich wie eine gefangene Schlange, doch er konnte dem Griff nicht entkommen.

Arabella und der Händler unterbrachen ihr Gespräch und starrten den Jungen an.

»Wollen wir mal sehen, was du da im Mantel hast«, sagte der stämmige Mann.

Der Junge schrie: »Lass mich los, du Schuft! Such dir doch jemanden, der genauso groß ist wie du!« Die Umstehenden vergaßen, was auch immer sie gerade taten, und schauten zu.

Der Mann steckte die Hand in den zerlumpten Mantel und holte ein rosa Seidenband heraus.

»Bei Gott, das ist meins!«, rief der Händler.

Der Mann im grünen Mantel sagte zu dem Jungen: »Du bist also ein kleiner Dieb, ja?«

»Ich habe nichts getan! Du hast mir das in die Tasche gesteckt, du … du … fette Lügenkröte!«

Elsie konnte nicht anders, als den Jungen für seinen Kampfgeist zu bewundern.

Der Mann fragte den Händler: »Wie viel verlangen Sie für so etwas?«

»Für die ganze Rolle? Sechs Shilling.«

»Sechs Shilling?«

»Ja.«

»Sehr gut.«

Elsie fragte sich, was an dem Preis so wichtig war, dass er zweimal wiederholt werden musste.

»Und jetzt hätte ich das Band gerne zurück«, sagte der Händler.

Der Mann zögerte. Dann fragte er: »Werden Sie vor Gericht aussagen?«

»Natürlich.«

Das Band wurde übergeben.

»Moment mal«, mischte Elsie sich ein und wandte sich an den Mann in Grün. »Wer sind Sie eigentlich?«

»Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, Mrs. Mackintosh«, antwortete der Mann. »Mein Name ist Josiah Blackberry. In letzter Zeit ist es vermehrt zu Diebstählen in Kingsbridge gekommen, und der Stadtrat hat mich und ein paar andere gebeten, den Markt heute im Auge zu behalten. Ich nehme an, Sie haben gesehen, wie der Junge das Seidenband in die Tasche gesteckt hat?«

»Ja, aber die Frage ist, warum. Jungs wollen normalerweise keine rosa Bänder.«

»Vielleicht nicht. Trotzdem muss ich ihn zum Sheriff bringen.«

Elsie wandte sich an den Jungen. »Warum hast du das Band genommen?«

Sein Trotz, angefacht von den rauen Worten, war nun dahingeschmolzen, und er stand kurz davor, in Tränen auszubrechen. »Meine Mutter hat es mir gesagt.«

»Aber warum?«

»Weil wir kein Brot haben. Wenn sie das Band verkauft, haben wir was zu essen.«

Elsie drehte sich zu Josiah Blackberry um. »Das Kind braucht Essen.«

»Da kann ich auch nichts tun, Mrs. Mackintosh. Der Sheriff …«

»Ja, Sie können ihm nicht helfen und der Sheriff auch nicht, ich aber schon. Ich werde ihn mit nach Hause nehmen und ihm etwas zu essen geben.« Elsie drehte sich zu dem Jungen um. »Wie heißt du?«

»Tommy«, antwortete der Junge. »Tommy Pidgeon.«

»Komm mit. Dann bekommst du was zu essen.«

Blackberry sagte: »Einverstanden, aber ich muss ebenfalls mitkommen. Ich muss ihn dem Sheriff übergeben. Was er gestohlen hat, ist mehr als fünf Shilling wert, und Sie wissen, was das heißt.«

»Was heißt das denn?«, hakte Elsie nach. Sie hatte wirklich keine Ahnung.

»Das heißt, dass man ihn hängen wird.«
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Als Roger Riddick Barrowfields neue Fabrik betrat, erkannte Kit ihn sofort. Rogers Gesicht hatte seinen jugendlichen Glanz verloren – er musste jetzt schon über dreißig sein, vermutete Kit –, aber er hatte noch immer dieses spitzbübische Grinsen, was ihn deutlich jünger erscheinen ließ, als er in Wirklichkeit war.

Im Laufe der Jahre hatte Kit immer mal wieder etwas über Roger gehört. So wusste er zum Beispiel, dass Roger von einer Universität zur anderen gezogen war. Er hatte dort studiert und manchmal auch gelehrt, und Kit hatte immer angenommen, dass Roger irgendwann als Dozent enden würde, wahrscheinlich an einer der schottischen Universitäten, die sich auf Mathematik und Ingenieurswesen spezialisiert hatten. Doch nun war er wieder hier, in Kingsbridge.

Roger erkannte Kit nicht.

Als Kit auf ihn zukam, fragte Roger: »Sind Sie der Werksleiter?«

Kit nickte.

»Ich suche Mr. Barrowfield.«

»Kommen Sie, ich bringe Sie zu ihm«, sagte Kit und lächelte freundlich.

»Wer sind Sie?«, fragte Roger verwirrt über den ungewöhnlich warmherzigen Empfang.

»Habe ich mich wirklich so sehr verändert, Mr. Riddick?«

Roger schaute ihn aufmerksam an. Dann erschien ein breites Lächeln auf seinem Gesicht. »Bei meiner Seel! Kit!«

»Ein und derselbe«, bestätigte Kit, und die beiden schüttelten sich enthusiastisch die Hand.

»Aber … aber du bist ein Mann geworden!«, rief Roger. »Wie alt bist du?«

»Neunzehn.«

»Bei Gott, ich war wirklich lange weg.«

»Ja, das waren Sie. Wir haben Sie vermisst. Bitte, hier entlang.«

Kit brachte Roger ins Büro. Amos war überglücklich, seinen alten Schulfreund nach so vielen Jahren wiederzusehen. Gemeinsam machten die drei einen Rundgang durch die Fabrik, welche diejenige war, die Amos von Mrs. Bagshaw gekauft hatte.

In der alten Fabrik wurde inzwischen Uniformstoff hergestellt, doch in dieser waren die Produkte vielseitiger. Im oberen Stock stellte ein halbes Dutzend Weber besonders hochpreisige Stoffe wie zum Beispiel Brokat, Damast und Matelassé her, alle mit komplexen, vielfarbigen Mustern.

Roger schaute sich einen der Webstühle aufmerksam an. Jeder Faden lief durch einen Ring an einem metallenen Kontrollstab, Platine genannt, der am anderen Ende einen Haken hatte. Um einfaches Tuch herzustellen, hob der Weber mit den Haken jeden zweiten Faden an. Dann konnte er den Schlitten hindurchjagen und so ein schlichtes Webmuster herstellen. Für ein Streifenmuster musste man die Stangen in einer gewissen Reihenfolge anheben: zwölf hoch, zwölf runter, sechs hoch, sechs runter und so weiter. Diese Arbeit machte ein zweiter Weber, der zumeist oben auf dem Webstuhl saß. Je komplexer ein Muster war, desto öfter musste der Webvorgang unterbrochen werden, um die notwendigen Änderungen vorzunehmen. Die Arbeiter an diesem Gerät mussten äußerst geschickt und sorgfältig vorgehen, und der ganze Prozess war recht zeitaufwendig.

Roger beobachtete ein paar Minuten lang Amos’ erfahrenste Weber; dann nahm er Amos und Kit beiseite, sodass die Arbeiter sie nicht hören konnten. »Es gibt einen Mann in Frankreich, der ein besseres Verfahren dafür entwickelt hat«, sagte er.

Kit war aufgeregt. Er teilte Rogers Leidenschaft für Maschinen, und Roger war damals derjenige gewesen, der Amos zum ersten Mal eine Webmaschine gezeigt hatte.

»Sprich weiter«, forderte Amos ihn auf.

»Nun …«, begann Roger. »Jedes Mal, wenn das Muster wechselt, muss der Weber eine andere Gruppe von Steuerstangen anheben, und zwar nach Maßgabe desjenigen, der das Muster entworfen hat … In diesem Fall bist du das, nehme ich an.«

Amos nickte.

»Die neue Idee ist, dass die Steuerstangen gegen eine große Pappkarte gedrückt werden. In der befinden sich Löcher gemäß deinem Entwurf. Durch ein Loch geht der Stab durch. Ist da nichts, wird er wieder zurückgedrückt. Ändert sich das Muster, werden einfach neue Karten mit Löchern an anderen Stellen eingesetzt.«

Kit dachte darüber nach. Das Konzept war erstaunlich klar. »Man kann also das Muster beliebig oft ändern, indem man die Karten austauscht.«

Roger nickte. »Du warst schon immer schnell von Begriff.«

»Und man kann so viele Karten machen, wie man will.«

»Das ist genial«, bemerkte Amos. »Wer hat sich das ausgedacht?«

»Ein Franzose namens Jacquard. Das ist das Allerneueste. So eine Maschine kann man in England bislang nicht kaufen; aber das wird sich eher früher als später ändern.«

Kit war beeindruckt. Mit solch einer Maschine würde Amos selbst komplexesten Stoff zweimal so schnell wie üblich fertigen können, vielleicht sogar noch schneller. Wenn es diese Maschine tatsächlich gab und sie funktionierte, brauchte Amos eine … oder eher mehrere.

Auch Amos hatte das erkannt. Er sagte: »Sobald du hörst, dass eine zum Verkauf steht …«

»Dann erfährst du es als Erster«, beendete Roger den Satz.
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Sal hat sich verändert, seit sie aus dem Gefängnis gekommen ist, dachte Spade. Sie war dünner, weniger lebenslustig und deutlich härter. Vielleicht war es die harte Arbeit, die sie so verändert hatte, doch Spade vermutete, dass im Gefängnis noch etwas anderes passiert war. Er wusste zwar nicht, was, aber er fragte auch nicht nach. Wenn Sal wollte, dass er es erfuhr, würde sie es ihm schon sagen.

Am Tag vor Tommy Pidgeons Prozess saß Spade mit Sal im Hinterzimmer des Bell. Es war ein düsterer Winterabend, und die beiden tranken Bier. Tommys Fall war das
 Thema in Kingsbridge. Diebstähle waren in der Stadt zwar alltäglich, aber Tommy war erst vierzehn, und er sah sogar noch deutlich jünger aus. Und doch hatte er ein Kapitalverbrechen begangen. Niemand hatte je erlebt, dass ein Kind gehängt wurde.

»Ich kannte die Familie Pidgeon kaum« sagte Spade.

»Sie haben neben mir und Jarge gewohnt«, erzählte Sal. »Sie hatten nicht viel, aber sie haben sich immer über Wasser gehalten … bis Jim verschwand. Danach konnte Jenn die Miete nicht mehr bezahlen, und schließlich wurde sie rausgeworfen. Ich habe keine Ahnung, wohin sie dann gegangen ist.«

»Ich habe noch nicht mal gewusst, dass Jim von einem Presskommando geschnappt worden ist.«

»Jenn hat sich bitter darüber beklagt, und das bei jedem, der ihr zuhören wollte; aber es geht vielen Frauen so, und deshalb hat sie nicht viel Mitleid bekommen.«

»Ich schätze, dass man gut fünfzigtausend Männer in den Dienst der Marine gepresst hat«, sagte Spade. »Laut Morning Chronicle
 hat die Royal Navy insgesamt ungefähr hunderttausend Mann, und wenn meine Schätzung stimmt, ist etwa die Hälfte davon zwangsrekrutiert.«

Sal stieß einen leisen Pfiff aus. »Ich wusste nicht, dass es so viele sind. Aber warum hat Jenn keine Armenfürsorge bekommen?«

»Sie hat sich darum beworben, in der Gemeinde St. John, wo sie lebt«, antwortete Spade. »Titus Poole ist der Vikar dort, ein anständiger Kerl, aber offenbar hat Hornbeam als Beaufsichtiger der Armen Poole überstimmt, und Jenn ist leer ausgegangen«

Sal schüttelte angewidert den Kopf. »Die Männer, die dieses Land regieren …«, sagte sie. »Wie tief wollen sie noch sinken?«

»Was sagen die Leute in der Stadt über Tommy?«

»Da gibt es gewissermaßen zwei Lager«, antwortete Sal. »Die einen sagen, ein Kind sei ein Kind, die anderen, ein Dieb sei ein Dieb.«

»Ich nehme an, die meisten Arbeiter gehören dem ersten Lager an.«

»Ja. Wir wissen, dass wir selbst in guten Zeiten in die Armut abrutschen können, und zwar schnell.« Sal hielt kurz inne. »Du weißt, dass Kit jetzt recht gut verdient, nicht wahr?«

Ja, das wusste Spade. Kit bekam als Amos’ Fabrikleiter dreißig Shilling im Monat. »Er hat es sich verdient«, sagte Spade. »Amos schätzt ihn sehr.«

»Kit gibt noch nicht einmal die Hälfte davon aus. Er weiß, dass Geld kommt und geht. Er spart für schlechte Zeiten.«

»Das ist sehr klug von ihm.«

Sal lächelte. »Er hat mir ein neues Kleid gekauft.«

Spade kam wieder auf den Pidgeon-Fall zu sprechen. »Ich kann einfach nicht glauben, dass sie den kleinen Tommy hängen werden.«

»Bei diesem Pack glaube ich alles
 . Leute wie du sollten Richter, Stadträte und Parlamentsabgeordnete sein. Dann würde sich vielleicht mal was zum Guten verändern.«

»Warum nicht Leute wie du?«

»Frauen? Träumen können wir natürlich, aber im Ernst, Spade … Du hast einen Namen in dieser Stadt und giltst als Anführer.«

Das war sehr scharfsinnig. Spade hatte schon darüber nachgedacht, sich für die Parlamentswahl aufstellen zu lassen. Das war in der Tat die einzige Möglichkeit, etwas zu verändern. »Ich werde darüber nachdenken«, sagte er dann auch.

»Gut.«

Am nächsten Tag begannen die Quartalssitzungen des Gerichts. Der Saal im Rathaus war brechend voll. Hornbeam saß als Oberster Richter auf der Bank und hielt sich ein parfümiertes Taschentuch vors Gesicht, um den Geruch der Menge zu überdecken. Zwei weitere Richter saßen links und rechts neben ihm, und Spade hoffte, dass sie einen mäßigenden Einfluss auf ihn haben würden. Der Schreiber, Luke McCullough, saß vor ihnen, und seine Aufgabe war es, sie zum Gesetz zu beraten.

Die Richter erledigten kurz und knapp ein paar Fälle von Gewalt und Trunkenheit; dann wurde Tommy Pidgeon hereingebracht. Jenn hatte ihm das Gesicht gewaschen und das Haar geschnitten, und irgendjemand hatte ihm ein sauberes Hemd geliehen, das allerdings viel zu groß für ihn war, sodass er sogar noch kleiner und verletzlicher wirkte, als er war. Jetzt, da Spade einen eigenen Sohn hatte – Abe, fünf Jahre alt, nicht anerkannt, aber geliebt –, war er umso mehr überzeugt, dass alle Kinder geliebt und beschützt werden mussten. Er hasste es, Tommy so schutzlos dem Zorn des Gesetzes ausgeliefert zu sehen.

Wie immer gehörten die Geschworenen dem 40-Shilling-Zensus an. Es waren die großen Grundstücksbesitzer der Stadt. Spade kannte die meisten von ihnen. Sie sahen es als ihre Pflicht an, die Stadt vor Diebstahl und allem anderen zu schützen, was ihre Geschäfte und damit die Möglichkeit, Geld zu verdienen, einschränkte. Diese Männer würden nun darüber entscheiden, ob Tommys Fall schwerwiegend genug war, um ihn vor ein Strafgericht zu stellen, denn nur Strafgerichte konnten jemanden zum Tod durch den Strang verurteilen.

Josiah Blackberry war der Hauptzeuge. Er trat ausgesprochen selbstgefällig auf. Dennoch glaubte Spade, dass Blackberry ein ehrlicher Mann war, und seine Aussage war klar und deutlich. Er hatte gesehen, wie der Junge das Band gestohlen hatte. Also hatte er ihn sich geschnappt.

Elsie Mackintosh wurde ebenfalls in den Zeugenstand gerufen. Sie sagte in etwa das Gleiche, und damit war der Fall erledigt. Doch als Hornbeam ihr für ihre Aussage dankte, fügte sie hinzu: »Ja, ich habe die Wahrheit gesagt, aber nicht die ganze Wahrheit.«

Schweigen senkte sich über den Raum.

Hornbeam seufzte, doch er konnte sie nicht ignorieren. »Was wollen Sie damit sagen, Mrs. Mackintosh?«

»Die ganze Wahrheit ist, dass diesem Jungen der Hungertod drohte, weil ein Presskommando seinen Vater entführt hat und seiner Mutter die Armenfürsorge verweigert wurde.«

Ein entrüstetes Raunen ging durch die Menge.

Spade sah, dass Hornbeam Mühe hatte, seine Wut im Zaum zu halten. »Wir sind nicht hier, um über die Armenfürsorge zu diskutieren.«

Elsie drehte sich zu dem angeklagten Kind. »Warum hast du das Band genommen, Tommy?«

Wieder kehrte Stille im Saal ein, und das Gericht wartete auf die Antwort.

Tommy sagte: »Damit meine Mutter es verkaufen und dafür Brot kaufen kann, denn wir hatten nichts zu essen.«

Irgendwo im Raum schluchzte eine Frau.

Elsie wandte sich den Geschworenen zu. »Wenn Sie diesen Jungen vor ein Strafgericht stellen, töten Sie ihn«, sagte sie. »Schauen Sie ihn sich gut und lange an. Schauen Sie ihm in die verängstigten Augen, und sehen Sie die Wangen, die noch nie rasiert werden mussten. Ich verspreche Ihnen, Sie werden sich für den Rest Ihres Lebens an dieses Gesicht erinnern.«

Hornbeam sagte: »Mrs. Mackintosh, Sie haben ausgesagt, dass der Vater des Angeklagten von einem Presskommando zwangsrekrutiert wurde.«

»Ja.«

»Woher wissen Sie das?«

»Seine Frau hat es mir erzählt.«

Hornbeam deutete auf Jenn. »Mrs. Pidgeon, haben Sie gesehen, wie Ihr Ehemann verschleppt wurde?«

»Nein. Trotzdem wissen wir alle, was passiert ist.«

»Aber Sie waren nicht dabei.«

»Nein, ich war hier, in Kingsbridge. Ich habe mich um den kleinen Jungen gekümmert, den Sie jetzt hängen wollen.«

Die Menge knurrte wütend.

Hornbeam blieb hartnäckig. »Es weiß also niemand mit Sicherheit, dass Jim Pidgeon zwangsrekrutiert worden ist.«

Jenn schwieg.

Hamish Law trat vor. »Ich war dabei«, sagte er. »Ich bin in eine Taverne in Combe gegangen, und Jim war da. Er war so betrunken, dass er fast eingeschlafen wäre.«

Einige Zuschauer lachten.

Jenn protestierte: »Er ist kein Trunkenbold!«

»Da war eine junge Frau, die ihm Gin ins Bier gekippt hat.«

»Das kann ich mir wiederum vorstellen.« Jenn nickte.

Hamish fuhr fort: »Ich war in Begleitung von Mr. Barrowfield, meinem Arbeitgeber, der mir erklärte, dass in einem Haus wie diesem die Mädchen Männer betrunken machen und sie dann für einen Shilling an ein Presskommando ausliefern. Wir beschlossen, Jim da rauszuholen, aber plötzlich kam ein Marineoffizier mit drei Schlägern und stürzte sich auf uns. Offenbar hatten sie Jim eine Falle gestellt, und wir haben ihnen das Spiel verdorben.«

Hornbeam fragte: »Haben Sie versucht zu verhindern, dass Pidgeon zwangsrekrutiert wird?«

Spade hoffte, dass Hamish das nicht zugeben würde, denn das war ein Verbrechen.

»Nein, das konnte ich nicht. Ich sah, dass Mr. Barrowfield am Boden lag. Also habe ich ihn hochgehoben und in Sicherheit gebracht.«

Amos trat vor und erklärte: »Alles, was Hamish Law sagt, entspricht der Wahrheit.«

»Nun, gut«, knurrte Hornbeam gereizt. »Gehen wir einfach mal davon aus, dass Jim Pidgeon zwangsrekrutiert wurde. Es macht keinen großen Unterschied. Es will doch wohl niemand behaupten, dass die Familien zwangsrekrutierter Männer eine Lizenz zum Stehlen haben.« Er hielt kurz inne, und Spade sah, wie schwer es ihm fiel, die Fassung zu bewahren. »Jedes Jahr werden viele Menschen wegen Diebstahls gehängt: Männer und Frauen, Alte und Junge.« Hornbeams bebende Stimme verriet die Emotionen, die in ihm hochkochten. »Die meisten von ihnen sind arm und viele Väter und Mütter.«

Das Sprechen schien ihm schwerzufallen, und einige der Zuschauer runzelten verwirrt die Stirn, als seine steinerne Fassade zu bröckeln begann. »Wir können einem Dieb keine Gnade gewähren, egal wie mitleiderregend seine Geschichte auch sein mag. Denn wenn wir einem vergeben, müssen wir allen verzeihen. Wenn wir Tommy Pidgeon vergeben, sind Tausende von Dieben, die vor ihm gehängt wurden, umsonst gestorben. Und das wäre … ungerecht.«

Wieder hielt er inne und rang um Fassung. Dann sagte er: »Meine Herren Geschworenen, die Anklage ist durch Zeugen bewiesen. Die vorgebrachten Entschuldigungen sind ohne Belang. Es ist Ihre Pflicht, Tommy Pidgeon vor ein Strafgericht zu stellen. Bitte verkünden Sie Ihre Entscheidung.«

Kurz berieten sich die zwölf Männer. Dann erhob sich einer von ihnen. »Wir überstellen den Angeklagten dem Strafgericht.« Er setzte sich wieder.

»Der nächste Fall«, sagte Hornbeam.

Ja, dachte Spade, es muss sich wirklich etwas ändern.
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An einem Montag im Januar kam Sal früh auf den Marktplatz. Die Glöckner übten noch, und ihr Geläut hallte durch die Stadt und über das Land jenseits davon. Die Glöckner lernten gerade ein neues Muster – einen »Wechsel«, wie sie es nannten –, und Sal hörte deutlich die Unsicherheit in ihrem Spiel, auch wenn der Klang recht angenehm war. Anstatt im Bell zu warten, beschloss sie, sich zu den Glöcknern zu gesellen.

Sal betrat die Kathedrale durch das Nordportal. Im Inneren war es dunkel, abgesehen vom Licht einiger Kerzen, die im Takt der Glocken flackerten. Sal ging zum Westwerk, wo eine kleine Tür in der Wand zu einer Wendeltreppe führte, über die man in die Seilkammer gelangte.

Die Glöckner schwitzten. Sie hatten die Hemdsärmel aufgekrempelt, und ihre Mäntel lagen auf dem Boden. Um einander sehen und sich abstimmen zu können, standen sie im Kreis. Sie zogen an Seilen, die aus Löchern an der Decke hingen. Abgesehen von den Löchern war die Decke aus massivem Holz gefertigt, das den Schall dämpfte und ermöglichte, dass die Männer miteinander reden konnten. Spade läutete die erste Glocke und gab die Anweisungen. Rechts von ihm läutete Jarge die Nummer sieben, die größte Glocke.

Die Glöckner gingen ganz in ihrer Kunst auf, doch wirklich ehrfürchtig waren sie nicht, und so wurde an diesem heiligen Ort häufig und laut geflucht, wann immer sie einen Fehler machten. Sie hatten den neuen Wechsel noch nicht gemeistert.

Ein Glockenschwung dauerte in etwa so lang, wie ein Mann »Erzbischof eins, Erzbischof zwei« sagen konnte. Zwar konnte man diese Zeitspanne verändern, aber nur geringfügig. Daher konnten sie die Melodie nur dann wirklich beeinflussen, wenn zwei Glöckner, die nebeneinanderstanden, ihren Platz in der Abfolge tauschten. So konnte zum Beispiel die Nummer zwei mit den Nummern eins oder drei tauschen, aber nicht mit anderen Glocken.

Spades Anweisungen waren simpel. Er rief lediglich die beiden Nummern, die miteinander tauschen sollten. Die Glöckner mussten auf seine Anweisungen achten, es sei denn, sie waren bereits mit der Sequenz vertraut und wussten im Voraus, was als Nächstes kommen würde. Wirklich kompliziert war nur das Muster an sich, die Art der Variationen, die das Ganze erst gefällig machten.

Sal war schon ein paar Minuten da, als plötzlich etwas schieflief. Kurz vor Schluss brach die neue Sequenz zusammen, und die Glöckner lachten und zeigten auf Jarge, der sein Ungeschick verfluchte. »Was ist mit deiner Hand passiert?«, fragte Spade. Da fiel auch Sal auf, dass Jarges rechte Hand stark angeschwollen war.

»Das war ein Unfall«, knurrte Jarge. »Ich bin mit dem Hammer ausgerutscht.«

Doch Jarge benutzte bei seiner Arbeit keine Hämmer, und Sal nahm an, dass er sich in Wahrheit geprügelt hatte.

»Ich dachte, es würde schon gehen«, fuhr Jarge fort. »Aber es wird immer schlimmer.«

»Wir können nicht sieben Glocken mit sechs Mann läuten«, seufzte Spade.

Sal kam eine Idee. »Lasst mich mal versuchen«, sagte sie, bereute es aber sofort. Sie würde sich nur lächerlich machen.

Die Männer lachten, und Jarge sagte: »Frauen können das nicht.«

Sal versteifte sich. »Ach, ja? Ich wüsste nicht, warum«, widersprach sie trotzig. »Ich bin stark genug.«

»Ja, aber es ist eine Kunst«, sagte Jarge. »Auf den richtigen Zeitpunkt kommt es an.«

»Den richtigen Zeitpunkt?« Sal war empört. »Was glaubst du, was ich den ganzen Tag mache? Ich bediene eine Spinnmaschine. Mit der einen Hand drehe ich das Rad, mit der anderen bewege ich den Schützen hin und her, und gleichzeitig versuche zu verhindern, dass der Faden reißt. Also erzähl mir nichts vom richtigen Zeitpunkt.«

»Lass sie es versuchen, Jarge«, sagte Spade. »Dann werden wir ja sehen, wer recht hat.«

Jarge zuckte mit den Schultern und trat beiseite.

Sal bereute bereits ihre Worte.

Spade sagte: »Wir werden mit der einfachsten Folge beginnen: eine simple Runde, dann rückt Nummer eins – das bin ich – immer einen Platz weiter, bis wir wieder da sind, wo wir angefangen haben.«

Oh Mann, dachte Sal. Was habe ich mir da bloß eingebrockt? Sie nahm Jarges Seil. Das Ende lag zusammengerollt auf einer Matte zu ihren Füßen.

Spade erklärte: »Erst ein kurzer Zug, dann ein langer. Sorg dafür, dass die Glocke gut schwingt. Bis wohin das geht, wirst du schon herausfinden.«

Sal fragte sich, wie verhindert wurde, dass die Glocke sich überschlug. Gab es so etwas wie einen Bremsmechanismus? Kit hätte es bestimmt gewusst.

»Du fängst an, Sal. Wir stimmen ein, sobald deine Glocke schwingt«, sagte Spade und ließ ihr keine Zeit, weiter über die Maschinerie nachzudenken. »Aber stell dich nicht auf dein Seil, sonst reißt es dir den Arsch weg, und du landest auf dem Bauch.« Die Männer lachten, und Sal trat einen Schritt zurück.

Das Ziehen war schwerer, als Sal es sich vorgestellt hatte, doch die Glocke läutete, und dann, bevor sie sichs versah, schwang sie wieder zurück und zog das Seil hoch. Hätte sie darauf gestanden, hätte es sie von den Beinen gerissen.

Als das Seil nicht mehr stieg, zog Sal erneut, diesmal stärker. Sie konnte die Glocke nicht sehen, spürte jedoch den Rhythmus, und rasch verstand sie, dass sie umso stärker ziehen musste, je schwerer die Glocke sich anfühlte.

Dann verstummte ihr Läuten wieder.

Und ehe Sal sichs versah, läutete Spade seine Glocke, rasch gefolgt von dem Mann zu seiner Linken. Die Sequenz lief unheimlich schnell im Kreis. Der Mann, der die Glocke rechts von Sal läutete, Nummer sechs, war einer von Spades Webern, Sime Jackson. Kaum hatte Sime an seinem Glockenseil gezogen, zog auch Sal mit aller Kraft.

Doch ihre Nummer sieben läutete zu schnell nach Nummer sechs. Sie hatte es überstürzt. Bei der nächsten Runde würde sie es besser machen.

Beim nächsten Mal war sie zu langsam.

Sal konnte den Wechseln recht gut folgen: Die Nummer eins läutete bei jeder Runde einen Schlag später. Doch die Zeit zwischen den Zügen musste genauso lang sein wie zwischen dem Läuten der vorherigen Glocken, und das war das Schwierige. Sal konzentrierte sich, aber sie machte es noch immer nicht ganz richtig.

Viel zu schnell spielten sie die letzte Runde mit der Sequenz eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben. Sal machte es fast richtig … aber eben nur fast. Sie hatte versagt. Wie dumm von mir zu glauben, dass ich das schaffe!, dachte sie.

Zu ihrer Überraschung applaudierten die Männer.

»Gut gemacht!«, sagte Spade.

Auch Jarge gab widerwillig zu: »Ich hatte Schlimmeres befürchtet.«

Sal sagte: »Ich dachte, ich hätte es jedes Mal falsch gemacht.«

»Das hast du auch … ein wenig«, erwiderte Spade. »Aber draußen wird es niemandem aufgefallen sein, und du hast gezeigt, dass du ein gutes Gehör hast.«

»Vielleicht sollte sie sich uns anschließen«, schlug Sime vor.

Spade schüttelte den Kopf. »Frauen dürfen nicht Glöckner sein. Den Bischof würde der Schlag treffen. Behaltet es für euch.«

Sal zuckte mit den Schultern. Sie wollte ohnehin kein Glöckner werden. Sie war schon zufrieden damit, bewiesen zu haben, dass auch eine Frau das konnte. Außerdem sollte man nur Schlachten schlagen, die man auch gewinnen konnte – den anderen sollte man aus dem Weg gehen.

»Ich denke, das reicht für heute Abend«, erklärte Spade. Als die Männer ihre Mäntel anzogen, verteilte Spade den Lohn, der ihnen vom Domkapitel gestellt wurde: ein Shilling pro Glöckner, wahrlich gutes Geld für eine Stunde Arbeit. Und an Sonn- und Feiertagen bekamen sie sogar zwei Shilling.

Jarge sagte zu Sal: »Ich sollte dir einen Penny von meinem abgeben.«

»Kauf mir lieber einen Krug Bier«, antwortete Sal.
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Amos arbeitete noch spät am Abend im Geschäft und schrieb Zahlen in ein großes Kassenbuch, als es plötzlich an der Tür klopfte. Amos spähte durchs Fenster, konnte aber nichts sehen. Die Straßenlaternen brannten, doch es regnete in Strömen.

Amos öffnete die Tür, und da stand Jane. Sie war derart durchnässt, dass Amos sich ein Lachen nicht verkneifen konnte.

»Warum lachen Sie?«, verlangte Jane verärgert zu wissen.

»Tut mir leid. Bitte, kommen Sie rein, Sie Arme!« Jane trat durch die Tür, und Amos schloss wieder zu. »Kommen Sie. Ich werde Ihnen ein Handtuch suchen.« Er führte sie in die Küche, wo im Herd ein Feuer brannte. Jane zog Mantel und Hut aus und warf sie auf einen Stuhl. Die Geste wirkte irgendwie heimelig, fast so, als wäre sie hier zu Hause. Amos lief ein wohliger Schauder über den Rücken. Sie trug ein hellgraues Kleid. Amos holte einige Handtücher aus der Waschstube nebenan und half ihr, sich abzutrocknen.

»Danke«, sagte Jane. »Aber warum haben Sie nun gelacht?«

»Na ja, Sie sind die bestgekleidete Frau, die ich je gesehen habe, und als ich die Tür aufmachte, sahen Sie aus wie eine nasse Katze.«

Jetzt lachte auch sie.

»Was führt Sie her?«, fragte Amos. »Die rechtschaffenen Leute von Kingsbridge wären entsetzt, wenn sie wüssten, dass wir allein im Haus sind.« Tatsächlich war Amos die ganze Sache ein wenig unheimlich, obwohl es ihn auch erregte. Er war noch nie mit einer Frau allein gewesen. Aber Jane würde sicher bald wieder gehen.

Jane sagte: »Ich habe mich in Earlscastle derart gelangweilt, dass ich mit einer Kutsche nach Kingsbridge gefahren bin. Aber mein Mann ist mit der Miliz im Manöver. All seine Diener sind in der Schänke, und die einzige Person im Haus ist ein Corporal, der in der Diele Wache schiebt. Das Haus ist kalt, und niemand ist da, der mir Abendessen machen könnte. Ich habe mich so elend und einsam gefühlt, dass ich einfach rausmusste. Und jetzt bin ich hier.«

Sie wollte also, dass er ihr etwas zu essen machte. Nun, das konnte er. Sollten die rechtschaffenen Bürger von Kingsbridge auch davon erfahren, wären sie sogar noch schockierter, aber sie würden es nicht erfahren. »Also, etwas zu essen können Sie gerne bekommen. Ich habe selbst noch nichts gegessen. Ich werde uns etwas Erbseneintopf aufwärmen. Zwar habe ich auch eine Haushälterin, aber die ist nicht da.«

»Ich weiß«, sagte Jane.

Sie war also davon ausgegangen, mit Amos allein zu sein.

Amos hatte so gut wie keine Erfahrung mit Frauen. In den letzten Jahren war er mit drei verschiedenen Mädchen flanieren gegangen, doch daraus war nichts geworden. Dafür war Amos noch immer viel zu besessen von Jane. Und jetzt, allein mit einer verheirateten Frau, hatte er nicht die geringste Ahnung, was er tun sollte.

Na ja, nicht ganz … Er wusste zumindest, was Gastfreundschaft bedeutete. Darauf verstand er sich.

Auf der Anrichte stand ein Topf. Amos stellte ihn auf das Gitter über dem Feuer, um die Suppe aufzuwärmen. Auf dem Tisch standen bereits Brot, Butter, Käse und eine Flasche Portwein. Amos holte einen Teller und ein Glas für Jane und schenkte ihnen beiden ein.

»Das ist ein großes Haus für nur eine Person«, bemerkte Jane. »Sie sollten sich eine Mätresse zulegen.«

Jane machte häufig so gewagte Bemerkungen. Amos lächelte. »Ich will keine Mätresse. Ich bin nicht umsonst Methodist.«

»Ich weiß.« Jane zuckte mit den Schultern und wechselte das Thema. »Wie macht sich eigentlich der kleine Kit Clitheroe als Fabrikleiter?«

»Sehr gut. Er versteht mehr von den Maschinen als ich, und die Arbeiter lieben ihn. Und so klein ist er auch nicht mehr.«

»Er hat eine gute Lohnerhöhung bekommen.«

»Er ist das Doppelte wert.«

Sie plauderten noch eine Weile miteinander; dann setzten sie sich zum Essen an den Tisch. Als sie fertig waren, sagte Jane: »Das war genau, was ich gebraucht habe. Danke.«

»Hätte ich gewusst, dass Sie kommen, hätte ich etwas Raffinierteres vorbereitet.«

»Das hätte ich vermutlich nicht halb so sehr genossen wie das hier. Ist noch Wein da?«

Wieder war Amos überrascht. Er hatte angenommen, dass Jane jetzt wieder nach Hause gehen würde. »Jede Menge«, antwortete er.

»Oh. Gut. Sollen wir nach oben gehen? Das wäre gemütlicher.«

Jane hatte wie immer alles unter Kontrolle. Sie hatte sich mehr oder weniger selbst zum Essen eingeladen, und jetzt wollte sie sich für den Abend häuslich einrichten. So sollten sich Damen eigentlich nicht benehmen, doch Amos war das recht.

»Im Salon brennt ein Feuer im Kamin«, sagte er.

Amos trug die Flasche und die Gläser nach oben. Dann setzte er sich auf das dick gepolsterte Sofa, und Jane hockte sich neben ihn. Amos empfand noch immer eine Mischung aus Aufregung ob ihrer plötzlichen Intimität und Angst, weil sie mehr und mehr gegen die Regeln des Anstands verstießen.

Jane zog die Schuhe aus – flach, spitz und mit einer Schleife – und schob die Beine auf dem Sofa unter sich. Dann drehte sie sich zu Amos und legte den Arm auf die Lehne, näher zu ihm und fast so, als wäre sie hier daheim. Sie fragte Amos nach seinem Geschäft, nach seiner Reise nach Combe und nach dem armen Jungen, der darauf wartete, vor ein Strafgericht gerufen zu werden, das ihn vielleicht zum Tod am Galgen verurteilen würde, und das nur, weil er ein Stoffband gestohlen hatte. Während Amos ihre Fragen beantwortete, beobachtete er sie aufmerksam. Mal riss sie überrascht die Augen auf, dann wieder zog sie amüsiert die Mundwinkel hoch und lachte laut oder schürzte missbilligend die Lippen. Er wünschte sich von ganzem Herzen, sie sein ganzes Leben so betrachten zu können.

Jane war inzwischen immer näher an ihn herangerückt, auch wenn er gar nicht bemerkt hatte, dass sie sich bewegt hatte. Ihr Knie berührte seinen Schenkel. Amos dachte an den Kuss im Wald zurück, am Rande des Maimarktes, und er erinnerte sich daran, dass Jane sich so fest an ihn geschmiegt hatte, dass er die Form ihres Körpers hatte spüren können.

Janes Kleid war vorn tief ausgeschnitten, und wenn sie sich vorbeugte – was sie oft tat, sei es, um ihn an der Schulter zu berühren oder um ihm die Hand zu tätscheln –, konnte er die Rundungen ihrer kleinen Brüste im Mieder sehen. Einmal ertappte sie ihn dabei, und ihr war offensichtlich klar, was er anstarrte.

Amos lief puterrot an.

»Frauenkleidung ist heutzutage so verführerisch«, bemerkte Jane. »Manchmal glaube ich, es wäre einfacher, direkt alles zu zeigen.«

Schon bei dem Gedanken war Amos’ Mund wie ausgetrocknet, doch die Flasche war inzwischen leer. Wie war das passiert? Er konnte sich gerade noch daran erinnern, wie er ihre Gläser zum ersten Mal gefüllt hatte.

Jane veränderte ihre Position so schnell, dass Amos sie nicht hätte aufhalten können, selbst wenn er es gewollt hätte. Plötzlich lag sie mit dem Hinterkopf auf seinem Schoß, und sie redete einfach weiter, als sei das nichts Besonderes. »Schließlich«, sagte sie, »gibt es kein Gebot, das einem das Schauen verbietet. Deshalb gibt es auch so viele Gemälde und Statuen, die nackte Menschen zeigen. Gott hat uns in Schönheit erschaffen, doch dann haben wir das Feigenblatt entdeckt. Was für eine Schande! Sag: Was findest du besonders attraktiv an mir?«

»Deine Augen«, antwortete Amos, ohne zu zögern. »Sie strahlen in einem wunderbaren Grau.«

»Was für ein schönes Kompliment!« Jane drehte den Kopf, um zu Amos hinaufzuschauen. Dabei drückte ihre Wange auf sein Glied, das sich – wie er plötzlich erkannte – in der Hose schamlos in die Höhe reckte. Jane stieß ein leises, überraschtes »Oh!« aus … dann küsste sie es.

Amos war wie vor den Kopf geschlagen. Fast glaubte er, sich das alles nur einzubilden. Selbst in seinen unanständigsten Träumen hatte er so etwas noch nicht erlebt. Er war vor Schreck wie erstarrt.

Jane sprang auf. Sie stellte sich vor ihn und sagte: »Ich denke, ich habe auch schöne Beine.« Mit diesen Worten hob sie den Rock. Sie trug seidene Kniestrümpfe, die von Schleifen gehalten wurden. »Und? Was meinst du?«, fragte sie. »Sind die nicht hübsch?«

Amos war viel zu verwirrt, als dass er darauf etwas hätte erwidern können.

Jane fuhr fort: »Aber du musst wohl alles sehen, um das beurteilen zu können.« Sie griff hinter sich und begann, ihr Kleid aufzuknöpfen. »Ich will deine ehrliche Meinung hören.«

Amos wusste natürlich, dass das Unsinn war, aber er konnte sich nicht von dem Anblick losreißen. Das Kleid hatte viele Knöpfe, doch Jane öffnete sie beeindruckend schnell, und Amos fragte sich, ob sie das alles geplant und eigens ein Kleid ausgesucht hatte, das sich rasch ausziehen ließ. Tatsächlich dauerte es auch nicht lange, bis das Kleid zu Boden fiel. Darunter trug Jane einen Unterrock und ein mit Bein verstärktes Mieder. Jane löste die Schnüre und zog das Mieder über den Kopf. Nun, da sie nur noch ihre Strümpfe trug, stemmte sie die Hände in die Hüften und verlangte zu wissen: »Und? Welcher Teil gefällt dir nun am besten?«

»A… alles«, krächzte Amos.

Jane kniete sich aufs Sofa, setzte sich breitbeinig auf Amos’ Schoß und knöpfte seine Hose genauso schnell auf wie ihr Kleid.

»Dir ist schon klar, dass ich in solchen Dingen keinerlei Erfahrungen habe, oder?«, bemerkte Amos.

»Ich habe auch nicht viel Erfahrung – und das nach neun Jahren Ehe«, erwiderte Jane, aber die selbstbewusste Art, wie sie seinen Penis umfasste, hatte so gar nichts Unbeholfenes an sich. Dann hob sie die Hüfte, steckte ihn sich hinein und senkte sich mit einem Stöhnen wieder.

Amos wurde von Liebe und Lust überwältigt. Er wusste, dass er etwas Falsches tat, doch er war nicht mehr in der Lage, richtig von falsch zu unterscheiden. Er wusste auch, dass Jane ihn nicht liebte, jedenfalls nicht so wie er sie, aber selbst das tat seiner Lust keinen Abbruch. Er starrte ihre Brüste an, die ach so hübsch vor seinem Gesicht tanzten. »Du darfst sie küssen, wenn du willst«, sagte Jane, und das tat er, immer und immer wieder.

Das Ende kam überraschend und viel zu schnell. Eine Zuckung nach der anderen lief durch seinen Körper. Auch Jane stöhnte, und Amos spürte, wie sie nach vorn gegen seine Brust fiel. Dann war es vorbei, und beide sanken schwer atmend zusammen.

»Wir haben uns noch gar nicht geküsst«, bemerkte Amos, als er wieder zu Atem gekommen war.

»Das können wir jetzt ja nachholen«, sagte Jane, und das taten sie, mehrere glückliche Minuten lang. Dann lösten sie sich wieder voneinander, und Jane legte sich erneut auf seinen Schoß, das Gesicht ihm zugewandt. Amos ließ seinen Blick über ihren Körper wandern. »Darf ich dich berühren?«

»Du kannst tun, was du willst.«

Ein paar Minuten später schlug die Kaminuhr zehn, und Jane stand auf.

Mit dem Gesicht zu Amos zog sie ihre Schuhe an. Sie bückte sich, um ihren Unterrock aufzuheben, doch dann zögerte sie. »Du bist der zweite Mann, der mich nackt gesehen hat, aber der erste, der mich so ansieht«, sagte sie.

»Wie sehe ich dich denn an?«

Sie dachte kurz nach. »Wie Ali Baba den unvorstellbaren Schatz in der Räuberhöhle.«

»Ja, das kann man wohl so sagen. Ich schaue auf einen unvorstellbaren Schatz.«

»Du bist wirklich süß.« Jane zog sich den Unterrock über den Kopf, richtete ihn und zog dann das Kleid an und knöpfte es hinten zu.

Als sie fertig war, stand sie einem Moment lang einfach nur da und schaute Amos auf eine Weise an, die er nicht einordnen konnte. Irgendein Gefühl drohte sie zu überwältigen, doch er vermochte es nicht zu deuten. »O Gott«, sagte sie schließlich. »Ich habe es wirklich getan.«

Ihre Unbekümmertheit war nur gespielt, erkannte Amos. Was hier geschehen war, hatte ihr Leben genauso verändert wie das seine, wenn auch nicht auf dieselbe Art. Amos war verwirrt, aber glücklich.

Der Augenblick verging, und Jane bat: »Würdest du mir wohl Mantel und Hut holen?«

Amos knöpfte seine Hose zu und holte Janes Sachen. Während sie sich anzog, holte er seinen eigenen Mantel und Hut. »Ich bringe dich nach Hause.«

»Danke, aber lass uns unterwegs mit niemandem reden. Ich habe keine Kraft, mir eine plausible Lüge auszudenken.«

Auf der Straße waren zwar viele Menschen unterwegs, aber alle eilten sie so schnell sie konnten durch den Regen. Niemand sah Jane und Amos auch nur an.

Jane öffnete die Tür von Willard House. »Gute Nacht, Mr. Barrowfield«, sagte sie. »Danke, dass Sie mich nach Hause gebracht haben.«

Auf dem Heimweg dachte Amos über all die Fragen nach, die er Jane hätte stellen sollen. Wann würden sie sich wieder treffen? War das eine einmalige Sache gewesen, oder hatte sie vor, eine Beziehung mit ihm anzufangen? Und falls ja, wie sollte diese Beziehung aussehen? Würde sie ihren Mann verlassen?

Wieder zu Hause angekommen, ging Amos zunächst in sein Arbeitszimmer. Sofort erinnerte er sich wieder daran, wie er Jane an diesem Abend zum ersten Mal gesehen hatte, völlig durchnässt und hundeelend. In Gedanken ging er ihr Gespräch noch einmal durch. Als er die Küche betrat, sah er vor seinem geistigen Auge, wie sie Mantel und Hut ausgezogen und auf einen Stuhl geworfen hatte. Er setzte sich auf die Bank und stellte sich vor, wie Jane ihm gegenübersaß, Suppe aß und sich ein Stück Brot abbrach. Wie sie dann mit ihren weißen Zähnen in ein Stück Käse biss. Amos ging in den Salon, wo das Feuer inzwischen fast heruntergebrannt war. Er setzte sich aufs Sofa, und erneut spürte er ihren Kopf auf seinem Schoß und den Druck ihrer Lippen, als sie sein Glied durch den Stoff der Hose geküsst hatte. Dann – und das war das Beste von allem – sah er sie wieder vor sich, nackt, bis auf diese Kniestrümpfe.

Doch so schön diese Erinnerung auch war, schließlich zwang er sich, die entscheidende Frage zu stellen: Was hatte das alles zu bedeuten?

Für Amos war es wie ein Erdbeben gewesen. Für Jane hingegen war es wohl nicht so bedeutsam, aber dennoch verwirrend. Sie hatte das offensichtlich geplant. Aber warum? Was wollte sie?

Amos zwang sich, realistisch zu bleiben. Er war sich sicher, dass Jane ihren Mann nicht verlassen würde. Scheidungen waren so schwierig, dass man sie fast als unmöglich bezeichnen musste. Und wenn sie mit Amos in Sünde leben würde, würden alle respektablen Leute sein Geschäft boykottieren. Er hätte keinen einzigen Kunden mehr, und Armut würde Jane niemals dulden. Wollte sie vielleicht mit ihm gemeinsam durchbrennen und andernorts ein neues Leben beginnen, unter einem neuen Namen, vielleicht sogar in einem anderen Land? Das wäre durchaus möglich. Amos könnte sein Unternehmen in Kingsbridge verkaufen und mit dem Geld anderswo ein neues aufbauen. Allerdings war ihm auch klar, dass Jane solch ein Risiko nie eingehen würde.

Was also wollte sie? Eine heimliche Liebschaft? So etwas gab es natürlich. Spade und Arabella Latimer hatten schon seit Jahren ein Verhältnis – so zumindest ging das Gerücht.

Amos hingegen könnte mit dieser Schuld nicht leben. Er hatte heute gesündigt. Er hatte etwas getan, was er noch nie getan hatte. Das war Ehebruch, der nach dem siebten Gebot ein schweres Vergehen darstellte – gegen Gott, Northwood, Jane und ihn selbst. Er konnte sich nicht vorstellen, dieselbe Sünde immer wieder und wieder zu begehen, sosehr er es sich auch wünschte.

Vielleicht hatte er ja Glück. Vielleicht würde Northwood ihm ja den Gefallen erweisen zu sterben.

Vielleicht aber auch nicht.
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Kit dachte viel an Roger Riddick. Als Kind war ihm nicht bewusst gewesen, was für ein bemerkenswerter Mann Roger war. Seit er von seinen Reisen zurückgekehrt war, hatte Kit mehr über ihn erfahren und seine Qualitäten schätzen gelernt. Natürlich war Roger ausgesprochen klug, und das machte jedes Gespräch mit ihm interessant, aber noch wichtiger war sein sonniges Gemüt. Roger war stets fröhlich und voller Optimismus, und sein Lächeln konnte einen ganzen Raum erhellen.

Roger war dreizehn Jahre älter als Kit und hatte eine Ausbildung genossen, von der Kit nur träumen konnte. Dennoch sprachen sie wie Gleichgestellte miteinander über Maschinen und Webtechniken, und Roger schien Kit sehr zu mögen. Inzwischen duzte Kit ihn sogar.

Tatsächlich waren Kits Gefühle für Roger so stark, dass ihn das ein wenig nervös machte. Es war fast so, als wäre er in Roger verliebt, was natürlich lächerlich war. Das hätte bedeutet, dass Kit sich zu Männern hingezogen fühlte, und das war unmöglich. Zugegeben, als er jünger gewesen war, da hatte er gewisse Dinge mit anderen Jungs gemacht. Sie hatten zusammen masturbiert und das »Wedeln« genannt. Sie hatten sich im Kreis aufgestellt und gewettet, wer als Erster abspritzen würde. Gelegentlich hatten sie sich auch gegenseitig »gewedelt«, was Kit stets schneller hatte spritzen lassen. Doch keiner von ihnen war schwul. Es war nur jugendliche Experimentierfreude.

Wie auch immer … Kit bekam Roger nicht aus dem Kopf. Dann und wann pflegte Roger, ihm den Arm um die Schulter zu legen und ihn kurz an sich zu drücken, eine männliche Geste der Zuneigung, deren Nachhall Kit jedes Mal durch den Tag begleitete.

Sogar während des methodistischen Gottesdienstes dachte Kit an Roger. Kit war nicht sonderlich fromm. Eigentlich ging er nur wegen seiner Mutter dorthin. Er hatte auch kein Interesse an Gebetsabenden oder Bibelkreisen. Lieber wohnte er Bücherrunden mit wissenschaftlichen Texten bei. So fühlte er sich auch ein wenig schuldig, als er aus dem Methodistensaal kam.

Er entdeckte Roger, der an einer Wand lehnte. »Ich hatte gehofft, dich hier zu finden«, sagte Roger, und sein Lächeln strahlte eine schier unendliche Wärme aus. »Können wir reden?«

»Natürlich«, sagte Kit.

»Dann lass uns zu Culliver gehen und einen trinken.«

Kit war noch nie bei Culliver gewesen und wollte auch nicht damit anfangen, schon gar nicht an einem Sonntag. »Wie wäre es stattdessen mit dem Kaffeehaus an der High Street?«, schlug er vor.

»Einverstanden.«

Der Besitzer des Bell hatte ein neues Lokal eröffnet, das High Street Coffee House, direkt neben dem Rathaus. Wobei »Kaffeehaus« eigentlich die falsche Bezeichnung war, da es Essen und Wein und Kaffee nur nebenbei gab. Kit und Roger gingen im Wintersonnenschein die Main Street hinauf zur High Street. Im Kaffeehaus bestellte Roger sich einen Krug Bier, und Kit fragte nach Kaffee.

»Erinnerst du dich noch an den Jacquard-Webstuhl, von dem ich dir erzählt habe?«, begann Roger.

»Ja«, antwortete Kit. »Das war ziemlich aufregend.«

»Bis jetzt habe ich noch keinen in die Finger bekommen. Ich bin sicher, wenn ich nach Paris fahren und mit den Webern dort sprechen könnte, würde ich herausfinden, wo man einen kaufen kann – aber selbst dann wäre es noch schwierig, ihn nach England zu exportieren.«

»Das ist wirklich enttäuschend.«

»Deshalb brauche ich dich.«

Kit erkannte sofort, worauf das hinauslief. »Du willst selbst einen bauen.«

»Und ich will, dass du mir dabei hilfst.«

»Aber ich habe noch nie einen gesehen.«

Roger lächelte erneut. »Als ich in Berlin studiert habe, hatte ich einen besonderen Freund, einen französischen Studenten.« Kit fragte sich, was genau Roger mit einem »besonderen Freund« meinte. »Pierre fand heraus, dass Monsieur Jacquard seine Maschine zum Patent angemeldet hat, was heißt, dass die Konstruktionszeichnungen beim Patentamt liegen.« Roger griff in seinen Mantel. »Und hier sind Kopien davon.«

Kit nahm die Papiere, schob Rogers Krug und seinen Becher beiseite und breitete die Zeichnungen auf dem Kaffeehaustisch aus.

Während Kit sie studierte, sagte Roger: »Ich kann das nicht allein. Eine Zeichnung verrät einem nie alles, was man wissen muss. Vieles kann man nur vermuten, und allein dafür muss man den Prozess bereits gründlich kennen. Du weißt alles, was es über Webstühle zu wissen gibt. Ich brauche deine Hilfe.«

Die Vorstellung, dass Roger seine Hilfe brauchte, erregte Kit. Dennoch schüttelte er erst einmal zweifelnd den Kopf. »Das zu bauen dauert einen Monat … vielleicht sogar zwei.«

»Das ist in Ordnung. Es gibt keinen Grund zur Eile. Vermutlich sind wir ohnehin die Einzigen in England, die schon einmal von Jacquard und seinem Webstuhl gehört haben. Wir werden auf jeden Fall die Ersten sein.«

»Ich habe eine Arbeit. Da bleibt mir keine freie Zeit.«

»Dann kündige.«

»Ich habe den Posten noch nicht so lange!«

»Ich gehe davon aus, dass wir diese Maschine für hundert Pfund verkaufen können. Wir teilen das Geld, jeder bekommt die Hälfte, also fünfzig Pfund für einen Monat Arbeit anstatt … Was verdienst du jetzt pro Monat?«

»Dreißig Shilling die Woche.«

»Also etwas mehr als sechs Pfund im Monat, während ich dir fünfzig biete. Sobald eine dieser Maschinen den Betrieb aufgenommen hat, werden andere Fabrikanten auch eine haben wollen, und zwar so schnell wie möglich. Ich mache dir einen Vorschlag: Wir tun uns zusammen, stellen gemeinsam Jacquard-Webstühle her und teilen den Gewinn.«

Wenn erst einmal die erste Maschine fertig war und all die kleinen Fehler, die mit einem Prototypen einhergingen, ausgemerzt waren, würden sie die anderen schneller produzieren können. Das wusste Kit. Die Summen, die man damit verdienen konnte, waren unvorstellbar, aber das war es nicht, was ihn reizte. Es war die Aussicht, die Zeit mit Roger zu verbringen.

Roger sah Kits Zögern, doch er deutete es falsch. Er sagte: »Du musst dich nicht direkt entscheiden. Denk einfach darüber nach, und sprich mit deiner Mutter.«

»Ja, das werde ich.« Kit stand auf. Er hätte gern den Rest des Nachmittags mit Roger verbracht, doch er wurde daheim erwartet. »Die anderen warten zum Abendessen auf mich«, sagte er.

Roger schaute verlegen drein. »Bevor du gehst …«

»Ja?«

»Ich bin im Moment ein bisschen knapp bei Kasse. Macht es dir etwas aus, die Rechnung zu bezahlen?«

Das war Rogers Schwäche. Er verspielte sein Geld, und bis neues reinkam, musste er sich durchschnorren. Kit nahm es ihm nicht übel, sondern war froh, ihm helfen zu können. Er rief nach der Rechnung, zahlte und legte sogar noch etwas drauf, damit Roger sich einen zweiten Krug leisten konnte.

»Das ist verdammt nett von dir«, sagte Roger.

»Gern geschehen.«

Kit ging und lief nach Hause.

Er wohnte noch immer mit Sal, Jarge und Sue zusammen, aber das Haus sah nun ganz anders aus. Sie hatten neue Vorhänge vor den Fenstern, Gläser anstelle von Holzbechern und jede Menge Kohle zum Heizen – alles gekauft von Kits Gehalt. Als er hereinkam, roch er den Rinderbraten, den Sal an einem Spieß über dem Feuer drehte.

Sie alle wurden älter – was natürlich keine Überraschung sein sollte, es aber irgendwie doch war. Sal und Jarge waren jetzt Mitte dreißig, und Sal war gesund und kräftig. Sie hatte sich von der Zwangsarbeit im Zuchthaus gut erholt. Jarge wiederum hatte die rote Nase und wässrigen Augen eines Mannes, der zu einem Krug Bier nie Nein sagte. Sue war in Kits Alter, neunzehn. Sie bediente eine Webmaschine in Amos’ Fabrik. Sie ist recht hübsch und wird wahrscheinlich bald heiraten, dachte Kit. Er hoffte nur, dass sie nicht allzu weit wegziehen würde. Falls doch, würde er sie vermissen.

Sie stürzten sich auf das Rindfleisch, das noch immer großer Luxus für sie war. Als sie sich schließlich satt und glücklich zurücklehnten, erzählte Kit ihnen von Rogers Angebot.

Sue sagte: »Das wird eine ziemliche Enttäuschung für Amos sein, nachdem er dich so jung befördert hat.«

»Andererseits hätte er gern einen Jacquard-Webstuhl. Ich denke, schlussendlich wird er sich freuen.«

»Woher willst du wissen, dass es mehr als einen geben wird?«

»Es wird genauso sein wie mit der Spinning Jenny«, antwortete Kit selbstbewusst. »Sobald es ihn gibt, wird jeder einen haben wollen. Und wenn alle ihn benutzen, wird irgendjemand wieder etwas Neues erfinden.«

»Das wird wieder Leuten die Arbeit wegnehmen«, knurrte Jarge.

»Das tun Maschinen immer«, erwiderte Kit. »Aber man kann sie nicht aufhalten.«

Sue blieb wie immer vorsichtig. »Glaubst du wirklich, dass du dich auf Roger verlassen kannst?«

»Nein«, antwortete Kit. »Aber auf mich. Ich werde schon dafür sorgen, dass die Maschine gebaut wird und so funktioniert, wie sie funktionieren soll.«

»Das ist keineswegs sicher«, entgegnete Sue. »Ich denke, du solltest bei Amos bleiben.«

»Nichts ist je wirklich sicher«, schoss Kit zurück. »Es ist auch nicht garantiert, dass Amos im Geschäft bleibt. Manchmal müssen Fabriken auch schließen.«

»Du musst tun, was du für richtig hältst«, sagte Sue, um die Diskussion zu beenden. »Ich denke nur, es ist eine Schande, alles aufs Spiel zu setzen, wo wir endlich einmal ein gutes Leben führen.«

Kit drehte sich zu Sal. »Was denkst du, Ma?«

»Ich wusste, dass das eines Tages passieren würde«, sagte sie. »Ich habe es schon gesehen, als du ein kleiner Junge warst. Ich habe immer gesagt, dass du eines Tages Großes vollbringen wirst. Du musst Rogers Angebot annehmen, Kit. Es ist dein Schicksal.«
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Spade liebte es, zum Mittagessen in das neue Kaffeehaus zu gehen. Die Stühle waren bequem; es gab Zeitungen, die man lesen konnte, und der Gastraum war sauber und ruhig. Tagsüber zog Spade dies der lauten Geselligkeit des Bell vor … vielleicht ein Zeichen dafür, dass er älter wurde.

Die Gäste waren für gewöhnlich ausschließlich Männer, doch es gab keine Regel dafür, und Cissy Bagshaw gehörte schon lange zu den führenden Tuchfabrikanten und wurde ohnehin von allen als »Mann ehrenhalber« betrachtet. Sie saß Spade gegenüber, während er seinen Kaffee trank, und las in der Morning Chronicle
 . Spade mochte sie, allerdings nicht so sehr, dass er sie heiraten würde. 1799 hatten sie sich gemeinsam dafür eingesetzt, den Streik zu beenden. Jetzt fragte er sie: »Was hältst du eigentlich von diesem Code civil
 der Franzosen?«

»Was ist das?«

»Bonaparte hat ein neues, verbessertes Gesetzbuch für ganz Frankreich in Auftrag gegeben und damit all die althergebrachten Rechte und Pflichten abgeschafft, von denen Grundbesitzer bis dahin profitiert haben.«

»Was genau steht da drin?«

»Dass alle Gesetze niedergeschrieben und veröffentlicht werden müssen, zum Beispiel. Keine geheimen Regeln mehr. Auch haben Sitten und Bräuche keine Gesetzeskraft mehr, egal wie alt sie sind, es sei denn, sie werden in den Code civil
 aufgenommen und veröffentlicht – ganz anders als in unserem englischen ›Common Law‹, das doch recht vage sein kann. Auch soll es keine Ausnahmen oder Privilegien mehr geben, egal für wen. Vor dem Gesetz sind alle Menschen gleich.«

»Alle Menschen? Oder nur die Männer?«

»Nur die Männer, fürchte ich. Bonaparte ist eindeutig kein Verfechter von Frauenrechten.«

»Das überrascht mich nicht.«

»Wir sollten so etwas auch haben: ein Gesetzbuch, das von allen anerkannt wird und das jedermann lesen kann. Einfach, aber brillant. Bonaparte ist das Beste, was Frankreich je passiert ist.«

»Nicht so laut! Es gibt Leute, die dich für solche Worte auspeitschen lassen würden.«

»Tut mir leid.«

»Weißt du, Spade, du solltest wirklich Alderman werden. Die Leute munkeln bereits davon. Du besitzt ein großes Unternehmen, eines der wichtigsten der Stadt, und du bist stets gut informiert. Du wärst wirklich ein Gewinn für den Stadtrat.«

Diese Idee hing tatsächlich in der Luft, doch Spade spielte den Überraschten. »Das ist sehr nett von dir.«

»Ich habe mich aus dem Geschäft zurückgezogen, und ich möchte auch nicht mehr lange im Stadtrat sein. Ich würde dich gern als meinen Nachfolger vorschlagen. Ich weiß, dass du auf Seiten der Arbeiter stehst, aber du bist stets vernünftig, und ich denke, man würde dich akzeptieren. Was meinst du?«

Theoretisch wurden Stadträte gewählt, doch praktisch wurde immer nur eine Person für eine freie Stelle nominiert, sodass es keinen Anlass für Wahlen gab. Auf diese Art blieb der Rat eine sich selbst erhaltende Oligarchie, was Spade missfiel. Doch wenn er wirklich etwas verändern wollte, musste er dazugehören. »Ich würde gern im Stadtrat dienen«, sagte er dann auch.

Cissy stand auf. »Ich werde mit den anderen Räten reden. Mal sehen, ob ich Unterstützer für dich finde.«

»Danke«, erwiderte Spade. »Und viel Glück.«

Er wandte sich wieder seiner Zeitung zu, dachte aber weiter darüber nach, was Cissy gesagt hatte. Die meisten Stadträte waren ausgesprochen konservativ, aber es gab auch ein paar Liberale und Methodisten. Spade wäre eine Verstärkung für die Reformfraktion. Das waren aufregende Aussichten.

Spade wurde erneut aus seinen Gedanken gerissen, diesmal von Roger Riddick, der von seinen Reisen zurückgekehrt war. »Ich hoffe, ich störe Sie nicht beim Essen.«

»Ganz und gar nicht«, erwiderte Spade. »Ich bin sowieso fertig. Schön, Sie zu sehen.«

»Schön, wieder hier zu sein.«

»Ich habe den Eindruck, dass Sie etwas umtreibt.«

Roger lachte. »Gut beobachtet! Ich würde Ihnen gern etwas zeigen. Hätten Sie kurz Zeit für mich?«

»Gerne.«

Spade zahlte seine Rechnung. Dann verließen sie gemeinsam das Kaffeehaus und gingen die Main Street hinunter. Schließlich bogen sie in eine Nebenstraße ein, wo Roger vor einem großen Haus stehen blieb. »Ist das nicht das Haus Ihres Bruders Will?«, fragte Spade.

»Ja«, bestätigte Roger und öffnete die Tür mit einem Schlüssel.

In der Eingangshalle war es still und staubig. Spade hatte das Gefühl, das Haus sei verlassen. Roger öffnete die Tür eines kleinen Zimmers, vielleicht ein Arbeitszimmer oder ein Frühstücksraum. Da es keine Möbel gab, war das nicht zu erkennen.

Spades Verwirrung wurde noch größer, als sie weiter durchs Haus gingen. Nicht nur in dem kleinen Zimmer waren die Möbel verschwunden, sondern fast überall. Sogar die Bilder waren weg. Nur helle Flecken an der Wand verrieten, wo sie einmal gehangen hatten. Das Haus war kein Palast, sondern ein Einfamilienhaus, wenn auch ein großes. Auf jeden Fall musste hier mal geputzt werden.

»Was ist passiert?«, fragte Spade.

»Als mein Bruder für das Beschaffungswesen der Miliz verantwortlich war, hat er Vorteile aus seiner Position gezogen und ist auf Arten zu Geld gekommen, die mir nicht ganz klar sind.«

Das war gelogen. Roger war sehr wohl klar, was Will getrieben hatte. Allerdings wäre es äußerst unklug von ihm gewesen zuzugeben, dass er von Korruption Kenntnis gehabt hatte. Er war einfach nur vorsichtig.

»Ich denke, ich weiß, was Sie meinen«, sagte Spade.

»Als sich seine Aufgaben änderten, hätte er seine Ausgaben einschränken sollen, hat er aber nicht. Er hat immer noch Geld für Rennpferde, teure Frauen, rauschende Feste und Wetten ausgegeben. Schließlich hat niemand ihm mehr Kredit gewährt. Er hat bereits all seine Möbel und Bilder verkauft, und jetzt muss er auch noch das Haus selbst verkaufen.«

»Und Sie zeigen mir das Haus, weil …?«

»Sie sind jetzt einer der reichsten Tuchfabrikanten der Stadt, und wie ich gehört habe, könnten Sie bald Alderman werden. Einige Leute glauben zudem, dass Sie die Witwe des Bischofs heiraten werden. Dennoch wohnen Sie noch in ein paar kleinen Räumen in einer Werkstatt im Hinterhof des Ladens Ihrer Schwester. Es ist an der Zeit, dass Sie sich ein eigenes Haus zulegen, Spade.«

»Ja«, antwortete Spade. »Da haben Sie wohl recht.«
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Amos liebte das Theater. Er hielt es für eine der größten Erfindungen der Menschheit, vergleichbar mit der Spinning Jenny. Er sah sich Ballettaufführungen, Pantomimen, Opern und artistische Darbietungen an; aber vor allem mochte er Dramen. Zeitgenössische Stücke waren zumeist komisch, doch Amos liebte Shakespeare, seit er vor zehn Jahren den Kaufmann von Venedig
 gesehen hatte.

Heute war Amos im Kingsbridge Theatre, um sich She Stoops to Conquer
 anzusehen, eine romantische Komödie, und er und die anderen Zuschauer johlten vor Lachen ob der ständigen Missverständnisse. Die Schauspielerin, die Miss Hardcastle spielte, war hübsch, und wann immer Miss Hardcastle vorgab, eine Schankmaid zu sein, schwang ein Hauch von Erotik mit.

In der Pause suchte Amos Jane auf, die wieder einmal fantastisch aussah. Es war nun zwei Wochen her, seit sie sich im Salon seines Hauses ausgezogen hatte, und Amos hatte seitdem nicht mit ihr gesprochen. Vielleicht lag das daran, dass das Manöver inzwischen vorbei und ihr Mann wieder nach Hause gekommen war. Vielleicht aber war das, was vor zwei Wochen geschehen war, auch nur etwas Einmaliges für sie gewesen, das sich nie wiederholen würde.

Amos hoffte auf Letzteres. Es würde ihm zwar leidtun, aber er wäre auch erleichtert, da so sein Verlangen und sein Gewissen nicht länger miteinander ringen müssten. Stattdessen könnte er auf Gottes Gnade hoffen und fortan ein gottesfürchtiges Leben führen.

Doch darüber konnten sie in der Öffentlichkeit nicht reden. Also fragte Amos Jane stattdessen nach ihren Brüdern.

»Die sind so langweilig«, sagte Jane. »Sie sind beide Methodistenpfarrer, einer in Manchester und der andere – ob Sie es glauben oder nicht – in Edinburgh!« Sie redete, als wäre Schottland genauso weit weg wie Australien.

Amos empfand die Berufswahl der beiden keineswegs als langweilig. Wieso auch? Sie hatten beide studiert und danach in pulsierenden Städten eine herausfordernde Arbeit angenommen. In jedem Fall klang das für Amos besser, als für Geld und Titel zu heiraten, wie Jane es getan hatte. Allerdings sprach er das nicht aus.

Nach der Aufführung bat sie ihn, sie nach Hause zu begleiten.

»Ist Viscount Northwood nicht daheim?«, fragte Amos.

»Er ist in London, im Parlament.«

Jane war also wieder allein. Das hatte Amos nicht gewusst. Hätte er es gewusst, wäre er ihr aus dem Weg gegangen … oder vielleicht auch nicht.

Jane sagte: »Aber wie auch immer … Henry mag das Theater nicht. Gegen Shakespeares Stücke über echte Schlachten wie zum Beispiel die von Agincourt hat er zwar nichts, aber in erfundenen Geschichten sieht er keinen Sinn.«

Das überraschte Amos nicht. Northwood war ein sehr nüchtern veranlagter Mann, intelligent, aber beschränkt. Das Einzige, was ihn wirklich interessierte, waren Pferde, Waffen und Krieg.

Es wäre äußerst unhöflich gewesen, wenn Amos Janes Bitte abgelehnt hätte, und so gingen sie gemeinsam die Main Street hinunter, während er sich fragte, wie das alles enden würde. Unwillkürlich tauchten vor seinem inneren Auge wieder Bilder des Abends im Januar auf: das Rascheln der Seide, als ihr Kleid zu Boden fiel; die Art, wie ihr Körper sich gespannt hatte, als sie sich das Mieder über den Kopf zog; der nach Lavendel duftende Schweiß auf ihrer Haut. Amos war sofort erregt.

Jane musste seine Gedanken erraten haben, denn sie bemerkte: »Ich weiß, woran du denkst.« Amos lief rot an, und er war dankbar für die Dunkelheit und das flackernde Licht der Straßenlaternen. Aber auch das ahnte Jane. »Du brauchst nicht rot zu werden. Ich verstehe das.« Amos’ Mund war wie ausgetrocknet.

Als sie die Tür von Willard House erreichten, blieb Amos stehen und sagte: »Na, dann Gute Nacht, Viscountess Northwood.«

»Komm rein«, forderte Jane ihn auf. Amos wusste, sobald er drin war, würde er der Versuchung nicht widerstehen können. Fast wäre er trotzdem hineingegangen, doch im letzten Moment verhärtete er sein Herz. »Nein, danke«, sagte er. Und für den Fall, dass jemand sie hörte, fügte er hinzu: »Ich darf Sie nicht länger vom Schlaf fernhalten.«

»Ich will mit dir reden.«

Amos senkte die Stimme. »Nein, das willst du nicht.«

»Es ist gemein, so etwas zu sagen.«

»Ich wollte nicht gemein sein.«

Jane trat einen Schritt näher auf ihn zu. »Schau auf meine Lippen«, sagte sie, und das tat Amos. Er konnte nicht anders. »In einer Minute könnten wir uns küssen«, fuhr sie fort. »Du könntest mich überall küssen. Jederzeit. Überall.«

Amos stand einfach nur da. Er war hin- und hergerissen, doch allmählich verstand er, warum er nicht einfach hineinging und seiner Lust freien Lauf ließ. Jane wollte ihn an die Leine legen, ihn kontrollieren. Schon die Vorstellung war eine Demütigung.

Deshalb sagte er: »Du bietest mir nur die Hälfte von dir an … weniger als die Hälfte. Mein sehnlichster Wunsch wird sich immer nur dann erfüllen, wenn Northwood auf Reisen ist. Und was ist mit dem Rest der Zeit? Soll mein Herz dann darben? So kann ich nicht leben.«

»Ist ein halber Laib Brot nicht besser als gar keins?«, erwiderte Jane mit einem alten Sprichwort.

Amos antwortete mit einem Zitat aus dem Buch Deuteronomium: »Der Mensch lebt nicht vom Brot allein.«

»Ach!«, sagte Jane. »Du machst mich krank.« Und sie schlug ihm die Tür vor der Nase zu.

Langsam drehte Amos sich um. Die Kathedrale ragte als Schattenriss über dem leeren Marktplatz auf. Amos war zwar Methodist, dennoch betrachtete er die Kathedrale nach wie vor als Haus Gottes, und nun ging er auf sie zu, setzte sich auf die Stufen vor dem Portal und dachte nach.

Er fühlte sich seltsam befreit. Er hatte sich von etwas gelöst, was er stets als beschämend empfunden hatte. Und er sah Jane nun in einem anderen Licht. Er erinnerte sich an das, was sie über ihre Brüder gesagt hatte. Für Jane waren sie langweilig, weil sie Pfarrer geworden waren. Ihre Werte waren vollkommen aus den Fugen geraten.

Jane benutzte Menschen. Sie hatte Northwood nie geliebt, aber sie hatte gewollt, was er ihr geben konnte. Und auch Amos hatte sie benutzen wollen. Sie hatte seine Leidenschaft genießen wollen, wann immer ihr nach Liebe war. Das alles war offensichtlich, doch es hatte lange gedauert, bis Amos es begriffen und er die Wahrheit akzeptiert hatte. Nun, da das geschehen war, war er sich noch nicht einmal mehr sicher, ob er Jane wirklich geliebt hatte. War das überhaupt möglich?

Sein Herz schmerzte noch ein wenig bei dem Gedanken an sie, und vielleicht würde das ewig so bleiben. Aber die Zeit seiner blinden Leidenschaft war vorbei, und er blickte bereits optimistischer in die Zukunft.

Amos stand auf, drehte sich um und sah im schwachen Licht der Laternen zur Kathedrale. »Mein Kopf ist jetzt frei«, sagte er laut. »Danke.«
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Hornbeam hatte eine Vision für Kingsbridge. Er sah die Stadt als eine kommende Industriemacht, als einen Ort, an dem man große Vermögen machen konnte, einen Ort, der Manchester den Rang als Nummer zwei im Land streitig machen konnte. Doch es gab Leute in Kingsbridge, die dem im Wege standen. Immer wieder ließen sie sich etwas Neues einfallen, um den Fortschritt aufzuhalten. Der Schlimmste davon war Spade. Deshalb war Hornbeam so wütend, als einige Spade zum Alderman machen wollten.

Dass ausgerechnet eine Frau den Vorschlag eingebracht hatte, war keine Überraschung: Cissy Bagshaw.

Hornbeam war fest entschlossen, diese Idee im Keim zu ersticken.

Zum Glück hatte Spade eine Schwachstelle: Arabella Latimer.

Hornbeam verbrachte viel Zeit damit, darüber nachzudenken, wie er diese Schwäche gegen Spade einsetzen könnte, und schließlich beschloss er, mit dem neuen Bischof, Marcus Reddingcote, zu sprechen.

Zur Messe am nächsten Sonntag zog Hornbeam einen neuen Mantel an, schlicht und schwarz, wie es sich für einen seriösen Geschäftsmann gebührte. Nach dem Gottesdienst begrüßte er den Bischof und dessen arrogante Frau Una. »Sie sind jetzt ein halbes Jahr bei uns, Mrs. Reddingcote«, sagte Hornbeam. »Ich hoffe, es gefällt Ihnen bei uns.«

Sie sagte nicht Ja. »Wir waren vorher an einer Kirche in London. In Mayfair, wissen Sie? Das war etwas ganz anderes. Aber ein Diener des Herrn muss natürlich dort dienen, wo Gott ihn hinstellt.«

Die Frau betrachtet Kingsbridge als Abstieg, schloss Hornbeam aus diesen Worten. Er zwang sich zu einem Lächeln und sagte: »Wenn es irgendetwas gibt, was ich für Sie tun kann … Sie brauchen nur zu fragen.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber wir werden im Palast gut versorgt.«

»Das freut mich zu hören.« Hornbeam wandte sich dem Bischof zu. Reddingcote war ein großer, fülliger Mann, das Klischee eines Kirchenvertreters. »Herr Bischof, dürfte ich Sie wohl kurz sprechen?«

»Natürlich.«

Hornbeam schaute zu Mrs. Reddingcote. »Es geht um eine etwas heikle Angelegenheit.«

Mrs. Reddingcote verstand sofort und empfahl sich.

Hornbeam trat näher an den Bischof heran und sagte leise: »Es gibt da einen Tuchhändler namens David Shoveller. Vielleicht haben Sie schon von ihm gehört. Er wird von den meisten Spade genannt.«

»Ah, ja … Ich verstehe … Shoveller, Spade … sehr amüsant.«

»Er würde gern Alderman werden.«

»Befürworten Sie das?« Der Bischof schaute sich um, als suchte er nach Spade.

»Er ist nicht hier, Sir. Er ist Methodist.«

»Ah.«

»Und was noch wichtiger ist: Der Mann ist ein Ehebrecher, und die halbe Stadt weiß davon.«

»Heiliger Herr Jesus!«

»Es ist sogar noch schockierender. Seine Geliebte ist niemand anderes als Arabella Latimer, die Witwe Ihres Vorgängers.«

»Das ist in der Tat ungewöhnlich.«

»Die Affäre begann lange vor Bischof Latimers Tod, und die Frau hat ein fünfjähriges Kind, von dem die meisten glauben, es sei von Spade. In seinem Zorn hat der Bischof das Kind Absalom getauft. Die Bedeutung des Namens ist einem Gelehrten wie Ihnen sicher bekannt.«

»Absalom hat seinen Vater entehrt, König David.«

»In der Tat. Natürlich gibt es keine Beweise für den Ehebruch, aber ich will trotzdem nicht, dass jemand wie Spade diese Stadt repräsentiert.«

»Ich ebenso wenig. Aber, Hornbeam, ich habe keine Stimme bei der Wahl eines Aldermans. Fällt das nicht eher in Ihren Bereich?«

Das war die Schlüsselfrage, der schwierige Teil von Hornbeams Plan. Er sagte: »Ich bin zu Ihnen als moralischem Führer der Stadt gekommen.«

»Das bin ich, in der Tat. Aber ich weiß nicht …«

»Könnten Sie vielleicht eine entsprechende Predigt halten?«

»Ich kann einen Mann doch nicht von der Kanzel herab verurteilen! Nicht ohne Beweise.«

»Natürlich nicht. Aber allgemein? Eine Predigt zum Thema Ehebruch vielleicht?«

Der Bischof nickte langsam. »Vielleicht … auch wenn das Thema ein wenig explizit ist.«

»Sie könnten zum Beispiel sagen, dass man die Augen vor der Sünde nicht verschließen dürfe.«

»Ja, das ist besser. Die Heilige Schrift drückt sich auch mehrmals so aus.«

»Wenn ein Mann eine Sünde begeht, dann darf man nicht einfach wegschauen … so etwas in der Art.«

»Jaja.«

Hornbeam fasste neuen Mut. »Sie müssen wissen, dass man in der Stadt über Spades Sünde stets nur im Flüsterton spricht.«

»Er macht dennoch einfach weiter? Ohne jede Reue?«

»Oh ja.«

»Hmmm …«

Hornbeam erkannte, dass er sein Ziel noch nicht ganz erreicht hatte. Der Bischof musste sich festlegen. Also sagte er: »Sie müssten nur andeuten, dass ein bekannter Sünder keine herausgehobene Stellung in der Gemeinde einnehmen sollte. Sie brauchen keine Namen zu nennen. Die Menschen werden Sie schon verstehen.«

»Ich muss darüber nachdenken. Danke, dass Sie mich auf das Problem aufmerksam gemacht haben.«

Mehr würde Hornbeam nicht bekommen. Er musste das akzeptieren und auf das Beste hoffen.

»Gern geschehen«, sagte er.
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Spade sagte Arabella, er müsse ihr etwas zeigen, und bat sie, ihn vor Haus Nummer 15 in der Fish Lane zu treffen. Den Schlüssel hatte er von Roger Riddick.

Spade kam etwas früher, und bis Arabella eintraf, trieb er sich auf der Straße herum. Dann öffnete er rasch die Tür und scheuchte sie hinein. »Schauen wir uns doch mal um«, sagte er.

Arabella ahnte wohl, was Spade im Sinn hatte, aber sie stellte keine Fragen. Gemeinsam sahen sie sich das Haus an. Es war viel Arbeit nötig. Mehrere Fenster waren zerbrochen, der Boden verdreckt. In der Küche und im Rest des Kellers war es dunkel und schmutzig, und in der Speisekammer lag eine tote Ratte.

»Das ganze Haus muss erst einmal gründlich geschrubbt werden«, sagte Arabella.

»Und gestrichen.«

Oben war ein geräumiger Salon. Darüber lag ein großes Schlafzimmer mit einem Boudoir für die Dame auf der einen und einem Ankleidezimmer für den Herrn auf der anderen Seite. Darüber wiederum gab es Zimmer für die Kinder und die Dienerschaft. Die Fenster waren groß, ebenso die Kamine.

»Das könnte durchaus ein schönes Haus sein«, bemerkte Arabella.

»Es steht zum Verkauf. Würde es dir gefallen?«

Arabella sah ihn an und lächelte. »Was genau meinst du damit?«

Spade nahm ihre Hände. »Arabella, du wundervolle Frau, willst du mich heiraten?«

»David Shoveller, du fantastischer Mann, dir ist klar, dass ich acht Jahre älter bin als du, nicht wahr?«

»Ist das ein Ja?«

»Ja, das ist ein Ja. Bitte!«

»Würde es dir gefallen, in diesem Haus zu wohnen? Könntest du hier glücklich werden?«

»Über alle Maßen, Geliebter.«

»Wir müssen allerdings noch warten, bis du nicht mehr in Trauer bist.«

»Das ist am 30. September.«

»Du weißt das genaue Datum?«

»Eine Dame sollte eigentlich nicht so ungeduldig sein, aber ich kann nicht anders.«

»Das ist in sechs Monaten.«

»Wenn du das Haus jetzt kaufst, bleibt uns genug Zeit für die Renovierung und die Wahl der Möbel und Vorhänge, genug Zeit für alles.«

Sie küssten sich. Dann tat Spade so, als würde er sich vorsichtig umschauen. »Wir scheinen allein zu sein …«

»Wie nett! Aber der Boden sieht hart aus … und nicht gerade sauber.«

»Das ist kein Problem. Du kannst ruhig oben sein.«

»Ich habe mit ein paar Frauen gesprochen …«

Spade lächelte. »Und? Was haben sie gesagt?«

Arabellas Lächeln war halb verspielt, halb schüchtern. »Sie haben von etwas erzählt, von dem es heißt, dass Huren es tun. Ich habe noch nie davon gehört. Natürlich könnte es auch erfunden sein, aber …«

»Aber was?«

»Ich will es versuchen.«

Die Worte erregten Spade. »Ja, was denn?«

»Sie tun es mit dem Mund.«

Spade nickte. »Davon habe ich schon gehört.«

»Hat das je jemand mit dir gemacht?«

»Nein.«

»Offenbar macht man das bis zum Ende … wenn du verstehst, was ich meine.«

»Ja, ich ahne es.« Spade atmete immer schwerer.

»Auf jeden Fall will ich es versuchen.«

»Dann tu es. Bitte.«

»Willst du wirklich?«

»Du hast ja keine Ahnung«, antwortete Spade.
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Der Richter des Strafgerichts hatte ein schmales, böses Gesicht. Die Augen lagen dicht an der Nase, die sich wie ein Schnabel nach vorn bog, sodass Spade sich an einen Geier erinnert fühlte. Auch die Bewegungen des Mannes glichen denen des großen Vogels, als er seinen Platz im Rathaus einnahm, den Kopf duckte und die Arme hob, um seine Robe auszubreiten. Dann ließ er seinen Blick über die Menschen vor ihm schweifen, als wäre er auf der Suche nach Beute.

Vielleicht bilde ich mir das auch nur ein, dachte Spade. Vielleicht ist er ja ein lieber alter Mann, der Gnade walten lässt, wo immer er kann. Das Gesicht spiegelt nicht immer den Charakter wider …

… häufig aber schon.

Wie dem auch sei, der Richter würde nicht über Tommys Schuld entscheiden. Das war die Aufgabe der Geschworenen. Spade blickte niedergeschlagen auf die zwölf gut gekleideten Herren aus Kingsbridge, die nacheinander eingeschworen wurden. Wie immer handelte es sich um wohlhabende Kaufleute und Unternehmer, um genau die Art von Männern, die einen Ladendiebstahl nicht verzeihen würden.

Während die Geschworenen einer nach dem anderen den Eid leisteten, wandte Cissy Bagshaw sich leise an Spade. »Tut mir leid, dass man dich nicht zum Alderman gewählt hat. Ich habe mein Bestes gegeben.«

»Das weiß ich, und ich bin dir auch sehr dankbar dafür.«

»Ich fürchte, das hast du der Predigt des Bischofs zu verdanken.«

»Ja, davon ist auszugehen.«

Spade hatte bei seinem ersten Ausflug in die Politik eine unangenehme Lektion gelernt. Er ärgerte sich über sich selbst, weil er nicht vorausgesehen hatte, wie stark und skrupellos Hornbeams Widerstand sein würde. Sollte er es je wieder versuchen, würde er sich vorher etwas ausdenken, um seine Gegner kaltzustellen.

Die Geschworenen nahmen ihre Plätze ein.

Wenn Tommy für schuldig befunden wurde – was so gut wie sicher war –, würde der Richter das Strafmaß festlegen. Er hatte dabei durchaus Spielraum und konnte auch Gnade walten lassen. Dass ein Kind gehängt wurde, war äußerst ungewöhnlich – ungewöhnlich
 , wohlgemerkt, nicht unbekannt
 . Spade betete, dass der Mann nicht so bösartig war, wie er aussah.

Der Saal war voll, die Luft bereits stickig und die Stimmung gedämpft. Jenn Pidgeon stand in der ersten Reihe. Ihre Augen waren gerötet, und sie faltete immer wieder krampfhaft die Hände. Es ist schwer, sich etwas Schlimmeres vorzustellen, als darauf warten zu müssen, ob das eigene Kind nun hingerichtet werden würde oder nicht, dachte Spade.

Er hatte eigentlich erwartet, dass Hornbeam der Verhandlung fernbleiben würde. Es wurde in der Stadt auch so schon genug darüber geredet, wie harsch er Jenn behandelt hatte, und dieser Prozess war mit Sicherheit unangenehm für ihn, wie auch immer er ausgehen würde. Doch Hornbeam wirkte stolz und trotzig. Kurz schaute er zu Spade, und seine Lippen verzogen sich triumphierend zu einem halben Lächeln. Ja, dachte Spade, diese Schlacht hast du gewonnen.

Spade war enttäuscht, aber nicht am Boden zerstört. Allerdings machte es ihn wütend, dass Hornbeam seine Beziehung zu Arabella gegen ihn verwendet hatte. Ja, natürlich waren er und Arabella Sünder, und das wurde von vielen missbilligt. Trotzdem hatte er das Gefühl, dass vor allem Arabella gedemütigt worden war. Die Leute hatten über sie geredet und waren zu dem Schluss gekommen, dass sie ihm, dem Mann, Schande bereitet hatte. Spade würde Hornbeam das nie verzeihen.

Aber er wusste auch, dass seine Sorgen im Vergleich zu dem, was Tommy durchmachte, trivial waren.

Strafgerichtsverhandlungen fanden nur zweimal im Jahr statt, und Tommy hatte in der Zwischenzeit im Gefängnis von Kingsbridge gesessen. Das war kein Ort für ein Kind. Tommy war deutlich abgemagert und wirkte niedergeschlagen. Spade empfand großes Mitleid mit ihm, und vielleicht rührte Tommys traurige Erscheinung auch die Geschworenen … vielleicht aber auch nicht.

Die Beweise waren genau dieselben wie beim ersten Prozess. Josiah Blackberry beschrieb den Diebstahl und die anschließende Verhaftung. Elsie Mackintosh bestätigte seine Geschichte, wies aber auch darauf hin, dass das Kind gehungert hatte, weil sein Vater zum Dienst in der Marine gepresst worden war und weil man seiner Mutter die Armenfürsorge verweigert hatte. Hornbeam, der Beaufsichtiger der Armen, schaute indigniert und hochmütig drein, aber er schwieg.

Die Geschworenen kannten die Geschichte bereits. Darüber dass man Tommys Fall an das Strafgericht weitergeleitet hatte, hatte auch die Kingsbridge Gazette
 berichtet, und jene, die bei der ersten Verhandlung nicht dabei gewesen waren, hatten die Einzelheiten von denen gehört, die sie mitverfolgt hatten. Das wiederum hieß, dass die Geschworenen ihr Urteil wahrscheinlich längst gefällt hatten.

Jedenfalls dauerte es nicht lange, bis sie ihre Entscheidung verkündeten: schuldig.

Dann sprach der Richter.

»Meine Herren Geschworenen, Sie haben eine Entscheidung gefällt, die meiner Meinung nach die einzig mögliche war.« Seine Stimme war trocken und rau. »Sie haben Ihre Pflicht getan, und nun obliegt es meiner Verantwortung, den Schuldigen zu einer angemessenen Strafe zu verurteilen.«

Er hielt kurz inne und hustete in die Hand. Im Saal war es totenstill.

»Es wurde vorgebracht, dass Thomas Pidgeon in gewisser Hinsicht auch Opfer sei und nicht nur Täter. Man hat versucht, dem Presskommando die Schuld an der Tat zu geben sowie jenen, die für die Armenfürsorge verantwortlich sind. Ja, selbst die Regierung Seiner Majestät hat man mit dem Verbrechen in Verbindung gebracht. Doch das Presskommando steht hier ebenso wenig vor Gericht wie das System der Armenfürsorge, von der Regierung ganz zu schweigen. In diesem Prozess geht es um Thomas Pidgeon und sonst niemanden.«

Er schaute zu Elsie. »Auch wir empfinden Mitleid für jene, die unter unglücklichen Umständen leiden, doch das heißt noch lange nicht, dass sie den Rest von uns bestehlen dürfen. Allein der Gedanke ist abwegig.«

Erneut legte er eine kurze Pause ein und machte irgendetwas mit seinen Händen, was den Blicken der Zuschauer verborgen war. Als er die Arme wieder unter dem Pult hervorzog, sahen alle, dass er sich schwarze Baumwollhandschuhe angezogen hatte.

Jenn Pidgeon schrie auf.

»Gott stehe uns bei!«, rief Spade.

Der Richter holte auch noch eine schwarze Kappe hervor und setzte sie sich auf die Perücke.

Jenn schluchzte unkontrolliert, und ein feindseliges Raunen ging durch die Zuschauer, doch der Richter ließ sich davon nicht beeindrucken. Mit seiner rauen Stimme verkündete er: »Thomas Pidgeon, im Einklang mit dem Gesetz sollst du wieder dorthin zurückkehren, wo du hergekommen bist, und von dort wird man dich zu einem Hinrichtungsplatz bringen, wo man dich am Halse aufhängen wird – bis zum Tode.«

Jetzt weinten gleich mehrere Menschen. Doch der Richter war noch nicht fertig.

»Bis zum Tode«, wiederholte er, und dann noch einmal: »Bis zum Tode!«

Schließlich sagte er: »Möge der Herr sich deiner Seele erbarmen.«

Als Jenn halb aus dem Saal geführt und halb getragen wurde, stand Spade auf und rief: »Mylord! Bitte nehmen Sie zur Kenntnis, dass wir den König um Gnade ersuchen werden!«

Zahlreiche Zuschauer bekundeten ihre Zustimmung.

»Ich werde es ins Protokoll aufnehmen«, erwiderte der Richter nicht sonderlich interessiert. »Bis die Antwort aus dem Palast eingetroffen ist, wird die Strafe ausgesetzt. Nächster Fall.«

Spade verließ den Saal.

Er ging in seine Fabrik, um dort nach dem Rechten zu sehen, doch es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Er hatte noch nie an den König geschrieben oder hatte sich an so etwas beteiligt. Er wusste noch nicht einmal, wie er das anfangen sollte.

Zu Mittag ging er ins Kaffeehaus auf der High Street. Er trank ein wenig Kaffee, und irgendwie gelang es ihm, seine Gedanken zu ordnen. Wenn er an den König schreiben wollte, würde er Hilfe brauchen, und es wäre auch gut, wenn mehrere führende Bürger das Gesuch unterzeichnen würden. Während er darüber nachdachte, kamen weitere Männer zum Essen. Spade entdeckte Alderman Drinkwater. Dieser war inzwischen Mitte siebzig und ging am Stock, doch obgleich er humpelte, wirkte er lebhaft, und vor allem war sein Geist wach wie eh und je. Spade setzte sich zu ihm.

Drinkwater bestellte ein Beefsteak und einen Krug Bier. Er war ebenfalls im Gericht gewesen, und nun sagte er zu Spade: »Hornbeam und dieser Richter sind Schakale. Ein Kind an den Galgen zu schicken …!«

»Würden Sie den Brief an den König unterzeichnen?«, fragte Spade. »Das Gnadengesuch? Es wird sicher von Vorteil sein, einen ehemaligen Bürgermeister unter den Unterzeichnern zu haben.«

»Selbstverständlich.«

»Ich danke Ihnen.«

»Das einzig Christliche, was der Richter gesagt hat, war: ›Möge der Herr sich deiner Seele erbarmen.‹ Was ist nur aus dieser Welt geworden?«

Spade war froh, dass jemand seinen Zorn teilte. »Wir sollten noch mehr Leute dazu bringen, das Gnadengesuch zu unterschreiben.«

»Charles, mein Schwiegersohn, wird sicher auch unterschreiben. Wer kommt sonst noch infrage?«

Spade dachte kurz nach. »Amos Barrowfield macht sicher auch mit. Aber es dürfen nicht nur Methodisten sein. Ich werde auch Mrs. Bagshaw fragen.«

»Gut. Damit hätten wir schon zwei Kaufleute aus Kingsbridge, und Kaufleute verdächtigt niemand, einem Dieb gegenüber Nachsicht zu zeigen.«

»Auf Northwood können wir wohl nicht zählen, oder?«

Drinkwater blickte skeptisch. »Ich bezweifele es, doch einen Versuch ist es wert.«

»Vielleicht kann Ihre Enkelin ihn überreden.«

»Jane? Ich weiß nicht, ob sie wirklich Einfluss auf ihren Mann hat, aber ich werde sie fragen.«

»Ich brauche auch Rat, was die Formulierung des Gnadengesuchs betrifft. Dafür gibt es doch sicher ein Protokoll.«

»Das ist eine Aufgabe für einen Rechtsanwalt. Fragen Sie Parkstone.«

Es gab drei Anwälte in Kingsbridge. Größtenteils beschäftigten sie sich mit Handelsgeschäften, Testamenten und Grenzstreitigkeiten zwischen den Bauern. Parkstone war der älteste von ihnen. »Ich werde sofort zu ihm gehen«, sagte Spade.

»Wollen Sie nicht erst etwas essen?«

»Nein«, antwortete Spade. »Mir ist der Appetit vergangen.«
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Kit kündigte seine Stelle als Werksleiter der beiden Barrowfield-Fabriken. Amos tat das natürlich leid, aber er nahm es Kit auch nicht übel und sagte, wenn er irgendwann die Gelegenheit bekommen würde, den ersten Jacquard-Webstuhl in England zu kaufen, wäre ihm das ein Trost. Er bat Kit außerdem, noch einen Monat zu bleiben, um die Übergabe zu erleichtern. Kit willigte ein. Er war froh, dass sie in Freundschaft auseinandergingen.

Der Monat war schon fast vorbei, als Kit einen Brief erhielt.

Er hatte noch nie einen Brief bekommen.

Er kam an einem Samstag, und er wartete auf ihn, als er von der Fabrik nach Hause kam. Die Nachbarn sagten, ein Soldat habe ihn in einem Leinensack gebracht, der offenbar voller Briefe gewesen war.

Der Brief informierte Kit, dass er zur Miliz eingezogen worden sei.

Kit wurde übel. Er war nie ein Kämpfer gewesen, und er hatte Angst, er würde es auch nie dazu bringen.

Natürlich hätte er mit so was rechnen müssen, denn bei Männern über achtzehn Jahren war das nichts Ungewöhnliches, doch er hatte schlicht nie darüber nachgedacht.

Die Familie sprach beim Abendessen darüber. »Ich werde die Armee hassen«, sagte Kit. »Ich weiß natürlich, dass wir unser Land verteidigen müssen, aber ich werde der schlechteste Soldat der Welt sein.«

Jarge erwiderte: »Der Dienst wird dich schon hart machen.« Das brachte ihm einen tadelnden Blick von Sal ein, und rasch fügte er hinzu: »Nicht dass du das nötig hättest, Junge.«

Sal sagte: »Die Miliz ist nicht die Armee. Sie kann nicht im Ausland eingesetzt werden. Sie muss daheimbleiben und das Land im Falle einer Invasion verteidigen.«

»Was jeden Tag passieren kann!«, warf Kit ein. »Bonaparte hat zweihunderttausend Mann jenseits des Ärmelkanals zusammengezogen.«

Selbst wenn es nicht zu einer Invasion kommen sollte, würde der Militärdienst seinen Plan zunichtemachen, zusammen mit Roger Jacquard-Webstühle zu bauen. Er würde nicht nur Geld verlieren, sondern auch die Freude, mit dem Mann zusammenzuarbeiten, den er mehr schätzte als alle anderen auf der Welt.

»Außerdem musst ja nicht ausgerechnet du uns vor Bonaparte retten«, fuhr Sal fort. »Du kannst einen anderen bezahlen, der deinen Platz einnimmt. Das ist nichts Ungewöhnliches. Und es kostet auch nicht viel. Das haben schon Hunderte vor dir getan. Überlass das Kämpfen den Jungs unten im Slaughterhouse. Die genießen das sogar.«

»Dafür müssten wir zuerst jemanden finden, der bereit dazu wäre.«

»Das dürfte nicht allzu schwer sein. Es gibt viele Männer, die keine Arbeit haben, dafür aber Schulden. Mit deiner Hilfe könnte so ein Mann seine Schulden begleichen, und dann hätte er auch noch eine Arbeit. Die Miliz zahlt zwar nicht viel, aber sie stellt einem Essen, ein Bett und eine Uniform. Für manch einen jungen Mann ist das ein gutes Angebot.«

»Ich werde mich morgen mal umhören.«

Der nächste Tag war ein Sonntag. Im Versammlungssaal der Methodisten bat Major Donaldson Kit nach der Abendmahlsfeier, sich in einer ruhigen Ecke zu ihm zu setzen. Kit fragte sich, was jetzt wohl kam.

»Ich weiß, dass Ihr Name gezogen wurde«, begann Donaldson.

Kit fasste neuen Mut. Vielleicht würde Donaldson ihm ja helfen, der Miliz zu entgehen. »Als Soldat wäre ich nutzlos«, sagte Kit. »Ich hasse Gewalt. Ich suche bereits nach jemandem, der meinen Platz einnimmt.«

Donaldson sah ihn ernst an. »Es tut mir leid, Sie enttäuschen zu müssen, aber ich kann Ihnen jetzt schon sagen, dass das unmöglich sein wird.«

Kit erschrak. Das musste ein Albtraum sein! Er starrte Donaldson an. Nichts im Gesicht des Mannes deutete darauf hin, dass er log. Er meinte es todernst. »W… warum nicht?«, stotterte Kit. »Das machen doch Hunderte!«

»Ja, aber ob ein Ersatz akzeptiert wird, hängt vom befehlshabenden Offizier ab, und in Ihrem Fall wird Colonel Northwood das nicht erlauben.«

»Warum? Was hat er gegen mich?«

»Nichts. Ganz im Gegenteil. Er weiß genau, wer Sie sind. Er hat von Ihren Talenten gehört und will Sie für seine Miliz. Wir haben viele junge Straßenschläger. Was wir brauchen, sind Männer mit Verstand.«

»Dann bin ich also verdammt«, seufzte Kit.

»Bitte, sehen Sie das nicht so. Sie werden als Ingenieur eingesetzt. Ich kann Ihnen binnen sechs Monaten ein Offizierspatent versprechen. Dann sind Sie Lieutenant. Dieses Angebot kommt vom Colonel persönlich.«

»Ingenieur? Wofür brauchen Sie denn einen Ingenieur?«

»Zum Beispiel für den Fall, dass wir zehntausend Mann und zwanzig schwere Geschütze rasch über einen Fluss bringen müssen, und das ohne Brücke.«

»Dann bauen Sie eben eine aus Booten.«

Donaldson lächelte. »Genau. Verstehen Sie jetzt, warum wir Sie brauchen?«

Kit erkannte, dass er sein Schicksal gerade selbst besiegelt hatte. »Ja, vielleicht«, antwortete er niedergeschlagen.

»Dienstverpflichtete Männer müssen für die Dauer des Krieges Uniform tragen, und dieser Krieg könnte noch viele Jahre dauern. Als Offizier könnten Sie den Dienst in der Miliz nach drei, vier Jahren quittieren. Außerdem werden Offiziere besser besoldet.«

»Ich werde mich nie in das Soldatenleben einfügen.«

»Unser Land befindet sich im Krieg. Ich kenne Sie seit Jahren. Für Ihr Alter sind Sie sehr erwachsen. Bitte, denken Sie an Ihre Verantwortung England gegenüber. Bonaparte hat halb Europa überrannt. Unsere Streitkräfte sind der einzige Grund, warum er nicht auch uns beherrscht – noch
 nicht. Wenn er in England einfällt, ist es die Aufgabe der Milizen, ihn zurückzuschlagen.«

»Bitte, sprechen Sie nicht weiter. Sie machen alles nur noch schlimmer.«

Donaldson stand auf und klopfte Kit auf die Schulter. »Sie werden bei der Miliz eine Menge lernen. Betrachten Sie es als Chance.« Er ging.

Kit vergrub das Gesicht in den Händen und murmelte vor sich hin: »Chance? Das ist eher ein Todesurteil.«
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Spade ging zum Ufer, um das Verladen einer Tuchlieferung für Combe zu überwachen. Der Flussschiffer war ein grauhaariger Mann von ungefähr fünfzig Jahren, und er sprach mit Londoner Akzent. Spade kannte ihn nicht, und der Mann stellte sich ihm als Matt Carver vor. Da Carver mit den schweren Ballen zu kämpfen hatte, ging Spade ihm zur Hand. Trotzdem musste der Schiffer häufig innehalten, um wieder zu Atem zu kommen.

Während einer dieser Pausen sagte Carver: »Bei meiner Seel’! Dieser Mann in dem schwarzen Mantel – ist das Joey Hornbeam?«

Spade folgte dem ausgestreckten Finger des Mannes. »Hier nennen wir ihn Alderman Hornbeam, aber ja, ich glaube, mit Vornamen heißt er Joseph.«

»Da will ich doch verdammt sein! Alderman? Und dieser Mantel hat sicher drei Monatslöhne eines Arbeiters gekostet. Wie ist er so dieser Tage?«

»Knallhart.«

»Das war er schon immer.«

»Sie kennen ihn?«

»Ich hab
 ihn zumindest mal gekannt. Ich bin in ’nem Teil von London aufgewachsen, den man Seven Dials nennt. Joey und ich sind gleich alt.«

»Waren Sie arm?«

»Schlimmer. Wir waren Diebe und hatten nichts außer dem, was wir gestohlen haben.«

Spade war fasziniert. Als Kind war Hornbeam also ein Dieb gewesen. »Was ist mit Ihren Eltern?«

»Man hat mich als Baby ausgesetzt. Joey hatte noch eine Mutter, bis er so um die zwölf war. Lizzie Hornbeam. Die hat auch gestohlen. Sie hatte es auf ältere Männer abgesehen. Sie hat um sechs Pence gebettelt, und während der alte Sack Nein gesagt hat – oder auch Ja –, hat sie ihm die goldene Uhr aus der Westentasche geklaut. Eines Tages hat sie sich den Falschen ausgesucht. Der war schneller als sie. Er hat sie am Handgelenk gepackt und nicht mehr losgelassen.«

»Was ist mit ihr passiert?«

»Man hat sie gehängt.«

»Grundgütiger!«, rief Spade. »Ist Hornbeam deshalb so geworden, wie er ist?«

»Ohne Zweifel. Wir haben uns die Hinrichtung angesehen.« Ein Schatten huschte über die Augen des Mannes, und Spade wusste, dass Carver die grausigen Bilder wieder vor sich sah. »Ich hab neben Joey gestanden, als bei seiner Mutter die Klappe fiel. Einige sterben schnell, wenn das Genick bricht, aber Joeys Mum hatte nicht so viel Glück. Es hat mehrere Minuten gedauert, bis sie erstickt ist. Ein furchtbarer Anblick: Mund offen, Zunge raus, und vollgepisst hat sie sich auch noch. Es ist wirklich schlimm, wenn ein Kind so was mitansehen muss.«

Spade war entsetzt. »Jetzt tut er mir fast leid.«

»Vergessen Sie’s«, sagte der Schiffer. »Er würde es Ihnen ohnehin nicht danken.«
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Die Hochzeit von Spade und Arabella Latimer war in Kingsbridge die ungewöhnlichste Hochzeit des Jahres. Der Methodistensaal war brechend voll – ein neuer, doppelt so großer war noch nicht fertiggestellt –, und auch draußen hatte sich eine kleine Menschenmenge versammelt. Und das, obwohl über der Eheschließung ein Hauch von unausgesprochener Sünde, von halb verborgener Schande lag. Vielleicht, sinnierte Spade, sind die Leute auch gerade deshalb zur Hochzeit gekommen, weil alles so skandalös ist, so aufregend, so sündhaft und so erregend. Es gab wohl kaum jemanden in der Stadt, der nicht das Gerücht gehört hatte, dass Arabella Spades Geliebte gewesen war – lange
 vor dem Tod ihres Mannes. Womöglich waren einige sogar nur hier, um missbilligend die Stirn zu runzeln oder mit ihren Freunden zu tuscheln. Doch als Spade seinen Blick über die Gemeinde schweifen ließ, hatte er das Gefühl, dass die meisten dem Paar aufrichtig alles Gute wünschten.

Es war Montag, der 30. September 1805.

Arabella trug ein neues Kleid aus haselnussbrauner Seide – eine Farbe, die ihre strahlende Haut besonders gut zur Geltung brachte, wie Spade feststellte. Er konnte nicht anders, als an den Körper unter diesem Kleid zu denken, an den Körper, den er so gut kannte. Er hatte einst Betsys jugendliche Gestalt und ihre perfekte Haut geliebt, und nun liebte er Arabellas älteren Körper mit seinen weichen Rundungen und Falten und dem vereinzelten Silber in ihrem hellbraunen Haar.

Spade selbst hatte das Haar kurz geschnitten, und er trug einen neuen Mantel in einem dunklen, aber leuchtenden Blau, von dem Arabella sagte, dass es seine blauen Augen noch mehr zum Strahlen brachte.

Kenelm Mackintosh war Arabellas Schwiegersohn und einziger männlicher Verwandter, aber jetzt war er Dekan Mackintosh, und als solcher durfte er nicht an einer methodistischen Zeremonie teilnehmen. Deshalb führte Elsie Arabella zum Altar. An der Hand hielt Arabella den fünfjährigen Abe. Er trug einen neuen blauen Anzug; Jackett und Hose waren zusammengeknöpft, wie man es bei kleinen Jungen häufig sah.

Pastor Charles Midwinter hielt eine kurze Predigt zum Thema Vergebung. Die Kernbotschaft stammte aus dem Matthäus-Evangelium: »Richtet nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet.« Vergebung sei in einer Ehe wesentlich, sagte Charles. Es sei für zwei Menschen nahezu unmöglich, längere Zeit zusammenzuleben, ohne einander dann und wann zu verletzen, doch diese Wunden dürften nicht schwären. Er fügte hinzu, dass dasselbe Prinzip für das Leben allgemein gelte – was Spade als Wink mit dem Zaunpfahl verstand, dass die Leute seine und Arabellas Sünde vergessen sollten, da sie nun schließlich heirateten.

Spade schaute immer wieder zu Arabella, obwohl er sich eigentlich auf die Predigt hätte konzentrieren sollen. Vor Jahren hatten sie einander versprochen, sich auf ewig zu lieben, dass ihre Beziehung ein Leben lang halten werde, und dieses Versprechen war mit der Zeit nur noch fester geworden. Spade war sich seiner Liebe zu ihr mehr als sicher, und er wusste, dass sie dasselbe für ihn empfand. Dass er dieses Versprechen nun in einer Kirche besiegelte, vor seinen Freunden und Nachbarn, rührte ihn dann überraschenderweise doch. Natürlich brauchte er keine öffentliche Bestätigung ihrer Liebe; trotzdem traten ihm die Tränen in die Augen, als Arabella erklärte, ihn zum Mann zu nehmen und ihn zu lieben und zu ehren, bis dass der Tod sie scheide.

Sie sangen den 23. Psalm: Der Herr ist mein Hirte. Mir wird nichts mangeln
 . Spades Gesangskünste waren so schlecht, dass man ihn manchmal sogar bat, nur die Lippen zu bewegen, um die anderen nicht zu verschrecken, doch heute kümmerte sein Grölen niemanden.

Als sie den Saal verließen, folgte die Gemeinde ihnen. Alle waren in ihr neues Heim eingeladen. Im Foyer warteten Speisen und Getränke auf die Gäste. Elsie hatte alles organisiert, und Spade hatte die Rechnungen bezahlt. Das Haus roch nach frischer Farbe und war voller Möbel, die Spade und Arabella gemeinsam ausgesucht hatten. Spade aß nichts. Er hatte auch gar keine Zeit dafür, denn jeder wollte mit ihm reden. Arabella erging es genauso. Das war natürlich anstrengend, doch sie genossen es, dass so viele ihnen gratulierten.

Nach zwei Stunden überredete Elsie die Gäste zu gehen. Sie hatte etwas zu essen beiseitegestellt und servierte es nun zusammen mit einer Flasche Wein auf einem Tisch im Salon. Dann wünschte sie dem frisch vermählten Paar eine gute Nacht und ging.

Als sie endlich allein im Haus waren, setzten Spade und Arabella sich nebeneinander aufs Sofa, jeder mit einem Teller und einem Glas in den Händen. Die Fenster waren geöffnet, um die milde Septemberluft hereinzulassen. Nach dem Essen hielten sie sich an den Händen, während langsam die Dunkelheit in den Raum kroch und sich in den Ecken die Schatten sammelten.

Spade sagte: »Wir werden jetzt etwas tun, was wir noch nie getan haben: nebeneinander einschlafen und morgens nebeneinander aufwachen.«

»Ist das nicht wunderbar?«, seufzte Arabella.

Spade nickte. »Besser kann das Leben nicht sein.«
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Amos kam mit einem Kassenbuch in die Dekanei. Er führte die Konten der Sonntagsschule, und alle drei Monate kam er zu Elsie, um die Zahlen mit ihr durchzugehen. Die Lehrer waren allesamt ehrenamtlich tätig, und das Essen wurde gespendet; dennoch brauchte die Schule Geld für Bücher und Schreibutensilien, und die Spender hatten ein Recht darauf zu erfahren, wofür ihre Beiträge verwendet wurden.

Elsie freute sich immer, Amos zu sehen. Er war inzwischen zweiunddreißig und sah besser aus denn je. In ihren Träumen war sie mit ihm verheiratet, und nicht mit Kenelm. Doch heute war sie nervös. Sie hatte ihm etwas Wichtiges mitzuteilen. Sie hätte es vorgezogen, es nicht tun zu müssen, doch es war besser, wenn er es von jemandem erfuhr, der ihm nahestand.

Elsie bot Amos ein Glas Sherry an, und er nahm dankend an. Sie saßen nebeneinander am Esstisch und schauten sich gemeinsam das Kassenbuch an. Elsie roch schwach den Duft von Sandelholz. Die Zahlen waren beruhigend. Elsie könnte jederzeit und ohne Probleme Geld auftreiben.

Als Amos das Kassenbuch schloss, war eigentlich der Moment gekommen, ihm die Neuigkeit zu übermitteln, doch Elsie war viel zu angespannt, und so fragte sie stattdessen: »Wie kommst du ohne Kit zurecht? Er war immerhin deine rechte Hand.«

»Er fehlt mir. Hamish Law ist zwar noch bei mir, aber ich brauche jemanden, der auch etwas von Maschinen versteht.«

»Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Kit das Soldatenleben gefällt.«

»Ich glaube, Colonel Northwood ist ganz froh, dass er ihn hat.«

»Da bin ich mir sicher.« Das war ihre Chance. Elsie atmete tief durch. »Wo wir gerade von Northwood reden …« Nur mit Mühe unterdrückte sie das Zittern in ihrer Stimme. »Wusstest du, dass Jane ein Kind erwartet?«

Es folgte ein langes Schweigen.

Dann: »Gütiger Himmel!«

Amos starrte sie an, und Elsie versuchte, seinen Gesichtsausdruck zu deuten. Amos war kreidebleich. Offenbar hatte irgendein starkes Gefühl von ihm Besitz ergriffen. Elsie wusste nur nicht, was für eins.

Amos’ Lippen bewegten sich, als wollte er etwas sagen; doch es dauerte einige Augenblicke, bis er mühsam hervorbrachte: »Nach … nach all dieser Zeit?«

»Sie sind jetzt seit neun Jahren verheiratet.« Es gelang Elsie tatsächlich, die Stimme ruhig zu halten.

Belinda Goodnight und ihre Klatschbasen hatten immer wieder behauptet, Jane könne keine Kinder bekommen, sie sei unfruchtbar. Jetzt aber spekulierten sie, dass Northwood zeugungsunfähig sei und dass deshalb ein anderer der Vater sein müsse. In Wahrheit wussten sie jedoch rein gar nichts.

Als Elsie das Schweigen nicht mehr aushielt, sagte sie: »Sie hoffen auf einen Jungen. Northwood und sein Vater wollen einen Erben.«

»Wann kommt das Kind?«, fragte Amos.

»Schon bald, glaube ich.«

Amos schaute nachdenklich drein. »Vielleicht wird sie das einander näherbringen.«

»Vielleicht.« Northwood und Jane hatten schon immer viel Zeit getrennt voneinander verbracht.

»Jane hat sich stets bemüht, ihre Unzufriedenheit zu verbergen«, sagte Amos.

In den letzten paar Monaten war Elsie aufgefallen, dass Amos nicht mehr so leidenschaftlich an Jane zu denken schien wie früher einmal. Elsie überlegte, ob sich etwas verändert hatte, doch das war wohl Wunschdenken. Schließlich zeigte Amos sich ob dieser Neuigkeit sichtlich bewegt.

Die andere Theorie, die in der Gerüchteküche der Stadt die Runde machte, war, dass Amos der Vater von Janes Kind sein müsse.

Doch das, dachte Elsie, ist vollkommen unmöglich.
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Auf einem Feld, fünf Meilen vor Kingsbridge, brachte Kit fünfhundert Rekruten bei, wie man ein Karree bildete.

Normalerweise rückte Infanterie in Linie über das Schlachtfeld vor. Das war auch eine gute Formation, es sei denn, man wurde von Kavallerie angegriffen, denn Reiter konnten eine Linie einfach umrunden und von hinten angreifen. Die einzige Möglichkeit, einen Kavallerieangriff abzuwehren, bestand in einem Karree.

Wenn man einer Reihe von Soldaten aber ohne weitere Anweisungen befahl, ein Karree zu bilden, liefen sie eine halbe Stunde lang verwirrt herum, und das war mehr als genug Zeit für den Feind, sie zu vernichten. Deshalb gab es dafür eine Standardprozedur.

Die Milizionäre wurden in acht oder zehn Kompanien aufgeteilt, um gleich zwei, drei Karrees zu bilden, jede mit zwei Sergeants und derselben Anzahl an Lieutenants. Die Kompanie in der Mitte blieb schlicht stehen und bildete die Front der Formation. Gleichzeitig drehten sich die Flügel nach hinten, um die Seiten zu bilden, und die Grenadiere und die Leichten Kompanien mussten nach hinten laufen. Die Sergeants trugen Hellebarden, um die Reihen gerade zu halten.

Die Männer positionierten sich dicht beieinander und in einer Reihe von fünfundzwanzig Mann Breite und vier Mann Tiefe. Die vorderen zwei Reihen knieten sich auf den Boden, die hinteren zwei standen. Offiziere und Feldschere befanden sich in der Mitte des Karrees.

Drei Stunden lang ließ Kit die Männer eine Linie bilden und dann zu den Karrees wechseln und wieder zurück. Am Ende des Morgens konnten sie binnen fünf Minuten ein Karree bilden.

In der Schlacht feuerten die einzelnen Reihen nacheinander, sodass ein kontinuierliches Salvenfeuer entstand.

Gegen Kavallerie musste das Feuer auf ungefähr dreißig Meter eröffnet werden. Schossen die Männer zu früh, verfehlten sie ihr Ziel und waren noch mit Nachladen beschäftigt, wenn die Reiter sie erreichten. Feuerten sie hingegen zu spät, fielen die toten und verwundeten Pferde und Reiter, vom Schwung getragen, auf sie und sprengten so das Karree.

Kit erklärte seinen Männern, wenn sie die Nerven behielten und sich entschlossen zeigten, könnten sie jedem Kavallerieangriff standhalten. Da er selbst keine Kampferfahrung hatte, musste er seine Zuversicht jedoch vortäuschen. Tatsächlich nahm er an, sollten plötzlich Hunderte von Männern auf riesigen Schlachtrössern auf ihn zustürmen, Pistolen und spitze Säbel in der Hand, die sie ihm in die Brust rammen wollten, würde er vermutlich seine Waffe fallen lassen und die Beine in die Hand nehmen.
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Die Taufe von Janes Baby war ein prachtvolles Fest. Die Glocken der Kathedrale läuteten lange und in dem komplizierten Muster, das Spade und seine Glöckner so oft geübt hatten. Jeder, der im County etwas darstellte, war da und trug seine besten Kleider. Die Sonne schien hell durch die Buntglasfenster, und das Kirchenschiff war mit Blumen geschmückt. Der Earl of Shiring war ebenfalls gekommen. Er war noch immer von stattlicher Größe, auch wenn er inzwischen ein wenig gebeugt ging, und er freute sich sichtlich, endlich einen Erben zu haben. Kirchenlieder wurden gesungen und Dankgebete gesprochen. Dazu gab es einen Chor.

Amos beobachtete Viscount Northwood. Nun, mit Mitte dreißig, ähnelte er mehr und mehr seinem Vater, vor allem aufgrund der tiefen Geheimratsecken. Er wirkte äußerst selbstzufrieden, weshalb Amos sicher war, dass der Mann nicht den geringsten Verdacht hegte, dass er nicht der Vater sein könnte.

Ob das nun stimmte oder nicht, wusste allerdings auch Amos nicht. Er hätte Jane gern danach gefragt, aber es hatte sich keine Gelegenheit ergeben, mit ihr zu reden. Vermutlich hätte sie ihm ohnehin nicht die Wahrheit gesagt. Vielleicht kannte sie sie selbst nicht. Ja, Jane hatte ihm offen gesagt, dass sie und Northwood sich nur selten liebten, aber selten
 war nicht dasselbe wie nie
 . Mit Amos wiederum hatte sie es nur einmal getan – was oft genug war. Daneben gab es noch eine dritte Möglichkeit: Amos könnte nicht ihr einziger Liebhaber gewesen sein.

Doch was auch immer die Wahrheit sein mochte: Amos war sicher, dass Jane, als sie in jenem Regen in sein Haus gekommen war, gewollt
 hatte, dass er sie schwängerte. Und sie hatte sichergehen wollen, sonst wäre sie nicht so wütend gewesen, als er sich geweigert hatte, es noch einmal zu tun. Jane war nicht aus Zuneigung zu ihm gekommen, ja, noch nicht einmal aus Lust. Sie hatte ihn schlicht in der Hoffnung benutzt, einen Erben zu bekommen. Sie wollte die Mutter eines Earls sein.

Jane hielt das Baby selbst. Es war in eine weiße Decke aus weicher Wolle gewickelt – Casimir, sah Amos’ mit geübtem Blick. Jane war so gut gekleidet wie immer. Sie trug einen pelzbesetzten Mantel, eine unter dem Kinn gebundene Haube und eine doppelte Perlenhalskette. Aber sie sah erschöpft aus. Die Geburt war ohne Zweifel eine Tortur gewesen – das waren Geburten immer, wie Amos gehört hatte. Sicher war sie erleichtert. Wenn die Frau eines Adeligen keine Kinder gebar, wurde sie oft so behandelt, als hätte sie ihre Pflicht nicht erfüllt. Jane war diesem Schicksal nun entkommen. Jetzt würde sie niemand mehr unfruchtbar nennen.

Bischof Reddingcote führte die Zeremonie durch. Stolz trug er sein liturgisches Gewand mit dem knöchellangen Chormantel und der langen purpurfarbenen Stola. In der Hand hielt er einen silbernen Aspergill für das Weihwasser. Er schien es zu genießen, im Mittelpunkt zu stehen. Mit sonorer Stimme sagte er: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes taufe ich dich auf den Namen Henry.«

Als wollte er den Leuten versichern, dass das Kind wirklich der Sohn von Henry Northwood ist, dachte Amos verbittert.

Nach dem Gottesdienst strömte die Gemeinde zur Stadthalle, wo der Earl einen Empfang gab. Tausend Gäste waren geladen, und für jeden gab es auf der Straße davor ein frisches Bier. Baby Henry lag in einer Wiege im Ballsaal, und Amos konnte zum ersten Mal einen richtigen Blick auf ihn werfen.

Alles, was er erkennen konnte, war, dass das Baby blaue Augen, rosa Haut und ein rundes Gesicht hatte. Es sah aus wie jedes andere Neugeborene, das er gesehen hatte. Klein-Henry trug ein Strickmützchen, sodass Amos seine Haarfarbe nicht erkennen konnte … wenn er denn überhaupt schon Haare hatte. Jedenfalls ähnelte das Kind weder Henry Northwood noch Amos Barrowfield oder sonst irgendjemandem. In zwanzig Jahren würde es vielleicht lockiges Haar und eine große Nase haben – so wie Northwood – oder aber ein schmales Gesicht mit langem Kinn – so wie Amos. Aber natürlich könnte der kleine Henry auch aussehen wie Janes Vater, der attraktive Charles Midwinter, und dann würde niemand sagen können, wer denn nun der leibliche Vater war.

Während Amos all das dachte, spürte er tief in seinem Inneren noch etwas anderes: den übermächtigen Drang, sich um dieses hilflose Kind zu kümmern. Er wollte es trösten, es füttern und warmhalten – auch wenn der Junge offensichtlich zufrieden schlief und genug zu essen hatte, und in seiner Casimirdecke war es mit Sicherheit auch warm. Amos’ Gefühle waren natürlich nicht rational, aber deshalb nicht weniger stark.

Das Baby öffnete die Augen und stieß einen leisen, unzufriedenen Schrei aus. Sofort erschien Jane an seiner Seite und hob es hoch. Beruhigend flüsterte sie dem Kind ins Ohr, und Amos fühlte sich mit einem Mal erstaunlich gefasst.

Dann sah Jane Amos und fragte: »Ist er nicht wunderschön?«

»Ja. Wunderschön«, antwortete Amos höflich, aber unehrlich.

»Ich werde ihn Hal nennen«, sagte Jane. »Ich kann doch keine zwei Henrys haben. Das wäre für beide verwirrend.«

Einen Augenblick lang waren sie vollkommen allein. Amos senkte die Stimme und sagte: »Wenn ich an Januar zurückdenke, muss ich mich fragen –«

Jane fiel ihm ins Wort. Ihre Stimme war kaum zu hören. »Frag nicht«, sagte sie.

»Aber …«

»Frag niemals!«, unterbrach sie ihn erneut. »Niemals.«

Dann drehte sie sich zu einer Dame um, die auf sie zukam, lächelte breit und rief: »Lady Combe! Wie schön, dass Sie hier sind! Dabei haben Sie es doch so weit.«

Amos ging heim.
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König George lehnte es ab, Tommy Pidgeon zu begnadigen.

Das war für alle ein Schock. Wirklich jeder hatte mit einer Begnadigung gerechnet, da der Täter so jung und der Diebstahl so geringfügig war.

Hornbeam hingegen hätte sich eigentlich freuen müssen, aber das tat er nicht. Vor einem Jahr war er noch fest davon überzeugt gewesen, dass der kleine Dieb für sein Verbrechen sterben musste, doch jetzt war er sich nicht mehr so sicher. In der Zwischenzeit hatte sich viel verändert. Die öffentliche Meinung in Kingsbridge hatte sich gegen ihn gewandt. An sich war ihm zwar gleichgültig, ob die Menschen ihn mochten oder nicht, aber wenn man ihn weiter als eine Art Monster betrachtete, konnte das seine Ambitionen beeinträchtigen. Es war natürlich gut, wenn die Leute Angst vor ihm hatten, doch er wollte eines Tages auch Bürgermeister von Kingsbridge werden oder vielleicht sogar Parlamentsabgeordneter, und dafür brauchte er Stimmen.

Ein weiteres Ärgernis war die Tatsache, dass seine Frau Linnie Mitleid mit ihm hatte. Sie zeigte das, indem sie sein Lieblingsessen auftragen ließ, wann immer sie als Familie gemeinsam aßen, und indem sie ihm willkürlich die Schulter tätschelte und den kleinen Joe ermahnte, leise zu spielen. Hornbeam hasste es, bemitleidet zu werden. Deshalb wurde er ihr gegenüber immer gereizter, und das erregte ihr Mitleid nur noch mehr.

Hätte der König Tommy begnadigt, wäre das Ganze nicht mehr so bedeutend gewesen, und die Menschen hätten es rasch vergessen; doch jetzt mussten sie das Ganze bis zu seinem grausigen Ende durchziehen.

Hornbeam war noch immer überzeugt, zu Recht auf der Hinrichtung bestanden zu haben. Wenn man Dieben erst einmal vergab, nur weil sie Hunger gehabt hatten, führte das irgendwann zu Anarchie. Doch jetzt sah er, dass er zu grobschlächtig vorgegangen war. Er hätte zumindest so tun sollen, als habe er Mitleid mit Tommy und als würde er ihn nur widerwillig dem Strafgericht überantworten. Er beschloss, in Zukunft darauf zu achten. Ich erkenne dein Leid, aber ich kann das Gesetz nicht ändern. Tut mir leid. Wirklich
 .

Auch wenn er kein guter Schauspieler war, einen Versuch war es wert.

Hornbeam zog einen schwarzen Mantel an und dazu ein schwarzes Halstuch, beides Zeichen des Respekts. Noch vor dem Frühstück ging er hinaus. Es bestand die Gefahr, dass die Menge Ärger machte; also hatte er Sheriff Doye befohlen, die Hinrichtung möglichst früh anzusetzen, bevor die schlimmsten Unruhestifter der Stadt aus dem Bett gekrochen waren.

Der Galgen stand bereits auf dem Marktplatz. Der Strick baumelte, die Schlinge war geknüpft und zeichnete sich deutlich im kalten Licht vor dem Hintergrund der Kathedrale ab. Die Plattform, auf der der Junge stehen würde, war mit Scharnieren versehen und wurde von einem stabilen Eichenbalken gehalten. Neben dem Schafott stand Morgan Ivinson, in der Hand einen Vorschlaghammer. Damit würde er den stützenden Balken wegschlagen, und Tommy würde in den Tod stürzen.

Einige Leute hatten sich bereits versammelt, doch Hornbeam mischte sich nicht unter sie, sondern stellte sich ein wenig abseits. Nach einer Minute trat Doye zu ihm. »Wann immer Sie wollen«, sagte Hornbeam.

»Jawohl, Sir«, erwiderte Doye. »Ich werde ihn sofort aus dem Gefängnis holen.«

Immer mehr Menschen strömten auf den Platz, als hätten unsichtbare Herolde den Beginn des Tötens verkündet oder als läuteten bereits die Totenglocken. Nach wenigen Minuten kehrte Doye in Begleitung von Gil Gilmore, dem Gefängniswärter, wieder zurück. Zwischen sich hielten die beiden Männer die schmale Gestalt Tommy Pidgeons, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Er weinte.

Hornbeam ließ seinen Blick auf der Suche nach Jenn, der Mutter des Diebs, über den Platz schweifen, doch sie war nirgends zu sehen. Das war gut. Sie hätte ohnehin nur Ärger gemacht.

Die Männer führten Tommy zu den Stufen des Schafotts. Der Junge stolperte, und die beiden packten ihn an den Armen und trugen ihn hinauf. Sie hielten ihn auch noch fest, als Ivinson ihm die Schlinge um den Hals legte und mit professioneller Sorgfalt festzog. Dann gingen alle drei die Treppe hinunter.

Ein Pastor stieg die Stufen hinauf, und Hornbeam erkannte Titus Poole, den Vikar von St. John, der versucht hatte, ihn zu überreden, Jenn Pidgeon Armenfürsorge zu gewähren. Poole sprach klar und deutlich, sodass seine Stimme über den ganzen Platz hallte. »Ich bin hier, um dir beim Beten zu helfen, Tommy.«

Tommys Stimme war voller Panik. Er hatte furchtbare Angst. »K… komme ich in die Hölle?«

»Nein. Nicht, wenn du an unseren Herrn Jesus Christus glaubst und ihn bittest, dir deine Sünden zu vergeben.«

»Das tue ich!«, schrie Tommy. »Ich glaube an ihn, aber wird Gott mir wirklich vergeben?«

»Ja, Tommy, das wird er«, erklärte Poole. »Er vergibt unser aller Sünden, die wir an seine Gnade glauben.«

Poole legte dem Jungen die Hände auf die Schultern und senkte die Stimme. Hornbeam nahm an, dass die beiden gemeinsam das Vaterunser sprachen. Nach einer Minute segnete Poole Tommy. Dann ging er die Stufen wieder hinunter und ließ Tommy allein zurück.

Doye schaute zu Hornbeam, und Hornbeam nickte.

Doye sagte zu Ivinson: »Jetzt.«

Ivinson hob den schweren Hammer und schlug präzise gegen den Eichenbalken, sodass dieser zur Seite flog. Die Klappe flog nach unten auf und schlug mit einem Knall gegen das Fundament des Schafotts. Tommy fiel, und der Strick spannte sich um seinen Hals.

Die Menge schnappte kollektiv nach Luft.

Tommy öffnete den Mund, entweder um zu schreien oder um zu atmen, doch er konnte weder das eine noch das andere. Er lebte noch. Der Fall hatte ihm nicht das Genick gebrochen, vielleicht weil er zu leicht war, und anstatt sofort tot zu sein, wurde er nun langsam stranguliert. Verzweifelt wand er sich am Strick, als könnte er sich so befreien, und begann hin und her zu schwingen. Die Augen quollen ihm aus dem Kopf, und er lief rot an. Quälend langsam verstrichen die Sekunden.

Viele Zuschauer weinten bereits.

Tommys Augen schlossen sich zwar nicht, doch nach und nach wurden seine Bewegungen schwächer, und schließlich hörten sie auf. Der kleine Körper schwang langsam hin und her. Zu guter Letzt fühlte Ivinson Tommys Puls. Er hielt kurz inne, dann nickte er Doye zu.

Doye drehte sich zu den Zuschauern um und verkündete: »Der Junge ist tot.«

Die Menge würde keinen Aufruhr veranstalten. Das sah Hornbeam. Die Stimmung war traurig, aber nicht aggressiv. Mehrere finstere Blicke richteten sich auf Hornbeam, doch niemand sagte auch nur ein Wort zu ihm. Nach und nach löste die Menge sich auf, und Hornbeam wandte sich nach Hause.

Als er dort ankam, saß seine Familie gerade beim Frühstück. Auch der kleine Joe saß mit am Tisch. Eigentlich war er zu jung, um mit den Erwachsenen zu essen, doch Hornbeam mochte den Kleinen. Joe hatte eine Serviette unter dem Kinn und aß Rührei.

Hornbeam nippte an einem Kaffee mit Sahne. Dann nahm er sich einen Toast, strich Butter darauf, aß aber nur einen Bissen.

Deborah sagte leise: »Ich nehme an, es ist getan.«

»Ja.«

»Und es gab keinen Ärger?«

»Nein.«

Sie wählten ihre Worte mit Bedacht, um Joe nicht aufzuregen, doch der Kleine war zu klug für sie. »Tommy Pidgeon wurde gehängt, und jetzt ist er tot«, sagte der Junge und strahlte.

Howard, sein Vater, wollte wissen: »Wer hat dir das erzählt?«

»Sie haben in der Küche darüber geredet.«

Hornbeam murmelte: »Das hätten sie besser wissen müssen. Vor einem Kind …«

Joe sagte: »Opa, warum musste er gehängt werden?«

»Belästige deinen Großvater nicht, wenn er Kaffee trinkt«, mahnte Howard.

»Ist schon gut«, seufzte Hornbeam. »Der Junge soll wissen, wie das Leben wirklich ist.« Er drehte sich zu Joe um. »Er wurde gehängt, weil er ein Dieb war.«

Das reichte Joe nicht. »Sie sagen, er hat gestohlen, weil er Hunger hatte.«

»Das stimmt vermutlich auch.«

»Vielleicht konnte er nicht anders.«

»Macht das einen Unterschied?«

»Nun, wenn er Hunger hatte …«

»Angenommen, er hätte etwas anderes gestohlen. Was würdest du sagen, wenn er deine Spielzeugsoldaten gestohlen hätte?«

Die Soldaten waren Joes größter Schatz. Er hatte über hundert davon, und er erkannte jeden Rang an der Uniform. Oft lag er stundenlang auf dem Teppich und schlug imaginäre Schlachten. Jetzt war er verwirrt, doch nach einer Minute des Nachdenkens fragte er: »Warum sollte er meine Soldaten stehlen?«

»Aus demselben Grund, aus dem er ein rosa Band gestohlen hat: um sie zu verkaufen und mit dem Geld Brot zu kaufen.«

»Aber das sind meine Soldaten.«

»Er hatte doch Hunger.«

Joe war von diesem moralischen Dilemma derart hin- und hergerissen, dass ihm die Tränen in die Augen stiegen. Als Bel, seine Mutter, das sah, mischte sie sich ein. »Was du wahrscheinlich tun würdest, Joe, ist, mit ihm zusammen zu spielen und die Köchin zu bitten, ihm Brot und Butter zu bringen.«

Joes Gesicht hellte sich wieder auf. »Ja«, sagte er. »Und Marmelade. Brot, Butter und Marmelade.«

Joes Probleme waren gelöst, doch für Tommy Pidgeon war die Lösung nicht so einfach gewesen. Aber das sagte Hornbeam nicht. Joe würde noch früh genug lernen, dass sich nicht alle Probleme des Lebens mit Brot, Butter und Marmelade aus der Welt schaffen ließen.
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Elsie ging zu Jenn Pidgeon, um nach ihr zu sehen. Sie überquerte die Doppelbrücke und folgte dem Weg zur Farm von Morley. Bevor sie dort ankam, sah sie Paul Morley auf dem Feld, und Morley sagte ihr, dass Jenn in einem Schuppen neben seiner Scheune wohne. Elsie fand den Schuppen, doch niemand war da. Er war so ziemlich die erbärmlichste Behausung, die Elsie je gesehen hatte. Es gab nur eine Matratze, zwei Decken, zwei Becher und zwei Teller, aber weder einen Tisch noch Stühle. Jenn hatte nicht einfach nur Geldprobleme, sie war bettelarm.

Mrs. Morley war im Bauernhaus und erzählte Elsie, dass Jenn am Tag zuvor gegangen war. »Ich habe sie gefragt, ob alles in Ordnung sei, doch sie hat mir keine Antwort gegeben.«

Elsie war also umsonst hierhergekommen, und so kehrte sie wieder in die Stadt zurück. Als sie sich von Süden der Brücke näherte, sah sie einen Mann am Ufer. Er trug eine Angel auf dem Rücken und in den Armen etwas, was Elsie den Atem verschlug.

Als er näher kam, sah sie, dass es sich um eine Frau handelte. Ihr Kleid war völlig durchnässt.

»Nein«, keuchte Elsie. »Nein, nein, nein!«

Kopf, Arme und Beine der Frau baumelten hilflos in der Luft. Sie war bewusstlos … oder Schlimmeres.

Entsetzt sah Elsie, dass die Augen der Frau weit geöffnet waren. Sie starrten in den Himmel hinauf und sahen doch nichts.

»Ich habe sie an der Flussbiegung gefunden«, sagte der Angler, »da, wo sich der ganze Unrat in den Ästen und Wurzeln der Bäume verfängt.« Aufgrund ihrer Kleidung ging er davon aus, dass Elsie eine hochgestellte Persönlichkeit war, und so fügte er hinzu: »Ich hoffe, es war richtig, dass ich sie mitgenommen habe.«

»Ist … ist sie tot?«

»Oh ja, und kalt. Ich schätze, sie ist gestern nach Sonnenuntergang ins Wasser gegangen, und ich war der Erste, der sie gefunden hat. Ich weiß allerdings nicht, wer sie ist.«

Elsie wusste es. Es war Jenn Pidgeon.

Sie unterdrückte ein Schluchzen. »Könnten Sie sie ins Hospital auf Leper Island bringen?«, fragte sie.

»Natürlich«, antwortete der Angler. »Das arme Ding wiegt so gut wie nichts.«
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Napoleon fiel nie in England ein.

Er führte die Armee, die er in Boulogne versammelt hatte, nach Osten, in Richtung der deutschsprachigen Länder Mitteleuropas. Dort zog er gegen die Österreicher, und im Herbst gewann er eine Schlacht nach der anderen: Wertingen, Elchingen, Ulm.

Großbritannien wiederum gewann eine große Seeschlacht vor der spanischen Küste, am Kap Trafalgar, und das ganze Land jubelte.

Dann, im Dezember, besiegten die Franzosen die vereinigten Armeen Österreichs und Russlands in der Schlacht von Austerlitz.

Und so ging der Krieg weiter, ein blutiges Jahr nach dem anderen.
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Mein lieber Spade,

nach dreizehn Jahren in der Armee bin ich immer noch am Leben. Sie sollten mir allein dafür schon einen Orden verleihen, dass ich so lange durchgehalten habe! Jetzt bin ich in Spanien, wo sie Dinger haben, die sie »Cigarros« nennen, Tabak in ein Blatt gewickelt. Wenn alles brennt, braucht man keine Pfeife mehr. Die rauchen wir jetzt alle.

Außerdem haben wir gerade eben einen Sieg errungen, wenn auch zu einem hohen Preis. Wir haben eine Stadt mit Namen Badajoz belagert. Sie hatte eine starke Mauer. Die Franzosen haben sich gewehrt wie die Teufel, und das Wetter war auch noch gegen uns. Ich musste im strömenden Regen Gräben ausheben.

Wir haben eine Woche gebraucht, um die Geschütze in Stellung zu bringen. Die Knüppeldämme, mit denen unsere Pioniere den Schlamm überbrücken wollten, wurden immer wieder weggespült. Zu guter Letzt ist es uns jedoch gelungen, und ich wünschte, ich hätte ein Pfund für jede Kanonenkugel, die wir abgefeuert haben. Sie sind wie Regen auf die Stadt geprasselt. Nach noch einmal zwei Wochen haben wir dann die Mauern durchbrochen und die französischen Verteidigungslinien gestürmt.

Es war die schlimmste Schlacht, die ich bis jetzt erlebt habe. Die Franzosen haben uns von oben mit allem beschossen, was sie hatten: Schrapnell, Granaten, Bomben; ja, sie haben sogar brennende Strohballen auf uns geworfen. Wir haben Tausende Männer verloren. Es war ein Gemetzel, Spade, aber am Ende haben wir gesiegt, und ich kann Dir sagen, wir haben den Einwohnern die Hölle heißgemacht. Mehr will ich nicht dazu sagen, aber am nächsten Tag sind mehrere Männer wegen Vergewaltigung ausgepeitscht worden.

Am Morgen sah alles noch viel schlimmer aus. Überall stapelten sich die Leichen, und die Gräben waren voller Blut. Ich habe unseren Oberbefehlshaber gesehen, Wellington, wie er sich all die Leichen seiner Männer angeschaut hat, und er hat geweint und sich die Tränen mit einem weißen Taschentuch abgewischt.

Anschließend sind wir nach Norden marschiert. Bitte Gott in Deinen Gebeten, mich weiter zu beschützen.

Dein Dir ergebener Schwager Freddie Caines.
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Der Earl of Shiring starb im Juli 1812. Zwei Tage später traf Amos zufällig Jane vor Kirkups Buchhandlung auf der High Street. Sie trug Schwarz, sprudelte aber förmlich vor Aufregung. »Wage es ja nicht, mir dein aufrichtiges Beileid zu bekunden«, sagte sie. »Ich bin es leid, ständig so tun zu müssen, als wäre ich in Trauer. Ich hoffe, wenigstens bei dir muss ich nicht schauspielern. Sechzehn Jahre habe ich mit diesem langweiligen alten Mann leben müssen. Wer konnte denn ahnen, dass er tatsächlich fünfundsiebzig werden würde? Da hätte ich genauso gut ihn heiraten können statt seinen Sohn.«

Jane war jetzt vierzig und immer noch hinreißend attraktiv. Die kleinen Fältchen in ihren Augenwinkeln und die wenigen silbernen Strähnen in ihrem dunklen Haar verstärkten ihre Anziehungskraft nur. Und Schwarz stand ihr gut. Allerdings war Amos nicht länger in sie verliebt. Ironischerweise hatte das ihre Freundschaft gefestigt, und Jane erlaubte Amos sogar, diskret Zeit mit Hal zu verbringen, der inzwischen sieben war und von dem Amos noch immer vermutete, er sei von ihm – obwohl es keine Bestätigung dafür gab.

Amos bedauerte es nicht, dass seine Beziehung zu Jane sich verändert hatte. Als junger Mann hatte er sie voller Leidenschaft verehrt, und unglücklicherweise hatte diese Leidenschaft lange angehalten. In gewisser Weise, so dachte er jetzt, hat es in meinem Fall wohl ungewöhnlich lange gedauert, bis ich erwachsen geworden bin. Jetzt konnte er sich neu verlieben – theoretisch. Allerdings würde auch er in weniger als einem Jahr sein vierzigstes Lebensjahr vollenden, und er hatte mehr und mehr das Gefühl, zu alt zu sein, um einer Dame den Hof zu machen. Einsam fühlte er sich außerdem nur nachts. Er hatte viele Freunde und viel zu tun. Er hatte nur niemandem, mit dem er das Bett teilen konnte.

Jane war wie immer ganz und gar auf sich selbst konzentriert. »Endlich bin ich meinen Schwiegervater los«, sagte sie triumphierend. »Und ich bin Countess!«

»Das war schon immer dein Ziel«, erwiderte Amos. »Ich gratuliere.«

»Danke. Ich muss jetzt erst mal die Beerdigung organisieren. Henry hat zu viel zu tun. Er ist jetzt ja Earl. Außerdem wird er seinen Sitz im House of Lords einnehmen müssen. Er wird der neue Lord Lieutenant of Shiring, und der kleine Hal ist jetzt Viscount Northwood.«

Daran hatte Amos gar nicht gedacht. Ob der Junge nun sein Sohn war oder nicht – jetzt war er Aristokrat. In zehn Jahren würde er vielleicht nach Oxford gehen, um dort zu studieren. Amos hatte sich immer gewünscht, er hätte studieren können, und gehofft, dass ein Sohn seinen Traum erfüllen würde. Vielleicht würde es jetzt wirklich dazu kommen.

Dann kam Amos in den Sinn, dass Hal vielleicht in die Fußstapfen seines »Vaters« treten und Soldat werden würde. Allein der Gedanke machte ihm Angst. Dass Hal durch einen Säbel sterben könnte oder durch eine Kanonenkugel …! Amos drehte sich der Magen um.

Just in diesem Moment kam der Junge aus dem Laden, in der Hand ein Buch. Amos schlug das Herz bis zum Hals. Er kämpfte darum, die Gefühle zu verbergen, die ihn bei seinem Anblick überkamen.

Noch immer verriet das Äußere des Jungen nicht, wer der Vater war. Er hatte dunkles Haar und ein hübsches Gesicht – genau wie seine Mutter. Wenn er älter wurde, würde sich das natürlich ändern. Vielleicht hätte Amos dann Gewissheit.

Der Geschäftsinhaber, Julian Kirkup, ein rundlicher, kahler Mann, kam Hal nach. Die adelige Kundschaft freute ihn sichtlich.

Amos zwang sich, so gleichmütig wie möglich zu klingen, als er den Jungen fragte: »Was ist das für ein Buch, Hal?«

»Es heißt Die Geschichte von Sandford und Merton
 . Das sind zwei Jungs.«

Kirkup erklärte: »Der Titel ist äußerst angemessen für den jungen Lord Northwood, wenn ich das so sagen darf. Ich wünsche Ihnen einen guten Morgen, Lady Shiring, Alderman Barrowfield.« Man hatte Amos vor ein paar Jahren zum Stadtrat gemacht, als eine Welle der liberalen Toleranz endlich auch Spade in den Rat getragen hatte.

»Ich habe kein Geld«, sagte Hal, »aber Mr. Kirkup hat gesagt, er schreibt es auf deine Rechnung, Mama.«

»Natürlich, Liebling«, erwiderte Jane. »Worum geht es denn in dem Buch?«

Kirkup antwortete: »Tommy Merton ist ein verwöhnter, junger Mann, der sich mit dem einfachen, aber ehrlichen Harry Sandford anfreundet. Es ist eine sehr lehrreiche Geschichte, voller Moral, Mylady, und sehr beliebt.«

Für Amos klang das ein wenig zu fromm, aber er schwieg.

»Ich danke Ihnen, Mr. Kirkup«, sagte Jane.

Der Buchhändler verneigte sich und ging zurück in den Laden.

»Es tut mir leid, dass du deinen Großvater verloren hast, Hal«, sagte Amos.

»Er war sehr nett«, erklärte Hal. »Er hat mir immer vorgelesen, aber lesen kann ich jetzt selbst.«

Wenn Amos an den Tod seiner eigenen Großeltern zurückdachte, konnte er sich an keine besonderen Gefühle erinnern. Sie waren ihm ohnehin so alt vorgekommen, als wären sie schon tot, und die Trauer seiner Eltern hatte ihn überrascht. Er hatte genauso reagiert wie jetzt Hal: Bedauern, ja, aber keine Trauer.

Amos wandte sich wieder an Jane. »Ich nehme an, das Totenamt findet in der Kathedrale statt.«

»Ja. Bestattet wird er in Earlscastle, in der Familiengruft, aber der Gottesdienst ist hier in Kingsbridge. Ich hoffe, Sie kommen.«

»Natürlich.«

Sie verabschiedeten sich voneinander, und Amos ging weiter. Unmittelbar darauf traf er auf Elsie. Sie trug ein gelbes Kleid. Auch mit ihr sprach er über den Tod des Earls. Schließlich war das Thema in aller Munde. Elsie sagte: »Nun, da Henry der Earl ist, braucht Kingsbridge einen neuen Parlamentsabgeordneten.«

»Daran habe ich auch schon gedacht«, antwortete Amos. »Es könnte eine Nachwahl geben, aber vielleicht ist das auch unnötig. Ich habe gehört, dass es bald ohnehin zu allgemeinen Wahlen kommen soll.« Premierminister Spencer Perceval war ermordet worden, erschossen auf dem Weg ins Unterhaus, von einem Besessenen mit kompliziertem Hintergrund. Neuer Premierminister war der Earl of Liverpool, und der würde seine Stellung vermutlich durch den Wählerwillen bestätigt wissen wollen.

»Hal Northwood ist ganz offensichtlich zu jung«, sagte Elsie.

»Hornbeam will sicher«, schnaubte Amos.

»Hornbeam will alles!«, spie Elsie verächtlich. »Er ist Beaufsichtiger der Armen, Oberster Richter und Alderman. Gäbe es einen Inspekteur der Misthaufen, würde er das auch sein wollen.«

»Er liebt es, Macht über Menschen zu haben.«

Elsie richtete den Finger auf Amos’ Brust. »Sie! Sie sollten unser Abgeordneter sein.«

Das überraschte Amos. »Warum?«

»Weil Sie klug und gerecht sind«, antwortete Elsie voller Leidenschaft. »Sie wären großartig für Kingsbridge.«

»Dafür habe ich keine Zeit.«

»Sie könnten einen Stellvertreter ernennen, der sich um Ihre Fabriken kümmert, wenn Sie zu Parlamentssitzungen müssen.«

Amos erkannte, dass Elsie diese Idee nicht spontan gekommen war. Sie hatte schon länger darüber nachgedacht. Nachdenklich rieb er sich die Nase. »Hamish Law könnte das übernehmen. Er kennt das Geschäft in- und auswendig.«

»Sehen Sie?«

»Aber könnte ich auch gewinnen?«

»Die Methodisten würden allesamt für Sie stimmen.«

»Aber die meisten Wähler sind Anglikaner.«

»Niemand mag Hornbeam.«

»Aber sie haben Angst vor ihm.«

»Was für düstere Aussichten: einen Parlamentsabgeordneten zu bekommen, den niemand will, nur weil wir Angst vor ihm haben.«

Amos nickte. »Ja, so sollte das eigentlich nicht sein.«

»Dann denken Sie wenigstens darüber nach.«

Elsie war sehr überzeugend.

»Na, gut«, seufzte Amos.

»Vielleicht können Sie ja dann für Frieden sorgen.«

»Ich wäre jedenfalls sehr dafür.« Großbritannien befand sich nun schon seit zwanzig Jahren im Kriegszustand mit Frankreich, und ein Ende war nicht in Sicht. Tatsächlich hatte der Konflikt inzwischen die ganze Welt erfasst.

Großbritannien hatte die neue amerikanische Republik verärgert, indem es amerikanische Schiffe geentert und die Besatzungen in den Dienst der Royal Navy gepresst hatte – eine ganz neue Art von Presskommando. In der Konsequenz hatten die Vereinigten Staaten Großbritannien den Krieg erklärt und waren in Kanada einmarschiert, wenn auch ohne Erfolg.

Spanien wiederum war von der französischen Armee überrannt worden, und Bonaparte hatte seinen Bruder Joseph als König eingesetzt. Spanische Nationalisten hatten daraufhin einen Aufstand angezettelt und kämpften nun mit Unterstützung einer britischen Streitmacht, zu der auch das 107th
 Regiment of Foot aus Kingsbridge gehörte, gegen die Franzosen. Der Oberbefehlshaber dieser Truppen war der Earl of Wellington. Wellington war zwar hochangesehen, aber er kam nur langsam voran.

Und jetzt war Bonaparte in Russland eingefallen.

Der ständige Krieg hatte unter anderem zur Folge, dass der Welthandel immer weiter zurückging und die Inflation zunahm. Das britische Volk wurde immer ärmer und hungerte, während seine Söhne an weit entfernten Orten starben.

»Es muss doch einen Weg geben«, sagte Elsie wütend. »Krieg ist nicht
 unvermeidbar!«

Amos mochte es, wie wütend Elsie diese Dinge machten. Was für ein Kontrast zu Jane, die sich nur für sich selbst interessierte!

»Parlamentsabgeordneter …«, sinnierte er laut. »Ich muss noch ein wenig darüber nachdenken.«

Elsie lächelte, und wie immer strahlte sie. »Dann denken Sie schnell«, sagte sie und ging.

Amos überquerte die Brücke und ging in das Industriegebiet am südlichen Flussufer. Mittlerweile besaß er drei Fabriken. In einer von ihnen, Barrowfield’s New Mill, installierte Kit Clitheroe gerade eine Dampfmaschine, die Amos gekauft hatte.

Kit hatte fünf Jahre in der Miliz gedient und es bis zum Major gebracht. Dann hatte er seinen Dienst quittiert und sich mit Roger Riddick zusammengetan, um das Unternehmen zu gründen, das sie schon lange geplant hatten. Roger entwarf die Maschinen, und Kit baute sie. Und sie machten Gewinn, trotz der kriegsbedingten Wirtschaftskrise.

Für Amos war Kit noch immer ein Junge, auch wenn er inzwischen siebenundzwanzig, wohlhabend und als Ingenieur ein wahrer Zauberer war. Vielleicht lag das daran, dass Kit noch immer alleinstehend war und er auch kein Interesse an einer Frau zu haben schien, von Heirat ganz zu schweigen. Amos hatte sich schon öfter gefragt, ob Kit wohl genauso Sklave einer hoffnungslosen Leidenschaft war, wie er selbst es im Fall von Jane gewesen war.

Kingsbridge stellte immer mehr auf Dampfkraft um. Der Fluss war zwar billiger, wenn es darum ging, Maschinen anzutreiben, aber er war auch unzuverlässig. Mal führte er mehr, mal weniger Wasser. Nach einem trockenen Sommer war der Wasserstand sogar so niedrig und die Strömung so lethargisch, dass sich die Antriebsräder der Fabriken kaum drehten und alle auf den Herbstregen warteten. Kohle dagegen war zwar teurer, aber unerschöpflich.

Amos’ neue Dampfmaschine befand sich in einem eigenen, abgeschlossenen Raum, um den Schaden zu minimieren, falls sie explodieren sollte. Manchmal passierte so etwas, wenn ein Sicherheitsventil versagte. Ein Schornstein für die Abgase sorgte für eine gute Belüftung. Der Kessel stand auf einem stabilen Sockel aus Eichenholz. Das Wasser wurde aus dem Fluss gepumpt und gefiltert. »Wann ist es so weit, dass du sie an die Maschinen anschließen kannst?«, fragte Amos.

»Übermorgen«, antwortete Kit. Er war stets präzise und sich seiner Sache sicher.

Anschließend schaute Amos noch in den anderen beiden Fabriken vorbei, um sicherzustellen, dass er jeden seiner Kunden auch zum vereinbarten Termin beliefern konnte. Gegen Abend kehrte er in sein Büro zurück und schrieb Briefe. Um Punkt sieben Uhr wurden die Maschinen angehalten, und Amos ging nach Hause.

Er setzte sich zu dem Abendessen, das seine Haushälterin für ihn auf den Küchentisch gestellt hatte; doch kaum saß er, da hämmerte jemand an seiner Tür, und Amos stand wieder auf.

Jane stand auf der Schwelle.

»Das kommt mir bekannt vor«, seufzte Amos.

»Nur regnet es nicht, und ich bin auch nicht liebestoll«, sagte Jane. »Ich bin wütend! Ich bin sogar so wütend, dass ich nicht bei meinem Mann im Haus bleiben kann.« Sie stapfte einfach hinein.

Amos schloss die Tür. »Was ist denn passiert?«

»Henry geht nach Spanien! Und ich dachte, ich könnte endlich mein Leben als Countess beginnen!«

Amos hatte eine Ahnung, was Henry in Spanien wollte. »Er will sich dem Kingsbridge-Regiment anschließen.«

»Ja! Ist das zu glauben? Offenbar ist das eine Familientradition. Als der alte Earl mit Mitte zwanzig seinen Titel geerbt hat, hat er drei Jahre aktiv im 107th
 gedient. Henry sagt, von ihm erwarte man dasselbe – zumal das Land sich jetzt im Krieg befindet.«

»Das ist eines der wenigen Opfer, die der Adel bringt, um sein Leben in Luxus zu rechtfertigen.«

»Du klingst wie ein Revolutionär.«

»Wir Methodisten sind alle Revolutionäre – nur schlagen wir niemandem den Kopf ab.«

Jane resignierte. »Ach, jetzt sei doch nicht so altklug!«, sagte sie. »Was soll ich denn jetzt tun?«

»Dich setzen und mit mir zu Abend essen.«

»Ich bekomme keinen Bissen runter, aber ich kann mich zu dir setzen.«

Sie gingen in die Küche. Amos schenkte Jane etwas Wein ein, und sie trank einen Schluck. »Hal sieht gut aus«, bemerkte er.

»Er ist einfach wunderbar.«

»In ein paar Jahren wird er anfangen, seinem Vater zu ähneln … wer auch immer das sein mag.«

»Oh, Amos, er ist von dir.«

Amos riss überrascht die Augen auf. Das hatte Jane noch nie gesagt. »Bist … bist du sicher?«

»Du hast doch gesehen, dass er aus einer Buchhandlung gekommen ist. Henry hat in seinem ganzen Leben noch keinen Roman gekauft. Er liest nur Militärgeschichte.«

»Das beweist gar nichts.«

»Ich kann es auch nicht beweisen
 , aber ich sehe dich jeden Tag in ihm.«

Amos dachte eine Weile darüber nach. Er war geneigt, Janes Instinkt zu vertrauen. Schließlich sagte er: »Wenn Henry nach Spanien geht, könnte ich Hal dann vielleicht öfter sehen? Ich nehme an, du wirst in Earlscastle leben … oder?«

»Allein? Nein, danke. Ich werde Henry dazu bewegen, Willard House zu behalten. Da habe ich dann eine eigene Wohnung, und die Miliz kann den Rest nutzen. Ich werde ihm sagen, es sei für die Nation. Er tut alles, solange er nur glaubt, dass es patriotisch ist.«

»Bist du sicher, dass du nichts von dieser Pastete willst? Sie ist gut.«

»Vielleicht.«

»Ich schneide dir eine Scheibe ab. Wenn du etwas im Magen hast, fühlst du dich besser.«

Jane nahm den Teller, den Amos ihr reichte, und stellte ihn ab, aber statt zu essen, starrte sie ihn an.

»Was habe ich jetzt wieder angestellt?«, fragte Amos.

»Nichts«, antwortete Jane. »Du bist nur so rücksichtsvoll und loyal wie eh und je. Ich hätte dich heiraten sollen.«

»Ja, das hättest du«, erwiderte Amos. »Aber jetzt ist es dafür zu spät.«
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Elsie war sich bewusst, wie viel Glück sie gehabt hatte. Fünf Kinder, und sie war immer noch am Leben. George, das letzte, war 1806 geboren worden. Viele Frauen starben bei der Geburt, und nur wenige überlebten so viele. Noch ungewöhnlicher war, dass alle ihre Kinder gesund waren. Doch Georgies Geburt war nicht wie die anderen gewesen: Elsie hatte lange in den Wehen gelegen und viel Blut verloren. Als es vorbei war, hatte sie Kenelm nachdrücklich erklärt, dass sie keine weiteren Kinder wolle, und er hatte das akzeptiert. Die Erfüllung seiner ehelichen Pflichten hatte für ihn ohnehin nie hohe Priorität gehabt, und so bedauerte er es nicht wirklich, das aufgeben zu müssen. Jetzt, sechs Jahre später, spürte Elsie, wie ihr Körper sich veränderte, und bald würde sie ohnehin keine Kinder mehr bekommen können.

Elsie und Kenelm hatten sich nie wirklich nahegestanden. Er konnte nicht gut mit Kindern umgehen und trug wenig zur Erziehung seiner eigenen bei. Elsies Sonntagsschule besuchte er ebenfalls nur selten. Aber er war nicht faul und erfüllte seine Pflichten als Dekan mit Eifer. Dennoch hatten sie nur wenig gemein. Elsies wirklicher Partner war Amos, der ihr in der Sonntagsschule half und gut mit Kindern umgehen konnte, obwohl er selbst keine hatte.

Alle fünf Kinder kamen zum Frühstück ins Speisezimmer der Dekanei. Kenelm hätte es wohl lieber gesehen, wenn zumindest die Jüngsten im Kinderzimmer gegessen hätten, doch Elsie hatte erklärt, sie seien alt genug – Georgie war sechs –, und außerdem sei das die einzige Möglichkeit, ihnen Tischmanieren beizubringen. Stephen, der Älteste, war fünfzehn und besuchte die Grammar School in Kingsbridge.

Gelegentlich nutzte Kenelm eine Gelegenheit wie diese, um das religiöse Wissen der Kinder zu prüfen, und heute fragte er, welche biblische Gestalt weder Vater noch Mutter hatte. Er sagte, sie sollten dem Alter nach antworten, der Jüngste zuerst.

»Jesus«, sagte Georgie.

»Nein«, erklärte Kenelm. »Jesus hatte eine Mutter, Maria, und einen Vater, Joseph.« Elsie fragte sich, wie Kenelm wohl erklären wollte, wie Joseph der Vater sein konnte, wo Maria doch Jungfrau gewesen war. Die älteren Kinder fragten sich das bestimmt. Doch Kenelm machte rasch weiter. »Martha, weißt du es?«

Martha war ein Jahr älter als Georgie, und sie hatte in der Tat eine bessere Antwort. »Gott«, sagte sie.

»Das stimmt. Gott hat keine Eltern, aber ich denke noch an jemand anderen, an einen Menschen.«

Richie, zehn, sagte: »Ich weiß es! Ich weiß es! Adam!«

»Sehr gut. Und da ist noch jemand.«

Billy, der als Nächster an der Reihe war, schaute elend drein und sagte: »Ich weiß nicht.«

Kenelm schaute zu Stephen.

Stephen, inzwischen ein grummeliger junger Mann, erklärte: »Das ist eine Fangfrage.«

»Ach ja?«, erwiderte Kenelm. »Warum?«

»Die Antwort ist Josua, denn er war der Sohn von Nun, und das klingt wie none
 , ›niemand‹.«

Billy war außer sich. »Das war gemein, Daddy!«

Elsie lachte. »Billy hat recht. Das war keine faire Frage. Ich denke, die Kinder haben es gut gemacht. Jeder bekommt einen Sixpence, um Süßholz zu kaufen.«

Mason brachte die Post, und Kenelm richtete die Aufmerksamkeit auf seine Korrespondenz. Die Kinder beendeten ihr Frühstück und verließen den Raum. Elsie wollte gerade ebenfalls aufstehen, als Kenelm den Kopf von einem Brief hob und sagte: »Oh!«

»Oh was?«, fragte Elsie.

»Der Bischof von Manchester ist gestorben.«

»War der nicht noch recht jung?«

»Fünfzig. Das kommt unerwartet.«

»Wie bedauerlich.«

»Der Erzbischof wird nach einem Ersatz suchen.«

Kenelm war aufgeregt, doch Elsie empfand nur Verzweiflung. »Ich weiß, was du denkst.«

Kenelm sagte es trotzdem: »Das ist die Chance, auf die ich gewartet habe. Es ist keines der großen, wichtigen Bistümer, also ideal für einen jungen Mann. Ich bin jetzt vierzig Jahre alt, seit acht Jahren Dekan in Kingsbridge, und ich habe einen Abschluss aus Oxford. Ich bin der perfekte Kandidat für Manchester.«

Ein Schatten legte sich auf Elsies Gesicht. »Bist du glücklich hier?«

»Natürlich bin ich das, aber das ist nicht genug. Es ist meine Bestimmung, Bischof zu werden. Das habe ich schon immer gewusst.«

Das stimmte, doch wenn junge Männer älter wurden, ließ ihr Ehrgeiz für gewöhnlich nach. »Ich will nicht nach Manchester«, erklärte Elsie. »Das ist hundert Meilen entfernt.«

»Oh, du wirst gehen müssen
 «, erwiderte Kenelm unbekümmert. »Für einen Bischofssitz.«

Er hatte natürlich recht. Frauen folgten ihren Männern. Elsie war weniger frei als ein Diener.

»Du bist dir deiner Sache sehr sicher«, sagte sie. »Dabei weißt du gar nicht, was der Erzbischof im Sinn hat.«

»Ich werde es bald herausfinden. Augustus Tattersall macht gerade eine Rundreise durch die Diözese, wie alle drei Jahre. Nächste Woche wird er in Kingsbridge erwartet.«

Tattersall war die rechte Hand des Erzbischofs. »Er wird im Bischofspalast wohnen.«

»Natürlich. Aber ich werde ihn zum Abendessen zu uns einladen.«

»Wie du wünschst.«

Selbstzufrieden faltete Kenelm seine Serviette und sagte: »Ich denke, bei diesem Abendessen werde ich erfahren, was ich wissen will.«
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Drei Jahre zuvor, als Kit noch in der Miliz gedient hatte, war Roger an einem Montagabend zu ihm nach Hause gekommen und hatte mit ihm und seiner Familie zu Abend gegessen. Dann war Jarge zum Glockenläuten in die Kathedrale gegangen, Sal ins Bell, und Sue hatte sich mit einem Jungen getroffen, der ihr gefiel, Baz Hudson.

Kit und Roger hatten in der Küche am Feuer gesessen, und Roger hatte eine Pfeife gepafft. Kit fühlte sich irgendwie seltsam, weil er plötzlich mit Roger allein im Haus war, doch er wusste nicht, warum. Er hätte eigentlich glücklich sein sollen. Er mochte Roger.

Schweigend saßen sie ein, zwei Minuten beieinander; dann legte Roger die Pfeife weg und sagte: »Es ist schon in Ordnung, weißt du?«

Kit war verwirrt. »Was ist in Ordnung?«

»So zu empfinden.«

Kits Gesicht fühlte sich plötzlich warm an. Er wurde rot. Seine Gefühle waren geheim, denn sie waren schändlich. Und Roger konnte unmöglich wissen, wie es in seinem Herzen aussah – oder? Nein, das war unmöglich!

»Glaub mir«, sagte Roger. »Ich weiß, wie du fühlst.«

Kit erwiderte: »Wie kannst du wissen, was eine andere Person empfindet, wenn die es dir nicht sagt?«

»Ich habe das selbst auch durchgemacht. Alles. Und ich möchte, dass du verstehst, dass du dich dessen nicht zu schämen brauchst.«

Kit wusste nicht, was er antworten sollte.

Roger fuhr fort: »Du solltest es aussprechen. Sag, was du fühlst. Sag es mir. Ich verspreche dir, es wird dich glücklich machen.«

Kit war fest entschlossen, nichts dergleichen zu tun. Trotzdem brach es aus ihm heraus: »Ich liebe dich.«

»Ich weiß«, sagte Roger. »Ich liebe dich auch.« Dann küsste er Kit.

Kurz darauf durfte Kit seinen Dienst bei der Miliz quittieren, und er und Roger gründeten ihr Unternehmen. Sie mieteten ein Haus in Kingsbridge mit einer Werkstatt im Erdgeschoss und Wohnräumen darüber. Von da an schliefen sie jede Nacht zusammen.

Nach und nach entwickelte Kit sich zum Verantwortungsvollen in der Beziehung, zum Erwachsenen. Auch ums Geld kümmerte er sich. Roger hatte das sogar zu einer Bedingung ihrer Partnerschaft gemacht, denn er wusste, dass er selbst alles verspielen würde. Kit verbuchte die Einnahmen, zahlte die Rechnungen und teilte die Gewinne durch zwei. Sein eigenes Geld ging auf ein Konto bei der Kingsbridge and Shiring Bank. Rogers Hälfte hingegen wanderte früher oder später zu Sport Culliver. Eine weitere Bedingung, diesmal von Kits Seite, war, dass Roger sich nie Geld borgen würde, niemals. Allerdings war Kit nicht sicher, ob Roger sich auch daran hielt. Roger war zwar ein Genie, vor allem als Ingenieur, aber er war auch spielsüchtig. Kit kümmerte sich um ihn und beschützte ihn. Es war genau umgekehrt zu damals, als sie noch in Badford gelebt hatten.

Sonntags ging Roger zu Culliver, um Loo zu spielen, und Kit besuchte seine Mutter. Er traf sich mit der Familie beim methodistischen Gottesdienst. Dann ging er mit ihnen heim. Er hatte ihnen ein bescheidenes Haus gekauft. Sal war mittlerweile fünfundvierzig, Jarge dreiundvierzig, und beide arbeiteten noch, Sal für Amos und Jarge für Hornbeam. Kit versorgte sie im Winter mit Kohle und schickte ihnen jeden Samstag ein gutes Stück Fleisch für den Sonntagsbraten. Mehr wollten sie nicht. Sal sagte immer: »Wir wollen gar nicht so leben, als wären wir reich, denn das sind wir nicht.« Dennoch stellte Kit sicher, dass sie stets alles hatten, was sie brauchten.

Sue hatte inzwischen Baz Hudson geheiratet. Baz war Zimmermann, und an Arbeit mangelte es ihm nicht. Er war allerdings kein Methodist, und so gingen er und Sue nach St. Luke, bevor sie mit der Familie aßen.

Sal servierte Bier. Kit bevorzugte Wein, aber er bat Sal nie darum, denn er wusste, dass Jarge dann zu viel davon trinken würde. Selbst nüchtern provozierte er schon genug, wie er wieder einmal bewies, als er sagte: »Man sollte glauben, die Russen würden sich freuen, dass Bonaparte ihren Zaren verjagt.«

Kit erwiderte vorsichtig: »Also, das nenne ich mal eine überraschende Ansicht. Wie kommst du darauf, Jarge?«

»Nun, die Russen sind doch Sklaven, oder?«

»Leibeigene, glaube ich.«

»Wo ist da der Unterschied?«

»Sie beackern ihr eigenes Land.«

»Aber sie sind der Besitz der Adeligen.«

»Ja, Leibeigene sind Eigentum.«

»Da haben wir’s.«

Jetzt meldete sich auch Baz zu Wort, Sues Ehemann, der eher konservativ eingestellt war: »Wenn ich mich nicht irre, war es Bonaparte, der die Sklaverei in Frankreich wieder eingeführt hat.«

»Nein«, widersprach Jarge. »Die Revolution hat die Sklaverei abgeschafft.«

»Ja«, stimmte Baz ihm zu, »aber Bonaparte hat sie zurückgebracht.«

Kit sagte: »Baz hat recht, Jarge. Sie hatten Angst, ihre Kolonien in Westindien zu verlieren. Deshalb hat Bonaparte die Sklaverei wieder legalisiert.«

Jarge verzog das Gesicht. »Trotzdem glaube ich, dass die Russen unter Bonaparte besser dran wären als unter ihrem Zaren.«

Baz war hartnäckig. »Wie dem auch sei … Ich glaube nicht, dass wir das je erfahren werden. Offenbar läuft es für die Franzosen in Russland nicht allzu gut. Ihre Soldaten verhungern oder sterben an Krankheiten. Dabei haben sie, wie die Zeitung schreibt, bis jetzt noch nicht einmal eine Schlacht geschlagen, nicht eine einzige.«

»Es kümmert mich nicht, was die Zeitungen schreiben«, knurrte Jarge. Er mochte es gar nicht, wenn man ihn korrigierte.

Sal sagte: »Nun, das war ein schönes Stück Rindfleisch, Kit. Danke. Und ich habe noch einen schönen Nierenfettkuchen mit Rosinen gemacht.«

»Ich liebe Fettkuchen«, freute sich Baz.

Als die Teller abgeräumt waren und das Dessert gebracht wurde, klärte sich die Luft wieder. »Und?«, fragte Baz. »Läuft dein Geschäft immer noch so gut, Kit?«

»Es läuft zumindest nicht schlecht. Der Eichensockel, den du für Amos’ Kessel gemacht hast, ist übrigens ziemlich gut. Sehr stabil. Danke.«

»Er sollte länger halten als der Kessel.«

Jarge griff nach seinem Löffel, aß aber nicht. Er sagte: »Also, ich weiß nicht … Ihr zwei macht Maschinen, die Menschen die Arbeit wegnehmen. Was ist der Sinn dahinter?«

Kit antwortete: »Tut mir leid, Jarge, aber die Zeiten ändern sich. Wenn wir nicht mit den neuesten Entwicklungen Schritt halten, werden wir abgehängt.«

»Ist es das, was ich bin? Abgehängt?«

Sal legte ihrem Mann die Hand auf den Arm und sagte: »Iss deinen Pudding, mein Lieber.«

Jarge ignorierte sie. »Ihr habt doch von den Ludditen im Norden gehört, oder?«

Jeder hatte von den Ludditen gehört. Es hieß, ein Mann mit Namen Ned Ludd führe sie an, auch wenn das vermutlich ein Deckname war. Vielleicht existierte er auch gar nicht, sondern war nur ein Symbol.

Jarge fuhr fort: »Sie zerstören Maschinen!«

»Ich vermute, das sind größtenteils Wollspinner«, bemerkte Kit.

Jarge sagte: »Es sind Männer, die sich nicht länger von ihren Herren misshandeln lassen wollen. Das sind sie!«

»Nun«, mischte sich Sal ein. »Ich will doch hoffen, dass du dir all diese Zerstörung nicht auch für Kingsbridge wünschst.«

»Ich sage nur, dass man Männern, auf denen ständig herumgetrampelt wird, keinen Vorwurf machen kann, wenn sie sich wehren.«

»Wir
 mögen ihnen vielleicht keinen Vorwurf machen, die Regierung aber schon. Du willst doch nicht nach Australien verschifft werden.«

»Ich würde lieber vierzehn Jahre in Australien verbringen, als mich von den Fabrikbesitzern ausbeuten zu lassen.«

Sal wurde langsam wütend. »Du hast doch keine Ahnung, wie es in Australien ist! Und außerdem … Wie kommst du darauf, dass es nur vierzehn Jahre wären?«

»Das hat meine Schwester bekommen.«

»Ja, und man sie vor siebzehn Jahren deportiert, und sie ist noch immer dort. Tatsächlich kommen nur die wenigsten zurück.«

Kit sagte: »Wie auch immer … Sie haben das Gesetz geändert. Jetzt steht auf die Zerstörung von Maschinen die Todesstrafe.«

»Seit wann?« Jarge hob überrascht die Augenbrauen.

»Das Parlament hat das entsprechende Gesetz irgendwann im Februar oder März verabschiedet.«

»Sie versuchen, uns zu brechen. Etwas anderes ist das nicht«, knurrte Jarge. »Erst das Gesetz gegen Hochverrat, dann das Koalitionsgesetz, und jetzt das. Jeder, der sich für die Rechte der Arbeiter einsetzt, läuft Gefahr, am Galgen zu enden. Wir werden mehr und mehr zu einer Nation von Weichlingen.«

Er hielt kurz inne, schaute streitlustig drein und sagte dann: »Kein Wunder, dass wir die Franzosen nicht besiegen können.«
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Als Augustus Tattersall zum Abendessen in die Dekanei kam, fragte er Elsie nach der Sonntagsschule. Sein Interesse schien echt zu sein, und das freute Elsie und schmeichelte ihr zugleich. Tattersall aß tüchtig, trank aber nur wenig. Kenelm ärgerte sich sichtlich über die Gesprächsthemen, und schließlich verlor er die Geduld. Als Obst und Nüsse serviert wurden, sagte er: »Herr Erzdiakon, ich würde das Gespräch gern auf das freie Bistum in Manchester bringen. Ich bin äußerst neugierig zu erfahren, was für eine Art Mann der Erzbischof sucht.«

»Und ich freue mich, Ihre Neugier befriedigen zu können«, erwiderte Tattersall in seinem sanften, präzisen Tonfall. »Ich nehme an, Sie sehen sich selbst als Kandidaten – was durchaus verständlich ist –, daher muss ich Sie sofort darüber informieren, dass Sie nicht ausgewählt wurden.«

Der schnellste Weg ist oft der gnädigste, dachte Elsie, doch Kenelm konnte seine Verzweiflung nicht verbergen. Er lief knallrot an, und einen besorgniserregenden Augenblick lang fürchtete Elsie, er würde in Tränen ausbrechen; doch dann kam die Wut. Kenelm ballte die Fäuste auf dem weißen Tischtuch. »Sie halten mich also für einen guten Kandidaten, aber
  …« Fast wäre er an seinen eigenen Worten erstickt. »Aber trotzdem
 erklären Sie mir, dass jemand anderes die Stelle bekommen hat.«

»Ja.«

»Wer?«, verlangte Kenelm zu wissen. Dann merkte er, wie unhöflich er war, und so fügte er rasch hinzu: »Wenn Ihnen die Frage nichts ausmacht.«

»Sie macht mir nicht im Mindesten etwas aus. Der Erzbischof hat Horace Tomlin zum Bischof ernannt.«

»Tomlin? Ich kenne Tomlin! Er war in Oxford zwei Jahre hinter mir. Und ich habe nicht gehört, dass er seitdem eine bemerkenswerte Karriere gemacht hätte. Seien Sie ehrlich, Herr Erzdiakon: Liegt es daran, dass ich Schotte bin?«

»Mitnichten. Das kann ich Ihnen versichern.«

»Woran dann?«

»Das will ich Ihnen sagen. Tomlin hat die letzten fünf Jahre als Kaplan bei einem Dragonerregiment gedient und den Dienst nur quittiert, weil er sich in Spanien eine Krankheit zugezogen hat.«

»Als Kaplan?«

»Ich weiß, was Sie denken. Die Crème de la Crème der Kirche dient nicht oft als Militärkaplan.«

»Genau.«

»In gewisser Weise ist genau das der Punkt. Der Erzbischof hegt sehr starke Gefühle, was den Krieg betrifft. Wir kämpfen gegen atheistische Ideen, glaubt er, und auch wenn Bonaparte einige der schlimmsten antichristlichen Maßnahmen der Revolutionäre wieder zurückgenommen hat, so hat er der französischen Kirche doch nicht ihren Besitz zurückgegeben. Unsere Geistlichen sollen mit in die Schlacht ziehen, sagt er. Die Soldaten in vorderster Front, die wissen, dass sie jede Minute sterben können, brauchen Gottes Beistand mehr als alle anderen. Unsere besten Kleriker dürfen nicht daheimbleiben und ein Leben in Wohlstand genießen, während andere für ihre Freiheit sterben. Sie müssen dorthin gehen, wo sie gebraucht werden. Diesen Dienst belohnt der Erzbischof mehr als jeden anderen.«

Kenelm schwieg einen langen Augenblick lang. Elsie fühlte, dass auch sie besser schweigen sollte. Schließlich sagte Kenelm: »Nur damit ich Sie richtig verstehe …«

Tattersall lächelte ermutigend. »Bitte. Sie können frei sprechen.«

»Sie glauben, dass ich einen Bischofssitz verdient hätte.«

»Ja, das tue ich. Sie sind intelligent, aufrichtig, und Sie arbeiten hart. Sie wären ein Gewinn für jede Diözese.«

»Zugleich wissen Sie, dass der Erzbischof unter den gegenwärtigen Umständen immer einen Mann vorziehen wird, der als Kaplan in der Armee gedient hat.«

»Korrekt.«

»Wenn sich meine Hoffnungen erfüllen sollen, muss ich also Feldkaplan werden.«

»Das ist der einzig sichere Weg. Ja.«

Kenelm griff nach seinem Weinglas und leerte es in einem Zug. Er sah aus wie ein Mann, der gerade zum Schafott geführt wurde.

Oh nein!, dachte Elsie.

»In diesem Fall«, sagte Kenelm, »werde ich mich morgen früh beim 107th
 Regiment of Foot melden.«
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Pastor Midwinter sagte, er werde es am Sonntagmorgen nach dem Abendmahl verkünden. Amos war den ganzen Gottesdienst über nervös. Er hatte nicht die geringste Ahnung, wie viel Unterstützung er bekommen würde. Elsie hatte gesagt, die Leute würden ihn kennen und mögen, aber würden sie auch wollen, dass er sie im Parlament vertrat?

Sie befanden sich im dritten Methodistensaal, der in Kingsbridge gebaut wurde, und dieser war der größte – so groß sogar, dass einige Leute ihn als übertrieben empfanden. In ihren Augen sollten die Menschen nur Gottes Werk mit Ehrfurcht betrachten, nicht Menschenwerk. Andere wiederum hatten das Gefühl, dass der Methodismus sich jetzt nicht nur gut anfühlte, sondern auch attraktiv war.

Amos war in diesem Streit neutral. Er hatte Wichtigeres im Kopf.

Midwinter begann: »Sie wissen wahrscheinlich alle, dass das Parlament aufgelöst wurde und allgemeine Wahlen angesetzt wurden.«

Auch er war eine imposante Gestalt. Inzwischen zählte Midwinter siebenundsechzig Jahre, doch das Alter hatte ihn nur noch respektabler gemacht. Sein Haar und sein Bart waren mittlerweile schneeweiß, aber noch so dicht und voll wie eh und je. Die jungen Mädchen betrachteten ihn als Vaterfigur, aber die Frauen mittleren Alters erröteten häufig, wenn er sie mit seiner samtenen Stimme ansprach.

»Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass jemand aus unserer Gemeinde bei dieser Wahl kandidieren wird.« Er legte eine kurze Pause ein, um die Spannung zu steigern. Dann: »Amos Barrowfield!«

Niemand applaudierte in einer Kirche, auch die Methodisten taten dies nicht, aber sie drückten ihre Zustimmung mit einem »Amen« oder »Lobet den Herrn!« aus. Mehrere schauten zu Amos und nickten ermutigend.

Das war gut.

Midwinter fuhr fort: »Es ist an der Zeit, dass unsere Bewegung auf die Regierung dieses Landes Einfluss nimmt. Ich habe mich bereit erklärt, Amos zu nominieren, und ich vertraue auf Ihre Unterstützung.«

Mehr »Amen«.

»Wer Amos bei seinem Wahlkampf unterstützen möchte, ist herzlich eingeladen, nach dem Gottesdienst an einem Planungstreffen teilzunehmen.«

Wie viele werden wohl bleiben?, fragte Amos sich.

Nach dem Gottesdienst dauerte es immer eine Weile, bis die Gemeinde sich aufgelöst hatte. Man grüßte einander, plauderte und tauschte Neuigkeiten aus. Nach etwa dreißig Minuten war gut die Hälfte gegangen, und der Rest nahm wieder Platz.

Midwinter rief die Verbliebenen zur Ordnung und bat Amos, das Wort zu ergreifen.

Amos hatte noch nie eine Rede gehalten.

Elsie hatte ihm gesagt, er solle einfach so reden wie in der Sonntagsschule. »Seien Sie ganz natürlich. Seien Sie freundlich, und sagen Sie einfach klar und deutlich, was Sie sagen wollen. Das sollte Ihnen nicht schwerfallen.« Sie hatte schon immer Vertrauen in Amos gehabt.

Amos stand auf und schaute sich um. Auf den Bänken saßen hauptsächlich Männer. »Ich danke Ihnen«, begann er steif. Dann beschloss er, ehrlich zu sein, und fügte hinzu: »Ich war nicht sicher, ob überhaupt jemand bleiben würde.«

Die Männer lachten ob seiner Bescheidenheit, und das Eis war gebrochen.

»Ich werde als Whig antreten«, fuhr Amos fort. Die Whigs waren die Partei der religiösen Toleranz. »Aber ich will nicht mit religiösen Fragen Wahlkampf machen. Sollte ich gewählt werden, muss ich die Interessen aller
 Einwohner von Kingsbridge vertreten, egal ob Methodist oder Anglikaner, arm oder reich, Wähler oder Nichtwähler.«

Das war viel zu allgemein, erkannte er, und reumütig fügte er hinzu: »Aber ich nehme an, das sagen alle.« Und wieder brachte seine Ehrlichkeit ihm ein anerkennendes Lachen ein.

»Aber ich will konkret werden«, sprach Amos weiter. »Ich glaube, was dieses Land braucht, sind zwei ganz einfache Dinge: Brot und Frieden.« Er nippte an einem Glas Wasser. Im Publikum nickten einige zustimmend.

»Es ist eine Schande, dass wir sogar Gesetze haben, die den Getreidepreis hoch halten. Das schützt nur das Einkommen der reichsten Männer im Land, und das einfache Volk kämpft mit steigenden Brotpreisen. Solche Gesetze müssen zurückgenommen werden, und die Menschen müssen wieder Brot bekommen – die Grundlage allen Lebens, wie es in der Bibel heißt.«

»Amen«, riefen die Männer im Chor. Amos hatte einen Nerv getroffen. Der Adel, der meist aus Grundbesitzern bestand, nutzte seine Macht schamlos aus – vor allem dank seiner Stimmen im House of Lords. So sicherten sich die Aristokraten ihre landwirtschaftlichen Profite sowie die hohe Pacht für Abertausende Morgen Weideland und Felder. Die Methodisten, überwiegend Handwerker und kleine Unternehmer, ärgerte das über alle Maßen. Die Armen wiederum litten schlicht Hunger.

»Und Frieden brauchen wir fast genauso dringend wie Brot. Der Krieg hat unseren Geschäftsleuten und Arbeitern furchtbaren Schaden zugefügt, doch unsere Premierminister – William Pitt, William Grenville, der Duke of Portland, Spencer Perceval und jetzt der Earl of Liverpool – haben noch nicht einmal versucht
 , Frieden zu schließen. Das muss sich ändern.« Er zögerte. »Ich könnte noch mehr sagen, doch ich sehe in Ihren Gesichtern, dass ich Sie nicht weiter überzeugen muss.«

Auch darüber lachten die Zuhörer.

»Reden wir also darüber, was wir tun müssen, um etwas zu verändern.« Amos setzte sich und gab dem Pastor ein Zeichen.

Midwinter stand wieder auf. »In Kingsbridge gibt es ungefähr einhundertfünfzig wahlberechtigte Männer«, sagte er. »Wir müssen herausfinden, wer sie sind, wie sie in der Vergangenheit gestimmt haben und in welche Richtung sie diesmal tendieren. Dann beginnt unsere eigentliche Arbeit. Wir müssen diese Leute von unseren Anliegen überzeugen.«

Und das, sagte sich Amos, dürfte keine leichte Aufgabe sein.

Midwinter fuhr fort: »Der Bürgermeister ist verpflichtet, eine Wählerliste zu veröffentlichen. Also sollten wir diese Liste in den nächsten Tagen am öffentlichen Aushang sehen. Außerdem wird sie in der Kingsbridge Gazette
 veröffentlicht. Dann müssen wir herausfinden, wie die Männer auf dieser Liste bei der letzten Wahl vor fünf Jahren abgestimmt haben. Auch das sind öffentlich zugängliche Informationen. Es gibt im Rathaus Aufzeichnungen darüber. Dazu kommt das Archiv der Zeitung.« Wählen war keine Privatangelegenheit. Jeder Mann musste seine Wahl vor einem Saal voller Menschen verkünden, und jede einzelne Stimme wurde in der Gazette
 veröffentlicht. »Sobald wir alle Informationen haben, werden wir mit ihnen reden.« Midwinter hielt kurz inne.

»Bitte, verzeihen Sie mir, wenn ich jetzt etwas scheinbar Unnötiges erwähne«, fuhr er schließlich fort. »In unserem Wahlkampf wird niemand bestochen. Ja, es soll noch nicht einmal der Anschein
 erweckt werden, dass jemand bestochen sein könnte
 .«

Tatsächlich waren die Wahlen in Kingsbridge schon immer weitgehend frei von Korruption gewesen. In den letzten Jahren hatten die Wähler ohnehin Viscount Northwood ins Amt gejubelt. Midwinter hatte jedoch das Gefühl, die Methodisten müssten etwas beweisen, und Amos sah das genauso. »Wir werden Wählern keine Getränke in der Schänke kaufen«, fuhr Midwinter fort, »und wir werden niemandem für seine Unterstützung einen Gefallen versprechen. Wir werden die Männer einfach bitten, für den besten Kandidaten zu stimmen, und ihnen sagen, wir hoffen, den besten zu haben.«

Von hinten meldete sich eine Stimme, und Amos sah, dass sie Spade gehörte. »Ich denke, dass auch Frauen bei der Wahl eine wichtige Rolle spielen«, sagte er. Seine Frau Arabella war bei ihm. Nach ihrer Hochzeit war sie zum Methodismus konvertiert. Zwischen ihnen saß Abe, Spades dreizehnjähriger Stiefsohn … oder leiblicher
 Sohn, wenn man Belinda Goodnights Gerüchten Glauben schenkte. Spade fuhr fort: »Sie mögen vielleicht nicht über Korngesetze diskutieren wollen oder über Bonaparte, aber so gut wie jede Frau in dieser Gemeinde kann ihre Hand aufs Herz legen und sagen, dass sie Amos Barrowfield schon seit Jahren kennt und dass er ein ehrlicher, hart arbeitender Mann ist. So eine Bemerkung kann unter Umständen mehr bewirken als alle Reden über Österreich oder Russland.«

»Sehr gut«, sagte Midwinter. »Ich schlage vor, dass wir uns am Mittwoch nach dem Abendgebet wieder treffen. Bis dahin sollten wir die Wählerliste haben. Aber bevor wir uns heute trennen, müssen wir noch die Nominierung unterzeichnen. Ich werde den Vorschlag einbringen. Spade, unterstützt du ihn? Es wäre gut, einen Alderman auf der Liste zu haben.«

»Es wird mir eine Freude sein«, antwortete Spade.

»Und es wäre hilfreich, wenn auch ein Anglikaner die Nominierung unterschreiben würde. Wie Amos vorhin gesagt hat, will er nicht nur der Kandidat der Methodisten sein.«

»Was ist mit Cecil Pressman, dem Baumeister?«, schlug Amos vor. »Ich weiß, dass er gegen den Krieg ist, aber er geht nach St. Luke.«

»Gute Idee.«

»Ich kenne Cecil«, sagte Spade. »Ich werde mit ihm reden.«

Damit begann der Wahlkampf.
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An den meisten Nachmittagen besuchte Elsie ihre Mutter. Das Haus war geräumig – tatsächlich sogar recht groß für nur zwei Erwachsene und ein Kind, dachte Elsie. Als es noch Will Riddick gehört hatte, war alles mit Eiche und Samt verkleidet gewesen. Damals war es auch dafür berüchtigt gewesen, dass ständig Huren aus und ein gingen, während Unmengen an leeren Flaschen wieder herauskamen. Das hatte sich nun geändert. Spade mochte klassische Möbel – Stühle mit rechteckigen Lehnen, gerade Tischbeine – mit kunstvoll gewirkten Polstern. Arabella wiederum liebte Kurven und Kissen, dicke Polster und Vorhänge, die wie Girlanden an den Stangen hingen. Elsie hatte über Jahre hinweg beobachtet, wie sich die unterschiedlichen Geschmäcker der beiden zu einem einzigartigen Stil vereint hatten: bequem, aber nicht übertrieben. Und im Sommer standen überall Vasen mit Rosen aus dem Garten.

Arabella war mit ihren achtundfünfzig Jahren immer noch schön. Spade sah das genauso. Man musste die beiden nur zusammen sehen, um das zu erkennen. Heute trug Arabella ein olivgrünes Seidenkleid mit Spitzenbesatz an Ärmeln und Saum. Spade mochte es, wenn Arabella sich gut kleidete.

Wenn Elsie zu Besuch kam, waren sie für gewöhnlich zu zweit. Spade war meist auf der Arbeit und Abe in der Schule, und waren die beiden Frauen allein, wurden ihre Gespräche intim. Arabella wusste, dass Elsie noch immer hoffnungslos in Amos verliebt war, und Elsie wusste, dass Abe Spades Sohn war und nicht der des Bischofs. Und Abe war ein glücklicher Junge. Der Fluch des Bischofs hatte nicht gewirkt.

Sie tranken Tee im Salon, der nach Westen ausgerichtet war und nun vom Licht der fahlen Oktobersonne erhellt wurde. Elsie sagte: »Ich bin auf dem Weg hierher Belinda Goodnight begegnet.«

»Als Kind wart ihr zwei die engsten Freundinnen«, bemerkte Arabella.

»Ja, ich kann mich noch gut an ihr Puppentheater erinnern. Wir haben uns immer Stücke über Mädchen ausgedacht, die sich in Zigeunerjungen verlieben.«

»Ihr habt mich sogar einmal gezwungen, mir eins anzusehen. Es war furchtbar.«

Elsie lachte. »Und jetzt ist Belinda eine schreckliche Klatschtante.«

»Ich weiß. Sie nennen sie die Kingsbridge Gazette
 .«

»Sie hat mir etwas erzählt, was mir Sorgen bereitet. Offenbar sagen die Leute immer offener, dass Amos der Vater des jungen Viscount Northwood ist.«

Arabella zuckte mit den Schultern. »Das könnte auch sein, obwohl das natürlich niemand wirklich weiß. Bei seiner Geburt gab es entsprechende Gerüchte, aber die sind verstummt. Ich frage mich, warum das ausgerechnet jetzt wieder hochkommt.«

»Wegen der Wahl natürlich. Es wird hauptsächlich von Hornbeams Unterstützern verbreitet.«

»Glaubst du, das Gerücht wird die Leute davon abhalten, für Amos zu stimmen?«

»Vielleicht.«

»Ich werde David davon erzählen.« Arabella mochte es, ihren Mann David zu nennen und nicht Spade.

Es folgte ein kurzes Schweigen, was ungewöhnlich für die beiden Frauen war. Dann sagte Arabella: »Das ist nicht das Einzige, was dich umtreibt.«

Elsie nickte. »Kenelm packt seine Sachen, um nach Spanien zu gehen.«

»Wann reist er ab?«

»Das kommt darauf an. Wir schicken Wellington im neuen Jahr Verstärkung, und von Combe aus soll ein Schiff Offiziere und Mannschaften nach Spanien bringen, die sich dort dem Regiment anschließen sollen. Kenelm wartet nur noch auf den Bescheid.«

»Dann wirst du aus der Dekanei ausziehen müssen. Wo willst du hin?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht werde ich mir ein Haus mieten.«

»Du wirkst besorgt. Was ist los?«

»Ach, Mutter«, seufzte Elsie. »Ich würde so gern hier bei dir wohnen.«

Arabella nickte. Das überraschte sie nicht. »Und ich würde dich gern bei mir haben. Das weißt du.«

»Aber was ist mit Spade?«

»Keine Ahnung. David ist ein guter und großzügiger Mann, aber wird er auch kein Problem damit haben, sein Haus mit den Kindern eines anderen Mannes zu teilen? Mit gleich fünf
 davon?«

»Ich weiß, das ist viel verlangt, aber wirst du mit ihm reden?«

»Natürlich«, antwortete Arabella. »Ich weiß nur nicht, was er sagen wird.«
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Spade stand im Flur und bereitete sich auf die Ratssitzung vor, und Arabella beobachtete ihn. Kniebundhosen gerieten immer mehr aus der Mode, und so trug er eine lange Hose aus gestreiftem Stoff. Dazu zog er sich eine blauen, doppelt geknöpften Schwalbenschwanz an und setzte sich einen hohen Hut auf. Dann schaute er in den Spiegel neben der Tür.

»Mir gefällt, wie du dich kleidest«, sagte Arabella. »So viele Männer laufen einfach nur schlampig und farblos herum. Du dagegen könntest die Werbetafel eines Schneiders zieren.«

»Danke sehr«, erwiderte Spade. »Ich bin auch so etwas wie eine Werbetafel, allerdings nicht für einen Schneider, sondern für den Stoff.«

»Ich muss dir von einem Gerücht erzählen, das mir heute zu Ohren gekommen ist.«

»Ich hoffe, es ist unanständig.«

»In gewisser Hinsicht ja, aber es wird dir Kopfzerbrechen bereiten.«

»Sprich weiter.«

»Elsie ist wie immer heute Nachmittag vorbeigekommen.«

Spade erinnerte sich daran, dass Arabellas Schwiegersohn sich dem 107th
 als Kaplan angeschlossen hatte. »Wann geht Kenelm nach Spanien?«

»Er ist noch bei der Vorbereitung.«

»Ich habe dich unterbrochen. Entschuldige. Worum geht es bei diesem Gerücht?«

»Die Leute sagen, dass Amos der Vater des kleinen Viscount Northwood sei.«

Das sind schlechte Neuigkeiten, dachte Spade. Schon der Anschein von Unmoral konnte Amos’ Wahlkampf ernsthaft schaden. Etwas Ähnliches hatte damals seinen ersten Versuch vereitelt, Alderman zu werden. Beim zweiten Mal hingegen war er verheiratet gewesen und der Skandal kein Skandal mehr.

»Wen genau meint Elsie mit ›Leute‹?«

»Sie hat das von Belinda Goodnight, der eigentlichen Klatschbase.«

»Hm. Es gab Gerüchte über den jungen Hal, aber das ist Jahre her.« Spade erinnerte sich daran, denn Hals Position unterschied sich nicht wesentlich von Abes. Beide Jungen wurden verdächtigt, einer ehebrecherischen Beziehung entsprungen zu sein. Arabellas erster Ehemann, Bischof Latimer, hatte mit unbändigem Zorn darauf reagiert, aber als Jane Henry einen Sohn und Erben geschenkt hatte, hatte der die Vaterschaft nicht infrage gestellt, und die Gerüchte waren rasch verstummt.

»Aus irgendeinem Grund sind die Gerüchte plötzlich wieder aufgeflammt«, sagte Arabella.

Spade grunzte angewidert. »Ich weiß auch, warum. Die Wahl.«

»Glaubst du, Hornbeam steckt dahinter?«

»Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel.«

Arabella verzog angewidert das Gesicht. »Der Mann ist eine hinterhältige Ratte.«

»Das stimmt. Aber ich glaube, ich kann ihm das Maul stopfen. Ich werde heute Abend mit ihm reden.«

»Viel Glück.«

Spade küsste sie auf die Lippen und ging hinaus.

Alle zwölf Stadträte versammelten sich in der Ratskammer. Wie immer standen dort eine Karaffe mit Sherry und ein Tablett mit Gläsern, woran die Stadträte sich selbst bedienen konnten. Bürgermeister Fishwick leitete die Versammlung auf seine gewohnt freundliche, aber entschlossene Art.

Beide Parlamentskandidaten waren Stadträte und daher ebenfalls anwesend. Spade staunte über den Kontrast. Amos war noch keine vierzig, und Hornbeam ging auf die sechzig zu, aber nicht nur das Alter unterschied sie voneinander. Amos schien mit sich selbst im Reinen zu sein, und das war er auch, doch Hornbeam hatte das Gesicht eines Mannes, dessen ganzes Leben ein einziger großer Kampf gewesen war. Er hatte den Kopf geneigt und starrte seinen Herausforderer unter seinen buschigen Augenbrauen an.

Die Wahl war das Hauptthema. Das Parlament hatte beschlossen, dass sie zwischen dem 5. Oktober und dem 10. November stattfinden sollte. Das genaue Datum oblag den Verantwortlichen vor Ort. Der Rat beschloss, dass die Wahlkampfreden am Sankt-Adolphus-Tag auf dem Marktplatz gehalten werden sollten, und einen Tag später sollte dann im Rathaus gewählt werden. Beide Nominierungen waren eingegangen und für in Ordnung befunden worden. Luke McCullough, der Gerichtsschreiber, würde die Auszählung überwachen.

Direkt nach Ende der Sitzung ging Spade zu Hornbeam und sagte: »Auf ein Wort, Alderman. Wenn ich darf.«

Hornbeam schaute ihn hochmütig an und erwiderte: »Ich habe es eilig.«

Spade veränderte seinen Tonfall. »Dafür hast
 du Zeit, Joey – jedenfalls, wenn du weißt, was gut für dich ist.«

Hornbeam war so überrascht, dass es ihm die Sprache verschlug.

»Wenn ich bitten darf.« Spade führte Hornbeam in die Ecke. »Irgendjemand hat dieses alte Gerücht über Amos und Hal Northwood wieder ausgegraben.«

Hornbeam fasste sich rasch. »Ich hoffe, Sie wollen damit nicht andeuten, dass ich solche Dinge verbreite.«

»Sie sind dafür verantwortlich, was Ihre Freunde und Unterstützer sagen. Tun Sie jetzt nicht so, als hätten Sie keine Kontrolle darüber. Ihre Leute tun, was Sie ihnen sagen, und wenn Sie es sagen, werden sie auch damit aufhören. Deshalb werden Sie ihnen jetzt befehlen, ihre Zungen im Zaum zu halten, was Hal Northwood betrifft.«

Hornbeam erhob die Stimme. »Selbst wenn ich glauben würde, was Sie da sagen … Warum sollte ich tun, was Sie wollen?« Ein, zwei Männer blickten in ihre Richtung.

Spade erwiderte ebenso laut: »Wie sagt man so schön? Wer im Glashaus sitzt, soll nicht mit Steinen werfen.«

Hornbeam senkte die Stimme wieder. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte er, doch sein Gesichtsausdruck strafte seine Worte Lügen.

Spade sprach ebenfalls wieder leise. »Sie zwingen mich also, es auszusprechen. Sie sind selbst unehelich.«

»Unsinn!« Hornbeam atmete schnell und flach. Es fiel ihm sichtlich schwer, sich zu beherrschen.

»Sie haben immer behauptet, Ihre Mutter sei in London an den Pocken gestorben.«

»Das stimmt auch.«

»Sie erinnern sich doch sicher an Matt Carver.«

Hornbeam grunzte, als hätte Spade ihm in den Magen geschlagen. Er wurde kreidebleich und brachte kein Wort mehr heraus.

»Ich habe Carver getroffen«, fuhr Spade fort, »und der erinnert sich sehr gut an Sie.«

Hornbeam fand seine Sprache wieder. »Ich kenne niemanden mit diesem Namen.«

»Matt stand neben Ihnen am Schafott, als Sie zugeschaut haben, wie Ihre Mutter gestorben ist.« Das war grausam, doch Spade musste sichergehen, dass Hornbeam ihn genau verstand.

Mühsam brachte Hornbeam hervor: »Sie Teufel!«

Spade schüttelte den Kopf. »Ich bin kein Teufel, und ich werde Ihren Ruf nicht zerstören. Sie verdienen zwar kein Mitleid, aber Wahlen sollten nicht durch bösartige Gerüchte gewonnen oder verloren werden. Ich kenne Ihre Vergangenheit nun schon seit sieben Jahren, und ich habe niemandem davon erzählt, nicht einmal Arabella. Und das werde ich auch nicht … solange das Gerede über Amos und Hal aufhört.«

Hornbeam atmete tief durch. »Ich werde mich darum kümmern.«

»Gut«, sagte Spade und ging. Hornbeam würde ihm das nie verzeihen, aber sie waren ohnehin seit Ewigkeiten verfeindet. Also hatte Spade nichts zu verlieren.

Daheim wartete das Mittagessen auf ihn. Spade nahm sich etwas Kohlsuppe und schnitt sich zwei Scheiben kaltes Rindfleisch ab. Arabella nippte an ihrem Wein, und Spade spürte, dass sie ihm etwas sagen wollte. Als er mit dem Essen fertig war, schob er den Teller beiseite und sagte: »Komm schon. Raus damit.«

Arabella lächelte. »Du weißt immer, wenn ich etwas auf dem Herzen habe.«

»Sprich weiter.«

»Wir sind doch glücklich in diesem Haus, du, ich, Abe …«

»Gott zum Lob, und dank dir.«

»Und dank dir, David. Du liebst mich.«

»Deshalb habe ich dich ja auch geheiratet.«

»Du glaubst, das sei normal, ist es aber nicht. Ich habe noch nie mit einem Mann zusammengelebt, der mich geliebt hat. Mein Vater fand mich hässlich und aufsässig, und Stephen war einfach nicht an mir interessiert.«

»Das kann ich mir kaum vorstellen.«

»Ich will nicht, dass sich etwas ändert.«

»Leben bedeutet Veränderung, und –«

»Und Elsie und ihre Kinder können nirgends hin, wenn Kenelm nach Spanien geht.«

»Oh!«, sagte Spade. »Ich dachte, sie würden zu uns ziehen.«

»Wirklich?«

»Wir haben Platz genug.«

»Es macht dir nichts aus?«

»Im Gegenteil! Ich liebe sie.«

»Oh, David, danke«, sagte Arabella und brach in Tränen aus.
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Amos Barrowfield hatte nie aufgehört, Hornbeam vor Wut in den Wahnsinn zu treiben. Er hatte Hornbeams Plan vereitelt, das Geschäft des alten Obadiah Barrowfield zu übernehmen, und später hatte er sich verschworen, um Will Riddick aus dem Amt des Beschaffungsoffiziers zu entfernen. Und jetzt versuchte er, Parlamentsabgeordneter zu werden. Hornbeam hatte schon so lange darauf gewartet, in Northwoods Fußstapfen zu treten, dass er es inzwischen als sein Anrecht betrachtete. Jedenfalls hatte er nicht damit gerechnet, um das Amt kämpfen zu müssen.

Hornbeam hatte gehofft, Amos’ Ruf mit der Geschichte zu zerstören, dass er der Vater von Hal Northwood war, doch der gerissene Spade hatte diese Taktik untergraben. Jetzt musste Hornbeam die schweren Geschütze auffahren.

Hornbeam machte sich auf den Weg zu Wally Watson, einem Garnproduzenten. Wally stellte kein Tuch her, sondern nur das Garn, aber er besaß die größte Spinnerei der Stadt. Er sollte eigentlich ein Tory sein und für Hornbeam stimmen, aber er war auch Methodist, weshalb er zu den Whigs und Barrowfield neigte.

Männer wie Wally stellten einen wesentlichen Teil der Wählerschaft dar, doch Hornbeam glaubte zu wissen, wie er mit ihnen umzugehen hatte.

Als er aus der Tür trat, gesellte sich sein Enkel zu ihm. Der kleine Joe war auf dem Weg zur Schule, und Großvater und Enkel gingen gemeinsam die Main Street hinunter. Tatsächlich war der »kleine« Joe Hornbeam inzwischen größer als sein Großvater. Er war fünfzehn, sah aber bereits erwachsen aus. Er trug sogar schon einen Schnurrbart. Seine Augen waren noch immer blau, aber nicht mehr unschuldig. Jetzt war ihr Blick durchdringend und herausfordernd. Außerdem war er ernst, was für sein Alter eher ungewöhnlich war. Er lernte fleißig und plante, auf die Universität von Edinburgh zu gehen, um dort Ingenieurswesen zu studieren.

Schon seit Jahren machte sich Hornbeam Gedanken darüber, wer eines Tages sein Unternehmen erben sollte. Deborah besaß zwar die Fähigkeiten dafür, doch eine Frau konnte keine Männer führen. Sein Sohn Howard wiederum war für die Aufgabe ungeeignet. Joe aber wäre durchaus dazu fähig. Er war Hornbeams einziger Enkel, sein Kronprinz.

Für Hornbeam war es wichtig, dass sein Unternehmen Bestand hatte. Es war sein Lebenswerk. Er hatte sich ein Grab auf dem Friedhof der Kathedrale gekauft – was ihn den Preis von gleich zwei aufwendig gestalteten Chorstühlen gekostet hatte –, doch sein wahres Denkmal würde die größte Tuchfabrik West-Englands.

»Wie läuft der Wahlkampf, Großvater?«, fragte Joe. »Hat er gut begonnen?«

»Ich habe nicht mit Opposition gerechnet«, antwortete Hornbeam. »Normalerweise gibt es nur einen Kandidaten.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Methodist ins Parlament einzieht. Schließlich haben sie die Gesetze der Kirche gebrochen.«

Der einzige Nachteil des jungen Joe war seine Neigung, einer strikt moralischen Linie zu folgen. Er war nicht weichherzig – bei Weitem nicht –, aber manchmal bestand er darauf, das zu tun, was er für das Richtige hielt, selbst wenn die Umstände nach einem Kompromiss verlangten. So hatte er zum Beispiel in der Schule einen Preis abgelehnt, weil ein anderer Junge ihm bei dem Aufsatz geholfen hatte, mit dem er ihn gewonnen hatte. Außerdem sprach er sich vehement gegen Friedensgespräche aus, denn für ihn war Bonaparte ein Tyrann. Er bewunderte das Militär, weil dort die Offiziere Befehle gaben, denen die Männer gehorchen mussten
 . Hornbeam war sich jedoch sicher, dass sich die rigide Haltung des Jungen mit dem Alter ändern würde.

Jetzt sagte er: »Wir müssen die Menschen nehmen, wie sie sind, nicht, wie sie sein sollten.«

Joe schien das nicht akzeptieren zu wollen, aber bevor er sich eine Antwort überlegen konnte, erreichten sie den Marktplatz, und dort trennten sich ihre Wege.

Hornbeam überquerte die Brücke und ging an seinen eigenen Fabriken vorbei in Richtung der Spinnerei von Wally Watson. Wie die meisten Fabrikanten verbrachte Watson die meiste Zeit in seiner Fabrik und behielt die Maschinen und Arbeiter im Auge. Dort fand Hornbeam ihn dann auch. Watson hatte ein separates Büro, abgeschirmt vom Lärm, in das er Hornbeam führte.

Wally war jung. Wenn Menschen zu einem Dissenter, einem Konvertiten zum Methodismus, wurden, dann normalerweise in jungen Jahren. Das war Hornbeam aufgefallen. »Ich hoffe doch, das rote Garn, das ich für Sie aus Seide und Merinowolle gesponnen habe, entspricht Ihren Ansprüchen, Mr. Hornbeam.«

Merinowolle war weich, und die Seide verstärkte sie und verlieh ihr einen gewissen Glanz. Der daraus gewebte Stoff war bei Frauen sehr beliebt. »Alles in Ordnung, Mr. Watson. Danke«, erwiderte Hornbeam. »Ich werde demnächst wohl mehr davon bestellen.«

»Wunderbar! Wir sind jederzeit bereit, Sie zu beliefern.« Wally war nervös, denn er wusste nicht, was Hornbeam hier wollte.

»Sie und ich«, sagte Wally, »wir haben im Laufe der Jahre häufig Geschäfte miteinander gemacht, und ich denke, das war zu unser beider Vorteil.«

»In der Tat. In den letzten zwölf Monaten habe ich bei Ihnen Ware für 2370 Pfund gekauft.«

Wally schaute ob der exakten Summe überrascht drein, doch er erwiderte: »Ich weiß Sie als Kunden sehr zu schätzen, Mr. Hornbeam.«

Nun kam Hornbeam auf den Punkt. »Ich hoffe, ich kann bei der Wahl auf Ihre Stimme zählen.«

»Aaah«, sagte Wally und schaute verlegen, aber auch ein wenig ängstlich drein. »Wie Sie wissen, ist Barrowfield ein Methodistenbruder. Das bringt mich in eine schwierige Situation.«

»Wirklich?«, erwiderte Hornbeam.

»Ich wünschte, ich könnte für Sie beide stimmen.« Wally lachte dümmlich.

»Aber da Sie das nicht können …«

Schweigen.

Schließlich fügte Hornbeam hinzu: »Es steht mir natürlich nicht zu, Ihnen zu sagen, wen Sie wählen sollen.«

»Gut, dass Sie das sagen.« Wally schien tatsächlich zu glauben, Hornbeam habe gerade einen Rückzieher gemacht.

Diesen Glauben musste man ihm austreiben. »Allerdings sollten Sie Ihre Freundschaft mit Barrowfield gegen meine 2370 Pfund abwägen.«

»Oh.«

»Was ist Ihnen wichtiger? Ich fürchte, das ist die Entscheidung, vor der Sie stehen.«

Wally schaute gequält drein. »Wenn Sie das so ausdrücken …«

»Ja, so drücke ich es aus.«

»Dann seien Sie versichert, dass ich für Sie stimmen werde.«

»Ich danke Ihnen.« Hornbeam stand auf. »Ich war fest davon überzeugt, dass wir schlussendlich auf einen Nenner kommen würden. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag.«

»Einen guten Tag auch Ihnen, Mr. Hornbeam.«
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Am Feiertag des heiligen Adolphus war es kalt, aber sonnig. Der Marktplatz war voller Menschen; die Wahlkampfreden stellten eine zusätzliche Attraktion dar. Sal kam wie immer mit Jarge, und sie war besorgt. Jarge arbeitete in Hornbeams Upper Mill, die drei Tage die Woche geschlossen war, seit Hornbeam die Miliz nicht mehr belieferte. Sein Lohn hatte sich halbiert, und die freien Tage verbrachte er meist in der Schänke, und die Kombination aus freier Zeit und Alkohol zehrte an seinen Nerven. Hinzu kam, dass seine Trinkkumpane andere Weber waren, denen es ebenso schlecht ging, und so schaukelten sie sich gegenseitig hoch.

Auf dem Jahrmarkt gab es immer Ärger: kleinere Diebstähle, Trunkenheit und Streitigkeiten, die manchmal in eine Schlägerei mündeten. Doch heute roch Sal eine weit größere Bedrohung in der Luft. Die Zerstörung von Maschinen hatte im Laufe des Jahres immer weiter um sich gegriffen. Ursprünglich hatten die Maschinenstürmer nur im Norden gewütet, doch jetzt waren sie im ganzen Land verbreitet. Und die Ludditen agierten nicht willkürlich. Sie waren straff organisiert, was den Herrschenden Angst machte. Jarge fand das gut.

Und noch etwas beunruhigte Sal. Auch wenn die Ermordung von Premierminister Perceval nichts mit der Tuchindustrie zu tun gehabt hatte – der Attentäter hatte aus persönlichen Gründen gehandelt –, so hatte man den Anschlag in manchen Städten bejubelt. Der Klassenhass in England hatte einen neuen Höhepunkt erreicht.

Sal hatte Angst, dass es an diesem Tag zu Unruhen kommen könnte, wenn die Parlamentskandidaten ihre Reden hielten. Sollte es dazu kommen, musste sie alles daransetzen, Jarge von Ärger fernzuhalten.

Sie schlenderten gerade an den Marktständen vorbei, als plötzlich Jarges Freund Jack Camp autauchte. »Kommst du mit auf einen Krug, Jarge?«, fragte Jack.

»Vielleicht später«, antwortete Jarge.

»Ich bin im Bell.« Jack ging.

Jarge drehte sich zu seiner Frau um. »Ich hab kein Geld.«

Sal hatte Mitleid mit ihrem Mann, und sie gab ihm einen Shilling. »Hab ein wenig Spaß, Liebster. Versprich mir nur, dass du dich nicht betrinkst.«

»Versprochen.« Jarge verschwand.

Ein Werber des Kingsbridge-Regiments hatte ebenfalls einen Stand aufgebaut, sah Sal. Er sprach gerade mit ein paar Jungen, zeigte ihnen eine Muskete, und Sal blieb stehen, um ihm zuzuhören. »Das ist die neueste Steinschlossmuskete, die im Einsatz ist«, erklärte er. »Sie ist drei Fuß und drei Zoll lang. Ohne Bajonett. Die Männer nennen sie ›Brown Bess‹.«

Er gab die Waffe einem groß gewachsenen Jungen, und Sal erkannte Hornbeams Enkel Joe. Ein Arbeitermädchen beobachtete ihn interessiert. Sal erkannte auch sie. Das war Margie Reeve. Margie war hübsch, hatte einen frechen Blick, und sie hatte es ganz offensichtlich auf Joe abgesehen. Sal seufzte, als sie sich an ihre eigene Jugend erinnerte.

Joe hob die Muskete an die Schulter. Sal schaute amüsiert zu.

»Seht ihr, dass der Lauf nicht glänzt, sondern gebräunt ist?«, fragte der Werber. »Könnt ihr euch denken, warum man das macht?«

»Um sie nicht polieren zu müssen?«, riet Joe.

Der Werber lachte. »Der Armee ist egal, ob ihren Männern etwas Mühe
 macht«, sagte er, und die Jungs stimmten in das Lachen ein. »Nein, die braune Farbe soll verhindern, dass der Lauf Licht reflektiert. Wenn euer Gewehr glänzt, hilft das dem Franzmann beim Zielen.«

Die Jungs rissen staunend die Augen auf.

»Da ist auch ein Visier, um das Zielen zu erleichtern, sowie ein Abzugsbügel, um die Hand ruhig zu halten. Was, glaubt ihr, ist die wichtigste Eigenschaft, die ein Schütze haben muss?«

»Gute Augen.« Das war wieder Joe.

»Das ist natürlich sehr wichtig«, sagte der Werber. »Aber meiner Meinung nach ist die wichtigste Eigenschaft eines Infanteristen Ruhe. Ruhe hilft einem, sorgfältig zu zielen und gleichmäßig zu feuern. Und Ruhe zu bewahren ist das Schwerste, wenn einem die Kugeln um den Kopf fliegen und links und rechts die Männer fallen. Aber sie hält einen am Leben, während andere in Panik geraten.«

Er nahm Joe die Muskete wieder ab und gab sie einem anderen Jungen, Sandy Drummond, dem Sohn eines Weinhändlers.

Der Werber sagte: »Heutzutage verwenden wir vorgefertigte Patronen. Altmodische Pulverhörner und Kugeltaschen machen einen langsam. Der moderne Infanterist kann bis zu fünf Mal in der Minute laden und schießen.«

Sal ging weiter.

Bei den Stufen zur Kathedrale standen zwei offene Karren knapp zwanzig Meter auseinander, und die rivalisierenden Parteien hatten Fahnen und Spruchbänder aufgehängt und die Karren in Rednerbühnen verwandelt. Sal sah Mungo Landsman und seine Kumpane aus dem Slaughterhouse in der Nähe herumlungern. Diese Kerle waren immer auf Ärger aus.

Amos stand neben dem Karren der Whigs. Er trug einen flaschengrünen Mantel und eine weiße Weste, schüttelte Hände und sprach mit Passanten. Einer von ihnen entdeckte Sal und rief: »Hey, Mrs. Box! Sie arbeiten doch für diesen Mann. Sagen Sie die Wahrheit: Wie ist er so als Boss?«

»Besser als die meisten. Das muss ich ihm zugestehen«, antwortete Sal und lächelte.

Dann erschien Luke McCullough, der Gerichtsschreiber. Hornbeam folgte ihm. Er trug nüchternes Schwarz, eine Perücke und dazu einen Hut. McCullough war dafür verantwortlich, dass bei der Wahl alles in geordneten Bahnen lief. »Mr. Barrowfield, Mr. Hornbeam, ich werde jetzt diese Münze werfen. Mr. Hornbeam, als dienstälterer Alderman haben Sie das Recht, Kopf oder Zahl zu wählen. Der Gewinner wiederum kann wählen, ob er als Erster oder Zweiter spricht.«

McCullough warf die Münze, und Hornbeam sagte: »Kopf.«

McCullough fing die Münze wieder auf, schloss die Faust und legte den Penny auf seinen Handrücken. »Zahl«, sagte er.

»Dann werde ich als Zweiter sprechen«, sagte Amos.

Sal nahm an, Amos wollte auf Hornbeam reagieren und dessen Argumente entkräften können.

McCullough sagte: »Mr. Hornbeam, wenn Sie bereit sind, können wir beginnen.«

Hornbeam kehrte zu dem Tory-Karren zurück und sprach mit Humphrey Frogmore, dem Mann, der ihn nominiert hatte. Frogmore gab Hornbeam ein Bündel Papiere, die dieser aufmerksam studierte.

Die Leute von Kingsbridge erinnerten sich noch gut an Tommy Pidgeon, und Hornbeam würde nie beliebt werden, aber die einfache Bevölkerung brauchte ihn auch nicht zu kümmern. Nur die Wähler zählten, und das waren allesamt wohlhabende Geschäftsleute, die sicher nicht mit einem Dieb sympathisierten.

Sal sah, dass Jarge und Jack Camp mit einigen ihrer Freunde aus dem Bell gekommen waren. Sie hielten ihre Krüge in der Hand. Sal wünschte, sie wären drinnen geblieben.

McCullough kletterte auf den Tory-Karren und läutete wild mit einer Handglocke. Immer mehr Menschen versammelten sich vor der Kathedrale. »Zur Wahl eines Parlamentsabgeordneten für Kingsbridge«, begann er. »Joseph Hornbeam wird als Erster sprechen, dann Amos Barrowfield. Bitte, hören Sie den Kandidaten schweigend zu. Unruhe wird nicht geduldet!«

Viel Glück damit, dachte Sal.

Hornbeam kletterte mit seinen Papieren auf den Karren. Kurz stand er einfach nur da und sammelte seine Gedanken. Die Menge schwieg, doch ein Mann rief in die Stille: »Blödsinn!« Das fanden die Leute offensichtlich komisch, und Hornbeam wurde kurz aus der Fassung gebracht.

Allerdings erholte er sich rasch wieder. »Wähler von Kingsbridge!«, begann er.

Von den gut tausend Menschen auf dem Platz hörte lediglich die Hälfte zu. Allerdings gab es ohnehin nur einhundertfünfzig Wahlberechtigte in der Stadt. Die meisten der Anwesenden durften nicht wählen, und viele ärgerten sich darüber. In den Schänken wurde wütend über das Versagen der »erblichen Regierung« diskutiert, ein Euphemismus für den König und das Oberhaus, die man laut Gesetz nicht kritisieren durfte.

Die Radikalsten zeigten sogar Sympathie für die Französische Revolution. Sal hatte mit Kits Partner Roger Riddick über Frankreich gesprochen, der dort gelebt hatte. Roger hatte für Engländer, die die Revolution guthießen, nur Verachtung übrig. Die Revolution habe nur eine Tyrannei durch eine andere ersetzt, hatte Roger gesagt. Tatsächlich genössen Engländer weit größere Freiheiten als ihre Nachbarn jenseits des Ärmelkanals. Sal glaubte ihm das zwar, sagte aber auch, es reiche nicht, zu erklären, in England sei es nicht so schlimm wie andernorts. In diesem Land ginge vieles noch zu ungerecht und grausam zu. Dem konnte Roger nicht widersprechen.

Hornbeam sagte: »Unser König und unsere Kirche sind in Gefahr.« Sal respektierte die Kirche oder zumindest Teile davon, doch für den König hatte sie nichts übrig. Sie nahm an, dass die meisten Arbeiter genauso dachten.

Neben Jarge rief jemand: »Der König hat noch nie was für mich getan!«

Jubel.

Dann sprach Hornbeam über Bonaparte, der sich inzwischen zum Kaiser der Franzosen ausgerufen hatte. Bei diesem Thema hatte Hornbeam wieder festeren Boden unter den Füßen. Viele Arbeiter in Kingsbridge hatten Söhne in der Armee, und sie betrachteten Bonaparte als des Teufels rechte Hand. So erntete Hornbeam auch einigen Beifall, als er über den französischen Herrscher herzog.

Er sprach auch über die Französische Revolution und unterstellte, dass die Whigs sie unterstützt hätten. Sal fragte sich, wie viele Leute wohl darauf reinfallen würden. Ein paar vielleicht, aber die meisten Wahlberechtigten waren dafür zu gut informiert.

Hornbeams größter Fehler war jedoch sein Auftreten. Er redete, als würde er seinen Leuten Anweisungen erteilen. Er war streng und autoritär, distanziert und unfreundlich. Falls Reden wirklich etwas veränderten, würde diese ihn Stimmen kosten.

Am Ende kam er wieder auf König und Kirche zu sprechen, und er erklärte, wie wichtig es sei, beide zu respektieren. Das waren genau die falschen Worte für die Arbeiter, und die Buhrufe wurden immer lauter. Sal bahnte sich einen Weg durch die Menge zu ihrem Mann. Sie sah, wie Jack Camp sich bückte, um einen Stein aufzuheben, packte rasch seinen Wurfarm und zischte: »Jack, denk lieber noch mal nach, bevor du einen Alderman umbringst.« Das reichte, um ihn davon abzuhalten.

Hornbeam beendete seine Rede unter verhaltenem Beifall und höhnischem Gejohle. So weit, so gut, dachte Sal.

Amos trat vollkommen anders auf. Er stieg auf den Karren und nahm aus Respekt vor dem Publikum den Hut ab. Und er sprach frei, ohne Papier in der Hand. »Als ich die guten Leute von Kingsbridge gefragt habe, was sie dieser Tage umtreibt, haben die meisten zwei Dinge geantwortet: der Krieg und der Brotpreis.« Das brachte ihm sofort Applaus ein.

Er fuhr fort: »Alderman Hornbeam hat über König und Kirche gesprochen. Diese beiden Dinge hat mir gegenüber niemand erwähnt. Ich denke, was Sie wollen, ist Frieden und einen Laib Brot für sieben Pence.« Jubel brandete auf, und Amos musste die Stimme heben, um den Gedanken zu Ende zu führen. »Habe ich nicht recht?« Der Jubel wurde zum Sturm.

Der Widerwille gegen den Krieg beschränkte sich nicht auf die Arbeiter. Auch unter den Wahlberechtigten gab es viele, die nach zwanzig Jahren schlicht die Nase voll davon hatten. Viel zu viele Männer waren in diesem Krieg gestorben. Die meisten Menschen wollten einfach nur ihr normales Leben zurück – das, als man noch den europäischen Kontinent bereisen konnte, um Kleider in Paris zu kaufen oder sich die Ruinen von Rom anzusehen statt der Orte, an denen ihre Söhne gefallen waren. Doch die meisten Parlamentarier waren auf den Sieg fixiert, nicht auf den Frieden. Manch ein Wähler konnte deshalb zu der Überzeugung gelangen, dass das Parlament mehr Leute wie Amos brauchte.

Amos ist ein begnadeter Redner, dachte Sal, jemand, der eine Menge für sich gewinnen kann, ohne dass es bemüht wirkt. Tatsächlich war es Teil seines Charmes, dass er nicht wusste, wie charmant er war.

Es gab nur wenige Buhrufe, und niemand warf etwas.

Als alles vorbei war, gratulierte Sal Amos. »Sie haben Sie geliebt«, sagte sie. »Sie haben ihnen viel besser gefallen als Hornbeam.«

»Ja, da haben Sie wohl recht«, erwiderte Amos. »Aber ich fürchte, vor Hornbeam haben sie mehr Angst.«
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Die Abstimmung fand am nächsten Morgen statt. Die insgesamt 157 Wahlberechtigten drängten sich im Rathaus. Luke McCullough und ein Gehilfe saßen an einem Tisch in der Mitte des Raums, jeder mit einer alphabetischen Liste bewaffnet. Die Wähler drängten sich um den Tisch und versuchten, McCulloughs Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Wenn er jemanden ansah oder einen Namen hörte, schaute er auf seiner Liste nach, um sicherzugehen, dass der Mann auch registriert war; dann wiederholte er den Namen laut. Der Wähler rief dann, für wen er stimmte, und McCullough schrieb entweder H oder B neben den Namen des Mannes.

Jedes Mal, wenn jemand für ihn stimmte, überkam Hornbeam ein Gefühl der Genugtuung, jede Stimme für Amos Barrowfield ließ ihn unwillkürlich zusammenzucken. Die Wahl zog sich hin, und schon bald hatte Hornbeam keinen Überblick mehr über den Stand. Alle Leute, mit denen Hornbeam Geschäfte machte, stimmten für ihn. Dafür hatte er mit persönlichen Besuchen gesorgt. Aber würde das reichen? Sicher war er sich nur in einem: Keiner der beiden Kandidaten hatte bisher einen deutlichen Vorsprung.

Es dauerte fast zwei Stunden, doch schließlich rief McCullough: »Fehlt noch jemand?« Niemand meldete sich.

Dann zählten er und sein Assistent die Stimmen aus. Als sie fertig waren, flüsterte der Assistent McCullough etwas ins Ohr, und McCullough nickte zustimmend. Doch dann zählten sie noch einmal … nur um sicherzugehen. Offenbar kamen sie zum selben Ergebnis, und McCullough stand auf.

»Der Parlamentsabgeordnete für Kingsbridge ist in freier und fairer Wahl bestimmt worden«, rief er, und Stille senkte sich über den Saal. »Hiermit erkläre ich Joseph Hornbeam zum Sieger.«

Hornbeams Unterstützer jubelten.

Als der Applaus verebbte, rief einer von Barrowfields Anhängern: »Das nächste Mal ist es Amos!«

Alan Drummond, der Weinhändler, schüttelte Hornbeam die Hand und gratulierte ihm. Sein Sohn und Hornbeams Enkel waren befreundet. Sie hatten am vorherigen Nachmittag miteinander Fußball gespielt, und Joe hatte um Erlaubnis gebeten, die letzte Nacht bei den Drummonds verbringen zu dürfen. Jetzt sagte Hornbeam: »Ich nehme an, unsere Jungs hatten eine schöne Zeit. Wahrscheinlich waren sie die ganze Nacht wach und haben über Mädchen geredet.«

»Zweifellos«, erwiderte Drummond, »aber ich war überrascht, sie heute Morgen nicht vor der Kirche zu sehen. Vielleicht hätten Sie sie aus dem Bett werfen sollen.«

Hornbeam war verwirrt. »Also, ich hätte sie geweckt, aber sie waren doch bei Ihnen.«

»Nein, bei Ihnen.«

Hornbeam war ziemlich sicher, dass die beiden Jungs die Nacht nicht in seinem Haus verbracht hatten. »Joe hat mir erzählt, er würde bei Sandy übernachten.«

Die beiden Männer starrten einander an.

»Ich habe heute Morgen in Sandys Zimmer geschaut«, sagte Drummond. »Sein Bett war unberührt.«

Damit war alles klar. »Dann müssen sie in meinem Haus sein«, sagte Hornbeam. »Offensichtlich habe ich das falsch verstanden.« Doch er verstand nie etwas falsch, und so machte er sich Sorgen. »Ich gehe heim und schaue nach.«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, komme ich mit«, sagte Drummond. »Nur um sicherzugehen.«

Langsam bahnten sie sich einen Weg nach draußen, denn Hornbeams Anhänger wollten ihm gratulieren. Brüsk wehrte er sie ab, auch wenn er dem einen oder anderen die Hand schüttelte und hier und da ein »Danke« über die Lippen brachte. Allerdings ignorierte er jeden Versuch, ihn in ein Gespräch zu verwickeln. Auf der Straße beschleunigte er seinen Schritt, und Drummond hatte Mühe mitzuhalten.

Nach wenigen Minuten erreichten sie Hornbeams Haus. Simpson, der Lakai, öffnete die Tür, und Hornbeam verlangte zu wissen: »Hast du Joe heute Morgen gesehen?«

»Nein, Sir. Er ist bei den Drummonds …« Simpson sah Drummond hinter seinem Herrn und sprang sofort beiseite.

»Ich werde in seinem Zimmer nachsehen.« Hornbeam rannte die Treppe hinauf, und Drummond folgte ihm.

In Joes Bett hatte ebenfalls niemand geschlafen.

»Was, zum Teufel, haben die beiden jetzt wieder angestellt?«, seufzte Drummond.

»Ich hoffe, es ist nur ein dummer Streich«, sagte Hornbeam. »Die Alternative wäre ein Unfall oder dass sie in eine Schlägerei geraten sind und jetzt irgendwo im Graben liegen.« Er runzelte die Stirn und dachte nach. »Wissen Sie, wer gestern sonst noch beim Fußballspiel war?«

»Sandy hat den Jungen von Rupe Underwood erwähnt: Bruno.«

»Hören wir nach, ob er etwas weiß.«

Rupes Geschäft, der Verkauf von Seidenbändern, florierte, und er hatte sich ein schönes Haus in der Cookshop Street gekauft. Hornbeam und Drummond liefen dorthin und klopften an die Tür. Die Underwoods saßen gerade am Mittagstisch. Einst war Rupe einer der vielen Verehrer von Jane Midwinter, erinnerte sich Hornbeam. Er hatte eine weit weniger hübsche Frau geheiratet, allerdings auch eine vernünftigere, und die hatte ihm drei gesunde Jungen geschenkt, die nun mit am Tisch saßen.

Rupe stand auf. »Alderman Hornbeam, Mr. Drummond, was für eine Überraschung! Stimmt etwas nicht?«

»Es stimmt in der Tat etwas nicht«, antwortete Hornbeam. »Wir können Joe und Sandy nicht finden. Ich glaube, Ihr Bruno hat gestern mit ihnen Fußball gespielt, und wir würden ihn gern fragen, ob er eine Ahnung hat, wo sie sind.«

Ein Junge von sechzehn Jahren sagte: »Ja, ich weiß, wo sie sind, Sir.«

»Steh auf, wenn Alderman Hornbeam mit dir spricht«, tadelte Rupe ihn.

»Entschuldigung.« Bruno stand auf.

»Und? Wo sind sie?«, verlangte Hornbeam zu wissen.

»Bei der Armee«, antwortete Bruno.

Entsetztes Schweigen senkte sich über den Raum.

Dann stöhnte Drummond: »Herr erbarme dich.«

»Diese Narren!«, knurrte Hornbeam.

Rupe wandte sich an seinen Sohn. »Das hast du mir gar nicht erzählt, Bruno.«

»Sie haben uns gebeten, nichts zu sagen.«

»Warum sollten sie das tun?«, fragte Drummond.

»Genau«, stimmte Hornbeam mit ein. »Was ist nur in sie gefahren?«

Bruno antwortete: »Joe hat gesagt, es sei seine Pflicht, sein Land zu verteidigen, und Sandy hat das genauso gesehen.«

»Um Himmels willen!«, seufzte Drummond niedergeschlagen.

»Wir anderen haben sie für verrückt gehalten«, fügte Bruno hinzu.

»Wo genau sind sie hin?«, verlangte Hornbeam zu wissen.

»Sie sind mit diesem Werber vom Jahrmarkt gegangen, dem Sergeant.«

»Das kann man nicht zulassen«, knurrte Hornbeam. »Sie sind doch erst fünfzehn!«

Rupe sagte: »Fünfzehnjährige dürfen sich inzwischen einschreiben, wenn sie groß genug sind. Das entsprechende Gesetz wurde 1797 geändert.«

»Das werde ich nicht akzeptieren«, erklärte Hornbeam. Allein die Vorstellung, dass sein einziger Enkel im Krieg sein Leben riskieren sollte, war ihm unerträglich.

»An wen können wir uns denn wenden?«, fragte Drummond.

Das 107th
 Regiment of Foot diente in Spanien, und es hatte kein Büro in Kingsbridge, wo das Militär von der Miliz repräsentiert wurde. Offiziell war Lord Combe der neue Colonel, aber er war kein aktiver Offizier, im Gegensatz zu Henry, der in dieser Hinsicht eine große Ausnahme gewesen war. Tatsächlich geführt wurde die Miliz von Archie Donaldson, inzwischen im Rang eines Lieutenant-Colonel. Er saß in Henrys altem Arbeitszimmer im Willard House. Hornbeam sagte: »Ich gehe zu Donaldson. Er muss die Jungen zurückholen.«

Die beiden Männer machten sich auf den Weg. Das Willard House lag am Marktplatz. Der penetrante Sergeant Beach hatte Dienst im Foyer, und nach einer angemessenen Zurschaustellung von Widerwillen führte er die beiden Männer zu Donaldson.

Viele Milizoffiziere und Mannschaften hatten sich wegen der besseren Besoldung und der Aussicht, fremde Orte zu sehen, ungeachtet der Gefahr zum 107th
 Regiment versetzen lassen; doch Donaldson war geblieben. Er war Methodist und hatte wohl deshalb ein Problem mit dem Töten. Hornbeam erinnerte sich noch gut an den jungen Fähnrich, doch inzwischen war Donaldson ein kräftiger Mann mittleren Alters.

Hornbeam begann: »Hören Sie, Donaldson, mein Enkel und Drummonds Sohn sind von einem Werber der Armee verführt worden.«

Donaldson zeigte kein Mitleid. »Ich fürchte, da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen.«

»Sie müssen doch wissen, wo sie sind.«

»Nein. Die Werber sind nicht dumm. Sie sagen mir nichts – und auch sonst niemandem etwas. Die Armee ist es gewohnt, dass Rekruten plötzlich ihre Meinung ändern oder dass Verwandte versuchen, sie da wieder rauszuholen. Eine Armee im Krieg kennt in solchen Fällen keine Gnade.«

Hornbeam war außer sich vor Wut, aber er versuchte, sich zu mäßigen. »Kommen Sie schon, Donaldson. Sie müssen doch zumindest eine Ahnung haben, wo sie hin sind.«

»Eine Ahnung, ja. Natürlich«, gab Donaldson zu. »Sie sind auf dem Weg zu einem Hafen, wo die Verstärkungen für Spanien eingeschifft werden. Das könnte Bristol sein, Combe, Southampton, Portsmouth, London oder sonst wo. Wo auch immer sie sein mögen: Ihre Offiziere werden sie nicht aus den Augen lassen, solange sie noch in England sind. Eine Möglichkeit zur Flucht werden sie erst wieder in Portugal bekommen.«

»Ich werde mich an das Kriegsministerium in London wenden.«

»Da wünsche ich Ihnen viel Glück. Sie werden herausfinden, dass das Ministerium keine Namenslisten der Armee hat, geschweige denn, dass man dort weiß, wo einzelne Männer stationiert sind.«

»Gottverdammt!«

Der gottesfürchtige Donaldson runzelte missbilligend die Stirn. »Das ist nicht wesentlich anders als das, was mit Jim Pidgeon passiert ist«, sagte er in ruhigem Ton. »Dessen Frau konnte auch nicht herausfinden, wo er ist, wie Sie sich vielleicht erinnern. Ich nehme an, sie hat sich genauso gefühlt wie Sie jetzt. Als sie erkannt hat, dass man ihn in die Flotte gepresst hat, konnte auch sie nichts mehr tun.«

Hornbeam kochte vor Wut. »Wie können Sie es wagen …?«

»Ich sage nur die Wahrheit.«

»Sie unverschämter, verdammter Hund, Donaldson!«

»Es verstößt gegen meine Religion, einen Mann zum Duell herauszufordern, Hornbeam – zu Ihrem Glück. Aber wenn Sie sich nicht wie ein Gentleman benehmen können, verschwinden Sie aus meinem Büro.«

»Kommen Sie, Hornbeam«, sagte Drummond. »Gehen wir einfach.«

Die beiden Männer gingen zur Tür, und Drummond öffnete sie. Hornbeam sagte: »Das ist noch nicht vorbei, Donaldson.«

Donaldson erwiderte: »Sie gegen die Armee, Hornbeam? Das dürfte ein interessanter Kampf werden, auch wenn ich weiß, wer gewinnt.«

Hornbeam stapfte hinaus, und Drummond folgte ihm. Als sie durch den Flur gingen, sagte Drummond: »Donaldson ist ein selbstgerechtes Schwein, aber er hat recht, Hornbeam. Das ist eine Sackgasse. Wir können nichts tun.«

»Ich glaube nicht an Sackgassen«, knurrte Hornbeam. »Der Dekan der Kathedrale hat sich doch als Kaplan zum 107th
 gemeldet, oder?«

»Ja. Kenelm Mackintosh. Er ist mit der Tochter des alten Bischofs verheiratet.«

»Ist er schon nach Spanien aufgebrochen?«

»Ich glaube nicht. Ich denke, er wohnt noch in der Dekanei.«

»Fragen wir ihn, ob er uns helfen kann.«

Die Dekanei lag nur wenige Schritte vom Willard House entfernt. Ein Dienstmädchen öffnete die Tür und führte die beiden Männer in Mackintoshs Arbeitszimmer. Dieser war gerade dabei, Bücher in eine Truhe zu packen. Sorgenfalten durchzogen sein attraktives Gesicht. Drummond fragte: »Sie nehmen Bücher in ein Kriegsgebiet mit?«

»Natürlich«, antwortete Mackintosh. »Eine Bibel, ein Gebetbuch und ein paar fromme Schriften. Meine Mission ist es, der Truppe geistlichen Beistand zu gewähren. Was sollte ich sonst einpacken? Pistolen?«

Hornbeam wollte nicht über die Rolle eines Militärkaplans diskutieren. »Joe Hornbeam und Sandy Drummond haben sich gestern dem 107th
 Regiment of Foot angeschlossen, und wir finden einfach nicht heraus, wo sie sind.«

»Bei meiner Seel’!«, rief Mackintosh erschrocken. »Ich hoffe, mein Stephen wird nicht auch noch in Versuchung geführt.«

»Sie sind mit ziemlicher Sicherheit auf dem Weg nach Spanien, wo das 107th
 unter Wellington kämpft.«

»Und was soll ich da tun?«

»Sorgen Sie dafür, dass sie wieder heimgeschickt werden!«

»Nun, natürlich fühle ich mit Ihnen, aber das kann ich nicht. Ich fahre nicht dorthin, um die Armee zu sabotieren, indem ich ihre besten jungen Männer wieder nach Hause schicke. Sollte ich das auch nur versuchen, würde man mich vermutlich selbst heimschicken. Ohne Zweifel sind gesunde junge Burschen wichtiger für die Armee als ein Kaplan. Ich weiß zwar nicht, ob das ein Trost ist, aber sollte es notwendig sein, werde ich ihnen ein christliches Begräbnis ermöglichen.«

Plötzlich verließ Hornbeam alle Kraft. Das Wort »Begräbnis« war wie ein Schlag in die Magengrube. Jahrzehntelang hatte er geglaubt, Schmerz und Verlust seien ein Ding der Vergangenheit, er sei nun Herr seines Schicksals und würde fortan von Tragödien verschont bleiben. Doch nun brach dieser Glaube zusammen, und Hornbeam zitterte am ganzen Leib. Eine Angst überkam ihn, wie er sie seit seiner Zeit als kindlicher Dieb nicht mehr empfunden hatte. »Mackintosh … Ich bitte Sie, ich flehe Sie an …«, bettelte er verzweifelt. »Wenn Sie dort ankommen, dann suchen Sie Joe. Finden Sie heraus, wo er ist, ob es ihm gut geht und ob er genug zu essen bekommt. Und schreiben Sie mir, wenn Sie können. Er liegt mir mehr am Herzen als jeder andere Mensch, und jetzt, plötzlich, ist er außerhalb meiner Reichweite und auf dem Weg in den Krieg, und ich kann mich nicht mehr um ihn kümmern. Ich bin vollkommen hilflos, und ich flehe Sie an: Halten Sie ein Auge auf meinen Jungen. Bitte!«

Drummond und Mackintosh starrten Hornbeam fassungslos an. Hornbeam wusste, warum: So hatten sie ihn noch nie gesehen, ja, ihn sich noch nicht einmal vorgestellt, und sie konnten kaum glauben, was sie sahen und hörten. Doch Hornbeam war inzwischen vollkommen egal, was die beiden von ihm dachten. »Bitte, Mackintosh«, sagte er noch einmal.

Mackintosh schaute verwirrt drein und antwortete schließlich: »Ich werde tun, was ich kann.«
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Jarge kam schlecht gelaunt nach Hause. Er stank nach Bier und Tabakrauch. Offenbar hatte er den ganzen Vormittag mit seinen Freunden in der Schänke verbracht. Sal war verzweifelt. »Ich dachte, du wolltest heute zu Moses Crocket.«

Crocket war Tuchfabrikant. Ein oder zwei Jahre lang hatte seine Fabrik zu kämpfen gehabt, doch nun hatte er einen Vertrag mit einem Regiment aus Devon, und sein Geschäft lief wieder gut. Jarge arbeitete immer noch drei Tage die Woche für Hornbeam, und Sal hatte vorgeschlagen, er solle mal bei Crocket nachfragen. Vielleicht konnte der einen Weber ja für sechs Tage beschäftigen.

»Ja«, sagte Jarge. »Ich war heute Morgen bei ihm.«

»Und? Was ist schiefgelaufen?«

»Crocket hat auf dampfbetriebene Webstühle umgestellt. Das
 ist schiefgelaufen. Er kann nicht mehr so viele Weber beschäftigen wie früher, geschweige denn neue einstellen. Ein Mann reicht, um drei, vier dieser Webstühle zu überwachen.«

»Was für eine Schande!«

»Er müsse mit der Zeit gehen, hat er gesagt.«

»Dem kann man nicht widersprechen.«

»Ich schon! Vielleicht müssen wir die alten Zeiten ja wieder zurückholen.«

Sal tat der sanftmütige Moses Crocket leid, der sich einem wütenden Jarge gegenübergesehen hatte. »Ich hoffe, du hast dich nicht mit ihm gestritten.« Sie stellte eine dampfende Schüssel vor ihren Mann. »Das ist dein Lieblingsessen. Kartoffelsuppe. Und da ist frische Butter für dein Brot.« Sie hoffte, das Essen würde wenigstens etwas von dem Bier in seinem Blut neutralisieren.

»Ich habe mich nicht mit Crocket gestritten«, sagte Jarge. »Aber Ned Ludd wird sich eines Tages mit ihm streiten.« Er schlürfte seine Suppe.

Die Ludditen, benannt nach ihrem geheimnisumwitterten Anführer Ned Ludd, waren zunächst als Maschinenstürmer in den Midlands in Erscheinung getreten. Dann hatte sich die Bewegung auch im West Country verbreitet.

Sal setzte sich Jarge gegenüber und begann ebenfalls zu essen. Die Suppe und das Brot waren gut und sättigend. Nur sie beide saßen am Tisch, denn Sue hatte geheiratet, und Kit lebte mit Roger zusammen.

»Du weißt doch, was in York passiert ist, oder?«, fragte Sal.

»Sie haben die Leute verhaftet.«

»Es wird auch einen Prozess geben. Glaubst du, der wird fair?«

»Niemals! Wahrscheinlich haben sie sowieso die Falschen verhaftet, aber das ist ihnen egal. Ein paar werden sie hängen und den Rest nach Australien verschiffen. Sie wollen den Arbeitern einfach nur Angst einjagen.«

»Wenn die Maschinenstürmer hier in Kingsbridge auftauchen, wen, glaubst du, verhaften sie zuerst?« Sal strich Butter auf ein Stück Brot und reichte es Jarge.

Jarge beantwortete ihre Frage nicht. Stattdessen sagte er: »Und weißt du, wer Crocket die verdammten Dampfmaschinen verkauft hat? Dein Sohn!«

»Kit ist auch dein
 Sohn, und zwar seit siebzehn Jahren.«

»Mein Stief
 sohn.«

»Aye, und als Stiefvater
 hast du auch verdammt gut von ihm profitiert. Ein ordentliches Haus, jeden Sonntag ein gutes Essen, und das alles auf seine Kosten.«

»Ich will keine Almosen. Ich will mein gutes Essen selbst bezahlen. Ein Mann will arbeiten und seinen Lebensunterhalt selbst verdienen.«

»Ich weiß«, sagte Sal in sanfterem Ton. Ja, sie wusste es wirklich. Geld war nicht länger ihr Hauptproblem, denn Kit ging es wahrlich gut, und er war sehr großzügig. Hier ging es um Jarges Stolz. Natürlich waren alle Männer stolz, doch Jarge mehr als die meisten. »Einem guten Mann fällt Nichtstun schwer. Taugenichtse lieben es, aber jemand wie du leidet darunter. Lass es nicht dein Untergang sein.«

Sie aßen noch eine Weile schweigend, dann wusch Sal das Geschirr ab. An diesem Abend wollten die Glöckner wieder üben. Sal hatte sich mittlerweile angewöhnt, Jarge zu begleiten. Früher war sie immer mit Joanie ins Bell gegangen, um dort auf die Glöckner zu warten, doch seit Joanie nach Australien verbannt worden war, hatte sich das geändert, und allein ging Sal nicht gern in die Schänke.

Sie gingen durch die von Straßenlaternen erleuchtete Main Street zur Kathedrale. Als sie den Platz überquerten, kam ihnen Jack Camp entgegen, Jarges Freund. Jack trug einen alten, löchrigen Mantel. »Alles in Ordnung, Jarge?«, fragte er.

»Ja, alles in Ordnung«, antwortete Jarge. »Ich muss zum Läuten.«

»Dann vielleicht bis später.«

»Aye.«

Als sie sich der Kathedrale näherten, sagte Sal: »Jack scheint dich sehr zu mögen.«

»Warum sagst du das?«

»Er hat schon den ganzen Tag mit dir in der Schänke verbracht, und heute Abend will er dich schon wieder sehen.«

Jarge grinste. »Dafür kann ich nichts. Ich bin einfach liebenswert.«

Das brachte Sal zum Lachen.

Das Nordportal der Kirche war unverschlossen, was hieß, dass Spade bereits hier war. Sal und Jarge stiegen die Wendeltreppe zum Raum mit den Glockenseilen hinauf, wo die Glöckner ihre Mäntel ablegten und die Ärmel hochkrempelten. Sal setzte sich an die Wand, um nicht im Weg zu sein. Sie genoss die Musik der Glocken, aber mehr noch die fröhlichen Sticheleien der Männer, die nicht immer clever, aber stets lustig waren.

Spade rief die Glöckner zur Ordnung, und sie wärmten sich mit einer vertrauten Folge auf. Dann wechselten sie zu neuen Folgen für besondere Anlässe wie Hochzeiten und Taufen. Während sie der Musik lauschte, schweiften Sals Gedanken ab.

Wie immer sorgte sie sich um die Menschen, die sie liebte. Jarge vor Ärger zu bewahren war ihre Lebensaufgabe. Natürlich war es gut, wenn man für seine Rechte einstand, aber wenn, dann richtig. Auf keinen Fall durfte man sich von Wut leiten lassen, doch Jarge stürzte sich sofort in jeden Streit.

Kit war jetzt siebenundzwanzig und immer noch unverheiratet. Soweit Sal wusste, hatte er auch noch nie eine Freundin gehabt – zumindest hatte er nie eine heimgebracht. Sal war sich ziemlich sicher, dass sie wusste, warum. Die Leute sagten, Kit sei nicht »von der heiratenden Art«, was noch höflich ausgedrückt war. Sal machte das zwar nichts aus, aber sie hätte schon gern Enkelkinder gehabt.

Kit war schon immer gut mit Maschinen gewesen, und sein Unternehmen florierte, doch Roger war nicht gerade der ideale Partner für ihn. Auf einen Spieler konnte man sich nie verlassen.

Sue, Sals Nichte, bereitete ihr weniger Kopfzerbrechen. Sie war mittlerweile verheiratet und schien glücklich zu sein. Sie hatte zwei Töchter und Sal somit zwei Großnichten.

Jarge riss sie aus ihren Gedanken. »Ich muss mal raus. Die Natur ruft. Du kennst das nächste Stück ja, Sal. Kannst du für mich einspringen?«

»Gern.« Sal hatte das im Laufe der Jahre schon öfter gemacht, für gewöhnlich, wenn einer der Glöckner kurzfristig ausgefallen war. Sie war stark genug dafür, und ihr Timing stimmte.

Sal stellte sich neben Jarges baumelndes Seil, während er die Treppe hinunterging. Sie war ein wenig überrascht, dass er so plötzlich verschwand. Normalerweise überkam ihn der Ruf der Natur nicht so unvermittelt. Vielleicht hatte er ja etwas Schlechtes gegessen – natürlich nicht ihre Kartoffelsuppe, aber vielleicht irgendwas im Bell.

Sal verdrängte den Gedanken aus ihrem Kopf und konzentrierte sich auf Spades Anweisungen. Die Zeit verging wie im Flug, und sie war überrascht, als die Übung plötzlich vorbei war. Jarge war nicht zurückgekommen. Sal hoffte nur, dass er nicht krank war. Spade händigte ihr Jarges Lohn, einen Shilling, aus, und sie sagte, sie würde ihn ihm geben.

Dann gingen sie alle über den Platz zum Bell und trafen Jarge vor der Tür. »Bist du krank?«, fragte Sal ihn besorgt.

»Nein.«

Sie gab ihm den Shilling. »Damit kannst du mir einen Krug kaufen«, sagte sie. »Den habe ich mir ja auch verdient.«

Sie beschlossen, sich noch eine Stunde im Bell zu entspannen, bevor sie heim und ins Bett gingen. Wer morgens um fünf bei der Arbeit sein musste, blieb abends nicht lange auf.

Doch die Entspannung dauerte keine Stunde. Schon nach wenigen Minuten kam Sheriff Doye herein. Er trug seine typische billige Perücke und hatte einen schweren Knüppel in der Hand. Er wirkte aggressiv und ängstlich zugleich. Zwei Constables begleiteten ihn, Reg Davidson und Ben Crocket. Sal starrte sie an, und sie fragte sich, warum sie so aufgeregt waren. Dann sah sie, dass Spade besorgt dreinblickte. Wahrscheinlich ahnte er, was los war. Sal hatte jedoch keinen blassen Schimmer.

Die Zecher bemerkten sofort die Spannung im Raum. Nach und nach wurde es still, und alle schauten zu Doye. Niemand mochte ihn.

»In Crockets Fabrik hat es gebrannt«, verkündete der Sheriff.

Ein überraschtes Raunen ging durch den Raum.

»An den Trümmern sieht man, dass viele Maschinen schon vor dem Feuer zerstört wurden.«

Die Leute schnappten erschrocken nach Luft.

»Außerdem wurde die Tür aufgebrochen.«

Sal hörte Spade knurren: »Oh, verdammt.«

»Und draußen auf die Mauer hat irgendjemand mit roter Farbe NED LUDD geschrieben.«

Damit ist alles klar, dachte Sal. Die Ludditen haben die Fabrik angegriffen.

»Die Männer, die das getan haben, werden hängen. Dessen könnt ihr sicher sein«, fuhr Doye fort. Dann deutete er direkt auf Jarge. »Box, du bist der übelste Unruhestifter hier. Was hast du dazu zu sagen?«

Jarge lächelte, und Sal fragte sich, wie er angesichts der Androhung der Todesstrafe so selbstsicher sein konnte. »Sind Sie taub, Sheriff?«, fragte Jarge.

Doye funkelte ihn wütend an. »Was soll das heißen?«

Jarge schien sich zu amüsieren. »Wir werden Sie ab jetzt wohl den tauben Doye nennen müssen.«

»Ich bin nicht taub, du Hornochse!«

»Nun, wenn Sie nicht taub sind, dann haben Sie sicher gehört, was jeder in Kingsbridge heute Abend gehört hat, nämlich wie ich die Glocke Nummer sieben in der Kathedrale geläutet habe.«

Die Zecher lachten. Es machte ihnen sichtlich Spaß, dass der unbeliebte Doye plötzlich wie ein Narr dastand. Sal lächelte nicht einmal. Sie wusste genau, was Jarge getan hatte, und sie war wütend. Er hatte sie einfach in seine Verschwörung hineingezogen – und das, ohne ihr ein Wort zu sagen. Sal hegte keinen Zweifel daran, dass Jarge einer der Männer gewesen war, die in Crockets Fabrik eingebrochen waren. Aber er hatte ein Alibi: Er war bei der Glockenübung gewesen. Nur Sal und die anderen Glöckner wussten, dass er früher gegangen war, und jetzt verließ er sich darauf, dass sie sein Geheimnis wahrten. Entweder lüge ich, überlegte Sal, oder ich verrate meinen Mann und schaue zu, wie man ihn hängt. Das ist nicht fair.

Zum zweiten Mal an diesem Abend traf sich Sals Blick mit Spades. Mit Sicherheit war Spade zum selben Schluss gekommen wie sie. Jarge hatte sie alle kompromittiert.

Einen Augenblick lang war Doye verwirrt. Er war nicht gerade der Hellste. Sein Hauptverdächtiger hatte ein Alibi, und jetzt wusste er nicht, was er tun sollte. Nach langem Schweigen knurrte er: »Das werden wir ja sehen!« Doch seine Drohung war so lächerlich, dass die Zecher wieder grölten.

Doye verschwand, so schnell er konnte.

Die Gespräche nahmen wieder Fahrt auf, und erneut erfüllte Lärm den Schankraum. Spade beugte sich vor und sagte mit leiser Stimme, sodass nur die anderen Glöckner ihn hören konnten: »Das hättest du nicht tun sollen, Jarge. Du hast uns alle in eine Situation gebracht, in der wir für dich lügen müssen, und na gut … Das werde ich für dich tun, es sei denn, es kommt vor Gericht. Meineid ist ein schweres Verbrechen, und ich bin nicht bereit, ein Verbrechen für dich zu begehen.«

Die anderen nickten zustimmend.

Jarge spielte den Gleichmütigen. »Ach! Das wird nie vor Gericht kommen.«

»Das hoffe ich«, sagte Spade. »Denn wenn doch, kann ich mich den Beweisen nicht verschließen. Dann werde ich die Wahrheit sagen. Und wenn du gehängt wirst, wird es deine eigene Schuld sein.«
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Anfang Februar lebte Elsie bereits bei ihrer Mutter und Spade, als sie einen Brief aus Spanien erhielt, adressiert in Kenelms vertrauter Handschrift. Elsie ging damit in den Salon und öffnete ihn rasch.

Ciudad Rodrigo, Spanien

Weihnachten 1812

Meine geliebte Frau,

hier bin ich nun in Rodrigo-Stadt in Spanien. Es ist eine kleine Stadt, hoch über einem Fluss an einer Klippe gelegen. Sie hat eine Kathedrale – aber leider natürlich eine römisch-katholische. Ich wohne in einem winzigen Zimmer in einem Haus, das für die Offiziere des 107th
 requiriert wurde.

Nun, er war also gut dort angekommen, und das erleichterte Elsie. Eine Seereise war stets gefährlich.

Sie liebte Kenelm nicht – das hatte sie nie –, aber im Laufe der Jahre hatte sie seine Stärken schätzen und seine Schwächen tolerieren gelernt. Und er war der Vater ihrer fünf Kinder. Seine Sicherheit war ihr wichtig.

Sie las weiter:

Ich dachte immer, Spanien sei ein heißes Land, doch tatsächlich ist es bitterkalt, und in diesem Haus gibt es kein Glas in den Fenstern – wie übrigens in den meisten Häusern hier. Im Osten kann ich Schnee auf den Bergen sehen, die man hier Sierra nennt.

Elsie würde ihm warme Wollkleidung schicken: Unterwäsche vielleicht und eine Hose. Der arme Kerl. Und da redeten die Leute immer von der unerträglichen Hitze in Spanien.

Die Armee erholt sich gerade von einem Rückschlag. Die Belagerung von Burgos ist gescheitert, und unsere Truppen haben sich in einem großen Chaos zurückgezogen. Auf dem langen Marsch in die Winterquartiere haben wir viele Männer an Kälte und Hunger verloren. Aber das war vor meiner Ankunft.

Elsie hatte von dem Rückzug schon in den Zeitungen gelesen. Der Marquess of Wellington hatte letztes Jahr ein paar Siege errungen, doch zum Schluss schien er wieder dort zu sein, wo er angefangen hatte. Elsie fragte sich, ob Wellington wirklich so ein guter General war, wie alle sagten.

Die Männer hier brauchen dringend geistliche Führung. Man sollte meinen, eine Schlacht würde sie daran gemahnen, wie nahe Himmel und Hölle dem Menschen sind, auf dass sie ihr Leben noch einmal überdenken und sich Gott zuwenden, doch das ist nicht der Fall. Nur wenige kommen zu den Gottesdiensten. Viele verbringen ihre Zeit lieber mit dem Trinken von starkem Alkohol, mit dem Verspielen ihres Solds und – bitte, verzeih, meine Liebe – mit Herumhuren. Es gibt hier wahrlich viel für mich zu tun! Aber hauptsächlich sage ich ihnen immer wieder, dass ich ihr Seelsorger bin und dass sie jederzeit mit mir beten können, wann immer sie mich brauchen.

Das ist eine Veränderung, dachte Elsie. Kenelm war stets auf die zeremoniellen Aspekte des Christentums fixiert gewesen. Ihm waren Gewänder, juwelenbesetzte Gefäße und Prozessionen wichtiger gewesen als alles andere. Mit Männern in Not zu beten hatte für ihn keine Priorität gehabt. Die Armee erweiterte offenbar seinen Horizont.

Nachdem ich mich eingelebt hatte, hielt ich es für an der Zeit, Wellington einen Besuch abzustatten. Sein Hauptquartier befindet sich in einem Dorf mit Namen Freineda, ein kleines Stück zu Fuß von hier, sodass ich nicht auf ein Pferd angewiesen war. Das Dorf ist erschreckend heruntergekommen und schmutzig. Zu meinem Leidwesen habe ich dort auch mehrere junge Frauen einer gewissen Profession erblickt – bitte, lass diesen Teil aus, wenn du den Kindern den Brief vorliest.

Unser Oberbefehlshaber hat das Haus neben der Kirche requiriert. Es ist das beste Haus im Ort, was allerdings nicht viel zu bedeuten hat: nur ein paar Zimmer über einem Stall. Wellingtons Vater war der Earl of Mornington, und er ist in Dangan Castle aufgewachsen. Das stellt also eine große Veränderung für ihn dar.

Bei meinem Eintreffen habe ich mit einem Adjutanten gesprochen und erfahren, dass Wellington auf der Jagd war. Ich nehme an, er will sich schlicht die Zeit vertreiben, wenn er keine Schlachten schlagen kann. Der Adjutant war ziemlich arrogant, und er hat gesagt, er sei nicht sicher, ob der General Zeit habe, mich zu empfangen. Natürlich blieb mir nichts anderes übrig, als zu warten.

Und jetzt rate einmal, wen ich dabei getroffen habe: Henry, den Earl of Shiring! Er ist dünn geworden, aber bester Laune. Ich würde sogar sagen, er ist in seinem Element. Er ist dem Stab im Hauptquartier zugeteilt worden, arbeitet also eng mit Wellington zusammen. Sie sind beide gleich alt, und sie kennen sich von früher. Beide haben 1786 an der Ecole Royale d’Equitation in Angers studiert.

Die beiden Männer haben noch etwas anderes gemein, sinnierte Elsie: Henry ist mehr an der Armee interessiert als an seiner Frau, und wenn die Gerüchte stimmten, gilt für Wellington dasselbe.

Da erinnerte ich mich an die Verzweiflung von Alderman Hornbeam, als er mir erzählte, dass Joe Hornbeam und Sandy Drummond sich aus Patriotismus freiwillig zur Armee gemeldet hätten. Ich erzählte Henry davon, und er war interessiert. Ich habe ihm gesagt, sie seien zwei vielversprechende junge Männer aus der Grammar School in Kingsbridge, die sogar das Potenzial zum Offizier hätten, und Henry hat erwidert, er werde die Augen nach ihnen offen halten. Also bitte, sag Hornbeam, dass ich alles dafür getan habe, dass sein Enkel ein Offizierspatent bekommt.

Elsie würde diese Information natürlich weitergeben. Sie war zwar nicht sonderlich beruhigend, aber wenigstens würde Hornbeam so wissen, dass gleich zwei Männer aus Kingsbridge in Spanien die Augen nach seinem Enkel offen hielten.

Schließlich ist Wellington gekommen. Er trug einen himmelblauen Mantel und ein schwarzes Cape. Das ist, wie ich später erfuhr, die Uniform der Salisbury Hunt. Ich habe sofort gesehen, warum die Männer ihn »Old Nosey«, die »Alte Nase«, nennen. Wellington hat einen wahrlich beeindruckenden Zinken mit hohem Rücken und langer Spitze. Ansonsten ist er recht gutaussehend, ein wenig größer als der Durchschnitt und mit lockigem Haar, das er nach vorn gekämmt hat, um die kahlen Stellen auf der Stirn zu verdecken.

Henry hat mich ihm vorgestellt, und Wellington hat mehrere Minuten mit mir gesprochen, während er neben seinem Pferd gestanden hat. Er hat mich nach meiner Karriere in Oxford und Kingsbridge gefragt und gesagt, er freue sich, mich zu sehen. Er hat mich zwar nicht in sein Haus gebeten, aber ich war trotzdem erfreut, dass so viele Leute Interesse an mir gezeigt haben. Wellington war freundlich und ungezwungen, auch wenn er mir das Gefühl vermittelt hat, ich solle ihn besser nicht verärgern. Die eiserne Faust im Samthandschuh war mein erster Gedanke.

Elsie freute sich für Kenelm. Sie wusste, wie viel ihm diese Dinge bedeuteten. Ein Gespräch mit dem Oberbefehlshaber vor gleich mehreren Leuten würde ihn für Monate glücklich machen. Aber das war eine harmlose Schwäche, die Elsie gerne tolerierte.

Jetzt will ich jedoch zum Schluss kommen und dafür sorgen, dass dieser Brief mit dem wöchentlichen Postschiff von Lissabon nach England gebracht wird. Mein Brief wird zusammen mit Wellingtons Depeschen und vielen anderen Briefen an geliebte Menschen reisen. Ich muss oft an die Kinder denken. Bitte, versichere sie meiner Liebe. Und ich muss wohl kaum sagen, dass auch Dir mein allergrößter Respekt und meine Liebe gilt, geliebtes Weib.

Dein Dir treu ergebener Gatte

Kenelm Mackintosh

Elsie legte den Brief beiseite und dachte eine Weile darüber nach. Dann las sie ihn noch einmal. Im letzten Absatz hat er gleich dreimal von Liebe geschrieben, fiel ihr auf. In den nunmehr achtzehn Jahren ihrer Ehe hatte er diese Wort nicht öfter benutzt.

Nach ein, zwei Minuten bat Elsie die Kinder in den Salon. »Wir haben einen Brief von eurem Vater bekommen«, sagte sie, und die Kinder machten brav »Oooh« und »Aaah«. »Setzt euch still hin«, sagte Elsie, »und ich lese ihn euch vor.«
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Bürgermeister Fishwick berief eine Dringlichkeitssitzung des Stadtrats ein, um über den Ausbruch von Luddismus in der Stadt zu sprechen. Spade wusste mehr über das, was geschehen war, als sonst jemand im Raum, doch er musste sein Wissen geheim halten. Er beschloss, aufmerksam zuzuhören, aber so gut wie nichts zu sagen. Natürlich hätte er der Sitzung auch fernbleiben können, doch das hätte Verdacht erregt.

Eine Ratssitzung – also die Versammlung aller
 Stadträte – war gewöhnlich eine recht lebhafte und angeregte Zusammenkunft, denn dabei trafen sich gut gekleidete und selbstsichere Männer, um Entscheidungen für die Stadt zu treffen, während sie sich gleichzeitig an dem Sherry bedienten, der in der Mitte des antiken Tischs stand. Diese Männer hielten es für ihr Recht, Kingsbridge zu regieren, und sie glaubten auch, verdammt gut darin zu sein.

Heute ist von Arroganz jedoch keine Spur zu sehen, fiel Spade auf. Die Stimmung war gedrückt. Tatsächlich schienen die Anwesenden sogar Angst zu haben.

Fishwick erklärte auch gleich, warum. »Seit dem Angriff auf die Fabrik von Moses Crocket sind noch drei weitere Betriebe Ziel dieser Übeltäter geworden«, begann er. »Alderman Hornbeams Piggery Mill, Alderman Barrowfields Old Mill und meine eigene Fabrik. Und in all diesen Fällen wurden Maschinen beschädigt, es wurde Feuer gelegt und der Name NED LUDD in großen roten Buchstaben an die Wände geschmiert. In unseren Nachbarorten hat es ähnliche Vorfälle gegeben.«

»Ist anzunehmen, dass dieser Mann aus dem Norden hierhergekommen ist?«, fragte Hornbeam.

»Ich bezweifle, dass er überhaupt existiert«, antwortete Fishwick. »Ned Ludd ist vermutlich eine Sagengestalt, genau wie Robin Hood. Diese Grausamkeiten werden meiner Meinung nach nicht von einer zentralen Figur organisiert. Das sind einfach nur Unzufriedene, die andere Unzufriedene nachahmen.«

Rupe Underwood sagte: »Bis jetzt hatte ich Glück, keinen solchen Ärger zu haben.« Rupe war in den Vierzigern, genau wie Amos. Seine blonde Stirnlocke wurde allmählich weiß, aber er hatte immer noch die Angewohnheit, den Kopf hochzuwerfen, um das Haar aus den Augen zu schleudern. Vermutlich wird er auch weiterhin den Vandalen entgehen, dachte Spade. Die Herstellung von Seidenbändern glich zwar der von Tuch – Spinnen, Färben und Weben –, aber es war eine sehr spezielle Produktion für eine kleine Zahl von Kunden. »Darf ich fragen«, fuhr Rupe fort, »ob die angegriffenen Fabriken bewacht wurden?«

»Ja, alle«, antwortete Fishwick.

»Und warum haben die Wachen das nicht verhindert?«

»Meine Männer wurden überwältigt und gefesselt.«

Hornbeam schnaubte angewidert: »Meine haben einfach ihre Knüppel weggeworfen und sind gerannt. Jetzt habe ich neue Leute angeheuert und ihnen Pistolen gegeben, aber das ist nichts anderes, als würde ich die Stalltür schließen, nachdem
 der Gaul durchgegangen ist.«

Amos Barrowfield runzelte die Stirn. »Also, Feuerwaffen machen mir Sorgen. Wenn unsere Wachen derart bewaffnet sind, werden die Ludditen sich vielleicht auch welche besorgen, und dann wird es Tote geben. Ich habe einfach die Zahl meiner Wachen erhöht, sie aber genauso ausgestattet wie früher auch. Nur Knüppel.«

Das ärgerte Hornbeam. »Wenn wir bei den Gegenmaßnahmen zimperlich sind, werden wir die gottverdammten Ludditen nie los.«

Fishwick straffte die Schultern. »Mir ist klar, dass die Emotionen gerade hochkochen. Dennoch sollten wir weiter auf unsere Ausdrucksweise achten, Alderman Hornbeam.«

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Hornbeam missmutig. »Aber die meisten von uns haben sicher von dem Prozess gegen die Ludditen in York gelesen. Fünfundsiebzig Männer sind vor ein eigens eingerichtetes Strafgericht gestellt worden. Siebzehn hat man gehängt und vierundzwanzig nach Australien geschickt. Seitdem ist keine einzige Maschine mehr zerstört worden.«

Fishwick sagte: »Bis jetzt haben wir keinen der Täter auf frischer Tat ertappt. Sie greifen immer bei Nacht an. Und sie tragen Masken mit Löchern für die Augen, sodass wir noch nicht einmal ihre Haarfarbe kennen. Außerdem kennen sie sich offenbar in den Fabriken aus, denn sie sind sehr schnell. Sie brechen ein, schlagen etwas kaputt oder zünden es an und sind wieder weg, bevor jemand Alarm schlagen kann.«

Rupe sagte: »Wahrscheinlich laufen sie nur ein kurzes Stück. Dann ziehen sie die Masken aus und kehren in Gestalt hilfsbereiter Nachbarn an den Tatort zurück, um beim Löschen zu helfen.«

Spade glaubte, dass es genau so war.

»Moment mal«, meldete sich Hornbeam wieder zu Wort. »In York hat man sich von diesen Problemen auch nicht aufhalten lassen. Sie wussten, wer die Unruhestifter waren, und sie haben sie für schuldig befunden. Anwälte und ihre sogenannten ›Beweise‹ waren ihnen egal.«

Das stimmte. Spade wusste das. Er hatte über den Prozess in der Zeitung gelesen. Einige der Angeklagten hatten zwar nichts mit den Ludditen zu tun und sogar ein Alibi gehabt; trotzdem waren sie abgeurteilt worden. Hornbeam wollte diese Art von »Gerechtigkeit« offensichtlich auch in Kingsbridge.

Hornbeam fuhr fort: »Wir wissen, welche Arbeiter hier durch die neuen Maschinen ihren Lebensunterhalt verloren haben. Wir müssen nur eine Liste aufstellen.«

»Was?«, erwiderte Amos. »Und sie dann alle hängen?«

»Wir könnten sie wenigstens erst einmal festnehmen. Dann hätten wir sicher auch ein paar Ludditen am Haken.«

»Und ein paar Hundert gesetzestreue Bürger.«

»So viele sind das gar nicht.«

»Wann haben Sie die denn das letzte Mal gezählt, Hornbeam?«

Hornbeam mochte es nicht, verhört zu werden. »Na schön, Barrowfield. Haben Sie einen besseren Plan?«

»Wir sollten mehr für die Arbeitslosen tun.«

»Wie zum Beispiel?«

»Wir sollten sicherstellen, dass sie Armenhilfe bekommen … keine Ausflüchte mehr.«

Das war ein direkter Angriff auf Hornbeam als Beaufsichtiger der Armen. Entrüstet sagte er: »Sie bekommen, worauf sie ein Recht haben.«

»Und deshalb zerstören sie Maschinen«, erwiderte Amos. »Vielleicht werden sie damit weitermachen, bis wir ihnen helfen – egal
 , ob sie laut irgendeiner strengen Auslegung der Regeln ein Recht darauf haben oder nicht.«

Spade jubelte Amos in Gedanken zu.

Hornbeam dagegen wurde langsam wütend. »Nein! Wir müssen ihnen eine Lektion erteilen! Wenn erst ein paar am Galgen baumeln, war’s das mit den Ludditen.«

»Wenn wir wissentlich Unschuldige hängen, bereiten wir vielleicht dem Vandalismus ein Ende, aber wir wären Mörder.«

Hornbeam lief rot an. »Da gibt es keine Unschuldigen!«

Amos seufzte. »Wenn wir die Arbeiter wie unsere Feinde behandeln, werden sie sich auch wie Feinde verhalten.«

»Sie versuchen, Verbrechen schönzureden.«

»Wenn wir tun, was das Gericht in York getan hat, werden wir
 die Verbrecher sein.«

Jetzt mischte sich Fishwick ein. »Gentlemen! Bitte, gestatten Sie! Wir werden das Verhalten von Verbrechern nicht entschuldigen, und wir werden auch keine Unschuldigen hängen. Wir werden Zeugen suchen und die wirklich Schuldigen fassen. Die werden wir dann hängen. So Gott will.«

»Amen«, sagte Amos.
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Hornbeam stand in der Webmaschinenhalle seiner Fabrik Nummer zwei, die immer noch in Betrieb war. Bis jetzt war sie noch nicht angegriffen worden, doch sie war verwundbar, denn hier wurden Dampfwebstühle eingesetzt, und die hassten die Ludditen ganz besonders.

Hornbeam war zwar noch nie in einer Schlacht gewesen, aber er nahm an, dass es dort ähnlich zuging wie in einem Raum voller Dampfwebstühle. Den ganzen Tag lang klapperten und ratterten die Maschinen so laut, dass man sein eigenes Wort nicht verstehen konnte. Arbeiter, die jahrelang hier arbeiteten, wurden oft taub.

Die Hauptaufgabe der Arbeiter bestand darin, nach Fehlern im Tuch zu suchen. Mit kleinen, flachen Weberknoten flickten sie Risse im Faden, und sie mussten schnell sein, um den Verlust so gering wie möglich zu halten. Die andere wichtige Aufgabe bestand darin, alle paar Minuten das Schiffchen zu wechseln, da der Faden aufgrund der Schnelligkeit der Maschine rasch durchlief. Eine Person konnte zwei oder sogar drei Maschinen gleichzeitig warten.

Unfälle waren dabei jedoch keine Seltenheit, denn die Arbeiter passten einfach nicht genug auf – zumindest nach Hornbeams Ansicht. So hatte er schon gesehen, wie sich der Ärmel eines Mannes im Antriebsgurt verfangen hatte und ihm der Arm aus der Schulter gerissen wurde.

Die meisten Unfälle passierten jedoch mit dem hin und her fliegenden Schiffchen. Es bewegte sich wirklich sehr schnell, zwei-, dreimal die Sekunde durch den gesamten Webstuhl. Es bestand aus Holz, hatte aber metallene Enden, die einen Menschen schwer verletzen konnten. Wenn der Maschinenführer den Webstuhl zu schnell laufen ließ, konnte das Schiffchen aus der Maschine fliegen und alles und jeden treffen, der ihm im Weg stand.

Als Phil Doye eintraf, verließ Hornbeam den Maschinenraum und führte den Sheriff in sein Büro, weg vom Lärm.

»Wir müssen wenigstens einen Ludditen aufspüren und anklagen«, sagte Hornbeam. »Ich kann Ihnen die Namen von einem halben Dutzend Männern geben, von denen ich glaube, dass sie Informationen haben.« Es waren alles Männer, die Hornbeam Geld schuldeten und nicht zahlen konnten, aber das brauchte Doye nicht zu wissen.

Doye sagte: »Sehr gut, Mr. Hornbeam. Und was für Informationen genau suche ich?«

»Die Namen von Ludditen natürlich, aber wir brauchen noch mehr. Versuchen Sie, jemanden zu finden, der bezeugen kann, gesehen zu haben, wie jemand sich nach Einbruch der Dunkelheit zu einer Fabrik geschlichen hat. Vielleicht hat er ihn oder sie sogar ohne Maske gesehen.«

»Nun, versuchen
 kann ich es«, erwiderte Doye zweifelnd.

»Und Sie können jedem, der uns auf diese Art hilft, diskret eine Belohnung anbieten. Diese Zeugen nehmen schließlich ein großes Risiko auf sich, indem sie gegen gewalttätige Männer aussagen. Also brauchen sie einen Anreiz. Wir könnten jedem, der vor Gericht aussagt, ein Pfund zahlen. Allerdings müssen diese Zahlungen geheim bleiben, sonst sagen die Arbeiter, wir hätten die Zeugen bestochen und dass ihre Aussagen nichts wert seien.«

»Ich verstehe, Sir.«

Nachdenklich fügte Hornbeam hinzu: »Also, ich verdächtige immer noch Jarge Box.«

»Aber der hat die Glocken geläutet.«

»Finden Sie heraus, ob er nicht doch durch die Stadt gelaufen ist, während die Glocken geläutet haben.«

»Wie soll das gehen?«

»Vielleicht hat ihn ja jemand ersetzt. Woher sollen wir das wissen?«

»Glockenläuten ist nicht so einfach. Das muss man lernen.«

»Der Ersatz könnte ein ehemaliger Glöckner sein, der jetzt im Ruhestand ist. Oder ein Glöckner aus einer anderen Stadt. Reden Sie mit Leuten, die die Glöckner kennen. Vielleicht haben sie ja was gehört.«

»Jawohl, Sir.«

»Nun, denn«, sagte Hornbeam. »Dann sollten Sie jetzt wohl anfangen. Ich will einen Schuldigen. Und ich will, dass er hängt.«
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Kit Clitheroe besuchte Spades Fabrik und erkundigte sich, wie man dort mit dem Jacquard-Webstuhl zurechtkam. »Er ist ein äußerst bemerkenswertes Gerät«, sagte Spade. »Sime Jackson bedient ihn, aber die Maschine braucht eigentlich keinen Weber. Ist sie einmal eingerichtet, kann ein Kind sie bedienen. Wirklich etwas können muss man jetzt nur noch für den Entwurf und die Herstellung der Lochkarten.«

»Du solltest noch eine weitere Maschine bestellen«, sagte Kit. »Das würde deine Produktion verdoppeln.« Das war der eigentliche Grund für Kits Besuch.

»Wenn ich meine französischen Kunden noch hätte, würde ich das tun«, erwiderte Spade. »In Paris gibt es viele Geschäfte, die man marchands de modes
 nennt. Dort verkauft man Kleider, Hüte und alle möglichen Arten von Accessoires: Rüschen, Halstücher, Gürtel und so weiter. Diese Läden haben früher meine halbe Produktion gekauft.«

»Hast du die nicht durch Käufer im Ostseeraum und in Amerika ersetzt?«

»Ja, habe ich. Gott sei Dank. Aber die wollen eher schlichtes, strapazierfähiges Tuch. Sobald der verdammte Krieg vorbei ist, kaufe ich noch einen deiner Jacquard-Webstühle.«

»Wenn es so weit ist, werde ich vor deiner Tür stehen.« Kit setzte ein tapferes Gesicht auf, doch in Wahrheit war er niedergeschlagen.

Spade, ein guter Menschenkenner, sagte: »Tut mir leid, dich enttäuschen zu müssen. Läuft es im Moment nicht so gut?«

»Es geht so. Das sind die Ludditen.«

»Wollen die betroffenen Fabrikanten ihre zerstörten Maschinen nicht ersetzen?«

»Doch, doch, aber nicht so schnell. Sie können es sich schlicht nicht leisten. Wally Watson zum Beispiel will keine Kratzmaschine mehr kaufen. Er lässt wieder alles von Hand machen.«

»Ich nehme an, dass jeder, der sich neue Maschinen leistet, mit einem zweiten Besuch der Ludditen rechnen muss.«

»Genau das ist das Problem.« Kit stand auf. Selbst vor Spade wollte er nicht schwach wirken. »Aber solange wir leben, geben wir nicht auf.«

»Viel Glück.«

Kit ging.

Er hatte versucht, seine Gefühle zu verbergen, doch er war vollkommen demoralisiert. Zum ersten Mal, seit er und Roger ihr Geschäft eröffnet hatten, hatten sie keinen Auftrag für eine Maschine und auch nichts in Aussicht. Er wusste nicht, was er tun sollte, und seine Ersparnisse wollte er nicht angreifen.

Es war das Ende eines grauen Februartages, und Kit konnte sich nicht zu einem weiteren verzweifelten Kundenbesuch aufraffen, also ging er nach Hause. Frustriert betrat er die Werkstatt. Es roch nach Holzspänen und Maschinenöl, ein Geruch, der ihm immer ein gutes Gefühl gab. Alles war sauber und aufgeräumt. Der Boden war geputzt, das Werkzeug ordentlich verstaut, und im hinteren Teil stapelte sich das Holz. Das war sein Werk. Roger war bei Weitem nicht so sorgfältig.

Kit stieg die Treppe zur Wohnung im oberen Stock hinauf. Dort fand er Roger auf dem Sofa. Er starrte in ein Kohlenfeuer. Kit küsste Roger auf den Mund und setzte sich neben ihn.

»Kann ich etwas Geld haben?«, fragte Roger. »Ich weiß, es ist noch nicht fällig, aber ich bin pleite.«

Das passierte oft. Jeden Monat rechnete Kit ihre Gewinne aus, legte ein wenig für Notfälle beiseite und teilte den Rest dann durch zwei. Eine Hälfte gab er Roger, doch der hatte oft schon lange vor Monatsende kein Geld mehr. Normalerweise gab Kit ihm dann einen Vorschuss, doch die Zeiten hatten sich geändert. »Ich kann nicht«, antwortete Kit nun. »Ich glaube nicht, dass wir diesen Monat Gewinn machen werden.«

»Warum nicht?«, verlangte Roger trotzig zu wissen.

»Wegen der Ludditen kauft niemand mehr Maschinen.« Kit streichelte Roger das blonde Haar. Über Rogers Stirn war eine weiße Strähne zu sehen. Roger war inzwischen fast vierzig. Da war ein weißes Haar wohl keine Überraschung. Trotzdem beschloss Kit, es nicht zu erwähnen. »Du wirst eine Weile mit dem Kartenspielen aufhören müssen«, sagte er. »Bleib abends doch bei mir.« Dann flüsterte er Roger ins Ohr: »Mir wird schon etwas einfallen, was wir tun können.«

Das entlockte Roger ein Lächeln. »Danke schön«
 , erwiderte er auf Deutsch. Schon seit einiger Zeit wollte er Kit die fremde Sprache beibringen. »Wer weiß? Vielleicht macht ja auch Armut Spaß.«

Kit hatte das Gefühl, als verschweige Roger ihm etwas.

»Lass uns ein Glas Wein trinken«, sagte Kit. »Das wird uns wieder aufmuntern.« Er stand auf und ging zur Anrichte. Dort hatten sie immer eine Flasche Madeira. Kit füllte zwei Gläser und setzte sich wieder.

Er liebte Roger schon seit Langem. Als Junge war er geradezu besessen von seinem erwachsenen Beschützer gewesen. Dann war Roger nach Deutschland gegangen, und Kit war seiner Heldenverehrung entwachsen. Doch als Roger wieder in sein Leben getreten war, war er von Gefühlen übermannt worden, die überraschend und beängstigend zugleich gewesen waren. Lange hatte er versucht, diese Gedanken zu verdrängen und zu verbergen.

Doch Roger hatte es gewusst, und er hatte Kit das Leben erklärt. »Es ist nicht ungewöhnlich, dass Männer einander lieben«, hatte er gesagt. Kit hatte das kaum glauben können. »Vergiss, was die Leute sagen. Das passiert ständig – besonders in Oxford.« Roger hatte gekichert, war aber sofort wieder ernst geworden. »Ich liebe dich, und ich will bei dir liegen, dich küssen und deinen Körper berühren, und du willst das Gleiche. Das weiß ich! Versuch gar nicht erst, es zu leugnen.«

Nachdem Kit den ersten Schock überwunden hatte, war er geradezu glückselig gewesen, und das war er noch immer. Manchmal war Roger aber auch unglücklich, so wie jetzt. Kit überlegte noch, wie er seinen Partner nach dem Grund dafür fragen konnte, als es plötzlich an der Tür klopfte.

»Ich geh schon«, sagte Kit. Sie hatten zwar eine Haushälterin, aber die hatte schon Feierabend. Kit lief die Treppe hinunter und öffnete die Tür.

Dort stand Sport Culliver mit einem roten Zylinder auf dem Kopf. Ohne auch nur ein Wort der Begrüßung sagte er: »Ich muss mit Roger sprechen.«

»Dir auch einen Guten Abend, Sport«, sagte Kit spöttisch.

»Wo steckt er?«

Kit drehte sich um und rief nach oben: »Willst du Sport Culliver empfangen?«

»Lass ihn besser rein«, antwortete Roger aus dem Salon.

»Er freut sich, dich zu sehen«, sagte Kit zu Sport. Dann schloss er die Tür und führte ihren Besucher nach oben.

Sport nahm noch nicht einmal den Hut ab, sondern setzte sich unaufgefordert einfach Roger gegenüber. »Die Zeit ist abgelaufen, Roger«, sagte er.

»Ich habe kein Geld«, erklärte Roger. »Und warum trägst du so einen dämlichen Hut?«

»O Gott, sei uns gnädig!«, seufzte Kit. »Hast du schon wieder mit geliehenem Geld gespielt?«

Roger schaute beschämt drein, antwortete aber nicht.

Stattdessen sagte Sport: »Ja, das hat er, und er hätte mich gestern auszahlen sollen.«

Kit vermutete schon lange, dass Roger sich nicht an sein Versprechen hielt, und so war diese Enthüllung nicht so schockierend für ihn, wie sie hätte sein sollen. Allerdings erwähnte er das Versprechen jetzt nicht. Roger ging es auch so schon schlecht genug. »Oh, Roger!«, seufzte Kit. »Wie viel schuldest du ihm?«

Wieder war es Sport, der antwortete: »Vierundneunzig Pfund, sechs Shilling und acht Pence.«

Jetzt war Kit doch schockiert. »So viel haben wir nicht!«, rief er.

»Und wie viel habt ihr?«, fragte Sport.

Kit wollte es ihm sagen, doch Roger kam ihm zuvor. »Vergiss es. Du bekommst dein Geld, Sport. Morgen zahle ich.«

Kit war sich sicher, dass das nur ein Bluff war.

Sport vermutete dasselbe. »Na gut, ich gebe dir Zeit bis morgen«, sagte er. »Aber wenn du wieder nicht zahlst, werden Frogeye und Bull mal mit dir reden.«

»Wer ist das denn?«, fragte Kit.

»Sie arbeiten für ihn«, antwortete Roger. »Sie schmeißen Betrunkene raus und verprügeln Leute, die ihm Geld schulden.«

»Was hat das denn für einen Sinn?« Kit war verwirrt. »Wenn jemand kein Geld hat, hat er auch keins, wenn man ihn verprügelt.«

Sport sagte: »Aber andere werden es sich dann dreimal überlegen, mich zu betrügen.« Er stand auf. »Entweder sehen wir beide uns morgen, oder übermorgen kommen Frogeye und Bull vorbei.«

Er verließ den Raum. Kit folgte ihm die Treppe hinunter. Sport öffnete selbst die Tür und ging wortlos hinaus. Kit schloss sie hinter ihm und stieg wieder hinauf.

Roger mied seinen Blick und sagte: »Es tut mir leid. Wirklich. Ich habe dich enttäuscht.«

Kit legte den Arm um ihn. »Vergiss es. Was sollen wir jetzt tun?«

»Das ist nicht dein Problem. Du hast nichts damit zu tun. Du hast noch nie gespielt.«

»Was, meinst du denn, soll ich tun? Auf ein paar Kerle mit komischen Namen warten, damit sie dich zusammenschlagen?«

»Ich werde lange weg sein, bevor sie kommen. Morgen breche ich auf.«

Das traf Kit mitten ins Herz. Wie konnte Roger auch nur daran denken, ihn zu verlassen? »Wo willst du denn hin?«

»Darüber habe ich schon nachgedacht«, antwortete Roger. »Ich werde zur Royal Artillery gehen. Die brauchen immer Leute, die alle möglichen Dinge reparieren können, vor allem Geschütze.«

Kit schwieg. Das musste er erst einmal sacken lassen. Roger in der Armee! Wahrscheinlich würden sie ihn nach Spanien schicken. Allein der Gedanke war unerträglich.

Doch was sollte er tun? Rogers Schulden konnte er nicht bezahlen, und er konnte ihn – oder sich selbst – auch nicht verteidigen, nicht gegen Sports gedungene Schläger. Aber ohne Roger konnte er nicht leben.

Dann, plötzlich, kam ihm die Lösung.

»Meinst du das ernst?«, fragte er. »Du willst dich wirklich freiwillig melden?«

»Ja«, antwortete Roger. »Das ist die einzige Möglichkeit.«

»Wann?«

»Morgen fahre ich mit der Postkutsche nach Bristol. Ich habe gehört, dass dort ein Schiff wartet, das Verstärkungen nach Spanien bringen soll.«

»So bald schon?«

»Morgen oder nie.«

»In dem Fall«, erklärte Kit, »komme ich mit.«
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Sal und Jarge räumten Kits Haus aus. Jarge fettete die Werkzeuge ein und wickelte sie in Öltuch. Sal stopfte Kleider und Bettzeug in Säcke und nähte sie mit Lavendel ein, um sie vor Motten zu schützen. Die Haushaltsgeräte wiederum packte sie in geborgte Teekisten.

Kits Nachricht hatte sie in den Ärmel gesteckt.

Geliebte Mutter,

wir müssen fliehen. Roger schuldet jemandem Geld und kann nicht zahlen, und unser Unternehmen steht dank der Ludditen vor dem Ruin. Wenn Du das liest, bin ich schon weit weg von Kingsbridge. Wir werden uns der Royal Artillery anschließen.

Bitte verzeih, dass ich Dir einen solchen Schrecken einjage.

Bitte schaffe all unsere Sachen in Rogers Werkstatt in Badford. Den Schlüssel lege ich dieser Nachricht bei.

Dein Dich liebender Sohn

Kit

Sal war entsetzt und in Tränen aufgelöst. Kit war ihr einziges Kind. Im Kopf wusste sie natürlich, dass ein Mann von achtundzwanzig Jahren nicht in der Nähe seiner Mutter leben musste
 , aber tief in ihrem Herzen fühlte sie sich doch verlassen. Und sie hatte Angst vor dem, was Kit im Krieg widerfahren könnte. Kit hatte viele liebenswerte Eigenschaften und bemerkenswerte Talente, aber ein Kämpfer war er nie gewesen. Artillerie hieß Kanonen. Also würden Kit und Roger im Zentrum der Schlacht stehen, und die feindlichen Soldaten würden alles daransetzen, sie zu töten. Sollte Kit sterben, würde es Sal das Herz brechen. Und um alles noch schlimmer zu machen, würde sie Jarge auf ewig vorwerfen, dass es seine Schuld war, denn er hatte mit seiner Maschinenstürmerei diese Krise erst ausgelöst.

Während sie noch beim Aufräumen waren, kamen zwei Männer. Der eine war klein und hatte einen Stiernacken, der andere hervorquellende Augen. Beide hielten einen Eichenknüppel in der Hand.

Der Kerl mit den hervorquellenden Augen verlangte zu wissen: »Wo ist Roger Riddick?«

Jarge drehte sich langsam zu dem Mann um. »Und warum genau suchst du ihn mit einem Knüppel in der Hand, Frogeye?«

Sal war bereit, sich dem Kampf anzuschließen, auch wenn sie es nicht wollte. Sie flüsterte ihrem Mann ein Sprichwort zu: »Das Wort ist mächtiger als das Schwert, Jarge. Vergiss das nicht.«

»Riddick schuldet jemandem Geld, wenn du das unbedingt wissen musst«, antwortete Frogeye.

»Ach ja?«, erwiderte Jarge. »Nun, er ist nicht hier, und ich überlege mir gerade, ob ich diesen Knüppel nicht auf deinem hässlichen Schädel tanzen lassen soll. Ich rate dir, dich zu verpissen, solange ich noch gut gelaunt bin.« Er drehte sich zu dem anderen Mann um. »Für dich gilt dasselbe, Bull.«

»Und was ist mit Mr. Cullivers Geld?«, verlangte Frogeye zu wissen. »Riddick schuldet ihm vierundneunzig Pfund, sechs Shilling und acht Pence.«

Die Summe entsetzte Sal. Das war mehr als Kits Ersparnisse. Entrüstet sagte sie: »Wenn Sport Culliver zugelassen hat, dass Roger Riddick derart viele Schulden anhäuft, ist er sogar noch dämlicher, als ich gedacht habe.«

»Wir sollen Mr. Cullivers Geld eintreiben.«

»Nun«, sagte Jarge, »ich habe ungefähr sechs Pence in der Tasche. Ihr könnt ja versuchen, sie mir abzunehmen.«

»Wo ist Riddick hin?«

»Er ist zum Erzbischof von Canterbury gefahren, um mit ihm einen Diskurs über die Sünde der Spielsucht zu führen.«

Frogeye schaute verwirrt drein; dann klärte sich sein Gesicht, und er erwiderte: »Was bist du doch für ein Witzbold.« Er drehte sich um, und Bull folgte ihm.

Als sie in sicherer Entfernung waren, rief Frogeye zurück: »Wir sehen uns wieder, Jarge Box. Ich bin gespannt, ob du immer noch lachst, wenn du am Galgen baumelst.«
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Jarge wurde im März vor Gericht gestellt. Hornbeam leitete den Prozess. Auch hatte man Geschworene einberufen, die darüber entscheiden sollten, ob Jarges Fall ans Strafgericht verwiesen wurde, um ihn dort als Maschinenstürmer zu verurteilen.

Sheriff Doye diente als Ankläger. Das war nicht immer so. Für gewöhnlich brachten die Geschädigten die Anklage vor – in diesem Fall wäre das Moses Crocket gewesen –, doch das war nicht festgeschrieben.

Die erste Zeugin der Anklage war Maisie Roberts, eine Arbeiterin, die in einer Straße wohnte, die Hornbeam gehörte, am Südufer des Flusses, nicht weit von den Fabriken. Sie war jung, und ihre Kleider waren verschlissen. Sal kannte sie vom Sehen, doch sie hatte nie mit ihr gesprochen.

Maisie schien es zu gefallen, im Mittelpunkt zu stehen. Sal war fest davon überzeugt, dass das junge Ding für sechs Pence jeden Meineid schwören würde.

Maisie sagte aus, sie habe gesehen, wie Jarge zur Fabrik von Crocket gegangen sei. Dabei sei ihr aufgefallen, dass gleichzeitig die Glocken geläutet hätten. Sie erinnere sich so genau daran, weil sie das überrascht habe. »Ich wusste ja, dass er Glöckner ist«, sagte sie.

Sal hatte mit Jarge die Fragen besprochen, die er den Zeugen stellen sollte. Er hatte sie sich zwar nicht aufgeschrieben, denn er konnte nicht lesen, aber aus demselben Grund war er es gewöhnt, sich Dinge zu merken. Jetzt fragte er Maisie: »Erinnerst du dich auch daran, wie dunkel es an dem Abend war, als wir die Glocken geläutet haben?«

»Ja, es war dunkel«, bestätigte Maisie.

»Wie hast du mich dann erkannt?«

»Du hast eine Lampe getragen.«

Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen, und Sal nahm an, dass irgendjemand Maisie auf diese Frage vorbereitet hatte.

Jarge fuhr fort: »Und das Licht der Lampe hat ausgereicht, um mich zu erkennen?«

»Das und deine Größe«, sagte Maisie und fügte mit einem Grinsen hinzu: »Es gibt nicht viele Männer, die so groß sind.« Sie hatte einen scharfen Verstand.

Ein leises Lachen ging durch den Saal, und Maisie schaute zufrieden drein.

»Der Mann, den du gesehen hast«, sagte Jarge, »und von dem du glaubst, dass ich es war … Hat er mit dir gesprochen?«

»Nein.«

Jarge sah aus, als hätte er vergessen, was er als Nächstes sagen sollte. Sal flüsterte: »Frag sie, wer ihr Vermieter ist.«

Jarge befolgte ihre Anweisung.

»Mr. Hornbeam ist mein Vermieter«, antwortete Maisie.

»Und wie viel Miete schuldest du ihm?«

»Ich habe alles bezahlt.« Maisie hob selbstbewusst das Kinn.

Sal war sicher, dass Hornbeam Maisie bestochen hatte. Dennoch fiel es ihr schwer, Entrüstung darüber zu zeigen. Immerhin war Jarge schuldig.

Die zweite Zeugin war Marie Dodge, die Witwe von Benny Dodge, der früher ebenfalls Glöckner gewesen war. Vor Jahren hatte Benny sich mal in Sal verguckt, und obwohl Sal nie darauf eingegangen war, hatte Marie ihr das übel genommen. Tatsächlich hasste sie sie noch jetzt.

Marie sagte aus, dass Benny ihr erzählt habe, Sal würde manchmal für Jarge einspringen. Das war schlimm. Damit hatte Jarges Alibi sich in Luft aufgelöst.

Jarge sagte zu Marie: »Frauen können diese Glocken nicht läuten. Sie sind nicht stark genug dafür.«

»Sie
 schon«, erwiderte Maisie. »Schaut sie euch nur mal an«, fügte sie bissig hinzu, und die Zuschauer lachten wieder.

Dann überraschte Sheriff Doye Sal, indem er sie in den Zeugenstand rief.

Sal musste eine Entscheidung treffen, und dafür blieben ihr nur Sekunden. Sie war wütend auf Jarge – außer sich vor Wut sogar –, weil er sie in diese Lage gebracht hatte, aber es war sinnlos, sich deshalb jetzt noch aufzuregen. Würde sie einen Meineid für ihn leisten? Ein Meineid war sowohl eine Sünde als auch ein Verbrechen. Sie könnte dafür nicht nur auf dieser Erde büßen, sondern auch im Leben danach.

Aber wenn sie die Wahrheit sagte, würde man Jarge vermutlich hängen.

Sie schwor auf die Bibel. Dann fragte Doye: »Mrs. Box, waren Sie am fraglichen Abend in der Seilkammer?«

Das zuzugeben war kein Problem. »Ja«, antwortete Sal.

»Die ganze Zeit?«

Irgendjemand hat auch Doye gesagt, was er sagen sollte, dachte Sal. Er selbst war nicht klug genug für solche Fragen. »Ja«, antwortete sie wieder.

»Und die ganze Zeit über hat Jarge Box, Ihr Mann, die Kammer nicht verlassen?«

Der Moment war gekommen, und Sal zögerte keine Sekunde. »Nein«, log sie. »Das hat er nicht.«

»Haben Sie je eine Kirchenglocke geläutet?«

»Nein.« Das Lügen fiel ihr nun leicht.

»Glauben Sie, Sie könnten das?«

»Keine Ahnung.«

»Mrs. Box, würden Sie das Verbrechen des Meineids begehen, um Ihren Mann vor dem Galgen zu bewahren?«

Diese Frage überraschte Sal. Auch wenn sie dieses Verbrechen gerade erst begangen hatte, konnte sie die Frage wohl kaum mit Ja beantworten. Damit wäre ihre gesamte bisherige Aussage wertlos gewesen. Andererseits war sie nicht sicher, ob Nein eine gute Antwort war. Dann würde man sie als herzlos betrachten, und Männer mochten keine herzlosen Frauen. Und die Geschworenen waren allesamt Männer.

Sal zögerte, doch das war in Ordnung. Immerhin war das eine hypothetische Frage. Warum sollte sie da nicht unsicher sein?

Schließlich beschloss sie, genau das zu sagen. »Ich weiß es nicht«, erklärte sie. »Er hat mich noch nie darum gebeten.«

Nach einem Blick zu den Geschworenen war sie überzeugt, das Richtige gesagt zu haben.

Zum Schluss sprachen Sal und Jarge kurz miteinander; dann stand er auf und sagte, worauf sie sich geeinigt hatten: »Maisie Roberts hat wahrscheinlich wirklich einen großen Kerl durch eine dunkle Straße gehen gesehen, als die Glocken geläutet haben. Sie hat aber nicht mit ihm gesprochen. Deshalb kann sie auch nicht sagen, dass es meine Stimme war. Tatsächlich wäre das auch unmöglich gewesen, denn ich war ja nicht da.«

Das stimmte, und das mussten auch die Geschworenen sehen.

Jarge fuhr fort: »Mein alter Freund Benny Dodge hat schon immer zu Übertreibungen geneigt, und er hat seiner Frau vielleicht auch gesagt, Sal Box sei stark genug, um eine Kirchenglocke zu läuten. Benny ist jetzt sechs Jahre tot – Gott schenke seiner Seele Frieden –, also muss man Mrs. Dodge verzeihen, wenn sie Lücken in ihrer Erinnerung hat. Und das ist alles, was die Geschworenen zu hören bekommen haben! Aufgrund solcher Beweise kann man niemanden an den Galgen schicken.« Er trat wieder einen Schritt zurück.

Als Letzter sprach Hornbeam. »Meine Herren Geschworenen, Jarge Box ist ein Weber, der durch die Dampfwebstühle seine Arbeit verloren hat. Also hat er ein Motiv, sich den Ludditen anzuschließen. Er behauptet, beim Läuten gewesen zu sein, doch Mrs. Roberts hat ihn auf der Straße gesehen, als die Glocken geläutet haben. Er sagt, seine Frau sei nicht stark genug, um eine Glocke zu läuten, doch Benny Dodge, ein anderer Glöckner, hat genau das Gegenteil erklärt.

Meine Herren Geschworenen, bitte vergessen Sie nicht, dass es heute nicht darum geht festzustellen, ob Jarge Box schuldig ist. Sie sollen entscheiden, ob die Beweise ausreichen, um ihn vor ein Strafgericht zu stellen. Die Beweise sind in Zweifel gezogen worden, und gerade deshalb haben Sie vielleicht das Gefühl, dass ein höheres Gericht darüber entscheiden sollte.

Bitte, seien Sie so freundlich, und treffen Sie Ihre Entscheidung.«

Die zwölf Männer diskutierten miteinander, und zu Sals Entsetzen nickten sie einander nach nur kurzer Zeit zu. Wenige Augenblicke später stand einer von ihnen auf und erklärte: »Wir überstellen den Angeklagten an ein Strafgericht.«
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Kit Clitheroe hatte noch nie eine Wüste gesehen, aber er war sich ziemlich sicher, dass das hier eine war. Der Boden war hart und staubig, und die Sonne brannte erbarmungslos. Allerdings hatte er sich eine Wüste immer flach vorgestellt, und in den letzten Monaten hatten sie Berge überquert, die höher waren als alles, was er je in seinem Leben gesehen hatte.

Kit und Roger saßen auf dem Boden und aßen gekochtes Lammfleisch mit Bohnen, während über dem Rio Zadorra, einem Fluss im Norden Spaniens, die Sonne unterging. Alle sagten, dass es am nächsten Tag zu einer großen Schlacht kommen werde. Es würde Kits erste Schlacht sein und vielleicht auch seine letzte. Er war vor lauter Angst derart angespannt, dass er sich zum Schlucken zwingen musste.

Es war Juni, und sie waren seit zwei Monaten in Spanien. Als sie in Ciudad Rodrigo eingetroffen waren, hatte man sie sofort für die Reparatur von Geschützen eingeteilt. Die Kanonen waren über den Winter eingelagert gewesen und sollten nun wieder einsatzbereit gemacht werden. Der Kommandant der Royal Artillery war ein Lieutenant-Colonel mit Namen Alexander Dickson, ein Mann, den Kit aufgrund seiner Energie und Intelligenz rasch zu respektieren gelernt hatte. Kit war früher schließlich einmal Werksleiter gewesen und wusste daher, wie wichtig es war, den Männern klare und sinnvolle Anweisungen zu geben.

Die Kanonen bestanden aus Bronze und die Lafetten aus mit Eisen verstärktem Holz. Das Klima in Spanien war zwar nicht sonderlich feucht, doch das Eisen rostete hier genauso wie überall sonst. Kit und Roger überwachten die Männer, während diese die Geschütze reinigten und ölten, und schließlich vergewisserten sie sich, dass die Waffen bereit für den Marsch waren. Britische Geschütze von der Art, wie die Einheit von Roger und Kit sie einsetzten, wogen drei Fünftel einer Tonne. Das war zwar nicht übermäßig schwer; dennoch war es nicht leicht, sie über unbefestigte Straßen zu transportieren, manchmal sogar ein Albtraum. Jede Kanone wurde an eine zweirädrige Protze gehängt, und um das Ganze zu ziehen, brauchte man sechs Pferde.

Während der meisten Tage war Kit so beschäftigt gewesen, dass er ganz vergessen hatte, weshalb sie eigentlich hier waren. Nämlich um zu kämpfen.

Die Armee verfügte über Hunderte von Fahrzeugen, hauptsächlich Transportwagen, und auch die mussten gewartet, überprüft und nach dem Winter instand gesetzt werden. Für die Ochsen und Pferde, die sie zogen, war zum Glück jemand anders zuständig. Kit hatte nie ein eigenes Pferd besessen, und tatsächlich hasste er die Tiere, seit Will Riddicks wilder Hengst ihm im Alter von sechs Jahren den Schädel gebrochen hatte.

Des Weiteren wurden neue Rekruten ausgebildet. Sie lernten schießen und wurden mit voller Ausrüstung auf lange Märsche geschickt, um ihre Füße abzuhärten und ihre Widerstandskraft zu stärken. Aus England trafen Schiffsladungen mit Nachschub ein: neue Stiefel, frische Uniformen, Musketen, Munition und Zelte. So also verwendete die Regierung all das Geld, das sie mit den neuen Steuern daheim eintrieb.

Beförderungen gingen schnell. Die Kämpfe des letzten Jahres hatten Wellingtons Armee vieler Offiziere beraubt. Auch Kit und Roger stiegen rasch auf. Roger wurde Lieutenant, und Kit, der ja bereits einige Jahre in der Miliz gedient hatte, Captain.

In Ciudad Rodrigo sahen sie oft Männer des 107th
 Regiment of Foot, darunter auch Joe Hornbeam und Sandy Drummond, die es inzwischen beide zum Fähnrich gebracht hatten.

Kit war überrascht, auch Hunderte von englischen Frauen in der Stadt zu sehen. Ihm war nicht klar gewesen, dass viele Ehefrauen ihre Männer in den Krieg begleiteten. Die Armee tolerierte das, wie er bald erfuhr, denn die Frauen waren nützlich. Auf dem Schlachtfeld brachten sie ihren Männern Wasser, Essen und manchmal auch Munition. Abseits der Kämpfe wiederum taten sie all das, was Ehefrauen auch daheim machten: Sie wuschen Wäsche, kochten, und nachts liebten sie ihre Männer. Die Offiziere glaubten überdies, dass die Männer aufgrund der Gegenwart ihrer Frauen weniger zum Saufen, Streiten und Prügeln neigten, und sie fingen sich auch keine üblen Krankheiten von Prostituierten ein.

Roger und Kit hatten auch Kenelm Mackintosh in seiner Rolle als Kaplan des 107th
 getroffen und ihn fast nicht wiedererkannt. Kenelm hatte sich sehr verändert. Seine Kleidung war staubbedeckt, sein Gesicht unrasiert, und seine Hände waren schmutzig. Auch trat er anders auf. Früher war er arrogant und stets distanziert gewesen. Er hatte immer von oben herab mit den Arbeitern gesprochen, doch jetzt war von Hochmut nichts mehr zu spüren. Er fragte die beiden, ob sie auch genug zu essen bekämen und ob sie ordentliche Decken für die kalten Nächte hätten. Tatsächlich war er geradezu … liebenswert.

Mitte Mai hatte Wellingtons Armee Ciudad Rodrigo verlassen und war nach Norden marschiert. Einige Männer brannten auf den Kampf, weil sie sich den ganzen Winter über gelangweilt hatten. Kit hingegen glaubte, dass Langeweile immer noch besser war als der Tod.

Die alliierte Armee war ungefähr hundertzwanzigtausend Mann stark. Das erfuhr Roger in Gesprächen mit Stabsoffizieren. Mit fünfzigtausend Mann stellten die Briten das größte Kontigent, gefolgt von vierzigtausend Spaniern und dreißigtausend Portugiesen. Wie viele Guerilleros des spanischen Widerstands noch dazukamen, wusste niemand.

Die französische Armee im Norden von Spanien verfügte angeblich über hundertdreißigtausend Mann, konnte aber nicht auf Verstärkung hoffen. Es hieß, mehr als die Hälfte der gesamten französischen Armee sei bei Bonapartes katastrophalem Marsch auf Moskau verloren gegangen. Anstatt seine Armee in Spanien zu verstärken, hatte Bonaparte zudem seine besten Männer abgezogen, um sie in seinen Schlachten im Osten einzusetzen. Wellington hingegen hatte im Laufe des Winters immer mehr Männer und Material erhalten.

Bonaparte hatte seine Feinde stets überrascht, doch er war nicht in Spanien. Hier hatte sein Bruder Joseph das Sagen.

Der Marsch war hart. Kits Nacken war von der Sonne verbrannt, und seine Füße waren voller Blasen. Er war zwar klein, aber kein Schwächling; dennoch war er am Ende eines jeden Tages todmüde, wenn er endlich Gelegenheit bekam, sich auszuruhen. Tatsächlich war es immer wieder eine Erleichterung, wenn irgendwo eine Achse brach oder ein Wagenrad absprang, denn dann konnten sie eine Stunde anhalten, um den Schaden zu reparieren. Besser war nur, wenn die schweren Wagen plötzlich im Sand feststeckten und sie einen ganzen Nachmittag Bretter zuschneiden mussten, um damit eine provisorische Straße zu bauen.

Kit tröstete sich mit dem Gedanken, dass selbst der härteste Marsch immer noch besser war als der Kampf.

Roger hielt Kontakt zu seinen Freunden in Wellingtons Stab, die er aus seiner Studienzeit kannte, und erfuhr so von vielen Nachrichten, die dort eintrafen, die meisten von spanischen Guerilleros. König Joseph von Spanien, Bonapartes Bruder, hatte seine Hauptstadt von Madrid in Richtung Norden nach Valladolid verlegt, in eine Stadt, von der aus man den gesamten Norden beherrschen konnte. Wellingtons Armee wiederum marschierte nach Nordosten, genau darauf zu, aber der Marquess hatte auch eine Abteilung nach Norden geschickt, um die Franzosen aus einer unerwarteten Richtung anzugreifen.

Anstatt sich diesem Manöver zu stellen, zogen sich die Franzosen überraschend zurück. Im britischen Hauptquartier fragte man sich, warum. Neuesten Informationen zufolge war der Feind deutlich schwächer als erwartet: Sechzigtausend Mann. Vielleicht waren viele von ihnen ja irgendwo in den Bergen, um gegen die Guerilleros zu kämpfen. Auf jeden Fall kamen die Briten der französischen Grenze immer näher. War es möglich, dass die Franzosen über die Berge hinweg in ihr Heimatland flohen? Kit kam der Gedanke, dass die Briten gewinnen könnten, ohne kämpfen zu müssen. Doch das war vermutlich Wunschdenken.

Und das war es tatsächlich. König Joseph stellte sich im Tal des Rio Zadorra westlich der baskischen Stadt Vitoria zur Schlacht, und Kit musste doch noch kämpfen.

Sie marschierten in einer weiten Ebene mit Bergen im Norden und Süden auf, mit engen Schluchten im Osten und Westen und mit dem Fluss, der sich von Nordost nach Südwest durch das Land schlängelte. Die Franzosen lagerten am anderen Ufer. Um angreifen zu können, würde Wellingtons Armee über das Wasser setzen müssen.

Kit hatte furchtbare Angst. »Wie wird es anfangen?«, fragte er Roger nervös.

»Sie werden eine Linie quer zu unserer Route bilden, um zu verhindern, dass wir weiter vorrücken.«

»Und dann was?«

»Wir werden in Kolonnen angreifen, um Lücken in ihre Verteidigungslinie zu schlagen.«

Das ergab Sinn.

Roger fuhr fort: »Unser eigentliches Problem ist der Fluss. Eine Armee, die einen Fluss überquert, sei es über eine Brücke oder durch eine Furt, ist dicht gedrängt und langsam, ein leichtes Ziel. Wenn König Joseph auch nur einen Funken Verstand hat, wird er an jedem Übergang starke Kräfte konzentrieren, in der Hoffnung, uns niedermähen zu können, wenn wir am verwundbarsten sind.«

»Wir könnten Pionierbrücken bauen.«

»Das ist die Aufgabe der Royal Engineers. Wenn der Feind schnell genug ist, wird er uns genau dann angreifen, wenn wir mitten bei der Arbeit sind.«

Kit glaubte allmählich, dass es vollkommen unmöglich für einen Soldaten war zu überleben. Aber natürlich überlebten einige das Gemetzel – das wusste er –, er wusste nur nicht, wie.

Kit schlief in dieser Nacht kaum und stand bei Sonnenaufgang auf, um das Anspannen zu beaufsichtigen.

Auf jedes Artilleriegespann kamen zwei Hilfskarren, sogenannte Caissons, die die Munition transportierten. Um schneller laden zu können, kam jede Kugel in einer vorgefertigten Hülle, einem Tuchsack, der die Kugel selbst und die korrekte Menge an Pulver enthielt. Die britische Armee verwendete vorwiegend sechs Pfund schwere Geschosse als Feldartillerie, die dreieinhalb Zoll im Durchmesser maßen. Die Caissons waren schwer und wurden von je sechs Pferden gezogen.

Die britischen, spanischen und portugiesischen Truppen rückten um acht Uhr vor. Wir gehen in unser Grab, dachte Kit.

Zur Überraschung aller wurden die vorhandenen Brücken und Furten vom Feind nicht verteidigt. Die Offiziere konnten ihr Glück kaum fassen. Roger sagte: »Joseph ist definitiv nicht sein Bruder.«

Die Artilleristen, Kit und Roger eingeschlossen, brachten ihre Kanonen über den Fluss, ohne auf Widerstand zu stoßen, und näherten sich einem Dorf mit Namen Arinez, das vom Feind besetzt war. Sie blieben ein gutes Stück außerhalb der Reichweite der Musketen, doch die französische Artillerie nahm sie von dem etwas höher gelegenen Dorf aus unter Beschuss. Die britischen Soldaten sprangen hinter ihre Wagen und schoben, um die Geschütze schneller nach vorn zu bekommen. Kit musste vorausgehen, das Gelände erkunden und die Geschütze auf eine möglichst ebene Fläche bringen, damit der Rückstoß sie nicht den Hang hinunterschleuderte. Dabei war er gefährlich exponiert, aber er blieb unverletzt.

Fünf Männer waren nötig, um eine Kanone abzufeuern. Das Zielen war die Aufgabe des Geschützführers, für gewöhnlich eines Sergeants, der mit einem Winkelmesser und einem Lot bewaffnet war. Ein weiterer Mann hatte die simple Aufgabe, das Rohr mit einem Schwamm auf einem langen Stock von glühenden Rückständen zu reinigen, damit es zu keiner vorzeitigen Zündung kam, wenn das Geschütz wieder geladen wurde. Dann stopfte der Lader das Geschoss ins Rohr, und der andere Mann drehte den Stock um und rammte die Munition mit dem trockenen Ende tief hinein, während der vierte Mann das Zündloch mit dem Daumen zuhielt, damit es durch Funkenflug nicht zu einem Unfall kam. War das Geschütz geladen, schlug der vierte Mann einen Sporn ins Zündloch, um den Pulversack zu penetrieren. Dann füllte er das Loch mit Schießpulver. Schließlich, wenn der Geschützführer mit der Ausrichtung zufrieden war, rief er »Feuer!«, und der fünfte Mann hielt einen glühenden Zündstock an das Zündloch, und der Schuss ging los.

Der Rückstoß warf Geschütze wie die von Kit und Roger gut sechs Fuß nach hinten. Jeder, der dumm genug war, sich ihnen in den Weg zu stellen, wurde getötet oder verstümmelt.

Sofort schob die Mannschaft die Kanone wieder in Position, und der Prozess begann von Neuem.

Alle zehn, zwölf Schuss musste die Mannschaft eine Pause einlegen und das Rohr mit Wasser kühlen. Wurde es zu heiß, konnte das Schießpulver im Sack explodieren, sobald er ins Rohr gestopft wurde.

Kit hatte gelernt, dass eine eingespielte Mannschaft bis zu hundert Mal am Tag feuern konnte.

Es dauerte nicht lange, und die Geschütze schossen so schnell, wie die Artilleristen laden konnten. Dichter Pulverrauch vernebelte die Sicht.

Kit lief die Geschützreihe auf und ab und griff überall ein, wo Not am Mann war. Eine Mannschaft feuerte tatsächlich einen unzureichend durchnässten Schwamm ab, eine andere verschüttete Wasser auf dem Pulver, und eine dritte verlor die Hälfte ihrer Männer durch eine französische Kanonenkugel. Kits Aufgabe bestand darin, dafür zu sorgen, dass die Geschütze so schnell wie möglich feuerten. Irgendwann fiel ihm auf, dass er keine Angst mehr hatte. Das kam ihm seltsam vor, doch er hatte keine Zeit, darüber nachzudenken.

Der Lärm und die Hitze waren überwältigend. Männer fluchten, als sie sich an den heißen Kanonenrohren die Hände verbrannten. Alle waren taub. Tatsächlich war Kit schon aufgefallen, dass viele Veteranen der Artillerie überhaupt kein Gehör mehr hatten. Jetzt wusste er, warum.

Sobald ein Caisson leer geschossen war, wurde er nach hinten geschickt, um wieder aufmunitioniert zu werden. In der Zwischenzeit leerte die Mannschaft den zweiten.

Es war schwer zu sehen, was für eine Wirkung ihr Artilleriefeuer hatte, denn die feindliche Stellung war hinter dem Rauch der eigenen Geschütze verborgen. Es hieß, eine Kanonenkugel, die in eine Linie von Infanteristen schlug, könne im Schnitt drei Mann töten. Traf ein glühender Splitter einer Explosivgranate jedoch ein Pulverfass, fielen ihr weitaus mehr zum Opfer.

Das feindliche Feuer wiederum traf die britischen Artilleristen schmerzlich. Überall fielen Männer, oft unter lautem Schreien. Geschütze und ihre Lafetten wurden in Stücke gerissen. Frauen aus dem Tross zogen die Verwundeten und Toten nach hinten. Irgendwo in Kits Kopf, weit, weit hinten, erwachte eine schreckliche Erinnerung wieder zum Leben: sein Vater, der von Will Riddicks Wagen zermalmt wurde und schrie, wann immer sie versuchten, ihn zu bewegen. Dieses Bild würde Kit nie aus dem Kopf bekommen, aber er konnte es irgendwie ignorieren.

Dann griff die alliierte Infanterie Arinez von der anderen Seite an, und die britische Artillerie erhielt den Befehl, das Feuer einzustellen, um nicht versehentlich die eigenen Leute zu treffen.

Endlich verstummten auch die französischen Kanonen, und Kit nahm an, dass die Alliierten den Kampf um das Dorf für sich entschieden hatten. Er wusste allerdings nicht, wie oder warum. Größtenteils staunte er einfach über die Art und Weise, wie er sich in seiner Aufgabe verloren und die Gefahr, in der er sich befand, vollkommen vergessen hatte. Er war nicht tapfer gewesen, wie es ihm erschien, sondern einfach nur viel zu beschäftigt, um über die Situation nachzudenken.

Der Rauch hatte sich noch nicht vollständig verzogen, als der Befehl kam, sich wieder in Bewegung zu setzen. Die Pferde und Ochsen wurden nach vorn gebracht. Als sie eingespannt wurden, ritt eine Gruppe von Offizieren vorbei. Der Anführer war eine große, schlanke Gestalt in einer staubbedeckten Generalsuniform. Jemand rief: »Das ist Old Nosey!«

Ja, das muss Wellington sein, dachte Kit, denn der Mann hatte in der Tat eine riesige Nase.

»Vorrücken!«, drängte Wellington.

Ein Colonel neben ihm fragte: »In Linie oder Kolonne, Sir?«

»Egal, wie«, antwortete Wellington. »Aber machen Sie voran, verdammt!« Dann ritt er weiter.

Sie bewegten die Geschütze gut eine Meile vorwärts bis zu einem Dorf, von dem irgendjemand sagte, es heiße Gomecha. Dort trafen sie auf eine massive französische Batterie. Als sie in Stellung gingen, schlossen sich ihnen rechts und links weitere Geschütze an. Kit schätzte, dass es mindestens siebzig Kanonen waren. Der Rauch war so dicht, dass die Geschützführer ihre Ziele nicht mehr sehen konnten und die Entfernung abschätzen mussten. Doch die alliierten Geschütze standen nun viel zu dicht beieinander, und die französischen Kugeln fanden trotz des Rauchs ihr Ziel.

Ein Wagen mit frischer Munition fuhr auf ein Geschütz auf und wurde beschädigt. Kit sah jedoch, dass Räder und Achse noch intakt waren, und reparierte die Deichsel gerade mit etwas Holz, als ein französisches Geschoss die Munition einer Kanone in der Nähe traf. Kit wurde von der Explosion zu Boden geschleudert, und die Welt verstummte. Benommen lag er da – er wusste nicht, wie lange –, doch schließlich rappelte er sich wieder auf. Sein Nacken schmerzte. Er fühlte etwas Klebriges, und als er die Hand wieder herunternahm, hatte er Blut an den Fingern.

Kit widmete sich erneut der Deichsel. Langsam kehrte sein Gehör wieder zurück.

Schließlich rückte die alliierte Infanterie vor. Die Geschütze feuerten über ihre Köpfe hinweg in der Hoffnung, die französischen Kanonen auszuschalten, aber trotz all ihrer Bemühungen sah Kit viele Infanteristen fallen. Ihre überlebenden Kameraden liefen einfach weiter, direkt in die Mündungen der feindlichen Geschütze. Noch einen Tag zuvor hätte Kit über den Mut der Männer gestaunt, doch jetzt verstand er: Es war ihnen einfach egal, wie ihm.

Dann verstummten die französischen Kanonen.

Die alliierte Artillerie rückte wieder vor, doch diesmal konnte sie nicht mit der Infanterie mithalten. Als sich der Rauch verzog, sah Kit, dass die alliierten Streitkräfte über eine große Fläche verteilt waren. Ihre Linie war mindestens zwei Meilen lang, und diese Linie rückte immer weiter vor, während der Widerstand abnahm. Die Artilleristen hielten an und warteten auf neue Befehle.

Plötzlich merkte Kit, wie erschöpft er war, und er sackte zu Boden. Sich nicht mehr rühren zu müssen war der größte Luxus, den er je empfunden hatte. Er rollte sich auf den Rücken und schloss die Augen.

Nach einer Weile sagte eine Stimme: »O mein Gott, Kit! Bist du tot?«

Es war Roger. Kit öffnete die Augen wieder. »Nein, nicht tot … noch nicht.«

Er sprang auf, und sie umarmten sich. Ein paar Augenblicke verharrten sie so; dann lösten sie sich wieder voneinander und schlugen sich kameradschaftlich auf den Rücken.

Roger trat einen Schritt zurück, schaute Kit an und lachte.

»Was ist?«, fragte Kit.

»Du weißt nicht, wie du aussiehst. Dein Gesicht ist schwarz vom Pulverdampf; du hast Blut an der Uniform, und eins deiner Hosenbeine scheint zu fehlen.«

Kit schaute an sich herunter. »Wie ist das wohl passiert?«

Roger lachte wieder. »Du musst einen verdammt interessanten Tag gehabt haben.«

»Oh ja«, sagte Kit. »Und? Haben wir gewonnen?«

»Ja«, antwortete Roger. »Wir haben gewonnen.«
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Jarge Box’ Fall kam im Sommer vors Strafgericht. Sal stand neben ihm in der Ratskammer. Als der Richter hereinkam, sah sie zu ihrem Entsetzen, dass es derselbe Geier war, der vor acht Jahren den kleinen Tommy Pidgeon gehängt hatte. Fast hätte sie schon in diesem Augenblick die Hoffnung verloren.

Wäre Tommy nicht am Galgen geendet, wäre er jetzt ein junger Mann, dachte Sal traurig. Hätte man ihm eine Chance gegeben, wäre er vielleicht sogar ein anständiger Bürger geworden. Aber diese Chance hatte er nie bekommen.

Sal betete, dass Jarge die Chance bekommen würde.

Während die Geschworenen vereidigt wurden, schaute Sal den Männern in die Gesichter. Sie waren allesamt gut genährt, selbstbewusst, selbstgerecht und – so erkannte Sal – Fabrikanten aus der Tuchindustrie. Zweifellos hatte Hornbeam Sheriff Doye unter Druck gesetzt, um dafür zu sorgen. Das waren alles Männer, die von den Ludditen am meisten zu befürchten hatten, Männer, die unbedingt ein Exempel statuieren wollten, um die Ludditen zur Aufgabe zu zwingen.

Dann sah Sal, dass Doye einen Fehler begangen hatte. Einer der Geschworenen war Isaac Marsh. Marshs Tochter war mit Howard Hornbeam verheiratet, und Doye hatte wahrscheinlich angenommen, dass Marsh ein strammer Konservativer war. Allerdings war Marsh Färber, und die Färberei war der Teil der Tuchherstellung, der noch nicht mechanisiert worden war. Also hatte er nicht wirklich ein Motiv, Jarge um jeden Preis zu verurteilen. Außerdem war er Methodist, und als solcher würde er sicher zögern, die Todesstrafe zu befürworten.

Das war zumindest ein Hoffnungsschimmer.

Erneut wurden die Beweise der letzten Verhandlung präsentiert. Maisie Roberts behauptete wieder, Jarge auf der Straße gesehen zu haben, als die Glocken läuteten, und Marie Dodge erklärte abermals, dass auch Sal die Glocke geläutet haben könnte, doch Sal schwor, dass Jarge die Seilkammer nicht verlassen hatte, womit sie zum zweiten Mal einen Meineid leistete.

Dann fasste der Richter noch einmal alles zusammen, und er gab nicht einmal vor, unvoreingenommen zu sein. Er sagte den Geschworenen, nun müssten sie die Aussagen von zwei Menschen, Mrs. Roberts und Mrs. Dodge, die keinen Grund hatten zu lügen, gegen die Aussage einer einzigen anderen Person abwägen, Mrs. Box, die allen Grund hatte zu lügen, um ihrem Mann das Leben zu retten.

Die Geschworenen, die Einzigen außer dem Richter, die saßen, begannen zu diskutieren, doch diesmal kamen sie nicht so schnell zu einer Entscheidung. Rasch wurde offensichtlich, dass elf von ihnen sich einig waren, einer aber war dagegen war: Isaac Marsh. Marsh sagte nicht viel, doch während die anderen redeten, schüttelte er manchmal ernst den Kopf.

Neue Hoffnung keimte in Sal auf. Die Geschworenen mussten zu einem einstimmigen Ergebnis kommen. Gelang das nicht, musste ein neuer Prozess anberaumt werden – zumindest theoretisch. In der Praxis einigten sich die Geschworenen häufig auf einen Kompromiss, wie zum Beispiel, den Angeklagten eines minderen Verbrechens für schuldig zu befinden.

Nach einer Weile nickten alle, und sie lehnten sich wieder zurück. Die Entscheidung war gefallen.

Dann stand einer von ihnen auf und verkündete, dass sie eine einstimmige Entscheidung getroffen hätten. »Schuldig, Mylord, aber mit der nachdrücklichen Empfehlung, Gnade walten zu lassen.«

Der Richter dankte den Geschworenen und griff nach etwas unter seinem Tisch. Sal wusste sofort, dass er sich die schwarze Kappe aufsetzen und Jarge trotz der Empfehlung der Geschworenen zum Tode verurteilen würde. »Nein«, murmelte sie. »Bitte, Herrgott, nein!«

Der Richter hielt die schwarze Kappe mit beiden Händen vor sich. Dann trat Amos Barrowfield vor und sagte mit lauter, klarer Stimme: »Mylord, das 107th
 Regiment of Foot kämpft in Spanien gegen die Franzosen.«

Der Richter schaute irritiert drein. Solch eine Einmischung bei der Urteilsverkündung war äußerst ungewöhnlich, wenn auch nicht unbekannt. »Was hat das mit diesem Prozess zu tun?«, wollte er wissen.

»Viele Männer aus Kingsbridge sind für die gerechte Sache gefallen, und das Regiment braucht neue Rekruten. Ich glaube, Sie haben die Macht, einen Mann statt an den Galgen zur Armee zu schicken. Dann ist es an Gott zu entscheiden, ob er lebt oder stirbt. Ich bitte Sie, auch bei Jarge Box so zu entscheiden, nicht aus Mitgefühl, sondern weil er ein starker Mann ist und damit auch ein guter Soldat. Ich danke Ihnen, dass Sie mir das Wort gewährt haben.« Er trat wieder zurück.

Amos hatte mit gleichmütiger Stimme gesprochen, als sei Jarge ihm persönlich gleichgültig und als wollte er nur ein Wort für die Armee einlegen. Sal wusste jedoch, dass das gespielt war. Amos hatte den erfolgversprechendsten Weg gewählt, einen Richter zu überzeugen, der nicht gerade als gnädig bekannt war.

Aber würde der Plan auch gelingen? Der Richter zögerte. Er saß einfach nur da, in der Hand die schwarze Kappe. Sal atmete immer flacher. Im Raum war es mucksmäuschenstill.

Schließlich verkündete der Richter: »Ich verurteile dich zum Dienst im 107th
 Regiment of Foot.«

Sal wurden vor Erleichterung die Knie weich.

Der Richter fuhr fort: »Wenn du tapfer für dein Land kämpfst, hast du Buße für deine Taten getan.«

Sal flüsterte Jarge zu: »Sag jetzt nichts.«

Und Jarge schwieg.

»Nächster Fall!«, rief der Richter.
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Nach der Schlacht von Vitoria lief gar nichts mehr für Napoleon Bonaparte.

Die Völkerschlacht bei Leipzig war die größte Schlacht, die je in Europa ausgefochten worden war. Sie fand im Oktober statt. Mehr als eine halbe Million Männer waren daran beteiligt, und Bonaparte verlor. In der Zwischenzeit überquerte Wellingtons Armee die Pyrenäen und fiel von Süden in Frankreich ein.

Bonaparte kehrte nach Paris zurück, doch die Armeen, die ihn bei Leipzig geschlagen hatten, setzten ihm nach. Im März 1814 zogen die Alliierten unter Führung des russischen Zaren und des Königs von Preußen triumphierend in Paris ein.

Ein paar Tage später las Amos in der Kingsbridge Gazette
 :

BONAPARTE HAT ABGEDANKT!

Konnte das wirklich wahr sein?

Der Text fuhr fort:

Die Abdankung wurde durch eine Depesche von General Sir Charles Stewart von offizieller Seite bestätigt. Der gestürzte Tyrann hat der Krone entsagt und seine Verbannung auf die Insel Elba, einen unbedeutenden Felsen vor der Küste der Toskana, akzeptiert.

»Gott sei Dank«, seufzte Amos. Der Krieg war vorbei.

An diesem Abend wurde überall in den Straßen von Kingsbridge gefeiert. Männer, die nie in der Armee gedient hatten, hoben die Krüge und sonnten sich im Ruhm der Sieger. Frauen fragten, wann ihre Ehemänner und Söhne wieder heimkommen würden, doch niemand hatte eine Antwort für sie. Kleine Jungen bastelten sich Holzschwerter und schworen, im nächsten Krieg zu kämpfen, und kleine Mädchen träumten davon, einen tapferen Soldaten im roten Rock zu heiraten.

Wellington wurde zum Duke erhoben.

Amos ging zu Jane mit einem Geschenk für ihren Sohn, einem Globus. Eine Stunde lang erklärte er Hal, der ein lebhaftes Interesse für solche Dinge besaß, das Gerät. Amos zeigte ihm die Orte, wo die Armeen Großbritanniens und seiner Verbündeten gegen Bonapartes Truppen gekämpft hatten.

Danach saß er oben im Salon von Willard House mit Blick auf die Kathedrale, während Jane ihm einen Brief von ihrem Mann vorlas.

Meine geliebte Frau,

ich bin in Paris, und endlich herrscht Frieden. Das 107th
 hat sich bis zum Ende ausgezeichnet. Bei Toulouse haben wir einen glänzenden Sieg errungen. (Tatsächlich war das ein paar Tage, nachdem Bonaparte seine Niederlage eingestanden hat, doch diese Nachricht hat uns erst nach der Schlacht erreicht.)

Das Regiment hat einen guten Krieg geführt. In den letzten Schlachten haben wir verhältnismäßig wenige Männer verloren. Von den Offizieren wurde nur Fähnrich Sandy Drummond getötet, der Sohn des Weinhändlers. Kenelm Mackintosh, der Kaplan, bekam eine Kugel in den Hintern – furchtbar peinlich für einen Kirchenmann! Der Feldscher hat die Kugel rausgeholt, die Wunde mit Gin gereinigt und sie dann verbunden. Inzwischen sieht Mackintosh wieder ganz gut aus, auch wenn er ein wenig humpelt. Fähnrich Joe Hornbeam hat sich trotz seiner Jugend als guter Soldat erwiesen. Du kannst diesem rüpelhaften Alderman sagen, dass sein Enkel noch lebt.

Die beiden Kingsbridge-Männer wiederum, die sich der Artillerie angeschlossen haben, haben sich bei Vitoria als recht wertvoll erwiesen, besonders Kit Clitheroe, den ich schon bei der Miliz für einen guten Offizier gehalten habe. Ich habe ihn zu meinem Adjutanten gemacht.

Jetzt marschiert das Regiment nach Brüssel.

»Nach Brüssel?« Amos hob verwundert die Augenbrauen. »Warum denn nach Brüssel?«

»Hör zu«, sagte Jane und las weiter.

Die großen Männer der siegreichen Nationen versammeln sich in Wien, wo sie Europa neu aufteilen wollen. Sie wollen sicherstellen, dass es nie wieder zu so einem langen und schrecklichen Krieg kommen kann. Eines der Probleme, die dort diskutiert werden sollen, sind die Niederlande. Bonaparte hat das Gebiet, das er dort erobert hat, aufgegeben. Aber wem gehört es jetzt? Während die Antwort auf diese Frage in Wien erörtert wird, muss irgendjemand in Brüssel herrschen, und Gerüchten zufolge werden sich die britische und die preußische Armee die Kontrolle über die Niederlande teilen, bis man eine Entscheidung getroffen hat.

Das 107th
 Regiment of Foot ist Teil des britischen Kontingents.

»Das heißt wohl, dass vorerst kein Mann nach Hause kommen wird«, seufzte Amos. »Das wird viele enttäuschen.«

»Nun, mich nicht. Für mich macht es keinen Unterschied, ob Henry hier ist oder tausend Meilen entfernt.«

Amos wünschte sich, Jane würde nicht ständig darüber jammern, wie unglücklich sie mit ihrem Mann war. Schließlich konnte niemand etwas dagegen tun. Aber er beschwerte sich nicht. Er musste sie bei Laune halten. Schließlich wollte er weiterhin Hal sehen dürfen.

»Lies mir den Rest vor«, sagte er.
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Im August 1814 lagerte das Regiment auf einem Feld vor Brüssel. Kits Versetzung von der Artillerie zum Stab des 107th
 Regiment of Foot als Adjutant des Earl of Shiring war natürlich eine Ehre, doch hätte er die Wahl gehabt, hätte Kit abgelehnt. Er wollte nicht von Roger getrennt sein, der weiterhin bei der Artillerie diente. Tatsächlich hatte Kit keine Ahnung, wo Roger gerade war, und das machte ihn nervös.

In jeder anderen Hinsicht war er jedoch glücklich. Sein Sold betrug jetzt zehn Shilling pro Tag. Einfache Soldaten bekamen acht Pence. Seine Aufgabe war es, Nachrichten zu überbringen und Botengänge für den Earl zu erledigen, doch in Friedenszeiten gab es nicht allzu viel zu tun. Also verbrachte er seine Zeit damit, sein Deutsch zu verbessern.

Kit hatte sich mit einem jungen Offizier der King’s German Legion angefreundet, einer ausschließlich aus Deutschen bestehenden britischen Einheit von vierzehntausend Mann, die in Bexhill-on-Sea stationiert war.

Der Hauptgrund für diese Besonderheit war die Tatsache, dass George III. von England auch Herrscher des deutschen Kurfürstentums Braunschweig-Lüneburg, auch bekannt als Kurhannover, war, welches zwischenzeitlich von Bonaparte aufgelöst worden, nun aber wieder eigenständig war.

Ein Bataillon Deutsche lagerte im Nachbarfeld, und Kit und sein Freund gaben einander Sprachunterricht.

Kit hatte die Männer des 107th
 Regiment of Foot ihre Zelte in ordentlichen Reihen aufbauen und am Feldrand Latrinen graben lassen. Wer an der falschen Stelle pinkelte, musste ein Bußgeld zahlen. Kit hatte in der Fabrik von Amos gelernt, dass selbst Regeln, die eigentlich jedem nutzten, auch durchgesetzt werden mussten.

Kaplan Mackintosh hatte ein kleines Zelt für sich, genau wie die Offiziere. Kit ging zu ihm und fand ihn auf der Matratze, wo er sich in Decken gewickelt hatte. Sein helles Haar war feucht. Kit kniete sich neben ihn und fühlte seine Stirn. Sie war glühend heiß. »Sie sind krank, Mr. Mackintosh«, bemerkte Kit.

»Ich glaube, ich habe mir eine Erkältung eingefangen. Ich werde es überleben.«

»Zeigen Sie mir mal Ihren Hintern.« Ohne auf Erlaubnis zu warten, zog Kit die Decken weg und Mackintosh die Hose runter. Eiter und Blut sickerten aus der Wunde, und die Haut war stark gerötet. »Das sieht nicht gut aus«, sagte Kit und richtete die Kleidung des Kaplans wieder.

»Das … Das wird schon«, stöhnte Mackintosh.

Auf einer leeren Munitionskiste standen ein Wasserkrug und ein Becher. Kit goss etwas Wasser ein und gab es Mackintosh, der es durstig trank. Da nicht mehr viel übrig war, nahm Kit den Krug und sagte: »Ich hole noch was.«

»Danke.«

In einer Ecke des Feldes plätscherte ein klarer Bach. Das war einer der Gründe, warum sie ausgerechnet dieses Feld als Lagerplatz gewählt hatten. Kit füllte den Krug und kehrte wieder zurück. Als er sich ins Zelt duckte, kam ihm ein Gedanke. »Ich glaube, Sie sollten besser nicht auf dem Boden schlafen«, sagte er. »Ich werde mal nachsehen, ob ich nicht eine bequemere Unterkunft für Sie finden kann.«

»Mein Platz ist hier, bei den Männern.«

»Das soll der Colonel entscheiden.«

Es gehörte zu Kits Aufgaben, den Colonel über alle wichtigen Ereignisse und Entwicklungen im Regiment zu informieren, und so berichtete er ihm nun vom Zustand des Kaplans. »Seine Wunde ist nicht richtig verheilt«, sagte er. »Und er hat Fieber.«

»Was, meinen Sie, sollen wir tun?« Der Earl wusste, dass Kit meist schon eine Lösung parat hatte, wann immer er mit einem Problem zu ihm kam.

»Wir sollten ihn in eine Pension nach Brüssel bringen. Wärme, ein weiches Bett, Ruhe … Mehr braucht er nicht.«

»Kann er sich das denn leisten?«

»Ich bezweifle es.« Kapläne bekamen deutlich weniger als Offiziere. »Ich werde seiner Frau schreiben und sie um Geld bitten.«

»Gut.«

»Ich muss morgen ohnehin in die Stadt, um die neuen Rekruten abzuholen. Wenn ich schon dort bin, kann ich mich auch nach einer Pension umsehen.«

»Guter Plan. Bis das Geld aus England kommt, werde ich die Unterkunft bezahlen.«

Kit hatte schon mit diesem Angebot gerechnet. »Danke, Sir.«

Früh am nächsten Morgen ging Kit in den Stall, wo ein paar Pferde für die Offiziere untergebracht waren, und suchte sich eine alte Stute aus. Inzwischen hatte er sich an Pferde gewöhnt, und er ritt auch jetzt, ohne weiter darüber nachzudenken. Allerdings zog er träge Tiere immer noch vor.

Kit nahm einen jungen Fähnrich mit, der ein wenig Französisch sprach. Der Junge wählte ein Pony mit breiter Brust.

Sie ritten nach Brüssel. Dort angekommen ignorierten sie das prächtige und teure Stadtzentrum und suchten stattdessen in den schmalen, geschäftigen Nebenstraßen nach einer Pension. Einige waren so verdreckt, dass sie für Kit gar nicht erst infrage kamen. Schließlich fand er ein sauberes Haus, das einer italienischen Witwe namens Anna Bianco gehörte. Signora Bianco schien eine nette Person zu sein, die vermutlich auch kein Problem damit hatte, einen Invaliden unter ihre Fittiche zu nehmen, und aus der Küche stieg Kit ein Duft in die Nase, der ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ. Im Obergeschoss hatte Signora Bianco ein geräumiges Zimmer mit großen Fenstern, die zur Straße hinausgingen. Kit zahlte für zwei Wochen im Voraus und sagte, der Mieter würde morgen kommen.

Mackintosh würde in einem Karren hierherfahren müssen. Mit einer Wunde wie seiner konnte er unmöglich auf einem Pferd sitzen.

Anschließend ritten Kit und der Fähnrich zu einem Gasthaus mit Namen Hôtel des Halles, das am Ostufer des Kanals nach Antwerpen lag. Neben dem Gebäude war eine große, von Pferden gezogene Flussbarke vertäut, was bedeutete, dass die Rekruten bereits eingetroffen waren. Insgesamt warteten gut hundert Männer und eine Handvoll Frauen im Hof. Den Befehl hatte ein englischer Sergeant. »Einhundertdrei Mann, Sir«, meldete der Sergeant Kit, »dazu sechs Frauen für den Tross, alle recht respektabel.«

Auf dem Kahn muss es verdammt eng gewesen sein, dachte Kit. Vermutlich hatte man dem Sergeant Geld für zwei Boote gegeben; doch dann hatte er die Rekruten einfach in eines gestopft und sich das Restgeld in die eigene Tasche gesteckt. »Danke, Sergeant. Wann haben die Männer zuletzt gegessen?«

»Bei Sonnenaufgang haben die Männer gut gefrühstückt, Sir. Brot, Käse und Dünnbier.«

»Damit sollten sie noch eine Weile durchhalten.«

»Mit Leichtigkeit, Sir.«

»Nun gut. Lassen Sie sie in Fünferreihen antreten, und ich führe sie dann raus aus der Stadt.«

»Jawohl, Sir.«

Kit ließ seinen Blick über die Männer schweifen, während der Sergeant sie zusammenscheuchte. Ihre Uniformen waren schmuddelig von der langen Reise. Abgesehen von ein paar übereifrigen Jünglingen war es ein mürrischer Haufen. Die meisten bereuten wohl schon, dass sie sich freiwillig gemeldet hatten. Allerdings schienen sie gesund zu sein. Im Lager würden sie weiter ausgebildet werden, doch kämpfen mussten sie wohl nicht mehr. Schließlich war der Krieg vorbei.

Kits Blick fiel auf den Rücken eines großen Mannes mit breiten Schultern, und er dachte bei sich, wie nützlich so ein Mann in der Schlacht wäre, wenn es galt, die Geschütze zu bewegen. Der Mann hatte langes, struppiges blondes Haar, und er kam Kit irgendwie bekannt vor. Dann drehte der Rekrut sich um, und Kit riss erstaunt die Augen auf. Das war Jarge!

Was machte der denn hier? Vielleicht hatte er die Hoffnung verloren, doch noch Arbeit zu finden, und sich in seiner Verzweiflung an die Armee gewandt. Oder – was wahrscheinlicher war – man hatte ihn eines schweren Verbrechens für schuldig befunden, vielleicht sogar zu Recht, und ihn zum Heeresdienst verurteilt.

Kits Verhältnis zu seinem Stiefvater war zwar nie allzu gut gewesen, doch nun freute er sich, ihn zu sehen. Als er näher kam, erschien ein Lächeln auf Jarges von der langen Fahrt gezeichnetem Gesicht. »Da will ich doch verdammt sein!«, sagte er. »Ich habe mich schon gefragt, wann wir uns über den Weg laufen würden.«

Kit schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Du hast dir genau den richtigen Zeitpunkt ausgesucht. Der Krieg ist vorbei.« Dann schaute er Jarge über die Schulter und sah seine Mutter.

Kit brach in Tränen aus.

Er ging zu ihr, und sie umarmten sich. Kit fehlten die Worte. Er war überwältigt von Glück und Liebe.

Schließlich trat Sal einen Schritt zurück und musterte ihren Sohn von Kopf bis Fuß. »Oha«, sagte sie. »So ein braunes Gesicht, so dünn und doch so männlich.« Sie berührte Kits Hals direkt unterhalb des Ohres. »Und da ist auch eine Narbe.«

»Das ist ein Souvenir aus Spanien. Du siehst gut aus, Mutter.« Sal war jetzt Mitte vierzig, doch sie wirkte so stark und gesund wie eh und je. »Wie war die Überfahrt?«

»Das Schiff war überfüllt, aber jetzt sind wir ja wieder an Land.«

»Habt ihr was gegessen?«

»Ein spärliches Frühstück.«

»Im Lager gibt es Abendessen.«

»Ich kann es kaum erwarten.«

»In dem Fall sollten wir jetzt los.« Kit trat beiseite und überließ es dem Sergeant, die Männer in Marschformation zu bringen.

Als sie fertig waren, schwang Kit sich aufs Pferd, um sich kurz an die Männer zu wenden. Er hob die Stimme, sodass jeder ihn hören konnte, und sagte: »In der Armee zu sein ist einfach. Tut, was ich euch sage, und zwar sofort, und wenn ihr es richtig macht, erwartet euch hier eine gute Zeit.« Ein zustimmendes Raunen ging durch die Kolonne. Das war nur fair. »Pisst ihr mich aber an, mache ich euch das Leben zur Hölle.« Die Männer lachten, wenn auch ein wenig nervös.

In Wahrheit hatte Kit noch nie irgendjemandem das Leben zur Hölle gemacht. Aber das mussten die Männer ja nicht wissen.

Schließlich sagte er: »Auf mein Kommando … Vorwärts, marsch!«

Er wendete sein Pferd und ritt im Schritttempo voran. Die Rekruten folgten ihm.
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Am Morgen erhielt Elsie einen Brief von Kit Clitheroe. Sie erinnerte sich noch gut an den klugen kleinen Jungen aus der Sonntagsschule. Jetzt war der kleine Kit Captain im 107th
 Regiment of Foot, stationiert in Brüssel.

Wären Kit und seine Mutter in ihrem Dorf geblieben, wären sie jetzt immer noch arme Tagelöhner, die nie weiter als Kingsbridge gekommen wären. Industrie und Krieg hatten ihr Leben völlig verändert.

Elsie las Kits Brief gleich mehrmals. Sie hatte den Eindruck, dass Kenelm ernsthaft krank war. Den ganzen Nachmittag brütete sie darüber, und sie nahm den Brief zum Abendessen mit, um ihn ihrer Mutter und Spade zu zeigen.

Arabella stimmte ihr zu. Auch sie war der Meinung, dass es schlecht aussah. »Die Infektion hält schon lange an«, sagte sie. »Ich wünschte, er wäre hier, sodass wir uns um ihn kümmern könnten, doch die Reise würde alles nur noch schlimmer machen.«

Elsie sagte: »Es ist sehr freundlich vom Earl, dass er das Geld für die Unterkunft vorstreckt. Ich werde ihm sofort Geld schicken. Vom Erbe meines Vaters ist noch immer das meiste übrig.«

Arabella schaute besorgt drein. »Ich überlege die ganze Zeit, was wir sonst noch für den armen Kenelm tun könnten.«

Das war genau die Frage, die Elsie stundenlang umgetrieben hatte, doch inzwischen hatte sie eine Lösung gefunden. »Ich werde nach Brüssel fahren und mich um ihn kümmern«, verkündete sie.

»Oh, Elsie, nein!«, rief ihre Mutter. »Die Reise ist viel zu gefährlich.«

»Nein, ist sie nicht«, widersprach Elsie. »Mit der Postkutsche nach Folkestone, übers Meer nach Antwerpen und dann mit dem Flussschiff nach Brüssel.«

»Jede Seereise ist gefährlich.«

»Aber diese weniger als die meisten anderen.«

»Wie lange willst du denn in Brüssel bleiben?«

»Bis es Kenelm wieder besser geht.«

»Wir werden uns natürlich um die Kinder kümmern. Nicht wahr, David?«

»Selbstverständlich. Es wird uns eine Freude sein.«

Elsies fünf Kinder waren mittlerweile zwischen acht und siebzehn Jahren alt. »Das wird nicht nötig sein«, sagte sie. »Sie können mich begleiten. Ich werde drüben ein Haus mieten. Das wird den Kindern guttun. Dann lernen sie auch Französisch.«

»Ja, es wird ihren Horizont erweitern.« Spade nickte. »Das sehe ich genauso.«

Arabella gefiel Elsies Plan ganz und gar nicht. »Und was ist mit der Sonntagsschule?«

»Lydia Mallet wird sie in meiner Abwesenheit leiten, und Amos wird ihr helfen.«

»Trotzdem …«

»Ich muss Kenelm helfen. Ich habe ihn geheiratet, und das bin ich ihm schuldig.«

Arabella dachte ein paar Sekunden lang nach. Dann seufzte sie widerstrebend. »Na gut. Was sein muss, muss sein.«
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Jane las einen langen Artikel im Lady’s Magazine
 , der ihre Fantasie anregte, und sie zeigte ihn Amos. Brüssel sei das neue Zentrum der feinen Gesellschaft, war da zu lesen. Jahrelang waren die Menschen nach Bath geströmt, vorgeblich wegen des Heilwassers, doch tatsächlich zum Tanzen, Tratschen und um ihre schönsten Kleider zu präsentieren. All diese Dinge machte man jetzt in Brüssel. Dinnerpartys, Picknicks, Jagden und Theateraufführungen waren die Lieblingsbeschäftigungen der im Ausland lebenden feinen Gesellschaft. Zudem wimmelte es in der Stadt von galanten Offizieren in prächtigen Uniformen. Der gewagte Walzer mit seinen skandalösen, intimen Berührungen wurde dort bei jeder sich bietenden Gelegenheit getanzt. Enge Freundschaften – sehr enge, hieß es in dem Artikel weiter – konnten dort zwischen Menschen entstehen, die sich in London nie begegnet wären – eine Bemerkung, die für Amos eindeutig nach Unzucht klang. Jedenfalls gab es in Brüssel viele adelige Besucher aus Großbritannien, und an der Spitze der Brüsseler Gesellschaft stand die Duchess of Richmond.

Amos war ein wenig angewidert. »Das sind doch nur hirnlose Salonlöwen, die einen obszönen Tanz aufführen«, knurrte er. Dann kam ihm ein anderer Gedanke. »Aber sie wollen bestimmt alle neue Kleider.«

»Aha!«, rief Jane triumphierend. »Wie schnell du deine Meinung doch ändern kannst.«

Die Nachfrage nach Luxusstoffen wird in Brüssel rasant steigen, überlegte Amos, und das käme ihm verdammt gelegen, zumal der Bedarf an Uniformstoff für die Armee – das Fundament seines Geschäfts – jetzt rasch einbrechen dürfte. Er musste unbedingt Kontakt zu seinen Einkäufern in den Niederlanden aufnehmen.

»Ich überlege, ebenfalls nach Brüssel zu fahren«, bemerkte Jane.

»Was? Du auch?«

»Was meinst du damit?«

»Elsie fährt dorthin, um sich um Kenelm zu kümmern. Er ist verwundet worden. Lydia wird derweil die Leitung der Sonntagsschule übernehmen, und ich werde ihr helfen.«

»Du tust wirklich alles für Elsie.«

Das verwirrte Amos. »Was meinst du damit?«

»Du bist wirklich ein ganz besonderer Mensch, Amos Barrowfield.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«

»Ich weiß.«

Amos hatte keine Geduld für ein derart verworrenes Gespräch. »Wie auch immer … Wer wird sich um Hal kümmern, während du weg bist?«

»Niemand. Ich werde ihn mitnehmen.«

»Oh.« Das bedeutete, dass Amos ihn nicht würde sehen können. »Und wie lange gedenkst du wegzubleiben?«

»Ich weiß nicht. Solange Henry dort ist … mindestens.«

»Ich verstehe.«

»Ich kann es kaum erwarten. Das klingt nach dem Leben, das ich mir immer erträumt habe und das Henry mir nie gegeben hat. All die Partys, der Tanz, die neuen Kleider …«

Jane wird sich nie ändern, dachte Amos. Wie gut, dass sie ihn abgewiesen hatte. Sollte er irgendwann doch noch heiraten, dann nur eine ernsthafte Frau.

Was Jane betraf, so hatte er noch mal Glück gehabt.
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Elsie war noch nie auf einem Schiff gefahren. Sie war noch nie in einem fremden Land gewesen, und sie hatte noch nie in einem Gasthaus übernachtet. Sie sprach nur ein paar Brocken Französisch, kämpfte mit der fremden Währung und wunderte sich über das fremdartige Aussehen der Häuser, Läden und Kleider. Sie war zwar nicht schüchtern, aber sie hätte nie gedacht, dass sie solche Schwierigkeiten haben würde.

Elsie wusste jetzt, dass es ein Fehler gewesen war, mit fünf Kindern nach Brüssel zu reisen, und als sie schließlich auf einem alten Bett in einem verstaubten Hotelzimmer saß, zu ihren Füßen die Reisekoffer und um sie herum die Kinder, da brach sie in Tränen aus.

Unter großen Schwierigkeiten gelang es ihr, eine Nachricht an den Earl of Shiring im Lager des 107th
 Regiment of Foot zu schicken. Der Kurier kehrte mit einem freundlichen Brief des Earls zurück und brachte auch ein weiteres Schreiben, unversiegelt, das sie der Duchess of Richmond überreichen sollte. In dem Schreiben bat der Earl die Duchess, Mrs. Kenelm Mackintosh ihre Freundschaft zu erweisen, und er erwähnte auch, dass Elsie die Tochter des verstorbenen Bischofs von Kingsbridge und die Frau eines britischen Militärkaplans sei, der bei Toulouse verwundet worden war.

Am nächsten Tag ging Elsie zur Residenz der Richmonds in der Rue de la Blanchisserie. Das Haus war drei Stockwerke hoch und bot mehr als genug Platz für die vierzehn Kinder, die die Duchess zur Welt gebracht hatte. Es lag jedoch nicht im teuersten Viertel von Brüssel, und man munkelte, der Duke und die Duchess seien hierhergezogen, um Geld zu sparen. Auf jeden Fall war es hier billiger als in London. So kostete Champagner nur vier Shilling die Flasche, was für Elsie zwar unbedeutend war, doch die feierfreudigen Richmonds sparten so vermutlich ein Vermögen.

Die Empfehlung eines Earls verbunden mit der Erwähnung eines Bischofs und eines verwundeten Militärkaplans reichte aus, um den berüchtigten Hochmut der Duchess zu überwinden, und sie hieß Elsie freundlich willkommen. Die Duchess sah zwar gut aus, doch als wirklich hübsch konnte man sie nicht bezeichnen. So hatte sie eine große Nase und einen spitzen Mund. Sie gab Elsie ein Schreiben für einen Brüsseler Kaufmann, der gut Englisch sprach und ihr helfen würde, ein geeignetes Haus zu finden.

Nach einem Besuch bei dem Mann mietete Elsie für sich und ihre fünf Kinder ein Stadthaus unweit der Kathedrale St. Michael und St. Gudula. Dann ging sie zu der Pension, um Kenelm zu holen, und beobachtete amüsiert, dass es ihm fast leidtat, sich von Signora Bianco zu verabschieden, die offensichtlich seine Dankbarkeit verdient hatte.

Das Haus, das Elsie gemietet hatte, war zwar nicht groß, aber komfortabel. Vor allem lag es nicht weit entfernt vom Juwel der Stadt, dem Park: dreißig, vierzig Morgen voller wunderbarer Rasenflächen, Kieswege, Statuen und Fontänen. Pferde waren dort nicht erlaubt, was bedeutete, dass man die Kinder frei herumlaufen lassen konnte, ohne Angst haben zu müssen, dass sie von einer Kutsche überrollt wurden.

Bei gutem Wetter ging Elsie mit Kenelm in den Park. Anfangs musste sie ihn in einem Rollstuhl fahren, doch schon bald hatte er sich so weit erholt, dass er wieder gehen konnte, wenn auch langsam. Auf ihren Spaziergängen wurden sie immer von zwei oder drei Kindern begleitet, die gewöhnlich einen Ball mitnahmen, um damit herumzutollen.

Gelegentlich traf Elsie im Park auch Jane, die inzwischen ebenfalls in Brüssel lebte, und dann plauderten sie freundschaftlich miteinander. Jane hatte sich überdies mit der Duchess of Richmond angefreundet.

Jane fragte Elsie, warum sie so viele Einladungen der Duchess oder von anderen abgelehnt hatte. Elsie antwortete, sie habe keine Zeit für so was, nicht mit fünf Kindern und einem rekonvaleszenten Mann, um die sie sich kümmern müsse. Das stimmte, aber sie empfand Bälle, Picknicks und Pferderennen auch als trivial und langweilig. Sie hasste das ständige sinnlose Geplauder. Doch das sagte sie Jane nicht.

Bei einer Gelegenheit sah Elsie Jane mit einem gut aussehenden Offizier, Captain Percival Dwight, und bei dieser Gelegenheit blieb Jane nicht stehen, um mit ihr zu plaudern. Stattdessen gab sie sich ausgesprochen fröhlich und charmant, und sie flirtete so mit dem Captain, dass Elsie sich fragte, ob die beiden wohl eine Affäre hatten, was in einer fremden Stadt vermutlich einfacher war. Was dahintersteckte, wusste Elsie allerdings nicht.

An einem kalten, aber sonnigen Dezembernachmittag saßen Elsie und Kenelm auf einer Bank im Park, beobachteten das Wasserspiel einer nahe gelegenen Fontäne und hielten zugleich ein Auge auf Martha und Georgie, ihre beiden Jüngsten. Elsie staunte noch immer, wie sehr ihr Ehemann sich verändert hatte. Seine Wunde war nur ein Grund dafür. Kenelm hatte viel Leid und Tod gesehen, und das merkte man ihm an. Sein Blick war nach innen gerichtet, und vor seinem geistigen Auge sah er noch immer das Gemetzel. Von dem arroganten, ehrgeizigen jungen Kirchenmann, den Elsie einst geheiratet hatte, war nicht mehr viel übrig, und der neue Kenelm gefiel ihr viel besser.

Jetzt sagte Kenelm: »Ich bin gesund genug, um bald wieder zum Regiment zurückzukehren.«

Elsies Meinung nach war er ganz und gar nicht gesund genug dafür. Sein Körper heilte schneller als sein Geist. Bei jedem nur etwas lauteren Geräusch – eine schwere Kiste, die von einem Karren fiel, oder der Hammerschlag eines Handwerkers auf eine Wand – duckte er den Kopf und sank in die Knie.

»Übereile es nicht«, mahnte Elsie. »Lass uns sichergehen, dass du dich auch wirklich vollständig erholt hast. Ich glaube, du bist überhaupt erst so krank geworden, weil du deinen Dienst viel zu schnell wieder aufgenommen hast.«

Kenelm wollte das nicht akzeptieren. »Gott hat mich hierhergeschickt, um für die Männer des 107th
 Regiment die spirituelle Schlacht zu schlagen. Das ist meine heilige Pflicht.« Er schien ganz vergessen zu haben, dass es ursprünglich sein Ehrgeiz gewesen war, der ihn hergeführt hatte.

»Der Krieg ist vorbei«, sagte Elsie. »Da werden doch sicher auch keine spirituellen Schlachten mehr geschlagen.«

»Soldaten fällt es oft schwer, wieder ins normale Leben zurückzufinden. Sie sind daran gewöhnt, dass ein Leben nichts wert ist. Sie haben andere Menschen getötet und Freunde sterben sehen. Angesichts solcher Erfahrungen ist kein Platz mehr für Mitgefühl. Um damit fertig zu werden, müssen sie hart werden. Sie können nicht einfach zurück. Sie brauchen Hilfe.«

»Und du kannst Ihnen diese Hilfe geben?«

»Nein«, antwortete Kenelm in seinem alten, selbstbewussten Ton. »Aber Gott kann es – vorausgesetzt, sie lassen ihn in ihr Herz.«

Einige Sekunden lang sah Elsie ihn schweigend an. Dann fragte sie: »Ist dir eigentlich bewusst, wie sehr du dich verändert hast?«

Kenelm nickte nachdenklich. »Es hat in Spanien angefangen«, sagte er. Er starrte zu dem Springbrunnen, doch Elsie wusste, dass er auf ein sonnenverbranntes Schlachtfeld blickte. »Ich habe einen jungen Soldaten auf dem Boden sterben sehen. Sein Blut ist in die trockene Erde gesickert.«

Er hielt inne, doch Elsie schwieg. Sie wollte ihm Zeit lassen.

»Der Feind hatte uns fast erreicht. Die Kameraden des Sterbenden hatten keine Zeit mehr, ihn zu trösten. Sie feuerten ihre Musketen ab, luden nach und schossen wieder, so schnell sie konnten. Da habe ich mich neben ihn gekniet und ihm gesagt, dass er in den Himmel kommen würde. Er öffnete den Mund, und ich musste mein Ohr an seine Lippen legen, um die Worte über den Lärm der Musketen und das Donnern der Kanonen hinweg zu verstehen. ›In den Himmel?‹, fragte er. ›Wirklich?‹ Und ich habe geantwortet: ›Ja, wenn du an unseren Herrn Jesus Christus glaubst.‹ Dann schlug ich ihm vor, das Vaterunser mit ihm zu sprechen. ›Mach dir wegen des Lärms keine Sorgen‹, habe ich gesagt. ›Gott kann uns hören.‹ Da hat er mir dann gestanden, dass er das Vaterunser nicht kannte.« Die Erinnerung trieb Kenelm die Tränen in die Augen. »Kannst du dir das vorstellen?«, fragte er. »Er kannte das Vaterunser nicht.«

Ja, Elsie konnte es sich vorstellen. Neue Kinder in der Sonntagsschule wussten manchmal noch nicht einmal, wer Jesus war. Das war zwar ungewöhnlich, aber nicht unbekannt.

»Ich habe seine Hand gehalten und das Gebet für ihn gesprochen, und als ich zum Ende kam, da hat der Junge diese Welt verlassen und ist an einen Ort gegangen, wo es keinen Krieg mehr gibt.«

»Möge seine Seele in Frieden ruhen«, sagte Elsie.
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Spade und Arabella hatten den Frieden ebenfalls genutzt und waren auf den Kontinent gereist, genauer gesagt nach Paris, Spade, um Geschäfte zu machen, und Arabella zum Einkaufen. Beim Anblick der Passage des Panoramas
 verschlug es Spade den Atem. In London gab es nichts Vergleichbares. Es handelte sich um eine mit Glas überdachte Gasse, links und rechts gesäumt von allen möglichen Läden: Juweliere, Hutmacher, Dessousgeschäfte, Chocolatiers, Papeterien und mehr. Die Passage verlief vom Boulevard Montmartre bis zur Rue Saint-Marc. An jedem Ende stand ein kräftiger Mann in Uniform – in England hätte man so jemanden einen »Bailiff« genannt –, um Unruhestifter und Taschendiebe fernzuhalten. Elegante Pariserinnen und auch viele Frauen aus anderen Ländern konnten hier einkaufen, ohne im Regen nass zu werden und ohne sich im Dreck der Straße die Schuhe zu beschmutzen. Eine weitere Attraktion war eine Rotunde mit Panoramabildern verschiedener Städte wie Rom und Jerusalem.

Arabella war ganz verzaubert. Sie kaufte einen Strohhut, ein Halstuch und eine Schachtel mit kandierten Mandeln. Spade führte sie in ein Geschäft mit Luxusstoffen: Seide, Casimir, feinstes Leinen und alle möglichen Mischungen davon in vielen Farben und Mustern. Dort holte er eine Visitenkarte aus der Tasche und sagte in steifem Französisch, dass er Hersteller außergewöhnlicher Stoffe für hochwertige Kleider sei und dass er sich freuen würde, der Ladeninhaberin einige Proben zukommen zu lassen.

Die Frau antwortete in schnellem Französisch. Abe, der mit seinen fünfzehn Jahren Französisch in der Kingsbridge Grammar School lernte, bat sie, das Gesagte noch einmal langsamer zu wiederholen. Dann übersetzte er: »Sie würde sich freuen, dich morgen um zehn zu empfangen.«

Spade verneigte sich und bedankte sich auf Französisch. Sein Akzent war furchtbar, aber er lächelte so reumütig und charmant, dass er die Frau zum Lachen brachte.

Als sie wieder in die Passage hinaustraten, spürte Spade eine Veränderung in der Atmosphäre. Einige Leute schlenderten weiter an den Geschäften vorbei, doch andere redeten aufgeregt miteinander. Es war nicht das erste Mal, dass Spade sich wünschte, die Sprache besser zu verstehen.

Sie kamen an einer Frau am Straßenrand vorbei, die Zeitungen auf einem Tisch verkaufte. Spades Blick fiel auf eine Schlagzeile:

NAPOLEON A FUI!

»Was steht da?«, fragte er Abe.

»Ich weiß nicht. Bonaparte hat offensichtlich irgendwas getan, aber ich weiß nicht, was.«

»Frag die Zeitungsverkäuferin.«

Abe deutete auf die Schlagzeilen und sagte: »Madame, qu’est-ce que ça veut dire?«



»Il a échappé«
 , antwortete die Frau. Als sie merkte, dass die Fremden sie nicht verstanden, versuchte sie es anders: »Il est parti! Il s’est sauvé! Il a quitté son prison!«


Abe sagte zu Spade: »Ich glaube, er ist geflohen.«

Spade hob erstaunt die Augenbrauen. »Von Elba?«

Die Zeitungsverkäuferin nickte nachdrücklich. »Oui, oui, oui!«
 Sie winkte mit der Hand. »Au revoir, Elba! Au revoir!«
 Dann gackerte sie.

Die drei Engländer wussten sofort, was das zu bedeuten hatte.

»Frag sie, wo er hingegangen ist«, bat Spade seinen Sohn.


»Où va-t-il?«



»Il est déjà arrivé en France! Au Midi!«


Spade kaufte eine Zeitung.

Arabella schaute verzweifelt drein. »Wie konnte das passieren? Ich dachte, er würde bewacht!«

Verwirrt und besorgt zugleich schüttelte Spade den Kopf. Der Mann konnte doch nicht wirklich wieder zurückkommen … oder? »Gehen wir wieder in unsere Unterkunft«, sagte er. »Vielleicht weiß dort jemand mehr.«

Sie wohnten in einer Pension, die einem Franzosen gehörte, der mit einer Engländerin verheiratet war. Deshalb war die Pension bei englischen Reisenden beliebt. Als sie eintrafen, saßen alle im Salon und redeten aufgeregt miteinander. Spade zeigte den anderen Gästen die Zeitung und fragte: »Kann jemand das lesen?«

Die Wirtin, Eleanor Delacroix, nahm ihm die Zeitung ab und überflog rasch den Hauptartikel. »Das ist wirklich außergewöhnlich«, sagte sie. »Irgendwie hat er es geschafft, eine kleine Flotte und eine Armee von tausend Mann zusammenzubekommen.«

»Da war doch ein Engländer, der ihn bewachen sollte«, bemerkte Spade.

»Ja, Neil Campbell«, sagte Madame Delacroix. »Offenbar hat auch er Elba auf der HMS Partridge
 mit einer Depesche für Lord Castlereagh verlassen.«

Spade lachte freudlos. »Was stand denn in der Depesche? Eine Warnung, dass Bonaparte fliehen will?«

»Das würde mich zumindest nicht überraschen, aber davon steht hier nichts.«

»Wo ist er jetzt?«

»Am Golfe-Juan, an der Südküste.«

»Dann kommt er also nicht hierher. Das ist eine Erleichterung.«

»Wenn das denn stimmt«, gab die Wirtin zu bedenken. »Diese Zeitungen wissen auch nicht alles.«

»Aber was könnte er denn mit nur tausend Mann hier in Frankreich unternehmen?«

Wie eine typische Französin zuckte Madame Delacroix mit den Schultern. »Ich weiß nur, dass man Bonaparte nie unterschätzen sollte.«
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Amos Barrowfield wollte eine große Ladung Tuch aus dunkelblauer Merinowolle per Schiff flussabwärts nach Combe und von dort auf dem Seeweg nach Antwerpen bringen. Es war sein erster großer Auftrag aus den befreiten Niederlanden, und er wollte sicherstellen, dass das Tuch schnell und sicher geliefert wurde, denn er hoffte, weitere Aufträge von diesem Kunden zu erhalten und andere zu gewinnen. Also hatte er beschlossen, das Tuch persönlich über den Kanal zu bringen.

Am Tag vor seiner Abfahrt aß er im Kaffeehaus in der High Street zu Mittag – gebratenes Lamm mit Kartoffeln – und las die Zeitung.

Die Schlagzeile der Gazette
 lautete:

BONAPARTE IN FRANKREICH

»Verdammt«, knurrte Amos.

»Genau meine Meinung«, sagte eine Stimme, und als Amos den Blick hob, sah er Rupe Underwood am Nachbartisch, der ebenfalls Lamm aß und die gleiche Zeitung las.

Amos und Rupe kamen inzwischen ganz gut miteinander aus, auch wenn sie früher beide um die Zuneigung von Jane Midwinter gebuhlt hatten. Jetzt waren sie Mitte vierzig, und Amos staunte, wie sehr Rupe gealtert war. Doch dann erkannte er, dass für ihn dasselbe galt. Da war immer mehr Grau in seinem Haar, am Bauch zeigten sich leichte Rundungen, und größere Anstrengungen vermied er mittlerweile.

Rupe sagte: »Bonaparte ist an der Südküste von Frankreich gelandet, an einem Ort mit Namen Cannes, steht hier. Dann ist er in der Kirche dort zur Messe gegangen.«

»Das Schlimmste ist«, fügte Amos hinzu, »dass die Einheimischen sich in Scharen seiner Armee angeschlossen haben.«

»Dabei haben alle geglaubt, wenn er fliehen würde, dann an einen Ort, wo sein Reich noch nicht zusammengebrochen ist.«

»Nach Neapel zum Beispiel.«

»Wir haben ihn falsch eingeschätzt … wieder einmal.«

Amos nickte zustimmend. »Es gibt nur einen Grund, warum er mit einer Armee nach Frankreich zurückgekehrt sein könnte, auch wenn es nur eine kleine ist: Er will wieder Kaiser werden.«

»Ist das denn möglich?«

»Ich glaube, viele Franzosen würden das begrüßen. Louis XVIII., der neue König, scheint alles getan zu haben, um sein Volk daran zu erinnern, warum es überhaupt eine Revolution angezettelt hat.«

»Zum Beispiel?«

»Wie ich gehört habe, hat er die alte königliche Tradition wiederbelebt, seine Soldaten nicht zu bezahlen.«

»Wird Bonaparte wirklich Paris erreichen?«

»Das frage ich mich auch. Ich will eigentlich morgen nach Antwerpen.«

»Das liegt doch sieben- oder achthundert Meilen von der Südküste Frankreichs entfernt, oder?«

»So ungefähr.«

»Das ist weit weg.«

»Trotzdem … Ich überlege, meine Reise abzublasen.«

»Die Straße nach Paris ist nicht wirklich offen. Die Franzosen haben dort Einheiten, die Napoleon jederzeit am Vormarsch hindern können.«

Amos nickte. Die französische Armee stand nun im Dienst des neuen Königs – jedenfalls theoretisch –, und der würde ihr mit Sicherheit befehlen, das Land gegen Bonaparte zu verteidigen. »Ja«, sagte Amos. »Und von Paris nach Antwerpen sind es noch mal ein paar hundert Meilen. Außerdem werden die Niederlande jetzt von den Briten und Preußen verteidigt. Also …«

»Also ist die Gefahr, dass Napoleon bis Antwerpen kommt, sehr gering.«

»Und meine Lieferung ist groß. Deshalb will ich sie ja nicht unbeaufsichtigt lassen. Außerdem will ich meinen Kunden dort die Hand schütteln. Von Angesicht zu Angesicht lässt es sich besser Geschäfte machen.«

»Und was wirst du jetzt tun?«

»Ich habe mich noch nicht entschieden. Ich meine, wie viel Merinowolle ist mein Leben wert?«

Rupe seufzte: »Dieser verdammte Krieg! Es sind jetzt zweiundzwanzig Jahre, und er ist noch immer nicht wirklich vorbei. Den größten Teil unseres Erwachsenenlebens über hat er unsere Geschäfte beeinträchtigt. Dazu kommen Hungeraufstände, Maschinenstürmer und Gesetze, die jede Kritik an der Regierung zu einem Verbrechen erklären. Und was haben wir gewonnen?«

»Die Regierung würde wohl sagen, wir haben verhindert, dass Frankreich sich ganz Europa einverleibt.«

»Nur dass das nicht stimmt«, erwiderte Rupe. »Das haben wir eben nicht
 geschafft – jedenfalls noch nicht.«
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Die Gäste von Madame Delacroix lasen nervös die Zeitungen und übersetzten sie mit ihrer Hilfe. Die Bewohner der Provence und Südwestfrankreichs galten als Royalisten. Sie waren gegen die Revolution und standen Napoleon feindlich gegenüber. Spade vermutete, dass dies der Grund war, weshalb er sich auch an die Ostgrenze hielt und von Cannes aus über eisige Bergstraßen marschierte. In einem jedenfalls waren sich die Kommentatoren einig: Sobald er der französischen Armee gegenüberstand, würde es vorbei sein.

Die Zeitungen berichteten, dass Bonaparte nach sechs Tagen Grenoble erreicht hatte, das gut zwölf Tagesreisen von Paris entfernt lag. Aber Nachrichten von dort brauchten mindestens vier Tage bis zur Hauptstadt; also war Napoleon vielleicht nur noch acht Tage entfernt.

Und die Neuigkeiten aus Grenoble waren schlecht.

Napoleon und seine wachsende Armee waren vor einer Stadt namens Laffrey gestellt worden, nicht weit von Grenoble entfernt, und zwar von einem Bataillon des 5. Linienregiments. Napoleons Streitmacht war den Truppen der Regierung deutlich unterlegen gewesen. Damit hätte eigentlich schon alles vorbei sein müssen.

Doch offenbar war er aus den Reihen seiner Männer herausgetreten und allein und vollkommen furchtlos auf das Bataillon zugegangen, das ihn hatte aufhalten sollen.

Laut dem Zeitungsbericht – der vielleicht ein wenig zu dramatisch war – hatte Napoleon seinen berühmten grauen Mantel geöffnet, auf sein Herz gedeutet und gesagt: »Wohlan, Männer, wollt ihr euren Kaiser töten?«

Niemand hatte geschossen.

Dann hatte ein Soldat der königlichen Truppen gerufen: »Vive l’empereur!«
 Es lebe der Kaiser!

Der Jubelruf war daraufhin durch die Reihen gegangen, und die Männer hatten die weißen Kokarden, das Zeichen der Bourbonen, weggeworfen und Napoleons Männer umarmt.

Schließlich hatte die komplette Einheit die Seiten gewechselt und marschierte nun mit Napoleon.

Spade sagte zu Arabella: »Bis jetzt waren es nur Bauern und die Nationalgarde, aber das ist das erste Mal, dass Soldaten der regulären Armee zu ihm übergelaufen sind. Das ist etwas vollkommen anderes.«

Das Gleiche geschah auch in der nächsten Stadt, Vizille, wo das 7. Linienregiment zu Napoleon überlief. Dann hieß Grenoble ihn wie einen Helden willkommen.

»Oh verdammt!«, sagte Spade, als die Einzelheiten immer klarer wurden. Er ging hinaus und kaufte drei Fahrkarten für die Postkutsche nach Brüssel. Es kostete ihn dreimal so viel wie sonst, doch er zögerte nicht eine Sekunde. Bei Sonnenaufgang am nächsten Tag brachen sie auf.

Am 20. März, ebenfalls in den frühen Morgenstunden, floh Louis XVIII. aus Paris.

Wenige Stunden später zog Napoleon ohne Widerstand in die Hauptstadt ein.
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Nachdem Amos seine Kunden in Antwerpen besucht hatte, fuhr er nach Brüssel weiter. Ein potenzielles Kriegsgebiet war kein Aufenthaltsort für den jungen Hal, und Amos wollte, dass Jane den Jungen sofort nach England zurückbrachte, in Sicherheit. Er zweifelte nicht mehr daran, dass Hal sein Sohn war, und Jane liebte ihr Kind. Sie musste doch einsehen, dass Brüssel kein Ort für einen Neunjährigen war – oder?

Jane hatte ein prachtvolles Haus neben einem Park gemietet. Eine dreiköpfige Familie braucht eigentlich nicht so viel Platz, dachte Amos, als er das Haus von der Straße aus betrachtete. Als er das Foyer betrat, fiel ihm auf, dass nur wenig auf einen männlichen Bewohner hindeutete: keine Reitstiefel auf dem Boden, kein Säbel an einem Haken und kein Zweispitz auf dem Hutständer. Kein Wunder, dachte Amos, denn Henry verbrachte die meisten Nächte bei seinem Regiment, und nicht bei seiner Familie.

Amos wurde in den Salon geführt, wo Jane gerade eine Modezeitschrift las. Sie war wie immer gut gekleidet und duftete leicht nach Blumen.

Ihr Gesicht war rot vor Aufregung. Sie wirkte glücklich, und Amos fragte sich, warum. Seine Gegenwart war jedenfalls nicht der Grund dafür. Diese Zeiten waren für sie beide vorbei. Kurz kam ihm der Gedanke, dass Jane einen neuen Liebhaber haben könnte. Es war zwar ein gemeiner Verdacht, aber ganz von der Hand zu weisen war er nicht.

Jane läutete nach Tee, und sie plauderten ein paar Minuten miteinander. Amos brachte sie auf den neuesten Stand, was die Ereignisse in Kingsbridge betraf, und sie erzählte voller Leidenschaft vom gesellschaftlichen Leben in Brüssel. »Die Duchess of Richmond veranstaltet einen Ball«, sagte sie. »Du musst unbedingt kommen. Ich werde dir eine Einladung besorgen.« Früher hatte sie sich immer beschwert, dass sie nie auf ein Fest gehen konnte. Amos vermutete, dass sie das jetzt nachholen wollte.

Die Duchess war ein berüchtigter Snob. »Bist du sicher, dass sie nichts dagegenhaben wird, einen einfachen Tuchmacher als Gast zu haben?«, fragte Amos.

»Ziemlich sicher. Sie hat über zweihundert Leute auf den Ball eingeladen. Da macht einer mehr oder weniger auch nichts aus.«

Der Tee kam, und kurz darauf erschien Hal. Wieder einmal setzte Amos’ Herz einen Schlag aus. Auch wenn sein Sohn noch ein paar Jahre davon entfernt war, ein Mann zu werden, so hatte er sich doch verändert. Ernst schüttelte Hal Amos die Hand, der die Berührung mehr als genoss. Dann verschlang Hal mit dem typischen Appetit eines Heranwachsenden gleich mehrere Stücke Kuchen.

Während er ihn beobachtete, fiel Amos plötzlich etwas an dem Gesicht des Jungen auf, und er erkannte, dass es ihn an das Gesicht erinnerte, das er jeden Morgen im Rasierspiegel sah. Sollte auch anderen diese Ähnlichkeit auffallen, hätten sie ein Problem. Er beschloss, sich einen Bart wachsen zu lassen.

Hal ging wieder, und Amos kam auf den eigentlichen Grund seines Besuchs zu sprechen. »Die Alliierten, die sich in Wien versammelt haben, haben den Krieg erklärt«, sagte er. »Aber nicht Frankreich, sondern Napoleon persönlich. Ich glaube, so etwas hat es noch nie gegeben.«

Jane sagte: »Mit Frankreich als friedlicher Monarchie haben wir ja auch kein Problem. Wir werden nur in Frankreich einmarschieren, um Napoleon zu beseitigen. Diesmal wird der korsische Emporkömmling nicht mehr entkommen.«

Das war genau die Art von Gerede, das Engländer gerne von sich gaben. Jane hatte nicht die geringste Ahnung, wie schwer es sein würde, Bonaparte zu besiegen. Amos sagte: »Du weißt, dass er nur fünfzig Meilen von hier seine Armee versammelt, direkt hinter der Grenze, oder?«

»Ja, natürlich weiß ich das«, erwiderte Jane. »Aber der Duke of Wellington ist jetzt hier, und Wellington hat schon bewiesen, dass er Bonaparte mehr als ebenbürtig ist.«

Das stimmte nicht. Die beiden Generäle hatten sich noch nie in einer Schlacht gegenübergestanden. Aber Amos wollte nicht spitzfindig sein. »Ich habe nur das Gefühl, dass du und Hal besser nach England gehen solltet, in Sicherheit.«

»Nach Earlscastle, nehme ich an«, schnaubte Jane verächtlich, »wo nie etwas passiert. Ich denke, hier ist es sicher genug.«

»Nein, ist es nicht«, widersprach Amos. »Es ist einfach leichtsinnig, Bonaparte zu unterschätzen.«

»Mein Mann gehört zu Wellingtons Stab, wie du sicher weißt«, erwiderte Jane mit einem Hauch von Hochmut. »Ich weiß wahrscheinlich mehr über die militärische Situation als du.«

»Ja, ich bin kein Experte«, räumte Amos ein, »aber ich glaube nicht, dass man den Ausgang einer Schlacht vorhersagen kann.«

Jane sah ihn streng an. »Ich hoffe, du bist nicht nur gekommen, um mir einen Vortrag zu halten.«

»Ich will euch in Sicherheit sehen, dich und Hal. Das ist alles.«

»Du machst dir Sorgen um Hal, nicht um mich.«

»Natürlich mache ich mir Sorgen um dich!«, protestierte Amos. »Du bist schließlich die Mutter meines einzigen Sohnes!«

»Um Himmels willen sprich leiser!«

»Tut mir leid.«

Es folgte ein kurzes Schweigen. Dann sagte Amos. »Denk einfach mal darüber nach. Bitte.«

Jane war sichtlich verärgert und peinlich berührt. »Nun, gut … Ich werde darüber nachdenken«, erwiderte sie in abfälligem Ton, und Amos wusste genau, dass sie das nicht tun würde.

Enttäuscht verabschiedete er sich.

Der Frühling im Nordwesten Europas war feucht, doch an diesem Tag schien ausnahmsweise die Sonne, und Amos ging durch die sonnendurchfluteten Straßen zu dem weniger teuren Viertel, wo Elsie mit ihrem Mann und ihren Kindern Quartier bezogen hatte. Elsie begrüßte ihn mit ihrem vertrauten breiten Lächeln. Als sie gemeinsam die Treppe hinaufgingen, sagte sie: »Bitte, erwähne Kenelm gegenüber nicht, wie er aussieht. Ich versuche gerade zu verhindern, dass er zu seinem Regiment zurückkehrt, obwohl es noch zu früh dafür ist.«

Amos verkniff sich ein Lächeln. Das war typisch Elsie. Sie war fest entschlossen, die Kontrolle zu behalten. »Ich werde es mir merken«, sagte er.

Kenelm saß im Salon. Sein einst fast engelhaftes Gesicht war ausgemergelt. In jeder anderen Hinsicht wirkte er jedoch keineswegs wie ein Invalide. Er trug seine Pastorenkleidung und dazu festes Schuhwerk, als wollte er gleich einen Spaziergang machen. Taktvoll sagte Amos: »Schön, Sie zu sehen. Ich hoffe doch, Sie erholen sich auch gut.«

»Ich bin bei bester Gesundheit«, erklärte Kenelm. »Es hat ein wenig länger gedauert als erwartet, aber jetzt kann ich wieder in den Dienst.«

»Warum die Eile?«, fragte Amos.

»Die Männer brauchen mich.«

Tun sie das wirklich?, fragte sich Amos. Würde man sie fragen, würden sie vermutlich antworten, was sie wirklich brauchten, seien gute Stiefel, jede Menge Munition und fähige Führer.

Kenelm las seine Gedanken. »Sie kennen das Leben in einem Soldatenlager nicht«, sagte er. »Trinken, Spielen und Unzucht. Bitte, verzeih, Elsie, dass ich so offen spreche, aber ich will die Situation nicht schönreden. Amos, wissen Sie, wie die Tagesration eines britischen Soldaten aussieht?«

»Ich fürchte, nein.«

»Ein Pfund Rindfleisch, ein Pfund Brot und ein halbes Pint Gin. Ein halbes Pint! Und wenn sie mal Geld haben, verspielen sie es nicht, sondern kaufen sich noch mehr Gin.«

»Und Sie können sie aus diesem Leben retten?«

Kenelm lächelte reumütig. »Ach, Amos, fast könnte man meinen, Sie machten sich über mich lustig. Nein, ich kann sie nicht retten, aber Gott manchmal schon.«

»Aber Sie sagen ihnen doch, sie sollen sich diesen Lastern nicht ergeben.«

»Ich habe in der Armee viel gelernt, zum Beispiel, dass es nichts nützt, den Menschen zu sagen, sie sollen ein gottgefälliges Leben führen. Anstatt ihnen das Laster also zu verbieten, versuche ich, sie zu anderen Dingen zu ermutigen. Ich feiere Feldgottesdienste. Ich erzähle ihnen Geschichten aus der Bibel, und wenn sie verwundet sind, Heimweh haben oder wenn sie sich vor einer Schlacht fast vor Angst in die Hose machen, dann bete ich mit ihnen. Sie singen gern, und manchmal bringe ich sogar einen ganzen Zug dazu, gemeinsam ein Kirchenlied zu singen. Wenn das passiert, habe ich das Gefühl, dass mein Leben vielleicht doch einen Sinn hat.«

Amos fiel es schwer, seine Überraschung zu verbergen. Er hatte zwar schon gehört, dass das Soldatenleben Kenelm verändert hatte, doch tatsächlich hatte der Mann sich vollkommen gewandelt.

»Das ist ja alles schön und gut, Kenelm«, sagte Elsie, »aber du solltest dennoch erst wieder zurückgehen, wenn du wirklich ganz gesund bist.«

»Es gibt viele Männer im Lager, die nicht ganz gesund sind.«

Das Gespräch wurde von aufgeregten Stimmen im Foyer unterbrochen. »Die Kinder sind wieder da«, erklärte Elsie. »Sie waren mit meiner Mutter und Spade im Park.«

Amos hatte nicht damit gerechnet, auch Spade und Arabella zu sehen. Er wusste zwar, dass sie nach Paris gefahren waren, doch seitdem hatte er nichts von ihnen gehört. Jetzt freute er sich zu sehen, dass sie Bonaparte entkommen waren. Er hoffte, dass sie in Brüssel in Sicherheit sein würden, aber er hatte Zweifel daran.

Die Kinder platzten herein. Sie kannten Amos gut, und deshalb hielten sie es auch nicht für nötig, sich zu benehmen. Die Jüngeren sprudelten förmlich über vor Energie und mussten unbedingt loswerden, was sie im Park alles gesehen und getan hatten. Die Älteren waren zurückhaltender – Elsies Stephen war achtzehn und Arabellas Abe fünfzehn –, aber auch sie hatten die Zeit im Park sichtlich genossen.

Spade hatte in Paris eine Menge Bestellungen aufnehmen können, erzählte er Amos. Die Geschäfte nahmen eindeutig wieder an Fahrt auf. Er hoffte nur, auch alles liefern zu können, und das hing natürlich davon ab, was mit Bonaparte passierte.

Arabella wiederum hatte Kleider in Paris gekauft, nahm Amos an. Sie war jetzt einundsechzig, schlank und elegant, und sie trug ein grünes Seidenkleid.

Zum zweiten Mal an diesem Nachmittag wurde Amos Tee angeboten, und er nahm freundlich an. Die Kinder stürzten sich auf die Sandwiches. Dann liefen sie woandershin.

Kenelm sagte: »Nun, da die Flut vorüber ist, muss ich Sie um einen Gefallen bitten, Amos.«

»Natürlich. Was auch immer Sie wollen.«

»Würden Sie Elsie auf den Ball der Duchess of Richmond begleiten? Sie hat eine Einladung bekommen, und ich will, dass sie geht – sie hat ein wenig Entspannung verdient –, aber ich kann nicht mitkommen. Wenn man mich bei diesen aristokratischen Ausschweifungen trinken sähe, würde das keinen guten Eindruck machen.«

Elsie war sichtlich verlegen. »Kenelm, bitte! Was willst du Amos da zumuten? Außerdem nehme ich nicht an, dass er eingeladen ist.«

»Nun, Elsie, wie es der Zufall will, hat die Countess of Shiring versprochen, mir eine Einladung zu besorgen.«

»Ach! Hat sie?«, hakte Elsie in missbilligendem Tonfall nach.

»Ich wollte die Einladung eigentlich nicht annehmen, aber ich würde mich freuen, Sie begleiten zu dürfen, Mrs. Mackintosh. Es wäre mir wahrlich eine Ehre.«

»Da hast du’s«, sagte Kenelm und nickte zufrieden. »Damit wäre das wohl erledigt.«
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Der Duke of Wellington war länger nicht bei der Armee gewesen, sondern hatte andere Aufgaben erfüllt, etwa in seiner Funktion als britischer Botschafter in Paris; doch nun hatte er sich wieder seinen militärischen Pflichten zugewandt und den Oberbefehl über die britischen und niederländischen Armeen übernommen. Die mit ihm verbündete preußische Armee stand jedoch nicht unter seinem Kommando.

Nach seiner Rückkehr hatte Wellington Henry, den Earl of Shiring, gebeten, sich wieder seinem Stab anzuschließen, genau wie in Spanien. Henry hatte selbstverständlich zugestimmt – es war ohnehin mehr ein Befehl als eine Bitte gewesen – und darum gebeten, dass man ihm Kit als Adjutanten zur Seite stellte. »Er ist ein sehr fähiger junger Mann«, hatte Henry zu Wellington gesagt. »Im Alter von sieben Jahren hat er begonnen, in der Fabrik zu arbeiten, und mit achtzehn war er ihr Leiter.«

Henry erzählte Kit, was Wellington darauf geantwortet hatte: »Das ist genau die Art von Mann, die ich brauche.«

An diesem Tag sollte Kit dem neuen Kommandeur des 107th
 Regiment of Foot eine Nachricht überbringen. Er ritt durch den Regen zum Lager, und da er schon dort war, wollte er auch nach seiner Mutter sehen.

Sal trug Männerkleidung, was keine Verkleidung war, wie Kit wusste. Sal wollte nicht als Mann erscheinen, aber Hosen und Westen waren in einem Militärlager schlicht praktischer als Frauenkleider. Viele der Frauen im Tross kleideten sich so. Ein weiterer Vorteil dieser Kleidung war, dass sie Frauen wie Sal von den Prostituierten unterschied und sie so nicht ständig belästigt wurden.

Natürlich fragte sie ihren Sohn, ob die Alliierten bald in Frankreich einmarschieren würden. »Wellington hat sich noch nicht entschieden«, antwortete Kit, und das stimmte sogar. »Aber ich glaube, es wird nicht mehr lange dauern.«

Kit wünschte, seine Mutter würde wieder heimfahren, in Sicherheit, doch er versuchte gar nicht erst, sie zu überreden. Sal hatte sich entschieden, ihrem Mann zur Seite zu stehen, wenn er in der Schlacht sein Leben riskierte, und Kit musste diese Entscheidung respektieren. Schließlich hatte er einst genauso gehandelt und war Roger gefolgt. Beide Paare würden also mit der Armee nach Frankreich marschieren und an der Schlacht gegen Bonapartes Streitmacht teilnehmen. Kit hoffte nur, dass sie auch alle wieder zurückkehren würden.

Es war ein deprimierender Gedanke, und er schob ihn rasch beiseite.

Sie saßen in einem Zelt, um sich vor dem Regen zu schützen. Ein Soldat kam herein und kaufte eine Tabakspfeife von Sal. Als der Mann wieder gegangen war, fragte Kit: »Du bist jetzt also Tabakhändlerin, ja?«

»Mehr als das«, antwortete Sal. »Die Männer dürfen das Lager nicht verlassen. Einige brechen die Regeln zwar, aber nicht viele. Schließlich steht die Peitsche darauf. Also mache ich einmal die Woche auf den Weg nach Brüssel. Dafür brauche ich zwei Stunden. Ich kaufe Dinge für die Männer ein, die sie sonst im Lager nicht bekommen, nicht nur Tabak, sondern auch Schreibutensilien, Spielkarten, Orangen, englische Zeitungen … solche Sachen. Ich verkaufe sie für das Doppelte von dem, was ich dafür bezahlt habe.«

»Der Preis macht ihnen nichts aus?«

»Ich sage ihnen immer die Wahrheit: Die Hälfte des Preises ist das, was es mich gekostet hat, und die andere Hälfte ist dafür, dass ich sechs Meilen hin- und wieder zurückgelaufen bin.«

Kit nickte. Das ergab Sinn. Außerdem legten Männer sich nur ungern mit seiner breitschultrigen Mutter an.

Der Regen ließ nach, und Kit verabschiedete sich wieder. Er holte sein Pferd und ritt los, allerdings nicht direkt ins Hauptquartier. Rogers Batterie lag nur eine Meile entfernt, und Kit hoffte, den Mann zu sehen, den er liebte. Offiziere mussten allerdings nicht zwingend im Lager bleiben, weshalb Roger vielleicht unterwegs sein würde.

Doch Kit hatte Glück. Er fand Roger in einem Zelt, wo er mit ein paar anderen Offizieren Karten spielte – was nicht wirklich eine Überraschung war. Wahrscheinlich würde er Kit wieder einmal bitten, ihm Geld zu leihen, und Kit würde sich weigern, wie immer.

Kit schaute ein paar Partien lang zu. Dann entschuldigte sich Roger, steckte sein Geld in die Tasche und verließ den Tisch. Gemeinsam schlenderten sie durch den Nieselregen. Kit erzählte Roger von Sals Geschäften. »Deine Mutter ist eine bemerkenswerte Frau«, bemerkte Roger.

Kit stimmte ihm zu.

Nach ein paar Minuten hatte Kit das Gefühl, dass Roger ihn in eine bestimmte Richtung lenkte. Und tatsächlich: Nach einem kurzen Spaziergang durch einen kleinen Wald erreichten sie eine halb verfallene Hütte. Roger ging hinein.

Die Hütte hatte nur eine Tür und keine Fenster, und die Tür hing schief im Rahmen. Roger verschloss sie mit einem großen Stein. »Im unwahrscheinlichen Fall, dass jemand versuchen sollte reinzukommen, werden wir ihn so früh genug hören, dass wir Zeit haben, uns wieder anständig zurechtzumachen und so zu tun, als hätten wir hier vor dem Regen Schutz gesucht.«

»Guter Plan«, sagte Kit, und sie küssten sich.
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Wellington rief seinen Stab ins Hauptquartier, um die neuesten Nachrichten zu besprechen. Die Offiziere versammelten sich daraufhin um eine große Karte auf dem Esstisch. Draußen regnete es wie schon fast den ganzen Juni über in Strömen. Kit stand hinten und hatte Mühe, die Karte über die Schultern der anderen Männer hinweg zu sehen. Die Stimmung war angespannt. Nicht mehr lange, und sie würden auf den erfolgreichsten Feldherrn ihrer Zeit, vielleicht sogar aller Zeiten, treffen. Wenn Kit richtig gerechnet hatte, hatte Bonaparte sechzig Schlachten geschlagen und fünfzig davon gewonnen.

Die französische Armee war in vier Teile aufgespalten und an strategischen Orten positioniert worden, um das Land gegen Invasionen von Norden, Osten, Südosten und einen möglichen royalistischen Aufstand im Südwesten zu verteidigen. Für die Briten war die Nordarmee die wichtigste, die sechzig Meilen der Grenze zwischen Beaumont und Lille verteidigte. »Wir schätzen, dass Bonaparte hundertdreißigtausend Mann zur Verfügung stehen«, erklärte der Kommandant des Nachrichtendienstes. »Die nächstgelegenen Truppen sind gut fünfzig Meilen von uns entfernt.«

Die Briten und Niederländer waren über ein riesiges Gebiet verteilt. Das mussten sie auch sein, denn für Proviant für die Männer und Futter für die Tiere waren sie auf das Land angewiesen. »Wir wiederum haben hundertsiebentausend Mann«, fuhr der Offizier fort. »Aber unsere Verbündeten, die Preußen, haben südöstlich von uns noch einmal hundertdreiundzwanzigtausend.«

Also ist Bonaparte fast zwei zu eins unterlegen, dachte Kit. Er diente nun schon mehr als zwei Jahre in Wellingtons Armee, und er wusste, dass »Old Nosey« gern kämpfte, wenn der Vorteil auf seiner Seite war. War das nicht der Fall, zog er sich lieber zurück. Vermutlich war das eine Erklärung für seinen Erfolg.

»Welche Strategie wird Bonaparte verfolgen?«, fragte jemand.

Wellington lächelte. »Als ich in Wien war, habe ich darüber mit einem bayerischen Feldmarschall gesprochen, Fürst Carl Philipp von Wrede, der bis vor ein paar Jahren an Napoleons Seite gekämpft hat. Von Wrede hat erzählt, Bonaparte habe ihm einmal gesagt: ›Ich habe keine Strategie. Ich plane meine Feldzüge nie.‹ Bonaparte ist Opportunist und sucht immer die günstigste Gelegenheit. Das Einzige, was man bei ihm voraussagen kann, ist seine Unberechenbarkeit.«

Das ist nicht sonderlich hilfreich, dachte Kit. Aber natürlich sagte er nichts.

»Die Preußen würden am liebsten sofort in Frankreich einmarschieren«, fuhr Wellington fort. »Blücher sagt, er hat noch eine alte Pfeife in Paris, und die will er wieder zurück.« Die Männer um Wellington schmunzelten. Der zweiundsiebzigjährige Oberbefehlshaber der Preußen war auf seine schrullige Art einfach nur liebenswert. »Die Wahrheit ist, dass seine Regierung kein Geld hat, und deshalb will er den Krieg so schnell wie möglich hinter sich bringen. Außerdem wollen seine Männer zur Ernte wieder zu Hause sein. Ich würde zwar lieber warten, aber ich will die Sache auch nicht so lange hinauszögern, dass uns Blüchers Männer davonlaufen. Ich habe ihm gesagt, dass wir im Juli angreifen werden.«

Kit begrüßte die Verzögerung. Er hatte es nicht eilig, wieder in die Schlacht zu ziehen. Er wollte diesen Krieg einfach nur überleben, nach Hause zurückkehren, wieder Maschinen für die Tuchindustrie bauen und sein Bett mit Roger teilen. In zwei Wochen Verzögerung konnte alles Mögliche geschehen. Bonaparte könnte sterben. Die Franzosen könnten sich ergeben. Vielleicht würde es keine Schlacht mehr geben.

»Eines noch«, sagte der Nachrichtenoffizier. »Gestern ist eine Patrouille der 95th
 Rifles südwestlich von hier auf einen Trupp französischer Ulanen gestoßen. Das deutet darauf hin, dass sie die Grenze überqueren und über Mons angreifen werden.«

»Ja, das ist sehr wahrscheinlich.« Wellington nickte. »Bonaparte hofft vermutlich, uns umgehen und vom Meer abschneiden zu können, sodass wir keinen Nachschub mehr bekommen. Aber solange wir nicht mehr wissen, können wir nicht sicher sein. In der Zwischenzeit müssen wir vor allem Ruhe ausstrahlen. Wir haben die überlegene Streitmacht; wir können das Schlachtfeld bestimmen, und deshalb haben wir auch nur wenig zu befürchten.« Er lächelte. »Und um das zu beweisen, werde ich morgen den Ball der Duchess besuchen.«
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Wellington hatte ein prachtvolles Haus an der Rue Royale gemietet, an einer Straße voller prächtiger Häuser an einem Park. Das Haus diente ihm jedoch nicht nur als Wohnung, sondern auch als Hauptquartier. Am Tag des Balls, am Donnerstag, den 15. Juni, versammelten sich die höheren Stabsoffiziere um drei Uhr nachmittags zum Dinner. Es war allerdings keine gesellschaftliche Zusammenkunft. Wellingtons Frau war in England, und auch sonst waren keine Frauen am Tisch zu sehen. Auch das Essen war nichts Besonderes. Wellington mochte Rindfleisch und guten Wein, viel mehr gab es nicht.

Henry, Earl of Shiring, saß ebenfalls am Tisch. Kit wartete zusammen mit den anderen Adjutanten draußen im Flur. Der Earl machte sich Sorgen. Die Gerüchte wollten nicht verstummen, dass die Franzosen kurz davorstanden, in die Niederlande einzumarschieren. Andererseits hatte Wellington zuverlässige Spione in Paris, und die hatten keinen Hinweis dafür gefunden, dass etwas Derartiges geplant war. Daher ging Wellington davon aus, dass Bonaparte selbst für diese Gerüchte verantwortlich war und versuchte, ihn damit zu täuschen.

Eines der Gerüchte besagte, dass Bonaparte eine kleine Streitmacht zur Ablenkung gegen die Preußen südöstlich von Brüssel schicken würde, um Wellington dazu zu verleiten, das britisch-niederländische Kontigent in diese Richtung auszurichten. Doch dann würde der Hauptangriff im Westen erfolgen, womit Wellington keinerlei Verbindung mehr zur Küste hätte. Für Kit klang das nach einem typisch napoleonischen Täuschungsmanöver. Wellington war sich da jedoch nicht so sicher.

Die Offiziere saßen bereits mehrere Minuten zu Tisch, als auch Wilhelm, Prinz von Oranien, eintraf. Er war der Befehlshaber von Wellingtons 1. Korps, wozu auch die niederländischen Truppen gehörten. Wilhelm war von auffallend schlanker Gestalt, weshalb ihn die britischen Soldaten auch »Slender Billy« nannten. Die Türen zum Speisesaal blieben geöffnet, sodass die Adjutanten hören konnten, was gesprochen wurde.

Der Prinz berichtete, dass preußische Außenposten sich Gefechte mit einer französischen Streitmacht geliefert hätten, die südlich von Brüssel die Grenze überschritten hatte.

Damit bestätigte sich eines der Gerüchte, denen Wellington misstraut hatte.

Der Oberbefehlshaber war einen Moment verwirrt. Seine Spione hatten ihn nicht gewarnt. »Das könnte nur ein zufälliges Scharmützel gewesen sein«, sagte Wellington. »Vielleicht waren das Kundschafter.«

»Vielleicht aber auch nicht«, erwiderte der Prinz.

Täuschungsmanöver oder echter Angriff? Das konnte man schlicht nicht mit Sicherheit sagen. Trotzdem musste der Oberbefehlshaber eine Entscheidung treffen, und dafür konnte er sich nur auf seinen Instinkt verlassen.

»Wir brauchen mehr Informationen«, sagte Wellington.

Der Tonfall des niederländischen Kronprinzen verriet seine Enttäuschung. Offensichtlich wollte er, dass Wellington Truppen nach Süden schickte, um die Preußen zu unterstützen. Kit wusste nicht, was er denken sollte. Bonaparte war berühmt für seine Schnelligkeit. Deshalb konnte jede Verzögerung tödlich sein. Aber wenn Wellington seine Armee aufgrund dieser spärlichen Informationen in Marsch setzte, könnte sich das auch als Fehler erweisen.

Marschieren oder warten?

Die Offiziere setzten ihr Dinner fort, aber nicht lange. Der nächste atemlose Neuankömmling war der Sohn des Duke und der Duchess of Richmond. Er war zweiundzwanzig Meilen im gestreckten Galopp geritten und hatte dabei mehrmals die Pferde gewechselt, um die Nachricht zu überbringen, dass die Franzosen die Stadt Thuin, direkt hinter der Grenze, eingenommen hatten. Und die Preußen waren zum Rückzug gezwungen worden.

Wie ernst war die Lage? Der junge Aristokrat, dessen Uniform von dem langen Ritt vollkommen verdreckt war, konnte leider nicht sagen, wie stark der Feind bei Thuin gewesen war. Das war Pech. Wellington musste unbedingt wissen, wie viele französische Soldaten die Grenze überschritten hatten. Davon hing seine Entscheidung ab.

Kopf oder Zahl?

Wenige Minuten später traf auch der preußische Verbindungsoffizier, Generalmajor Karl von Müffling, ein. Er berichtete, dass die Franzosen inzwischen zehn Meilen weiter nach Norden vorgerückt seien und nunmehr die wesentlich größere Stadt Charleroi angriffen.

Wellington hielt es jedoch noch immer für unwahrscheinlich, dass sie es hier mit der gesamten französischen Armee zu tun hatten. Es war viel wahrscheinlicher, dachte er, dass es sich bei diesen Angriffen um das Täuschungsmanöver handelte, von dem die Gerüchte gesprochen hatten. Bonaparte wollte die Verteidiger vom eigentlichen Angriffspunkt weglocken. Andere am Tisch sahen das anders.

Dennoch rief Wellington seinen Generalquartiermeister zu sich, Colonel Sir William De Lancey, und befahl ihm, die alliierten Streitkräfte vorsichtshalber abmarschbereit zu machen. Er gab De Lancey auch detaillierte Marschbefehle.

Kit machte sich allmählich Sorgen. Von Beginn an war er mit Wellington einer Meinung gewesen, dass das Auftauchen der französischen Ulanen bei Mons, südwestlich von Brüssel, auf einen Angriff weiter westlich hindeutete; doch nun wies immer mehr auf das Gegenteil hin. Dennoch hielt Wellington an seiner ursprünglichen Einschätzung fest und interpretierte die neuen Berichte als weitere Hinweise auf ein Täuschungsmanöver.

Was, wenn Wellington sich irrte? Im Augenblick waren die alliierten Streitkräfte über mehrere Hundert Meilen verteilt. Das mussten sie auch sein, denn nur so konnten sie Mensch und Tier mit genügend Nahrung versorgen. Bevor sie kämpften konnten, mussten sie erst einmal zusammengezogen werden und ins Kampfgebiet marschieren, und das kostete Zeit. Bonaparte hingegen hatte seine Armee vielleicht schon versammelt.

Und es würde bald dunkel werden.

Kit befürchtete, dass eine riesige Bedrohung auf sie zukam und Wellington sich weigerte, das zu sehen.

Als das oft unterbrochene Dinner endlich zu Ende war, ging Wellington wie immer in den Park. Diese Spaziergänge waren jedoch nicht so unbekümmert, wie sie aussahen. Seine Untergebenen wussten stets, wo sie ihn um diese Zeit finden konnten, und oft erteilte er Befehle im Gehen.

Dann kehrte er ins Haus zurück. Kutschen warteten darauf, alle zum Ball zu bringen, doch Wellington und sein Stab verweilten noch ein wenig. Bei Sonnenuntergang kam von Müffling noch einmal zurück und überbrachte einen weiteren Bericht der Preußen. Und dieser war schlichtweg niederschmetternd. Die Franzosen hatten die Festung von Charleroi eingenommen, nur vierzig Meilen von Brüssel entfernt, und die Preußen waren abermals zum Rückzug gezwungen worden.

Und schlimmer noch: Inzwischen hatte sich bestätigt, dass die Kaiserlichen Garden Teil der Streitmacht waren, und diese Eliteeinheiten marschierten stets mit Bonaparte persönlich.

Kit lief ein Schauer über den Rücken. Wellington hatte sich geirrt. Das war kein Täuschungsmanöver. Während die Alliierten sich auf die Invasion Frankreichs vorbereitet hatten, hatte Bonaparte den Spieß umgedreht und war in die Niederlande einmarschiert.

Wellington wurde blass.

Kit erinnerte sich an Wellingtons Worte: »Bonaparte ist Opportunist. Das Einzige, was man bei ihm voraussagen kann, ist seine Unberechenbarkeit.«

Jetzt stecken wir wirklich in Schwierigkeiten, dachte Kit.

Wellington erholte sich jedoch rasch. Er schaute auf die Karte. Zwei Straßen führten weg von Charleroi wie die Zeiger einer Uhr, die auf zwei stand. »Welchen Weg haben die Preußen bei ihrem Rückzug genommen?«

»Sie sind nach Nordosten marschiert.« Von Müffling fuhr mit dem Finger über die Karte bis zu einer Stadt namens Ligny. »Dort wird Blücher sich zum Kampf stellen.«

Wellington legte den Finger auf die andere Straße, die in gerader Linie nach Norden führte, in Richtung Brüssel. In der Gegend um Charleroi gab es viele Kohlengruben, und ein steter Strom schwerer Ochsenkarren brachte die Kohle zu den Fabriken und Öfen in Brüssel. »Wird die Kohlenstraße jetzt nicht mehr bewacht?«, fragte Wellington. »Oder lässt Blücher sie weiter sichern?«

»Ich weiß es nicht.«

Kit geriet in Panik. Die Kohlenstraße war die Grenze zwischen den preußischen und britischen Streitkräften, und jetzt wurde ihm klar, dass nie darüber gesprochen worden war, wer sie verteidigen sollte.

Doch Wellington behielt die Nerven. »Also müssen wir sie gegen einen französischen Angriff verteidigen.«

Er befahl General Picton, die Straße südlich von Brüssel mit seiner Division zu blockieren, bei einem Dorf mit Namen Mont-Saint-Jean.

Danach fuhr Wellington zu Kits großem Erstaunen auf den Ball.
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Elsie sah bezaubernd aus.

Sie galt nicht wirklich als schöne Frau. Dafür war ihr Mund viel zu breit und ihre Nase zu groß. Doch jetzt fragte sich Amos, ob man das wirklich so sagen konnte. Elsies breites Lächeln passte perfekt zu ihrem großzügigen Geist und ihre haselnussbraunen Augen zu ihrem warmen Herzen. Vielleicht war sie auch einfach eine von jenen Frauen, die mit zunehmendem Alter immer attraktiver wurden. Dazu kam, dass ihr das Kleid wirklich gut stand. Es war ein Geschenk von Spade. Kate, dessen Schwester, hatte es aus zweifarbiger Seide genäht: feuerrot und hellgelb. Es musste eigentlich gar nicht mit Schmuck verschönert werden, doch die meisten Frauen auf dem Ball würden vor lauter Diamanten nur so funkeln. Also hatte Elsie sich von Arabella eine Halskette geliehen.

Doch egal, was der Grund dafür sein mochte: Amos hatte Schmetterlinge im Bauch, als er Elsie anschaute. Diese Reaktion verwirrte ihn. Sie waren doch nur Freunde und Partner in der Sonntagsschule. Er kannte Elsie besser als jede andere Frau, Jane eingeschlossen, und es war ein seltsames Gefühl einer Freundin gegenüber. In der Kutsche saßen sie einander gegenüber und lächelten sich an. Warum, wusste Amos nicht.

Die Residenz der Richmonds lag in der Rue de la Blanchisserie. Eine blanchisserie
 war eine Wäscherei, und deshalb bezeichnete der Duke sein Heim auch scherzhaft als »das Waschhaus«.

Auf der Straße hatte sich eine Schlange von Kutschen gebildet, und Neugierige versammelten sich rechts und links, um die edlen Gäste zu bestaunen: die Frauen in eleganten Seidenkleidern und mit prächtigem Schmuck und die meisten Männer in Uniform.

Der Ballsaal befand sich nicht im Haus selbst, sondern in einem großen Nebengebäude, von dem man Amos sagte, es sei früher einmal der Ausstellungsraum eines Kutschenbauers gewesen. Als Amos den Saal betrat, staunte er über das helle Licht. Hunderte von Kerzen brannten hier, vielleicht sogar Tausende, und es gab mehr Blumen, als er je an einem Ort gesehen hatte. Bei dem Anblick drehte sich ihm ein wenig der Kopf, als hätte er gerade ein Glas Champagner getrunken.

Elsie sagte: »Das ist viel, viel prachtvoller als alles, was wir je in Kingsbridge gesehen haben.«

»Es ist atemberaubend.«

Die Duchess of Richmond begrüßte sie. Sie war eine attraktive Frau Mitte vierzig. Elsie sagte: »Euer Gnaden, darf ich Ihnen Mr. Amos Barrowfield vorstellen, einen guten Freund von mir.«

Amos verneigte sich. Die Duchess schaute ihn kokett an und sagte: »Die Countess of Shiring hat mir gesagt, dass Mr. Barrowfield der attraktivste Mann im Westen von England sei, und jetzt sehe ich, was sie damit gemeint hat.«

Amos war von ihrem Flirten vollkommen überrascht, und so sagte er das Erste, was ihm in den Sinn kam: »Es war sehr freundlich von Ihnen, mich einzuladen, Euer Gnaden.«

»Achten Sie gut auf ihn, Mrs. Mackintosh. Sonst stiehlt ihn noch jemand.«

Damit implizierte sie, dass Amos und Elsie ein Paar waren, doch das stimmte nicht.

Elsie stupste Amos an, und sie verließen die Duchess und gingen weiter in den Saal. Ein Kellner trat mit einem Tablett Champagner zu ihnen, und sie nahmen sich jeder ein Glas.

»Tut mir leid«, sagte Amos. »Ich weiß nicht, was ich auf diese Art Unsinn antworten soll. Das ist alles so peinlich.«

»Sie hat nur ein wenig gespielt, und deine Verlegenheit war Teil dieses Spiels. Mach dir keinen Kopf. Du hast das gut gemacht.«

»Ich nehme an, die meisten Männer hier sind an so etwas gewöhnt und wissen, was sie sagen müssen.«

»Ja, und ich bin froh, dass du es nicht weißt. Ich mag dich so, wie du bist.«

»Ich empfinde daselbe für dich. Auf dass wir uns nicht ändern!«

Das Orchester spielte eine fröhliche Melodie im Dreivierteltakt, und Elsie sagte: »Ich weiß ja, dass du gern tanzt, aber was ist mit Walzer?«

»Ich denke, das kriege ich hin.«

Elsie stellte ihr Glas auf einen Tisch und sagte: »Dann lass es uns mal versuchen.«

Amos leerte sein Glas, stellte es ebenfalls ab und nahm Elsie in die Arme. Gemeinsam schwebten sie über die Tanzfläche.

Sanft zog Amos sie immer näher zu sich heran.
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Als Wellingtons Gesellschaft eintraf, gab es einen Stau vor der Residenz der Richmonds. Ungeduldig sprang Wellington fünfzig Meter vor dem Tor aus der Kutsche. Kit begleitete ihn zusammen mit anderen und sah erstaunt die kantige Gestalt seiner Mutter in der Menge.

Er war beim Herzog, und einen beschämenden Augenblick lang tat er so, als hätte er Sal nicht gesehen. Dann schaute der Herzog zufällig in seine Richtung, und Kit dachte, wie sehr sich seine Mutter freuen würde, wenn Wellington sie bemerkte, und so löste er sich aus der Gruppe, ging zu ihr und schlang die Arme um sie.

»Da schau mal einer an!«, sagte Sal und strahlte zufrieden. »Mein kleiner Kit mit dem Duke of Wellington. Ich hätte nie gedacht, dass ich so was mal sehe.«

»Wie geht es dir, Ma? Und Jarge?«

»Uns geht es gut. Er ist im Lager. Ich bin hier, um ein paar Dinge zu kaufen. Du solltest besser wieder zu deinem Duke zurück.«

Kit fiel wieder ein, dass er Uniform trug. Er verbeugte sich formell und ging wieder zurück.

Wellington entging nur wenig, und so hatte er auch das gesehen. »Wer war das?«, fragte er.

»Meine Mutter, Euer Gnaden«, antwortete Kit.

»Gütiger Himmel«, sagte Wellington.

Kit war beleidigt. »Sie ist der einzige Mensch, den ich mehr bewundere als Sie, Euer Gnaden.«

Einen Augenblick lang war Wellington sich nicht sicher, wie er diese Bemerkung deuten sollte. Man konnte sie durchaus als unverschämt betrachten. Doch dann lächelte er und nickte. »Guter Mann«, sagte er, und sie gingen weiter.

Der Ball war bereits im vollen Gange, und die jüngeren Gäste wirbelten über die Tanzfläche. Kit war verwirrt. Wie konnten all diese Leute tanzen, wo Bonaparte doch auf dem Weg hierher war?

Die Ankunft des Herzogs sorgte für Unruhe. Wellington war die wichtigste Persönlichkeit in Brüssel und wegen seiner Siege in Vitoria und Toulouse ein Held. Alle wollten ihn begrüßen und ihm die Hand schütteln.

Kit war ebenso hungrig wie ängstlich. Sehnsüchtig schaute er durch die Tür zum Büfett, aber er musste beim Earl of Shiring bleiben, für den Fall, dass er gebraucht wurde. Also würde er warten müssen, bis auch der Earl Hunger verspürte.

Wellington tanzte nicht, sondern ging Arm in Arm mit Lady Frances Webster, von der es hieß, sie sei seine Mätresse, zwischen den Gästen hindurch. Obgleich der Ball weiterging, kamen doch ständig Offiziere in Uniform herein, marschierten durch den Saal und flüsterten Wellington etwas ins Ohr. Er sprach kurz mit jedem einzelnen und schickte ihn dann mit neuen Befehlen wieder fort.

Wellington hatte vor allem das Problem der Kohlenstraße im Blick, und er sandte die Niederländer unter Slender Billy zu einer Kreuzung mit Namen Quatre Bras, etwas südlich von Pictons Division auf der Straße, um die Franzosen noch früher abzufangen.

Zwischen den Tänzen, wenn das Orchester eine Pause machte, waren von draußen Geräusche von marschierenden Stiefeln und das Klirren und Klappern von Geschirren zu hören, während sich immer mehr Truppen versammelten.

Dann kamen Männer vom Stab des Generalquartiermeisters und unterbrachen den Tanz, um den Offizieren ihre Marschbefehle zu geben. Die schockierende Nachricht vom Rückzug der Preußen aus Charleroi sorgte für große Angst im Ballsaal. Während einige Soldaten der Gordon Highlanders einen traditionellen schottischen Tanz aufführten, verschwanden immer mehr Männer aus dem Raum. Einige hatten ihre Befehle bereits erhalten, andere verabschiedeten sich vorsichtshalber, da sie nun jederzeit damit rechneten.

Einige Abschiede zwischen jungen Offizieren und Mädchen fielen erstaunlich leidenschaftlich aus, denn beiden Seiten war klar, dass sie sich vielleicht nie wiedersehen würden.

Wellington selbst ging um drei Uhr in der Früh, und dann konnte auch sein Stab endlich zu Bett gehen.
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Kit und der Earl waren Teil von Wellingtons Gefolge, als dieser um acht Uhr am nächsten Morgen aufbrach. Es war Freitag, der 16. Juni.

Sie ritten durch die Porte de Namur aus Brüssel hinaus und auf die Kohlenstraße in Richtung Süden. Die Straße war für die Fuhrwerke gepflastert, und rechts und links befanden sich unbefestigte Seitenstreifen für die Reiter. Der Kohlestaub hatte den Schlamm schwarz gefärbt. Die Straße führte mitten durch einen Wald.

Zur Abwechslung regnete es einmal nicht, doch der Boden war immer noch tief verschlammt. Die Sonne brannte schon heiß. Es versprach ein schwüler Tag zu werden.

Wellington war angespannt. Sein Gesicht verriet zwar nicht, was er fühlte, aber wer ihn kannte, wusste die Zeichen zu deuten. Die Invasion hatte ihn überrascht, und schlimmer noch: Er hatte einen Fehler begangen und Bonaparte bis Charleroi kommen lassen. Er hätte seine Truppen schon viel früher konzentrieren müssen. Das war im Nachhinein klar. Doch Bonaparte hatte seine Armee schnell und leise zusammengezogen, und es war ihm gelungen, die Invasion so lange geheim zu halten, bis sie bereits voll im Gange gewesen war. Kit hatte Wellington schon zweimal sagen hören: »Bonaparte hat mich angeschmiert.«

Alle wussten, worauf es jetzt ankam: sich mit den Preußen zu vereinigen und eine Armee zu formen, die der Bonapartes deutlich überlegen war. Doch der listige Kaiser würde alles tun, um das zu verhindern.

Der berittene Stab überholte die in Richtung Süden marschierenden Truppen. Kit war froh, Roger bei seiner Batterie zu sehen. Auf den Pflastersteinen kamen die Protzen und Lafetten auch gut voran. Eine Minute ritt Kit neben Roger, der gesund und kraftvoll wirkte, obwohl er mit Sicherheit auch weit vor Sonnenaufgang aufgestanden war. »Pass auf dich auf«, sagte Kit, und noch nie hatte er einen so banalen Satz so ernst gemeint. Dann gab er seinem Pferd die Sporen und ritt weiter.

Ein Stück weiter kamen sie am 107th
 Regiment of Foot vorbei. Kenelm Mackintosh führte ein paar Soldaten bei dem Kirchenlied Awake Our Drowsy Souls
 an. Das war eine gute Wahl für Männer, die mitten in der Nacht aufgestanden waren. Die Baptisten kannten die besten Lieder, und Kit hatte das Gefühl, dass das eines von ihren war, doch Mackintosh war das inzwischen egal.

Kit ließ seinen Blick über die Gesichter schweifen, während er weiter nach vorn ritt, und kurz darauf entdeckte er seine Mutter und seinen Stiefvater. Jarge trug den Standardtornister, das sogenannte »Trotter Pack«. Sal hatte einen ähnlichen Rucksack, den sie sich vermutlich aus einem der Trosswagen geholt hatte. Jarge trug Uniform: eine kurze rote Jacke und eine graue Hose. Sal wiederum trug wieder Männerkleidung, Hose und Weste. Sie marschierten fröhlich im Sonnenschein. Beide waren stark genug, um den ganzen Tag ohne Probleme durchzumarschieren. Während Kit zuschaute, holte Sal eine Hartwurst aus der Westentasche, wie man sie hier in den Niederlanden gern aß. Dann zog sie ein langes Messer aus ihrem Gürtel, schnitt ein Stück ab und gab es Jarge, der genüsslich darauf herumkaute.

Kit war versucht anzuhalten, aber er hatte erst vor wenigen Stunden mit seiner Mutter gesprochen. Also begnügte er sich damit, ihr zu winken. Dann ritt er weiter.

Kit war noch neben dem Kingsbridge-Regiment, als er Joe Hornbeam näher kommen sah. Offenbar war Joe ein Stück vorausgeritten und kehrte nun wieder zurück. Er rief den marschierenden Männern zu: »Weiter vorn ist ein klarer Bach! In dem Wald links! Haltet kurz dort an, und füllt eure Feldflaschen!« Er ritt die Kolonne entlang und wiederholte immer wieder die Nachricht.

Joe ist kaum mehr als ein Junge, aber er hat sich zu einem guten Offizier entwickelt, sinnierte Kit. Er kümmerte sich um seine Leute. Diese Eigenschaft hatte er definitiv nicht von seinem Großvater geerbt.

Die Straße führte mitten durch einen Weiler, von dem jemand sagte, das sei Mont-Saint-Jean. Hier gabelte sich die Straße. Wellington zügelte sein Pferd, um mit seinen Stabsoffizieren zu sprechen. »Ich habe diesen Ort schon vor einem Jahr ausgesucht«, sagte er. »Die linke Straße führt bis nach Charleroi, die rechte nach Nivelle. Hier können wir beide Wege nach Brüssel blockieren.«

Sie standen oben auf einem langen Hügelkamm und schauten über Weizen- und Gerstenfelder, die zwar noch grün, aber schon hoch waren. Die Kohlenstraße lief einen flachen Hang hinunter in eine Senke mit zwei großen Bauernhöfen, die gut ein oder zwei Meilen auseinanderlagen. Dann kreuzte sie eine Ost-West-Straße und stieg auf dem gegenüberliegenden Hang wieder an. Dort lag eine Taverne.

Wellington sagte: »Wenn es zum Schlimmsten kommt, können wir hier zum letzten Gefecht antreten. Scheitern wir hier, haben wir Brüssel verloren und vielleicht ganz Europa.«

Das war ein ernüchternder Gedanke, und die Offiziere schwiegen.

Dann fragte jemand: »Wie heißt eigentlich das letzte Dorf, durch das wir gekommen sind?«

»Waterloo«, antwortete Wellington.
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»Das war verdammt eng.«

FIELD MARSHALL SIR ARTHUR WELLESLEY, DUKE OF WELLINGTON
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Wellingtons Gesicht war ernst und nachdenklich. Auf dem Ritt sprach er nicht viel. Er hatte einen Rückschlag erlitten, aber er war niemand, der allzu viel Zeit auf seine Fehler verschwendete. Ständig ließ er seinen Blick über das Land schweifen, und Kit wusste aus Erfahrung, dass er jeden Hügel, jedes Feld und jedes Wäldchen auf dessen militärisches Potenzial hin einschätzte. Sein Gefolge respektierte Wellingtons Schweigen und riss ihn nicht aus seinen Gedanken. Kit vertraute fest darauf, dass Wellington schon eine Lösung finden würde.

Um zehn Uhr ließ Wellington seine Gruppe an einer Kreuzung anhalten. Eine kleine Abteilung Niederländer war bereits dort, und aus dem Westen kamen noch mehr. Letztere hatten auch Artillerie dabei. Kit vermutete, dass sie in Quatre Bras waren. Auf einer Seite befand sich ein Bauernhof und auf der anderen eine Taverne. Die Straße in Richtung Osten war ebenfalls gepflastert. Vermutlich führte sie in das Gebiet, das gegenwärtig noch von den Preußen gehalten wurde.

Wenn das Klappern der Pferdehufe einmal verstummte, konnte Kit sporadisch Musketenfeuer im Süden hören. Das bedeutete, dass eine französische Streitmacht von Charleroi über die Kohlenstraße vorgerückt und auf die Niederländer gestoßen war. Der Feind war also nicht mehr weit entfernt. Wenn Kit über die Weizenfelder schaute, konnte er sogar Rauchwolken sehen. Wahrscheinlich stammten sie von einer Vorhut, aber eine Vorhut deutete immer auf eine größere Streitmacht hin. Dennoch waren die Truppen hier entspannt und kochten Essen.

Wellington sah sich um, und Kit tat es ihm gleich. Was er sah, war eine größtenteils flache Landschaft mit ausgedehnten Feldern. Zu seiner Rechten gingen die Felder in einen dichten Wald aus Birken und Eichen über; geradeaus führte die Straße mitten durch einen befestigten Bauernhof, und gut eine Meile links von ihnen lag ein Dorf, von dem jemand sagte, es heiße Piraumont. Die Gruppe ritt durch das Gebiet und schaute sich jedes Geländemerkmal genau an, das eine wichtige Rolle spielen könnte, sollte sich das Gefecht, das sie in der Ferne hörten, zu einer Schlacht auswachsen.

Als die Sonne höher stieg, wurde es heiß.

Schließlich rief Wellington seinen Stab zu sich und verkündete schlicht: »Vor Ende des Tages gilt es zwei Ziele zu erreichen: Wir müssen uns mit den Preußen vereinigen, und wir müssen Bonapartes Vormarsch aufhalten.«

Er hielt kurz inne, damit seine Offiziere das verarbeiten konnten. Dann fuhr er fort: »Und wir haben zwei Probleme. Erstens: Wo ist Blücher? Und zweitens: Wo ist Bonaparte?«

Von Müffling, der preußische Verbindungsoffizier, deutete nach Osten. »Euer Gnaden, meinen Informationen zufolge befindet sich Feldmarschall Blücher sieben Meilen entfernt in Sombreffe, nahe Ligny.«

»Dann reiten wir dorthin.«

Die Gruppe ritt die Straße entlang nach Osten. Als sie sich Sombreffe näherten, trafen sie auf einen britischen Verbindungsoffizier, der anbot, sie zu Blücher zu bringen. Er führte sie zu einer Windmühle, wo eine hölzerne Außentreppe zu einer Plattform führte. Wahrscheinlich hatten preußische Pioniere das gebaut, vermutete Kit, denn normalerweise hatten Windmühlen keine solche Aussichtsplattform.

Es gab dort jedoch nicht genügend Platz für alle britischen Stabsoffiziere, und so konnten nur wenige hoch. Wellington befahl Kit, ihm zu folgen, denn er wusste, dass Kit ein wenig Deutsch sprach.

Blücher war Mitte siebzig. Sein weißes Haar wich langsam zurück, und er hatte einen mächtigen braunen Schnurrbart. Man nannte ihn oft einen Rohdiamanten, denn er war zwar nicht sehr gebildet, besaß aber einen scharfen militärischen Verstand. Außerdem trank er gern und viel, was man ihm an seinen roten Wangen auch ansah, und zwischen seinen Zähnen steckte eine lange, gebogene Pfeife. Wellington begrüßte ihn freundlich. Der Duke schien den alten Preußen zu mögen, was Kit überraschte. Für gewöhnlich war Wellington sehr wählerisch, was seine Bekanntschaften betraf.

Vor sich hatte Blücher ein großes Fernrohr auf einem Stativ, mit dem er nach Südwesten schaute. Wellington holte sein eigenes, kleineres Fernrohr heraus und richtete es ebenfalls aus. Die beiden Männer sprachen Französisch miteinander, gemischt mit ein paar englischen Wörtern, und gelegentlich bat Wellington auch um eine Übersetzung. Kit hatte das Gefühl, sein Deutsch sei nicht gut genug, und er fürchtete, nutzlos zu sein, doch zu guter Letzt kam er ganz gut zurecht.

Ohne das Auge vom Fernrohr zu nehmen, sagte Blücher: »Franzosen.«

»Ungefähr fünf Meilen entfernt«, ergänzte Wellington.

»Ich sehe zwei Marschkolonnen.«

»Auf einer Landstraße.«

»Sie nähern sich Ligny.«

Sie kamen überein, dass Bonaparte seine Armee in Charleroi geteilt haben musste. Der Teil, den sie sahen, verfolgte die Preußen. Der Rest befand sich mit Sicherheit auf der Kohlenstraße. Wie stark die beiden Teile waren, war unmöglich zu wissen, doch Blücher glaubte, die meisten Franzosen seien hier, und Wellington war derselben Ansicht. Nach kurzer Diskussion – von der Kit nicht alles verstand –, kamen sie überein, dass Wellington den größeren Teil seiner Armee von Quatre Bras nach Ligny verlegen sollte, um die Preußen zu verstärken.

Kit war erleichtert. Wenigstens hatten die beiden einen Plan.

Doch dieser Plan fiel beinahe sofort in sich zusammen.

Auf dem Weg zurück hörten sie in der Ferne Kanonendonner. Das Geräusch kam von Westen, aus der Richtung, in die sie ritten, und das hieß, dass bei Quatre Bras gekämpft wurde.

Wellington gab seinem Pferd, einem prachtvollen Tier mit Namen Copenhagen, die Sporen, und die anderen Offiziere hatten Mühe mitzuhalten.

Als sie sich Quatre Bras näherten, gerieten sie in Musketenfeuer von links, von südlich der Straße. Kit zog den Kopf ein, und die kleine Gruppe bog nach rechts ab, weg von der Straße und in den Wald im Norden. Soweit Kit sehen konnte, war niemand getroffen worden, aber der Vorfall hatte sie aufgehalten.

Die Anwesenheit französischer Truppen so nahe an der Straße war äußerst beunruhigend. Offenbar hatte der Feind an diesem Morgen viel Boden gutgemacht.

Wellingtons typische Gelassenheit wurde mehr und mehr auf die Probe gestellt, während sie sich einen Weg durch das Unterholz bahnten und hilflos mitanhören mussten, wie weiter vorn gekämpft wurde.

Dann endlich erreichten sie die Kreuzung von Quatre Bras und hatten zum ersten Mal einen freien Blick auf das Schlachtfeld. Keine tausend Meter südlich von ihnen wurde auf beiden Seiten der Kohlenstraße gekämpft. Die französische Linie erstreckte sich nach Nordosten bis zum Dorf Piraumont, fast bis zur Straße nach Ligny, was auch das Musketenfeuer erklärte, in das sie geraten waren.

Kit kam der Gedanke, dass die Franzosen die Straße nach Osten kontrollieren würden, wenn es ihnen gelang, das Dorf zu erobern und zu halten, und Wellington und seine anglo-niederländische Armee wären dann nicht mehr in der Lage, sich mit den Preußen zusammenzuschließen. Damit wären Wellingtons Ziele für diesen Tag unmöglich geworden.

Kit war verzweifelt. Er war es gewohnt, dass Wellington stets Herr der Lage war. Aber Wellington hatte sich nicht verändert. Der einzige Unterschied war, dass er nun einem Feind gegenüberstand, der ihm ebenbürtig war. Bonaparte war ein militärisches Genie genau wie Wellington. Ein Kampf der Giganten, dachte Kit. Ob ich wohl lange genug leben werde, um zu sehen, wer gewinnt?

Rasch übernahm Wellington das Kommando und sagte: »Unsere Aufgabe ist jetzt, den Feind hier zu vernichten, damit wir nach Ligny marschieren können, um die Preußen zu unterstützen.«

Er befahl dem 95th
 Rifle Regiment, Piraumont zu befreien; dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf die Hauptschlacht.

Es lief schlecht. Die Franzosen hatten das Gehöft an der Kohlenstraße eingenommen und schienen kurz davorzustehen, die anglo-niederländische Armee zu überwältigen. Kit wurde immer verzweifelter. Es ging alles so schnell.

Doch von hinten rückten weitere Truppen nach. Die 95th
 Rifles waren die Vorhut von General Pictons Division, und jetzt kam auch der Rest. Wellington mochte Picton nicht, einen stets schlecht gelaunten Waliser, der dem englischen Duke den ihm gebührenden Respekt verweigerte. Doch jetzt waren alle froh, ihn zu sehen, und Wellington befahl ihm, seine Männer sofort in die Schlacht zu führen.

Aber auch die Franzosen bekamen Verstärkung, und Meter um Meter kämpften die Angreifer sich zur Kreuzung vor.

Als um fünf Uhr noch mehr britische Truppen eintrafen, befahl Wellington einen Gegenangriff, und tatsächlich drängte er die Franzosen zurück, wenn auch nur langsam. Die Franzosen behielten auch die Kontrolle über Piraumont. Wellington saß fest. Eine Vereinigung mit den Preußen war unmöglich.

Kit diente als Kurier zwischen Wellington und den Kommandeuren an vorderster Front. Wie immer in einer Schlacht vergaß er auch diesmal, dass er jeden Augenblick sterben könnte.

Auf seinen Ritten hielt er Ausschau nach dem 107th
 . Er sah Joe Hornbeam zwischen den Bäumen im Westen hin und her laufen, und er schloss daraus, dass die Kingsbridge-Männer im Wald kämpften. Seine Mutter sah er jedoch nicht.

Die Schlacht wogte hin und her. Männer wurden verstümmelt oder starben schreiend, und der ganze schöne Weizen wurde von den Soldaten zertrampelt. Die Frauen brachten Munition und Gin an die Front und trugen die Verwundeten zu den Zelten der Feldschere. Dabei wurden auch mehrere Frauen von verirrten Geschossen getroffen, aber Kit konnte Sal noch immer nirgendwo sehen.

Der Kampf dieses ersten Tages fand keinen klaren Abschluss. Bei Einbruch der Dunkelheit ebbten die Gefechte einfach ab. Beide Seiten waren kaum einen Schritt vorangekommen.

Kit schlief auf einer Bank ein und wachte erst bei Tagesanbruch wieder auf.
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Sal und Jarge bauten sich im Wald einen Unterstand aus herabgefallenen Ästen. Der war zwar alles andere als wasserdicht, hielt aber wenigstens den schlimmsten Regen ab. Dann wickelten sie sich in Decken und schliefen auf dem Boden.

Bei Sonnenaufgang wachte Sal auf. Der Regen hatte aufgehört. Schwach hörte sie Hilferufe. Sie ließ Jarge weiterschlafen, ging nach Westen zum Waldrand und blickte auf das Schlachtfeld.

Diesen Anblick würde sie nie vergessen. Zu Tausenden lagen die Toten und Verwundeten im niedergetrampelten Korn, verstümmelt und entstellt, Köpfe ohne Leiber, Eingeweide im Dreck, abgerissene Arme und Beine, Gesichter voller Blut. Und in der Luft lag ein furchtbarer Gestank.

Sal war Blutvergießen nicht fremd. Bei Unfällen in der Fabrik hatte sie schon manche abgerissenen Gliedmaßen gesehen, und ihr Harry war von Will Riddicks Kutsche auf schreckliche Art getötet worden, doch so etwas wie das hier hatte sie sich selbst in ihren schlimmsten Albträumen nicht ausmalen können. Verzweiflung ergriff von ihr Besitz. Warum taten Menschen einander so etwas an? Spade sagte immer, der Krieg solle Frankreich daran hindern, Europa zu beherrschen, aber wäre das wirklich so schlimm? In jedem Fall war das hier deutlich schlimmer.

Sals Blick fiel auf einen Mann mit zertrümmerten Beinen. Er schaute zu ihr auf und krächzte: »Hilf mir.« Sal sah, dass ein Toter quer auf ihm lag und er weder sich noch die Leiche bewegen konnte. Sie zog den Toten von ihm weg.

»Wasser«, stöhnte der Verwundete. »Um der Liebe unseres Herrn willen.«

»Wo ist deine Feldflasche?«

»Tornister.«

Sal öffnete den Tornister und holte die Feldflasche heraus. Sie war leer. »Ich hole dir Wasser«, sagte sie.

Sal hatte im Wald einen Graben gesehen. Jetzt ging sie dorthin zurück und folgte ihm zu einem Teich. Zu ihrem großen Entsetzen trieb eine Leiche im Wasser. Kurz überlegte sie, eine andere Quelle zu suchen, entschied sich jedoch dagegen. Den Mann mit den zertrümmerten Beinen würde es wohl kaum kümmern, wenn das Wasser nach Blut schmeckte. Sal füllte seine Feldflasche, kehrte wieder zu ihm zurück und half ihm zu trinken. Gierig schlürfte er das Wasser.

Nach und nach regten auch andere sich wieder und setzten sich in Bewegung. Die Verwundeten, die noch laufen konnten, machten sich auf den langen Weg zurück nach Brüssel. Andere trugen schwerer Verwundete zur Kreuzung, wo sie auf Karren gelegt wurden, die sie wegbringen sollten. Kenelm Mackintosh hielt ein Begräbnis nach dem anderen.

Sal erfuhr, dass das Kingsbridge-Regiment gestern mehrere höhere Offiziere verloren hatte. Der Lieutenant Colonel, einer von zwei Majoren und mehrere Captains waren entweder gefallen oder schwer verwundet. Der überlebende Major hatte nun das Kommando.

Die Überlebenden plünderten die Toten. Jedes verlorene oder beschädigte Stück Ausrüstung konnte bei den Leichen jener Männer ersetzt werden, die nie wieder ein Messer, einen Becher, einen Gürtel, Munition oder Geld brauchen würden. Sal nahm einem klein gewachsenen Offizier die Stiefel ab, um ihre verschlissenen Schuhe zu ersetzen. Im Tornister eines toten Franzosen fand sie ein Stück Käse und eine Flasche Wein. Auch das nahm sie mit, zum Frühstück mit Jarge.
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Vor Sonnenaufgang am Samstag, dem 17. Juni, hatte Wellington noch einmal die Frage gestellt: »Wo ist Blücher?« Doch diesmal hatte von Müffling keine neuen Informationen für ihn, und Wellington schickte einen Adjutanten, um nach dem preußischen Oberbefehlshaber zu suchen. Um neun kehrte der Mann zurück und berichtete, Blücher werde vermisst. Manche behaupteten sogar, er sei gefallen, doch das glaubte Wellington nicht.

Und das war nicht die einzige Hiobsbotschaft: Die Preußen waren in der Nacht nach Norden geflohen, um sich bei Wavre neu zu formieren.

»Bei Wavre?«, fragte Wellington. »Wo, zum Teufel, liegt Wavre?«

Ein Adjutant holte eine Karte hervor. »Verdammt, das ist ja meilenweit entfernt!«, rief Wellington wütend. Kit schaute auf die Karte und schätzte, dass Wavre ungefähr fünfzehn Meilen von Ligny entfernt lag. So viel zur Vereinigung der alliierten Streitkräfte. Die Preußen waren nun weiter entfernt denn je.

Das war eine Katastrophe. Bonaparte war es gelungen, die Alliierten in zwei kleinere Armeen aufzuspalten, die deutlich leichter zu besiegen waren als ein vereinigtes Heer. Gleichzeitig war der Weg nun für ihn frei, um von Ligny nach Quatre Bras zu marschieren und sich der französischen Armee anzuschließen, die bereits dort war, und diese vergrößerte Armee würde dann die kleinere der Briten und Niederländer angreifen.

Tatsächlich ging Kit davon aus, dass Bonaparte bereits auf dem Weg hierher war. Die Lösung dieses Problems war offensichtlich, und Wellington verkündete sie dann auch: Sie mussten sich zurückziehen, und zwar sofort.

Die Armee werde sich nach Mont-Saint-Jean zurückfallen lassen und dort übernachten, sagte Wellington. Das lag zwölf Meilen von Wavre entfernt. Wenn die Preußen es bis Mont-Saint-Jean schafften, um die Briten zu verstärken, könnten sie Bonaparte noch immer besiegen.

Kit schöpfte wieder ein wenig Mut.

Wellington schrieb eine Nachricht an Blücher und teilte ihm mit, dass er sich morgen bei Mont-Saint-Jean zum Kampf stellen würde, wenn die Preußen es auch schafften.

Die Nachricht wurde losgeschickt, Befehle wurden ausgegeben, und der Rückzug begann.
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»Ich verstehe nicht, warum wir uns zurückziehen«, sagte Jarge. »Ich dachte, wir hätten gestern gewonnen.«

»Es ist uns gelungen, den Vormarsch der Franzosen aufzuhalten, wenn man das denn ›gewinnen‹ nennen kann«, erwiderte Kit. »Aber die Preußen sind nicht so gut klargekommen, und jetzt sind sie geflohen. So konnte Bonaparte uns in die Flanke fallen.«

»Jaja, aber was nützt es, wenn wir weglaufen? Er kommt uns doch hinterher.«

»Das stimmt. Aber irgendwann werden wir kehrtmachen und kämpfen. Wellington will nur das Schlachtfeld bestimmen.«

»Hmm.« Jarge dachte einen Moment nach. Dann nickte er. »Das ergibt Sinn.«

Sie marschierten über die Kohlenstraße in Richtung Norden, doch der Rückzug drohte sich in eine wilde Flucht zu verwandeln. In Genappe, einem Dorf mit schmalen Straßen, waren die Karren mit den Verwundeten mit denen der Artillerie und den Proviantwagen kollidiert, die sich auf dem Weg nach Quatre Bras befanden. Und um das Chaos noch zu vergrößern, flohen nun auch verängstigte Dorfbewohner mitsamt ihrem Vieh nach Brüssel.

Ein Lieutenant und dreizehn Grenadiere versuchten, den Stau zu beseitigen, indem sie die Proviantwagen entluden, den Proviant wegwarfen und Verwundete auf die leeren Wagen legten, damit die sie nach Brüssel bringen konnten.

Sal fragte sich, was sie essen sollten, wenn sie in Mont-Saint-Jean eintrafen. Vorsichtshalber fischte sie einen fünfzig Pfund schweren Sack Kartoffeln aus einem Graben und band ihn sich auf den Rücken.

Kurz nach Mittag begann es wieder zu regnen.
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In Brüssel regnete es in Strömen. Amos zog seinen Hut tief ins Gesicht, um kein Wasser in die Augen zu bekommen. Trotzdem musste er sich ständig mit einem Taschentuch das Gesicht abwischen, um etwas sehen zu können. Die Straßen waren voller Pferdewagen und Ochsenkarren, die immer mehr Verwundete in die ohnehin schon überfüllten Hospitäler brachten. Andere wiederum verließen die Stadt mit Munition und Proviant für die Armee. Kutscher, die nicht bis zu einem Hospital durchkamen, warfen die Verwundeten einfach auf die eleganten Straßen und Plätze, und Amos musste über die armen Menschen hinwegsteigen. Einige von ihnen waren sogar schon tot, und der Regen spülte ihr Blut in die Kanäle. Die Bewohner der Stadt gerieten mehr und mehr in Panik, und als Amos am Hôtel des Halles vorbeikam, sah er gut gekleidete Männer, die sich um Fahrkarten für Boote oder Postkutschen prügelten, die aus der Stadt fuhren.

Amos ging zu Janes Haus, um sie noch einmal anzuflehen, Hal nach England zu bringen. Sein Besuch war jedoch unnötig. Jane packte bereits die Koffer. Sie trug ein altes Kleid und hatte sich die Haare mit einem Tuch zurückgebunden. »Ich habe Pferde und eine Kutsche im Stall«, sagte sie. »Sobald Henry sich meldet, breche ich auf, vielleicht sogar früher.« Sie schien weniger verängstigt, als vielmehr verärgert zu sein, und Amos vermutete, dass es ihr vor allem leidtat, ihren jungen Verehrer verlassen zu müssen. Das war typisch Jane. Für sie war der Krieg nur eine ärgerliche Unterbrechung ihrer Romanze. Amos erinnerte sich daran, wie sehr und wie lange er sie einst verehrt hatte, doch jetzt erschien ihm das vollkommen unbegreiflich.

Amos ging von Jane zu Elsie. Er hoffte, Elsie würde es Jane gleichtun und ebenfalls packen. Er konnte den Gedanken schlicht nicht ertragen, in welcher Gefahr sie schwebte. Er wollte, dass sie diese albtraumhafte Stadt noch heute verließ.

Doch Elsie packte nicht. Stattdessen wurde im Salon ein Kriegsrat abgehalten. Elsie, Spade und Arabella blickten sorgenvoll drein. Amos sagte sofort: »Ihr müsst los, Elsie. Euer Leben ist in Gefahr.«

Elsie schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Mein Platz ist bei Kenelm, und er riskiert ein paar Meilen von hier sein Leben.«

Amos verließ der Mut. Elsie liebte ihren Mann nicht. Das wusste er. Aber er wusste auch, dass sie ein ausgeprägtes Pflichtbewusstsein hatte. Auch das bewunderte er an ihr, jetzt aber setzte sie damit ihr Leben aufs Spiel. Er fürchtete, dass sie fest entschlossen war. »Bitte, Elsie. Denk noch mal darüber nach.«

Elsie schaute zu Spade, ihrem Stiefvater.

Amos wünschte, Spade würde seine Autorität als Familienoberhaupt in die Waagschale werfen und darauf bestehen, dass Elsie abreiste, doch das war nicht Spades Art.

»Du musst deinem Herzen folgen«, sagte Spade zu Elsie.

»Danke.«

Arabella hingegen war ganz auf Amos’ Seite. »Was ist mit den Kindern? Meinen Enkeln?« Angst schwang in ihrer Stimme mit.

»Die Kinder müssen bei mir bleiben«, erwiderte Elsie. »Ich bin ihre Mutter.«

»Ich könnte sie doch wieder nach Kingsbridge bringen.« Jetzt bettelte Arabella. »Bei mir und David wären sie in Sicherheit.«

»Nein«, widersprach Elsie entschlossen. »Wir sind eine Familie. Zusammen sind wir besser dran. Ich darf sie nicht aus den Augen lassen.«

Arabella wandte sich an Spade. »Was denkst du, David?«

»Tut mir leid, und auch wenn ich mich wiederhole … Ich denke, Elsie muss ihrem Herzen folgen.«

»Dann bleibe ich auch. Aber du könntest gehen, David.«

Spade lächelte. »Ich werde dich nicht alleinlassen«, sagte er in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. »Auch ich muss meinem Herzen folgen.«

Es folgte ein langes Schweigen. Amos wusste, dass er verloren hatte.

Elsie atmete tief durch. »Dann wäre das ja geklärt. Wir bleiben alle.«
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An diesem Abend standen Kit und seine Mutter vor dem Hof von Mont-Saint-Jean, oben auf einem Hügelkamm, und schauten über die Landschaft im Süden. Der Sturm schien sich zu verziehen. Es regnete zwar noch, aber die Sonne brach immer wieder zwischen den Wolken hervor. Dampf stieg auf, wann immer Sonnenstrahlen auf die durchnässte Erde fielen. Der Wald am östlichen Ende des Hügelkamms war dunkel.

Die Kohlenstraße, die das Tal in zwei Hälften teilte, war voller Männer, Pferde und bespannter Artillerie, alles Überlebende von Quatre Bras. Offiziere mit schriftlichen Befehlen in der Hand dirigierten die Kolonnen an verschiedenen Stellen den Hang hinauf, gemäß dem Plan, den Wellington und De Lancey in Quatre Bras geschmiedet hatten.

Sal fragte sich, wie nahe Bonaparte ihnen inzwischen wohl gekommen war.

Sie und Kit standen neben einem Baum, der schon keine belaubten Äste mehr hatte, da man diese entfernt hatte, um daraus behelfsmäßige Unterkünfte zu bauen. Jarge und einige andere bauten ihren Unterschlupf jedoch anders, nämlich mit mehreren Musketen, deren aufgepflanzte Bajonette in den Boden gerammt worden waren, und darüber Decken in Form eines Zelts. Beide Konstruktionen waren zwar nicht wasserdicht, aber besser als nichts.

Sal fiel auf, dass zahlreiche Männer in den beiden befestigten Höfen im Tal stationiert wurden, und sie machte Kit darauf aufmerksam. »Der rechts heißt Hougoumont«, erklärte Kit, »und der andere La Haye Sainte.«

»Warum verteidigen wir denn Bauernhöfe?«

»Sie stellen ein Hindernis für Bonaparte dar, wenn er uns angreifen will.«

»Die können doch nicht eine ganze Armee aufhalten.«

»Vielleicht nicht.«

»Dann werden diese Männer also geopfert.«

»Sicher ist das nicht, aber wahrscheinlich.«

Sal war zutiefst dankbar dafür, dass man das 107th
 nicht für diese Aufgabe ausgewählt hatte. Das hieß jedoch nicht, dass ihre eigenen Aussichten wesentlich besser gewesen wären. »Wie viele von uns werden morgen wohl sterben?«, seufzte sie. »Zehntausend? Zwanzigtausend?«

»Mehr vermutlich.«

»Ist das Wellingtons letztes Gefecht?«

Kit nickte. »Wenn wir hier unterliegen, wird nichts Bonaparte noch von Brüssel fernhalten – und vom Sieg. Dann werden die Franzosen ganz Europa beherrschen, für viele, viele Jahre.«

Genau das hat auch Spade gesagt, erinnerte sich Sal. »Meinetwegen können die Franzosen Europa haben«, sagte sie. »Ich will nur, dass meine Familie heil bleibt.«

»Auch für Bonaparte geht es um alles oder nichts«, sagte Kit. »Wenn wir es schaffen, seine Armee hier zu vernichten, marschieren wir bis nach Paris, und das wird sein Ende sein.«

»Und dann geben wir den Franzosen ihren fetten König zurück.«

Der korpulente Louis XVIII. war weder kompetent noch beliebt, aber die Alliierten waren fest entschlossen, die französische Monarchie wiederherzustellen und damit zu beweisen, dass die republikanische Revolution gescheitert war.

Sal fuhr fort: »Und dafür werden morgen zwanzigtausend Männer sterben. Das verstehe ich einfach nicht. Sag mir, mein kluger Sohn: Bin ich einfach nur dumm, oder ist unsere Regierung dämlich?«

Jarge kroch aus dem Notzelt und stand auf. Seine Hose war voller Dreck. »Wir haben nichts zu essen«, sagte er zu Kit. Sein Ton verriet, dass er den Offizieren im Allgemeinen und Kit im Besonderen die Schuld dafür gab.

»Den meisten Proviant hat man in Genappe vor lauter Panik einfach weggeworfen«, antwortete Kit.

Sal erinnerte sich daran, wie die Proviantwagen geleert worden waren. »Unser Abendessen liegt also in irgendeinem Graben«, seufzte sie.

»Wir könnten ein paar Kartoffeln kochen«, schlug Jarge vor.

Sal trug immer noch den Kartoffelsack auf dem Rücken. Inzwischen hatte sie sich so sehr an den Schmerz gewöhnt, dass sie gar nicht daran gedacht hatte, die Last abzulegen. »Und wie
 sollen wir die kochen?«, fragte sie. »Es ist alles viel zu nass. Und selbst wenn du ein Feuer in Gang setzen könntest, käme nur Rauch, keine Glut.«

»Sollen wir sie roh essen?«

»Ihr könntet sie in dieses Dorf bringen, Ma. Waterloo«, schlug Kit vor. »Das liegt ungefähr drei Meilen nördlich von hier. Dort hat bestimmt jemand einen Ofen.«

»Du willst mich nur nicht auf dem Schlachtfeld haben.«

»Erwischt.« Kit lächelte. »Aber was hast du schon zu verlieren?«

Sal dachte kurz nach. Hier konnte sie ohnehin nichts für Jarge und die anderen Kingsbridge-Männer tun. Da konnte sie auch Kartoffeln kochen gehen. »Na gut«, sagte sie. »Ich kann es ja versuchen.«
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Regenwolken verbargen den Mond. Sal konnte kaum etwas sehen. Sie wusste nur, dass sie auf der Straße ging, weil sie die Pflastersteine unter den Sohlen ihrer Stiefel spürte, die sie dem toten Franzosen abgenommen hatte. Und wenn sie mit einem Fuß im Schlamm ausrutschte, wusste sie, dass sie entweder rechts oder links vom Weg abgekommen war. Gelegentlich war ein schwaches Licht durch die Fensterläden eines Hauses zu sehen, vielleicht von einer Nachtkerze oder einem heruntergebrannten Herdfeuer. Die Menschen auf dem Land blieben abends nicht lange auf. Aber so schwach diese Lichter auch waren, sie machten Sal Hoffnung.

Sal stapfte durch den Regen und rief sich immer wieder ins Gedächtnis, wie viel Glück sie bis jetzt gehabt hatte: Kit lebte noch, Jarge ebenso, und auch sie selbst war unverletzt, und das trotz des Gemetzels bei Quatre Bras. Und die morgige Schlacht würde die letzte sein, unabhängig von ihrem Ausgang. Wenn sie die überstanden, würde wohl niemand mehr von ihr und ihrer Familie verlangen, ihr Leben zu riskieren.

Aber vielleicht war das auch nur Wunschdenken.

Sal lief mit ihren fünfzig Pfund Kartoffeln auf dem Rücken weiter, und sie war froh, sie zu haben. Seit dem Frühstück, bei dem es Käse gegeben hatte, aber kein Brot, hatte sie nichts mehr gegessen.

Plötzlich sah sie gleich mehrere Lichter, und sie nahm an, dass sie zu einem Dorf gehörten. Allmählich ging es auf Mitternacht zu, und eine Person war um diese Zeit bestimmt schon wach und arbeitete: der Bäcker. Aber wie sollte Sal den finden?

Sie marschierte weiter die Straße entlang, bis die Lichter wieder weniger wurden. Also bin ich zu weit gegangen, nahm sie an, und machte kehrt. Sie würde an eine Tür klopfen, jemanden wecken und nach dem Weg fragen müssen.

Dann roch sie Rauch, und es war nicht der beißende Geruch eines sterbenden Herdfeuers, sondern der Duft eines Ofens. Sal drehte sich im Kreis und schnüffelte in verschiedene Richtungen. Dann ging sie dorthin, wo der Duft am stärksten war. Ihre Nase führte sie über eine matschige Straße zu einem Haus, in dem gleich mehrere Lichter brannten. Sie glaubte, frisches Brot zu riechen, aber vielleicht war das nur Einbildung. Sie hämmerte an die Tür.

Ein fetter Mann mittleren Alters machte ihr auf. Er hatte weiße Flecken auf der Kleidung und weißen Staub im Bart. Das war ohne Zweifel Mehl. Also hatte Sal es mit dem Bäcker zu tun. Gereizt sagte er irgendetwas auf Französisch, das Sal nicht verstand.

Sie streckte die Hand aus und hielt die Tür offen. Ihre Kraft schien den Bäcker zu überraschen. »Ich will kein Brot«, sagte sie und benutzte die paar französischen Worte, die sie in Brüssel aufgeschnappt hatte: »Cherche pas de pain.«


Wieder sagte der Bäcker etwas, vermutlich, dass sie dann zum falschen Haus gekommen sei.

Sal ging einfach rein. Es war warm. Sie nahm den Sack vom Rücken und stellte ihn auf den Tisch, auf dem der Bäcker den Teig knetete.

Sal deutete auf die Kartoffeln und dann zu dem großen Ofen in der Ecke. »Cuire«
 , sagte sie und glaubte, das heiße »kochen«. Dann fügte sie noch eine Phrase hinzu, die sie inzwischen gut beherrschte: »Je vous paie.«
 Ich bezahle.


»Combien?«


Das war tatsächlich das erste Wort, das Sal auf ihren Einkaufstouren in Brüssel gelernt hatte. Es hieß »Wie viel?«. Sie griff in ihre Weste. Geld hatte sie genug. Mit ihren Ausflügen hatte sie einen hübschen Gewinn gemacht. Sal nahm an, dass der Bäcker fünf Francs haben wollte, weil er wusste, wie verzweifelt sie war, aber er würde auch drei akzeptieren. Bevor sie Mont-Saint-Jean verlassen hatten, hatte Sal sich drei Francs in die Westentasche gesteckt. Jetzt holte sie sie heraus, hielt sie dem Mann unter die Nase, zählte zwei Francs ab und legte sie auf den Tisch.

Der Mann sagte etwas und schüttelte den Kopf.

Sal legte eine weitere Münze dazu.

Als der Bäcker daraufhin wieder den Kopf schüttelte, zeigte sie ihm die leere Hand.

Er zuckte mit den Schultern. »Bien«
 , sagte er.

Der Bäcker öffnete die Ofentür und holte einen Rost mit kleinen Brotlaiben heraus, die gerade fertig zu sein schienen. Er kippte das Brot in einen großen Korb und stellte den Rost ab.

Sal öffnete ihren Sack und verteilte die Kartoffeln auf dem Rost. Dann stach sie mit ihrem Messer Löcher in die Schale, damit sie nicht aufplatzten, und schließlich schob der Bäcker den Rost wieder in den Ofen.

Auf dem Tisch stand eine Flasche, aus der der Bäcker sich einen kräftigen Schluck genehmigte. Sal roch Gin. Der Mann knetete wieder Teig. Eine Minute lang schaute Sal ihm dabei zu, und sie überlegte, ihn auch nach etwas Gin zu fragen, doch sie kam zu dem Schluss, dass sie das nicht brauchte.

Stattdessen legte sie sich neben dem Ofen auf den Boden und genoss die Wärme. Ihre nassen Kleider dampften. Bald würden sie wieder trocken sein.

Sal schloss die Augen und schlief ein.
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Seit er zur Armee gegangen war, liefen die Nächte für Kit immer gleich ab: Er schlief ein, kaum dass er sich hingelegt hatte, und er wachte erst wieder auf, wenn jemand ihn weckte. Als ihn diesmal jemand schüttelte, hatte er jedoch das Gefühl, gerade erst die Augen geschlossen zu haben. Er wollte weiterschlafen, aber dann hörte er die Stimme des Earl of Shiring, und sofort setzte er sich auf und fragte: »Wie spät ist es?«

»Halb drei Uhr morgens. Wellington will uns sehen. Ziehen Sie Ihre Stiefel an. Schnell.«

Kit erinnerte sich daran, dass er sich in einer Scheune in Waterloo befand und dass es heute zur großen Schlacht kommen würde. Wieder spürte er die alte Angst, doch sie war nicht mehr so, wie sie einmal gewesen war, und es gelang ihm, sie zu verdrängen. Kit warf seine Decke beiseite und griff nach seinen Stiefeln. Eine Minute später folgte er dem Earl aus der Scheune nach draußen.

Es regnete in Strömen.

Sie gingen zu dem Bauernhaus, das Wellington zu seinem Hauptquartier gemacht hatte. Der Bauer und seine Familie schliefen vermutlich im Stall. Armeen in Kriegszeiten nahmen sich, was sie brauchten, und ignorierten es, wenn Zivilisten dagegen protestierten.

Wellington stand am Kopfende eines langen Küchentischs. Seine Stabsoffiziere saßen um den Tisch herum, und die Adjutanten standen an der Wand. Wellington nickte Henry zu und sagte: »Guten Morgen, Shiring. Ich denke, damit sind wir vollzählig. Lassen Sie uns die neuesten Nachrichten hören.«

Henry verneigte sich und nahm Platz. Kit blieb stehen.

Der Nachrichtenoffizier stand auf. »Ich habe Spione ausgesandt, die Französisch sprechen. Gestern Abend habe ich Männer und Frauen in Bonapartes Lager geschickt, um dort die üblichen Dinge zu verkaufen, die Soldaten brauchen: Tabak, Gin, Stifte und Seife. Bei strömendem Regen war das keine leichte Aufgabe. Außerdem sind die Franzosen über mehrere Quadratmeilen verteilt. Aber basierend auf unserem vorherigen Wissen und zusammen mit ihren Berichten schätze ich, dass Bonaparte über gut zweiundsiebzigtausend Mann verfügt.«

»Also ungefähr genauso viel, wie wir hier haben«, sagte Wellington. »Wir schätzen unsere eigene Stärke auf gut achtundsechzigtausend Mann. Und die französische Moral, wie sieht es damit aus?«

»Sie sind genauso durchgefroren und nass wie wir, und sie sind den ganzen Tag marschiert. Auch darin unterscheiden sie sich nicht von uns. Einen Unterschied haben die Spione jedoch bemerkt. Es sind fast alles Franzosen, und sie wollen
 kämpfen. Sie verehren Bonaparte wie einen Gott.«

Kit wusste, was unausgesprochen blieb: Die meisten Franzosen – Offiziere und Mannschaften – waren von niederer Geburt, und sie verdankten ihren Aufstieg der Revolution und Bonaparte. In Wellingtons Armee hingegen entstammten fast alle Offiziere dem Adel oder dem reichen Bürgertum. Die niederen Ränge waren den unteren Klassen vorbehalten. Außerdem kamen zwei von drei alliierten Soldaten entweder aus den Niederlanden oder aus Hannover. Nur ein Drittel war britischer Herkunft. Und viele dieser Briten dienten nicht freiwillig in der Armee. Sie waren entweder zum Dienst verurteilt oder von Werbern dazu verführt worden. Die loyalste Truppe, die Wellington zur Verfügung stand, war die King’s German Legion.

»Was die Artillerie betrifft«, fuhr der Nachrichtenoffizier fort, »so dürfte Bonaparte über gut zweihundertfünfzig schwere Geschütze verfügen.«

»Und das sind hundert mehr, als wir haben«, ergänzte Wellington.

Kit verließ der Mut. Offenbar waren die Alliierten deutlich im Nachteil. Bonaparte hatte ein brillantes Manöver durchgeführt und Wellington ausgetrickst. Und so werde ich sterben, dachte Kit.

Ein paar Augenblicke lang herrschte Schweigen. Jetzt besaß der Oberbefehlshaber alle zur Verfügung stehenden Informationen, und er allein entschied, was sie nun tun sollten.

Schließlich ergriff Wellington wieder das Wort. »Ein Kampf unter Gleichen bedeutet immer den sinnlosen Verlust von Leben«, sagte er, »und wir sind alles andere als gleich.« Kit war nicht überrascht. Wellington war stets bemüht, nur in die Schlacht zu ziehen, wenn er deutlich im Vorteil war. »Mit diesen Zahlen werde ich nicht kämpfen«, erklärte er entschlossen und hielt kurz inne, damit seine Offiziere das verdauen konnten.

»Wir haben zwei Möglichkeiten«, fuhr er schließlich fort. »Erstens: Die Preußen vereinigen sich mit uns. Mit ihren fünfundsiebzigtausend Mann würde sich die Waagschale zu unseren Gunsten neigen. Wenn sie es hierher schaffen, kämpfen wir.«

Niemand wagte, etwas dazu zu sagen, doch einige nickten zustimmend.

»Schaffen sie es aber nicht
 , ziehen wir uns wieder zurück, und zwar durch den Wald von Soignes. Es gibt eine Straße, die die Preußen von Wavre aus durch den Wald nehmen können. Südlich von Ixelles trifft sie auf die Hauptstraße. Dort werden wir uns zum letzten Kampf stellen.«

Diesmal nickte niemand.

Kit wusste, wie verzweifelt der Plan war. Die »Straße«, die die Preußen nehmen sollten, war kaum mehr als ein Waldpfad. Es war so gut wie unmöglich, Tausende von Männern schnell durch so ein Gelände zu führen. Außerdem waren es nur noch wenige Stunden bis Sonnenaufgang. Ihnen lief die Zeit davon.

Wellington schien Kits Gedanken zu lesen: »Ich ziehe Plan A definitiv vor«, sagte er. »Glücklicherweise haben sich die Gerüchte über Marschall Blüchers Tod als falsch erwiesen. Er ist wieder da. Offenbar wurde er verwundet und war eine Zeit lang bewusstlos, aber jetzt hat er in Wavre wieder das Kommando. Seine Armee lagert östlich der Stadt, also auf der anderen Seite des Flusses. Gestern Abend habe ich die Nachricht erhalten, dass er heute Morgen zu uns stoßen will.«

Kit war erleichtert. Eine Schlacht würde es also heute nur geben, wenn die britische Seite eindeutig im Vorteil war.

»Aber im Krieg kann sich die Lage rasch ändern, und ich brauche die Bestätigung, dass Blücher heute noch dieselben Absichten verfolgt wie gestern Abend. Und falls ja, dann muss ich wissen, wann genau er hier eintreffen wird.« Wellington schaute zum Earl. »Shiring, ich möchte, dass Sie nach Wavre reiten und Blücher persönlich einen Brief von mir überbringen. Nehmen Sie den jungen Clitheroe mit. Er spricht ein wenig Deutsch.«

»Jawohl, Euer Gnaden«, sagte Henry.

Kit war hocherfreut, dass man ihn für solch eine wichtige Mission ausgewählt hatte, auch wenn das hieß, dass er zwölf Meilen im Dunkeln und im strömenden Regen reiten musste.

»Satteln Sie Ihre Pferde, während ich den Brief schreibe«, sagte Wellington.

Kit und der Earl verließen den Raum und gingen zum Stall. Der Earl weckte ein paar Stallburschen. Kit sah aufmerksam zu, wie die verschlafenen Männer zwei Pferde sattelten. Er wollte nicht unterwegs anhalten müssen, um die Riemen festzuziehen.

Die Stallburschen befestigten je eine Sturmlaterne an den Sätteln, direkt vor den Schenkeln der Reiter. Ihr Schein würde zwar nur wenige Meter weit reichen, aber es war besser als nichts.

Als die Pferde bereit waren, kehrten die beiden Männer wieder in die Küche des Bauernhofs zurück. Wellington und eine kleine Gruppe von Generälen brüteten über einer handgezeichneten Karte des Schlachtfelds und versuchten zu erraten, was Bonaparte tun würde. Wellington hob den Blick und sagte: »Shiring, bitte, seien Sie so freundlich, und kehren Sie sofort mit Blüchers Antwort zurück. Clitheroe, sollte die Antwort ›Ja‹ lauten, dann möchte ich, dass Sie noch eine Weile bei den Preußen bleiben. Sobald sie sich auf dem Marsch befinden, reiten Sie voraus, um mir die ungefähre Ankunftszeit mitzuteilen.«

»Jawohl, Euer Gnaden.«

»Und jetzt: Verschwenden Sie keine Zeit mehr. Brechen Sie sofort auf.«

Sie kehrten wieder in den Stall zurück und saßen auf.

Im Schritt ritten sie durch den Schlamm neben der gepflasterten Straße und den Hang hinunter zur Kreuzung bei La Haye Sainte. Dort bogen sie nach links auf den Feldweg in Richtung Wavre ab.

Zum Traben war es noch viel zu dunkel. Sie ritten nebeneinander, um von beiden Laternen zu profitieren. Kit lief der Regen in die Augen. Die Landstraße, die sich durch das hügelige Land schlängelte, versank immer tiefer im Schlamm. Jeder Talboden war überflutet, und Kit fürchtete, dass die preußischen Geschütze auf dieser Straße nur schwer vorankommen würden, wenn überhaupt.

Hinzu kam, dass Kit auf dem eintönigen Ritt immer mehr spürte, dass er nicht richtig geschlafen hatte. Der Earl trank dann und wann mal einen Schluck aus einer Brandyflasche, doch Kit trank nichts. Er hatte Angst, dass er mit Alkohol im Blut einfach aus dem Sattel kippen würde. Ich hoffe nur, dass wir die Antwort bekommen, die wir hören wollen, dachte er immer wieder. Ich hoffe, Blücher sagt, dass er am Morgen bei uns sein wird.

Dann, endlich, brach das erste Licht des Tages durch die Wolken, und kaum konnten sie die Straße deutlicher sehen, trieben Kit und der Earl ihre Pferde an.

Sie hatten noch einen weiten Weg vor sich.
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Auf dem Rückweg verirrte Sal sich.

Sie spürte Schlamm unter ihren Füßen und wandte sich in die Richtung, in der sie die Straße vermutete, aber da waren keine Pflastersteine. Ich war wohl unkonzentriert, dachte sie.

Sal ging in immer weiteren Kreisen, denn sie hoffte, so früher oder später auf die Straße zu stoßen; doch da sie in der Dunkelheit so gut wie blind war, wusste sie noch nicht einmal, ob sie wirklich im Kreis ging. Sie hielt die Hände vor sich und fand einen Baum. Kurz darauf ertastete sie einen weiteren. Sie war in den Wald gelaufen, erkannte sie. Sie beschrieb einen Halbkreis und hoffte, auf dem gleichen Weg wieder zurückzugehen, den sie gekommen war, doch sie traf wieder auf einen Baum.

Sal blieb stehen. Es war zum Verzweifeln. Es war vollkommen sinnlos weiterzugehen, solange sie keine Ahnung hatte, wohin. Am liebsten hätte sie geweint, doch sie hielt sich zurück. Mein Rücken tut weh; ich habe mich verirrt, bin vollkommen erschöpft und klatschnass, dachte sie, doch sie wusste auch, dass in den nächsten Stunden viel Schlimmeres passieren würde, denn dann begann die Schlacht.

Sal fand einen dicken Baumstamm und setzte sich mit dem Rücken daran. Das Laub schützte sie ein wenig vor dem Regen. Ihr Sack war nass, doch die Kartoffeln darin waren noch immer heiß, und sie drückte ihn sich an die Brust, um sich zu wärmen.

Sal hatte einen üblen Moment in der Bäckerei durchlebt. Sie hatte geträumt, sie läge mit Jarge im Bett und dass er sie streichelte, und als sie aufwachte, kniete der Bäcker neben ihr. Er hatte ihre Hose aufgeknöpft und die Hand darin.

Sofort war sie wieder in dem Arbeitshaus, wo die Frauen zu so etwas gezwungen worden waren. Hätten sie sich verweigert, hätte man sie ausgepeitscht. Aber sie war keine Gefangene mehr, und sofort kochte die Wut in ihr über. Mit aller Kraft schlug sie die Hand des Mannes beiseite und sprang auf. Er wich rasch zurück. Dann zog sie das lange Messer aus ihrem Gürtel und trat auf ihn zu, bereit, ihm die Klinge in den fetten Leib zu rammen; doch sie kam rasch wieder zur Vernunft.

Der Mann hatte Todesangst.

Sal steckte das Messer wieder weg und knöpfte sich die Hose zu.

Ohne ein weiteres Wort öffnete sie die Ofentür. Mit dem hölzernen Haken des Bäckers zog sie den Rost mit den Kartoffeln heraus. Sie sah sofort, dass sie fertig waren. Die Schale war dunkel und schrumpelig. Rasch steckte sie sie in den Sack und warf ihn sich auf den Rücken.

Dann schnappte sie sich noch einen Laib frisches Brot und funkelte den Bäcker an. Er schwieg.

Stumm verließ Sal die Bäckerei. Sie aß das Brot auf der Straße und hatte es binnen Minuten vertilgt.

Jetzt, unter dem Baum, merkte sie, wie ihr langsam die Augen zufielen. Doch sie durfte hier nicht schlafen. Sie musste die Kartoffeln zum Regiment bringen. Sie stand wieder auf, um wach zu bleiben.

Dann, fast ohne dass Sal es bemerkt hätte, hellte der Himmel sich langsam auf. Es dämmerte. Nur eine Minute später nahm Sal auch den Wald um sich herum wahr. Sie spähte zwischen den Bäumen hindurch und sah nur hundert Schritte entfernt die Straße. Sie war die ganze Zeit in der Nähe gewesen.

Sal warf sich den Sack wieder auf den Rücken, ging zur Straße und machte sich auf den Weg nach Süden.

Kurz darauf hörte es auch auf zu regnen, und Sal schickte ein stummes Dankgebet gen Himmel.

Als Sal in Mont-Saint-Jean ankam, ging im Osten langsam die Sonne auf, doch sie spendete nur Licht und keine Wärme. Sal ging durchs Lager. Die meisten Männer lagen in durchnässte Decken gewickelt auf der verschlammten Erde. Nasse Pferde suchten auf den zertrampelten Weizenfeldern etwas zu fressen. Sal sah Kenelm Mackintosh. Er sprach mit ein paar Männern das Morgengebet, unter ihnen auch Freddie Caines, Spades Schwager, der es inzwischen zum Sergeant gebracht hatte.

Sal lief, so schnell sie konnte. Sie hatte Angst. Sollte jemand bemerken, was sie da in dem Sack hatte, könnte sie das ihr Leben kosten.

Sie fand Jarges improvisiertes Zelt und kroch dankbar hinein. Jarge und ein paar weitere Kingsbridge-Männer lagen auf der nassen Erde, dicht aneinandergedrängt wie die Sardinen. »Wacht auf, ihr Glücklichen«, rief sie. Sie öffnete den Sack, und der Duft der gebackenen Kartoffeln erfüllte den kleinen Raum.

Jarge setzte sich aufrecht hin, und Sal gab ihm eine Kartoffel. Er biss hinein. »Oh mein Gott!«, keuchte er.

Die anderen schnappten sich ebenfalls Kartoffeln und aßen gierig. Jarge nahm sich eine zweite. »Das ist ja wie im Himmel«, seufzte er. »Sal Box, du bist ein Engel!«

»Also, das hat noch nie jemand zu mir gesagt«, antwortete sie.
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Nun, da sie Tageslicht hatten, konnten Kit und der Earl schneller reiten. Allerdings konnten die Pferde nicht zwei Meilen weit galoppieren. Also wechselten sie zwischen Trab und Schritt, was Kit als frustrierend langsam empfand, doch der Earl sagte, das sei der schnellste Weg, um größere Entfernungen zu überwinden, ohne die Pferde umzubringen. Dann sahen sie die ersten Bauern auf dem Feld, und der Earl sprach einige von ihnen an. Vermutlich wollte er sich so vergewissern, dass das tatsächlich die Straße nach Wavre war. Kit war angespannt und ungeduldig. Wellington hatte ihnen schließlich befohlen, sich zu beeilen.

Kit fiel auf, dass der Earl voller Schlamm war und zwar nicht nur an Stiefeln und Hose, sondern bis hinauf ins Gesicht. Vermutlich sah er selbst nicht besser aus.

An einem Kavallerievorposten, der mit Männern in preußischen Uniformen besetzt war, wurden sie angehalten. Die Kavalleristen bestätigten ihnen, dass sie sich in der Nähe von Wavre befanden, und sie sagten ihnen, dass Blücher sein Hauptquartier in einem Gasthof am Marktplatz aufgeschlagen habe.

Eine Kirchenuhr schlug fünf, als sie in die Stadt ritten. Die Straße bestand nur aus festgestampfter Erde und war nach dem Regen voller Pfützen und Schlamm. Als sie sich dem Stadtzentrum näherten, wurde die Straße immer schmaler und der Schlamm mehr als einen Fuß tief. »Wellington hat gesagt, dass die Preußen östlich der Stadt lagern«, sagte der Earl nervös. »Blücher wird Stunden brauchen, um die Armee durch die Stadt und diesen Sumpf zu bewegen.«

Die Hauptstraße führte sie direkt zum Marktplatz, und sie betraten die größte Taverne des Ortes. Ein preußischer Soldat sprach sie am Eingang an und musterte ihre verdreckten Uniformen. Der Earl sprach in stockendem Französisch mit ihm, und der Mann gab verneinende Laute von sich.

Das Problem war, dass sie nicht Respekt einflößend wirkten. Schlichte Gemüter dachten manchmal, dass Fremde, die ihrer Sprache nicht ausreichend mächtig waren, dumm sein mussten. Kit brüllte den Mann an: »Achtung! Der Graf sucht Blücher! Geh holen!«


Das war zwar nicht wirklich gutes Deutsch, aber es funktionierte. Der Soldat murmelte eine Entschuldigung und verschwand durch eine Tür.

Der Earl flüsterte: »Gut gemacht, Clitheroe.«

Als der Soldat wieder erschien, sagte er Kit, dass der Herr Feldmarschall gleich kommen werde. Er sei gerade erst aufgestanden. Kit war kurz davor durchzudrehen. Warum kam der Mann nicht sofort, egal ob im Nachthemd oder nicht? Wusste er nicht, was »dringend« bedeutete? Earl Henry wirkte ebenfalls frustriert, doch er beschwerte sich nicht.

Kit befahl dem Soldaten, dem Earl of Shiring Kaffee und Brot zu holen, und der Mann lief gehorsam los und kehrte ein paar Minuten später mit Frühstück wieder zurück.

Dann kam Blücher, frisch rasiert, in Uniform und mit einer Pfeife im Mund. Seine blutunterlaufenen Augen ließen vermuten, dass er am Abend zuvor schwer gesoffen hatte, aber er schien auch voller Energie zu sein. Der Earl verneigte sich und übergab sofort Wellingtons Brief, der auf Französisch verfasst war. Während Blücher ihn las, goss der Soldat seinem Feldmarschall eine Tasse Kaffee ein, und Blücher leerte sie, ohne den Blick von dem Papier zu wenden.

Die darauffolgende Konversation wurde auf Französisch geführt. Dabei benutzte Blücher immer wieder das Wort »Oui«
 , von dem Kit wusste, dass es Ja bedeutete. Das schien ein gutes Zeichen zu sein.

Während die beiden Männer in einer Sprache miteinander redeten, die nicht ihre Muttersprache war, trafen immer mehr preußische Offiziere ein. Das Gespräch endete mit einem Nicken des Earls und Blüchers; dann erteilte Blücher seinen Offizieren Befehle.

Der Earl erklärte Kit die Lage. Ein Teil von Bonapartes Armee hatte die Preußen hierher verfolgt, und Blücher hatte einige Einheiten zurücklassen müssen, um sie aufzuhalten. Trotzdem war er bereit und willens, den größten Teil seiner Streitmacht noch an diesem Morgen nach Mont-Saint-Jean zu führen. Tatsächlich hatte die Vorhut bereits den Fluss überquert.

»Und wann werden sie dort ankommen?«, fragte Kit.

»Das kann man noch nicht sagen. Ich reite jetzt wieder zurück und melde Wellington, dass sie sich auf dem Weg befinden. Sie bleiben bei den Preußen, wie Wellington befohlen hat, und zwar, bis Sie mit einiger Sicherheit abschätzen können, wann sie eintreffen werden. Das ist von entscheidender Bedeutung. Wellington muss wissen, wann genau er mit Verstärkung rechnen kann, die seine Armee fast verdoppelt.«

Natürlich freute Kit sich darüber, mit einer derart wichtigen Mission betraut worden zu sein, doch gleichzeitig spürte er auch die Last der Verantwortung.

»Bleiben Sie zumindest so lange bei ihnen, bis sie die Stadt verlassen haben«, sagte der Earl. »Wann dann der richtige Zeitpunkt gekommen ist, bleibt einzig und allein Ihnen überlassen.«

»Jawohl, Sir.«

Der Earl verneigte sich vor Blücher und verabschiedete sich.

Jetzt bin ich allein, dachte Kit. Wavre lag am Westufer der Dijle. Kit holte sein Pferd und ritt das kurze Stück vom Marktplatz zur Brücke. Blüchers Männer, die jenseits der Stadt am anderen Ufer gelagert hatten, marschierten bereits hinüber. Kit erkannte sofort, dass es Stunden dauern würde, Tausende von Männer da rüberzubringen. Nach den starken Regenfällen führte der Fluss so viel Wasser, dass an ein Durchwaten nicht zu denken war. Am anderen Ufer kundschaftete Kit das Land flussauf- und flussabwärts aus, und tatsächlich fand er zwei weitere Brücken, eine am Südende der Stadt, die andere eine Meile nördlich davon, beide sehr schmal.

Als er wieder zurückkehrte, versuchten gerade mehrere Batterien zusammen mit den Infanteristen die Brücke zu überqueren, was einen Stau zur Folge hatte. Immer mehr Soldaten warteten darauf, auf die andere Seite zu gelangen. Natürlich waren Soldaten das Warten gewöhnt, und so hatten die Preußen sich auf den Boden gesetzt und ruhten sich erst einmal aus. Kit fragte einen Hauptmann, wie viele Geschütze sie nach Mont-Saint-Jean mitnehmen wollten. »Hundertvierundvierzig«, lautete die Antwort.

Kit folgte der Schlange in die Stadt. Hier ging es nicht so ruhig zu. Die Stiefel von mehreren tausend Mann hatten den Schlamm fast verflüssigt. Kurz darauf fand Kit auch den Grund für den Stau: Eines der schwereren Geschütze hatte eine gebrochene Achse und blockierte die Straße. Das Ding musste aus dem Weg geschafft werden, doch die Straße war zu schmal. Ein Offizier mit rotem Gesicht drosch auf die Pferde ein und fluchte wild, während ein Dutzend Soldaten mit aller Kraft versuchten, das schwere Gerät zu bewegen, obwohl sie auf der rutschigen Straße so gut wie keinen Halt hatten.

Kit suchte sich einen Weg durch das Gedränge auf die andere Seite der Stadt, wo er sich vergewisserte, dass die Truppen, die es hindurchschafften, die Landstraße nach Mont-Saint-Jean nahmen.

Wieder an der Brücke sah Kit, dass nun mehrere Tausend Mann am anderen Ufer festsaßen. Allmählich befürchtete er, dass sie den ganzen Tag brauchen würden, um ans andere Ufer zu gelangen.

Dann setzte sich die Schlange wieder in Bewegung. Offenbar hatte man das liegen gebliebene Geschütz endlich entfernt. Die Soldaten mussten beiseitetreten, als schwere, bespannte Kanonen eine nach der anderen in die Stadt rollten. Doch um acht Uhr hatten die Preußen immer noch nicht alle Geschütze in die Stadt gebracht.

Dann brach ein Feuer aus.

Kit roch es, bevor er es sah: Es war der Geruch von brennendem Reet. Es hätte eigentlich viel zu nass sein müssen, um Feuer fangen zu können. Viele Gebäude hier bestanden aus Holz, und der Rauch, der vom Stadtzentrum aufstieg, wurde rasch immer dichter und füllte die Straßen. Den Soldaten tränten die Augen, und sie mussten husten.

Die Armee kam völlig zum Stillstand. Einige der Männer ließen ihre Kanonen und Pferde einfach stehen und zogen sich vor den Flammen zurück. Die an den Munitionswagen gerieten sogar in Panik und rannten Hals über Kopf davon, aus Angst vor einer Explosion. Die Offiziere befahlen den Verbliebenen, denselben Weg wieder zurückzumarschieren, den sie gekommen waren. Aber die ganze Prozession mit ihren Artilleriegespannen in den Straßen umzudrehen verursachte sogar noch mehr Chaos.

Kit kehrte erneut zur Brücke zurück. Er wollte den Preußen vorschlagen, auch die anderen Brücken zu benutzen, doch die preußischen Offiziere waren ihm bereits einen Schritt voraus und hatten die ersten Bataillone in die entsprechende Richtung geschickt.

Kit überquerte die nähere der beiden Brücken, die Südbrücke, und ritt um die Stadt herum nach Westen. Dort fand er die Straße nach Mont-Saint-Jean, und die marschierten nun die Preußen hinunter.

Es war halb elf. Um diese Zeit hatte Wellington eigentlich die Preußen auf dem Schlachtfeld erwartet.

Kit versuchte abzuschätzen, wie lange sie noch brauchen würden. Wenn sie erst einmal auf der Straße waren, konnten sie zwei oder drei Meilen die Stunde marschieren. Also würde er Wellington sagen, dass die Hauptstreitmacht seiner Verbündeten in gut fünf Stunden in Mont-Saint-Jean eintreffen würde, um halb vier Uhr nachmittags … zumindest, wenn nichts mehr dazwischenkam.

Kit ritt los, um Wellington die Nachricht zu überbringen.
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Wellington befahl, dass alle Frauen das Schlachtfeld verlassen sollten. Einige befolgten den Befehl, aber Sal gehörte zu denen, die ihn ignorierten.

Und jetzt war ihr langweilig. Sie hätte nie gedacht, dass das einmal passieren würde. Nahe dem Hügelkamm lag sie zusammen mit Jarge und den anderen vom 107th
 auf dem Boden, schaute auf die Landschaft hinunter und wartete auf den Beginn der Schlacht. Eigentlich sollten sie nicht so weit vorn sein, doch eine kleine Senke verbarg sie vor feindlichen Blicken.

Voller Ungeduld wünschte sich Sal, es würde endlich losgehen. Was bin ich doch für eine Närrin!, dachte sie.

Dann, um halb zwölf, begann es wirklich.

Wie erwartet griffen die Franzosen zuerst das Château und die Nebengebäude von Hougoumont an, den alliierten Außenposten, der eine halbe Meile von den Kingsbridge-Männern entfernt lag, gefährlich nahe an der französischen Linie.

Sal sah eine Anlage mit Häusern, Scheunen und einer Kapelle, alles von Bäumen umgeben. Im Westen, von Sal aus rechts gesehen, befanden sich ein ummauerter Garten und ein Obsthain. Auf der anderen Seite, im Süden, aber immer noch sichtbar für Sal, erstreckte sich ein kleiner Wald, nur ein paar Morgen groß, zwischen Hougoumont und den Franzosen. Sal hatte gehört, dass Hougoumont von zweihundert britischen Gardisten und eintausend Deutschen verteidigt wurde. Die Truppen waren sowohl bei den Gebäuden als auch im Wald und im Hain stationiert.

Der französische Angriff begann mit heftigem Artilleriefeuer, von dem Sal annahm, dass es auf derart kurze Entfernung verheerend sein müsse.

Dann marschierte französische Linieninfanterie über ein offenes Feld gegen Hougoumont, und die alliierten Geschütze erwiderten das Feuer.

Die Alliierten im Wald schossen hinter den Bäumen auf die Franzosen. Das war sehr effektiv, denn die Deutschen verfügten über Gewehre, die wesentlich präziser waren als Musketen und auch eine größere Reichweite hatten. Diesem konzentrierten Feuer von Artillerie und Infanterie fielen Hunderte von Franzosen zum Opfer, doch sie hielten ihre Formation und rückten weiter vor.

»Sie sind so ein leichtes Ziel«, sagte Sal. »Warum rennen sie nicht einfach vorwärts anstatt zu marschieren?«

Die Frage war an niemanden im Besonderen gerichtet, doch ein Veteran des Kriegs in Spanien antwortete ihr: »Das ist Disziplin. Gleich werden sie stehen bleiben und alle gemeinsam feuern.«

Also, ich würde wegrennen, dachte Sal.
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Kurz nach Mittag traf Kit in Mont-Saint-Jean ein.

Er fand Wellington zu Pferd in der Nähe der Garderegimenter auf dem Kamm oberhalb von Hougoumont, von wo aus er den erbitterten Kampf um das Château beobachtete.

Wellington sah ihn und verlangte gereizt zu wissen: »Wo, zum Teufel, stecken die Preußen? Ich habe sie schon vor Stunden erwartet!«

Wellingtons Wut konnte wahrlich ätzend sein, doch sie richtete sich nicht immer gegen die richtigen Leute.

Kit atmete erst einmal tief durch, bevor er seinem Oberbefehlshaber die schlechte Nachricht überbrachte. »Euer Gnaden, ich kann bestätigen, dass die Preußen Wavre um halb elf verlassen haben, und ich schätze, dass sie nicht vor halb drei heute Nachmittag hier eintreffen werden.«

»Was haben die gemacht? Um fünf ist die Sonne aufgegangen!«

Kit klärte ihn auf. »Wavre ist ein Nadelöhr. Es führt nur eine schmale Brücke über den Fluss, und die Straßen in der Stadt sind eng. Und um alles noch schlimmer zu machen, hat es dort heute Morgen gebrannt. Und wenn man aus der Stadt rauskommt, ist die Straße von dort nach hier versumpft …«

»Ein Brand? Nach all dem Regen? Wie konnte das passieren?«

Das war eine dumme Frage, und Kit antwortete: »Dazu habe ich keine Information, Euer Gnaden.«

»Gehen Sie, und suchen Sie Shiring!«, befahl Wellington. »Er wird heute Nachmittag viel für Sie zu tun haben.«

Kit ritt davon.

Er fand das 107th
 Regiment of Foot am westlichen Ende der alliierten Linie. Einige Männer waren aus ihrer Stellung nach vorn gekrochen, um einen Blick auf das Schlachtfeld zu werfen, und Lieutenant Joe Hornbeam befahl sie wieder zurück, damit die Franzosen sie nicht sehen konnten. »Wir wollen doch nicht, dass der alte Bonaparte weiß, wo wir sind oder wie viele«, sagte er. »Der alte Mistkerl soll ruhig im Dunkeln bleiben.«

Kit sah Jarge. Er zügelte sein Pferd und stieg ab. »Der junge Joe ist gar kein schlechter Offizier«, bemerkte Jarge. »Vor allem, wenn man bedenkt, dass er erst achtzehn ist.«

»Ja, das war nicht zu erwarten«, erwiderte Kit. »Vor allem nicht bei so einem bösartigen Großvater wie Alderman Hornbeam …« Kit entdeckte seine Mutter. Sofort lief er zu ihr. »Was machst du denn hier?«, fragte er. »Die Frauen sollten doch vom Schlachtfeld verschwinden, so lautete der Befehl.«

»Dieser Befehl hat mich nie erreicht«, erwiderte Sal.

»Jetzt schon.«

»Ich bin hier bei meinem Mann, und ich werde nicht weglaufen.«

Kit öffnete den Mund, um ihr zu widersprechen, aber dann überlegte er es sich anders. Man konnte ohnehin nicht mit Sal diskutieren, wenn sie sich erst einmal etwas in den Kopf gesetzt hatte.

Kit ging zu Joe Hornbeam und fragte: »Lieutenant, haben Sie den Earl of Shiring gesehen?«

»Jawohl, Sir.« Joe deutete nach Norden, den Hang hinunter. »Vor ein paar Minuten war er knapp zweihundert Meter in dieser Richtung und hat mit General Clinton gesprochen.«

»Danke.«

»Gerne, Sir.«

Kit schwang sich wieder in den Sattel und ritt den Hang hinunter zu Earl Henry und General Clinton, beide zu Pferd. Doch bevor er etwas zum Earl sagen konnte, ertönte ein Donnern wie von zehn Gewittern zugleich. Es klang wie das Ende der Welt, doch Kit hatte lange genug in der Artillerie gedient, um das Donnern von Kanonen zu erkennen. Nur waren es mehr, als er je zuvor gehört hatte.

Kit wendete sein Pferd und galoppierte wieder den Hang hinauf. Der Earl of Shiring und General Clinton folgten ihm dichtauf. Oben angekommen, hielten sie an und starrten auf das Schlachtfeld.

Sie befanden sich westlich der Kohlenstraße, und Kit sah sofort, dass die französischen Geschütze östlich davon standen. Sie nahmen das Zentrum und die linke Flanke der Alliierten unter Beschuss. Mindestens siebzig schwere Geschütze feuerten, so schnell sie konnten.

Allerdings fanden sie nur wenige Ziele. Die alliierten Truppen am südlichen Hang wurden schwer getroffen, doch der Großteil von Wellingtons Armee befand sich hinter dem Hügelkamm, und viele von Bonapartes Geschossen schlugen wirkungslos im Schlamm ein.

Was war also der Sinn dieses Bombardements?

Einige Minuten später sah Kit den Grund dafür.

Französische Soldaten rückten zwischen den Geschützen hindurch ins Tal vor. Die französischen Geschosse flogen über ihre Köpfe hinweg und entmutigten die Alliierten, die über den Hügelkamm kamen, um sich den Franzosen entgegenzustellen.

Bald wurde klar, dass es sich bei dieser Aktion um einen entscheidenden Angriff handelte. Kit schätzte die vorrückende französische Infanterie auf fünftausend Mann, dann auf zehntausend und schließlich sogar auf zwanzigtausend.

Die alliierten Geschütze eröffneten das Feuer auf sie, und Kit wusste, dass sie auch mit Kartätschen schossen, Kanistern voller Kugeln und Sägemehl, die beim Aufprall zerbarsten und die feindlichen Truppen wie eine riesige Sense niedermähten. Aber die Franzosen stiegen einfach über die Leichen ihrer Kameraden hinweg und marschierten weiter.

Nun hatte die Schlacht wirklich begonnen.

Das Ziel eines solchen Angriffs bestand in der Regel darin, die feindliche Linie zu schwächen oder gar zu zerstören und so hinter den Feind zu gelangen. Das erreichte man entweder, indem man die Linie an der Flanke umging, oder aber durch einen Durchbruch im Zentrum. Dann konnte man den Feind umzingeln und von allen Seiten angreifen.

Kit holte sein Fernrohr heraus, das er bei Vitoria einem gefallenen französischen Offizier abgenommen hatte, und blickte zum östlichen Ende des Schlachtfelds. Er sah, wie die vorrückenden Franzosen auf die alliierten Stellungen trafen und die Verteidiger zurückdrängten. Die alliierte Front folgte einer hinter Hecken verborgenen Senke, doch auch die erreichten die Franzosen rasch. Dann gingen die Briten zum Gegenangriff über. Die Kämpfe waren hart und blutig, und Kit war froh, dass er nicht dort war.

Der französische Angriff verlor zwar an Schwung, aber er hörte nicht auf. Kit sah entsetzt, dass es überall entlang der Kohlenstraße genauso aussah: Die Franzosen griffen mit voller Wucht an, und die Briten schafften es, den Vormarsch zu verlangsamen, mehr aber auch nicht.

Es war zwei Uhr nachmittags, und die Alliierten waren im Begriff, die Schlacht zu verlieren.

Die Truppen um Kit und den Earl wurden immer nervöser. Sie wollten ihren Kameraden helfen, doch Wellington hatte keinen entsprechenden Befehl erteilt, und der Earl bellte: »Bleibt, wo ihr seid, Männer! Jeder, der ohne Befehl nach vorne rennt, wird erschossen!«

Kit war nicht sicher, ob Earl Henry wirklich jemanden erschießen würde, aber die Drohung wirkte, und die Männer beruhigten sich wieder.

Die Verluste der Franzosen waren hoch, doch es kamen immer mehr nach, einschließlich ihrer schweren Kavallerie, der Kürassiere. Kit schaute hinter dem Kamm den Hang hinunter und sah, dass Wellington nur noch wenige Infanteriereserven hatte, die er in den Kampf werfen konnte. Allerdings wartete dort auch die britische Kavallerie. Kit sah mindestens tausend Mann der Household Cavalry Brigade bei ihren Pferden, die ungeduldig auf den Angriffsbefehl warteten. Die Life Guards und die Blues hatten nur pechschwarze Tiere, und sie wurden vom Earl of Uxbridge angeführt, einem weiteren Mann, den Wellington nicht ausstehen konnte.

Kit hatte die Offiziere im Hauptquartier sagen hören, die britische Kavallerie habe die besten Pferde, die der Franzosen jedoch die besten Männer. Ob das nun stimmte oder nicht, auf jeden Fall hatte die französische Kavallerie mehr Kampferfahrung.

Eine Trompete ertönte, und eintausend Mann saßen auf. Dann ertönte ein weiteres Signal, und die Kavalleristen zogen gleichzeitig die Säbel. Es war ein fantastischer Anblick, und Kit war froh, dass er nicht zu denen gehörte, die solch einem Angriff standhalten mussten.

Nach weiteren Trompetensignalen formierten sich die Reiter zu einer Linie von einer Meile Länge. Dann ritten sie im Schritt den Hang hinauf, noch immer unsichtbar für den Feind. Schließlich gingen sie in den Trab über und überquerten den Kamm. Andere Kavallerieeinheiten schlossen sich ihnen an, darunter die wahrlich beeindruckenden Scot Greys, und schließlich stürzten sie sich im gestreckten Galopp und unter großem Geschrei den Hang hinunter in den Kampf.

Die alliierte Infanterie sprang aus dem Weg, und die Franzosen flohen zu ihren Linien zurück, aber sie konnten den Pferden nicht entkommen, und die Reiter streckten sie gnadenlos mit ihren Säbeln nieder. Arme, Beine und Köpfe flogen durch die Luft. Fliehende stolperten, fielen zu Boden und wurden von den mächtigen Pferden niedergetrampelt. Die Kavallerie ritt weiter und weiter, und das Gemetzel war fürchterlich.

Earl Henry war ganz aus dem Häuschen. »Bonapartes Angriff ist abgewehrt!«, krähte er. »Gott segne die Kavallerie!«

Als die Pferde sich der französischen Front näherten, ließ Uxbridge zum Rückzug blasen. Kit hörte die Signale klar und deutlich, doch zu seinem großen Erstaunen schienen die Kavalleristen taub zu sein. Sie ignorierten das sich ständig wiederholende Signal und ritten einfach weiter. Sie johlten und schwangen ihre Säbel. Neben Kit knurrte Earl Henry angewidert. Blutgier hatte die Reiter gepackt. Von Disziplin war keine Spur mehr zu sehen. Jetzt zeigte sich ihre Unerfahrenheit.

Ihre Euphorie erwies sich als selbstmörderisch. Als sie gegen die französische Linie stürmten, wurden sie von Geschütz- und Musketenfeuer niedergemäht. Zudem verloren sie deutlich an Schwung, als das Gelände anstieg und ihre Pferde müde wurden.

Triumph und Vernichtung lagen nur wenige Minuten auseinander. Plötzlich waren es die Kavalleristen, die abgeschlachtet wurden. Als sie sich in kleine Gruppen auflösten, umzingelten die Franzosen sie und erledigten sie systematisch. Verzweifelt schaute Kit zu, wie die Crème de la Crème der britischen Armee vernichtet wurde. Nur ein paar Glückliche peitschten ihre erschöpften Tiere zu den Alliierten zurück.

Bonapartes Angriff war in der Tat zurückgeschlagen worden – aber zu welchem Preis?

Die Franzosen hatten auch jetzt noch genügend Männer und konnten jederzeit einen weiteren Infanterieangriff starten; aber die Briten hatten keine Kavallerie mehr.

Kit überkam immer tiefere Verzweiflung.

Eine Pause trat ein. Die Schlacht hörte zwar nicht auf, wurde aber nicht mehr so intensiv geführt. Dann und wann feuerte die französische Artillerie über das Tal hinweg und tötete hier und da einen berittenen Offizier oder zerstörte ein Geschütz, und auch die Scharmützel um Hougoumont und La Haye Sainte gingen weiter, vor allem geführt von Plänklern.

Ein Kurier sprach mit Wellington, der daraufhin Earl Henry zu sich rief und sagte: »Es heißt, dass die Preußen hier sind. Reiten Sie an unsere Ostflanke, und sehen Sie nach. Wenn das stimmt, dann sagen Sie ihrem Kommandeur, dass sie unsere linke Flanke verstärken sollen. Los!«

Die Anweisung ergab Sinn. Wellingtons linker Flügel war das Hauptziel von Bonapartes Artillerie- und Infanterieangriffen gewesen, während die rechte Flanke – wo auch Sal und Jarge waren – bis jetzt kaum am Kampf beteiligt gewesen war. An der linken Flanke wurden die Preußen am meisten gebraucht.

Sie galoppierten los.

Ein oder zwei Meilen hinter dem östlichen Ende der alliierten Linie gab es zwei kleine Wälder, den Bois d’Ohain und den Bois de Paris, und auf dem Ritt sahen Kit und der Earl Bewegung in beiden. Dann, als sie näher heran waren, erkannte Kit im Bois d’Ohain Hunderte von Soldaten in schwarzen Uniformen.

Es stimmte also. Die Preußen waren da. Endlich.

Unverletzt erreichten Kit und Earl Henry den Bois d’Ohain. Zwei-, dreitausend Preußen waren inzwischen eingetroffen, und mehr befanden sich im südlichen Wald. Ein paar Tausend würden natürlich keinen großen Unterschied machen, doch wenn der Rest kam, hätten die Alliierten einen überwältigenden Vorteil auf ihrer Seite.

Würde die Zeit dafür reichen?

Die Truppen im Wald von Ohain gehörten zum 1. Korps unter dem Kommando des hochdekorierten Generals von Zieten, eines fünfundvierzigjährigen Mannes, der im Begriff war, seine dritte Schlacht in vier Tagen zu schlagen. Blücher selbst war noch nicht eingetroffen. Earl Henry und Kit übermittelten Wellingtons Nachricht im üblichen Kauderwelsch.

Von Zieten antwortete nur, dass er Wellingtons Bitte so schnell wie möglich an Feldmarschall Blücher weiterleiten werde. Kit hatte den Eindruck, dass die Preußen selbst entscheiden wollten, wo und wann sie am besten in die Schlacht eingreifen würden.

Von Zieten wollte sich allerdings nicht festlegen, wann der Rest der Preußen eintreffen würde.

Earl Henry und Kit ritten zurück zu Wellington und erstatteten Bericht.

Kit schaute auf seine Uhr – ein weiteres Beutestück von einem Toten – und sah erstaunt, dass es schon fünf war. Er hatte das Gefühl, als sei der französische Infanterieangriff erst wenige Minuten her.

Bei den heftigen Kämpfen der letzten drei Tage war es stets Bonapartes Ziel gewesen zu verhindern, dass die Preußen sich mit den Briten und Niederländern zusammenschlossen. Doch genau das sollte in den nächsten Stunden geschehen.

Zweifellos hatte auch Bonaparte die Preußen gesehen, und ihm war klar, dass ihm die Zeit davonlief. Sein Ziel musste nun sein, Wellingtons Armee zu vernichten, bevor die Preußen stark genug waren, um einen entscheidenden Unterschied zu machen.

Kit sah hektische Bewegungen hinter den französischen Linien. Mehrere Minuten lang konnte er nicht erkennen, worum es ging, bis der Earl sagte: »Die Kürassiere sammeln sich. Es wird einen Kavallerieangriff geben.«

Die britische und die niederländische Artillerie brachten ihre Reservegeschütze nach vorn, um die beschädigten Kanonen zu ersetzen. Kit hielt Ausschau nach Roger, konnte ihn aber nicht entdecken.

Die Artillerie der Franzosen feuerte immer noch sporadisch, während ihre Kavallerie sich bereit machte, und in diesem Moment landete ein Geschoss keine zehn Meter von Kit entfernt und traf ein Ersatzgeschütz, das gerade in Stellung gebracht wurde. Es gab einen lauten Knall und einen Blitz. Männer schrien und auch ein Pferd; dann gab es eine zweite, größere Explosion, als das Schießpulver hinter dem Geschütz in die Luft flog und die Kanone zerfetzte. Kit wurde aus dem Sattel geschleudert. Kurz war er taub, doch eine Sekunde später wusste er, dass er weder verbrannt noch von umherfliegenden Trümmern getroffen worden war. Benommen rappelte er sich wieder auf. Die Geschützmannschaft war entweder tot oder verwundet, und die Kanone selbst war nur noch ein Haufen Schrott. Dann fiel Kits Blick auf Earl Henry. Der Earl lag auf dem Boden und rührte sich nicht. Blut sammelte sich um seinen Kopf. Die Wunde stammte wahrscheinlich von einem Stück der zerstörten Kanone. Kit kniete sich neben ihn und sah, dass er noch atmete.

Als Kit sich umschaute, sah er eine Gruppe von Infanteristen, die das zerstörte Geschütz anstarrten. Er deutete auf zwei von ihnen und rief: »Du und du! Das ist der Earl of Shiring. Hebt ihn hoch, und tragt ihn zu einem Arzt. Im Laufschritt!«

Die Männer gehorchten.

Kit fragte sich, ob der Earl das überleben würde. Selbst der beste Arzt konnte eine Kopfverletzung nur verbinden. Alles hing davon ab, wie sehr das Hirn in Mitleidenschaft gezogen worden war.

Kit hatte jedoch keine Zeit, um weiter darüber nachzudenken. Er wandte sich wieder dem Schlachtfeld zu. Ein neuer französischer Angriff stand unmittelbar bevor.

Eine wahre Flut von Reitern löste sich aus den Reihen der Franzosen. Die Sonne kam hinter einer Wolke hervor und ließ die Säbel und Brustpanzer funkeln. Kit hatte das Gefühl, der Boden unter seinen Füßen bebe von der Wucht von Zehntausenden Hufen.

Und die Alliierten hatten keine Kavallerie mehr, die sich diesem Ansturm hätte entgegenstellen können.

Wellington brüllte. »Achtung, Kavallerie! Bereit zur Verteidigung!«

Der Ruf wurde die ganze Linie entlang wiederholt, und die Infanteriebataillone formierten sich zu Karrees. In der Ferne sah Kit, wie auch das Kingsbridge-Regiment sich effizient formierte, ganz wie sie es geübt hatten.

Während die feindliche Kavallerie immer näher kam, ritt Wellington um die Karrees herum und rief seinen Männern Mut zu. Kit und die anderen Adjutanten folgten ihm. Dann waren die Franzosen da.

Zuerst hatten die Verteidiger die Oberhand. Die französische Kavallerie stürmte an den Außenseiten der Karrees vorbei und rief: »Vive l’Empereur!«
 Viele von ihnen fielen dem Feuer der Karrees zum Opfer, wo die Briten in vier Feuerreihen angetreten waren. Eine Reihe schoss und lud nach, dann die zweite, die dritte, die vierte, sodass ein tödlicher Feuersturm entstand.

Nach einigen schrecklichen Minuten zog die Kavallerie sich zurück, doch neue Reiter auf frischen Pferden nahmen ihren Platz ein. Einige von ihnen waren mit neun Fuß langen Lanzen bewaffnet, mit denen sie versuchten, Breschen in die Karrees zu schlagen. Tote und Verwundete wurden jedoch rasch ins Zentrum des Karrees gezogen und die Lücken geschlossen.

Kit konnte nicht anders, als den Mut der französischen Reiter zu bewundern, die sich wieder und wieder gegen den Feind warfen. Sie ritten über die Leichen ihrer Kameraden hinweg und sprangen über tote und verwundete Pferde. Die Reste der britischen Kavallerie versuchten zwar einen Gegenangriff, doch es waren zu wenige, als dass es einen Unterschied gemacht hätte.

Während einer kurzen Ruhephase fragte sich Kit, wo Bonapartes Infanterie steckte. Sie hätte die Kavallerie eigentlich unterstützen müssen. So wurde es immer gemacht. Dann schaute er über das Tal hinweg, spähte durch Lücken in den Pulverdampfwolken, und er sah den Grund dafür: Die Preußen waren endlich zum Angriff übergegangen.

Sie hatten Wellingtons Bitte ignoriert und den Feind stattdessen im Osten umgangen und das Dorf Plancenoit angegriffen, hoch oben auf dem gegenüberliegenden Hügelkamm und nahe am feindlichen Hauptquartier. Bonaparte war überrumpelt worden.

Die Kämpfe dort schienen heftig zu sein, und Kit vermutete, das Bonaparte schlicht keine Infanterie entbehren konnte, um die Kavallerie zu unterstützen. Während Kit zuschaute, glaubte er, Reserveeinheiten in Plancenoit einrücken zu sehen. Aber er sah auch immer mehr schwarze Uniformen, die sich von Osten in den Kampf stürzten.

Die französische Infanterie war also dort gebunden. Das könnte Wellingtons Armee retten.

Bonaparte muss verzweifelt sein, dachte Kit. Er muss den Tag gewinnen, denn morgen werden die vereinigten britischen, niederländischen und preußischen Truppen unschlagbar sein.

Ein gequältes Raunen ging durch Wellingtons Stabsoffiziere, und jemand sagte: »La Haye Sainte ist gefallen.« Kit schaute hinüber und sah ein armseliges Häuflein Deutscher aus dem Gehöft fliehen, einen winzigen Teil der ursprünglich dort stationierten Truppe. Die Franzosen hatten den Hof eingenommen. Das war natürlich ein Gewinn für Bonaparte, denn damit war die alliierte Linie nachhaltig geschwächt.

Die alliierte Artillerie nahm La Haye Sainte sofort unter Beschuss, und Kit dachte: Das ist Roger. Aber die Franzosen hielten den Vorposten.

Um halb sieben ebbte der Angriff der französischen Kavallerie ab. Nicht ein Karree war aufgebrochen worden. Die Alliierten hatten allerdings schwere Verluste erlitten, vor allem im Zentrum. Das war der Moment für Bonaparte, um ihnen einen tödlichen Schlag zu versetzen.

Wellington sah klar und deutlich, in welch gefährlicher Situation sich die Alliierten befanden und ritt ohne Rücksicht auf seine eigene Sicherheit immer wieder die Linie entlang. Ständig erteilte er Befehle, die Kit und die anderen Adjutanten dann an die Offiziere weitergaben. Er rief Reserven nach vorne, um die Linie zu verstärken, zog seine verbliebenen Einheiten im Zentrum zusammen, verteilte Munition und ließ zerstörte Geschütze ersetzen. Viel zu verteilen gab es allerdings nicht, denn die Vorräte gingen allmählich zur Neige. In der Zwischenzeit hatte von Zietens 1. Korps endlich Wellingtons Wunsch entsprochen und den linken Flügel der Alliierten verstärkt. Und die ganze Zeit über wurde Bonaparte durch den preußischen Angriff auf Plancenoit daran gehindert, die verwundbaren Briten und Niederländer zu attackieren.

Ein französischer Colonel desertierte. Er ritt auf die alliierten Linien zu und rief: »Vive le roi!«
 Lang lebe der König! Als die britischen Offiziere ihn verhörten, enthüllte er, dass Bonaparte beschlossen hatte, seine Elitetruppen einzusetzen, die Kaiserlichen Garden, um Wellington in einem letzten Angriff niederzuwerfen.

Normalerweise kamen diese Einheiten erst am Ende einer Schlacht zum Einsatz, um dem Feind den Todesstoß zu versetzen, vor allem die Alte Garde. War es wirklich schon so weit?

Adjutanten wurden losgeschickt, um die Nachricht auch jenen Truppen zu übermitteln, die bis jetzt kaum hatten kämpfen müssen. Kit ritt zum 107th
 Regiment of Foot und warnte Major Denison, der nach dem Tod des Colonels bei Quatre Bras das Kommando übernommen hatte. Die Männer um Denison schienen sich zu freuen, endlich etwas zu tun zu bekommen, und sei es nur, um später die Frage beantworten zu können: Was hast du bei Waterloo gemacht?

Kurz nach sieben Uhr, als die Sonne langsam im Westen des Tals versank, erschienen die französischen Garden. Es waren Tausende, und ihre Trommeln spielten den gefürchteten pas de charge
 , während sie über tote Menschen und Tiere marschierten und langsam über das blutgetränkte Feld vorrückten. Kit beobachtete sie durchs Fernrohr. Sie marschierten um Hougoumont herum, das immer noch von den Alliierten besetzt war, und vorbei an La Haye Sainte, wo inzwischen die französische Fahne wehte.

Die Alliierten warteten hinter dem Hügelkamm, unsichtbar für die Franzosen. Joe Hornbeam lief die Linie auf und ab und rief: »Bleibt, wo ihr seid! Wartet auf den Befehl! Niemand schießt ohne Befehl! Bleibt, wo ihr seid!«

Kit sah, dass die Franzosen nun entlang der ganzen alliierten Linie angriffen. Zweifellos versuchten sie so, Kräfte zu binden, damit die Verteidiger gegen die Garderegimenter keine Verstärkung bekommen konnten. Kit schaute zur untergehenden Sonne und erkannte, dass dies wohl der letzte Akt des Dramas sein würde. Er beschloss, beim 107th
 zu bleiben.

Als die Garden zweihundert Schritt entfernt waren, eröffneten die alliierten Geschütze das Feuer. Kit sah, dass sie wieder mit Kartätschen schossen, und als die ersten Gardisten fielen, murmelte er: »Gut geschossen, Roger.« Doch die Franzosen waren außerordentlich diszipliniert. Ohne auch nur langsamer zu werden, schlossen sie die Lücken in ihren Reihen und marschierten weiter.

Als die Garden nur noch dreißig Schritt entfernt waren, standen die Briten hinter dem Kamm plötzlich auf und feuerten. Auf diese Entfernung fanden viele Kugeln ihr Ziel. Die Franzosen erwiderten das Feuer, und ein paar Kingsbridge-Männer fielen, darunter auch der befehlshabende Offizier, Major Denison. Kit sah, wie Kenelm Mackintosh, der Kaplan, von einer Kugel in die Brust getroffen wurde. Die Verletzung sah tödlich aus, und Kit dachte an Elsies fünf Kinder, die gerade ihren Vater verloren hatten.

Da der Feind nun so nah war, blieb keine Zeit mehr, die Musketen nachzuladen, und die Alliierten entschieden sich für einen Bajonettangriff. Die Garden gerieten ins Wanken, zogen sich aber nicht zurück, und schon bald entwickelte sich ein blutiger Nahkampf.

Das 107th
 war eines der Regimenter auf der rechten Seite des Schlachtfelds und hatte aus einem Winkel auf den Feind gefeuert. Nun stürmte ein Bataillon den Hang hinunter und schwenkte nach links, um den Gardisten in die verwundbare Flanke zu fallen. Von Wellington war kein Befehl dazu gekommen. Die Offiziere hatten die Initiative ergriffen. Kurz danach folgte der Rest des Regiments dem Bataillon. Joe Hornbeam brüllte: »Zum Angriff!« Ein Lieutenant hatte zwar kein Recht, solch einen Befehl zu erteilen, doch Denison war tot, und Joe war der einzige Offizier, der noch zu sehen war. Die Männer folgten ihm, ohne zu zögern.

Kit erkannte, dass das der Wendepunkt sein könnte und das nicht nur für die Schlacht, sondern für den ganzen dreiundzwanzig Jahre andauernden Krieg, und so handelte er instinktiv. Er schnappte sich eine Muskete mit Bajonett von einem gefallenen Soldaten, sprang wieder auf sein Pferd und schloss sich dem Angriff an. Als er losgaloppierte, hörte er Sal hinter sich schreien: »Kit! Nein!« Er ritt weiter.

Die Kaiserlichen Garden wurden nun von zwei Seiten angegriffen, und sie gerieten immer mehr ins Wanken. Das 107th
 griff Bajonett voran an. Eine französische Kugel traf Kits Pferd, und das arme Tier stürzte. Kit konnte gerade noch rechtzeitig abspringen, bevor das Pferd auf dem Boden aufschlug. Er rannte weiter, vor sich die Waffe, und plötzlich fand er sich Seite an Seite mit Jarge, seinem Stiefvater.

Einige Franzosen hatten inzwischen die Flucht ergriffen, doch die meisten hielten stand und kämpften. Kit stand Schulter an Schulter mit Jarge, und beide stachen sie immer wieder mit ihren Bajonetten zu. Kit hatte schon viele Männer getötet, doch immer nur mit Kanonenkugeln, und jetzt erlebte er das seltsame Gefühl, eine Klinge in menschliches Fleisch zu rammen. Auf seinen Kampfgeist hatte das jedoch keinen Einfluss. Er war vollkommen von dem Verlangen erfüllt, den Feind zu töten, und das tat er, so schnell und effizient er konnte. Vor ihm fiel Joe Hornbeams Pferd, und Joe stürzte zu Boden. Ein französischer Gardist stand mit erhobenem Säbel über ihm, und eine hilflose Sekunde lang schaute Joe zu seinem Mörder hinauf. Dann sprang Jarge vor und stieß mit dem Bajonett zu. Der Gardist wirbelte herum und schlug mit dem Säbel nach Jarge. Der mächtige Hieb traf Jarge am Hals, und die Klinge drang im selben Augenblick tief in sein Fleisch, als Jarges Bajonett die Uniform des Mannes durchdrang und ihm die Eingeweide zerfetzte. Beide Männer stürzten blutüberströmt zu Boden.

Joe sprang auf. »Herr im Himmel, das war knapp!«, keuchte er zu Kit. Er blickte nach unten. »Jarge hat mir das Leben gerettet.« Dann hob er seinen Säbel auf und stürzte sich wieder in den Kampf.

Die Kaiserlichen Garden lösten sich auf. Die Männer hinten drängten nicht mehr vor, sondern drehten sich um und liefen weg. Als sie das sahen, zogen sich auch die vorderen Männer zurück, und es dauerte nicht lange, und der Rückzug verwandelte sich in eine wilde Flucht. Die Alliierten jagten ihnen hinterher, und ihr Triumphgeschrei hallte über die Felder.

Als Kit seinen Blick über das Schlachtfeld schweifen ließ, sah er, dass die Franzosen vollkommen demoralisiert waren. Einige zogen sich zurück. Andere sahen das und taten es ihnen nach. Hier und da rannten Soldaten davon, und es dauerte nicht lange, bis Panik um sich griff. Die Alliierten jagten die besiegten Franzosen den Hang hinunter und auf der anderen Seite wieder hinauf.

Kit dachte sofort an Roger.

Er überließ die Jagd seinen Kameraden, rannte wieder den Hang hinauf und sprang über die Toten und Verwundeten zur Artillerie oben auf dem Kamm. Einige Kanoniere hatten ihre Geschütze stehen lassen und sich dem letzten Gemetzel angeschlossen, doch Kit war sicher, dass Roger nicht bei ihnen war.

Kit lief die Linie entlang und starrte jeden einzelnen Artilleristen an, der bei den Geschützen saß oder lag, einige erschöpft, andere tot. Er suchte nach Rogers Gesicht, und er betete, dass er ihn unter den Lebenden finden würde. Er hatte jetzt mehr Angst als den ganzen Tag über. Das Schlimmste wäre, wenn er überlebt hätte, Roger aber nicht. Dann wären sie besser beide gestorben.

Als er Roger endlich entdeckte, saß dieser mit dem Rücken gegen das Rad einer Lafette gelehnt auf dem Boden. Seine Augen waren geschlossen. Atmete er noch? Kit befürchtete das Schlimmste. Er kniete sich neben ihn und berührte ihn an der Schulter.

Roger schlug die Augen auf und lächelte.

»Oh, Gott sei Dank!«, seufzte Kit und küsste ihn.
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Sal hatte Kit den Hang hinaufgehen sehen. Er schien unverletzt zu sein. Für einen Moment empfand sie nichts als Erleichterung. Dann machte sie sich auf die Suche nach Jarge.

Unten im Tal verfolgte das 107th
 Regiment of Foot die fliehenden Franzosen. Sal hoffte, dass Jarge bei ihnen war; trotzdem suchte sie auch unter jenen, die auf dem Feld geblieben waren. Die Toten sind die Glücklichen, dachte sie, denn für sie ist der Schmerz vorbei. Die anderen schrien nach Wasser, nach einem Arzt oder nach ihren Müttern. Sal verhärtete ihr Herz und ignorierte sie alle.

Als ihr Blick schließlich auf Jarge fiel, erkannte sie ihn zuerst gar nicht, und sie schaute weiter. Dann ließ irgendetwas sie zurückblicken, und sie schnappte entsetzt nach Luft. Jarge lag auf dem Rücken, sein Hals war halb durchgeschnitten, und seine blicklosen Augen starrten in den dunkler werdenden Himmel.

Sal wurde von einer Woge der Trauer erfasst. Sie weinte so sehr, dass sie kaum noch etwas sehen konnte. Sie kniete sich neben die Leiche und legte ihrem Mann die Hand auf die Brust, als könnte sie seinen Herzschlag spüren, aber das war natürlich unmöglich. Sie berührte seine Wange. Sie war noch immer warm. Dann strich sie ihm übers Haar.

Sie musste ihn begraben.

Sal stand auf, wischte sich die Augen ab und schaute sich um. Hougoumont war nicht weit entfernt, und auf dem Gut brannte irgendetwas. Eines der Nebengebäude sah wie eine kleine Kirche oder Kapelle aus.

Zwei Männer, die ihr bekannt vorkamen, kehrten gerade aus dem Tal zurück. Einer humpelte leicht, und der andere trug einen Sack auf dem Rücken, vermutlich mit Beute. Sal bat sie, ihr Jarge auf die Schultern zu heben, und sie taten es.

Jarge war schwer, aber Sal war stark, und sie glaubte, dass sie es schaffen würde. Sie dankte den beiden Plünderern und machte sich unter Tränen auf den Weg.

Sal suchte sich einen Weg zwischen den Leichen nach Hougoumont und ging schließlich durch ein Tor. Das Château brannte, doch die Kapelle war unversehrt. Neben der Südwand des kleinen Gebäudes gab es einen Flecken Gras. Vielleicht war es geweihte Erde, vielleicht aber auch nicht. Auf jeden Fall schien es der richtige Ort zu sein, um Jarge zu begraben.

So sanft wie möglich legte Sal ihren Mann auf den Boden. Sie zog seine Beine gerade und faltete seine Arme auf der Brust. Dann nahm sie zärtlich seinen Kopf in beide Hände und drehte ihn so, dass sich die Wunde am Hals wieder schloss und er einigermaßen normal aussah.

Sal richtete sich wieder auf und blickte sich um. Überall lagen Leichen. Es waren Hunderte. Doch das hier war eigentlich ein Bauernhof. Also musste es auch irgendwo einen Spaten geben. Sal ging in die Scheune. Die Trümmer der Schlacht waren überall: Munitionskisten, zerbrochene Säbel, leere Flaschen, Menschenteile – ein Arm, ein Fuß, der noch im Stiefel steckte, und eine halbe Hand.

An der Wand hingen einige Werkzeuge. Sal nahm sich einen Spaten und kehrte wieder zu Jarge zurück.

Sie begann zu graben. Es war harte Arbeit. Die Erde war voller Wasser und entsprechend schwer. Sal fragte sich, warum ihr Rücken so wehtat. Dann erinnerte sie sich daran, dass sie die letzte Nacht – war das wirklich erst gestern gewesen? – fünfzig Pfund Kartoffeln drei Meilen nach Waterloo und drei Meilen wieder zurück getragen hatte.

Als sie gut vier Fuß tief gegraben hatte, hatte sie das Gefühl, sie würde an Erschöpfung sterben, wenn sie weitermachte, und beschloss aufzuhören.

Sal packte Jarge unter den Schultern und zog ihn langsam in das Grab. Als er drin war, legte sie ihn wieder zurecht: die Beine gerade, die Arme gefaltet und den Kopf so gedreht, dass sich die Wunde schloss.

Während Sal am Grab stand und ihren Mann anschaute, wurde es langsam dunkel. Sie sprach das Vaterunser. Dann blickte sie zum Himmel hinauf und sagte: »Sei nicht so streng zu ihm, o Herr. Da war …« Sie schluckte und wartete, bis sie wieder sprechen konnte. »Da war mehr Gutes in ihm als Schlechtes.«

Sie griff wieder nach dem Spaten und schaufelte das Loch zu. So etwas hatte sie schon einmal getan, vor dreiundzwanzig Jahren, als sie Harry begraben hatte. Damals hatte sie gezögert, Erde auf den Mann zu werfen, den sie geliebt hatte, und jetzt war es dasselbe. Doch dann ermahnte sie sich, dass das nur noch eine Hülle war. Jarge war weg. Staub zu Staub, dachte sie.

Das Schlimmste kam, als der Körper bereits mit Erde bedeckt war, das Gesicht aber noch nicht. Wieder zögerte Sal, und wieder zwang sie sich weiterzumachen.

Als das Grab geschlossen war, warf sie den Spaten auf die Erde und weinte, bis sie keine Tränen mehr hatte. Dann sagte sie: »Das war’s dann wohl, Jarge.«

Sal stand noch eine Weile am Grab, bis sie in der Dunkelheit nichts mehr sehen konnte.

Zum letzten Mal sprach Sal mit ihrem Mann. »Lebwohl, Jarge«, sagte sie. »Ich bin froh, dass ich dir die Kartoffeln gebracht habe.«

Dann wandte sie sich um und ging.
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Nach dem Einmarsch der Alliierten in Paris dankte Napoleon Bonaparte zum zweiten Mal ab. Erneut kam er in Gefangenschaft, diesmal jedoch auf der abgelegenen Insel Sankt Helena, mitten im Atlantik, zweitausend Meilen westlich von Kapstadt und zweitausendfünfhundert Meilen östlich von Rio de Janeiro.

Das 107th
 Regiment of Foot kehrte nach Kingsbridge zurück, zusammen mit dem Earl of Shiring, seiner Frau Jane und seinem Sohn Hal. Zwei Tage später erhielt Amos, der ein wenig früher eingetroffen war, eine Nachricht von Jane, in der sie ihn bat, zum Tee ins Willard House zu kommen.

Als Amos eintraf, war Jane gerade dabei, ihre Sachen auszupacken. Ihre Reisekoffer waren im ganzen Salon verteilt. Mit Hilfe einer Wäscherin holte Jane ihre prachtvollen Ballkleider heraus, eines nach dem anderen, und entschied, welches gewaschen werden sollte und welches man ruhig weggeben konnte. »Frieden! Endlich!«, sagte sie zu Amos. »Ist das nicht wunderbar?«

»Jetzt können wir endlich wieder ein normales Leben führen«, gab Amos zurück. »Das heißt, wenn wir denn überhaupt noch wissen, was ›normal‹ bedeutet.«

»Also ich weiß es noch«, erklärte Jane. »Und ich werde es genießen.«

Amos musterte sie. Jane war jetzt zweiundvierzig und immer noch schlank und attraktiv. Viele Jahre lang hatte er sie vergöttert, doch nun konnte er objektiv sein. Sie war immer noch voller Lebenslust, und das war es auch, was sie so anziehend machte; aber jetzt fiel ihm auch immer häufiger ihr berechnender Blick und ihr selbstsüchtiger Schmollmund ins Auge, wenn sie wieder einmal versuchte, andere zu manipulieren.

»Wie geht es dem Earl?«, fragte er. »Er kann wahrlich von Glück sagen, dass er diese Kopfverletzung überlebt hat.«

»Sieh es dir selbst an«, sagte Jane. »Er wird sich gleich zu uns gesellen.« Die Erwähnung der Schlacht ließ Jane an ein anderes Opfer denken. »Die arme Elsie Mackintosh. Fünf Kinder und kein Mann.«

»Mackintoshs Tod tut mir wirklich leid. Nachdem er Militärkaplan geworden war, hat er sich stark verändert. Er war wahrlich ein tapferer Mann.«

»Wie auch immer … Auf jeden Fall kannst du Elsie jetzt heiraten.«

Amos runzelte die Stirn. »Wie kommst du darauf, dass ich Elsie Mackintosh heiraten will?«, verlangte er gereizt zu wissen.

»So wie ihr auf dem Ball der Duchess of Richmond getanzt habt? Ich habe dich noch nie so glücklich gesehen.«

»Wirklich?« Amos ärgerte sich umso mehr, weil Jane recht hatte. Es war in der Tat ein wunderbarer Abend gewesen. »Das heißt noch lange nicht, dass ich sie heiraten werde«, sagte er.

»Nein, natürlich nicht«, erwiderte Jane und winkte spöttisch ab. »Es war nur so eine Idee.«

Ein Butler brachte ein Tablett mit Tee, und Jane räumte ihre Kleider von der Couch und zwei Sesseln. Amos dachte darüber nach, was sie gesagt hatte. Mit Elsie in seinen Armen war er wirklich glücklich gewesen. Das stimmte. Aber liebte er sie wirklich? Er mochte sie, gewiss, und er bewunderte sie für ihren Mut, allen zu trotzen, um die Kinder der streikenden Arbeiter mit Essen zu versorgen. Außerdem war ihm in ihrer Gegenwart nie langweilig. Ja, all das stimmte, doch das war keine Liebe.

Als er sich nun an den Ball zurückerinnerte, da erinnerte er sich auch daran, wie sehr ihm die Intimität des Walzers gefallen hatte. Er hatte es genossen, Elsies Körper zu berühren und ihre Wärme durch die Seide hindurch zu spüren, und er erkannte, dass er das gern wieder tun würde.

Aber Tanzen war keine Ehe.

Jane sagte zum Dienstmädchen: »Bring die Kleider weg, die ich mir schon angeschaut habe, und räum die Koffer aus. In einer halben Stunde kannst du wieder zurückkommen, und wir erledigen den Rest.« Sie setzte sich und schenkte den Tee ein.

Der Earl kam in Uniform. Er hatte einen Verband um den Kopf, und er bewegte sich unsicher. Amos stand auf, um ihm die Hand zu schütteln; dann schaute er ihn sich genau an und nahm eine Tasse Tee von Jane. »Wie fühlen Sie sich, Mylord?«, fragte Amos.

»Ich habe mich nie besser gefühlt!«, antwortete Henry, aber er sagte es so schnell und nachdrücklich, als müsste er das Gegenteil leugnen.

»Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Rolle beim Sieg in der größten Schlacht aller Zeiten.«

»Wellington war einfach fantastisch. Brillant.«

»Soviel ich gehört habe, war es sehr knapp.«

Henry schüttelte den Kopf. »In einigen Momenten vielleicht, aber ich habe nie am Ausgang gezweifelt.«

Amos hatte etwas anderes gehört. »Blücher scheint gerade noch rechtzeitig eingetroffen zu sein.«

Einen Augenblick lang war Henry verwirrt. »Blücher?«, fragte er. »Wer ist Blücher?«

»Der Oberbefehlshaber der preußischen Armee in den Niederlanden?«

»Oh! Jaja. Natürlich. Blücher. Aber es war Wellington, der gewonnen hat.«

Amos war verwirrt. Kriegsführung war stets das Einzige gewesen, was den Earl wirklich interessiert hatte, und er wusste viel darüber. Aber jetzt gab er nur Plattitüden von sich wie irgend ein Ignorant in der Schänke. Amos wechselte das Thema. »Was mich betrifft, so bin ich froh, wieder in England und in Kingsbridge zu sein. Wie geht es Hal?«

Henry antwortete: »Er kommt nächstes Jahr in die Grammar School.«

Jane verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht, warum wir nicht einfach einen Privatlehrer für ihn engagieren. Du hattest doch auch einen, Henry.«

Henry sah das anders. »Ein Junge muss Zeit mit anderen Jungen verbringen und lernen, mit unterschiedlichen Charakteren zurechtzukommen – genau wie beim Militär. Wir wollen doch keinen Offizier großziehen, der nicht weiß, wie er mit den Männern reden muss.«

Amos war einen Moment lang überrascht von der Annahme, dass Hal – sein
 Sohn – Soldat werden würde. Dann erinnerte er sich daran, dass Hal eines Tages all die Pflichten des Earls übernehmen musste, und dazu gehörte auch der Posten eines Colonels des Kingsbridge-Regiments.

Jane seufzte. »Was auch immer du für das Beste hältst, Henry.« Amos war sich sicher, dass das nicht ernst gemeint war. Diese Diskussion war noch nicht vorbei.

Hal kam herein. Er war jetzt zehn.

Henry sah Hal an, runzelte die Stirn und wandte sich dann ab, fast, als hätte er den Jungen nicht erkannt. Dann sagte Jane fröhlich: »Hal ist zum Tee gekommen, Henry. Ist unser Sohn nicht schnell gewachsen?«

Kurz wirkte Henry wieder verwirrt. Dann: »Hal, ja, komm rein, Junge. Nimm dir etwas Gebäck.«

Das war eine seltsame Interaktion. Amos hatte den Eindruck, dass Henry nicht gewusst hatte, wer Hal war, bis Jane es ihm gesagt hatte. Und er hatte auch Blücher vergessen, nach Wellington und Bonaparte der drittwichtigste Mann bei Waterloo. Vielleicht hatte der Splitter, der Henry am Kopf getroffen hatte, nicht nur seinen Schädel verletzt.

Hal aß drei Stücke Kuchen – genau wie er es in Brüssel getan hatte –, trank seinen Tee und ging wieder. Der Earl folgte ihm kurz darauf. Amos schaute zu Jane, und sie sagte: »Jetzt weißt du es.«

Amos nickte. »Wie schlimm ist es?«

»Er ist ein anderer Mensch geworden. Meistens kommt er eigentlich ganz gut zurecht.« Sie senkte die Stimme. »Aber dann sagt er etwas, und du denkst: O mein Gott, er hat keine Ahnung, was los ist.«

»Das ist traurig.«

»Er ist absolut nicht in der Lage, das Regiment zu führen. Er überlässt alle Entscheidungen Joe Hornbeam, der eigentlich sein Adjutant sein sollte, inzwischen aber Major ist.«

Amos war Henry egal, aber er machte sich Sorgen um seinen Sohn. »Versteht Hal, dass der Earl …?«

»Dass der Earl nicht ganz richtig im Kopf ist? Nicht wirklich.«

»Was hast du ihm gesagt?«

»Dass sein Vater wegen der Verletzung noch immer verwirrt ist und dass wir dafür sorgen müssen, dass es ihm bald wieder besser geht. Dabei glaube ich nicht, dass er je wieder der Alte sein wird. Aber für Hal ist es wohl besser, wenn er das erst nach und nach begreift.«

»Das tut mir leid zu hören – für den Earl, für dich, aber vor allem für Hal.«

»Nun, es gibt da etwas, was du tun könntest.«

Amos nahm an, nun kam der Grund, warum Jane ihn zum Tee eingeladen hatte. »Gern«, sagte er.

»Sei für Hal so etwas wie ein Mentor.«

Amos spitzte die Ohren. Die Vorstellung, mehr Zeit mit Hal zu verbringen, hatte etwas Verlockendes, aber er wusste nicht, inwieweit er Jane trauen konnte.

»Ich meine das nicht im formellen Sinne«, fuhr Jane rasch fort. »Erzähl ihm etwas über das Leben im Allgemeinen. Über die Schule, über das Geschäft und über Mädchen …«

»Du weißt, dass ich nur wenig Erfahrung habe, was Letzteres betrifft.«

Jane lächelte ihn kokett an. »Du hast vielleicht nicht viele Lektionen gehabt, aber deine Lehrerin war sehr gut.«

Amos wurde rot. »Also, ernsthaft …«

»Es geht mehr darum, wie man mit Mädchen reden soll, wie man sie behandelt und worüber man keine Scherze macht. Die Frauen mögen dich, Amos, und zwar weil du sie so nimmst, wie sie sind.«

Das war neu für Amos. »Du solltest seine Ratgeberin sein, nicht ich.«

»Er würde nicht auf mich hören. Ich bin seine Mutter. Er kommt jetzt langsam in das Alter, in dem Kinder ihre Eltern für dumm und senil halten und glauben, dass sie sie nicht verstehen.«

Amos erinnerte sich daran, dass er für seinen Vater genauso empfunden hatte. Er gab sich einen Ruck. »Natürlich werde ich das tun. Es wird mir eine Freude sein.«

»Danke. Du könntest ihn einen Tag in die Fabrik mitnehmen oder auf eine Stadtratssitzung, so was eben. Eines Tages wird er der Earl sein, und dann muss er alles über das Land wissen.«

»Ich weiß zwar nicht, ob ich sonderlich gut darin sein werde, aber ich werde es versuchen.«

»Mehr verlange ich gar nicht.« Jane stand auf, trat zu ihm und küsste ihn auf den Mund. »Danke«, sagte sie.
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Alderman Hornbeam verließ die Fabrik um zwölf Uhr mittags und ging ins Stadtzentrum. Er war jetzt zweiundsechzig, und er bewegte sich noch genauso mühelos wie eh und je. Zwar hatte ihn der Arzt ermahnt, weniger Zigarren zu rauchen und auf das ein oder andere Glas Wein zu verzichten, aber was wäre das Leben ohne die kleinen Freuden?

Hornbeam kam an langen Reihen von aneinandergebauten Häusern vorbei, in denen die Arbeiter wohnten. Nun, da der Krieg vorbei war, würden die Geschäfte wieder anziehen, und man würde neue Häuser für neue Arbeiter bauen müssen.

Hornbeam überquerte die erste Brücke, ging am Hospital auf Leper Island vorbei und dann über die zweite Brücke. Schließlich ging er die Main Street hinauf. Das war der Teil, bei dem er immer ein wenig außer Atem kam.

Er ging über den Marktplatz, vorbei an der Kathedrale und zum Kaffeehaus, wo Howard, sein Sohn, auf ihn wartete, um mit ihm zu Mittag zu essen. Hornbeam setzte sich erleichtert hin. Er spürte einen leichten Schmerz in der Brust. In ein oder zwei Minuten würde das sicher vorbei sein. Hornbeam sah sich im Raum um und nickte einigen Bekannten zu; dann bestellten er und Howard Essen.

Und tatsächlich: Wie erwartet hielt der Schmerz nicht an, und Hornbeam aß genüsslich und zündete sich dann eine Zigarre an. »Über kurz oder lang werden wir ein, zwei neue Straßen bauen müssen«, sagte er zu Howard. »Ich erwarte einen Nachkriegsboom.«

»Ich hoffe, du hast recht«, sagte Howard. »Wir besitzen dort jedenfalls schon einige Hektar Land, und Häuser sind schnell gebaut.«

Hornbeam nickte. »Ich möchte auch deinen Sohn mit ins Geschäft holen.«

»Joe ist noch immer in der Armee.«

»Da wird er aber nicht ewig bleiben. Nun, da der Krieg vorbei ist, wird ihm sicher bald langweilig werden.«

»Und er ist erst achtzehn.«

»Er wächst schnell, und ich werde nicht ewig leben. Irgendwann wird die Firma einen neuen Chef brauchen.«

Howard schaute verletzt drein. »Und das werde nicht ich sein, nehme ich an.«

Hornbeam seufzte ungeduldig. »Komm schon, Howard. Du kennst dich doch selbst. Als Bauherr kommst du gut zurecht, aber du bist einfach nicht der richtige Mann dafür, das Unternehmen als Ganzes zu leiten. Tief in deinem Inneren willst du es doch auch gar nicht. Du würdest es hassen.«

»Meine Schwester könnte das.«

»Sei nicht dumm. Ja, Deborah ist klug, aber die Arbeiter werden sich von einer Frau nichts befehlen lassen. Natürlich kann sie ihren Neffen beraten, und Joe wird ihr auch zuhören, wenn er nicht ganz auf den Kopf gefallen ist.«

»Wie ich sehe, hast du bereits entschieden.«

»Ja, das habe ich.« Hornbeam klemmte sich die Zigarre zwischen die Zähne und stand auf. Howard erhob sich ebenfalls. Vater und Sohn verließen gemeinsam das Lokal, doch dann bog Howard zum Haus ab – er wohnte noch immer bei seinen Eltern –, und Hornbeam ging in die Main Street. Zufrieden paffte er seine Zigarre und freute sich, dass der Weg nun bergab ging.

Auf dem Marktplatz, nicht weit vom Willard House, sah er Joe. Das war ein Anblick, den er immer genoss. Der Junge war groß und breitschultrig, und in seiner neuen Uniform sah er verdammt gut aus. Sie stammte ja auch von Hornbeams Schneider. Allerdings konnte Hornbeam nicht übersehen, dass Joe nicht länger kindlich wirkte. Da war überhaupt nichts Jungenhaftes mehr an ihm.

Daran war der Krieg schuld. Im Krieg war der Junge viel zu schnell erwachsen geworden. Hornbeam verglich das mit seiner eigenen Erfahrung als Kind, als er im Alter von zwölf Jahren Waise geworden war und Essen stehlen musste, ganz auf sich allein gestellt. Man tat, was man tun musste, und das veränderte die Sicht auf die Welt. In einer besonders kalten Nacht, erinnerte er sich, hatte er sogar einen Betrunkenen niedergestochen, um ihm die Börse zu rauben, und anschließend hatte er geschlafen wie in Abrahams Schoß.

Dann bemerkte Hornbeam, dass Joe nicht allein war. Er war in Begleitung eines Mädchens in seinem Alter, und tatsächlich hatte er den Arm um ihre Hüfte gelegt. Sie waren also offensichtlich miteinander vertraut. Das Mädchen war eine gut gekleidete Arbeiterin mit einem hübschen Gesicht und aufreizendem Lächeln. Jeder, der die beiden sah, würde davon ausgehen, dass die beiden »flanieren gingen«.

Hornbeam war entsetzt. Das Mädchen war ganz offensichtlich nichts für seinen Enkel, nicht einmal ansatzweise. Er wollte sie ignorieren und einfach an ihnen vorbeigehen, als hätte er sie nicht gesehen, doch er musste einfach etwas sagen. Nur fielen ihm nicht die richtigen Worte für solch eine Begegnung ein, und so rief er einfach nur: »Joe!«

Joe war nicht im Geringsten verlegen. »Guten Tag, Großvater«, sagte er. »Das ist meine Freundin, Margery Reeve.«

Hornbeam bot ihr nicht die Hand an. »Nennen Sie mich einfach Miss Margie«, sagte sie. »Das tut jeder.«

Hornbeam hatte nicht die geringste Absicht, sie überhaupt anzusprechen.

Doch diese »Miss Margie« schien sein kaltes Schweigen nicht zu stören. »Ich habe für Sie in der Piggery gearbeitet.« Stolz fügte sie hinzu: »Doch jetzt arbeite ich in einem Laden.« Sie glaubte tatsächlich, dass sie Karriere gemacht hatte.

Joe war Hornbeams Missbilligung nicht entgangen, was diesen kaum überraschte, und er sagte: »Mein Großvater ist sehr beschäftigt, Margie. Wir dürfen ihn nicht aufhalten.«

»Ich werde später mit dir reden, Joe«, sagte Hornbeam und ging weiter.

Eine Verkäuferin! Das erklärte auch, warum sie so gut gekleidet war. Dafür hatte gewiss ihr Arbeitgeber gesorgt. Dennoch hatte sie ursprünglich in einer Fabrik gearbeitet, mit schmutzigen Fingernägeln und selbstgenähten Kleidern. Einem solchen Mädchen sollte Joe nicht den Hof machen! Ja, sie war ein hübsches kleines Ding – daran bestand kein Zweifel –, aber das reichte nicht. Nicht im Mindesten.

Hornbeam kehrte für den Nachmittag wieder in die Fabrik zurück, doch es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Immer wieder musste er an Joes Freundin denken. Eine unangemessene Liaison in der Jugend konnte das ganze Leben eines Mannes ruinieren. Er musste Joe beschützen.

Hornbeam fragte den Fabrikleiter der Piggery Mill, ob er die Familie Reeve kenne. »Oh ja«, antwortete der Mann. »Die junge Margie war hier, bis sie eine bessere Arbeit gefunden hat, und ihre Eltern arbeiten in unserer Old Mill. Die Mutter bedient eine Kratzmaschine und der Vater einen Webstuhl.«

Als Hornbeam abends nach Hause ging, war er im Geiste noch immer mit dem Problem beschäftigt. Kaum hatte er die Eingangshalle betreten, fragte er Simpson, seinen melancholischen Lakaien: »Ist Mr. Joe im Haus?«

»Jawohl, Sir«, antwortete Simpson in einem Ton, als wäre es eine Tragödie.

»Dann bitten Sie ihn in mein Arbeitszimmer. Ich muss vor dem Abendessen noch mit ihm reden.«

»Jawohl, Sir.«

Während er auf Joe wartete, bekam Hornbeam wieder diese Brustschmerzen: nicht schwer, aber stechend, wenn auch nur kurz. Er fragte sich, ob seine Sorgen der Grund dafür waren.

Joe kam herein und sagte: »Tut mir leid, dass ich dich mit Margie so überrascht habe, Großvater. Ich wollte dich eigentlich schonend darauf vorbereiten, bevor du sie kennenlernst, aber ich hatte keine Gelegenheit dazu.«

Hornbeam kam direkt auf den Punkt. »Sie ist nicht gut genug für dich«, erklärte er mit fester Stimme. »Ich will nicht, dass du mit so einer rumläufst.«

Joe runzelte die Stirn. »Was genau meinst du mit ›so einer‹?«

Joe wusste genau, was sein Großvater damit meinte. Aber wenn der Junge das unbedingt hören wollte, dann bitte. »Ich meine damit, dass sie von unten kommt. Sie ist kaum etwas Besseres als eine Fabrikarbeiterin. Du solltest in anderen Kreisen suchen.«

»Sie ist sehr klug. Sie kann lesen und schreiben; sie hat ein gutes Herz, und es macht Spaß, mit ihr zusammen zu sein.«

»Sie ist eine Arbeiterin! Und ihre Eltern sind das auch. Sie arbeiten in meiner Old Mill.«

Ruhig und vernünftig, als habe er schon lange darüber nachgedacht, erwiderte Joe: »In der Armee habe ich viele Arbeiter kennengelernt und festgestellt, dass sie genauso sind wie wir. Manche sind unehrlich und unzuverlässig, und andere sind die besten Freunde, die man sich wünschen kann. Ich werde nie jemandem vorwerfen, dass ›nur‹ ein Arbeiter zu sein … oder eine Arbeiterin
 .«

»Das ist nicht dasselbe, und das weißt du. Stell dich nicht dümmer als du bist, Junge.« Hornbeam bereute es sofort, »Junge« gesagt zu haben.

Doch Joe schien keineswegs beleidigt zu sein. Vielleicht hatte er ja gelernt, dass Worte es nicht wert waren, sich darum zu streiten. Joe überlegte kurz, dann sagte er: »Ich glaube, ich habe dir nie die ganze Geschichte erzählt, wie ich bei Waterloo fast gestorben wäre.«

»Doch, das hast du. Du hast gesagt, jemand anderes sei dem Säbel in den Weg gesprungen, der für dich bestimmt gewesen war.«

»Da steckt noch ein wenig mehr dahinter, und wenn du willst, dann erzähle ich es dir jetzt.«

Hornbeam wollte es nicht hören. Allein die Vorstellung, dass sein einziger Enkelsohn fast gestorben wäre, war viel zu schmerzhaft. Aber er konnte sich schlecht weigern. »Na gut.«

»Es war Spätnachmittag, und die letzte Phase der Schlacht stand unmittelbar bevor. Das Kingsbridge-Regiment war am westlichen Ende von Wellingtons Front stationiert und wartete auf Befehle. Major Denison war gefallen, und ich war der einzige Offizier, der noch stand. Also habe ich das Kommando übernommen.«

Hornbeam dachte unwillkürlich, dass dies genau der Geist war, den er von jemandem erwartete, der eines Tages seine Firma übernehmen sollte.

»Bonaparte schickte seine Garden, seine besten Männer, vermutlich in der Hoffnung, uns ein für alle Mal zu erledigen. Ich befahl einen Bajonettangriff, und wir und andere griffen die Garde in der Flanke an, an ihrer Schwachstelle. Mitten im Kampf wurde mir das Pferd unterm Hintern weggeschossen, und ich fiel auf den Rücken. Als ich nach oben schaute, sah ich einen Gardisten mit dem Säbel hoch über dem Kopf, bereit, mich zu töten. Ich war sicher, dass mein Ende gekommen war.«

Das verhüte Gott!, dachte Hornbeam. Es war kaum zu ertragen. Aber er musste Joe weiterreden lassen.

»Einer meiner Männer sprang vor und stieß mit dem Bajonett zu. Der Gardist sah den Stoß, wirbelte herum und schlug mit dem Säbel nach dem Mann. Säbel und Bajonett trafen gleichzeitig. Der Franzose ging zu Boden, und der Hals meines Mannes wurde halb durchgeschnitten. Und ich bin aufgestanden, vollkommen unverletzt, und habe weitergekämpft.«

»Gott sei Dank.«

»Dieser Mann hat mir das Leben gerettet, indem er sein eigenes gegeben hat.«

»Wer war er?«, fragte Hornbeam nach, obwohl ihn das kaum interessierte.

»Ich glaube, du kennst ihn. Sein Name war Jarge Box.«

Hornbeam riss die Augen auf. »Kennen?« Er wusste nicht, was er sagen sollte. »Und ob ich den gekannt habe. Und seine Frau.«

»Sal. Sie war auch bei Waterloo. Beim Tross. Sie war eine der Guten, genauso wertvoll wie ein Mann.«

Hornbeam suchte nach den richtigen Worten, um seinen Gefühlen Ausdruck zu verleihen. »Jahrelang waren sie die schlimmsten Unruhestifter in Kingsbridge!«

»Und doch hat Jarge mir das Leben gerettet.«

Hornbeam war vollkommen verwirrt. Er wusste nicht, was er empfinden sollte. Wie konnte er einem Mann dankbar sein, der jahrzehntelang sein Feind gewesen war? Andererseits: Wie sollte er einen Mann hassen, der seinem Enkel das Leben gerettet hatte?

»Also«, sagte Joe, »ich hoffe, du verstehst jetzt, warum ich nicht akzeptieren werde, dass Margie Reeve nicht gut genug für mich ist. Tatsächlich hoffe ich, ich bin gut genug für sie
 .«

Hornbeam hatte es die Sprache verschlagen.

Nach einer Minute stand Joe auf. »Ich sehe mal nach, ob das Essen fertig ist.«

»Jaja.« Hornbeam nickte.
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Kit mochte Pferde immer noch nicht. Er würde nie Freude am Reiten haben, nie die Kraft und Schönheit der Tiere bewundern, nie die Herausforderung eines kühnen Rosses genießen. Aber dieser Tage ritt er genauso selbstverständlich, wie er ging.

Kit ritt Seite an Seite mit Roger nach Badford. Seit dem Tag, als er den Ort verlassen hatte, war er nicht mehr in Badford gewesen, seit zweiundzwanzig Jahren. Das Dorf hatte sich vermutlich stark verändert. Würde er überhaupt noch etwas für den Ort seiner Geburt empfinden? Oder würde er Badford hassen, weil der Ort ihn und seine Mutter vertrieben hatte?

Roger hingegen war im Laufe der Jahre oft dort gewesen, und jetzt fragte ihn Kit: »Wie denkst du heute über Badford?«

»Badford ist ein langweiliges Kaff«, antwortete Roger. »Dort gibt es nur dumme, ungebildete Bauern. Mein Bruder Will herrscht mehr schlecht als recht über sie, aber sie sind zu stupide, um sich dagegen zu wehren. Ich hasse Badford, seit ich von dort weg und nach Oxford gegangen bin. Dort habe ich gelernt, dass es da draußen eine weit bessere Welt gibt.«

»Oh, Mann!«, seufzte Kit. »Vielleicht sollten wir doch nicht wieder zurückgehen.«

»Wir müssen.«

Sie wollten ihr altes Geschäft wiederaufbauen. Als sie zur Armee gegangen waren, hatten sie ihr Haus in Kingsbridge aufgegeben, und Sal und Jarge hatten ihr ganzes Werkzeug in Rogers alte Werkstatt in Badford gebracht. Nun planten sie, dort zu arbeiten und im Gutshaus mietfrei zu wohnen.

Kit war nervös, was das betraf, doch Roger sagte, das sei schon in Ordnung. Will hatte Kit und seine Mutter immer gehasst. Würde er sich jetzt daran erinnern, und, wenn ja, empfand er noch immer so? Kit befürchtete, ja.

Das Problem war nur, dass sie kaum Geld hatten. Einige Männer waren mit vollen Taschen aus dem Krieg zurückgekehrt, größtenteils dank der Besitztümer toter Soldaten. Kit war jedoch nie gut darin gewesen, und Roger war zwar der bessere Plünderer, aber er verlor sein Geld immer beim Spiel. Außerdem hatte Roger noch immer viele Schulden, weshalb er weiter auf der Hut sein musste, obwohl seine Gläubiger natürlich zögern würden, einen Mann zu belangen, der in Waterloo gekämpft hatte. Vor allem aber hatte ihnen das Geld für das Material gefehlt, das sie benötigten.

Amos hatte sie gerettet. Er hatte einen weiteren Jacquard-Webstuhl in Auftrag gegeben und die Hälfte des Preises im Voraus bezahlt. Kit war ihm sehr dankbar dafür gewesen, doch Amos hatte nichts davon wissen wollen. »Als ich mit dem Rücken zur Wand stand, haben auch mir andere geholfen«, hatte er gesagt. »Und jetzt mache ich es genauso.« So waren sie in der Lage gewesen, Holz, Eisen, Nägel und Leim zu kaufen, aber zu mehr gereicht hatte es nicht.

Als sie ins Dorf ritten, entdeckte Kit das Haus, in dem er früher gewohnt hatte. Es sah noch immer so aus wie damals, wirkte aber irgendwie kleiner. Es zu sehen vermittelte Kit ein Gefühl der Wärme, und er nahm an, das lag daran, dass er dort glücklich gewesen war – zumindest bis sein Vater gestorben war. Ab da war es nur noch bergab gegangen.

Ein kleiner Junge kam aus dem Haus, in der Hand eine kleine Schüssel mit Körnern, die er an ein paar magere Hühner verfütterte. Die Hühner flatterten auf ihn zu und pickten gierig nach dem Futter. Der Junge beobachtete sie. Das hätte auch ich sein können, dachte Kit und versuchte, sich an seine Kindheit zu erinnern, an eine sorgenfreie Zeit; doch es gelang ihm nicht. Er lächelte und schüttelte den Kopf. Manches aus der Vergangenheit ließ sich schlicht nicht mehr zurückholen.

Sie ritten an der Kirche vorbei. Dort liegt mein Vater begraben, dachte Kit. Er war versucht anzuhalten, entschied sich aber dagegen. Das Grab seines Vaters war nur mit einem einfachen Holzkreuz bezeichnet gewesen, und das war inzwischen bestimmt verrottet. Die genaue Stelle würde Kit ohnehin nicht finden können. Am Sonntag würde er ein paar Minuten auf dem Kirchhof verbringen und sich erinnern.

Sie kamen zum Gutshaus, und Kit war schockiert, in welch schlechtem Zustand es sich befand. An der Haustür blätterte die Farbe ab, und ein gebrochenes Fenster hatte man mit einem Brett geflickt. Kit und Roger ritten zum Stall, aber niemand kam, um ihre Pferde abzusatteln. Das mussten sie selbst tun.

Sie gingen zur Haustür hinein. In der Diele waren mehrere große Hunde, doch sie erkannten Roger und wedelten mit den Schwänzen. Der Raum stank. Keine Frau hätte so viel Dreck und Unordnung geduldet, doch Will und seine Frau lebten getrennt. George war unverheiratet gestorben, und natürlich war auch Roger vor dem Gesetz alleinstehend.

Roger hatte Kit erzählt, dass Will alles ausgegeben hatte, was er besaß und sich hatte borgen können. Sie fanden ihn im Salon, wo er mit einem Mann Karten spielte, den Kit als Platts, den Butler, erkannte. Will fiel das Haar bis auf die Schultern. Platts trug ein Hemd, aber weder Jackett noch Krawatte. Auf dem Tisch stand eine leere Flasche Portwein, und zwei schmutzige Gläser zeigten, wohin der Inhalt verschwunden war. Auch dieses Zimmer stank nach Hund.

Kit erinnerte sich daran, wie Will früher gewesen war: ein großer, starker junger Gentleman, arrogant, stets gut gekleidet, die Taschen voller Geld und das Herz voller Stolz.

Will schaute zu seinem Bruder auf und sagte: »Roger. Was willst du denn hier?«

Was für eine unfreundliche Art, seinen Bruder zu begrüßen!, dachte Kit.

»Ich wusste doch, dass du mir für meine Leistungen im Sieg bei Waterloo gratulieren willst«, erwiderte Roger spöttisch.

Will hatte keinerlei Rolle im Krieg gespielt. Er hatte nur Geld damit gemacht.

Will lächelte nicht. »Ich hoffe, du bleibst nicht lange. Ich kann es mir nicht leisten, dich durchzufüttern.« Dann bemerkte er Kit und fragte: »Was macht die kleine Kröte denn hier?«

»Kit und ich sind Geschäftspartner, Will. Wir werden meine Werkstatt nutzen.«

»Sag ihm, er soll mir nicht unter die Augen kommen.«

»Du wärst gut beraten, es umgekehrt genauso zu halten«, erwiderte Roger. »Kit ist nicht mehr der kleine Junge, den du immer gequält hast. Er hat in einem Krieg gekämpft und gelernt zu töten. Wenn du dich mit ihm anlegst, schneidet er dir die Kehle durch.«

Das war natürlich übertrieben, aber Will wirkte verunsichert. Kurz starrte er Kit an, dann wandte er sich rasch ab, als hätte er Angst.

Kit fürchtete Will nicht mehr, aber ihn entsetzte die Vorstellung, in dem dreckigen, heruntergekommenen Haus eines Säufers wohnen zu müssen. Ach, was soll’s?, dachte er dann. Im Krieg habe ich an schlimmeren Orten geschlafen. Immer noch besser als eine nasse Decke auf einem verschlammten Feld.

»Wir sehen uns oben mal um«, sagte Roger. »Ich hoffe, du hast dich gut um mein Schlafzimmer gekümmert und immer schön alles geputzt und aufgeräumt, während ich dich gegen Bonaparte verteidigt habe.«

Jetzt meldete Platts sich zu Wort. »Wir sind ein wenig unterbesetzt«, jammerte er. »Es gibt so gut wie keine Diener mehr. Viel zu viele Männer sind zu den Soldaten gegangen. Was sollen wir denn tun?«

»Ihr könntet das Haus zum Beispiel selbst putzen, ihr faulen Säcke. Komm, Kit. Gehen wir in mein Zimmer.«

Roger ging hinaus, und Kit folgte ihm. Sie stiegen die Treppe hinauf. Kit erinnerte sich noch gut daran, wie groß sie ihm als Kind erschienen war. Roger öffnete eine Tür, und sie gingen hinein. Der Raum war fast vollkommen leer. Es gab zwar ein Bett, aber keine Matratze, von Kissen oder Laken ganz zu schweigen.

Roger öffnete die Schubladen einer Kommode. Auch sie waren leer. »Ich habe Kleider hiergelassen«, sagte er, »und eine silberne Haarbürste, einen Rasierspiegel und ein Paar Stiefel.«

Eine Dienerin kam herein, eine hagere Frau Mitte dreißig mit dunklem Haar und ungesunder Hautfarbe. Sie trug ein schlichtes, selbst genähtes Kleid und hatte einen Schlüsselbund am Gürtel. Sie lächelte Kit freundlich an, und da erkannte er sie. »Fan!«, rief er und umarmte sie.

Er drehte sich zu Roger um. »Fan hat sich um mich gekümmert, als ich den Schädelbruch hatte. Wir sind damals Freunde geworden.«

»Ich erinnere mich noch gut daran«, sagte Roger. »Jedes Mal, wenn ich Fanny seitdem gesehen habe, hat sie sich nach dir erkundigt.«

Das hatte Kit nicht gewusst. »Ich bin überrascht, dass du noch hier bist«, sagte er zu Fanny.

»Sie ist jetzt die Haushälterin«, erklärte Roger.

»Und ich werde immer noch nicht bezahlt«, fügte Fanny hinzu.

»Warum bist du nicht gegangen?«, fragte Kit.

»Ich wüsste nicht, wohin«, antwortete sie. »Ich bin eine Waise. Das weißt du doch. Das hier ist die einzige Familie, die ich habe.«

»Aber das Haus ist so heruntergekommen.«

»Die meisten Dienstboten sind weg. Es gibt nur noch mich und Platts, und Platts tut so gut wie gar nichts. Es gibt auch kein Geld für Seife, Politur oder Graphit für den Kamin. Die Liste ist endlos.«

Roger deutete auf die leeren Schubladen. »Was ist mit meinen Sachen passiert?«

»Tut mir leid, Mr. Roger«, sagte Fanny. »Die Diener haben alles mitgenommen, weil sie keinen Lohn bekommen haben. Ich habe ihnen gesagt, dass das Diebstahl sei, und sie meinten, dass Sie wahrscheinlich sowieso im Krieg sterben würden. Das würde schon niemand merken.«

Kit war das alles zuwider. In diesem schrecklichen Haus fühlte er sich nicht willkommen. »Schauen wir uns die Werkstatt an«, sagte er.

»Da ist es nicht so schlimm«, sagte Fanny rasch. »Sie ist abgeschlossen, und ich bin die Einzige, die einen Schlüssel dafür hat – außer Ihnen natürlich, Mr. Roger. Ich habe mich gut um alles gekümmert.«

»Ich weiß nicht, was mit meinem Schlüssel passiert ist«, sagte Roger. »Jedenfalls habe ich ihn nicht mehr.«

»Dann nehmen Sie meinen.« Fanny löste einen Schlüssel aus dem Schlüsselbund und gab ihn Roger. Roger dankte ihr.

Kit und Roger verließen das Gutshaus und gingen eine halbe Meile durchs Dorf. Das dauerte eine Weile, weil Kit immer wieder mit Leuten sprach, an die er sich erinnerte. Brian Pikestaff, der Methodistenführer, war dick geworden. Alec Pollock, der Arzt, der Kits Schädel verbunden hatte, hatte endlich einen neuen Mantel, und Jimmy Mann trug noch immer seinen Dreispitz. Kit musste allen von Waterloo erzählen.

Schließlich erreichten sie die Werkstatt. Es war ein stabil gebauter Stall, den Roger für seine Zwecke umgestaltet hatte. Vor allem hatte er große Fenster eingebaut, um mehr Licht zu haben. Kit sah, dass die Werkzeuge ordentlich an der Wand hingen. In einem Schrank fanden sie Steingut und Glasgeschirr, alles sauber.

An einem Ende gab es einen alten Heuboden, den man leicht zu einem Schlafzimmer umbauen konnte. Ein Liebesnest, dachte Kit.

»Wir könnten doch hier wohnen, oder?«, schlug er vor.

»Ein wunderbare Idee«, antwortete Roger.
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Hornbeam ging der Gedanke nicht aus dem Sinn, dass Jarge Box seinem Enkel Joe in der Schlacht von Waterloo das Leben gerettet hatte. Er wollte es vergessen, aber es ließ ihm einfach keine Ruhe. Hornbeam brütete darüber, als er in seinem Arbeitszimmer in der Piggery Mill saß und Briefe von Kunden anstarrte, ohne sie wirklich zu lesen. Er konnte sich einfach nicht an die Vorstellung gewöhnen, dass er einer der wertlosen Ratten, die er seinen Fabriken beschäftigte, so großen Dank schuldete. Das war einfach unvorstellbar. Es war, als hätte ihm plötzlich jemand gesagt, der König von England sei in Wahrheit ein Vogel Strauß.

Was könnte ihm Seelenfrieden verschaffen? Hätte er Box irgendeine Art von Belohnung geben können, hätte das vielleicht das Gleichgewicht wiederhergestellt, doch Box war tot. Ihm kam der Gedanke, dass er etwas für die Witwe tun könnte. Aber was? Ein Geldgeschenk? So, wie er Sal Box kannte, würde sie das nur ablehnen und ihn verhöhnen.

Hornbeam beschloss, Joe die Lösung des Problems zu überlassen.

Nachdem er sich dazu entschlossen hatte, wollte er seinen Plan sofort in die Tat umsetzen. Das war sein Stil. Am Vormittag verließ Hornbeam die Fabrik und ging zum Willard House.

Hornbeam wurde in einen Raum geführt, aus dem man einen guten Blick auf die Kathedrale hatte. Das Büro des Earls, nahm Hornbeam an, doch Henry war nicht da. Joes rotes Jackett hing an einem Haken hinter der Tür, und Joe selbst saß an dem großen Schreibtisch, vor sich einen Stapel Papiere, eine Vase mit geschärften Federn und ein Tintenfass zu seiner rechten Hand.

Hornbeam setzte sich und nahm eine Tasse Kaffee entgegen. Joe wusste, wie sein Großvater den Kaffee trank: stark und mit Sahne.

»Ich bin stolz auf dich«, sagte Hornbeam zu Joe. »Du bist Major, und dabei bist du erst achtzehn.«

»In der Armee hält man mich für zweiundzwanzig«, sagte Joe.

»Zumindest tun sie so.«

»Und das hier ist nur vorübergehend. Ein neuer Lieutenant Colonel ist bereits auf dem Weg hierher, um das Kommando zu übernehmen.«

»Gut. Ich möchte nicht, dass du dein ganzes Leben bei der Armee verbringst.«

»Tatsächlich habe ich noch gar keine Pläne für den Rest meines Lebens gemacht, Großvater.«

»Ich schon.« Das war zwar nicht der Grund, weshalb Hornbeam gekommen war, aber es fiel ihm schwer, auf den Punkt zu kommen. Seine Schuld gegenüber Jarge Box war demütigend. Er vermied das Thema weiter. »Ich möchte, dass du die Armee verlässt und im Familienunternehmen arbeitest.«

»Danke. Das ist in der Tat eine Option.«

»Sei kein Narr! Das ist das Beste, was dir passieren kann. Was willst du denn sonst tun? Nein, sag nichts. Ich will keine Liste hören. Ich habe drei Fabriken und ein paar Hundert Mietshäuser, und das gehört alles dir, meinem einzigen Enkel.«

»Danke, Großvater. Ich fühle mich wirklich geehrt.«

Das ist höflich, aber kein Ja, erkannte Hornbeam. Aber damit würde er sich vorerst wohl zufriedengeben müssen. Dies war nicht der richtige Zeitpunkt, um darauf zu bestehen. Ein erbitterter Streit könnte Joe auf den falschen Weg führen. Außerdem ließ Joe sich nicht so einfach einschüchtern. In dieser Hinsicht war er ganz anders als sein Vater und ähnelte mehr seinem Großvater.

Hornbeam stand auf. »Ich möchte, dass du gut darüber nachdenkst. Du kannst viel, aber du hast auch noch viel zu lernen. Je früher du damit anfängst, desto besser wirst du alles können, wenn ich mich zur Ruhe setze.« Er sagte noch immer nicht, weshalb er gekommen war. Das passt so gar nicht zu mir, dachte er.

»Einverstanden. Ich verspreche dir, darüber nachzudenken.«

Hornbeam ging zur Tür und tat so, als würde ihm plötzlich etwas einfallen. »Ach, übrigens … Geh doch mal zu Jarge Box’ Witwe. Ich sollte wohl irgendetwas für sie tun … als eine Art Belohnung. Finde heraus, was sie sich wünscht.«

»Ich werde mein Bestes tun.«

»Das erwarte ich von dir, Joe«, sagte Hornbeam und ging.
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Kenelm Mackintosh wurde auf dem protestantischen Friedhof in Brüssel beigesetzt. Elsie war eine von Hunderten Frauen gewesen, die nach der Schlacht auf den Feldern von Waterloo nach Angehörigen gesucht hatten. Es war der schlimmste Tag ihres Lebens gewesen. Sie hatte in die toten Gesichter Tausender meist junger Männer geschaut. Sie lagen im Schlamm und auf den zertrampelten Weizenfeldern, ihre Leiber waren schrecklich verstümmelt, und ihre leeren Augen starrten gen Himmel. Elsies Kummer war fast unerträglich. Die meisten der Männer würde man an Ort und Stelle verscharren. Nur die Offiziere bekamen Einzelgräber, die einfachen Soldaten wurden in Massengräber geworfen. Kapläne waren jedoch ebenfalls privilegiert, und so durfte Elsie Kenelms Leichnam mitnehmen und anständig beerdigen.

Die Kinder waren am Boden zerstört. Elsie ermahnte sie, stolz auf ihren Vater zu sein, der sein Leben riskiert hatte, um den Soldaten Trost zu spenden, und sie erinnerte sie daran, dass er nun im Himmel sei. Eines Tages würden sie ihn dort wiedersehen. Sie selbst glaubte zwar nur halb daran, doch den Kindern war es ein Trost.

Elsie trauerte mehr, als sie gedacht hätte. Sie hatte Kenelm nie wirklich geliebt. Er war ein äußerst selbstsüchtiger Mensch gewesen, bis die Armee ihn verändert hatte. Aber sie waren lange zusammen gewesen und hatten fünf wunderbare Kinder. Sein Tod hinterließ eine Lücke. Als sie seinen Sarg ins Grab hinabgelassen hatten, waren Elsie die Tränen gekommen.

Jetzt war sie wieder in Kingsbridge, lebte mit ihrer Mutter und Spade zusammen und leitete gemeinsam mit Amos die Sonntagsschule. Stephen, ihr ältester Sohn, war ohne Schwierigkeiten in Oxford angenommen worden. Immerhin war er der Enkel eines Bischofs. So war er gegangen. Alles andere war genau wie früher, nur war Elsie jetzt Witwe, und es würden keine Briefe mehr von Kenelm kommen.

Elsie glaubte nicht, dass sie noch einmal heiraten würde. Vor vielen Jahren hatte sie sich zwar danach gesehnt, Amos zu heiraten, doch der hatte nur Jane gewollt. Tatsächlich verbrachte er noch immer viel Zeit mit Jane, und er hatte recht grimmig dreingeschaut, als ein gewisser Major Percival Dwight vom Büro des Oberbefehlshabers der Armee in London sie besucht hatte. Dwight war in die Stadt gekommen, um das 107th
 Regiment of Foot zu inspizieren, sagte er, aber er fand genug Zeit, um Jane auf die Rennbahn, ins Theater und sogar zu Versammlungen zu begleiten, auf denen sie ihren rekonvaleszenten Mann vertrat. Amos hatte gesagt, es gefalle ihm nicht, dass Jane mit einem andern flirtete, während ihr Mann sich von einer Kriegsverletzung erholte. Zugegeben, das war die strenge moralische Haltung, die Amos eigentlich immer an den Tag legte, doch Elsie hegte den Verdacht, dass auch ein Hauch von Eifersucht im Spiel war.

Elsie hatte es genossen, auf dem Ball der Duchess of Richmond zu tanzen. Für sie war Walzer so etwas wie gespielte Unzucht. Es war aufregend gewesen, Körperkontakt mit einem Mann zu haben, der nicht der ihre war. Amos mochte ähnlich empfunden haben, aber das war auch schon alles.

Als sie an einem Sonntag im Oktober nach der Sonntagsschule aufräumten, fragte Amos sie plötzlich, wie sie über die anglikanische Kirche denke.

»Es ist die einzige Religion, die ich kenne«, antwortete Elsie, »und ich glaube auch das meiste davon. Ich gehe gern in die Kirche, bete und singe Kirchenlieder, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass unsere Geistlichen nicht annähernd so viel wissen, wie sie vorgeben. Mein Vater war Bischof, dennoch habe ich noch nicht einmal die Hälfte von dem geglaubt, was er von sich gegeben hat.«

»Himmel!« Elsie sah, dass Amos schockiert war. »Ich hatte ja keine Ahnung, dass du so ungläubig bist.«

»Ich erzähle den Kindern immer, dass ihr Vater im Himmel auf sie wartet. Aber inzwischen wissen wir genug über die Planeten und Sterne, um nicht mehr glauben zu können, dass der Himmel da oben ist … Und wo ist er dann?«

Amos beantwortete die Frage nicht, sondern fragte stattdessen: »Glaubst du, dass du wieder heiraten wirst?«

»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht«, log sie.

»Wie denkst du über den Methodismus?«

»Du und Spade, ihr macht gute Werbung dafür. Ihr seid nicht dogmatisch. Ihr respektiert andere Meinungen, und ihr wollt die Katholiken nicht verfolgen. Ihr wisst zwar auch nicht mehr als die Anglikaner, im Unterschied zu ihnen gebt ihr das aber zu.«

»Warst du schon mal bei einem methodistischen Gottesdienst?«

»Nein, aber vielleicht schaue ich mir das ja mal an. Warum fragst du das alles?«

»Ach, nur Neugier.«

Sie unterhielten sich noch darüber, dass sie einen neuen Mathematiklehrer bräuchten, doch Elsie dachte hinterher noch länger über ihr Gespräch zur Religion nach. Als sie nach Hause kam, erzählte sie ihrer Mutter davon. »Findest du das nicht seltsam?«

Arabella lachte. »Seltsam?«, fragte sie. »Nicht im Mindesten. Ich habe mich schon gefragt, wann er das endlich ansprechen wird.«

Elsie verstand nicht. »Wirklich? Warum? Warum ist das plötzlich so wichtig?«

»Weil er dich heiraten will.«

»Oh Mutter!«, erwiderte Elsie. »Mach dich doch nicht lächerlich.«
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Sal wohnte im Haus einer Frau, die Untermieter aufnahm, Patience Creighton, genannt Pat. Kit hatte ihr zwar vorgeschlagen, mit ihm und Roger zusammenzuziehen, doch sie hatte abgelehnt. Sal war schlicht nicht davon überzeugt, dass Kit sie wirklich bei sich haben wollte. Sie vermutete schon seit Langem, dass die beiden Männer in jeder Hinsicht ein Ehepaar waren, nur nicht offiziell, und sie war sich sicher, dass sie Privatsphäre brauchten. Und dann waren sie nach Badford gezogen.

Pat war eine angenehme Person und eine anständige Vermieterin, doch Sal war unglücklich, und sie vermisste Jarge. Sie arbeitete nicht mehr. In den Niederlanden hatte sie mit der Versorgung der Soldaten genug Geld verdient, und es würde noch Monate dauern, bis sie wieder in die Fabrik gehen musste. Doch dieses Leben kam ihr sinnlos vor. Manchmal fragte sie sich morgens, ob es sich überhaupt lohne aufzustehen. Pat sagte, solche Gedanken seien nicht ungewöhnlich, wenn man trauere. Nach dem Tod von Mr. Creighton sei es ihr genauso ergangen. Sal glaubte ihr, doch es half ihr nicht.

Als plötzlich Joe Hornbeam zu Besuch kam, war Sal erstaunt. Er trug eine neue Uniform und sah wirklich elegant aus. »Hallo, Mrs. Box«, sagte er. »Ich habe Sie seit Waterloo nicht mehr gesehen.«

Sal war sich nicht sicher, ob sie ihm trauen konnte. Joe war ein guter Offizier gewesen, aber in seinen Adern floss das böse Blut von Alderman Hornbeam. Dennoch beschloss sie, ihm unvoreingenommen zu begegnen. »Was kann ich für Sie tun, Major?«, fragte sie.

»Sie wissen doch, dass Ihr Mann mir das Leben gerettet hat, nicht wahr?«

Sal nickte. »Mehrere Leute, die es gesehen haben, haben mir davon erzählt.«

»Mehr noch: Er ist gestorben
 , um mir das Leben zu retten.«

»Er hatte ein großes Herz.«

»Und doch waren Sie und er stets die großen Feinde meines Großvaters.«

»Das stimmt.«

»Großvater fällt es schwer, das zu akzeptieren.«

»Ich hoffe, Sie erwarten kein Mitleid von mir.«

Joe lächelte reumütig und schüttelte den Kopf. »Die ganze Sache ist viel komplizierter.«

Das weckte Sals Interesse. »Nehmen Sie doch Platz.« Sie deutete auf den einzigen Stuhl im Raum und setzte sich selbst auf die Bettkante.

»Danke«, sagte Joe und setzte sich. »Schauen Sie … Mein Großvater wird sich vermutlich niemals ändern.«

»Das tun die Menschen so gut wie nie, vor allem nicht im Alter.«

»Wie auch immer … Er möchte das heldenhafte Opfer Ihres Mannes irgendwie belohnen. Verstehen Sie das bitte nicht falsch. Er würde sich gern dankbar dafür zeigen, dass ich auf diese Weise überlebt habe, und da er es Jarge nichts mehr geben kann, möchte er Ihnen etwas geben.«

Sal war sich nicht sicher, ob sie ein Geschenk von Hornbeam annehmen sollte. Misstrauisch fragte sie: »Was hat er denn im Sinn?«

»Er weiß es selbst nicht. Deshalb hat er mich gebeten, mit Ihnen zu sprechen. Gibt es vielleicht irgendetwas, was er Ihnen geben könnte?«

Ich will nur meinen Jarge zurück, dachte Sal, doch es war sinnlos, das zu sagen. »Egal, was?«, fragte sie.

»Er hat mir zumindest keine Grenzen gesetzt. Ich bin hier, um herauszufinden, was Sie sich wünschen. Was den Preis betrifft, hat er noch nicht einmal eine Andeutung gemacht. Aber um was auch immer Sie bitten, ich werde alles dafür tun, dass Sie es auch bekommen.«

»Das ist ja wie im Märchen, wo jemand an der Lampe reibt und plötzlich ein Geist erscheint.«

»Ein Geist in der Uniform des 107th
 .«

Sal lachte. Joe war wirklich kein übler Kerl.

Sollte sie so ein Geschenk wirklich akzeptieren? Und falls ja, um was sollte sie bitten?

Sal dachte lange nach. Joe wartete geduldig. Die Wahrheit war, dass Sal eigentlich schon wusste, was sie sich wünschen sollte. Tatsächlich hatte sie schon seit Monaten darüber nachgedacht. Sie hatte sich vorgestellt, wie es wohl sein würde und wie sie sich ihren Wunsch erfüllen könnte.

Schließlich sprach sie es aus. »Ich will einen Laden.«

»Sie wollen einen Laden eröffnen? Oder wollen Sie einen übernehmen?«

»Ich will einen eröffnen.«

»In der High Street?«

»Nein. Ich will keine hübschen Kleider an reiche Damen verkaufen. Das könnte ich gar nicht.«

»Was dann?«

»Ich will einen Laden auf der anderen Seite des Flusses, in der Nähe der Fabriken, in einer der Straßen, die Ihr Vater gebaut hat. Die Leute dort beschweren sich ständig, dass sie weit in die Stadt laufen müssen, um einkaufen zu können.«

Joe nickte. »Ich erinnere mich, dass Sie in den Niederlanden immer alles Mögliche für die Soldaten besorgt haben: Stifte, Tabak, Pfefferminzbonbons, Nadel und Faden, um ihre kaputten Uniformen zu flicken.«

»Einen Laden zu führen heißt, man muss wissen, was die Leute brauchen, und die Sachen stellt man dann in die Regale.«

»Und wie findet man heraus, was die Leute brauchen?«

»Man fragt sie.«

»Das klingt logisch.« Joe nickte. »Und? Wie sollen wir jetzt weitermachen?«

»Nun, wenn Ihr Großvater zustimmt, kann er mir eines der Häuser geben, ein Eckhaus. Unten werde ich den Laden einrichten, oben werde ich wohnen. Mit der Zeit werde ich einige Änderungen vornehmen, wenn ich genug Gewinn mache. Aber zuerst brauche ich Ware, und für den Anfang habe ich genug Geld.«

»Gut. Ich werde ihn fragen, und ich denke, er wird Ja sagen.«

»Danke«, sagte Sal.

Joe schüttelte ihr die Hand. »Ich bin froh, Sie kennengelernt zu haben, Mrs. Box.«
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Kurz vor Weihnachten nahm Jane Amos in einer Theaterpause beiseite, um ein ernstes Wort mit ihm zu reden. »Es gefällt mir nicht, wie du Elsie behandelst«, sagte sie.

Amos zog erstaunt die Augenbrauen hoch. »Wie meinst du das? Ich behandle sie doch nicht schlecht.«

»Alle denken, dass du sie heiraten wirst, aber du machst ihr einfach keinen Antrag.«

»Wie kommen die Leute darauf, dass ich sie heiraten werde?«

»Um Himmels willen, Amos! Du siehst sie fast jeden Tag. Auf dem Gerichtsball hast du fast den ganzen Abend mit ihr getanzt, und ihr zeigt beide nicht das geringste Interesse an irgendjemand anderem. Elsie ist dreiundvierzig, attraktiv und alleinstehend, und sie hat fünf Kinder, die einen Stiefvater brauchen. Natürlich glauben die Leute, dass du sie heiraten wirst. Keiner versteht, warum du sie nicht schon längst gefragt hast.«

»Das geht die Leute nichts an.«

»Doch, das tut es. Es gibt mindestens ein halbes Dutzend Männer, die ihr sofort den Hof machen würden, wenn sie nur eine Chance hätten. Du ruinierst ihre Aussichten. Das ist nicht fair! Entweder du heiratest sie, oder du ziehst Leine.«

Ein Platzanweiser läutete mit einer Handglocke, und sie kehrten wieder zu ihren Plätzen zurück. Amos schaute zur Bühne, aber er sah das Stück nicht. Er war tief in Gedanken versunken. Hatte Jane recht? Wahrscheinlich, dachte er. So etwas konnte sie sich nicht ausdenken. Warum sollte sie?

Amos würde seine Freundschaft zu Elsie abkühlen und jeden wissen lassen müssen, dass zwischen ihnen nichts lief. Doch als er das dachte, wurde er plötzlich von Trauer erfüllt. Ein Leben ohne Elsie … Welch trostlose Aussicht!

Seit dem Ball der Duchess of Richmond hatten sich seine Gefühle für sie tatsächlich verändert. Er versuchte immer, sich einzureden, dass er mit Elsie nur befreundet sein wollte, doch in Wahrheit war er damit schon lange nicht mehr zufrieden. Inzwischen war ein anderes Gefühl in ihm aufgekeimt, und dieses Gefühl hatte etwas damit zu tun, wie weich und warm sich ihr Körper während des Walzers unter dem Seidenkleid angefühlt hatte. Amos fühlte sich allmählich wie ein erloschener Vulkan, in dessen Innerem noch immer das Magma brodelte. Tief in seinem Herzen wollte er mehr sein als nur ihr Freund.

Das war eine große Veränderung. Aber er hatte keinen Zweifel daran. Er liebte sie. Warum hatte er nur so lange gebraucht, um das zu erkennen? Tja, ich war noch nie sonderlich gut in diesen Dingen, dachte er.

Amos dachte darüber nach, wie das Leben wohl wäre, wenn sie miteinander verheiratet wären. Der Gedanke war so aufregend, dass er Elsie am liebsten gleich morgen geheiratet hätte.

Doch es gab ein Problem. Amos war der Vater eines unehelichen Kindes. Wusste Elsie das, oder ahnte sie es vielleicht? Und, wenn ja, wie dachte sie darüber? Ihr Bruder Abe war ebenfalls unehelich, und ihn hatte sie immer geliebt. Andererseits war sie die Tochter eines Bischofs. Würde sie da einen Ehebrecher heiraten?

Amos wusste es nicht. Aber er konnte sie fragen.
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Spade war überrascht, als plötzlich Joe Hornbeam bei ihm auftauchte. Und er war neugierig. Der Junge genoss einen guten Ruf bei den Männern des Kingsbridge-Regiments – was, wie jedermann sagte, unerwartet war, wenn man bedachte, wer sein Großvater war.

Joe schüttelte Spade die Hand und sagte: »Ich bin froh, dass Ihr Schwager Freddie Waterloo überlebt hat.«

Spade nickte. »Er hat sich übrigens entschieden, in der Armee zu bleiben.«

»Das überrascht mich nicht. Er ist ein guter Sergeant. Die Armee kann sich glücklich schätzen.«

Spade war zufällig bei Sime Jackson, der gerade an einem Jacquard-Webstuhl saß. Joe schaute sich die Maschine interessiert an und sagte: »Ich glaube, so eine hat mein Großvater nicht.«

»Früher oder später wird er eine haben. Das kann ich Ihnen versichern«, antwortete Spade.

Sime erklärte: »Die Löcher in der Karte sagen dem Webstuhl, wie er das Muster weben muss. Das macht alles viel schneller.«

»Fantastisch.«

»Ich zeige es Ihnen«, sagte Sime und arbeitete mehrere Minuten lang an der Maschine. Joe war fasziniert. »Wenn das Muster geändert werden soll, legt man einfach eine neue Karte ein«, erklärte Sime. »Ein Franzose hat das Ding erfunden. Ich weiß, wir sollten die Franzosen eigentlich hassen, wegen Bonaparte und so, aber diese Froschfresser sind verdammt clever.«

»Haben Sie den in Frankreich gekauft?«

»Nein. Kit Clitheroe und Roger Riddick stellen sie her.«

Spade sagte: »Sie sind doch sicher nicht hier, um mehr über Jacquard-Webstühle zu erfahren, oder, Joe?«

»Nein. Ich würde Sie gern unter vier Augen sprechen, wenn das möglich ist.«

»Natürlich. Bitte, kommen Sie in mein Büro.«

Sie gingen hinüber, und Joe schaute sich um. »Es ist zwar nicht so prachtvoll wie das meines Großvaters, aber viel gemütlicher«, bemerkte er.

Sie setzten sich. »Also, was führt Sie her?«, fragte Spade.

»Mein Großvater will, dass ich den Dienst quittiere und in seine Firma eintrete.«

»Und wie denken Sie darüber?«

»Ich möchte erst mehr über das Geschäft erfahren, bevor ich mich entscheide.«

Das ist vernünftig, dachte Spade.

Joes nächste Bemerkung überraschte ihn allerdings. »Sie leiten doch den Wohltätigkeitsverein, nicht wahr?«

»Ja …«

»Mein Großvater sagt, der sei eine verkappte Gewerkschaft, ein Versuch, das Koalitionsgesetz zu umgehen.«

Spade fragte sich, ob das eine Falle war. »Das habe ich ihn auch schon sagen hören«, erwiderte er unverbindlich. »Sollte er recht haben, würde der Verein natürlich gegen das Gesetz verstoßen.«

»Mir ist vollkommen egal, ob das so ist oder nicht. Ich dachte einfach, Sie wären der Richtige, um mir einen Rat zu geben.«

Worauf läuft das hinaus?, dachte Spade und schwieg.

Joe fuhr fort: »Sie müssen wissen, dass ich das Geschäft nicht so führen will wie mein Großvater. Er hat sich seine Arbeiter zu Feinden gemacht. Um offen zu sein, sie hassen ihn.«

Spade nickte. Joe hatte recht, auch wenn das nicht jeder so sah.

»Ich will nicht gehasst werden«, fuhr Joe fort. »Ich denke, er wäre besser beraten, die Arbeiter zwar nicht zu Freunden – das wäre unrealistisch –, aber zu Verbündeten zu machen. Schließlich wollen sie alle nur gutes Tuch produzieren und gut dafür bezahlt werden, und er will das Gleiche.«

So dachten alle vernünftigen Männer, aber es war bemerkenswert, es aus dem Munde von einem Hornbeam zu hören. »Und was wollen Sie tun?«

»Deswegen bin ich hier. Wie kann ich etwas ändern?«

Spade lehnte sich zurück. Das alles war außerordentlich überraschend. Aber er hatte plötzlich die Gelegenheit, einem jungen Mann, der in Kingsbridge einmal viel Macht haben würde, den rechten Weg zu zeigen. Dies könnte ein Schlüsselmoment sein.

Spade dachte kurz darüber nach, was er Joe sagen sollte. Dabei war die Antwort gar nicht so schwer. »Reden Sie mit den Arbeitern«, sagte er schließlich. »Wann immer Sie beschließen, etwas zu verändern – eine neue Maschine zum Beispiel oder andere Arbeitszeiten –, sprechen Sie zuerst mit den Leuten. Die Hälfte aller Streitigkeiten in unserer Industrie entsteht dadurch, dass irgendjemand den Arbeitern etwas ohne Vorwarnung vor die Nase setzt. Dann sind sie instinktiv dagegen. Erklären Sie ihnen, warum Sie etwas ändern wollen. Diskutieren Sie die daraus entstehenden Probleme, und hören Sie sich ihre Vorschläge an.«

Joe protestierte: »Sie können vielleicht mit Ihren Leuten reden. Sie haben ja nur ein gutes Dutzend. Mein Großvater beschäftigt allein in der Piggery über hundert.«

»Ich weiß«, sagte Spade. »Deshalb sind Gewerkschaften ja so nützlich.«

»Nur sind sie illegal.«

»Viele Fabrikanten, sowohl in der Woll- als auch in der Baumwollindustrie, wollen, dass das Koalitionsgesetz wieder abgeschafft wird. Zusammen mit dem Gesetz gegen Hochverrat und dem gegen Aufruhr hat es zur Folge, dass die Arbeiter kaum den Mund aufmachen können, ohne Angst haben zu müssen, am Galgen zu enden – und wenn einem Menschen nichts anderes übrigbleibt, greift er zur Gewalt.«

»Das ergibt Sinn«, sagte Joe. »Danke.«

»Jederzeit. Das meine ich ernst. Ich freue mich, Ihnen helfen zu können, wann immer ich kann.«

Joe stand auf, und Spade führte ihn zur Tür.

Joe fragte: »Gibt es vielleicht etwas, was ich sofort tun könnte? Eine Kleinigkeit, um den Leuten zu zeigen, dass sich etwas ändert?«

Spade dachte kurz nach und sagte dann: »Schaffen Sie die Regel ab, die es den Arbeitern nur zu festgelegten Zeiten erlaubt, zur Toilette zu gehen.«

Joe starrte ihn an. »Meine Güte, so etwas macht mein Großvater?«

»Oh ja. Das handhaben auch andere Fabrikanten in der Stadt so, wenn auch nicht alle. Bei mir zum Beispiel gibt es so eine Regel nicht, und auch nicht bei Amos Barrowfield.«

»Das kann ich mir denken. Es ist einfach barbarisch!«

»Vor allem die Frauen hassen es. Wenn die Männer Not haben, pissen sie einfach auf den Boden.«

»Widerlich!«

»Dann ändern Sie das.«

Joe schüttelte Spade die Hand. »Das werde ich«, sagte er.
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Amos wartete, bis er mit Elsie allein war. Das geschah einmal die Woche, nach der Sonntagsschule. Sie saßen an einem Tisch in einem Raum, der noch immer nach ungewaschenen Kindern roch. Ohne Vorwarnung fragte Amos: »Ist dir je in den Sinn gekommen, dass Earl Henry nicht der Vater des jungen Hal sein könnte?«

Elsie hob die Augenbrauen. Die Frage hatte sie erschreckt, sah Amos, doch sie antwortete ruhig: »Das haben sich schon viele gefragt, jedenfalls alle, die an Gerüchten interessiert sind – also der größte Teil der Bevölkerung von Kingsbridge.«

»Was lässt die Leute das vermuten?«

»Allein die Tatsache, dass es neun Jahre gedauert hat, bis Jane schwanger wurde. Da fragen sich die Leute natürlich, wie das kommen konnte. Selbstverständlich gibt es mehrere Möglichkeiten, aber in der Gerüchteküche zieht man die schmutzigen vor.«

Sie betrachtete Ehebruch also als schmutzig. Nun, damit hatte sie recht. In diesem Augenblick hätte Amos beinahe aufgegeben.

Er wusste, was er sagen musste, doch nun, da der Moment gekommen war, war er wie erstarrt. Trotzdem zwang er die Worte hinaus. »Ich … Ich glaube, ich bin Hals richtiger Vater«, sagte er, und er spürte, wie er vor Scham errötete. »Bitte, verzeih, wenn dich das schockiert.«

»Es schockiert mich nicht«, erwiderte Elsie.

»Wirklich nicht?«

»Ich habe es immer vermutet. Andere übrigens auch.«

Das Ganze wurde Amos immer peinlicher. »Du meinst, die Leute in der Stadt gehen davon aus, dass ich
 der Vater bin?«

»Nun ja, alle glauben, dass du eine Affäre mit Jane hattest.«

»Das war keine Affäre.«

»Wie du meinst. Aber der Besuch dieses Major Dwight schien dich ziemlich zu ärgern.«

»Ja. Weil ich es hasse, wenn Jane sich so schamlos benimmt. Ich habe sie einmal geliebt, jetzt aber nicht mehr, und das ist die Wahrheit.«

»Wie kannst du dann Hals Vater sein?«

»Wegen eines einzigen Mals. Ich meine, das war keine Sünde, die sich über einen langen Zeitraum erstreckt hat. O Herr, ich weiß nicht, was ich sage!«

»Amos, eine deiner liebenswertesten Eigenschaften ist deine Unschuld. Du brauchst dich nicht zu schämen. Es muss dir noch nicht einmal peinlich sein. Jedenfalls nicht um meinetwillen.«

»Aber ich bin ein Ehebrecher.«

»Nein, das bist du nicht. Du hast ein Mal gesündigt, und das ist lange her.« Elsie griff über den Tisch und legte ihre Hand auf die seine. »Ich kenne dich wirklich gut, vermutlich besser als sonst jemand auf der Welt, und du bist kein schlechter Mensch. Ganz bestimmt nicht.«

»Ich freue mich, dass wenigstens du so denkst.«

Es folgte ein kurzes Schweigen. Elsie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, doch dann überlegte sie es sich anders, holte kurz Luft und fragte: »Warum erzählst du mir das ausgerechnet jetzt? Ein ganzes Jahrzehnt später?«

»Oh, ich weiß nicht«, antwortete Amos. Dann erkannte er, wie dumm das war, und er korrigierte sich: »Ach, natürlich weiß ich es.«

»Und? Warum?«

»Ich hatte Angst, dass du keinen Ehebrecher heiraten würdest.«

Elsie erstarrte. »H… heiraten?«

»Ja. Ich hatte Angst, dass du mich abweisen würdest.«

»Bittest du mich gerade um meine Hand?«

»Ja. Ich mache das nicht sonderlich gut, oder?«

»Also, klar und deutlich bist du nicht gerade.«

»Das stimmt. Nun, gut. Elsie, ich liebe dich. Ich glaube sogar, ich liebe dich schon schrecklich lange, ohne es gemerkt zu haben. Ich bin glücklich, wenn ich bei dir bin, und wenn ich nicht bei dir bin, vermisse ich dich. Ich möchte, dass du mich heiratest, mit mir in meinem Haus lebst und in meinem Bett schläfst und jeden Morgen mit mir und den Kindern frühstückst. Aber ich habe Angst, dass meine Sünde in der Vergangenheit das unmöglich macht.«

»Das habe ich doch gar nicht gesagt.«

»Es macht dir nichts aus, dass ich es mit Jane getan habe?«

»Nein, es macht mir nichts aus – nicht wirklich. Oder doch, eigentlich schon, aber egal … Ich liebe dich so oder so.«

Hatte sie das gerade wirklich gesagt?


Ich liebe dich so oder so
 .

Ja, das hatte sie gesagt.

»Also …« Amos schluckte. »Dann wirst du mich heiraten?«

»Ja. Ja, das werde ich. Das habe ich schon immer gewollt. Natürlich werde ich dich heiraten.«

»Oh«, sagte Amos. »Äh … danke.«
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Eines Montags folgte Hornbeam auf dem Heimweg von der Fabrik einem Impuls und ging in die Kathedrale. Er glaubte, in der Kirche klarer denken zu können, und er hatte recht. Die Säulen und Bögen ergaben alle irgendwie Sinn, und als er sie im Licht einiger Kerzen betrachtete, spürte Hornbeam förmlich, wie sich seine Gedanken ordneten. Draußen beherrschten Verwirrung und Wut seinen Geist. Alles, was er je geglaubt hatte, hatte sich als falsch erwiesen, und er hatte nichts, was diesen Glauben ersetzen konnte. Doch hier, in dieser Kirche, war er wieder ruhig.

Hornbeam ging das Hauptschiff entlang bis zur Vierung, dann am Altar vorbei zum Ostende der Kirche, dem Allerheiligsten. Dort blieb er stehen, drehte sich um und blickte zurück.

Hornbeam dachte an Jarge Box. Er hatte Box immer für wertlos gehalten oder Schlimmeres. Box hatte immer nur Ärger gemacht. Er hatte Schlägereien provoziert, war in den Streik gegangen und hatte Maschinen zerstört. Und doch hatte er Hornbeam zum Schluss ein Geschenk gemacht, das wertvoller war als alles andere: Joes Leben.

Box hatte die ultimative Prüfung bestanden. Das Schicksal hatte von ihm verlangt, sein eigenes Leben zu geben, um einen Kameraden zu retten. Es war eine doppelte Herausforderung gewesen – eine an seinen Mut und eine an seine Selbstlosigkeit –, und er hatte beide gemeistert.

Heute war Montag. In der Predigt gestern war es um den Bibelvers gegangen: »Es gibt keine größere Liebe, als wenn einer sein Leben für seine Freunde hingibt.« Der Bischof hatte von all jenen gesprochen, die in Waterloo ihr Leben gelassen hatten, doch Hornbeam hatte nur an Box gedacht. Er hatte sich gefragt: Was ist schon mein Leben verglichen mit seinem? Jesus hatte ihm die Antwort geben: Es gab keine größere Liebe als die, die Jarge Box gezeigt hatte.

Hornbeam kam sein eigenes Leben mit einem Mal wertlos vor. Als Junge hatte er sich mit Gewalt und Diebstählen durchgeschlagen, und als Mann hatte er es nicht anders gemacht, wenn auch nicht mehr so offen: Er hatte Leute bestochen, um Geschäfte machen zu können, und er hatte Menschen zu Auspeitschung und Zwangsarbeit verurteilt oder sie an das Strafgericht verwiesen, wo man sie in den Tod schickte.

Seine Rechtfertigung dafür war stets der grausame Tod seiner Mutter gewesen. Doch viele Kinder erlebten Grausamkeit und führten als Erwachsene dennoch ein gutes Leben. Kit Clitheroe war das beste Beispiel dafür.

Ein lautes Lachen riss Hornbeam aus seinen Gedanken. Am anderen Ende der Kathedrale waren gerade die Glöckner zu ihrer Probe erschienen. Hornbeam hatte keine Gelegenheit mehr, weiter über sein Leben nachzusinnen. Er ging auf demselben Weg wieder zurück, den er gekommen war.

Als er die Vierung erreichte, fiel ihm eine kleine Tür im nördlichen Querschiff auf. Sie stand offen. Hornbeam erinnerte sich daran, dass heute Handwerker auf dem Dach der Kathedrale gewesen waren, vermutlich, um die Bleiplatten instand zu setzen. Sie hatten wohl vergessen abzuschließen. Wieder folgte Hornbeam einem Impuls. Er ging durch die Tür und stieg die Wendeltreppe hinauf.

Wegen der Schmerzen in seiner Brust musste Hornbeam mehrmals innehalten, aber er stieg weiter hinauf bis zum Dach.

Die Nacht war klar, und der Mond schien hell. Hornbeam ging über einen schmalen Gehsteig und fand sich schließlich nahe der Spitze des Glockenturms wieder. Als er nach oben schaute, sah er die Statue des Engels, von der es hieß, sie sei Caris nachempfunden, der Nonne, die während der schrecklichen Pest das Hospital gebaut hatte. Noch so ein Mensch, der etwas Gutes aus seinem Leben gemacht hatte.

Hornbeam befand sich auf der Nordseite des Dachs, und wenn er nach unten schaute, konnte er im Mondlicht den Kirchhof sehen. Wer dort lag, hatte endlich Frieden gefunden.

Hornbeam kannte die Lösung für sein Problem, das Heilmittel für seine Krankheit. Es wurde in jeder christlichen Kirche der Welt immer wieder erwähnt: Beichte und Buße. Jeder Mensch konnte Vergebung erlangen, doch der Preis dafür war demütigend. Als Hornbeam sich vorstellte, wie er beichtete, Unrecht getan zu haben – seiner Familie, seinen Kunden, den anderen Fabrikanten und Stadträten gegenüber –, schauderte es ihn vor Entsetzen. Und Buße? Was hieß das überhaupt? Sollte er wirklich Wiedergutmachung an all jene leisten, denen er Unrecht getan hatte? Seit einem halben Jahrhundert hatte er sich für nichts entschuldigt. Sollte er das Geld zurückgeben, das er durch Korruption mit der Armee verdient hatte? In diesem Fall würde man ihn anklagen. Vielleicht drohte ihm sogar Gefängnis, und was würde dann aus seiner Familie?

Doch so konnte er nicht weiterleben. Hornbeam schlief nachts wenig, weil ihn seine Gedanken quälten. Er wusste, dass er sein Unternehmen nicht so führte, wie er es führen sollte. Er sprach kaum mit jemandem. Er rauchte ständig. Und seine Schmerzen in der Brust wurden immer stärker.

Hornbeam trat an den Rand des Dachs und blickte hinunter zu den Grabsteinen. Die Glöckner begannen mit ihrer Probe, und direkt neben Hornbeam ertönten die riesigen Glocken. Der Lärm fuhr ihm durch Mark und Bein und ergriff von ihm Besitz. Hornbeam erbebte bis ins Innerste. Frieden, dachte er. Frieden!

Er trat über den Rand.

Kaum hatte er es getan, ergriff ihn schreckliche Angst. Er wollte seinen Entschluss noch ändern und wieder umkehren. Er hörte sich selbst schreien wie ein gequältes Tier. Mit weit aufgerissenen Augen sah er, wie der Boden auf ihn zuraste. Panik ergriff von ihm Besitz, doch er konnte nicht mehr lauter schreien. Dann geschah das Schlimmste, und er traf die Erde mit einer solchen Wucht, dass ein unbeschreiblicher Schmerz durch seinen Körper fuhr.

Und dann … nichts.
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Arabella blickte von der Zeitung auf und verkündete: »Das Parlament ist aufgelöst worden.«

Abe, ihr Sohn, inzwischen achtzehn Jahre alt, schluckte seinen Frühstücksspeck hinunter und fragte: »Was heißt das?« Abes Wissen war recht lückenhaft. Auf manchen Gebieten war er gut informiert, auf anderen jedoch völlig ahnungslos. Spade versuchte, sich daran zu erinnern, ob er genauso gewesen war, doch sicher war er sich nicht. Wie auch immer … Im Herbst würde Abe an die Universität von Edinburgh gehen, und dann würde sich sein Wissen rasch mehren.

Arabella beantwortete seine Frage: »Das heißt, dass es allgemeine Wahlen geben wird.«

Spade ergänzte: »Und damit eine Gelegenheit, Humphrey Frogmore loszuwerden.« Das waren gute Aussichten. Humphrey Frogmore hatte die Wahl nach Hornbeams Tod gewonnen, sich aber als ungewöhnlich faul und nutzlos erwiesen.

»Wie das?«, hakte Abe nach.

Wieder antwortete ihm Arabella: »Mr. Frogmore wird sich zur Wiederwahl stellen müssen, wenn er weiter unser Abgeordneter sein will.«

»Wie sieht der Zeitplan aus?«, fragte Spade.

Arabella schaute wieder in die Zeitung. »Das neue Unterhaus soll am 4. August zusammentreten.«

»Damit haben wir fast zwei Monate«, rechnete Spade nach. Es war Mitte Juni 1818. »Wir müssen einen Gegenkandidaten zu Frogmore aufstellen.«

»Warum?«, fragte Abe.

»Mr. Frogmore unterstützt das Koalitionsgesetz«, erklärte Spade. Es gab eine Bewegung, das verhasste Gesetz abzuschaffen, doch Frogmore wollte es beibehalten. Tatsächlich war es das einzige Thema, zu dem er je im Parlament das Wort ergriffen hatte. Er repräsentierte die Unbelehrbaren in Kingsbridge, die zuvor von Hornbeam angeführt worden waren.

Arabella sagte: »So oder so, wir brauchen einen neuen Kandidaten. Ich denke, dein Schwiegersohn wäre nicht schlecht.«

Spade nickte zustimmend. »Amos ist sehr beliebt.« Amos Barrowfield war nach Hornbeams Tod zum Bürgermeister gewählt worden. Spade schaute auf seine Taschenuhr. »Ich könnte direkt zu ihm gehen. Vielleicht erwische ich ihn ja noch, bevor er in die Fabrik geht.«

»Ich komme mit«, sagte Arabella.

Sie setzten ihre Hüte auf und verließen das Haus. Es war ein schöner Junitag, kühl, aber sonnig, und die Stadt trug ihr schönstes Morgenkleid: Tau im Sonnenschein. Sie fanden Amos und seine Familie beim Frühstück. Elsies Kinder wuchsen rasch. Stephen war in Oxford; Billy und Richie sahen bereits wie junge Männer aus, und Martha zeigte die ersten weiblichen Rundungen. Nur Georgie war noch ein Kind.

Sie holten Extrateller für die Großeltern und schenkten Kaffee ein. Spade wartete, bis die jungen Leute fertig und gegangen waren; dann fragte er: »Habt ihr gelesen, dass das Parlament aufgelöst wurde?«

»Ja«, antwortete Amos. »Wir brauchen jemanden, der gegen den nutzlosen Frogmore antritt.«

Spade lächelte. »In der Tat. Und ich denke, du wärst der Richtige dafür.«

»Das habe ich befürchtet.«

»Du bist als Bürgermeister sehr populär. Du kannst Frogmore schlagen.«

»Ich hasse es, dich enttäuschen zu müssen.« Hilfesuchend schaute Amos zu Elsie.

»Wir werden nicht nach London ziehen«, erklärte Elsie. »Ich bin nicht bereit, meine Sonntagsschule aufzugeben.«

»Das musst du auch gar nicht«, erwiderte Spade. »Amos könnte allein nach London gehen, und das nur, wenn er dort gebraucht wird.« Er hatte das Gefühl, die Diskussion bereits zu verlieren. Amos war schlicht rundum zufrieden. Er hatte sogar an Gewicht zugelegt.

Amos schüttelte den Kopf. »Ich habe bereits mein halbes Leben damit verschwendet, nicht mit Elsie verheiratet zu sein«, sagte er. »Und nun, da wir zusammen sind, werde ich nicht mehrere Monate im Jahr ohne sie in London verbringen.«

»Aber du musst doch –«

Arabella fiel Spade ins Wort. »Lass es, mein Lieber«, sagte sie. »Sie meinen es ernst.«

Spade ließ es. Arabella hatte für gewöhnlich recht, was solche Dinge betraf.

»Einen Kandidaten brauchen wir trotzdem«, sagte Amos, »und ich glaube, der Beste sitzt mit uns am Tisch.« Er sah Spade an.

»Ich bin nicht gebildet genug dafür«, protestierte Spade.

»Du kannst lesen und schreiben, und du bist klüger als die meisten.«

»Aber ich kann meine Reden nicht mit lateinischen oder griechischen Zitaten spicken.«

»Ich auch nicht. Das ist auch nicht nötig. Die Oxford-Männer machen natürlich aus jeder Debatte eine Schau, aber die meisten von ihnen haben keine Ahnung von der Industrie, die unser Land so reich macht. Du wärst der perfekte Anwalt für die Abschaffung des Koalitionsgesetzes.«

Spade dachte nach. Das Gesetz war der Versuch der Herrschenden gewesen, alle Bestrebungen der Arbeiter zu unterbinden, etwas an ihrem Los zu verbessern. Jetzt bot sich ihm die Gelegenheit, dieses üble Gesetz zu bekämpfen. Wie konnte er da Nein sagen?

»Würden sie das Gesetz wirklich abschaffen?«, fragte Arabella. »Wollen sie die Arbeiter nicht alle weiter unter dem Joch halten?«

»Einige gewiss, aber die Parlamentsabgeordneten sind nicht alle gleich«, antwortete Amos. »Joseph Hume zum Beispiel ist der Anführer der Radikalen, und er ist gegen das Gesetz. Der Herausgeber der Zeitung The Scotsman
 steht auf seiner Seite. Und dann gibt es da noch einen ehemaligen Schneider mit Namen Francis Place, der Hume und die anderen einsichtigen Abgeordneten über die negativen Auswirkungen des Gesetzes stets auf dem Laufenden hält. Place unterstützt auch eine politische Zeitung mit Namen The Gorgon
 .«

Spade wandte sich zu Arabella. »Wie denkst du über die Idee, nach London zu ziehen?«

»Ich würde Elsie und meine Enkel natürlich vermissen«, antwortete seine Frau, »aber wir könnten ja immer noch viel Zeit hier verbringen. Außerdem soll es recht nett sein, in London zu leben.«

Spade sah am Funkeln in ihren Augen, dass sie es ernst meinte. Arabella war inzwischen dreiundsechzig, aber sie hatte mehr Energie als die meisten Frauen, die nur halb so alt waren wie sie.

»Lasst mich darüber nachdenken«, sagte er.

Am nächsten Tag erklärte Spade sich zur Kandidatur bereit.

Und er gewann.
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Die Iren, die vor zwanzig Jahren von Hornbeam als Streikbrecher nach Kingsbridge geholt worden waren, hatten sich inzwischen mit der einheimischen Bevölkerung vermischt und wurden nicht länger Verräter geschimpft. Sie selbst hatten zwar noch immer ihren charmanten irischen Akzent, ihre Kinder aber nicht. Sie gingen in die kleine katholische Kirche der Stadt, machten ansonsten aber keinerlei Aufhebens um ihre Religion. In vielerlei Hinsicht waren sie Arbeiter wie alle anderen auch. Colin Hennessy, ihr Anführer, kam oft in Sals Laden.

Das Erdgeschoss von Sals Haus wurde von einer Theke in zwei Teile geteilt. Hinter der Theke, wo sie die meiste Zeit des Tages verbrachte, standen Regale und Schränke voller Waren. Sal hatte alles vorrätig, was die Leute benötigten, außer Gin. Natürlich hätte sie eine Menge Geld machen können, wenn sie Gin glasweise verkauft hätte, aber sie hasste Trunkenheit – vielleicht wegen Jarges Schwäche –, und deshalb wollte sie generell nichts mit hartem Alkohol zu tun haben.

Colin und Sal plauderten oft miteinander. Sal hatte Colin schon immer gemocht. Sie waren im gleichen Alter, und beide waren sie Anführer ihrer jeweiligen Gemeinde. Sie hatten sich damals gemeinsam gegen Hornbeam gestellt, und Sal hatte immer mal wieder davon geträumt, mit Colin im Bett zu liegen.

Eines Tages im Jahre 1819 sagte sie zu ihm: »Ich weiß nicht, ob ich dir das je erzählt habe, aber mein Sohn war der erste Mensch, der mit dir gesprochen hat, als du hierhergekommen bist.«

»Wirklich?«

»Und mit deiner Frau – möge sie in Frieden ruhen. Es hat mir wirklich leidgetan, als ich gehört habe, dass sie von uns gegangen ist.«

»Das ist jetzt ein halbes Jahr her.«

»Und die Kinder sind inzwischen erwachsen und verheiratet.«

»Ja.«

»Ich erinnere mich noch gut an den Tag, als ihr angekommen seid. Kit, mein Sohn, kam ganz aufgeregt nach Hause und hat uns erzählt, dass vier Wagen voller Leute gekommen seien.«

»Ich glaube, ich erinnere mich an den kleinen Kerl.«

»Du hast ihn nach seinem Namen gefragt und ihm deinen genannt. Uns hat er dann erzählt, er habe mit einem großen Mann mit schwarzen Haaren gesprochen, der ganz komisch geredet hat.«

Colin lachte. »Ja, da hat er mich wohl ganz gut beschrieben.«

Sal schaute zum Fenster hinaus und sah, dass es dämmerte. »Ich muss schließen«, sagte sie.

»Gut. Ich bin dann mal weg.«

Sal schaute ihn nachdenklich an. Er war noch immer ein hübscher Teufel. »Möchtest du vielleicht eine Tasse Tee?«

»Nun, ja … da sag ich nicht Nein.«

Sal schloss die Ladentür und führte Colin nach oben. Ein kleines Kochfeuer brannte dort, und sie setzte einen Kessel Wasser auf.

Sal betrieb den Laden nun schon fast vier Jahre, und er war ein großer Erfolg. Sie hatte so viel Gewinn gemacht, dass sie gezwungen gewesen war, zum ersten Mal in ihrem Leben ein Bankkonto zu eröffnen. Mehr noch als das Geld gefiel ihr der Kontakt mit den Menschen. Den ganzen Tag lang gingen sie hier ein und aus, jeder hatte ein Leben voller Freuden und Sorgen, und alle teilten sie ihre Geschichten mit Sal. Nur nachts fühlte sie sich einsam.

Sal sagte zu Colin: »Die Leute haben geglaubt, ihr Iren würdet alle wieder nach Hause gehen, doch die meisten von euch sind geblieben.«

»Ich liebe Irland, aber dort kann man nur schwer seinen Lebensunterhalt verdienen. Die Regierung in London ist den Iren nicht gerade wohlgesinnt.«

»Den Engländern auch nicht, es sei denn, sie sind reich oder adelig. Premierminister haben nur ihresgleichen im Sinn.«

»Gott weiß, wie wahr das ist.«

Sal machte Tee, gab Colin eine Tasse und bot ihm Zucker an. Er trank einen Schluck und sagte: »Der ist wirklich sehr gut. Es ist schon komisch, dass Tee immer besser schmeckt, wenn jemand anderes ihn macht.«

»Du vermisst deine Frau.«

»Oh ja. Und du?«

»Mir geht es genauso. Mein Jarge hatte seine Fehler, aber ich habe ihn geliebt.«

Ein oder zwei Minuten lang schwiegen die beiden. Dann stellte Colin die Tasse ab und sagte: »Ich sollte jetzt besser gehen.«

Sal zögerte. Ich bin fünfzig Jahre alt, dachte sie, das kann ich nicht tun. Doch sie sagte: »Du musst nicht gehen.« Sie hielt den Atem an.

»Nicht?«

»Wenn du willst, kannst du bleiben.«

Er schwieg.

»Du kannst auch über Nacht bleiben«, fügte Sal hinzu, um sich klar genug auszudrücken. »Wenn du willst, heißt das«, fügte sie nervös hinzu.

Colin lächelte. »Ja, meine liebe Sal«, sagte er. »Und ob ich will.«
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Henry, Earl of Shiring, starb im Dezember 1821. Sein Tod hatte jedoch nichts mit seiner Kopfverletzung zu tun. Er starb bei einem Sturz vom Pferd.

Jane sah in Schwarz gut aus, doch Amos wusste, dass sie nicht wirklich trauerte. Henry war ein guter Soldat, aber ein schlechter Ehemann gewesen.

Die Totenmesse fand in der Kathedrale von Kingsbridge unter der Leitung von Bischof Reddingcote statt. So gut wie jeder, der in Grafschaft und Stadt von Bedeutung war, nahm an der Feier teil, desgleichen alle Offiziere des Kingsbridge-Regiments. Amos schätzte, dass sich mehr als tausend Menschen im Kirchenschiff versammelt hatten.

Major Percival Dwight war eigens aus London angereist. Er sagte jedem, er vertrete den Duke of York, den Oberbefehlshaber der Armee, und ohne Zweifel stimmte das auch. Dennoch waren jene, die immer alles wussten, überzeugt, er sei nur hier, um der Witwe den Hof zu machen.

Nach dem Gottesdienst wurde der Sarg hinausgetragen und auf eine Kutsche geladen, die von vier schwarzen Pferden gezogen wurde. Es schneite leicht, und die weißen Flocken verfingen sich in den Mähnen der Tiere oder schmolzen auf ihren warmen Leibern. Der Sarg wurde gesichert, und die Kutsche fuhr nach Earlscastle, wo man Henry in der Familiengruft zur ewigen Ruhe betten würde.

Der Leichenschmaus fand in den Rathaussälen statt. Amos wurde in einen Nebenraum gebeten, der für besondere Gäste reserviert war. Jane lüftete ihren Schleier, wann immer sie mit jemandem sprach, und auf ihrem Gesicht waren keine Tränen zu sehen.

Nachdem der erste Schwung von Trauergästen Jane sein Beileid bekundet hatte, konnte Amos ein paar Minuten allein mit ihr sprechen, und er fragte sie nach ihren Plänen.

»Ich werde nach London ziehen«, antwortete sie. »Wir haben dort ein Haus, das Henry so gut wie nie genutzt hat. Natürlich gehört es jetzt Hal, aber er hat nichts dagegen, wenn ich dort wohne.«

»Nun, einen Freund hast du in London ja schon.«

»Wen meinst du?«

»Major Dwight.«

»Ich habe mehr Freunde dort als ihn, Amos. Die Duchess of Richmond zum Beispiel, und auch andere, die ich in Brüssel kennengelernt habe.«

»Wirst du denn genug Geld haben?«

»Hal hat eingewilligt, mir weiter Geld für meine Kleider zu geben, und das war stets eine großzügige Summe.«

»Ich weiß. Du hast Spade ziemlich reich gemacht.«

»Und das ist nicht alles. Ich habe eine Versicherung auf Henrys Leben abgeschlossen und die Beiträge von dem Geld bezahlt, das er mir gegeben hat, und zwar, ohne ihm davon zu erzählen. Deshalb verfüge ich jetzt auch über eigenes Geld.«

»Das freut mich.« Eigentlich hätte ich mir denken können, dass Jane finanziell vorgesorgt hat, dachte Amos. »Und?«, fragte er. »Wirst du wieder heiraten?«

»Das ist eine höchst unangemessene Frage, zumal auf der Beerdigung meines Mannes.«

»Ich weiß, aber du hasst es doch, wenn die Leute in solchen Dingen unaufrichtig sind.«

Jane lachte leise. »Du kennst mich wirklich viel zu gut, du Hund. Aber ich werde dir keine Antwort geben.«

»Das ist nur fair.«

Wieder kam jemand, um Jane zu kondolieren, und Amos ging zum Büfett. Stephen, sein Stiefsohn, sprach gerade mit Hal, der nun mit nur sechzehn Jahren der neue Earl war. Amos hörte Hal sagen: »Wie viele Vorlesungen hast du in der Woche?«

»Du musst nicht alle besuchen«, erwiderte Stephen. »Die meisten gehen nur zu einer pro Tag.«

Sie sprachen über Oxford. Amos erinnerte sich daran, wie neidisch er früher gewesen war, wenn er gesehen hatte, dass andere junge Männer auf die Universität gingen, und wie er sich gefragt hatte, ob sein eigener Sohn wohl jemals dieses Privileg haben würde. Nun erfüllte ausgerechnet sein unehelicher Sohn diesen Traum. Wie seltsam, sinnierte Amos. Mein Traum hat sich auf eine Art und Weise erfüllt, die ich mir nie habe vorstellen können.

Aber so ist das Leben, hatte er gelernt. Es kommt meistens anders, als man denkt.
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Kurz vor Weihnachten 1823 ging Spade, inzwischen Parlamentsabgeordneter, zu einem geheimen Treffen im Haus von Francis Place.

Die Kampagne gegen das Koalitionsgesetz näherte sich ihrem Höhepunkt. Im kommenden Jahr sollte es zu einem parlamentarischen Waterloo kommen. Wenn die Regierung Bonaparte repräsentierte und die Opposition Wellington, dann stand die kleine Gruppe in Charing Cross für die Preußen, die hofften, die Waagschale zu Gunsten der Verbündeten zu neigen.

Mehrere radikale Abgeordnete waren dort, darunter Joseph Hume. Alle kämpften schon seit Jahren erfolglos gegen das Koalitionsgesetz. Die meisten Abgeordneten stimmten nach wie vor nicht mit ihnen überein und taten so, als würde jede noch so kleine Versammlung von Arbeitern unweigerlich zu Revolution und Guillotine führen.

Nun stand die entscheidende Schlacht bevor.

Hume verkündete, dass er die Regierung überzeugt hatte, einen Parlamentsausschuss zu bilden. »Der Ausschuss wird sich mit der Einwanderung von Handwerkern und dem Export von Maschinen befassen«, sagte er. »Beide Themen sind sowohl für die Regierung als auch für die Fabrikanten von großer Bedeutung. Ganz nebenbei sollen wir uns auch noch einmal mit dem Koalitionsgesetz beschäftigen. Da es meine Idee war, hat die Regierung außerdem zugestimmt, dass ich den Vorsitz übernehme. Das ist unsere große Chance.«

»Wir müssen es klug angehen«, sagte Spade. »Wir dürfen unsere Feinde nicht zu früh aus der Reserve locken.«

»Und wie sollen wir das anstellen?«, fragte Michael Slater, ein vorsichtiger Abgeordneter aus dem Norden. »Wir können den Ausschuss doch nicht geheim halten.«

Spade antwortete: »Nein, aber wir müssen die Sache auch nicht an die große Glocke hängen. Reden Sie darüber, als wäre der Ausschuss nur ein notwendiges Übel, und betonen Sie, dass er ohnehin nichts bewirken wird. Genau wie beim Schach darf ein Angriff nicht wie ein Angriff aussehen. Irgendwann ist Widerstand dann zwecklos.«

»Guter Plan.« Hume nickte.

Spade fügte hinzu: »Alles hängt davon ab, wer im Ausschuss sitzt.«

»Daran ist bereits gedacht«, sagte Hume. »Theoretisch wählt der Präsident der Handelskammer die Mitglieder aus, aber ich werde ihm eine Liste mit Empfehlungen vorlegen, und darauf werden nur Männer stehen, die unserer Sache wohlgesinnt sind.«

Das könnte klappen, dachte Spade. Sowohl Hume als auch Place waren sehr erfahren in parlamentarischen Angelegenheiten. Sie würden sich nicht so leicht ausmanövrieren lassen.

Hume fuhr fort: »Das Entscheidende und der Grund für diese Zusammenkunft ist, dass wir überzeugende Personen vor den Ausschuss laden müssen, Zeugen, die die Ungerechtigkeit und die Probleme, die dieses Gesetz verursacht, aus eigener Erfahrung kennen. Als Erstes brauchen wir dafür Arbeiter, die aufgrund dieses Gesetzes schwer bestraft worden sind.«

Spade dachte sofort an Sal, jetzt Sal Hennessy, da sie Colin geheiratet hatte. »Ich kenne eine Frau in Kingsbridge, die zwei Monate Zwangsarbeit bekommen hat, weil sie ihren Lohnherrn darauf hingewiesen hat, dass er eine Vereinbarung gebrochen hat, der alle Tuchfabrikanten zugestimmt hatten«, sagte er.

»Das ist genau, was wir brauchen: dumme, boshafte Gerichtsurteile, die sich auf dieses Gesetz berufen.«

Slater wandte skeptisch ein: »Ungebildete Arbeiter sind keine guten Zeugen. Sie kommen immer mit geradezu lächerlichen Beschwerden. Einige bezichtigen ihre Lohnherren sogar der Hexerei!«

Slater ist ein nützlicher Pessimist, dachte Spade. Er denkt immer das Schlimmste, doch er weist auch auf echte Probleme hin.

Hume entgegnete: »Mr. Place hier wird unsere Leute vorher befragen und mich anschließend über jeden einzelnen Zeugen informieren. So kann ich dann die richtigen Fragen stellen.«

»Gut«, sagte Slater zufrieden.

Hume fuhr fort: »Wir brauchen außerdem Fabrikbesitzer, die aussagen, dass es leichter ist, mit den Arbeitern zurechtzukommen, wenn es eine Gewerkschaft gibt, mit der sie verhandeln können.«

»Solche Leute kenne ich ebenfalls«, sagte Spade.

Francis Place meldete sich zu Wort. »Es gibt Orte, wo die Löhne so niedrig sind, dass die Arbeiter zusätzlich Armenfürsorge bekommen. Natürlich ärgert das die Steuerzahler, denn damit finanzieren sie die Fabrikanten.«

»Guter Punkt«, sagte Hume. »Wir brauchen auch Männer, die das bezeugen können. Das ist sehr wichtig.«

»Unsere Gegner werden ebenfalls Zeugen aufrufen«, gab Slater zu bedenken.

»Ohne Zweifel«, erwiderte Hume, »aber wenn wir sorgfältig vorgehen, werden sie erst im letzten Augenblick daran denken, und die Befragungen sind im Nu vorbei.«

So läuft das in der Politik, sinnierte Spade, als das Treffen vorüber war. Es reicht nicht, das Recht auf seiner Seite zu haben. Man muss auch taktisch geschickt vorgehen.

Zu Weihnachten kehrte Spade nach Kingsbridge zurück. Parlamentsabgeordnete erhielten kein Gehalt. Wer also nicht von Geburt an reich waren, brauchte ein Einkommen. Spade führte noch immer sein Unternehmen.

In Kingsbridge überzeugte er Sal und Amos, vor Humes Ausschuss auszusagen.

Der Ausschuss tagte von Februar bis Mai 1824 in Westminster Hall, und mehr als hundert Zeugen wurden aufgerufen.

Amos sagte zu den Vorteilen aus, mit Gewerkschaften zu verhandeln, und Elsie, seine Frau, schaute ihm dabei stolz zu.

Der Höhepunkt der Verhandlung waren die Aussagen der Arbeiter. Rasch wurde offensichtlich, dass das Koalitionsgesetz in schockierender Weise missbraucht worden war, um Arbeiter auf eine Art zu bestrafen und kleinzuhalten, die das Parlament nie beabsichtigt hatte. Viele Abgeordnete waren entsetzt.

So hatte ein Londoner Stiefelmacher den Lohn seiner Männer nach Verabschiedung des Gesetzes um die Hälfte gekürzt und sie, als sie sich daraufhin geweigert hatten zu arbeiten, vor den Lord Mayor zitiert. Der wiederum hatte sie allesamt zu Zwangsarbeit verurteilt. Eine ähnliche Geschichte hörten sie von einem Baumwollweber aus Stockport, der von einem Constable zusammengeschlagen worden war und zwei Monate im Gefängnis gesessen hatte, zusammen mit zehn anderen Männern und zwölf Frauen.

Sal sagte aus: »In Kingsbridge ist ein Streik durch Verhandlungen zwischen Vertretern der Lohnherren und einer Gruppe von Arbeitern beigelegt worden. Teil der Vereinbarung war, dass ein Fabrikant, der eine neue Maschine einführen will, das vorher mit seinen Arbeitern besprechen muss.«

»War der Fabrikant verpflichtet, die Forderungen der Arbeiter zu erfüllen?«, hakte Hume nach.

»Nein. Er war nur verpflichtet, mit ihnen zu reden. Das ist alles.«

»Fahren Sie fort.«

»Einer der Fabrikanten, Mr. Hornbeam, hat seine Arbeiter mit der Einführung einer Kratzmaschine überrascht, ohne vorher ein Wort zu sagen. Ich bin mit einem anderen Vertreter der Arbeiter, Colin Hennessy, meinem heutigen Ehemann, zu ihm gegangen. Ein Vertreter der Fabrikanten hat uns ebenfalls begleitet, David Shoveller. Zu dritt haben wir Mr. Hornbeam darauf angesprochen.«

»Und haben Sie ihm gedroht?«

»Nein. Wir haben ihn nur daran erinnert, dass man einen Streik am einfachsten vermeiden kann, wenn man sich an die Vereinbarung hält.«

»Was ist dann passiert?«

»Am nächsten Tag wurde ich in aller Früh geweckt und ins Haus von Mr. Will Riddick gebracht, einem Friedensrichter. Mr. Hennessy erging es genauso.«

»Was war mit Mr. Shoveller?«

»Gegen ihn wurde nichts unternommen. Aber Mr. Hennessy und ich wurden der Koalition angeklagt und zu Zwangsarbeit verurteilt.«

»Gab es eine Beziehung zwischen Mr. Hornbeam und dem Richter?«

»Ja. Hornbeam war Riddicks Schwiegervater.«

Ein schockiertes Raunen ging durch den Saal.

Hume sagte: »Um es noch einmal zusammenzufassen: Sie haben Mr. Hornbeam gesagt, dass er die Vereinbarung gebrochen hat, und er hat Sie daraufhin verhaften lassen und Sie der Koalition angeklagt, woraufhin sein Schwiegersohn Sie zu Zwangsarbeit verurteilt hat. Korrekt?«

»Ja.«

»Ich danke Ihnen, Mrs. Hennessy.«

Der Ausschuss erstellte einen Bericht, der das Koalitionsgesetz uneingeschränkt verurteilte.

Ein paar Tage später wurde es abgeschafft.
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Will Riddick starb noch im selben Jahr, und Roger wurde sein Nachfolger als Squire.

Sal und Colin zogen nach Badford und übernahmen den Gemischtwarenladen des Dorfes.

Sal sah ihre Schwägerin Joanie nie wieder, doch eines Tages kam ein Mann mit einem seltsamen Akzent ins Dorf und brachte einen Brief von ihr. Nachdem Joanie ihre Strafe verbüßt hatte, hatte sie einen Siedler geheiratet, und gemeinsam hatten sie in New South Wales eine Schaffarm aufgebaut. Das war harte Arbeit, und Joanie dachte oft an ihre Tochter, Sue, doch sie liebte ihren neuen Mann, und sie hatte nicht vor, wieder nach England zurückzukehren.

Kit, Roger, Sal und Colin zogen gemeinsam ins Gutshaus.

Das Erste, was sie dort taten, war, die Hunde aus dem Haus zu werfen, sodass sie im Hof leben konnten, direkt neben dem Stall.

Dann schrubbten sie mit Fannys Hilfe das Foyer.

Eine Woche später zogen sie sich zerlumpte Kleider an und strichen die Holzverkleidungen im Haus weiß.

»Nun«, sagte Sal schließlich, »wenigstens riecht das Haus jetzt anders.«

»Aber es bleibt noch viel zu tun«, fügte Kit hinzu.

Fanny sagte: »Ich kann es kaum erwarten, damit weiterzumachen, aber der Squire und seine Familie sollten solche Arbeiten nicht übernehmen. Mit ein wenig Hilfe schaffe ich das auch allen.« Platts war weg – nicht dass er je von Nutzen gewesen wäre –, und Fanny war nun die einzige Bedienstete.

»Irgendwann werden wir dir Hilfe besorgen«, sagte Kit, »doch im Moment müssen wir sparsam sein. Unser Maschinenbauunternehmen wirft zwar Geld ab, aber wir müssen erst einmal all die Schulden bezahlen, die Will uns hinterlassen hat.« Rogers Schulden verschwieg er wohlweislich. »Ich muss mir die Finanzen des Guts einmal genau ansehen und dann die Hypotheken aus unseren Mieteinnahmen bezahlen.«

Kit hatte weiterhin die Kontrolle über das Geld. Roger bekam eine monatliche Zuwendung, und wenn diese aufgebraucht war, musste er mit dem Spielen bis zum nächsten Monat warten. Inzwischen hatte er sich daran gewöhnt, und jetzt sagte er sogar, dass es ihm so lieber sei.

Sie gingen in die Küche, und Fanny bereitete ein Abendessen aus Schinken und Kartoffeln. Kit sah eine Ratte in einem Spalt an der Bodenleiste und sagte: »Wir brauchen auch Katzen, um all die Nager loszuwerden.«

»Ich werde uns welche besorgen«, erklärte Fanny. »Es gibt immer jemanden im Dorf, der einen ganzen Wurf für ein paar Pennys verkauft.«

Als es dunkel wurde, gingen sie alle zu Bett. Kit und Roger hatten getrennte Schlafzimmer mit einem gemeinsam genutzten Ankleidezimmer dazwischen, doch das war nur Schau. Sie schliefen immer zusammen. Fanny hatte ihr Geheimnis erraten, doch wenn mehr Diener kämen, müssten sie jeden Morgen eines der Betten zerwühlen, um zumindest den Anschein von Respektabilität zu wahren.

Kit zog sich aus und stieg ins Bett. Dort setzte er sich aufrecht hin und sah sich im Kerzenschein um.

»Bist du nicht müde?«, fragte Roger. »Nach dem Anstreichen bin ich einfach nur fertig.«

»Ich erinnere mich gerade an die Zeit, als ich als Kind hier geschlafen habe«, sagte Kit. »Ich war fest davon überzeugt, dass dies das größte Haus der Welt sein müsse. Die Menschen, die hier lebten, waren für mich wie Götter.«

»Und jetzt bist du einer dieser Götter.«

Kit lachte.

Roger stieg ins Bett. »Ein griechischer Gott vermutlich«, sagte er. »Du weißt doch, was es mit den Griechen auf sich hat, oder?«

»Nein. Ich habe nie deine Bildung genossen. Das weißt du. Was haben die Griechen denn Besonderes gemacht?«

Roger schlang die Arme um ihn. »Lass es mich dir zeigen.«


Ende
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Meine historischen Berater für Die Waffen des Lichts
 waren Tim Clayton, Penelope Corfield, James Cowan, Emma Griffin, Roger Knight und Margarette Lincoln.

Auch danke ich den Folgenden für ihre Hilfe: David Birks und Hannah Liddy vom Trowbridge Museum; Ian Birtles, Anna Chrystal, Clare Brown, Jim Heaton, Ally Tsilika und Julie Whitehouse von der Quarry Bank Mill und Katherine Belshaw vom Science and Industry Museum in Manchester.

Viel habe ich aus William Pitt the Younger: A Biography
 von Willam Hague erfahren, der zudem so freundlich war, mir weitergehende Fragen zu seinem Buch in einem persönlichen Gespräch zu beantworten.

Auch danke ich den Angestellten und ehrenamtlichen Mitarbeitern von Waterloo Uncovered, die stets bereit waren, kurz ihre Schaufeln beiseitezulegen, um meine Fragen zu beantworten.

Meine Lektoren waren Brian Tart bei Viking und Vicki Mellor, Susan Opie und Jeremy Trevathan bei Macmillan.

Auch Freunde und Familie haben mir hilfreich zur Seite gestanden: Lucy Blythe, Tim Blythe, Barbara Follett, Maria Gilders, Chris Manners, Alexandra Overy, Charlotte Quelch, Jann Turner und Kim Turner.
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Sagen Sie uns, was Sie denken. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

Viel Spaß beim Lesen unserer eBooks!
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Sturz der Titanen
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DREI LÄNDER. DREI FAMILIEN. EIN JAHRHUNDERT. Die große Familiensaga von Ken Follett, Autor der Bestseller DIE SÄULEN DER ERDE und DIE TORE DER WELT. 1914. In Europa herrscht Frieden, doch die Weltmächte rüsten zum Krieg. Ein einziger Funke könnte dieses Pulverfass entzünden. Der Schatten des drohenden Konflikts fällt auf die Lebenswege mehrerer Familien aus verschiedenen Ländern, die sich über ein ganzes Jahrhundert immer wieder kreuzen werden. - Ethel Williams, Kind einer Bergmannsfamilie aus Wales, ist Dienerin im Haus von Earl Fitzherbert. Als sie von ihm ein Kind erwartet, wird sie in Schande entlassen. Aber Ethel lässt sich nicht entmutigen und beginnt, während die Männer ins Feld ziehen, für die Rechte der Frauen zu kämpfen. - Walter von Ulrich, Spross einer Adelsfamilie, sehnt sich nach einem demokratischen Deutschland. In London verliebt er sich in die emanzipierte Lady Maud. Am Tag vor der deutschen Kriegserklärung an Russland heiraten sie heimlich. Aber der Krieg reißt die Liebenden auseinander. - Grigori und Lew Peschkow wachsen in St. Petersburg als Waisen auf. Der rechtschaffene Grigori wird zum Revolutionär. Sein leichtfertiger Bruder gelangt in Amerika zu Reichtum. Doch dann muss Lew zur Armee, kehrt als Soldat in die Heimat zurück - und sieht sich seinem Bruder gegenüber. Als in sich abgeschlossener historischer Roman ist STURZ DER TITANEN der spannende Auftakt von Ken Folletts Jahrhundert-Trilogie, die mit WINTER DER WELT fortgesetzt wird und mit KINDER DER FREIHEIT ihren Abschluss findet. Platz 1 der SPIEGEL-Bestsellerliste. "Bildgewaltig, dramatisch und atemberaubend spannend." Dr. Sascha Priester, P.M. History.



Never - Die letzte Entscheidung
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Mehr als ein Thriller - Ken Folletts neuester, actiongeladener Roman führt tief in die Verstrickungen unserer globalisierten Welt und stellt die Frage "Was wäre, wenn ...?"



"Eine fesselnde Geschichte, und nur allzu realistisch" Lawrence H. Summers
 , ehemaliger US-Finanzminister





In der Sahara folgen westliche Geheimdienstagenten der Spur mächtiger Drogenschmuggler. Die Amerikanerin Tamara und ihr französischer Kollege Tab gehören zu ihnen. Für ihre Liebe riskieren sie ihre Karriere - und im Einsatz für ihr Land ihr Leben. Nicht weit entfernt macht sich die junge Witwe Kiah mit Hilfe von Schleusern auf den Weg nach Europa. Als sie sich gegen Übergriffe verteidigen muss, hilft ihr ein Mitreisender. Doch er scheint nicht zu sein, was er vorgibt.

In China kämpft der hohe Regierungsbeamte Chang Kai gegen die kommunistischen Hardliner. Er hat ehrgeizige Pläne, und er befürchtet, dass die Kriegstreiberei seiner Widersacher das Land und dessen Verbündeten Nordkorea auf einen Weg leitet, der keine Umkehr zulässt.

In den USA führt Pauline Green, die erste Präsidentin des Landes, ihre Amtsgeschäfte souverän und bedacht. Sie wird alles tun, was in ihrer Macht steht, um zu verhindern, dass die USA in einen unnötigen Krieg eintreten müssen. Doch wenn ein aggressiver Akt zum nächsten führt, wenn alle diplomatischen Mittel ausgereizt sind, die letzte Entscheidung gefallen ist - wer kann dann noch das Unvermeidliche verhindern?





In Ken Folletts neuestem Roman begegnen sich Heldinnen und Schurken, falsche Propheten und mutige Kämpfer, Liebe und Hass. Er fragt: Wenn sich die Welt nur einen Schritt vor dem Abgrund befindet - was kann jeder Einzelne dann noch tun? NEVER ist atemberaubend - und ein Weckruf.





Die Spur der Füchse
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Binnen weniger Stunden in London: Ein tolldreister Millionenraub wird verübt, ein hoher Politiker begeht einen rätselhaften Selbstmordversuch, ein Großkonzern wird in letzter Minute vor dem Konkurs gerettet und ein Unterweltboß erlebt ein blutiges Fiasko.

Als ein junger Reporter dieses Netzwerk aus Korruption und Gewalt entwirrt, wird er zum Schweigen gebracht. Denn selbst die Presse ist nur eine Figur im teuflisch-genialen Plan eines Finanzhais - der Operation Obadja...
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