

Das Buch

Mallory Greenleaf hat sich geschworen, nie wieder Schach zu spielen. Denn das Spiel, das sie jahrelang geliebt hat, hat ihre Familie zerstört. Doch als sie widerwillig bei einem Wohltätigkeitsturnier einspringt, besiegt sie versehentlich den amtierenden Weltmeister und berüchtigten »Kingkiller« Nolan Sawyer. Nolan, der Schach auf ein ganz neues Level gehoben hat. Nolan, der dafür bekannt ist, dass er mit Niederlagen nicht gut umgehen kann. Nolan, der wahnsinnig gut aussieht. Mallory tut das Erste, was ihr in den Sinn kommt: Sie läuft weg. Doch Nolan spürt sie auf und lässt nicht locker. Er will unbedingt erneut gegen Mallory spielen. Was für eine Strategie verfolgt er? In jedem Fall kann sie es nicht riskieren, sich noch einmal ins Schachspielen zu verlieben. Und in Nolan schon gar nicht …
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Prolog

»Ich weiß aus verlässlicher Quelle, dass du ein Sexsymbol der Gen Z bist.«

Beinahe lasse ich mein Handy fallen.

Okay, ich lasse tatsächlich mein Handy fallen, doch ich fange es auf, bevor es in einem Becherglas mit Ammoniak landet. Dann sehe ich mich im Chemieraum um und frage mich, ob es sonst noch irgendjemand gehört hat.

Die anderen in der Klasse texten entweder auf ihrem Smartphone oder werkeln an ihren Geräten herum.

Mrs. Agarwal sitzt an ihrem Schreibtisch und tut so, als würde sie Tests benoten, liest aber wahrscheinlich erotische Fan-Fiction über Bill Nye.

Eine hoffentlich nicht tödliche Geruchswolke aus Ethansäure steigt von meinem Tisch auf, doch meine AirPods stecken noch in meinen Ohren. Niemand beachtet mich oder das Video auf meinem Handy, also tippe ich auf Play, um es weiterlaufen zu lassen.

»Es war vor zwei Wochen im Time Magazine. Auf dem Cover. Ein Bild von dir, und daneben stand: ›Ein Gen-Z-Sexsymbol‹. Wie fühlt sich das an?«

Ich hätte mit Zendaya gerechnet. Harry Styles. Billie Eilish. Den Jungs von BTS, die sich auf die Couch von irgendeiner Late-Night-Show quetschen, die der Autoplay-Algorithmus von YouTube mir nach Ende der Experimentierstunde zum pH-Wert anzeigt. Aber stattdessen ist es ein Typ. Ein Junge sogar. Er sieht fehl am Platz aus in dem roten Samtsessel mit seinem dunklen Hemd, der dunklen Hose, dem dunklen Haar und der finsteren Miene, die vollkommen undurchdringlich ist, als er mit ernster Stimme antwortet: »Es fühlt sich falsch an.«

»Wirklich?«, fragt der Moderator namens Jim oder James oder Jimmy.

»Das mit Gen Z stimmt«, erwidert der Gast. »Das mit dem Sexsymbol weniger.«

Das Publikum ist begeistert. Es wird geklatscht und gejohlt, und in diesem Moment beschließe ich, die Bildunterschrift zu lesen. Nolan Sawyer steht dort. Dazu gibt es eine Erklärung, wer er ist, doch die brauche ich nicht. Das Gesicht erkenne ich vielleicht nicht, aber ich kann mich an keinen Zeitpunkt in meinem Leben erinnern, zu dem mir sein Namen nichts gesagt hätte.

Darf ich vorstellen, der Kingkiller: der beste Schachspieler der Welt.

»Lass mich dir eins sagen, Nolan: Schlau ist das neue Sexy.«

»Ich weiß trotzdem nicht so recht, ob das auf mich zutrifft.« Sein Tonfall ist derart trocken, dass ich mich frage, wie ihn sein Publicity-Manager überhaupt zu diesem Interview überreden konnte.

Doch das Publikum lacht, und der Talkmaster auch. Er beugt sich vor, offensichtlich vollkommen angetan von dem jungen Mann, der den Körperbau eines Athleten, den Verstand eines Physikers und das Vermögen eines Entrepreneurs aus dem Silicon Valley hat. Ein außergewöhnlich gut aussehender, talentierter Typ, der nicht zugeben will, dass er etwas Besonderes ist.

Ich frage mich, ob Jim/James/Jimmy das gehört hat, was ich gehört habe. Den Gossip. Die Storys über ihn. Die dunklen Gerüchte über den Goldjungen des Schachsports.

»Dann sagen wir einfach, Schachspielen ist das neue Sexy. Und das haben wir dir zu verdanken – Schach hat ein Revival erlebt, seitdem du auf der Bildfläche erschienen bist. Jemand hat deine Spiele live kommentiert und damit einen TikTok-Hype ausgelöst – ChessTok heißt es, wie mein Team mir berichtet hat –, und jetzt wollen mehr Leute als jemals zuvor Schach lernen. Aber erst mal von vorne: Du bist Großmeister und hast damit den höchsten Rang, den man als Schachspieler erreichen kann. Gerade hast du zum zweiten Mal die Weltmeisterschaft gewonnen, und zwar gegen …«, der Talkmaster muss auf seine Karte schauen, weil die meisten anderen Großmeister nicht so berühmt sind wie Sawyer, »Andreas Antonov. Herzlichen Glückwunsch.«

Sawyer nickt – knapp und nur einmal.

»Und du bist gerade achtzehn geworden. Wann noch mal genau?«

»Vor drei Tagen.«

Vor drei Tagen bin ich sechzehn geworden.

Vor zehn Jahren und drei Tagen habe ich mein erstes Schachspiel bekommen – mit Plastikfiguren in Pink und Lila – und vor Freude geweint. Ich habe den ganzen Tag damit gespielt, es überall mit hingeschleppt und es nachts im Bett an mich gedrückt.

Mittlerweile kann ich mich nicht mal mehr daran erinnern, wie sich eine Figur in meiner Hand anfühlt.

»Du hast sehr früh angefangen. Haben es dir deine Eltern beigebracht?«

»Mein Großvater«, erwidert Sawyer.

Der Talkmaster gerät kurz aus dem Konzept, als hätte er nicht damit gerechnet, dass Sawyer dieses Thema anschneiden würde, fängt sich aber schnell wieder. »Wann ist dir klar geworden, dass du gut genug bist, um professionell zu spielen?«

»Bin ich das denn?«

Wieder lacht das Publikum.

Ich verdrehe die Augen.

»Wusstest du von Anfang an, dass du das Schachspielen zum Beruf machen willst?«

»Ja. Ich wusste die ganze Zeit, dass ich nichts so sehr liebe, wie ein Schachspiel zu gewinnen.«

Der Moderator zieht die Augenbrauen hoch. »Nichts?«

Sawyer antwortet, ohne zu zögern. »Nichts.«

»Und …«

»Mallory?« Jemand legt mir eine Hand auf die Schulter.

Ich zucke zusammen und ziehe mir einen AirPod aus dem Ohr.

»Brauchst du Hilfe?«

»Nein!« Ich lächele Mrs. Agarwal an und schiebe mein Smartphone in die hintere Hosentasche. »Ich habe mir gerade das Anleitungsvideo angesehen.«

»Oh, perfekt. Vergiss nicht, Handschuhe anzuziehen, bevor du die saure Lösung dazugibst.«

»Alles klar.«

Der Rest der Klasse ist fast fertig mit dem Experiment. Ich runzele die Stirn, beeile mich aufzuholen, und ein paar Minuten später, als ich den Trichter nicht finden kann und mein Natron verschütte, höre ich auf, an Sawyer zu denken, und an die Art, wie seine Stimme klang, als er gesagt hat, er wollte nie etwas so sehr wie Schach zu spielen. Und dann denke ich gut zwei Jahre nicht mehr an ihn. Bis zu dem Tag, an dem wir zum ersten Mal gegeneinander spielen.

Und ich ihn fertigmache.


Teil eins

Eröffnungszüge
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Kapitel 1

Zwei Jahre später

Easton ist clever, denn sie lockt mich nach draußen, indem sie mir Bubble Tea verspricht. Auf der anderen Seite ist sie dumm, denn sie wartet nicht, bis ich beginne, meinen Bubble Tea mit Schokolade und Cream Cheese Foam zu trinken, bevor sie sagt: »Du musst mir einen Gefallen tun.«

»Nope.« Ich grinse sie an, nehme zwei Strohhalme aus dem Behälter und biete ihr einen an, aber sie ignoriert die Geste.

»Mal, du hast dir doch noch gar nicht angehört, was …«

»Nein.«

»Es geht um Schach.«

»Wenn das so ist …« Ich lächele zum Dank, als mir das Mädchen hinter der Theke meine Bestellung reicht. Wir waren letzten Sommer auf zwei, vielleicht drei Dates zusammen, und ich habe verschwommene, aber angenehme Erinnerungen an sie. Himbeer-Chapstick-Lippen; Musik von Bon Iver in ihrem Hyundai Elantra; eine weiche Hand, kühl unter meinem Tanktop. Leider enthält keine dieser Erinnerungen ihren Namen. Aber sie hat Melanie auf meinen Bubble Tea geschrieben, also ist das okay.

Wir schenken uns ein kurzes, heimliches Lächeln, ehe ich mich wieder Easton zuwende. »Wenn das so ist, dann doppelt nein.«

»Mir fehlt eine Spielerin. Für ein Teamturnier.«

»Ich spiele nicht mehr.« Ein Blick auf mein Handy verrät mir, dass es neun Minuten nach zwölf ist – ich habe noch zwanzig Minuten, bis ich wieder in der Werkstatt sein muss. Bob, mein Chef, ist nicht gerade der freundlichste, versöhnlichste Mensch. Manchmal bezweifele ich, dass er überhaupt ein Mensch ist. »Lass uns draußen weitertrinken, bevor ich den Nachmittag unter einem Chevy Silverado verbringen muss.«

»Komm schon, Mal.« Sie sieht mich finster an. »Es ist Schach. Du kannst es noch.«

Als die Lehrerin der sechsten Klasse meiner Schwester Darcy verkündet hatte, dass sie ein Klassenmeerschweinchen auf eine Farm im nördlichen Teil des Staates schicken würde, und Darcy nicht herausfinden konnte, ob diese Farm tatsächlich existierte, hat sie sich für eine Entführung entschieden. Des Meerschweinchens, nicht der Lehrerin. Mittlerweile lebe ich mit Goliath, dem Gekidnappten, schon seit einem Jahr zusammen – ein Jahr, in dem wir ihm Reste unseres Abendessens verwehren müssen, denn der Tierarzt, den wir uns eigentlich nicht leisten konnten, hat uns angebettelt, Goliath auf Diät zu setzen. Leider hat er die gruselige Angewohnheit, mich jedes Mal so lange anzustarren, bis ich nachgebe.

Genau wie es Easton jetzt tut. In ihrem Blick liegt die gleiche reine, unerschütterliche Starrsinnigkeit.

»Ne-ein.« Ich sauge an meinem Strohhalm. Der Tee ist göttlich. »Ich habe alle Regeln vergessen. Was macht man noch mal mit diesem Pferdchen?«

»Sehr witzig.«

»Nein, im Ernst, was war Schach noch gleich? Die Dame überspringt den Start und erobert Catan …«

»Ich erwarte nicht, dass du das tust, was du früher getan hast.«

»Und was habe ich früher getan?«

»Du weißt schon, als du dreizehn warst und alle anderen Kinder, dann alle Teenager und schließlich alle Erwachsenen im Paterson-Schachclub besiegt hast? Und man Leute aus New York bestellt hat, damit du sie in Grund und Boden spielen kannst? Das erwarte ich nicht.«

Tatsächlich war ich erst zwölf, als das passiert ist. Daran erinnere ich mich noch gut, weil Dad neben mir stand, mir seine warme Hand auf die Schulter legte und stolz verkündete: »Ich habe seit ihrem elften Geburtstag vor einem Jahr kein Spiel mehr gegen Mallory gewonnen. Sie ist außergewöhnlich, nicht wahr?«

Aber das erwähne ich nicht, sondern lasse mich neben einem Blumenbeet aus fast vertrockneten Zinnien ins Gras fallen. Im August gibt es schönere Gegenden als New Jersey.

»Weißt du noch, als ich nach der Hälfte meiner Testspiele beinahe ohnmächtig geworden bin und du allen gesagt hast, sie sollen zurücktreten …«

»Und ich dir mein Trinkpäckchen gegeben habe?« Sie setzt sich neben mich.

Ich betrachte den perfekten Schwung ihres Eyeliners und dann meinen ölbefleckten Overall und denke, wie schön es ist, dass sich manche Dinge nie ändern. Die Perfektionistin Easton Peña, die immer einen Plan hat, und ihre chaotische Kumpanin Mallory Greenleaf. Wir waren von Anfang an in einer Jahrgangsstufe, hatten aber nicht viel miteinander zu tun, bis sie mit zehn Mitglied im Paterson-Schachclub wurde. Damals war sie in gewisser Weise schon genauso wie jetzt – die tolle, starrsinnige Person, die sie heute ist.

»Und du spielst diesen Mist wirklich gern?«, fragte sie mich, als wir einmal gegeneinander antreten mussten.

»Du nicht?«, erwiderte ich schockiert.

»Natürlich nicht. Ich brauche nur möglichst viele unterschiedliche AGs. Ein Stipendium fürs College bekommt man schließlich nicht einfach so.«

Ich schlug sie in vier Zügen und vergöttere sie seitdem.

Witzig, dass Easton sich nie so für Schach interessierte wie ich, aber viel länger am Ball geblieben ist. Was für eine merkwürdige Dreiecksbeziehung.

»Für das Trinkpäckchen von damals bist du mir immer noch was schuldig – also komm zum Turnier«, drängt sie mich. »Ich brauche ein Team aus vier Personen. Alle sind entweder im Urlaub oder verstehen nicht den Unterschied zwischen Schach und Dame. Du musst nicht mal gewinnen – und es ist für einen guten Zweck.«

»Für welchen denn?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Natürlich. Ist es für eine rechte Denkfabrik? Für den nächsten Woody-Allen-Film? Für eine erfundene Krankheit wie Hysterie oder Glutenunverträglichkeit?«

»Glutenunverträglichkeit ist nicht erfunden.«

»Ach nein?«

»Nein. Und das Turnier ist für …« Sie tippt hektisch etwas in ihr Handy ein. »Ich kann es nicht finden, aber können wir die Sache abkürzen? Wir wissen beide, dass du Ja sagen wirst.«

Ich sehe sie finster an. »Das wissen wir nicht.«

»Du vielleicht nicht.«

»Ich habe meinen Stolz, Easton.«

»Klar.« Sie kaut aggressiv und provokant auf ihren Tapioka-Kugeln herum.

Sie erinnert sich noch an die neunte Klasse, als sie mich dazu überredet hat, ihre Stellvertreterin zu werden, während sie ihre Kampagne für die Wahl zur Klassensprecherin geführt hat. (Wir haben verloren. Haushoch.) Und an die zehnte Klasse, als Missy Collins Gossip verbreitet und sie mich dazu bewegt hat, ihren Twitter-Account zu hacken. Und an die elfte Klasse, als ich in der Musicalversion von Stolz und Vorurteil Mrs. Bennett gespielt habe – obwohl ich ganz genau wusste, dass meine Stimme nur eine halbe Oktave umfasst. Wahrscheinlich hätte ich mich auch im Abschlussjahr auf etwas Bescheuertes eingelassen, wenn es bei uns zu Hause … was die Finanzen betrifft … nicht so katastrophal aussehen würde. Und ich nicht jede freie Sekunde damit verbringen würde, in der Werkstatt zu arbeiten.

»Wir alle wissen, dass du nicht Nein sagen kannst«, behauptet Easton. »Also sag einfach Ja.«

Ich werfe einen Blick auf mein Handy – noch zwölf Minuten, bis meine Pause vorbei ist. Da es heute unerträglich heiß ist, habe ich meinen Bubble Tea bereits ausgetrunken und betrachte nun interessiert ihren Becher. Honigmelone – eine meiner liebsten Geschmacksrichtungen. »Ich habe schon was vor.«

»Und was?«

»Ein Date.«

»Mit wem? Dem Typ mit den fleischfressenden Pflanzen? Oder der Doppelgängerin von Paris Hilton?«

»Weder noch. Aber ich werde jemanden finden.«

»Komm schon. Auf diese Weise können wir noch mehr Zeit miteinander verbringen, bevor wir aufs College gehen.«

Ich setze mich auf und stoße ihren Ellbogen mit meinem an. »Wann ziehst du um?«

»In knapp zwei Wochen.«

»Was? Wir haben gerade unseren Abschluss gemacht. Vor ungefähr …«

»Vor ungefähr drei Monaten? Ich muss Mitte August zur Orientierungswoche in Colorado sein.«

»Oh.« Es fühlt sich an, als wäre ich aus einem viel zu langen Mittagsschlaf erwacht und würde feststellen, dass es bereits dunkel ist. »Oh«, sage ich noch einmal, ein wenig schockiert. Ich wusste, dass es passieren würde, aber da meine Schwester Pfeiffersches Drüsenfieber hatte, meine Mutter eine Woche im Krankenhaus lag, dann meine andere Schwester Pfeiffersches Drüsenfieber bekommen hat und ich so viele zusätzliche Arbeitsschichten geschoben habe, muss ich die Zeit vergessen haben. Es ist erschreckend: Ich habe noch nie nicht in derselben Stadt gelebt wie Easton. Ich habe sie noch nie nicht einmal in der Woche gesehen, um Dragon Age zu spielen, über Dragon Age zu reden oder Dragon Age-Playthroughs zu schauen.

Vielleicht brauchen wir neue Hobbys.

Ich versuche zu lächeln. »Die Zeit vergeht wie im Flug, wenn man Spaß hat.«

»Hast du überhaupt Spaß, Mal?« Sie sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an, und ich lache. »Hör auf zu lachen. Du arbeitest die ganze Zeit. Und wenn nicht, kutschierst du deine Schwestern herum oder bringst deine Mutter zu Arztterminen und …« Sie fährt sich mit einer Hand durch ihre dunklen Locken, ohne sich darum zu kümmern, dass sie verstrubbelt sind – ein klares Anzeichen dafür, dass sie wütend ist. Sieben auf einer Skala von eins bis zehn, würde ich schätzen. »Du warst die Beste in unserer Klasse. Du bist ein Mathegenie und kannst dir alles merken. Du hattest drei Angebote für ein Stipendium – eins davon, um mit mir nach Boulder zu gehen. Doch du hast dich dagegen entschieden, und jetzt sitzt du hier fest, ohne dass ein Ende in Sicht wäre, und … weißt du was? Es ist deine Entscheidung, und ich respektiere sie, aber du kannst zumindest eine Sache tun, die Spaß macht. Eine Sache, an der du Freude hast.«

Ich starre auf ihre geröteten Wangen – eine, zwei, drei Sekunden – und öffne fast den Mund, um ihr zu erklären, dass Stipendien die Collegegebühren abdecken, allerdings nicht die Hypothek auf unser Haus oder das Roller-Derby-Camp meiner Schwester oder das mit Vitamin C angereicherte Futter für das entführte Haustier meiner anderen Schwester oder was auch immer die Schuldgefühle in meiner Magengrube bekämpfen würde. Fast. In letzter Sekunde schaue ich weg, und weg bedeutet zufällig auf mein Handy.

12:24 Uhr. Scheiße. »Ich muss los.«

»Was? Mal, bist du sauer? Ich wollte nicht …«

»Nope.« Ich schenke ihr ein Grinsen. »Aber meine Pause ist vorbei.«

»Du bist gerade erst gekommen.«

»Ja. Bob ist kein Fan von humanen Arbeitszeiten und einer Work-Life-Balance. Besteht zufällig die Chance, dass du deinen Bubble Tea nicht austrinkst?«

Sie verdreht die Augen so stark, dass ich befürchte, sie könnte sich einen Muskel zerren, hält mir aber trotzdem ihren Becher hin. Ich stoße triumphierend meine Faust in die Luft, während ich weggehe.

»Sag mir wegen dem Turnier Bescheid«, ruft mir Easton hinterher.

»Das habe ich doch schon.«

Ein Ächzen. Und dann ein betont ernstes »Mallory«, was mich dazu bewegt, mich umzudrehen, obwohl ich damit riskiere, dass mich Bob mit seinem Mundgeruch anschreit, weil ich zu spät komme. »Pass auf, ich will dich zu nichts zwingen, aber Schach war früher dein Lebensinhalt. Und jetzt willst du nicht mal für einen guten Zweck spielen.«

»Für Glutenunverträglichkeit zum Beispiel?«

Sie verdreht wieder die Augen, und ich jogge lachend zurück zur Arbeit. Ich schaffe es gerade noch rechtzeitig. Schnell suche ich meine Werkzeuge zusammen, um unter dem Chevy Silverado zu verschwinden. In diesem Moment vibriert mein Handy.

Es ist ein Screenshot von einem Flyer, auf dem steht: Clubs Olympic Team Tournament. Region NYC. In Zusammenarbeit mit Ärzte ohne Grenzen.

Ich lächele.

Mallory: Okay, das ist wirklich ein guter Zweck.

Easton: Habe ich dir doch gesagt. Und außerdem …

Sie schickt mir einen Link zu einem WebMD-Artikel über Glutenunverträglichkeit, die offenbar tatsächlich existiert.

Mallory: Okay, also gibt es sie wirklich.

Easton: Habe ich dir doch gesagt.

Mallory: Du weißt, dass das dein Lieblingssatz ist, oder?

Easton: Nee, das ist: ›Ich hatte recht.‹ Also bist du beim Turnier mit am Start?

Ich schnaube und tippe beinahe Nein. Beinahe erinnere ich sie daran, warum ich kein Schach mehr spiele.

Aber dann stelle ich mir vor, dass sie monatelang weg sein wird, wenn sie aufs College geht – und wie ich hier allein sein und versuchen werde, mit irgendeinem Date über das neueste Dragon Age-Playthrough zu reden, die andere Person allerdings nur rummachen will. Ich denke daran, dass Easton zu Thanksgiving nach Hause kommen wird. Vielleicht hat sie dann einen Undercut, ist Veganerin und trägt Kleidung mit Kuhfleckenmuster. Vielleicht wird sie ein vollkommen neuer Mensch sein. Wir werden uns an unseren üblichen Orten treffen, unsere übliche Serie schauen, über die üblichen Leute tratschen, doch es wird nicht mehr das Gleiche sein, weil sie neue Freundinnen hat, neue Dinge gesehen und neue Erinnerungen geschaffen hat.

Angst sticht in meiner Brust. Angst davor, dass sie sich verändern und aufblühen und nie wieder dieselbe sein wird. Wohingegen ich noch dieselbe sein und hier in Paterson auf der Stelle treten werde. Wir werden es nicht aussprechen, aber dennoch wissen.

Also antworte ich ihr.

Mallory: Okay. Ein letztes Mal.

Easton: Siehst du? Ich hatte recht.

Mallory: [image: ]

Mallory: Du kannst dich revanchieren, indem du meine Schwestern nächste Woche zum Camp fährst, damit ich noch mehr Schichten übernehmen kann.

Easton: Mal, nein.

Easton: Mal, bitte. Ich mache alles andere.

Easton: Mal, sie machen mir ANGST.

Mallory: [image: ]

»Hey, Greenleaf! Ich bezahl dich nicht, damit du auf Instagram rumscrollst oder Avocado-Sandwiches isst. Mach dich an die Arbeit.«

Ich verdrehe die Augen. Innerlich. »Falsche Generation, Bob.«

»Wie auch immer. Mach. Dich. An. Die. Arbeit.«

Ich schiebe mein Handy in den Overall, seufze und folge seiner Anweisung.

[image: ]

»Mal, Sabrina hat mich gerade in den Arm gekniffen und behauptet, ich hätte Penisatem!«

»Mal, Darcy hat mir gerade mit ihrem ekelhaften Penisatem ins Gesicht gegähnt.«

Ich seufze und fahre damit fort, meinen Schwestern Haferflocken zu machen. Zimt, fettarme Milch, kein Zucker, sonst »ersteche ich dich, Mal. Schon mal was von gesunder Ernährung gehört?« (Sabrina); Erdnussbutter, Nutella von der Hausmarke des Supermarkts, Banane und »kannst du ein bisschen mehr Nutella dazutun, bitte? Ich will noch dreißig Zentimeter wachsen, bevor ich in die achte Klasse komme!« (Darcy).

»Mallory, Darcy hat mich gerade angepupst!«

»Nein – Sabrina ist ein Pimmelgesicht. Warum kommt sie überhaupt in die Nähe meines Hinterns?«

Geistesabwesend lecke ich Discounter-Nutella vom Löffel und male mir aus, Nagellackentferner in die Haferflocken zu schütten. Nur einen Spritzer. Vielleicht auch zwei.

Es spricht aber auch einiges dagegen, zum Beispiel das frühzeitige Ableben der beiden Menschen, die ich auf dieser Welt am allermeisten liebe. Doch das, was dafürspricht, ist ebenfalls nicht zu verachten. Keine höchstwahrscheinlich tollwütigen Bisse an den Zehen von Goliath mehr mitten in der Nacht. Keine boshaften Beschimpfungen, weil ich Sabrinas rosa BH gewaschen, Sabrinas rosa BH verlegt, Sabrinas rosa BH angeblich gestohlen habe oder mich nicht zu jedem Zeitpunkt darüber auf dem Laufenden halte, wo Sabrinas rosa BH gerade ist. Keine Poster von Timothée Chalamet, der mich von Postern an der Wand creepy anstarrt.

Bloß ich, die ihr Klappmesser in der friedlichen Stille ihrer Zelle in einem Gefängnis in New Jersey schärft.

»Mallory, Darcy ist so ein Kackfleck …«

Ich lasse den Löffel fallen und marschiere ins Badezimmer. Dazu brauche ich nur drei Schritte – das Greenleaf-Anwesen ist klein und steht kurz vor dem finanziellen Ruin.

»Wenn ihr zwei nicht die Klappe haltet«, drohe ich im strengsten Tonfall, zu dem ich morgens um acht in der Lage bin, »fahre ich mit euch zum Bauernmarkt und tausche euch gegen Weintrauben ein.«

Etwas Merkwürdiges ist letztes Jahr passiert: Fast über Nacht wurde aus meinen süßen kleinen Schwestern, die bis dahin die besten Freundinnen waren, rivalisierende Hexen. Sabrina ist vierzehn geworden und hat begonnen, sich aufzuführen, als sei sie zu cool, um mit uns verwandt zu sein; Darcy ist zwölf geworden und … na ja. Darcy ist dieselbe geblieben. Immer lesend, immer altklug, immer zu aufmerksam, als gut für sie ist. Und das ist, glaube ich, auch der Grund dafür, dass Sabrina sich von ihrem Taschengeld ein neues Türschloss gekauft und sie aus dem bis dahin gemeinsamen Zimmer verbannt hat. (Ich habe Darcy aufgenommen – daher Timothée Chalamets Mona-Lisa-Effekt-Augen und die bevorstehende Tollwut.)

»Oh mein Gott.« Darcy verdreht die Augen. »Chill mal, Mallory.«

»Ja, Mallory. Zieh mal den Stock aus deinem Arsch.«

Ach ja: Diese beiden undankbaren Menschen kommen bloß dann miteinander aus, wenn sie sich gegen mich verschwören. Mom sagt, das sei die Pubertät. Ich habe eher die Theorie, dass sie von Dämonen besessen sind, aber wer weiß das schon. Was ich ganz sicher weiß, ist, dass Flehen, Weinen oder sogar logische Argumente bei ihnen keine effektiven Methoden sind. Sobald man Schwäche zeigt, wird das ausgenutzt und endet immer damit, dass ich dazu erpresst werde, ihnen lächerliche Sachen zu kaufen, zum Beispiel Ed-Sheeran-Seitenschläferkissen oder Highschool-Abschluss-Hüte für Meerschweinchen. Mein Motto ist: Herrschaft durch Angst. Und: Verhandle niemals mit diesen hormonell instabilen, anarchistischen, blutrünstigen Haien.

Großer Gott, ich liebe sie so sehr, dass ich heulen könnte!

»Mom schläft noch«, zische ich. »Ich schwöre, wenn ihr nicht still seid, schreibe ich euch mit Edding Penisatem und Pimmelgesicht auf die Stirn und schicke euch damit raus in die Welt.«

»Das solltest du dir besser noch mal überlegen«, merkt Darcy an und wedelt mit der Zahnbürste in meine Richtung, »sonst hetzen wir dir das Jugendamt auf den Hals.«

Sabrina nickt. »Vielleicht sogar die Polizei.«

»Kann sie sich die Anwaltskosten leisten?«

»Auf keinen Fall. Viel Glück mit deinem überarbeiteten, unterbezahlten, vom Gericht bereitgestellten Strafverteidiger, Mal!«

Ich lehne mich gegen den Türrahmen. »Ach, auf einmal seid ihr euch einig.«

»Wir waren uns schon immer einig darin, dass Darcy Penisatem hat.«

»Nein, habe ich nicht. Du bist ein Pimmelgesicht.«

»Wenn ihr Mom weckt«, drohe ich, »spüle ich euch beide die Toilette runter.«

»Ich bin wach! Kein Grund, die Rohre zu verstopfen, Liebling.« Ich drehe mich um.

Mom kommt auf zittrigen Beinen den Flur entlang, und mein Magen zieht sich zusammen. Morgens ist es seit dem vergangenen Monat für sie besonders schlimm. Eigentlich bereits den ganzen Sommer lang. Ich schaue mich wieder zu Sabrina und Darcy um, die zumindest den Anstand haben, zerknirscht auszusehen.

»Wo ich schon einmal so früh wach bin, kann ich bitte eine Umarmung von meinen liebsten Drillingen bekommen?«

Mom scherzt gern darüber, dass meine Schwestern und ich mit unseren weißblonden Haaren, tiefblauen Augen und rosigen ovalen Gesichtern einander sehr ähnlich sehen. Vielleicht hat Darcy alle Sommersprossen, und Sabrina hat die VSCO-Ästhetik vollkommen verinnerlicht, und ich … Wenn es nicht so viele Boho-Outfits für fünf Dollar im Secondhandladen gäbe, würde ich nicht aussehen wie ein Alexis-Rose-Verschnitt. Dennoch lässt sich nicht leugnen, dass die drei Greenleaf-Mädchen miteinander verwandt sind – und nicht viel von Mom haben, denn die hat schwarze Haare, die zwar mittlerweile grau werden, und einen olivfarbenen Teint. Falls es sie stört, dass wir so viel Ähnlichkeit mit Dad haben, hat sie es zumindest nie erwähnt.

»Warum seid ihr schon auf?«, fragt sie an Darcys Stirn, ehe sie zu Sabrina geht. »Habt ihr Training?«

Sabrina versteift sich. »Meins fängt erst nächste Woche an. Oder besser gesagt fange ich gar nicht an, wenn mich nicht jemand beim Roller-Derby-Verband anmeldet. Die Frist läuft am Freitag ab …«

»Bis dahin zahle ich die Gebühr«, beruhige ich sie.

Sie wirft mir einen skeptischen, misstrauischen Blick zu. Als hätte ich ihr mit meinem armseligen Mechanikerinnengehalt bereits zu oft das Herz gebrochen. »Wieso kannst du nicht jetzt gleich zahlen?«

»Weil es mir Spaß macht, dich zu quälen.« Und weil ich ein paar zusätzliche Schichten übernehmen muss, um es mir leisten zu können.

Ihre Augen verengen sich. »Du hast nicht genug Geld, oder?«

Mein Herz setzt einen Schlag aus. »Doch, natürlich.«

»Denn ich bin so gut wie erwachsen. Und McKenzie arbeitet in diesem Frozen-Yoghurt-Laden, also könnte ich sie fragen …«

»Du bist keine Erwachsene.« Der Gedanke, dass Sabrina Geldsorgen hat, bereitet mir körperliche Schmerzen. »Tatsächlich geht das Gerücht um, du seist ein Pimmelgesicht.«

»Da wir gerade davon sprechen, was wir erledigen müssen«, wirft Darcy mit dem Mund voller Zahnpasta ein. »Goliath ist immer noch einsam und deprimiert und braucht eine Freundin.«

»Mmm.« Kurz gehe ich in Gedanken durch, wie viele kleine Nervensägen zwei Goliaths wohl produzieren könnten. Igitt. »Übrigens hat Easton freundlicherweise angeboten, euch zwei nächste Woche zum Camp zu fahren. Und ich werde euch nicht darum bitten, nett zu sein oder normal oder auch nur halbwegs höflich, weil es mir genauso viel Spaß macht, sie zu quälen. Gern geschehen.«

Ich trete aus dem Badezimmer und schließe die Tür hinter mir, wobei mir nicht entgeht, dass meine Schwestern große Augen machen und einen Blick wechseln. Sie lieben Easton heiß und innig.

»Du siehst heute gut aus«, sagt Mom in der Küche zu mir.

»Danke.« Ich zeige ihr meine Zähne. »Ich habe Zahnseide benutzt.«

»Grandios. Hast du auch geduscht?«

»Hey, mach mal halblang. Ich bin keine Fashion-Influencerin.«

Sie lacht. »Du trägst nicht deinen Jumpsuit.«

»Die Dinger heißen Overalls – aber danke, dass du so ein schickes Wort dafür verwendest.« Ich schaue auf mein weißes T-Shirt hinab, das ich in einen knallgelben bestickten Rock gesteckt habe. »Ich arbeite heute nicht in der Werkstatt.«

»Hast du ein Date? Ist ’ne Weile her.«

»Nein. Ich habe Easton versprochen, dass ich …« Ich halte inne.

Mom ist klasse. Der netteste, geduldigste Mensch, den ich kenne. Es würde ihr wahrscheinlich nichts ausmachen, wenn ich ihr erzählen würde, dass ich an einem Schachturnier teilnehme. Aber sie benutzt heute einen Gehstock. Ihre Gelenke wirken geschwollen und entzündet. Und ich habe das Sch-Wort schon drei Jahre nicht mehr in den Mund genommen. Warum sollte ich jetzt wieder damit anfangen?

»Sie zieht in zwei Wochen nach Boulder, also hängen wir heute zusammen in New York ab.«

Ihre Miene wird finster. »Ich wünschte, du würdest noch mal darüber nachdenken, ob du nicht doch aufs College willst …«

»Mom«, jammere ich so gequält wie möglich.

Nach vielen erfolglosen Versuchen habe ich endlich den besten Weg gefunden, Mom davon abzuhalten, mich zu nerven: Ich muss so tun, als hätte ich überhaupt keine Lust, aufs College zu gehen, und als wäre ich jedes Mal, wenn sie das Thema anschneidet, fürchterlich verletzt, weil sie meine Lebensentscheidungen nicht respektiert. Es entspricht zwar nicht der Wahrheit, und ich lüge sie nicht gern an, aber es ist nur zu ihrem Besten. Ich will nicht, dass irgendjemand aus meiner Familie glaubt, er sei mir etwas schuldig oder müsse sich wegen meiner Entscheidungen schlecht fühlen. Sie sollte keine Schuldgefühle haben, da es nicht ihre Schuld ist.

Es ist ganz allein meine.

»Stimmt. Ja, tut mir leid. Nun, es ist schön, dass du dich mit Easton triffst.«

»Findest du?«

»Natürlich. Ihr seid jung und tut all die Dinge, die Achtzehnjährige tun sollten.« Sie wirft mir einen wehmütigen Blick zu. »Ich bin einfach froh, dass du dir einen Tag freinimmst – du weißt schon, YALO und so weiter.«

»Es heißt YOLO, Mom.«

»Bist du dir sicher?«

Ich lache, greife nach meiner Tasche und küsse sie auf die Wange. »Heute Abend bin ich wieder zurück. Kommst du allein mit deinen beiden undankbaren Töchtern klar? Ich habe drei Optionen zum Essen in den Kühlschrank gestellt. Übrigens war Sabrina letzte Woche meganervig, also wenn McKenzie oder eine andere Freundin sie zu sich einlädt, verbiete es ihr.«

Mom seufzt. »Du weißt, dass du auch mein Kind bist, oder? Du solltest dich nicht aufführen wie ein Elternteil.«

»Hey!« Ich runzele scherzhaft die Stirn. »Mache ich meine Sache etwa nicht gut? Soll ich den Nervensägen noch mehr verschreibungspflichtiges Benadryl ins Frühstück mischen?«

Ich will, dass Mom noch einmal lacht, doch sie schüttelt bloß den Kopf. »Es gefällt mir nicht, dass ich überrascht bin, wenn du dir einen Tag lang Zeit für dich nimmst. Oder dass Sabrina dich anspricht, wenn sie Geld braucht. Das ist nicht …«

»Mom. Mom.« Ich lächele so ernst, wie ich kann. »Ich versichere dir, dass es in Ordnung ist.«

Das ist es aber wahrscheinlich nicht. In Ordnung, meine ich.

Es ist sogar alles andere als in Ordnung, dass alle Familienmitglieder den Wikipedia-Artikel über rheumatoide Arthritis auswendig kennen. Dass wir anhand der Fältchen um Moms Mund erkennen können, ob es ein schlechter Tag werden wird. Dass ich Darcy letztes Jahr erklären musste, chronisch hieße für immer. Unheilbar. Es würde nie weggehen.

Mom hat einen Master in Biologie und schreibt medizinische Texte – verdammt gute sogar. Sie hat Material für Studierende der Medizin angefertigt, Dokumente im Auftrag der Behörde für Lebens- und Arzneimittel verfasst und Finanzierungsanträge erstellt, die ihren Kunden mehrere Millionen Dollar eingebracht haben. Doch sie ist Freelancerin. Als Dad noch da war und sie regelmäßig Projekte übernehmen konnte, war es kein großes Problem. Leider ist das heute nicht mehr möglich. An manchen Tagen sind die Schmerzen so stark, dass sie kaum aufstehen kann, ganz zu schweigen von arbeiten. Ihr fürchterlich verschachtelt formulierter Versicherungsantrag für einen Arbeitsunfähigkeitszuschuss wurde mittlerweile viermal abgelehnt. Aber wenigstens bin ich hier. Wenigstens kann ich ihr das Leben ein bisschen leichter machen.

Also vielleicht, nur vielleicht, wird es das bald doch sein. In Ordnung, meine ich.

»Ruh dich aus, okay?« Ich umfasse ihr Gesicht. Sie hat tiefe Augenringe. »Geh wieder ins Bett. Die Nervensägen kommen allein zurecht.«

Als ich das Haus verlasse, höre ich, wie Sabrina und Darcy herumnörgeln, während sie in der Küche ihre Haferflocken essen. Ich nehme mir vor, Nagellackentferner auf Vorrat zu kaufen, und als ich sehe, dass Eastons Auto um die Ecke biegt, winke ich ihr zu und jogge in Richtung Straße.

Und das ist vermutlich der Beginn vom Rest meines Lebens.
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Kapitel 2

»Das Turnier wird nach dem Schweizer System gespielt. In gewisser Weise. Aber nicht wirklich.« Easton versammelt unser Team um sie herum, als wäre sie Tony Stark, der die Avengers instruiert. Doch statt passender Einzeiler verteilt sie Pins des Paterson-Schachclubs. In der ersten Etage des Fulton Market müssen dreihundert Leute versammelt sein, und ich bin offenbar die Einzige, die nicht darüber informiert wurde, dass der Dresscode business casual lautet.

Ups.

»Jeder von uns muss zu vier Spielen antreten«, fährt sie fort. »Weil es für einen guten Zweck ist und weil auch Amateure am Turnier teilnehmen dürfen, werden die Spielpartner nach ihrer eigenen Einschätzung ihrer Fähigkeiten zusammengestellt statt auf Basis der FIDE-Rankings.«

FIDE ist der Internationale Schachverband – warum die Abkürzung nicht ISV lautet, ist mir schleierhaft, aber ich vermute, dass Französisch im Spiel ist. Die Organisation hat ein kompliziertes System, zu bestimmen, wie gut die Spielerinnen und Spieler sind, und stufen sie dementsprechend ein. Man hat dann eine sogenannte Elo-Zahl. Mit sieben Jahren, als ich verrückt nach Schach war und Meerjungfrau und Großmeisterin werden wollte, wusste ich alles darüber. Mittlerweile habe ich jedoch alles Bürokratische vergessen, wahrscheinlich, um Platz für nützlichere Informationen zu schaffen – zum Beispiel für die beste Methode, Kabelklemmen zu lösen oder für den Plot der ersten drei Staffeln von How to Get Away with Murder. Ich weiß nur noch, dass man sich bei Turnieren anmelden muss, die von der FIDE gesponsert werden, wenn man eingestuft werden will. Und das habe ich natürlich seit einer Ewigkeit nicht mehr getan – weil ich seit einer Ewigkeit nicht mehr gespielt habe.

Seit vier Jahren, fünf Monaten und zwei Wochen – und nein, ich werde mich nicht dazu herablassen, auch die Tage zu zählen.

»Dann müssen wir uns also selbst einschätzen?«, fragt Zach. Er ist ein Freshman von der Montclair, ist dem Paterson-Schachclub erst beigetreten, als ich schon aufgehört hatte, und hätte nichts dagegen, Profi zu werden.

Einmal habe ich ihn auf einer Party getroffen und bin kein Fan von ihm, unter anderem wegen seiner Vorliebe dafür, in Unterhaltungen völlig ohne Zusammenhang seine Elo-Zahl (2546) zu erwähnen, wegen seiner Fähigkeit, stundenlange Monologe über seine Elo-Zahl (2546) zu halten, und wegen seinem Mangel an Verständnis dafür, dass ich nicht daran interessiert bin, ihn zu daten, trotz seiner Elo-Zahl (2546).

Aber er ist immer noch besser als unser viertes Mitglied Josh, der nicht müde wird, zu wiederholen, dass Easton ein bisschen weniger lesbisch sein würde, wenn sie nur einmal mit ihm rummachen würde.

»Da ich die Teamleaderin bin, habe ich eine Wertung für euch abgegeben«, erklärt uns Easton. »Ich habe …«

»Warum bist du die Teamleaderin?«, fragt Zach. »Ich erinnere mich nicht daran, dass wir gewählt hätten.«

»Dann bin ich eben die Team-Diktatorin«, versetzt sie.

Ich stecke mir den Pin an mein T-Shirt, um ein Schmunzeln zu verbergen.

»Mallory habe ich in die höchste Kategorie eingetragen.«

Ich lasse die Arme fallen. »Easton, ich habe kaum gespielt seit …«

»Zach ist auch in der höchsten Kategorie. Ich bin in der dritthöchsten«, fährt sie fort, ohne auf meine Einwände einzugehen. Dann schaut sie Josh an und macht eine effektvolle Pause. »Dich habe ich in die niedrigste eingetragen.«

Josh bricht in sein betont herzhaftes Goldjungen-Gelächter aus. »Aber mal im Ernst, in welche Kategorie hast du …«

Easton starrt ihn weiter ernst an, ohne mit der Wimper zu zucken.

Schließlich schaut er zu Boden.

»Kennt der Paterson-Schachclub deinen Browserverlauf?«, frage ich Easton, als wir zwei allein sind und in Richtung Saal gehen.

»Wieso?«

»Du kannst auf keinen Fall freiwillig hier sein, nicht mit diesen beiden. Also entweder ist man dir wegen den Alien-Pornos auf die Schliche gekommen oder …«

»Ich schaue keine Alien-Pornos.« Sie wirft mir einen wütenden Blick zu. »Der Leiter des Clubs hat mich gebeten, ein Team zusammenzustellen. Ich konnte nicht Nein sagen, weil er mir ein Empfehlungsschreiben fürs College ausgestellt hat. Er hat einfach die Tatsache ausgenutzt, dass ich ihm einen Gefallen schulde.« Sie drängt sich an zwei älteren Männern in Anzügen vorbei, um zum Turniersaal zu gelangen. »Genauso wie du mir deine Schwestern aufgehalst hast.«

»Das hast du verdient, nachdem du Zach und den Turm mitgebracht hast, den er sich in den Arsch geschoben hat.«

»Ah, Zach. Wenn wir doch nur wüssten, was seine Elo-Zahl ist.«

Ich lache. »Vielleicht sollten wir ihn fragen und …«

Als wir durch die Tür gehen, verliert sich meine Stimme.

Der Lärm in dem überfüllten Saal ebbt ab, und schließlich herrscht vollkommene Stille.

Leute laufen um mich herum, an mir vorbei, stoßen mich an, aber ich stehe wie angewurzelt da und kann mich nicht bewegen.

Es gibt Tische. Viele Tische, die zusammengeschoben wurden und lange parallele Reihen bilden – unzählige Reihen mit weiß-blauen Tischdecken und Plastikklappstühlen auf jeder Seite, und zwischen den beiden Stühlen …

Schachbretter.

Dutzende davon. Hunderte. Und zwar keine guten – ich kann schon vom Eingang aus sehen, dass sie alt und billig sind. Die Farbe splittert von den schlecht geschnitzten Figuren ab, die Felder sind schmutzig und verfärbt. Hässliche zusammengewürfelte Spielbretter überall um mich herum. Der Geruch im Saal ist wie eine Kindheitserinnerung aus vertrauten, einfachen Noten: Holz und Filz und Schweiß und abgestandener Kaffee, Bergamotte von Dads Aftershave, Heimat, Zugehörigkeit, Betrug, Glück und …

»Mal? Alles okay?« Easton zieht stirnrunzelnd an meinem Arm. Ich vermute, es ist nicht das erste Mal, dass sie mich gefragt hat.

»Ja. Ja, ich …« Ich schlucke, was hilft. Der Moment ist gebrochen, mein Herzschlag beruhigt sich, und ich bin wieder im Hier und Jetzt – wenn auch ein wenig aufgewühlt. Es ist nur ein Raum, in dem ich stehe. Die Schachfiguren sind nur Gegenstände. Einige davon weiß, andere schwarz. Einige können sich über beliebig viele freie Felder bewegen, andere nicht. Wen kümmert das schon? »Ich brauche was zu trinken.«

»Ich habe Crystal Light. Erdbeere.« Sie reicht mir ihre Camelbak-Flasche. »Es ist widerlich.«

»Leute«, Zach nähert sich uns von hinten, »flippt jetzt nicht aus, aber ich habe ein paar ziiiemlich große Namen entdeckt. Internationale Stars.«

Easton schnappt übertrieben nach Luft. »Harry Styles?«

»Was? Nein.«

»Malala?«

»Nein.«

»Oh mein Gott, Michelle Obama? Meinst du, sie signiert meine Pocket Constitution?«

»Nein – Rudra Lal. Maxim Alexeyev. Andreas Antonov. Yang Zhang. Berühmte Schachleute.«

»Ah.« Sie nickt. »Also normale Leute, die kein bisschen berühmt sind?«

Ich liebe es, dabei zuzusehen, wie Easton Zach verarscht, aber ich habe diese Namen tatsächlich schon einmal gehört. Ich würde sie vielleicht bei einer Gegenüberstellung nicht erkennen, doch als ich noch besessen von Schach war, habe ich ihre Spiele mithilfe von Büchern, Simulations-Software und YouTube-Tutorials studiert. Alte Erinnerungen keimen in mir auf, als würden Synapsen, die lange Zeit nicht genutzt wurden, langsam zum Leben erwachen.

Lal: flexible Eröffnungen, positionell.

Antonov: raffiniert, aber technisch.

Zhang: kalkulierend, langsam.

Alexeyev: noch jung, unbeständig.

Ich zucke mit den Schultern, um die Erinnerungen zu vertreiben, und frage: »Was machen die denn auf einem Turnier für Amateure?«

»Die Direktorin hat gute Connections in der Schachwelt – sie ist die Besitzerin eines angesehenen New Yorker Schachclubs. Außerdem bekommt das Siegerteam zwanzigtausend Dollar für eine wohltätige Organisation seiner Wahl.« Zach reibt sich die Hände wie ein Cartoon-Bösewicht. »Ich hoffe, ich muss gegen die ganz Großen antreten.«

»Du glaubst, du kannst sie besiegen?« Easton hebt skeptisch die Augenbrauen. »Sind das keine Profis?«

»Na ja, ich habe viel trainiert.« Zach streicht sich ein paar nicht existente Krümel von seinem Sakko. »Meine Elo-Zahl ist 2546«, wir verdrehen alle die Augen, »und Lal ist derzeit nicht in Form. Habt ihr gesehen, wie er vor zwei Wochen beim Ubud International gegen Sawyer verloren hat? Es war peinlich.«

»Jeder wirkt neben Sawyer peinlich«, merkt Josh an.

»Na ja, viele Leute wirken auch neben mir peinlich.«

Eastons Auge zuckt. »Willst du dich mit Sawyer vergleichen?«

»Die Leute sagen, wir haben einen ähnlichen Stil …«

Ich huste, um ein Lachen zu überspielen. »Wissen wir denn schon, gegen wen wir antreten?«

»In gewisser Weise schon.« Easton entsperrt ihr Handy und schickt jedem von uns einen Screenshot der Mail, die sie von den Organisatoren erhalten hat. »Wir wissen nicht, gegen wen wir spielen, weil es ein Teamturnier ist. Aber, Mal, du bist Spielerin eins unseres Clubs, und du wurdest Spieler eins aus dem Marshall-Schachclub zugeteilt. Reihe fünf, Spielbrett vierunddreißig. Gute Nachrichten: Du spielst weiß. Runde eins beginnt in fünf Minuten. Das Zeitlimit beträgt neunzig Minuten, dann fängt Runde zwei an. Also los.« Easton zieht an meiner Hand. »Wir wollen doch Lal nicht auf den gehörigen Arschtritt warten lassen, den er gleich bekommt, oder, Zach?«

Ich weiß nicht, ob Zach den Diss verstanden hat. Er plustert sich auf und marschiert zu seinem Spielbrett.

Ich bleibe zurück und frage mich, wie schnell das schwarze Loch aus Antimaterie, das sein Ego darstellt, das Sonnensystem verschlucken wird.

»Hör zu«, flüstert Easton, bevor wir getrennte Wege gehen, »ich habe mich in eine zu hohe Kategorie eingetragen. Wahrscheinlich werde ich in fünf Zügen plattgemacht, aber das ist okay. Dem Club war es einfach wichtig, dass wir mitmachen, und dafür habe ich gesorgt. Soll heißen, wenn du dich schnell von deinem Gegner – wer immer es auch sein mag – schlagen lässt, können wir einen Abstecher zu Dylan’s Candy Bar machen und vor Runde zwei wieder zurück sein.«

»Geht das auf dich?«

»Na schön.«

»Eins von diesen Macarons, die in einem Cookie stecken?«

»Klar.«

»Abgemacht.«

Es wird nicht schwer sein, mich besiegen zu lassen wie eine komplette Loserin, so wenig Übung, wie ich momentan habe. Ich nehme an Tisch vierunddreißig auf der weißen Seite Platz und sehe zu, wie sich die Stühle um mich herum füllen, Leute einander die Hände schütteln, sich vorstellen und miteinander plaudern, während alle auf den Start warten. Niemand schenkt mir Beachtung, also … tue ich es einfach.

Ich greife nach dem König. Nehme ihn vom Brett. Er fühlt sich leicht an – das perfekte Gewicht in meiner Hand –, und ich lächele, während ich die Ecken der Krone nachfahre.

Der dumme, nutzlose König, der für nichts gut ist. Er kann sich auf dem Spielbrett kaum fortbewegen, huscht über die Felder, um sich hinter dem Turm zu verstecken. Und er ist so leicht zu umzingeln. Er ist nicht annähernd so mächtig wie die Dame. Er ist nichts, absolut nichts ohne sein Königreich.

Mein Herz zieht sich zusammen. Wenigstens kann man sich mit ihm identifizieren.

Ich stelle den König zurück auf sein Feld und betrachte die Skyline, die die Figuren bilden – eine belanglose und doch monumentale Landschaft des Schachs. Der Anblick ist mir vertrauter als die Aussicht aus dem Fenster meines früheren Kinderzimmers (unspektakulär: ein ramponiertes Trampolin, viele streitlustige Eichhörnchen, ein Aprikosenbaum, der nie Früchte trug). Er ist mir vertrauter als mein eigenes Spiegelbild, und ich kann den Blick nicht abwenden, nicht einmal, als der Stuhl mir gegenüber über den Boden scharrt, nicht einmal, als einer der Spielleiter den Beginn der ersten Runde ausruft.

Der Tisch bewegt sich leicht, als mein Gegner Platz nimmt. Eine große Hand schiebt sich in mein Sichtfeld. Und gerade als ich mich zwingen will, aus meinen Tagträumen zu erwachen, höre ich eine tiefe Stimme.

»Marshall-Schachclub Spieler eins. Nolan Sawyer.«
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Kapitel 3

Er sieht mich nicht an.

Er streckt die Hand aus, aber sein Blick ist auf das Spielbrett geheftet, und für den Bruchteil einer Sekunde begreife ich nicht, was geschieht, wo oder warum ich hier bin. Selbst mein Name ist mir entfallen.

Nein. Moment. Den weiß ich noch.

»Mallory Greenleaf«, stammele ich und ergreife seine Hand. Sie schließt meine komplett ein. Sein Händedruck ist knapp, warm und sehr, sehr fest. »PSC. Das steht für Paterson-Club. Äh, Schachclub.« Ich räuspere mich. Wow. Wahnsinnig eloquent. Sehr redegewandt. »Freut mich, dich kennenzulernen.«

Er reagiert mit einem gelogenen »Mich auch«, noch immer ohne aufzusehen. Stützt lediglich die Ellbogen auf den Tisch, während er die Figuren fixiert, als ob meine Person, mein Gesicht, meine Identität vollkommen irrelevant wären. Als ob ich nichts weiter sei als eine Verlängerung der weißen Seite des Spielbretts.

Unmöglich. Der Typ kann auf keinen Fall Nolan Sawyer sein. Zumindest nicht der Nolan Sawyer. Der berühmte. Das Sexsymbol – was auch immer das genau heißen soll. Der Mann, der vor ein paar Jahren die Nummer eins der Weltrangliste war und jetzt …

Keine Ahnung, was Nolan Sawyer derzeit so treibt, aber es ist ausgeschlossen, dass er mir gegenübersitzt. Die Leute links und rechts von uns mustern ihn wenig unauffällig, und ich will sie anschreien, dass es sich nur um einen Doppelgänger handelt. Von denen laufen jede Menge in der Gegend rum. Doppelgänger, wo man hinschaut, heutzutage.

Es würde erklären, warum er dasitzt und nichts tut. Nolan Sawyer in bizarr hat eindeutig keinen blassen Schimmer, wie man spielt, und dachte wahrscheinlich, das hier wäre ein Mah-Jongg-Turnier. Gerade fragt er sich vermutlich, wo die kleinen Plättchen sind und …

Jemand räuspert sich. Der Spieler neben mir: ein Mann mittleren Alters, der seine eigene Partie vernachlässigt, um meine zu beobachten. Er lässt den Blick vielsagend zwischen mir und meinen Schachfiguren hin und her wandern.

Die weiß sind.

Mist, ich eröffne. Was soll ich tun? Wo fange ich an? Welche Figur bewege ich zuerst?

Bauer auf e4. Bitte schön. Erledigt. Der häufigste, langweiligste …

»Meine Uhr«, murmelt Sawyer zerstreut. Sein Blick klebt an meinem Bauern.

»Wie bitte?«

»Du musst meine Uhr starten, sonst kann ich meinen Zug nicht machen.« Er klingt gelangweilt, gewürzt mit einer Prise Verärgerung.

Ich werde knallrot. Verlegen sehe ich mich um. Ich kann die blöde Uhr nicht finden, bis jemand – Sawyer – sie einen Zentimeter zu mir rüberschiebt. Sie steht direkt neben meiner linken Hand.

Großartig. Ganz toll. Dies wäre der perfekte Zeitpunkt für den Boden, sich unter mir aufzutun. Um mich zu verschlucken.

»Tut mir leid. Ähm … Ich weiß Bescheid, wegen der Uhr, meine ich, aber ich hatte vergessen, dass … Und …« Und ich denke darüber nach, mir den Bleistift da drüben ins Auge zu rammen. Ist das deiner? Kann ich mir den kurz ausleihen?

»Alles bestens.« Er macht seinen Zug. Bauer auf e5. Startet meine Uhr.

Dann bin ich wieder dran, und … verdammt, ich muss mehr als einen Zug machen. Gegen Nolan Sawyer. Das ist ungerecht. Der pure Hohn. Vielleicht den Bauern auf d4? Und nachdem er den geschlagen hat, setze ich einen anderen auf c3. Moment mal, was tue ich hier? Ich plane doch nicht etwa gerade ein … Nordisches Gambit gegen Nolan Sawyer, oder?

Das Nordische Gambit ist eine der aggressivsten Eröffnungen im Schach, höre ich Dads Stimme in meinen Ohren hallen. Innerhalb der ersten beiden Züge opferst du zwei Figuren – anschließend gehst du schnell zum Angriff über. Die meisten guten Spieler wissen, wie man sich dagegen verteidigt. Falls du diese Art der Eröffnung verwenden willst, dann brauchst du einen soliden Plan, wie es danach weitergehen soll.

Ich verschwende einen kurzen Gedanken an meinen eklatanten Mangel an geeigneten Folgezügen. Also gut. Ich könnte wirklich eine Kotztüte gebrauchen, aber stattdessen seufze ich nur und schiebe meinen Läufer resigniert mitten ins Getümmel.

Das hier ist eine Katastrophe. Jemand möge mich erlösen!

Als Nächstes mache ich fünf Züge. Und dann noch zwei weitere – bevor Sawyer beginnt, mich unter Druck zu setzen, mich mit seiner Dame und dem König zu verfolgen und ich mir vorkomme wie einer der Käfer, die sich manchmal in Goliaths Käfig verirren. Festgenagelt. Zerquetscht. Erledigt. Mein Magen zieht sich zusammen, und ich verbringe ergebnislose Minuten damit, auf das Brett zu starren, während ich nach einem Ausweg suche, den es einfach nicht gibt.

Bis sich einer auftut.

Ich benötige drei Züge und verliere dabei meinen armen angeschlagenen Läufer, aber ich schaffe es, mich aus der Fesselung zu befreien. Die Angst bei der Eröffnung verwandelt sich langsam in das vertraute, altbekannte Gefühl: Ich spiele Schach, und ich weiß, was ich tue. Nach jedem Zug drücke ich Sawyers Uhr und sehe neugierig zu ihm auf; etwas, das er kein einziges Mal tut.

Er ist nicht zu lesen. Undurchsichtig. Ich habe keine Zweifel, dass er die Partie ernst nimmt, doch er bleibt distanziert, als würde er aus weiter Entfernung spielen, aus einer Zelle hoch oben auf einem seiner Türme. Er ist anwesend, aber nicht wirklich hier. Die Bewegungen, mit denen er seine Figuren verschiebt, sind präzise, sparsam, nachdrücklich. Ich hasse es, dass mir das auffällt. Er ist größer als der Mann, der neben ihm sitzt, eine weitere Feststellung, für die ich mich hasse. Seine Schultern und Bizepse füllen das schwarze Shirt genau auf die richtige Art und Weise aus, und als er seine Ärmel hochschiebt, fällt mein Blick auf seine Unterarme, und ich bin froh, dass wir Schach spielen und nicht Armdrücken. Für diese Feststellung hasse ich mich am meisten.

Die Mallory-Hassparty erreicht gerade ihren Höhepunkt – als Sawyer seinen König setzt. Worauf ich zu sehr damit beschäftigt bin, mir in Erinnerung zu rufen, wie man richtig atmet, um mich weiter selbst zu verfluchen.

Es geht nicht darum, dass der Zug falsch wäre. Ganz und gar nicht. Um genau zu sein, handelt es sich um einen perfekten Zug. Mir ist klar, was er vorhat. Den König erneut setzen, meine Flanke öffnen, mich zwingen zu rochieren. Schach in vier oder fünf Zügen. Die Klinge an meiner Kehle, und ich wäre erledigt. Allerdings …

Allerdings glaube ich, dass es eine Möglichkeit gibt, ihn an anderer Stelle …

Wenn ich ihn zwinge …

Und er sich nicht mit der Figur zurückzieht …

Mein Herz macht einen aufgeregten Satz. Ich gebe mich nicht geschlagen. Stattdessen ziehe ich – aufgekratzt und gleichzeitig ein wenig benommen – meinen eigenen König vor, und zum ersten Mal seit … Oh mein Gott, spielen wir wirklich schon seit fünfundfünfzig Minuten? Wie ist das möglich?

Warum fühlt sich Schachspielen immer so an?

Zum ersten Mal, seit wir unsere Partie begonnen haben, erkenne ich eine Regung an Sawyer, als ich ihn ansehe. In der Art, wie er ganz leicht die Schultern bewegt und seine Finger gegen die vollen Lippen drückt, liegt der Hauch einer Ahnung, dass er endlich richtig hier ist. Dieses Spiel spielt. Mit mir.

Na ja, eigentlich gegen mich.

Ein Blinzeln, und der Augenblick ist verstrichen. Er setzt seine Dame. Schlägt meinen Läufer. Stoppt die Uhr.

Ich bewege meinen König. Schlage seinen Bauern. Stoppe die Uhr.

Dame. Uhr.

Wieder der König. Mein Mund ist trocken. Uhr.

Turm. Uhr.

Bauer. Ich schlucke. Zweimal. Uhr.

Turm schlägt Bauer. Uhr.

König.

Sawyer braucht einige Sekunden, um zu realisieren, was gerade passiert ist. Ein paar Herzschläge, um alle möglichen Szenarien durchzugehen, alle Wege, die das Spiel nehmen könnte. Das weiß ich, weil er die Hand hebt, um seine Dame zu setzen, als würde es irgendeinen Unterschied machen. Als könnte er sich noch aus meinem Angriff herauswinden. Und ich weiß es, weil ich mich räuspern muss, bevor ich sage: »Ich … Schachmatt.«

In diesem Moment hebt er zum ersten Mal den Blick, um meinem zu begegnen. Seine Augen sind dunkel und klar. Und ernst. Und sie erinnern mich an einige wichtige, lange vergessene Dinge.

Mit zwölf Jahren hat Nolan Sawyer bei einem Turnier aufgrund einer wahrscheinlich unfairen Entscheidung des Schiedsrichters den dritten Platz belegt, woraufhin er mit dem Arm sämtliche Spielfiguren vom Brett gefegt hat. Mit dreizehn wurde er beim gleichen Turnier Zweitplatzierter. Dieses Mal warf er einen ganzen Tisch um. Mit vierzehn lieferte er sich einen lauten Streit mit Antonov wegen eines Mädchens oder eines verweigerten Remis (die Gerüchte gehen auseinander); ich kann mich nicht erinnern, wie alt er damals war, aber bei einer Gelegenheit hat er einen ehemaligen Weltmeister als Scheißkerl bezeichnet, der während eines Aufwärmspiels versucht hatte, einen unerlaubten Zug zu machen.

Bei jeder dieser Vorfälle wurde Sawyer mit einer Strafe belegt. Verwarnt. Das Objekt vernichtender Kommentare in sämtlichen Schach-Medien. Und jedes Mal wurde er aufs Neue mit offenen Armen in der Schachwelt begrüßt. Und das ist der Grund: Über ein Jahrzehnt lang hat Nolan Sawyer die Geschichte des Schachspiels neu geschrieben, Standards umdefiniert, dem Sport Aufmerksamkeit eingebracht. Wo bleibt der Spaß beim Spielen, wenn man den Besten ausschließt? Und wenn sich der Beste ab und zu wie ein Idiot aufführt … nun ja, alles vergeben.

Aber nicht vergessen. Jeder in der Schachwelt weiß, dass Nolan Sawyer der Inbegriff furchtbarer, launischer, mürrischer toxischer Männlichkeit ist. Dass er der schlechteste Verlierer der Schach-Geschichte ist. In der Geschichte des Sports. In der Geschichte an sich.

Was es eventuell zu einem Problem machen könnte, dass er gerade gegen mich verloren hat.

Zum ersten Mal, seit wir die Partie eröffnet haben, bemerke ich, dass mindestens ein Dutzend Leute um uns herumstehen, die sich flüsternd miteinander unterhalten. Ich möchte sie fragen, was so interessant ist, ob ich vielleicht Nasenbluten habe, mein Hosenstall offen steht, eine Tarantel auf meinem Ohr sitzt, aber ich bin viel zu beschäftigt damit, Sawyer anzustarren. Seine Bewegungen zu verfolgen. Sicherzugehen, dass er nicht gleich die Schachuhr nach mir wirft. In der Regel lasse ich mich nicht besonders leicht einschüchtern, trotzdem hätte ich nichts dagegen, ein Schädel-Hirn-Trauma zu vermeiden, sollte er sich entscheiden, mir einen der Klappstühle über den Kopf zu ziehen.

Überraschenderweise scheint er sich jedoch damit zufriedenzugeben, mich zu mustern. Mit leicht geöffneten Lippen und wachem Blick, als würde es sich bei mir um etwas gleichzeitig Seltsames und Vertrautes und Rätselhaftes und Überlebensgroßes handeln und …

Er sieht mich an. Nachdem er mich fünfundzwanzig Züge lang ignoriert hat, sieht er mich einfach bloß an. Ruhig. Neugierig. Erstaunlicherweise nicht wütend. Auf einmal kommt mir etwas Witziges in den Sinn: Die Presse verpasst den Topspielern immer irgendwelche niedlichen Spitznamen. Der Künstler. Picasso des Schachs. Gambit-Mozart.

Und was ist Nolans Spitzname?

Kingkiller.

Der Kingkiller beugt sich vor, nur ganz leicht. Sein intensiver, ehrfurchtsvoller Gesichtsausdruck wirkt sehr viel bedrohlicher als die Vorstellung, einen Klappstuhl über den Schädel gezogen zu bekommen.

»Wer …«, beginnt er, und ich ertrage es nicht.

»Vielen Dank für die Partie«, platze ich heraus und springe auf. Obwohl ich ihm eigentlich die Hand schütteln, den Spielberichtsbogen unterschreiben und weitere drei Partien spielen sollte.

Es ist keine Schande, seine Figuren zurückzuziehen, wenn man gefesselt ist und noch eine Chance hat, sich zu befreien, hat Dad immer gesagt. Es ist keine Schande, die Grenzen des eigenen Spiels zu kennen.

Bei meiner Flucht kippt mein Stuhl nach hinten um, doch ich bleibe nicht stehen, um ihn wieder aufzurichten.
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Kapitel 4

»Mal?«

»Mal.«

»Maaaaal!«

Blinzelnd schlage ich die Augen auf. Darcy drückt ihre Nase gegen meine, ihre Augen leuchten im morgendlichen Licht Galápagos-Blau.

Ich gähne. »Was ist?«

»Iiih!« Sie schüttelt sich übertrieben. »Du stinkst aus dem Mund!«

»Ich … Ist alles in Ordnung?«

»Ja. Ich habe mir heute Morgen selbst Haferflocken gemacht. Wir haben kein Nutella mehr.«

Ich setze mich auf – zumindest handelt es sich um eine gewisse Annäherung an aufrechtes Sitzen – und reibe mir den Schlaf aus den Augen. »Gestern war das Glas noch halb voll …«

»Und heute ist es leer. Das nennt man Kreislauf des Lebens, Mal.«

»Ist mit Mom und Sabrina alles okay?«

»Jup. McKenzie und ihr Vater haben Sabrina abgeholt. Mom geht’s gut. Sie ist aufgestanden und dann wieder ins Bett gegangen, weil sie einen harten Morgen hatte. Aber es steht jemand für dich vor der Tür.«

»Vor der Tür …?«

Die Erinnerungen an gestern bahnen sich langsam einen Weg an die Oberfläche.

Sawyers König, der meine Dame in Schach hält. Wie ich auf dem Bürgersteig stolpere, während ich zum Zug renne. Easton eine Nachricht mit irgendeinem erfundenen Notfall schreibe, das Handy danach ausschalte. Die trostlose Landschaft, die vor den Zugfenstern zu einem Schachbrett verschwimmt. Dann der Rest des Abends – ein Veronica Mars-Marathon mit meiner Schwester, mein Kopf leer.

Ich will ja nicht angeben, doch ich bin sehr gut im Verdrängen. Das ist neben der Tatsache, dass ich mich im Restaurant immer für das richtige Gericht entscheide, mein größtes Talent. So habe ich es vor Jahren geschafft, das Schachspielen hinter mir zu lassen. Und so bringe ich es fertig, Tag für Tag zu überleben, ohne wegen aller möglichen Sachen hyperventilierend in Panik zu geraten. Entweder ich verdränge, oder ich gehe pleite, weil ich mir ständig Inhalatoren kaufen muss.

»Sag Easton, dass …«

»Das ist nicht Easton.« Darcy wird rot. »Aber du könntest sie einladen. Vielleicht heute Nachmittag …«

Nicht Easton? »Wer dann?«

»Irgendjemand.«

Ich stöhne auf. »Ich habe dir schon hundertmal gesagt, du sollst irgendwelche Vertreter christlicher Glaubensgemeinschaften …«

»… freundlich darauf hinweisen, dass die ewige Erlösung für uns nicht mehr zu erreichen ist, weiß ich doch, aber das ist keine von denen. Die Frau hat nach dir gefragt, nicht nach dem Familienoberhaupt.«

»Okay.« Ich kratze mich an der Stirn. »Okay … Sag ihr, ich bin gleich da.«

»Cool. Ach ja, das hier ist gestern gekommen. Es steht Moms Name drauf, aber …« Sie hält mir einen Umschlag hin.

Ich sehe noch immer ein wenig verschwommen und muss blinzeln, bevor ich die Zeilen entziffern kann, doch als ich es tue, dreht sich mir der Magen um.

»Danke.«

»Das ist eine Mahnung, oder?«

»Nein.«

»Wegen der Hypothek?«

»Nein. Darcy …«

»Hast du das Geld?«

Ich ringe mir ein Lächeln ab. »Mach dir deswegen keine Sorgen.«

Sie nickt, aber ehe sie rausgeht, sagt sie noch: »Ich habe ihn direkt eingesteckt, nachdem der Postbote da war. Mom und Sabrina haben ihn nicht gesehen.« Die winzigen Sommersprossen auf ihrer Nase bilden die Form eines Herzens, und mit dem derzeit einzigen funktionierenden Neuron in meinem Hirn denke ich darüber nach, wie ungerecht es ist, dass sie sich um solche Sachen Gedanken machen muss. Sie ist zwölf. Als ich zwölf war, bestand mein Leben aus Bubble Tea und schach.com.

Ich schlüpfe in dreckige Shorts, ziehe das T-Shirt von gestern an und entscheide mich auf Darcys dezenten Hinweis hin, Mundwasser zu benutzen, während ich parallel mein Handy einschalte. Mit einem Blick auf das Display stelle ich fest, dass es 9:13 Uhr ist und ich tausend Benachrichtigungen habe. Ich wische sämtliche Dating-App-Matches, Instagram-, TikTok- und Nachrichten-Alerts beiseite, scrolle durch meinen Chat mit Easton (eine Reihe panischer Nachrichten, gefolgt von Aufsatz-Frage: Wie riecht Nolan Sawyer? Bitte verfassen Sie mindestens zwei Absätze und einem Foto von ihr, wie sie provokant in ein Macaron beißt), dann mache ich mich auf den Weg zur Haustür.

Keine Ahnung, wen ich erwartet habe, aber definitiv keine große Frau mit Pixie-Haarschnitt, Sleeves an den Armen und mehr Piercings, als ich zählen kann. Mit einem breiten Grinsen wendet sie sich zu mir um. Ihre Lippen leuchten in einem strahlenden perfekten Rot. Sie muss Ende zwanzig sein, wenn nicht sogar ein wenig älter.

»Sorry«, sagt sie und hebt die Zigarette zwischen ihren Fingern an. Ihre Stimme ist tief und klingt leicht amüsiert. »Deine Schwester hat gesagt, dass du noch schläfst, deswegen dachte ich, dass ich länger warten muss. Du fängst ja nicht gleich mit dem Rauchen an, nur weil du mich mit einer Zigarette gesehen hast, oder?«

Ich spüre, wie sich meine Lippen ebenfalls zu einem Lächeln verziehen. »Eher nicht.«

»Gut. Man weiß ja nie, wie leicht die Jugend zu beeindrucken ist.« Sie drückt die Kippe aus und wickelt sie in ein Papiertuch, das sie sich in die Tasche schiebt. Entweder um die Umwelt zu schonen oder um keine DNA-Spuren zu hinterlassen.

Okay, das war’s mit Veronica Mars für mich.

»Du bist Mallory, oder?«

Ich lege den Kopf schief. »Kennen wir uns?«

»Nein. Definitiv nicht. Defne Bubikoğlu. Würde dir allerdings nicht empfehlen zu versuchen, das auszusprechen, sofern du kein Türkisch kannst. Freut mich, dich kennenzulernen. Ich bin ein Fan.«

Ich muss lachen. Und merke dann erst, dass sie es ernst meint. »Wie bitte?«

»Jede, die es schafft, Nolan Sawyer zu schlagen so wie du gestern, kann sich meiner lebenslangen Bewunderung sicher sein.« Sie deutet schwungvoll auf ihre Brust. »Kostenlose Lieferung inklusive.«

Ich versteife mich. Oh nein. Nein, nein. Was passiert hier gerade? »Tut mir leid, Sie haben die falsche Person erwischt.«

Sie runzelt die Stirn. »Dann bist du gar nicht Mallory Greenleaf?«

Ich trete einen Schritt zurück. »Doch. Aber das ist ein ziemlich häufiger Name …«

»Die Mallory Greenleaf, die gestern Schach gespielt hat?« Sie holt ihr Handy heraus und tippt auf das Display, bevor sie es mit einem Lächeln so dreht, dass ich draufsehen kann. »Wenn das nicht du bist, dann hast du ein ernsthaftes Identitätsdiebstahl-Problem.«

Sie hat ein Video aufgerufen. Das TikTok einer jungen Frau, die Nolan Sawyer mit ihrer Dame schachmatt setzt. Einige weißblonde Haarsträhnen fallen ihr seitlich ins Gesicht, und ihr Eyeliner ist verschmiert.

Wieso hat mir Easton nicht gesagt, dass mein Eyeliner verschmiert war? Ich kann es nicht fassen!

Genauso wenig wie die Tatsache, dass jemand dieses bescheuerte Video aufgenommen hat und es über zwanzigtausend Likes hat. Gibt es überhaupt zwanzigtausend Menschen, die Schach spielen?

»Weswegen der theatralische Abgang?«, fragt sie. »Hast du im Halteverbot geparkt?«

»Nein. Ja, okay, das bin ich.« Müde reibe ich mir übers Gesicht. Ich brauche dringend einen Kaffee. Und eine Zeitmaschine, um zu dem Punkt zurückzukehren, als ich mich einverstanden erklärt habe, Easton zu helfen. Vielleicht könnte ich sogar noch weiter reisen, um gleich unsere ganze Freundschaft zu killen. »Die Partie … Das war Glück.«

Defne zieht die Brauen zusammen. »Glück?«

»Ja. Ich weiß, das wirkt, als wäre ich so eine Art … Schachtalent oder so, aber ich spiele nicht. Sawyer ist wahrscheinlich gerade einfach nicht in Topform, und …« Ich halte inne.

Defne lacht und lacht. Offensichtlich bin ich saukomisch. »Du meinst den amtierenden Schach-Weltmeister? Der außerdem gerade der Schnell- und Blitzschach-Champion ist? Nicht in Topform?«

Ich presse die Lippen zusammen. »Er kann Weltmeister sein und trotzdem einen schlechten Monat haben.«

»Unwahrscheinlich. Letzte Woche hat er Sweden Chess gewonnen.«

»Na dann …«, stammele ich, »dann ist er von der ganzen Gewinnerei vielleicht müde, und …«

»Mädel, hör auf!« Sie macht einen Schritt auf mich zu. Mir steigt ein angenehmer Zitrusduft in die Nase, gemischt mit Tabak. »Du hast gegen den besten Spieler der Welt gewonnen. Du hast ihn in einer verdammt guten Partie vollkommen überrumpelt. Wie du die Finte vorgetäuscht hast? Wie du dich aus der Fesselung gerettet hast? Deine Dame? Hör auf, dich selbst kleinzureden. Glaubst du, Nolan wäre auch nur halb so bescheiden? Glaubst du ernsthaft, irgendein Typ wäre das?« Defne schreit.

Aus dem Augenwinkel sehe ich Mrs. Abebe, meine Nachbarin, über den Rasen zu uns rüberstarren. Ihr Gesichtsausdruck fragt klar und deutlich: Brauchst du Hilfe?

Ich schüttle unauffällig den Kopf. Defne wirkt einfach wie eine sehr leidenschaftliche, sehr laute Cheerleaderin. Vielleicht mag ich sie sogar. Obwohl sie hier ist, um über Schach zu reden.

»Ich kann unmöglich die erste Person sein, die gegen Sawyer gewinnt«, sage ich. Tatsächlich weiß ich sogar, dass ich das nicht war. Ich habe mich mit seinem Spiel beschäftigt, damals, als ich noch … als ich mich noch mit Schachspielen beschäftigt habe. Antonov – Sawyer, 2013, Rom. Sawyer – Shankar, 2016, Seattle. Antoni – Sawyer, 2012 …

»Nein, aber es ist eine ganze Weile her. Und wenn jemand gegen ihn verliert, dann weil der- oder diejenige einen blöden Fehler gemacht hat. Was bei ihm nicht der Fall war, zumindest ist mir nichts aufgefallen. Du warst einfach nur … besser.«

»Ich bin nicht …«

»Und es ist ja auch nicht so, als wäre das deine erste herausragende Meisterleistung im Schach gewesen.«

Ich schüttle verwirrt den Kopf. »Was meinen Sie damit?«

»Na ja, ich habe ein bisschen recherchiert, und …« Sie sieht auf ihr Handy. Auf der Rückseite steht Check, mate! vor einem Galaxie-Hintergrund. »Es gibt jede Menge Artikel über dich und deine Erfolge bei Turnieren in der Gegend und Fotos von dir, wie du blind mehrere Partien parallel spielst. Übrigens warst du ein sehr süßes Kind. Ehrlich gesagt bin ich überrascht, dass du nicht bei Wertungsturnieren gespielt hast. Du hättest alle fertiggemacht.«

Vielleicht werde ich gerade rot. »Meine Mutter wollte das nicht«, sage ich, obwohl ich selbst nicht wirklich weiß, warum.

Defne reißt die Augen auf. »Deine Mutter will nicht, dass du Schach spielst?«

»Nein, das nicht. Sie ist nur …«

Mom fand es toll, dass ich spiele. Sie hat sich sogar die Regeln beigebracht, um bei meinen endlosen Monologen über Schach nicht den Faden zu verlieren. Und genauso wenig ist sie davor zurückgeschreckt, sich gegen meinen Vater zu stellen. Fast meine gesamte Kindheit über bestand der größte Hit im Haus der Greenleafs aus den immer gleichen Zeilen meines Dads, dass jemand, der so gut im Umgang mit Zahlen und dem Erkennen von Mustern wie ich ist, zum Profi ausgebildet werden sollte; während meine Mom dagegen argumentierte, dass sie mich in so jungen Jahren nicht der hyper-umkämpften und hyper-individualistischen Umgebung von Wertungsturnieren aussetzen wolle; bevor irgendwann Sabrina aus ihrem Zimmer kam, um zu fragen: »Wenn ihr damit fertig seid, euch über eure Lieblingstochter zu streiten, können wir dann vielleicht zu Abend essen?« Schlussendlich einigten sie sich darauf, dass ich mit vierzehn an Wertungsturnieren teilnehmen würde.

Dann wurde ich vierzehn, und alles änderte sich.

»Ich hatte kein Interesse.«

»Verstehe. Du bist Archie Greenleafs Tochter, oder? Ich glaube, ich habe ihn mal kennenge…«

»Tut mir leid«, unterbreche ich sie scharf. Wegen des bitteren Geschmacks, der in meiner Kehle aufsteigt, schärfer, als es meine Absicht war. Es fühlt sich an, als würde sie mit ihren Worten eine Leiche aus dem Keller holen. »Tut mir leid«, wiederhole ich, diesmal etwas freundlicher. »Warum … Sind Sie aus einem besonderen Grund hergekommen?«

»Ach ja, stimmt.« Falls sie sich von meiner Direktheit vor den Kopf gestoßen fühlt, lässt sie es sich nicht anmerken. Stattdessen überrascht sie mich, indem sie sagt: »Ich bin hier, um dir einen Job anzubieten.«

Ich blinzele. »Einen Job?«

»Jup. Moment mal – bist du minderjährig? Dann müsste nämlich wahrscheinlich ein Elternteil …«

»Ich bin achtzehn.«

»Achtzehn! Geht’s bald aufs College?«

»Nein.« Ich schlucke. »Ich bin mit Schule und Lernen durch.«

»Perfekt.« Sie lächelt so breit, als würde sie mir ein Geschenk machen. Als würde ich gleich sehr glücklich sein. Als würde der Gedanke, mich glücklich zu machen, sie glücklich machen. »Okay, Folgendes: Ich leite einen Schachclub. Zugzwang, in Brooklyn, neben …«

»Ich habe schon davon gehört.« Marshall ist vielleicht der älteste und bekannteste Club in New York, aber in den letzten Jahren hat sich Zugzwang einen Namen damit gemacht, ein weniger traditionelles Publikum anzuziehen. Der Club hat einen TikTok-Account, der manchmal viral geht, engagiert sich sozial, veranstaltet Strip-Schachturniere. Ich erinnere mich vage, mal etwas über eine mehr oder weniger scharfe Rivalität zwischen Marshall und Zugzwang gehört zu haben. Was erklären würde, warum sie mein Sieg gegen Sawyer – der Mitglied bei Marshall ist – dermaßen zum Grinsen bringt.

»Einige unserer Mitglieder benutzen ihre überaktiven Schachhirne für andere Dinge als Schach. Sie ziehen in die Welt hinaus, arbeiten in der Finanzbranche oder anderen lukrativen amoralischen Wirtschaftszweigen, machen eine Haufen Kohle und liiieben Steuerabschreibungen. Langer Rede kurzer Sinn: Wir haben einen Haufen Geldgeber. Und dieses Jahr werden wir ein Stipendium einführen.«

»Ein Stipendium?« Will sie mich einstellen, damit ich Spenden verwalte? Hält sie mich für eine Buchhalterin?

»Das Stipendium beinhaltet ein Jahresgehalt für eine Spielerin oder einen Spieler, die oder der das Potenzial zum Profi hat. Wir würden dich coachen und auf unsere Kosten zu Turnieren schicken. Das Hauptziel besteht darin, vielversprechende junge Schachspielerinnen und –spieler beim Start zu unterstützen. Das zweite Ziel darin, dass ich Popcorn essend daneben sitze, während du Nolan Sawyer schlägst. Noch einmal. Aber das ist kein Muss oder so.«

Ich kratze mich an der Nase. »Ehrlich gesagt verstehe ich nicht ganz.«

»Ich würde mich freuen, wenn du dieses Jahr unsere Zugzwang-Stipendiatin wirst, Mallory.«

Es dauert einen Augenblick, bis ich begreife, was sie da sagt. Und selbst als ich es endlich tue, muss ich die Worte immer wieder in meinem Kopf drehen und wenden, weil ich mir nicht sicher bin, ob ich sie richtig verstanden habe.

Hat sie mir gerade angeboten, mich dafür zu bezahlen, Schach zu spielen?

Das ist abgefahren. Unglaublich. Dieses Stipendium ist der Stoff, aus dem Träume gemacht sind. Lebensverändernd. Alles, was sich die vierzehnjährige Mallory Greenleaf jemals gewünscht hätte.

Zu schade, dass die vierzehnjährige Mallory Greenleaf nirgendwo in Sicht ist.

»Tut mir leid«, sage ich zu Defne, die mich nach wie vor mit diesem glücklichen Ausdruck im Gesicht anstrahlt. »Ich habe ja schon gesagt, dass ich nicht mehr spiele.«

Der glückliche Ausdruck verblasst ein wenig. »Warum?«

Ich mag sie. Ich mag sie wirklich, und einen Moment lang ziehe ich beinahe in Erwägung, es ihr zu erklären. Zu erzählen. Von Sachen. Meinem Leben. Meinen Schwestern und meiner Mom und Roller-Derby-Gebühren. Von Bob und dem Austausch von Scheibenwischern und der Tatsache, dass ich kein einjähriges Stipendium brauche, sondern einen Job, den ich auch noch nächstes und übernächstes und das Jahr darauf habe. Von Dad und den Erinnerungen und der Nacht, in der ich mir geschworen habe, dass ich mit Schach fertig bin. Für immer.

Doch das scheint mir etwas zu viel für ein erstes Kennenlernen, also komprimiere ich die Wahrheit. »Ich habe einfach kein Interesse.«

Ihre Brauen ziehen sich zu einem leichten Stirnrunzeln zusammen, und sie mustert mich eine ganze Weile, als würde ihr klar werden, dass es da vielleicht etwas gibt, das sie nicht über mich weiß. Ha.

»Machen wir es so«, sagt sie schließlich. »Ich muss jetzt sowieso gehen, am Sonntag ist im Zugzwang immer am meisten los, und es gibt viel vorzubereiten, aber ich gebe dir ein paar Tage Bedenkzeit …«

»Ich werde meine Meinung nicht ände…«

»Und in der Zwischenzeit schicke ich dir den Vertrag zu.« Sie tätschelt meine Schulter, und ich werde ein weiteres Mal in ihren Zitrusduft eingehüllt. Erst jetzt fällt mir auf, dass eines ihrer Sleeves ein Schachbrett zeigt, auf dem mehrere Figuren stehen. Vielleicht eine berühmte Partie, aber sie kommt mir nicht bekannt vor.

»Ich … Sie haben keine E-Mail-Adresse von mir«, sage ich. Sie ist schon zu ihrem Auto zurückgegangen – einem 2019er Käfer.

»Doch, die habe ich. Aus der Teilnehmerliste vom Turnier.«

»Welchem Turnier?«

»Dem gestern.« Während sie einsteigt, winkt sie mir zum Abschied zu. »Das habe ich organisiert.«

Ich warte nicht ab, bis sie losfährt. Ich wende mich ab, gehe ins Haus und tue so, als würde ich nicht merken, dass mich Mom vom Fenster aus beobachtet hat.
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Kapitel 5

Ich bin umzingelt. Stehe unter Belagerung. Werde unaufhörlich von allen Seiten angegriffen.

Ein Honda Civic, bei dem Kühlflüssigkeit ausläuft? Über mir.

Eine Hypotheken-Mahnung von der Bank? In meinem Rucksack.

Eine Textnachricht von Sabrina, dass die Teilnahmegebühr für ihr Roller Derby am Freitag fällig ist und ihr Leben in Trümmern liegen wird, wenn ich sie nicht bezahle? Auf meinem Handy.

Bobs tobende Superschurken-Präsenz, weil ich mich geweigert habe, einem Schüler eine verfrühte Wartung der Bremsen aufzuschwatzen? Schwebt über der Werkstatt.

Easton, die nicht aufhört, mich vollzujammern, als wäre ich ihre örtliche Kongressabgeordnete? Irgendwo neben dem Honda Civic.

Drei Tage lang bin ich ihr erfolgreich aus dem Weg gegangen. Heute ist Mittwoch, und sie ist bei der Werkstatt aufgekreuzt, und es gibt kein Versteck, in dem ich mich verkriechen könnte. Außer vielleicht unter einem stetigen Strom Kühlflüssigkeit.

»Du benimmst dich total merkwürdig«, sagt sie zum mindestens zwanzigsten Mal. »Du gewinnst gegen Sawyer und trittst anschließend die Flucht an? Lehnst eine Bezahlung fürs Schachspielen ab?«

»Hör zu«, beginne ich, verstumme jedoch gleich wieder. Zum einen, weil inzwischen noch mehr Kühlflüssigkeit austritt. Zum anderen, weil ich meine Argumente bereits vor zehn Minuten aufgebraucht habe. »Ich brauche einen verlässlichen, langfristigen Job, bei dem ich Extraschichten übernehmen kann, wenn das Geld knapp wird. Die Stelle muss hier in Paterson sein für den Fall, dass was mit Mom ist und meine Schwestern mich brauchen. Ich habe kein Interesse daran, wieder mit dem Schach anzufangen.« Diese drei simplen Wahrheiten lassen sich nur limitiert paraphrasieren. »Du fliegst nächsten Mittwoch, oder?«

Sie ignoriert meine Frage. »Die Leute reden über dein Spiel. Sie analysieren es auf ChessWorld.com. Die benutzen Begriffe wie Meisterstück, Mal. Zach schickt mir ständig irgendwelche Links.«

Ich flicke den Kühler und rolle unter dem Honda Civic hervor, mustere Eastons Croptop mit dem Logo-Aufdruck der University of Colorado und krause die Nase. Die Einschätzung erscheint mir ein bisschen voreilig. »Hat Zach eigentlich gegen Lal gespielt?«

»Ach, jetzt interessierst du dich plötzlich für das Turnier?« Sie verdreht die Augen. »Nein, hat er nicht. Aber ist wahrscheinlich auch besser so – er hat jede Partie verloren.« Ich grinse schadenfroh, doch sie wackelt mahnend mit dem Finger. »Hey, hey, immerhin hat mich Zach nicht einfach sitzen lassen, nur weil Nolan Sawyer ihm zugezwinkert hat.«

Ich stoße ein empörtes Schnauben aus. »Erstens bezweifle ich stark, dass Nolan gezwinkert hat, jemals zwinkern wird oder überhaupt nur ansatzweise eine Ahnung hat, was das Wort zwinkern bedeutet.« Ich stehe auf und wische mir die Hände auf Höhe meines Hinterns am Overall ab. Sawyers ernster, intensiver Blick ist etwas, über das ich mir verboten habe nachzudenken. Okay, vielleicht habe ich geträumt, wie er mich über ein Schachbrett, das spontan in Flammen aufgeht, anstarrt. Davon, wie er mit einem leichten Lächeln auf den Lippen die Schachuhr in meine Richtung schiebt und dabei mit tiefer Stimme sagt: »Wusstest du, dass ich ein Sexsymbol der Gen Z bin?« Wie er mich umwirft, wie man es beim Spiel mit dem König tut, wenn man aufgibt, um mir anschließend stur die Hand hinzustrecken, ganz wild darauf, mir wieder auf die Beine zu helfen. Okay, ganz vielleicht habe ich in der vergangenen Woche dreimal von Nolan Sawyer geträumt. Na und? Verklagt mich doch. Ruft die Schlafpolizei. »Und zweitens gab es einen Notfall.«

»Hattest du vergessen, den Schmortopf anzustellen?«

»So was in der Art. Hey, ich würde gern mit zum Flughafen kommen, wenn du …« Als ich Bobs lauter werdende Stimme aus der Werkstatt dröhnen höre, halte ich inne und runzele die Stirn. »Warte kurz«, sage ich, um nachzusehen, was das nur allzu vertraute Geschrei zu bedeuten hat.

Früher hat meinem Onkel die Werkstatt zusammen mit Bob gehört; Ich habe hier bereits in den Sommerferien ausgeholfen, als ich eigentlich noch viel zu jung dafür war. Dinge zu reparieren ist mir schon immer leichtgefallen. Ganz intuitiv weiß ich, wie sich verschiedene Teile in einem größeren System ineinanderfügen, kann mir bildlich vorstellen, wie sie zusammenarbeiten, um ein großes Ganzes zu bilden, und mir ausrechnen, welchen Einfluss es hat, wenn man eines der Teile verändert. »Genau wie beim Schach«, hat mein Dad immer gesagt. Ich habe keine Ahnung, ob er damit recht hatte, aber Onkel Jack hat sich gefreut, mich zu haben. Bis er nicht mehr da war. In der Woche nach meinem Highschool-Abschluss, als ich gerade angefangen hatte, Vollzeit in der Werkstatt zu arbeiten, traf er die unglückliche Entscheidung, seinen Anteil an Bob zu verkaufen, um »wegen der Dungeness Crab« in den Nordwesten zu ziehen. Seitdem habe ich das Vergnügen, allein mit Bob zurechtzukommen.

Ich bin eben ein echter Glückspilz.

Er steht, Hände in die Hüften gestemmt, flankiert von seinen zwei anderen Mechanikern, vor einer Frau, die mir auf den ersten Blick nicht bekannt vorkommt. Alle vier sehen wütend aus.

Angepisst, um genau zu sein.

»… für einen Ölwechsel, und man hat mir gesagt, dass das um die fünfzig Dollar kostet, nicht zweihundert …«

»Das liegt an der Motorspülung.«

»Was ist eine Motorspülung?«

»Etwas, das Autos brauchen, meine Dame. Vielleicht haben wir vergessen, Ihnen das zu sagen, als Sie den Wagen hergebracht haben. Mit wem haben Sie gesprochen?«

»Mit einem Mädchen. Blond. Ein bisschen größer als ich …«

»Das war ich.« Ich schenke der Kundin ein Lächeln und betrete die Werkstatt, wobei ich ignoriere, dass mich Bob wütend anfunkelt. »Gibt es ein Problem?«

Sie verzieht das Gesicht. »Sie haben nichts davon gesagt, dass mein Auto eine Motor… wie auch immer das heißt, braucht. Das … Das kann ich mir nicht leisten.«

Ich sehe mich auf der Suche nach ihrem Wagen in der Werkstatt um. »Der 2019er Jetta Sedan ist Ihrer, oder?«

»Ja.«

»Sie brauchen keine Motorspülung.« Ich lächele beruhigend. Sie wirkt verzweifelt und ratlos wegen ihrer finanziellen Lage – ein Gefühl, das ich sehr gut nachvollziehen kann. »Das Auto hat noch keine fünfzigtausend Meilen.«

»Dann war die Motorspülung also gar nicht nötig.«

»Nein, überhaupt nicht. Ich bin mir sicher, dass es sich um ein Missverständnis handelt, und …« Ich stocke, als mir klar wird, dass sie die Vergangenheitsform verwendet hat. War. »Moment mal, wollen Sie mir damit sagen, dass die Motorspülung schon gemacht wurde?«

Sie wendet sich mit eisiger Miene Bob zu. »Ich weigere mich, für eine Sache zu bezahlen, von der sogar Ihre Mechanikerin sagt, dass sie unnötig ist. Diese Werkstatt wird mich nie wiedersehen. Aber netter Versuch.«

Sie braucht keine Minute, um die Fünfzig-Dollar-Rechnung zu bezahlen. Die Anspannung hängt dick und hässlich in der Luft, während ich neben der Kasse stehe und warte, bis die Frau mit dem Jetta davongefahren ist. Dann drehe ich mich zu Bob um.

Was für eine Überraschung – er raucht vor Wut.

»Tut mir leid«, sage ich und empfinde dabei eine Mischung aus Zerknirschung, Defensivität und Schadenfreude. Mit Bob zusammenzuarbeiten ruft eine komplexe, vielschichtige Gefühlspalette in mir hervor. »Ich wusste nicht, dass ihr die Motorspülung schon gemacht habt; sonst hätte ich ihr nicht gesagt, dass sie nicht nötig ist. Es hat nur so gewirkt, als würde ihr das Geld fehlen und …«

»Du bist gefeuert«, sagt er, ohne mich anzusehen, noch immer mit dem Kassensystem beschäftigt.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden habe. »Was?«

»Du bist gefeuert. Du bekommst das Geld, das ich dir schulde, aber ich will nicht, dass du noch mal wiederkommst.«

Ich blinzele. »Was möchtest du …«

»Mir reicht’s mit dir!«, brüllt er, sieht auf und kommt auf mich zu. Ich mache zwei Schritte zurück. Bob ist weder groß noch besonders kräftig, aber er ist gemein. »Du machst ständig so was.«

Ich schüttele den Kopf, sehe zu den anderen Mechanikern rüber, hoffe, dass sie einschreiten. Ihre Mienen wirken genauso versteinert, und ich …

Ich kann diesen Job nicht verlieren. Das darf einfach nicht passieren. In meiner Handtasche steckt eine Mahnung, und auf meinem Handy gibt es eine Textnachricht, und anscheinend werden Meerschweinchen depressiv, wenn man sie nicht als verdammtes Paar hält. »Hör zu, es tut mir leid. Aber ich arbeite schon seit über einem Jahr hier, und mein Onkel würde nicht …«

»Dein Onkel ist nicht mehr da, und ich bin mit dir fertig. Mal abgesehen davon, dass du niemandem was andrehst, lässt du nun nicht mal mehr mich das machen? Pack deine Sachen.«

»Aber das ist doch mein Job – die Autos von Leuten reparieren und nicht ihnen irgendwelches Zeug zu verkaufen, das sie nicht brauchen.«

»Jetzt nicht mehr.«

»Sie hat recht, du kannst sie nicht einfach so rausschmeißen.« Ich fahre herum. Hinter mir steht Easton mit ihrem überzeugendsten Und-nun-erkläre-ich-dir-mal,-wie-der-Hase-läuft-Gesicht. »Es gibt gesetzliche Vorgaben, die Angestellte vor einer ungerechtfertigten Kündigung schütz…«

»Mein Glück, dass Blondie keinen festen Arbeitsvertrag hat.«

Das lässt Easton verstummen. Und die Erkenntnis, dass Bob alles mit mir machen kann, lässt mich verstummen.

»Hol deine Sachen und hau ab«, sagt er ein letztes Mal, unverschämt und unausstehlich und grausam wie immer.

Ich kann nichts dagegen tun. Ich bin absolut machtlos und balle meine Hände zu Fäusten, um mich davon abzuhalten, ihm die Visage zu polieren. Wenn ich mich nicht zwinge, jetzt sofort zu gehen, dann reiße ich ihn in Stücke.

»Ach, und Mallory?«

Ich bleibe stehen, drehe mich aber nicht zu ihm um.

»Die Kosten für die Motorspülung ziehe ich dir von deinem ausstehenden Lohn ab.«
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Streng genommen bin ich noch nie von einer Schlammlawine überrollt worden, und mein Körper ist noch nie an der Wand eines zerklüfteten, felsigen Berges hinuntergerutscht, um unten an den Gebirgsausläufern aufzuschlagen und von Wildschweinen gefressen zu werden. Sollte ich mich jedoch jemals in einem solchen Szenario wiederfinden, könnte ich mir vorstellen, dass es nicht schmerzhafter wäre als die Woche, nachdem ich gefeuert wurde.

Dafür gibt es unterschiedliche Gründe. Zum einen will ich nicht, dass Mom oder meine Schwestern sich Sorgen machen, was bedeutet, ich kann ihnen nicht erzählen, dass Bob mich gefeuert hat, was wiederum heißt, dass ich mir einen Ort suchen muss, an dem ich mich tagsüber vor ihnen verstecken kann, während ich mir einen neuen Job suche. Das ist nicht einfach, wenn man bedenkt, dass immer noch August in New Jersey ist und Orte mit Klimaanlage und WLAN, an denen man sich kostenlos aufhalten kann, selbst im Jahr 2023 nach wie vor nicht gängig genug sind. Daher entdecke ich die öffentliche Bibliothek von Paterson für mich wieder. Sie hat sich kaum verändert, seit ich sieben war, und heißt mich und meinen ramponierten Laptop in ihrem unterfinanzierten Schoß willkommen.

»Nach eingehender Recherche«, erzähle ich Easton am Donnerstagabend nach einem Tag der erfolglosen Jobsuche am Telefon, »habe ich rausgefunden, dass man Rechnungen nicht mit Goldbarren aus Candy Crush bezahlen kann. Eine Farce. Und um von jemandem, der nicht mein krabbenbegeisterter Onkel ist, als Automechanikerin eingestellt zu werden, braucht man Zertifikate und Empfehlungsschreiben.«

»Und die hast du nicht?«

»Nein. Aber ich habe den Comic, den mir Darcy gezeichnet hat, als sie acht war. Mallory die Automechanikerin. Meinst du, das zählt?«

Sie seufzt. »Du weißt, dass es noch eine andere Option gibt, oder?«

Ich ignoriere ihre Bemerkung und verbringe den folgenden Tag damit, mich nach etwas anderem umzusehen – nach irgendetwas anderem. Paterson ist die drittgrößte Stadt in New Jersey, verdammt. Es muss doch irgendeinen Job für mich geben, verdammt. Andererseits ist Paterson auch die Stadt mit der drittgrößten Bevölkerungsdichte der USA. Also gibt es viel Konkurrenz. Verdammt.

Und ebenfalls verdammt: die roten Zahlen, die mich später an diesem Abend anblinken, als ich online einen Blick auf das Bankkonto werfe, zu dem Mom mir Zugang gegeben hat, nachdem Dad fort war. Ich verspüre ein unangenehmes Ziehen im Magen.

»Hey«, sage ich zu Sabrina, als ich sie allein im Wohnzimmer antreffe. Ich schiebe meine Hände in die Taschen und vermeide es, sie zu winden. »Wegen der Roller-Derby-Gebühren.«

Sie sieht mit schreckgeweiteten Augen von ihrem Handy auf. »Du zahlst sie doch, oder?«, platzt sie heraus.

Meine Augen brennen, weil ich den ganzen Tag auf einen Bildschirm gestarrt habe, und einen Moment lang – einen schrecklichen, angsteinflößenden, verwirrenden Moment lang – bin ich wütend auf sie. Auf meine schöne, intelligente, talentierte vierzehnjährige Schwester, die nicht weiß und nicht versteht, wie sehr ich mich anstrenge. Als ich vierzehn geworden bin – ausgerechnet an meinem dummen Geburtstag –, hat sich alles verändert. Ich habe Dad verloren, ich habe im Schach verloren, ich habe mich selbst verloren, und seitdem habe ich immer nur versucht …

»Mal, kannst du mir bitte wenigstens diese eine Sache nicht verderben?«

So wie alles andere, schwingt unausgesprochen mit, und meine aufkeimende Wut verwandelt sich in Schuldgefühle, weil Sabrina mich darum bitten muss, die Gebühr zu zahlen. Hätte ich nicht solch blöde Entscheidungen getroffen, könnten wir uns den Betrag problemlos leisten.

Ich räuspere mich. »Es gab ein Missverständnis mit der Bank. Ich werde mich morgen darum kümmern, aber könntest du um eine Fristverlängerung bitten? Nur ein paar Tage.«

Sie wirft mir einen kühlen Blick zu. »Mal.«

»Tut mir leid. Ich zahle, sobald ich kann.«

»Schon okay.« Sie verdreht die Augen. »Die Frist ist nächsten Mittwoch.«

»Was?«

»Ich habe dir nur erzählt, wir müssten bis Freitag bezahlen, weil ich dich kenne.«

»Du kleine …«, keuche ich erleichtert und lasse mich auf die Couch fallen, um sie zu kitzeln. Innerhalb von dreißig Sekunden habe ich sie in eine Umarmung gezogen, und sie lacht, während sie ausstößt: »Igitt«, »Eklig« und »Ernsthaft, Mal, du bist total peinlich!«.

»Warum riechst du nach alten Büchern und Apfelsaft?«, fragt sie schließlich. »Haben wir Apfelsaft?«

Ich nicke stumm und gehe in die Küche, um ihr ein Glas einzugießen. Ich habe einen Kloß im Hals, weil ich meine Schwestern so sehr liebe und ihnen so wenig bieten kann.

An diesem Abend bekomme ich eine Erinnerung für eine unbeantwortete Nachricht auf Gmail von defne@zugzwang.com. Erhalten vor 5 Tagen. Antworten? Ich starre lange darauf, öffne sie aber nicht.

Am Wochenende habe ich Glück: ein paar Jobaufträge – Gartenarbeit für eine Nachbarin, für die ich manchmal babysitte, und mit einem Hund Gassi gehen. Es ist schön, ein bisschen Bargeld zu haben, doch es hält nie lange, vor allem nicht mit einer Hypothek.

»Es muss einfach bezahlt werden«, sagt die Bankangestellte am Montagmorgen, als ich ihr den Dringend! Ihre Zahlung ist fällig, und Sie versagen darin, Ihre Familie zu ernähren, Sie nutzloses Mitglied der Gesellschaft!-Brief zeige. »Am besten alle drei ausstehenden Monate.« Sie bedenkt mich mit einem prüfenden Blick. »Wie alt sind Sie?«

Ich finde nicht, dass ich jünger aussehe, als ich in Wirklichkeit bin, aber das spielt keine Rolle, weil achtzehn ohnehin ziemlich jung ist, selbst wenn es sich überhaupt nicht so anfühlt. Vielleicht bin ich nur ein Kind, das spielt, erwachsen zu sein. Wenn das der Fall ist, verliere ich haushoch. »Wahrscheinlich sollte das besser deine Mom regeln«, schlägt die Bankangestellte vor und klingt dabei nicht unfreundlich.

Doch Mom hat eine schreckliche Woche, eine der schlimmsten, seitdem sie die fürchterliche Diagnose bekommen hat, und wahrscheinlich braucht sie andere Medikamente, aber die sind teuer. Ich habe ihr gesagt, dass sie sich ausruhen soll, dass ich alles unter Kontrolle habe und zusätzliche Schichten übernehmen werde.

Auch wenn das gelogen war.

»Du siehst müde aus«, merkt Gianna an, als ich später an diesem Abend bei ihr zu Hause aufkreuze, weil ich dringend eine Ablenkung brauche, um nicht ständig über Geld nachzudenken.

Wir beide hatten früher Differenzialrechnung zusammen. Hier in diesem Haus haben wir zusammen gelernt, jedoch ungefähr eine Minute damit verbracht, an Funktionen zu arbeiten, und zwei Stunden damit, in ihrem Zimmer Spaß zu haben. Ihre Eltern sind auf einem Segeltörn, und sie zieht in einer knappen Woche weg, um auf ein kleines College für Geisteswissenschaften zu gehen. Hasan, mein guter Freund, ist dann eine Woche später wieder weg.

»Müde ist mein Dauerzustand«, erwidere ich mit einem gezwungenen Lächeln.

Als ich nicht mal annähernd so entspannt, wie ich gehofft habe, nach Hause komme, sehe ich Eastons Nachricht (Nimm das Stipendium einfach an.) und zwinge mich dazu, mir den Mustervertrag anzusehen.

Es ist gutes Geld. Der tägliche Weg dorthin wäre nicht ideal, aber nicht unmöglich, wenn die Schule meiner Schwestern begonnen hat. Defne erlaubt vielleicht sogar einen flexiblen Stundenplan.

Dennoch gibt es eine Menge, worüber ich nachdenken muss. Zum Beispiel darüber, wie ich zu Schach stehe, und das wiederum kann ich nicht von meinen Gefühlen gegenüber Dad trennen. Beides ist miteinander verwoben. Ich empfinde Schmerz, Reue. Sehnsucht. Schuld. Hass. Aber mehr als alles andere Wut. Ich habe so viel Wut in mir. Berge davon, ganze brennende Landschaften ohne eine einzige wutlose Ecke.

Ich bin wütend auf Dad, auf Schach, und deshalb kann ich es nicht spielen. So einfach ist das.

Und abgesehen davon: Bin ich überhaupt gut darin? Ich weiß, dass ich Talent habe – das wurde mir zu oft von zu vielen Leuten gesagt, um es nicht zu wissen. Aber ich habe seit Jahren nicht mehr trainiert, und ehrlich gesagt glaube ich, es war einfach Glück, dass ich gegen Nolan Sawyer gewonnen habe (der übrigens in meinem letzten Traum ein Stück von seiner Dame abgebrochen und es mir angeboten hat wie ein KitKat).

Im Bett neben mir schnarcht Darcy wie ein Mann mittleren Alters mit Schlafapnoe. Goliath ist in seinem Käfig und wandert ziellos umher.

Tatsache ist, dass Schach ein Leistungssport ist, und wie bei jeder anderen Sportart gibt es an der Spitze bloß wenig Platz. Jeder weiß, wer Usain Bolt ist, aber niemand schert sich um die fünfzehntschnellste Person der Welt – obwohl sie immer noch verdammt schnell ist.

Das Diner, in dem ich früher als Kellnerin gearbeitet habe, hat einen vollen Dienstplan, und der örtliche Supermarkt könnte eine Aushilfe suchen, doch als Jobeinsteigerin bekommt man nur den Mindestlohn. Was nicht genug ist. Am Dienstag denke ich über die Neuigkeiten nach und heule mich am Telefon darüber aus.

»Hör mir zu, du dickköpfige Bitch. Nimm das Stipendium einfach an und mogele dich durch«, sagt Easton genervt und liebevoll zugleich, und auf einmal habe ich wieder Angst.

Dass sie mich vergessen wird, dass ich niemals mit Colorado und den Leuten, die sie dort kennenlernen wird, mithalten kann. Ich werde sie verlieren, das weiß ich. Das ist für mich ein so unabwendbarer, vorherbestimmter Ausgang, dass ich mir nicht mal die Mühe mache, meine Ängste auszusprechen.

»Wie meinst du das?«, frage ich stattdessen.

»Du kannst das Geld für ein Jahr einsacken und im Spiel dein Bestes geben, obwohl dir Schach am Arsch vorbeigeht. Denk in deiner Freizeit einfach nicht dran. Schach muss nicht dein ganzes Leben bestimmen, so wie damals, bevor dein Dad … Betrachte es als Job. In der Zwischenzeit kannst du deine Mechanikerinnenzertifikate machen.«

»Ha«, sage ich, beeindruckt von ihrem mehr oder weniger verschlagenen Plan. »Ha.«

»Gern geschehen. Bekommst du das hin?«

»Was?«

»Dich nicht wie eine abgedrehte Besessene aufzuführen?«

Ich lächele. »Ungewiss.«

Sie verlässt die Stadt am Mittwoch, nachdem sie bei mir zu Hause vorbeigekommen ist, um sich zu verabschieden. Ich habe einfach gedacht, es würde anders werden. Ich habe erwartet, dass ich ihr beim Abschied hinterherschaue, wie sie in ihrem Flugzeug wegfliegt, aber das ergibt keinen Sinn: Wir sind achtzehn. Sie hat Eltern – und zwar welche, die nicht bettlägerig sind, die immer noch zusammen sind und die sich um sie kümmern. Deshalb fahren sie sie zum Flughafen und zahlen für ein schönes Wohnheimzimmer – mit den 529 Dollar, die nicht für den alten Wasserboiler draufgegangen sind, als dieser rumpelnd sein unvermeidbares, jedoch herzzerreißendes Ende fand.

»Du musst mich unbedingt besuchen«, sagt Easton.

»Ja«, erwidere ich, obwohl ich weiß, dass ich das nicht tun werde.

»Wenn ich zurück bin, fahren wir nach New York und holen dir das Macaron, das du verdienst.«

»Ich kann’s kaum erwarten«, sage ich, obwohl ich weiß, dass das nicht passieren wird.

Sie seufzt nur, als wüsste sie genau, was ich denke, umarmt mich und befiehlt mir, dass ich ihr jeden Tag schreiben und mich vor sexuell übertragbaren Krankheiten schützen soll.

Darcy, die mit herzförmigen Augen neben uns steht, fragt sie, was das ist.

Ich starre noch lange, nachdem das Auto verschwunden ist, auf die Straße. Dann atme ich tief durch und verdränge all meine Gedanken, um mir einen seltenen schönen, luxuriösen Moment des Friedens zu gönnen. Ich denke an ein leeres Schachbrett. Nur der weiße König steht auf seinem Startfeld. Allein, ungebunden, sicher vor Bedrohungen.

Endlich so frei, dass er sich dorthin bewegen kann, wohin er will.

Dann gehe ich wieder ins Haus, öffne meinen Laptop und schreibe die E-Mail, von der ich schon wusste, dass ich sie schreiben würde, als diese schreckliche Woche begann.

Hey, Defne,

ist das Stipendium noch zu vergeben?


Teil zwei

Mittelspiel
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Kapitel 6

8:55 Uhr – Ankunft bei Zugzwang. Es gibt Kaffee und Bagels im Foyer – bitte bediene dich. (Iss nicht den Regenbogen-Bagel, er gehört Delroy, einem unserer Großmeister. Er bekommt schlechte Laune, wenn sein Essen weniger als fünf Farben hat.)

9:00–10:00 Uhr – Auswendiglernen der zugewiesenen Liste der Eröffnungsvarianten

10:00–11:00 Uhr – Auswendiglernen der zugewiesenen Liste der Endspielvarianten

11:00–12:00 Uhr – Liste der alten Spiele/Taktiken durchlesen

12:00–13:00 Uhr – Pause. Ich habe eine Liste mit Restaurants in der Nähe angehängt, die dir gefallen könnten. (Gambit, der Kater des Schachclubs, wird miauen, als wäre er seit der Eiszeit nicht mehr gefüttert worden; das ist nichts als ein gut einstudiertes, hinterhältiges Schauspiel. Fühl dich nicht verpflichtet, dein Mittagessen mit ihm zu teilen.)

13:00–14:00 Uhr – Spiele des zugewiesenen Gegners/der zugewiesenen Gegnerin analysieren

14:00–15:00 Uhr – Logisches Denken und Positionsschach-Besprechung

15:00–16:00 Uhr – Training mit Software/Datenbanken

16:00–17:00 Uhr – Meeting mit GM, um Schwächen zu besprechen. Nimm dir eine kurze Pause, um den Fokus nicht zu verlieren.

Sporttraining: 4 Tage pro Woche à 30 Min. Trinke viel Wasser und verwende Sonnencreme mit mindestens LSF 30 (selbst wenn es bewölkt ist – so läuft das nicht mit Sonnenstrahlen).

Ich überfliege den Plan, den Defne mir gerade gegeben hat, um mich zu vergewissern, dass ich das wirklich richtig gelesen habe. Dann sehe ich auf und sage: »Ähm.«

Sie schenkt mir ein breites Lächeln.

Heute ist ihr Lippenstift pink, und sie trägt ein Spice-Girls-T-Shirt. Ihr Pixie-Haarschnitt weckt in mir das Bedürfnis, mir das nächstbeste Teppichmesser zu schnappen und mir auch die Haare abzuschneiden. Sie sieht cool aus mit ihrem entspannten Vintage-Look.

»Ähm?«, fragt sie.

»Das ist nur ganz schön viel …« Ich räuspere mich. Beiße mir auf die Unterlippe. Kratze mir die Nase. »… Schach?«

»Ich weiß.« Ihr Lächeln wird noch breiter. »Toll, oder?«

Mein Magen verkrampft sich. Warum spielst du nicht einfach mit? Easton hat etwas gesagt, das ich mir heute Morgen während meiner ab jetzt täglichen anderthalbstündigen Zugfahrt immer wieder in Gedanken aufgesagt habe wie ein Mantra: Es ist ein Job. Nur ein Job. Ich werde nach 17:00 Uhr nicht mehr an Schach denken. Schach und ich haben uns vor ein paar Jahren getrennt, und ich bin kein naives Mädchen, die ihren untreuen Ex zurücknimmt, nachdem er sie mitten im Tanz auf dem Abschlussball abserviert hat. Ich werde nur das Nötigste tun.

Ich habe bloß nicht damit gerechnet, dass das Nötigste gleich eine ganze Liste mit nervigen Aufgaben sein würde.

»Ja.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln. Auch wenn ich nicht gerade begeistert darüber bin, hier zu sein, rettet Defne mich und meine Familie vor dem Untergang. Und ich bin kein undankbarer Mensch – hoffe ich zumindest. »Es gibt einen … Sportplan?«

»Du machst keinen Sport?«

Seit meinem letzten verpflichtenden Sportkurs in der Schule habe ich nicht mehr freiwillig geschwitzt – das war in der Junior High, glaube ich. Aber es scheint sie zu überraschen, dass ich so faul bin, also beschönige ich alles ein wenig. »Nicht wirklich superoft.«

»Das solltest du am besten ändern. Die meisten Schachspielerinnen und Schachspieler machen jeden Tag Sport, um mehr Ausdauer zu haben. Glaub mir, die brauchst du, wenn du mitten in einem siebenstündigen Spiel steckst.«

»Ein siebenstündiges Spiel?« Ich habe noch nie etwas sieben Stunden lang am Stück getan. Nicht mal schlafen.

»Bei einem Turnier verbrennt man ungefähr sechstausend Kalorien. Es ist unfassbar.« Sie bedeutet mir, ihr zu folgen. »Ich zeige dir dein Büro. Es macht dir doch nichts aus, es dir mit jemandem zu teilen, oder?«

»Nein.« Heute Morgen hat mir meine Zimmergenossin mehrmals aufs Kissen gefurzt, weil ich es gewagt habe, sie zu bitten, nicht morgens um halb sechs Xylophon zu üben. »Daran bin ich gewöhnt.«

Der Paterson-Schachclub ist ein Raum in einem Freizeitzentrum mit quälend fluoreszierenden Glühbirnen, uneben verlegten PVC-Fliesen und genügend Asbest, um die Gehirnzellen von drei Generationen abzutöten. Ich habe damit gerechnet, dass Zugzwang ähnlich sein würde, aber hier ist jeder Winkel der Räume mit dem edlen Holzfußboden sonnendurchflutet, es gibt teure Möbel, und die minimalistischen Monitore sind auf dem neuesten Stand der Technik. Tradition und Technologie, neu und alt. Entweder habe ich unterschätzt, wie viel Geld man mit Schach verdienen kann, oder die Sache mit dem Club ist nur zum Schein, und der Laden gehört in Wirklichkeit der Mafia.

Fast schnappe ich nach Luft, als Defne mir die Bibliothek zeigt, die aussieht, als wäre sie aus Oxford entsprungen – wenn auch nicht ganz so groß. Es gibt unzählige Reihen aus hohen Regalen, schicken Leitern, etwas, das man, soweit ich mich erinnere, nachdem ich mit Mom genau zweimal Selling Sunset geschaut habe, Mezzanin nennt, und …

Bücher.

So. Viele. Bücher.

So viele Bücher, die ich aus Dads Regalen im Wohnzimmer wiedererkenne, die wir aber eilig in alte Amazon-Kisten gepackt haben, nachdem die Entscheidung, seine Präsenz auszulöschen, einmal gefallen war.

»Du kannst die Bibliothek nutzen, wann immer du willst«, sagt Defne. »Mehrere dieser Bücher hier stehen auf deiner Leseliste. Und dein Büro ist gleich nebenan.«

Das stimmt: Mein Büro befindet sich auf dem Flur direkt gegenüber, und diesmal schnappe ich wirklich nach Luft, und zwar schamlos. Es hat drei Fenster, den größten Schreibtisch, den ich je gesehen habe, diverse Schachspiele, die wahrscheinlich mehr kosten als eine Gallenblase auf dem Schwarzmarkt, und …

»Ruhe, bitte.«

Ich drehe mich um. Am Schreibtisch gegenüber meinem sitzt ein Mann mit finsterer Miene. Er muss in seinen Zwanzigern sein, aber sein blonder Schopf weist bereits Geheimratsecken auf. Vor ihm ist ein Schachspiel aufgebaut, das offenbar schon begonnen hat, und daneben liegen drei offene Bücher.

»Hey, Oz.« Entweder bemerkt Defne sein Stirnrunzeln nicht, oder es ist ihr egal. »Das ist Mallory. Sie übernimmt den freien Schreibtisch.«

Ein paar Sekunden lang starrt Oz mich an, als würde er mich am liebsten umbringen. Dann seufzt er und verdreht die Augen. »Dein Telefon muss die ganze Zeit auf stumm geschaltet sein, ohne Vibration. Und der Computer auch. Verwende eine leise Maus. Wenn du siehst, dass ich nachdenke, und du mich unterbrichst, werde ich dir meine Schachfiguren in die Nase schieben. Ja, alle. Kein Parfüm, kein warmes Essen, kein Bonbonpapier. Kein Schniefen, Niesen, schweres Atmen, Summen, Rülpsen und Gezappel. Sprich nicht mit mir, es sei denn, du hast einen Schlaganfall, und ich muss einen Krankenwagen rufen.« Eine nachdenkliche Pause. »Aber selbst dann: Wenn du es noch schaffst, auf dich aufmerksam zu machen, kannst du wahrscheinlich auch selbst noch anrufen. Verstanden?«

Ich mache den Mund auf, um Ja zu sagen, erinnere mich allerdings daran, dass ich nicht reden soll, also nicke ich langsam.

»Ausgezeichnet.« Er sieht mich an und schneidet eine Grimasse. Oh Gott, ist das etwa ein Lächeln? »Willkommen bei Zugzwang. Ich bin mir sicher, wir werden uns blendend verstehen.«

»Oz ist einer unserer Club-Großmeister«, flüstert mir Defne ins Ohr, als würde das sein Verhalten erklären. »Ich wünsche dir einen schönen ersten Tag.« Sie winkt mir eine Spur zu fröhlich zu, wenn man bedenkt, dass sie mich mit jemandem allein lässt, der mich auspeitschen wird, falls ich einen Schluckauf bekommen sollte – aber als ich mich zu Oz umdrehe, starrt er schon wieder auf sein Spiel. Puh!

Ich greife nach den vielen Listen, die Defne mir gegeben hat, hole meine Bücher aus der Bibliothek, fahre den Computer hoch, setze mich, so leise wie möglich, auf den bequemen ergonomischen Stuhl (das Leder knirscht, was Oz mit Sicherheit in Versuchung bringt, mich von den Qualen des irdischen Lebens zu befreien), suche in der fünfzehnten Auflage von Moderne Schacheröffnungen das Kapitel raus, das ich mir einprägen muss, und dann …

Nun. Dann lese ich.

Das Buch ist mir nicht neu. Dad hat oft mit seiner beruhigenden, tiefen Baritonstimme Passagen über Eröffnungen und positionelle Spieltaktiken daraus rezitiert und dabei ignoriert, dass Sabrina und Darcy im Hintergrund schrien, Mom in der Küche herumwerkelte und uns warnte, das Essen werde kalt. Aber das ist eine Ewigkeit her. Damals, als Mallory nichts von irgendwas wusste und nichts mit der heutigen Mallory gemeinsam hatte. Und überhaupt, muss ich wirklich all das Zeug lernen? Soll ich ein Spiel nicht durch logisches Denken gewinnen?

Es kommt mir vor wie eine lächerliche Menge Arbeit, und über den Tag wird es nicht besser. Um zehn gehe ich dazu über, Dvoretskys Endspielanleitung zu lesen. Um elf lese ich Das Leben und die Spiele von Mikhail Tal. Alles interessant, doch nur darüber zu lesen ist wie eine Anleitung über das Stricken zu studieren, ohne jemals Stricknadeln in die Hand zu nehmen. Einfach sinnlos. Hin und wieder fällt mir ein, dass Oz existiert, und ich blicke auf.

Er sitzt die ganze Zeit reglos da und liest die gleichen Bücher wie ich – bloß scheint er den Sinn nicht zu hinterfragen. Die Hände hat er wie ein Visier an seine Stirn gelegt, und er sieht so hochkonzentriert aus, dass ich fast versucht bin zu fragen: »Der Zug mit dem Turm hat es in sich, oder?«

Aber er ist eindeutig nicht hier, um Freundschaften zu schließen.

Als ich zum Lunch aufbreche (ein Sandwich mit Erdnussbutter und Marmelade; ja, Defnes Liste ist super; nein, ich habe kein Geld, um auswärts zu essen), sitzt er an seinem Schreibtisch. Genauso wie zu dem Zeitpunkt, zu dem ich zurückkomme – in der exakt gleichen Position. Ob ich ihn antippen soll, um zu überprüfen, ob die Totenstarre schon eingesetzt hat?

Am Nachmittag geht es ähnlich weiter. Ich nehme mir gelegentlich längere Pausen, um den Zen-Garten zu harken, den die Person, die vor mir an diesem Schreibtisch saß, hinterlassen hat.

Auf der Zugfahrt nach Hause denke ich an Eastons Ratschlag, dass ich einfach so tun soll, als ob ich voll bei der Sache wäre. Das wird nicht schwer sein. Ich werde mich nicht wieder in Schach verlieben – nicht wenn ich nicht spiele und stattdessen nur abstrakte Abhandlungen über vergangene Szenarios lese.

»Wie ist der neue Job, Schatz?«, fragt Mom, als ich die Haustür aufschließe. Es ist nach sechs, und meine Familie isst zu Abend.

»Super.« Ich klaue eine Erbse von Sabrinas Teller, woraufhin sie versucht, mich mit ihrer Gabel zu erstechen.

»Ich verstehe nicht, warum du den Job wechseln musstest«, sagt Darcy verdrießlich. »Wer organisiert denn lieber Boccia-Turniere für alte Leute als an Autos herumzubasteln?«

Es gibt einen speziellen Grund dafür, dass ich meine Familie über den neuen Job anlüge, und dieser lautet: Ich weiß es nicht.

Natürlich ist Schach für mich mit schmerzhaften Erinnerungen an Dad verbunden. Aber ich bin mir nicht sicher, ob das die Tatsache rechtfertigt, dass ich mir eine vollkommen neue Arbeitsstelle ausgedacht habe – ein Freizeitzentrum für Senioren in New York, das mich als Koordinatorin eingestellt hat, weil eine Person, mit der ich mal was hatte, mich empfohlen hat. Aber als ich Mom erzählt habe, dass ich in der Werkstatt aufgehört habe, kam mir die Lüge problemlos über die Lippen.

Wahrscheinlich macht es ohnehin keinen Unterschied. Ein Job ist ein Job. Und zwar einer, an den ich nicht mehr denke, sobald ich abends zur Tür hereinkomme.

»Alte Leute sind nett«, erkläre ich Darcy.

Im Gegensatz zu Sabrina, die mich gerade ignoriert und so schnell textet, dass sie sich die Daumen verstauchen könnte, teilt sie ihre Erbsen gern mit mir.

»Alte Leute riechen komisch.«

»Ab wann ist für dich denn jemand alt?«

»Keine Ahnung. Ab dreiundzwanzig?«

Mom und ich wechseln einen Blick. »Dann bist du auch bald alt, Darcy«, sagt sie.

»Ja, aber ich werde mit Affen zusammenleben wie Jane Goodall. Und ich werde keine jungen Leute einstellen, die in den Park kommen und mir helfen, die Tauben zu füttern.« Mit einem Mal wirkt sie begeistert. »Hast du irgendwelche niedlichen Eichhörnchen gesehen?«

Gegen neun, als das ganze Haus schläft, schleiche ich mich leise nach draußen.

Hasans Auto steht am Ende unserer Einfahrt, das Innenlicht erleuchtet sanft seine schönen Züge. Das machen wir schon den ganzen Sommer, und als er sich vorbeugt, um mir einen lässigen Kuss zu geben, als hätten wir längst eine Routine, als wäre das ein Date, denke ich, dass es vielleicht gut ist, dass er bald weggeht.

Ich habe keine Zeit für so was. Es passiert gerade zu viel.

»Wie geht’s?«

»Gut. Und dir?«

»Super. Ich habe dieses Semester ein paar richtig coole Kurse. Vielleicht wähle ich medizinische Anthropologie als Hauptfach.«

Ich höre zu und nicke und lache an den richtigen Stellen, während er mir von einem Professor erzählt, der einmal prostituieren statt positionieren gesagt hat. Aber in der Sekunde, in der er den Wagen parkt, gebe ich ihm ein Kondom, und dann gibt es nur noch leise Worte, eilige Bewegungen und Muskeln, die sich anspannen und entspannen.

Easton, die überraschend romantisch und fürchterlich monogam ist, hat mich einmal gefragt: »Fühlst du dich mit ihnen verbunden?«

»Mit wem?«

»Mit den Leuten, mit denen du schläfst. Fühlst du dich mit ihnen verbunden?«

»Nicht sonderlich.« Ich zuckte mit den Schultern. »Ich mag sie als Menschen. Wir verstehen uns gut. Ich wünsche ihnen nur das Beste.«

»Warum dann das Ganze? Wärst du nicht lieber in einer Beziehung?«

Die Wahrheit ist, dass es mir einfacher erscheint, in keiner zu sein. Meiner Erfahrung nach führen feste Bindungen zu Erwartungen, und Erwartungen führen zu Lügen, Schmerz und Enttäuschung – Dinge, die ich lieber nicht erleben möchte und zu denen ich andere auch nicht zwingen will. Dennoch gefällt mir Sex als Freizeitbeschäftigung, und ich bin dankbar, dass ich in einer sehr offenen Familie aufgewachsen bin. Bei den Greenleafs gab es keine Gespräche à la Dein Körper ist ein Tempel und Heute klären wir dich auf. Mom und Dad haben völlig hemmungslos über Sex gesprochen, so als würden sie eine Kreditkarte beantragen: Wahrscheinlich willst du es irgendwann ausprobieren, es gibt Vor- und Nachteile, also sei verantwortungsvoll. Hier hast du die Pille. Wir sind für dich da, falls du irgendwelche Fragen hast. Brauchst du eine schematische Darstellung? Bist du sicher?

Dad war knapp zwei Jahre fort, als Alesha Conner mich vom anderen Ende des Klassenraums schüchtern anlächelte, dann beim Lacrosse meine Hand streifte und mich schließlich kichernd in die zweite Toilettenkabine von links in den Waschräumen neben dem Chemielabor zog. Es war unbeholfen, aber trotzdem gut. Weil es sich gut anfühlte, und weil ich für einen Augenblick einfach … ich selbst war. Nicht Mallory, die Tochter, die Schwester, die Fehlerhafte, sondern Mallory, die Atemlose, die ihren Slip wieder hochzog und Alesha einen letzten Knutschfleck verpasste.

In meinem Leben gibt es keinen Platz, um mich um irgendetwas anderes zu kümmern als um meine Familie. Ich habe nicht mal Zeit dafür, mich um mich selbst zu kümmern – nicht dass ich das verdient hätte. Doch es ist schön, in diesen kurzen, harmlosen Momenten Spaß zu haben und Hasan eine knappe halbe Stunde, nachdem er mich abgeholt hat, zum Abschied zu winken und entspannt in dem Wissen ins Bett zu fallen, dass ich monatelang nicht an ihn denken werde.

Die letzte Woche hat mir einen ganz schönen Schreck eingejagt, aber jetzt ist alles in Ordnung. Die Hypothek ist bezahlt (na ja, zumindest der Monat, der am längsten im Rückstand war), genauso wie die Roller-Derby-Gebühren. Nachts träume ich von Mikhail Tal, der mir mit starkem russischem Akzent erklärt, dass ich in den Flur gehen und einen Krankenwagen rufen soll, und alles ist in Ordnung.
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Am zweiten Tag passiert das Gleiche wie am ersten. Die lange Fahrt, lesen, lernen. Grübeleien darüber, wie und warum der merkwürdige Plan zustande gekommen ist, den mir Defne gegeben hat. Ich überlege, Easton anzurufen und sie nach ihrer Meinung zu fragen, doch wir haben nicht miteinander gesprochen, seit sie letzte Woche weggezogen ist, und ich habe Angst, sie zu stören, während sie … Ich weiß auch nicht, was sie tut. Beer Pong spielen oder Leninismus entdecken oder einen Vierer mit ihrer Wohnheim-Aufseherin haben, die zufällig eine sapiosexuelle Furry ist. Sie weiß, was sie zurückgelassen hat, aber ich habe keine Ahnung, was sie tut, womit ich konkurrieren muss oder ob sie mich schon vergessen hat. Ist das FOMO? Oh Gott, hoffentlich nicht! So oder so melde ich mich lieber nicht bei ihr und schütze mich davor, verletzt zu werden, weil sie nicht antwortet. Außerdem könnte Oz durch das Geräusch des Tippens einen Anfall bekommen.

Ich spiele Bobby Fischers Spiele nach, quäle mich durch eine Abhandlung über die Vor- und Nachteile der Aljechin-Verteidigung, lese mir Wissen über die Lucena-Stellung mit Turm und Bauer im Vergleich zum Turmendspiel an. Es fühlt sich an wie eine entschärfte Version von Schach, aus der alles, was spannend ist, herausgesaugt wurde. Als würde man die Tapioka-Kugeln aus dem Bubble Tea entfernen – was übrig bleibt, ist okay, aber einfach nur Tee.

Das ist mir jedoch egal, denn schließlich ist es bloß ein Job. Und auch am Mittwochmorgen ist es bloß ein Job, als ich mein Büro betrete und Oz bereits dort ist, in der gleichen Position wie gestern. Ich will fragen, ob er nach Hause gegangen ist, um zu schlafen, aber das werde ich nicht tun, weil ich mir die Augen nicht auskratzen lassen will. Also verbringe ich vier Stunden damit, Texte über die Sicherheit des Königs zu lesen.

Zum Lunch gehe ich in den Park und lese das Buch, das ich für die Fahrt mitgenommen habe (Die Liebe in den Zeiten der Cholera von Gabriel García Márquez – ziemlich traurig). Als ich zurückkomme, soll ich eigentlich etwas über Bauernstruktur lernen, doch stattdessen blicke ich verstohlen zu Oz auf – immer noch in der gleichen Position; muss man ihn täglich gießen? – und verstecke mein Buch hinter einem größeren Buch, um über Ferminas fragwürdige romantische Entscheidungen weiterzulesen. Um vier greife ich fast nach meiner Tasche und breche zur Penn Station auf, aber dann fällt mir wieder ein:

Meeting mit GM, um Schwächen zu besprechen

Auf dem Plan steht nicht, wo. »Oz? Wenn du dich mit einem Großmeister treffen müsstest, wo würdest du dann hingehen?«

Zum ersten Mal seit drei Tagen sieht er auf – mit funkelnden Augen und geblähten Nasenflügeln. Er wird seinen Kiefer ausrenken, mich fressen und mich in seiner Magensäure auflösen. »In die Bibliothek«, bellt er.

Ich eile durch den Flur, ehe ich noch zu einer Statistik werde, und erwarte den Regenbogen liebenden Delroy. Doch die einzige Person im Raum ist Defne, die an einem riesigen Holztisch sitzt.

»Hi. Vielleicht bin ich hier falsch. Oz hat gesagt …«

»Oz hat gesprochen?«

»Unter Zwang.«

Sie nickt wissend.

»Ich habe ein Treffen mit einem der Großmeister und …«

»Das bin ich.«

»Oh.« Ich spüre, wie ich rot werde. »Das … das tut mir leid. Ich hätte nicht gedacht, dass Sie …« Eine Großmeisterin sind. Ich werde noch röter. Warum hätte ich das nicht gedacht? Weil sie cool aussieht? Es gibt viele coole Leute, die Schach spielen – ich bin doch kein Macho aus einer Neunzigerjahre-Teeniekomödie. Weil sie den Club leitet? Man braucht schließlich eine Person, die Schach spielt, um einen Schachclub zu leiten. Weil ich noch nie von ihr gehört habe? Es ist nicht so, als hätten wir zu Hause auf der Toilette immer die aktuellsten Ausgaben aller Schachmagazine ausliegen. Weil sie eine Frau ist? Es gibt haufenweise Großmeisterinnen.

Großer Gott, ist es das, was Easton meint, wenn sie von internalisiertem Sexismus spricht?

»Du kannst mich ruhig duzen. Alles in Ordnung?«, fragt Defne.

»Ah. Ja.«

»Du siehst aus, als würdest du gerade ein ziemlich intensives Selbstgespräch führen. Da will ich dich nur ungern unterbrechen.«

»Ich …« Ich kratze mich an der Stirn und nehme ihr gegenüber Platz. »Ich führe andauernd intensive Selbstgespräche. Ich habe gelernt, mich voll und ganz auf mich selbst zu konzentrieren.«

»Gut. Wie waren die ersten paar Tage für dich?«

»Klasse.«

Sie sieht mich ein paar Momente lang forschend an. Heute trägt sie geschwungenen Eyeliner und einen Armreif in Form eines Skorpions am Oberarm. »Lass es uns noch mal versuchen. Wie waren die ersten paar Tage?«

»Klasse!«

Sie starrt mich weiter an.

»Nein, ehrlich. Klasse, ich schwöre es.«

»Du hast kein gutes Pokerface. Daran müssen wir vor den Turnieren noch arbeiten.«

Ich runzele die Stirn. »Wie kommst du darauf, dass …«

»Wenn irgendwas an deinem Trainingsprogramm für dich nicht funktioniert, solltest du es mich wissen lassen.«

»Alles ist in Ordnung. Ich habe viel gelesen – ich gehe die Liste durch, die du mir gegeben hast, und recherchiere mithilfe der Schachcomputer. Macht Spaß.«

»Aber?«

Ich lache schnaubend. »Es gibt kein Aber.«

»Aber?«

Ich schüttele den Kopf. »Nichts, wirklich.« Doch Defne starrt mich immer noch an, als würde ich erfolglos versuchen, meine dunkle mörderische Vergangenheit vor ihr zu verheimlichen. »Es ist nur …«, höre ich mich selbst hinzufügen.

»Nur was?«

»Es ist …« Etwas in mir schreit, dass ich es ihr nicht sagen soll. Wenn du es ihr sagst, klingt es, als würde es dir etwas bedeuten. Und das tut es nicht. Du kannst die Sache halbherzig durchziehen, Mal. Du kannst das. »Es ist nur … Dieses ganze Lesen soll mir helfen, meine Spieltechnik zu verbessern, aber ich bin mir nicht sicher, ob das funktionieren wird.«

Defnes Miene ist nicht ganz so offen wie sonst, und ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass ich mir wünsche, sie würde mich mögen, oder ob ich bloß ihr Geld will, doch plötzlich rudere ich zurück, gerate in Panik. »Ich bin mir sicher, du weißt, was du tust. Lernen ist wichtig – über alte Spiele lesen, Eröffnungen durchgehen. Aber wenn man nie Schach spielt …« Ich winde meine Hände unter dem Tisch.

Defne sieht mich lange ungerührt an, bevor sie lächelt und mit den Schultern zuckt. »Okay«, sagt sie.

»Okay?«

»Lass uns spielen.«

Sie zieht ein Schachbrett zwischen uns, Weiß auf meiner Seite, und stellt die Figuren auf. Dann bedeutet sie mir, anzufangen. »Keine Uhr heute, okay?«

»Ah … okay.«

Zu Beginn fühle ich mich fast überdreht. Theoretische Schachtexte zu lesen, ohne zu spielen, war die reinste Qual, so als würde eine Karotte vor meiner Nase baumeln. Jetzt darf ich essen, und es wird verdammt gut sein. Stimmt doch, oder?

Nein. Denn schon bald wird mir klar, dass das hier etwas ganz anderes ist als mein Spiel gegen Sawyer. Ich kann den Unterschied nicht sofort benennen, aber nach ungefähr einer halben Stunde, als die Figuren in alle Richtungen bewegt wurden und das Spiel in vollem Gange ist, weiß ich, was fehlt.

Zwischen Sawyer und mir gab es eine gewisse Spannung. Ein enger, atemberaubender Tanz aus aggressiven Attacken, Überfällen aus dem Hinterhalt, obsessivem Überlisten. Das hier … ist etwas vollkommen anderes. Ich versuche, das Spiel etwas spannender zu machen, indem ich Initiative zeige, ihre Figuren so bedrohe, dass sie es nicht ignorieren kann, aber … sie reagiert nicht. Verteidigt ihre Figuren, schützt ihren König, macht überlegte Züge, und das war es.

Nach einer Dreiviertelstunde versuche ich, einen Durchbruch zu erzielen. Ich habe so ein dringendes Bedürfnis, ihre Verteidigung zu durchbrechen, dass ich ein wenig unvorsichtig werde und meinen Läufer verliere. Mein Magen zieht sich in einer Mischung aus Langeweile und Angst zusammen, sodass ich für eine Weile wieder dazu übergehe, auf Sicherheit zu spielen, aber – nein. Irgendetwas muss passieren. Was ist zum Beispiel mit ihrem Springer? Er hat zu viele Aufgaben, muss zu viele andere Figuren schützen. Wenn ich ihn mit meinem Turm schlage …

Mist. Defne schlägt meinen Bauern. Ich habe schon zwei Figuren verloren und …

»Remis?«

Ich schaue auf. Sie bietet mir ein Remis an? Auf keinen Fall. Ich runzele die Stirn, mache mir nicht die Mühe, zu antworten, und versuche stattdessen einen weiteren Angriff. Es wird langsam spät. Wenn ich nicht den nächsten Zug erwische, komme ich später als sonst nach Hause, und Darcy und Mom werden enttäuscht sein. Sabrina wird es nicht viel ausmachen, aber …

»Schach.«

Defne schlägt meinen König mit ihrer Dame. Scheiße. Ich war so sehr damit beschäftigt, mir einen Angriff zu überlegen, dass ich es nicht habe kommen sehen. Doch ich kann immer noch …

»Ich glaube, wir können jetzt aufhören«, schlägt sie vor und lächelt mich an, so wie sie es immer tut – aufrichtig herzlich, ohne jegliche Spur von Selbstgefälligkeit, obwohl wir beide wissen, dass sie die Oberhand hat. »Du hast es kapiert.«

Ich blinzele verwirrt. »Was kapiert?«

»Was ist gerade passiert, Mallory?«

»Ich … ich weiß nicht. Wir haben gespielt. Aber du … na ja, nichts für ungut, aber du hast nicht viel gemacht. Du hast …«

»Vorsichtig gespielt.«

»Was?«

»Ich habe auf Sicherheit gespielt. War vorsichtig. Selbst als ich die Möglichkeit gehabt hätte, mir schnell einen Vorteil zu verschaffen, habe ich darauf verzichtet. Ich habe defensiv gespielt. Was dich erst verwirrt und dann frustriert hat. Dadurch hast du Anfängerfehler gemacht, weil dir langweilig war.« Sie zeigt auf die Figuren. »Für mich ist das einfach, weil ich als Kind eine formelle Schachausbildung bekommen habe. Aber du bist eindeutig die bessere Schachspielerin von uns beiden …«

Ich schnaube. »Offensichtlich nicht.«

»Dann lass es mich anders formulieren: Du hast mehr Talent. Ich habe Videos von deinen Spielen gesehen – du hast ein fantastisches Gespür für Angriffe. Es erinnert mich sehr an … na ja.« Sie schüttelt den Kopf mit einem wehmütigen Lächeln. »An einen alten Freund. Aber es gibt ein paar Grundlagen, die alle Topspieler kennen. Und wenn du sie nicht kennst, kann das jeder Gegner oder jede Gegnerin mit dem nötigen Grundlagenwissen mühelos gegen dich verwenden. Dann kommt dein Talent nicht zum Einsatz.«

Ich denke über ihre Worte nach. Schließlich nicke ich langsam. Auf einmal fühle ich mich, als würde ich hinterherhinken. Als hätte ich die letzten vier Stunden verschwendet. Und das bedeutet …

Nein. Es ist eine Entscheidung, die ich getroffen habe. Die beste Entscheidung. Wobei sollte ich überhaupt hinterherhinken?

»Und dass du schon so alt bist, ist nicht gerade zuträglich«, fügt Defne hinzu.

Ich runzele die Stirn. »Ich bin achtzehn Jahre und vier Monate.«

»Die meisten Profis fangen an, wenn sie jünger sind.«

»Ich spiele, seit ich acht bin.«

»Ja, aber du hast eine lange Pause gemacht. Das ist nicht gut. Ich meine, das«, sie deutet auf das Spielbrett, »war erschreckend einfach für mich.«

Ich spüre, wie ich rot werde. Ich schlucke etwas Bitteres und Rostiges runter und erinnere mich plötzlich daran, wie sehr ich es hasse zu verlieren.

So. Sehr.

»Und was soll ich tun?«

»Ich dachte schon, du fragst nie. Du tust …« Sie grinst, holt einen Zettel aus ihrer Gesäßtasche und hält ihn mir hin. Ich falte ihn auf. »Das hier.«

»Das ist der Plan, den du mir am Montag gegeben hast.«

»Ja. Ich habe aus Versehen zwei Exemplare ausgedruckt. Ich bin froh, dass es nicht umsonst war – ich hasse es, Papier zu verschwenden. Wir kriegen dich bestimmt schnell in Form. Das heißt, wenn du alles tust, was auf der Liste steht. Und wir werden in unseren Meetings alles durchgehen, was du gelernt hast, um sicherzugehen, dass du alles behältst.«

Klasse. Sie will mich abfragen.

Ich schaue wieder auf die Liste mit den Dingen, die ich an jedem Tag für den Rest des Jahres tun soll. Dann denke ich über meinen Plan nach, die Sache halbherzig anzugehen. Über Ferminas fragwürdige Entscheidungen in Sachen Liebe. Über Defnes erwartungsvolles, motivierendes Lächeln. Am liebsten würde ich meinen Kopf auf den Tisch schlagen. Aber stattdessen seufze ich und nicke.
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Kapitel 7

Oz spricht zwei Wochen lang nicht mit mir – und als er es schließlich doch tut, würde ich ihn am liebsten umbringen.

Es ist ein Donnerstagmorgen. Ich sitze an meinem Schreibtisch, starre auf den Zen-Garten und gehe im Kopf ein Fischer-Spassky-Spiel von 1972 durch, als er sagt: »Du kommst also auch mit zu den Philly Open.«

Ich zucke zusammen. »Was?«, zische ich. Ich bin total wütend darüber, dass er mich so kurz vor einem entscheidenden Zug unterbricht, obwohl er das ja nicht wissen konnte.

Heute Morgen, als ich für Darcy Haferflocken gemacht habe (»Nennen wir es beim Namen: Es ist Nutella mit Haferflockenstreuseln«, hat Sabrina gemurmelt und in einen Granny Smith gebissen), ist mir klar geworden, dass Fischer ein Fehler unterlaufen ist, den Spassky hätte ausnutzen können. Seitdem denke ich andauernd darüber nach, dass wenn Schwarz mit dem Springer …

»Du kannst bei mir im Auto mitfahren«, verkündet Oz. »Um sechs machen wir uns auf den Weg.«

Warum spricht er? Ich bin so genervt. »Wohin?«

»Nach Philadelphia. Was ist los mit dir?«

Ich ignoriere ihn und konzentriere mich wieder auf das Spiel in meinem Kopf, bis es am Nachmittag Zeit für mein Treffen mit Defne ist. Mittlerweile freue ich mich auf meine Meetings mit ihr – zum Teil, weil sie die einzige Erwachsene ist, mit der ich, abgesehen von Mom, spreche, aber auch weil ich sie wirklich brauche, um Schachkram zu analysieren. Je mehr Mühe ich mir gebe, das Fachliche zu lernen, desto mehr wird mir bewusst, wie wenig ich weiß und wie dringend ich jemanden brauche, mit dem ich mich gedanklich austauschen kann. Wahrscheinlich ist das der Grund, warum selbst Großmeisterinnen und Großmeister Trainer haben.

»Können wir ein Spiel durchgehen?«, platze ich in der Sekunde heraus, in der ich die Bibliothek betrete, und schiebe ihr mein Notizbuch zu. »Ich bleibe immer wieder dort hängen, wo …«

»Lass uns zuerst über die Philly Open sprechen.«

Ich halte inne. »Philly was?«

»Die Philly Open. Das Turnier. Dein erstes Turnier – dieses Wochenende.«

Ich blinzele. »Ich …«

Sie legt den Kopf schief. »Du?«

Oh. Oh. »Ich bezweifele … Ich bin auf keinen Fall …« Ich schlucke. »Meinst du, ich bin bereit?«

Sie lächelt fröhlich. »Ehrlich gesagt, nein, überhaupt nicht.«

Wunderbar.

»Aber es ist eine zu gute Gelegenheit, um sie sich entgehen zu lassen. Philadelphia ist in der Nähe, und es ist ein namhaftes offenes Turnier.« Ich habe nur eine vage Vorstellung davon, was das heißt, was wahrscheinlich auch der Grund dafür ist, dass Defne fortfährt. »Die besten Spielerinnen und Spieler werden antreten, die Top 10 der Weltrangliste, aber man darf auch mitmachen, wenn man keine Wertung hat, so wie du. Es ist ein Ausscheidungswettkampf – die Person, die verliert, fliegt raus, die andere kommt in die nächste Runde. Also musst du nicht bloß gegen mittelmäßige Leute antreten, nur weil du noch keine Elo-Zahl hast. Vorausgesetzt, du gewinnst immer wieder.« Sie zuckt mit den Schultern. Der einzelne Federohrring, den sie trägt, klimpert fröhlich. »Ich komme mit. Das Schlimmste, was dir passieren kann, ist, dass du dich lächerlich machst.«

Na toll.

Und so finde ich mich an einem Samstagmorgen auf dem Beifahrersitz von Oz’ Mini Cooper wieder.

Auf der Rückbank zählt Defne die Turnierregeln auf, mit zu lauter Stimme für sieben Uhr morgens. »Natürlich gilt die Berührt-geführt-Regel. Wenn man eine Figur berührt, während man dran ist, muss man sie auch bewegen. Alle Züge müssen in algebraischer Notation auf dem Spielberichtsbogen vermerkt werden. Ihr dürft nicht mit eurem Gegner oder eurer Gegnerin sprechen, es sei denn, ihr seid am Zug und schlagt ein Remis vor. Beim Rochieren benutzt ihr nur eine Hand und berührt den König zuerst. Sollte es einen Konflikt oder eine Meinungsverschiedenheit geben, ruft ihr einen Turnieraufseher oder eine Turnieraufseherin, damit er oder sie das Problem lösen kann. Streitet euch niemals mit …«

»Was machst du da?«, bellt Oz.

Ich folge seinem Blick und betrachte mein in Folie gewickeltes Sandwich mit Erdnussbutter und Marmelade, das ich gerade aus meiner Tasche geholt habe. »Ähm … willst du ein Stück?«

»Wehe, du isst das – oder irgendwas anderes – in meinem Auto!«

»Aber ich habe Hunger.«

»Dann musst du eben verhungern.«

Ich beiße mir von innen auf die Wange. Ganz ehrlich, ich glaube, ich wachse ihm langsam ans Herz. »Aber das ist meine Nervennahrung.«

»Dann musst du mit einem Nervenzusammenbruch leben.« Er setzt den Blinker und biegt so abrupt rechts ab, dass mein Kopf fast gegen das Fenster prallt.

Die Philly Open sind nicht so wie das Wohltätigkeitsturnier in New York, und ich weiß, dass Leute von der Presse anwesend sein werden. Nicht so zahlreich wie die Paparazzi, die Taylor Swift im Jahr 2016 verfolgt haben, aber eine beachtliche Schar von Journalisten mit Kameraleuten und Fotografen im Schlepptau hat sich in der Eingangshalle des Instituts für Ingenieurwissenschaften der Penn State University versammelt, wo das Turnier stattfinden wird. Es ist ein wenig surreal.

»Hat es einen Mord gegeben oder so?«, frage ich.

Oz wirft mir seinen üblichen Du-bist-zu-beschränkt-für-diese-Welt-Blick zu. »Sie berichten über das Turnier.«

»Glauben die etwa, hier findet ein NBA-Spiel statt?«

»Mallory, tu doch wenigstens so, als hättest du Respekt vor dem Sport, mit dem du dir deinen Lebensunterhalt verdienst.«

Er hat nicht unrecht. »Das Turnier fängt aber erst in einer Stunde an.«

»Wahrscheinlich hoffen sie einfach bloß, dass sie einen Blick auf …«

Jemand betritt die Eingangshalle, und Oz dreht sich in seine Richtung – genauso wie alle anderen. Es entsteht ein Aufruhr, als alle Journalistinnen und Journalisten sich bereit machen.

Ich kann nicht viel sehen: eine hochgewachsene Person mit dunklem Haar, dann noch jemand, der groß und brünett ist. Beide ragen zwischen den Kameras und Mikrofonen hervor und gehen in Richtung Aufzug.

Ich kann nicht richtig verstehen, was die Leute von der Presse fragen, nur einzelne Wörter, die keinen Sinn ergeben – in Form, Preis, Baudelaire, Sieg, Trennung, Kandidaten, Weltmeisterschaft.

Als ich mich auf die Zehenspitzen stelle, hat sich die Aufzugtür bereits geschlossen. Von den Presseleuten ist enttäuschtes Gemurmel zu hören, ehe sie sich verteilen.

Ein Teil von mir fragt sich, wer das gewesen sein könnte. Ein anderer Teil, der merkwürdige, penetrante Träume von dunklen Augen und großen Händen hatte, die sich um meine Dame legen, ist sich fast sicher, dass …

»Ich habe euch registriert, Leute.« Defne reicht uns jeweils eine Kordel mit Namensschild. »Lasst uns ins Hotel gehen, unser Gepäck ablegen und zur Eröffnungszeremonie zurückkommen.«

Ich nicke und hoffe, dass ich einen kurzen Mittagsschlaf einbauen kann, als ein älterer Mann mit Mikrofon auf uns zukommt. »Großmeister Oz Nothomb?«, fragt er. »Ich bin Joe Alinsky von ChessWorld.com. Haben Sie Zeit für ein kurzes Interview?«

»Oz ist derzeit auf Platz zwanzig«, flüstert mir Defne ins Ohr, während Oz freundlich Fragen zu seinem Training, seinen Hoffnungen und seinen Lieblingssnacks vor Turnieren (überraschenderweise: Gummibärchen) beantwortet.

»Zwanzig?«

»Auf der Weltrangliste.«

»Zwanzig auf der Weltrangliste im …«

»Schach.«

»Ah, alles klar.«

Defne schenkt mir ein ermutigendes Lächeln.

Wenn man bedenkt, dass ich beinahe zehn Jahre lang bloß dafür gelebt habe, Schach zu spielen, und an wie vieles ich mich noch erinnern kann, was das Spiel selbst betrifft, habe ich überraschend wenig Insiderwissen über Profischach. Wahrscheinlich weil Mom nicht mehr wollte, dass ich an Wertungsspielen teilnehme. Doch Defne gibt mir nie das Gefühl, eine totale Idiotin zu sein, auch wenn ich total idiotische Fragen stelle. »Die Top 20 sind wichtig. Das sind diejenigen, die den Wechsel vom Wettkampfschach zum professionellen Level schaffen.«

»Ist das nicht das Gleiche?«

»Aber nein. Jeder kann Wettkampfschach spielen, doch Profis verdienen ihren Lebensunterhalt mit Schach. Durch Geldgewinne, Sponsoren, Werbeverträge mit Unternehmen.«

Ich stelle mir die Werbung für Mountain Dew vor, die beim Super Bowl gezeigt wird, nur mit einem Schachspieler. Mountain Dew – das Getränk der Großmeister.

»Hat Oz auch ein Stipendium?«

»Im Gegenteil. Er bezahlt einen der Großmeister von Zugzwang, um ihn zu trainieren.«

»Oh.« Ich denke darüber nach. »Hat er einen Nebenjob?« Vielleicht liefert er zwischen zwei und fünf Uhr morgens Supermarktbestellungen aus, was seine ständig schlechte Laune erklären würde.

»Nein, aber sein Dad ist im Vorstand bei Goldman Sachs.«

»Ah.« Ich bemerke, dass der Journalist von ChessWorld.com ein Foto von Oz macht, und trete schnell aus dem Bild.

Es ist lächerlich. Sabrina und Darcy sind bis morgen bei Freundinnen; Mom geht es momentan besser, und sie arbeitet an ein paar Texten, die uns ein wenig Geld einbringen sollten; ich habe ihnen erzählt, dass ich den Tag mit Freundinnen auf Coney Island verbringe und dann bei Gianna übernachten werde. Ich lüge sie also an, aber ich will auf keinen Fall, dass sie rausfinden, wo ich wirklich bin, da ich im Hintergrund eines Bildes von Oz auf ChessWorld.com zu sehen bin.

Ich bin paranoid. Weil ich müde bin und Hunger habe. Weil Oz mir verboten hat, mein Sandwich zu essen. Dieser Unmensch.

»Hey«, sagt Joe Alinsky und sieht plötzlich mich an. »Sind Sie nicht die junge Frau, die …«

»Sorry, Joe, wir müssen uns vor dem Turnier noch frisch machen.«

Defne packt mich am Ärmel und zieht mich aus dem Gebäude. Die Morgenluft ist jetzt schon zu heiß.

»Hat er mit mir gesprochen?«

»Mir ist nach Starbucks«, sagt sie und läuft weiter. »Willst du auch was? Geht auf mich.«

Ich will Defne fragen, was los ist. Aber noch dringender will ich eine Iced Kiwi Starfruit Lemonade, also renne ich ihr hinterher und lasse das Thema auf sich beruhen.
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Als ich bei meiner ersten Partie einem Mann gegenübersitze, der mein Großvater sein könnte, hämmert mein Herz, meine Handflächen sind verschwitzt, und ich kann nicht aufhören, auf der Innenseite meiner Unterlippe herumzukauen.

Ich weiß nicht, wann das passiert ist. Es ging mir gut, als ich mich vor zehn Minuten in dem überfüllten Saal umgesehen, auf mein fliederfarbenes Sommerkleid hinabgeblickt und mich gefragt habe, ob das ein angemessenes Schach-Outfit ist und ob mich das überhaupt interessiert.

Dann haben die Turnierleiter den Start angekündigt, und nun sitze ich hier. Ich habe Angst, Defne zu enttäuschen. Angst vor dem sauren Geschmack in meiner Kehle, falls ich verliere.

Ich weiß nicht, wann ich zuletzt derart nervös war, doch das ist okay, denn ich gewinne trotzdem in zwanzig Zügen. Der Mann seufzt und schüttelt mir die Hand. Jetzt habe ich eine Dreiviertelstunde Zeit. Ich gehe herum und studiere interessante Positionen. Anschließend mache ich ein Bild von dem Saal und schicke es Easton.

Mallory: Dafür gebe ich dir die Schuld.

Easton: Wo bist du?

Mallory: Auf einem Turnier in Philadelphia.

Easton: Alter, bist du bei den Philly Open???

Mallory: Vielleicht. Wie ist es an der Uni?

Easton: Ich schlafe nachts nur drei Stunden und bin einer Improvisationsgruppe beigetreten. Rette mich!

Mallory: LMAO. Erzähl mir von der Improvisationsgruppe.

Die kleinen Punkte, die anzeigen, dass Easton tippt, erscheinen auf dem Display, doch dann verschwinden sie und kehren nicht mehr zurück. Nicht in fünf Minuten und auch nicht in zehn. Ich stelle mir vor, wie eine Freundin auf Easton zukommt und sie mich vergisst. Sie hat schon ein paar Selfies mit ihren Mitbewohnerinnen auf Instagram gepostet.

Ich schiebe das Handy zurück in meine Hosentasche und gehe zur nächsten Partie, die ich genauso mühelos gewinne, ebenso wie die dritte und vierte.

»Grandios!«, lobt Defne, während wir uns auf dem Innenhof des Campus eine Tüte Twizzlers von Costco teilen. Sie raucht heimlich eine Zigarette, die sie sich mit den Worten »Nur zur Info, ich bin kein Vorbild für gutes Benehmen« angesteckt hat. »Aber vergiss nicht, dass es ein Ausscheidungswettkampf ist. Je öfter du gewinnst, desto besser werden deine Gegner, und desto schwieriger wird es.« Als sie mein Stirnrunzeln bemerkt, stößt sie mich mit der Schulter an. »So ist Schach nun mal, Mallory. Es ist sorgfältig darauf ausgerichtet, uns unglücklich zu machen.«

Sie hat recht. Bei meinem letzten Spiel des Tages bekomme ich das zu spüren, als ich erst einen Turm und dann einen Läufer gegen eine Frau verliere, die auf gruselige Art so aussieht wie die Bibliothekarin meiner Middle School. Die Doppelgängerin von Mrs. Larsen ist eine zappelige, ängstliche Spielerin, die eine Ewigkeit braucht, um einen Zug zu machen, und jedes Mal winselt, wenn ich im Vorteil bin. Ich kritzele auf meinem Spielberichtsbogen herum und fühle mich, als würde ich im Zoo vor dem Faultiergehege stehen und auf eine Bewegung warten. Das Spiel zieht sich bis zum Ende der Runde, als wir beide keine Zeit mehr haben, beide in die Ecke gedrängt wurden und in der Zwickmühle stecken.

»Remis«, verkündet der Turnierleiter leidenschaftslos, während er unser Schachbrett betrachtet. »Schwarz kommt weiter.«

Das bin ich. Ich komme in die nächste Runde, obwohl ich nicht gewonnen habe. Ich weiß, dass ein Remis im Schach sehr gängig ist, aber ich bin trotzdem aufgebracht. Frustriert. Nein – ich bin wütend. Auf mich selbst.

»Ich habe so viele Fehler gemacht.« Genervt esse ich die getrockneten Aprikosen, die Defne mir gegeben hat. Ich will gegen die Wand treten. Ich hätte den Turm auf c6 setzen sollen. Sie hätte mich dreimal drankriegen können – unfassbar, wie nahe sie meinem König mit ihrem Läufer gekommen ist. Es war ein Desaster. Ich kann nicht glauben, dass es mir überhaupt noch gestattet ist, mich mehr als zehn Meter einem Schachbrett zu nähern.

»Du hast gewonnen, Mallory.«

»Es war ein Desaster. Das ist ein Fall für die staatliche Katastrophenhilfe – ich habe es nicht verdient, weiterzukommen.«

»Zum Glück zählen beim Schach verdiente und unverdiente Erfolge gleichermaßen.«

»Du verstehst es nicht. Ich habe so vieles vermasselt …«

Defne legt mir eine Hand auf die Schulter, um mich zum Schweigen zu bringen. »Das. Das Gefühl, das du gerade hast? Erinnere dich daran. Behalte es im Hinterkopf. Und nutze es.«

»Was?«

»Das ist der Grund, warum Schachspielerinnen und Schachspieler lernen, Mallory. Warum wir so besessen davon sind, Spiele nachzuspielen und Eröffnungen auswendig zu lernen.«

»Weil wir ein Remis vermeiden wollen?«

»Weil wir das Gefühl hassen, weniger als unser Bestes gegeben zu haben.«

Das Hotel ist nur einen fünfminütigen Fußweg vom Campus entfernt. Mein Zimmer ist nicht spektakulär, aber irgendwie doch, denn hier habe ich meine Privatsphäre. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal in einem Bett gelegen habe, ohne von einer zwölfjährigen Nervensäge und dem dreitausend Jahre alten Dämon, von dem ihr Meerschweinchen besessen ist, belagert worden zu sein. Das sollte ich ausnutzen. Ich überlege, einen Film zu schauen. Dann hole ich mein Handy hervor, öffne meine Dating-Apps und suche nach Matches in der Region Philadelphia. Die perfekte Gelegenheit für Dates ohne Verpflichtungen. Und außerdem verbessern Orgasmen meine Laune.

Schließlich starre ich aber doch bloß aus dem Fenster und gehe gedanklich mein letztes Spiel durch, während die Sonne langsam untergeht.

Es fühlt sich an wie damals, als ich aus Versehen Mom eine Sexnachricht geschickt habe. Als das gesamte Cheerleading-Team mich dabei erwischt hat, wie ich so getan habe, als würde ich die automatische Schiebetür mit den Worten Möge die Macht mit dir sein! dazu bringen, sich zu öffnen. Als ich in der Middle School die Tür zur Lehrertoilette geöffnet habe, um mir die Hände zu waschen, und Mr. Carter mit einem Sudokuheft auf dem Klo saß. Immer wenn mir etwas Peinliches passiert, lebe ich tagelang in einem Zustand der tiefsten Beschämung. Wenn ich abends die Augen schließe, zieht mich mein Gehirn in den tiefen Abgrund der Peinlichkeit zurück und projiziert quälend detailliert blamable Szenen vor mein inneres Auge.

(Ob das übertrieben dramatisch ist? Vielleicht. Aber ich habe meiner Mutter eine Sexnachricht geschickt. Also habe ich mir das Recht dazu verdient.)

Meine Neuronen klammern sich an jeden Splitter der Peinlichkeit, wollen die Fehler, die ich während des Spiels gemacht habe, nicht loslassen. Ich habe gewonnen, schön, doch bei meinem zweiten Spiel habe ich bei diesem einen Zug nicht darauf geachtet, meinen Springer zu schützen. Abartig. Widerwärtig. Abstoß…

Jemand klopft.

»Defne hat mich gebeten, dich zum Empfang mitzunehmen und dich allen vorzustellen«, sagt Oz, als ich die Tür öffne. Er starrt auf sein Handy.

»Zum Empfang?«

»Es gibt unten ein Gruppentreffen für alle, die auch am zweiten Tag teilnehmen. Defne kann nicht hin, weil es nur für Spielerinnen und Spieler ist. Essen und Alkohol sind umsonst.« Er blickt auf, taxierend. »Wie alt bist du?«

»Achtzehn.«

Er murmelt irgendwas davon, dass er kein Babysitter für Kleinkinder oder Mary fucking Poppins sei. »Wahrscheinlich haben sie irgendwo im Kühlschrank Limo. Komm.«

Ich weiß nicht recht, was ich von einer Schachparty erwartet habe. Abgesehen von Easton habe ich nie mit irgendwelchen Leuten aus dem Paterson-Schachclub rumgehangen, aber ich habe sie immer als Nerds eingeschätzt. Die Teilnehmer hier sehen jedoch mehr wie Businessleute in maßgeschneiderten Anzügen aus, die sich lachend über Champagnergläser hinweg unterhalten. Es gibt weit und breit keine Pullunder, und niemand beklagt sich über das viel zu frühe Ende von Battlestar Galactica. Alle wirken ausgelassen und selbstbewusst. Jung. Wohlhabend. Selbstsicher.

Einer von ihnen bemerkt Oz, entfernt sich von seiner Gruppe und kommt auf uns zu. »Herzlichen Glückwunsch zu den Top 20.« Er sieht mich an, erst abwesend, dann abschätzend und schließlich penetrant.

Ein unangenehmer Schauer läuft mir den Rücken hinab.

»Ich wusste nicht, dass wir jemanden mitbringen dürfen«, sagt er schließlich.

Ach ja – die Leute in diesem Raum sind zu achtundneunzig Prozent männlich.

»Ist das deine Schwester?« Er muss ungefähr in meinem Alter sein, und theoretisch ist er im klassischen Sinne gut aussehend, aber er hat etwas Schmieriges an sich, und etwas Beunruhigendes liegt in dem Blick aus seinen blauen Augen, bei dem sich meine Nackenhaare aufstellen.

»Warum zum Teufel sollte sie meine Schwester sein?«, fragt Oz.

»Kein Plan, Mann.« Er zuckt mit den Schultern. »Sie ist blond. Du bist blond. Und sie ist viel zu scharf, um deine Freundin zu sein.«

Mit einem Mal versteife ich mich. Ich muss mich verhört haben.

»Mallory ist Schachspielerin, Mann.« Oz’ Stimme trieft vor Verachtung.

Auch wenn er mich als Büroeindringling betrachtet, seine Antipathie für den Typen ist eindeutig stärker.

Er hasst mich also doch nicht. Vielleicht bin ich sogar seine engste Freundin. Wie rührend.

»Wenn du das sagst.« Sein Englisch ist perfekt, obwohl ein leichter deutscher Akzent zu hören ist. »Nun, Schätzchen, diese Party ist für Leute, die alle Spiele gewonnen haben, also … Moment.« Er weicht zurück und studiert mich übertrieben eingehend. »Hast du nicht Sawyer auf dem Wohltätigkeitsturnier besiegt?«

»Ich …«

»Ja, das warst du. Leute, das ist das Mädel, das Sawyer blamiert hat!«

Ich bin mir nicht sicher, was passiert und warum, aber die Gruppe von Leuten (Männer, alles Männer), mit der sich der Typ aus Deutschland unterhalten hat, sieht uns neugierig an und kommt schließlich auf uns zu.

»Was hast du vor dem Spiel gemacht?«, fragt ein großer Mann in seinen Dreißigern. Sein Akzent ist so stark, dass ich ihn kaum verstehe. »Ich brauche auch so viel Glück.«

»Hatte Sawyer einen schlechten Tag?«

»Hattest du was mit tiefem Ausschnitt an? Ist das der Trick?«

»Weiß er, dass sie hier ist?«

»Na, sie lebt noch. Also offenbar nicht.«

Alle lachen, und ich bin … wie erstarrt. Ich schäme mich. Sie starren mich an, als sei ich kein Mensch, sondern ein Stück Fleisch. Ich fühle mich wie auf dem Präsentierteller und komme mir in meinem wallenden Spitzensommerkleid fehl am Platz vor. Ich bin kein Mauerblümchen, und über die Jahre hatte ich dank Bob einige Situationen, in denen ich mich mit älteren sexistischen Männern herumstreiten musste, aber diese Typen sind einfach so … unverhohlen unhöflich, dass ich nicht weiß, wie ich darauf reagieren soll.

»Entschuldigt uns.« Oz packt mich am Arm und zieht mich weg. »Wir holen uns was zu essen und begegnen hoffentlich ein paar Leuten, die nicht totale Arschlöcher sind.«

»Ach, komm schon, Nothomb!«

»War doch nur ein Witz.«

»Lass sie hier – ich wette, sie will uns kennenlernen.«

Ich stolpere mit trockenem Mund und zitternden Händen hinter Oz her, der mich zur anderen Seite des Raumes zieht, wo ein Tisch mit Hors d’œuvre steht. Ich bin vollkommen schockiert. »Wer waren die denn?«

»Malte Koch und seine Minions.«

Ich schüttele den Kopf. Zermartere mir das Hirn. Sein Name kommt mir bekannt vor, aber ich komme nicht drauf …

»Er ist seit zwei Jahren die Nummer zwei der Weltrangliste. Und ein Arschloch seit seiner Geburt, vermute ich. Der etwas ältere Typ, der gefragt hat, ob Sawyer weiß, dass du hier bist, ist Cormenzana, Nummer sieben. Der große Serbe ist Dordevic, ungefähr dreißig. Die anderen haben überhaupt kein Feingefühl. Kleine Idioten, die sich wichtig vorkommen, nur weil sie Koch in den Arsch kriechen.« Er verdreht die Augen und greift blindlings nach einem mit Bacon gefüllten Pilz. Oz Nothomb: überraschenderweise ein Stress-Esser. »Ich hatte nicht vor, dich ihnen vorzustellen. Man sollte einfach nicht mit ihnen sprechen. Sie gehören weggesperrt, wenn du mich fragst.« Er kaut auf seinem Pilz herum und murmelt dann mit vollem Mund: »Tut mir leid.«

Ich frage mich, ob er sich gerade zum ersten Mal in seinem Leben entschuldigt hat. So klingt es zumindest. »Ist nicht deine Schuld. Aber das war … Ich glaube, ich hasse sie.«

»Ja, ich besorge dir eine laminierte Club-Plakette.« Er betrachtet mich eingehend. »Weinst du gleich?«

»Nein.«

»Ein bisschen vielleicht?«

»Nein. Es geht mir gut. Es ist nur …« Ich lehne mich an die Wand hinter mir. »Sind die zu allen Frauen so?«

Oz schnaubt. »Sieh dich mal um. Wie viele Frauen siehst du hier?«

Ich muss mich nicht umsehen. Stattdessen greife ich nach einem Stück Brot mit geschmolzenem Brie.

»Die meisten Schachspielerinnen kommen erst gar nicht zu solchen Events und treten stattdessen bei Frauenturnieren an. Kannst dir bestimmt nicht erklären, warum.«

»Ein absolutes Mysterium.« Ich lege das Stück Brot auf eine Serviette, denn ich habe keinen Appetit. »Was sollte das eigentlich heißen – ich lebe noch?«

Er seufzt. »Koch und seine Gang freuen sich darüber, dass du Sawyer blamiert hast, weil sie ihn hassen. Aber sie hassen auch die Tatsache, dass du ihn einfach so besiegt hast, denn Koch betrachtet sich als Sawyers Rivale.«

»Aber das ist er nicht?«

»Er ist keine Konkurrenz für ihn. Das ist niemand. Sawyer ist schon seit knapp zehn Jahren der Beste. Ich meine«, er schiebt sich ein halbes gefülltes Ei in den Mund, »Koch ist ein ausgezeichneter Spieler, wenn auch etwas unbeständig. Er hat seine genialen Momente. Mit Sawyer hatte er bereits mehrere Remis, und einmal hätte er ihn fast besiegt. Aber am Ende des Tages kann man sie nicht miteinander vergleichen.«

Es muss schrecklich sein, ein Spiel nach dem anderen zu verlieren. »Und Koch sieht das anders?«

»Ich bin mir sicher, er weiß es genauso gut wie alle anderen, aber du hast ja die Typen gesehen, mit denen er abhängt. Sie reden sich ein, dass Sawyer der Böse ist, der Schach vorhersehbar gemacht hat, indem er unbesiegbar wurde – als wäre er nicht der Grund dafür, dass Schach für jüngere Leute seit ein paar Jahren eine Riesensache ist. Sie stellen es so dar, als wäre Sawyer Thanos und Koch Tony Stark.« Er verdreht die Augen. »Aber offensichtlich sind sie beide Thanos.« Oz Nothomb: überraschenderweise ein Marvel-Fan.

»Sind wir … wieder in der Middle School?«

Oz zuckt mit den Schultern. »Könnte man meinen. Koch ist wie ein Teenager, der wütend ist, weil sich niemand für ihn interessiert. Sawyer kriegt die ganze Aufmerksamkeit, verdient einen Haufen Kohle und kommt auf die Liste der hundert einflussreichsten Personen des Time Magazine. Und schläft mit den Baudelaires oder so …«

»Mit den Baudelaires?«

»Ja, diese Experimental-Rock-Band.«

»Ich weiß, wer die Baudelaire-Schwestern sind.« Sabrina ist ein Riesenfan. Und mir gefällt ihre Musik auch. »Sawyer schläft mit ihnen?«

»Ja. Und Koch würde das auch gern tun. Träum weiter, Mann.«

Mein Kopf explodiert. »Hat er … Mit welcher von beiden hat Sawyer …«

»Ich weiß es nicht, Mallory. Ich gucke keine Reality-Shows.«

»Okay.« Ich schaue beschämt weg. Das muss ich später googeln. Am liebsten würde ich mein Telefon jetzt schon herausholen. »Auf jeden Fall scheint es in den Top 10 eine Menge Arschlöcher zu geben.«

»Eigentlich nur Koch und Cormenzana. Und Sawyer, aber der ist ein anderes Kaliber. Ich werde ihm kein Freundschaftsarmband machen, mir ist allerdings ein angsteinflößendes Arschloch mit zusammengekniffenem Schließmuskel wie Sawyer lieber als ein mit Schneckenschleim überzogenes Arschloch wie Koch.«

Beides klingt ausgesprochen abartig, denke ich, als ein Mann ein paar Beignets mit Cremefüllung vom Tisch nimmt und schnell wieder geht, ohne der Unterhaltung über Arschlöcher Beachtung zu schenken.

»Die anderen Typen aus den Top 10 sind jedenfalls nicht ganz so schlimm«, fährt Oz fort.

Ich lächele schwach. »Und nicht ganz so schlimm bedeutet in Oz-Sprache nett?«

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Was soll das denn heißen?«

»Na ja, du bist nicht gerade der netteste Typ, der mir je begegnet ist.«

»Ich bin verdammt nett, Greenleaf. Und übrigens: Wir sind beide gleichermaßen scharf.«

Ich bleibe nur noch eine halbe Stunde auf dem Empfang. Oz hatte recht, und nicht alle Schachspieler sind Arschlöcher. Er stellt mich mehreren Leuten vor, die mich nicht beleidigen, sexuell belästigen oder sich aufführen, als wären sie Gott. Aber seine Freunde sind ein paar Jahre älter als ich, und ich schalte ab, als sie sich über ihre Frauen und ihre Uniabschlüsse unterhalten. Da ich immer wieder spüre, dass Koch und seine Gang mir Blicke zuwerfen, kann ich mich nicht richtig entspannen, also wünsche ich allen einen schönen Abend und gehe zurück in Richtung Hotelzimmer, um mich weiter über meine Fehler zu ärgern.

Doch auf dem Weg dorthin sehe ich im Aufzug ein Schild. Zwei kleine Wörter neben der fünften Etage: Swimmingpool & Fitnessstudio.

Ohne nachzudenken, begebe ich mich dorthin. Ich halte meine Schlüsselkarte vor den Sensor, woraufhin sich der Eingang zum Schwimmbad öffnet. Als ich hineinspähe, bin ich sofort umhüllt von Wärme, Chlor und Stille.

Ich liebe es zu schwimmen. Auch wenn ich nicht weiß, ob man es so bezeichnen kann, wenn ich mich stundenlang im Wasser treiben lasse und ab und zu paddele wie ein ertrinkender Welpe. Und nun habe ich Zugang zu diesem riesigen, verlassenen Pool.

Es gibt nur ein Problem: Ich habe keine Schwimmsachen dabei. Der zerfledderte Bikini, der mir schon eine BH-Größe zuvor kaum gepasst hat, liegt irgendwo in meiner Kommode zu Hause, und Goliath benutzt ihn wahrscheinlich, um sich den Hintern abzuwischen. Doch immerhin habe ich Unterwäsche, was fast so ist wie ein Bikini. Und das dringende Bedürfnis zu schwimmen. Also denke ich nicht weiter nach, sondern ziehe mir das Kleid über den Kopf, schüttele die Sandalen von meinen Füßen und werfe sie auf die nächstbeste Bank. Dann mache ich einen lauten, spritzenden Sprung ins Wasser.

Ich darf nicht mehr so viele Fehler machen, sage ich mir eine Viertelstunde später, als ich mich an der Wasseroberfläche treiben lasse und nach oben starre. Das Spiegelbild der Wellen an der Decke wirkt wie ein verzerrtes Schachbrett. Ich sollte mir ein breit gefächertes Wissen aneignen, da es unwahrscheinlich ist, dass ich innerhalb von einem Jahr ein tiefgründiges spezifisches Wissen erlangen kann. Ich sollte auf unkonventionellere Art spielen.

Als ich mich aus dem Becken stemme, habe ich bessere Laune. Ich habe es heute vermasselt, aber ich werde mich nun darauf fokussieren, besser zu spielen. Wenn ich meine Schwächen kenne, kann ich zielgerichteter trainieren. Ich trainiere ohnehin lächerlich wenig.

Du hast das Stipendium doch ohnehin nur zum Schein angenommen, erinnert mich eine Stimme, die entweder mir oder Easton gehört.

Ja, schon, verteidige ich mich, während ich nach meinem Kleid und meinen Schuhen greife und mir das Chlor aus den Augen reibe. Aber ich habe einen Vertrag für ein Jahr unterschrieben, also kann ich genauso gut …

Mit einem Mal erstarre ich.

Ich bin nicht mehr allein. Jemand steht genau vor mir. Jemand mit nackten Füßen und Schwimmshorts.

Ich lasse meinen Blick nach oben wandern. Höher und höher und noch höher und … Das Herz rutscht mir in die Hose.

Nolan Sawyer schaut mit einer leichten Falte zwischen den Augenbrauen zu mir herab. Ich bin verblüfft darüber, wie … durchtrainiert er ist. Seine Brust. Seine Schultern. Sein Bizeps. Niemand, der mehrere Stunden am Tag damit verbringt, dreißig Gramm schwere Figuren auf einem Schachbrett herumzuschieben, sollte so aussehen.

»Ich … Hi«, stammele ich. Weil er genau vor mir steht und ich nicht weiß, was ich sonst sagen soll.

Doch er erwidert nichts. Er starrt mich nur an, betrachtet meinen von der Nässe durchsichtigen BH und meinen Slip mit den vielen kleinen Regenbögen.

Auf einmal wird mir heiß. Und ich spüre die Anspannung zwischen uns. Ich habe Sorge, dass meine Beine unter mir wegknicken könnten.

Dann fällt mir wieder ein, was Kochs Freund gefragt hat. »Weiß er, dass sie hier ist?«

»Na, sie lebt noch. Also offenbar nicht.«

Mit einem Mal bekomme ich Angst.

Nolan Sawyer hasst mich. Nolan Sawyer will mich umbringen. Nolan Sawyer starrt mich mit einer Eindringlichkeit an, die er sich bestimmt für die Leute aufspart, die er wie die Pest hasst.

Hat er nicht einmal jemandem die Nase gebrochen? Ich erinnere mich an ein paar Geschichten. Irgendwas ist nach einem Turnier passiert und …

Wird er mich in Stücke reißen? Wird das örtliche Bestattungsinstitut nicht wissen, wie man mich wieder zusammenflicken soll? Werden sie erst einen professionellen Make-up-Artist engagieren müssen? Einen von diesen YouTube-Beauty-Gurus, die sich gegenseitig in ihren Videos taggen?

»Ich koooooooomme!«

Jemand rennt an uns vorbei, ein Nebel aus Haut und roten Schwimmshorts, und springt mit einem tsunamiähnlichen Platschen ins Wasser.

»Scheiße, Emil«, murmelt Sawyer.

Das ist die Fluchtmöglichkeit, auf die ich gewartet habe. Mit auf dem nassen Boden klatschenden Schritten flitze ich davon. Als ich die Tür erreiche, mache ich den Fehler, mich noch einmal umzudrehen.

Sawyer sieht mir hinterher, die Lippen leicht geöffnet, seine Augen dunkel.

Also tue ich das einzig Vernünftige: Ich knalle ihm die Tür vor der Nase zu und höre nicht auf zu rennen, ehe ich wieder in meinem Zimmer bin und mein Bett mit meinen tropfenden Haaren durchnässe.

Es war das zweite Mal, dass ich Sawyer begegnet bin. Und das zweite Mal, dass ich geflohen bin wie ein umzingelter Springer.
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Kapitel 8

Ich schlafe schlecht, bin gefangen in Träumen von Schachfehlern, die von dunklen, verurteilenden Augen beobachtet werden, und wache viel zu früh mit einem Krampf im linken Bein auf.

»Ich hasse mein Leben«, murmele ich, während ich ins Bad hinke und darüber nachdenke, meinen Fuß mit einem Beil abzuhacken. Dann stelle ich fest, dass ich gerade meine Periode bekommen habe.

Ich blicke auf meinen unkooperativen, heimtückischen Körper hinab und schwöre, ihm aus Rache nie wieder Blattgemüse zu verabreichen. Wie gefällt dir das, Bitch?

Für heute habe ich noch ein anderes Sommerkleid eingepackt: Es ist blau, mit Spitze am Saum und Rüschen an den Ärmeln. Aber als ich es anziehe, kommt mir Malte Kochs Bemerkung wieder in den Sinn.

»Hattest du was mit tiefem Ausschnitt an?«

Als ich in der zehnten Klasse war, hat Caden Sanfilippo, ein Achtklässler, den ich schon seit der Grundschule kenne und der immer schon ein Arschloch war, damit begonnen, sich über meine Outfits lustig zu machen. Meine Theorie ist, dass er in Easton verknallt war und versucht hat, ihre Aufmerksamkeit zu bekommen, indem er ihre beste Freundin ärgerte, denn er hörte am Tag ihres Coming-outs auf, mich zu nerven. Zuvor hatte er mir immer, wenn ich den Raum betrat, kreative Beleidigungen an den Kopf geworfen. »Hey, Müsli« oder »Guten Morgen, du Hippie für Arme« oder »Das hier ist kein Bioladen«. Das zog er monatelang durch, und trotzdem habe ich nicht einmal darüber nachgedacht, mich anders zu kleiden.

Heute jedoch schaue ich in den Spiegel und ziehe mein Kleid sofort wieder aus. »Weil die Klimaanlage bestimmt ziemlich kalt eingestellt ist«, sage ich zu mir selbst, während ich meine Jeans und mein Flanellhemd zurechtzupfe, doch ich schaue meinem Spiegelbild nicht noch einmal in die Augen, ehe ich nach unten gehe.

Meine erste Partie gewinne ich mühelos, obwohl ich mich fühle wie eine aufgeschwemmte Wasserleiche. Nach meinem beschämenden Auftritt gestern Abend wäge ich jeden Zug sorgfältig ab. Es kostet mich einiges an Zeit, aber weniger waghalsig zu sein, zahlt sich aus.

»Merde«, murmelt mein Gegner, bevor er seine Hand in die Luft wirft, um seine Niederlage einzugestehen. Ich zucke nur mit den Schultern.

Mein zweiter Gegner kommt zu spät. Eine Minute. Zwei Minuten. Fünf. Da ich Weiß spiele, schlägt der Turnierleiter vor, dass ich den Eröffnungszug mache und die Uhr starte, doch das fände ich gemein.

Auch die Anzahl der Spiele pro Runde wird immer geringer, weil immer mehr Leute ausscheiden. Ich sehe bloß noch eine Handvoll Spieler, alle an weit entfernten Tischen, und mir fällt auf, dass die meisten, die noch im Turnier sind, in meinem Alter oder nur ein bisschen älter sind. Mir kommt wieder in den Sinn, was Defne vor ein paar Tagen gesagt hat, als sie nachgesehen hat, ob ich meinen Workout-Plan weiter ausgebaut hatte (was nicht der Fall war): »Schach ist ein Spiel für junge Menschen, das einen körperlich, mental und geistig so anstrengt, dass die meisten Großmeisterinnen und Großmeister mit Anfang dreißig nachlassen.« Je mehr ich trainiere, desto mehr glaube ich, es stimmt.

Um mir die Zeit zu vertreiben, kritzele ich Blumen auf den Spielberichtsbogen und denke an die E-Mail von Darcys Schule: In ihrer Klasse gibt es zwei Kinder mit einer Nussallergie, weshalb Sandwiches mit Erdnussbutter und Marmelade nicht erlaubt sind. Alternativ wurde Sonnenblumenkernbutter vorgeschlagen, aber ich habe gute Gründe zu der Annahme, dass Darcy mich melden und behaupten würde, ich wolle sie vergiften, falls es ihr nicht schmeckt.

»Es tut mir so leid«, sagt jemand mit britischem Akzent. Ein großer Typ lässt sich auf den Stuhl gegenüber fallen. »Vor den Toiletten war eine Schlange, und ich habe drei Tassen Kaffee intus. Die Tribute von Panem sind nichts im Vergleich zu den Männertoiletten auf einem Schachturnier. Ich bin Emil Kareem. Freut mich, dich kennenzulernen.«

Ich setze mich aufrechter hin. »Mallory Greenleaf.«

»Ich weiß.« Sein Lächeln wirkt offen und warm, seine Zähne wirken elfenbeinweiß. Er hat das Aussehen eines Filmstars, und das ist ihm bewusst.

»Sind wir uns schon mal begegnet?«, frage ich.

»Nein.« Wieder grinst er, und das Grübchen auf seiner linken Wange wird tiefer.

Er kommt mir bekannt vor, aber ich weiß nicht, warum. Erst nach drei Zügen fällt es mir ein.

Er ist der Typ aus dem Pool. Der gerannt ist. In roten Schwimmshorts. Und mich und Nolan Sawyer nass gespritzt hat, was mir eine Fluchtmöglichkeit verschafft hat. Wahrscheinlich sollte ich abwägen, welche Auswirkungen diese Tatsache haben könnte, aber Emil ist ein zu guter Spieler, als dass ich es mir leisten könnte, mit den Gedanken abzuschweifen.

Sein Stil ist vorsichtig und positionell mit gelegentlich aggressiven Zügen.

Ich brauche mehrere Züge, um mich an ihn zu gewöhnen, und sogar noch länger, um einen angemessenen Gegenangriff auszufeilen.

»Greenleaf«, sagt er mit einem selbstironischen Lächeln, als ich seine Dame schlage, »lass ein bisschen Gnade walten, okay?«

Er ist der erste Spieler, der während einer Partie mit mir spricht, und ich habe keine Ahnung, wie ich darauf reagieren soll. Schach ruiniert offenbar meine sozialen Kompetenzen.

»Na, sieh einer an.« Ich habe ihn in die Ecke gedrängt, und er klingt beinahe zufrieden. »Jetzt verstehe ich, warum er andauernd von dir spricht«, murmelt er. Oder habe ich ihn missverstanden? Ich kann ihn kaum hören. Er lächelt mich wieder an, freundlich und einladend.

Ich will mit ihm befreundet sein. »Bist du ein Profi?«, frage ich.

»Nein. Ich habe ein Leben.«

»Was machst du denn?«, frage ich lachend.

»Ich bin im letzten Semester an der NYU. Wirtschaft.«

Ich lege den Kopf schief und studiere ihn. Ich habe gedacht, er wäre in meinem Alter.

»Ich bin neunzehn, aber ich habe ein paar Klassen übersprungen«, erklärt er, als hätte er meine Gedanken gelesen.

»Bist du ein Großmeister?«

»Mittlerweile sind nur noch Großmeister im Turnier. Abgesehen von dir«, sagt er ohne jegliche Boshaftigkeit. Er klingt eher so, als würde er sich über diese Tatsache freuen. »Wegen dir werden sich bestimmt ein paar von denen heulend auf der Männertoilette einschließen.«

»Wahrscheinlicher ist, dass sie mir das Auto zerkratzen.«

»Bloß die fiesesten Wichser. Lass mich raten – du hast Koch kennengelernt?«

Ich nicke.

»Kümmere dich nicht um ihn. Er ist einfach erbärmlich und für immer verbittert, weil er einmal im Fernsehen einen Ständer bekommen hat.«

»Nicht dein Ernst.«

»Oh doch. Auf der Preiszeremonie beim Montreal Chess. Die Pubertät ist echt grausam. Genauso wie das Internet. Das Meme wird es bis in alle Ewigkeit geben. Ach, und einmal hat er eine ganze Partie gegen Kasparov gespielt, während ihm ein Popel aus der Nase hing. So was prägt einen.«

Ich bedecke meinen Mund mit der Hand. »Das ist also der Grund, warum er so fies ist.«

»Es ist nicht leicht, als Wunderkind vor der Kamera aufzuwachsen – Journalisten sind gnadenlos. Als Koch sechzehn war, hat er beschlossen, sich einen Ziegenbart wachsen zu lassen. Alle haben Fotos von ihm gemacht, ohne ihm zu sagen, dass er aussieht, als wäre er sein unterernährter böser Zwillingsbruder mit Eisenmangel.«

Ich lache laut auf. Das erste richtige Lachen, seitdem das Turnier begonnen hat – vielleicht sogar seit Easton weggezogen ist.

Emil betrachtet mich mit freundlicher, interessierter Miene. »Er hat keine Chance«, sagt er kryptisch.

Ich räuspere mich. »Spielst du schon lange?«

»Eigentlich seit ich denken kann. Meine Familie ist in die USA gezogen, als ich noch klein war, damit ich das bestmögliche Training bekomme. Aber im Gegensatz zu all diesen Leuten«, er schließt mit einer Armbewegung den ganzen Saal ein, »liebe ich Schach nur bis zu einem gewissen Grad. Ich hätte lieber einen Job im Finanzwesen und nehme bloß hin und wieder zum Spaß an Turnieren teil. Aber es ist nicht gerade leicht, wenn dein bester Freund der beste Spieler ist, den die Schachwelt seit zweihundert Jahren gesehen hat. Wenn man immer wieder seine Spiderman-Actionfiguren an ihn verliert, bringt es einen dazu, seine Prioritäten zu überdenken.«

Ich runzele die Stirn. »Was meinst du …«

»Weiß ist in der nächsten Runde«, verkündet der Turnierleiter und unterbricht mich damit. »Die nächste Runde beginnt in zehn Minuten.«

Ich beende nur ungern mein Gespräch mit Emil und sehne mich noch stärker an den Tisch mit ihm zurück, als ich draußen Defne neben einem mürrisch dreinblickenden, betrübten, wütenden Oz sitzen sehe.

»Was ist passiert?«, frage ich.

»Mein Hochzeitsplaner kann keine Pfingstrosen auftreiben. Was glaubst du denn, was passiert ist? Ich habe verloren.« Er funkelt mich an.

Ich kratze mich am Kopf. Ich will Defne fragen, ob sie noch Twizzlers von Costco übrig hat, aber wahrscheinlich ist es der falsche Zeitpunkt. »Ich wette, es war eine richtig schwere Partie.«

»Spar dir deine herablassenden Bemerkungen.«

Ich schließe den Mund und trete einen Schritt zurück.

»Ich habe gesehen, dass du gegen Kareem antreten musstest«, sagt Defne. »Er ist ein herausragender Spieler.«

»Ja, das ist er.«

»Wie ist es gelaufen?«

Ich schaue mich besorgt um und überlege, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass Oz mich angreift. Vermutlich könnte ich mich gegen ihn wehren, aber was, wenn er ein Sichelmesser aus seiner Tasche zieht? Er ist definitiv der Typ, der ein Sichelmesser mit sich rumtragen könnte. »Ich hatte wirklich Glück. Er war nicht gut in Form, deshalb …«

»Oh mein Gott.« Sie springt auf. »Du hast gewonnen?«

»Bestimmt war es nur …«

Sie fällt mir um den Hals. »Das ist fantastisch, Mal! Warum stehst du hier rum?«

»Es war bloß ein Spiel. Ich habe nicht …«

»Du bist im Viertelfinale!«

Moment. »Moment.« Was? »Was? Wir können unmöglich schon das Viertelfinale erreicht haben.«

»Hast du mal einen Blick auf die Anzeigetafel geworfen?«, fragt Oz bissig.

»Ich bin … mir nicht sicher, wo die ist. Bisher habe ich immer nur von Spiel zu Spiel gedacht …«

»Perlen vor die Säue«, murmelt Oz.

Ich runzele die Stirn. »Hast du mich gerade mit Schweinen verglichen?«

Defne zieht mich zurück ins Gebäude und plappert aufgeregt von meiner Wertung. Ich rechne damit, dass sie mich zurück in den großen Turniersaal bringt, aber sie biegt scharf nach links ab.

»Wo gehen wir hin?«

»Hier ist der Backstage-Bereich.« Sie wirft mir einen langen, abschätzenden Blick zu. »Willst du dich schminken?«

»Warum sollte ich mich schminken?«

»Oh, das musst du nicht. Ich wollte damit nicht sagen, dass du es nötig hast.« Sie schaut mich entschuldigend an. »Du siehst toll aus. Wie immer. Außerdem sind unsere Körper nur fleischliche Hüllen, in denen wir als Sterbliche wandeln. Kein Grund, sich für die Kameras in Schale zu werfen.«

»Kameras?«

»Ja, und es wird viele Nahaufnahmen geben. Komm, wir sind spät dran.«

Der Raum für die nächste Runde ist kleiner, edler und voller. Es gibt Dutzende Plätze, die sich schnell füllen, Menschen flüstern einander aufgeregt zu, als würde der nächste Teil von Fast & Furious gezeigt werden. Alle Stühle sind zu einem Podium ausgerichtet, auf dem eine Reihe von vier Tischen mit Schachbrettern aufgebaut ist. Die Spielbretter sind edel. Die Uhren sind edel. Selbst die Wasserflaschen sind edel – Fiji? Für drei Dollar das Stück? Ernsthaft?

»Auf jedes Schachbrett und die Gegner ist eine Kamera ausgerichtet, und die Spiele werden live auf den großen Bildschirm hinter dem Podium übertragen. Und«, sie deutet zur Seite, »die Kommentatoren sitzen dort drüben.«

»Kommentatoren?«

»Keine Sorge. Sie arbeiten für unterschiedliche Streaminganbieter und Fernsehsender. Du musst dir nicht anhören, wie sie jeden deiner Fehler analysieren.«

Oh Gott.

»Der Turnierleiter wird dich auf die Bühne rufen, aber …«

»Und jetzt geht es los«, verkündet ein Ansager. »Tisch eins, Malte Koch und Ilya Miroslav. Tisch zwei, Mallory Greenleaf und Benul Jackson. Tisch drei, Li Wei und Nolan Sawyer. Tisch vier …«

Angst setzt sich in mir fest. Ich wende mich Defne zu. »Was passiert, wenn ich gewinne?«

Sie sieht mich verwirrt an. »Dann trittst du im Halbfinale an.«

»Gegen wen?«

»Gegen denjenigen, der seine Partie gewonnen hat. Wo ist das Problem?«

Wo das Problem ist? Wo das Problem ist? »Defne, ich will nicht gegen …«

»Ich bitte nun alle Teilnehmerinnen und Teilnehmer für ein paar Gruppenfotos auf die Bühne.«

Meine Knie werden weich.

Defne nickt mir ermutigend zu. Dann lächelt sie mich ermutigend an. Und als ihr klar wird, dass meine Beine so steif sind wie Beton und ich keinerlei Absicht hege, mich zu bewegen, schubst sie mich ermutigend in Richtung Podest.

Ängstlich trotte ich zur Bühne und rechne fest damit, dass ich auf den Stufen stolpern werde. Hier komme ich, Jennifer Lawrence auf der Oscarverleihung. Die Tempelpriesterin der öffentlichen Blamage. Vielleicht übergebe ich mich auch auf meine Klamotten, nur so zum Spaß.

Ich stelle mich ans Ende der Reihe, neben Koch (der mir einen Die-lassen-heutzutage-auch-wirklich-jeden-rein!-Blick zuwirft). Damit bin ich zwei Plätze von dem größten Spieler entfernt – der mit dem missmutigen Blick und den Wutausbrüchen.

Ich weigere mich, an seinen Namen zu denken.

»Greenleaf, oder?«, fragt mich der Turnierleiter.

Ich bin versucht zu verneinen, aber stattdessen nicke ich. Es ist nicht schwer zu erraten – ich bin die einzige Spielerin, die er noch nicht kennt, da ich ein Niemand bin. Außerdem bin ich die einzige Frau. Ich vermeide es, ins Publikum zu schauen. Die Geräusche der Blitzlichter und des Flüsterns sind schon schlimm genug.

»Tisch zwei. Rechte Seite.«

Mit gesenktem Kopf schlurfe ich dorthin. Das Risiko, in die dunklen, mürrischen Augen zu blicken, ist viel zu hoch.

Benul Jackson ist mindestens drei Jahre jünger als ich und bringt mich dazu, besser zu spielen als jemals zuvor. In seinen Zügen liegt eine gewisse Eleganz, in seinen Angriffen eine Schönheit, in seiner Verteidigung eine solche Klasse, dass ich beinahe vergesse, noch nie derart in der Öffentlichkeit gestanden zu haben.

Dad hat mir einmal erklärt, dass es zwei Arten von Spielern gibt – die Kämpfer und die Künstler. Jackson zählt zu den Letzteren. Außerdem ist er schrecklich langsam.

Wenn meine Gegner in den vorherigen Spielen zu lange nachgedacht haben, bin ich aufgestanden und herumspaziert, habe mich ein bisschen gedehnt und vielleicht sogar einen Blick auf die anderen Schachbretter geworfen. Doch auf dem Podest traue ich mich das nicht. Was, wenn ich ausrutsche? Was, wenn ich zu schnell aufstehe und ohnmächtig werde? Was, wenn mein Tampon durch die Jeans ausläuft? Malte Koch und sein zeitlich ungünstiger Ständer sollten uns allen als abschreckendes Beispiel dienen. Also sehe ich mich einfach nur um – zum Tisch, an dem die Kommentatoren sitzen, zur vertikalen Linie auf Jacksons Stirn, auf meinen Spielberichtsbogen. Ich notiere meine Züge und kritzele auf die Ränder. Blumen. Herzen.

Tief liegende, dunkle, intensive Augen.

Ich halte inne und spüre, wie ich rot werde. Zum Glück beschließt Jackson in diesem Moment, meinen Turm zu schlagen und in meine Falle zu tappen. Er ist zu sehr Künstler statt Krieger. Ich gewinne in vier Zügen, woraufhin er mir die Hand mit einem verwirrten, abwesenden Lächeln schüttelt.

»Beeindruckend«, sagt er. »Bemerkenswert. Dein Stil erinnert mich an …« Sein Blick geht über meine Schulter hinweg. Dann schüttelt er den Kopf und verlässt das Podium.

Als ich mich auf der Suche nach Defne umsehe, beäugen mich mehrere Journalisten neugierig. Ich schließe die Augen und schicke leise flüsternd ein Gebet an das Pantheon der Schachhalbgötter: »Macht, dass ich nicht gegen Sawyer antreten muss! Bitte. Ich werde ein entführtes Meerschweinchen mit Depressionen ausweiden und auf eurem Altar opfern.«

Erst als die Spiele für das Halbfinale aufgebaut werden, erkenne ich meinen Fehler. Jemand verkündet, dass Sawyer als Nächstes gegen Etienne Poisy spielen wird. Ich bin froh, dass nicht mein Name ausgerufen wurde – puh – und gehe gut gelaunt zu meinem nächsten Tisch in der Hoffnung, dass Darcy nicht allzu wütend über die Schlachtung ihres Haustiers sein wird.

In diesem Augenblick sehe ich Malte Koch, der auf der weißen Seite sitzt.

Abrupt bleibe ich stehen.

Nein. Nope. Auf keinen Fall. Ich spiele nicht gegen ein Arschloch, dessen Geschlechterrollenverständnis irgendwo um 1930 stecken geblieben ist. Auf keinen Fall werde ich …

»Alles in Ordnung?«, fragt der Turnierleiter, dem mein Zögern auffällt.

Ich würde alles tun, damit mir erspart bliebe, mich diesem Typen gegenüberzusetzen. »Ja.« Ich schlucke.

Noch nie hat etwas ein stärkeres Bedürfnis in mir geweckt, jemanden zu ohrfeigen, als Kochs Grinsen, aber die Art, wie er seine Figuren auf dem Schachbrett umherbewegt, rechtfertigt seine überhebliche Art zumindest zum Teil. Bei jedem neuen Zug macht er am Ende eine schwungvolle kleine Bewegung, als würde er eine Zigarette ausdrücken. Am liebsten würde ich ihm eine reinhauen.

Dann beginnt er zu sprechen. »Du hast es also ins Halbfinale geschafft.«

»Offensichtlich.«

»Bist du über irgendeine Wohltätigkeitsorganisation hergekommen? Haben die anderen die Anweisung befolgt, dich gewinnen zu lassen, und ich habe bloß nichts davon mitgekriegt?«

Ich bewege meinen Bauern als Reaktion auf seine Variante der Spanischen Partie, mit der er das Spiel eröffnet hat und über die ich in den letzten zwei Wochen zufälligerweise bis zum Erbrechen Texte gelesen habe. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es nicht den Regeln entspricht, mit mir zu reden, während ich an der Reihe bin. Ziemlich sicher, aber leider nicht vollkommen sicher.

»Wusstest du, dass Turniere, die nach dem K.o.-System laufen, auch plötzlicher Tod genannt werden? Das heißt, wenn du verlierst, bist du so gut wie tot.«

Ich presse die Zähne zusammen. »Ist die Unterhaltung notwendig?«

»Warum? Bist du genervt?«

»Jepp.«

Wieder ein Grinsen. »Dann lautet die Antwort Ja.«

Am liebsten würde ich ihm die Bremsschläuche zerschneiden. Nur ein bisschen.

»Weißt du«, fährt er im Plauderton fort, »mir gefällt es besser, wenn Frauen bei ihren eigenen Turnieren bleiben. Ich finde, das entspricht der natürlichen Ordnung.«

Ich sehe zu ihm auf und lächele ihn unschuldig an. »Mir gefällt es besser, wenn Männer die Klappe halten und sich ihren Turm in den Arsch stecken, aber man kann nicht alles haben.«

Kochs Grinsen wird breiter. Er hebt eine Hand, um den Turnierleiter auf sich aufmerksam zu machen. »Entschuldigung, könnten Sie Ms. Greenleaf bitten, respektlose Beschimpfungen zu vermeiden?«

Der Turnierleiter wirft mir einen vernichtenden Blick zu. »Ms. Greenleaf, Sie sind neu hier, aber Sie müssen sich an die Regeln halten. Genauso wie alle anderen.«

»Aber …« Ich schließe den Mund und spüre, wie ich schon wieder rot werde.

Ich werde ihn töten. Ich werde Malte Koch ermorden. Oder ich tue etwas noch Besseres und vernichte seinen verdammten König.

Wahrscheinlich.

Vielleicht.

Falls es mir gelingt.

Doch das Schlimmste ist: Es überrascht mich nicht mal, dass er die Nummer zwei der Weltrangliste ist. Er ist ein ausgezeichneter Spieler. Ich versuche, seine Dame zu schlagen, aber er windet sich aus der Bedrohung heraus. Ich versuche, das Mittelfeld zu dominieren, aber er drängt mich zurück. Ich versuche, seine Verteidigungslinie zu durchbrechen, aber er wehrt nicht nur meine Versuche ab, sondern plant sogar einen Gegenangriff, bei dem ich fast meinen König verliere.

Er ist ein überaus gefährlicher Spieler, sage ich mir.

Und das größte Arschloch, dem du je begegnet bist, fügt eine Stimme in mir hinzu. Ich lache leise und spiele noch aggressiver.

Unsere Partie dauert viel länger als die anderen. Nach siebzig Minuten kämpfen wir immer noch miteinander. Ich habe seine Dame, doch er hat meinen Turm und meinen Springer, und eine schwere, betonartige Angst setzt sich in meinem Magen fest. Ich beginne zu schwitzen. Mein Nacken ist heiß, und die Haare kleben an meiner Haut.

»Warum bist du hier? Willst du dir anschauen, wie man’s richtig macht?« Koch spricht so leise, dass die Mikrofone seine Stimme nicht übertragen. Er spricht nicht mit mir.

»Höchstens fünf Züge, dann hat sie dich«, ertönt eine tiefe, selbstsichere Stimme hinter mir. Ich erkenne sie, drehe mich aber nicht um, nicht einmal dann, als ich höre, wie sich seine Schritte entfernen.

Sawyer muss sich getäuscht haben. Ich werde auf keinen Fall gewinnen. Es gibt so gut wie nichts, was ich als Nächstes tun könnte. Auf der anderen Seite ist Koch in einer ähnlich ausweglosen Situation …

Oh.

Oh.

Auf einmal ergibt alles Sinn. In höchstens fünf Zügen. Ja. Ja, ich muss nur …

Ich bewege meinen Bauern. Ein stiller, sicherer Zug, aber Kochs Augen verengen sich.

Er hat keine Ahnung, was ich vorhabe, und ich habe dafür gesorgt, dass er Angriffe aus dem Hinterhalt von mir erwartet. Er studiert das Schachbrett wie einen Geheimcode, während ich mich zurücklehne und mich entspanne.

Ich greife nach meinem Stift, notiere meinen Zug und versuche mich an einem Porträt von Goliath auf dem Spielberichtsbogen, um mir die Zeit zu vertreiben. Dieses blöde Vieh hat sich wirklich in mein Herz geschlichen.

Koch bewegt seinen Springer.

Sofort reagiere ich mit meinem Läufer, was ihn noch mehr verwirrt. Und das wiederhole ich mit minimalen Abwandlungen, immer wieder, bis …

»Die Zeit ist abgelaufen«, verkündet der Turnierleiter.

Koch blickt mit großen Augen und zusammengepressten Lippen auf. Nun erkennt er, was ich vorhatte.

»Das ist ein Remis. Schwarz ist in der nächsten Runde.«

Kochs Kiefer spannt sich an. Seine Nasenflügel blähen sich. Er starrt mich an, als hätte ich ihn hereingelegt. Und das habe ich ja auch in gewisser Weise.

Plötzlicher Tod, forme ich mit den Lippen.

»Du hast mich ausgetrickst«, spuckt er aus.

»Warum? Bist du etwa genervt?«

»Ja!«

Ich lächele. »Dann ja. Ich habe dich ausgetrickst.«

Vor dem Finale haben wir eine Dreiviertelstunde Pause, die ich mit Defne und Oz auf einer Rasenfläche im Schatten der Hibiskussträucher verbringe. Das Hochgefühl, das sich zunächst eingestellt hat, weil ich Koch besiegt habe, verschwindet langsam, und eine neue Angst überkommt mich.

Meine nächste Partie werde ich gegen Sawyer spielen. Und ich kann einfach nicht aufhören, an seinen ernsten Blick zu denken. An sein Haar, das sich in der von Chlor durchzogenen Luft im Nacken lockte. An seine vollen Lippen, die sich fast bewegten, als wäre er kurz davor, etwas zu sagen …

»Dein erstes Turnier, und du kommst ins Finale«, murmelt Oz, während er wütend einen Zweig in tausend Stücke zerbricht. »Verdammtes Wunderkind.«

»Ich bin achtzehn«, versetze ich.

»Für die Schachwelt bist du ein Kind. Ein Säugling. Ich könnte dir meinen Nippel vor den Mund halten, und du wüsstest nicht, wie du an die Milch kommst.«

Defne zieht die Augenbrauen hoch. »Ich wusste nicht, dass du Milch produzierst, Oz.«

»Ich sage ja nur, dass die Bezeichnung eigentlich gar nicht auf sie passt. Wunderkinder haben keine Klasse. Weißt du überhaupt, was Schachspielen bedeutet? Harte Arbeit. Kummer. Leute wie du und Sawyer mit euren genialen Gehirnen und eurem grenzenlosen Talent sind die wahren Proleten.«

Ich wechsele einen belustigten Blick mit Defne. Vielleicht wachse ich ihm doch nicht ans Herz, aber er definitiv mir.

»Hast du schon mal gegen Sawyer gespielt?«, frage ich ihn.

»Natürlich. Seit er ein nerviges Kind war.«

»Auch mal gewonnen?«

Er wendet ausweichend den Blick ab. »Nicht direkt. Aber einmal habe ich ihm ein Remis vorgeschlagen, und er hat darüber nachgedacht, das Angebot anzunehmen.«

»Was ist mit dir?«, frage ich Defne.

Ich bin mir so gut wie sicher, dass ihr »Ja, habe ich« ein bisschen angespannt klingt.

»Irgendwelche Tipps, wie ich es vermeiden kann, mich lächerlich zu machen?«

»Eröffne mit der Spanischen Partie oder der Caro-Kann. Rochiere früh.« Sie kommt mir ungewöhnlich kurz angebunden vor. Zurückhaltend. »Du wirst das schon wuppen. Du weißt, was du bei Nolan zu tun hast.« Ich frage mich, warum sie Sawyer bei seinem Vornamen nennt, obwohl in der Schachwelt anscheinend Nachnamen die Norm sind.

»Vorausgesetzt, du willst überhaupt gewinnen«, wirft Oz ein. »Schließlich ist er ziemlich angsteinflößend, stürmt einfach aus Pressekonferenzen raus, boxt gegen Wände und hat einen Schiedsrichter Arschloch genannt. Außerdem wissen wir alle, was für Gene in dieser Familie vorherrschen, also …«

»Oz.« Noch nie habe ich Defne in einem so scharfen Tonfall sprechen gehört.

»Was? Stimmt doch. Was Sawyers Großvater betrifft und dass Sawyer ein hitzköpfiges Arschloch ist.«

»Da war er noch ein Kind. Nur Koch gegenüber war er gewalttätig, aber dafür kann man ihm nicht die Schuld geben, und er hat sich seit Jahren nichts mehr in dieser Art geleistet«, kontert Defne. »Als er gegen Mallory verloren hat, hat er einfach bloß dagesessen, ihr hinterhergestarrt und …« Defne zuckt mit den Schultern und hält meinem Blick stand. »Kein Grund, dich zurückzuhalten, Mal. Er ist ein großer Junge. Was immer du austeilst, kann Nolan einstecken.« Ihr Lächeln ist matt. »Das will er wahrscheinlich sogar.«

Ich bezweifele, dass Nolan Null-Kontrolle-über-seine-Emotionen Sawyer irgendetwas von mir will. Wahrscheinlich bin ich grundlos nervös, denn er denkt vermutlich nicht mal darüber nach, dass ich existiere, erinnert sich nicht mehr daran, dass wir jemals gegeneinander gespielt haben, und hat mich gestern Abend bestimmt nur angestarrt, weil ich halb nackt im Pool geschwommen bin wie irgendeine Durchgeknallte.

Das Spiel wird gut laufen. Unspektakulär. Keine große Sache. Eine Minisache. Mikrosache. Aller Voraussicht nach werde ich verlieren, weil Nolan Sawyer nun mal Nolan Sawyer ist, und obwohl der wetteifernde Teil meines Gehirns (soll heißen: jeder Teil meines Gehirns) das nicht gut findet, spielt es keine Rolle. Meine Begeisterung für das Stipendium ist ohnehin bloß vorgetäuscht.

»Mallory, hast du kurz Zeit?«

Jemand hält mir ein Mikrofon vor die Nase, sobald ich den Turniersaal wieder betreten habe. Es scheinen dreimal so viele Leute von der Presse anwesend zu sein wie bei der letzten Runde – oder vielleicht kommt es mir auch nur so vor, weil mich die Journalistinnen und Journalisten von vorhin umzingeln, mich fragen, woher ich komme, ob ich bei Zugzwang trainiere, was meine Strategie für das finale Spiel ist und wer mein persönlicher Favorit. »Wie fühlt es sich an, eine Frau im Schachsport zu sein?«

»Entschuldigen Sie uns«, erwidert Defne, lächelt höflich und schiebt sich zwischen mich und die Kameras, um mich durch die Menge zu ziehen. Fotos werden gemacht, ich werde um Kommentare gebeten, und es gibt nur einen Fluchtweg.

Auf die Bühne.

Sawyer ist schon da. Und wartet. Er sitzt auf der schwarzen Seite und beobachtet jede meiner Bewegungen. Sein Blick auf mir ist beunruhigend. Er wirkt zu scharf, zu räuberisch, beinahe raffsüchtig. Als sei das Spiel bloß Nebensache, und ich sei der Grund, warum er hier ist.

Die einzige plausible Erklärung ist, dass er mich hasst. Er freut sich wahrscheinlich, weil er mich gleich fertigmachen kann – als Rache für das eine Mal, als ich ihn besiegt habe. Er wird mich in Stücke reißen und jeden Augenblick davon genießen.

Beruhige dich. Du hast einfach zu viel Fantasie. Eine schwere, warme Anspannung macht sich in mir breit. Sawyer ist ein intensiver Typ. Vermutlich hasst er mich wirklich, aber nur ein bisschen. Auf eine gelassene Art. Als Nebenbeschäftigung.

Ich zwinge mich dazu, zu ihm zu gehen, Schritt für Schritt. Blitzlichter klicken, die Menge murmelt, und endlich komme ich auf der weißen Seite des Tisches an.

Sawyer steht auf.

Ich strecke meine Hand aus.

Er greift sofort danach, fast begierig. Hält sie eine Spur zu lange fest. Seine Handfläche ist warm und überraschend schwielig. »Mallory«, begrüßt er mich leise. Seine Stimme klingt tief und ernst neben dem Klicken der Kameras.

Ein heißes, elektrisierendes Prickeln läuft mir an der Wirbelsäule herunter. »Hi«, erwidere ich. Ich kann meinen Blick nicht von seinem lösen. Bin ich etwa außer Atem?

»Hi.« Ist er es denn?

»Hi«, wiederhole ich wie ein Volltrottel. Ich sollte mich einfach hinsetzen, ich sollte wirklich …

»Entschuldigen Sie.« Eine unbekannte Stimme. Da ich so auf Sawyer fokussiert bin, dauert es eine Weile, bis sie zu mir durchdringt. »Ms. Greenleaf, es tut mir leid. Wir müssen uns unterhalten.«

Ich drehe mich um. Der Turnierleiter beobachtet unseren Handschlag mit entschuldigender, gequälter Miene.

»Es liegt ein Irrtum vor, Ms. Greenleaf.« Er räuspert sich. »Sie werden diese Partie nicht spielen.«
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Kapitel 9

Da mein Leben die reinste Fyre-Festival-Kopie ist, sollte ich wahrscheinlich nicht überrascht sein. Aber selbst ich kann nicht glauben – wirklich nicht glauben –, dass ich erst vor drei Wochen mit dem Schachspielen begonnen habe und schon jetzt in ein Drama verwickelt bin.

Ganz im Ernst: Wie konnte es nur so weit kommen?

»Die Leute twittern über dich«, hat Defne vor ein paar Minuten geflüstert. »Es ist Betrug. Alle sind auf deiner Seite.«

Ich habe abwesend genickt, unfassbar dankbar dafür, dass weder meine Mom (zu sensibel) noch Darcy (zu jung) oder Sabrina (zu TikTok) auf Twitter sind. Ich hätte mir ein Pseudonym ausdenken sollen, statt unter meinem richtigen Namen zu spielen. Quinn von Turm. Horsie König. Springerella Schwarz.

»Sie hat gewonnen.« Defne, die sich dem Turnierleiter als meine Trainerin vorgestellt hat, setzt sich seit zehn Minuten für mich ein.

Ich stehe neben ihr und höre kaum zu.

»Das hat sie, ja«, erwidert der Turnierleiter und sieht so gequält aus, dass es mich nicht wundern würde, wenn er gleich fragt, ob jemand ein Aspirin für ihn hat. Er hat uns von der Bühne gescheucht, um den Kameras zu entkommen, doch die Presse umzingelt uns.

Das Schachdrama, in das ich verwickelt bin, wird offenbar im Fernsehen übertragen.

»Aber es gibt nun mal Regeln«, fährt der Turnierleiter fort, »und eine davon lautet, dass außer der Spielzüge nichts auf dem Spielberichtsbogen notiert werden darf. Und Ms. Greenleaf hat diverse Dinge auf ihren Bogen geschrieben und, äh, gekritzelt, und …«

»Komm schon, Russel.« Er und Defne kennen sich offenbar gut. »Es ist ihr erstes Turnier – sie wusste es nicht.«

»Und dennoch hat sich ihr Gegner beschwert. Was sein gutes Recht war.«

Zehn Augenpaare richten sich auf Koch, der uns gelassen beobachtet, seine Überhebliches-Grinsen-Persönlichkeitsstörung in vollem Gange. Er hat die Oberhand, und am liebsten würde ich ihn umbringen.

»Welchen Sinn hat die Kritzelverbotsregel überhaupt?«, frage ich Defne leise.

»Sie soll verhindern, dass sich die Spieler Notizen machen, die ihnen zu einem Sieg verhelfen könnten. Aber«, sie erhebt die Stimme, »es ist eine Regel, die seit Jahren nicht mehr durchgesetzt wurde.«

»Was hat sie denn gezeichnet?«, fragt Sawyer, wobei seine tiefe Stimme beinahe gelangweilt klingt.

Denn um meiner Blamage die Krone aufzusetzen, sind auch Nolan Sawyer und seine Managerin – eine schlau aussehende Rothaarige in ihren Dreißigern – an der Unterhaltung beteiligt.

Sawyer steht mit aufrechter Haltung da. Er trägt ein schwarzes Jackett über seinem weißen Button-down-Hemd, dessen Kragen geöffnet ist, und hat die Arme vor der Brust verschränkt. Lächerlich attraktiv, erinnert mich eine unwillkommene innere Stimme.

Ich bringe sie zum Schweigen.

Zu sehen, wie sich Sawyer gegenüber Koch verhält, ist aber zumindest ein Beweis dafür, dass er ihn verabscheut. Ich bin mir immer noch nicht sicher, was er von mir hält, doch selbst wenn er mich hasst, stehe ich für ihn nur an zweiter Stelle.

»Mir ist nicht ganz klar, wie die Zeichnung einer«, er betrachtet meinen Spielberichtsbogen und zieht die Augenbrauen hoch, »Katze dabei helfen sollte, eine Partie zu gewinnen.«

»Das ist ein Meerschweinchen«, erwidere ich kleinlaut und bekomme dafür ungefähr zwölf böse Blicke.

»Leider ist die Regel allgemein formuliert«, erklärt Russel. »Ich würde nicht darauf pochen, wenn es nach mir ginge, aber wenn Ms. Greenleafs Gegner – Mr. Koch – uns darum bittet, dann …«

»Das ist Bullshit.« Sawyer legt den Spielberichtsbogen wieder hin und zeigt sich unbeeindruckt.

»Wie bitte, Sawyer?«, meldet sich Koch zu Wort. Sein boshaftes Grinsen wird breiter. »Hast du etwa Angst, ich könnte dich besiegen?«

Ist das der Grund, warum sich Sawyer auf meine Seite schlägt? Weil er mich als weniger gefährliche Gegnerin betrachtet? Enttäuschung macht sich in mir breit, doch ich rufe mir in Erinnerung, dass mir alles egal ist – Schach und die Jungs, die es spielen. Alles fake. Ich tue bloß so, als wäre ich bei der Sache.

»Halt einfach die Klappe, Koch«, schießt Sawyer zurück. Eher genervt als wütend. So als wäre Koch eine Mücke, die er verscheucht. »Wenn du dafür sorgst, dass Mallory ausscheidet«, sagt er, als hätte er Anrecht auf meinen Namen, als müsste er nur ein Wort sagen, um mich erröten zu lassen, »spiele ich nicht.«

Russel wird blass. Wenn der beste Spieler freiwillig aus dem Turnier ausscheidet, macht das wahrscheinlich keinen guten Eindruck. »Wenn Sie nicht spielen, ist Mr. Koch automatisch der Sieger.«

»Damit kann ich leben«, sagt Koch.

Einen Moment lang ist Sawyer still. Dann schüttelt er voller Verbitterung den Kopf. Er beißt die Zähne zusammen, und ich rechne damit, dass er das tun wird, wofür er bekannt ist: schreien. Eine Szene machen. Irgendetwas zertrümmern.

Doch er tut nichts dergleichen. Er wendet sich mir mit einem langen, nicht zu deutenden Blick zu. »Ich hasse diesen Scheiß«, murmelt er, geht auf die Bühne und nimmt seinen Platz ein.

Russel lässt erleichtert die Schultern sinken.

Ich kann nur mit Mühe dem Drang widerstehen, Koch ein Bein zu stellen, als er Sawyer auf die Bühne folgt.

»Widerlich«, sagt Defne zu mir. Sie hält ihren Blick auf die Übertragungsbildschirme gerichtet, als die Partie losgeht. »Was für ein Arschgesicht.«

»Ja. Ganz ehrlich, wir sollten gehen. Ich will Koch nicht spielen sehen … Moment. Was macht Sawyer da?«

Er bewegt den Springer neben seiner Dame in einem merkwürdigen Muster. Vor und zurück, und dann noch einmal. Eine Reihe von nutzlosen Zügen – während Koch einen ernsthaften Angriff plant. Mit Weiß.

»Er will …« Langsam macht sich ein Grinsen auf Defnes Gesicht breit. »Oh, Nolan. Du Fuchs.«

»Was macht er?«

»Das nennt man Vorgabepartie.«

»Was heißt das?«

Sie bedeckt sich den Mund mit einer Hand, um ihr Lachen zu verbergen. Überall im Saal wird geflüstert. »Er gibt Koch zu verstehen, dass er ihn besiegen kann, selbst wenn er ihm zu Beginn einen Vorteil verschafft.«

»Das ist …«

»Ein echter Diss.«

»Und ziemlich mutig. Ich meine … was ist, wenn er verliert?«

Das tut er aber nicht. Verlieren, meine ich. Er gewinnt nach einer Reihe von Zügen, die nur als blamabel bezeichnet werden können – hauptsächlich für Koch, der während der Siegerehrung immer noch rot vor Wut ist, als der Turnierleiter Russel, der kurz davor ist, ein ernsthaftes Alkoholproblem zu entwickeln, Sawyer einen Fünfzigtausend-Dollar-Scheck überreicht.

Meine Augen treten so weit hervor, dass ich mich wahrscheinlich einer Operation unterziehen muss. »Fünfzigtausend Dollar?«

»Na ja, es ist bloß ein offenes Turnier«, erklärt Defne. »Ich weiß, es ist kein hoher Betrag, aber …«

»Das ist wahnsinnig viel Geld!« Ich verschlucke mich fast an meiner eigenen Spucke. Wo bin ich hier gelandet? Bei OnlyFans?

Ich kann nicht anders, als Sawyer mit meinem Blick zu folgen, während er die Bühne verlässt.

Sofort umzingeln ihn die Leute von der Presse und stellen ihm Fragen, aber er hebt eine Hand, und sie weichen zurück, als hätten sie Angst vor diesem launischen, unberechenbaren Zwanzigjährigen, der Geschichte schreibt. Und dann …

Dann rennt ein hübsches Mädchen mit langen schwarzen Haaren auf ihn zu, und er schließt seine Arme um sie. Ich sehe, dass sie lacht und er schief lächelt, ich sehe, dass er einen Arm um ihre Schulter legt und beide zum Ausgang laufen. Schließlich schaue ich weg, weil … ich nicht seinem Blick begegnen will, damit er meine Seele verschlingen kann.

Ich denke gerade darüber nach, wie unglücklich seine Freundin wegen seines Temperaments und der Gerüchte über die Baudelaire-Schwestern sein muss, als eine dunkelhaarige junge Frau mit BBC-Dienstanstecker auf mich zukommt. Ich mache den Mund auf, um Nein, bitte nicht, bitte verlangen Sie kein Interview von mir! zu sagen, aber sie spricht zuerst.

»Mallory? Ich bin Eleni Gataki. Freut mich, dich kennenzulernen.«

»Ich gebe eigentlich keine …«

Sie folgt meinem Blick auf das BBC-Schild. »Ich bin nicht hier, um … Ich bin nur Praktikantin.«

»Oh.« Ich entspanne mich.

»Zumindest noch. Ich hoffe, dass ich eines Tages Schachreporterin für die BBC werde. Jedenfalls wollte ich dir bloß kurz sagen, dass du auf diesem Turnier hervorragend gespielt hast. Ich bin jetzt schon ein Fan! Unter uns gesagt: Der aktuelle Schachkorrespondent der BBC ist ein langweiliger alter Kerl, der immer nur über dieselben drei Typen schreibt, doch ich werde vorschlagen, dass mein Artikel über dich erscheinen wird. Na ja, nicht direkt über dich, aber über deinen Spielstil. Er ist so ausgefallen und unterhaltsam.«

Ihr Enthusiasmus verwirrt mich. Ich bin beinahe erleichtert, als Russel uns unterbricht und fragt, ob er kurz mit mir allein sprechen kann.

»Tut mir leid wegen vorhin.« Er gibt mir einen Umschlag. »Hier ist der Preis für den Sieg des Halbfinales.«

Ich öffne ihn, ohne recht zu wissen, was ich erwarte. Eine Broschüre darüber, wie man effektiv mit der Sizilianischen Verteidigung eröffnet. Einen Gutschein für eine zweistündige Therapiesitzung mit einer Sportpsychologin. Lilo & Stitch-Sticker.

Aber definitiv keinen Scheck. Über zehntausend Dollar.

Das muss ein Irrtum sein. Und dennoch sagt mir mein gieriger, hässlicher Instinkt im ersten Moment, dass ich den Scheck annehmen soll. Ihn verstecken. Mich damit aus dem Staub machen.

Ich will dieses Geld. Was ich alles damit tun könnte. Ich könnte null Monate im Rückstand mit den Hypothekenzahlungen sein. Ein Sparkonto anlegen. Mir meine Mechanikerinnen-Zertifikate leisten. Ja zu jeglichem sinnlosen Mist sagen, den Sabrina und Darcy sich in den Kopf gesetzt haben und von mir fordern. Rollschuhe. Klavierunterricht. Ein Plüschtier.

Herrgott, ich will das Geld! So sehr, dass ich es loswerden muss. Auf der Stelle.

»Ich muss dir was erzählen«, sage ich zu Defne. Sie wäscht sich gerade die Hände in der wie nicht anders zu erwarten vollkommen leeren Damentoilette. »Ich … Man hat mir einen Scheck gegeben. Aus Versehen, glaube ich. Über zehntausend Dollar.«

»Das ist das Preisgeld für den Sieg des Halbfinales.« Sie kämpft kurz mit dem Seifenspender. »Hast du die Information nicht auf der Turnier-Website gesehen?«

Es gibt eine Turnier-Website? »Ich …« Ich blinzele. Zehn. Tausend. Dollar. Oh Gott. Aber … ich kann nicht. Das Geld sollte ihr gehören. »Hier.« Ich halte ihr den Scheck hin. »Du hast mich gesponsert. Nimm ihn.«

»Ne-ein. Du hast es dir verdient. Obwohl du es vielleicht versteuern musst. Frag deinen Steuerberater.«

Meinen Steuerberater. Alles klar. Derjenige, der gerade Urlaub auf den Seychellen mit meinem Hedgefonds-Verwalter macht.

»Ich hole den Wagen, damit wir nach Hause fahren können, aber, Mal …« Sie wirft mir einen bedeutungsschweren Blick zu. »Das Preisgeld für die Weltmeisterschaft sind zwei Millionen Dollar. Und für das Challengers-Turnier hunderttausend. Das wollte ich dir nur kurz mitteilen, da du Turnier-Websites offenbar hasst.« Dann zwinkert sie mir zu, bevor sie geht, und ich schaue lange auf meinen Scheck hinunter. Der Plan mit dem halbherzigen Schachspielen muss also noch einmal überdacht werden.
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Kapitel 10

Defne trägt mir auf, am Montag zu Hause zu bleiben, um meinen »Schachkater« auszuschlafen und die »Turnierfremdstoffe« auszuscheiden. Es wird ein seltener freier Tag ohne meine Schwestern werden, und als ich am Sonntagabend ins Bett gehe, nehme ich mir fest vor, auszuschlafen, dann im Pyjama zum Drive-Through von Krispy Kreme zu fahren, um mein Gewicht in Donuts zu bestellen, von denen ich neunzig Prozent mit Mom verspeisen werde, während wir Hoarders auf YouTube gucken.

Doch ich scheitere kläglich.

Aus Gründen, die mit dem Scheck zu tun haben könnten, den ich im Innenfach meiner Hobo-Tasche versteckt habe, bin ich um halb sechs wach und scrolle auf ChessWorld.com herum, wo ich mir alle Partien ansehe, die Malte Koch je gespielt hat.

Davon gibt es viele, und er ist verdammt gut.

Andererseits hat selbst er Schwächen, die man ausnutzen könnte. Obwohl ich noch halb im Koma liege und die Augen vor Schlaf kaum öffnen kann, entdecke ich Patzer in seinen Spielen.

Ich erkläre ihn zu meinem neuen Erzfeind. Mir gefällt es besser, wenn Frauen bei ihren eigenen Turnieren bleiben. Meine neue Mission ist es, ihm ganz schön herauszugeben, wenn ich seinen nutzlosen, aufgeblasenen König schachmatt setze.

»Biiiitte fahr uns zur Schule.« Darcy wendet mir ihren Rücken zu, um in meine Richtung zu pupsen – ihr neues Morgenritual. Im Auto redet sie pausenlos auf mich ein: Männliche Seepferdchen tragen den Nachwuchs, Quallen sind unsterblich, die Orgasmen von Schweinen dauern dreißig Minuten (Ich darf nicht vergessen, eine Jugendschutz-Software auf dem Computer einzurichten).

Sabrina sitzt schweigend mit Kopfhörern da und blickt auf ihr Telefon hinunter. Ich überlege, ob sie heute Morgen bereits irgendetwas gesagt hat. Danach versuche ich mir in Erinnerung zu rufen, wann ich mich überhaupt das letzte Mal mit ihr unterhalten habe.

Hmmm.

»Hey«, sage ich zu ihr, als wir ankommen, »du hast doch eine Stunde früher aus als Darcy, oder?«

»Ja.« Sie klingt defensiv.

»Dann hole ich dich früher ab.«

»Warum?« Jetzt klingt sie defensiv und misstrauisch.

»Wir können was zusammen unternehmen.«

»Was denn?« Das Defensive schwingt immer noch mit, doch in ihrer Stimme liegt noch etwas anderes. Hoffnung und vielleicht ein bisschen Freude. »Wir könnten einen Kaffee in dem Laden an der Ecke trinken.«

»Okay. Aber entkoffeinierten«, füge ich hinzu.

Sie runzelt die Stirn. »Wieso?«

»Du bist zu jung für Koffein.«

Ihr Stirnrunzeln vertieft sich. Ich verliere sie wieder.

»Ich kann dir bei den Hausaufgaben helfen«, schlage ich vor in der Hoffnung, dass ihre Begeisterung zurückkehrt.

»Ich trinke andauernd Kaffee. Und ich mache schon seit Jahren meine Hausaufgaben alleine. Falls es dir noch nicht aufgefallen sein sollte, ich bin nicht mehr neun, Mal.« Sie verdreht die Augen, und ich bin mir sicher, dass ich sie verloren habe. »Ich hänge einfach mit den anderen Roller-Derby-Mädels vor der Schule ab, damit Mom nicht zweimal die Strecke fahren muss.« Sie schlüpft aus dem Auto, ohne sich zu verabschieden, und ich ärgere mich über die heutige Jugend, bis ich bei der Bank ankomme.

Am liebsten würde ich den Scheck auf das Familienkonto einzahlen, aber mir fällt keine glaubwürdige Erklärung ein, die nichts mit Schach zu tun hat. Mom, ich habe im Lotto gewonnen. Ich habe Darcys Haferflocken zu lange kochen lassen, und ein Diamant ist daraus entstanden. Ich habe eine geheime Karriere als Schriftstellerin und schreibe Erotika. Ja. Nein.

Ich begleiche die ausstehenden Rechnungen, zahle den Rest auf mein Konto ein und mache Besorgungen, für die eigentlich Mom zuständig wäre. Und während ich in der Warteschlange des Supermarkts, des Recycling-Hofes, der Rückgabe der Bibliothek stehe, während ich darauf warte, dass Mom ihre Arbeit beendet, um mit mir zu Mittag zu essen, kurz gesagt immer, wenn ich ein paar ungestörte Minuten habe, analysiere ich Kochs Spiele auf meinem Handy.

Auch wenn ich das nicht tun sollte. Schach ist nur ein Job, und heute habe ich frei. Ich habe mir selbst ein Versprechen gegeben.

Aber das ist okay, widerspricht mir eine Stimme. Du denkst an das Preisgeld. Du verliebst dich nicht wieder in Schach. Du bist sogar alles andere als verliebt.

Ja. Ganz genau. So ist es.

Als ich am Nachmittag meine Schwestern abhole, bekomme ich einen Einblick in das theatralische Universum der siebten Klasse, welches spannender ist als jede brasilianische Soap.

»… und dann meinte Jimmy so ›Bei Neonpink muss ich kotzen‹, und Tina so: ›Mein Shirt ist neonpink‹, und Jimmy so: ›Nein, dein Shirt hat ein gutes Pink‹, und dann hat Tina neonpink gegoogelt, und es war die gleiche Farbe wie ihr Shirt, und Jimmy so: ›Was erwartest du denn jetzt von mir?‹, und Tina so: ›Gib zu, dass du mein Shirt scheiße findest‹.«

»Und was hat Jimmy gesagt?«, frage ich, während ich in unsere Einfahrt biege. Ich fühle mich tatsächlich gut unterhalten.

»Der meinte nur …«

»Da ist ein Typ auf der Veranda«, unterbricht Sabrina uns.

»Wahrscheinlich der Postbote«, erwidere ich abwesend. »Was hat Jimmy denn nun gesagt?«

»Das ist auf keinen Fall der Postbote«, sagt Sabrina. »Das wär zu schön, um wahr zu sein.«

Ich schaue zu der Stelle, zu der sie zeigt. Dann rutsche ich so tief wie möglich in meinem Sitz nach unten. »Fuck.«

»Solltest du vor uns fuck sagen?«, fragt Darcy.

»Ja – was ist mit deiner Vorbildfunktion?«

Unmöglich. Er kann nicht hier sein. Das kann nicht sein. Ich muss halluzinieren. Ja. Von den Chemikalien in den Twizzlers. All die künstlichen Farbstoffe.

»… Mal. Mal?«

»Was hat sie denn?«

»Einen Schlaganfall vielleicht? Sie kommt langsam in das Risikoalter.«

»Ruf einen Krankenwagen.«

»Schon dabei.«

»Nein – Sabrina, ruf keinen Krankenwagen. Mir geht es gut. Ich habe nur gedacht, ich hätte jemanden …« Ich schaue wieder zur Veranda. Er steht immer noch da.

Nolan.

Sawyer.

Steht.

Auf.

Meiner.

Veranda.

Oder ein Alien, der sich seine Haut übergezogen hat. Ich tendiere zu Letzterem.

»Kennst du ihn?«, fragt Sabrina.

»Sieht zumindest so aus«, meint Darcy. »Ist das einer von deinen Sex-Freunden?«

»Vielleicht ist er ein Stalker«, wirft Sabrina ein.

»Mal, du hast einen Stalker?«

Sabrina schnaubt. »Du hast mich nicht You gucken lassen, weil ich erst vierzehn bin, und jetzt finde ich raus, dass du deinen eigenen Stalker hast?«

»Sollen wir ihn überfahren? Hinterlässt Blut Flecken auf Holz?«

»Nein!« Ich hebe die Hände. »Er ist nicht mein Stalker, er ist nur, äh, ein … Freund.« Der mich eventuell hasst. Wenn ich erwürgt aufgefunden werde, verweist einfach auf seine Kreditkartenabrechnung. Er wird ein Seil gekauft haben. Oder ganz viel Zahnseide. »Ein Kollege, genau genommen.«

Sabrina und Darcy wechseln einen langen, gefährlichen Blick. Woraufhin sie mit einem übereifrigen »Dann wollen wir ihn kennenlernen!« aus dem Auto springen.

Ich eile ihnen hinterher und hoffe, dass es bloß ein Traum ist. Na ja. Ein Albtraum.

Sawyer lehnt mit vor der Brust verschränkten Armen an der Hauswand und schaut zwischen uns dreien hin und her, als sei er genauso erstaunt über unsere Ähnlichkeit wie alle anderen.

Ich muss mich davon abhalten zu sagen: Das sind meine Schwestern, nicht meine Töchter. Ja, das haben tatsächlich schon manche gedacht.

Er trägt eine Jeans und ein dunkles Shirt, und vielleicht liegt es daran, dass es weit und breit keine Schachbretter, Turnierleiter und Reporter gibt, aber er sieht fast nicht aus wie er selbst. Er könnte ein Sportler sein. Ein Collegestudent mit Football-Stipendium. Ein ernsthafter, gut aussehender junger Mann, der nicht (angeblich) eine der Baudelaire-Schwestern gedatet hat, der nicht (bewiesenermaßen) einen Reporter Arschloch genannt hat, weil er angedeutet hat, sein Spiel sei langweilig gewesen.

»Bist du mit Mal befreundet?«, fragt Darcy.

Er legt den Kopf schief. Studiert sie. Lächelt nicht. »Bist du das denn?«

Wenn das Leben gerecht wäre, würden ihn Sabrina und Darcy in die Mangel nehmen und ihn von unserem Grundstück vertreiben. Doch sie kichern, so wie sie es normalerweise nur in Eastons Gegenwart tun. Was zum …

»Wie heißt du?«

»Nolan.«

»Ich bin Darcy. So wie Mr. Darcy. Und das ist Sabrina. Wie Sabrina Fair. Mal hat keinen literarischen Namen, weil … Wir wissen es selbst nicht so recht, vermuten aber, dass unsere Eltern sie gesehen haben und zu dem Schluss gekommen sind, sie müssten ihre Erwartungen runterschrauben. Sie hat erzählt, ihr arbeitet zusammen?«

Er nickt. »Stimmt.«

»Im Seniorenzentrum?«

Nolan zögert, wirkt stutzig. Sieht mich zum ersten Mal an. Erkennt, dass ich kurz vor einer Panikattacke bin. Und sagt: »Wo denn sonst?«

»Fütterst du manchmal die Eichhörnchen?«

»Leute«, unterbreche ich, »sagt Mom Bescheid, dass wir zu Hause sind, okay?«

»Aber, Mal …«

»Sofort.«

Sie schlurfen ins Haus und knallen die Tür hinter sich zu, als würde ich ihnen einen fantastischen Nachmittag verwehren, an dem sie Sawyer anstarren können. Erst als sie außer Hörweite sind, erlaube ich mir, mich wieder ihm zuzuwenden.

Wir sehen einander herausfordernd an. Beinahe vollkommen reglos. Taxierend. Versuchen, einander einzuschätzen. Und in meinem Fall auch, einen Fluchtweg zu finden.

»Willst du etwa wegrennen?«, fragt er.

Ich runzele die Stirn. »Was?«

»Normalerweise läufst du doch vor mir weg. Heute auch?«

Er hat recht. Obwohl es unhöflich von ihm ist, das anzumerken. »Du verlierst normalerweise deinen König gegen mich. Heute auch?«

Es sollte eigentlich eine spitze, verletzende Bemerkung sein, aber Sawyer tut etwas, womit ich nicht gerechnet habe: Er lächelt.

Warum macht er das?

»Wo hast du meine Adresse her?«

»Das war nicht schwer.«

»Okay, das ist keine richtige Antwort.«

»Nein, stimmt.« Er dreht sich um und schaut in den Vorgarten. Zu dem rostigen Trampolin, das ich eigentlich entsorgen sollte, zu dem Aprikosenbaum, der nie Früchte trägt, zu dem Minivan, den ich einmal im Monat zusammenflicke.

Ich schäme mich ein wenig und ärgere mich darüber.

»Könnte ich dann bitte eine richtige Antwort bekommen?«

»Ich kann gut mit Computern umgehen«, erwidert er kryptisch.

»Hast du das Ministerium für Innere Sicherheit gehackt?«

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Du glaubst, dass die Adressen speichern?«

Ich weiß es nicht. »Gibt es einen Grund, wieso du hier bist?«

»Arbeitest du wirklich in einem Seniorenzentrum?« Er dreht sich wieder zu mir um. »Zusätzlich zum Schach?«

Ich seufze. »Nicht dass es dich was angehen würde, aber nein.«

»Dann lügst du also deine Schwestern an, hm?«

»Es ist keine gute Idee, vor meiner Familie Schach zu erwähnen.« Und das erzähle ich ihm … warum?

»Ich verstehe.« Er stützt sich mit dem Unterarm auf das Geländer und trommelt gelassen mit den Fingern darauf herum. »Weißt du, ich habe einmal gegen deinen Vater gespielt.«

Ich erstarre. Zwinge mich dazu, mich zu entspannen. »Ich hoffe, du hast gewonnen.« Ich hoffe, du hast ihn blamiert. Ich hoffe, er hat geweint. Ich hoffe, es hat ihn verletzt. Ich vermisse ihn.

»Ja, habe ich.« Er zögert. »Tut mir leid, dass er …«

»Mallory?« Mom lehnt sich durch den Türrahmen heraus. Während wir über Dad sprechen. Scheiße, Scheiße … »Wer ist dein Freund?«

»Das ist …« Ich schließe die Augen. Wahrscheinlich hat sie nichts gehört. Alles ist in Ordnung. »Das ist mein Kollege Nolan. Wir arbeiten zusammen, und wir … hatten vor, was essen zu gehen, aber ich hab’s vergessen, deshalb ist er einfach … Er geht jetzt wieder.«

Nolan lächelt sie an und wirkt kein bisschen wie der Junge, als den ich ihn sonst erlebt habe. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mrs. Greenleaf.«

»Ach, wie schade. Nolan, möchtest du zum Abendessen bleiben? Wir haben genug da.«

Ich weiß, was Nolan sieht: Mom ist Ende vierzig, sieht aber älter aus. Müde. Zerbrechlich. Und ich weiß, was Mom sieht: einen jungen Mann, der ziemlich groß ist und dazu noch gut aussieht. Und höflich ist. Er ist gekommen, um die Tochter zu besuchen, die andauernd auf Dates geht, aber nie jemanden mit nach Hause bringt. Die Situation ist die perfekte Grundlage für ein Missverständnis. Es muss so schnell wie möglich enden.

Das sind meine Gedanken, als ich den Mund öffne, um Mom zu erklären, dass Nolan wirklich nicht bleiben kann.

Doch Nolan ist den Bruchteil einer Sekunde schneller als ich. »Danke, Mrs. Greenleaf. Sehr gern.«
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Er sitzt dort, wo Dad früher gesessen hat.

Was nicht viel zu bedeuten hat, da unser Esstisch rund ist. Und es ergibt außerdem Sinn. Er ist Linkshänder, genauso wie ich. Wir sollten uns zusammenscharen, um zu vermeiden, rechtshändige Menschen mit den Ellbogen anzustoßen.

Dennoch ist es mehr als merkwürdig, dass Nolan Sawyer kieferausrenkende Bissen von Moms Hackbraten in sich hineinschaufelt, erst eine Portion, dann eine zweite und sich schließlich noch einmal an den grünen Bohnen bedient.

Als Darcy, die fasziniert von seinem Appetit ist, fragt, ob er einen Bandwurm hat, nickt er ernst.

Offensichtlich schmeckt ihm Moms Essen. Nach dem ersten Bissen hat er einen tiefen, knurrenden Laut ausgestoßen, der mich daran denken ließ …

Ich spüre, wie ich rot werde. Niemand sonst hatte es bemerkt.

»Arbeitest du schon lange im Seniorenzentrum, Nolan?«, fragt Mom.

Ich versteife mich und spieße eine einzelne Bohne auf. Unter dem Tisch presse ich mein Knie gegen Nolans, um ihm zu signalisieren, dass er still sein soll. »Wir müssen doch nicht über …«

»Eine Weile«, erwidert er glatt.

»Gefällt es dir?«

»Es hat seine Höhen und Tiefen. Ich habe den Job früher geliebt, aber mittlerweile hat sich ein wenig … Eintönigkeit eingeschlichen, und ich habe tatsächlich darüber nachgedacht, aufzuhören. Dann kam Mallory.« Plötzlich erwidert er den Druck meines Knies. »Und jetzt macht es mir wieder Spaß.«

Mom legt den Kopf schief. »Dann müsst ihr zwei wohl sehr eng zusammenarbeiten.«

»Nicht mal annähernd so eng, wie ich es gern hätte.«

Oh mein Gott. Oh. Mein. Gott.

»Wie ist Mallory auf der Arbeit?«, fragt Darcy. »Mögen die alten Leute sie?«

»Sie hat den Ruf, Pudding zu klauen.«

Alle starren mich an, als würde ich das Böse verkörpern.

»Und sich öffentlich nackt zu zeigen.«

Moms Augen werden groß. »Mallory, das ist besorgniserregend …«

»Er macht doch bloß Spaß.« Ich verpasse Nolan einen harten Tritt gegen die Wade, was ihm nichts auszumachen scheint, doch er hält meinen Fuß zwischen seinen Füßen fest. »Er ist bekannt für seinen schlechten Humor.« Mein Bein ist jetzt mit seinem verschlungen. Cool. Alles cool.

»Okay.« Sabrina stellt ihr Glas ab. »Ich werde die Frage einfach stellen, da wir es ohnehin alle wissen wollen: Habt ihr zwei Sex?«

»Oh mein Gott.« Ich bedecke meine Augen. »Oh mein Gott.«

»Sabrina«, tadelt Mom, »das ist wirklich unangebracht.« Sie wendet sich mir zu. »Aber jetzt sag schon, habt ihr Sex?«

»Oh mein Gott«, ächze ich.

»Nein«, antwortet Nolan zwischen zwei Bissen Hackbraten. Seine dritte Portion.

Oh.

Mein.

Gott.

»Vielleicht habt ihr heute Nacht Sex?«, fragt Darcy. »Bist du deshalb hergekommen?«

Meine zwölfjährige Schwester, die jeden Abend ihren Stofffuchs mit ins Bett nimmt, hat gerade den besten Schachspieler der Welt gefragt, ob er hergekommen ist, um mich zu vögeln.

Und er gibt ganz sachlich Auskunft. »Das ist eher unwahrscheinlich. Und nein, das ist nicht der Grund, weshalb ich gekommen bin.«

»Wusstest du, dass Mal Sex mit Jungen und Mädchen hat?«, fügt Darcy hinzu. »Ich oute sie nicht – sie hat mir gesagt, ich kann es jedem erzählen.«

Nolan wirft mir einen Blick zu. Blitzschnell. »Das wusste ich nicht.«

»Das ist ihm egal, Darcy. Und nur zu deiner Information, das hieß nicht: Bitte sag es jedem.«

»Möchtest du noch ein bisschen Hackbraten, Nolan?«, wirft Mom ein und geht in die Küche, als er dankbar nickt.

»Also, Nolan«, fährt Sabrina fort, »hast du auch Sex mit Jungen und Mädchen?«

»Verdammt.« Ein Bild der gesamten Familie Baudelaire kommt mir in den Sinn. »Okay, ich beende hiermit offiziell diese Unterhaltung. Du kannst Leute, die du kaum kennst, nicht beim Abendessen nach ihrer sexuellen Orientierung fragen. Und auch in sonst keiner Situation.«

»Vielleicht macht es ihm nichts aus«, merkt Sabrina an. »Macht es dir was aus, Nolan?«

»Nein«, antwortet er bemerkenswert gelassen.

Sabrina schenkt mir ein triumphierendes Lächeln.

Schwesternmord. Schwesternmord ist die einzige Option. Ich werde Darcy überreden, mir dabei zu helfen, die Leiche zu verstecken. Oder Mom. Oder Goliath.

»Also, Jungs und Mädchen?«

Nolan schüttelt den Kopf. »Nope.«

»Hauptsächlich Mädchen?«

»Nein.«

»Hauptsächlich Jungs?«

»Nein.«

Sabrina sieht kurz verwirrt aus, dann erfreut. »Du willst nicht-binäre Menschen nicht ausschließen!«

»Also«, unterbricht Darcy, »wann werdet ihr denn nun Sex haben?«

Nolans »Schwer zu sagen« überschneidet sich mit meinem »Niemals!« und übertönt es vollkommen.

Ich schlage mir die Hände vors Gesicht.

»Ich wette, Mallory ist echt gut darin. Sie übt viel.«

Nolan wirft mir einen langen, forschenden Blick zu, doch zum Glück kommt in diesem Moment Mom mit der neuen Portion Hackbraten zurück. »Hast du Geschwister, Nolan?«, fragt sie.

Noch nie war ich dankbarer für einen Themenwechsel.

»Zwei Halbbrüder. Väterlicherseits.«

»Wie alt sind sie?«

Er verengt die Augen, als versuche er, sich an eine fast vergessene Information zu erinnern. »Im Teenageralter, glaube ich. Vielleicht jünger.«

»Du bist dir nicht sicher?«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich sehe sie nie.«

Mom runzelt die Stirn. »Dann verbringst du die meisten Ferien wohl bei deiner Mutter.«

Er stößt ein leises Lachen aus. Oder vielleicht auch ein Schnauben. »Ich habe meine Eltern seit Jahren nicht gesehen. Normalerweise lädt mich ein Freund in den Ferien zu sich ein.«

»Warum siehst du deine Eltern nie?«, fragt Darcy.

»Wir hatten eine … Meinungsverschiedenheit. Was meine Karriere betrifft.«

»Sie mögen das Seniorenzentrum nicht?«

Nolan unterdrückt ein Schmunzeln und schüttelt den Kopf.

»Das ist irgendwie traurig«, sagt Darcy. »Ich sehe meine Familie jeden Tag.«

»Das ist auch irgendwie traurig«, murmelt Sabrina. »Ein bisschen Freiraum fände ich nicht schlecht.«

Darcy zuckt mit den Schultern. »Mir gefällt es, dass wir ständig zusammen sind. Und dass wir uns alles erzählen.«

Nolan wirft mir einen so bedeutungsvollen Blick zu, dass ich ihm am liebsten in die Eier treten würde, aber mein Bein ist immer noch zwischen seinen Beinen gefangen, also ziehe ich stattdessen in Erwägung, mich in der Bratensoße zu ertränken. Ein langsamer, nahrhafter, köstlicher Tod.

Ich weiß nicht recht, wie es dazu kommt und was für schreckliche Missetaten ich in einem früheren Leben begangen haben muss, um diese Demütigung zu verdienen, doch nach dem Abendessen wird Nolan dazu überredet, »biiiiitte nur noch ein bisschen länger« zu bleiben und mit meinen Schwestern fernzusehen.

»Magst du Riverdale?«, fragt Sabrina voller Begeisterung. Sie und Darcy sitzen links und rechts von ihm auf dem Sofa, und Goliath hat es sich auf seinem Schoß bequem gemacht. (»Das Tier kommt mir merkwürdig bekannt vor«, war Nolans Bemerkung, als sie es ihm in die Hände gelegt hat. »Ich frage mich, ob ich schon mal ein Porträt von ihm gesehen habe.« Ich hätte ihm fast eine Gabel ins Auge gerammt.)

Mom lehnt im Türrahmen und verfolgt die Szene mit einer Freude, die mir in hohem Maße widerstrebt.

Ich wurde in die Küche geschickt, um Eis-Sandwiches zu holen, dann wieder zurückgeschickt, da ich Schokolade statt Erdbeere mitgebracht hatte.

»Ich habe Riverdale noch nie gesehen.«

»Oh mein Gott. Okay, also das ist Archie, und er ist die Hauptfigur, aber alle mögen Jughead mehr, weil hallo, Cole Sprouse, und es gab diesen Mord, der …«

»Er ist süß«, flüstert Mom, während ich die Spülmaschine einräume.

»Cole Sprouse?«

»Nolan.«

Ich schnaube. Es klingt nicht so entrüstet wie beabsichtigt. »Nein, ist er nicht.«

»Und er scheint einen guten Geschmack zu haben.«

»Weil er Unmengen von deinem Hackbraten gegessen hat?«

»Auch. Und weil er den Blick nicht von meiner ältesten Tochter abwenden kann, die das gar nicht zu bemerken scheint.«

Ich bin mir zu dreiundneunzig Prozent sicher, dass er eine Napalmbombe in unseren Keller legen wird, verkneife ich mir zu sagen. Oder vielleicht will er uns ausrauben. Er wird sich mit unserer Münzschale aus dem Staub machen, sobald wir abgelenkt sind. Und mit dem Rest des Hackbratens.

Ich habe immer noch keine Ahnung, warum er hier ist.

»Und wer von den Figuren ist Riverdale?«, fragt er meine Schwestern mit seiner Radiostimme, was sie dazu bringt, zu kichern und ihm auf die Unterarme zu schlagen, und ich will, dass er unser Haus verlässt. Sofort.

Trotzdem dauert es noch mehr als eine Stunde, ehe Mom Darcy daran erinnert, dass sie noch ihre Englischhausaufgaben machen muss, und Sabrina sich für einen Videoanruf mit ihren Roller-Derby-Freundinnen in ihrem Zimmer einschließt, um zu besprechen, dass Emmalee die Jammerin sein sollte und was momentan mit dem Coach los ist.

»Ich gehe ins Bett«, verkündet Mom ein wenig zu demonstrativ.

Ich schaue aus dem Fenster. Die Sonne ist noch nicht ganz untergegangen.

»Nolan geht jetzt auch.«

»Das muss er nicht.« Sie schenkt ihm ein strahlendes Lächeln und verlässt den Raum, gestützt auf ihren Stock.

»Doch, muss er«, rufe ich ihr hinterher.

Heimlich zu lauschen ist etwas, das ich meiner Familie durchaus zutrauen würde. Als Nolan mir nach draußen folgt, gehe ich also den ganzen Weg bis zum Aprikosenbaum. Zu dieser Jahreszeit trägt er nur eine gute Handvoll Blätter an seinen hageren Ästen – genau wie zu jeder anderen Jahreszeit.

Ich stemme die Hände in die Hüften und drehe mich zu ihm um. In der Abenddämmerung wirkt er sogar noch beeindruckender als sonst; die Kanten und Rundungen seines Gesichts kollidieren auf dramatische Weise miteinander.

Es ergibt keinen Sinn. Ich sollte ihn nicht derart gut aussehend finden, denn das ist er ganz einfach nicht. Seine Nase ist zu groß. Sein Kiefer zu markant. Die Lippen zu voll, die Augen zu tiefstehend, die Wangenknochen zu … zu irgendwas. Ich sollte nicht mal darüber nachdenken.

»Nun, da du schätzungsweise zwölf Schweine in Form des Hackbratens meiner Mom verspeist hast, würdest du mir vielleicht sagen, warum du hier bist?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, es war Rinderhack.« Er greift nach einem der höchsten Äste. Mühelos. »Glaubt deine Familie, wir daten?« Er sieht nicht wütend aus. Eher stolz.

»Wer weiß.« Wahrscheinlich. »Ist das ein Problem?«

Ich will, dass er Ja sagt, und ihm dann an den Kopf werfen, dass es seine Schuld ist, weil er unangekündigt hier aufgetaucht ist.

Er durchkreuzt meine Pläne. »Fake-Dating ist doch cool.«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Ich bin überrascht, dass du mit dem Konzept vertraut bist.«

»Eine Freundin von mir ist ein Riesenfan von Lara Jean. Ich musste mir ungefähr sechs Filme über sie angucken.«

Was er tatsächlich meint, ist seine Freundin. »Es gibt nur drei, in denen sie vorkommt.«

»Hat sich nach mehr angefühlt.«

Er ist so selbstsicher. So mühelos gelassen. Von einem berüchtigten schlechten Verlierer, der Probleme hat, sein Temperament zu zügeln, und der neunzig Prozent seiner Zeit damit verbringt, Läuferendspiele der gegnerischen Farbe zu studieren, würde man nicht erwarten, dass er derart gut mit zwischenmenschlicher Interaktion klarkommt.

Ich denke darüber nach, wie viel Selbstvertrauen er haben muss. Woran auch immer das liegen mag. Sieh ihn dir an, erinnert mich die Stimme in meinem Kopf. Du weißt ganz genau, woran es liegt.

Ach, halt die Klappe.

»Warum bist du hier, Nolan?«

Er lässt den Ast los und sieht zu, wie er ein paarmal wippt, ehe er vor dem dunkler werdenden Himmel zur Ruhe kommt. Als er die Hand nach mir ausstreckt, bin ich bereit, ihm einen Tritt gegen das Kinn zu verpassen, aber er streicht mir nur eine lose Strähne aus dem Gesicht. Mir ist immer noch schwindelig von der Berührung, als er sagt: »Ich will Schach spielen.«

»Und dafür konntest du niemanden in New York finden? Du musstest den ganzen Weg bis nach New Jersey fahren?« Ich vermute, dass der Lucid Air, der vor dem Haus der Abebes geparkt ist, ihm gehört. Denn natürlich fährt er auch noch meinen Traumwagen.

»Ich glaube, du verstehst mich nicht.« Er hält meinen Blick gefangen. Ich sehe, dass er schwer schluckt. »Ich will mit dir Schach spielen, Mallory.«

Oh.

Oh. »Wieso?«

»Du hättest gestern gegen mich spielen sollen. Es war … Ich hatte dich dort. Direkt mir gegenüber am Tisch.« Er presst die Lippen zusammen. »Du hättest spielen sollen.«

»Na ja.« Das hätte bestimmt Spaß gemacht. Irgendwie bedauere ich schon auch, es nicht getan zu haben, und ich habe den Verdacht, dass es nichts mit dem Preisgeld zu tun hat, sondern mit der Tatsache, dass mein Spiel gegen diesen Typen – diesen mürrischen, gut aussehenden, merkwürdigen Typen – die unterhaltsamste Partie meines Lebens war. »Malte Koch hatte was anderes im Sinn.«

»Koch ist ein Niemand.«

»Er ist der zweitbeste Spieler der Welt.«

»Er hat die zweithöchste Wertung der Welt«, korrigiert er mich.

Ich denke daran zurück, wie Nolan ihn gestern blamiert hat. »Hast du mal daran gedacht, dass Koch vielleicht nicht so ein großes Arschloch wäre, wenn du zwei Minuten pro Woche damit verbringen würdest, so zu tun, als ob seine Illusionen über eure Erzfeindschaft der Realität entsprächen?«

»Nein.«

»Alles klar.« Ich mache Anstalten, mich umzudrehen. »Okay, war schön mit dir, aber …«

Seine Hand legt sich um meinen Unterarm. »Ich will spielen.«

»Ich spiele aber nicht.«

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Ich wäre fast drauf reingefallen.«

Ich erröte. »Ich spiele nur, wenn ich arbeite.«

»Du spielst nur, wenn du bei Zugzwang bist?« Er wirkt eindeutig skeptisch. Und hält mich immer noch am Handgelenk fest.

»Oder auf einem Turnier. Nie in meiner Freizeit. Ich versuche, während meiner Freizeit sogar, nicht mal an Schach zu denken, und du machst das in gewisser Weise unmöglich, also …«

Er schnaubt. »Du denkst die ganze Zeit an Schach, Mallory, das wissen wir beide.«

Ich würde ihn gern auslachen, doch ich bin den ganzen Tag lang in Gedanken alle Spiele von Koch durchgegangen. Ich entziehe ihm meinen Arm, ignoriere die zurückbleibende Wärme seiner Haut und straffe die Schultern. »Vielleicht trifft das auf dich zu. Vielleicht bist du total süchtig. Vielleicht packst du Schachspiele in Plastiktüten ein und versteckst sie im Toilettenspülkasten, weil es nichts anderes gibt, woran du denken kannst.« Ich erinnere mich an das Gerücht über die Baudelaires, und mit einem Mal wird mir klar, dass es von uns beiden gewiss nicht Nolan ist, der kein Leben hat. Doch ich habe schon zu viel gesagt, um einen Rückzieher zu machen. »Aber andere betrachten Schach als Spiel und haben eine Work-Life-Balance.«

Er beugt sich vor, sodass sein Gesicht bloß wenige Zentimeter von meinem entfernt ist. »Ich will mit dir Schach spielen«, wiederholt er. Seine Stimme ist leiser. Näher. Tiefer. »Bitte, Mallory.«

Er hat eine gewisse Offenheit an sich. Eine Verletzlichkeit. Auf einmal wirkt er jünger als sonst, wie ein Junge, der jemanden um etwas bittet, das ihm sehr, sehr wichtig ist. Es ist schwer, Nein zu sagen.

Aber nicht unmöglich.

»Sorry, Nolan. Ich spiele nicht gegen dich, außer in einem Turnier.«

»Nein.« Er schüttelt den Kopf. »So lange kann ich nicht warten.«

»Wie bitte?«

»Du hast noch keine Elo-Zahl. Du kannst erst in ein paar Jahren an Turnieren für geladene Personen und Superturnieren teilnehmen. Das nächste offene Turnier ist erst im späten Frühjahr …«

»Das stimmt nicht«, protestiere ich, obwohl ich keine Ahnung habe. Sein starrsinniger, unzufriedener, beinahe besorgter Gesichtsausdruck verrät mir, dass es wahrscheinlich doch so ist.

Etwas dreht sich in meinem Magen.

»Warum?«, fragt er. »Warum diese bescheuerte Regel, dass du außerhalb der Arbeit nicht spielst?«

»Ich bin dir keine Erklärung schuldig.« Wieso gibst du ihm dann eine? »Aber … ich mag Schach nicht. Zumindest nicht so wie du. Es ist nur ein Job, etwas, in das ich zufällig reingeraten bin und …« Ich zucke mit den Schultern, was sich angespannt und unnatürlich anfühlt. »So will ich es einfach.«

Er betrachtet mich schweigend. »Ist es, weil dein Vater …«

»Nein!« Ich schließe die Augen. Ein lautes Tosen setzt in meinen Ohren ein, es trommelt hinter meinen Schläfen. Nach ein paar langsamen, tiefen Atemzügen wird es besser. Ein bisschen zumindest. »Nein.« Ich halte seinem Blick stand. »Und bitte erwähne nie wieder meinen Dad.«

Kurz sieht er aus, als habe er nicht vor, das Thema auf sich beruhen zu lassen. Dann nickt er. »Ich werde dir das Geld geben.«

»Was?«

»Du hättest gegen mich antreten sollen. Aber dann hast du jetzt eine Chance auf das Preisgeld.«

»Meinst du das ernst?«

»Ja.«

»Wenn ich gegen dich gewinne, gibst du mir fünfzigtausend Dollar?«

»Die gebe ich dir auch, wenn ich gewinne.«

Ich lache. »Blödsinn.«

»Ich lüge nicht. Fünfzigtausend Dollar sind für mich Peanuts.«

»Alles klar.« Dass er das vor dem Haus einer Familie der unteren Mittelschicht und neben meinem mickrigen Aprikosenbaum sagt, tut weh. »Fick dich.«

Ich wende mich erneut ab, um zu gehen, und diesmal hält er mich nicht am Handgelenk fest. Das muss er nicht. Mit zwei Schritten steht er vor mir, zwischen mir und dem Haus. Die Sonne ist untergegangen, und der Garten liegt in vollkommener Dunkelheit. »Ich meinte damit, dass ich das Geld nicht brauche. Ich bezahle dich, damit du mit mir spielst.«

»Wieso? Weil du es nicht ertragen kannst, dass dich jemand besiegt? Bist du wie Koch und kannst es nicht hinnehmen, dass du einmal gegen eine Frau verloren hast?«

»Was?« Er sieht aufrichtig angewidert aus. »Nein. Ich bin kein bisschen so wie er.«

»Warum dann?«

»Weil …«, knurrt er beinahe. »Weil ich … Weil du …« Er hält abrupt inne und tritt ein paar Schritte zurück. Dann macht er eine frustrierte Armbewegung, die ich von seinen seltenen Niederlagen beim Schach wiedererkenne.

Dann habe ich wohl gewonnen.

»Hör zu, Nolan. Es tut mir leid. Ich … ich werde nicht mit dir spielen.«

Mit seiner enttäuschten Miene habe ich gerechnet, mit dem Gefühl in meiner Brust, das seinen Gesichtsausdruck widerspiegelt, weniger. »Nimm’s nicht persönlich. Aber ich habe mir geschworen, dass ich Schach nicht mehr an mich heranlasse.«

Ohne mich zu verabschieden, drehe ich mich um und gehe zurück ins Haus. Ich hasse mich den ganzen Weg bis in mein Zimmer dafür, dass ich ein merkwürdiges Verlustgefühl in meiner Magengrube spüre.

Ich bin lächerlich. Ihm missfällt es einfach, dass wir einmal gegeneinander gespielt haben und er verloren hat. Ich bin nichts Besonderes. Es geht nicht um mich – es geht um ihn. Um seinen Status. Seine Unsicherheiten. Sein Bedürfnis zu dominieren.

Ich gehe in mein Zimmer. Mein Kopf pocht, und ich kann es nicht erwarten, mich ins Bett zu legen. Ich kann es nicht erwarten, dass dieser Tag endet.

»Ist Nolan gegangen?«

Darcys Stimme erschreckt mich. Ich hatte vergessen, dass sie hier ist und Hausaufgaben an ihrem Schreibtisch macht.

»Ja. Er musste nach Hause.«

»Das ist verständlich.«

Ich nicke und suche nach meinem Pyjama.

»Er muss sehr beschäftigt sein. Immerhin ist er der beste Schachspieler der Welt.«
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Kapitel 11

Ich blinzele.

Ich blinzele noch mal.

Ich blinzele ein drittes Mal und treffe eine spontane Entscheidung: Ich werde lügen. »Du musst ihn verwechselt haben.« Ich huste. »Brauchst du Hilfe bei den Hausaufgaben?«

»Nolan Sawyer, oder?«

»Er hat nur zufällig den gleichen Namen.« Ich winke ab. »Als du im Kindergarten warst, gab es ungefähr vier Madison Smiths in …«

Sie dreht ihr Tablet um. Aufgerufen hat sie Nolans Wikipedia-Seite, auf der auch ein hochaufgelöstes Foto von ihm zu sehen ist, auf dem er grimmig nach unten auf ein Schachbrett blickt. So gern ich es auch leugnen würde, er ist zweifellos der Typ, der unseren Hackbraten aufgefuttert hat.

Ich blinzele.

Ich blinzele noch mal.

Ich blinzele ein drittes Mal und treffe eine weitere spontane Entscheidung: Ich werde wieder lügen. Darcy ist zwölf. Ich kann mich rausreden.

Ich schnappe dramatisch nach Luft. »Das gibt’s doch nicht! Ist das ein Witz?« Ich bin eine schlechte Schauspielerin. Höchstens gut für eine Aufführung auf Grundschulniveau. »Das hat er nie erwähnt. Ich muss ihn fragen, wenn wir das nächste Mal …«

Ich höre auf zu reden, weil Darcy eine neue Seite aufgerufen hat. Darauf zu sehen ist ein Bild von zwei Leuten: Nolan, der mit finsterer Miene auf einer Seite des Schachbretts sitzt, schüttelt einem blonden Mädchen mit Flanellhemd, das genauso aussieht wie ich, die Hand. Keiner von beiden lächelt oder spricht, sondern sie schauen einander auf eine Art in die Augen, die beinahe intim wirkt und …

Mein Blick fällt auf die Überschrift: Wer ist Mallory Greenleaf, die Newcomerin des Schachs?

»Fuck.«

»Es gibt einen ganzen Artikel über dich.«

»Fuck.«

»Und Bilder.«

»Fuck.«

»Und sogar ein Video, aber es funktioniert nicht. Ich glaub, das liegt am Pop-up-Blocker?«

»Fuck, fuck, fuck.« Natürlich ist es im Internet. Die Presse war überall. Was habe ich geglaubt, würden sie mit dem Material anstellen – es in ein Sammelalbum kleben? »Fuck.«

»Du solltest echt aufhören, vor einer Zwölfjährigen zu fluchen. Mrs. Vitelli sagt, dass ich noch sehr leicht zu beeinflussen bin. Wahrscheinlich ende ich im Jugendknast, wenn du nur noch einmal fluchst.«

»Fuck!«

»Und schon wieder eine vielversprechende junge Frau verloren.«

Ich reiße Darcy das Tablet aus den Händen. Der Artikel ist auf ChessWorld.com. Ganz oben steht: Die größte Schach-Website mit über 100 Millionen Besucher*innen pro Monat.

Ich ächze.

… stieg als Spielerin ohne Elo-Zahl ins Turnier ein, aber überraschte alle, indem sie keine einzige Partie verlor. Greenleaf, die derzeit bei Zugzwang mit Großmeisterin Defne Bubikoğlu trainiert, ist die Tochter des verstorbenen Großmeisters Archie Greenleaf (höchste Elo-Zahl: 2597), der vor einem Jahr verstarb. Letzten Monat auf dem NYC-Wohltätigkeitsturnier besiegte sie Nolan Sawyer, die Nummer eins der Weltrangliste. Sawyer hatte die Chance auf eine Revanche bei den Philly Open, aber …

Ich werfe das Tablet aufs Bett. Meine Hände zittern. »Wie hast du das gefunden?«

Darcy zuckt mit den Schultern. »Ich habe Hausaufgaben gemacht.«

»Hausaufgaben.«

»Wir haben diese Woche das Thema Ahnenforschung. Ich sollte einen Aufsatz über meine Urgroßeltern väterlicherseits schreiben, und es ist schließlich nicht so, als könnte ich dich oder Mom fragen, weil ihr beide direkt in den Geheimoperationsmodus schaltet, wenn ich Dad erwähne, also habe ich Archie Greenleaf gegoogelt, und sorry, falls ich …« Darcys Stimme klingt schrill, und sie sieht aus, als würde sie gleich anfangen zu weinen.

Mein Herz zieht sich zusammen. »Okay – es ist okay! Du hast nichts falsch gemacht, Schatz. Ehrlich, ich bin nicht sauer. Und …« Sie hat recht, wir sprechen tatsächlich nicht über Dad und das, was mit ihm passiert ist. Vielleicht sollten wir das aber? Vielleicht sollte ich mit ihr über Dad sprechen? Nicht Mom – es wäre zu schmerzhaft für sie. Es wäre meine Verantwortung.

Es wäre nur fair, wenn man bedenkt, dass es meine Schuld war, dass er nicht mehr bei uns ist.

Ich knie mich vor sie hin und nehme ihre Hand in meine. »Willst du über Dad sprechen?«

»Nicht jetzt.«

Die Erleichterung, die ich empfinde, ist beschämend.

»Ich will aber wissen, was ein Zugzwang-Stipendium ist.«

Damit habe ich nicht gerechnet. »Es ist … ein Job. Ich werde bezahlt, um mehr über Schach zu lernen. Für ein Jahr.«

»Und was ist mit dem Seniorenzentrum?« Ihre Augen werden groß. »Und den Tauben?«

»Es gibt keine … na ja, es gibt Tauben, viele sogar, mehr als wir brauchen. Aber kein Seniorenzentrum.«

»Wissen Mom und Sabrina davon? Lügst du bloß mich an?«

»Nein.« Ich schüttele energisch den Kopf. »Niemand weiß es.«

Sie wirkt erleichtert. Für eine Sekunde. »Dann spielst du also Schach für Geld?«

»Ja.«

»Ist das nicht so wie Glücksspiel?«

»Was?«

»Und ist Glücksspiel nicht illegal?«

»Ich …«

»Ist das der Grund, weshalb du lügst? Weil du für die Glücksspielmafia arbeitest?«

»Es ist kein Glücksspiel, Darcy. Es ist ein Sport.« Ich bemerke ihre hochgezogenen Augenbrauen. Sie kennt meine sportlichen Fähigkeiten. »In gewisser Weise.«

»Warum willst du dann nicht, dass wir es wissen?«

»Es gibt … Dinge, an die du dich vielleicht nicht erinnerst, weil du noch zu jung warst, als sie passiert sind, aber …«

»Weil Dad Schach gespielt hat.«

Ich seufze. »Ja. Auch. Ich will euch nur davor beschützen, verletzt zu werden.«

»Ich bin nicht dünnhäutig oder …«

»Aber ich. Und Sabrina ist es auch – obwohl sie gerade ihre rebellische Phase hat und es leugnen würde. Und Mom … Es sind viele schmerzhafte Dinge passiert, Darcy. Aber jetzt sind wir glücklich.«

»Sabrina ist meistens einfach bloß mürrisch.«

Ich lache. »Stimmt. Ich will euch einfach alle nur beschützen.«

»Und trotzdem hast du den Kingkiller in unser Haus gelassen.«

»Woher weißt du, dass er …«

»Der Wikipedia-Artikel war sehr ausführlich. Wusstest du, dass er einmal für einen guten Zweck gegen Jeff Bezos gespielt hat? Er hat ihn innerhalb von zwanzig Sekunden besiegt und dann gefragt, ob die Wasserflasche neben dem Schachbrett zum Pinkeln sei.«

»Ein wahrer Held der Arbeiterklasse. Darcy …«

»Außerdem gibt es ganz viel Fan-Fiction auf AO3, hauptsächlich darüber, wie er mit irgendeinem Emil Kareem rummacht, aber …«

»Was? Woher weißt du, was Fan-Fiction ist?«

»So was lese ich andauernd.«

»Wie bitte?«

»Mach dich locker. Nur das Zeug, das ab dreizehn freigegeben ist.«

»Aber das ist ein Hinweis für Eltern, was bedeutet, dass ein Elternteil – also ich – dabei sein sollte.«

Sie legt den Kopf schief. »Du weißt, dass du nicht meine Mutter bist, oder?«

Ich atme tief durch. »Hör zu, Darcy. Der Grund, warum ich ein Geheimnis daraus gemacht habe …«

»Oh mein Gott. Mal, jetzt ist es unser Geheimnis!« Mit einem Mal ist sie vollkommen aus dem Häuschen.

»Nein. Nein, ich will nicht, dass du Geheimnisse vor Mom hast …«

»Das macht mir nichts aus«, sagt sie schnell. »Ich will es so!«

»Darcy, dir war es immer wichtig, dass wir uns beim Abendessen alles erzählen. Ich werde Mom erklären …«

»Du hast gesagt, es könnte schmerzhaft für sie sein. Und ich will ein Geheimnis mit dir haben. Etwas, das nur uns gehört.«

Ich studiere ihre hoffnungsvollen, funkelnden Augen und frage mich, ob sie sich alleingelassen fühlt. Ich bin schließlich oft in New York. Sabrina bekommt man kaum von ihrem Smartphone weg, und Mom hat keine Energie, um Zeit mit ihr zu verbringen. Außerdem würde man mit der Wahrheit ein riesiges Fass aufmachen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass mich weder Mom noch Sabrina googeln werden.

»Okay«, sage ich. Es ist eine schreckliche Idee, doch Darcy gibt mir einen Faustcheck.

Dann nimmt ihr Gesicht einen kalkulierten Ausdruck an. »Aber dafür wirst du bezahlen müssen.«

Ich verenge die Augen. »Echt? Willst du mich erpressen?«

»Ich finde bloß, dass meine Haferflocken einen Esslöffel mehr Nutella vertragen könnten. Einen halben? Einen Teelöffel? Bitte.«

Ich schüttele den Kopf und beuge mich vor, um sie zu umarmen.
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Ich sehe Nolan nicht wieder.

Nicht nie wieder. Aber ich sehe ihn mehrere Wochen nicht, und ich höre auch nichts über ihn, außer an einem Dienstagnachmittag, als er auf Twitter trendet, nachdem er ein virtuelles Turnier vergessen hat und fünf Minuten zu spät vor der Kamera erschienen ist, während er sich noch schnell ein Longsleeve übergezogen hat (#KingkillerSoHot). Die Tatsache, dass mir seine Abwesenheit in meinem Leben auffällt, verwirrt mich ein wenig. Vielleicht wäre ich normalerweise noch verwirrter, aber ich hatte noch nie so viel zu tun.

Nach den Philly Open hat Defne meinen Trainingsplan verändert. Sie möchte, dass ich mehr Zeit mit den Großmeistern verbringe (auch mit Oz, der restlos begeistert ist), damit ich mich auf bestimmte Schwächen in meiner Spieltaktik konzentrieren kann. Außerdem soll ich Onlineschach spielen, um meine Wertungszahl zu erhöhen, und tägliche Partien mit Schirmherren von Zugzwang. »Das passt besser zu dir – praktische Übung«, erklärt sie.

Sie hat recht. Mein Spiel verbessert sich schnell, und ich komme mühelos auf die richtigen Züge und Strategien.

»Wer hätte gedacht, dass die gezielte Kultivierung eines Talents zur Verbesserung des besagten Talents führen würde?«, versetzt Oz spitz.

Aus Rache esse ich eine ganze Tüte Chips an meinem Schreibtisch.

Einen Großteil meiner Zeit verbringe ich damit, alte Spiele durchzugehen.

»Danke, dass du nicht den Milchaufschäumer gekauft hast, um den ich dich gebeten habe«, ächzt Sabrina, nachdem ich eine Stunde damit verbracht habe, abwesend durch die Gänge des Supermarkts zu schlurfen, und mich gefragt habe, ob Salov 1995 seinen Springer hätte entfesseln sollen. Ich trainiere so viel, dass ich es nicht abschalten kann, nicht mal, wenn ich schlafe. Schachpositionen schwirren ständig in meinem Hinterkopf herum, und nachdem ich mich nächtelang im Bett herumgeworfen und über Karpovs Endspiele nachgedacht habe, freue ich mich beinahe über Träume von dunklen, tief liegenden Augen, die mich anfunkeln.

In der letzten Septemberwoche wird die Morgenluft kühl, und ich hole meinen blauen Lieblingsschal hervor, den Easton mir während unserer kurzen Strickphase gemacht hat. (»Ein paar Maschen fehlen. Künstlerfreiheit, du weißt schon.«) Ich nehme ein Selfie auf, schicke es ihr und ziehe die Augenbrauen zusammen, als ihre einzige Antwort ein faules Herz-Emoji ist. Mir wird bewusst, dass wir schon mehr als eine Woche nicht mehr miteinander gesprochen haben, und ich ziehe die Augenbrauen noch stärker zusammen, nachdem sie auf mein Wie läuft’s? nicht antwortet. Als mein Handy eine Stunde später vibriert, bin ich hoffnungsvoll, aber es ist nur Hasan, der fragt, ob ich mich am Wochenende mit ihm treffen will.

Ich weiß nicht, warum, doch ich antworte nicht.

Als ich das Büro betrete, sitzt Oz zum ersten Mal nicht an seinem Schreibtisch.

»Er ist auf einem Turnier«, erklärt Defne.

Beinahe schiebe ich beleidigt die Unterlippe vor. »Warum durfte ich nicht hin?«

»Weil deine Wertungszahl zu niedrig ist. An den meisten Turnieren kann man bloß mit einer Einladung teilnehmen oder wenn man alle strengen Kriterien erfüllt.«

Jetzt schiebe ich tatsächlich die Unterlippe vor.

»Einen Fall wie dich hat es noch nie gegeben, Mal. Die meisten Spielerinnen und Spieler wachsen mit Schach auf, und ihre Wertungszahl wächst zusammen mit ihnen. Aber selbst wenn du nur gewinnst und Thunfisch aus der Dose isst, wird es ein paar Jahre dauern, bis deine Wertungszahl tatsächlich deine Fertigkeiten widerspiegelt.« Sie tätschelt meine Schulter. »Ich habe dich allerdings zu den Nashville Open Mitte Oktober angemeldet. Der Preis sind fünftausend Dollar, aber du wirst gewinnen – Topspieler nehmen nicht teil.« Sie beißt sich auf die Unterlippe und zögert. »Man ist noch mit einer weiteren Anfrage auf mich zugekommen, aber …«

»Was für eine Anfrage?«

Sie kaut auf ihrer Unterlippe. »Kennst du die Schacholympiade?«

Ich blinzele. »Die gibt es doch nicht wirklich, oder?«

»Doch, natürlich.«

»Sagen wir, ich glaube dir. Was ist die Schacholympiade?«

»Es ist bloß ein Teamturnier. Keine richtige Olympiade, aber ein ähnliches Konzept: ein Team pro Nation, vier Spieler pro Team. Fünf Tage. Dieses Jahr findet es in Toronto statt, in der ersten Novemberwoche – hast du einen Reisepass?«

Ich nicke.

»Emil hat angerufen und gefragt, ob …«

»Emil? Kareem?«

»Jepp. Das Problem ist, dass das Pasternak Invitational direkt im Anschluss in Moskau stattfindet, und das ist ein viel angeseheneres Turnier.«

»Angesehener als die … Olympiade?« Merkwürdig.

»Na, du weißt ja, wie das im Profischach läuft.« Defne muss einfallen, dass ich es nicht weiß, denn sie fährt fort. »Am Ende des Tages geht es nur um Geld. Beim Pasternak Invitational gibt es im Gegensatz zur Olympiade unglaubliche Preise, und die meisten Profis und Großmeister wollen ihre Energie nicht sinnlos verschwenden. Na ja, nicht vollkommen sinnlos. Es gibt eine Trophäe. Sie sieht hübsch aus, ein bisschen wie eine Schale. Ich nehme an, man könnte Müsli daraus essen? Oder Suppe? Auch Salate, wenn es einem nichts ausmacht, dass die Gabel Geräusche auf dem Metall erzeugt.«

»Wer ist außer Emil noch im US-Team?«

»Ich weiß nicht recht.« Sie klingt, als würde sie mir etwas verschweigen. »Vielleicht Tanu Goel?«

»Willst du, dass ich teilnehme?«

»Ich …« Sie kratzt sich am Hinterkopf, wobei ihr Ärmel hochrutscht und ihr Schachbrett-Tattoo zum Vorschein bringt. Ich studiere die Positionen, während sie offenbar eine Entscheidung trifft.

Weiß greift mit dem Turm an, und Schwarz hat zwei Bauern verloren. »Es wäre eine gute Gelegenheit, um deine Wertungszahl zu erhöhen, Übung zu bekommen und dich mit anderen zu vernetzen.« Sie lächelt. Zum ersten Mal in diesem Gespräch. »Ich würde dich gern hinschicken, wenn du es zeitlich unterbekommst.«

Ein paar Stunden später sitze ich mit meiner Familie beim Abendessen, beiße ein Stück von einem Tyrannosaurus-Chicken-Nugget ab und werfe so beiläufig wie möglich ein: »Meine Chefin im Seniorenzentrum hat gefragt, ob ich die Bewohner auf eine Reise begleiten kann.«

»Oh.« Mom sieht von ihrem Teller auf. »Wohin denn?«

»Nach Toronto. Für fünf Tage im November.« Ich spüre, dass Darcys Augen mich durchbohren. Ein Geheimnis mit einer redseligen Zwölfjährigen zu teilen ist nicht so toll, wie man es sich ausmalt. »Sie zahlen das Anderthalbfache meines Lohns. Und es wäre cool, Kanada zu sehen. Ich muss ihnen morgen Bescheid sagen.«

»Warte.« Sabrina legt energisch ihr Handy auf den Tisch. »Du machst Party in Toronto und lässt uns hier alleine? Ernsthaft?«

Ich blinzele erschrocken über die Mischung aus Panik und Wut in ihrer Stimme. »Ich wollte nur …«

»Was, wenn Goliath plötzlich dringend zum Tierarzt muss? Was, wenn Darcy sich eine Monopoly-Figur in die Nase steckt und Hilfe braucht? Was, wenn mich jemand zu einem Roller-Derby-Wettkampf bringen muss – soll ich per Anhalter fahren?«

»Ich würde alles vorher organisieren«, setze ich an, während Darcy »Ich habe mir nichts mehr in die Nase gesteckt, seit ich fünf war!« sagt und Mom »Ich bin doch hier, Sabrina!« anmerkt.

»Darcy ist ein Dummkopf, und Dummköpfe sind unberechenbar, Mal. Und das ist ja die Krux an Notfällen – man kann sich nicht darauf vorbereiten. Was, wenn Moms Zustand sich verschlechtert? Wer soll sich um sie kümmern? Wie egoistisch von dir, …«

»Sabrina«, Moms Stimme, die normalerweise sanft ist, schneidet wie ein Messer, »entschuldige dich bei deinen Schwestern!«

»Ich habe nichts gesagt, was nicht wahr ist …«

»Sabrina.«

In einer schnellen Folge von schabenden Stühlen und stampfenden Füßen ist sie verschwunden. Im Raum ist es vollkommen still, und wenige Sekunden später wird eine Tür im Flur laut zugeknallt.

Mom schließt die Augen für genau drei Atemzüge. »Mallory, natürlich solltest du mitreisen. Wir kommen schon klar.«

Ich schüttele den Kopf. Tief in meinem Inneren weiß ich, dass Sabrina recht hat. Schließlich bin ich diejenige, die sie ständig daran erinnert, wie instabil Moms Gesundheitszustand ist. Es sollte mich nicht überraschen, dass sie bei dem Gedanken, ich würde weggehen, Angst bekommt. »Nein. Ehrlich …«

»Mallory.« Mom legt ihre Hand auf meine, mit der ich immer noch die Gabel mitsamt dem halb verspeisten Chicken-Nugget halte. »Sag deiner Chefin bitte, dass du mitfliegst, okay?«

Ich nicke. Dann denke ich die ganze Nacht darüber nach, schlaflos, verbittert. Sabrinas hasserfüllte Worte hallen in meinen Ohren nach. Ich bin wütend. Fühle mich schuldig. Traurig.

Egoistisch. Versteht sie überhaupt, welche Opfer ich für die Familie gebracht habe? Glaubt sie, ich wollte nicht aufs College gehen? Glaubt sie, der Gedanke, dass Easton in vier Jahren einen Abschluss und tolle Berufsaussichten hat und ich mich mit einem Job mit Mindestlohn durchschlage, bereitet mir Freude? Dass wir uns immer weiter voneinander entfernen, je mehr Zeit vergeht, je mehr ich zurückfalle und in Vergessenheit gerate? Sabrina kann mich mal.

Aber es ist deine Schuld, dass deine Familie in dieser Situation ist, erinnert mich die hartnäckige Stimme in meinem Kopf. Sie hat jedes Recht, wütend auf dich zu sein. Und wolltest du nicht nur in Turnieren mit Geldpreisen antreten? Warum willst du überhaupt nach Toronto?

Um meine Wertungszahl zu steigern. Um Zugang zu größeren Turnieren zu bekommen.

Nicht weil dir Schachspielen zu großen Spaß macht und du seit Philadelphia süchtig danach bist? Cool. Wollte bloß nachfragen.

Ach, halt die Klappe.

Du hast dir gerade selbst befohlen, die Klappe zu halten, aber mach ruhig weiter so.

Als ich am nächsten Morgen aufwache, habe ich das dringende Bedürfnis, mich bei Sabrina zu entschuldigen. Wofür, weiß ich selbst nicht. Dass ich ihr Leben vor vier Jahren zerstört habe, vielleicht? Ihr Zimmer ist jedoch verlassen.

»McKenzies Mom hat sie zur Schule mitgenommen«, erklärt Darcy. »Für jemanden, deren größte Angst ist, keine Mitfahrgelegenheit zur Notaufnahme zu haben, ist Sabrina ziemlich einfallsreich, wenn es darum geht, kurzfristig eine zu organisieren.«

Ich lächele und trete näher an sie heran, um ihr den Pony aus dem Gesicht zu streichen. Es ist, als würde ich mich selbst mit einem sommersprossigen, verjüngenden Snapchat-Filter betrachten. »Du weißt, dass Sabrina dich liebhat, oder? Sie findet nicht wirklich, dass du ein Dummkopf bist.«

»Ich glaube, dass sie mich liebhat und findet, dass ich ein Dummkopf bin.« Sie wirft mir einen forschenden Blick zu. »Übrigens halte ich dich nicht für egoistisch, Mal. Ich meine, du bist ziemlich geizig mit dem Nutella und zeigst Timothée Chalamet nicht die Art von Bewunderung, die er verdient hätte, und du bist offensichtlich eine Lügnerin. Aber ich finde nicht, dass du egoistisch bist.« Ich habe einen Kloß im Hals, bis Darcy die Stirn runzelt. »Obwohl ich nicht sicher bin, ob ich die richtige Definition von egoistisch kenne.«

Zwei Stunden später bin ich in Defnes Büro, das seiner Besitzerin stark ähnelt: farbig, fröhlich und voller Schnickschnack, der eigentlich nicht zusammenpassen sollte, aber es irgendwie trotzdem tut.

»Guten Morgen.« Sie grinst hinter ihrem Schreibtisch. »Hast du Delroys Regenbogen-Bagel geklaut? Er ist sehr wütend.«

»Nope. Bin gerade erst angekommen.«

»Ach so. Nun, wie kann ich dir helfen?«

Ich räuspere mich. Jetzt oder nie. »Kannst du Emil sagen, dass ich bei der Olympiade dabei bin?«
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Kapitel 12

Ich spüre Nolan, bevor ich ihn sehe.

In einer Sekunde habe ich Probleme damit, meinen Seesack auf das Förderband am LaGuardia-Flughafen zu ziehen, und frage mich, warum der Greenleaf-Clan nie in Gepäck mit Rädern investiert hat (oder in ein paar Hanteln zwecks Armmuskeltraining); in der nächsten Sekunde nimmt mir jemand meinen Seesack ab, hebt ihn mühelos hoch und legt ihn auf das Band.

Ich drehe mich um, doch mein Körper weiß es längst, denn meine Atome vibrieren anders, wenn er in meiner Nähe ist. Was wahrscheinlich nur bedeutet, dass ich mir in seiner Gegenwart eine Strahlenvergiftung zuziehe.

»Hi, Mallory«, begrüßt er mich. Er trägt eine Sonnenbrille und ein dunkles Shirt, aber seine Stimme klingt genauso wie sonst. Er sieht auch aus wie sonst. Groß. Ernst.

Gut.

Er könnte ein paar Pickel vertragen. Oder eine Warze, um die perfekte Unvollkommenheit zu durchbrechen.

»Hi«, krächze ich.

Es ist mehr als zwei Monate her, seit ich ihn gesehen habe. Zwei Monate, in denen es für mich nur Schach, Schach und nochmals Schach gab. Außerdem habe ich mit meinen Schwestern gestritten, Mom zum Arzt gefahren und wieder Schach gespielt. Ich habe mich von Oz wütend anfunkeln lassen, habe mich davon abgehalten, Tinder zu öffnen, und dann noch mehr Schach. Ich habe die Nashville Open und ein weiteres Onlineturnier gewonnen. Noch habe ich keine Partie verloren, aber meine Wertungszahl hat noch nicht mal den 1900er-Bereich erreicht. Am Rand meines Schädels gibt es einen kleinen Motor, der ständig an Positionen, Bauernstruktur und Endspielvarianten arbeitet.

»Fliegst du … irgendwohin?«, frage ich, als er ein bisschen zu lange geschwiegen hat. Meine Stimme klingt heiser. Ich hoffe nicht, dass ich kurz vor der Olympiade krank werde.

Sein Mundwinkel zuckt. »Dafür sind Flughäfen da.«

»Du könntest ja auch gerade gelandet sein«, versetze ich. »Oder jemanden abholen. Oder wie Tom Hanks in diesem Film wegen fehlerhafter Migrationsunterlagen im Terminal festsitzen.« Ich räuspere mich. »Wohin fliegst du?«

Er legt den Kopf schief. »Echt jetzt?«

Echt jetzt, was? »Fliegst du zu dem Turnier in Russland?«

»Du hast es immer noch nicht gecheckt?«

»Was sollte ich denn …«

»Greenleaf.« Emil Kareem taucht auf und umarmt mich, als wäre ich seine verschollene Schwester. Neben ihm steht ein Mädchen, das wie ein Supermodel aussieht. Moment, sie kommt mir bekannt vor. Von den Philly Open – Nolans Freundin, diejenige, die er umarmt hat. Und jetzt umarmt sie mich, als wäre ich ihre verschollene Schwester.

»Mallory, ich freu mich so, dass du im Team bist. Ich kann nicht glauben, dass ich tatsächlich tiefgründige Gespräche führen werde, die nicht von Fantasy Football handeln. Warte – stehst du auf Fantasy Football?«

Sie riecht gut. Nach Lavendel, glaube ich. »Ich … weiß nicht mal, was das ist.«

»Puh.«

»Greenleaf, das ist Tanu Goel. Sie hat auch keinen Plan, was Fantasy Football ist«, sagt Emil. »Und Nolan kennst du ja schon. Weil du ihn im Sommer plattgemacht hast.«

Ich sehe Nolan an. Ihm scheint es nichts auszumachen, daran erinnert zu werden – ganz im Gegenteil. Allein das ärgert mich. Ich will ihm genauso ein Dorn im Auge sein wie er mir. Ich will, dass er von meinen Augen träumt.

»Ihr beide kennt euch?«, frage ich und schaue zwischen Nolan und Emil hin und her.

»Leider«, erwidern sie gleichzeitig, ehe sie einen langen Blick wie zwei Verbündete wechseln.

In diesem Moment wird mir alles klar.

Nolan ist im Team.

Nolan kommt mit nach Toronto.

Mit uns.

Um Schach zu spielen.

Bei der Olympiade.

Emil hat mir nichts davon erzählt. Weil ich nie gefragt habe. Wir standen in Kontakt, um die Flüge und unsere Unterkunft zu organisieren, aber ich bin immer davon ausgegangen, dass ich das vierte Teammitglied nicht kennen würde.

Weil Defne mir erzählt hatte, dass alle Großmeister nicht zur Olympiade, sondern zum Pasternak Invitational reisen würden.

Weil ich ein Dummkopf bin.

Ein überaus verwirrter Dummkopf, der auch während der Sicherheitskontrolle und dem Boarding noch mit der Verwirrung zu kämpfen hat. Normalerweise bin ich nicht unsicher, aber mit den dreien fühle ich mich wie das fünfte Rad am Wagen.

Sie sind freundlich (abgesehen von Nolan, der wie eh und je unergründlich wirkt) und versuchen, mich in ihre Gespräche mit einzubeziehen, doch es ist offensichtlich, dass sie einander schon seit Jahren kennen. Ich verstehe ihre Insiderwitze nicht, denn sie sind hinter einer Fassade aus Hinweisen versteckt, die für mich nichtssagend sind. Auch ihre Dynamik scheint sich längst eingespielt zu haben – immer wieder verbünden sich zwei von ihnen, um Witze über die andere Person zu machen.

»So was kaufst du tatsächlich?«, fragt Emil, als Tanu eine Packung Werther’s Original hervorholt. »Wie alt bist du eigentlich?«

»Lass sie in Ruhe«, entgegnet Nolan und bezahlt mit einer schwarzen Kreditkarte für die Bonbons und die M&Ms. »Lollis waren ausverkauft.«

Keine fünf Minuten später erkennen zwei unterschiedliche Gruppen Nolan als »den Schachtyp von TikTok«. Das führt zu Selfies, Autogrammen und zwei hübschen Frauen, die hastig ihre Telefonnummern auf Servietten schreiben, als wäre er Justin Bieber.

Tanu und Emil tun so, als würden sie sich in die Schlange einreihen.

»Sir, ich bin Ihr größter Fan. Ich finde ich es total cool, wie Sie immer beim vierten Zug eine Rochade machen. Würden Sie bitte meine Unterwäsche signieren?«

Nolan bleibt überraschend gelassen, doch er wirft die Servietten sofort weg.

Während wir auf den Abflug warten, beginnt Emil, Candy Crush auf seinem Handy zu spielen.

»Ernsthaft?«, fragt Tanu.

Sie lehnt sich seitlich an Nolans Brust, während sein Arm locker um ihre Taille gelegt ist.

Ich vermeide es, sie anzusehen, und rede mir ein, dass es mir egal ist, was sie einander leise und auf intime Art zuflüstern.

»Wir haben ein Stipendium für das kultivierteste Spiel der Welt, und du spielst Candy Crush? Nolan, sag was.«

Er zuckt mit den Schultern. »Es wäre unfair, ihn zu treten, wenn er ganz offensichtlich ohnehin schon am Boden ist.«

»Candy Crush ist tatsächlich ein total cleveres Spiel«, beharrt Emil. »Man braucht eine gute Strategie.«

Tanu ächzt. »Oh mein Gott. Entschuldigung, Mallory, können wir die Plätze tauschen? Ich muss Emil begreiflich machen, wie sehr er sich täuscht. Das brauche ich jetzt.«

Und so finde ich mich auf dem Fensterplatz neben Nolan wieder, während Tanu und Emil sich auf der anderen Seite des Ganges laut über Jellybean-Farben streiten. Ich studiere sein Profil und bin mit einem Mal eingeschüchtert. Dann fällt mir wieder ein, dass er uns einmal besucht hat und fast den gesamten Hackbraten meiner Mutter gegessen und meine Schwestern gefragt hat, wer von den Figuren Riverdale sei.

»Also, was ist hier los?«

Er wendet sich mir zu und sieht mich verwirrt an.

»Führt ihr drei so eine Art Poly-Beziehung?«

»Hast du mich gerade gefragt, ob ich mit unseren beiden Teammitgliedern schlafe?« Er zieht die Augenbrauen hoch. »Ich gehe sofort zur Personalabteilung der FIDE.«

»Was? Nein – tu das nicht.«

»Du gehst zu weit, Mal.«

»Du hast mich zu Hause besucht und unzählige Eis-Sandwiches gegessen.«

»Stimmt.« Er schnalzt mit der Zunge. »Das ist unverzeihlich. Du musst mich melden.«

Ich verdrehe die Augen. »Was auch immer. Also wer ist mit wem zusammen?«

»Niemand ist mit irgendwem zusammen. Zumindest nicht mehr.«

Ich sehe zu Tanu und Emil rüber. Sie hat ihm das Handy stibitzt und blickt mürrisch darauf. Ihre Zunge schaut zwischen ihren Zähnen hindurch, während sie versucht, bunte Fische einander zuzuordnen.

Emil sieht sie überraschend ernst an.

»Die zwei waren mal zusammen?«

Nolan nickt stumm. »Dann sind sie an unterschiedliche Unis gegangen. Tanu hat sich die Woche freigenommen, aber sie ist in Stanford, Emil an der NYU.«

»Verstehe. Kennst du die beiden schon lange?«

»Eine Ewigkeit. Wir haben zusammen trainiert …« Er hält inne. »Bis sie sich entschieden haben, dass Profischach nichts für sie ist.«

»Wann war das?«

»Bei Emil vor drei Jahren. Bei Tanu schon vorher.«

Ich frage mich, ob die beiden für ihn das sind, was Easton für mich ist. Und da ich immer seltener etwas von Easton höre und die Dinge, die sie mir schreibt, immer belangloser werden, rutscht mir die Frage heraus: »Fühlt es sich komisch an? Dass sie an die Uni gegangen sind und du nicht?«

Einen Moment sieht er nachdenklich aus. »Manchmal. Manchmal fühlt es sich an, als ob sie auf dem Weg in ein Leben sind, das ich nie verstehen werde. Manchmal bin ich froh, dass ich Große Erwartungen nicht lesen und nicht für die Abschlussprüfung in Trigonometrie lernen muss.«

Ich lächele. »Ich bin mir ziemlich sicher, Trigonometrie lernt man in der Highschool.«

»Echt?«

»Jepp. War das bei dir anders?«

Er öffnet seine M&Ms und bietet mir welche an. »Ich wurde zu Hause unterrichtet.«

»Wegen Schach?«

»Aus unterschiedlichen Gründen. Und ich weiß nicht, was ein Kosinus ist.« Er schiebt sich ein gelbes M&M in den Mund. Als er schluckt, hüpft sein Adamsapfel – eine starke, betörende Bewegung, die mir auffällt, weil … ich verrückt werde?

»Du wirst es überleben. Also haben sich Emil und Tanu wegen der Entfernung getrennt, aber sie stehen noch aufeinander?«

»Und weigern sich, noch mal was miteinander anzufangen.«

»Das muss hart sein.«

»Ich habe schon den ein oder anderen Anruf mitten in der Nacht bekommen, weil Emil sich darüber ausgeheult hat, dass Tanu auf Instagram ein Foto von irgendeinem Schwimmer aus Stanford mit freiem Oberkörper gelikt hat. Oder Tanu ruft mich an und fragt, wer das Mädel ist, das immer wieder Duetts mit Emil auf TikTok macht.«

»Ich wette, du bist gut darin, andere Leute zu beruhigen.«

»Ich wäre besser darin, wenn ich wüsste, was zum Teufel ein TikTok-Duett ist.«

Ich lache. Emil und Tanu sehen mich an und wechseln dann einen Blick, den ich nicht deuten kann. »Warst du am Anfang eifersüchtig, als sie zusammengekommen sind?«

»Eifersüchtig?« Die Frage scheint ihn zu überraschen.

»Ja. Ich meine, ihr scheint euch sehr nahezustehen. Und die beiden sind echt attraktiv …« Ich spüre, wie ich rot werde. Ich glaube, ihm fällt es auf, denn sein Mundwinkel zuckt.

»Ich war nicht eifersüchtig. Ich konnte nicht verstehen, wie man so angetan von der Idee sein kann, mit jemandem allein in einem Raum ohne Schachbrett zu sein.«

»Aber jetzt kannst du es?«

Er wirft mir einen langen Blick durch seine Sonnenbrille zu. »Jetzt kann ich es.« Er wendet sich ab. »Aber wenn du an einem von den beiden interessiert bist …«

»Das meinte ich nicht«, platze ich heraus. »Außerdem fange ich nichts mit Leuten an, mit denen ich arbeite. Das wird nur kompliziert.« Eigentlich fange ich in letzter Zeit mit niemandem was an. In den letzten Monaten herrschte bei mir überraschenderweise eine Flaute. Vielleicht ist Schach ein Lustkiller?

»Kompliziert?«

»Ja.«

»Wieso?«

»Man ist sich zu nahe. Dann kommen Leute auf merkwürdige Ideen. Sie denken, dass ich Interesse daran habe, ihnen mehr von meiner Zeit zu schenken. Und von meiner mentalen Energie.«

Er studiert mich. »Und dafür bist du zu sehr mit deiner Familie beschäftigt.«

»Woher weißt du das?«

Er antwortet nicht, sondern sieht mich bloß mehrere Sekunden forschend durch seine dunklen Brillengläser an.

Irgendwann halte ich die Stille nicht mehr aus. »Warum bist du überhaupt hier? Gehst du nicht zu dem Turnier für geladene Teilnehmer nächste Woche?«

»Meine Pläne interessieren dich?«

Die offensichtliche Antwort lautet Ja. »Sie haben dich nicht eingeladen, oder? Sie wissen, dass du einen Schiedsrichter mit dem Schachbrett bewirfst, deswegen lässt kein Versicherungsanbieter es zu, dass du kommst.«

»Ich fliege von Toronto aus direkt nach Moskau. Am Freitag.«

»Du nimmst an beiden Turnieren teil?«

Er bedenkt mich mit seinem besten Ist-doch-easy-Schulterzucken.

»Defne hat behauptet, dass zwei große Turniere in Folge zum Hirntod führen. Und dass die meisten großen Spieler keinen Sinn in der Olympiade sehen …« Plötzlich kommt mir ein Gedanke. »Du bist doch nicht hier, weil ich …?«

Du bist doch nicht hier, weil ich hier bin, oder?

Komm schon, Mal. Er ist nicht hier, weil er immer noch Lust hat, gegen dich zu spielen. Auf keinen Fall. Er will mit seinen Freunden abhängen. Vielleicht hat er gelogen, und er steht auf Tanu. Oder auf Emil. Oder auf beide. Geht mich ohnehin nichts an. Wen kümmert das schon …

»Ja«, sagt er.

Meine Selbstgespräche verstummen. »Was?«

»Ich bin aus dem Grund hier, den du vermutest.« Seine blöde tiefe Stimme. Aaah. »Deshalb bin ich hier.«

»Du weißt nicht, was ich vermute.«

Er lächelt. »Stimmt.«

»Nein, wirklich. Du weißt es nicht.«

»Okay.«

»Hör auf, das zu sagen. Hör auf, so zu tun, als könntest du meine Gedanken lesen und …«

Die Flugbegleiterin rollt ihren Wagen zu uns und fragt, was wir trinken möchten.

Anschließend sind wir still – Nolan schaut geradeaus, und ich trinke mein Sunkist und denke nach.

Nein. Er kann es nicht wissen.
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Kapitel 13

Zwischen der Olympiade und einem normalen Turnier gibt es zwei Hauptunterschiede: Wir werden auf Doping getestet (jepp, dazu muss man in einen Becher pinkeln), und wir treten als Team an. Wir spielen unsere Partien zwar einzeln, doch unsere Punkte werden zusammengerechnet. Als Bester von uns spielt Nolan am ersten Brett. Aber obwohl ich die unerfahrenste Spielerin bin, soll ich am zweiten Brett antreten. (Immer wieder frage ich Emil, ob das eine gute Idee sei, doch er sieht mich mit großen Augen an und schnaubt. »Komm schon, Greenleaf.«)

Es ist ein vollkommen anderes Gefühl zu wissen, dass ein Sieg, den ich einhole, für uns ist – ganz egal, wie zeitlich begrenzt und abstrakt dieses Uns auch sein mag. Es ist schön, als Emil mit mir abklatscht, nachdem ich den estländischen Spieler besiegt habe, oder Tanu mich auf die Stirn küsst, weil ich knapp einem Remis mit Singapur entgangen bin. Selbst Nolans lange, nachdenkliche Blicke machen mir nichts aus. Er besiegt jeden Gegner und jede Gegnerin schnell. Dann holt er warme Getränke für den Rest des Teams, stellt sie neben unseren Schachbrettern ab und stellt sich irgendwo hinter meinen Gegner. Dabei schaut er zwischen mir und meinen Figuren hin und her, seine Augen dunkel und fokussiert und gierig auf eine Art, die ich nicht recht verstehe.

Er zeigt keine Freude, wenn ich gewinne. Er sagt mir nicht mal, dass ich es gut gemacht habe. Er nickt nur einmal, als sei jeder meiner Siege zu erwarten gewesen und sein Vertrauen in mich unerschütterlich.

Der Druck, den das in mir erzeugt, sollte mich nerven. Aber das unumstößliche Vertrauen eines Spielers von seinem Kaliber schmeichelt mir, und das ist es, was mich nervt. Also tue ich das, was ich am besten kann: Ich verdränge es.

Und das ist nicht schwer. Toronto ist wunderschön, und auf dem Turnier herrscht eine angenehme Atmosphäre: Überall Rucksäcke, Teilnehmende sitzen auf dem Boden und packen ihre selbst gemachten Sandwiches aus, Leute, die sich jahrelang nicht gesehen haben, umarmen sich zwischen den Runden. Alle sind jung, und der Druck ist nicht hoch, wie auf einer Klassenfahrt, auf der man Schach spielt, statt Museen zu besuchen. Ich trage Skinny Jeans und einen oversized Pullover, ohne mich underdressed zu fühlen.

»Bilde dir aber nichts darauf ein. Bisher hatten wir Glück«, warnt mich Emil, als wir am Ende des Tages zurück zum Hotel gehen.

Nolan trägt Tanu huckepack, weil sie ihn mit einem »Bitte, bitte, Nolan!« dazu überredet hat.

»Wir sind noch auf keins von den stärksten Teams getroffen.«

»Und wer sind die?«

»China, Indien, Russland. Und ungefähr noch zwölf weitere.«

»Wer sind eigentlich die amtierenden Siegerinnen und Sieger?«

»Deutschland. Aber sie werden dieses Jahr nicht so stark sein, weil Koch schon in Moskau ist.«

»Das ist also der Grund, warum auf dem nordamerikanischen Kontinent heute so eine gute Atmosphäre herrscht«, murmelt Nolan.

»Ist deine Managerin immer noch sauer, weil du zur Olympiade gekommen bist?«, fragt Emil.

»Kein Plan, ich habe aufgehört, ihre Anrufe anzunehmen.« Er zuckt mit den Schultern.

Tanu kichert auf seinem Rücken. »Weißt du noch, als du Koch vor ein paar Jahren geschubst und ein bisschen zu grob angepackt hast und er nach seiner Mom gerufen hat?«

»Eine meiner Lieblingserinnerungen.«

»Die Tränen. Die Panik. Ich finde, es hat sich trotz des Bußgeldes gelohnt, das die FIDE dir aufgedrückt hat.«

»Warum hast du ihn denn angegriffen?«, frage ich, obwohl mir tausend Gründe dafür einfallen würden.

»Weiß nicht mehr so recht«, murmelt Nolan, fast zu beiläufig.

»Er hat etwas über deinen Großvater gesagt«, meldet sich Tanu zu Wort. »Wie immer.«

»Ah, ja.« Sein Kiefer verspannt sich. »Er spricht gern von Dingen, über die er nichts weiß.«

Wir übernachten in einem Hostel, in vier separaten Zimmern mit einem Gemeinschaftswohnzimmer und -bad. Gestern Abend habe ich mich gefragt, was Nolan, Mr. Fünfzigtausend-Dollar-sind-Peanuts-für-mich, davon hält, aber falls er die Unterkunft unzureichend findet, hat er es sich zumindest nicht anmerken lassen. Ich bin früh ins Bett gegangen und habe noch stundenlang den leisen Gesprächen der anderen gelauscht, was mich ein wenig neidisch gemacht hat. Ich habe Easton geschrieben (Wie läuft’s? Kotzt du dir über der Kloschüssel die Seele aus dem Leib?) und durch ihr TikTok-Profil gescrollt, während ich auf ihre Antwort gewartet habe, die jedoch nicht kam.

Sie hat viel zu tun. Schon in Ordnung.

Nach dem ersten Tag schlafe ich bereits vor dem Abendessen auf der Couch ein, sogar noch bevor ich zu Hause anrufen kann. Es ist ein tiefer, seliger Schlaf. Ich habe verschwommene Träume von Läufern und Türmen, die sanft über ein großes Schachbrett gleiten. Als ich aufwache, liege ich zugedeckt und in der Kleidung von gestern in meinem Bett. Jemand hat mir die Schuhe ausgezogen, mein Handy ans Ladegerät angeschlossen und mir ein Glas Wasser ans Bett gestellt. Jemand hat sich um mich gekümmert.

Ich frage nicht, wer es war.

Der zweite Tag verläuft ähnlich wie der erste. Am Morgen gewinnen wir alle unsere Partien – außer Emil, der gegen Sierra Leone verliert.

»Danke, dass du unsere Glückssträhne ruiniert hast, Arschloch«, sagt Nolan milde, während wir Poutine zu Mittag essen, und duckt sich, als Emil ihn mit einer Pommes bewirft.

Tanu nickt. »Habe euch ja gesagt, wir sollten jemanden mitnehmen, der weiß, wie eine Rochade funktioniert.« Leider duckt sie sich zu spät.

Nolan nickt mir zu. »Du bist dran, Mallory.«

»Dran?«

»Du musst Emil fertigmachen. Das ist Tradition.«

»Ach so.« Ich schlucke ein Stück Käse runter und kratze mich an der Nase. »Emil, das war, äh … schlecht?«

Nolan schüttelt den Kopf. »Armseliger Versuch.«

»Echt jetzt, Mal?«, beschwert sich Tanu. »Was Besseres hast du nicht auf Lager?«

»Mal ist offenbar genauso gut darin, Leute runterzumachen, wie ich darin, gegen Sierra Leone zu spielen.«

»Sie hat andere Talente«, merkt Nolan an und fängt meinen Blick auf. »Zum Beispiel Meerschweinchen zeichnen.«

Ich verberge ein Lächeln hinter meiner Hand, aber ich fühle mich mittlerweile wohler mit diesen drei. Nolan ist zugänglicher, wenn man ihn durch den Filter seiner Freunde erlebt, auch wenn seine nicht zu ignorierende, oft stille Präsenz immer noch etwas Einschüchterndes hat. Etwas, das mich nervös macht.

Als unsere Gegnerinnen und Gegner immer stärker werden, müssen wir mehr Niederlagen und Remis verkraften, hauptsächlich von Tanu und Emil. Ich mag es zu gewinnen – ich liebe es zu gewinnen –, aber die Niederlagen der anderen machen mir nicht viel aus, und Nolan scheint es ähnlich zu sehen.

In der zweiten Partie am dritten Tag macht Jakub Szymański aus Polen beim zehnten Zug einen Fehler, sodass mir ein Sieg in Rekordzeit gelingt.

Ich blinzele die Trägheit weg, die ich oft nach einer Partie verspüre, dehne mich ein wenig und stelle mich hinter Nolan.

Es ist das erste Mal, dass ich vor ihm fertig bin – das erste Mal, dass ich ihm beim Spielen zusehen kann. Er ist gerade an der Reihe und sitzt zurückgelehnt, mit leicht gesenktem Kopf und vor der Brust verschränkten Armen auf seinem Stuhl. Dann bewegt er seinen Turm mit seiner großen, aber überraschend eleganten Hand und drückt auf die Uhr.

Ich habe seine Spiele noch nie analysiert. Die Spiele, denen ich mich widmen soll, sucht Defne für mich aus, und ich habe bisher keins von Nolan auf meiner Liste entdeckt. Allerdings finde ich, dass es unmöglich ist, etwas über Schach zu wissen, ohne dass man sich theoretisches Wissen über ihn als Spieler angeeignet hat: Er ist bekannt dafür, gerissen, aggressiv und vielseitig zu sein. Aktiv. Immer tut er etwas Riskantes, um den Druck zu erhöhen. Seine Strategien mögen impulsiv und spontan wirken, doch sie sind vorausschauend und so komplex, dass es fast unmöglich ist, sie zu durchkreuzen. Gnadenlos nutzt er jeden Vorteil, jede Position und jede Ablenkung aus.

Ich erinnere mich, einmal gelesen zu haben, dass die besten Schachspieler die für ihre Gegner irritierende Fähigkeit haben, nicht nur gut zu spielen, sondern andere mit Tricks dazu zu bringen, schlecht zu spielen. Und darin ist Nolan laut allen Berichten besonders gut. Wenn sein Gegner bis zum Mittelspiel schon viele Fehler gemacht hat, gräbt er ihm die Zähne ins Fleisch, bis es blutet.

Der Kingkiller macht seinem Namen alle Ehre.

Ich beobachte, wie er sich vorwärtsbewegt, die Figuren des Mittelfeldes umzingelt, seinen Springer und seinen Läufer zusammenarbeiten lässt, alles, was ihm in die Quere kommt, beseitigt, und …

Ich bin atemlos. Mir ist schwindelig. Ich bin verwirrt. So schön sind seine Züge. Grausam und unaufhaltsam. Ich habe einmal gegen ihn gewonnen, aber ich weiß auch, dass mir das vielleicht nicht noch einmal gelingen wird – so gut ist er. Außerdem bin ich eine praktische Spielerin, immer darauf aus, die andere Person so schnell wie möglich zu schlagen, statt mich auf die Kunst und die Eleganz des Spiels zu konzentrieren. Doch Nolans Spiel ist atemberaubend. In fünftausend Jahren werden Archäologen angesichts seiner Anmut weinen. Aber wenn wir die CO2-Emission nicht stoppen, wird die Welt dann nur noch ein Aschehaufen sein, also vielleicht sollten wir das Schachbrett in eine Zeitkapsel verfrachten und ins All schicken in der Hoffnung, dass Aliens darauf stoßen. Es mit dem Universum teilen …

»Alles in Ordnung?«, fragt Tanu.

»Ich … Ja.« Ich habe sie nicht bemerkt. Obwohl sie direkt neben mir steht.

»Du wirkst … weggetreten.«

»Nein, ich habe nur …«

»Ja, diese Wirkung hat Nolans Art zu spielen. Oder Nolan im Allgemeinen.« Sie lacht leise. »Ich war früher so verliebt in ihn, dass ich dachte, ich müsste sterben, wenn wir nicht heiraten und vier Wonneproppen bekommen, die wir nach Eröffnungen benennen, die heute keiner mehr gebraucht.«

Meine Augen weiten sich.

»Ach, keine Sorge. Damals war ich ungefähr zwölf. Und er hat sich für so was nicht interessiert.« Sie zuckt mit den Schultern. »Ich habe gedacht, er sei nicht mal in der Lage, etwas für jemanden zu empfinden, bis … Na ja. Eigentlich sollte er total gut in so was sein, aber in Wahrheit ist er das nicht.« Sie lächelt mich aufmunternd an.

Ich möchte sie fragen, warum sie annimmt, ich würde mir Sorgen machen, und was sie mit »bis« meint, doch Nolan treibt seine Reißzähne in den polnischen König, und Tanu ist zu beschäftigt damit zu jubeln.

Ich habe gute Laune bis zum letzten Spiel des Tages – gegen Serbien. Weil irgendeine Schachgottheit mich hasst, ist der mir zugeteilte zweitbeste Spieler jemand aus Kochs Gruppe, der ich bei den Philly Open begegnet bin. Dordevic, wie ich seinem Namensschild entnehme. Auf einmal erinnere ich mich daran, was er mich an jenem Abend gefragt hat.

»Was hast du vor dem Spiel gemacht? Ich brauche auch so viel Glück.«

»Greenleaf«, sagt er mit einem hämischen Grinsen, das dem von Koch ähnelt.

Ich nehme mir vor, ihn fertigzumachen. In den ersten vierzig Minuten bleibe ich meinem Vorsatz treu, wehre erfolgreich seine Angriffe ab und erlange immer mehr Kontrolle über das Mittelfeld. Bis er sich offenbar einen Ratschlag aus Kochs Handbuch für Arschlöcher zu Herzen nimmt und mich eines unerlaubten Zuges beschuldigt.

»Es ist nicht verboten«, korrigiere ich ihn.

»Wenn du vorher den Turm bewegt hast …«

»Aber das habe ich nicht.«

»Schiedsrichterin!«

Ich verdrehe die Augen, lasse aber zu, dass er die Schiedsrichterin zu uns ruft – eine blonde Frau, die nickt und zu uns rüberkommt.

Ich erkenne sie sofort wieder. Mein Magen zieht sich zusammen und gefriert dann zu einem Klumpen, der mich fast zu Boden zieht. Gesprächsfetzen einer Unterhaltung, die vier Jahre zurückliegt, schwirren mir durch den Kopf.

»Wer war sie?«

»Niemand.«

»Aber ihr habt …«

»Niemand, Mal.«

»Ja?«, fragt sie Dordevic nun.

In meinen Ohren hämmert und rauscht es. Ich weiß alles über sie – ihren Namen, ihr Alter, selbst ihre Adresse. Oder zumindest die, die sie vor vier Jahren hatte. Vielleicht ist sie seitdem umgezogen. Vielleicht arbeitet sie nicht mehr in der Bank, vielleicht trainiert sie nicht mehr bei Pure Barre und …

»Das ist nicht verboten«, sagt sie zu Dordevic, der ihr mit Gesten zu verstehen gibt, er wäre anderer Meinung.

Mein gesamter Körper bebt so stark, dass ich nichts mitbekomme.

»Alles okay?«, fragt jemand an meinem Ohr. Nolan. Er hat gerade sein Spiel beendet. »Mal?«

Ich halte Dordevic meine zitternde Hand hin. »Remis?«, biete ich an. Es ist das erste Mal.

Seine Miene ist erst verwirrt, dann misstrauisch und schließlich erleichtert, als er mein Angebot annimmt.

Wir wissen beide, dass ich gewonnen hätte, wenn wir weitergespielt hätten, aber das konnte ich nicht. Nicht jetzt.

»Hast wohl doch nicht so viel Talent, was?« Er lacht höhnisch.

Ich renne bereits zu den Waschräumen, als ich höre, wie Nolan ihn als Arschloch beschimpft.

Zitternd wasche ich mir das Gesicht und rufe mir in Erinnerung, dass alles in Ordnung ist, weil nichts passiert ist. Es ist ein Jahr her. Nichts ist passiert. Nichts ist passiert. Nichts …

»Was ist los?«, fragt Nolan in der Sekunde, in der ich die Toilette verlasse. Er hat vor der Tür auf mich gewartet, sodass ich beinahe mit dem Gesicht gegen seine Brust pralle.

»Ich … Sorry wegen dem Remis.«

»Das ist mir egal. Wer war die Schiedsrichterin?«

Scheiße. Es ist ihm aufgefallen. »Niemand. Ich habe nur …« Ich trete um ihn herum, aber er legt eine Hand um meinen Oberarm.

»Mallory, dir geht es nicht gut. Was ist gerade passiert?« Sein Tonfall klingt entschlossen.

Doch meiner auch. »Ich brauche eine Minute, Nolan. Kannst du bitte …«

»Mr. Sawyer?« Eine Gruppe Spieler kommt auf uns zu. »Wir sind große Fans. Könnten wir vielleicht ein Autogramm …«

Ich nutze meine Chance und entferne mich von Nolan, von Heather Turcotte, vom Schach. Im Hostel schließe ich mich in meinem Zimmer ein, lege mich hin und nehme tiefe Atemzüge, um einen klaren Kopf zu bekommen.

Wenn du dich um deinen eigenen Kram gekümmert hättest, dann wäre vielleicht nichts von alldem …

Nein.

Ich verdränge meine Gedanken erneut, ein für alle Mal, und drifte langsam in einen traumlosen Schlaf.

Mitten in der Nacht wache ich auf und fühle mich wieder mehr wie ich selbst. Als ich mich rausschleiche, um ins Bad zu gehen, entdecke ich eine braune Tüte vor meiner Tür, darin ein Sandwich, eine Fanta und eine Packung Twizzlers.
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Kapitel 14

Der letzte Tag ist die perfekte Kombination aus herausforderndem Schach, hohem Risiko und Teamwork. Wir wissen schon, dass wir nicht genügend Punkte haben, um Gold zu holen, aber wenn wir es geschickt anstellen, können wir es immer noch auf die Siegertreppe schaffen.

Und das tun wir tatsächlich. Ich treffe die Entscheidung, die gestrigen Ereignisse zu vergessen und mich auf das Spiel zu konzentrieren. Mein Gegner versucht es mit dem Muzio-Gambit. Kurz bin ich verwirrt, doch dann fällt mir ein, dass ich es mit Defne durchgegangen bin, und weiß genau, was zu tun ist. Bei der Siegerzeremonie quetschen wir uns alle auf die niedrigste Stufe des Podiums, und die Nationalhymne vermischt sich in meinen Ohren mit dem Klicken der Kameras.

Tanu zieht mich an sich.

»So macht man das, Leute!«, ruft Emil.

Nolan wirft uns einen halb zufriedenen, halb vorwurfsvollen Blick zu.

Ich fühle mich zugehörig. Wie schon seit langer, langer Zeit nicht mehr.

Es ist nur ein albernes Schachturnier. Ich habe mir geschworen, dass es mir egal sein würde, und trotzdem freue ich mich. In der Menge mache ich Eleni Gataki von der BBC aus, die mir ein Daumen-hoch-Zeichen gibt. Ich winke ihr zu und bin leicht verblüfft. Langsam kenne ich immer mehr Leute aus der Schachwelt.

»Komm, Mal – die Presse will uns interviewen«, ruft Tanu anschließend.

»Oh … Eigentlich würde ich lieber verzichten.«

»Warum? Das ist CNN! So wird Anderson Cooper mein bester Kumpel.«

»Ich glaube, er hat schon Andy Cohen.«

»Du musst mitkommen«, beharrt sie. »Du bist der Grund, warum wir gewonnen haben. Ach, du kannst deine Augenbrauen wieder runterlassen, Emil, du weißt, dass es stimmt.«

»Ich möchte wirklich lieber nicht.«

»Aber …«

»Sie will nicht«, sagt Nolan mit ruhiger, jedoch entschlossener Stimme.

Ich sehe ihn dankbar an.

Er erwidert meinen Blick, als hätte er es entweder nicht bemerkt oder meine Dankbarkeit sei ihm egal.

Ich denke gerade darüber nach, wie frustrierend es ist, dass ich ihn nie durchschauen kann, als mir jemand auf die Schulter tippt.

»Ms. Greenleaf.« Es ist ein älterer Mann mit grauem Anzug. Sein Bart ist so lang wie der eines Gartenzwergs, und er hat einen Akzent, den ich nicht einordnen kann. »Darf ich Ihnen zu Ihrem Sieg gratulieren?«

»Oh … klar.« Ich überlege, ob es einen nicht unhöflichen Weg gibt, ihn zu fragen, wer er ist, mir fällt jedoch nichts ein. »Es war Teamwork.«

Er nickt. »Aber Sie waren bei Weitem die beeindruckendste Spielerin des Teams.«

»Nicht mehr als Nolan.«

Der Mann lacht. Sein Blick jedoch ist scharf. »Es ist schwer, heutzutage überhaupt noch beeindruckt von Sawyer zu sein. Mittlerweile sind wir eine gewisse Leistung von ihm gewohnt. Manche Leute behaupten sogar, er habe den Schachsport ruiniert.«

Ich runzele die Stirn und denke an die Leute, die ihn in den letzten paar Tagen erkannt und ihm erzählt haben, dass sie wegen ihm mit dem Schachspielen begonnen haben. »Ich finde nicht, dass das stimmt.« Habe ich etwa das Bedürfnis, Nolan Sawyer zu verteidigen? Das kann nicht sein. »Er hat Schach sichtbar und beliebt gemacht.«

»Gewiss. Aber er gewinnt immer. Schon seit Jahren hat er keinen würdigen Rivalen mehr gehabt, und die Leute widmen sich ungern einem Spiel, dessen Ausgang stets vorhersehbar ist. Das weiß ich aus erster Hand. Ich organisiere das Challengers-Turnier.«

»Oh.« Das kommt mir bekannt vor, aber ich weiß nicht, warum, und das ist mir auch egal. Dieser Mann mit den Adleraugen und den merkwürdigen Ansichten über Nolan bringt mich dazu, mich unwohl zu fühlen.

»Tut mir leid.« Ich gestikuliere nach hinten. »Ich muss zu meinem Team.«

»Ich habe viel über Sie gehört, Ms. Greenleaf. Ich habe geglaubt, die Gerüchte wären übertrieben, aber dennoch …« Er bedenkt mich mit einem weiteren langen und so forschenden Blick, dass ich am liebsten die Arme um meinen Körper schlingen würde. »Gehen Sie nur. Ihre Freunde warten. Wer immer sie sein mögen.«

Alter!

Während ich davonschlendere, schaue ich auf mein Handy, um zu wirken, als sei ich beschäftigt. Ich habe eine Nachricht von Defne (Gut gemacht, Mädel!) und zig Nachrichten von Darcy – offenbar haben beide in den letzten vier Tagen nichts anderes gemacht als den Neu-laden-Button auf ChessWorld.com anzuklicken.

Darcy: BRONZE!!!!!!!!

Darcy: Du und Nolan, ihr beide habt die meisten Punkte auf der gesamten Olympiade bekommen. Ihr solltet heiraten und ein Kind bekommen, am besten ein Mädchen. Sie wäre so gut im Schach.

Darcy: Oder sie wäre total schlecht. Dann würde sie in dem Wissen durchs Leben gehen, dass sie eine Enttäuschung ist. Und dich bis an dein Lebensende hassen. Wenn du alt bist, würde sie dir den Autoschlüssel abnehmen und dich in ein Heim stecken, sobald sie die Chance dazu hat. Okay, vergiss den Plan.

Darcy: Du kommst morgen Abend nach Hause, oder? Ich vermisse dich. Sabrina sagt nie was zu mir, außer »Igitt«.

Mallory: Natürlich. Und wenn sie »Igitt« sagt, meint sie eigentlich »Ich hab’ dich lieb«. Oder so was in der Art.

Mallory: Was soll ich dir aus Kanada mitbringen?

Darcy: Eine Freundin für Goliath.

Ich seufze. Und dann wird mir die Luft aus der Lunge gepresst, denn Tanu umarmt mich wieder, und eine Duftwolke aus Lavendel hüllt mich ein. »Das ist unser letzter Abend in Toronto. Du weißt, was das bedeutet, oder?«

»Ich habe überlegt, vielleicht einen Spaziergang in die Stadt zu machen …«

»Oh nein. Auf keinen Fall.« Sie löst sich von mir und nimmt mein Gesicht zwischen ihre Hände. Ihre Augen sind wie Sterne, die vor Aufregung explodieren. »Heute Abend, Mallory, spielen wir Skittles.«
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Skittles ist wie Schach mit abgewandelten Regeln.

Genau genommen ist Skittles Schach – nur ohne Uhr und Spielberichtsbogen und umgeben von halb leeren Bierdosen und Songs von Salt-N-Pepa, die älter sind als wir, unter dem Sternenhimmel des LED-Projektors, den ein Mädchen aus Belgien als »Hotelzimmer-Einweihungsgeschenk« mitgebracht hat.

Es ist eine multikulturelle Studierendenparty, auf der Schach statt Flaschendrehen gespielt wird. Aus Gründen, die ich Tanus und Emils Eventplanungstalent und Nolans Ruf zuschreiben muss, findet diese Party in unserem gemeinsamen Wohnzimmer statt. Die Leute kommen und gehen seit Stunden in einem gleichmäßigen Strom und bringen ihre Spielbretter mit, um Schnellschach und Fischerschach zu spielen.

Oder Stripschach.

»Man darf ab neunzehn trinken, Mal«, erklärt Tanu, als ich zum zweiten Mal ein fruchtiges Getränk ablehne. Vor ungefähr zehn Minuten hat sie einen Läufer und ihre Socken verloren. »Es ist legal! Genauso wie en passant. Oder die Bauernumwandlung. Oder eine Rochade … Scheiße, tut mir echt leid!« Sie verschüttet den Inhalt ihres Glases über den Typen aus Italien, den Nolan gestern besiegt hat, und geht direkt im Anschluss dazu über, einem süßen Typen aus Japan Schnurrhaare ins Gesicht zu malen, wobei sie mich arme Achtzehnjährige vollkommen vergisst.

Ich widme mich wieder meinem Schnellschachspiel gegen ein Mädchen aus Sri Lanka, mit der ich mich gut verstehe, seitdem ich ihren Silas-Pin aus Dragon Age bemerkt habe. Sie ist sehr hübsch und eine gute Spielerin, und die Mallory, die ich noch vor zwei Monaten war, hätte sie angebaggert. Ich habe mir geschworen, niemals zum Spaß zu spielen. Ja, es ist genau das, was ich gerade tue. Nein, ich möchte nicht darüber reden.

»… damals, als Nolan auf einem Turnier einen schwarzen Springer von Kaporanis Spielbrett geklaut hat und sich wegen der Suche danach alle Partien um zwanzig Minuten verzögert haben?«

»Das war nach Gibraltar, wo Kaporani mein Wasser gegen Essig ausgetauscht hat.«

»Dafür hatten wir uns aber schon mit der Glitzerbombe gerächt. Er hat monatelang gefunkelt.«

Die Leute lachen.

Emil und Nolan sitzen auf der Couch und spielen, umgeben von alten Bekannten und Fans, taktisches Teamschach.

Darunter ist ein Mädchen, das fast genauso blond ist wie ich und sich neben Nolan zusammengerollt hat. Schwer zu sagen, wie er das findet, denn er ist so auf das Spiel konzentriert. Er muss sich mit einer Hand durch das Haar gefahren sein, denn es ist leicht zerzaust, was unerträglich heiß ist.

Noch etwas, worüber ich lieber nicht sprechen würde.

»Muss cool sein, gegen ihn zu spielen«, sagt das Mädchen aus Sri Lanka, als es meinem Blick folgt.

Ich schaue weg. »Er kann echt ein Arsch sein«, erwidere ich, obwohl er zu mir nie so war.

Sie lacht, leise und rauchig. Sie ist wirklich mein Typ. »Das ist bei allen Genies so. Ich habe gehört, er hat einen IQ von hundertneunzig. Vielleicht noch höher, das können Tests allerdings nicht erfassen.«

»Hackbraten isst er aber nicht wie jemand, der einen IQ von hundertneunzig hat«, murmele ich genervt.

»Wie bitte?«

»Nichts. Ähm, schachmatt übrigens.« Ich stehe auf, reibe mit den Händen über meine Leggings und werfe meinen halbherzigen Verführungsplan über Bord. Ich bin nicht richtig bei der Sache, oder vielleicht bin ich auch einfach nur zu müde, um mich flachlegen zu lassen. »Es war schön, dich kennenzulernen. Ich muss morgen früh aufstehen und …«

»Wohin gehst du, Mal?« Tanu taucht wie aus dem Nichts auf. »Es ist noch nicht mal Mitternacht.«

»Ach, wegen mir müsst ihr nicht leise sein. Ich muss nur morgen früh Geschenke für meine Schwestern kaufen, also …«

»Bleib doch noch! Willst du denn keine Pizza?«

»Pizza?«

»Ja, lasst uns Pizza essen!«

»Ich bin irgendwie müde und …«

»Dann holen wir die Pizza und bringen dir welche mit.« Sie dreht sich um. »Wer will Mitternachtspizza?«, brüllt sie betrunken in die Menge.

Es kann daran liegen, dass Tanu eine Stimmungskanone ist, oder daran, dass Pizza eindeutig das beste Essen der Welt ist, aber innerhalb von einer halben Minute ist die Musik abgestellt, und alle außer mir verlassen unser gemeinsames Wohnzimmer.

Vielleicht führe ich mich auf wie eine Achtzigjährige, doch ich bin glücklich. Endlich habe ich meine Ruhe.

»Du kommst nicht mit?«, fragt die blonde Frau, die vorhin mit Nolan zusammen war, an der Tür. Ihr Akzent klingt schön. Aber wir haben uns bisher noch nicht richtig unterhalten, deshalb bin ich verwirrt darüber, dass sie wissen möchte, ob ich …

»Nein.«

Ich zucke zusammen und drehe mich um. Nolan – sie hat mit Nolan gesprochen.

»Sicher?«

Er würdigt sie kaum eines Blickes. »Absolut.« Wahrscheinlich hasst er Pizza und isst bloß authentische sizilianische Calzone mit Tomaten, die am Krater des Ätnas wachsen.

Wie dem auch sei. Ich gehe ins Bett. »Nolan, wenn Tanu zurückkommt, sagst du ihr bitte, dass ich schlafen gegangen bin?« Ich winke über die Sessel, die Schachbretter und die Couch hinweg. »Mach dir noch einen schönen …«

Abrupt packt er mich am Handgelenk.

Ich bin zu überrascht, um mich ihm zu entziehen.

»Lass uns ein bisschen spielen, Mallory.«

Ich erstarre. Versteife mich. Und nun entziehe ich mich ihm doch. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich nicht …«

»Dass du nur beim Training und auf Turnieren spielst. Ja. Aber du hast den ganzen Abend gespielt, obwohl du weder beim Training noch auf einem Turnier bist. Mit fünf verschiedenen Personen.«

Ich schnaube. »Du hast mitgezählt?«

»Ja.« Er schaut zu mir auf. Sterne tanzen hin und wieder über seine Kieferlinie und seine Wangenknochen. »Ich war mir sicher, du würdest heute mit Bandara in ihrem Zimmer verschwinden.«

»Bandara?«

»Ruhi Bandara. Ihr beide habt gerade gegeneinander gespielt.«

Ich weiche einen Schritt zurück und weigere mich zuzugeben, dass ich es tatsächlich in Erwägung gezogen habe. »Ich will nicht gegen dich spielen.«

»Dann haben wir ein Problem, denn ich will unbedingt gegen dich spielen.«

Ich erschaudere, weil es sich anfühlt, als hätte er eigentlich etwas anderes gemeint. Vielleicht …

Ich weiß auch nicht.

»Du hast doch schon mal gegen mich gespielt«, sage ich.

»Einmal.«

»Das genügt.«

»Einmal ist nichts. Ich brauche mehr.«

»Ich bin mir sicher, es gibt viele Leute, die gern mit dir spielen würden. Die wahrscheinlich dafür zahlen würden, nur um dir gegenüberzusitzen.«

»Aber ich will dich, Mallory.«

Ich schlucke schwer und wende den Blick ab. Er hat recht – ich habe meine Regel, dass ich bloß während der Arbeit spiele, ohnehin schon gebrochen. Warum weigere ich mich also mit aller Macht?

Vielleicht weil ich ihn spielen gesehen habe. Ich habe gesehen, wie grandios er ist, Anordnungen auf dem Schachbrett auf den ersten Blick durchschaut, Züge macht, die ich nicht mal verstehe. Wenn wir spielen würden, würde ich verlieren. Und ja, ich hasse es, zu verlieren, aber das wäre wohl kaum ein faires Spiel. Dann ist die Nummer eins der Weltrangliste also besser als die diesjährige widerwillige Stipendiatin von Zugzwang. Riesensache. Genauso berichtenswert wie langsamer zu sein als Michael Phelps im Delphinschwimmen.

Vielleicht ist es also etwas anderes, das mich stört. Nicht das Verlieren, sondern dass er wissen wird, dass ich verloren habe.

Ja. Dieses … Interesse, die Obsession, die Faszination, die er für mich zeigt, seitdem ich ihn besiegt habe. Einmal. Ich bin vielleicht ein Naturtalent im Schach, aber ich bin nicht besser als jemand, der ein Naturtalent ist und jahrzehntelang professionelles Training bekommen hat. Wenn wir spielen, gewinnt er, und ich wäre genau wie alle anderen: jemand, den Nolan Sawyer besiegt hat.

Seine Faszination für mich würde mit einem Mal verfliegen, und … das wäre etwas Gutes, oder? Mir gefällt es nicht, wenn Nolan Sawyer bei mir zu Hause aufkreuzt und sich mit meinen Schwestern über Riverdale unterhält. Oder? Ich sollte mich dazu bereit erklären, mit ihm zu spielen, und was auch immer da zwischen uns ist, beenden.

Und dennoch …

»Nein«, höre ich mich selbst sagen.

Sein Kiefer malmt. »Alles klar.« Er entspannt sich, greift an den Glasflaschen, den Schachfiguren, den halb leeren Chipstüten vorbei nach einem Flyer des Deutschen Schachbundes. »Setz dich.«

»Ich habe dir doch gesagt, dass ich …«

»Bitte.«

Etwas in seinem Tonfall lässt mich innehalten. Ich versuche, mich an das letzte Mal zu erinnern, als er dieses Wort gesagt hat. Bitte. Ein einfaches Wort. Das ist es doch, oder?

»Na gut.« Ich setze mich – ihm gegenüber, allerdings so weit entfernt wie möglich. Das hat man davon, wenn man keine Pizza will. »Aber ich werde nicht spielen, also …«

»Schach.«

»Was?«

»Du hast gesagt, du spielst kein Schach. Von was anderem war nie die Rede, also …« Er dreht mir den Flyer zu, auf dem er ein Raster mit drei mal drei Feldern gezeichnet hat. »Setz ein Kreuz in ein Kästchen und …«

Ich lache. »Tic-Tac-Toe? Ernsthaft?«

»Es sei denn, du hast Uno griffbereit? Oder Dame?«

»Das ist schlimmer als Candy Crush.«

Er lächelt. Schief. »Sag bloß nichts zu Tanu, die legt mir sonst wieder eine Reißzwecke unters Kissen.«

»Wieder?« Ich schüttele belustigt den Kopf. »Du willst doch nicht wirklich Tic-Tac-Toe spielen, oder?«

Er zuckt mit den Schultern und trinkt einen großen Schluck von seinem IPA. »Wir könnten den Einsatz erhöhen. Dann macht es mehr Spaß.«

»Ich spiele nicht mit einem Geldeinsatz.«

»Ich will nicht dein Geld. Wie wäre es mit Fragen?«

»Fragen?«

»Wenn ich gewinne, darf ich dir eine Frage stellen. Jegliche Frage. Und du antwortest. Und umgekehrt.«

»Was könntest du denn von mir wissen wollen, das …«

»Abgemacht?«

Es scheint mir keine gute Idee zu sein, und ich weiß selbst nicht genau, warum, aber ich nicke. »Abgemacht. Eine Viertelstunde. Dann gehe ich schlafen.« Ich nehme ihm den Bleistift aus der Hand und zeichne einen Kreis in eins der Felder.

Die ersten drei Spiele gehen unentschieden aus. Das vierte gewinne ich. Ich lächele grimmig. Ich liebe es wirklich zu gewinnen. »Also darf ich dir eine Frage stellen?«

»Wenn du willst.«

Ich weiß nicht recht, was ich fragen soll, doch ich will meinen Preis nicht vergeuden. Einen Moment lang zermartere ich mir den Kopf. »Was ist das Challengers-Turnier?«, frage ich schließlich.

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Du fragst mich etwas, das du genauso gut googeln könntest?« Ich bin leicht beschämt, aber er fährt fort. »Es ist das Turnier, bei dem darüber entschieden wird, wer gegen den aktuellen Weltmeister antritt.«

»Das bist du.«

»Im Moment schon.«

Ich schnaube leise. »Und in den letzten sechs Jahren.«

»Und in den letzten sechs Jahren.« Seine Stimme klingt kein bisschen angeberisch. Es schwingt keinerlei Stolz darin mit. Aber mit einem Mal kommt mir in den Sinn, dass er zum ersten Mal in dem Jahr Weltmeister geworden ist, in dem ich dem Schachsport für immer den Rücken gekehrt habe. Und wir uns viel früher kennengelernt hätten, wenn ich nur zwei Jahre länger dabei geblieben wäre. Unter vollkommen anderen Umständen.

»Auf dem Challengers-Turnier treten zehn Spielerinnen und Spieler an, die sich qualifiziert haben, indem sie andere Superturniere gewonnen haben oder aufgrund ihrer Elo-Zahl ausgewählt wurden. Sie spielen gegeneinander. Zwei Monate später spielt der Sieger oder die Siegerin dann um den Weltmeisterschaftstitel.«

»Und das Preisgeld beträgt zwei Millionen Dollar?«

»Drei, in diesem Jahr.«

Mein Herz setzt einen Schlag aus. Ich kann mir nicht mal annähernd vorstellen, was dieses Geld für meine Familie bedeuten würde. Nicht dass ich jemals in einem mehrtägigen Wettkampf gegen Nolan gewinnen würde. Aber ich würde ohnehin niemals beim Challengers-Turnier antreten, da ich generell nicht zu Superturnieren eingeladen werde, allein schon wegen meiner Wertungszahl.

Ich umklammere den Bleistift ein wenig zu fest und zeichne noch ein Raster. Offenbar kreisen meine Gedanken immer noch um das Preisgeld, denn Nolan gewinnt das nächste Spiel.

Ich verdrehe die Augen. »Ich war abgelenkt. Du verdienst nicht wirklich …«

»Warum hast aufgehört, Schach zu spielen?«

Ich verspanne mich. »Wie bitte?«

»Im September nach Philadelphia hast du gesagt, dass der Tod deines Vaters nicht der Grund dafür war, dass du mit Schach aufgehört hast. Was war es dann?«

»Wir haben uns nicht darauf geeinigt, dass du mir Fragen über …«

»Wir haben uns darauf geeinigt, dass ich dir jegliche Frage stellen kann.« Er schaut mir fest in die Augen, und sein Tonfall klingt leicht herausfordernd. »Natürlich kannst du jederzeit aufhören zu spielen.«

Genau das ist es, was ich tun sollte. Aus dem Zimmer gehen und Nolan mit seinen dummen, störenden Fragen allein lassen. Doch ich kann mich nicht dazu durchringen. Nach ein paar Sekunden, in denen ich mir auf die Unterlippe beiße und das dringende Bedürfnis verspüre, mein nächstes Raster in seine Haut zu ritzen, spreche ich also. »Mein Vater und ich hatten eine Weile keinen Kontakt«, drei Jahre, eine Woche und zwei Tage, »bevor er starb. Zu diesem Zeitpunkt habe ich aufgehört zu spielen.«

»Warum hattet ihr keinen Kontakt?«

»Das sind zwei Fragen. Und wenn du noch mal gewinnst, sind keine Fragen erlaubt, die sich auf die vorherigen beziehen.«

Er runzelt die Stirn. »Wieso nicht?«

»Weil ich es so beschlossen habe«, versetze ich scharf.

Für eine Sekunde ist er still, aber er deutet meinen Tonfall richtig, denn er nickt.

Danach zeichnen wir Raster für ein paar weitere Runden. Dreiundzwanzig, um genau zu sein. Es wird deutlich, dass keiner von uns in der Position sein will, die nächste Frage beantworten zu müssen, als ich das vierundzwanzigste Spiel gewinne und Nolan das Verhalten an den Tag legt, für das er bekannt ist, indem er mit der flachen Hand auf den Tisch schlägt. Es fühlt sich toll an.

Eine weitere Frage zum Challengers-Turnier darf ich nicht mehr stellen, also denke ich darüber nach, was ich gern von ihm wissen würde. Vielleicht etwas über seine Beziehung zu Koch? Die Geschichte über die Baudelaires? Seinen Großvater? Es gibt etwas, das ich mich schon seit Wochen frage, aber damit könnte ich zu weit gehen.

Auf der anderen Seite hat er mir eine Frage über meinen Vater gestellt, und ich bin rachelustig. Vielleicht sogar boshaft.

»Als du bei uns zu Hause warst und Sabrina dich gefragt hat, mit wem du Sex hast, hast du … widersprüchliche Dinge gesagt und …« Ich breche ab.

»Wie lautet die Frage? Mit wem ich Sex habe?«

Ich nicke schnell. Meine Wangen glühen. Ich bereue es jetzt schon.

»Mit niemandem.«

Hä? »Wie bitte?«

»Ich habe keinen Sex. Oder zumindest hatte ich bisher noch keinen.«

Es dauert ein paar Sekunden, bis ich seine Worte begreife. Bis ich verstehe, was sie bedeuten. Nolan Sawyer, der Kingkiller, hat ungeniert zugegeben, dass er mit zwanzig noch Jungfrau ist. Nicht dass es daran irgendetwas auszusetzen gäbe. Aber …

Nein. Ich muss ihn missverstanden haben. Was ist mit den Baudelaires?

»Du hattest noch nie Sex«, wiederhole ich.

»Nope«, antwortet er, selbstbewusst und ruhig, als hätte er niemandem etwas zu beweisen, als hätte er kein Interesse daran, irgendjemand anderes zu sein als er selbst, und zwar voll und ganz. Zumindest hier, heute Abend, mit mir.

»Oh.« Ich bewege mich auf dünnem Eis. »Dann hast du also … Ich meine, bist du glücklich damit oder würdest du dir wünschen …« Ich spüre, wie ich noch röter werde.

Er hat schließlich Mitleid mit mir. »Ob ich mir wünsche, ich hätte Sex?«

Ich nicke wieder. Herrgott, warum fehlen mir plötzlich die Worte? Normalerweise bin ich in so was besser.

»Nein.« Er denkt nicht mal drüber nach. »Zumindest nicht bis vor Kurzem.«

»Was … was hat sich denn vor Kurzem verändert?«

Er sieht mich für einen langen Moment an. »Keine Fragen, die sich auf vorherige Fragen beziehen, hat man mir eingetrichtert.« Sein Mundwinkel hebt sich. »Außerdem habe ich gehört, dass du genug Sex für uns beide hast.«

Ich ächze. »Ich habe nicht … Du solltest nicht glauben, was Darcy sagt …«

»Es ist ja nichts Schlechtes.« Er zeichnet ein weiteres Raster. Ich bin immer noch nervös, und er gewinnt sofort. »Was hast du vor, wenn dein Stipendium endet?«

»Was weißt du über mein Stipendium?«

»Du kannst Fragen nicht mit Gegenfragen beantworten.«

Ich verdrehe die Augen. »Ich werde mich nach einem Job als Automechanikerin umsehen. Falls du irgendwo was von einer freien Stelle hörst …«

»Was ist mit Schach? Willst du einfach aufhören zu spielen?«

»Ja.« Ich nehme ihm den Bleistift aus der Hand. »Im Schach sehe ich keine Zukunft für mich.«

Er schnaubt. »Du kannst doch nicht einfach …«

»Frage beantwortet. Nächste Runde.«

Er wirft mir einen genervten, starrsinnigen Blick zu und gewinnt sofort. Wie macht er das? Obwohl er trinkt und ich nicht, bin ich diejenige, der Fehler unterlaufen. »Was auch immer.« Ich verdrehe die Augen. »Keine Fragen, die sich auf die vorherigen beziehen.«

Er lehnt sich über den Tisch zu mir herüber, seine dunklen Augen ernst, während Sterne über seine Haut huschen. »Weißt du, wie gut du bist?«

Kurzzeitig kann ich nicht atmen. Also zwinge ich mich zu einem Lachen. »Wirklich? Darauf verschwendest du deine Frage?«

»Ich meine es ernst. Ist dir klar, wie herausragend du bist, Mallory?«

»Was willst du …«

»Ich habe noch nie jemanden so Schach spielen gesehen, wie du es tust. Noch nie.«

»Ich … Du bist zehnmal besser als ich. Ich habe dich einmal besiegt, als du mit Weiß gespielt und wahrscheinlich ein einfaches Spiel erwartet hast.«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet.« Er lehnt sich noch weiter vor. Er riecht nach Seife und Bier und nach etwas Gutem. Dunklem. »Weißt du, wie verdammt gut du bist?«

Ich halte seinem Blick stand. »Ja, das weiß ich.« Es tut beinahe weh, es zuzugeben. Dass ich dieses grenzenlose Talent für etwas habe, von dem ich mir geschworen habe, es nie wieder zu tun – ein Vorsatz, den ich definitiv einhalten will. »Stört es dich, dass ich so gut bin?«

»Nein.« Er lügt nicht. Lügt er überhaupt jemals? »Vielleicht sollte es mich stören. Aber …« Das letzte Wort lässt er geheimnisvoll in der Luft hängen.

»Warum nicht?«

Er schnalzt mit der Zunge. »Du hast dir noch keine Frage verdient.«

Neues Raster. Neues Spiel. Ein erneuter Sieg für Nolan.

Nun ist es an mir, mit der Faust auf den Tisch zu schlagen. Nolans Flasche, die mittlerweile leer ist, scheppert auf dem billigen Plastik, und Wut steigt in meiner Kehle auf. Scheiß auf das Spiel!

»Schummelst du?«, frage ich scharf.

»Nein. Aber es ist faszinierend, wie sehr deine Taktik darunter leidet, wenn du die Fassung verlierst. Daran solltest du arbeiten.«

»Ich verliere nicht die Fassung, und meine Tic-Tac-Toe-Taktik ist wohl kaum …«

»Sag mal«, unterbricht er mich mit einer neuen Schärfe in seiner Stimme, »warum tust du so, als würdest du das hier nicht wollen?«

»Das hier?«

Er schließt mit einer Geste seiner Hand unsere Umgebung ein, sagt dann aber: »Schach. Warum tust du so, als wolltest du nicht spielen?«

»Du kennst mich nicht«, versetze ich. »Schach ist mir einfach nicht so wichtig.«

Er schüttelt mit einem sanften Lächeln den Kopf und zeichnet ein neues Raster – und gewinnt schon wieder mühelos.

Meine Hände zittern. Ich habe es so satt …

»Du spürst es auch, oder, Mallory?« Seine Stimme ist dringlich. Leise. »Wenn du spielst, spürst du das Gleiche wie ich.«

Ich beiße die Zähne zusammen. »Ich habe keine Ahnung, was du spürst. Schach ist ein albernes Brettspiel und …«

»Es ist ein albernes Brettspiel, aber es ist deins. Ich sehe die Art, wie du die Figuren ansiehst. Es ist deine Welt, oder? Die du für dich innerhalb deiner Grenzen gewählt hast. Du kannst die Dame darin sein. Der König. Was immer du willst. Es gibt Regeln, und wenn du sie gründlich genug lernst, hast du die Kontrolle. Dann bist du in der Lage, die Figuren zu retten, die dir wichtig sind. Anders als im wahren Leben, was?«

Wie kann er es wagen, sich aufzuführen, als würde er mich kennen, als ob er …?

Ich hasse ihn.

Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal so wütend war. Galle brodelt in meinem Magen. Ich schnappe ihm den Zettel aus der Hand und zeichne ein neues Raster, wobei ich das Papier fast zerreiße. Ich brauche sieben Anläufe, aber schließlich gewinne ich.

»Was zum Teufel willst du von mir?« Ich beuge mich zu ihm vor und funkele ihn an.

Er zieht die Augenbrauen hoch.

»Denn du verstehst es nicht«, schreie ich beinahe. »Warum bist du hier, obwohl du nächste Woche ein Turnier hast? Warum bildest du dir ein, irgendwas über mich zu wissen? Warum kümmert es dich überhaupt, was ich von Schach halte?« Ich beende den Satz mit einem wütenden Laut.

Falls Nolan das aus der Fassung bringt, lässt er es sich zumindest nicht anmerken. »Ich dachte, du würdest langsam selbst dahinterkommen.«

»Das tue ich nicht. Sag mir einfach, was du willst, und …«

Ein lautes Geräusch.

Ich drehe mich zur Tür um.

Tanu und die anderen kommen mit einem Stapel Pizzakartons herein und rufen irgendwas über einen Rabatt auf Salami und Anchovis.

Als mir bewusst wird, wie nahe ich Nolan bin, weiche ich zurück.

Er starrt mich weiter an, auf seinen Lippen der Anflug eines traurigen Lächelns. »Ich schätze, das Spiel ist vorbei«, sagt er und steht auf, um Tanu zu helfen. »Gute Nacht, Mallory. Und viel Glück.«
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Kapitel 15

Darcy liebt den Meerschweinchen-Hoodie, den ich ihr gekauft habe (»obwohl Goliath immer noch eine echte Freundin braucht, denn er wird sich wohl kaum mit einem 2-D-Meerschweinchen paaren wollen«), und selbst Sabrina ist beeindruckt von ihren neuen Skates, wegen deren Kauf ich fast meinen Flug verpasst und die ich beinahe nicht in meinen Koffer bekommen hätte.

Doch ihre Liebe für mich kommt und geht. »Du bist die Beste!«, sagt sie am Mittwoch zu mir, nachdem ich sie zu McKenzie gefahren habe. Aber am Donnerstag, als ich sie weinend im Wohnzimmer vorfinde wegen irgendetwas, das McKenzie auf Social Media gepostet hat, fragt sie: »Warum musst du so neugierig sein? Warum kannst du dich nicht einmal aus meinen Angelegenheiten raushalten?«

»Wenn meine Leiche in einem Graben gefunden wird«, sage ich zu Mom, »musst du die Polizei davon abhalten, sie zu verhören. Sie hat es wahrscheinlich getan, aber ich will nicht, dass sie den Rest ihres Lebens im Gefängnis verbringt.«

»Es geht nicht nur um dich. Sie ist wütend auf die ganze Welt.«

»War ich auch so anstrengend mit vierzehn?« Es ist eine lächerliche Frage. Ich bin erst achtzehn, doch ich fühle mich so alt wie die Frau aus Titanic. Außer wenn ich mich mit Easton vergleiche und mich fühle, als wäre ich irgendwo in der Pubertät stecken geblieben.

»Einmal habe ich dich gebeten, das Erdnussbutterglas offen zu lassen, und du hast mich Diktatorin genannt.«

Ich ächze. »Wird Darcy auch so werden?«

»Jepp.« Sie tätschelt mir die Schulter. »Obwohl sie das Nutellaglas offen lassen wird.«

Alles in allem musste ich bei der Rückkehr von meiner Reise jedoch überraschenderweise feststellen, dass es keine lebensbedrohlichen Notfälle gab und meine Familie ohne mich … hervorragend klargekommen ist. Ich bin halb schockiert und halb erleichtert.

Oz und Defne sind auf dem Pasternak Invitational, was bedeutet, dass ich fast völlig ungestört bin. Ich sollte die zusätzliche Zeit dazu nutzen, mich wieder dem García-Márquez-Lesemarathon zu widmen, für den ich mich auf Goodreads eingetragen habe, mir alle Hauptstädte der Welt einzuprägen und meine Haare grün zu färben. Irgendetwas in der Art. Doch stattdessen studiere ich Nolans Spiele.

Die Wut, die ich an unserem letzten Abend in Toronto gespürt habe, hat sich in kalten Groll verwandelt. Nolan hat viele Dinge über mich gesagt, einige davon stimmten – andere waren vollkommen willkürlich. Er hatte kein Recht dazu. Sein Fragespiel war albern. Ich hoffe, dass ich ihn nie wiedersehen muss. Und das werde ich wahrscheinlich auch nicht.

Aber ich will trotzdem seine empörend meisterhaften Spiele studieren, und es juckt mich in den Fingern, sie mit dem Schachprogramm nachzustellen. Ich bin begeistert von seiner unglaublichen Fähigkeit, Gegner zu schwächen, ihnen die Möglichkeit zu einem aktiven Spiel zu rauben und dann anzugreifen wie ein Raubtier. Langsam entwickele ich eine Obsession, und das ist wahrscheinlich auch der Grund, warum ich an ihn denke, als ich über eine App am Sonntagabend ein Match mit einem Typen namens Alex habe.

Alex: Hey!

Mallory: Cooler Hund auf deinem Profilbild. Ist das ein Pitbull?

Seine Antwort kommt sofort, aber ich bin mehrere Minuten zu abgelenkt, um sie zu lesen, weil ich auf der Couch liege und die Sawyer-Variante als Reaktion auf die Berliner Verteidigung analysiere.

Alex: Jepp. Wie geht’s dir denn so?

Das ist eine merkwürdige Frage, die fast so klingt, als würde er mich kennen. Ich scrolle zurück zu seinem Profilbild und stelle fest, dass er mir leicht bekannt vorkommt. Er ist süß. Dunkles Haar. Dunkle Augen. Aber nicht so dunkel. Nicht so dunkel wie …

Mallory: Kennen wir uns?

Alex: Machst du Witze?

Nope. Ich mache keine Witze. Zum Glück erinnert er mich, bevor ich das zugeben muss.

Alex: Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Ich war eine Klasse über dir. Ich habe dich gefragt, ob du mit mir zum Junior Prom gehen willst.

Ach. Der Alex – der allerdings mittlerweile Bartwuchs hat. Ich erinnere mich an ihn. Er war so … farblos. Was wahrscheinlich der Grund ist, warum ich seitdem nicht mehr an ihn gedacht habe.

Mallory: Sorry, ich habe dich auf dem Bild nicht erkannt. Wie geht’s?

Alex: Gut! Ich bin auf dem Rutgers. Und du?

Mallory: Ich bin nicht auf dem College.

Alex: Nimmst du dir ein Jahr frei? Das bekommt dir offenbar gut, wenn man sich dein Profilbild ansieht. Du warst schon immer echt heiß, aber jetzt …

Die nächste Nachricht besteht aus drei Feuer-Emojis. Wenn man bedenkt, aus welchem Grund ich diese App nutze, sollte ich mich vermutlich geschmeichelt fühlen.

Stattdessen frage ich mich, wie Nolan sich bei so was anstellen würde. Wahrscheinlich nicht sonderlich gut. Schließlich ist er noch Jungfrau. Komplett ahnungslos im Bett.

Dennoch kann ich mir nur schwer vorzustellen, dass er in irgendetwas schlecht ist. Mit seinen aufmerksamen dunklen Augen; der präzisen Art, mit der seine großen Hände die Schachfiguren umherschieben; seine Stimme, die immer so vorsichtig klingt; seine wunderschönen, genialen Strategien. Bei der Olympiade hat er immer, wenn er einen Fehler gemacht oder einen Zug bereut hat, etwas Unverständliches gemurmelt. Manchmal haben sich meine Nackenhaare aufgestellt, was eigentlich nicht hätte angenehm sein sollen, aber …

Wieder gibt mein Handy einen Piepton von sich, und ich blicke erschrocken darauf, weil ich vergessen habe, dass ich es in der Hand halte.

Alex: Sollen wir uns bald mal wieder treffen und uns updaten?

Miteinander schlafen ist das, was er eigentlich meint. Auch wenn er das angemessen subtil ausdrückt. Ich wette, Nolan wäre nicht mal annähernd so zurückhaltend. Ich wette, er würde so etwas sagen wie »Wir sollten uns treffen, um Geschlechtsverkehr zu haben« und …

Oh Gott.

Oh Gott.

Mallory: Vielleicht besser nicht. Ich habe auf der Arbeit zu viel zu tun, ich sollte nicht mal online sein. Tut mir leid, dass ich deine Zeit verschwendet habe.

Ich schalte mein Handy auf stumm und mache mir nicht mal die Mühe, aufs Display zu schauen, als mir ein Vibrieren verrät, dass Alex geantwortet hat. Warum zum Teufel denke ich an Nolan, wenn ich ein Date mit jemand anderem plane? Warum geht er mir nicht aus dem Kopf?

Das war’s. Ich muss damit aufhören. Es macht mich wütend. Verwirrt mich. Es ist dumm. Und noch nie vorgekommen. Keine Spiele mehr von Nolan. Kein Nolan mehr. Ich muss … Ich darf nicht mehr an ihn denken.

Ab morgen werde ich damit aufhören, sage ich mir, während ich darauf warte, dass das Wasser in der Dusche warm wird. Ich werde mir nicht mehr seine Spiele anschauen. Ich werde ihn aus meinen Gedanken verbannen. Ab morgen.

Ich glaube es tatsächlich. Bis der nächste Tag gekommen ist.
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Der Artikel ist in der Vanity Fair erschienen.

Was an sich schon ein Problem ist, weil ich diesen Monat keine kostenlosen Artikel mehr lesen kann. Als Easton mir also schreibt: (Hast du was mit ihm? Gut zu wissen, dass ich vom Liebesleben meiner besten Freundin mittlerweile aus der Vanity Fair erfahren muss!!!), kann ich die Überschrift lesen (Sawyer wird Zweiter beim Pasternak Invitational – die spannende letzte Partie gegen Koch endet mit einem Remis), aber nichts anderes.

Ich bin gerade aufgewacht, nachdem ich mich die ganze Nacht herumgewälzt habe. Draußen ist es noch dunkel, und das Licht meines Handys blendet meine verschlafenen Augen. Goliath leckt irgendwo neben meinem linken Ohr voller Stolz seinen After.

Ich hasse mein Leben wirklich.

Mallory: Kann den Artikel nicht öffnen.

Mallory: Wie geht’s dir überhaupt? Hat dich Bigfoot entführt und zu seiner Braut gemacht?

Easton: Du MUSST ihn lesen.

Mallory: Ich bin arm und hasse Jeff Bezos.

Easton: Dem gehört die Washington Post. Und verwende doch einfach den Inkognito-Modus. Was ist denn los mit dir? Wirst du alt?

Der Inkognito-Modus funktioniert – wieso wusste ich noch nichts davon? Ich überlege, was ich mit diesem neuen Wissen alles anstellen könnte, als mein Blick auf den ersten Abschnitt des Artikels fällt.

… dass Sawyer überraschenderweise nicht gut in Form war. Nicht gut in Form ist bei der Nummer eins der Weltrangliste natürlich immer noch besser als die meisten Top-Großmeister, aber dennoch waren viele überrascht, dass er beim wichtigsten Turnier des Jahres nur Zweiter wurde – und nicht zur Siegerehrung erschien.

»Er wirkte erschöpft«, berichtete der georgische Großmeister Andreas Antonov in einem Interview. »Was keine Überraschung ist, wenn man bedenkt, dass er auf einem Nachtflug direkt aus Toronto angereist ist und eine Stunde nach der Landung sein erstes Spiel hatte.« Sawyers Entscheidung, an der Olympiade teilzunehmen, war in der Schach-Community ein vieldiskutiertes Thema. Er war der einzige Top-20-Spieler, der dort angetreten ist.

»Das passiert eben, wenn man Schach nicht über seine Freundin stellt«, sagte Koch, der Sieger des Pasternak Invitational, zu ChessWorld.com. »Die Sawyer-Ära des Schachs ist vorbei. Im nächsten Monat werde ich das Challengers-Turnier gewinnen und anschließend die Weltmeisterschaft.«

Obwohl Sawyer nie öffentlich über sein Privatleben gesprochen hat, ist zu vermuten, dass Koch sich auf Mallory Greenleaf bezogen hat, eine talentierte Spielerin, die seit den Philadelphia Open von sich reden macht. Greenleaf hat derzeit eine Wertung von 1892, aber legt einen rasanten Aufstieg hin. Bei der Olympiade gehörten Greenleaf und Sawyer zusammen mit Tanu Goel (Ranking: #295) und Emil Kareem (Ranking: #84) zum US-Team, mit dem sie den dritten Platz erreichten. Sie wurden während des Turniers auch privat zusammen gesehen (siehe Bild) …

Ich klicke auf den Link, der mich zur Klatschspalte führt. Es ist ein Foto von Nolan und mir während unseres letzten Abends in Toronto beim Tic-Tac-Toe-Spielen im halbdunklen Zimmer. Mein Kopf ist geneigt, und ich habe einen Bleistift in der Hand. Auf seinem sonst so undurchdringlichen Gesicht liegt ein ungewöhnlich sanfter Ausdruck.

Wer hat das Bild aufgenommen? Wann? Warum?

… Starspieler Sawyer ist angeblich mit Schachkollegin Mallory Greenleaf zusammen. Die beiden wurden spätabends bei einem intimen Moment zusammen gesichtet …

Oh fuck! Nein, nein, nein. Oh fuck, fuck, fuck.

Ich springe aus dem Bett. Das ist übel. Übler als übel. Am übelsten.

Was mache ich jetzt? Wie kann ich die Vanity Fair dazu bringen, den Artikel zurückzuziehen? Haben sie eine Managerin, bei der ich mich beschweren kann?

Nolan. Nolan wird es wissen. Er wird mit dem Artikel genauso wenig einverstanden sein. Ich muss ihn kontaktieren, aber wie? Ich habe seine Nummer nicht. Kann ich ihn mit einem Pentagramm aus Türmen herbeibeschwören, oder … Emil!

Ich schreibe ihm, aber dann fällt mir wieder ein, wie er in Toronto war: definitiv kein Morgenmensch. Wer weiß, wann er aufwacht? Und ich kann nicht so lange warten, wenn jemand etwas Falsches über mich im Internet behauptet. Also fahre ich mir mit der Hand durch die Haare und tue das, was jede andere auch tun würde: Ich googele Nolan. Ich scrolle durch mehr Suchergebnisse als jede zwanzigjährige Person haben sollte, darunter auch ein Tumblr von ihm als Katze sowie eindeutige erotische Fan-Fiction von ihm und Percy Jackson in der Neunundsechziger-Stellung auf einem Seepferdchen. Schließlich finde ich etwas Nützliches: einen Artikel über Nolan, der sich von seiner Familie abgenabelt hat und in ein Penthouse in Tribeca gezogen ist.

Und weil das Internet ein fürchterlicher Ort ist, an dem keine Grenzen gewahrt werden, ist außerdem eine Adresse angegeben.

Offenbar wahre ich auch keine Grenzen, denn ich beschließe, auf der Stelle zu Nolan zu fahren, um mit ihm zu reden. Es wird mehr als eine Stunde dauern. Bis dahin wird Emil geantwortet haben, und ich werde Nolan schreiben, dass ich in der Gegend bin. Lass uns zu Starbucks gehen und uns über Schach unterhalten, und über eine mögliche Klage wegen Diffamierung gegen eine Nachrichtenagentur! Der Kaffee geht auf mich! Perfekter Plan.

Ein wenig von seiner Perfektion verliert er lediglich durch die Tatsache, dass Emil meine Anrufe immer noch nicht beantwortet, als ich in der Lobby von Nolans Gebäude stehe. Weil er noch schläft. Der Portier betrachtet meinen weiten Pullover, den ich über das ballonartigste Kleid gezogen habe, das ich besitze, und scheint kurz davor zu sein, mich des Gebäudes zu verweisen.

Ich lächele zittrig. »Ich bin hier, um Mr. Sawyer zu besuchen.«

Die Miene des Portiers sagt eindeutig: Ich kenne euch Schachgroupies, und ich scheue mich nicht davor, die Polizei zu rufen.

Am liebsten würde ich im Erdboden versinken. »Bitte?«

»Ich habe die Anweisung, keine Gäste nach oben zu lassen.«

»Aber ich …« Mir kommt eine Idee. Am liebsten würde ich noch tiefer im Erdboden versinken. »Er ist gerade aus Russland zurückgekommen, und ich wollte ihn überraschen, weil ich seine …« Nicht würgen. Zeig dem Portier einfach den Artikel aus der Klatschspalte. »Freundin bin. Sehen Sie?« Sehen Sie das Bild aus dem Internet, das selbstverständlich die Wahrheit widerspiegeln muss?

Zwei Minuten später bin ich in der vierten Etage und denke darüber nach, dass Nolan bessere Security braucht, als er die Tür öffnet.

Eigentlich habe ich fest damit gerechnet, dass ich sofort anfangen würde zu reden und von ihm verlange, seine … Publicity-Managerin, sein Presseteam, seinen Masseur anzurufen? Irgendjemanden damit zu beauftragen, dieses Chaos zu beseitigen. Aber als er mit zerzaustem Haar, blassem Gesicht, weißem T-Shirt und einer karierten Pyjamahose, die vom Schlafen zerknittert ist, vor mir steht, fällt mir nur eines ein.

»Du siehst schrecklich aus.«

»Mallory?« Er reibt sich mit dem Handballen die Augen. Seine Stimme ist heiser vom Schlafen. »Schon wieder ein Traum, was?«

»Nolan – ist alles in Ordnung?«

»Komm ins Bett. Das ist ein schlechter Scherz. Mir gefällt es viel besser, wenn wir …«

»Nolan, bist du krank?«

Er blinzelt. Sein Blick wird klarer. »Bist du wirklich hier?«

»Ja. Was ist los mit dir?«

Er kratzt sich den Nacken und lässt sich gegen den Türrahmen sinken, als hätte er keine Balance. »Ich weiß nicht recht«, murmelt er. »Entweder alles oder nichts.«

Nolans zweistöckige Wohnung ist dreimal so groß wie unser Haus, hat weitläufige Räume, in denen nichts Unnötiges herumliegt, riesige Fenster, Holzfußböden und Bücherregale. Mitten im Flur liegt ein geöffneter voller Koffer, als sei er dort vergessen worden; auf einem Tisch befindet sich ein Stapel Bücher, darunter Emily Dickinson, Donna Tartt und eine Abhandlung über die Makedonische Phalanx; die Luft ist erfüllt von dem intensiven, komplexen Duft, den ich mittlerweile mit Nolan in Verbindung bringe – nur besser. Stärker. Aufgegliedert in seine unterschiedlichen Noten.

Ich folge ihm, als er vorangeht, ohne mir zu sagen, was er vorhat. Dabei bemühe ich mich, nicht seine breiten Schultern unter dem Baumwollshirt anzustarren. Es fühlt sich komisch an, hier zu sein. Als wäre die merkwürdige Atmosphäre, die jeden Raum erfüllt, den Nolan Sawyer betritt, destilliert, kondensiert und an den Wänden und auf dem Boden verteilt worden.

Dieser spontane Besuch war vielleicht doch keine gute Idee.

»Hast du Fieber?«, frage ich in der Küche.

»Schwer zu sagen.«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Schon mal was von einem Fieberthermometer gehört?«

»Ah, ja. Habe ich vergessen.« Merkwürdigerweise glaube ich nicht mal, dass das ein Witz war. Ich schaue zu, wie er zwei durchschnittlich große Tassen hervorholt, die beinahe lächerlich klein in seinen Händen wirken (auf einer davon steht Emil’s little bitch), eine Packung Froot Loops und eine halb leere Flasche Milch, die sichtbar geronnen ist. Er reicht mir die Tasse ohne Emil-Aufschrift, als wäre es Whisky.

»Nolan, du …« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, um seine Stirn zu berühren. Er glüht förmlich. Aus dieser Nähe rieche ich an ihm Schlaf und frischen Schweiß. Was nicht unangenehm ist.

»Deine Hand ist so kühl«, sagt er und schließt erleichtert die Augen.

Ich bin im Begriff, sie wegzuziehen, doch er legt seine Hand darauf. »Bleib hier.« Er schmiegt sich an mich, und ich spüre seinen warmen Atem und seine aufgesprungenen Lippen an meiner Schläfe. »Nie bliebst du bei mir.«

»Nolan, du bist krank. Wir müssen dafür sorgen, dass es dir besser geht.«

»Stimmt. Ja.« Er strafft die Schultern und weicht von mir zurück. »Frühstück. Danach bin ich sicherlich wie ausgewechselt.«

»Nach diesem Frühstück? Du brauchst was Nahrhaftes, keine Lebensmittelfarbe in Mini-Donut-Form.«

»Was anderes habe ich nicht da.«

»Echt jetzt?«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich war unterwegs. In Kanada?«

»Du warst in Russland. Übrigens stehen Schüsseln im Schrank – wer isst Müsli aus einer Tasse?«

»Oh.« Er nickt. Dann sinkt er langsam in sich zusammen und legt seine Stirn auf die Arbeitsplatte. »Welcher Schrank?«

Ich lege mir Daumen und Zeigefinger an den Nasenrücken. Ich bin ein netter Mensch. Ich stelle Mrs. Abebes Mülltonne wieder auf, wenn sie vom Wind umgestoßen wurde, lächele die Hunde im Park an und mache mich nie über Leute lustig, die »das Einzigste« sagen. Das hier habe ich nicht verdient. Und dennoch … »Pass auf, du wartest einfach hier. Iss das nicht, ich bin gleich wieder da.«

Zur Couch muss ich ihn fast tragen; seine festen Muskeln sind schwer und brennen heiß an meinem Körper. In weniger als zehn Minuten bin ich nach unten gerannt, habe im Wert des Bruttoinlandsprodukts eines kleinen Staates im Laden an der Ecke eingekauft und finde ihn schlafend vor, als ich zurückkehre.

Ich bin Mutter Teresa. Wiedergeboren. Ich brauche einen Heiligenschein.

Die Eckcouch ist riesig, aber dennoch zu klein für Nolan. Lächerlich.

»Ist das Gift?«

»Ibuprofen mit Schnellwirkung.«

»Was ist das für ein Geruch?«

»Dein Schweiß.«

»Nein, der Duft.«

»Ich koche.«

Er öffnet abrupt die Augen. »Du machst Hühnersuppe.«

»Die du nicht verdient hast.«

»Selbst gemacht?«

»Es ist wirklich leicht. Und Dosensuppe schmeckt nach Bleivergiftung und Verzweiflung. Übrigens schuldest du mir dreiundvierzig Dollar. Ja, ich stelle dir auch das Snickers in Rechnung, das ich mir selbst als Nervennahrung gekauft habe – du kannst es mir mit PayPal überweisen, aber bitte schreibe nicht Pillen in die Betreffzeile. Und jetzt … schlaf einfach. Ich komme wieder.«

Er schläft nicht. Stattdessen sitzt er an der Kücheninsel und beobachtet mich zufrieden aus glasigen Augen, während ich mich leise im Raum umherbewege. Es macht mir wirklich nichts aus. Unter seinem Blick wird mir für gewöhnlich unbehaglich zumute, aber heute … Vielleicht gefällt mir diese Küche einfach. Sie ist groß, gemütlich und modern, und am liebsten würde ich jeden Tag darin kochen. Ich möchte ein eheähnliches Bündnis mit ihr eingehen und dazu ein ganzes Rudel inkontinenter Shar-Peis adoptieren.

»Warum bist du hier?«, fragt er zwanzig Minuten später. Da das Medikament langsam wirkt, scheint er ein bisschen weniger benebelt zu sein.

»In der Vanity Fair ist ein Artikel erschienen«, erkläre ich abwesend, während ich Möhren schneide. Jetzt, wo ich hier bin und mich um Nolan in seiner warmen Wohnung kümmere, die nach ihm und Essen riecht, fällt es mir schwer, das gleiche Maß an Entrüstung aufzubringen, das ich noch vor einer Stunde empfunden habe. »Er handelt davon, dass du gegen Koch verloren hast.«

»Es war ein Remis. Aber ich habe gegen Liu verloren, der im Anschluss gegen Oblonsky gewonnen hat. Mein Spiel gegen Antonov hat auch mit einem Remis geendet, also bin ich im Turnier Zweiter geworden …«

»Ja, ich bin mir sicher, du hast einen größeren Schwanz als Koch, aber wir sollten uns auf das Wesentliche konzentrieren – dass Koch gegenüber der Vanity Fair behauptet hat, wir beide wären zusammen, es in der Klatschspalte Bilder von uns aus Toronto gibt und jetzt der geringe Prozentsatz aus Nerds, der sich für Schach interessiert, glaubt, dass zwischen uns was läuft.«

»Und das stimmt nicht?«

Ich drehe mich zu ihm um und funkele ihn an. »Du hast nie irgendwas mit irgendjemandem. Das hast du mir selbst erzählt.«

»Bis vor Kurzem.«

Mein Herz setzt einen Schlag aus. »Du solltest viel verärgerter darüber sein. Da du quasi im Sterbebett liegst, werde ich ein Auge zudrücken, aber wir sollten die Sache klarstellen.«

»Klar. Nur zu.«

»Was soll das heißen? Zusammen. Wir beide müssen es zusammen klarstellen. Wir können ein öffentliches Statement abgeben. Mit Himmelsschrift. Oder irgendwas.«

»Das werde ich nicht tun. Aber tu dir keinen Zwang an.«

Ich funkele ihn an. »Was soll das heißen, du wirst es nicht tun? Meine Schwester, meine Freundinnen … Sie werden den Artikel lesen und glauben, es wäre wahr.«

»Ich kann deinen Freundinnen gern texten oder sie auf FaceTime anrufen oder für sie an das Universum schreiben, um ihnen die Situation zu erklären, aber ich werde nicht mit der Presse über mein Privatleben sprechen.«

»Warum denn nicht?«

»Mal, ich verstehe, dass du aufgebracht bist, aber es ist nicht das erste Mal, dass mir das passiert. Man kommt gegen die Presse nicht an, selbst wenn sie sich irren. Man kann es nur ignorieren. Die oberste Regel des Schachclubs lautet: Googel dich niemals selbst.«

Ich verschließe den Suppentopf mit dem Deckel und lehne mich mit vor der Brust verschränkten Armen an die Arbeitsplatte. »Ich bin mir ziemlich sicher, die oberste Regel des Schachclubs lautet: Weiß beginnt. Und ich weiß, dass du wegen des Gerüchts mit den Baudelaire-Schwestern ein gebranntes Kind bist, aber …«

»Ich meinte den Scheiß, den sie über meinen Großvater geschrieben haben.« Er wirft mir einen leeren Blick zu. »Was soll mit den Baudelaires sein?«

Ich schaue weg, schäme mich, dass ich davon weiß, aber er nicht. Das wirkt so, als wäre mir sein Liebesleben wichtiger als ihm. »Na ja … es wurde behauptet, du wärst mit einer von den Baudelaires zusammen.«

»Ach ja. Die Schwestern, oder? Emil hat mir davon erzählt.«

»Ist es wahr?«

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Du weißt genau, dass es nicht stimmt.«

Er hat recht. Ich weiß es. »Woher kommt dann das Gerücht?«

»Eine von ihnen war auf einer Party, zu der mich auch meine Managerin hingeschleppt hat, damals, als ich noch auf sie gehört habe. Das hat wahrscheinlich gereicht.«

Ich stütze mich mit den Ellbogen auf die Arbeitsplatte und hasse mich selbst dafür, dass ich so neugierig bin. »Welche von den Schwestern?«

»Ihr Name beginnt mit J, glaube ich.«

Ich seufze. Das trifft auf alle zu. »Und, was ist passiert? Ihr habt euch unterhalten, und du wolltest nicht … du weißt schon?«

»Hättest du es getan?«

»Wenn ich an deiner Stelle gewesen wäre? Ja, verdammt.«

Er legt den Kopf schief. »Warum?«

»Was meinst du damit?«

»Was würde es dir bringen?«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich mag Sex. Es macht Spaß. Es fühlt sich gut an – wirklich gut. Manchmal. Besonders wenn man in der richtigen Stimmung ist und man ihn mit attraktiven oder interessanten Leuten hat. Dafür schäme ich mich nicht.«

»Das solltest du auch nicht«, erwidert er, aber ich erkenne, dass er es nicht richtig versteht. Sex und Verlangen sind Dinge, die er für sich noch entdecken muss. »Und was ist damit, sich näherzukommen? Eine Verbindung zueinander aufzubauen?«

»Vielleicht. Ich bin mir sicher. Sex bedeutet unterschiedliche Dinge für unterschiedliche Menschen, und alles hat seine Daseinsberechtigung.« Ich verscheuche die Erinnerung an letzte Nacht und Alex, als wäre sie eine Fruchtfliege. »Aber ich tue es nicht wegen der zwischenmenschlichen Verbindung. Das ist zu riskant.«

»Riskant? Inwiefern?«

Ich zucke mit den Schultern, denn ich habe keine Lust, es ihm zu erklären. »So was brauche ich nicht. Ich habe auch so schon genug zu tun.«

Er nickt, als würde er das wissen. »Du kümmerst dich um deine Familie, oder?«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Haben wir nicht gerade noch über deine Baudelaire-Geschichte gesprochen?«

»Ich kann mich nicht mehr richtig erinnern, was passiert ist. Wir … Warte.«

»Was?« Mit großen Augen beuge ich mich weiter vor.

»Kasparov war dort.«

»Der frühere Weltmeister?«

»Ja. Er wollte gegen mich spielen.«

»Und?«

»Was soll das heißen, und? Ich habe gegen ihn gespielt.«

»Noch mal von vorne. Du hast dich dafür entschieden, gegen einen alten Mann zu spielen, anstatt Sex zu haben?«

Er sieht mich verständnislos an. »Hast du gehört, dass es Kasparov war?«

Ich lache. Dann lache ich erneut. Und schließlich lache ich noch mehr, drücke die Handflächen gegen meine Stirn und denke darüber nach, dass Nolan eigentlich ganz süß ist, wenn er nicht gerade ein totales Arschloch ist. Als ich aufblicke, hat er eine meiner Haarsträhnen zwischen seine Finger genommen und reibt sie, als wäre es Seide. Da seine Augen immer noch ein wenig glasig sind, lasse ich ihn gewähren.

»War es wenigstens das beste Spiel deines Lebens?«, frage ich.

Er schaut mir in die Augen. »Nein. Das war es nicht.«

»Welches war es dann?«

Wieder sieht er mich an. Ein Kribbeln läuft an meiner Wirbelsäule herauf. Die Küchenuhr klingelt, und wir wenden beide den Blick ab.

Ich gieße Suppe in seine Emil’s-little-bitch-Tasse, weil es ein Bild vor meinem inneren Auge heraufbeschwört, das ich mir verdient habe.

»Die ist gut«, sagt er nach dem ersten Löffel und klingt unverschämt überrascht. »Nicht so gut wie der Hackbraten deiner Mom, aber …«

Ich kneife ihm in den Bizeps, obwohl seine Haut kaum nachgibt, weil sich die Ärmel seines T-Shirts über seinen Muskeln spannen. Wieder erscheint sein schiefes Grinsen.

Er nimmt sich vier Portionen, die er jungenhaft löffelt, während ich mein Snickers esse und so tue, als würde ich mich nicht geschmeichelt fühlen. Mein Adrenalinspiegel sinkt langsam, und mein Körper erinnert sich daran, dass ich ihm nicht mehr als fünf Stunden Schlaf und noch kein Koffein gegönnt habe.

»Kochst du auch?«, frage ich abwesend.

»Selten. Und nur mittelmäßig.«

»Aber trotzdem hast du die beste Küche, die ich je gesehen habe.« Ich schüttele den Kopf. »Es ist obszön, wie viel Geld man mit Turnieren gewinnen kann.«

»Das stimmt, aber ich wurde auch von meiner reichen Familie unterstützt. Ich überlasse es dir, darüber zu urteilen, ob das mehr oder weniger moralisch verwerflich ist.«

»Nett von deinen Eltern.«

»Von meinem Großvater«, stellt er richtig. »Ihm hat früher diese Wohnung gehört.«

»Oh.« Ich beiße mir auf die Unterlippe und überlege, ob ich fragen will. »War es dein Großvater, der …«

»Jepp. Der Schach gespielt hat und verrückt geworden ist und mich beinahe umgebracht hat, als ich dreizehn war.« Sein Lächeln ist matt, aber nicht so verbittert, wie ich es erwartet hätte.

Dennoch verziehe ich das Gesicht. »Nicht die beste Art, über mentale Gesundheit zu sprechen«, erwidere ich neutral.

»Stimmt. Mein Großvater hat die Diagnose frontotemporale Demenz bekommen, die schnell fortschreitet und in seinem Fall besonders das Verhalten veränderte. Klingt das besser?«

Ich antworte nicht.

»Es gibt auch eine erblich bedingte Variante von frontotemporaler Demenz, wusstest du das?«

Ich öffne den Mund und schließe ihn dann wieder. Irgendetwas liegt unterschwellig in seinem Blick, das nichts mit seinem Fieber zu tun hat. Ich muss behutsam mit ihm umgehen.

Nolan Sawyer braucht Beistand. Klingt komisch. Ist aber so.

»Hast du Angst, dass du es auch bekommst?«

Er stößt ein humorloses Lachen aus. »Weißt du, was lustig ist? Früher hatte ich schreckliche Angst davor, aber jetzt weiß ich, dass ich es nicht bekommen werde. Ich habe einen Gentest machen lassen, sobald ich volljährig war. Aber mein Vater hat sich, soweit ich weiß, nicht testen lassen, und bevor ich aufgehört habe, seine Anrufe anzunehmen, hat er mir jeden Tag, jeden verdammten Tag eingeredet, dass ich enden würde wie mein Großvater, wenn ich nicht aufhöre, Schach zu spielen. Als wäre das das Problem gewesen: Er hat zu viel Schach gespielt.«

»Das ist … albern.«

»Nun. Alberne Menschen sagen dumme Dinge.« Er begegnet meinem Blick nicht, sondern stützt die Ellbogen auf die Marmorarbeitsplatte und starrt in seine leere Tasse.

Unwillkürlich lehne ich mich weiter zu ihm heran. Nolan wirkt verletzlich, und ich will es nicht riskieren, ihn zu berühren, doch ich will hier sein. Bei ihm.

Es ist etwas, das ich bei Easton tue, wenn sie nicht gut drauf ist. Und bei Darcy. Und bei Sabrina, wenn sie mich lässt. Ich komme ihnen ein wenig näher, als höflich ist. Atme die gleiche Luft ein. Lasse zu, dass sich unsere Gerüche vermischen. Das tue ich für meine Schwestern und meine Freundin und jetzt für diesen nervigen, muskulösen Schachweltmeister, den ich offenbar gesund pflege.

Wir beide sind Freaks.

»Die Wohnung, die er dir vermacht hat … Sie ist ganz schön groß für eine einzelne Person«, murmele ich.

»Willst du einziehen?« Sein Tonfall klingt genau wie meiner – intim.

»Klar. Ich verkaufe meine Bauchspeicheldrüse, das sollte die ersten drei Monate Miete abdecken.«

»Du musst keine Miete zahlen. Such dir einfach ein Zimmer aus.«

»Und im Gegenzug leiste ich dir Gesellschaft? Erspare es dir, an deinem fünfzehn Meter langen Kirschholztisch mit dem Kronleuchter darüber allein zu Abend zu essen wie Bruce Wayne?«

»Normalerweise esse ich im Stehen, dort drüben vor dem Schachbrett.«

»Es überrascht mich, dass du überhaupt zu Abend isst. Und dich nicht nur die Tränen deiner Rivalen am Leben halten.«

Wieder lächelt er. Oh Gott, er sieht wirklich unverschämt gut aus.

Ich trete einen Schritt zurück, greife nach meiner Handtasche und werfe das Snickers-Papier weg. »Der Rest der Suppe steht im Kühlschrank. Nimm in fünf Stunden noch mal Ibuprofen. Und ruf jemanden an, der zu dir kommt, damit er dich retten kann, falls du das Bewusstsein verlierst, bevor die Ratten deine Innereien fressen.«

»Du bist doch hier.«

»Ich war hier. Jetzt gehe ich.«

Nolan lässt sichtlich die Schultern hängen, und an mir nagt etwas wie Mitgefühl.

»Wo ist Emil?«, frage ich.

»Ich rufe bestimmt nicht Emil an, weil ich Schnupfen habe. Er ist mit Klausuren beschäftigt und verbringt drei Stunden pro Tag damit, sich nach Tanu zu verzehren.«

»Dann ruf jemand anderes an.«

Er schüttelt den Kopf. »Ich komme schon zurecht.«

»Nein. Du warst halb tot, als ich gekommen bin.«

»Dann bleib hier.«

»Ich komme ohnehin schon zu spät zu Zugzwang. Ich …«

Er sieht mich mit seinen dunklen klaren Augen an, und ich kann einfach nicht gehen. Ich kann ihn nicht allein lassen. Was, wenn er nicht genug trinkt und stirbt? Wäre das dann meine Schuld? Ich werde seinem Geist nicht die Genugtuung geben, mehrere Generationen von Greenleaf-Frauen heimzusuchen. Ich werde diesen Wichser am Leben halten.

»Da es unser Job ist, Schach zu spielen, sollten wir eine Partie spielen«, sagt er, während ich Defne schreibe, dass mir etwas Dringendes dazwischengekommen ist. »Nur um produktive Mitglieder dieses kapitalistischen Vereins zu sein.«

»Netter Versuch.«

»Hat’s funktioniert?«

»Nein. Nolan, du siehst immer noch total krank aus. Leg dich einfach hin – ich werde währenddessen meine Zeit damit verschwenden, mir Dragon Age-Playthroughs über dein WLAN anzuschauen.«

»Dragon was?«

Ehe ich mich’s versehe, sitze ich auf Nolans Ledersofa und erzähle ihm alles über Elfen, Zwerge und das Ende der Welt, mittlerweile entspannt dank des Videos und Nolans Gegenwart.

»Das gefällt mir besser als die Serie über Jughead«, verkündet er nach zehn Minuten.

Ich gähne und bin zufrieden. Weitere zehn Minuten später schlafe ich tief und fest.
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Die Mittagssonne ist hell, aber das ist mir egal. Es muss mich nicht kümmern, da die beste Decke aller Zeiten um mich gewickelt ist. Perfekt, eins plus, sieben von fünf Sternen auf Amazon. Die Decke hält mich warm und drückt mich rücklings auf die Couch, solide und schwer, die perfekte Mischung aus hart und weich. Hauptsächlich hart, aber im positiven Sinn. Sie hat sogar ein Bein zwischen meine Beine geschoben, und ihre Arme sind um meinen Oberkörper geschlungen. Ich kann mich kaum bewegen, aber das macht mir nichts, weil ich mich beschützt vor Angriffen von allen Seiten fühle. Wie der König in einem guten Schachspiel.

Ich werde diesen Ort nie wieder verlassen. Ich wohne jetzt hier, im Himmel. Ich öffne die Augen, um mein neues Königreich zu betrachten und …

Nolan ist direkt vor mir. Und sieht mich an. Etwas in mir sagt mir, dass ich in Panik geraten sollte, aber mir kommt nur ein »Hey« über die Lippen.

»Hey«, erwidert er, und ich spüre die Vibration seiner Stimme fast an meinen Lippen. Ihn umgibt ein undefinierbarer maskuliner und schwerer Duft.

»Hey«, sage ich noch einmal einfallslos, und wir lächeln beide.

Die Luft zwischen uns ist süß, und seine Augen, seine Nase und seine Lippen sind auf einmal ganz nahe und …

Etwas summt, und ich werde abrupt in die Realität zurückversetzt. Ich winde mich in Nolans Armen und richte mich in eine Sitzposition auf.

»Ignorier’s einfach«, fordert er, aber ich ignoriere ihn.

Was ist gerade passiert? Oh Gott. Ich habe noch nie mit jemandem geschlafen. Noch nie. Zumindest nicht so. Nicht … Was geht hier vor sich?

Das Summen geht weiter. »Ich glaube … mein Handy …« Hier ist es. Wie nimmt man noch mal einen Anruf an? Rot? Nein, grün. »Hallo?«

»Mal? Alles in Ordnung?« Es ist Defne.

»Ja. Sorry, dass ich heute nicht da bin. Ich …«

»Hast du es schon gelesen?«

Ach du Scheiße. Der Artikel. »Ich … Mach dir keine Sorgen deswegen. Es ist eine Lüge, ich schlafe nicht mit Nolan.« Nolan zieht die Augenbrauen hoch, und ich sterbe innerlich. »Ich meine, wir sind nicht …«

»Es hat nichts mit Nolan zu tun.«

»Oh.« Puh. »Worum geht es denn?«

»Um das Challengers-Turnier, Mal. Man hat dich als eine der diesjährigen Teilnehmerinnen auserwählt.«
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Kapitel 16

»Schachdramen sind normalerweise langweilig, aber dieses könnte tatsächlich skandalös sein. Könntest du dem Publikum erklären, was bei der Weltmeisterschaft passiert?«

»Das läuft folgendermaßen, Mark: Von den zehn Leuten, die am Challengers-Turnier teilnehmen, werden neun aufgrund ihrer Wertungszahl ausgewählt oder weil sie Qualifikationsturniere gewonnen haben. Die zehnte Person – die Wildcard – wird von der FIDE ausgewählt. Das soll ermöglichen, einen Top-10-Spieler ins Turnier zu holen, der es aus irgendeinem Grund nicht geschafft hat. Dieses Jahr dachten alle, dass Antonov die Wildcard werden würde. Oder Zemaitis. Oder Panya, obwohl er im Februar, wenn die Meisterschaft stattfindet, Vater wird und wahrscheinlich abgelehnt hätte. Stattdessen hat sich das Komitee letzte Woche für eine unerfahrene Spielerin mit niedriger Wertung entschieden. Zugegeben: Greenleaf ist eine talentierte und vielversprechende Spielerin. Aber sie spielt erst seit ein paar Monaten professionell und ist noch ungeübt. Ihre Leistung bei der Olympiade war beachtlich, sie zum Challengers-Turnier einzuladen, ist jedoch so, als würde man einen Drittklässler bitten, bei einem NFL-Spiel mitzumachen. Das Turnier findet in der Woche nach Thanksgiving in Las Vegas statt, und viele bezweifeln, dass sie sich gegen andere hervorragende Spieler durchsetzen kann.«

»Manche behaupten, sie sei ausgewählt worden, weil sie eine Frau ist.«

»Es gab viele Diskussionen über den Mangel an Teilnehmerinnen im professionellen Schachsport, und Greenleafs Einladung könnte eine Reaktion darauf sein. Aber es gibt viele Frauen mit höheren Wertungen und mehr Erfahrung, die sich den Platz verdient hätten. Deshalb spekulieren viele, dass es nicht daran liegt, dass sie eine Frau ist, sondern weil sie die Freundin eines bestimmten Schachspielers ist.«

»Skandalös.«

»Jepp. Nolan Sawyer. Du hast doch schon mal was von ihm gehört, oder?«

»Natürlich.«

»Er zählt zu den besten Schachspielern und ist ein absoluter Star. Er hat so großen Einfluss in dem Sport, dass er die FIDE unter Druck gesetzt haben könnte, eine bestimmte Person auszuwählen. Und er wurde schon mit Greenleaf in Momenten fotografiert, die …«

»Ich verstehe, was du meinst.«

»Da gehe ich jede Wette ein. Deshalb fragen sich die Leute, ob …«

»Du solltest aufhören, dich selbst zu quälen, Mal.«

Ich schaue von meinem iMac auf und sehe, dass Defne im Türrahmen lehnt. Ihr silbernes Septum-Piercing glänzt, während sie mir einen besorgten Blick zuwirft.

»Und wenn du dich doch weiterquälen willst, könntest du dann bitte Kopfhörer aufsetzen?« Oz funkelt mich von seinem Schreibtisch aus an. »Nicht alle von uns sind Wunderkinder, die fälschlicherweise für Nolan Sawyers neue Eroberung gehalten werden. Manche Leute müssen tatsächlich trainieren.«

»Ich habe nur …« Ich massiere mir die Schläfe. »Warum wird in der Today Show über Schach geredet? Sollte es nicht um wichtigere Themen gehen? Fracking oder um das nachhaltige Terraforming des Mars oder Malalas Buchclub?«

Oz blinzelt. »Schaust du zum ersten Mal Kabelfernsehen?«

Ich ächze und lege meinen Kopf auf den Schreibtisch.

Ich weiß, dass meine Verdrießlichkeit ein Sabrina-Level erreicht hat, aber ich habe mir das Recht dazu verdient, weil der November schrecklich war: Alle denken, ich wäre nur ein Nolan-Groupie, das sich in der Schachwelt hochgeschlafen hat. Easton liebt Colorado so sehr, dass sie zu Thanksgiving nicht nach Hause kommt – eine angsteinflößende Ellipse am Ende des wankenden Satzes, der unsere Freundschaft ist. Und jemand aus der Middle School hat mir geschrieben, um zu fragen, ob ich jetzt wirklich professionelle Softballspielerin und von einem holländischen Unterwäschemodel mit Drillingen schwanger bin. Alles bloß Gerüchte, aber dennoch ein klares Zeichen dafür, dass über mich zu viel gesprochen wird und Mom und Sabrina jeden Moment von meiner geheimen Karriere erfahren könnten.

Verdrießlich ist also derzeit meine definierende Eigenschaft. Ich schmolle sozusagen dauerhaft und gerate immer wieder von einem Moment auf den anderen ins Grübeln, ohne mich darum zu kümmern, was um mich herum geschieht.

»Ich hätte die Einladung ablehnen sollen«, murmele ich mit den Lippen kurz über dem polierten Holz.

»Das Preisgeld beträgt hunderttausend Dollar«, erinnert mich Oz angesäuert. »Wir haben doch über die Steuerabzüge, die Nettoeinkünfte und die Hypothek gesprochen, die du dann endlich bezahlen könntest, als du dich letzte Woche selbst bemitleidet hast. Ich habe nicht extra die Taschenrechner-App geöffnet, nur damit du dich jetzt drückst.«

»Es ist einfach … so kränkend. Im Fernsehen wird behauptet, ich sei zu schwach, um durch den Winter zu kommen.«

»Im Fernsehen wurde auch behauptet, dass die kalifornischen Waldbrände durch Weltall-Laser ausgelöst wurden.« Oz verdreht die Augen. »Hör zu, es ist nicht so, als hätte ich nicht immer ein offenes Ohr für dich, aber …«

»Oz«, unterbricht ihn Defne, »kannst du uns für ein paar Minuten allein lassen?«

»Was?«

»Mallory und ich müssen uns kurz unter vier Augen unterhalten.«

»Aber all meine Sachen sind hier. Was soll ich denn in der Zwischenzeit tun?«

»Ich weiß es nicht. Aber dir wird schon was einfallen. Komm in einer halben Stunde wieder. Nun geh schon.«

Defne ist meine Vorgesetzte, aber noch nie hat sie sich mehr wie eine Chefin aufgeführt als jetzt. Sie umrundet meinen Schreibtisch mit ernster Miene und setzt sich mit einem flinken Hüpfen darauf, was ihre Ohrringe fröhlich klimpern lässt und eine Wolke aus Zitrusnoten und Tabak aufwirbelt. Sie sieht mich an, als müssten wir nun eine ernste Unterhaltung führen, und mir fällt ein, dass sich die Qualen der letzten Tage exponentiell verschlimmern könnten, wenn ich gefeuert werde.

Scheiße.

»Ich weiß, dass ich viel gejammert habe, aber ich verspreche …«

»Sie haben recht, Mal.«

»Wer hat recht?«

»Die FIDE hat dich tatsächlich ausgewählt, weil du eine Frau bist.« Sie macht eine Pause, damit ich ihre Worte verdauen kann. »Das mit Nolan ist natürlich Blödsinn. Er hat nicht mal annähernd so viel Einfluss auf die FIDE, wie behauptet wird, und sie müssen die Entscheidung schon getroffen haben, bevor die Bilder an die Öffentlichkeit gelangt sind. Ich weiß nicht, was zwischen euch beiden läuft, aber …«

»Nichts!«

Es ist so gut wie wahr. Ich habe Nolan nicht mehr gesehen, seitdem ich vor drei Wochen fluchtartig seine Wohnung verlassen habe, da mich die Berichte im Internet in Panik versetzt hatten. Allerdings hat er meine Nummer (von Emil, vermute ich), weil er mir geschrieben hat. Zu Beginn waren es Dinge wie Du bist also schon wieder vor mir geflüchtet und Mallory, geht es dir gut? und Ich will nur mit dir reden. Ein paar Tage später, während ich Darcys Chia-Igel gegossen habe, kam: Cormenzana eröffnet immer mit der Spanischen Partie. Daraufhin trafen viele ähnliche Nachrichten mit kleinen Tipps (Kotov gegen Pachman, 1950) und großen Ratschlägen (Denk daran, genug zu trinken) ein.

Ich antwortete nicht. Ich antworte nie, weil …

Weil ich nicht will.

Weil wir nicht befreundet sind.

Weil ich auf seiner Couch aufgewacht bin und mein erster Impuls war, in ihn hineinzukriechen. Die reinste Horrorgeschichte.

Doch auch wenn ich nicht antworte, lese ich seine Nachrichten. Und zwischen meinen Phasen des Schmollens tue ich, was er mir empfiehlt, weil seine Ratschläge lästigerweise gut sind. Ich sage mir, dass er mir nur hilft, weil er Koch hasst, aber ich mache mir erst gar nicht die Mühe, zu versuchen, es zu glauben.

Das Challengers-Turnier werde ich ohnehin nicht gewinnen. Schließlich haben sie mich bloß ausgewählt, weil …

»Hast du gesagt, die FIDE hat mich tatsächlich ausgewählt, weil ich eine Frau bin?«

Defne nickt. »Nicht nur«, schiebt sie hinterher. »Aber es hat eine große Rolle gespielt.«

»Warum? Es gibt haufenweise Frauen, die Schach spielen.«

»Was weißt du über Frauen im Schachsport?«

»Nicht viel.« Ich erinnere mich an Kochs spöttische Bemerkung in Philadelphia. Mir gefällt es besser, wenn Frauen bei ihren eigenen Turnieren bleiben. »Bloß dass es reine Frauenturniere gibt.«

»Nicht nur das – es gibt eigene Ligen, ein eigenes Wertungssystem. Es ist ein kontroverses Thema. Manche finden, dass diese Ligen nicht existieren sollten, weil sie Frauen einschränken und es impliziert, dass sie sich gegen männliche Spieler nicht behaupten können. Andere wollen einen Raum wahren, in dem wir nicht schikaniert werden und an dem uns niemand das Gefühl gibt, wir wären weniger wert.«

»Wie denkst du darüber?«

Sie seufzt. »Ich denke, wie man’s macht, macht man es verkehrt. Man kann in dieser Situation nicht gewinnen, und das ist zum Teil der Grund, warum ich aufgehört habe, bei Turnieren anzutreten, und mich dazu entschieden habe, mich nur noch auf … zwar immer noch auf Schach zu konzentrieren, aber auf den Teil, der nicht den Wunsch in mir weckt, mit einem Besteckmesser auf ein Kissen einzustechen. Kissen sind teuer.«

Versteckter und unverhohlener Sexismus ist mir nicht unbekannt – immerhin habe ich in einer Werkstatt gearbeitet, für Bob –, und Typen mit schwachsinnigen Ansichten waren immer eine Konstante in meinem Leben, deshalb …

Nein. Nein, das stimmt nicht.

»Ich erinnere mich nicht daran, dass es schon so war, als ich noch ein Kind war«, sage ich zu Defne. »Vielleicht weil ich keine Wertungszahl hatte oder weil mein Dad mich davor beschützt hat, aber Schach war nicht immer ein Sport, der von Männern dominiert wurde.«

Sie schüttelt den Kopf. »Als du noch jünger warst, waren alle fasziniert von Schach, und niemand hat das Geschlecht der Spieler überhaupt erwähnt, habe ich recht?«

»Genau.«

»Dabei ist dir wahrscheinlich der interessante Teil entgangen. Wenn Kinder erwachsen werden und zu den ganz Großen aufschauen und herausfinden, dass Kasparov, ihr Lieblingsspieler, einmal gesagt hat, keine Frau könne ein langes Spiel überstehen.«

Ich verspanne mich. »Meinst du das ernst?«

»Einmal bin ich nach einem Turnier mit den anderen Spielern essen gegangen. Jemand hat ein YouTube-Video abgespielt – ein altes Interview mit Fischer, der behauptet, dass Frauen dumm und schlecht im Schach seien. Alle fanden es furchtbar witzig.« Defne schaut auf ihre Schuhe hinab und wirkt ungewohnt bedrückt. »Ich war siebzehn. Und Großmeisterin. Und die einzige Frau am Tisch.«

»Ich … Scheiß drauf, Defne.« Wütend stehe ich auf. Sie war damals jünger als ich jetzt. Allein unter Arschlöchern. »Fischer war ohnehin ein wütender Antisemit. Er hat nicht das Recht …«

»Es war nicht Fischer, der mich am meisten verletzt hat, sondern die Typen meiner Altersgruppe, die der Ansicht waren, dass es witzig sei, sich über die Schachspielerin in dem T-Shirt mit der Aufschrift ›Weibliche Schachspielerin‹ ist ein Widerspruch in sich lustig zu machen. Mit der Zeit habe ich immer öfter auf Turnieren verloren, häufig gegen diese Schachtypen, die darüber gewitzelt haben, dass Frauen zu beschränkt seien, um zu verstehen, wie man seinen König richtig schützt, und mit der Zeit habe ich mich gefragt, ob sie vielleicht recht haben. Großmeisterinnen machen wie viel aus? Ein Prozent? Das ist nichts. Vielleicht sind wir wirklich nicht so gut. Vielleicht brauchen wir tatsächlich unsere eigene Liga.«

»Glaubst du …« Ich blinzele sie an, fühle mich betrogen. »Glaubst du das echt?«

»Das habe ich einst getan. Für eine Weile. Und je mehr ich es geglaubt habe, desto öfter habe ich verloren. Ich habe mir eine Pause vom Schach gegönnt. Bin aufs College gegangen, habe meinen MBA gemacht – wusstest du, dass ich einen MBA habe? Jetzt weißt du’s. Sag es aber niemandem, denn es ist mein beschämendstes Geheimnis. Dann habe ich eines Tages von einer Schachstudie gelesen. Irgendein Wissenschaftler in Europa hat eine Gruppe von Frauen zusammengetrommelt und sie Schach gegen männliche Gegner der gleichen Wertungsklasse spielen lassen. Wenn die Frauen das Geschlecht der gegnerischen Person nicht kannten, haben sie fünfzig Prozent der Spiele gewonnen. Wenn den Frauen gesagt wurde, dass sie gegen eine Gegnerin antreten, haben sie fünfzig Prozent der Spiele gewonnen. Wenn man ihnen allerdings erzählt hat, dass sie gegen Männer spielen, haben sie weniger gut abgeschnitten. Aber in Wahrheit waren ihre Gegnerinnen und Gegner immer dieselben.« Sie zuckt mit den Schultern. Ihre Ohrringe klimpern erneut, was diesmal nicht fröhlich, sondern bedrückt wirkt. »Wenn du eine Frau bist, dann zieht dich dieses System runter. Sorgt dafür, dass du an dir zweifelst und aufhörst, Schach zu spielen, damit diejenigen an die Reihe kommen, die wahres Talent besitzen. Oz, Emil, Nolan … Selbst die Netten wissen nicht, wie es sich anfühlt. Sie wissen nicht, wie es ist, wenn einem erzählt wird, dass man von Natur aus schlechter ist.« Auf einmal stiehlt sich ein verschmitztes Lächeln auf Defnes Gesicht. »Aber es stimmt nicht. Und wenn wir das einmal begriffen haben, können sie es uns nicht mehr nehmen. An dem Tag, nachdem ich von der Studie gelesen habe, habe ich mir das hier stechen lassen.« Sie schiebt den Ärmel ihres Cardigans hoch und entblößt das Schachbrett-Tattoo an ihrem Bizeps.

»Was ist das?«

»Moskau, 2002. Die Endposition des Spiels, das Judith Polgar gegen Garry Kasparov gewonnen hat. Obwohl er einmal ihre ›unvollkommene weibliche Psyche‹ kritisiert hatte.«

Ich lache. Ich lache und höre eine Minute lang nicht mehr auf. »Das ist … Das ist grandios.«

»Ich weiß.« Nun lacht Defne auch. Dann wird ihre Miene ernst, und sie nimmt meine Hand. »Mallory, ich bin in dieser Welt aufgewachsen, und ich weiß, wie diese Arschlöcher denken. Es war eine kalkulierte Entscheidung. Die alten Langweiler von der FIDE haben erkannt, dass sie Frauen nicht ausschließen können, und sie betrachten dich als Chance. Als Außenseiterin, die auf wichtigen Turnieren Eindruck gemacht hat. Anders als bei den Frauen, die schon seit Jahren dabei sind, können sie ihre Wahl damit rechtfertigen, dass deine Wertungszahl so niedrig ist, weil du neu bist – aber dass du genügend Talent hast, um einer Einladung würdig zu sein. Sie benutzen dich, um ihre angeblich moralischen Werte zur Schau zu stellen. Doch ich kenne sie. Sie glauben bestimmt nicht, dass du wirklich derart gut bist. Wahrscheinlich halten sie deine Erfolge für reines Glück und können sich nicht vorstellen, dass du das Challengers-Turnier gewinnen kannst.«

In meinem Bauch zieht sich etwas zusammen. Ist das nicht genau das, was ich mir auch seit Wochen einrede? Dass ich nicht mithalten kann. Dass ich unvorbereitet bin. Dass ich nicht gut genug bin. Ich werde nicht gewinnen ist der Standardsatz in meinem Kopf. Weil … ich unerfahren bin. Weil ich es weder will noch verdient habe. Weil ich eine Frau bin?

»Weißt du, wie gut du bist?« Diese Frage hat mir Nolan in Toronto gestellt. Ich habe mit Ja geantwortet, doch tief in meinem Inneren habe ich weiterhin geglaubt, dass ich nichts Besonderes bin. Was denke ich also wirklich?

Ich schaue Defne in die Augen. Sie hat mich immer ermutigt. War stets ehrlich zu mir. Ohne unumstößlichen toxischen Optimismus.

»Glaubst du, ich kann das Challengers-Turnier gewinnen?«, frage ich und zittere leicht aus Angst vor ihrer Antwort.

Sie nimmt nun auch meine andere Hand, und ich fühle mich aufgefangen. Ich fühle mich getröstet. Ich fühle mich stärker. »Mallory, ich glaube sogar, du kannst die Weltmeisterschaft gewinnen.«
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Kapitel 17

Wir werden in Las Vegas mit einem Wagen vom Flughafen abgeholt und zum Westgate gefahren. Im Aufzug erklärt mir ein Mitarbeiter der FIDE im Anzug, wo die Pressekonferenzen abgehalten werden, wo sich die VIP-Lounges befinden, und nennt mir mein tägliches Budget, das mir für Verpflegung zusteht und das höher ist als die Lebensmittelausgaben meiner Familie für einen ganzen Monat. Auf meinem Kissen liegt ein geprägter schwarzer Umschlag: die Einladung zu einer Eröffnungsgala, zu dem auch der Gouverneur von Nevada kommt. Und auch der amerikanische Botschafter von Aserbaidschan, da er die Zeremonie eröffnen wird.

So eine große Sache ist das Challengers-Turnier. So groß, dass ich mich fragen muss, ob der aktuelle Sieger anwesend ist. Dann ärgere ich mich über mich selbst, denn an Nolan zu denken, hat bisher nur Probleme mit sich gebracht.

»Bist du dir sicher, dass es keinen Dresscode gibt?«, frage ich Defne über unsere angrenzenden Balkone hinweg.

Ich wünschte, Sabrina und Darcy wären hier. Und auch Mom hätte ihre Freude daran, sich über diese lächerliche Extravaganz lustig zu machen. Doch sie sind zu Hause und glauben die Lüge, die ich ihnen aufgetischt habe (»Ich besuche Easton in Boulder.«). Mom ist erleichtert darüber, dass ich sie wiedersehe. Sabrina hasst mich, weil ich fürchterlich selbstsüchtig bin. Darcy googelt mich so häufig, dass die Aktienkurse des Silicon Valley um zweihundert Punkte ansteigen.

Und ich bin hier allein. Na ja – fast.

»Kein Dresscode«, erwidert Defne. »Obwohl es wahrscheinlich eine Parade aus Sakkos über Button-down-Hemden wird. Viel Grau.«

»Soll ich einen schwarzen Bleistiftrock kaufen?«

»Wenn du willst. Aber ich fände es schade, dich nicht in deinem Crop Top in Primärfarben auf der Bühne zu sehen.«

Ich grinse und spüre einen plötzlichen Anflug von Zuneigung. »Du hast Glück, ich hab’s eingepackt.«

Zur Gala trage ich ein eng anliegendes Kleid, das Easton mir für sieben Dollar im Secondhandladen gekauft hat. Und weil mein Leben ein einziges Desaster ist, bin ich nicht überrascht, dass die erste Person, die ich treffe, Koch ist.

»Wen haben wir denn da?«, sagt er wie ein schlecht gespielter Austin-Powers-Bösewicht. »Sieh einer an, wen sie alles reinlassen, wenn Sawyers Schwanz und das Mitleid der FIDE für Benachteiligte zusammenarbeiten.«

»Ist er sehr teuer, Malte?«, frage ich und nehme eine mit Schokolade überzogene Erdbeere von einem Tablett.

»Was?«

»Der Vintage-Sexismus, den du andauernd zur Schau stellst.«

Seine Augen verengen sich, und er tritt näher. »Du gehörst nicht hierher, Greenleaf. Du bist die einzige Spielerin, die sich keinen Platz beim Challengers-Turnier verdient hat. Du bist ein Niemand.«

Ich will ihn wegstoßen. Ihm einen Fausthieb verpassen. Ich will ihm die Erdbeere in die Nase schieben. Aber im Saal befinden sich zu viele Mitglieder der Presse. Ich sehe die PBS-Kameras und die Fernsehmikrofone. ChessWorld.com wird sich auf diesem Event nichts entgehen lassen; wahrscheinlich übertragen sie es sogar live, wenn sich einer der Spieler die Augenbrauen zupft. Ich kann mir keinen Fehltritt erlauben.

Also lächele ich süß. »Und trotzdem hast du beim letzten Mal gegen diesen Niemand verloren. Kannst ja mal drüber nachdenken.«

Ich wirbele herum und sehe mich nach einem alkoholfreien Getränk um, wobei ich mich an der Vorstellung von Kochs zuckenden Augenbrauen erfreue. Ich kann weder Defne noch irgendjemand anderes finden, den ich kenne, aber schon bald lerne ich die anderen Spieler kennen. Es ist ein Rundenturnier, was heißt, dass ein Spiel pro Tag stattfindet. Zu den Klängen lebhafter Klaviermusik schlendere ich zum Tisch, um etwas zu essen, als mich jemand von hinten umarmt.

»Hiiii!«

»Tanu!«

»Dieses Kleid.« Sie betrachtet den bestickten knallgrünen Stoff. »Dafür bekommst du einen Dad-Like.«

»Tanu, wie oft haben wir schon darüber gesprochen?« Hinter ihr schüttelt Emil den Kopf und beugt sich vor, um mich zu umarmen. »Ich kann sie nirgendwohin mitnehmen, Greenleaf. Ich weiß nicht, warum ich mich immer wieder darauf einlasse.«

»Leute, was macht ihr hier? Solltet ihr nicht auf dem College sein?«

»Ach, was soll’s.« Tanu winkt ab. »Wir führen ein freies Leben und lassen uns von den Verpflichtungen moderner Banalitäten keine Fesseln anlegen.«

»Winterferien«, erklärt Emil.

»Ah.«

»Wir sind hier, um zu trainieren. Mit Nolan, der sich auf die Weltmeisterschaft vorbereitet.«

»Oh. Ist Nolan hier?«

»Mal, wir würden dir auch gern helfen«, fügt Tanu hinzu, ohne auf meine Frage einzugehen.

»Mir helfen?«

»Die meisten Spieler haben ihre Sekundanten mitgebracht. Du hast nur Defne, oder?«

Sekundantinnen und Sekundanten helfen Spielern dabei, alte Partien zu analysieren und neue Angriffs- und Verteidigungsstrategien zu entwickeln. »Defne, ja. Und …« Und Nolan. Nolans Nachrichten, mit denen er meine Fragen beantwortet, bevor ich sie gestellt habe. Auch wenn ich das niemals zugeben würde. »Oz Nothomb hat gesagt, er steht zur Verfügung, falls ich über Strategien sprechen will.«

»Dann lass uns doch helfen. Wir können uns morgens treffen und die Schwächen und Stärken deines Gegners durchgehen. Ein paar Eröffnungen. Mal, du hast so großes Talent, und das hier … Du könntest wirklich etwas verändern.«

»Hat Nolan euch auf mich angesetzt?«

Sie wechseln einen kurzen Blick. »Pass auf«, sagt Emil. »Mag sein, dass Nolan dir den Sieg wünscht, aber das tun wir auch.« Er schiebt die Unterlippe vor wie ein schmollendes Kind. »Hat dir die Poutine, die wir uns in Toronto geteilt haben, nichts bedeutet?«

Und so betrete ich am folgenden Morgen um sieben mit Defne eine Filiale von IHOP. Tanu und Emil teilen sich bereits eine Portion French Toast mit Cremefüllung. Gerade als ich Defne den anderen vorstellen will, umarmt sie die beiden fest und fragt Tanu, wie es ihr in Stanford gefällt, seit wann sie einen Pony trägt und wie es ihrer Katze geht.

Ich ziehe in Erwägung, ein gezeichnetes Schema zu verlangen, das Aufschluss darüber gibt, wer wen woher kennt, als Emil ein Schachbrett hervorzieht. Sein Blick ist so fokussiert wie der eines NFL-Trainers. »Thagard-Vork. Aus Dänemark. Sechsunddreißig. Ein ausgezeichneter Positionsspieler, aber seine besten Zeiten liegen hinter ihm. Er eröffnet oft mit d4 und c4.«

»Aber manchmal macht er auch komisches Zeug mit der Dame: e4, c5, qh5. Das musst du dir anschauen, Mal. Total abgefahren.«

Es ist wirklich abgefahren. Und drei Stunden später, als er komisches Zeug mit seiner Dame macht und ich genau weiß, wie ich darauf reagieren muss, finde ich es noch abgefahrener.

Mein Name neben der amerikanischen Flagge ist überall. Und es sind nicht nur Papierzettel, die mit Klebeband befestigt sind, sondern die Buchstaben sind an der Seite des Tisches, auf den Anzeigetafeln und auf dem Stuhl eingraviert. Auf der Bühne stehen fünf Tische, und im Publikum sitzen fünfhundert totenstille Menschen. Überall sind Bildschirme aufgebaut, über die die Spiele live übertragen werden und auf denen ominöse Grafiken zu sehen sind, wenn gerade nichts passiert.

10 Spieler

9 Tage

45 Spiele

1 Gewinner

Summ-summ-suuuumm.

Die Presse drängt sich in jede Ecke, aber auf respektvolle, distanzierte Weise, als wollte sie die Spieler nicht stören. Ich schaue auf den Bildschirm, während Thagard-Vork meinen Springer betrachtet. Alle Spieler sehen gleich aus, wie kleine Soldaten in neutralen Farben, die mit gerunzelter Stirn auf die kleinen Bretter in neutralen Farben schauen. Ich dagegen, an Tisch vier, steche mit meinem weißblonden Haar und meinem petrolblauen Pullover aus der Masse hervor.

Ich lächele, schließe die Augen und gewinne, ohne selbst in Gefahr zu geraten, in achtzehn Zügen.

»Sie war mir meilenweit voraus«, erklärt Thagard-Vork auf der Pressekonferenz im Anschluss an das Spiel.

Mein erstes Interview. Ich habe versucht, mich zu drücken, doch einer der Spielleiter hat mir seinen schicken Dienstanstecker gezeigt und gesagt: »Es ist obligatorisch.«

»Als sie ihren Springer geopfert hat …« Thagard-Vork schüttelt den Kopf und schaut auf den Bildschirm, wo die Szene erneut gezeigt wird. Mir fällt eine merkwürdige Haartolle an meiner Stirn auf. »Sie war mir meilenweit voraus«, wiederholt er.

»Es war ein herausforderndes Spiel«, lüge ich.

Ich entspanne mich erst wieder, als ich allein im Fahrstuhl bin, weg von den Kameras.

Schachcomputer sind heutzutage so gut, generieren so schnell den perfekten Zug, dass elektronische Geräte und Uhren – verdammt, sogar Lippenbalsam – beim Turnier nicht erlaubt sind, um Betrugsversuche zu unterbinden. Deshalb lädt mein Handy neben dem Hotelbett. Als ich zurückkomme, habe ich unzählige neue Benachrichtigungen. Als Erstes öffne ich die von Darcy.

Darcy: Wie können alle deine Haare so glatt sein wie Spaghetti, außer einer einzelnen Locke mitten in deiner Stirn?

Ich lache.

Noch acht Spiele.
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Auch das folgende Spiel gewinne ich (Kawaruma; USA, Nr. 8) dank einer halb offenen Linie, und das danach (Davies; Vereinigtes Königreich, Nr. 13) ebenfalls, obwohl es fünf Stunden dauert.

Am Ende des dritten Tages stehe ich auf Platz eins, zusammen mit Koch und Sabir. Alle anderen Spieler haben entweder verloren oder einem Remis zugestimmt. Zu diesem Zeitpunkt beschließt die Presse, dass sie lange genug respektvollen Abstand gehalten hat, und alle beginnen, mich in der Lounge zu umzingeln, wo ich mit Defne sitze und Oreos esse.

Sie sehen hungrig aus. Wie Haie.

»Vielleicht solltest du ein Interview geben. Bevor sie dir mit Tanil bei IHOP auflauern.«

»Tanil?«

»Tanu und Emil. So werden sie genannt. Die anderen Spieler haben auch Interviews gegeben. Du solltest darüber nachdenken.«

»Ich gebe doch schon Pressekonferenzen nach den Spielen, wo die Partien analysiert werden.«

»Du verstehst es nicht. Sie wollen nichts über Schach wissen. Sie wollen mehr über dich erfahren.«

Und so finde ich mich mit einem CNN-Mikro einen Zentimeter vor meinem Mund wieder. Es riecht nach verbranntem Plastik und Parfüm. Oder vielleicht ist es auch der Journalist.

»Wie fühlt es sich an, die Außenseiterin des Challenger-Turniers zu sein?«

»Es ist … toll.«

»Ist es merkwürdig, die einzige Frau zu sein?«

»Es ist merkwürdig, dass es so wenige Frauen im Schachsport gibt. Aber ich bin nicht merkwürdig.«

»Sie sind die Tochter eines Großmeisters. Was würde er sagen, wenn er jetzt hier wäre?«

Es ist offiziell: Ich hasse Interviews. »Das weiß ich nicht, weil er nicht hier ist.« Ich hoffe, dass Darcy es niemals sieht.

»Was ist mit Nolan Sawyer? Wie würde er sich fühlen, wenn Sie das Challengers-Turnier gewinnen und gegen ihn antreten würden? Wenn man ihre Beziehung zueinander bedenkt …«

Es gibt keine Beziehung. »Gute Frage. Die sollten sie ihm stellen.«

»Viele Leute gehen davon aus, dass Sie zusammen mit Koch ins Finale kommen. Was sagen Sie dazu?«

Ich weiß selbst nicht recht, warum ich mich in diesem Augenblick dazu entschließe, direkt in die Kamera zu schauen. Und ich weiß auch nicht, warum ich mich ein wenig näher zum Mikrofon vorbeuge, das wirklich eklig riecht. »Ich habe keine Angst vor Koch. Schließlich habe ich ihn schon einmal besiegt.«

»Ich glaube, wir müssen an deinen Interview-Skills arbeiten«, sagt Defne am nächsten Morgen, als wir mit Tanil (der Name gefällt mir immer besser) bei IHOP sitzen. Sie haben eine Liste mit Eröffnungen und Positionen mitgebracht, die sie mir zeigen wollen. Auf der Liste sind drei verschiedene Handschriften zu erkennen, aber ich tue so, als würde mir das nicht auffallen. Ihre Analysen sind scharfsinnig, punktgenau und brillant. Noch genialer als ich es von zwei Schachtalenten erwarten würde, die es nie bis an die Spitze geschafft haben. Ich tue so, als würde mir auch das nicht auffallen.

Am vierten Tag muss ich gegen Petek (Ungarn, Nr. 4) mein erstes Remis verkraften. Das Spiel ist ein Chaos aus der Najdorf-Variante der Sizilianische Verteidigung, mit der ich bei ihm gerechnet habe, lange Phasen der Langeweile und meinem Versuch, ihn unerwartet zu einem Rückzug zu zwingen, was Defne mir beigebracht hat, als wir uns Paco Vallejos Spiele angeschaut haben. Ich bin nahe – sehr nahe – dran, das Spiel zu gewinnen, doch als er mir nach sechs Stunden seine Hand hinhält und ein Remis anbietet, bin ich einverstanden.

»Es ist am besten so«, sagt Defne mir am folgenden Tag. »Morgen wärst du sonst vollkommen ausgepowert gewesen.«

Aber auch mein fünftes Spiel endet mit einem Remis, und dann auch mein sechstes und siebtes, und ich bin ohnehin ausgepowert. Von den Sorgen und den Selbstzweifeln, die ich habe und weil ich mich über die vertanen Chancen ärgere. Offenbar bin ich doch nicht so gut. Ich bin eine mittelmäßige Spielerin. Defne hat sich geirrt. Nolan hat sich geirrt. Dad hat sich geirrt.

Mit einmal Mal ist CNN nicht mehr so sehr daran interessiert, mich zu interviewen. Ich verlasse die Pressekonferenz nach dem letzten Spiel mit gesenktem Kopf, und es gelingt mir kaum, mich bei Eleni von der BBC zu bedanken, als sie lächelt und mir sagt, dass sie mir die Daumen drückt. Vielleicht fühle ich mich besser, wenn ich einen auf Lindsay Lohan mache und mein Hotelzimmer zertrümmere?

Darcy: Koch hat einen Sieg mehr, aber er hat auch einmal gegen Sabir verloren. Du bist noch nicht aus dem Rennen. Ganz und gar nicht!

Darcy: Auch wenn’s von Vorteil wäre, wenn du morgen gegen Sabir gewinnst.

Mallory: Weißt du überhaupt, wie man Schach spielt?

Darcy: Ich muss nicht wissen, wie man den kleinen Priester bewegen darf, um ein Punktesystem zu verstehen.

Seit einer Stunde liege ich, alle Glieder von mir gestreckt, auf dem Bett und bemitleide mich selbst, als mir jemand eine Schale Nudelsuppe und drei Snickers-Riegel aufs Zimmer schickt. Ich vermeide es, darüber nachzudenken, wer dahintersteckt, während ich alles vertilge, ehe ich mit vollem Bauch, warmer Haut und dem süßen Geschmack von Schokolade im Mund, in einen tiefen, traumlosen Schlaf falle.

Am nächsten Tag wache ich erholt auf und gewinne mit dem Trompowsky-Angriff gegen Sabir.
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Am Ende stehen tatsächlich Koch und ich im Finale.

Sabir ist nur einen Punkt im Rückstand, aber da bloß noch eine Partie stattfindet, wäre ein weiteres Spiel für ihn so sinnlos. Irgendein überarbeiteter Praktikant aus der IT-Abteilung zaubert neue Grafiken auf die Monitore, auf denen nun Bilder von mir und Koch von früheren Spielen zu sehen sind. Ich beiße mir auf die Unterlippe; Koch schaut zur Decke. Er kneift die Augen zu; ich kaue auf meinem Daumennagel herum.

Ich wusste nicht mal, dass ich das tue. Doch ich habe in der letzten Woche einen besseren Eindruck davon bekommen, wie ich vor der Kamera aussehe, als in den zehn Jahren davor. Jedes Mal, wenn ich sehe, wie ich mit meinen Haarspitzen spiele, würde ich mich am liebsten erstechen und den Bildschirm umdrehen. Stattdessen lächele ich jedoch höflich und erkläre dem Moderator der Pressekonferenz nach dem Spiel meine Vorgehensweise. »In diesem Moment wollte ich eigentlich den Springer auf e5 setzen, aber dann habe ich mich für d4 entschieden. Das kreiert mehr Druck, dachte ich mir.«

Good Morning America hat, wie Defne mir erzählt, einen kurzen Beitrag über mich ausgestrahlt. NPR hat ein Interview angefragt – Terry Gross. Ich wurde um mindestens zwanzig Autogramme gebeten, die, wie ich beim siebten festgestellt habe, genauso aussehen wie meine Unterschrift bei der Bank, wodurch ich mich einem Betrugsrisiko aussetze. Auf Etsy verkauft jemand T-Shirts, Sweatshirts und Jumpsuits mit meinem stilisierten Gesicht. Eleni von der BBC trägt ein Teil davon.

Die Leute müssen durchgedreht sein. Ich kann es nicht wirklich verstehen. Vielleicht ist es eine Verdrängungstaktik, aber mich auf Kochs alte Spiele zu konzentrieren, macht die Sache erträglicher.

Abends ruft Mom mich an und fragt mich, wie mir die Berge gefallen. Ich will ihr erzählen, dass sich meine Eingeweide verknoten und mir danach zumute ist, zu weinen und das ganze Hotel auseinanderzunehmen, dass die Leute endlich, endlich, endlich damit aufhören müssen, mich anzustarren und mich zu fragen, ob ich gut in Form bin. Dass ich mir wünsche, meine Mom wäre hier und mein Dad wäre hier und ich mich nicht so allein fühlen würde.

Stattdessen sprechen wir über Sabrinas Geburtstag nächste Woche, dass der Rucksack, den ich für sie bestellt habe, nun jeden Tag ankommen könnte und Mom das Paket abfangen muss.

»Leider vergesse ich immer, es dir zu sagen, aber ich liebe dich«, fügt Mom am Ende hinzu. »Und ich bin unendlich stolz auf dich.«

Ich will es erwidern, ihr sagen, wie sehr ich sie liebe und vermisse, nicht nur ihre Nähe, sondern auch … Tochter zu sein, jemanden zu haben, der sich um mich kümmert und mich beschützt. Jemanden, der sich zwischen mich und die Welt stellt. Doch es kommt mir falsch vor, dieses kleine bisschen Wahrheit an all die Lügen zu hängen, also lege ich auf und setze mich auf die Bettkante, stütze den Kopf in meine Hände wie ein gequälter Actionheld aus den Neunzigern und denke darüber nach, dass ich es ihr bald erzählen muss. Sobald ich zu Hause bin, werde ich es tun. Wenn sie mich bis dahin nicht schon bei Good Morning America gesehen hat, verdammt.

Ich wische mir die Tränen aus den Augen und gehe nach unten, um ein Sandwich aus dem Lounge-Bereich zu stibitzen.

Einige andere Teilnehmer sitzen dort, essen, trinken und lachen. Alle werden morgen zu einer Partie antreten, aber es steht nichts mehr für sie auf dem Spiel. Für sie ist das Turnier beendet.

Davies, der Brite, den ich am zweiten Tag besiegt habe, entdeckt mich und winkt mich heran.

Meine früheren privaten Interaktionen mit Schachspielern haben mich zwar gelehrt, derartige Situationen zu vermeiden, doch ich kann nicht so tun, als hätte ich ihn nicht gesehen. Also gehe ich zu ihm, wobei ich mein Caprese-Panini fest umklammere und damit rechne, einen Girls Club-Moment wie im gleichnamigen Film zu erleben.

Die Gruppe wird still. »Greenleaf, wir müssen dich was fragen.«

Ich mache mich auf alles gefasst. »Ja?«

»Oder besser gesagt um einen Gefallen bitten.«

Ich wappne mich. »Und um welchen?«

»Könntest du morgen bitte gegen Koch gewinnen?«

Alle lachen. Lachen sie mich aus? Lachen sie mit mir? »Wie bitte?«

»Wir wären dir sehr dankbar, wenn du ihn blamieren könntest«, fügt jemand hinzu.

»Jedes Mal, wenn er verliert, scheißt ein Drache einen Goldbarren.«

»Sex ist ganz nett, aber hast du schon mal Kochs leises Winseln gehört, wenn ihn jemand schachmatt setzt?«

»Kurz gesagt«, wirft Davies ein, »verabscheuen wir ihn als Menschen und würden uns darüber freuen, wenn du ihn unglücklich machst.«

»Bitte, Greenleaf, kritzele diesmal nicht auf den Spielberichtsbogen.«

Als wieder alle lachen, stimme ich mit ein. »Wow. Und ich habe schon gedacht, ich wäre die Einzige, die ihn nicht ausstehen kann.«

»Auf keinen Fall. Er hat sich gegenüber jedem Einzelnen von uns wie ein totales Arschloch aufgeführt.«

»Und seine blöden Tricks. Wenn er während des Spiels versucht, einen niederzumachen, während man probiert, sich zu konzentrieren.«

»Oder wenn er in Kreisen um das Schachbrett herumgeht. Ich denke über den nächsten Zug nach, und er sorgt dafür, dass mir schwindelig wird.«

»Du musstest ihn bisher erst ein paar Monate ertragen – wir mussten seine gesamte Parfümphase miterleben.«

»Sauvage von Christian Dior. Verdammt.«

»Er hat darin gebadet.«

»Ich bin mir ziemlich sicher, er hat es getrunken.«

Lachend schüttele ich den Kopf. »Ich würde liebend gern gewinnen. Ich weiß nur nicht, ob mir das gelingt.«

»Du bist eine Alchemistin«, sagt Thagard-Vork freundlich. »Du kannst alles erreichen, was du willst, Greenleaf.«

Ich spüre, wie ich rot werde.

»Hey, Greenleaf.« Das ist Kawamura. »Bist du auf Discord?«

»Discord?«

»Die Messenger-App. Wir haben eine Gruppe mit einem Großteil der Top-20-Spieler. Wir unterhalten uns über Schach, Gossip über die FIDE, das Übliche eben. Ich kann dir gern eine Einladung schicken.«

»Oh.« Ich kratze mich im Nacken und sehe mich um. Die Typen sind unterschiedlich alt, von meinem Alter bis Ende dreißig. Würde ich überhaupt in die Gruppe passen? »Ich bin nicht in den Top 20.«

Sie lachen. »Noch nicht«, sagt jemand, und sie lachen noch lauter.

»Koch ist übrigens nicht dabei. Was super ist, denn wir haben einen Kanal, der speziell ihm gewidmet ist.«

»Und wir würden lieber zweimal am Tag Glas scheißen als freiwillig mit ihm zu kommunizieren.«

»Unsere Sprache der Liebe sind Anti-Koch-Memes.« Mehr Gelächter.

»Nolan ist auch nicht dabei.«

»Wir haben ihn eingeladen. Aber er hat abgelehnt.«

»Ja, wir hassen Sawyer nicht. Obwohl er früher eine kleine Nervensäge war«, behauptet Petek.

»Er war einfach ein Teenager«, gibt Kawamura zu bedenken. Noch mehr Gelächter. Die Mischung aus unterschiedlichen Akzenten und Betonungen klingt fast wie Musik, und ich fühle mich ein wenig unkultiviert. Ich spreche gerade mal Englisch. Ich kenne nicht wirklich den Unterschied zwischen das Gleiche und dasselbe, und ich vergesse immer wieder, wie man einen Apostroph richtig setzt.

»Aber Sawyer ist nicht wichtig«, erklärt Davies. »Wir können ihn nicht besiegen – das kann niemand außer dir. Also tun wir gern so, als würde er nicht existieren.«

Petek räuspert sich und dreht sich verschwörerisch in meine Richtung. »Bitte erzähl Sawyer nicht, dass ich gesagt habe, er sei früher eine kleine Nervensäge gewesen«, fleht er leise. »Er ist echt stark, und ich habe eine Frau und zwei Töchter zu Hause, die mich wirklich vermissen würden. Ich bringe ihnen Schach bei, und sie haben während unseres Spiels für dich mitgefiebert. Übrigens hätten sie gern ein Autogramm.«

»Warum sollte ich Nolan erzählen … Oh. Oh. Nein, Nolan und ich … Wir sind nicht zusammen. Wir sind nicht mal richtig befreundet. Glaub nicht, was die Zeitungen schreiben.«

»Das tue ich normalerweise auch nicht. Aber ich dachte, dies könnte stimmen, da er zum Challengers-Turnier gekommen ist, was er sonst nie tut. Ich bitte um Verzeihung. Willst du mal ein Bild von meiner Familie sehen?«

Wie es mittlerweile zu meiner neuen Angewohnheit geworden ist, beuge ich mich vor, um das Foto zu betrachten, und tue so, als hätte ich den Rest nicht gehört.
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Kapitel 18

Die Partie zwischen Koch und mir verschiebt sich, weil so viele Menschen wie noch nie zuvor das Spiel live streamen wollen und die Kapazität der FIDE-Website angepasst werden muss. Es dauert ungefähr zwanzig Minuten, um das Problem zu lösen.

In dieser Zeit sitze ich mit geschlossenen Augen in der Lounge und versuche, an nichts zu denken, doch Bilder von kritischen Positionen blitzen vor meinem inneren Auge auf, die ich nicht vertreiben kann.

Koch und ich sind allein auf der Bühne. Ich trage ein Maxikleid mit langen Ärmeln, das Sabrina und Darcy immer als Corpse-Bride-Outfit bezeichnen, einzig und allein aus dem Grund, dass es Mom so gut an mir gefällt.

Ich glaube, ich brauche eine Umarmung.

Aber ich glaube auch, dass ich es schaffen könnte, das Spiel zu gewinnen, wenn ich mich beherrschen kann und meinen Spielberichtsbogen nicht bemale, als wäre ich Bob Ross.

Ich tue das, was Tanil (Großer Gott, es klingt echt gut!) mir empfohlen hat, und beginne mit der Spanischen Partie. Es ist die Eröffnung, mit der Koch bisher am wenigsten Erfolg hatte. Außerdem bin ich glücklich darüber, dass ich mit Weiß spiele. Er reagiert mit der Berliner Verteidigung, und ich entscheide mich für die Berliner Mauer. Ein paar weitere Züge, und Koch entscheidet sich für eine kurze Rochade.

Und hier beginnen die Probleme.

»Berührt-geführt. Läufer«, sagt er, als ich im Begriff bin, meinen Springer zu bewegen.

Ich schaue auf. Es ist, wie mir in diesem Moment bewusst wird, das erste Mal seit Spielbeginn, dass ich ihn ansehe. Meine Abscheu für ihn ist fast greifbar. »Wie bitte?«

»Berührt-geführt. Wenn du eine Figur berührst, musst du sie bewegen. Ich weiß, du kennst dich mit den Schachregeln nicht so gut aus, aber …«

»Ich habe den Läufer nur ganz leicht mit der Rückseite meines Fingers gestreift.«

»Das ist doch Berühren, oder?«

Das Publikum kann uns nicht hören, sieht jedoch, wie wir uns unterhalten. Sie sind neugierig, denn leises Gemurmel dringt bis zur Bühne herauf.

Koch weiß genau, dass es albern ist, sich in diesem Moment auf die Berührt-geführt-Regel zu berufen, aber ich erkenne, was er vorhat. Er will den Turnierleiter rufen und eine Szene machen. Da ich diejenige sein werde, die sich verteidigen muss, hofft er bestimmt, der Zwischenfall würde mich so aus dem Konzept bringen, dass meine Leistung abfällt.

Ich behaupte nicht, dass er der schrecklichste Mensch der Welt ist. Tatsächlich bin ich mir sicher, es gibt Schlimmere auf 8chan oder im Vorstand von BP. Doch Malte Koch ist bei Weitem der fürchterlichste Mensch, den ich jemals kennengelernt habe.

Ich stoße die Luft aus und schaue auf meinen Läufer. Ich hatte nicht vor, ihn zu bewegen, aber …

Aber.

Defne ist ein Fan von Angriffen des Königs mit den Läufern. Sie liebt diese Taktik so sehr, dass ich mir ein paar Spiele dieser Art näher angeschaut habe. Was bedeutet, dass …

Ich presse die Lippen zusammen und setze meinen Läufer. »So.« Ich lächele süß und aktiviere seine Uhr.

Seine Augen weiten sich vor Schreck, was sich gut anfühlt.

Schnell gewinne ich die Oberhand. Ich habe keine Chance, das Spiel zu beenden, aber während die Minuten und Stunden vergehen, bis ich diejenige bin, die die größte Initiative zeigt, das Mittelfeld dominiert, die gegnerischen Figuren an die Seiten drängt und Angriffe plant.

Koch ist – und es schmerzt mein Gehirn und mein Herz, es zuzugeben – ein hervorragender Positionsspieler, der die kleinen Fallen, die ich auslege, umgehen kann, die Bedrohungen erkennt und die Kombinationen, die ich inszeniere, durchschaut. Allerdings denkt er nicht so weit im Voraus wie ich, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis ich ihn drankriege.

Vielleicht weiß er das sogar. Demnach zu urteilen, wie oft er aufsteht und umhertigert, scheint er langsam nervös zu werden. Er bewegt sich generell viel bei Spielen, aber heute ist es intensiver als sonst.

Ich spüre eine optimistische, unbändige Hoffnung in mir ansteigen. Ich werde es tun. Ich kann es schaffen. Ich fahre zur Weltmeisterschaft und spiele gegen …

Nolan.

Die Mischung aus Freude und Aufregung, die mich packt, ist glühend. Etwas vollkommen Neues und Unbesonnenes dringt endlich an die Oberfläche. So merkwürdig es klingen mag, habe ich mir bisher nicht erlaubt, darüber nachzudenken oder auch nur davon zu träumen. Ich habe mir bisher selbst nicht eingestanden, wie sehr ich mir wünsche, Nolan mit einem Schachbrett zwischen uns gegenüberzusitzen. Wie sehr ich mir wünsche, ihm in die Augen zu sehen, während er die erstaunlichen, magischen Dinge tut, zu denen er in der Lage ist. Ich will seine Gegnerin sein. Ich will seine Strategie auseinandernehmen, seine Angriffe abwehren, ihn mit meinen eigenen Angriffen terrorisieren, ich will jede kleinste taktische Entscheidung zunichtemachen, bis er mich ansieht und wieder »Weißt du, wie gut du bist?« sagt. Er wird wieder so riechen wie auf seiner Couch, nach Seife und Leder und Schlaf und seiner ganz eigenen Duftnote. Er wird schief grinsen, und ich werde sein Lächeln erwidern, und keiner von uns wird sich zurückhalten, und es wird das perfekte Spiel für …

Koch setzt sich wieder auf seinen Stuhl, bewegt die Dame und startet meine Uhr.

Mit einem Mal kehre ich wieder ins Hier und Jetzt zurück und vergesse meine Gedanken, was immer sie zu bedeuten haben. Ich runzele die Stirn. Ich habe damit gerechnet, dass er meinen Turm schlagen würde. Aber er hat seine Dame in eine Position gebracht, die ich nicht habe kommen sehen, also studiere ich das Schachbrett. Ich könnte … nein. Dann wäre ich innerhalb von zwei Zügen schachmatt. Doch ich muss immer noch meinen Springer schützen. Wenn nicht … wäre das fatal. Ein Desaster. Nein. Ich könnte mit meinem anderen Läufer reagieren – obwohl er dann mühelos die Diagonale blockieren könnte. Und außerdem könnte er in drei Zügen eine Bauernumwandlung vornehmen. Vorher war es eigentlich kein Problem, aber jetzt, wo seine Dame dort steht, verändert sich alles. Dort kann ich nicht zurückschlagen, doch ich bin mir sicher, es kann mir woanders gelingen.

Wieder betrachte ich das Schachbrett, analysiere jede Position, jeden Zug, jede Kombination, plane ausgeklügelte Angriffe, wäge Möglichkeiten ab, suche nach der einen Chance, die meinen nutzlosen König rettet. Bestimmt fällt es mir gleich ein.

Jede Sekunde könnte es so weit ein.

Als ich wieder auf die Uhr schaue, sind siebenundfünfzig Minuten vergangen, und ich habe keinen Ausweg gefunden.

Denn es gibt keinen.

Mein Mund ist trocken. Meine Kehle brennt. Würde ich nun eine Figur bewegen, würde meine Hand zittern.

Denn wenn ich eine Figur bewegen würde, würde es meine Niederlage bedeuten.

Ich schaue zu Koch auf und sehe es in seinen Augen, in seinem wissenden, grausamen Lächeln. Er hat nur darauf gewartet, dass ich einsehe, dass es vorbei ist. Ich habe mich die ganze Zeit im Kreis gedreht, und er hat mir dabei zugesehen. Triumphierend. Als fände er es unterhaltsam.

Ich drehe mich zu den überfüllten Zuschauerreihen um. Ein Meer aus Gesichtern, die ich nie kennen werde, und mein Blick bleibt an Defnes vertrautem Haar hängen. Sie hat sich pinke Strähnen machen lassen, was hübsch aussieht. Ich frage mich, was sie zu mir sagen wird, wenn das alles vorbei ist. Bestimmt findet sie die richtigen Worte. Es tut mir jetzt schon leid, dass sie sie aussprechen muss.

Ich nehme einen langen, tiefen Atemzug. Dann zwinge ich mich dazu, wieder zu Koch aufzuschauen und das zu sagen, was ich sagen muss.

»Ich gebe auf.«




[image: ]

Kapitel 19

Ich frage mich, ob die Kellnerin bei IHOP es merkwürdig findet, dass wir zwölf Stunden später als zu unserer gewohnten Zeit auftauchen. Sie stellt Kaffeetassen vor uns auf den Tisch und schenkt uns keinerlei Beachtung, obwohl wir vollkommen niedergeschlagen aussehen und ich eingequetscht zwischen Defne und Tanu auf der Bank sitze. Sie verschwindet in der Küche und kommt nicht wieder heraus.

Wir sollten ihr ein mehr als großzügiges Trinkgeld geben.

»Unmöglich.« Emil, der mir gegenübersitzt, schüttelt den Kopf. Sein Schachbrett steht auf dem Tisch, und die finale Position meiner Partie ist darauf aufgebaut.

»Sehr taktvoll, Emil. Du bist der Inbegriff der Empathie. Du wärst ein toller Therapeut«, hat Tanu gesagt, als er begonnen hatte aufzubauen, doch ich habe nur den Kopf geschüttelt und geschwiegen.

Das Bild hat sich ohnehin in mein Gedächtnis eingebrannt.

»Es war der perfekte Zug.« Emils Stimme klingt teils ehrfürchtig, aber zu zwei Dritteln entsetzt. »Damit hat er deine Figuren gefesselt. Was starke Auswirkungen auf den Rest des Spiels hatte. Deine aktiven und inaktiven Figuren waren gefesselt. Es ist … Ich habe so was noch nie gesehen. Und erst recht nicht von Koch.«

Ich hasse seinen Namen. Ich hasse die Tatsache, dass er mich an sein gemeines Grinsen erinnert, als ich aufgegeben habe, an seine Prahlerei während der endlosen obligatorischen Pressekonferenz, an die enttäuschten Gesichter der anderen Teilnehmer, der Frauen im Publikum, selbst einige der Reporter. »Ich wusste, dass du mir deine Schwächen zeigen würdest«, hat er mir ins Ohr geflüstert. »Sag Sawyer, er ist als Nächstes dran.«

»Du hast nichts falsch gemacht«, versichert mir Defne. »Dir sind keinerlei Fehler unterlaufen. Nicht bis … Du hast wunderschön gespielt, Mal.«

»Aber spielt das eine Rolle?«, frage ich. Nicht verbittert. Nur neugierig.

Sie seufzt. Eigentlich nicht, ist eindeutig die Antwort. »Das Preisgeld für den zweiten Platz beträgt immer noch fünfzigtausend. Und es gehört dir.«

Ich nicke. Geld für meine Familie zu verdienen war immer das Ziel. Finanzielle Sicherheit war die Absicht – Schach lediglich ein Mittel zum Zweck, wie ein altes, heruntergekommenes Auto, das ich nicht haben wollte, aber mit dem ich mich auf meine Mission begeben musste. In der letzten halben Stunde habe ich genug verdient, um all unsere finanziellen Probleme zu lösen und am Ende immer noch etwas übrig zu behalten. Ich sollte feiern, statt bei IHOP zu sitzen und zu versuchen, wegen meiner blöden Niederlage nicht in Tränen auszubrechen.

Und dennoch.

Ich fühle mich, als würde ich fallen. Als würde ich nie wieder festen Boden unter den Füßen haben.

»Alle in der VIP-Lounge haben nach Luft geschnappt, als du aufgegeben hast, falls dich das tröstet.« Tanu klingt besorgt.

Ich sollte ihr versichern, dass es mir gut geht, aber ich kann meinen Blick nicht von der schwarzen Dame abwenden.

»Niemand hat Koch das zugetraut. Ich schwöre, sie alle …« Ihre Stimme verliert sich.

Ein großer Schatten fällt auf das Schachbrett, und jemand schiebt sich neben Emil auf die Bank.

Als ich aufschaue, stoße ich ein zittriges Lachen aus. Nolan trägt seine gewohnte Jeans-und-T-Shirt-Kombi. Sein Haar ist länger geworden, und wie jedes Mal, wenn ich ihn nach einer Weile wiedersehe, bin ich überrascht, wie viel Raum er einnimmt – am Tisch und in meinem Kopf.

»Du Arschloch«, sage ich ohne Wut.

Er zieht die Augenbrauen hoch. »Unangebracht.«

»Endlich zeigst du dich.«

»Du wusstest, dass ich hier war.«

Bis vor zehn Minuten hätte ich es noch geleugnet, aber ja, ich wusste es. Und die Idee hat mir gefallen, auch wenn ich das weder vor mir selbst noch ihm gegenüber zugeben werde.

»Wir haben es ihr nicht erzählt«, erwidert Tanu eilig.

»Sie wusste es trotzdem.« Nolan sieht sie nicht an. Er sieht niemanden an außer mich, und ich spüre, wie mir das Blut ins Gesicht schießt.

»Ja. Der fischige Geruch hat dich verraten.«

Er lacht, leise und tief, und in der nächsten Sekunde lache ich auch.

Die anderen sehen uns an, als wären wir durchgedreht. Und vielleicht stimmt das auch.

»Was denkst du über Koch?«, fragt Defne ihn, als wir aufgehört haben. Sie scheint auch nicht überrascht zu sein, dass er hier ist.

»Ich hoffe, er leidet. Mehr habe ich nicht dazu zu sagen.«

»Wirklich? Du hast nichts über den Mann zu sagen, wegen dem du ans andere Ende des Landes geflogen bist, nur damit du ihn beobachten kannst?«

»Das ist nicht der Grund, warum ich nach Las Vegas gekommen bin.« Er zuckt mit den Schultern. »Koch ist das menschliche Pendant einer schmutzigen Klobürste, was sich in den zehn Jahren, die ich ihn kenne, nicht geändert hat. Willst du noch mehr Vergleiche?«

Ein Teil von mir ist überrascht darüber, dass Nolan und Defne sich zanken, als würden sie sich schon ihr ganzes Leben kennen. Dennoch stelle ich keine weiterführenden Fragen, denn der andere Teil von mir ist zu beschäftigt damit, sich in Selbstmitleid zu suhlen.

»Aber was hast du über das Spiel gedacht?«, drängt Defne weiter, und etwas in Nolans Blick verändert sich – vielleicht ist es Enttäuschung, Unzufriedenheit oder Ernüchterung. Das Gefühl zu fallen verwandelt sich in ein hässlicheres, kälteres.

»Dass ich gern mit Mallory alleine sprechen würde. Könntet ihr uns etwas Privatsphäre geben?«

Defne schnaubt. »Ich lasse dich nicht allein mit ihr.«

»Warum nicht?«

»Darum.«

»Das ist keine Antwort.«

»Ich trage die Verantwortung für sie.«

»Sie kann für sich selbst sprechen. Und dir ist klar, dass wir schon mal alleine waren, oder? Sogar schon oft.«

»Nicht so«, füge ich eilig hinzu. »Nicht auf diese Art allein.« Alle sehen mich merkwürdig an, und ich weiß nicht, warum ich deswegen verlegen werde.

Nolan sollte derjenige sein, der nervös ist. Das ist sein Job.

Defne sieht mich an. »Willst du mit Nolan reden, Mal? Nur ihr zwei?«

Nein. Ja. Nein. »Ja.«

»Ich bringe sie später zurück zum Hotel«, sagt er. »Ihr müsst nicht hierbleiben.«

Im nächsten Moment rutschen alle wild herum, aber am Ende sind wir allein in der Sitznische – wir, Emils Schachbrett und sechs unterschiedliche Geschmacksrichtungen Waffelsirup. Ich betrachte wieder die schwarze Dame und warte darauf, dass er spricht.

Vielleicht wird er sagen, dass er sich getäuscht hat, was mich betrifft, dass ich nie gut war, dass er mir nicht mehr schreiben wird. Ich bin versucht, mich zu rechtfertigen, mich zu entschuldigen, zu erklären, dass ich mein Bestes gegeben habe, und man nichts machen kann, falls das nicht genügt. Es ist nicht das erste Mal, dass ich unzulänglich bin, aber es tut genauso weh wie all die anderen Male.

Doch er sagt nichts. Seine Hand wandert über den Tisch, und ich erwarte, dass er sie auf meine legen wird. Aber stattdessen verschränkt er unsere Finger miteinander. Eine simple, lockere Berührung. Eigentlich ist es fast keine Berührung, doch die Geste wärmt mich und holt mich so weit auf den Boden der Tatsachen zurück, dass ich zu ihm aufblicke, als er spricht.

»Sei meine Sekundantin.«

»Ich … Was?«

»Sei meine Sekundantin.«

»Nolan.« Ich schüttele verwirrt den Kopf. »Du hast tausend Sekundanten, du kannst nicht ernsthaft wollen, dass ich …«

»Ich habe fünf. Und ich will dich.«

Meine Schläfen pochen. »Warum?«

»Die Weltmeisterschaft findet im Februar statt. Ich muss trainieren, um Koch zu besiegen. Ich brauche dich.«

»Nein.« Koch ist nicht Nolans Rivale, er ist sein Feind. Ich habe uns beide im Stich gelassen, indem ich verloren habe. »Du brauchst mich nicht. Wahrscheinlich musst du dich auf die Partie gegen Koch nicht mal vorbereiten. Ich habe gerade gegen ihn verloren, also bin ich die Letzte, die du …«

»Ich habe es auch nicht kommen sehen.«

Mir stockt der Atem.

»Die Dame. Ich habe das Spiel verfolgt, und ich war genauso wehrlos wie du, Mallory. Ich …« Er schluckt. »Ich habe es nicht kommen sehen, und dann ist mir kein Ausweg eingefallen. Ich hätte auch aufgegeben.«

Ich atme aus. »Wie ist das möglich? Du hast ihn vor ein paar Monaten besiegt.«

»Ich weiß es nicht. Es ist nicht ausgeschlossen, dass Spieler auch noch nach Jahren des Trainings plötzlich einen großen Sprung in ihrer Leistung machen. Aber das … Das war Schachcomputer-Niveau. Mit diesem Zug hat er jede Handlung, jeden Plan, den du hattest, zunichtegemacht – dabei hast du verdammt gut gespielt. Es war etwas, das einem Computer eingefallen wäre.« Nolan ist aufgebracht. Ich wusste schon immer, dass er ein Hitzkopf ist, doch es ist das erste Mal, seitdem wir uns kennengelernt haben, dass er wirklich wütend über etwas ist. Und wirklich unsicher. »Mallory, wenn er auf diesem Niveau spielt, wird er die Weltmeisterschaft gewinnen.«

Seine Finger drücken sich noch immer fest und warm an meine.

»Aber ich habe es auch nicht geschafft.«

»Ich weiß. Lass es uns zusammen in Angriff nehmen.« Er beugt sich vor und sieht mich mit brennendem Blick an. »Sei meine Sekundantin. Hilf mir, den Scheißkerl fertigzumachen.«

»Wenn … wenn ich deine Sekundantin werde, trainiere ich dann nicht die ganze Zeit mit dir? Ich werde alles wissen. Ich werde so vertraut mit deinem Stil werden, dass es schwer für dich sein wird, mich zu überraschen. Wenn ich deine Sekundantin werde, werde ich dich in- und auswendig kennen.«

Auf seinen Lippen liegt ein halbes Lächeln. »Glaubst du, das weiß ich nicht?«

»Nolan …« Ich drehe unsere Hände um und betrachte seine Handfläche. Sie ist so viel größer als meine. Die Linien, die Rillen, so tief. So einfach, sie mit meinen Fingerspitzen nachzufahren.

Ich … Ich weiß einfach nicht, ob es eine schlechte Idee ist. Ob ich gut genug bin. Was ist das, diese leuchtende, starke Anziehungskraft, die mich immer wieder zu Nolan zurückbringt? Ich weiß nicht, ob ich es aushalten kann, ihm nahe zu sein, und ich weiß nicht, ob ich es aushalten kann, nicht in seiner Nähe zu sein.

Ich weiß nichts, aber es gibt etwas, das ich ihn fragen muss. »Nolan?«

»Hm?«

»Warum bist du nach Las Vegas gekommen?«

Der Griff seiner Finger wird fester.

Mein Herz macht einen Hüpfer.

»Mallory, ich bin wegen dir gekommen.«
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Kapitel 20

»… wenn du den Turm auf g5 setzt …«

»… dann den Läufer …«

»… aber dieser Bauer …«

»… auf g7 …«

»… nein, wenn du deinen König schützen willst …«

»… du kannst doch rochieren, wenn …«

»Ähm … Hey, Leute?«

Nolan und ich fahren zu Tanu herum. »Was?«, stoßen wir beide ungehalten aus.

Sie beugt sich vor, die Hände am Türrahmen, und wirkt eher skeptisch als eingeschüchtert. Ihr Haar hat sie zu einem losen Bun gebunden, und ein weiter Koala-Overall hängt locker an ihrer schlanken Gestalt. Sie trägt eine Brille, was bedeutet, dass sie ihre Kontaktlinsen für heute schon entfernt hat, was wiederum heißt, dass …

»Es ist zwanzig vor zwölf. Ihr habt euch seit zwei Uhr nicht von hier wegbewegt, und es scheint euch gut zu gehen, aber falls ihr zu der Erkenntnis gelangt, dass die heldenhaften Meisterleistungen des ukrainischen Großmeisters aus den Fünfzigern nicht nahrhaft genug sind, im Kühlschrank steht Eintopf.«

Nolan runzelt die Stirn. »Warum habt ihr uns nicht zum Abendessen gerufen?«

»Das haben wir doch. Dreimal. Und jedes Mal habt ihr beide nur gegrunzt. Ich habe es aufgenommen und für TikTok mit Dragostea gemixt. Wollt ihr es sehen?«

»Gute Nacht, Tanu«, sagt er. Sie kennt ihn gut genug, um zu wissen, dass sie schnell verschwinden muss, als er sich erhebt. »Lass uns essen.«

»Warte.« Ich halte ihn auf, indem ich an seinem Shirt ziehe. »Wir müssen das hier erst beenden …«

»Du musst was essen. Komm schon.«

Als ich Darcy erzählt habe, dass ich den Dezember und Januar zum Teil in Nolans Haus im nördlichen Teil des Staates New York verbringen würde (ja, ihm gehört eins; ja, ich habe »Scheißreiche« gemurmelt, als er mir davon berichtet hat), hat sie mich skeptisch angeschaut und gefragt: »Hältst du es für schlau, mit dem Kingkiller in einer Hütte im Wald zu übernachten?«

Mittlerweile liegt das mehrere Wochen zurück, und ich bin mir nach wie vor nicht sicher, wie die Antwort darauf lautet.

Ich sitze auf der Arbeitsplatte in der Küche und beobachte Nolan dabei, wie er stehend isst, geschäftsmäßig und forsch, als würde er Kohle in einen Brennofen schaufeln. Offenbar denkt er immer noch über das Spiel nach, das wir soeben analysiert haben.

Seine Disziplin ist beeindruckend.

Er steht früher auf, geht später ins Bett, trainiert härter als jeder andere, den ich kenne. Die Stringenz, mit der er arbeitet, die zielstrebige Starrsinnigkeit, während er den Schachcomputer betrachtet, während er die Züge seziert, nachvollzieht, kombiniert und auf andere Situationen überträgt. Er ist unermüdlich und unerschütterlich. Auf unbeugsame, fast obsessive Art ehrgeizig. Diese eiserne Willenskraft ist überraschend attraktiv.

Nicht dass er noch mehr Attraktivität nötig hätte.

Er hat noch fünf andere Sekundantinnen und Sekundanten: Tanu und Emil, die auch bei ihm wohnen, und drei andere Großmeister in ihren Dreißigern – Experten für Eröffnungen und Bauernstruktur, die ein paarmal pro Woche kommen und gehen. Nolan trainiert mit uns allen – Probleme, die es zu lösen gilt, Kochs Spiele, die analysiert werden müssen, seine eigenen alten Spiele und meine, die wir mithilfe einer Software auf Schwächen prüfen – aber seine Zeit mit den anderen kommt mir beinahe nichtig vor. Wie kurze Unterbrechungen an den vielen Tagen, die er mit mir verbringt.

Denn es gibt Dinge, die die anderen nicht sehen. Kombinationen und Taktiken, die sich ihnen entziehen und die bloß für mich und Nolan Sinn ergeben.

»Lasst uns gehen und Doom Patrol gucken, während die Erwachsenen arbeiten«, hat Emil eines Abends gesagt, nachdem klar wurde, dass niemand mit uns mithalten konnte.

Doch da ist auch noch etwas anderes. Wenn ich morgens barfuß über den Holzfußboden tapse, weiß ich, dass ich ihn in der Frühstücksecke vorfinden werde, und bin bereit, ihm das zu berichten, was auch immer mir im Schlaf klar geworden ist; seine Augen scannen jeden Raum, den er betritt, und ruhen erst, wenn er mich entdeckt. Manchmal spüre ich das Bedürfnis, mich vorzubeugen und die Locken in seinem Nacken glatt zu streichen.

Wir spielen immer noch nicht miteinander. Wir lernen, analysieren. Sezieren, stellen Partien anderer Leute nach, aber wir spielen nie eine eigene Partie. Und trotzdem … passiert irgendetwas, auch wenn ich nicht weiß, was es ist. Die Sache zwischen uns ist vielschichtig, kompliziert, gespalten wie nichts, was ich je zuvor erlebt habe. Ihr fehlt die Behaglichkeit einer Freundschaft, die Ungezwungenheit eines One-Night-Stands, die Distanz von allem anderen.

Vielleicht sollte Nolan einfach irgendein Typ sein – kein Rivale, kein Freund, nicht mehr als ein Freund, einfach ein Typ, der gut im Schach ist. Ein Typ, der ständig durch meine Gedanken schwirrt und sich so verhält, als ginge es ihm mit mir genauso.

»Kann ich mir morgen deinen Wagen ausleihen?«, frage ich. Sein Haus liegt ungefähr eine Stunde von Paterson entfernt. Ich bin bisher ungefähr einmal pro Woche nach Hause gefahren. Zu Weihnachten, zu Silvester und immer dann, wenn Mom mich braucht – und das ist dank der neuen Medizin, die wir uns jetzt leisten können, nicht oft. Sie glaubt, dass ich mehr Geld verdiene und mir die Pendelei spare, indem ich Nachtschichten im Seniorenzentrum arbeite. Nun, zumindest stimmt der Teil mit dem Geld. Nolan bezahlt seine Sekundantinnen und Sekundanten gut.

»Klar. Wohin willst du?«

»Ich fahre für einen Tag nach Hause. Darcy hat Geburtstag.«

Er greift nach einem Brötchen. »Kann ich mitkommen?«

»Musst du nicht Capablancas Makkaroni-Kunstwerke aus der ersten Klasse analysieren oder so was?«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich habe meinen freien Tag.«

»Und den willst du auf der Geburtstagsfeier einer Dreizehnjährigen verbringen?«

»Macht deine Mutter Hackbraten?«

»Ich bin mir sicher, das lässt sich einrichten.« Ich betrachte sein Gesicht. Sein schönes, unglaublich vertrautes Gesicht. »Willst du deinen freien Tag nicht mit Tanil verbringen?«

Er sieht gequält aus. »Fang du nicht auch noch mit diesem Kombinamen an. Außerdem befindet sich mein Zimmer direkt neben ihrem. Sie werden mich überhaupt nicht vermissen.«

Emil und Tanu sind wieder ein Paar – so wie alle Menschen an der Ostküste, die nicht hörgeschädigt sind, mittlerweile zweifellos mitbekommen haben. »Sie sind tatsächlich laut.«

»Entweder das, oder sie spielen Walgeräusche ab, während sie Sex haben.«

Ich lache. »Trotzdem. Du könntest … Ski fahren gehen? Manschettenknöpfe tragen? Vollkommen empört sein? Was immer ihr reichen Leute so tut.«

Er wirft mir einen bösen Blick zu, aber er kommt zu uns nach Hause, und meine Schwestern sind so glücklich, ihn zu sehen, als wäre er Jung Kook. Ich denke an das Interview mit ihm, das ich vor Jahren gesehen habe, wie hart und verschlossen er wirkte. Ich erkenne den Jungen mit dem offenen Lächeln kaum wieder, der Darcy einen PetSmart-Gutschein schenkt, sich von Sabrina zwei Stunden lang Roller-Derby-Videos zeigen lässt und der nun die Augenbrauen hochzieht, als er die Mayo-Ketchup-Flasche auf dem Tisch betrachtet.

»Wie geht es Easton?«, fragt Mom, während ich die Küche aufräume.

»Super«, lüge ich. Mein Herz zieht sich ein wenig zusammen. In Wahrheit habe ich keine Ahnung. Sie hat die Feiertage in Delaware bei ihren Großeltern verbracht, und ich habe sie seit vier Monaten nicht gesehen und auch nicht ihre Stimme gehört. Da ich sie auf Instagram gestalkt habe, vermute ich, dass sie jemanden namens Kim-ly datet. Ich könnte sie fragen, aber das käme mir so vor, als würde ich zugeben, wie sehr wie uns voneinander entfernt haben, da es Zeiten gab, in denen sie mir Bilder von all ihren Mahlzeiten geschickt hat.

»Er macht das ganz toll mit den beiden«, sagt Mom und schaut Nolan an, der im Wohnzimmer Sabrinas defekte Polaroid-Kamera repariert. »Das muss an seiner Arbeit im Seniorenzentrum liegen. Ich wette, er ist mit seiner Stimme toll darin, älteren Leuten Liebesromane vorzulesen.«

Natürlich habe ich einen Rückzieher gemacht und ihr doch nicht die Wahrheit erzählt. Ich fahre nicht zur Weltmeisterschaft, was bedeutet, dass das Medieninteresse an meiner Person nachgelassen hat. Ich bin ein Niemand. Als Niemand muss ich andere Menschen nicht mit schwierigen Wahrheiten verletzen.

»Ja. Er erweckt übertriebene Männlichkeit zum Leben.«

Mom lacht leise. »Seid ihr zwei immer noch kein Paar?«

»Nope.«

»Bist du sicher?«

Ich drehe meinen Kopf in ihre Richtung. »Natürlich.« Ich habe keine Erfahrung mit festen Beziehungen, aber ich weiß, dass sie kein Kontinuum sind. Entweder man hat eine oder eben nicht. Und wenn man eine hat, dann weiß man es. Wie könnte man …

»Verzeihung.« Warme Hände legen sich um meine Taille und schieben mich ein paar Zentimeter zur Seite, um Platz im Türrahmen zu machen. »Darcy will mir beibringen, wie man Becherkuchen macht.«

»Tassenkuchen«, verbessert Darcy ihn mit einem geduldigen Seufzen. »Mom, haben wir Zucker?«

Moms Blick fällt auf Nolans Hand, die immer noch unten auf meinem Rücken liegt, und schaut mir dann in die Augen. »Im Schrank neben dem Kühlschrank«, antwortet sie Darcy. Ihr Lächeln ist wissend und sehr, sehr nervig.

Sabrina spricht kein einziges Mal mit mir, aber ich schaffe es, sie in ihrem Zimmer abzufangen, kurz bevor wir fahren. »Alles okay?«, frage ich. Noch vor wenigen Wochen hatte sie ein Foto von uns beiden auf dem Nachttisch stehen, auf dem ich sie huckepack auf einem Kürbisfeld trage. Nun ist es eine Collage aus ihrem Roller-Derby-Team, ein paar Schulfreundinnen und sogar einem Polaroid-Foto von Mom und Darcy, die Grimassen schneiden.

Ich wurde aussortiert.

»Tut mir leid, dass ich in letzter Zeit nicht oft hier war. Aber ich verdiene wirklich gutes Geld mit den Nachtschichten.«

»Schön für dich«, erwidert sie abwesend, während sie in ihrer Schublade herumkramt und nach einem Roller-Derby-Trikot sucht, das sie Nolan versprochen hat, da es ihr ohnehin zu groß sei.

»Wie ist es Mom ergangen?«

»Gut.«

»Alles klar. Und Darcy?«

»Gut. Sie ist fast erträglich, wenn du nicht da bist. Du musst einen schlechten Einfluss auf sie haben.«

Ich muss mich beherrschen, um nicht die Augen zu verdrehen. »Und dir?«

»Gut.«

Ich seufze. »Sabrina, kann ich kurz deine Aufmerksamkeit haben?«

Endlich sieht sie auf. Genervt. »Mom geht es gut. Darcy geht es gut. Mir geht es gut. Der ganzen verdammten Welt geht es gut.«

»Ich meine es ernst. Ich verlasse mich darauf, dass du hier die Stellung hältst und mir sagst, falls ich gebraucht werde, damit …«

»Ach, jetzt scherst du dich auf einmal um uns?« Tränen funkeln in ihren blauen Augen. Eine Sekunde lang sehe ich aufrichtigen Schmerz darin, und mein Herz zieht sich zusammen. Aber im nächsten Moment ist er schon wieder verschwunden, und ihre Miene wirkt mit einem Mal halb gleichgültig und halb hart. Vielleicht habe ich es mir nur eingebildet.

»Wie bitte?«, frage ich.

Sie kommt auf mich zu. Ich bin immer noch ein paar Zentimeter größer als sie. Ob sie noch weiterwachsen wird? Herrgott, sie ist fünfzehn! »Uns geht es gut, Mal. Wir funktionieren auch ohne dich.«

»Nun, als ich das letzte Mal weggegangen bin, wirktest du ziemlich aufgebracht, also …«

»Uns geht es gut. Du kannst dir deinen Power-Trip sparen. Niemand muss hier die Stellung halten. Mom, Darcy und ich sind erwachsene Menschen, und wir können allein auf uns aufpassen. Wir sind keine Haustiere, die du füttern und mit denen du Gassi gehen musst.« Sie geht mit dem Trikot in der Hand an mir vorbei.

Eine Welle der Wut durchfährt mich. Ernsthaft? Ernsthaft? Habe ich das verdient? Ich schlage gegen den Türrahmen, was einen Splitter in meiner Handfläche hinterlässt.

Als wir fahren, winken sie uns von der Veranda aus hinterher. »Komm bald wieder, Nolan«, ruft Darcy.

»Und fühl dich nicht verpflichtet, Mallory mitzubringen«, fügt Sabrina schelmisch hinzu.

»Was sollte das denn?«, fragt Nolan, nachdem wir auf die Straße abgebogen sind.

»Du meinst, warum meine Schwester mich am liebsten auf den Mond schießen will?«

Sein Mund zuckt. »Ich habe tatsächlich eine gewisse Feindseligkeit gespürt.«

»Ich bin mir nicht sicher.« Ich seufze. »Ich gebe mir die größte Mühe mit ihr. Ich sorge dafür, dass sie alles hat, was sie braucht, und sich um nichts Sorgen machen muss.«

»Vielleicht liegt da ja das Problem.«

»Was meinst du damit?«

»Wenn du mit deinen Schwestern zusammen bist, benimmst du dich, als würdest du die Verantwortung für sie tragen. Fast so, als wärst du ihre Mutter. Bei Darcy klappt es, aber Sabrina fühlt sich behandelt wie ein Baby.« Er zuckt mit den Schultern. »Vielleicht will sie einfach, dass du ihre Schwester bist.«

»Was weißt du schon von meinen Schwestern?«

»Nichts. Was weißt du über bitchige Kommentare?«

Ich kann nicht anders als zu lachen, und dann schweigen wir für eine Weile.

Nolan fährt genauso, wie er Schach spielt – gleichmäßig und fokussiert, und ausnahmsweise bin ich nicht nervös, weil ich nicht selbst hinter dem Steuer sitze. Ich lasse meinen Blick über die Lichthöfe der Straßenlaternen wandern, über die Kiefern, deren Äste vom Schnee gebogen werden, seine Hand, mit der er entschlossen den Gang wechselt, als würde er einen Läufer auf einem Schachbrett bewegen.

Er denkt an Schach. Er denkt an das Spiel von Koch, das wir heute Morgen analysiert haben, das mit dem Damengambit, das er vor drei Jahren gegen Davies verloren hat. Ich weiß es. Ich bin mir nicht sicher, woher ich weiß, was in Nolans Kopf vor sich geht oder seit wann, aber mittlerweile ist es so.

»Den Springer auf e5 zu setzen war ein unüberlegter Zug«, sage ich.

Ohne zu zögern, geht er auf meine Bemerkung ein. »Kochs Angriffe gehen oft nach hinten los. Na ja.« Er zuckt mit den Schultern. »Sind oft nach hinten losgegangen. Bevor er Spinat gegessen und Superkräfte bekommen hat.«

»Vielleicht wäre es eine gute Strategie, ihn dazu zu bringen, aggressiv zu spielen.«

»Ja.«

Wehmütig denke ich an die Taktiken, die ich bei Nolan anwenden würde, wäre ich seine Herausforderin. Er ist so ein unvorhersehbarer, stets vorausschauender Spieler, der scheinbar unspektakuläre Züge macht, aus denen er später, wenn man nicht damit rechnet, Nutzen ziehen kann. Einige Kommentatoren haben behauptet, unser Stil sei ähnlich, aber ich finde, zwischen uns liegen Welten. Ich dränge meine Gegner in die Ecke, zermürbe sie langsam, verbaue ihnen die Möglichkeit, aktiv zu spielen, und plane meine Angriffe einen nach dem anderen, bis es nur noch uns gibt – mich und den gegnerischen König.

Aber Nolan würde wissen, wie er mit mir umzugehen hat. Worauf er achten müsste. Um ihn zu besiegen, müsste ich lernen, mich von im jeweiligen Augenblick geplanten Positionsvorteilen leiten zu lassen und früher unverhohlenere Risiken eingehen.

Ich sehe zu, wie er seinen Nacken streckt, wobei sich starke Muskeln unter seiner Haut anspannen. Vielleicht könnte ich es schaffen, ihn dazu zu bringen, einen Fehler zu machen. Zumindest könnte ich ihn ins Schwitzen bringen. Er würde mir einen dieser langen, wissenden Blicke zuwerfen. Vielleicht sogar lächeln. Und ich würde sein Lächeln erwidern, während ich seinen König schlage.

Es klingt wie ein Traum. Etwas, das nur in meiner Fantasie existiert.

»Darcy hat mich in euer Zimmer gezogen«, berichtet er, »und mir verschwörerisch ins Ohr geflüstert, dass sie es weiß.«

»Im Gegensatz zu Mom und Sabrina googelt sie. Wahrscheinlich ist sie im Dark Web unterwegs. Meldet Goliath bei Meerschweinchen-Tinder an.«

»Sie hat mich gebeten, ihr Schach beizubringen.«

»Darcy?« Ich werde hellhörig. »Wirklich?«

»Sie hat gesagt, es sei … Hot Shit Girl?«

Ich lache. »Hot Girl Shit. Du solltest wirklich mehr online sein.« Die meisten anderen Spieler der Top 10 haben Twitch und YouTube-Kanäle. Nolan hat Twitter und Instagram – beide mit dem Vermerk Nicht von Nolan Sawyer verwaltet in Großbuchstaben in der Bio. Ich wette, die Person, die für seine Kanäle verantwortlich ist, hatte es satt, dass ständig Nacktbilder in den Nachrichten auftauchten. »Warum bist du nie im Internet?«

»Ich bin sogar viel zu viel im Internet.«

»Was meinst du damit?«

»Es gibt Bilder von mir, wie ich mir mit sieben bei einem Spiel gegen Nakamura in der Nase bohre und wie ich mit vierzehn nach einer Niederlage einen Tobsuchtsanfall bekomme.«

»Oh.«

»Alle haben eine peinliche Phase in ihrer Jugend, aber meine sind für die Ewigkeit festgehalten. Wer im Internet nach mir sucht, findet also genügend über mich.«

Ich erinnere mich an Emils Worte. Es ist nicht leicht, als Wunderkind vor der Kamera aufzuwachsen. »Stört es dich? Dein Ruf als … Unruhestifter?«

»Du meinst wohl eher als absolutes Arschloch?« Er lacht leise. »Ich habe es nicht anders verdient. Ich war wirklich eins. Ich kann nur versuchen, mich in Zukunft anders zu verhalten.«

Und das schafft er. Ich versuche, mich an den letzten Vorfall zu erinnern, aber mir fällt nichts ein. »Du wirst immer noch wütend auf die Leute, die dich besiegen.«

»Ist es das, was du glaubst?« Er schüttelt den Kopf. »Ich werde wütend auf mich selbst. Weil ich Fehler gemacht habe. Weil ich nicht so gut war, wie ich hätte sein können. Und jedes Mal, wenn dir ein Fehler unterläuft, geht es dir genauso.«

»Das stimmt nicht. Ich …«

Er wirft mir einen Seitenblick zu, und ich verstumme. Was auch immer.

»Ich habe Darcy gezeigt, welche Züge man mit den einzelnen Figuren machen kann«, sagt er leise.

»Wie?«

»Sie hatte ein Spielbrett unter ihrem Bett. In Pink und Lila.«

Ich schließe die Augen. Mein Magen verkrampft sich. »Ich dachte, das hätte ich entsorgt.«

»Du solltest es ihr beibringen.«

»Warum soll sie denn Schach lernen?«

»Weil sie es möchte. Du bist ihr Idol.«

Ich schnaube. »Sie nennt mich Mallovieh und bastelt ständig an Grafiken mit der Überschrift Langweiligste Greenleaf mit Photoshop herum – was ich ihr übrigens illegal runtergeladen habe. Ganz schön undankbar!«

»Sie will so sein wie du.«

»Ich werde es ihr auf keinen Fall beibringen.«

»Wieso nicht?«

Ich wende den Kopf ab. Die Straße ist verlassen, und die Kiefern werden dichter. »Schach ist keine gute Idee.«

»Warum?«

»Du siehst ja, wo es mich hingebracht hat.«

»Es hat dich hierhergebracht. Zu mir.«

Blut schießt mir ins Gesicht, aber sein Tonfall klingt sachlich, nicht zweideutig. Er meint es nicht so. Er meint … Ich weiß es selbst nicht.

»Du warst diejenige, die ihn gesehen hat, oder?«, fragt Nolan.

Ich schaue ihn wieder an, diesmal verwirrt. »Was?«

»Deinen Vater. Zwischen ihm und dieser Frau ist doch etwas passiert – dieser Schiedsrichterin bei der Olympiade. Du hast es rausgefunden. Deine Mom hat ihn rausgeschmissen. Ich nehme an, ihr hattet ein paar Jahre lang keinen Kontakt. Und irgendwann ist der Unfall passiert.«

Ich richte mich kerzengerade auf. Der Anschnallgurt gräbt sich in meinen Pullover. »Woher … woher weißt du das? Wann hast du …«

»Ich selbst habe nichts davon mitbekommen. Aber ich erinnere mich an Gerüchte, die damals bei den Turnieren rumgegangen sind. Über Archie Greenleaf. Den Rest … habe ich mir zusammengereimt.«

»Zusammengereimt? Aus was?«

»Aus Kleinigkeiten. Deine Reaktion bei der Olympiade. Du liebst offenbar Schach, aber hast dir eingeredet, dass es ein schrecklicher Sport ist. Du fühlst dich verantwortlich für deine Familie, nicht nur für deine Schwestern, sondern auch für deine Mutter.« Sein Tonfall klingt ruhig und gelassen, als würde er im Unterricht einen langweiligen Text aus einem Lehrbuch vorlesen. »Ständig benimmst du dich, als ob du irgendetwas Schlimmes getan hättest und dich schuldig fühlst. Als hättest du im Leben nichts Gutes verdient.«

Ich bin es. Das langweilige Lehrbuch bin ich.

»Weil es tatsächlich meine Schuld ist«, platze ich heraus, was mich selbst überrascht. Ich habe es noch nie laut ausgesprochen. Aber wenn ich Mom nichts von Heather Turcotte erzählt hätte, wenn Dad nicht von zu Hause ausgezogen wäre, wenn er keinen Grund gehabt hätte, um drei Uhr morgens betrunken Auto zu fahren. Wenn, wenn.

Wenn.

»Wusstest du«, fragt er im Plauderton, »dass ich der Grund dafür war, dass mein Großvater eingewiesen wurde?«

»Was meinst du … Nein, das wusste ich nicht.«

»Er hatte sich bereits seit einer Weile merkwürdig benommen, hat unangemessene Dinge gesagt und getan, manchmal auch in der Öffentlichkeit. Meine Eltern haben Wind davon bekommen, aber ich glaube, sie haben gedacht, er würde in seinem hohen Alter einfach etwas schrullig werden. Und ich habe damals oft bei ihm übernachtet, also habe ich ihm aus der Patsche geholfen, wenn ich konnte. Ich habe wirklich gedacht, er bräuchte einfach mehr Schlaf oder so. Aber dann … kam sein Geburtstag. Ich bin zu seiner Wohnung gefahren – die, in der du auch warst. Dort bin ich nach oben gegangen – es gab damals schon denselben Portier wie heute, den nichts interessiert – und bin reingegangen. Ich hatte ein Geschenk für ihn, ein Schachbrett, das ich selbst aus Holz gemacht hatte. Neun Monate Arbeit.« Er setzt den Blinker und nimmt die Ausfahrt. Wir müssen zu Hause sein. Fast. »Wir hatten uns auch bereits am Tag zuvor getroffen. Damals haben wir uns jeden Tag gesehen, aber diesmal hat er mich nicht erkannt. Oder falls doch, hat er zumindest geglaubt, ich hätte böse Absichten. Ich werde es wohl nie erfahren. Er war nie gewalttätig gewesen, aber plötzlich hatte er ein Messer. Ich habe gesehen, wie er es aus dem Block genommen hat, und dachte, er wolle … Sellerie schneiden? Ich kann mich nicht mehr erinnern. Doch stattdessen hat er mir in die Augen geblickt und sich auf mich gestürzt. Der Schnitt war tief. Ich musste im Krankenhaus genäht werden und ein Formular mit allen Einzelheiten ausfüllen, und das war’s. Mein Vater hatte einen Grund dafür, ihn wegsperren zu lassen. Er hat behauptet, es sei das Beste, und vielleicht war es das auch, aber das ist nicht der Grund, warum er es getan hat. Er hat seinen Vater immer dafür gehasst, dass ihm Schach wichtiger war als er.«

Seine Stimme klingt zynisch. So als hätte er die Geschichte in seinem Kopf so oft hin- und hergedreht, sie sich selbst so oft erzählt, dass er sie auswendig kennt. Er denkt jeden Tag daran. Jede Stunde. Das weiß ich, weil ich ihn durchschaue.

»Ich bin derjenige, der meinem Vater den Grund geliefert hat. Und mein Großvater ist in dieser Einrichtung gestorben, vollgepumpt mit Medikamenten. Das ist das Letzte, was er wollte, und damit muss ich jeden Tag und jede Sekunde leben. Wenn du also von Schuld sprichst …«

»Was? Nein. Nein.« Ich wende mich ihm zu. Der Anschnallgurt schneidet in meine Brust. »Es ist nicht deine Schuld. Du hast getan, was du tun konntest, wenn man bedenkt, dass du … Wie alt warst du?«

»Ich war vierzehn. Wie alt warst du, als du deinen Vater erwischt hast?«

Ich schließe die Augen. Weil es nicht das Gleiche ist. Überhaupt nicht. Aber er lässt es klingen, als wäre es das, aber ich habe es nicht verdient davonzukommen und …

Auf einmal verspüre ich Wut. Eine explosive, glühende Wut.

Er hat mich manipuliert. Er hat so getan, als würde er mir etwas Persönliches anvertrauen, um etwas anderes aus mir herauszukitzeln. Er hat seine Dame geopfert, um mich schachmatt zu machen. Wie kann er es wagen? Wie kann er es wagen, in mein Haus zu kommen und meine Familie zu analysieren, als wären wir ein Morphy-Spiel?

»Fick dich, Nolan.«

Seine Miene lässt sich nicht deuten, und er wirkt nicht überrascht. »Habe ich etwas gesagt, das nicht stimmt?«

»Fick dich. Was weißt du schon über Familien?«

»Ist das dein Problem? Dass das, was ich gesagt habe, wahr ist?«

»Hör auf, mir … Fallen zu stellen. Mich schachmatt zu setzen. Du willst vielleicht unbedingt Schach mit mir spielen, aber das gibt dir nicht das Recht, zu …«

»Nicht unbedingt«, murmelt er, ohne den Blick von mir abzuwenden.

Immer noch wütend, ignoriere ich seine Worte. »Ist es das? Du willst gegen mich gewinnen, also sammelst du Punkte, wo immer du kannst? Tic-Tac-Toe? Und du planst Angriffe gegen meine Familie?«

»Es ist nicht …«

»Niemand aus meiner Familie ist abgestochen worden. Ich hätte den Mund halten können, dann wäre jetzt alles in Ordnung. Ich hätte mein Geheimnis, meine Last weiter für mich behalten können, und niemand hätte davon erfahren oder darunter gelitten. Mom hätte eine Krankenversicherung, und meine Schwestern hätten die Familie, die sie verdient hätten. Dad wäre noch am Leben …« Ich halte inne, um tief und zittrig durchzuatmen. »Du kennst mich nicht, genauso wie meine Schwestern und meine Mom, und du kanntest ganz bestimmt nicht meinen Dad. Also versuch nicht, mir einzureden, dass wir beide uns in irgendeiner Hinsicht ähnlich sind oder dass das, was ich getan habe, mit dem vergleichbar ist, was dir passiert ist.«

»Du bist uns beiden gegenüber nicht fair«, erwidert er ruhig. Vielleicht hat er recht, aber das ist mir egal.

»Weißt du was?« Der Gurt schneidet in meinen Hals. Mittlerweile durchströmt mich Zorn, Zorn auf … auf Nolan. Ja, es muss Nolan sein. »Scheiß drauf. Wir spielen. Heute Abend. Wir spielen unser bescheuertes Schachspiel, und du hörst mit deiner Küchenpsychologie auf.«

»Ich …« Er bricht ab, als ihm bewusst wird, was ich gesagt habe. Sein Hals bewegt sich. »Das meinst du nicht ernst.«

»Wenn du nicht willst …«

»Doch.« Er klingt enthusiastisch. Jung. »Ich will.« Dann wird er still, als hätte er Angst, dass er mich verschrecken und ich es mir anders überlegen könnte. Er sieht mich kaum an, bis der Wagen geparkt, die Beifahrertür geschlossen ist und wir unsere Jacken im Wohnzimmer in eine Ecke geworfen haben. Normalerweise sitzen wir uns gegenüber, aber er baut das Spiel auf dem Couchtisch auf, und wir nehmen nebeneinander auf dem Sofa Platz. Denn das ist keine Analyse von einem Spiel eines anderen, und das muss deutlich sein.

Es ist Mitternacht. Die Heizung ist schon seit Stunden aus, doch mir ist nicht kalt.

»Okay?«, fragt er ernst, um sich zu vergewissern, dass wir beide mit dem Spiel einverstanden sind.

Weißt du, womit ich nicht einverstanden war? Mit den Dingen, die du über meinen Vater gesagt hast.

»Du kannst mit Weiß spielen«, sage ich in schneidendem Ton und erwarte – will –, dass er beleidigt ist.

»Danke«, erwidert er ohne jegliche Spur von Ironie. »Das kann ich gut gebrauchen.«

Dadurch hasse ich ihn nur noch mehr, genauso wie seine blöde Eröffnung – Bauer auf e4. Ich reagiere mit der Sizilianischen Verteidigung. Ich verdrehe die Augen und setze meinen Springer auf c6, bloß um ihn aus dem Konzept zu bringen. Es ist ein seltener Zug, an den ich mich vage aus meinem Training mit Defne erinnere – die Rossolimo-Variante.

Großer Druck, sehr schnell, doch es macht ihm nichts aus, er zögert nicht, blinzelt nicht einmal in dem gedämpften Licht. Seine Stirn ist glatt. Seine Hände sind ruhig. Sein Knie streift meines, nicht bei jedem Zug, aber hin und wieder. Es scheint ihm nicht aufzufallen, und ich hasse ihn. Ich fühle mich unbeholfen, wie ein schwerfälliges, großes, gebrochenes Tier neben ihm. Ich fühle mich verletzlich, durchschaubar, als könnte er in meinen Schädel greifen und auf schmerzhafte Art scharfe Splitter meiner Vergangenheit herausziehen, bis ich blute.

Dann verliere ich einen Bauern und fühle mich auch noch dumm. »Fuck«, murmele ich.

»Es ist doch nur ein Bauer«, entgegnet er, ohne aufzublicken.

»Halt die Klappe.« Nachdem ich meinen Springer mit zitternden Fingern bewegt habe, ist es mehr als ein Bauer. Ich habe meinen Läufer nicht geschützt und mir meine Chance auf eine Rochade verbaut.

Ich sehe zu, wie Nolan ohne Eile meinen Läufer nimmt, und greife ihn dann sofort von der Seite mit meinem Turm an – ich will ihm wehtun. Doch dabei werfe ich zwei Figuren um und übersehe, wie sich seine Dame meinem König nähert und fuck, fuck, fuck …

»Mallory.« Er bedeckt meine Hand auf meinem Knie mit seiner.

Ich schaue auf in sein schönes, verhasstes Gesicht.

»Es tut mir leid, was ich gesagt habe. Das war nicht in Ordnung.«

Ich will es nicht hören. »Lass uns zu Ende spielen.«

»Ich weiß nicht, was mit deinem Vater passiert ist …«

»Lass. Uns. Zu. Ende. Spielen.«

Er schüttelt den Kopf.

Ich lache verbittert. »Auf dieses Spiel hast du doch angeblich monatelang gewartet.«

»Das ist es nicht, worauf ich gewartet habe, und du kannst aufhören, dich selbst zu belügen. Ich will nicht so mit dir spielen.«

»Ach, jetzt brauchst du auch noch die perfekten Voraussetzungen, um zu spielen? Soll ich die Möbel umstellen? Den Raum umgestalten? Sag einfach Bescheid, was dir vorschwebt, dann …«

»Du weißt, was ich will, Mallory.« Er beugt sich wütend vor. »Ich will, dass du nicht hier bist.«

Ich ächze empört. »Fick dich! Du hast mich gebeten, deine Sekundantin zu sein …«

»Ich will, dass du woanders bist. Und mit deinen eigenen Sekundantinnen trainierst, um dich auf mich vorzubereiten. Damit wir in einer richtigen Partie in Italien gegeneinander antreten können.« Seine Augen brennen. Seine Hand liegt immer noch flach auf meiner. Mit Druck. Warm. »Dass du hier bist, erleichtert mir morgens vielleicht das Aufstehen, aber wir können aufhören, so zu tun, als wäre die Situation das, was wir wollen oder brauchen.«

Ich schließe die Augen. Er hat recht. Das hier … ist falsch. Vollkommen falsch.

»Es war unsere einzige Chance«, flüstere ich. »Ich habe es ruiniert.« So wie ich alles ruiniere. Freundschaften. Familien.

»Es wird andere Turniere geben.« Nolan atmet tief durch, um sich zu beruhigen. »In zwei Jahren findet wieder die Weltmeisterschaft statt …«

»Ich werde nach dem Sommer nicht mehr spielen.«

Er schluckt. »Okay. Nun … da kann man nichts machen.« Er schaut weg. Als er mich wieder ansieht, ist seine Miene sanftmütiger. »Es tut mir wirklich leid. Du hast recht – ich weiß nichts über Familien. Bitte nimm meine Entschuldigung an, damit du aufhören kannst, so schlecht zu spielen wie noch nie. Lass uns einfach … schlafen gehen. Wir sind müde.«

Ich schaue auf das Schachbrett hinunter. Die Positionierungen der weißen Schachfiguren sind ein laienhaftes, undurchdachtes Chaos. »Herrgott, was ist bloß los mit mir?«

»Plötzliche Amnesie, vermute ich.«

Ich stoße ein Lachen aus, und mein Zorn ist schnell verraucht.

Er lacht auch, und ich spüre die Wärme seines Atems an meiner Wange. So nahe sind wir uns.

»Tut mir leid. Wegen des Spiels.«

Ich erkenne goldene Sprenkel in seinen Augen. Er hat Sommersprossen, hell und gleichmäßig verteilt, und sie sehen … hübsch aus.

»Es sollte dir auch leidtun.«

Ich lache. Und räuspere mich. »Vielleicht solltest du wegziehen. Da es noch andere Leute in diesem Haus gibt.«

Er wirkt verwirrt. »Na und?«

»Sie könnten reinkommen und denken, wir hätten rumgemacht oder so.«

Er lächelt. »Wahrscheinlich denken sie eher, wir würden uns wegen en passant gegenseitig ermorden …«

Mein Gehirn hat einen Kurzschluss. Vielleicht liegt es an der vorgerückten Stunde oder daran, dass ich meinen Springer bei einem blamablen Spiel in weniger als zehn Zügen verloren habe. Vielleicht ist es Nolans sauberer, vertrauter Geruch. Ich weiß nur, dass ich ihn in einem Moment noch anschaue und im nächsten Moment nicht mehr – weil ich mich vorgebeugt und meinen Mund auf seinen gepresst habe.

Ein Kuss.

Es gibt keine andere Bezeichnung für diesen unbeholfenen, kindlichen Schmatzer. Ich küsse Nolan Sawyer und …

Schockiert schrecke ich zurück. »Es tut mir leid. Es tut mir so leid, ich …« Ich springe auf. Als ich mit dem Knie gegen das Schachbrett stoße, verteilen sich die Figuren auf dem Tisch. Ich berühre meine Lippen mit den Fingern, und … es fühlt sich merkwürdig an.

Neu. Verändert.

»Mallory.«

»Ich weiß selbst nicht, warum ich das getan habe. Ich bin einfach … Es tut mir so leid.«

Nolan starrt mich an, als sei ich das Zentrum der Anziehungskraft in diesem Raum, als hätte im Universum noch nie irgendetwas existiert außer mir.

Das Herz schlägt mir bis zum Hals, und ich will ihn noch einmal küssen, aber gleichzeitig weglaufen. »Sorry, ich …«

»Berührt-geführt«, murmelt er. Nun erhebt er sich auch. Bei jedem Schritt, den ich nach hinten weiche, tritt er einen Schritt vor.

»Ich … Was?«

»Du hast mich berührt. Jetzt kannst du keinen Rückzieher mehr machen. So lautet die Regel.«

»Ich … Das hier ist kein Schach.« Ich stoße mit dem Rücken gegen ein Hindernis. »Ich kann jederzeit einen Rückzieher machen.«

»Aber tu es bitte nicht.« Er umfasst mit beiden Händen mein Gesicht. Er überragt mich, drängt mich an die Wand, und … mir macht es nichts aus. Was mir Angst macht. »Bitte, Mallory.«

»Das ist … Wir sollten das Spiel beenden. Du hast doch gesagt, du willst spielen.«

»Ich habe gesagt, es gibt Dinge, die ich mehr will.«

Ich schließe fest die Augen, aber Nolan ist immer noch hier – ich kann ihn riechen und spüre ihn in jeder Pore. »Warst du nicht derjenige, der lieber gegen Kasparov gespielt hat als Sex zu haben?«, frage ich bockig und quengelig. Als ich die Augen wieder öffne, liegt ein mattes Lächeln auf seinen Lippen.

»Und du glaubst, es liegt daran, dass ich weniger gern gegen dich spiele als gegen Kasparov?«

»Natürlich. Warum sonst … Oh.« Wieder schließe ich die Augen. »Oh.«

»Darf ich dich küssen?«

»Aber unser Spiel.«

»Ich gebe auf. Du hast gewonnen. Darf ich dich küssen?«

»Nein! Ich meine … warum?«

»Weil ich es möchte.« Er ist geduldig. Warum liegen meine Nerven blank, während er geduldig ist? »Du nicht?«

»Ich …« Doch? Es ist keine große Sache. Nolan ist definitiv der attraktivste Typ, den ich je getroffen habe, und ich bin nicht so wie diese Tinder-Freaks, die finden, Küssen sei zu intim, und deswegen nur Sex von hinten haben. Ich habe viele Dinge getan, und ich bereue nichts davon. Was hält mich also auf?

Vielleicht will ich es ja zu sehr, überlege ich. Und dann höre ich, wie ich diesen Gedanken laut ausspreche, spüre, wie ich mich auf die Zehenspitzen stelle und wieder diese merkwürdige Sache tue: Ich gebe ihm einen sanften Kuss auf die Lippen, bei dem ich mich fühle, als wäre ich dreizehn und würde heimlich hinter der Sporthalle rumknutschen. Doch diesmal muss ich mich nicht dafür schämen, denn Nolan erwidert meinen Kuss.

Er ist nicht gut darin, zumindest nicht sofort. Nicht schlecht, aber es gibt einen kurzen Moment des Zögerns, als würden wir uns innerlich ein wenig voneinander entfernen, und ich denke, dass es nicht funktionieren wird. Dass der Kuss ein Fehler war. Zwei Schiffe, die sich in der Nacht entgegenkommen, sich knapp verfehlen und in unterschiedliche Richtungen auseinandergleiten.

Doch dann tut er irgendetwas. Vielleicht neigt er den Kopf, ändert seinen Griff, drückt sich enger an mich, und das verändert alles. Sein Schiff rammt meines, und mein Rücken trifft auf die Wand, und oh, er will es wirklich. Er will es unbedingt. Er will es genauso sehr wie ich. Das spüre ich, weil er sein Bein zwischen meine Schenkel schiebt und mich an die Wand drückt. Seine Hand gleitet zu meiner Hüfte hinunter, eine entschlossene Bewegung wie beim Schachspielen. Er stößt einen kehligen Laut aus.

Er ist gut darin. Sein Kuss ist warm und energisch und ausgiebig, und er schmeckt gut und …

Irgendwo in der Wohnung wird eine Tür geöffnet. Gelächter. Schritte. Das Licht im Flur geht an. Ich drücke gegen Nolans Schultern, und wir lösen uns gerade noch rechtzeitig voneinander.

»Ach, ihr seid wieder da.« Emil steht im Türrahmen und bindet eilig seinen Bademantel zu. »Was macht ihr?«

Ich schaue Nolan an, denn Emil ist schließlich sein Freund. Sich eine plausible Erklärung einfallen zu lassen sollte seine Aufgabe sein. Das Problem ist, dass Nolan mich nur anstarrt, mit geweiteten Pupillen und geschwollenen Lippen, die … geküsst aussehen.

»Ähm, wir haben gerade …« Ich räuspere mich und lächele Emil unsicher an. »Über dieses Spiel von Koch geredet, bei dem …«

»Schon kapiert, Greenleaf.« Er schlurft zum Kühlschrank. »Ich muss schnell wieder zurück, sonst bringt Tanu mich um. Sie hat mich auf Nahrungssuche geschickt.« Er belädt ein paar Teller mit übrig gebliebener Pizza und Cupcakes und verschwindet mit wehendem Bademantel und einem lässigen »Gute Nacht«.

Nun bin ich wieder allein mit Nolan.

Nolan, der nicht aufgehört hat, mich anzustarren.

»Es ist spät«, merke ich an, ohne seinem Blick zu begegnen. Ich bin nervös. Wegen des Kusses. Ich glaube, ich bin tatsächlich wieder dreizehn. »Ich bin müde. Ich …«

Er nickt und tut etwas Merkwürdiges: Er hält mir seine Hand hin. Ruhig. Unaufgeregt. Als würde er damit rechnen, dass ich danach greife.

Und genau das tue ich: Ich schiebe meine Finger zwischen seine, und als er mich Richtung Flur führt, wobei er kurz stehen bleibt, um das Licht auszuschalten, folge ich ihm ohne Einwände.

Wir gehen an Tanus Tür vorbei, ohne auf das gedämpfte Lachen zu reagieren, das aus dem Zimmer zu hören ist, an Emils leerem Raum und an all den anderen, auch an meinem. Bis wir zu seinem Zimmer gelangen, wo es nach sauberer Haut und unfassbar gutem Schach und seiner Couch aus der Stadt riecht.

Er zieht unbekümmert seine Jeans aus und bringt seine langen, muskulösen Beine zum Vorschein.

»Was machst du da?«, platze ich heraus.

Er sieht mich nicht an, sondern riecht nur an seinem T-Shirt und beschließt, dass es in den Wäschekorb gehört. »Ich mache mich bettfertig.«

»Ich …« Was geht hier vor sich? Warum bin ich dir gefolgt? Was. Geht. Hier. Vor. Sich? »Warum bist du nicht nervös?«

»Weswegen?«

»Wegen«, ich gestikuliere zwischen uns hin und her, »alldem.«

Er sieht mich an. »Ich weiß nicht. Es fühlt sich richtig an. Außerdem werde ich generell nicht oft nervös.«

Darcy hat mir einmal von einer Studie berichtet, bei der die Herzfrequenz von Top-Schachspielern während wichtiger Spiele gemessen wurde. Nolan hatte immer die langsamste und gleichmäßigste. Ist das der Grund, weshalb er in seinen engen Boxershorts und einem T-Shirt mit der Aufschrift Coimbra Chess 2019 vor mir steht und ich zittere wie Espenlaub?

»Willst du es nicht?«, fragt er.

»Nein. Ich meine, doch. Ich meine, es ist nicht so, dass ich es nicht will. Aber … wir haben uns gerade wie aus dem Nichts heraus geküsst, und dir scheint es nichts auszumachen und …«

»Für mich kam es nicht aus dem Nichts heraus.«

»Nein?«

»Ich habe mich schon vor Monaten damit abgefunden, Mallory. Vielleicht schon bei unserem ersten Spiel.«

Ich schlucke. »Ich verstehe nicht ganz.«

Er kommt näher. Mit zwei Schritten steht er vor mir, und aus irgendeinem unerklärlichen Grund zittere ich immer noch. Ein kleines Erdbeben findet in meinem Inneren statt, zwanzig Könige werden umgestoßen, und Nolan umfasst wieder mein Gesicht.

»Vertrau mir, Mallory. Es wird nichts Schlimmes passieren. Du kannst dir erlauben, es zu wollen, und im Grunde hast du das längst getan. Denn du bist hier.«

Oh Gott. Oh Gott, Gott, Gott. Ich zittere noch stärker. »Ich … Werden wir … Werden wir vögeln?« Ich versuche, ihn absichtlich aus der Fassung zu bringen. Aber es funktioniert nicht.

»Nein. Wir schlafen jetzt.«

Wir legen uns hin, und aus irgendeinem Grund fühlt es sich natürlich an. Ich trage Leggings, ein gemütliches T-Shirt und keinen Schmuck, deswegen ist es bequem in seinem Bett. Nicht weil mein Kopf auf seiner Brust liegt und seine Beine mit meinen verschlungen sind und ich seinen langsamen, gleichmäßigen Herzschlag höre wie eine warme Uhr unter meinem Ohr.

»Ich habe mir nicht mal das Gesicht gewaschen«, sage ich zu ihm. Ich zittere nach wie vor, wenn auch etwas schwächer. Ich bin vollkommen fertig.

»Das ist okay. Antonov hat Coimbra 2019 gewonnen.«

Ich lache zittrig. »Ich … glaube nicht, dass ich schlafen kann.«

»Soll ich dir eine Gutenachtgeschichte erzählen?« Er fährt sanft mit der Hand durch die Haare in meinem Nacken. »Sie heißt Polgar gegen Anand, 1999. Sie beginnt mit e4. c5.«

Ich ächze. Doch dann lächele ich. »Und wie geht es weiter?«

»Springer f3. d6. d3.«

»Mmm.«

»Jepp.«

»Und dann?«

»Springer xd4. Springer f6. Springer c3 …«

In der Mitte des Spiels schlafe ich ein – zum zweiten Mal in meinem Leben schlafe ich in den Armen einer anderen Person. Und zum zweiten Mal in meinem Leben ist es Nolan Sawyer, der mich hält.
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Kapitel 21

Um drei Uhr nachmittags am folgenden Tag hat Nolan weniger als zwanzig Worte mit mir gewechselt.

»Warum den Springer auf a5?«

»Man könnte die Dame opfern.«

Und mein persönlicher Favorit: »Ich hol mir einen Muffin – willst du auch einen?«

Vielleicht habe ich mir die gestrige Nacht auch nur eingebildet. Vielleicht war unser Kuss ja ein Traum. Vielleicht bin ich bloß in meiner Fantasie allein in seinem leeren Bett mit einer Tasse heißem Kaffee auf dem Nachttisch aufgewacht. Vielleicht muss ich mich durchchecken lassen …

»Was denkst du, Mal?«, fragt Tanu. Ihrem Tonfall nach zu urteilen war es nicht das erste Mal.

»Worüber?«

»Über diese Position? Was würdest du tun?«

Ich schaue auf das Spielbrett. Wir analysieren gerade ein Koch-Spiel aus dem letzten Jahr. Ich beginne zu grübeln.

»Sie ist schwach. Die linke Seite ist angreifbar.«

»Ja, das hat Nolan auch gesagt.«

Als ich zu ihm aufblicke, werde ich sofort rot. Das scheint nun immer wieder zu passieren – ich zerbreche mir den Kopf darüber, ob ein Typ, mit dem ich nicht mal geschlafen habe, nicht mehr an mir interessiert ist, weil ich ein totales Wrack bin, weil ich mich nachts wild herumdrehe, weil ich morgens Mundgeruch habe. Das ist unbekanntes Terrain. Eine vollkommen neue Galaxie. Normalerweise mache ich mir nur Gedanken darüber, was Mom, Darcy, Sabrina und Easton über mich denken. Für andere habe ich keinen Platz und …

»Siehst du das genauso, Greenleaf?«, fragt Emil.

Scheiße. »Sorry, was?«

»Bist du der gleichen Meinung wie Nolan?«

Nolans Blick lässt sich nicht deuten. »Er rochiert zu spät«, wiederholt er.

Ich betrachte das Spielbrett. »Oder er hätte überhaupt nicht rochieren sollen«, schlage ich vor und tue so, als wäre ich nicht nervös.

»Koch spielt so unbeständig.« Emil reibt sich die Schläfen. »Wie kann man von desaströsen Fehlern zu fast geniehaften Zügen wie dem gegen Greenleaf übergehen? Es ist, als wären es zwei unterschiedliche Spieler.«

»Fragt sich, welcher von beiden er in Italien sein wird«, sinniert Tanu.

Niemand erwidert etwas. Nolan starrt ins Leere, und ich starre ihn an, als hätte ich den Verstand verloren.

Wir analysieren bis zum Abend Kochs Endspiele. Zu dem Zeitpunkt, zu dem Nolan und Emil aufstehen, um Abendessen zu machen, ist es schon seit Stunden dunkel.

»Du bleibst bis Ende Januar, oder?«, fragt Tanu leise.

Die anderen streiten sich darüber, ob die Pasta ins Wasser gehört, bevor es kocht. (Nolan: »Wen kümmert’s? So wird es auf jeden Fall schneller gehen.« Emil: »Du bist – und das kann ich nicht oft genug betonen – ein entsetzlicher Banause.«)

»Das ist der Plan. Du nicht?«

»Nur bis zum Semesterbeginn.«

»Oh.« Ich denke daran, dass ich mit Nolan allein hier sein werde. »Oh.«

»Defne wird natürlich kommen und helfen«, fährt sie fort.

Ich runzele die Stirn. Defne war einverstanden, dass ich Nolans Sekundantin werde, weil sie der Ansicht war, es sei ein gutes Training für mich, aber … »Ich wusste nicht, dass sie sich so nahestehen.«

»Sie stehen sich supernahe. Sie wurden früher beide von Nolans Großvater trainiert … Na ja. Aber Nolan braucht immer noch dich. Er zeigt es nicht, dass Koch so unvorhersehbar spielt, hat ihn allerdings ganz schön mitgenommen. Er braucht eine Person, die ihm wichtig ist, der er aber auch wichtig ist. So wie du, verstehst du?«

Oh Gott. »Tanu, Nolan und ich …« Ich schüttele den Kopf und rücke näher zu ihr heran, sodass ich bloß noch auf der Kante meines Stuhls sitze. »Wahrscheinlich stehen wir uns in gewisser Hinsicht wirklich nahe, aber wir sind nicht … zusammen.«

»Ach, ich weiß, dass Beziehungen merkwürdig sind.« Ihr Lächeln ist beruhigend. »Ich meine, Emil und ich sind streng genommen auch nicht zusammen, weil … na ja. Er hat mich zwar ohnehin nicht verdient, doch das Hauptproblem ist die Entfernung. Aber Nolan steht total auf dich.«

»Es ist …« Ich schüttele den Kopf. »Es ist kompliziert.«

Sie stößt ein halb verwirrtes, halb belustigtes Lachen aus. »Nun – ich weiß zwar nicht, was zwischen euch läuft, aber ich habe ihn noch nie so ruhig und glücklich gesehen wie in deiner Gegenwart, also …«

»Hey, wollt ihr zwei gegen zwei spielen?«, unterbricht Emil sie. »Da wir zu viert sind, könnten wir zwei Teams bilden.«

Schnell gehe ich im Kopf die möglichen Konstellationen durch. Ich würde entweder gegen Nolan spielen oder …

»Ich bin mit Mallory im Team«, ruft er aus der Küche.

Tanu schaut mich mit hochgezogenen Augenbrauen an, und ich schließe die Augen.

Ich habe sie immer noch nicht geöffnet, als Nolan ein paar Sekunden später aus der Küche zurückkommt und, statt sich auf einen freien Stuhl zu setzen, ein Bein anhebt und sich zwischen mich und meine Rückenlehne schiebt.

Fast schnappe ich nach Luft. Er nimmt eine Menge Platz ein, wie immer, und es wird nicht funktionieren. Ich werde runterfallen.

Oder ich werde mich wohlfühlen in seiner Nähe.

Die Hand, mit der er nicht die schwarzen Figuren auf ihre Positionen schiebt, liegt ruhig und mit gespreizten Fingern auf meinem Bauch. Es ist eine ähnliche Berührung wie letzte Nacht – selbstbewusst, beruhigend. Es fühlt sich gut an. Und er riecht sogar noch besser.

Tanus Augenbrauen wandern einen Millimeter höher, doch Emil bewegt ungerührt seinen Bauern auf d4, als sei es ihm egal, dass ich zwischen den Beinen seines besten Freundes sitze.

»Willst du anfangen?«, flüstert Nolan, wobei seine Lippen meine Ohrmuschel berühren.

Mich durchfährt ein angenehmer Schauer. Dann nicke ich, und mein Haar streift sein Kinn. Meine Haut erhitzt sich, und ich bin so nervös, dass ich nicht denken kann, deshalb entscheide ich mich für den ersten Zug, der mir in den Sinn kommt.

Springer auf f6.

Erst als Nolan ächzt und mir seine Zähne ins Ohrläppchen gräbt, fällt mir wieder ein, wie sehr Nolan die Grünfeld-Indische Verteidigung hasst.
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Wir spielen fünf Partien. Nolan und ich gewinnen alle außer einer, und das liegt an einem Fehler, der mir unterlaufen ist.

Die hängende Dame.

»Das war … ein Zug«, sagt Tanu und verschiebt ihren Springer.

Nolan stößt einen erstickten, kehligen Laut aus und vergräbt sein Gesicht in meinem Nacken, als könnte er es nicht ertragen, sich das Schlamassel anzusehen, das ich angerichtet habe.

Am liebsten würde ich zischen, dass mein Gehirn vielleicht noch funktionieren würde, wenn er mich nicht mit einer Hand auf meinem Bauch derart eng an sich heranziehen würde. Aber sein Atem kitzelt meine Haut, und während alle anderen angestrengt und still über ihren nächsten Zug nachdenken, spüre ich seinen Herzschlag warm an meinem Rücken.

So nahe war ich noch niemandem ohne Sex.

So nahe war ich noch niemandem beim Sex.

Und noch nie war ich während eines Schachspiels – oder generell in meinem Leben – so abgelenkt. Das Schlimmste daran ist, dass ich nicht glaube, dass Nolan mit mir spielt. Hin und wieder lässt er das Kinn derart jungenhaft und arglos auf meiner Schulter ruhen, dass ich weiß, dass er nur das tut, was sich gut anfühlt. Es lenkt mich bloß zufällig ab.

Als Tanu vorschlägt, einen Film zu schauen, verkündet er, ohne zu zögern, dass er ins Bett geht. Er räumt die Spülmaschine ein und geht mit einem abwesenden Winken in sein Zimmer.

Und so stehe ich da, erschüttert von seinem Abgang und Emils spöttischem Abriss von Aronofskys Filmografie. Ich bin wie ein Ballon, der sich mit jeder Sekunde mehr füllt und kurz vor dem Explodieren ist.

Also flüchte ich. Ich lasse die Unterhaltung über Aronofsky hinter mir und marschiere den Flur entlang. Ich mache mir nicht die Mühe anzuklopfen, sondern öffne einfach die Tür und betrete Nolans Zimmer. Das war keine gute Idee, denn er hat gerade das Shirt ausgezogen und trägt nur noch seine Jeans.

Ich lehne mich mit dem Rücken an die geschlossene Tür. Scheiße. Was mache ich hier?

»Diese hängende Dame«, sagt er mit einem matten Lächeln, als wäre mein Hereinplatzen so natürlich wie der Sonnenuntergang. Er ist durchtrainiert und muskulös. Ich frage mich, wann er Zeit für Sport findet. »Aber ich bin mir sicher, dass sich Tanu und Emil über ihren Sieg gefreut haben.«

»Kannst du es mir bitte erklären?«

»Erklären?«

»Letzte Nacht«, ich gestikuliere hilflos, »und dann heute Morgen, und dann heute Nachmittag, heute Abend, und jetzt.«

Er legt den Kopf schief. »Ja. So funktioniert das mit den Tageszeiten.«

»Nein, ich …« Ich kneife die Augen zusammen. »Ich hasse das.«

»Was?«

»Dass ich hier bin und dich frage … Dass du mir durch den Kopf gehst und ich …« Ich reibe mir das Gesicht. »Nein. Pass auf. Es ist mir egal. Eigentlich sollte es mich nicht kümmern, ob du … Ich sollte überhaupt nicht über dich nachdenken – ich habe eine Familie, die ich versorgen muss. Und so viele andere Dinge, die ich erledigen muss. Aber du hast mich geküsst und mich dann ignoriert, als wäre nichts passiert …«

»Stimmt.« Er verschränkt die Arme vor der Brust. »Das ist eigentlich deine Taktik, oder?«

»Was?«

»Du bist doch diejenige, die Leute ignoriert und sie verlässt, bevor sie dich verlassen können, oder? Um dir die beschämende Tortur zu ersparen, dass man dich näher kennenlernt.«

»Das ist unfair.« Ich drücke mich von der Tür ab und beginne, im Zimmer auf und ab zu gehen. »Das ist etwas anderes. Normalerweise bin ich nicht … Ich trage eine große Verantwortung. Ich habe keine Zeit für Träumereien, Nolan. Ich darf mich nicht von Leuten ablenken lassen, die mich nicht brauchen, aber dann kamst du … du …« Mein Blick bleibt an etwas auf seinem Schreibtisch hängen, das unter einem Turm aus Schachbüchern vergraben ist. Oft hat Dad solche Stapel auf der Couch zur Seite geschoben, damit ich mich hinsetzen konnte.

Es ist der deutsche Schach-Flyer. Aus Toronto. Von dem Abend, an dem wir …

»Das Tic-Tac-Toe-Blatt.«

»Was?« Er stellt sich hinter mich. »Ach so, ja.«

Es liegt auf seinem Nachttisch, geschützt wie eine Trophäe. Er hat es aus Toronto mitgenommen, nach Russland, in seine Wohnung in New York und in dieses Haus. Wärme breitet sich in meinem Magen aus.

Ich verdränge das Gefühl. Beiße mir von innen auf die Wange. Dann kann ich mich nicht länger beherrschen. »Warum hast du es behalten?«

»Weil es mich an dich erinnert.« Er legt die Arme um meinen Oberkörper, genau unter meinen Brüsten.

Ich schließe die Augen. »Warum bewahrst du etwas auf, das dich an mich erinnert?«

Ich spüre, wie er mit den Schultern zuckt. »Ich denke ohnehin an dich, Mallory.«

Ich drehe mich um, löse mich von ihm. Es ist unerträglich. Diese Nähe zu ihm. Diese ziehende Sehnsucht nach ihm, tief in meinem Bauch. Bisher habe ich es verdrängt – etwas, das sicher nur mit Lügen und Betrug enden kann. Ich habe erlebt, wie so etwas läuft.

»Was willst du von mir, Nolan? Und würdest du bitte endlich aufhören zu grinsen?«

»Ich grinse nicht.« Er grinst noch breiter.

»Ich meine es ernst, wenn du nicht aufhörst zu grinsen.«

»Das ist keine Drohung. Es ist noch nicht mal ein grammatikalisch korrekter Satz.«

»Was willst du von mir? Was sind wir?« Ich vergrabe mein Gesicht in den Händen. Es ist zu frisch. Zu ungewohnt. Zu riskant und verwirrend. »Ich verstehe nicht, warum ich dauernd an dich denke.«

»Ich denke auch an dich. Aber ich weiß, warum.«

Ich ächze und zwinge mich dazu, ihn anzusehen. Er grinst nicht mehr. »Sag mir einfach … was du von mir willst.«

»Alles.« Seine Stimme klingt ruhig. Sachlich. Nackt auf eine Art, die nichts mit Kleidung zu tun hat. »Ich bin mir sicher.« Er senkt langsam den Kopf, sodass seine Stirn an meiner ruht.

Seine Augen verschwimmen zu einem einzelnen Bild auf seiner Nase. Alles, was ich höre, ist unser Atem und etwas, das sich in mir zusammenfügt.

»Und du, Mallory?«

Ich antworte nicht. Stattdessen tue ich das, was ich besser kann: Ich hebe den Kopf und küsse ihn, was genauso gut zu funktionieren scheint.

Es ist sogar noch besser als gestern. Mit den Armen drückt er mich gegen den Schrank, und ich schlinge meine Arme um seinen Hals. Ich trage ein T-Shirt, lasse aber meine Hände über die breite Fläche seines Rückens wandern, der glatt und heiß ist. Als ich den Mund öffne, leckt er über meine Unterlippe, ehe er mit seiner Zunge meine berührt. Unbeholfen und beharrlich, aber angenehm. Die hilflosen, verzweifelten kehligen Laute, die wir beide ausstoßen, sind vielleicht peinlich, aber das ist in Ordnung.

Selbst wenn ich nie wieder zu Atem komme.

»Langsam«, sage ich zu ihm. »Lass uns einfach …«

»Ich denke pausenlos daran.« Er lässt seine Hand an meinem Rücken hinaufwandern, und mein Körper ist wie eine Spielfigur unter seinen Berührungen. Er dreht uns um, und auf einmal liegen wir auf seinem ungemachten Bett, und die verdrehten Laken graben sich in meinen Rücken. »Du wirst das schönste Schach spielen, das ich je gesehen habe, und ich träume davon, dich unter mir zu haben. Es ist verdammt verwirrend.«

Wir tragen beide zu viel Kleidung, und auf einmal bin ich ungeduldig. Ich will nackt sein. Ich will Haut – mehr Haut. Ich will ihn näher spüren, ohne dass etwas zwischen uns ist. An meinem Bauch spüre ich, dass er hart ist. Es fühlt sich vertraut an und so intim, als könnten wir in die Seele des anderen blicken. So als wäre es nie anders gewesen.

»Willst du …« Ich lasse meine Hand an seinen Bauchmuskeln hinabwandern, bis zum Bund seiner Jeans, und endlich spüre ich es – einen Anflug von Zögern, die Unentschlossenheit, die ich bei ihm erwartet habe. »Nein?«, frage ich.

Sein Adamsapfel hüpft, als er schluckt. Seine vollen Lippen beben für den Bruchteil einer Sekunde. »Bist du real?« Die Luft zwischen uns wird schwerer. »Manchmal habe ich Angst, dass du das Produkt meiner Fantasie bist. Manchmal denke ich, dass du nur in meinen Gedanken existierst.«

»Ich bin hier«, hauche ich. Ich zerfließe zu einem See aus flüssiger Hitze.

»Ich habe keinen Plan, was ich tue«, gesteht er und knabbert sanft an der Vertiefung unter meinem Ohr.

Ich erschaudere. »Ich kann dir helfen«, versichere ich ihm, obwohl meine Neuronen zu einem Brei verschmelzen.

»Ja?«

»Es ist ein bisschen wie Schach. Ich mache eine Sache …« Ich öffne langsam den obersten Knopf seiner Jeans und spüre – mehr als dass ich es höre –, wie ihm der Atem stockt. »Und du reagierst darauf.«

Er stützt sich auf die Arme und schaut zu mir runter, als wollte er sich orientieren, überlegen, wo er beginnen soll. Mit dem Zeigefinger gleitet er unter den Saum meines Shirts und zieht es hoch, um kurz unter meinem BH haltzumachen. Dann betrachtet er eine gefühlte Ewigkeit meinen Bauchnabel. »Ich will einen Vorsprung. Da es mein erstes Mal ist.«

»Du willst anfangen?«

»Ich will zwei Züge.«

Ich lache, werde jedoch schnell wieder ernst, als er meine Hände auf eine Art über meinem Kopf festhält, die ausdrückt, dass er vielleicht nicht weiß, was er tut, aber Pläne, Fantasien und Strategien hat – eine ganze innere Welt, die er zum Vorschein bringen wird.

»Ich hoffe«, sage ich ernst, »dass es dir genauso sehr gefallen wird wie Schach.«

»Ich glaube«, erwidert er mit einem leichten Lächeln, »das ist jetzt schon der Fall.«
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Kapitel 22

Am nächsten Morgen wachen wir früh auf und erkunden einander, noch vollkommen verschlafen, langsam mit den Händen. Was wir tun, fühlt sich gut an, und man braucht dazu kein Kondom. Ich hatte von wer weiß wann nur noch eins in meinem Rucksack; Nolan hatte gar keins. Offenbar hatten wir uns wirklich eingeredet, dass nichts passieren würde. Nachdem er die Arme um mich geschlungen hat, liege ich auf seiner Brust, spüre, wie sein schneller Atem langsamer wird, ehe wir beide einschlafen.

Das Vibrieren von Nolans Handy auf dem Nachttisch weckt uns, als die Sonne aufgegangen ist. Er meldet sich mit einem ausgiebigen Gähnen. »Ja?« Seine Stimme ist zu laut. Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht liegt es an der Art, wie wir miteinander verschlungen sind, Haut an Haut, die Beine übereinander, seine freie Hand in meinem Haar, mein Kopf auf seiner Schulter. »Das liegt daran, dass ich tatsächlich geschlafen habe. Jepp. Ja. Klar.« Er klingt wenig begeistert. Er klingt wie die sexy, warme Version von Nolan, die mir um drei Uhr morgens befohlen hat, aufzuhören, mich ständig zu bewegen. Es kommt mir unwirklich vor. »Aha.«

Ich löse mich von ihm, um seine noch kleinen, müden Augen und seine geschwollenen Lippen zu betrachten. Er riecht fantastisch. Am liebsten würde ich unter seine Haut kriechen. Ich will mich auf ihn legen und seine breite Brust liebkosen. Ich …

»Klar. Sie ist hier. Ich frag sie.« Nolan presst das Handy an seine Schulter.

Meine Augen weiten sich. »Was?«, flüstere ich. »Sag nicht, dass ich hier bin. Man wird glauben, dass ich …«

Er sieht mich verwirrt an. »Dass du hier bist?«

Ich ächze und vergrabe mein Gesicht an seinem Hals.

»Es geht um eine Wohltätigkeitsveranstaltung. Jemand will, dass wir zusammen spielen. Gegen …« Er hält sich das Handy wieder ans Ohr. »Gegen wen würden wir spielen?«

Ich höre eine forsche weibliche Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Gegen irgendjemand aus der Technologiebranche«, erklärt er mir. »Ist es schon wieder Bill Gates?«, fragt er ins Handy. »Elle, er ist total schlecht im Schach. Ich kann das Spielende nicht länger als eine Minute hinauszögern … Ja. Ich rufe zurück.« Er wirft das Telefon zur Seite, zieht mich enger an sich und bedeckt unsere Köpfe mit der Decke.

Die Welt um uns herum verschwindet.

»Wer ist Elle?«, frage ich.

»Meine Managerin.« Er streicht mir das Haar hinter mein Ohr. »Was soll ich ihr sagen?«

»Wann findet es statt?«

»Erst im Frühjahr.«

»Warum jemand aus der Technologiebranche?«

»Dort gibt es offenbar haufenweise Leute, die geil auf Schach sind.«

Das ergibt überraschenderweise Sinn. »Wieso hast du eine Managerin?«

»Alle professionellen Spieler haben eine. Du wirst auch eine brauchen.«

Ich werde nie professionell spielen, Nolan. Das weißt du. »Kannst du Elle empfehlen?«

»Verdammt, nein. Das will ich dir ersparen.«

Ich lache. »Kann ich … darüber nachdenken? Über das Wohltätigkeitsturnier?«

»Klar.«

Wir werden wieder still, eingehüllt von der weichen Baumwolle der Decke, unglaublich nahe. Ist letzte Nacht wirklich passiert? Ich frage mich, ob ich in einem Traum gefangen bin. Hast du sie genauso erlebt wie ich?

»Guten Morgen«, murmelt er in diesem Moment und drückt mir einen Kuss auf die Stirn. Mit einem Mal wirkt alles warm und gefährlich gut und wahr.
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Nolan hat kein Pokerface. Er kann nicht lügen oder betrügen oder seine Gefühle verbergen. Und das ist auch nicht seine Absicht.

Immer wenn ich mich vom Schachbrett entferne, um mir ein Glas Wasser zu holen, beobachtet er meine Bewegungen mit einem sanften Lächeln. Er küsst mich am Kühlschrank, während die drei Großmeister anderthalb Meter von uns entfernt über die Französische Verteidigung sprechen. Kurz vor Sonnenuntergang nimmt er meine Hand und zieht mich zu einem Spaziergang im Schnee nach draußen, als wären gesunde Angewohnheiten etwas, worum er sich plötzlich scheren würde.

Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass es mir etwas ausmachen würde, aber ich liebe jede Sekunde.

Er hat ein merkwürdiges, brutal ehrliches Selbstvertrauen. Die letzte Nacht war gut, wirklich gut, doch es war sein erstes Mal, unser erstes Mal, und daher alles andere als perfekt: chaotisch, voller geflüsterter Fragen und ungeübter Bewegungen. Seine Hände auf meinem Körper waren meist mutig, aber auch unerfahren und teils zaghaft. Andere Typen würden heute in ihrer fragilen Männlichkeit ertrinken, doch Nolan wirkt einfach aufrichtig glücklich.

Wenn ich allerdings an die Laute zurückdenke, die ich ausgestoßen habe, an mein Stöhnen, hat er wohl ein hervorragendes Feedback bekommen.

»Ich kann nicht glauben, dass er vor drei Jahren ein Evans-Gambit benutzt hat«, merkt er über das Spiel von Koch an, das wir gerade analysiert haben. Seine Fußspuren im Schnee sind fast doppelt so groß wie meine.

»Ja, das war eine schlechte Entscheidung, wenn man bedenkt, dass Thagard-Vork ihn fertiggemacht hat.«

»Trotzdem. Seit der Woche, in der ich angefangen habe zu spielen, habe ich kein Evans-Gambit mehr gesehen.«

Ich schmunzele. »Und wann war das?«

»Was?« Er sieht mich fragend an.

»Wann hast du gelernt, Schach zu spielen?«

»Ich erinnere mich nicht mehr, bin mir aber ziemlich sicher, es steht auf Wikipedia.«

»Ja. Im Gegensatz zu meiner Schwester weigere ich mich jedoch, den Artikel zu lesen. Ich wahre Grenzen.« Ich halte ihn auf, indem ich an seiner Jacke ziehe. Da es eiskalt ist und ich meine Handschuhe vergessen habe, trage ich seine. Sie sehen so groß an mir aus, dass Nolan grinst. »Aber ich will es trotzdem wissen.«

»Ich war … fünf? Allerdings habe ich das Spiel erst richtig verstanden, als ich weit über sechs war.«

»Hat es dir dein Großvater beigebracht?«

»In gewisser Weise. Damals hat er eine Menge Leute trainiert, und ich … wollte einfach mitten im Geschehen sein. Er war die coolste Person, die ich kannte, und ich wollte, dass er mir Aufmerksamkeit schenkt.«

»Aber deine Eltern waren nicht damit einverstanden, dass du Schach spielst?«

Er zuckt mit den Schultern. »Mein Dad ist ein Arschloch. Und selbst wenn er das nicht wäre, hat er einfach kein Talent für Schach. Als ich klein war, habe ich stundenlang über Puzzle und Legos oder andere Spielzeuge nachgedacht, sie analysiert, und er konnte nicht verstehen, warum. Er hat versucht, mich für alle möglichen Sportarten zu begeistern. Und ich war nicht schlecht darin, denn ich war groß und schnell, aber sie waren …«

»Sie waren kein Schach?«

Er nickt.

Ich denke an Dad. Er war das genaue Gegenteil. Ständig hat er mich dazu motiviert, Schach zu spielen. Wenn er noch am Leben wäre, hätten wir wahrscheinlich genauso wenig Kontakt zueinander wie Nolan und sein Vater. Es sind unterschiedliche Vorgeschichten, doch das Ergebnis ist gleich. »Hasst du deine Eltern?«

Er stößt ein leises Lachen aus. »Ich glaube nicht. Ich denke nicht viel an sie.« Er schluckt. »Und irgendwie tut das noch mehr weh.«

Ich strecke die Hand aus und schiebe sie in seine Jackentasche.

Er atmet aus, und ein weißes Wölkchen entsteht in der kalten Nachmittagsluft. »Es hat keine Rolle gespielt, als mein Großvater noch lebte, denn er war für mich da. Er war als Kind genauso wie ich gewesen oder zumindest ähnlich. Als sich meine Eltern scheiden ließen, waren sie der Ansicht, dass sie sich nicht mehr um mich kümmern müssten. Mom hat wieder geheiratet. Und Dad irgendwann auch. Als seine neue Frau schwanger wurde, war es fast eine Erleichterung. Ich war ihm nicht mehr wichtig, sodass ich wochenlang am Stück bei meinem Großvater wohnen konnte. Es gab nur ihn und mich. Und wir haben andauernd Schach gespielt.«

»Hast du jemals gewonnen?«

»Nein. Lange Zeit nicht. Erst als ich neun oder zehn war. Als mir schließlich ein Sieg gelungen ist, hatte ich beinahe Angst. Er hat Verlieren genauso gehasst wie ich. Ich dachte, er würde wütend werden, aber …« Er schüttelt den Kopf. »Ich glaube, so glücklich habe ich ihn noch nie gesehen.«

»Vielleicht hat er Verlieren also doch nicht so sehr gehasst wie du.«

»Ich glaube …« Er bleibt stehen, und ich tue es auch. Dann sucht er meinen Blick. »Er hat mir erklärt, dass es bei manchen Leuten nicht ums Gewinnen oder Verlieren geht, sondern nur um das Spiel. Auch wenn ich ihm das lange nicht geglaubt habe.«

»Nein?« Ich wende den Blick ab und betrachte die untergehende Sonne. »Ich denke immer noch an meine Niederlage gegen Koch. Ununterbrochen.«

»Ich weiß.«

»Hör auf, meine Gedanken zu lesen.« Ich pikse ihm in den Bauch.

Er nimmt meine Hand und zieht mich näher zu sich heran.

»Wie gehst du mit Niederlagen um?«

»Gar nicht.«

»Dann fühlst du dich einfach scheiße? Jedes Mal?«

»Man muss es hassen, zu verlieren, wenn man ein Topspieler werden will. Ich bin mir ziemlich sicher, die Gene liegen auf dem gleichen Chromosom.«

»Ist das der Grund, warum du so ein schlechter Verlierer bist?«

»Jepp. Und der Grund, warum du eine schlechte Verliererin bist.«

Ich lächele. »Du hast nicht unrecht. Als ich noch jünger war, konnte ich nie verstehen, wieso Easton es nichts ausmachte, so viele Partien zu verlieren. Ich dagegen habe mir sogar schon wegen eines Remis den Kopf zerbrochen.«

»Easton?«

»Sie ist meine beste Freundin.« Ich schlucke. »Oder zumindest war sie das.«

Er legt den Kopf schief. »Hat sie deine Dame geschlagen?«

»Nein. Sie … ist weggegangen. Aufs College. In Colorado.«

»Ah.«

»Ja. Seitdem habe ich nicht mehr viel von ihr gehört.« Ich seufze. »Wie schaffst du es noch mal, mit Tanu und Emil in Kontakt zu bleiben?«

»Das ist etwas anderes. Emil ist immer noch in New York und hasst das Studentenwohnheim, deshalb ist er ständig bei mir. Und du weißt ja, wie Tanu ist. Sie lässt sich nur schwer abschütteln.«

»Ja.« Ich bemühe mich, nicht allzu neidisch zu klingen. »Easton findet mich langweilig und uninteressant, seit ich nicht … Ich weiß es selbst nicht einmal. Seit ich nicht mehr mit ihr Beer Pong spiele?«

»Hat sie gesagt, dass sie dich langweilig findet?«

»Nein. Aber ich weiß es.«

»Kann es sein, dass du dir das nur einbildest?«

»Nein.«

Er nickt, und ich bin dankbar, dass er nicht versucht, mich anzulügen. Mich davon zu überzeugen, dass ich mir alles nur einbilde. »Hast du mal daran gedacht, sie zur Rede zu stellen?«

»Nein. Ich … ich will kein Mitleid von ihr. Ich will, dass sie Zeit mit mir verbringt, weil sie es möchte.«

»Ich verstehe.« Er nickt wissend. Er senkt den Kopf und vergräbt sein Kinn im hochgestellten Kragen seiner Jacke. »Es gefällt dir, die Kontrolle zu haben.«

»Was meinst du damit?«

»Du magst es, die Oberhand zu haben. Das Gefühl, etwas für andere zu tun.«

»Nein.« Ich runzele die Stirn. »Überhaupt nicht.«

»Ich glaube, es ist einfacher für dich, mit Menschen zusammen zu sein, wenn du dich gebraucht fühlst, statt wenn du sie brauchst. Das ist weniger riskant. Weniger chaotisch, habe ich recht?«

»Aber das stimmt nicht. Ich meine, laut Sabrina braucht mich meine Familie bloß, um Geld nach Hause zu bringen. Außerdem: Easton ist diejenige, die nichts mehr von sich hören lässt. Und du … du brauchst mich ganz bestimmt nicht.«

»Doch.«

Ich schnaube. »Komm schon. Du hast tausend Sekundanten und eine Horde Fans, die dich vergöttert. Tanu, Emil, Elle, die strenge Managerin, die Presse, die ganze Welt …«

»Mallory«, unterbricht er mich. Seine Miene ist ernst. »Schach macht einsam. Man hat zwar ein Team um sich herum, aber wenn es hart auf hart kommt, ist man allein. Man spielt allein. Man verliert und gewinnt allein. Wenn man nach Hause geht, ist man allein.« Er schaut ins schwindende Sonnenlicht, und seine Augen wirken dunkler als jemals zuvor. Dann sieht er mich wieder an und streicht mir eine Haarsträhne hinter das Ohr. Schließlich stellt er mir eine unerwartete Frage. »Begleitest du mich nach Italien?«

»Nach Italien?«

Er nickt. »Zur Weltmeisterschaft.«

»Ich … Warum?«

Sein Adamsapfel hüpft. »Zu meiner ersten Weltmeisterschaft vor sechs Jahren hat mich mein Großvater begleitet. Aber danach war ich immer allein.«

»Tanu und Emil werden doch dort sein.«

»Ja. Aber …« Ich kann sehen, wie es in seinem Kopf arbeitet, als wollte er ein unbestimmtes, nicht greifbares Gefühl in Worte fassen. »In erster Linie werden sie miteinander dort sein.«

Ich weiß genau, was er meint. Ich spüre es auch, will ich sagen. Ich fühle mich genauso. Als seien alle um uns herum irgendwie miteinander verbunden, nur wir treiben ziellos herum. Ungebunden.

Mein Herz schlägt schneller, weil es sich anfühlt, als sei ich kurz davor, eine Schwelle zu übertreten. Eine Berührt-geführt-Entscheidung, die ich nicht rückgängig machen kann. Wenn ich Ja sage, wird sich alles zwischen Nolan und mir verändern. Es wird eine neue Zusammengehörigkeit entstehen. Mehr als bloß die Summe unserer Einzelteile.

Also nein. Nein sollte die einzige mögliche Antwort lauten. Ich kann es mir nicht leisten, jemandem zu versprechen, für ihn da zu sein. Ich habe Prioritäten. Pflichten. Aber …

»Willst du, dass ich mitkomme?«, frage ich.

Er nickt sofort.

Ich schließe meine Hände um seine kalte Hand und hebe sie zu einem sanften Kuss an meinen Mund. An der Stelle, wo die Schicksalslinie zwischen der Kopf- und Herzlinie verläuft.

»Dann werde ich da sein.« Ich lächele ihn an, genau in dem Moment, als das letzte Tageslicht im Schnee verschwindet. »Für dich.«
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An diesem Abend, nachdem wir uns ein paar von Kochs aktuellen Challengers-Spielen gegen Schachcomputer ansehen und beschließen, um acht ins Bett zu gehen, statt lange aufzubleiben, um die Ergebnisse zu analysieren, wird mir etwas bewusst: Unser Timing ist ein wenig ungünstig.

Wir sollten intensiv trainieren, uns auf Strategien, Taktiken und Vorbereitung konzentrieren.

Wir sollten uns nicht über den Tisch hinweg anstarren.

Wir sollten nicht mit den Gedanken abschweifen und ein spontanes, ungerechtfertigtes Lächeln miteinander austauschen, während Tanu eine leidenschaftliche Ansprache darüber hält, warum Velveeta rechtlich nicht als Käse bezeichnet werden darf.

Wir sollten uns nicht unnötig an den Händen streifen, wenn er mir seinen Teller für die Spülmaschine reicht.

Und ganz bestimmt sollten wir nicht übereinander herfallen, sobald wir in seinem Zimmer sind, das Holz seiner Tür glatt an meinem Rücken, sein Körper an meinen gepresst, während wir uns leidenschaftlich küssen. Die Handlungen an sich sind mir vertraut, aber die Ungeduld, die in mir lodert, ist neu. Das Gefühl, dass eine weitere Minute ohne ihn zu viel für mich wäre. Und Nolan scheint genauso zu empfinden.

»Wir haben immer noch kein Kondom«, warne ich ihn.

Er ächzt an meinem Hals und tritt dann einen Schritt zurück. »Ich hol uns eins von Emil.«

»Nein. Nein.«

»Warum?«

»Mir wäre es lieber, wenn sie nichts von uns wüssten.«

»Mallory«, er drückt mir einen Kuss auf den Wangenknochen und dann einen auf die Nase, »sie wissen es längst.«

»Ja, aber nichts offiziell und …« Nun bin ich diejenige, die ächzt. »Lass uns morgen einfach in die Apotheke gehen.«

»Morgen?« Er weicht zurück und schaut mich so theatralisch entsetzt an, dass ich lache und ihn küsse.

»Bis dahin können wir andere Dinge tun.«

Seine Finger gleiten an meinem Rücken hinab und massieren jeden Wirbel. »Und was zum Beispiel? Schnee schaufeln? Malen nach Zahlen?«

Ich lache an seinem Mund. »Es gibt so viele Möglichkeiten.«

»Bitte zähle sie für mich auf. Das alles ist noch sehr neu für mich.« Er lässt seine Hand in meine Jeans gleiten, und ich stoße scharf die Luft aus.

»Regelverstoß.«

»Sollen wir den Schiedsrichter rufen?«

»Nur wenn …« Mein Handy klingelt, und er ächzt. Winselnd schiebe ich die Hand zwischen unsere Körper, um das Telefon aus meiner Tasche zu ziehen. »Es ist Defne.« Ich habe ein Déjà-vu – vor Monaten auf Nolans Couch ist das Gleiche passiert. Sie hat ein Talent dafür, einem die Tour zu vermasseln.

»Geh nicht dran«, befiehlt er.

Ich gehorche nur allzu gern. Nachdem ich das Handy auf Nolans Kommode geworfen habe, sind wir wieder unkoordiniert und unbändig miteinander verschlungen.

Schließlich kniet er sich vor mir hin und beginnt, meine Hose aufzuknöpfen. »Zählt zu diesen Dingen, die wir tun werden, auch, dass ich …«

Wieder klingelt mein Handy. Nein, es ist Nolans.

»Fuck«, stößt er aus, zieht es aus seiner Tasche und wirft es neben meines.

Als mein Blick auf das Display fällt, erstarre ich. »Warte. Es ist Defne.«

Sie hat nicht einmal angerufen, seit wir hier sind, nur hin und wieder eine Nachricht geschrieben. Und jetzt …

Wir halten inne.

Nolans Handy hört auf zu klingeln, doch meins beginnt in der nächsten Sekunde wieder.

Wir wechseln einen langen Blick, sind beide außer Atem. Er stößt ein tiefes, frustriertes Knurren aus und vergräbt sein Gesicht an meinem Bauch. Seine Hände legen sich leicht zitternd um meine Taille. Das betrachte ich als stumme Erlaubnis dranzugehen.

»Hi, D…«

Er schiebt mein Shirt hoch und knabbert an meinem Bauchnabel. Mir stockt der Atem. Ich kichere, seufze, versuche, ihn wegzuschieben. Dann versuche ich es noch mal. »Hi, Defne«, bringe ich schließlich heraus.

Nolan beschreibt mit der Zunge eine Linie unter meinem Bauchnabel. »Wie geht es …«

»Mallory, ich bin auf dem Weg, um dich abzuholen. Du musst sofort zurück nach New York.«
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Kapitel 23

»Was soll das heißen, Koch hat betrogen? Es gab zu viele Kameras, als dass er …«

»Jemand hat das Videomaterial akribisch durchgesehen.« Defnes Stimme klingt rau durch den Lautsprecher. Die leiser und lauter werdenden Hintergrundgeräusche deuten darauf hin, dass sie über die Bundesstraße fährt.

Nolan und ich sitzen auf dem Bett und schauen einander an, aber seine Miene lässt sich nicht deuten. Sein Haar ist noch immer zerzaust von meinen Fingern.

»Wisst ihr noch, dass er ständig aufgestanden ist, um umherzuwandern? Er hatte eine Smartwatch an seinem Ellbogen versteckt. Dann hat er sich eine Stelle ohne Kameras gesucht, um mit irgendjemandem zu kommunizieren. Wir wissen nicht, mit wem. Vermutlich jemand, der Zugang zu einem Schachcomputer hatte. Aber er hat sich verzettelt, denn zweimal wurde er dabei gefilmt. Einmal direkt vor seinem letzten Zug gegen dich.«

»Dieses Arschloch«, murmelt Nolan. Sein Kiefer spannt sich an, und er boxt mit der Faust in die Bettdecke.

»Was bedeutet das?«, frage ich Defne. »Für die Weltmeisterschaft.«

»Wenn Koch also disqualifiziert ist …« Ich denke über die Folgen nach. »Bedeutet es, dass Nolan automatisch gewinnt? Sollen wir aufhören zu trainieren?« Die Aussicht ist enttäuschender, als sie sein sollte. Eine Weile denke ich schweigend darüber nach.

Nolan bedenkt mich mit einem undurchdringlichen Blick, und Defne atmet hörbar aus.

»Mal«, beginnt sie, »du …«

»Nein, so ist es nicht«, unterbricht Nolan sie.

»Was dann?« Ich runzele verwirrt die Stirn und schaue Nolan an. »Das Challengers-Turnier lässt sich nicht wiederholen?«

»Das ist nicht nötig«, erwidert er ruhig.

Die Luft zwischen uns ist mit einem Mal geladen wie ein Magnetfeld. Und in diesem Moment fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Das Turnier muss nicht wiederholt werden, weil es schon eine Zweitplatzierte gibt. Eine Person, die bereit war zu gewinnen, jedoch schließlich gegen Koch verloren hat.

Ich.

»Aber wir … Nolan und ich …« Ich schüttele verstört den Kopf. »Nolan und ich haben zusammen trainiert.«

»Deshalb komme ich, um dich abzuholen, Mal. Ich bin in ein paar …«

Nolan beendet das Telefonat. Das Handy beginnt sofort, wieder zu klingeln, aber wir ignorieren es. Eine Sekunde schaut er mir fest in die Augen, und ich weiß nicht, was ich denken soll.

»Tut mir leid, ich …« Ich erhebe mich vom Bett und betrachte mit rasenden Gedanken den Bücherstapel auf der Kommode.

Wenn Defne recht hat, wenn die FIDE mich tatsächlich bittet, bei der Weltmeisterschaft anzutreten … Drei Millionen Dollar. Damit könnten wir das Haus abbezahlen, uns die Medikamente für meine Mutter leisten, die Collegegebühren für meine Schwestern. Verdammt, sogar meine Collegegebühren. Wir hätten ausgesorgt.

Aber ich müsste Mom und Sabrina die Wahrheit sagen. Vielleicht hassen sie mich dann. Doch das Hauptproblem ist Nolan. Vor drei Minuten habe ich noch wild mit ihm rumgemacht. Wochenlang war ich seine Sekundantin. Ich habe seine Schwächen studiert, seine Strategien und seine Taktik. Jetzt gegen ihn anzutreten wäre so, als würde ich ihn mithilfe eines Haustürschlüssels ausrauben, den er mir zur Sicherheit anvertraut hat. Es wäre überaus unmoralisch.

Oh Gott.

Ich kann mir nicht vorstellen, wie enttäuscht er sein muss. Wie verängstigt. Wie betrogen er sich bei dem Gedanken fühlen muss, dass ich Nutzen daraus ziehen könnte, was ich über seine Spieltechnik gelernt habe.

Ich drehe mich um und blicke zu ihm auf in der Absicht, ihm zu versichern, dass ich es nicht ausnutzen werde, und sehe, dass er …

Lächelt?

»Was … Warum siehst du so glücklich aus?«

»Weil es perfekt ist. Weil du es bist.« Grinsend kommt er näher. So sehr, dass ich ein seltenes Grübchen entdecke. »Ich bekomme die Möglichkeit, es mit dir zusammen zu tun.«

»Ich … Nein. Das geht nicht.«

»Ich glaube schon.« Er streckt die Hand nach mir aus, und ich lasse es zu.

»Ich muss nachdenken.«

»Klar. Denk nur. Denk ruhig laut.« Seine gebogenen Lippen drücken sich an meinen Hals. »Denk nach, während ich dich küsse. Überall.«

Ich lache.

Dann lässt er seine Finger wieder zum Knopf meiner Jeans wandern.

Mir stockt der Atem, so sehr will ich es. Mit ihm.

»Kann ich … mir diesen Traum erfüllen, dass du zulässt, dass ich …«

»Wenn ich …« Ich weiche zurück, um in sein strahlendes Gesicht zu schauen. Auf einmal bin ich genauso glücklich wie er. Es wird passieren. Wir zwei. Er und ich an einem Schachbrett. »Muss ich unbedingt ausziehen?«

»Nein.«

»Aber wir können nicht zusammen trainieren.«

»Dann lassen wir es. Ich trainiere in diesem Zimmer. Du kannst den Rest des Hauses haben.«

»Aber ich kenne all deine Strategien, Nolan. Ich weiß, wie du dich vorbereitet hast. Und …«

Ich nehme sein Gesicht zwischen meine Hände. Und beiße in seine Unterlippe, weil ich nicht anders kann. »Es ist ein Desaster. Warum sind wir so glücklich?«

Sein Lächeln gerät nicht ins Wanken. »Das weißt du nicht?«

Mein Herz beschleunigt sich so sehr, dass es mir fast aus der Brust springt, weil ich derart intensive Gefühle für ihn habe. Ich will mit ihm in diesem Bett schlafen. Ich will davon aufwachen, dass er mich zu sich heranzieht. Ich will die verkochte Pasta essen, die er macht, und seine Zahnpasta benutzen und seine Stimmungen auswendig kennen.

»Nolan«, flüstere ich an seinen Lippen.

»Mallory.«

»Bitte sei nicht schockiert«, sage ich mehr zu mir selbst. »Aber ich glaube, ich habe mich …«

Die Tür wird aufgestoßen.

»Oh mein Gott, du liebe Güte, Leute, habt ihr gesehen … Oh, sorry.«

Nolan ächzt frustriert. Es dauert einen Moment, bis wir uns voneinander gelöst haben und uns zu Tanu umdrehen, die gerade eingetreten ist, ohne anzuklopfen.

»Koch?«, fragt Nolan. Seine Stimme klingt heiser. Er berührt meine Taille, als könnte er es nicht ertragen, von mir getrennt zu sein.

Ich lehne mich an ihn, weil ich es kann.

»Er hat betrogen. Dieses Arschloch. Wir hätten wissen müssen, dass er Schachcomputer benutzt.«

Ich grinse. »Ja, das hätten wir wirklich.«

»Und dieses TikTok? Er ist einfach der größte Wichser aller Zeiten.«

Nolan blinzelt. »Welches TikTok?«

Zehn Sekunden später spricht Koch (@bigKoch; ich hasse ihn) vor einer Wand, an der ein von jeglicher Selbstironie befreites Ölgemälde von ihm selbst hängt. Sein deutscher Akzent ist ausgeprägter als sonst.

»Ich habe nicht betrogen. Die Aufnahmen wurden verfälscht, und meine Anwälte haben sich bereits mit der FIDE in Verbindung gesetzt. Ich werde nach Venedig fliegen und Sawyer fertigmachen.«

Hinter mir schnaubt Nolan leise.

»Oh, er hat gerade was Neues gepostet«, verkündet Tanu. »Lasst uns mal sehen, wie weit er geht.«

»Ich wäre nicht überrascht, wenn Sawyers Team dahinterstecken würde. Er hat große Angst davor, gegen mich anzutreten, weil er weiß, dass er wahrscheinlich verlieren wird. Er hat versucht, das zu verhindern. Zum Beispiel hat er nicht nur seiner Freundin einen Platz im Challengers-Turnier verschafft, sondern auch für Greenleafs Stipendium bei Zugzwang bezahlt. Das ist eindeutig ein Versuch, zu manipulieren, gegen wen er spielen wird, damit ja nicht ich, der stärkste Spieler, sein Gegner werde. Er will den Weltmeistertitel behalten.«

Ich schnaube empört. »Kann er einfach an die Öffentlichkeit gehen und Dinge sagen, die ganz klar falsch sind? Aus rechtlicher Sicht, meine ich.«

Ich schaue Tanu an, die Jura studiert, und warte darauf, dass sie verneint. Doch sie sieht mich nur schuldbewusst und mit großen Augen an.

Jede in mir verbliebene Wärme gefriert. »Er lügt«, sage ich, aber es klingt fast wie eine Frage. »Es stimmt nicht. Nolan hat nichts mit meinem Stipendium zu tun. Er hat mir keinen Platz im Challengers-Turnier verschafft. Er …« Ich drehe mich um.

Nolan schweigt, und seine dunklen Augen sind sogar noch dunkler als sonst.

Ich schüttele den Kopf. »Nein.« Ich schlucke, und meine Kehle schmerzt. »Nein.«

»Mal. Nolan, es tut mir so leid«, platzt Tanu heraus.

»Lässt du uns kurz allein?«, bittet Nolan sie.

»Ich wusste nicht, dass er es erwähnen würde. Ich hätte nicht einmal gedacht, dass er es weiß.«

»Tanu«, wiederholt Nolan, und im nächsten Moment ist sie verschwunden.

Als die Tür hinter ihr geschlossen ist, beginnen meine Gedanken zu rasen. Fuck. »Wusste Defne davon?«, frage ich. »Dass du für mich bezahlt hast? Denn sie hat am Rande etwas von unterschiedlichen Geldgebern erwähnt.«

»Sie wusste es«, erwidert er ruhig.

Ich presse die Zähne zusammen. »Okay. Und Tanu wusste es auch, also nehme ich an, dass auch Emil eingeweiht ist, und da es bis zu Koch durchgedrungen ist …«

»Ich musste meine Spende an Zugzwang der FIDE melden. Ich nehme an, dass er es so rausgefunden hat. Aber das hat nichts mit uns zu tun, wir …«

»Es hat sehr wohl mit uns zu tun.« Die letzten sechs Monate waren eine Party, und ich bin als Letzte eingetroffen. Oder vielleicht war ich die ganze Zeit hier, mit verbundenen Augen und eingesperrt in einen Schrank. »Hat es Spaß gemacht, in unser Haus zu kommen und zu wissen, dass wir dank dir Strom haben?«

Vielleicht sollte ich dankbar sein, aber ich fühle mich hintergangen. Manipuliert. Genauso wie damals, als Dad auf einem Turnier in Hoboken eine Frau in der Schiedsrichter-Lounge geküsst und behauptet hat, es hätte nichts zu bedeuten.

Du hast mich angelogen. Wie konntest du nur?

»Glaubst du wirklich, dass mir ein solcher Gedanke gekommen wäre, Mallory?« Er ballt seine Hand zu einer Faust und öffnet sie wieder. Dann fährt er sich durchs Haar. »Du hast so gut Schach gespielt wie noch niemand anderes. Ich wollte dir die Gelegenheit geben, zu …«

»Woher wusstest du überhaupt, dass ich das Angebot annehmen würde?«

»Das wusste ich nicht. Aber ich habe darauf gehofft. Du hast in einer heruntergekommenen Werkstatt gearbeitet und musstest raus.«

»Was weißt du schon über die Werkstatt … Oh mein Gott.« Ich taumele einen Schritt nach hinten, als hätte er mir einen Schlag in den Magen versetzt. »Hast du dafür gesorgt, dass Bob mich feuert?«

Er breitet genervt die Arme aus. »Wer zum Teufel ist Bob?«

Ich glaube ihm nicht. Ich kann ihm nicht glauben, nicht mehr. »Hattest du irgendwas damit zu tun, dass ich im Sommer meinen Job verloren habe?«

»Nein, aber ich wünschte, es wäre so gewesen, Mallory.« Er schnaubt ungeduldig. »Ich wünschte, ich könnte behaupten, ich sei derjenige gewesen, der dich aus dem Leben rausgeholt hat, das du für dich im Sinn hattest.«

Ich schnappe nach Luft. »Ich habe Geld für meine Familie verdient, ich hatte dieses Leben nicht im Sinn, ich wollte Stabilität für sie schaffen.« Mein Tonfall klingt alles andere als freundlich.

Er tritt näher, seine Nasenflügel sind geweitet, und sein Gesicht ist bloß noch ein paar Zentimeter von meinem entfernt.

»Es ist einfacher so, oder? Sich hinter ihnen zu verstecken. Deine Familie als Schutzwall zwischen dir und dem wahren Leben zu benutzen.«

Ich hebe das Kinn. »Wie kannst du es wagen? Meine Mom ist krank, und meine Schwestern sind …«

»Versorgt. Ab jetzt. Eigentlich schon eine ganze Weile. Und dennoch benutzt du sie als Ausrede dafür, dass du nichts aus deinem Leben machst, aus deinem Talent, aus dem, was zwischen uns ist …«

»Was zwischen uns ist? Du meinst die Tatsache, dass wir gevögelt haben? Denn das bedeutet rein gar nichts. Oder die Tatsache, dass du mich monatelang angelogen hast? Die Tatsache, dass du mich ausgetrickst hast, damit ich wieder anfange, Schach zu spielen, beim Challengers-Turnier anzutreten und bei der Weltmeisterschaft deine Gegnerin zu sein? Denn ich habe keine Ahnung, worauf du dich sonst beziehen solltest …«

»Ich liebe dich«, sagt er. Es klingt nicht wie ein verzweifeltes Flehen, sondern wie ein ruhig ausgesprochener Fakt. Seine Augen sind mir so nahe, dass ich alle unterschiedlichen dunklen Töne darin erkennen kann, doch ich sehe rot.

Es ist nicht das erste Mal, dass mir jemand nach einem Haufen Lügen seine Liebe gestanden hat.

»Nein«, entgegne ich scharf. »Das tust du nicht. Sonst hättest du mir die Wahrheit gesagt. Sonst würdest du verstehen, dass meine Familie für mich immer an erster Stelle stehen wird. Du hättest nicht mit meinem Leben gespielt, nur damit du dir deine Gegnerin für die nächste Weltmeisterschaft aussuchen kannst.«

»Verdammt, Mallory, ich habe nicht …« Er atmet tief durch, hat sichtliche Mühe, ruhig zu bleiben. »Hör zu, ich weiß, dass du wütend bist, und das respektiere ich, aber mittlerweile klingst du vollkommen abgedreht.«

»Und von abgedreht kannst du ein Lied singen.« Ich spreche ruhig. Kalt. Und selbst als ich sehe, dass in seinen Augen etwas zerbricht, presche ich weiter vor. »Du liebst niemanden, außer dich selbst. Du bist manipulativ und egoistisch. Du bist alleine, weil dich deine Familie hasst. Und jetzt hasse ich dich auch.«

Die Tür wird abrupt geöffnet, aber ich muss mich nicht umdrehen, um zu wissen, wer es ist. Ich halte meinen Blick auf Nolans schönes, verletztes, hinterlistiges Gesicht gerichtet und präge mir bewusst den Schmerz ein, den ich in diesem Moment spüre. Da sind sie. Die Lügen, der Betrug, die Enttäuschung, auf die ich gewartet habe.

Komm nie von deinem Weg ab, Mallory. Glaube niemandem. Vertraue niemandem.

Mein Herz flattert, doch ich unterdrücke jede Emotion.

»Hi, Defne«, sage ich und bin stolz darüber, wie fest meine Stimme klingt. »Perfektes Timing. Ich bin bereit zu gehen.«
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Kapitel 24

Ich schiebe meine steif gefrorenen Finger in die Tasche und atme tief durch. »Ich versichere dir, dass deine Haare perfekt sitzen und dein Haargummi zu deinem Oberteil passt. Können wir jetzt gehen?«, frage ich und klinge dabei nicht so geduldig wie beabsichtigt.

Sabrina lässt sich Zeit damit, ihre Haare aufzuschütteln, Lippenstift aufzutragen, nach ihrem Rucksack zu greifen, und bleibt auf dem Weg zur Tür vor mir stehen. »Wahnsinn, dass du«, sie schaut auf ihre imaginäre Armbanduhr, »wochenlang weg warst und hier alles funktioniert hat und wir«, wieder ein Blick auf ihr Handgelenk, »kein einziges Mal zu spät zur Schule gekommen sind.« Sie tippt sich ans Kinn. »Es ist fast so, als bräuchten wir dich nicht, um uns herumzukommandieren. Kannst ja mal drüber nachdenken, hm?« Sie schiebt sich an mir vorbei.

Ich folge ihr seufzend und gehe über den knirschenden Schnee zum Auto.

Es kommt mir beinahe so vor, als sei sie nicht glücklich, wenn ich da bin.

Aber das scheint niemand zu sein. Darcy hat in den letzten drei Tagen, seit Defne mich hierhergebracht hat, in Sabrinas Zimmer geschlafen – offenbar hat ihre Wut darüber, dass ich beschlossen habe, nicht an der Weltmeisterschaft teilzunehmen, dazu beigetragen, dass die beiden ihre jahrelangen Differenzen vergessen haben.

Mom begegnet mir mit einer Mischung aus Erschöpfung, Sorge und Misstrauen, da ich Wochen vor Ende meiner angeblich doppelt bezahlten Nachtschichten im Seniorenzentrum wieder zurück bin. Selbst Mrs. Abebe hat mich angefunkelt, weil ich in unserer gemeinsamen Einfahrt zu früh am Morgen Schnee geschaufelt und damit ihr Kleinkind aufgeweckt habe.

Aber das ist okay. Es ist sogar angemessen, weil ich derzeit auch mit niemandem glücklich bin. Scheiß drauf, dass Easton auf das Adam-Driver-Wandschlag-Meme nicht geantwortet hat und auf meine Versuche, wieder eine Beziehung mit ihr aufzubauen, nicht eingeht. Scheiß drauf, dass Sabrina und Darcy dafür sorgen, dass ich mich in dem Haus, das ich abbezahle, nicht willkommen fühle. Scheiß drauf, dass Tanu, Emil und Defne davon wussten, dass mein Leben manipuliert wurde, und scheiß drauf, dass Nolan …

Er verdient es nicht mal, dass ich an ihn denke. Es gibt nur noch mich. Und die Leute, die mich hassen, die Leute, die ich hasse, und natürlich das Mechanikerinnenzertifikat, für das ich mich endlich angemeldet habe. Das war die einzige Sache, die ich mir geschworen habe zu tun, als ich das Stipendium angenommen habe – nicht etwa, das Stafford-Gambit zu perfektionieren oder mich in einen manipulativen Lügner zu verlieben, sondern ich wollte meine Familie für die Zukunft absichern.

Nun bin ich wieder auf dem richtigen Weg. Habe Schach hinter mir gelassen. Mich von jeglichen Ablenkungen befreit. Und habe die Kontrolle zurückerlangt.

Jeden Morgen verbringe ich im Prüfungszentrum und vertiefe mich in Multiple-Choice-Fragen über Heizungen und Klimaanlagen. Automatische Getriebe. Motorenreparatur und -leistung. Bremsenfederung und Lenkung. Elektronische Systeme.

Dann hole ich mir Bubble Tea und schmuggele ihn in die Bibliothek. Ich bin noch tiefer gesunken und habe meiner Familie erzählt, dass ich zu meiner vermeintlichen Arbeit gehe, und muss mich nun jeden Tag bis fünf Uhr irgendwo rumtreiben. Wenigstens habe ich jetzt wieder mehr Zeit für den García-Márquez-Lesemarathon. Die anderen Mitglieder der Onlinegruppe widmen sich schon seit Dezember Haruki Murakami, aber ich bin kein Typ, der aufgibt.

Zumindest glaube ich das.
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Nachdem Darcy und ich zwanzig Minuten im Auto gewartet haben, beschließe ich, dass ich genug habe.

Zu jedem anderen Zeitpunkt wäre es vollkommen in Ordnung für mich, dass Sabrina mit ihren Roller-Derby-Freundinnen bei minus zehn Grad abhängt, während Darcy und ich uns locker unterhalten und Radiolieder mitsingen, wobei wir aus jedem »love« aus Gag »fart« machen. Doch Darcy ist entweder zu wütend auf mich, weil ich mit ihr nicht über Schach reden will (das ist schon der vierte Tag, an dem sie nicht mit mir spricht – sie wird tatsächlich reifer) oder zu fasziniert von dem Buch Du solltest mich mit Krone sehen, um mir Beachtung zu schenken. Ich könnte auf meinem Handy herumscrollen, um mir die Zeit zu vertreiben, aber ich habe meine Lektion gelernt: Wenn die Presse an einem interessiert ist, sollte man sich von den sozialen Medien fernhalten.

Also steige ich aus dem Auto und brülle über den halb leeren Parkplatz vor der Sporthalle: »Sabrina, wir müssen jetzt los.«

»Ja.« Sie kichert und schaut auf McKenzies Handy. »Eine Sekunde …«

»Ich habe dir vor zehn Minuten schon eine Sekunde gegeben. Beweg deinen Hintern in den Wagen.«

Dass sie die Augen verdreht und so tief seufzt, dass sich ihre Schultern heben, macht mir nichts aus. Aber dass sich McKenzie vorbeugt, um ihr etwas ins Ohr zu flüstern und Sabrina etwas erwidert, woraufhin mich beide ansehen und kichern, ist schwer zu ignorieren.

Ich spüre etwas in meinem Magen, das Wut sein könnte, doch ich rufe mir in Erinnerung, dass sie fünfzehn ist. Ihr Frontallappen besteht aus Plätzchenteig. Und wenn sie und Darcy sich während der Fahrt über Riverdale unterhalten, ohne mich zu involvieren, ist das okay. Ich bin ohnehin zu sehr damit beschäftigt, das Lenkrad so fest zu umklammern, dass meine Fingerknöchel weiß hervortreten.

»Jemand muss mich am Samstag zu einem Wettkampf in Totowa fahren«, verkündet Sabrina, als wir zu Hause sind, während ich die Tiefkühltruhe nach übrig gebliebenem Hühnerfleisch durchforste.

»Wie wär’s mit einem Bitte?«

»Ich habe nicht mit dir geredet.«

»Na ja, Mom ist nicht in der Lage …«

»Mit den neuen Medikamenten geht es mir wirklich gut, Mal.« Auf Moms Gesicht macht sich ein Lächeln breit. Es gilt Sabrina. »Ich fahre dich.«

»Super.« Sie küsst Mom auf die Wange, und sie verschwinden beide im Flur.

Mittlerweile habe ich das Hühnerfleisch gefunden und schneide Gemüse für den Eintopf, wobei ich mich frage, ob meine Familie während meiner Abwesenheit zu dem Schluss gekommen ist, dass sie mich weder braucht noch will.

Was hat mir Schach sonst noch alles genommen?

Mom, Sabrina und Darcy unterhalten sich im Wohnzimmer – offenbar ein neues Ritual nach der Schule –, als jemand klopft.

Ich reibe mir die Frühlingszwiebeln von den Fingern und gehe zur Tür in der Erwartung, dass Mrs. Abebe gekommen ist, um mich zu bitten, den Wagen wegzusetzen.

Doch es ist schlimmer. So viel schlimmer, dass ich nach draußen trete und die Tür hinter mir zuschlage. Ich trage nur ein T-Shirt, und es ist eiskalt, aber in dieser Situation würde ich sogar eine Unterkühlung in Kauf nehmen. »Was machst du hier?«

Oz sieht sich auf der Veranda um, die Hände in den Taschen seines Burberry-Mantels, die Oberlippe hochgezogen, als sei er angewidert. »Hier wohnst du?«

»Ja.« Ich runzele die Stirn. »Wo wohnst du denn? In einem Hochhaus in den Hudson Yards?«

»Ja.«

Ich weiß auch nicht, was ich erwartet habe. »Okay, na dann … herzlichen Glückwunsch. Gibt es einen Grund dafür, dass du hier bist, Oz?«

»Ich bin nur vorbeigekommen, um Hallo zu sagen. Um mich ein bisschen mit dir zu unterhalten.« Er zuckt mit den Schultern, ohne den Blick von dem ramponierten Trampolin abzuwenden. »Und um zu schauen, ob du vielleicht bereit bist, endlich deinen Arsch hochzukriegen.«

Ich blinzele. »Wie bitte?«

»Ich wollte nur fragen, ob du fertig damit bist, dich wie ein quengeliges Kind aufzuführen, das es ganz allein gegen die Welt aufnehmen muss. Irgendwelche Updates?«

Ich blinzele erneut. »Hör zu, ich weiß, dass Gemeinsein deine Masche ist, aber …«

»Nein, ich glaube, das ist eher deine Masche.«

»Wie bitte?«

Sein Blick verfinstert sich. »Hast du zu irgendeinem Zeitpunkt während der letzten Woche in Betracht gezogen, dass du anderen Menschen damit schaden könntest, den Kopf in den Sand zu stecken und darauf zu warten, dass der größte FIDE-Skandal seit dreißig Jahren vorübergeht?«

»Was gerade passiert, hat nichts mit mir zu tun. Koch hat betrogen. Schön für ihn«, sage ich und stoße den Atem aus. »Ich bin fertig mit Schach.«

»Ah, ja. Das bist du. Weil – buh-huh – dein Freund dein Gehalt gezahlt hat, ohne eine Gegenleistung zu erwarten, und es dir nicht verraten hat. Ein guter Grund zum Heulen.«

Ich versteife mich. »Du hast keine Ahnung, was …«

»Und das ist mir auch gleichgültig. Du willst wütend auf Sawyer sein, weil er es dir verschwiegen hat? Nur zu. Wirf seine PS5 aus dem Fenster, ist mir scheißegal.« Er tritt näher. »Ich bin hier, um über Defne zu sprechen und über die Tatsache, dass du nach allem, was sie für dich getan hat, ihr Leben ruinierst.«

»Ich ruiniere nicht …« Ich schlinge die Arme um meinen Oberkörper. Meine Gänsehaut ist so ausgeprägt, dass sich deutliche kleine Hügel auf meinen Armen gebildet haben. »Das tue ich nicht.«

»Sie agiert als deine Trainerin und Managerin. Was bedeutet, dass die FIDE ihr hinterhergerannt ist, um die Bestätigung zu bekommen, dass du teilnimmst.«

»Ich habe Schach und alle, die damit zu tun haben, hinter mir gelassen. Sie kann also in meinem Namen absagen.«

»Oh ja, klar. Sie wird ihnen einfach Bescheid sagen. ›Sorry, Leute, Mal hat sich mit ihrem Freund gestritten und ist raus aus der Nummer.‹ Das wird absolut keinen negativen Einfluss auf ihre Glaubwürdigkeit und ihr Ansehen in der Schachwelt haben – die Tatsache, dass die Spielerin, für die sie sich eingesetzt hat, untergetaucht ist. Dass die Spielerin, für die sie alles getan hat, damit sie an Turnieren teilnehmen kann, leider doch egoistisch, unzuverlässig …«

»Warte. Was? Das hat sie nicht. Ich habe bloß an einem offenen Turnier teilgenommen.«

Er schnaubt. »Offen heißt nicht, dass jeder Dahergelaufene antreten kann. Es gibt immer noch einen Auswahlprozess, und man braucht Referenzen – von denen du eine hattest. Defne hat dafür gesorgt, dass du in Philadelphia und Nashville spielen konntest. Sie hat dafür gezahlt und dich das gesamte Preisgeld behalten lassen. Und jetzt zieht es die FIDE in Erwägung, Zugzwang die Akkreditierung zu entziehen, weil Defnes Star-Spielerin sich weigert, an der Weltmeisterschaft teilzunehmen, weil …« Er bedenkt mich mit einem vernichtenden Blick. »Ja, warum eigentlich?«

Wut keimt in mir auf. »Defne hat mich angelogen.«

»Ah, ja.« Er verdreht die Augen. »Und inwiefern genau?«

»Sie hat mir verschwiegen, dass Nolan ihr das Geld gegeben hat.«

»Obwohl du sie danach gefragt hast. Unsäglich.«

»Ich habe nicht gefragt, aber …«

»Natürlich hast du das nicht. Dir wurde gesagt, dass es von Geldgebern kam, woraufhin du keine Fragen gestellt hast, und jetzt machst du sie dafür verantwortlich.«

Ich funkele ihn an. »Oz – warum bist du überhaupt hier? Woher weißt du das alles? Warum hat Defne dir erzählt …«

Er sieht mich an, als sei ich schwer von Begriff. Und vielleicht bin ich das ja auch.

»Warte. Du und Defne seid doch nicht …«

Er geht nicht darauf ein. »Glaubst du, ein Schachclub sei ein lukratives Business? Dass Defne ein Vermögen verdient? Denk mal drüber nach. Sie hat Zugzwang gekauft, weil sie ein Umfeld erschaffen wollte, in dem sich alle wohlfühlen, Schach zu spielen. Um zu vermeiden, dass sich andere so fühlen, wie sie es früher getan hat. Und sie muss sich auf Sponsoren verlassen. Sawyer ist seit Jahren einer von ihnen, und so ist Folgendes passiert: Ja, er hat ihr das Geld gegeben, um dich ausfindig zu machen und dir das Jobangebot zu unterbreiten. Aber als du das Stipendium nicht annehmen wolltest, hat sie begonnen, sich nach anderen möglichen Kandidatinnen umzusehen, die gesponsert werden könnten. Denn Sawyers Spende war nichts weiter als ein Geschenk ohne Gegenleistung.«

Ich schlucke. »Er hat dafür gesorgt, dass ich meinen Job verliere. Da bin ich mir ganz sicher.« Fast.

»Vielleicht.« Oz zuckt mit den Schultern. »Ich würde es ihm zutrauen. Aber Defne? Sie wollte nie etwas anderes als deinen Erfolg. Und das ist auch der Grund, warum sie nicht hier ist und dir unter die Nase reibt, dass du ein weinerliches kleines Gör bist, und dich nicht wegen Vertragsbruch verklagt. Ich allerdings scheue mich nicht davor, Mal. Mir ist es egal, ob du zurückkommst und Die Liebe in den Zeiten der Cholera liest, obwohl du dich in Moderne Schacheröffnungen vertiefen solltest. Du bist es Defne schuldig, die Sache bis Ende des Jahres durchzuziehen. Und dich mit ihr über die Weltmeisterschaft zu unterhalten. Ihr dabei zu helfen, sich mit der FIDE auseinanderzusetzen, ohne ihr Gesicht zu verlieren.« Er tritt einen Schritt zurück. Seine sonst immer leicht feindselige Haltung verschwindet ein wenig, und zum ersten Mal wirkt er eher offen als verärgert. »Hör zu. Ich bemühe mich, keine privaten Dinge über meine Mitmenschen zu erfahren, aber … ich habe von deinem Vater gehört. Ich weiß, dass du deine Familie finanziell unterstützt. Ich weiß, dass du dich mit Dingen wie«, er deutet mit dem Kinn zum Garten, »dem rostigen Trampolin auseinandersetzen musst. Aber wenn du dich von deinem inneren Arschloch verabschiedest und die Sache objektiv betrachtest, wirst du erkennen, dass es Wichtigeres im Leben gibt, als sich selbst zu bemitleiden.« Er nickt knapp und wendet sich ab, um elegant die rutschigen Stufen der Veranda hinunterzuhüpfen.

Ich sehe ihm mit einer merkwürdigen Mischung aus Wut und Schuldgefühlen hinterher. Ich habe Defne nicht darum gebeten, mich zu trainieren. Ich habe Nolan nicht darum gebeten, mich zu sponsern. Ich wollte nur, dass Dad Mom nicht betrügt, dass er nicht stirbt, dass Mom nicht krank wird, dass mein Leben normal ist. Wie kann ein privilegierter Typ wie Oz es wagen, mich zu behandeln, als wäre ich das verwöhnte kleine Mädchen?

»Du kennst mich nicht«, rufe ich ihm hinterher. Ein Klischee – aber das passt wohl zu mir.

»Und das ist mir nur recht.« Er öffnet die Fahrertür seines Minis. »Zumindest nicht, wenn das dein wahres Ich ist.«

Als ich mich, zurück im Haus, an die Tür lehne, kommt es mir auf einmal unglaublich warm vor. Ich atme tief durch und befehle mir, mich zu beruhigen.

Was Oz über mich denkt, spielt keine Rolle, weil er und Schach nicht mehr zu meinem Leben gehören. Vielleicht rufe ich Defne irgendwann an. Gebe ihr Bescheid, dass ich nie wieder zurückkomme. Aber vorgestern habe ich geträumt, dass alle Menschen, die ich in den letzten sechs Monaten kennengelernt habe, auf mich gezeigt und gelacht haben. Ich hatte den Turm diagonal bewegt, da ich geglaubt hatte, es sei ein Läufer. Niemand hat mich korrigiert, nicht einmal Defne. Sie hat in der ersten Reihe gesessen und zusammen mit Nolan gekichert.

Deshalb bin ich momentan noch nicht bereit, mit ihr Kontakt aufzunehmen.

Ich drücke die Handflächen an meine Augen und gehe zurück in die Küche, um das Abendessen weiter zuzubereiten. Als ich im Türrahmen stehen bleibe, bemerkt mich niemand.

»… irgendwie eklig«, sagt Darcy, die in den Topf späht. »Total … iiih.«

»Voll ungesund mit dem ganzen Öl«, merkt Sabrina an. »Vielleicht sollten wir ihr zum Geburtstag einen Kochkurs schenken.«

»Was für eine schöne Idee, Sabrina. Darüber wird sie sich freuen.«

»Ich schenke ihr nichts«, murrt Darcy.

»Ich weiß, was sie hier versucht hat, aber es ist kein gutes Rezept für Hähnchenschenkel«, sinniert Mom laut. »Vielleicht Hühnerbrust. Oder Schweinefleisch.«

»Ich will das nicht essen«, murmelt Sabrina.

Und das ist der Moment, in dem ich spüre, dass es geschieht. Wie eine pralle kleine Blase, blutig und rot, die mit einem ganz leisen Plopp in meinem Kopf zerplatzt. »Dann lass es doch.«

Alle drei wirbeln gleichzeitig zu mir herum und schauen mich mit großen Augen an. »Alter! Chill mal.«

»Jepp.« Ich nicke. »Ich werde chillen. Ab jetzt mache ich nicht mehr den Abwasch und kaufe nicht mehr ein. Ich werde auch kein Geld zum Einkaufen mehr verdienen. Mal sehen, wie ihr das findet.«

»Das ist völlig okay.« Sie stemmt die Hände in die Hüften. »Du warst wochenlang weg, und wir sind hervorragend zurechtgekommen.«

»Ach wirklich?« Es fühlt sich an, als hätte mir jemand ein Messer zwischen die Rippen gerammt und würde es drehen. »Ihr seid hervorragend zurechtgekommen?«

»Wir waren endlich befreit von dieser Diktatur, in der wir nicht mal eine Bemerkung über das Abendessen machen durften«, versetzt Sabrina.

Ich sehe, dass Mom den Mund öffnet, um sie zurechtzuweisen, aber ich bin schneller. »Du bist so eine Bitch«, höre ich mich selbst sagen.

Es klingt fürchterlich in der Stille der Küche. Mom ist so schockiert, dass sie schweigt, und Darcy weicht zurück. Doch Sabrina verengt die Augen und baut sich vor mir auf.

Also fahre ich fort. »Du bist eine undankbare Bitch. Ständig kutschiere ich dich durch die Gegend und sorge dafür, dass deine Gebühren bezahlt werden.«

»Ich habe dich um nichts von alldem gebeten.«

»Dann nimm es verdammt noch mal auch nicht an, Sabrina. Tu stattdessen das Gleiche wie ich. Geh nicht zur Schule und tritt aus deinem geliebten Roller-Derby-Verein aus – mal sehen, ob dich deine ach so gute Freundin McKenzie auch noch mag, wenn sie auf dem College ist und du nicht. Gib alles auf, was du liebst, damit du deine verwöhnte kleine Schwester versorgen kannst«, ich zeige auf Darcy, »die übrigens genauso eine Bitch ist.«

»Mallory«, unterbricht mich Mom streng, »das reicht!«

»Wirklich?« Ich schaue sie an. Meine Sicht ist mittlerweile verschwommen, und meine Augen brennen unter der gleichen Hitze, die in meinem Magen lodert. »Nicht dass du viel besser bist, denn momentan bist du auch eine Bitch.«

»Genug!« Auf Moms strenge Stimme folgt eine fürchterliche geladene Stille.

Das gibt mir den Rest. Mit einem Mal bin ich wieder in meinem Körper. Und plötzlich kann ich alle boshaften Worte, die ich von mir gegeben habe, hören, als würde mir jemand eine Aufnahme vorspielen. Es ist unerträglich. Ich bin zu beschämt, zu wütend, zu schmerzerfüllt, um auch nur eine weitere Sekunde hierzubleiben.

»Oh mein Gott. Ich … ich …« Ich schüttele den Kopf und wende mich ab. Mit vor Tränen verschwommener Sicht marschiere ich in mein Zimmer.

Gerade habe ich meine Mom und meine fünfzehn- und dreizehnjährigen Schwestern, deren Leben ich ruiniert habe, als Bitches beschimpft. Ich habe ihnen unter die Nase gerieben, was ich alles für sie getan habe – obwohl all das erst gar nicht nötig gewesen wäre, hätte ich keinen Mist gebaut. Ich schließe die Tür hinter mir, rolle mich auf meinem Bett ein und verstecke vor Scham das Gesicht in meinen Händen.

Ich weine nie. Ich habe nicht geweint, als ich Mom die Wahrheit über Dad gesagt habe. Ich habe nicht geweint, als er seine Koffer gepackt hat und ausgezogen ist. Ich habe nicht geweint, als ich um halb sechs morgens den Anruf von der Highway-Polizei bekommen habe. Ich habe nicht geweint, als ich die Stipendien abgelehnt habe oder als Bob mich gefeuert hat oder als ich mit Defne im Auto saß, nachdem sie mich bei Nolan abgeholt hatte. Ich habe nie geweint, selbst wenn mir danach zumute war. Denn jedes Mal, wenn ich mich gefragt habe, ob ich das Recht hätte, Tränen zu vergießen, war die Antwort Nein, und es war einfach, mich davon abzuhalten.

Aber jetzt schluchze ich. Ich verstecke mein Gesicht in den Händen und heule laut und unkontrolliert. Dicke Tränen laufen mir an den Wangen hinab und sammeln sich in meinen Handflächen. Mit einem Mal fühlen sich die letzten paar Jahre so real an. All meine Niederlagen, Fehler und schlechten Entscheidungen. Alle Verluste, die Minuten und Stunden, die ich damit verbracht habe, in die entgegengesetzte Richtung des Lebens zu gehen, die Tatsache, dass Dad nicht mehr hier ist … All das steckt in meiner Kehle fest – schmutzige Lappen und Glassplitter, die mich ersticken, sich meinen Magen umdrehen lassen. Und mit einem Mal weiß ich nicht, wie ich den Schmerz, ich zu sein, auch nur noch eine Sekunde länger ertragen soll.

Plötzlich senkt sich die Matratze direkt neben mir.

Eine warme, dünne Hand legt sich auf meine Schulter. »Mallory«, sagt Mom. Ihre Stimme klingt geduldig, jedoch bestimmt. »Ich habe versucht, dir so viel Raum zu geben, wie du brauchst. Aber ich glaube, es ist an der Zeit, dass wir uns über die Weltmeisterschaft unterhalten.«
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Kapitel 25

Mir fallen unterschiedliche Dinge ein, die ich zu Mom sagen könnte.

Leider ist mir das aufgrund meines Schluckaufs im Moment nicht möglich.

Zum Glück scheint Mom meine Gedanken zu lesen. »Ja«, sagt sie ruhig und streicht mir das nasse Haar aus den Augen. »Ich weiß es.«

»W-woher?«

Sie lächelt. »Darcy hat es mir direkt erzählt, nachdem sie davon erfahren hatte, aber ich wusste schon lange zuvor, dass irgendetwas vor sich ging.« Sie zuckt mit den Schultern. »Deine Arbeitsstunden waren merkwürdig, deine Geschichten klangen, als seist du noch nie in einem Seniorenzentrum gewesen, sondern hättest dir alles darüber im Internet angelesen. Und … du hast irgendwas an dir, wenn du an Schach denkst. Fast, als wärst du eine andere Person. Eine glücklichere Person.« Ihr Lächeln ist wehmütig. »Mal, es gab einen Beitrag über dich bei Good Morning America. Glaubst du, ich hätte keine Anrufe von jeder entfernten Cousine bekommen, die mir mitteilen wollte, dass du unbedingt eine Dauerwelle brauchst?«

Ich ächze. Und hickse.

Mom lacht leise und zieht mich mit einem Arm um meine Schulter näher, als hätte ich nicht vorhin siebenundsechzig Prozent der Menschen, die sie zur Welt gebracht hat, Bitches genannt.

»Ich glaube, ich bin die Sache falsch angegangen«, sagt sie sanft. »Vielleicht sollten wir erst über deinen Dad reden, bevor wir über die Weltmeisterschaft sprechen.«

Sofort schüttele ich den Kopf. »Nein, es … es tut mir leid. Was ich gesagt habe, war nicht in Ordnung. Wir müssen nicht …«

»Doch.« Sie presst die Lippen zusammen, und ihre Miene wird traurig. »Es ist mehr als ein Jahr her, und es ist meine Schuld, dass wir nicht schon früher darüber gesprochen haben. Lange Zeit habe ich mir selbst eingeredet, dass ich dir einen Gefallen tue. Dass du zutiefst verletzt seist und ich dich nicht noch mehr traumatisieren sollte.«

»Nein, ich war nicht verletzt.« Ich wische mir über die Augen und stoße ein verweintes Lachen aus. »Ich bin nicht diejenige, die traumatisiert ist. Du bist diejenige, die betrogen wurde. Sabrina und Darcy sind diejenigen, die ohne Vater aufwachsen. Und es ist meine Schuld – ich bin die Bitch unter uns.«

»Nein, nein, nein.« Mom schüttelt niedergeschlagen den Kopf. »Siehst du? Deshalb hätten wir schon längst darüber sprechen müssen. Du trägst keinerlei Verantwortung dafür. Weißt du, wer schuld ist?« Sie macht eine kurze Pause. Ihre Augen glänzen im Licht des späten Nachmittags. »Dein Vater. Dein Vater hat ein paar fürchterliche, grausame, unüberlegte Entscheidungen getroffen. Und ein Grund dafür, warum ich mit euch Mädchen nicht so oft über ihn rede, wie ich sollte, ist, dass es selbst nach all diesen Jahren noch schwierig für mich ist, mich damit abzufinden, zu was für einem Menschen er am Ende geworden ist. Aber ich werde dir niemals die Schuld geben.«

»Das solltest du. Es war meine Schuld. Hätte ich nicht …«

»Mal, unsere Lebensgeschichten werden nicht aus wenn und falls gemacht. Aber wo wir schon mal dabei sind: Wenn du mir nicht erzählt hättest, was du auf dem Turnier beobachtet hast, hätte ich es trotzdem rausgefunden. Weil es nicht das erste Mal war, dass er fremdgegangen ist. Dein Vater hatte außerdem schon lange ein Alkoholproblem und hat bereits vor seinem Unfall zweimal eine Strafe wegen Trunkenheit am Steuer bekommen. Selbst wenn er also noch zu Hause gewohnt hätte, wäre es vermutlich passiert.«

Ich atme zittrig ein und denke an Dad. Wie sehr ich ihn vermisse. Wie er uns das antun konnte. »Sabrina gibt mir die Schuld dafür. Und sie hat recht …«

»Nein, tue ich nicht.«

Ich schaue zur Tür. Sabrina lehnt im Türrahmen und funkelt mich an.

»Ich weiß, dass du es tust.« Ich schluchze wieder. »Und du hast jedes Recht dazu. Ich habe dir Dad genommen und …«

»Ich gebe dir nicht die Schuld, du Bitch. Und das habe ich auch nie getan.« Sie blickt auf ihre Füße hinab. »Aber ich weiß, dass du die Angewohnheit hast, dich um alle zu kümmern und die Last der ganzen Welt auf deine Schultern zu laden.« Sie schluckt. »Deshalb könnte es ab und zu vorgekommen sein, dass ich das Wissen, dass du dir für alles die Schuld gibst, ausgenutzt habe. Wenn du mich genervt hast.«

Mom seufzt. »Sabrina.«

»Ich entschuldige mich, okay?«, sagt sie verteidigend. »Ich wusste nicht, dass du dich deswegen derart schlecht fühlst – es ist schließlich nicht so, als würdest du Gefühle zeigen. Aber in gewisser Weise ist es tatsächlich deine Schuld. Früher hat es Spaß gemacht, mit dir abzuhängen. Damals haben wir ohne Mom und Dad und Darcy zusammen Dinge unternommen, und wir hatten eine ganz besondere Verbindung. Du hast mich behandelt wie einen Menschen. Jetzt motzt du mich wegen allem an. Du gibst mir Befehle und führst dich auf, als würdest du über mir stehen. Du behandelst mich jetzt mehr wie ein Kind als damals, als ich tatsächlich noch eins war.« Ihre Stimme bricht, und sie senkt schnell den Kopf, um ihre Tränen zu verbergen. »Vielleicht bin ich eine Bitch, aber ich bin nicht undankbar. Ich bin sogar sehr dankbar. Ich weiß, wie viel du tust, und wenn du nicht ständig aus allem ein Geheimnis machen würdest, könnte ich das vielleicht auch zeigen. Aber wenn du willst, kann ich dir eine Danksagung schicken oder …«

Als sie schniefend eine Pause macht, will ich aufstehen und zu ihr gehen, um sie zu umarmen. Ich will ihr sagen, dass alles gut wird und ich keine Danksagung von ihr will, sondern nur, dass sie aufhört zu weinen.

Doch Moms Hand legt sich um meine. »Als du aufgehört hast, Schach zu spielen, Mal, habe ich angenommen, dass es wegen dem, was dein Vater getan hat, zu schmerzhaft sei. Ich bin davon ausgegangen, dass du wieder anfängst, wenn du darüber hinweg bist. Und als du beschlossen hast, nicht aufs College zu gehen … Na ja, du wirktest aufrichtig verletzt und beleidigt, wenn ich versucht habe, dich doch zu überzeugen, also habe ich mir gesagt, dass du erwachsen bist und deine eigenen Entscheidungen treffen kannst. Und das musste ich respektieren. Aber als Darcy mir von deinem Stipendium erzählt hat, ist mir zum ersten Mal in den Sinn gekommen, dass du andere Gründe hattest. Dass du mich in Wahrheit vielleicht vor irgendetwas schützen wolltest, und sollte das der Fall sein … möchte ich dir eines sagen: Wenn ich an Schach denke, denke ich nicht an Archie oder die andere Frau.« Sie lächelt trotz ihrer Tränen. »Wenn ich an Schach denke, denke ich an meine geniale älteste Tochter, die das tut, was sie liebt, und darin auch noch hervorragend ist.« Ihr Kinn bebt. »Ich habe dich beim Challengers-Turnier beobachtet, Mal. Stunde um Stunde, und du warst so schön in deinem«, sie stößt ein schluchzendes Lachen aus, »Corpse-Bride-Kleid. Und obwohl ich nichts von dem, was du getan hast, verstanden habe, war ich so stolz auf dich …«

Ich kann sie nicht länger ansehen. Kann kein einziges weiteres Wort mehr ertragen. Also umarme ich sie. Stürmischer, als gut ist, wenn man ihre Gelenkprobleme bedenkt. Und sie erwidert die Geste, schlingt die Arme um meine wie damals, als ich noch klein war und meine Mom brauchte.

Und als ich ein resigniertes »Ach, was soll’s!« höre und auch Sabrina ihre Arme um uns schlingt, fühle ich mich so zugehörig wie schon seit über vier Jahren nicht mehr.

»Ich fühle mich überhaupt nicht ausgeschlossen, Bitches.«

»Darcy«, sagen wir im Chor, alle im gleichen empörten Tonfall.

»Was?« Sie steht im Türrahmen und zuckt mit den Schultern. »Ich dachte, wir bauen das Wort ab jetzt in jede Unterhaltung ein. Zum Spaß.«

»Auf keinen Fall«, entgegnet Mom.

»Herrgott«, murmelt Sabrina und rutscht ein Stück von uns weg, »in diesem Haus gibt es keine Privatsphäre!«

»Natürlich nicht«, pflichtet ihr Darcy bei. »Es ist winzig, und die Wände sind aus Pappe. Mallory, kannst du bitte diese blöde Weltmeisterschaft gewinnen und uns von deinem Geld ein neues Haus kaufen?«

Ich funkele sie an. »Du bist übrigens super darin, Geheimnisse zu wahren.«

»Genau genommen habe ich vor dir geheim gehalten, dass ich es nicht geheim gehalten habe.«

Ich denke darüber nach, während ich mir über die Wangen reibe. Dann nicke ich beeindruckt.

»Na dann.« Mom tätschelt mein Knie. »Nun können wir endlich über deinen gut aussehenden Arbeitskollegen aus dem Seniorenzentrum reden.«

»Stimmt. Schlaft ihr zwei wirklich zu ASMR-Kopfmassage ein, so wie auf Twitter behauptet wird?«, fragt Sabrina.

»Was? Nein! Wir sind nicht … Ich bin nicht …« Ich wische mir die Nase mit meinem Ärmel ab, an dem nun etwas klebt, das verdächtig nach Rotze aussieht. Wir brauchen wirklich einen Jugendschutz für den Computer, sage ich fast. Doch dann fällt mir wieder ein, dass Sabrina mir vorgeworfen hat, ich würde mich aufführen, als würde ich über ihr stehen.

»Habt ihr euch getrennt?«, fragt sie. »Was hat er ausgefressen?«

»Er … hat mich angelogen.«

»Ah ja. Lügen. So tief würdest du niemals sinken.« Moms Stimme ist sanft, aber ich zucke dennoch zusammen. »Was für eine Lüge war es denn?«

Ich erzähle ihr von Defne und dem Stipendium und Kochs TikTok. Als ich fertig bin, atmet Mom tief durch: »Hör zu, ich mag Nolan. Und als ich euch zwei zusammen gesehen habe … Ich glaube einfach, dass er dir guttut. Aber hier geht es nicht um ihn. Es geht um Schach und um dich.« Sie drückt meine Hand. »Du hast mit den Turnieren viel Geld verdient. Meine neuen Medikamente schlagen gut an, und ich kann schon seit Wochen wieder regelmäßig arbeiten. Alles ist so viel besser als noch vor sechs Monaten. Ich weiß das, was du für uns getan hast, sehr zu schätzen, doch jetzt musst du dich auf das fokussieren, was du willst. Schuld und Verantwortung sind schwere Lasten, Mallory. Aber es sind auch Dinge, hinter denen wir uns verstecken können, und jetzt hast du diese Möglichkeit nicht mehr. Es steht dir frei, das zu tun, was du liebst. Vielleicht heißt das in deinem Fall, nie mehr an Schach zu denken und zu Easton nach Boulder zu ziehen. Vielleicht willst du Automechanikerin werden. Oder du willst ein Jahr Backpacking um die ganze Welt machen. Es kann alles sein – doch es muss deine Entscheidung sein. Ohne Einschränkungen. Und um diese Wahl zu treffen, musst du in dich hineinhorchen und dir eingestehen, was du willst. Und ja, ich weiß, dass das angsteinflößend ist. Aber das Leben ist zu lang, um Angst zu haben.«

Ich schnaube. »Zu kurz, meinst du wohl.«

»Nein. Man verbringt oft Jahre damit, einen Groll zu hegen, sich Dinge auszureden, die einen vielleicht glücklich machen würden. Und diese Jahre vergehen langsam.«

Ich drehe mich zu Sabrina und Darcy um. Sie sehen mich mit ihren identischen blauen Augen an, mit identischen ernsten Mienen und identischen blonden Strähnen, die ihre hübschen Gesichter einrahmen.

»Und eins noch«, sagt Mom. »Wenn du etwas brauchst, dann darfst du danach fragen. Das tun wir doch auch. Aber ich weiß, dass es dir schwerfällt, also biete ich dir Folgendes an: Wofür auch immer du dich entscheiden solltest, was Schach oder dein Leben betrifft … dürfen wir für dich da sein? Dürfen wir ab jetzt an deinem Leben teilhaben?«

Ich kann mich nicht dazu durchringen, Ja zu sagen.

Doch vielleicht mache ich dennoch Fortschritte, denn immerhin gelingt es mir zu nicken.


Teil drei

Endspiel
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Kapitel 26

Darcy verbringt den zehnstündigen Flug nach Italien damit, Oz über alles auszufragen, was mit der Weltmeisterschaft zu tun hat.

»Wann beginnt sie?« In fünf Tagen.

»Warum fliegt ihr dann so früh hin?« Damit sich Mallory an die Zeitzone gewöhnen kann.

»Wie viele Spiele gibt es?« Zwölf.

»Wie viele Stunden pro Spiel?« Kein Limit.

»Dann können sie sich bis zum nächsten Tag hinziehen?« Da wir im Computer-Zeitalter leben, können Spiele nicht mehr unterbrochen werden, sonst würden die Spielerinnen und Spieler ihre Positionen von einem Schachcomputer analysieren lassen.

»Wer gewinnt?« Die Person, die die meisten Partien gewonnen hat.

»Was passiert bei einem Gleichstand?« Deshalb gibt es zwölf Partien.

»Was, wenn es bei aaallen Partien einen Gleichstand gibt?« Dann gibt es Tie-Breaks, das sind Schnellschach-Runden und …

Oz runzelt die Stirn. »Auf diesem Flug gibt es kostenloses WLAN. Kannst du es nicht googeln oder so?«

»Mom erlaubt mir kein Smartphone, bevor ich vierzehn bin.«

»Mrs. Greenleaf«, wendet er sich an Mom, die mit Defne und mir in der mittleren Reihe sitzt, »ich werde ein Handy für ihren jüngsten Gremlin anschaffen.«

»Ach, das müssen Sie nicht.«

»Ich bestehe darauf.« Er zieht seine Schlafmaske tiefer.

»Mom«, jammert Sabrina, »wenn Darcy ein Geschenk von Oz bekommt, will ich auch eins!«

»Solange du nur verdammt noch mal die Klappe hältst!« Mit einer aggressiven Bewegung schiebt er sich Stöpsel in die Ohren, gerade rechtzeitig, um das »Yeah!« meiner Schwester auszublenden.

Defne runzelt neben mir die Stirn. »Ich muss zugeben, dass mir die Tie-Breaks ein wenig Sorge bereiten. Im letzten Monat haben wir zehn Stunden pro Tag an sieben Tagen die Woche gearbeitet und trotzdem kaum Zeit dafür gefunden, normales Schach zu trainieren. Wir haben kein Schnellschach und kein Blitzschach geübt.« Sie zuckt mit den Schultern. »Na ja, lass uns einfach hoffen, dass es nicht dazu kommt.« Die silbernen Feigenblatt-Ohrringe, die ich ihr geschenkt habe, als sie nicht zulassen wollte, dass ich mich dafür entschuldige, ein Miststück gewesen zu sein, baumeln hübsch von ihren Ohren hinab. »Allerhöchstens ein kleines Biest«, hat sie gesagt, ehe sie mich in eine Umarmung gezogen hat und mir ihr süß-saurer Zitronenduft in die Nase stieg. »Ich hätte dir sagen sollen, woher das Stipendium kam. Eins darfst du nicht vergessen: Ich bin auf deiner Seite.«

Und das habe ich ihr geglaubt. Denn ich habe endlich, wie es Oz so nett ausgedrückt hat, meinen Schließmuskel so weit entspannt, dass ich mich wie ein emotional reifer Mensch verhalten kann. Ich bin immer noch etwas verwirrt darüber, dass er sich nach einer intensiven Phase des Bettelns meinerseits tatsächlich dazu bereit erklärt hat, mein Sekundant zu sein. Und genauso verwirrt bin ich darüber, dass zwischen Defne und ihm vielleicht etwas läuft. Ich will es wissen, aber ich will nicht fragen. »Bis du den Mut dazu aufbringst, verhält es sich so wie mit Schrödingers Gedankenexperiment mit der Katze«, hat Sabrina mir wissend erklärt. Ich konnte nur nicken, stolz darauf, dass sie im Physikunterricht alles verstanden hat.

Im Duty-free-Shop des Marco-Polo-Flughafens, wo ich gähnend Darcys Auswahl an Kinder-Schokolade-Produkten bezahle, bittet mich ein Mädchen mit I-Heart-Rome-Pullover um ein Foto.

Ich zucke nicht einmal mit der Wimper. Es ist etwas mehr als einen Monat her, dass ich die offizielle Einladung der FIDE angenommen habe, bei der Weltmeisterschaft anzutreten. Und nach einer Reihe von viralen TikToks zu meinen Spielen kommt so etwas öfter vor. Beim Verkehrsamt, wo wir Sabrinas Fahrübungserlaubnis abgeholt haben. Beim Joggen, was ich laut Defnes Trainingsplan tun muss.

Laut Oz brauche ich ein Publicity-Team. Laut Darcy sollte ich ins Dschungelcamp gehen, falls sie mich je einladen sollten.

Doch ich lächele nur und gebe Autogramme auf alles Mögliche – einen Kassenzettel, eine Box mit Pommes; und einmal sogar auf eine schmutzige Nike-Socke. Wenn meine Schwestern mit mir zusammen sind, versuchen sie, bei jedem Selfie dabei zu sein. Alle lassen es zu, weil sie total niedlich sind.

»Meinst du, du wirst gewinnen?«, fragt mich I-Heart-Rome fröhlich.

Ich bringe es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass ich es ernsthaft bezweifele. Dass ich eine Heidenangst habe.

»Wer weiß das schon …«

»Na, ich hoffe jedenfalls, dass du gewinnst. Ich war die beste Spielerin in meinem Schachteam in der Middle School und hatte ein Poster von Judith Polgar in meinem Zimmer. Ich hätte nicht gedacht, dass ich jemals eine Frau bei der Weltmeisterschaft sehen würde, denn die Männer in diesem Sport sind einfach grauenhaft. Und übrigens weiß ich, dass zwischen dir und Nolan Sawyer was läuft, und es ist bestimmt ein bisschen traurig, dass du gegen ihn spielen musst, aber mach es ihm trotzdem nicht leicht, okay?«

Sie geht, bevor mir eine Antwort einfällt. Auf der Rückseite ihres Pullovers befindet sich eine vermenschlichte Version des Kolosseums, das mir zuzwinkert.

»Stimmt das?«, fragt Darcy.

Ich schaue auf das Happy Hippo hinab, das sie bereits isst. »Was?«

»Ist es traurig, gegen Nolan zu spielen?«

Ich atme tief durch. Für ein paar Schläge wird mein Herz schwerer, windet sich und zieht sich zusammen. Ich spüre einen Schmerz, der sich fast wie Reue anfühlt. Ich zwinge mein Herz in seine alte Form zurück und lege ihr einen Arm um die Schulter. »Komm. Wir müssen zur Passkontrolle. Mal sehen, ob ich unseren Visa-Antrag richtig ausgefüllt habe oder ob wir umkehren müssen.«
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Das Logo der Weltmeisterschaft ist unerklärlicherweise verblüffend und erschreckend hässlich.

Wir starren es an. Es sind zwei stilisierte Männer, deren Glieder miteinander verknotet sind. Auf ihren Schößen befindet sich ein Schachbrett im Picasso-Stil. Das in Großbuchstaben gedruckte Greenleaf auf dem Schild übersehe ich beinahe.

»Das ist … wohl unser Fahrer?«, sage ich.

»Ich bin mir ziemlich sicher, das ist Stellung fünfunddreißig des Kamasutra«, murmelt Sabrina, was dazu führt, dass Mom Darcy erklären muss, was das ist.

Ich habe mir vorgestellt, dass es in Italien warm sein würde, doch die Februar-Luft ist ähnlich kühl wie zu Hause. Der salzige Wind peitscht mir auf dem Shuttle-Boot kalt durch die Haare, und ich lasse Darcy unter meinen Mantel schlüpfen, während wir immer wieder auf die wunderschönen Häuser am Kanal zeigen.

Romantisch, denke ich. Normalerweise verwende ich dieses Wort nicht, aber das Labyrinth aus Gassen und Brücken um die Lagune herum und das Wasser, das sanft gegen die Steinhäuser schwappt, sind unglaublich hübsch und machen Lust auf eine Erkundungstour.

»Meinst du, Mrs. Abebe füttert Goliath zu den richtigen Zeiten?«, fragt Darcy.

Die Sonne kommt heraus. Wir haben uns für einen Flug entschieden, der spät landet, um dem Jetlag entgegenzuwirken, doch es fühlt sich fast an, als sei es Schicksal: Mom, meine Schwestern, Venedig bei Sonnenuntergang. Ich.

Ich wusste, dass sie mich brauchen. Doch ich habe bis zu diesem Jahr nie richtig begriffen, wie sehr ich sie brauche. »Ich glaube, Goliath würde ihre Tochter als Geisel nehmen, falls sie es vergisst. Aber ich kann ihr noch mal schreiben, okay?«

Wir werden an einer kleinen Anlegestelle vor dem Hotel abgesetzt. Das schreckliche FIDE-Logo ist überall, und ich ziehe es in Erwägung, Darcy die Augen zuzuhalten – sogar Sabrina und Mom –, eine deutlich formulierte E-Mail an die Verantwortlichen zu schicken, umzukehren und wieder nach Hause zu fliegen, bin aber angesichts des Prunks wie erstarrt.

»Ist das ein Schloss?«, fragt Darcy.

»Nein, es ist …« Ich blinzele. »Doch, vielleicht.«

»Das müssen wir hoffentlich nicht aus eigener Tasche bezahlen, oder?«, fragt Mom.

»Die FIDE übernimmt alles. Sie können Geld scheißen. Sorry, Aa machen – sie machen Geld-Aa.«

Mom reicht einem lächelnden Portier ihren Koffer mit einem gestelzten »Grazie«, und ich frage mich, wie viele Hypothekenzahlungen man mit einem gestohlenen Aschenbecher abdecken könnte.

Ich erwarte, mir ein Zimmer mit Darcy zu teilen, doch Sabrina zieht sie mit sich. »Du musst gut erholt sein und genug Geld gewinnen, um mein Roller-Derby-Team zu sponsern«, verkündet sie entschlossen.

»Wir wollen neue Trikots kaufen«, fügt sie hinzu. »Und ich werde ihr Maskottchen sein. In einem Meerschweinchen-Kostüm.«

»Hm.« Mein Herz zieht sich zusammen, so wie immer, wenn sie davon ausgehen, dass ich gewinnen werde. So einfach ist das nicht, würde ich am liebsten schreien. Es ist schwer. Aber sie möchten mich einfach unterstützen und motivieren. »Klingt, als hättet ihr alles durchdacht.«

»Ja, wir haben Pläne für dein Geld.«

Die Suite sieht aus wie ein Zimmer aus dem Teil von Arielle, der an Land spielt. Himmelbett, dicke Teppiche, antike Möbel und Gemälde an der Wand, die älter sind als meine Affenvorfahren. Dem Raum fehlt jedoch etwas, das ich nicht recht zu benennen weiß. Ich packe zu dünne Kleidung für drei Wochen aus, stelle auf dem Schachbrett das Spiel Korchnoi gegen Karpov aus dem Jahr 1978 auf, das ich auf dem Flug studiert habe, mache durch das Bogenfenster ein paar Fotos vom Kanal – und komme zu der Erkenntnis, dass jede Person, der ich die Bilder senden könnte, derzeit den gleichen Ausblick hat.

Ich schlüpfe ins Bett, wälze mich ein paar Stunden herum, gestehe mir ein, dass ich nicht einschlafen kann, und stehe wieder auf.

Unten gibt es einen riesigen Pool, der, wie ich der edlen Broschüre entnehme, beheizt ist, und fünf Minuten später gleite ich hinein. Das Wasser wurde aus dem Ozean gefiltert und riecht nach Salz statt nach Chlor. Während sich das Nashville-Open-T-Shirt, in dem ich versucht habe zu schlafen, um mich herum bauscht, schaue ich zu den Sternen hinauf.

An das letzte Mal zurückzudenken, als ich in einem Pool war, wäre keine gute Idee, denn die Erinnerung ist mit einigen peinlichen Dingen verbunden, die ich am liebsten vergessen würde. Also erinnere ich mich stattdessen an das vorletzte Mal: Easton und ich haben uns um das Haus ihrer Nachbarn gekümmert, während diese im Urlaub waren. Es war der Sommer vor dem letzten Schuljahr, und der Pool war voller Insekten und etwas Ekligem, das hoffentlich kein Eichhörnchenkot war. »Iiih«, stieß Easton immer wieder aus, aber ich habe es geschafft, sie zu überreden, ihre Füße im Wasser baumeln zu lassen. Ich verbrachte eine Stunde damit, mich treiben zu lassen, während sie laut alle Prüfungsfragen mit einem aufgesetzten französischen Akzent durchging.

Seit zwei Monaten habe ich nichts mehr von ihr gehört. Vor August war unser Rekord zwei Tage. Mal bin ich deswegen wütend, und mal wünsche ich ihr und dem Mädchen, mit dem sie zumindest laut Instagram offiziell zusammen ist, zähneknirschend das Beste. Hin und wieder erschrecke ich mich selbst darüber, dass ich häufig immer noch drauf und dran bin, ihr ein Dragon Age-TikTok zu senden, obwohl wir in letzter Zeit nicht viel gemeinsam hatten.

Es ist riskant, sich auf die Vergangenheit zu konzentrieren. Noch riskanter ist es allerdings, sich auf die Zukunft und die unglaubliche Blamage zu konzentrieren, der ich mich in vier Tagen stellen muss. Also lenke ich meinen Fokus auf das Jetzt: Sterne in der eiskalten Nacht, warmes Wasser und die Tatsache, dass Korchnoi seinen Turm aus unerfindlichen Gründen auf a1 gesetzt hat.

Irgendwann stemme ich mich aus dem Becken in die kühle Luft. Alle Lichter des Hotels sind ausgeschaltet, außer in einem Fenster. Ich meine, eine hochgewachsene Silhouette durch die Gardinen wahrzunehmen, doch meine Fantasie muss mir einen Streich spielen.

Ich blinzele einmal, und als ich die Augen wieder öffne, sehe ich nichts mehr.
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Kapitel 27

»In den nächsten drei Tagen hast du keine Termine, also werden wir einfach deine Spiele durch den Schachcomputer jagen und Schwächen aufdecken. Am Tag vor der Weltmeisterschaft wird es etwas voller. Den Morgen kannst du frei planen, am Nachmittag findet allerdings eine Pressekonferenz statt. Und abends die Eröffnungsgala, aber es reicht, wenn du dich kurz blicken lässt.« Defne lächelt mir über den Frühstückstisch hinweg zu. Heute Morgen ist sie aus einem Zimmer gekommen, das sie sich vielleicht mit Oz teilt, oder vielleicht auch nicht. »Schrödinger«, hat Sabrina daraufhin mit den Lippen geformt, und ich hätte fast losgeprustet.

»Defne, warum ist dieses Hotel so leer?«, hat Mom gefragt.

In dem Restaurant mit Meerblick gibt es nur uns und einen kleinen Berg warme Nutella-Croissants. Darcy hat so viele davon gegessen, dass sie sich vor der geplanten Führung durch die Glasfabrik hinlegen musste. Wir werden sie nie wieder dazu bewegen können, Haferflocken zu essen.

»Das Hotel Cipriani eröffnet erst wieder im März, aber die FIDE hat es für die gesamte Saison gebucht. Sie halten hier alle paar Jahre die Weltmeisterschaft ab – ich wollte schon immer herkommen, hatte bisher allerdings noch nie die Gelegenheit dazu. Ich nehme jedoch an, dass die Leute bald eintrudeln werden. Organisatoren, Kommentatoren, der Vorstand der FIDE. Der amtierende Weltmeister und sein Team.« Sie begegnet nicht meinem Blick.

Mein Herz zieht sich zusammen.

»Dann gibt es Hardcore-Schachfans, die jedes Mal auftauchen, hauptsächlich Tech-Leute aus dem Silicon Valley. Auch von der Presse werden einige hier übernachten, obwohl die meisten Journalistinnen und Journalisten in preiswerteren Unterkünften schlafen und nur für die Spiele herkommen werden.« Sie schüttelt den Kopf. »Ich kann immer noch nicht glauben, dass NBC dieses Jahr die Weltmeisterschaft überträgt. Wer sind wir, die NFL? Die Curling-Liga?«

Ich winke meiner Familie wehmütig hinterher, als sie das Boot nach Murano betreten, und drehe mich dann zu Defne um, bereit für ein Donnerwetter, weil ich nicht in der Lage bin, schwierige Positionen auszugleichen, wenn ich unter Zeitdruck stehe.

»Sollen wir in dein Zimmer oder in meins?«, frage ich. Ich überlege, ob ich die Situation dazu nutzen kann, ein für alle Mal das Ozne-Mysterium zu lösen, aber einer der Concierges schiebt sich vor meine Nase.

»Es gibt Trainingsräume für Spielerinnen und Spieler«, sagt er mit starkem italienischem Akzent, aber in perfektem Englisch. »Soll ich sie Ihnen zeigen?«

Er führt uns durch ein paar Gärten, die überraschend schön und grün sind. »Zu dieser Jahreszeit sind sie nicht in ihrer vollen Pracht, tut mir leid. Wir nennen sie die Giardini Casanova.«

»Wie den Aufreißer?«, flüstert Defne mir zu.

Ich zucke mit den Schultern, doch der Concierge nickt. »Wie der legendäre Liebhaber, genau. Und dort wird das Spiel nächste Woche stattfinden.« Er deutet auf eine Konstruktion in der Mitte der Gärten, die aussieht wie ein Gewächshaus. Es ist simpel und quadratisch, aber alle vier Wände und die Decke bestehen aus Glas. Im Inneren ist es leer, abgesehen von einem Holztisch, zwei Stühlen und einem schlichten Schachspiel.

Das Herz schlägt mir bis zum Hals.

»Es ist natürlich voll beheizt. Und schalldicht.« Sein Lächeln ist beruhigend. »Es ist schon die fünfte Weltmeisterschaft, die wir ausrichten.«

»Ganz schön viele Kamerastative und Scheinwerfer drum herum.« Defne tätschelt mir die Schulter und grinst. »Keine Sorge, ich kann dir mit der Haartolle helfen.«

Unser Trainingsraum befindet sich unter einem Kreuzgang hinter einer Holztür. Darin befinden sich Schachbretter, Laptops, an die wir die Schachcomputer anschließen können, zahlreiche Bücher über Eröffnungen und Mittelspiele.

»Das ist unglaublich.« Defne fährt mit den Fingern über ein Schachspiel aus Glas. »Ich bin echt neidisch.«

»Ja. Ich bin nicht überrascht, dass sie die Gastgeber der Weltmeisterschaft sind. Sie sind vorbereitet. Ich wette, sie …«

Mir fällt das Bild an der Wand auf, und ich vergesse, was ich sagen wollte. Es zeigt zwei Männer, die in dem Glashaus stehen, an dem wir gerade vorbeigekommen sind. Einer von ihnen hat eine Halbglatze, der andere einen dunklen Schopf aus vollem Haar und ein leichtes Lächeln auf den Lippen. Sie schütteln einander die Hände über dem Brett, auf dem das Spiel bereits begonnen hat, und Schwarz – der Glatzkopf – muss gerade, zwei Züge vor dem Schachmatt, aufgegeben haben, denn all seine Figuren sind auf desaströse und gnadenlose Art gefesselt. Die Augen des Spielers sind leicht verengt und ernst, und sie kommen mir irgendwie bekannt vor. Eine Sekunde spüre ich ein unerklärliches bleiernes Gewicht in meiner Brust.

Dann lese ich die kleine Plakette darunter: Sawyer gegen Gurin, 1978. Schachweltmeisterschaft.

»Er ist …«

»Jepp.« Defne tritt neben mich.

»Du kanntest ihn?«

»Ich habe mit ihm trainiert.«

Na klar. Ja. »Wie war er?«

»Sehr positionell. Wenn er mit Schwarz gespielt hat, hat er sich fast immer für die Najdorf-Variante der Sizilianischen Verteidigung entschieden …«

»Ich meine, wie war er als Mensch?«

»Ah. Lass mich mal nachdenken.« Sie schürzt die Lippen und richtet ihren Blick auf das Foto. »Er hatte einen trockenen, scharfsinnigen Humor. Und er war ehrlich, beinahe gnadenlos ehrlich. Starrsinnig. Und manchmal besorgt.« Sie atmet tief durch. »Er ist der Grund dafür, dass mir Zugzwang gehört.«

»Wie meinst du das?«

»Er hat mir das Geld gegeben, um den Club zu kaufen. Einen Kredit, wie ich glaubte, aber als ich ihm den Betrag zurückzahlen konnte, wollte er nichts annehmen.«

Klingt wie jemand, den ich kenne: großzügig, sarkastisch, nicht in der Lage zu lügen.

Dunkeläugig.

Ich wette, er konnte kein Nein akzeptieren. Ich wette, er war zielstrebig und wechselhaft und unergründlich. Ich wette, er war charismatisch, aber auch arrogant und hartnäckig. Stur und schwer zu verstehen, nervtötend, notwendig, lästig und so, so süchtig machend auf eine angsteinflößende, unkontrollierbare Art, so warm und sanft und witzig, treffend in seinen Aussagen, rücksichtslos, und es war mit Sicherheit unmöglich, ihn zu verg…

»Mal?«

Ich schrecke zusammen und weiche von dem Bild zurück. »Ja.«

»Dein Training … Was wir getan haben, deine Spiele zu analysieren, ist gut. Uns auf deine Schwächen zu konzentrieren ist gut. Aber wir sollten wirklich einen Blick auf ein paar von seinen …«

»Nein«, unterbreche ich sie. Wir sprechen nicht mehr über Marcus Sawyer, doch das muss nicht ausgesprochen werden.

»Ich verstehe nicht, warum du dich weigerst …«

»Nein.«

Sie schnaubt. »Es ist nur fair. Und wird erwartet. Es ist kein Turnier, Mal, sondern die Weltmeisterschaft – die Partie zwischen den zwei Besten der Welt. Du solltest beim Training deinen Gegner im Hinterkopf haben, statt alte Spiele durchzugehen und deinen eigenen Stil übertrieben zu analysieren. Er studiert deine Spiele wahrscheinlich auch, und ich bezweifele, dass er von dir erwartet, nicht …«

»Nein«, sage ich zum letzten Mal, und sie weiß genauso gut wie ich, dass meine Entscheidung steht. »Lass uns weitermachen wie bisher.«

Defne runzelt die Stirn. Aber sie nickt trotzdem.
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Ich bin schlecht darin, meine Position zu festigen.

Ich greife zu früh an. Oder zu spät.

Ich bin nicht entschlussfreudig genug, außer wenn ich so entschlussfreudig bin, dass ich mir meinen Vorteil verspiele.

Ich kann nicht flüssig zum Endspiel übergehen.

Ich verlasse mich zu stark auf meine Lieblingseröffnungen – eine Todsünde, da Spielerinnen mit Präferenzen Spielerinnen mit Schwächen sind.

Ich sollte mich auf die Seiten konzentrieren, um die Mitte zu erobern.

Und:

»Dieses Spiel gegen Chuang«, sagt Oz. »Deine Dame war vollkommen ungeschützt. Du musst ja nicht gleich einen auf Verteidigungsministerium machen, aber …«

»Okay. Okay, ich …« Ich reibe mir die Augen. »Du hast recht. Lass uns noch mal am Schachcomputer spielen. Ich habe den Eindruck, ich bin …«

»Es ist nach Mitternacht, Mal.« Defne schüttelt den Kopf. »Du solltest ins Bett gehen.«

Scheiße. »Okay. Dann morgen früh …«

»Wir haben uns schon zwei Tage hier verbarrikadiert, Mal.«

Das stimmt. Nur gelegentlich haben wir eine Pause gemacht, um zu essen oder Gäste reinzulassen. Mom ist vorbeigekommen, um mir einen Kuss auf die Stirn zu drücken; Sabrina ist mitten während einer Analyse hereingeplatzt, um mir einen Artikel aus The Cut zu zeigen, in dem mich eine Journalistin darum bittet, dass ich mich »auf sie stelle«; Darcy ist vorbeigekommen, um zu fragen, ob ihr blaues Top in meinem Koffer sei (das war es) und um mir ihren schönen neuen Anhänger zu zeigen.

»Eine sogenannte Murrina.«

»Wunderschön.« Ich habe die bunten Kreise aus Blumen betrachtet. »Wo hast du sie her?«

»N… Mom hat sie mir gekauft.«

»Ich finde, du solltest eine Pause machen«, sagt Defne nun.

»Was meinst du damit?«

»Morgen früh solltest du dir freinehmen. Schlaf aus. Vielleicht unternimmst du einen Ausflug mit deinen Schwestern? Dir bleibt noch ein Tag bis zur ersten Partie, und die Hälfte davon wirst du mit der Presse verbringen.«

Stirnrunzelnd schaue ich zwischen ihr und Oz hin und her. »Ihr sagt doch ständig, in meinem Mittelfeld sieht es so gedrängt aus, dass es an ein Damespiel erinnert.«

»Ja, aber daran können wir nichts ändern.«

»Okay. Ja. Du hast wahrscheinlich recht.« Ich bemühe mich, nicht beleidigt die Unterlippe vorzuschieben, als ich zur Tür schlendere. Meine Oberschenkel schmerzen vom langen Sitzen.

»Hey.«

Ich drehe mich um.

Oz räumt die Spiele zusammen und schaltet die Computer aus.

Ich betrachte das Foto von Marcus Sawyer im Hintergrund, den scharfen Kontrast zu Defnes Pixie-Haar. »Ja?«

»Ich hab’s dir schon mal gesagt, aber falls du es vergessen hast … Ich glaube, dass du die Weltmeisterschaft gewinnen kannst. Ich glaube, du kannst alles schaffen, was du dir vornimmst.«

Ich lächele matt und gehe davon.

Ich weiß nicht recht, ob ich ihr glauben soll. Fast bin ich mir sicher, dass ich es nicht tue.

Mittlerweile ist das Hotel so voll, dass es schwer ist, sich umherzubewegen, ohne um Interviews und Bilder gebeten zu werden und ohne Menschen zu sehen, die T-Shirts mit meinem verdammten Gesicht tragen.

Das ist wahrscheinlich der Grund, weshalb ich meinen Trainingsraum nicht mehr verlasse: Die Weltmeisterschaft rückt immer näher, und ich fühle mich immer mehr wie eine Betrügerin, wie ein Kind am Erwachsenentisch, als sei ich die Tinte nicht wert, mit der mein Name gedruckt wurde. Ich bin nicht gut genug. Ich habe das hier nicht verdient. Ich bin fürchterlich schlecht darin, auf die Caro-Kann-Verteidigung zu reagieren. Ich habe einmal die Worte »erste Frau bei der Weltmeisterschaft« aufgeschnappt, und seitdem versuche ich, sie aus meinen Gedanken zu verbannen. Wenn ich verliere, habe ich dann stellvertretend für alle Frauen versagt? Oder ist es meine eigene Niederlage? Da ich keine Ahnung habe und mich im Moment mit nichts von alldem beschäftigen kann, versuche ich es erst gar nicht, sondern fokussiere mich auf die Tatsache, dass ich bis heute Morgen noch nichts von der Raphael-Variation gehört habe.

Klingt gesund, was?

So spät am Abend ist es im Hotel zumindest ebenso ruhig wie zu dem Zeitpunkt, zu dem wir angekommen sind. Als ich an der Rezeption vorbeigehe, winkt mir eine der Angestellten zu.

»Die Person, die sich das Zimmer mit Ihnen teilt, ist eingetroffen«, informiert sie mich. »Aus den USA.«

Ich bleibe stehen. »Wie bitte?«

»Ihr Gast ist angekommen.« Sie deutet zum Fahrstuhl. Vielleicht ist es die Sprachbarriere.

»Ich … Was? Wo?«

Sie lächelt. »In Ihrem Zimmer.«

Mein Herz hämmert, während ich die Treppe hinaufrase. Ist wirklich jemand in meinem Zimmer? Nur eine Person könnte aus den USA angereist sein.

Er kann nicht hier sein.

Das würde er nicht tun.

Wir haben nicht mehr miteinander gesprochen, seit …

Ich habe ein paar Dinge gesagt, die ich bereue, und er ist wahrscheinlich …

Als ich auf meine zitternde Hand hinabschaue, fühlt es sich an, als würden sich meine DNA-Stränge aufwickeln. Ich greife nach der Türklinke, um es schnell hinter mich zu bringen, ehe ein Aneurysma mein Gehirn ausschaltet.

Jemand liegt, alle Glieder von sich gestreckt, auf meinem frisch gemachten Bett.

Mein Herz bleibt stehen.

Und fängt schließlich, in einer Mischung aus Erleichterung und etwas anderem, wieder an zu schlagen.

Dann gerät es wieder aus dem Takt.

»Mal, dieses Zimmer ist so was von krank«, erklingt eine Stimme von meinem Bett. »Du hast es im Leben echt zu was gebracht, Bitch. Und alles nur, weil ich dich dazu überredet habe, die Opfer der Glutenunverträglichkeit zu unterstützen.«

Ich schließe die Augen. Atme tief durch. Öffne sie wieder.

Dann winsele ich mehr, als das ich frage: »Easton?«
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Kapitel 28

Seit August ist ihr Haar ein gutes Stück gewachsen, inzwischen reicht es ihr bis über die Schultern. Es wirkt dunkler und glänzender als im Sommer, nachdem Sonne und Meerwasser die Spitzen ausgebleicht und brüchig gemacht hatten. Vielleicht sollte es mich überraschen, aber das tut es nicht.

Besten Dank an die Möglichkeit des Instagram-Stalkings.

»Warum … Was machst du hier?«

Sie dreht sich auf dem Bett herum und stützt sich auf die Ellbogen. »Sabrina hat mir geschrieben.«

»Sabrina?«

Sie nickt. »Ungefähr so groß? Blond? Pubertierend? Chronisch schlecht gelaunt?«

»Ich weiß, wer Sabrina …« Ich schüttele den Kopf. »Sie hat dir geschrieben?«

»Mein Fehler. Bevor ich aus New Jersey weg bin, habe ich ihr meine Nummer gegeben. In der Woche, in der ich sie rumkutschiert habe. Ich gebe dir die Schuld.«

»Du textest mit meiner fünfzehnjährigen Schwester?«

»Nein. Ich habe deine fünfzehnjährige Schwester ignoriert, als sie mir TikToks von irgendwelchen tanzenden Menschen geschickt hat, die mich nicht interessieren, und TikToks über Roller Derby, die mich – erstaunlicherweise – noch weniger interessieren. Aber vor ein paar Wochen hat sie mir wegen dir geschrieben. Also habe ich ihr geantwortet.«

Langsam erhole ich mich von meinem Beinahe-Schlaganfall. Easton ist hier. Liegt auf meiner Bettseite. Mit Schuhen an den Füßen. Wir haben seit Ewigkeiten nichts mehr voneinander gehört. Seit Jahrtausenden.

Durchaus möglich, dass ich sauer bin.

Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Solltest du nicht eigentlich in Colorado sein?«

»Sollte, sollte nicht …«

Ich kneife die Augen zusammen. Vielleicht ist sauer nicht das richtige Wort. »Wundert mich, dass du dich vom College losgeeist hast, obwohl es dir da doch so gut gefällt.« Ich zucke bei meinen eigenen Worten zusammen, denn ich klinge dermaßen bissig.

Sie legt den Kopf schief. »Ich kann mich nicht erinnern, jemals was in der Richtung behauptet zu haben.«

»War nicht nötig, dass du es aussprichst.«

»Dann hast du meine Gedanken gelesen?«

»Ich lese deinen Instagram-Account.«

»Ah ja, klar.« Sie nickt verständig. »Auf Instagram teile ich alles, was mich bewegt und schmerzt.«

Ich senke den Blick, weil ich mich wie eine kleinkarierte Idiotin fühle.

»Ich meine«, fügt sie mit einem Schulterzucken hinzu, »ich verstehe dich ja. Ist nicht so, als hätte ich nicht genau das Gleiche über dich gedacht.«

»Im Ernst?« Ich hebe die Brauen, jetzt wieder säuerlich. »Das letzte Foto, das ich gepostet habe, war das von dem riesigen schwarz-weißen Falter vor drei Jahren.«

»Ich weiß. Aber man braucht kein Social Media, um rauszufinden, was die großartige Mallory Greenleaf gerade so treibt. Nicht, wenn Jezebel einen ganzen Artikel über deinen Style veröffentlicht.«

»Das kann nicht sein.« Ich atme aus. Scheiße. »Im Ernst?«

»Ja, um genau zu sein, vier Artikel. Aber egal.« Sie setzt sich auf und rutscht bis an die Bettkante vor. »Es hat etwas ganz besonders Demütigendes, wenn man rausfindet, dass die beste Freundin zum ersten Mal jemanden datet und es nicht für nötig befindet, einem davon zu erzählen und …«

»Ich date nieman…«

»… und außerdem mit keinem Wort erwähnt, dass sie die Philly Open gewonnen hat, für das Challengers-Turnier ausgewählt wurde, mit dem besten Spieler der Welt befreundet ist und bei der Weltmeisterschaft gegen ihn antreten wird. Soll ich weitermachen?«

Ich antworte nicht. Sehe lediglich zu, wie sie aufsteht, um sich vor mir aufzubauen. Ein Dutzend kleiner Puzzleteile schieben gerade in meinem Kopf Überstunden, um sich zu einem großen Ganzen zusammenzufügen.

»Weißt du …« Sie reibt sich die Schläfe. Der Ausdruck in ihren schönen braunen Augen ist ernst. »Als du immer seltener geschrieben hast, dachte ich, dass du keine Lust mehr auf mich hast. Du hattest dieses supercoole Stipendium, einen heißen Freund, Preisgelder, und du bist … Verdammt, Mal, du bist berühmt, das ist so merkwürdig. Und ich dachte, ich sei ein Auslaufmodell. Du seist mir entwachsen.«

»Ich …«

»Aber dann«, sie hebt einen Finger, »dann hat mir Sabrina geschrieben, wie schlecht du drauf bist, und in diesem Moment habe ich mich an etwas Wichtiges erinnert.«

Ich schlucke. »Und was?«

»Dass du eine Idiotin bist.«

Ich zucke zusammen.

»Hör zu«, fährt sie fort, »so warst du schon immer. Ehrlich gesagt ist es mir schleierhaft, wie ich das vergessen konnte. Schon bevor dein Dad getan hat, was er getan hat, wolltest du nie jemandem zur Last fallen. Dich nicht aufdrängen. Dein Motto ist: ›besser selbst gehen, bevor man verlassen wird‹. Und unter anderen Umständen wäre mir sicherlich schon früher aufgefallen, was du da tust, aber ich war selbst ziemlich durch den Wind.« Sie benetzt die Lippen. »Studieren ist … nicht leicht. Und manchmal macht es auch nicht besonders viel Spaß. Und außerdem bin ich einsam. Und ich habe drei Kilo zugenommen. Meine BHs schneiden ein.«

»Autsch.«

»Nicht so schlimm, ich habe neue bestellt. Was ich eigentlich damit sagen will: Ich war zu beschäftigt, um zu merken, dass du lediglich versucht hast, mit deinem Schach-Hirn auszuknobeln, was ich als Nächstes tue.« Sie macht eine kurze Pause. Ich sehe zu, wie sie sich die Schuhe von den Füßen tritt. »Ich glaube, als ich gegangen bin, hattest du Angst, dass ich nicht mehr an dir interessiert sein könnte. Also hast du einfach beschlossen, mir zuvorzukommen und nicht mehr an mir interessiert zu sein.«

»Ich habe das nicht …«

»Vielleicht nicht bewusst, aber …«

»Ich meine, ich habe das nicht beschlossen«, sage ich mit belegter Stimme. Die letzten Überreste meiner Wut werden von etwas weggewaschen, das gefährliche Ähnlichkeit mit Tränen hat. »Ich dachte nur, dass du …«

Easton seufzt. Klopft mir – einmal – auf die Schulter. Geht dann zurück zum Bett und lässt sich auf die Matratze fallen. Wieder auf meiner Seite, aber diesmal immerhin in Socken.

Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll, also entscheide ich mich für das Nächstliegende, ziehe ebenfalls die Schuhe aus, gehe ums Bett herum und lasse mich auf der freien Seite nieder. Wir drehen uns auf den Kissen auf die Seite, sodass wir uns ansehen können, und dies hätten wir bei einer Übernachtungsparty vor acht, fünf, drei, zwei Jahren sein können.

»Also.« Ich räuspere mich. »Du gehst gerade mit diesem krass heißen Mädel aus?«

»Kim-ly?«

»Ja.«

»Ich bin ihr verfallen, Mal. Sie ist so süß. Und unerreichbar für mich.«

Ich nicke. »Ja, vielleicht.« Sie boxt mich gegen den Arm, und wir müssen beide lachen – aus einem Grund, der sich nicht nur nach Scherz anfühlt, sondern auch nach Erleichterung. Und dann platze ich heraus: »Bleibst du für die Meisterschaft?«

»Alter! Glaubst du im Ernst, ich komme extra für eine Aussprache nach Italien, um mich dann gleich wieder aus dem Staub zu machen?«

»Du hast Uni.«

»Das passt schon.«

»Ich kann nicht von dir verlangen, dir wegen mir zwei Wochen freizunehmen.«

»Kein Problem. Ich biete es dir ja an.«

Ich schließe die Augen, während ich spüre, wie sich meine Brust zusammenzieht. »Ich hab dich lieb. Und es tut mir leid. Und ich habe dich vermisst.« Mir kommen erneut die Tränen. Es fühlt sich an, als hätte ein einziger Tränenausbruch einen bis dato ziemlich stabilen Staudamm in mir eingerissen: In den vergangenen Monaten habe ich geschluchzt, als ich mir My Girl angesehen habe, nachdem mir Darcys Lehrerin erklärt hatte, dass meine Schwester begabt ist, als Sabrina ihren Roller-Derby-Wettkampf gewonnen hat. Ich bin offiziell zur Heulsuse mutiert. Vielleicht war ich ja immer schon eine.

»Ich habe dich auch vermisst.«

»Easton, ich …« Ich schniefe. »Ich werde diese blöde Weltmeisterschaft niemals gewinnen.«

»Vielleicht nicht. Aber das ist egal. Du machst das, was du dir am meisten gewünscht hast, umgeben von Menschen, die du liebst, während du dir ein Zimmer mit meiner Wenigkeit teilst. Meine Wenigkeit, die übrigens seit Kurzem an Albträumen leidet. Du Glückspilz.« Sie verschränkt ihre Finger mit meinen, wie wir es immer getan haben, als wir klein waren. »Du hast bereits gewonnen, Mal.«

So schlafen wir ein: meine Hand in ihrer, unsere Haare auf den Kissen ineinander verwoben.
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Den nächsten Vormittag verbringe ich gemeinsam mit Easton als Touristin, und es fühlt sich an, als würden wir mit unserer Freundschaft eine Spritzfahrt machen.

Der Start unserer Tour läuft ein wenig holprig: Wir erkundigen uns beim Concierge nach dem Weg zum Trevi-Brunnen, worauf wir uns mit einer empörten Miene und der Offenbarung konfrontiert sehen, dass sich dieser etwa fünfhundert Kilometer südlich in Rom befindet. Aber es läuft besser, als wir es schaffen, den Markusplatz zu finden, wo wir von Horden Tauben eingekesselt werden und anschließend wie wild versuchen, die Vogelscheiße von unseren Klamotten runterzureiben.

Nachdem ich zum zweiten Mal um ein Autogramm gebeten worden bin, kaufen wir uns billige Sonnenbrillen in Herzform und verbringen eine Dreiviertelstunde damit, einen Kettenanhänger aus Muranoglas für Kim-ly auszusuchen. Wir fragen den Inhaber des kleinen Ladens: »Was passt am besten zu einer Frau, deren Lieblings-Singer-Songwriter Taylor Swift ist und deren Lieblingsregisseur Ari Aster?«, und müssen uns letztendlich doch auf unser eigenes Gespür verlassen, als er vorgibt, kein Englisch zu verstehen. Wir gehen dreimal frühstücken. »Wie die Hobbits«, wiederholen wir, während wir genüsslich in Baci di Dama und Bignè und Frittelle beißen. Kein wahnsinnig witziger Witz, aber wieder vereint zu sein, ist berauschend, und wir kichern über zwei Brücken hinweg über den Scherz.

Seht uns an.

Wer hätte das gedacht?

Ich nicht.

Wir versuchen uns gerade an einem Selfie auf der Rialtobrücke, als Kim-ly eine schlichte Textnachricht schickt: Hey, wie ist es in Italien? [image: ]

Auf der Brücke drängen sich die Touristen, jeder möchte einmal ganz vorne stehen, um einen guten Ausblick zu haben, aber wir okkupieren trotzdem ganze zwanzig Minuten einen Platz am Geländer, um die perfekte Antwort zu formulieren.

»Schick das nicht so ab – schreib noch dazu, dass du sie vermisst«, drängele ich und versuche, Easton das Handy aus der Hand zu nehmen.

»Zu anhänglich.«

»Sie hat dir ein Herz geschickt.«

»Ein grünes Herz – was absolut nichts bedeutet.«

»Oh mein Gott.« Ich muss lachen. »Du bist wirklich bescheuert. Gefällt mir.«

»Klappe!« Ihre Wangen sind rosig, und das nicht nur von der Kälte. »Wo wir gerade dabei sind: Wann reden wir eigentlich über Sawyer?«

»Gar nicht.« Ich wende den Blick ab und bewundere die dicht gedrängt stehenden hübschen Häuser entlang des Canale Grande.

»Ha.«

»Es gibt nichts zu reden.«

»Das bezweifle ich.« Sie stößt mich mit dem Ellbogen an. »Wo steht ihr zwei?«

»Nirgends.« Sie sieht mich erwartungsvoll an, und ich versuche, offener und mitteilsamer in Bezug auf meine Bedürfnisse und Gefühle zu sein, also füge ich hinzu: »Seit der Koch-Sache haben wir nicht mehr miteinander gesprochen. Ich habe rausgefunden, dass er für mein Stipendium zahlt. Wir hatten deswegen einen Riesenstreit, und das war’s.«

»Und das geht für ihn in Ordnung? Dass es das war, meine ich?«

»Nolan ist …« Ich lasse den Satz in der Luft hängen.

Das war das erste Mal. Das erste Mal, dass ich nach unserem Streit seinen Namen ausgesprochen habe. Das erste Mal, dass ich mir erlaubt habe, ihn und das neuartige, seltsam geformte Loch in meiner Brust zur Kenntnis zu nehmen. Es ist, wie am Schorf einer Wunde zu knibbeln. Sie aufzukratzen. Letztendlich zuzugeben, dass sie niemals richtig versorgt worden ist.

»Ich denke, wir haben beide Dinge gesagt, die wir bereuen.« Ich schlucke. »Dinge, von denen wir wussten, dass sie wehtun würden.« Ich schlucke wieder. »Vor allem ich.«

»Das passiert, wenn man mit jemandem streitet, der einen versteht.«

Ich schließe die Augen. Die Erinnerung daran, wie gut mich Nolan versteht, fühlt sich an wie ein Schlag in die Magengrube. »Ich habe ihn beschuldigt, dafür gesorgt zu haben, dass Bob mich feuert.«

Easton stößt ein Schnauben aus. »Was?«

»Das Timing war einfach verdächtig.«

Sie lacht. Und lacht. Und lacht noch lauter. Eine Gruppe französischer Touristinnen und Touristen mustern sie misstrauisch, doch sie kriegt sich erst wieder ein, als sie meinen Blick bemerkt. »Mädel, ich war dabei, als es passiert ist, und ich bin mir ziemlich sicher, dass es nicht so gelaufen ist, wie du vermutest. Bob hat seit dem Abgang deines Onkels danach gegiert, dich zu feuern. Du warst seiner Andreh-Mentalität im Weg und absolut ersetzbar.«

Verärgert wende ich mich ab. Und dann gebe ich etwas zu, zum ersten Mal – laut ausgesprochen und vor mir selbst. »Ich weiß.«

»Das weißt du?«

»Ja. Trotzdem habe ich das Recht, sauer zu sein, dass er mir nicht von der Sache mit dem Stipendium erzählt hat.«

»Okay, aber das ist auf keinen Fall das Gleiche. Ich meine, wenn jemand dafür sorgt, dass du gefeuert wirst, dann wird dir etwas weggenommen. Mit dem Stipendium wurde dir etwas geschenkt. Die zwei Dinge sind überhaupt nicht miteinander vergleichbar, und …«

»Ich weiß«, presse ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. Eine Sache, die ich an Easton nicht vermisst habe: die Art und Weise, auf die sie meine Gedanken liest. Ich bin froh, dass sie und Nolan einander nicht kennen und sich niemals kennenlernen werden. »Das Schlimmste ist … als ich ihn beschuldigt habe, hat er sich nicht mal die Mühe gemacht, es abzustreiten. Er hat einfach nur gesagt …« Ich schlucke.

»Was hat er gesagt?«

»Dass er sich wünscht, er hätte es getan.« Ich seufze. »Dass ich aus meinem bisherigen Leben rausgerissen werden musste.«

Sie nickt. Das Tuten eines Fährboots schneidet in die Stille zwischen uns.

»Du weißt, was ich davon halte, mit irgendwelchen weißen Typen mit Treuhandfonds einer Meinung zu sein, aber … in diesem Fall muss ich ihm vielleicht einen Punkt gutschreiben.«

»Oh Gott.« Stöhnend vergrabe ich den Kopf zwischen den Unterarmen. »Was ich zu ihm gesagt habe. Über ihn. Über seine Familie. Ich … Ich war so wütend, Easton.«

»Auf wen warst du wütend, Mal? Auf Nolan? Deinen Dad? Das Leben an sich? Dich selbst? Auf alles gleichzeitig?«

Ich möchte mich der Antwort auf ihre Frage nicht stellen. Also lege ich bloß meinen Kopf auf ihre Schulter, lasse zu, dass sie mir übers Haar streicht, und zum ersten Mal seit Wochen erinnere ich mich daran, wie sehr ich ihn gemocht habe, selbst wenn ich ihn gerade nicht gemocht habe. Die Art, auf die ich gelacht und mich auf beunruhigende, verlockende Weise gesehen gefühlt habe. Der Nervenkitzel, ihm beim Spielen zuzuschauen, und mein bebendes Herz, wenn ich ihn beim Schlafen beobachtet habe. Die seltsame Erleichterung angesichts der Erkenntnis, dass bei ihm zu sein, genau das war, was ich wollte. Und die anschließende Wut, die ich darüber empfand, es mir zu erlauben.

Zum ersten Mal seit Wochen kann ich es zugeben:

Ich wünschte, ich hätte die Aussicht darauf, anderes mit ihm zu tun, als nur Schach zu spielen.

Ich habe keinen blassen Schimmer, wie ich ihm zwölf Partien lang gegenübersitzen soll.

Morgen werde ich ihm noch vor dem ersten Spiel die Hand schütteln müssen, und meine Finger kribbeln vor Verlangen, so sehr sehne ich mich nach der Berührung. Er muss auf dieser Insel, irgendwo ganz in meiner Nähe sein; ich spüre seine Gegenwart tief in meinen Knochen. Ich spüre ihn in meinem Magen.

»Ich glaube, ich hab’s versaut, Easton«, sage ich.

»Stimmt.« Sie nickt. »Aber ich glaube ja, dass du dazu tendierst zu denken, es wäre gleich vorbei, sobald man einmal etwas versaut. Vielleicht wegen der Sache mit deinem Dad. Dass man keine zweite Chance bekommt. Und manchmal ist das tatsächlich der Fall, aber manchmal eben auch nicht …« Sie zuckt mit den Schultern. »Ich bin hier. Deine Familie ist hier. Nolan …« Sie lässt den Satz unbeendet.

Also seufze ich. Und sie seufzt ebenfalls. Und für eine Weile lauschen wir einfach bloß den Möwen, sehen den Booten zu, wie sie weiße Streifen in den Kanal malen, und tun so, als müssten wir nicht in einer Stunde an einem ganz bestimmten Ort sein.
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Kapitel 29

Ich erscheine bei der Pressekonferenz in gewisser Hinsicht so, wie es Meghan Markle tun würde, flankiert von zwei Leuten vom Internationalen Schachverband FIDE, deren Namen ich mir nicht gemerkt habe, und gefolgt von einem kräftigen Typ, von dem ich annehme, dass er irgendwas mit Security zu tun hat. In derselben Sekunde, in der ich den Raum betrete, geht ein Blitzlichtgewitter los, allerdings mehr in Richtung mittelmäßige Politikerin erklärt ihre Teilnahme an den Vorwahlen für die Präsidentschaftskandidatur als BTS landet am Flughafen von L.A.

Eines wird mir sofort bewusst: Daran werde ich mich niemals gewöhnen, nie und nimmer. Und dass ich vielleicht nicht ausgerechnet meine abgetragenen grünen Chucks mit dem Loch am linken kleinen Zeh hätte anziehen sollen.

Ein paar der Journalistinnen und Journalisten in der ersten Reihe grüßen mich. Ich kenne sie nicht, und dennoch lächeln sie mich an, wie man eine entfernte Cousine, die man gern mag, auf einer Hochzeit oder Taufe anlächeln würde. Es ist … seltsam. Sehr viel seltsamer, als wenn einen Schach-Fans um ein Autogramm bitten.

»Hey, Leute.« Ich hebe die Hand zu einem ungelenken Winken und sehe mich um. Lauter mir unbekannte Gesichter. Presseleute sind nur mit einem entsprechenden Ausweis zugelassen, und Defne hat keinen bekommen. Ich bin allein in einem eleganten italienischen Konferenzsaal mit Samtvorhängen voller Leute, und das Schlimmste steht mir noch …

In der letzten Reihe winkt mir jemand mit einem breiten Grinsen zu. Eleni von der BBC, zur Hälfte hinter dem vielen Equipment versunken, das sie dabeihat. Eindeutig immer noch Praktikantin.

Ich erwidere ihr Lächeln und fühle mich kaum besser.

Der Tisch auf dem Podium ist lang und schmal; drei Mikrofone mit drei Namensschildern stehen darauf. Auf dem mittleren Platz sitzt bereits der Moderator, ein Mann mittleren Alters, der zufällig einer von vielen FIDE-Vizepräsidenten ist und an den ich mich vage vom Challengers-Turnier erinnere. Vor dem Mikro rechts von ihm steht ein Schild mit meinem Namen; der Platz zu seiner anderen Seite ist unbesetzt.

Und bleibt eine ganze weitere Minute leer.

Zwei Minuten.

Zweieinhalb.

Drei, und ich war schon ein bisschen zu spät, weil das Fährsystem nicht ganz unkompliziert ist und Easton und ich noch einen Snack gebraucht haben. Wir hängen dem Zeitplan bereits zehn Minuten hinterher, weswegen sich die Presseleute – und es sind Dutzende anwesend – flüsternd miteinander unterhalten, als befänden wir uns auf einem skandalös schlüpfrigen viktorianischen Ball.

Panisch werfe ich einen Blick zum Moderator hinüber.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, wispert er verschwörerisch hinter einem weißen Blatt Papier, das er sich vor den Mund hält. »Nicht aufzutauchen wird er sich nicht trauen. Wir haben unsere Lektion, was ihn betrifft, bereits gelernt.«

»Was meinen Sie damit?«

»Er hasst Pressekonferenzen und versucht jedes Mal, drum herum zu kommen. Aber«, er deutet zu den Stellwänden in unserem Rücken, auf denen Sponsoren und verschiedene Markenlogos zu sehen sind, »die FIDE verdient viel Geld mit ihnen, vor allem dieses Jahr. Deswegen haben wir hohe Bußgelder für Nichterscheinen in Nolans Verträge reinschreiben lassen.« Er schenkt mir ein gerissenes, wenn auch warmes Lächeln und senkt das Blatt Papier, bevor er sich räuspert und seinem Mikrofon zuwendet. »Nun gut, meine Damen und Herren, wie es aussieht, gibt es eine kleine Verzögerung. Wie wäre es, wenn Ms. Greenleaf und ich Ihnen die Zeit mit einer Partie vertreiben? Ich nehme Weiß.«

Das Gemurmel im Saal wird lauter.

Ich lasse den Blick über die Menschenmenge wandern, finde keinen Fixpunkt, kapiere dann aber, was er vorhat, als er ins Mikro sagt: »d4.«

»Oh.« Ich kratze mich an der Nase. »Ähm, d5?«

»c4.« Seine Augen leuchten, und er wendet sich der Presse zu. »Wird sie mein Gambit annehmen?«

Normalerweise würde ich es nicht tun. Normalerweise wehre ich ein Damengambit mit e6 ab und baue eine solide Abwehr auf, aber er sieht so hoffnungsvoll aus, und die Leute lieben es, wenn man eine Herausforderung annimmt, also grinse ich und sage: »c4, Bauer geschlagen.«

Unser Publikum klatscht und jubelt. Mein Grinsen wird breiter. Die Anspannung im Raum legt sich ein wenig, als der Moderator beifällig lacht und nickt.

»e3«, sagt er, und ich ziehe in Erwähnung, meinen König aus lauter Spaß an der Freud auf f6 zu setzen, als …

Eine Tür öffnet sich. Nicht dieselbe, durch die ich reingekommen bin, sondern eine an der Seite des Saals, die mir bisher nicht aufgefallen war.

Erneut kommt Bewegung in die Kameras. Eine rothaarige Frau, die ich von den Philly Open wiedererkenne – Nolans Managerin, die offensichtlich besser im Presseausweis-Besorgen ist als Defne –, betritt energischen Schrittes den Raum. Ihr Gesichtsausdruck wirkt alles andere als erfreut, und direkt hinter ihr …

Ich bin davon ausgegangen, dass meine Verteidigung steht. Weil ich drei Minuten mit Easton in einem Waschraum verbracht habe, in denen ich genau ihre Anweisungen befolgt habe, wie ich mich innerlich wappnen kann. Ich habe die Schultern gestrafft, tief durchgeatmet und – worauf sie bestanden hat – die folgenden Worte wiederholt: Ich bin ein großes Mädchen. Ich kann mit einem Wiedersehen mit meinem Ex vor Dutzenden Kameras internationaler Fernsehsender umgehen – nein, Easton. Das ist kontraproduktiv.

Trotzdem habe ich geglaubt, dass es okay sein würde. Aber als Nolan in seinem vertrauten Outfit aus dunklem Shirt und dunkler Hose hereinkommt, mit wachsamem Blick, die Haare kürzer als beim letzten Mal, als ich mit den Fingern hindurchgefahren bin, ist es nicht okay.

Überhaupt nicht okay.

Er sieht kein einziges Mal in meine Richtung. Schweigend betritt er das Podium, und als eine Frau in der vierten Reihe »Sie haben sich verspätet, Nolan, ist alles in Ordnung?« ruft, antwortet er lediglich mit einem »Ja«.

Er spricht mühelos selbstbewusst ins Mikrofon. Er kennt die Situation, hat sie schon häufig erlebt. Selbst wenn er es hasst, er hat mir zehn Jahre Erfahrung voraus.

»Mein Auto ist liegen geblieben«, fügt er hinzu, und alle lachen.

Ich balle die Hände im Schoß zu Fäusten, bis ich mir sicher bin, dass sie aufgehört haben zu zittern. Nachdem der Moderator ein paar einleitende Wort an die Presse gerichtet und die erste Frage zugelassen hat, habe ich mich erholt. Zumindest ein wenig.

»Karl Becker, DPA. Nolan, bisher haben Sie sich nicht zum Betrugsskandal um Malte Koch geäußert. Halten Sie seine dreijährige Suspendierung für fair? Und was denken Sie über ihn?«

»Ich versuche, überhaupt nicht über ihn nachzudenken.« Erneut erntet er Lacher. »Und es obliegt der FIDE zu entscheiden, was fair ist.«

»Lucia Montresor, Ansa. Nolan, in welcher Spielverfassung sehen Sie sich im Vergleich zum Pasternak Invitational?«

Nolans Reaktion besteht aus einem halb empörten Schauben und gleichzeitigem halben Zusammenzucken. »Schlimmer kann’s kaum werden, oder?«

Mehr Gelächter. Seit jenem Talkshow-Interview vor einigen Jahren, bei dem ich immer an Mrs. Agarwal und Ammoniak denken muss, hat sich Nolan kaum verändert. Er ist nach wie vor charismatisch, beinahe gegen seinen eigenen Willen. Er möchte nach wie vor nicht hier sein, hat kein Problem damit, das zuzugeben, und schafft es dennoch, auf entspannte, charmante, unkomplizierte Weise durch die Fragen zu navigieren.

Ich sehe ihm dabei zu, wie er mich nicht ansieht, und mein Herz zieht sich zusammen.

»Und eine Frage an Mallory: Dieses Jahr hatten Sie Ihren Durchbruch. Wie fühlt es sich an, heute hier zu sitzen?«

»Es …« Sämtliche Blicke richten sich auf mich. Nur Nolan sieht weiter geradeaus in den Saal.

Er hasst mich. Für das, was ich zu ihm gesagt habe. Weil ich gegangen bin. Ich hab’s versaut, und er hasst mich, und er hat recht.

»Es ist eine Ehre.« Ich versuche mich an einem Lächeln. »Ich bin glücklich und dankbar.«

»AFP, Etienne Leroy. Eine Frage an Sie beide. Sie haben beide Familienmitglieder, die auf hohem Niveau Schach gespielt haben, aber nicht mehr unter uns sind. Messen Sie der Weltmeisterschaft aufgrund dieser Tatsache eine größere Bedeutung zu?«

Ich versteife mich. Auf keinen Fall kann ich über Dad sprechen. Beziehungsweise: Die letzten Monate haben mir gezeigt, dass ich das sehr wohl kann, doch das möchte ich nicht vor Dutzenden Menschen, die …

»Nein«, sagt Nolan rundheraus und rettet uns damit beide.

Der Moderator deutet auf eine weitere Journalistin, und ich werde von einer Welle der Erleichterung überrollt.

»Reuters, Chasten. Nolan, es kursiert ein Gerücht, dass Ms. Greenleaf vor dem Betrugsskandal Teil Ihres Teams war und zur Herausforderin wurde. Möchten Sie das bestätigen oder dementieren?«

»Eigentlich nicht, nein.«

Gelächter.

»Wie dem auch sei, es gibt Stimmen, laut denen Ms. Greenleaf einen unfairen Vorteil dadurch besitzt, dass sie Ihre Sekundantin war.«

Nolan zuckt mit den Schultern. »Wenn diese Stimmen der Ansicht sind, dass sie einen unfairen Vorteil nötig hat, dann müssen sie aufmerksamer zusehen, wenn sie spielt.«

Gemurmel. Ich höre das Blut in meinen Ohren rauschen.

»Fox News. Mallory, Sie sind die erste Frau, die an der Weltmeisterschaft teilnimmt. Worauf führen Sie dies zurück?«

»Ich …« Ich beiße mir auf die Unterlippe. »Allein auf die Tatsache, dass mein Weg zum Schach eher unkonventionell verlaufen ist. Und dass ich weniger stark unter dem Sexismus dieser Welt zu leiden hatte als die meisten anderen Spielerinnen darunter leiden. Ich hatte keine Gelegenheit, mich entmutigen zu lassen.«

»Dann denken Sie nicht, dass Sie besser sind als alle Frauen, die vor Ihnen da waren?«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich …«

»Was qualifiziert Sie in diesem Fall, trotzdem Sie bisher an keinem einzigen Superturnier teilgenommen haben, heute hier zu sein? Warum Sie und keine andere?«

Ich schlucke. »Ich …«

Nichts. Ich hatte Glück. Das Ganze war ein Fehler. Ich bin nicht gut genug un…

»Alter«, schnaubt Nolan ins Mikro, »sie hat das Qualifikationsturnier gewonnen, deswegen ist sie hier. Machen Sie Ihre Hausaufgaben.«

Fox News senkt den Blick auf den Boden, geschlagen.

Ich sehe aus dem Augenwinkel zu Nolan rüber, der die Menge im Griff hat wie ein Stand-up-Comedian. Die Leute lachen, einige applaudieren sogar, weil sie ihn witzig finden und mögen, obwohl er nicht gerade Everybody’s Darling ist. Ich möchte ihnen zurufen: Ich weiß. Ich habe genauso empfunden.

Und tue es noch immer.

»Mallory? Noch einmal AFP. Verkompliziert Ihre zurückliegende romantische Verbindung zu Nolan die Weltmeisterschaft für Sie? Wird sie in irgendeiner Weise Ihr Spiel beeinflussen?«

Na ja …

Vielleicht war das naiv von mir, aber ich habe tatsächlich nicht geglaubt, dass mich jemand danach fragen würde. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass es dem Moderator ähnlich geht – ich spüre deutlich, wie er sich neben mir versteift.

Beinahe drehe ich mich zu Nolan um. Denn lasst uns ehrlich sein: Jede andere harte, schwierige Frage, die mich ins Straucheln hätte bringen können, hat er beantwortet, abgeblockt, pariert. In diesem Fall … kann er es nicht. Und selbst wenn ich vielleicht dementieren könnte, dass unsere Beziehung jemals romantischer Natur war, oder mich ganz einfach weigern, die Frage zu beantworten, oder sogar die Wahrheit sagen, ich bin auf nichts von alledem vorbereitet. Also entscheide ich mich für den einfachsten Weg und höre mich selbst sagen: »Nein.«

Das Wort hallt durch den Raum wie eine Ohrfeige, und ich möchte es auf der Stelle zurücknehmen. Ich möchte Nolan ansehen und sagen …

Ich weiß nicht, was ich sagen will. Was okay ist, weil ich ohnehin nicht die Chance dazu bekomme.

»Nun gut«, unterbricht der Moderator, »wie es aussieht, geraten wir langsam unter Zeitdruck. Ich würde sagen, wir lassen es für heute gut sein, aber …«

»Eine letzte Frage. Trent Moles, New York Times. Im Namen des Sportgeistes: Was bewundern Sie beide am meisten am Spiel Ihres Kontrahenten beziehungsweise Ihrer Kontrahentin?«

Der Moderator zögert, als wüsste er, dass diese Frage eine schlechte Idee ist. Aber dann sieht er nach links. »Natürlich. Möchten Sie anfangen?«

Das möchte Nolan nicht. Zumindest meine ich das an seiner Körperhaltung abzulesen. Er sitzt zurückgelehnt auf seinem Stuhl, die Beine ausgestreckt, als wären wir wieder in New York und er würde Emil dabei zusehen, wie er den Sauerteig vermasselt, als würden nicht die ganze Welt und Dutzende Instagram-Accounts, die seinen Händen und Grübchen ebenso treu ergeben sind wie seinem Spiel, mit Argusaugen diese Pressekonferenz verfolgen.

Doch dann verändert er seine Haltung. Ich beobachte, wie er sich vorbeugt, nicht mehr als einen Zentimeter, einen weiteren, und konzentriert Luft holt, bevor er ins Mikrofon spricht. »Alles«, sagt er. Schlicht. Entschieden.

Herzzerstörerisch.

Einen Moment lang herrscht Stille. Zum ersten Mal lacht niemand. Niemand spricht. Niemand macht sich Notizen. Niemand hebt die Hand, um eine weitere Fragen zu stellen.

Mein Herz drängt verzweifelt von innen gegen meinen Brustkorb.

Der Moderator räuspert sich und wendet sich in meine Richtung. »Mallory, was bewundern Sie am meisten an Nolans Spiel?«

»Ich …«

Was bewundere ich am meisten? Was?

Er ist unglaublich dynamisch.

Er kämpft bis zuletzt, nutzt jede Figur, jeden Moment, jede Ressource, lässt das Schachbrett ausbluten.

Er ist tödlich und akribisch.

Er ist witzig und interessant und unberechenbar.

Er ist ein Abenteuer.

Und dieses Stirnrunzeln, während er überlegt, wie er den nächsten Zug so zerstörerisch und wild wie möglich gestalten kann. Es weckt das Bedürfnis in mir, ihm die Hände, mit denen er seinen Blick abschirmt, herunterzuziehen. Das Bedürfnis, seine Stirn zu glätten. Das Bedürfnis, so gut zu spielen, wie ich kann, und …

»Mallory?«

Ich sehe von meiner Fiji-Wasserflasche auf. Tausende Blicke sind auf mich gerichtet. Ich schlucke.

»Ach ja. Ich …«

Mir fehlen die Worte. Ich fühle mich überwältigt, als wäre mir der Boden unter den Füßen weggerissen worden, desorientiert.

Und der Moderator nickt, lächelt anschließend freundlich. »Nun, ich denke, ihre Antwort lautet: Nichts.«

Ein paar gezwungene Lacher. Dann heben mehr Journalistinnen und Journalisten die Hände, fordern eine letzte Frage ein, die ihnen nicht gewährt werden wird.

»Danke, dass Sie alle so zahlreich erschienen sind. Im Anschluss an die einzelnen Partien wird es selbstverständlich längere Pressekonferenzen geben, ich freue mich also …«

Eine FIDE-Mitarbeiterin bittet mich aufzustehen und hakt sich bei mir ein, um mich vom Podium zu begleiten. Als wir an Nolans Stuhl vorbeigehen, streift meine Hand sein Schulterblatt, und ich bin mir nicht sicher, ob aus Zufall oder Verzweiflung.

Ich verlasse den Saal im Wissen, dass er mich kein einziges Mal angesehen hat.
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Ich bleibe keine zehn Minuten auf der Gala. Als ich gerade mein fünftes Bruschetta verschlinge, während ich mir auf der Suche nach breiten Schultern und kurz geschnittenen schwarzen Locken den Hals verrenke, zerrt mich Defne am Handgelenk hinter sich her.

»Okay, du hast dich gezeigt, wir können gehen.« Ihre leuchtend roten Lippen verharren in einem höflichen Lächeln, während sie mich im Zickzackkurs durch die Menge dirigiert.

»Aber ich bin gerade erst gekommen. Und die Bruschette sind superlecker.«

»Und du musst um neun im Bett sein, weil dir morgen das wichtigste Spiel deiner Karriere bevorsteht.«

»Ist es das wirklich? Soviel ich weiß, stehen mir nämlich insgesamt zwölf bevor.«

»Die erste Partie setzt den Ton, Mal.«

»Ich … Ist es nicht unhöflich, wenn ich einfach abhaue?«

»Vielleicht.« Sie zieht mich hinter sich her die Treppe hinauf. »Aber dein Gegner hat es nicht mal für nötig befunden, überhaupt aufzukreuzen. Solange seine Unhöflichkeit deine aussticht, ist alles bestens.«

Deswegen liege ich um 20:53 Uhr in meinem Schlafanzug im Bett, ein dickes Kissen unter dem Kopf. Easton schlüpft auf ihrer Seite unter die Decke, Darcy kuschelt sich zwischen uns, und Sabrina liegt am Fußende.

Eine veritable Pyjamaparty.

»Laut meiner Trainerin soll ich in fünf Minuten eingeschlafen sein«, merke ich an.

»Oh, ja klar.« Sabrina sieht nicht von ihrem Handy auf. »Kommt Defne gleich auch noch mal vorbei, damit du dein Bäuerchen machen kannst?«

»Sabrina!«, weist Easton sie zurecht. »Du weißt doch, dass sie zuerst eine frische Windel braucht.«

Wir diskutieren eine Ewigkeit, was wir uns auf dem großen Flachbildschirm anschauen sollen, bis wir es aufgeben, einen Film zu finden, gegen den nicht mindestens eine von uns ein Veto einlegt, und einigen uns darauf, irgendwelche YouTube-Videos anzugucken. Nach Dutzenden überraschend brutalen Roller-Derby-Clips gönnt mir Easton ein Dragon Age-Playthrough. Einen Moment lang fühlt es sich an wie früher – wir zwei und Solas als Arschloch auf dem Bildschirm. Als ich den Kopf in ihre Richtung drehe, um sie anzugrinsen, stelle ich fest, dass sie mich bereits angrinst. Dann fällt mir etwas ein, und mein Grinsen schwindet.

»Was?«, fragt sie.

»Nichts. Es ist nur …« Ich zucke mit den Schultern. »Ich habe mir letztens eins mit Nolan angesehen.«

»Ein Playthrough? Steht dieses Juwel von einem Mann etwa auf Dragon Age?«

»Nicht wirklich.«

»Ah. Übrigens habe ich mir deine Pressekonferenz angesehen. Nicht schlecht, wie du es hingekriegt hast, so rüberzukommen, als ob du ihn komplett verachtest, obwohl er nur supernette Sachen über dich gesagt hat.«

»Das habe ich nicht gemacht.«

»Doch, hast du«, werfen Sabrina und Darcy im Chor ein, ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden.

»Egal.« Ich verdrehe die Augen. Weil sie recht haben. »Er hat nicht wirklich … Vielleicht hat er ein paar halb nette Sachen gesagt, aber lasst euch davon nicht täuschen. Er hat mir mit keinem Blick zu verstehen gegeben, dass er überhaupt nur meine Anwesenheit zur Kenntnis nimmt.«

»Mhm.« Easton nickt. »Hast du mal drüber nachgedacht, zuerst seine zur Kenntnis zu nehmen? Vielleicht so nach dem Motto: ›Hey, wie läuft’s, die ganzen furchtbaren Dinge, die ich dir an den Kopf geworfen habe, habe ich übrigens nicht so gemeint.‹«

»Ja …« Ich räuspere mich. Wende den Blick ab. »Nein.«

»Hast du ihn auch als Bitch beschimpft?«, fragt Darcy.

Ich recke das Kinn und gebe ein genervtes Knurren von mir. »Ich weigere mich, dieses Thema mit irgendjemandem zu erörtern, der noch keine achtzehn ist, und mit allen, die über achtzehn sind, aber ein fünfundzwanzigminütiges Motivationsgespräch brauchen, um ein Herz-Emoji unter eine Textnachricht zu setzen«, verkünde ich.

Doch zehn Minuten später, während wir einer Texanerin dabei zusehen, wie sie eine verletzte Fledermaus aufpäppelt (Darcys Wahl), beginne ich eine Textnachricht zu formulieren. Die letzten blauen Sprechblasen stammen vom 9. Januar, mitten in der Nacht: die Antwort auf mein Entweder ist Emil richtig gut im Bett oder er weidet Tanu aus? lautete: Du meinst, dann war das gar kein Nebelhorn, das mich geweckt hat?

Ich lächele schief und schreibe:

können wir reden?

Dann lösche ich die Worte. Und tippe: in Bezug auf einige Dinge hast du recht. vielleicht nicht mit allem. aber ich habe überrea

Löschen.

wusstest du, dass du in deiner Partie gegen Lal 2016 ein Schachmatt übersehen hast. nette Umwandlung übrigens.

Löschen, löschen, löschen.

es tut mir leid, dass

Löschen.

hi.

Ich schicke es nicht ab, lösche es aber auch nicht. Und als ich mein Handy auf die Brust sinken lasse und wieder auf den Fernseher schaue, erscheint es mir sehr viel schwerer als vorher.
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Kapitel 30

Nach einem Match – in der Regel während einer der Pressekonferenzen, bei denen ich jeweils nicht mehr als vielleicht zwölf Gäste erwarte, die aber tatsächlich von Hundertausenden Nerds wie mir selbst gestreamt werden – stellen mir die Leute Fragen dazu, wie ich mich in einem bestimmten Moment, bei einer spezifischen Wende des Spiels entschieden habe, was ich als Nächstes tun werde. Woher wussten Sie, dass Sie den Bauern opfern müssen? Wozu dieser Kompromiss? Turm auf e6 war perfekt – wie sind Sie darauf gekommen? Das fragen mich die Leute. Und alles, was ich sagen kann, ist: Ich wusste es einfach.

Vielleicht ist es Instinkt. Etwas Angeborenes, das tief in mir drin verankert ist und mit dessen Hilfe sich ein Schachspiel in mir zu einer vollständigen Form zusammensetzt. Ein elementares Verständnis dafür, wie sich die Dinge entwickeln könnten, wenn ich einen bestimmten Pfad einschlage. Die Figuren erzählen mir eine Geschichte. Sie zeichnen Bilder und bitten mich darum, sie auszumalen. Jede von ihnen ähnelt mit ihren Hunderten möglichen Zügen, Milliarden an Kombinationsmöglichkeiten, einer wunderschönen Garnschnur. Wenn ich möchte, kann ich sie abspulen, um sie mit anderen zu verweben, um einen wunderschönen Teppich zu kreieren. Einen neuen Teppich.

Idealerweise einen Gewinner-Teppich.

Ohne Dad hätte dieser Instinkt unausgegoren, ungesponnen in mir geschlummert. Ohne Jahre voller harter Arbeit, Übung, Lernen, Analysieren, Nachdenken, Durchgehen, Besessenheit, Spielen, Spielen, Spielen wäre mein Instinkt kaum etwas wert. Ohne Defne hätte er nach vier Jahren Schlaf in mir weitergeschlummert.

Aber er wäre trotzdem noch da. Wären die Dinge anders gelaufen, wäre mein Instinkt noch immer ein ungeschliffenes Knäuel Unbekanntes in mir. Hätte mich mitten in der Nacht um 3:05 Uhr am wichtigsten Tag meines Lebens geweckt, in mir vibriert, mich aus dem Bett getrieben.

Ich kann mich nicht mal erinnern, eingeschlafen zu sein. Der Fernseher läuft noch, Netflix erkundigt sich, ob wir weiterhin Riverdale gucken, und ich habe keine Ahnung, warum meine Schwestern entschieden haben, in meinem Zimmer zu kampieren, anstatt in ihrer viel zu teuren Suite zu übernachten. Aus dem Bett zu klettern verlangt akrobatische Verrenkungen auf Cirque du Soleil-Niveau von mir und kostet mich beinahe einen verrenkten Knöchel.

Nachdem ich auf dem Klo war und den Rest aus meiner Wasserflasche getrunken habe, bin ich nicht motiviert genug, mich wieder hinzulegen. So leise wie möglich streife ich mir Eastons CU Boulder-Hoodie über. Er reicht mir bis knapp über meine Shorts, und vermutlich sollte ich mir eine Jacke und eine dicke Jogginghose anziehen, aber anstatt das Licht einzuschalten, um wärmere Sachen zu finden, schlüpfe ich aus dem Zimmer.

Auf den Gängen ist es still und eisig. Das Meer ist ruhig. Keine Fähren, keine Boote, keine Möwen, weil ganz Venedig tief und fest schläft. Ich laufe die Treppe hinunter, das glänzende Rosa und Weiß des Marmors pures Eis unter meinen nackten Füßen, das Haar fällt mir über die Schultern.

Ich habe keine Ahnung, wohin ich unterwegs bin, aber ich habe ein gutes Bauchgefühl. Es ist schön, allein mit der nächtlichen Meeresbrise zu sein, die verlassenen Gärten zu erkunden, den Geruch von Gras und Salz einzuatmen. In der Ferne kann ich Lichter erkennen; Sie kommen von dem kleinen gläsernen Haus, wo ich die nächsten zwei Wochen vertieft in Schach und Kummer verbringen werde. Ich folge dem Steinweg, zittere, setze die Schritte zum ersten von insgesamt dreizehn Malen. Frage mich, ob sich die kostbare Ruhe, die ich in diesem Moment empfinde, morgen in einem Nervenbündel verfangen wird.

Als ich ihn sehe, halte ich inne, ohne mich zu erschrecken. Vielleicht sollte ich überrascht sein, ihn dort zu sehen – die Uhrzeit, der Ort, der Zufall ergeben nicht wirklich Sinn –, aber mein Bauchgefühl sagt mir auch jetzt, dass es okay ist.

Dies ist der Grund, aus dem ich hier bin: Nolan.

Er steht mit dem Rücken zu mir vor einem vertrauten Bild. Marcus Sawyers Foto ist in das Glashaus gehängt worden und wird von drei anderen flankiert – alle Weltmeister, die ihren Titel in Venedig geholt haben. Wenn morgen die erste Partie startet, werden sie die Spielenden flankieren. Sie in den Lauf der Geschichte einordnen.

Ich mustere Nolans entspannte Schultern und denke über meinen nächsten Schritt nach.

Denke darüber nach, mich umzudrehen.

Denke an meine kalten Glieder und den Haufen vertrauter Mädels in meinem Zimmer.

Denke an seine verwuschelten Haare und eine Packung Froot Loops und seine weit aufgerissenen Augen, als er Kasparov war dort gesagt hat.

Denke daran, wie er meinen Bauchnabel geküsst hat, und daran, dass es mir schon fast ein wenig Angst gemacht hat, weil, weil ich so gern mit ihm zusammen war.

Sogar richtig Angst.

Mein nächster Schritt besteht darin weiterzugehen. Horizontal, unbehindert einen Weg ohne Hindernisse entlang. Wie ein Turm. Und Nolan … er muss hören, wie ich die Glastür öffne und hereinkomme, aber er dreht sich nicht um oder lässt auf andere Weise erkennen, dass er meine Gegenwart registriert. Er mustert weiter das Bild seines Großvaters, dunkle Augen, die in dunkle Augen blicken, sture Kieferpartie gegenüber sturen Augenbrauen. Als ich neben ihm stehen bleibe, nahe genug, um seine Wärme zu spüren, und »Ich habe sein Spiel studiert« sage, lautet seine Antwort schlicht: »Ach ja?«

Ich habe seine Stimme vermisst. Genauer gesagt: Ich habe es vermisst, wie seine Stimme klingt, wenn wir miteinander allein sind. Ich habe es vermisst, sie durch mich hindurchströmen zu lassen.

»Weil ich es nicht ertragen habe, deins zu studieren.«

»So langweilig, hm?«

Ich stoße ein zittriges Lachen aus. »Nein. Es ist nur … Na komm, du weißt schon.«

Er nickt, ohne den Blick von dem Bild abzuwenden. Die sanfte Beleuchtung tanzt auf die schönste Weise über seine Züge. »Ich weiß.«

»Ja … Egal.« Ich streiche mir die Haare hinters Ohr. Ich würde so gern seinem Blick begegnen, aber das wird nicht passieren. Nicht, wenn wir auf diese Weise weitermachen. Nicht, solange er mich nicht ansieht. »Mein Favorit ist eine seiner Partien irgendwann in den frühen Achtzigern gegen Honcharuk. Beim Tata-Steel-Turnier, glaube ich, damals als es noch …«

»Hoogovens hieß?«

»Ja, genau.«

»Das Spiel, bei dem er ein Remis angeboten hat, obwohl er im Nachteil war?«

»Genau.« Ich kichere. »Es muss krass verwirrend sein, wenn Marcus Sawyer so was macht. Man geht mit Sicherheit die ganze Zeit davon aus, dass er etwas sieht, was man selbst übersieht.«

»Ja. Ich kann bis heute nicht glauben, dass Honcharuk das Remis angenommen hat, anstatt ihn fertigzumachen.« Er schüttelt mit einem liebevollen Lächeln den Kopf. »Echt, was für ein Arschloch-Move.«

»Liegt offensichtlich in der Familie«, sage ich. Und er lacht ein bisschen, leise, wehmütig, und sofort will ich mir in den Hintern treten und meine Worte zurücknehmen.

Es tut mir leid

Ich habe es nicht so gemeint

Ich habe gelogen, als

»Offensichtlich.«

»Nein. Nein, ich …« Ich schlage mir die Hände vor die Augen, völlig fertig mit der Welt. »Ich wollte nicht … Was auch immer das jetzt noch bringen mag, aber ich halte dich nicht für ein Arschloch. Oder für manipulativ. Oder egoistisch. Oder …« Oder denke, dass unser Sex keine Bedeutung hat. »Oder irgendeine andere von den Sachen, die ich in New York zu dir gesagt habe. Ehrlich. Vielleicht bist du auch ein bisschen was von all den Dingen, aber auch nicht mehr als jeder andere Schachspieler oder jede andere Schachspielerin auf der Welt. Nicht mehr als ich selbst.« Ich versuche, tief einzuatmen, und ersticke fast an meinem eigenen Atem, der nur schwer in meine schmerzende Lunge gelangt. »Ich habe nichts von dem, was ich gesagt habe, tatsächlich so gemeint. Und als ich gesagt habe, von ›abgedreht‹ könntest du ein Lied singen … Ich schäme mich dafür. Ich war …«

Ich weiß nicht, was ich war. Doch Nolan weiß es. »Wütend. Müde. Verletzt. Und du wolltest mir genauso wehtun. Du hattest wahnsinnige Angst.«

Ich schließe die Augen. »Eine Scheißangst.«

Er nickt. Sieht mich immer noch nicht an. »Es war nie meine Absicht, dich zu manipulieren, aber … du kannst mir das Geld für das Stipendium zurückzahlen, wenn du dich damit besser fühlst. Auf diese Weise würdest du mir nichts schulden und wärst von mir befreit.«

Mir dreht sich der Magen um. »Möchtest du denn, dass ich dir das Geld zurückzahle?«

Er stößt ein kurzes, zurückhaltendes Lachen aus und sieht mich endlich an.

Mir stockt der Atem.

»Wie geht es dir, Mallory?«

»Ich … Gut.« Wie sich herausstellt, bin ich diejenige, die es nicht erträgt, seinem Blick standzuhalten. Jetzt starre ich Markus Sawyers tadellosen Anzug an. »Ich weiß nicht, ob es mir gut geht. Aber es geht mir … besser als früher«, füge ich hinzu, weil ich glaube, dass er eine richtige Antwort möchte. »Es ist … Du hattest recht. In Bezug darauf, wie ich mich verhalten habe, vor allem gegenüber meiner Familie. Aber in letzter Zeit läuft es besser. Na ja.« Ich kratze mich am Nacken. »Ich habe versucht, mich zu bessern. Weniger Kontrollfreak auf dem Märtyrerpfad, mehr … Mensch?«

Er mustert mich einen Moment lang. Dann spüre ich, wie er sich auf mich zubewegt, und versteife mich – gefangen, unbeweglich, sehnsüchtig. Erwartungsvoll. Er könnte meine Hand nehmen. Er könnte mich an sich ziehen. Er könnte seine Finger in meinen Nacken legen und mich so intensiv küssen, wie er es früher getan hat.

Er streicht mir lediglich eine schmale Haarsträhne von den Lippen und sagt: »Sabrina und Darcy scheint es auch gut zu gehen.«

Ich fühle mich … naiv. Enttäuscht. »Dann hast du sie gesehen?«

»Wir waren zusammen spazieren. Und heute Vormittag habe ich sie auf ein Eis eingeladen.«

»Davon haben sie mir gar nichts erzählt.« Ich runzele die Stirn.

»Wir haben es streng geheim gehalten. Weil du, wie ich erfahren habe, dafür bekannt bist, schnell mal auszurasten.«

Ich ziehe die Augenbrauen noch tiefer zusammen. »Bist du deswegen zu spät zur Pressekonferenz gekommen?«

Er nickt. »Darcy musste erst jede einzelne Sorte probieren, bevor sie sich für eine entscheiden konnte. Ziemlich problematisch, das mit dem Probieren macht man in Italien nämlich nicht.«

»Und deswegen bist du mit einem muskulösen Eisverkäufer mit Goldkettchen handgreiflich geworden?«

»Kommt drauf an. Würde mich das mehr oder wenig cool dastehen lassen, als wenn ich ihn mit fünfzig Euro bestochen hätte?«

Ich lache hinter vorgehaltener Hand. Als ich ihn daraufhin ansehe, ist seine Miene wieder ernst.

»Nolan …«

»Mir tut es auch leid. Was ich gesagt habe. Ich hatte nicht das Recht anzudeuten, dass das, was du für deine Familie tust, falsch ist. Und mir ist bewusst, dass ich mir nicht annähernd vorstellen kann, was du mit deinem Dad durchgemacht hast.«

»Doch, ich glaube, das kannst du.«

Diesmal mustert er mich länger, als es mir angenehm wäre. Ganze Galaxien ziehen durch seine schwarzen Augen, und ich frage mich, ob diese Sekunde ein ganzes Jahrhundert andauern könnte. Ob nur er und ich in diesem Universum existieren und uns in einer endlosen Schleife verstehen könnten. »Ja, vielleicht kann ich das.«

Ich räuspere mich. Okay. Raus damit.

»Im Geiste der Erkenntnis, dass ich mich hinter … einer Menge Dingen versteckt habe – hauptsächlich meiner Mutter, meinen Schwestern und meinem Vater – und dass ich das, was getan werden musste, als Schutzschild benutzt habe, habe ich versucht zu üben auszudrücken, was ich will. Damit ich, du weißt schon, mein eigenes Leben leben kann.«

»Gut.«

»Ja … Zum Beispiel weiß ich inzwischen, dass ich weiter Schach spielen möchte. Professionell.«

Nolans Mundwinkel zucken. Seine Augen weiten sich mit dem jungenhaften Glanz, den ich so sehr an ihm zu lieben gelernt habe. »Ja?«

»Ja. Also werde ich das durchziehen. Oder es zumindest versuchen. Und … Meine Freundin Easton ist hier, was schön ist. Wir haben uns vertragen. Ich möchte mit ihr in Kontakt bleiben, jeden Tag, auch nachdem wir wieder abgereist sind. Also werde ich sie einfach … anrufen. Ich sorge dafür, dass es klappt. Wenn wir nicht bis zum Ende unseres Lebens etwas miteinander zu tun haben, dann wird es nicht daran liegen, dass ich es nicht probiert habe.«

Er nickt. »Klingt gut.«

»Und ich habe damit angefangen, zu Hause über Dad zu sprechen. Langsam, aber sicher. Ich habe mir ein paar seiner Partien angesehen und zeige sie Darcy, während ich ihr das Spielen beibringe. Weil ich möchte, dass wir uns, auch wenn wir die schlechten Dinge nicht vergessen können, genauso an die guten erinnern.«

Er versteht genau, was ich meine. Ich kann es am reumütigen Lächeln erkennen, das um seine Lippen spielt. »Das solltet ihr tun.«

»Außerdem …« Ich schlucke den Kloß in meinem Hals hinunter, die vor Kälte tauben Zehen angezogen. »Ich habe über Dinge wie Schicksal, Zufälle und die Vergangenheit nachgedacht. Ziemlich kitschig, ich weiß. Und du hast vielleicht nie darüber nachgedacht, aber als ich noch klein war und du kaum älter, haben wir beide Schach gespielt, in der gleichen Gegend. Trotzdem sind wir uns aus irgendeinem Grund nie begegnet, aber ich frage mich, ob wir nicht an denselben Turnieren teilgenommen oder im selben Club gespielt haben, nur in unterschiedlichen Ligen. Ich frage mich, ob wir am selben Schachbrett gespielt haben, einer nach dem anderen. Ich frage mich, ob wir füreinander bestimmt waren und uns nur knapp verpasst haben. Denn als ich mit dem Schachspielen aufgehört habe, war ich fertig damit. Fertig. Es sind Jahre vergangen, und das hätte es für dich und mich sein sollen, ein knappes Verpassen und nicht mehr. Aber dann hat Defnes Turnier stattgefunden, und das war … eine zweite Chance.« Ich hole zittrig Atem. »Ich denke nicht, dass ich an Bestimmung glaube. Ich glaube an solide Eröffnungen und Mittelspiele, die Initiative zeigen, und schnelle Wechsel, um ein Spiel zu Ende zu bringen. Aber ich kann einfach nicht aufhören, darüber nachzudenken, ob uns das Universum vielleicht etwas mitteilen wollte, und …«

»Ich kann nicht glauben, dass du das alles mit den Worten ›Du hast vielleicht nie darüber nachgedacht‹ eingeleitet hast.« Nolans Tonfall ist trocken und amüsiert, und ich kann die Worte nicht länger zurückhalten.

»Ich möchte mit dir zusammen sein«, presse ich hervor. Zittrig. Und als bei meiner Offenbarung nichts in Flammen aufgeht, wiederhole ich es mit festerer Stimme. »Ich möchte mit dir zusammen sein. So viel ich kann. So viel, wie du mich haben willst.«

Ich habe es ausgesprochen. Jetzt ist es raus. Ich habe es freigesetzt und mustere Nolan mit Argusaugen, wachsam, auf der Suche nach einer Antwort, irgendeiner Art Reaktion. Aber seine dunklen Augen sind unergründlich wie immer.

»Ich bin froh, dass du das gesagt hast.« Als würde er mir ein Kompliment für einen guten Schachzug machen. Als wäre dies nicht der größte Sprung, den ich je gewagt habe.

»Warum?«

Er sieht mich mit einem Lächeln an. Es ist kaum wahrnehmbar, und dennoch schafft er es, damit meine gesamte Welt auf den Kopf zu stellen. »Weil ich es jetzt zurücksagen kann.«

Ich schließe die Augen, habe das Gefühl, dass jedes meiner Atome Teil eines seismischen Ereignisses ist. Aber Venedig ist noch immer gespenstisch still, und Nolans Wärme ist mir so nahe, schließt mich ein, erdet mich mehr, als ich es jemals für möglich gehalten hätte, geerdet zu sein. »Als wir das letzte Mal geredet haben, habe ich Dinge gesagt, die nicht stimmen. Und ich habe eine Sache vergessen zu sagen, die stimmt. Nämlich dass ich glücklich mit dir bin. Unsere Tage in New York waren …«

Er scheint beinahe ein wenig amüsiert angesichts der Tatsache, dass es mir so schwerfällt, meine Emotionen in Worte zu fassen. »Gut?«

»Ja. Sehr gut. Und ich hätte gern mehr davon. Sehr viele mehr. Angefangen mit … heute. Auch wenn …« Ich sehe mich um und stoße ein ersticktes Lachen aus. »Auch wenn mein Timing ziemlich beschissen ist.«

Er lächelt. »Ich weiß nicht, ob ich dir da zustimmen würde.«

»Warum?«

Er deutet mit dem Kopf Richtung Schachbrett. »Hier werden wir auf jeden Fall ziemlich viel Zeit miteinander verbringen.«

»Stimmt.« Ich fahre mir über den Nacken, um mich davon abzuhalten, die Hände nach ihm auszustrecken. Ich möchte es tun. Aber vielleicht sollte ich es nicht. Aber ich will es. »Wo wir gerade beim Thema sind: Hast du für einen Neuling wie mich einen Rat?«

Er neigt nachdenklich den Kopf. »Auf jeden Fall vorher frühstücken.«

»Okay, klar. Frühstück.«

»Am besten proteinreich, sofern möglich.«

»Okay.« Ich möchte, dass er weiterredet. Runzele die Stirn, als er es nicht tut. »Im Ernst, das war alles? Hältst du deine Tipps mit Absicht zurück?«

Er zuckt mit den Schultern. »Mehr habe ich nicht anzubieten.«

»Komm schon, Nolan. Du warst bereits dreimal dabei.«

»Ja, aber diese Weltmeisterschaft ist anders als alle davor.«

»Und warum?«

Ich sehe, wie er mich ansieht, und werde von etwas überflutet, das ich nicht benennen kann.

»Weil alles anders ist, wenn ich mit dir zusammen bin, Mallory. Wenn ich mit dir zusammen bin, möchte ich mehr spielen, als dass ich gewinnen will.«

Meine Augen füllen sich mit Tränen, aber ich bin nicht traurig. Zum ersten Mal seit langer, langer Zeit bin ich alles Mögliche, nur nicht traurig.

»Weißt du«, setze ich an und mache einen Schritt auf ihn zu. Und dann noch einen. Und noch einen, bis ich direkt vor ihm stehe, und es ist, als würde ich eine neue Welt betreten. Eine neue Ära in meinem Leben. »Ich habe viel über Schachtheorien gelesen. Dicke, zähe Schinken. Und in allen steht, dass es, sobald man Schach begriffen hat, sobald die perfekte Partie gespielt wird, langweilig wird. Weil sie unweigerlich in einem Remis endet.«

Ich spüre, dass sein Herz vor Freude hüpft. »Das steht da?«

Ich nicke.

»Na dann.« Er schließt die Arme um mich. Seine Lippen bewegen sich an meinen Haaren. Seine Brust hebt und senkt sich unter meinem Ohr, und ich bin ebenso überzeugt wie beim Schach, dass ich genau hierhergehöre. »Ich glaube, es wird ein großer Spaß, wenn wir ihnen das Gegenteil beweisen.«
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Kapitel 31

Sechseinhalb Stunden später setzt der Bürgermeister von Venedig, ein großer Mann mit dichtem schwarzem Bart und einem schwer auszusprechenden Nachnamen, im zeremoniellen ersten Zug der Schachweltmeisterschaft den Bauern auf der Seite der Dame auf d4.

Die Kameras klicken.

Die Zuschauer applaudieren.

Die Wellen schwappen geduldig in die Lagune.

Dann geht der Bürgermeister, schließt die Glastür hinter sich, und der Garten wird in friedliche Stille getaucht.

Ich (Mallory Greenleaf; USA, Ranking: #1.843) werfe einen Blick zu meinem Gegner (Nolan Sawyer; USA, Ranking: #1) hinüber.

Um festzustellen, dass er mich bereits ansieht, mit einem warmen Lächeln in den dunklen Augen.
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Epilog

Zwei Jahre später

WARUM DIE NÄCHSTE SCHACHWELTMEISTERSCHAFT IN ALLER MUNDE IST

Von Eleni Gataki, Senior Schach-Korrespondentin, BBC

Die bevorstehende Schachweltmeisterschaft, die am 15. März startet, wird die mit dem größten Publikum in ihrer Geschichte werden. Das alle zwei Jahre stattfindende Event wird in stets weiterentwickelter Form bereits seit vor unser aller Geburt ausgetragen (die erste Weltmeisterschaft fand 1886 in den USA statt). Und dennoch kann man mit Sicherheit darauf wetten, dass die meisten Menschen dieses Jahr zum ersten Mal von der Schachweltmeisterschaft hören. Was also hat sich geändert? Und welche fünf Faktoren führen dazu, dass ein Schachturnier derzeit fast so viel diskutiert wird wie der Super Bowl? Nun, lassen Sie uns mit dem Offensichtlichsten beginnen:

NOLAN SAWYER, DER DERZEITIGE NR.-1-SCHACHSPIELER DER WELT

Falls Sie bisher lediglich von einem einzigen Schachspieler gehört haben sollten, stehen die Chancen gut, dass es sich dabei entweder um Fischer, Kasparov oder Sawyer handelt. Der Enkel des vormaligen Weltmeisters Marcus Sawyer, Nolan Sawyer (22), gilt seit seiner Kindheit als Phänomen. Vermutlich haben Sie bereits Fotos von ihm gesehen, wie er im Alter von acht Jahren Gegner besiegt hat, die viermal so alt waren wie er. Oder Sie haben etwas über seine schrecklichen Launen und die Geschichte gehört, den in Ungnade gefallenen Spieler Malte Koch geschlagen zu haben (und das nicht nur auf dem Schachbrett), obwohl es sich dabei bloß um ein unbestätigtes Gerücht handelt. Oder Sie haben mitbekommen, wie er es mit fünfzehn Jahren in die Top 100 der einflussreichsten Menschen des Time Magazine geschafft hat. Was bleibt, ist die Tatsache, dass Sie mit hoher Wahrscheinlichkeit schon von ihm gehört haben. Und diese Bekanntheit ist noch gewachsen durch …

DIE EXISTENZ VON MALLORY GREENLEAF.

Mallory Greenleaf, die bald ihren einundzwanzigsten Geburtstag feiert, wird momentan als Nr. 5 der Welt gerankt … und ist dennoch die Weltmeisterin. Es mag nicht ganz einleuchtend erscheinen, aber während die Weltmeisterin oder der Weltmeister seinen Titel durch ein spezifisches Turnier erhält, setzt sich das Ranking aus einer Kombination aller Partien zusammen, die eine Spielerin oder ein Spieler bestreitet.

Aber lassen Sie sich nicht von Greenleafs »Nr. 5« täuschen: Der einzige Grund, aus dem sie kein höheres Ranking einnimmt, ist, dass ihr Weg zum Schach sehr ungewöhnlich war. Als Highschool-Schülerin aus New Jersey mit einem Großmeister als Vater spielte Greenleaf im Alter zwischen fünf und vierzehn Jahren bei wertungsfreien Turnieren und kehrte schließlich mit achtzehn zum Schach zurück, gerade rechtzeitig, um bei der letzten Schachweltmeisterschaft zu triumphieren, die vor zwei Jahren in Venedig, Italien, stattfand. Greenleaf schlug Sawyer nach elf Remis in der zwölften Partie. Als erste Frau überhaupt, die sich für die Schach-Weltmeisterschaft qualifiziert hat, gewann sie diese und machte damit Schlagzeilen. Natürlich aufgrund ihres Schachspiels, aber auch weil …

NOLAN SAWYER UND MALLORY GREENLEAF … NUN JA. DAS IST NICHT GANZ KLAR.

Gerüchte über eine mögliche Beziehung der beiden gab es im Überfluss, aber sie wurden bis heute nicht bestätigt, da sich sowohl Greenleaf als auch Sawyer weigern, Fragen zu ihrem Privatleben zu beantworten. Doch sie wurden häufig händchenhaltend fotografiert. Laut Greenleafs Instagram-Account war Sawyer dabei, als Greenleaf im letzten Herbst ihre Schwester zur Brown University gebracht hat. Aus Quellen, die den beiden nahestehen, ist zu vernehmen, dass sie zusammen ein Apartment in Tribeca bewohnen, das früher Marcus Sawyer gehört hat. Und dann gab es da natürlich jene lange Umarmung zwischen den beiden vor Dutzenden Kameras nach Greenleafs Sieg über Sawyer bei der Weltmeisterschaft (bemerkenswert in einem Sport, bei dem sich die Spielerinnen und Spieler in der Regel auf einen Handschlag beschränken). Und da wäre noch der Fakt, dass Sawyer Greenleaf vor drei Monaten nach dem letzten Spiel beim Linares International Chess Tournament, bei dem er sie geschlagen hatte, spielerisch ins Ohr gebissen hat. Zahlreiche Hinweise geben Anlass zu Spekulationen, aber ob Greenleaf und Sawyer bald die erste Schach-Familie gründen werden oder nur eng befreundet sind, ist nach wie vor nicht bekannt. Und dennoch …

TRETEN NOLAN SAWYER UND MALLORY GREENLEAF GEGENEINANDER AN.

Als Nolan Sawyer das diesjährige Challengers-Turnier dominierte und sich damit den Platz als Greenleafs Gegner in Montreal sicherte, begann die Möglichkeit, dass die nächste Weltmeisterschaft eine romantische Angelegenheit werden könnte, große Aufmerksamkeit zu erregen. Könnten die beiden tatsächlich bloß gut befreundet sein? Ja, zweifellos. Aber was, wenn nicht? Was, wenn sie nicht nur Gegner sind, sondern sich auch morgens Seite an Seite die Zähne putzen und wissen, wo sie am liebsten Essen bestellen? Was, wenn sie am Schachbrett gegenseitig ihre Gedanken lesen können oder Insiderwitze bezüglich ihrer Schwächen haben?

Die Vorstellung ist ganz einfach faszinierend. Und vermutlich der Grund dafür, dass sich seit zwei Jahren so viele Menschen für Schach interessieren: Angezogen wurden sie von der Brillanz, dem Talent dieser Spielerin und dieses Spielers, dann beschlossen sie, selbst Schachspielen zu lernen, und schließlich stellten sie fest, dass …

SCHACH TATSÄCHLICH COOL IST.

Die Verkäufe von sämtlichen Schachartikeln – Spielbrettern, Uhren, Accessoires, Tutorials, Onlinekursen, Apps – haben nach der letzten Weltmeisterschaft deutlich angezogen, und ein Nachlassen der Begeisterung ist nicht in Sicht. Besonders bemerkenswert ist dabei, dass das Interesse am Schach zum ersten Mal seit Jahrzehnten unter Frauen größer ist als unter Männern. Darüber hinaus sind derzeit mehr Frauen und nicht binäre Personen in den FIDE-Top-500 gelistet als jemals zuvor. »Den Grund dafür sehen wir darin, dass die Gesellschaft anscheinend uns gegenüber immer weniger feindselig eingestellt ist«, kommentierte Großmeisterin Defne Bubikoğlu, Greenleafs Haupttrainerin und Inhaberin des Schachclubs Zugzwang auf unsere Nachfrage. Ihr Club floriert, hat inzwischen sogar offiziell eine höhere Mitgliederzahl als Marshall, New Yorks Schachclub mit langer Tradition.

FAZIT …

Wir wissen nicht, wie die kommende Weltmeisterschaft ausgehen wird. Aber wir wissen, dass aufgrund der Umstände mehr Menschen zuschauen werden als jemals zuvor, und zum ersten Mal seit Jahrzehnten werden die Namen der Spielenden den Leuten ein Begriff sein. Und ob die eher pikanten, romantischen Aspekte dieser Weltmeisterschaft nun wahr oder lediglich Gerüchte sind – Fakt ist, dass sie fesselnde Inhalte abgeben. Und falls Sie zu denjenigen gehören, die daran glauben wollen, freut Sie vielleicht dieser kleine Hinweis: Vor drei Wochen hat Nolan Sawyer – der ein notorisch schlechter Verlierer ist – bei einem Charity Event eine Frage der Presse nach der nächsten beantwortet. Doch wie Augenzeugen berichteten, lächelte er nur, als er gefragt wurde, wie die Chancen stünden, dass Mallory Greenleaf genug Punkte sammeln könnte, um ihm seinen Platz als die weltweite Nr. 1 streitig zu machen, und verließ die Pressekonferenz.


Anmerkung der Autorin

Die Studie über Geschlechterstereotype und Schachleistung, welche Defne im Buch erwähnt, gibt es wirklich. Sie wurde 2008 von Maass et al. im European Journal of Social Psychology veröffentlicht und anschließend von verschiedenen anderen Forschungsgruppen repliziert. Fun Fact: Es war diese Studie, die mein Interesse am Schachspiel geweckt hat.

Im Jahr 2008 versuchte ich mich zu entscheiden, mit welchem Thema ich mich bei meiner Bachelorarbeit beschäftigen sollte, und begegnete in einem meiner Kurse dem Konzept der Bedrohung durch Stereotype: Wenn sich Menschen in einer Situation wiederfinden, in der ihre soziale Gruppe als unterlegen stereotypisiert wird, ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie schlechter performen, höher (Ich empfehle euch die Originalstudie von Claude Steel zu dem Thema und alles von Nalini Ambadys Gruppe, aber Wikipedia tut es auch, falls euch die finanziellen Mittel fehlen sollten). Ich habe mich sofort für die Idee interessiert und gefreut, als ich herausfand, dass es eine Forschungsgruppe zur Problematik von Stereotypen an meiner Uni gab. In der Hoffnung, eine:r der Professor:innen würde mich als Hilfskraft einstellen, begann ich ihre Studien zu lesen, dann fiel mir die Schach-Studie in die Hände, und der Rest ist Geschichte. Vielleicht nicht unbedingt Geschichte, aber: Ich habe als Kind (sehr schlecht) Schachspielen gelernt, mir jedoch nie Gedanken über die Spieler:innen gemacht. Der Gendergap war mir zu diesem Zeitpunkt nicht bewusst, aber nachdem ich mehr darüber erfahren hatte, freute ich mich darauf, zuzusehen, wie eine Brücke darüber geschlagen wird. Jahrelang geisterte die Idee einer Geschichte in meinem Kopf herum, die in der Welt des Schachs angesiedelt war – bis zum Jahr 2021. Ich erwartete gerade mit großer Aufregung das Erscheinen meines Erwachsenenroman-Debüts, und endlich war die Zeit reif, »mein Schachbuch« zu schreiben. Um ganz offen zu sein: Hinsichtlich des Schachspiels habe ich mir viele (VIELE) poetische Freiheiten genommen, um die Geschichte voranzutreiben (Plot geht vor Realität?); falls sie euch aufgefallen sein sollten … Bitte entschuldigt. Ich hoffe, dass ihr trotzdem Freude an Mallorys und Nolans Reise hattet.

(Ach, und falls es euch interessieren sollte: Ich wurde tatsächlich als Hilfskraft eingestellt.)


Danksagung

Dies ist Buch fünf oder vielleicht auch sechs (Oh mein Gott!!), und langsam, aber sicher gehen mir die Arten aus, auf die ich meine Danksagungen möglichst kreativ schreiben könnte; deswegen folgt zu eurer Unterhaltung diesmal eine Aufzählung. Ich bedanke mich daher bei:

	•
	Thao Le, meiner tollen Agentin, die mich ermutigt und behauptet hat, es sei endlich an der Zeit, dass ich meinen Schachroman schreibe. Ohne eine Oscarrede halten zu wollen, aber sie ist in der rauen Verlagswelt mein Fels in der Brandung, und ich kann aus vollster Überzeugung behaupten, dass ich ohne sie verenden würde wie ein Nacktmull, der der Grausamkeit der Elemente ausgeliefert ist.
	•
	Sarah Blumenstock, meiner Seitenumbruch hassenden Lektorin, die das Risiko eingegangen ist, meiner Young-Adult-Geschichte eine Chance zu geben, obwohl sie eigentlich Romane für Erwachsene macht (fast so, als hätte sie über meine Heidenangst vor Veränderung Bescheid gewusst).
	•
	Liz Sellers. Ich sage nur: Macht diese Frau auf der Stelle zur CEO von PRH, bitte!
	•
	Polo Orozco, der Sarah und mir Ratschläge von unschätzbarem Wert gegeben hat, um dieses Buch für seine besten Leser:innen in seine beste Form zu bringen.
	•
	Meinem Marketing- und PR-Team bei Berkeley: Bridget O’Toole, Kim-Salina I, Tara O’Connor und Kristina Cipolla. Ich bin ihnen für ihre Arbeit sehr dankbar, selbst wenn ich noch immer nicht ganz den Unterschied zwischen Marketing und PR begreife.
	•
	Christine Legon und Natalie Vielkind, meinen Verlagsleiterinnen, und ebenso Jennifer Myers, meiner Herstellerin, und Laurel Robinson, meiner Korrektorin.
	•
	Lilith, die mal wieder die perfekte Coverillustration gezeichnet hat, weil einfach alles, was sie macht, fabelhaft ist, sowie Vikki Chu und Rita Frangie, die das Cover designt haben.
	•
	Cindy Hwang (meiner großartigen Programmleiterin) und Erin Galloway (meiner großartigen Pressechefin). Die beiden sind die Besten.
	•
	Allen anderen bei Berkeley und Putnam Young Readers.
	•
	Allen bei SDLA, besonders Andrea Cavallaro, Jennifer Kim und Jess Watterson.
	•
	Meinen wundervollen Filmagentinnen, Jasmine Lake und Mirabel Michelson.
	•
	Meinen Freund:innen. Sie wissen, dass sie gemeint sind, und sind es langsam vermutlich ohnehin leid, ihren Namen in meinen Danksagungen zu lesen.


	•
	Taylor Swift. Du weißt, was du getan hast, Taylor.
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