
N R .  1 2 4

K A T H O L I K E N  g e g e n  P R O T E S T A N T E N

Deutschland  

um1600

Religionsfrieden: Das Wunder von Augsburg / Hexenwahn: Der Fall Flade / Gegenreformation: Kampf um  

Paderborn / Astronomie: Keplers Welt / Elisabeth Stuart: Die Winterkönigin / Zusmarshausen: Die letzte Schlacht

D
eu

ts
ch

la
nd

 €
14

,0
0 

· S
ch

we
iz

 2
2,

00
 sf

r ·
 Ö

st
er

re
ic

h 
€

15
,5

0 
 

Be
ne

lu
x 

€
16

,5
0 

· D
än

em
ar

k 
dk

r 1
70

,–
 · 

Ita
lie

n 
€

18
,6

0



Maße: 22 x 28,5 cm, 432 Seiten
Best.-Nr.: G729350  
Preise:  € 39,90 (D) 

€ 41,20 (A)  | Fr. 43.90 (CH)

Maße: 22 x 28,5 cm, 432 Seiten
Best.-Nr.: G729350 
Preise:  € 39,90 (D) 

€ 41,20 (A)  | Fr. 43.90 (CH)

Dieses Buch 
wurde nachhaltig 

produziert!

© Yann Arthus-Bertrand

Jetzt bestellen unter geoshop.de/evo
oder +49 40 42236427

(Bitte geben Sie immer den Aktionscode an: G00210)

DIE ERDE VON OBEN
Ein neuer Blick auf die Welt

Mehr als 4 Millionen Mal verkaufte sich die erste Aufl age von 
„Die Erde von oben“, das große Werk des Fotografen Yann 
Arthus-Bertrand, weltweit. Nun erscheint der Bestseller erstmals 
in neuem Format, durchgängig umweltfreundlich gedruckt, mit 
bisher unveröff entlichten Texten und mehr als 150 neuen Motiven. 
Mit einem ungewöhnlichen Blick auf unsere einzigartige Erde regt 
dieses fantastische Porträt aus der Vogelperspektive zur Besin-
nung und zum Nachdenken an.  Eine Welt, die sich im ständigen 
Wandel befi ndet, gespiegelt in den großen aktuellen Themen 
unserer Zeit: Weltbevölkerung, Flucht, Nahrungsknappheit, neue 
Technologien, verantwortungsvolle Ökonomie, Biodiversität und 
den engagierten Einsatz der Jugend für den Klimaschutz.

Dieses Buch wurde ressourcenschonend und umwelt-
freundlich produziert: keine Materialverschwendung,
zertifi ziertes Papier, pfl anzenbasierte Druckerfarbe, 
geringe Transportwege, optimierte Produktionsprozesse.

Shop

DIE ERDE
VON OBEN



Die Geschichtswissenschaft ist – vereinfacht gesagt 
– die Lehre davon, wie die Dinge wurden, wie sie 
sind. Denn nichts ist vom Himmel gefallen, alles 

hat sich entwickelt. Das gilt für Staaten, Gesetze und 
Maschinen genauso wie für die Ideen in unseren Köpfen. Nur: 
So einleuchtend diese Tatsache klingen mag, so sehr neigen 
wir dazu, manche Aspekte unserer Lebenswelt als scheinbar 
ewig und unveränderlich wahrzuneh-
men. Um Ihnen ein persönliches Bei-
spiel dafür zu nennen: Ich stamme aus 
dem ostwestfälischen Paderborn, das 
deutschlandweit als Hochburg des 
Katholizismus bekannt ist. Als Kind 
und Jugendlicher wäre es mir nie in 
den Sinn gekommen, dass meine Hei-
matstadt etwas anderes als zutiefst 
katholisch sein könnte. Alljährlich zog 
eine Prozession an unserem Haus vor-
bei, meine Großmutter segnete uns 
vor jeder Urlaubsreise mit Weih wasser 
aus einem alten Honigglas, und eine 
der wenigen Berühmtheiten, die während meiner Schulzeit 
die Stadt besuchten, war Papst Johannes Paul II. 

Was ich damals nicht wusste und erst im Studium ler- 
nen sollte: Es hatte eine Zeit gegeben, in der mein Geburts- 
ort, wenn auch nur vorübergehend, protestantisch gewesen 
war. Die Kulissen meiner Jugend – das katholische Pader- 
born, die Jesuitenkirche, das Wasserschloss der Fürstbischöfe, 
an dem mich mein Schulweg so oft vorbeigeführt hatte – sie 
alle sind mit einem Konflikt verbunden, auf dessen Höhepunkt 
im April 1604 ein protestantischer Bürgermeister vor den  
Toren der Stadt gevierteilt wurde. Meine Kollegin Katharina 

Liebe Leserin, lieber Leser

von Ruschkowski hat diese dramatische Geschichte aus der 
Zeit der Gegenreformation aufgeschrieben (siehe Seite 50). 
Damals entschied sich nicht nur in Paderborn, sondern in 
vielen Gegenden Deutschlands, welche Konfession dort ob-
siegen würde.

Das vorliegende Heft widmet sich diesen Jahren um 1600, 
als sich die Spannungen im Heiligen Römischen Reich – zu-

vorderst jene zwischen Katholiken 
und Protestanten – immer weiter 
steigerten und schließlich im Drei-
ßigjährigen Krieg eskalierten. Eine  
grausame Zeit, sicher, aber auch eine, 
die man kennen muss, wenn man  
verstehen will, wie Deutschland zu 
dem wurde, was es heute ist. Nicht 
alles indes, was damals seinen An- 
fang nahm, war von Krieg und Leid 
geprägt. So erzählt der langjährige 
GEO-Chefredakteur Peter- Matthias 
Gaede ab Seite 62 von einem ziem- 
lich unbekannten Pionier, den man 

getrost als Ahnherrn des Printjournalismus bezeichnen kann: 
Die Rede ist von Johann Carolus, dem Gründer der ersten 
Zeitung der Welt. 

***

Ab dieser Ausgabe kostet GEOEPOCHE zwei Euro mehr. 
Diese Preiserhöhung – die erste seit fünf Jahren – ist nötig, 
um Ihnen auch künftig das zu bieten, was Sie an uns schätzen: 
gut recherchierten, spannend erzählten Geschichtsjournalis-
mus. Ich hoffe, Sie bleiben uns trotzdem gewogen und wünsche 
Ihnen eine erkenntnisreiche Lektüre.

Herzlich, Ihr
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D I E  K U L  

K O N F L I K T S
D E S 

Imposante Bauwerke ragen um 1600 zwischen 

Alpen und Ostsee auf. Sie künden von Macht 

und Glanz – aber auch von einem Streit,  

der die deutschen Lande in jenen Jahren ins 

Verderben führt: dem erbitterten Ringen  

von Katholiken und Protestanten

B I L D T E X T E :  Jens-Rainer Berg, Insa Bethke, Joachim Telgenbüscher

IN ASCHAFFENBURG erhebt sich  
am Main das 1619 fertiggestellte  

und im zeit typischen Renaissancestil 
prunkende Schloss Johannisburg.  

Es dient als Zweitresidenz des Main- 
zer Erzbischofs und Kurfürsten,  

eines der bedeutendsten Herren  
im römisch-deutschen Reich

um 1600
Bildessay
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E I N  PROT E ST  I N  W O  
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um 1600    Bildessay



 R T  U N D  S T E I N

DIE ERSTE PROTESTANTISCHE  
Großkirche in Deutschland entsteht  
ab 1608 in Wolfenbüttel, nachdem  
die dortigen Herzöge im Vergleich zu  
anderen norddeutschen Herrschern  
zunächst besonders lang am Katholizismus 
festgehalten hatten. Die Marien- 
kirche soll damals zweierlei: der neuen  
Religion dienen und zugleich dem  
Ansehen des Fürstenhauses

Die Lehren Martin Luthers,  
seiner Mitstreiter und Nachfolger 
fordern die katholische Kirche 
radikal heraus und entzweien die 
deutschen Lande. Eine Spaltung,  
die die Politik durchwirkt und sich 
zunehmend auch im Mauerwerk  
von Kirchen niederschlägt – obwohl 
Luther einst sogar verkündet  
hatte, sein Glaube brauche zur 
Verkündung nicht unbedingt  
ein beson deres Haus



PR AC H T  U N D  B Ü R G  

ÜPPIG UND ZUGLEICH zutiefst 
harmonisch lassen die Bremer ihr 

Rathaus bei einem groß ange - 
legten Umbau um 1610 verzieren,  

im Stil der Weserrenaissance.  
Das bedeutende Bauwerk zeugt  

vom Wohlstand der reformierten 
Handelsstadt und setzt zugleich  

ein Zeichen der Stärke gegenüber  
Kirche und Fürstenmacht

Sie bedecken nur einen 
kleinen Teil der Fläche des 

Heiligen Römischen Reiches 
deutscher Nation, doch  

die zahlreichen unabhängigen 
Städte wie Köln, Nürnberg, 
Augsburg, Frankfurt oder 

Bremen sind Herzkammern 
des Wandels. Hier zelebriert 
ein wachsendes Bürgertum  

seinen Stolz

um 1600    Bildessay
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DA S  R E IC H  DE R  F Ü R S  

DAS STUTTGARTER  

SCHLOSS der Herzöge von 
Württemberg: Aus einer 

mittelalterlichen Trutzburg  
wird um 1560 ein moderner 

Repräsentationsbau – mit 
einem der schönsten Innen- 

höfe der Renaissance

Eine Vielzahl weltlicher  
und geistlicher Herren regie-

ren in deutschen Landen  
ein eigenes Territorium und 

vertreten es auf dem  
Reichstag. Manche gebieten  

über kaum mehr als die  
Nachbarschaft, andere sind 

mächtige Fürsten. Ihr  
Streben nach Einfluss und 

Ansehen lässt glanzvolle  
Residenzen entstehen

um 1600    Bildessay
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AVA N TGA R DE  DE S  A L  
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um 1600    Bildessay



UM 1618 errichtet der Fürst- 
bischof von Eichstätt den Jesuiten  
in der oberbayerischen Stadt  
eine Kirche. Da beginnt gerade  
der Dreißig jährige Krieg, das  
gewaltsame Ringen um Macht  
und Glauben, dem das Gebäude  
schon bald darauf zum Opfer  
fällt. 1665 wird es samt Neben- 
gebäuden wieder aufgebaut

Auf die Abspaltung der  
Protestanten antwortet das 
katholische Lager mit dem 
energischen Versuch, verlorenes 
Terrain zurückzugewinnen:  
Vor allem der Orden der  
Jesuiten, der als disziplinierte 
päpstliche Eliteeinheit gilt,  
soll mit einer Mischung aus 
Volksnähe, Überzeugungskraft 
und Pro paganda Gläubige  
zur Umkehr bewegen. Und  
dadurch auch zuvor abgefallene  
Herrschaftsgebiete wieder  
für die alte Religion sichern

T E N  G L AU B E N S



UNWEIT DER MAUERN der  
brandenburgischen Stadt  

Wittstock trifft am 4. Oktober  
1636 ein schwedisches Heer  

auf kaiserlich-sächsische Trup- 
pen – und siegt. 371 Jahre  

später wird dort ein Massen- 
grab entdeckt, in dem einige  

der rund 6000 Gefallenen  
beigesetzt worden sind

Im Jahr 1618 stürzt der  
Streit zwischen Protestanten 

und Katholiken das Reich  
in einen Krieg, der 30 Jahre 

dauern wird – auch, weil  
er sich rasch zu einem inter- 

natio nalen Konflikt aus- 
weitet. Spanien, Dänemark,  
Schweden und Frankreich 

schicken ihre Truppen in die 
deutschen Lande

AU F  DE M  SC H L AC H T F E  

um 1600    Bildessay
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AUS ANGST, dass die  
Burg Hohenfreyberg in die 

Hände der vorrückenden 
Schweden fallen könnte,  

wird dieser österreichische  
Vorposten im südlichen  

Allgäu am 15. September  
1646 von den Verteidigern  

in Brand gesteckt – und  
nicht wieder aufgebaut 

Während der langen  
Kriegsjahre stoßen Armeen 

und plündernde Söldner-
scharen auch in Gegenden  

vor, die seit Generationen nur 
den Frieden gekannt  

haben – etwa nach Bayern. 
Sie hinterlassen Land- 

schaften voller Narben. Am 
härtesten trifft es die  

Regionen an den großen 
Flüssen und Straßen 

DI E  SPU R E N  DE R  V E R  
um 1600    Bildessay
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E I N  R AU M  F Ü R  DI E   D I  
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IN MÜNSTER setzen die 
Souveräne am 24. Oktober 
1648 ihre Unterschriften  
unter das »Weltwunder«, wie  
ein Zeitgenosse die Dokumente  
des Westfälischen Friedens 
nennt – ausgehandelt unter 
anderem im »Friedenssaal«  
des Rathauses (Bild) 

Millionenfachen Tod bringt  
der Dreißig jährige Krieg über  
das Reich, lässt jene Region,  
die später einmal Deutschland 
heißen wird, ausbluten. Ab  
Ende 1644 verhandeln die  
Beteiligten, nach Konfessionen 
getrennt, in Osnabrück und 
Münster ernsthaft über einen 
Ausweg aus der Misere. Die 
Kämpfe gehen derweil weiter  
– bis nach vier Jahren in  
der Mitte Europas endlich das  
Licht des Friedens strahlt

P LO M AT I E
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WUNDER
DAS 1555

Religionsfrieden



Monatelang verhandeln die Mächtigen 
des römisch-deutschen Reiches 1555  
in Augsburg über einen Vertrag, der den 
seit Jahrzehnten tobenden Zwist  
zwischen Katholiken und Protestanten 
beenden soll. Ein Mammutprojekt – das 
der altgläubige Kaiser Karl V. zudem  
zu hintertreiben versucht

DIE HANDELSSTADT  
Augsburg mit ihrem von  
Perlachturm (Mitte) und  
Rathaus (rechts) geprägten  
Hauptplatz steht schon  
früh im Zentrum des  
Refor mationsgeschehens.  
Ab Februar 1555 ringt  
hier der Reichstag um den  
Religionsfrieden

T E X T:  Frank Otto   K A R T E :  Ralf Bitter 

v o n A U G S B U R G



Augsburg, 25. September 1555, die Uhr 
am Perlachturm, der mit 63 Metern 
Höhe die schwäbische Handelsmetro-
pole überragt, schlägt eins. Die Stadt 
am Lech ist an diesem Herbsttag  
der Mittelpunkt einer aus den Fugen  
geratenen Welt. Denn seit mehr als  
30 Jahren wird das Land von religiösen 
Konflikten zerrissen. Ritter, Bauern 
und Fürsten führen Krieg unter dem 
Banner der Reformation, protestan-
tische Herrscher agieren gegen den 
katholischen Kaiser, der schlägt erbar-
mungslos zurück. „Es klagen alle 
Christen und schreien zu Gott“, heißt 
es in einem Schreiben einiger Fürsten 
von 1555, „dass sie in die äußerste  
Not und Verderben kommen.“ 

Kaiser Karl V. hatte daher zu 
einem Reichstag in Augsburg eingela-
den, der nach Monaten mühevoller 
Verhandlungen tatsächlich einen Weg 
aus der Misere gefunden hat. Doch  
er selbst weilt nicht in der Stadt: Den  
frommen Herrscher, der zweimal  
am Tag zur Messe geht und der einst 
geschworen hatte, an die Ausrot- 
tung der Reformation „meine Reiche,  
meine Freunde, meinen Leib, mein 
Blut, mein Leben und meine Seele“ zu 
setzen, plagt das schlechte Gewissen. 
Unter keinen Umständen mag er die 
Verantwortung für einen Vergleich  
mit den Protestanten auf sich nehmen 
– den Ketzern, die die heilige katho-
lische Kirche gespalten haben. 

Deshalb leitet sein jüngerer Bru-
der und designierter Nachfolger, der 
römisch-deutsche König Ferdinand I., 
den Reichstag. Der ist zwar ebenso 

ADER HABSBURGISCHE Kaiser Karl V. 
versteht sich als Schutzherr der  
römisch-katholischen Kirche – kann 
die Ausbreitung der Lehre Luthers 
aber nicht verhindern
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streng katholisch, aber auch ein Realpolitiker und hält den Friedensschluss für 
unumgänglich, wenn das Reich nicht zerbrechen soll.

An diesem Nachmittag, im großen Saal des Rathauses, das sich im Schatten 
des Perlachturms erhebt, will Ferdinand endlich den Beschluss des Reichstages 
verkünden – einen „beständigen, beharrlichen, unbedingten, ewig währenden 
Frieden“ der Religionen. Doch kurz nach dem Glockenschlag vom städtischen 
Wachturm wird die Ankunft eines Boten verkündet. Karl V. hat ihn geschickt und 
zu größter Eile verpflichtet: In fünf Tagen hat der Kurier die gut 600 Kilometer 
weite Strecke vom kaiserlichen Hof in Brüssel nach Augsburg zurückgelegt,  
ist Tag und Nacht in Kutschen gereist. Was der Bote mitzuteilen hat, ist streng  
vertraulich und darf nur unter vier Augen unterbreitet werden. 

Der Kaiser, berichtet der Kurier Ferdinand, sei zu der Überzeugung gekom-
men, dass ihn „Alter, Leibesschwachheit und Unvermöglichkeit“ daran hinderten, 
die Regierungsgeschäfte weiterhin wahrzunehmen. Und da keine Besserung zu 
erwarten sei, habe Karl beschlossen, in Kürze sein Amt niederzulegen und an Fer-
dinand zu übertragen. Eine Gesandtschaft mit den notwendigen Dokumenten 
breche demnächst auf. Ferdinand dürfe daher die Reichstagsresolution nicht in 
des Kaisers Namen proklamieren. 

Ist das der befürchtete Versuch Karls, buchstäblich in letzter Minute den 
Friedensplan seines Bruders zu verhindern? Denn ein Frieden für das Reich, dem 
dessen Oberhaupt nicht zustimmt, ist juristisch und politisch ausgeschlossen.  
Zudem wäre der Rücktritt eines Kaisers ein beispielloser Schritt und rechtlich 
kompliziert, ein Vorgang, der einen Ausgleich zwischen den Religionen bis auf 
Weiteres unmöglich machen würde. Soll Ferdinand also den Frieden auf eine un-
bestimmte Zukunft verschieben, wegen der Amtsmüdigkeit und der Gewissens-
bisse Karls? Jenen Frieden, den die Menschen so sehr ersehnen? 

Der seit Jahrzehnten tobende Zwist der Konfessionen ist längst auch zu 
einem Bruderkampf geworden, zu einem Ringen zwischen den beiden mächtigs-
ten Männern Deutschlands. 
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DIESES „DEUTSCHL AND“ IST EIN nur schwierig zu fassendes Gebilde. Zeit  genös -
sische Gelehrte etwa verstehen darunter all jene Gebiete, in denen Deutsch ge-
sprochen wird. Andere jedoch setzen es gleich mit dem Territorium des Heiligen 
Römischen Reiches deutscher Nation oder zumindest mit dessen Kerngebiet. 
Dieses Reich ist ein hochkompliziertes Konstrukt: kein zentral regierter Staat  
wie die Königreiche Frankreich und England, sondern ein anachronistisches 
„Monstrum“ (so wird es ein Verfassungsrechtler im 17. Jahrhundert formulieren), 
das aus dem Mittelalter in die Neuzeit hineinragt. 

Ein gewaltiges Konglomerat von Territorien, das sich von der Toskana bis 
nach Holstein erstreckt, von Flandern bis nach Schlesien und von der Adria bis an 
die Ostsee. Doch die Bindung mancher Gebiete, etwa der Niederlande oder der 
Eidgenossenschaft, an das Reich ist lose, ihr Status mitunter ungeklärt. Zwar hat 
das Reich das Attribut „deutscher Nation“, unter seinen gut 16 Millionen Ein-
wohnern (ohne die italienischen Gebiete) sind aber auch zahlreiche Franzosen, 
Flamen, Tschechen, Slowenen. 

Besonders verwirrend sind die inneren Verhältnisse, zumal in den „deutschen 
Landen“. Diese bilden ein buntes Mosaik aus weitgehend selbstständigen Territo-
rien: bedeutende mit fast vollständig arrondiertem Staatsgebiet wie das Herzog-
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tum Bayern, solche wie das Kurfürstentum Mainz, das sich auf mehrere nicht zu-
sammenhängende Teilstücke verteilt, bis hinunter zum winzigen Areal mancher 
Ritter. Es gibt weltliche Herrschaften, und es gibt geistliche: sieben Erzbistümer, 
Dutzende Bistümer, etliche Männer- und Frauenklöster mit eigenen Gebieten. 
Dazu kommen über 60 Reichsstädte, darunter Großstädte wie Köln mit mehr als 
40 000 Einwohnern, aber auch Nester wie Pfullendorf oder Türkheim.

Wie Klammern halten vor allem zwei Institutionen dieses mannigfaltige  
Gebilde zusammen. Da ist zum einen dessen Spitze – der Kaiser. Er trägt den ehr-
würdigsten Titel der Christenheit und wird traditionell vom Papst gekrönt. Als 
Angehöriger des Hochadels gebietet er meist selbst über die Besitztümer seines 
Geschlechts. Seine reale Macht als Reichsoberhaupt ist jedoch begrenzt, er kann 
nur gemeinsam mit den anderen Territorialherrschern gebieten. Um sich abzu-
stimmen und Gesetze für das ganze Reich zu erlassen, treffen Kaiser und Fürsten 
in unregelmäßigen Abständen auf Reichstagen zusammen. 

Das Kaiseramt ist nicht erblich, der Herrscher wird von den ranghöchsten 
Fürsten gewählt, den Kurfürsten. Doch mittlerweile scheinen die Habsburger, der 
einflussreichste Clan Europas, zu dessen gewaltigen Besitzungen auch Spanien, 
Süditalien und ein Kolonialreich in Übersee gehören, ein Vorrecht auf die Reichs-
krone zu haben: Karl V. ist bereits der dritte Habsburger-Kaiser hintereinander. 

Und dann ist da noch die katholische Kirche, über Jahrhunderte die mäch-
tigste Organisation im Reich: Sie vermittelt das ewige Heil der Menschen, lenkt 
deren irdische Wege, bietet Trost und Hilfe von der Wiege bis zur Bahre, droht 
aber auch mit Fegefeuer und Höllenstrafen. Und verbindet so die Menschen im 
Glauben. Doch dieses geistliche Fundament liegt in Trümmern, seit ein sächsi-
scher Geistlicher die Kirche herausgefordert hat. 

Z
Zunächst geht es Martin Luther, Theologieprofessor an der Universität Witten-
berg, nur um eine konkrete Beschwerde. Am 31. Oktober 1517 übersendet er dem 
Erzbischof von Mainz und Magdeburg 95 Thesen. Luther kritisiert darin den  
Verkauf von Ablässen, mit dem der Papst seine gewaltigen Bauvorhaben finanziert 
– vor allem die Peterskirche in Rom. Durch den Erwerb eines Ablassbriefs kann  
sich der Gläubige, so verkündet es der Heilige Vater, von seinen Sündenstrafen im  
Fegefeuer loskaufen. Luther ist bei Weitem nicht der einzige Kritiker des Papst-
tums: Die vor allem an weltlicher Macht und Luxus interessierten Kirchenfürsten 
der Zeit provozieren eine regelrechte Flut von Reformforderungen. Dass aus  
einer kircheninternen, zudem maßvollen Beschwerde eine der grundstürzenden 
Umwälzungen in der Geschichte des Christentums wird, liegt vor allem an der 
Reaktion der katholischen Hierarchie. 

Zuerst hält Erzbischof Albrecht den Brief des Hochschullehrers nicht einmal 
für wert, beantwortet zu werden. Daraufhin sendet Luther seine Klagen an andere 
Gelehrte, die sie an weitere Kollegen schicken und drucken lassen. Das Echo ist 
enorm, rasch verbreiten sich die 95 Thesen und werden überall gelesen. Jetzt rea-
giert auch der Erzbischof – und erklärt ihren Verfasser zum Ketzer. 1520 verurteilt 
Papst Leo X. 41 Sätze Luthers als „häretisch, irrig, für fromme Ohren anstößig“; 
seine Schriften müssen beschlagnahmt und verbrannt werden, Besitz und Verbrei-

tung stehen unter Strafe. Bald darauf 
exkommuniziert der Papst Luther.

Der hat angesichts der feindseligen 
Reaktion der Kleriker inzwischen seine 
Kritik ausgeweitet und zugespitzt: In 
einer seiner mehr als 20 Schriften ver-
wirft er etwa die meisten kirchlichen 
Sakramente wie die Firmung oder die 
Letzte Ölung, denn die seien nicht von 
Jesus selbst eingesetzt. Luther lehrt, 
alle Christen seien gleich zu Gott – 
und stellt damit die Oberhoheit des 
Papstes infrage. Allein in den Evange-
lien der Bibel offenbare sich Gottes 
Wort dem Menschen, eine Vermitt-
lung durch geweihte Priester sei nicht 
notwendig (diese Erkenntnis gibt spä-
ter den Anhängern Luthers ihren Na-
men: Sie nennen sich „evangelisch“). 
Errettet werde der Mensch nicht durch 
fromme Werke oder Selbstpeinigung, 
sondern nur durch den Glauben,  
den ihm die Gnade Gottes zuteilwer-
den lasse. Den Papst schmäht Luther 
als „Antichrist“, der sich über Gott 
erhebe. Und trifft damit die Stimmung 
im Land, bald kursieren Hunderttau-
sende Exemplare seiner Schriften.

Mit all dem stellt Martin Luther 
die Existenz der katholischen Kirche 
infrage. Spätestens jetzt muss der Kai-
ser als deren Schutzherr einschreiten. 
Und die sich rasant ausbreitende  
Häresie bekämpfen. 
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WORMS, 17. APRIL 1521. Es ist eines  
der berühmtesten Rededuelle der  
Geschichte – und das vielleicht folgen-
reichste. Kaiser Karl V. hat Martin  
Luther zum Verhör vorgeladen, der 
Professor soll über seine ketzerischen 
Schriften aussagen, sie widerrufen 
oder der Reichsacht verfallen. Und  
das bedeutet: völlig rechtlos zu sein. 
Luther, sichtlich eingeschüchtert,  
bekennt sich mit leiser Stimme zu  
seinem Werk. Zur Frage des Wider- 
rufs bittet er um Bedenkzeit. 
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ABERDUTZENDE große und kleine Herrschaften sowie  
etliche Reichsstädte bilden das deutschsprachige Kerngebiet des 

Heiligen Römischen Reiches. Viele davon schließen sich  
ab 1517 der Reformation an, eine Reihe unter ihnen gründen 

schließlich gar ein protestantisches Militärbündnis

DAS RÖMISCH-DEUTSCHE REICH UM 1555



Einen Tag gewährt ihm Karl. Dann ein neues Verhör. Diesmal spricht  
Luther fest und laut: Er werde nicht widerrufen, „weil es die Seligkeit bedroht, 
etwas gegen das Gewissen zu tun“. Die Antwort des Kaisers in einer selbstver-
fassten Rede am nächsten Tag ist ebenso unmissverständlich: „Es wäre eine große 
Schande für uns, die wir zu Schützern des katholischen Glaubens berufen sind, 
wenn zu unseren Zeiten und durch unsere Pflichtvergessenheit die Häresie, ja 
auch nur der Verdacht der Häresie zu unserer und zu unserer Nachkommen ewi ger 
Unehre zurückblieb.“ Der Habsburger verhängt die Reichsacht über Luther. Der 
Reformator ist jetzt vogelfrei, seine Lehre verboten.

B
Bereits ein Jahr später wird der Konflikt zwischen den Anhängern der Reforma-
tion und ihren Gegnern zum offenen Krieg: Ritter vom Oberrhein, aus Franken 
und Schwaben rüsten gegen geistliche Fürsten wie den Erzbischof von Trier –  
zum Kampf gegen das „verderbte Rom“ und die „Falschheit der Pfaffen“ sowie  
die wachsende Macht der Fürsten. Sie berufen sich auch auf Luthers Schrift  
„Von der Freiheit eines Christenmenschen“, die sie als Manifest politischer Selbst-
bestimmung verstehen (auch wenn der Reformator in Wirklichkeit nur die  
religiöse Gewissensfreiheit meint).

Zwar sind die aufständischen Ritter rasch besiegt. Doch bereits 1524 erschüt-
tert der Bauernkrieg das Reich – die gewaltigste Massenrevolte der deutschen  
Geschichte. Die Landleute sind ebenfalls inspiriert von Luthers Lehre, leiten ihre 
Forderungen wie die Abschaffung der Leibeigenschaft aus der Bibel ab. Zehntau-
sende erheben sich in Süddeutschland, Thüringen und in einigen Alpenregionen 
gegen ihre Grundherren. Die Rache der Adeligen ist brutal: Ihre militärisch über-
legenen Söldnertruppen schlagen die Rebellion nieder, wohl 75 000 Menschen 
fallen auf den Schlachtfeldern oder werden bei Vergeltungsaktionen ermordet. 

Aber die Reformation breitet sich weiter aus, vor allem durch massenhaft 
gedruckte Bücher und Flugschriften. So werden vor allem die großen Städte, in 
denen mehr Menschen lesen können als auf dem Land, zu Epizentren des neuen 
Glaubens. Wie Nürnberg, das sich 1525 zur lutherischen Lehre bekennt, wie 
Augsburg, Bremen oder Frankfurt. Nach und nach werden der Norden, der  
Osten, die Mitte Deutschlands sowie Württemberg im Südwesten evangelisch;  
die großen geistlichen Herrschaften im Westen, Bayern und die österreichischen 
Erblande der Habsburger bleiben hingegen Bastionen der Altkirchlichen. Mäch-
tige Herrscher wie der Kurfürst von Sachsen und der Landgraf von Hessen wen- 
den sich der Lehre Luthers zu und fordern die Anerkennung des neuen Glaubens. 
Als die katholischen Stände auf dem Reichstag zu Speyer 1529 dies verwehren, 
protestieren die evangelischen Herren – und werden fortan auch „Protestanten“ 
genannt. Die Reformation findet unterdessen weiter neue Anhänger.

Und Karl V. kann wenig dagegen unternehmen. Denn in vielen Winkeln  
seines Imperiums brennt es: 1521 hat ein jahrzehntelanges Ringen des Habs-
burgers mit dem französischen König Franz I. um die Hegemonie in Europa  
begonnen. Karls Bruder Ferdinand, der seit einer von Karl V. verfügten Erbtei-
lung über die öst lichen Lande der Habsburger herrscht, sieht sich dem wohl  
gefährlichsten Feind gegenüber: Im Herbst 1529 belagern die Osmanen erstmals 
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AUF DEM REICHSTAG 1521  
in Worms soll Martin Luther 

seine in den Jahren zuvor 
veröffentlichten Thesen über 

kirchliche Missstände  
widerrufen. Als er sich weigert, 

verhängt Karl V. (links, 
sitzend) die Reichsacht über 

Luther und verbietet  
dessen Lehre



Wien und bedrohen von nun an im-
mer wieder Österreich, besetzen gar 
auf Dauer Teile des von Habsburg  
beanspruchten Ungarn.

Karl hat schlicht keine Zeit,  
sich um die Reformation zu küm- 
mern – in den ersten 20 Jahren seiner 
Regentschaft weilt er nur zweimal  
in deutschen Landen. Doch er hat  
seinen Schwur, die Ketzerei aus-
zurotten, nicht vergessen; sobald die 
außenpolitischen Krisen beigelegt 
sind, will er losschlagen. Als 1546  
endlich Frieden mit Frankreich und 
den Osmanen abzusehen ist, ist  
der Moment gekommen.

AUF DEM REICHSTAG jenes Jahres in 
Regensburg gibt sich der Kaiser ver-
söhnlich, versichert, nichts gegen die 
protestantische Religion unternehmen 
zu wollen. Doch noch während die 
Delegierten beraten, schließen die 
 Diplomaten des Habsburgers ein Ab-
kommen mit dem Papst, der 12 500 
Soldaten und riesige Geld summen sen-
det, und vereinbaren mit Bayern wohl-
wollende Neutralität. Vor allem aber 
verbündet Karl sich mit einem neu-
kirchlichen Fürsten – Herzog Moritz, 
Herr eines Teils von Sachsen, der auf 
der Seite des Kaisers gegen seine Glau-
bensgenossen in den Kampf ziehen 
wird. Der Lohn für den Verrat: die 
Würde eines Kurfürsten, die noch sein 
Vetter Johann Friedrich innehat.

Wenige Tage vor dem Ende der 
Regensburger Beratungen dann offen-
bart Karl seine Absichten: Unter einem 
Vorwand verhängt er die Reichsacht 
gegen die wichtigsten evangelischen 
Machthaber. Das ist praktisch eine 
Kriegserklärung gegen die Protestan-
ten, die schon Jahre zuvor im thüringi-
schen Schmalkalden ein militärisches 
Bündnis geschmiedet haben.

In dem nun entbrennenden Rin-
gen, dem „Schmalkaldischen Krieg“, 
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AB 1546 HERRSCHT Krieg zwischen 
Kaiser und protestantischen Fürsten. 
Moritz von Sachsen (links) ist 
zunächst ein Verbündeter Karls V., 
wechselt dann aber die Seite



scheint zunächst keine Seite überlegen. Dann aber macht die protestantische  
Führung, unter sich uneinig und militärisch inkompetent, es dem Kaiser leicht: 
Persönlich führt er seine Truppen in der entscheidenden Schlacht bei Mühlberg 
an der Elbe am 24. April 1547 zum Sieg. 

Und er ist ein erbarmungsloser Sieger: Gegnerische Soldaten, die die Waffen 
strecken und um Gnade bitten, befiehlt Karl zu töten – so berichtet es jedenfalls 
ein Gesandter des Papstes. Die ranghöchsten evangelischen Fürsten, Kurfürst  
Johann Friedrich von Sachsen und der hessische Landgraf Philipp, geraten in  
Gefangenschaft. Um den Sachsen zu demütigen, lässt Karl gegen ihn sogar ein 
Todesurteil verhängen. Zwar wird das Verdikt nicht vollstreckt, aber es ist ein  
nie da gewesener Verstoß gegen die Rechtstraditionen des Reichs – das bleibt bei 
den Fürsten im Gedächtnis, gleich welcher Konfession sie angehören. 

Noch im Hochgefühl des Sieges beruft der Kaiser sogleich einen Reichstag 
nach Augsburg ein; „geharnischt“ nennen die Zeitgenossen diese Versammlung, 
weil die Stadt währenddessen von schwer gerüsteten spanischen Soldaten besetzt 
ist, angeblich fast so viele, wie Augsburg Einwohner hat. 

Eine Machtdemonstration: Karl plant, den Delegierten eine neue Reichs-
verfassung und ein Religionsgesetz zu diktieren, und niemand soll zu wider-
sprechen wagen. Er will die kaiserliche Befehlsgewalt auf Kosten der Fürsten  
stärken, den protestantischen Glauben abschaffen und ihn fürs Erste durch  
eine de facto katholische „Zwischenkonfession“ mit wenigen evangelischen Ein-
sprengseln ersetzen. Seinen Kritikern droht er mit der Einquartierung auslän-
discher Truppen – und setzt sich mit dem Religionsgesetz scheinbar auf ganzer  
Linie durch. Sein Plan, die Macht des Kaisers zu erweitern, scheitert hingegen  
am Widerstand der Fürsten, nicht zuletzt auch der katholischen.

D
Doch die Protestanten kämpfen erbittert gegen das kaiserliche Diktat. Nur dort, 
wo Truppen der Habsburger stehen, folgen die Menschen der neuen Religions-
regel. Zudem formiert sich eine starke Adelsopposition, die ausgerechnet Moritz 
von Sachsen, gerade für seinen Dienst für Karl V. zum Kurfürsten erhoben,  
anführt. Aber Moritz ist auch der Schwiegersohn des gefangenen Landgrafen von 
Hessen, nennt dessen Behandlung „Infamie“ – und findet für das Macht streben 
Karls in einem offenen Brief im März 1552 noch stärkere Worte: Die „alte löbliche 
Freiheit“ der deutschen Nation werde geschmälert, der Kaiser wolle das Land in 
eine „unerträgliche, viehische, erbliche“ Sklaverei zwingen.

Moritz sendet seine Diplomaten an die Höfe der evangelischen Herrscher 
und gewinnt sie für ein später „Fürstenaufstand“ genanntes Komplott: Mit Waf-
fengewalt wollen sie den Beschluss des „geharnischten Reichstags“ umstoßen,  
so die Existenz des protestantischen Bekenntnisses gegen den Kaiser sichern, den 
Landgrafen befreien und dann mit dem Reichsoberhaupt über ein friedliches  
Zusammenleben der Konfessionen verhandeln – unter Gleichen, nicht wie zwi-
schen Bittstellern und Gebieter. 

Um die überlegenen Streitkräfte Karls gleichzeitig an mehreren Stellen zu 
binden, schließen die Fürsten sogar ein Abkommen mit dem Erzfeind der Habs-
burger: Frankreichs König. Der fordert für seine Hilfe aber einen hohen Preis – 
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die zum Reich gehörenden französischsprachigen Städte Cambrai, Toul, Metz und 
Verdun sollen nach der Niederlage des Kaisers unter seine Oberhoheit fallen. 

Karl bleibt, obwohl ihn Nachrichten über die Verschwörung erreichen, untä-
tig. Offenbar verachtet er die Fürsten so sehr, dass er ihnen keinen Coup zutraut. 

Im Februar 1552 schlagen die Verbündeten los. Der französische Monarch 
fällt mit 35 000 Mann in Lothringen ein, Moritz dirigiert seine Truppen in  
aller Eile nach Tirol, wo Karl zu dieser Zeit in Innsbruck residiert. Der Kaiser 
kann gerade noch entkommen, nachts und bei strömendem Regen. In einer  
Sänfte flieht der gichtkranke Herrscher über die Alpen. Landgraf Philipp kommt 
aus seinem Gefängnis in den Niederlanden frei. Nach diesem Blitzsieg scheinen  
die evangelischen Fürsten um Moritz ihrem Ziel nah: Nun muss Karl ihnen  
entgegenkommen. 

Derweil ist der Krieg in deutschen Landen aber längst nicht vorbei. Denn 
einer der Alliierten der aufständischen Adeligen, Markgraf Albrecht Alkibiades 
von Brandenburg-Kulmbach, führt den Kampf als private Fehde weiter. Der 
hoch verschuldete Herr eines armen Ländchens in Franken will sich an katholi-
schen „Pfaffen und Pfeffersäcken“ bereichern, verwüstet die Territorien seiner 
Nachbarn und zieht später sogar bis nach Niedersachsen. 

Dort stellt sich ihm eine von seinem früheren Verbündeten Moritz ange-
führte Allianz entgegen. In einer der blutigsten Schlachten des Jahrhunderts  
auf deutschem Boden wird der Markgraf besiegt: Mehr als 3000 Kämpfer fallen  
am 9. Juli 1553 im Gefecht bei Sievershausen nahe Braunschweig. Der schwer  
verwundete Kurfürst Moritz stirbt zwei Tage später (Albrecht Alkibiades flieht 
1554 nach Frankreich).

K
Karl V., eben noch Triumphator, im Reich stark wie nie, ist nach der Niederlage 
gegen die Fürsten und seiner schmählichen Flucht zwar zutiefst gedemütigt. Einen 
dauerhaften Frieden aber will er den Protestanten nach wie vor nicht zugestehen; 
Verhandlungen zwischen den Parteien haben 1552 erneut mit einem vorläufigen 
Abkommen geendet. 

Sein drei Jahre jüngerer Bruder Ferdinand, der die Übereinkunft vermittelt 
hat, drängt hingegen auf eine beständige Einigung. Ein seit Langem schwelender 
Konflikt zwischen den Geschwistern tritt nun immer deutlicher zu Tage. 

Als Ferdinand 1531 von den Kurfürsten zum römisch-deutschen König und 
damit auch zum dereinstigen Nachfolger Karls im Kaiseramt gewählt worden war, 
hatte der zwar öffentlich beteuert, sein Bruder habe fortan in seiner Abwesenheit 
nahezu alle kaiserlichen Kompetenzen, doch zugleich erließ er eine streng geheime 
Vollmacht, die Ferdinands Autorität wieder erheblich einschränkte: In allen  
politischen Fragen muss sich der Jüngere mit dem Reichsoberhaupt abstimmen, 
und alle Erlasse können nur in Karls Namen ergehen. 

Nicht nur auf diese Weise hat der Kaiser Ferdinand immer wieder vor den 
Kopf gestoßen. Den verbittert auch sehr, dass sein Bruder 1551 einen komplizier-
ten Erbfolgeplan angeordnet hat, laut dem Ferdinand den Kaisertitel zwar nach 
Karls Tod übernehmen würde. Stirbt er aber selbst, soll das Amt nicht an seinen 
eigenen, sondern an Karls Sohn übergehen.
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Seither betreibt Ferdinand mehr und mehr seine eigene Politik. Und das be-
deutet, nach Jahren des Krieges: Es muss endlich ein dauerhafter Frieden zwischen 
den Konfessionen her. Karl aber weigert sich, seinem Bruder beizustehen, sogar 
als der ihn unter Tränen anfleht. „Auch wenn alles zugrunde gehen müsste“, werde 
er nicht gegen sein Gewissen handeln und sich mit den Protestanten verständigen. 

Immerhin lässt sich der Kaiser herab, einem weiteren Reichstag zuzustim- 
men – und lädt für Februar 1555 nach Augsburg ein. Mit der Agenda des Treffens 
allerdings will er nichts zu tun haben: Er teilt seinem Bruder mit, nicht anzureisen, 
und erteilt ihm eine unbegrenzte Vollmacht. Mit einer Einschränkung: Er werde, 
lässt Karl den Bruder wissen, gegen alles Protest einlegen, „wodurch unsere wahre 
alte christliche und katholische Religion beleidigt, verletzt, geschwächt oder be-
schwert würde“. Bis zum letzten Tag des anstehenden Reichstags, weiß Ferdinand, 
wird er sich nicht sicher sein können über die Pläne des Kaisers.

A
Augsburger Dom, 5. Februar 1555. Es muss König Ferdinand I. wie ein böses 
Omen vorkommen: Nur eine Handvoll Fürsten sind zum Eröffnungsgottesdienst 
des Reichstags erschienen, von den Kurfürsten nicht ein einziger. Viele der hohen 
Herren lassen sich in diesen unruhigen Zeiten lieber von Juristen und Diploma- 
ten vertreten. Das wird Entscheidungen verzögern, wochenlang, denn die Abge-
sandten müssen immer erst die Genehmigung der daheimgebliebenen Fürsten 
einholen. Aber auch von den Vertretern sind noch längst nicht alle da. Und als 
der Priester zum eucharistischen Hochgebet ansetzt, mit dem im Abendmahl laut 
katholischem Glauben die Wandlung von Brot und Wein in Leib und Blut Jesu 
Christi vollzogen wird, verlassen sämtliche Protestanten demonstrativ die Kirche: 
Die Bedeutung des Abendmahls ist einer der zentralen Streitpunkte zwischen  
den Konfessionen. 

Die Debatten dürften schwierig werden – das ist schon nach diesem Tag  
klar. „Es will sich also nicht aus dem Ärmel schütteln lassen“, schwant einem  
Begleiter des württembergischen Herzogs. 

Erst am 12. März haben sich die Reichstagsteilnehmer auf die Tagesordnung 
geeinigt: Zuerst soll der Religionsfrieden verhandelt werden. Das gängige Proze-
dere sieht vor, dass sich die Versammelten zunächst innerhalb von drei getrennten 
Gremien beraten. In der ersten sogenannten „Kurie“ sitzen die Beauftragten von 
sechs der sieben Kurfürsten (der siebte, der König von Böhmen, nimmt lediglich 
an den Herrscherwahlen teil), in der zweiten die aller anderen dem Kaiser direkt 
unterstellten Herren. Die dritte Kurie vereint die Abgesandten der Reichsstädte 
und hat am wenigsten Einfluss. Üblicherweise beraten sich die erste und die zweite 
Kurie so lange, bis sie jeweils eine einheitliche Position finden, stimmen sich  
danach ab – und befragen nur pro forma die Städtekurie. Stimmt dann noch der 
Kaiser zu, wird aus der Vorlage ein „Reichsabschied“ – praktisch ein Gesetz.

Die Positionen der Katholiken und Protestanten liegen jedoch dermaßen 
weit auseinander, dass lange Zeit nicht einmal die einzelnen Kurien zu Beschluss-
vorlagen gelangen. Die Delegierten beschimpfen sich gegenseitig, werfen einan- 
der „ungebührliche Listigkeit“ oder Raffgier vor. Man zankt um die Dauer des 
Friedens und besonders heftig um die Frage, ob geistliche Fürsten zum evangeli-
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schen Glauben konvertieren dürfen 
oder ob sie dann „Stand, Amt und 
Pfründen“ verlieren müssten, wie es 
die Katholiken fordern. Derart verfah-
ren ist der Zwist um diesen sogenann-
ten „geistlichen Vorbehalt“, dass Fer-
dinand die Bischöfe mahnt, endlich 
mit ihrem „ungereimten Grübeln und  
Difficultieren“ aufzuhören. 

Am 15. Juni muss ein österrei-
chischer Rat dem König „gänzliches 
Schisma und Spaltung“ melden –  
ohne Hoffnung auf Einigung.

Mitte August erreicht Ferdinand 
per Brief eine seltsame Nachricht sei-
nes Bruders: Karl V. weist ihn an, den 
Reichstag in die Länge zu ziehen, da-
mit er ihm eine Botschaft zukommen 
lassen könne. Um was es darin gehen 
wird, deutet der Kaiser nicht an. Aber 
angesichts der Querelen der vergan-
genen Jahre muss Ferdinand damit  
rechnen, dass sein Bruder einen Kniff 
erdacht hat, um die Verhandlungen  
zu hintertreiben. 

Der König reißt nun die Gesprä-
che an sich, um sie schnell zum Erfolg 
zu führen, wobei sich auszahlt, dass er, 
anders als sein Bruder, ein leutseliger, 
redegewandter Mensch ist. Tatsäch- 
lich sind die meisten Streitfragen bald 
ausgeräumt. Nur im Konflikt um den 
geistlichen Vorbehalt bleiben die Pro-
testanten unnachgiebig: Sollte ein 
geistlicher Herrscher, der die Konfes-
sion wechselt, sein Amt verlieren und 
für ihn ein altgläubiger Nachfolger 
eingesetzt werden, wie es die Katholi-
ken verlangen, droht angesichts der 
großen Anzahl geistlicher Territorien 
rund ein Sechstel Deutschlands prak-
tisch für immer katholisch zu werden.

Doch ein Vertreter der katholi-
schen Stände ersinnt einen Trick: Der 
geistliche Vorbehalt soll zwar Teil des 
Vertrages sein. Aber Ferdinand wird 
diesen Passus allein kraft königlicher 
Autorität verkünden – sodass die Pro-
testanten nicht zustimmen müssen 
und ihr reines Gewissen bewahren. 
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KARLS JÜNGERER Bruder Ferdinand 
sorgt sich als römisch-deutscher 

König um die Stabilität des Reichs: 
Er drängt auf eine Verständigung  

mit den Protestanten



Darüber hinaus garantiert Ferdinand den lutherischen Städten und Rittern  
auf von Geistlichen regierten Gebieten ihre Religionsfreiheit. 

Das bringt den Durchbruch: Im Spätsommer kann der König endlich die 
Abschlusssitzung des Reichstags anberaumen. 

AUGSBURGER RATHAUS, 25. SEPTEMBER 1555, zwei Uhr nachmittags. Im großen 
Ratssaal sind noch einmal die hochadeligen Herren, die Diplomaten und Rechts-
gelehrten zusammengekommen. Sie ahnen nicht, dass eine Stunde zuvor ein Bote 
eingetroffen ist, um Ferdinand I. einen Befehl des Kaisers zu übermitteln: Stoppe 
die Abschlusszeremonie. Dass Karl seinem Bruder verboten hat, den Religions-
frieden in seinem Namen zu verkünden, da er bald zurücktreten wolle. Dass die 
mühsam errungene Einigung zwischen den Konfessionen auf der Kippe steht. 

Und die Delegierten werden es auch nicht erfahren. Denn Ferdinand ent-
scheidet, so zu tun, als hätte es die Nachrichten seines Bruders nie gegeben. Den 
Boten schickt er kurzerhand nach Brüssel zurück.

So macht sich der König mit seinem Gefolge auf ins Rathaus – die Ab-
schlusszeremonie kann, nach mehr als sieben Monaten Diskussionen, pünktlich 
beginnen. Vor den Versammelten beteuert Ferdinand, er habe auf „Kaiserlicher 
Majestät Vollmacht gehandelt, Gott zulieb, der Kaiserlichen Majestät und  
gemeinen Ständen zur Wohlfahrt und Gutem“. Und verschweigt, dass er, um  
den Frieden zu retten, in Wirklichkeit eigenmächtig gehandelt hat. 

Die Druckfassung des Reichstagsbeschlusses wird 106 Seiten umfassen. Kern 
des Werkes ist der Religionsfriede: Er wird zu einem Grundgesetz des Heiligen 
Römischen Reiches. Die beiden Konfessionen der Katholiken und Lutheraner 
erkennen sich darin gegenseitig an (andere evangelische Bekenntnisse wie der  
Calvinismus sind allerdings ausdrücklich ausgeschlossen). Und sie verpflichten 
sich zu einer dauerhaften friedlichen Koexistenz: Kein Mensch darf einen  

anderen fortan aus religiösen Gründen 
„mit Gewalt überziehen, beschädigen, 
vergewaltigen“.

Aussuchen können sich die Gläu-
bigen ihre Kirche jedoch nicht. Über 
die Konfession bestimmt der jewei- 
lige Landesherr (oder bei Städten der 
Rat). Und wechselt der das Bekennt-
nis, müssen die Bürger ihm folgen. 
Später wird ein Jurist für diese Rege-
lung die berühmte lateinische Formel 
„cuius regio, eius religio“ finden –  
wessen Gebiet, dessen Glaube. Immer-
hin: Zwangsbekehrungen erlaubt  
das Vertragswerk nicht; wer sich der 
Vorgabe seines Fürsten nicht fügen 
mag, darf auswandern. Dieses Emi-
grationsrecht ist eine revolutionäre  
Errungenschaft – das erste Menschen-
recht, das ein Verfassungsdokument 
jedem Deutschen garantiert.

Ansonsten ist der Vertrag ein ein-
ziger Kompromiss, voller Ausnahmen, 
die in Tauschgeschäften ausgehandelt 
wurden. Zudem ist der Text an vielen 
Stellen unklar formuliert. Manche Pas-
sagen sind so verschwurbelt, dass beide 
Seiten darin ihre Positionen wieder-
finden. Ferdinand I. gibt sich dennoch 
hochzufrieden mit dem Erreichten. 

Sein Bruder indessen hat resig-
niert. Der Traum, die Spaltung der 
Kirche zu heilen und das Abendland 
unter seiner Führung zu vereinen – 
zerronnen; der Schwur, die protestan-
tische Ketzerei auszurotten – nicht 
eingelöst. Und nun wird sogar der  
Religionsfriede und die ihm innewoh-
nende Anerkennung der evange li schen 
Konfession, die Karl V. um jeden Preis 
verhindern wollte, in seinem Namen 
verkündet. Die Botschaft des aus 
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IN EINEM GEFECHT nahe Braun-
schweig wird der protestantische 
Feldherr Moritz von Sachsen 1553 
tödlich verwundet. Erst zwei Jahre 
später findet das Reich zur Ruhe



Augsburg zurückkehrenden Kuriers, dass sein Bruder seine Befehle einfach  
ignoriert hat, nimmt er ohne Protest hin. Gequält von immer schlimmerer Gicht, 
Asthma und Hämorrhoiden, verbittert von Fehlschlägen und Demütigungen, 
schifft sich der Habsburger nach Spanien ein. Dort wird er bis zu seinem Tod im 
Kloster San Jerónimo de Yuste in der Einsamkeit der Estremadura leben.

Seine Ämter gibt Karl im Jahr nach dem Augsburger Religionsfrieden eines 
nach dem anderen auf. Auch die Kaiserkrone legt er nun nieder und verzichtet auf 
den Erbfolgeplan, mit dem er seinen Bruder einst so gegen sich aufgebracht hatte. 

Dass der Herrscher zurücktritt, ist in der mehr als 500-jährigen Geschichte 
des Heiligen Römischen Reiches noch nie vorgekommen. Es bedarf langer Ver-
handlungen, bis sich die Kurfürsten bereitfinden, den Thronverzicht zu akzeptie-
ren und Ferdinand am 14. März 1558 zum Kaiser zu proklamieren. 

Dessen größte Leistung bleibt das in Augsburg ausgehandelte Vertragswerk. 
Es wird den Menschen in deutschen Landen mehr als ein halbes Jahrhundert 
weit gehend Frieden bescheren. Dem Abkommen wohnt jedoch ein schwerwie-
gender Makel inne: Es ist eben nur durch Tricks zustande gekommen. Indem es 
Lücken ließ, unauflös bare Gegensätze verschwieg oder bewusst unklar formu-
lierte. Ein solcher Pakt kann funktionieren, solange beide Seiten guten Willens 
sind und pragmatisch über Ungereimtheiten hinwegsehen.

Doch in den Jahrzehnten nach Ferdinands Tod 1564 tritt eine neue Genera-
tion von Fürsten an, die nicht mehr durch Kriegsgräuel geprägt und von unbe-
dingtem Friedenswillen getrieben sind. Die engstirnig nur die eigene Konfession 
verfechten und die der anderen verteufeln. Und die wieder bereit sind, die Waffen 
in die Hand zu nehmen. Für ihren Glauben.
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Infolge der 1517 durch 
Martin Luther ausgelösten 

Reformation kommt es  
im römisch-deutschen 

Reich zu heftigen, teils mit 
Waffengewalt ausgetra- 

 genen Konflikten zwischen 
Katholiken und Protes-

tanten. Erst im 1555 
geschlossenen Augsburger 

Religionsfrieden erken- 
nen sich die Konfessionen 

gegenseitig an: Er beschert 
den deutschen Landen 

mehr als 50 weitgehend 
friedliche Jahre.

1555 SETZT FERDINAND seine Unterschrift unter den wegweisenden  
Friedensschluss von Augsburg (oben), in dem die Konfessionen einander 
anerkennen. Dass er ihn gegen den Willen des Kaisers in dessen Namen 

verkündet, verschweigt der König bei der Schlusszeremonie



1569
Kartografie

AUS FURCHT VOR RELIGIÖSER VERFOLGUNG zieht der vielseitig  
interessierte Geograf Gerhard Mercator (1512–1594) mit seiner Familie  

und seiner Werkstatt aus dem katholischen Flandern in das in  
konfessioneller Hinsicht liberalere Duisburg – und macht die Stadt zu  

einem wegweisenden Zentrum der Kartografie in Europa



Das neue Bild der Welt entsteht in einem 
Städtchen am Niederrhein: In Duisburg revolu-
tioniert Gerhard Mercator die Kartografie. Mit 

seiner Weltkarte, die er 1569 präsentiert, löst der 
gebürtige Flame ein kniffliges Problem: Er überträgt die drei-
dimensionale Erdoberfläche so auf eine Karte, dass der kon-
stante Kurs eines Schiffes als gerade Linie abbildbar ist – und 
leistet damit der Seefahrt einen entscheidenden Dienst.

Mercator selbst ist nie weit ge-
reist. Am 5. März 1512 kommt er als 
Gerhard Kremer in Rupelmonde 
nahe Antwerpen zur Welt. Trotz 
einfacher Herkunft erhält er eine 
solide Schulbildung, beginnt 1530 
ein Theologiestudium in Löwen, 
wählt den Namen Mercator. Doch 
als Freigeist hat er es zunehmend 
schwer in seiner katholischen Hei-
mat: Anhänger Luthers werden hier 
harsch verfolgt; wer die antiken 
Autoritäten und die Bibel anzwei-
felt, kommt rasch in Konflikt mit 
der Inquisition.

So gibt Mercator, der sich 
auch für Geografie begeistert, die 
Priesterlaufbahn auf. Und geht für 
kurze Zeit in die Handelsmetro - 
pole Antwerpen, wo er die Be richte  
spanischer und portugiesischer  
See fahrer geradezu aufsaugt: Sie 
belegen, dass die Erde anders aus-
sieht als bislang angenommen. Der  
Florentiner Amerigo Vespucci hat  
1502 erstmals die Ansicht vertreten,  
dass es sich bei dem von Christoph 
Kolumbus im westlichen Atlantik 
gesichteten Land um einen neuen Kontinent handle. Der 
deutsche Kartograf Martin Waldseemüller gibt diesem Gebiet 
auf seiner Weltkarte 1507 den Namen Amerika. 

Zurück in Löwen, wendet sich Mercator der Kartogra-
fie und dem Bau von Globen und Navigationsinstrumenten 
zu: Er braucht Geld für seine wachsende Familie. Das nötige 
Wissen eignet er sich bei einem Goldschmied und einem 
Mathematiker an. Instrumente zur Orientierung auf See sind 
im Zeitalter der Entdeckungen gefragt. Globen gelten gar als 
Prestigeobjekte, seit Martin Behaim 1492 in Nürnberg seinen 
viel bewunderten „Erdapfel“ vorgestellt hat. 

Im Jahr 1541 präsentiert Mercator sein eigenes Modell: 
Mit 41 Zentimeter Durchmesser ist es das bislang größte und 
genaueste seiner Art. Weil der Flame seinen Globus in Serie 

produziert und auch verkauft, ist er bald ein wohlhabender 
Mann. Doch dann nimmt ihn 1544 die Inquisition fest, hält 
ihn monatelang gefangen. Der Vorwurf: „Lutherey“. Merca-
tor kommt zwar wieder frei, aber nun reift in ihm der Ent-
schluss, mit seiner Familie auszuwandern.

Er flüchtet 1552 unter den Schutz Herzog Wilhelms V. 
von Jülich-Kleve-Berg, der in religiösen Fragen als tolerant 
gilt. In Duisburg erwirbt Mercator ein Haus, richtet eine 

Werkstatt ein, wertet akribisch 
Reise berichte, Lotsenbücher, Ver-
messungsdaten aus. 

1569 dann legt er eine auf  
18 Kupferplatten gestochene, 212 
mal 134 Zentimeter große Welt-
karte vor. Für sie nutzt er erstmals 
ein neues Verfahren: Um die ge-
wölbte Gestalt der Erde in eine 
flache Karte zu verwandeln, stülpt 
er einem Globus einen papiere- 
nen Zylinder über, der die Kugel 
nur am Äquator berührt. Ausge-
hend vom Mittelpunkt des Globus, 
projiziert er nun dessen Punkte auf 
den Zylinder. Rollt man diesen ab, 
erhält man eine zweidimensionale 
Karte. Auf ihr zeichnet Mercator 
die Längengrade als parallele, senk-
recht verlaufende Geraden ein, die 
Breitengrade stellt er mit wachsen-
den Abständen vom Äquator zu 
den Polkappen hin dar. 

Die Flächenverzerrung, die 
bei seiner Methode in Richtung der 
Pole wächst, nimmt er in Kauf. 
Denn seine Erfindung erfüllt ihren 
Zweck: Seeleute können seine Kar-

te mithilfe eines Kompasses zur Bestimmung des exakten 
Kurses auf den Ozeanen verwenden. Trotz der Erdkrümmung 
schneidet der konstante Kurs eines Schiffes auf ihr die Län-
gengrade immer im gleichen Winkel. Ein Seefahrer muss nur 
einmal auf der Karte den Kurswinkel zum gewünschten Ziel-
ort ablesen und kann dann immer entlang dieses – als gerade 
Linie in die Karte eingetragenen – Kurses segeln. 

Mercator, bis ins hohe Alter rastlos tätig, stirbt mit  
82 Jahren in Duisburg. Sein Sohn bringt posthum sein weit 
über 100 Karten umfassendes Werk heraus, für das der  Meister 
selbst noch den Titel ausgesucht hat: Atlas, nach dem sagen-
haften Entdecker der Himmelskugel. Die nach Mercator 
benannte Projektionsmethode ist bis heute Grundlage des 
Karten- und Vermessungswesens.
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A U F  E X A K T E M

KUR S
Schon zu Lebzeiten wird der in  

Duisburg wirkende Flame Gerhard 
Mercator als Genie gefeiert. Dank seiner 

Weltkarte, die er mithilfe einer neuen 
Methode erschafft, kommen Seeleute 

verlässlicher ans Ziel als je zuvor 
T E X T:  Karin Schneider-Ferber
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Opfer der   
um 1580

Hexenverfolgung



IM JAHR 1587  
trifft der Verdacht 
der schwarzen 
Magie den ange-
sehenen Trierer 
Bürger Dietrich 
Flade (Auszug  
aus dem Prozess-
protokoll)

DIE HEXENHYSTERIE greift vielerorts um sich. Dieser  
Druck zeigt in mehreren Szenen die Geschichte und brutale  
Hinrichtung des Rheinländers Peter Stump, der angeblich  
als Werwolf (hinten links) im Bund mit dem Teufel stand

Eine ungewöhnliche Häufung von Missernten,  
Unwettern und Seuchen verstört die Bevölkerung der 
deutschen Lande im späten 16. Jahrhundert. Viele 
wähnen Hexen am Werk – ein alter Glaube, der nun, 
angesichts der Katastrophen, eine beispiellose Hatz 
auslöst. So auch im Kurfürstentum Trier
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sehenen Trierer
Bürger Dietrich 
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Eine ungewöhnliche Häufung von Missernten, 
Unwettern und Seuchen verstört die Bevölkerung der 
deutschen Lande im späten 16. Jahrhundert. Viele 
wähnen Hexen am Werk – ein alter Glaube, der nun, 
angesichts der Katastrophen, eine beispiellose Hatz 
auslöst. So auch im Kurfürstentum Trier



Die Macht des Teufels scheint 
rasch zu wachsen in dieser Zeit. 
Oder wie soll man sich sonst die 
dichte Folge an Katastrophen er-
klären, die das Heilige Römische 
Reich deutscher Nation im aus-
gehenden 16. Jahrhundert heim-
suchen? Immer wieder vernichten 
etwa Unwetter die Ernten, die 
durch viel zu nasse Sommer und 
bitterkalte Winter ohnehin kaum 
noch ausgereicht haben, um alle 
Menschen zu ernähren. Die vom 
Hunger Geschwächten wiederum 
werden leichte Opfer für Seuchen. 
Zehntausende sterben an der Pest, 
an Roter Ruhr, Fleckfieber oder 
Malaria. 1570 liegen in Süd-
deutschland zahllose Verhungerte 
und Erfrorene auf den Straßen. 
Zwischen 1561 und 1585 rafft der 
Schwarze Tod in Nürnberg fast 
die Hälfte der Bevölkerung dahin. 

Geistliche warnen derweil 
vor der Allgegenwart des Bösen. 
Priester verkünden, es seien die 
Kinder Satans, Hexen und Zau-
berer, die sich gegen die Christen 
verschworen hätten. Die angeblich 
einen Pakt mit dem Teufel ge-
schlossen hätten, sich zu nächtli-
chen Orgien träfen und mit ihren 
Zaubereien Ernten ver nichteten 
und Mensch und Tier schadeten.

Die angesichts von Hunger 
und Elend verängstigten Men-
schen vertrauen auf die Erklärun-
gen der Kirche, versuchen sich 
durch geweihte Kerzen und Amu-
lette vor den überall lauernden 
dunklen Mächten zu schützen. 
Einige Männer schlagen abends 
gegen Impotenz das Kreuz über 

ihrer Hose und dem Bett. Im Mai, 
wenn es besonders wahrschein- 
lich sein soll, dass die Hexen zu 
einem „Sabbat“ zusammenkom-
men, läuten etwa in Trier zur  
Abwehr die ganze Nacht die Kir-
chenglocken.

Immer vehementer fordern 
die Menschen bald von ihren 
Fürs ten, die Mächte der Finster- 
nis zu bekämpfen, drohen zuwei-
len gar, anderenfalls das Land zu 
verlassen. Schließlich geben die 
Herrscher nach. 1580 brennen 
Scheiterhaufen im Allgäu, in Bi-
berach, Konstanz, Rastatt. Und 
bald auch anderswo in den deut-
schen Landen. Dutzende, Hun-
derte, Tausende. 

Denn mag der Glaube an  
ein Komplott der vermeintlichen 
Teufelsdiener in deutschen Lan-
den seit Jahrhunderten fest ver-
wurzelt sein, mag es immer wieder 
Hexenverfolgungen durch fanati-
sche Inquisitoren gegeben haben: 
Erst die Katastrophen, die das 
Reich in den Dekaden vor 1600 
treffen, lassen die Hetzjagden zu 
einer kollektiven Hysterie werden, 
die in immer neuen Wellen bis 
weit in das 18. Jahrhundert ihre 
Opfer findet.

In einem bisher unbekannten 
Ausmaß wüten die Jäger im Erz-
bistum Trier, einem geistlichen 
Kurfürstentum entlang der Mosel, 
an deren steilen Uferhängen man 
seit der Antike Wein anbaut. Hun-
derte Menschen werden in dem 
kleinen Staatswesen binnen weni-
ger Jahre hingerichtet. Ein Augen-
zeuge notiert: „Überall in der 
 Umgegend sieht man fast mehr 
Brandpfähle von verbrannten 
Hexen als grüne Bäume, so wach-
sen der Hydra gleich immer mehr 
Hexen nach.“

Und es sind nicht nur die seit 
jeher üblichen Verdächtigen, die 

ins Visier der Häscher geraten, 
Randgestalten der bäuerlichen 
Gesellschaft, Arme und Alte, 
Heilkundige, Schäfer, die abseits 
der Dörfer leben. Oder Men-
schen, die ein Unwetter vorher-
sagen – in diesen Jahren Grund 
genug, um Misstrauen zu erregen. 
So extrem ist die Pogromstim-
mung im Kurfürstentum an der 
Mosel, dass der Vorwurf, mit dem 
Teufel im Bund zu sein, jeden tref-
fen kann – selbst Männer von 
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T E X T: 

Frank  
Otto



Rang, sogar welche, die zuvor per-
sönlich Hexen verfolgt haben.

Im Frühjahr 1587 beschuldi-
gen vermeintliche Augenzeugen 
einen der angesehensten Bürger 
Triers, ein Jünger Satans zu sein. 
Mächtig und wohlhabend ist er. 
Ein Kurfürstlicher Rat, Univer-
sitätsprofessor und Richter, der  
in mehreren Hexenprozessen so 
streng wie unnachgiebig über  
die Beschuldigten geurteilt hat – 
und nun selbst dem Wahn zum 

Opfer zu fallen droht: Doktor 
Dietrich Flade.

allen dro
de.

„KLEINE EISZEIT“ nennen Wetter-
historiker das Phänomen, das mit-
verantwortlich ist für die Massen-
hysterie: Aus noch unbekannter 
Ursache liegt die Durchschnitts-
temperatur in Mitteleuropa in den 

Jahrzehnten um 1600 um mehr als 
ein Grad Celsius niedriger. Das 
bedeutet strengen Frost im Win-
ter sowie kühle und kurze Som-
mer; fast drei Wochen weniger  
als üblich haben die Feldfrüchte 
in diesen Jahren Zeit zur Reife. 
Oft reicht das nicht, und so ver-
fault das Korn meist noch vor der 
Ernte auf den Feldern. Lebens-
wichtiges Brotgetreide wird rar 
und verteuert sich dramatisch; der 
Preis für Roggen etwa steigt auf 

1300    Spitzmarke Thema
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HUNGERSNÖTE 

lassen die Men- 
schen leiden und 
an teuflischen 
Zauber glauben. 
Tatsächlich  
verursacht eine 
Klimaabkühlung 
das Elend (Lei-
chenfleddererei 
am Oberrhein, 
1637)
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das Vierfache. Weil Rebstöcke ein 
warmes Klima brauchen, trifft die 
Abkühlung jene Regionen beson-
ders hart, in denen viele Menschen 
vom Weinanbau leben. Landstri-
che wie das Trierer Umland, wo 
in knapp zwei Jahrzehnten nur 
zwei gute Ernten eingebracht wer-
den können.

Nicht ohne Grund also be-
ginnt die Hexenjagd dort wohl in 
einem Winzerort: Bewohner des 
250-Seelen-Dorfs Kenn einige 
Kilometer nordöstlich von Trier 
beschuldigen 1572 vier Frauen aus 
ihrer Mitte der Magie. Wie im 
Reich üblich ist bei Hexerei das 
Hochgericht des jeweiligen Be-
zirks zuständig: Es ahndet „pein-
liche Sachen“, also Taten, für die 
Körperstrafen drohen. Die Richter 
verurteilen die Frauen zum Tod. 

Doch das ist nur der Auftakt. 
Einige Jahre später werden wei tere 
Bürger aus dem Dorf der Hexe- 
rei bezichtigt. Die Richter lassen 
die Verhafteten wohl wie üblich 
foltern und zwingen sie dazu, wei-
tere ihrer Nachbarn zu denun zie-
ren. So folgt zwischen 1586 und 
1594 Festnahme auf Festnahme, 

Geständnis auf Geständnis, bis  
26 Menschen aus Kenn hingerich-
tet worden sind und eine ganze 
Familie ausgelöscht ist. 

Auch anderswo im Trierer 
Umland werden in dieser Zeit 
Menschen der Ausübung magi-
scher Praktiken angeklagt, kosten 
Hexenprozesse das Leben Un-
schuldiger. Die Lage spitzt sich zu, 
als 1581 im Kurfürstentum ein 
katholischer Eiferer an die Macht 
kommt. Mag es im Heiligen Rö-
mischen Reich etliche Herrscher 
geben, die in ihren Ländern den 
Forderungen ihrer Unter tanen 
nach Hexenjagden widerstehen, 
der evangelische Kurfürst von 
Sachsen ebenso wie die katholi-
schen Habsburger in Österreich: 
Erzbischof Johann VII. von Schö-
nenberg kann es nicht abwarten, 
vermeintliche Feinde der Kirche 
zu bekämpfen. 

Als Erstes vertreibt der gicht-
geplagte Frömmler die wenigen 
im Kurfürstentum verbliebenen 
Protestanten, verbannt alle Juden 

– und setzt dann die weltlichen 
Gerichte auf Hexen an. Rasch ist 
eine erste Verdächtige gefunden, 
Aussagen aus einem Prozess in 
dem Städtchen Saarburg belasten 
Margarethe Braun, eine Trierer 
Waschfrau und bekannte Kupp-
lerin; sie wird am 20. Juli 1582 
verhaftet. Die Untersuchung soll 
der renommierteste Rechtsgelehr-
te des Kurfürstentums führen: 
Dietrich Flade aus Trier. 
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DER 48-JÄHRIGE IST Hochschul-
lehrer, Vorsitzender des Schöffen-
gerichts, des städtischen Hoch-
gerichts – und vermutlich der 
wohlhabendste Mann der Stadt. 
Dutzenden Personen hat er zum 
Teil hohe Darlehen gewährt, de-
ren Zinsen ihn stets noch reicher 
werden lassen. In den Speichern 
und Kellern seines prächtigen An-
wesens lagern allein 20 000 Liter 
Wein und 300 Zentner Getreide.

Flade geht in dem Fall äu-
ßerst penibel vor, es ist sein ers- 
ter Hexenprozess. Er befragt die 
Verdächtige zuerst „gütlich“, ohne 
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Gewalt anzuwenden. Doch Braun 
will nicht gestehen. Also ordnet 
Flade die Folter an. Siebenmal 
muss die Frau die Tortur ertragen, 
bekennt sich aber immer noch 
nicht der Hexerei schuldig. Ver-
mutlich rettet ihr diese Wider-
standskraft das Leben. Das Schöf-
fengericht unter Flades Vorsitz 
verurteilt sie nur wegen minder 
schwerer Vergehen und verweist 
sie aus Trier.

Der Richter und seine Kol-
legen führen danach noch etliche 
weitere Hexenprozesse. Zugleich 
reißt die Serie an Unglücken nicht 
ab. 1585 verheert eine Mäuseplage 
die Getreidefelder, Dauerregen 
ruiniert die Weinlese, im darauf-
folgenden Jahr bricht die Pest aus, 
Raupen fressen das Gemüse in den 

Gärten auf, und im Winter frieren 
die Mühlen ein. „Der gnädige 
Gott möge seinen Zorn abwen-
den“, fleht ein Chronist; manche 
sagen den baldigen Weltunter- 
gang voraus. Von der Kanzel des 
Doms donnert ein Jesuitenpater 
den Stadtoberen entgegen, das 
Volk zürne ihnen wegen der nach-
lässigen Hexenverfolgung.

Deren Leitung hat inzwi-
schen Johann Zandt von Merl 
übernommen, der 1583 instal - 
lierte Statthalter des Kurfürsten  
und damit zweiter Mann in des- 
sen Staat. Als in einem Prozess in  
der Umgebung ein Jugendlicher  
magischer Umtriebe beschuldigt 
wird, lässt er den Jungen sofort 
nach Trier bringen. Der 15-jährige 
Matthias aus Weiskirchen hat dem 
Statthalter Ungeheures zu mel-
den: Er sei, vom Teufel verführt, 
mehrmals bei Hexensabbaten ge-
wesen. Dort habe er eine große 
Anzahl prächtig gekleideter Leu-
te gesehen, darunter zwei vorneh-
me Herren. Einen der beiden habe 
er zufällig schon vorher einmal 
gesehen und könne ihn deshalb 
identifizieren: Dietrich Flade.

Der ist damit in größter Ge-
fahr. Denn in Hexenprozessen 

reicht mitunter eine einzige De-
nunziation aus, um die Verdäch-
tigten zu verhaften und einem 
Verhör mit Folter zu unterziehen. 
Nun ist Flade aber ja nicht irgend-
wer. Einflussreich, mit besten Ver-
bindungen zum Hof des Kurfürs-
ten – und vor allem selbst ein 
Hexenrichter. Bei ihm braucht 
eine gerichtsfeste Anklage mehr 
als nur eine Beschuldigung. Also 
sammelt der kurfürstliche Statt-
halter weitere Zeugenaussagen. Sie 
kommen in rascher Folge: Wieder 
und wieder behaupten Ange klagte 
nun in Prozessen im Trierer Um-
land, Flade auf Hexensabbaten 
gesehen zu haben; am Ende wer-
den es 26 solcher Be richte sein.

Vieles, was Flade in den fol-
genden Monaten widerfährt, ist 
ungewöhnlich detailreich über-
liefert, fast die gesamten Gerichts-
akten zu seinem Fall haben sich 
erhalten. Doch niemand weiß, 
warum ihn so viele Menschen be-
schuldigen. Neiden sie ihm in 
Zeiten von Armut und Hunger 
seinen fast schon märchenhaften 
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schuldigen. Neiden sie ihm in 
Zeiten von Armut und Hunger 
seinen fast schon märchenhaften
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Wohlstand? Wollen Angehörige 
oder Freunde einstiger Angeklag-
ter sich für die Qualen der Folter, 
die er als Hexenrichter über die 
Menschen gebracht hat, an ihm 
rächen? Oder ist es eine Intrige: 
Nennen die Untersuchungsrichter 
in ihren Verhören gezielt seinen 
Namen, um einen unliebsamen 
Kollegen zu verunglimpfen, dem 
sie möglicherweise viel Geld 
schulden? Vielleicht. 

Jedenfalls dürfte das Gerede 
von Flades vermeintlicher Schuld 
bald in ganz Trier verbreitet sein. 
Doch offenbar scheint erst die 
De nunziation der Margarete Mer-
ten aus Euren vom April 1588 
präzise genug, dass der Statthalter 

auf Geheiß des Kurfürsten offi-
ziell das Verfahren gegen Flade 
aufnimmt: Die Frau bezeugt, der 
Richter sei am Gründonnerstag in 
einer goldenen Kutsche auf dem 
Tanzplatz der Hexen vorgefahren. 
Dort habe er aus Erdklumpen 
Schnecken produziert, um die 
Ernte zu vernichten. Und vor 
neun Jahren habe er ein Gewitter 
veranlasst, das 46 Kühe erschlagen 
habe. Außerdem hätten er und 
seine Anhänger auf einem Fried-
hof ein im Alter von vier Wochen 
verstorbenes Kind ausgegraben, 
dessen Herz herausgerissen, ge-
braten und dann in einem Pfann-
kuchen gegessen – und so einen 
Schweigezauber bewirkt, der den 
Mund der gefolterten Hexen ver-
schließen sollte.

Flade ist ein erfahrener Jurist. 
Als er das gegen ihn zusammen-
getragene Material sieht, muss 
ihm klar sein, dass er verloren ist. 
Anfang Oktober 1588 versucht  
er zweimal, aus Trier zu fliehen. 
Beim ersten Mal gelangt er zwar 
aus der Stadt hinaus, wird aber 
zurückgebracht. Beim zweiten 
Mal lassen ihn die Wächter an den 
Moselpforten, einem Tor in der 
Stadtmauer, gar nicht erst passie-
ren. Als Flade wieder nach Hause 
gehen will, hat sich schon eine 
wütende Menge eingefunden, die 
ihm folgt und ihn beschimpft:  
Die Trierer haben ihren wohl 

reichsten Mitbürger als Schuldi-
gen für ihr Elend auserkoren.  Flade 
flüchtet in den Dom, von dort in 
das Haus eines Geistlichen und 
traut sich erst am Abend wieder 
heraus, als ihm die Stadtregierung 
eine Eskorte zum Schutz schickt.

Der Statthalter stellt den 
einstigen Hexenrichter zunächst 
unter Hausarrest. Verzweifelt 
wendet sich der Gefangene im 
Januar 1589 an den Kurfürsten, 
beteuert seine Unschuld: Drei 
Herrschern habe er treu gedient. 
Er habe auch gar nicht fliehen, 
sondern nur einen Spaziergang 
machen wollen. Er bietet an, ins 
Kloster zu gehen. Doch Johann 
VII. verwirft das Gesuch. Um sich 
seiner Sache ganz gewiss zu sein, 
bestellt der Kurfürst persönlich 
bei der theologischen Fakultät ein 
Gutachten über den prominen- 
ten Verdächtigen. Einige Wochen 
später ordnet er an, Flade in eine 
Zelle im Rathaus zu sperren. 
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ES MUSS FÜR FLADE wie ein Alb-
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einstige Richter im Kerker, ist 
völlig isoliert, darf weder Nach-
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nur selten holt man ihn zu Ver-
hören. Ende Juli 1589 befiehlt 
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machen. Nun wohl sicher, dass der 
wirklich des „Zauber werkes“ 
schuldig ist. Wenn das Gericht 
dies bestätigt, gibt es nur eine Stra-
fe: den Tod.

Am 17. August holt man 
Dietrich Flade um 14 Uhr aus sei-
ner Zelle zum ersten offiziellen 
Verhör in die Knechtstube des 
Rathauses. Statthalter Zandt von 
Merl berichtet über die Vorwürfe 
und das Ergebnis der Untersu-
chung, dann verliest er eine Ver-
fügung des Erzbischofs: Wenn die 
„gütliche Vernehmung“ nicht aus-
reiche, müsse der Delinquent 
„peinlichen Fragen“ ausgesetzt 
werden – der Folter.

Ein Prozess wie der jetzt be-
ginnende gegen Dietrich Flade 
folgt strikten Regeln. Das Gericht 
muss dem Angeklagten mehrere 
Vergehen nachweisen, um ihn we-
gen Hexerei zum Tod verurteilen 
zu können. Darunter einen Scha-
denszauber; die Teilnahme am 
Hexensabbat; vor allem aber muss 
der Delinquent einen Pakt mit 
dem Leibhaftigen eingegangen 
sein. Und wie eine Ehe wird dieser 
Bund durch Geschlechtsverkehr 
mit dem Teufel vollzogen. Daher 
ist eine der wichtigsten Fragen 
meist, ob der Beschuldigte durch 
die „Versuchung“ des Fleisches in 
die Fallstricke Satans geraten sei.

Stets hat Flade seine Un-
schuld beteuert. Doch er hat 
Angst vor der Folter, zumal ihn 
auch noch ein Leistenbruch quält. 
Und so erklärt er sich bereit zu ge-
stehen. Wegen des Todes etlicher 
seiner Familien angehörigen – 
Frau, Sohn, Bruder, Schwester 
und Schwager sind wohl an der 
Pest gestorben – habe er großes 
Leid erlebt. In dieser Schwäche 

habe ihn der Teufel verführt und 
daraufhin in seiner Gestalt an 
Hexensabbaten teilgenommen.

Das genügt dem Gericht 
nicht. Um mehr Details aus Flade 
herauszupressen, fesselt der Folter-
knecht seine Hände hinter seinem 
Rücken und zieht ihn mit einem 
Seil, das über eine an der Decke 
befestigte Rolle läuft, nach oben, 
bis sein Körper in der Luft hängt. 
Flade stöhnt unter dem Schmerz, 
wiederholt seine Bekenntnisse. 
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DAS REPER-

TOIRE an 
Todes- und 
Körperstrafen 
im Reich ist 
groß. Auf 
Hexerei steht 
meist der 
Feuertod 
(Darstellung 
um 1510)

130130113013011303013030130133313013013013013030130013013013013111131330131330130000301301301301333013000130130011303030330030131111303013300000013131301130133333000303001303303000033000330300033003000000333000333330300003300003300003000033330000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 SSSSSSSSSSSSSSSSSpitpitpipppitpipitpitpppitpppppiittpitppitpippiitiiititttpitpippitpipipiitttpitpitppititpitpitpipipiittppppp zmazmazmazmazmzmzmazmazmzmaazmzzmammazmammzmmaaaaazmzzzzzmmmmmmmmammzmaaaaazmzzzmzzzmmmmzmmmzmmzmzmmazmaaaamazmazmzmzmammmmamaaamazmaaazzmmaarkerkeerkerkerkerkerkekerrrkrkkeeeerkeeerkerrrrrkkekerkekerkerkeerkerkerkerkerkerkerrrrkkkkkkerkerkerkrrkerrkekerkeekerrrrrrkeerrkkeeeeeee ThThThTTTThTTTThTThTThThThTTThTThTTTThTTTThhhThThTThTTTThThTTTTThThTThhThThThThTTTThhThTTTThThTTThhhhhTThThTTThhhTTThTTTTThhhTTThThhhThThThTTTTTTTT eemememamaemmaemaememaemaemaemaememaemaaaee aemaaaaemaee aaaae aaaaaaaaemaaemaaemae aemaaeeee aaemaeeemaemaeeemeeeee a



trotz seines Zustandes. Eine große 
Menge folgt ihm. Am Richtplatz 
angelangt, wendet er sich an die 
Umstehenden, notiert ein Augen-
zeuge: Sie sollten, sagt Flade, von 
seinem Schicksal lernen, die Rän-
ke und Tücke Satans zu meiden.

Der Henker bindet ihn an 
einen Pfahl, Stroh wird um den 
Verurteilten herum aufgeschich- 
tet – „Hütte“ nennt sich diese Me-
thode. Dann erdrosselt er Flade 
und zündet das Feuer an.

Flade hat viele angesehene 
Bürger belastet, seine Aussagen 
führen zu weiteren Ermittlun- 
gen. In den folgenden Monaten 
verbrennen im Kurfürstentum 
noch viele Opfer von Hexenpro-
zessen, darunter der von Flade 
beschuldigte Bürgermeister. 

Erst nach 1595 ebbt diese 
Welle des Hexenwahns ab. Meh-
rere Tausend Menschen wurden 
in Kurtrier beschuldigt, mehr als 
350 hin gerichtet. 

Nach einiger Zeit lässt man ihn 
herunter und erklärt ihm, dies sei 
nur eine leichte Tortur gewesen; 
wenn er nicht die Wahrheit sage, 
müsse er beim nächsten Mal eine 
schärfere Marter erfahren.

Wieder und wieder lässt das 
Tribunal den Angeklagten quälen. 
Wenn das „Aufziehen“ nicht aus-
reicht, schraubt der Folterknecht 
ihm auch noch die Zehen zusam-
men. Um die Richter zufrieden-
zustellen, damit sie endlich von 
ihm ablassen, erfindet Flade bei 
jedem Verhör neue Einzelheiten 
darüber, wie er sein Hexenwerk 
verrichtet habe. Und immer wie-
der denunziert er Bekannte, die  
er auf den satanischen Tanznäch- 
ten gesehen habe, Frauen und 
Männer, darun ter zahlreiche Trie-
rer Honoratioren: den Bürger-
meister, den Domdekan sowie 
einige Richter.

Schließlich glauben Kur-
fürst und Statthalter, genügend 

be lastendes Material für ein Urteil 
beisammenzuhaben. 
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MONTAG, 18. SEPTEMBER 1589. 

Um neun Uhr morgens tritt das 
Gericht im Rathaus zusammen. 
Die Schöffen geben ihren Schuld-
spruch bekannt, der Schreiber ver-
kündet das Urteil: Flade soll „mit 
dem Feuer vom Leben zum Tode 
gestraft werden“. Dann erhebt sich 
der Vorsitzende und bestätigt den 
Spruch, indem er seinen Stab, das 
Zeichen seiner Amtsgewalt, zer-
bricht. Daraufhin fällt der Ange-
klagte auf die Knie und bittet um 
Gnade. Sie wird ihm gewährt: 
Man wird ihn erdrosseln und erst 
dann verbrennen.

Unmittelbar darauf führt 
man Flade zur Richtstätte. Er be-
steht darauf, zu Fuß zu gehen, 
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im September 
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gegen Peter 
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men Strafurteil 
(Abbildung  
aus einem 
englischen 
Pamphlet)



Doch die Zeit der Hexenver-
folgungen ist noch immer nicht 
zu Ende. Nach einer Reihe von 
extremen Wetterereignissen im 
Frühling 1626, als Mitteleuropa 
längst auch unter den Verheerun-
gen des Dreißigjährigen Krieges 
leidet, findet die Verfolgung in 
Trier und in vielen anderen deut-
schen Regionen einen neuen Hö-
hepunkt: Tausende angebliche 
Hexen und Zauberer sterben in 
den folgenden Jahren auf dem 
Scheiterhaufen, die meisten in 
geistlichen Fürstentümern, in 
Mainz, Würzburg und Köln. 

Nun trifft es auch abseits der 
Mosel Angehörige der Eliten, 
wohlhabende Bürger wie Flade, 
Kleriker, Adelige, Regierungsmit-
glieder. Die Gesellschaft aber  
gerät aus den Fugen, wenn selbst 
die Obrigkeit ihres Lebens nicht 
mehr sicher ist. Und so werden 
jene Stimmen lauter, die ein Ende 
der Exzesse fordern. Einer der Kri-
tiker überzeugt auch den Trierer 
Kurfürsten, der daraufhin 1654 
die Hexenverfolgung in seinem 
Territorium verbietet. 

Da der Krieg und mehrere 
verheerende Pestwellen die Bevöl-
kerung massiv haben schrumpfen 
lassen, verschwinden auch Teue-
rung sowie Hunger, die den He-
xenwahn befeuert hatten: Die 
vom Klima der „Kleinen Eiszeit“ 
geschmälerten Ernten reichen nun 
aus, um alle zu ernähren. 

Das letzte Todesurteil gegen 
eine vermeintliche Hexe im Hei-
ligen Römischen Reich spricht ein 
Richter im Jahr 1775, in der Fürst-
abtei Kempten, vollstreckt wird es 

aber nicht mehr, die Frau stirbt 
Jahre später im Gefängnis. 

Der Fall Flade jedoch, einer 
der außergewöhnlichsten Prozes-
se jener Zeit, in der die Hexenver-
folgung in den deutschen Landen 
ihren Gipfel erreichte, hallt noch 
weiter nach. Wenige Tage vor sei-
ner Hinrichtung am 18. Septem-
ber 1589 hatte Dietrich Flade sein 
Testament geschrieben. Ihm war 
vor allem an der Rettung seiner 
Seele gelegen, und so bedachte er 
in seinem letzten Willen auch die-
jenigen, die ihm den Tod brach-
ten, den Richter, die Schöffen – 
und den Kurfürsten: Johann VII. 
erhielt vier Wandteppiche. Dar-
über hinaus beschlagnahmte der 
Herrscher aber auch einen erheb-
lichen Teil des Vermögens, das 
Flade hinterließ, darun ter einen 
Darlehensbrief an die Stadt Trier 
über 4000 Goldgulden. Die  
Zinsen dafür – im Jahr 2019 
362,50 Euro – zahlt die Stadt der 
katholischen Kirche bis heute.

um 1580    Hexenverfolgung

Lesen Sie auch  
»Hexenverfolgung:  
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»Hexen«

Knappe Übersicht über  
die Geschichte der Hexen - 

verfolgung (C. H. Beck). 

HEINZ SCHILLING

»Aufbruch und Krise«

Höchst anschauliches 
Porträt der deutschen Lande 

um 1600 (Siedler). 

L I T E R AT U R T I P P S 

I N  K Ü R Z E

In den Jahrzehnten  
um 1600 forcieren die 
verheerenden Folgen  

eines Klimawandels in den 
deutschen Landen den 
Glauben, Hexen seien  
am Elend der Bevölke- 
rung schuld. Nicht nur  

Randgestalten der Gesell- 
schaft, sondern auch  

Angehörige der Eliten  
trifft nun der Vorwurf, Teil 

einer satantischen Ver- 
schwörung zu sein: Es ist  
die schlimmste Ära in der 
Geschichte der deutschen 

Hexenverfolgung.

ZWAR L ÄSST 

die Verfolgung 
in Trier um 
1595 nach, 
doch im Drei- 
ßig jährigen 
Krieg nimmt 
die Hexen- 
jagd dort und 
anderswo im 
Reich erneut 
ungeheure 
Ausmaße an 
(Klinge eines 
Henkerbeils, 
um 1625) 



Im späten 16. Jahrhundert 
bröckelt der Kompromiss 

zwischen Katholiken und Pro- 
testanten, denn eine neue, 

unversöhnlichere Generation 
strebt an die Macht. In der 
Bischofsstadt Paderborn 

entzündet sich schon 1604 
jener religiöse und politische 

Sprengstoff, der bald das  
ganze Reich verheeren wird

T E X T:  Katharina von Ruschkowski   

WÜTEND entreißt der 
protestantische Bürger-

meister von Paderborn 
einem fürstbischöflichen 

Gesandten eine Urkunde. 
Den Machtkampf mit 

seinem Landesherrn wird 
er nicht überleben

D E R  T O D
IN  W E S T FA L E N

1604
Gegenreformation
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Frühlingslicht füllt den Mauerring Paderborns, aus dem 
die Gotteshäuser der Stadt herausstechen: die Spitzen 
von Markt-, Gau-, Abdinghof- und Busdorf kirche. Und 
mittendrin thront der wuchtige Dom. Vom Stadtkern 
aus führt eine fast schnurgerade Schneise zum Western-
tor, dem westlichen Einlass der Stadt, vor dem regel-
mäßig Jahrmärkte stattfinden. 

Am 30. April 1604 aber lockt ein anderes Spekta-
kel die Menschen dorthin. Bei dem steinernen Tor er-
hebt sich an diesem Tag ein Schafott. Darauf, entblößt 
und ermattet, einer der eben noch mächtigsten Män- 
ner Paderborns: der Bürgermeister Liborius Wichard.  
Sein Widerstand, sein Jähzorn – weithin bekannt und 
berüchtigt – sind vermutlich längst von Haft und Fol-
ter gebrochen. Sogar von seinem Glauben hat er sich 

offenbar abbringen lassen – der protestantische Bürger-
meister! Auf die Frage des anwesenden Geistlichen, 
eines Jesuitenpaters, ob er katholisch leben und sterben 
wolle, habe er laut und deutlich „ja, ja“ geantwortet, 
notiert später ein Chronist.

Schon greift der Scharfrichter zum Messer und 
trennt mit einem Schnitt Wichards Glied ab. Letztes 
Stöhnen mischt sich mit dem Entsetzen der Schau-
lustigen. Sie schubsen, drängen an den Richttisch, um 
zu sehen, wie die Klinge in den Bauch dringt und der 
Henker blutige Eingeweide herausreißt. Das schlaffe 
Herz schlägt er dem Elenden „umbs Maul“, so der 
Schreiber. Und wieder setzt der Vollstrecker sein Werk-
zeug an, zum Höhepunkt der Hinrichtung. Er hackt 
den Kopf ab und den Körper kreuzweise in vier Teile. 
Zerstört Wichard vollkommen, wie aufgetragen. 

Der Mann, der das schaurige Schauspiel verant-
wortet, wohnt ihm wohl nicht persönlich bei: Dietrich 
von Fürstenberg, katholischer Bischof und Landesherr, 
weilt wahrscheinlich in seiner Residenz Schloss Neu-
haus unweit der Stadt. Er kennt ja jeden einzelnen Akt, 
lässt sich vermutlich aber Bericht erstatten. Was er hört, 
dürfte ihn zufriedenstellen. Viele Jahre lang hat der 
strenge Verfechter des Katholizismus darauf gewartet, 
die stolze Stadt Paderborn, in der sich die Mehrheit 
zum Protestantismus bekennt, seinem Herrschaftsan-
spruch zu unterwerfen. Nun hat ihm der Streit unter 
den Bürgern Paderborns in die Karten gespielt – und 
Dietrich kurzen Prozess gemacht. 

Noch vor Sonnenuntergang werden die zerhaue-
nen Körperteile Wichards an den fünf Stadttoren auf-
ge spießt: den Krähen zum Fraß und den Menschen zur 
Mahnung, dass einer wie er – ein Aufrührer, ein Protes-
tant zumal – in Dietrichs Land keine Zukunft hat. 

Jener denkwürdige Apriltag besiegelt darum nicht 
nur das Schicksal von Bürgermeister Liborius Wichard. 
Er setzt auch der Reformation, die in der Stadt und 
ihrem Umland Fuß gefasst hatte, ein Ende. Nach der 
Entscheidung im „Kampf um Paderborn“, wie man  
das im Tod Wichards gipfelnde Machtringen dereinst  
nennen wird, werden die Anhänger der Papstkirche 
alles Protestantische aus der Stadt an den Paderquellen 
verdrängen – für Jahrhunderte. 

Bis heute ist Paderborn eine Hochburg des Katho-
lizismus, ja, Inbegriff der katholischen Provinz. Damals 
ist es das Brennglas einer Ära: Denn in Paderborn  
bündeln sich jene politischen und religiösen Konflikte, 
die die deutschen Lande um 1600 prägen. 

Hier zeigt sich, wie sehr das Ringen um den  
rechten Glauben stets auch ein Kampf um Macht und 
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Einfluss ist. Hier offenbaren sich aber auch die Schwä-
chen und Fallstricke des Augsburger Friedensschlusses,  
der 1555 einen Ausgleich zwischen katholischen und 
protestantischen Fürsten im Reich schuf, doch neue, 
gefährliche Spannungen nicht verhindern konnte – vor 
allem dort, wo Menschen verschiedener Bekenntnisse 
eng zusammenwohnen oder die Herrschaftsverhältnisse 
kompliziert sind. Wie in Paderborn. 

S
tolz erhebt sich die einst unter Karl dem Großen 
gegründete Stadt zwischen Wiesen, Wäldern und 
weiten Feldern. Um die 4000 Menschen leben  
im 16. Jahrhundert innerhalb der Mauern, mehr 

als in den meisten deutschen Städten. Im beginnenden 
Spätmittelalter erkämpften sich die Bürger Schritt für 
Schritt Eigenständigkeit gegenüber ihrem Stadtherrn, 
dem Bischof, der fortan meist im nahe gelegenen Neu-
haus residierte. Viele Einwohner hatten es zu Wohl-
stand und Selbstbewusstsein gebracht, etwa durch den 
Handel mit Getreide, Bier oder Vieh. Die weiten  
Äcker sind vielerorts fruchtbar und Paderborn günstig 
gelegen: Der in west-östlicher Richtung verlaufende 
Hellweg, eine der wichtigsten Fernhandelsrouten des 
Reiches, geht mitten durch den Ort, der vor allem  
über die nahe Weser gute Verbindungen nach Norden 
besitzt (und zeitweilig auch Mitglied der Hanse war). 

Im Lauf der Jahrhunderte trotzen Paderborns  
Bürger ihrem Landesherrn immer neue Privilegien  
ab: das Recht, bestimmte Zölle und Strafgelder einzu-
ziehen, etliche juristische Angelegenheiten selbst zu  
regeln oder frei von Einmischung durch den Bischof 
den Stadtrat zu wählen. In der Bürgerschaft bildet sich 
allmählich eine relativ kleine Gruppe wohlhabender, 
angesehener und darum „ratsfähiger“ Familien aus,  
deren Mitglieder die politischen Entscheidungen fällen 
und die hohen Ämter besetzen. 

Trotz aller Autonomie ist die Stadt aber weiterhin 
Teil und Hauptort des Hochstifts Paderborn: eines 
geistlichen Territoriums, in dem die Bischöfe die welt-
liche Gewalt ausüben. Ihnen bleiben die Pader borner 
untertan. Jedem neuen Herrscher sind sie die Hul-
digung schuldig, der dafür allerdings die von seinen  
Vorgängern erteilten Privilegien bestätigen muss. 

ZUM ARSENAL der Gegenreformation gehören drama- 
tische Kunstwerke, etwa Gemälde wie das »Abrahams opfer« 

von Johann Liss (um 1624). Die Protestanten dagegen 
setzen eher auf die Überzeugungskraft des Wortes





Doch nachdem Martin Luther 1517 seine 95 The-
sen zur Reform der römischen Kirche veröffentlicht hat, 
wankt bald auch in Paderborn die alte Ordnung. Denn 
Luthers Lehre findet in der ganzen Stadt Anhänger:  
in den eng bebauten Vierteln drunten an den sprudeln- 
den Paderquellen, wo vor allem Handwerker und  
Tage löhner leben, genauso wie in den höher gelegenen 
Quartieren, wo die Häuser der Ratsfamilien stehen. 

A
ufmerksam verfolgen die Paderborner die Nach-
richten, die aus Nachbarterritorien zu ihnen vor-
dringen. 1526 wird die Landgrafschaft Hessen 
lutherisch. Und auch in Lippstadt, Lemgo, Her-

ford sympathisieren viele früh mit dem neuen Glau- 
ben – Städte, denen der Bischof 
von Paderborn nicht als welt-
licher Herrscher, aber als geist-
licher Würdenträger vorsteht.

Als 1532 der amtierende  
Bischof stirbt, kommt es in Pader-
born zum Aufstand reformato-
risch gesinnter Bürger gegen des-
sen Nachfolger – sowie gegen  
den Rat. Doch mit militärischer 
Macht erzwingt der neue Amts-
inhaber seine Huldigung und 
geht daraufhin umso heftiger 
gegen den Protestantismus vor. 
Der neue Glaube ist fortan ver-
boten; selbst die Anstellung von 
Dienstboten aus lutherischen  
Gebieten ist streng untersagt. 

Aber die Reformation lässt 
sich nicht mehr auslöschen. In Paderborn wie im gan-
zen Reich nicht: Mitte des 16. Jahrhunderts sind fast 
alle Reichsstädte und beinahe der gesamte Norden pro-
testantisch, zudem auch viele Fürstentümer im Süden. 
Selbst in Bayern und Österreich mit ihren streng katho-
lischen Herrschern neigen viele der neuen Lehre zu. 

Nach Jahren erbitterter Kämpfe, gar Kriege um 
den rechten Glauben sichert der 1555 in Augsburg ver-
abschiedete Religionsfrieden Katholiken wie lutheri-
schen Protestanten das Existenzrecht zu, erlaubt es 

Fürsten, künftig frei über die Konfession ihrer Unter-
tanen zu bestimmen (siehe Seite 22). Eigentlich ist  
der Vertrag ein Erfolg: Während Westeuropa in den 
folgenden Jahren in einer Reihe von Kriegen zwischen 
den Konfessionen versinkt, herrscht in den deutschen 
Landen nun tatsächlich Frieden. 

Doch das Gesetzeswerk enthält viele Klauseln, die 
Potenzial für neuen Zwist bergen. Etwa der „geistliche 
Vorbehalt“: Grundsätzlich müssen geistliche Fürsten 
ihr Amt – und damit auch die Herrschaft über das Ter-
ritorium – abtreten, wenn sie zum Luthertum konver-
tieren. Die Gebiete blieben so zwangsläufig unter ka-
tholischer Führung: eine für die protestantische Seite 
nicht hinnehmbare Regelung. Für evangelische Land-

adelige und Städte in solchen 
geistlichen Fürstentümern gelten 
hingegen Ausnahmen. Ihnen 
wurde zugestanden, bei ihrer 
Konfession bleiben zu dürfen – 
ein Passus, der jedoch nicht Teil 
des offiziellen Gesetzestextes ist 
und den die Katholischen nie 
anerkannt haben. 

Ohnehin sehen viele Alt-
gläubige in den Lutheranern wei-
terhin Ketzer. Erst recht nach 
Abschluss des Trienter Reform-
konzils. Die vom Papst einberu-
fene Konferenz, die von langen 
Pausen unterbrochen zwischen 
1545 und 1563 tagt, soll die Ant-
wort auf Luthers Forderungen 
ausarbeiten: die Rückbesinnung 

der Kirche auf ihre Ursprünge, auf Bibelstudium,  
Gebet und Seelsorge, zugleich die Abkehr vom schein-
heiligen Ablasshandel, von Protz und Prunk. 

Tatsächlich beschließen die Konzilsväter eine  
tiefgreifende Erneuerung. Allerdings keineswegs, um 
auf die Protestanten zuzugehen. Sie formulieren scharfe 
Texte, die Luthers Lehren in zentralen Punkten ver -
werfen. Verdammen jedes Unterfangen, „die Heilige 
Schrift nach eigenen Ansichten zu ver drehen“ – und 
bekräftigen, dass einzig und allein die Papstkirche  
im Besitz der göttlichen Wahrheit sei. 

So kitten die Treffen in Trient die Glaubens-
spaltung nicht, sondern vertiefen sie. Mehr noch: Der 
Papst und die Teilnehmer des Konzils setzen eine um-
fassende Neuordnung der Kirche in Gang – mit dem 
Ziel, die Ausbreitung des Protestantismus zu stoppen 
und verlorenen Boden zurückzuerobern. Und so mar-
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kiert das Ende der Versammlung zugleich den Beginn 
einer katholischen Offensive: der Gegenreformation.

Ein einheitliches Handbuch leitet fortan alle Pfar-
rer der katholischen Christenheit in der Glaubens-
unterweisung an, die viele Geistliche zuvor nur höchst 
nachlässig betrieben haben und so die Verbreitung von 
Luthers Lehren begünstigten. Das von den Protestan-
ten verpönte Beichtwesen, die Heiligenverehrung, die 
Wallfahrten und Prozessionen werden von Auswüch- 
sen befreit – als Demonstration katholischer Frömmig- 
keit aber gleichwohl gefördert, nicht selten auch zur 
Provokation der Andersgläubigen genutzt. 

Die Trienter Reformdekrete überbringt den deut-
schen Bischöfen ein Angehöriger des 1540 anerkannten 
Jesuitenordens. Die straff organisierte „Gesellschaft 
Jesu“ wird zum Heer der Gegenreformation, niemand 
kämpft so unnachgiebig für die neue katholische Lehre 
wie die  Jesuiten. Die Fratres und Patres predigen uner-
müdlich, verfassen – oft als Antwort auf protestantische 
Kampfschriften – Bücher, die sie auch gezielt in mehr-
heitlich evangelischen Gegenden in Umlauf bringen. 

Vor allem aber kümmern sie sich mit Rieseneifer 
um die Ausbildung junger Menschen im Geist des  
Katholizismus. Quer durch das Reich gründet der  
Orden ab der Mitte des 16. Jahrhunderts Kollegien. 
Schon um 1580 werden die Jesuiten europaweit 
rund 150 Lehrstätten betreiben. Die kostenlose 
Ausbildung, die neben Theologie die Unter-
weisung in klassischer Literatur, Philosophie,  
Mathematik, Astronomie und weiteren Fächern  
umfasst, aber auch die fortschrittlichen Lehr- 
methoden locken Schüler aller Schichten an die 
Jesuiten kollegien, selbst Kinder von Protestanten. 

Die alte Religion bringen die Jesuiten etwa 
durch Theaterstücke zum Glänzen: Massen-
spektakel mit Scharen von Schauspielern und  

aufwendigem Bühnenbild, die katholische Lehrinhalte 
transportieren und den Glauben stärken sollen. 

E
in Schüler der Jesuiten ist Dietrich von Fürsten-
berg: Spross eines westfälischen Adelsgeschlechts, 
ein gottesfürchtiger, gescheiter Knabe. Nach  
einiger Zeit des Studiums an der Kölner Universi- 

tät sowie am dortigen Jesuitenkolleg wird er bereits  
1564, mit nur 17 Jahren, als Mitglied des Paderborner  
Domkapitels geführt – des Gremiums der höchsten 
geistlichen Amtsträger im Bistum, das zugleich der 
mächtigste Stand des Hochstifts ist. Die Domkapi tu-
lare wählen nach dem Tod eines Fürstbischofs dessen 
Nachfolger und führen oft de facto die Regierung  
für die häufig abwesenden Bischöfe. 

Als Dietrich in das Domkapitel aufgenommen 
wird, wankt die Macht der katholischen Kirche im 
Hochstift bereits gehörig. Viele Adelige auf dem Lande 
und große Teile der Stadtbewohner bekennen sich 
 inzwischen zu Luthers Lehren, auch in Paderborn. Die 
Protestanten sind hier längst in der Überzahl. Zu Hun-
derten drängen sie um 1570 in die Marktkirche unweit 
des Doms, lauschen evangelischen Predigten, nehmen 
das Abendmahl nach lutherischer Sitte ein. 

Und schließlich erfasst der neue Glaube selbst die 
Spitze des Hochstifts. 1577 bestimmt das noch 
klar von Katholiken dominierte Paderborner 
Domkapitel Heinrich von Sachsen-Lauenburg 
zum neuen Fürstbischof. Der gebärdet sich  
öffentlich als Protestant, ohne ausdrücklich mit 
der römischen Kirche zu brechen. Dass die Dom-
herren ihn wählen, folgt vermutlich politischem 
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Kalkül: Heinrich wird vom  
Kaiser protegiert, und sie wollen 
wohl einen Konflikt mit dem 
Reichsoberhaupt vermeiden. 

Das Domkapitel, zu dessen 
Vorsteher Dietrich von Fürsten-
berg inzwischen aufgestiegen ist, 
hat sich zwar im Zuge der Wahl 
von Heinrich die Zusage unter-
schreiben lassen, den Schutz der  
„alten wahren katholischen Religion“ 
zu gewährleisten und „alle abtrennige,  
unberufene ketzersche Predikanten“ zu vertrei-
ben. Doch der neue Bischof schert sich nicht 
darum. Im Sommer 1578 reitet er feierlich neben 
seiner Ehefrau in die Stadt ein.

Der neue Herr von Paderborn lässt es zu, 
dass in der Stadt gleich mehrere Pfarrer evange-
lisch predigen. Offiziell erlaubt er das Luther-
tum aber nicht. Er scheut den offenen Bruch mit 
dem Domkapitel, in dem das katholische Lager, 
angeführt durch Dietrich von Fürstenberg,  
weiterhin die Oberhand hat. 

Die Domherren haben da bereits Vorkeh-
rungen getroffen, um eine protestantische Unterwan- 
derung des Gremiums tunlichst zu verhindern. 1580 
beschließen sie ein Statut, wonach jedes künftige Kapi-
telmitglied seine katholische Konfession beeiden und 
zudem nachweisen muss, dass alle Vor fahren seit min-
destens vier Generationen ritterbürtig waren. Sprosse 
protestantischer Familien sind damit faktisch aus-
geschlossen. Außerdem besetzen sie wichtige Posten 
am Dom und in dessen Schule mit Jesuiten. 

Nur einige Jahre später ist 
Dietrich von Fürstenberg dann 
selbst an der Macht: Als Heinrich 
von Lauenburg im April 1585 
 unerwartet stirbt, wählt ihn das 
Domkapitel kurz darauf einstim-
mig zum neuen Bischof. Er wird in 

seinem Hochstift eine kompromiss-
los katholische Agenda verfolgen. 

Denn Dietrich ist einer jener 
hochrangigen Katholiken, die es, im Geis-

te des Konzils von Trient, nicht hinnehmen 
wollen, dass ganze Landstriche dem Protestantis-
mus zugefallen sind. Und er zählt zu den Vertre-
tern einer neuen Generation deutscher Fürsten, 
die in diesen Jahren in etlichen Territorien des 
Reiches die Macht übernehmen: so selbst- wie 
machtbewusste junge Männer, die, anders als ihre 
Vorgänger, die konfessionellen Kämpfe der  
Vergangenheit nicht miterlebt haben. Der große 
Kompromiss, der Religionsfrieden von 1555,  
gerät nun zusehends in Verruf; Schreiber aus allen 
Lagern fluten das Land mit Flugblättern und  
Abhandlungen, in denen sie die Gegenseite des 

Vertragsbruchs bezichtigen, oft auch das Gesetzeswerk 
in Gänze verwerfen, gar behaupten, dass Kon trakte  
mit Andersgläubigen keine Geltung hätten. 

Die zunehmend unversöhnliche Situation schlägt 
auch wieder in Gewalt um. Als der Kölner Erzbischof 
Gebhard Truchsess von Waldburg Ende 1582 zum Pro-
testantismus konvertiert und kurz darauf eine Frau aus 
evangelischem Haus heiratet, seinen Rücktritt jedoch 
verweigert, marschieren bayerische und spanische Trup-
pen im Erzstift ein und verhelfen einem katholischen 
Nachfolger auf den Bischofsstuhl. Gebhard wehrt sich 
– letztlich erfolglos – gegen seine Vertreibung: Noch 
jahrelang tobt der „Truchsessische Krieg“ am Rhein 
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und im Herzogtum Westfalen, erst 1590 wird der letzte 
Widerstand niedergeschlagen. 

Dietrich schreitet derweil im Hochstift Paderborn 
zur Tat. Bereits kurz vor seiner Wahl ist die Domschule 
vollends in die Hände der Jesuiten übergegangen. Und 
in einer seiner ersten Amtshandlungen führt er den 
neuen Kalender Papst Gregors XIII. ein. Der soll das 
bislang nach dem Julianischen Kalender bemessene 
Jahr wieder mit dem tatsächlichen Sonnenjahr harmo-
nisieren, das sich mittlerweile um zehn Tage verscho-
ben hat. Doch die 1582 erlassene Kalenderreform ist 
auch Ausdruck des allumfassenden Führungsanspruchs 
der römischen Kirche – und für Männer wie Dietrich 
womöglich gar: Symbol einer Zeitenwende. (Die meis-
ten protestantischen Länder im 
Reich werden bis 1700 am alten 
Kalender festhalten.)

Der Fürstbischof wird aber 
nicht allein von der Sorge um das 
Seelenheil seiner Untertanen an-
getrieben. Er will auch die Macht 
des Landesherrn im Hochstift 
vergrößern, die Verwaltung straf-
fen und dafür die Sonderrechte 
der Stände beschneiden – zumal 
die der nach Autonomie streben-
den Domstadt.

H
inter Paderborns Mauern 
geht der inzwischen durch 
und durch protestantische 
Rat seinerseits auf Kon-

frontation: 1586 spricht er Män-
nern, die keine eheliche Geburt nachweisen können, 
die Ratsfähigkeit ab – um „Pfaffenkinder“, also Söhne 
der Domkapi tulare und anderer katholischer Geist-
licher, von der Stadtführung fernzuhalten. Bekennende 
Katholiken müssen mit Nachteilen im Alltag und dem 
Ausschluss von Ämtern rechnen. Ein Bürgermeister 
zeigt sich angeblich sogar demonstrativ bei Andachten 
der Jesuiten im Dom, um die Besucher zu ängstigen. 

Doch Dietrich kann für seine Zwecke Spannungen 
ausnutzen, die sich zunehmend in der Stadt auftun. Ein 
Riss verläuft vor allem zwischen der bürgerlichen Mit-
telschicht und der elitären Gruppe ratsfähiger Familien, 
die sich selbst gegenüber anderen einkommensstarken 
Bewohnern abgrenzen. So besitzen sie etwa das Anrecht 
auf üppigere Feste: Während Ratsfamilien mit über 
100 Gästen bis tief in die Nacht Hochzeit feiern dürfen, 
sind „namhafte, vermögende und begüterte“ Bürger, 

die aber nicht zur Ratsclique zählen, nur zu 60 berech-
tigt, sind Handwerkern gar nur 40 Gäste gestattet. 

1586 erlässt der Magistrat gegen einen etwa 35- 
jährigen Mann namens Liborius Wichard eine harte  
Strafe: Der nach dem Stadtheiligen benannte Sohn gut 
situierter Paderborner, ein als streitsüchtig bekannter 
Pro testant, hat einen anderen Bürger als „Bösewicht“ 
beschimpft und wird dafür aus der Stadt verbannt. 
(Wichard zieht ins nahe Scherfede, dann nach War-
burg, wo er Geld und weitere Zwistigkeiten anhäuft.)

Der Fürstbischof nimmt den Vorfall und die dar-
aus folgenden juristischen Verstrickungen, die sogar  
das Reichskammergericht beschäftigen werden, zum 
Anlass, um dem Autonomiebestreben der Stadt ent-

gegenzutreten: Er klagt seiner- 
seits vor der höchsten Instanz  
der Reichsjustiz – mit dem Ziel, 
die Rechtsprivilegien, die der  
Rat zu besitzen behauptet, für 
ungültig erklären zu lassen. 

Doch der Prozess schleppt 
sich hin; wohl auch, weil das  
konfessionell in etwa ausgewogen 
besetzte Gericht angesichts der 
neuen Spannungen zwischen  
Katholiken und Protestanten  
zunehmend lahmgelegt ist. Un-
gelöste Streitfälle häufen sich. 

Der Machtkampf zwischen 
der Stadt und Bischof Dietrich 
aber findet andere Wege. Als  
die Ratsherren 1593 den um  
die Kathedrale gelegenen und  

städ tischer Hoheit entzogenen Bereich verletzen,  
dort die Häuser einiger Domkapi tulare durchsuchen  
und angebliche Straftäter festnehmen, lässt der Fürst- 
bischof die Stadt abriegeln: Kein Fass Bier, kein Karren 
Getreide gelangt mehr hinein oder hinaus. Das trifft 
vor allem die ärmeren Schichten, die nun darben, wäh-
rend sich die Oberschicht aus vollen Speisekammern 
bedienen kann. 

Die Blockade währt nicht lang, verschärft aber die 
Spannungen: In Paderborn befällt immer mehr Bürger 
der Unmut über das Gebaren und den verschwenderi-
schen Lebensstil der Ratsfamilien.

Versuche des Bischofs, die Stadtführung noch wei-
ter unter Druck zu setzen, bleiben zunächst erfolglos. 
Anfang 1601 verfügt Dietrich daher eine erneute Abrie-
gelung. Unter den Paderbornern gärt der Groll – wieder 
vor allem gegen die Ratsclique, deren Mitglieder aus 
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der Not noch Profit schlagen: Ihr gelagertes Brennholz 
verkaufen sie, im eisigen Winter, zu Wucherpreisen. 

Inzwischen ist auch Liborius Wichard aus dem 
Exil heimgekehrt. Er zürnt den Ratsherren wohl ebenso 
wie die leidenden Bürger – und organisiert nun den 
Protest, vor allem unter den durch die Stadtsperre  
besonders betroffenen Handwerkern. 

Doch Dietrich bleibt hart: Selbst als der Rat nach 
Monaten auf wesentliche Gerichtsprivilegien verzichtet, 
gibt der Bischof die Stadt nicht frei. Erst im September 
hebt er die Blockade auf, gestattet den Paderbornern 
nun gar großmütig partielle Religionsfreiheit – aller-
dings nur, um zu verhindern, dass Bevölkerung und Rat 
im Kampf für ihre gemeinsame protestantische Kon-
fession noch einmal zusammenfinden.

Die Tage des Rats aber sind gezählt. Als er im  
Februar 1602 der Bürgerschaft nur unvollständige Re-
chenschaft über durch Korruption verschwundene  
Gelder ablegt, erheben sich die Paderborner gegen ihre 
Regierung. Wichard, Rädelsführer des Aufstands, lässt 
die Ratsherren drei Tage und Nächte im Rathaus fest-
setzen. Der alte Rat wird – angestoßen durch Wichard 
– einige Zeit später vor einem bischöflichen Gericht 
angeklagt und damit politisch ausgeschaltet. Dietrich, 
dem eine Art Schiedsrichterrolle zugefallen ist, ver-
sucht anschließend, die Wahl eines neuen Rats zuguns-
ten der katholischen Minderheit in der Stadt zu beein-
flussen. Tatsächlich gewählt wird Anfang 1603 jedoch 
ein „Rat der Namenlosen“: Männer, die politisch bis-
lang nicht aufgefallen waren – hinter denen als Draht-
zieher Liborius Wichard steht. So trachtet der Fürst-
bischof in der Folge danach, auch diesen kaltzustellen. 

Vergebens. Am 10. Januar 1604 wird Wichard gar 
zum Bürgermeister gewählt. Gleich am folgenden 
Sonntag besuchen die neuen Ratsherren einen evange-
lischen Gottesdienst in der Marktkirche – auch als 
Kampfansage an den Bischof.

Wichard will, gestützt auf den Protestantismus  
als alleinige Konfession, die Autonomie der Stadt  
erzwingen, wenn nötig im Krieg. Regelmäßig ziehen in 
den folgenden Wochen Wachen mit Trommlern und 
Pfeifern auf, werden die Bewohner zu militärischen 
Übungen zusammengerufen. Selbst die Domkapitu-

HIMMLISCHES LICHT lässt die »Die Verherrlichung des 
Kreuzes« erstrahlen, die Adam Elsheimer um 1604 vollendet. 

Der gebürtige Frankfurter lebt und arbeitet um diese Zeit  
fern seiner Heimat – in Rom, der Stadt der Päpste



lare, die Jesuiten samt ihrer Zöglinge und alle anderen 
Geistlichen müssen unter Gewaltandrohung auf dem 
Marktplatz antreten, wo sie ihre Stellung auf der Stadt-
mauer zugewiesen bekommen. 

Wagenladungen von neuen Hellebarden und Mus-
keten lässt Wichard herbeikarren. Außerdem Holz zum 
Verstärken der Stadtbefestigung, darunter auch solches, 
das der Bürgermeister provokativ in einem Wald des 
Bischofs und des Domkapitels hat fällen lassen. Zu all-
dem lässt er verkünden, dass die Gerichtsbarkeit über 
Paderborns Bürger einzig und allein bei der Stadt liege 
– und zur Demonstration einen Tagelöhner wegen 
Diebstahls zum Tode verurteilen und aufhängen. Dabei 
darf von alters her nur der Landesfürst Todesstrafen 
aussprechen. Und der weiß nur zu gut, wie der Affront 
gemeint ist, bereitet bereits seine Antwort vor. 

F
rühjahr 1604: Panik geht um in Paderborn. 
Boten berichten, der katholische Graf von 
Rietberg ziehe in Dietrichs Auftrag mit 
Truppen gegen die Stadt. Wichard erwirkt 

hastig einen Ermächtigungsbeschluss, der ihm 
für Bündnisse zur Verteidigung der Stadt freie 
Hand gibt, und schickt einen Vertrauten los, um 

beim protestantischen Landgrafen von Hessen-Kassel 
militärische Unterstützung zu erbitten. 

In Paderborn regt sich aber bereits heftiger Protest 
gegen die von Wichard heraufbeschworene Eskalation, 
kommt es am 23. April vor dem Rathaus fast zu einem 
gewaltsamen Tumult. Dann einigen sich der Bürger-
meister und seine Gegner darauf, eine Delegation zum 
Bischof nach Neuhaus zu schicken. 

Doch zu spät. Noch in der Nacht reißt ein ohren-
betäubender Knall die Paderborner aus dem Schlaf: 
Die Truppen des Grafen von Rietberg haben die Stadt 
erreicht und versuchen, das Westerntor zu sprengen. 
Die Verteidiger halten dagegen, können den Angriff 
abwehren. Dann erscheint ein Trompeter vor den  
Mauern: Dietrichs Bote wird eingelassen und fordert 

die Stadt auf, sich zu ergeben. 
Wichard sinnt auf Gegenwehr – ist aber 

wohl schon nicht mehr Herr der Lage. Wiede- 
rum macht sich eine Gesandtschaft, darunter  
einige Vertreter der aktuellen Stadtführung wie 
auch ehemalige Ratsleute, nach Neuhaus auf,  
um mit dem Fürstbischof zu verhandeln. Der  
sagt zu, die Bürger zu verschonen, so sie denn  
seinen Trup pen die Tore öffnen und die An- 
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DER BISCHOF 
residiert ein paar 
Kilometer außer-

halb der Stadt. 
Dietrich von Fürs- 
tenberg lässt sein 
Wasserschloss in 

Neuhaus aufwendig 
erweitern



führer der Rebellion – allen voran Libo-
rius Wichard – sich ihm unterwerfen. 

Tags darauf nehmen seine eigenen 
Leute den Bürgermeister im Rathaus gefan-
gen. Wichard leistet Gegenwehr, erkennt 
aber wohl schnell, dass er keine Chance 
hat. Am Pranger auf dem Markt, an den er 
nach dem Einzug der bischöflichen Trup-
pen geschlossen wird, lässt er Tritte und 
Spott über sich ergehen, dann wird er in 
einen Kerker gesperrt. Dort unterzieht 
man Wichard, wie es üblich ist, der Folter 
– auch wenn er die ihm vorgeworfenen 
Taten vermutlich ohnehin nicht leugnet.

Am 30. April 1604 entscheidet das 
Gericht wegen Hoch- und Landesverrats 
auf Tod durch Vierteilung noch am selben 
Tag. Der Verurteilte bittet um Beistand. 
Da sich der protestantische Marktkirchen-
Pfarrer schon davongemacht hat, ist  
in seinen letzten Stunden ein Jesuit bei  
Wichard und nimmt ihm die Beichte ab. 

Auf dem Weg zum Schafott kniet  
Wichard nieder. Und bekennt sich vor aller 
Augen und Ohren zum alten Glauben. 
Laut spricht er das Mariengebet, wie es nur 
die Katholiken tun. Dann tut der Henker 
seine Arbeit. 

B
ald nach der Hinrichtung des Bürger-
meisters beginnt der Fürstbischof, 
kompromisslos seinen Machtan-
spruch in Paderborn durchzusetzen. 

Er entzieht der Stadt alle wichtigen Privi-
legien und macht aus einem selbstverwalte-
ten Gemeinwesen einen von fürstlichen 
Beamten dirigierten Untertanenort. 

Drei Jahre später greift auch der Kai-
ser hart gegen eine dem Luthertum zunei-
gende Stadt durch. Weil Protestanten in 
der Reichsstadt Donauwörth gewaltsam 
eine Prozession der katholischen Minder-
heit behindert haben, verhängt Rudolf II. 
die Reichsacht über die Gemeinde. Die 
Ausführung der Strafe überlässt er Herzog 
Maximilian von Bayern. 

Die bayerischen Truppen nehmen 
1607 Donauwörth ein; Maximilian fügt 
die Stadt de facto seinem Herrschafts-
bereich hinzu, die Pfarrkirche übergibt er 

den Jesuiten. Vergeblich protestieren die 
evangelischen Fürsten gegen das rüde 
und rechtlich fragwürdige Vorgehen.

Einige protestantische Herrscher 
schließen sich 1608 in der „Union“  
zusammen. Die Katholiken antworten 
im Jahr darauf mit der Gründung eines 
eigenen Kampfbündnisses: der „Liga“. 
Von nun an belauern sich die Konfes-
sionen mit zwei Militärblöcken: Die 
Zeichen stehen auf Krieg.

In Paderborn schafft der katholi-
sche Landesherr derweil eine neue 
Wirklichkeit – und einen Triumph der 
Gegenreformation. Schon 1605 eröff- 
net das neu erbaute Jesuitenkolleg, 1616 
eine von Jesuiten geführte Universität. 
Fast alle Pfarrstellen werden nun mit 
katholischen, auf die Reformbeschlüsse 
eingeschworenen Geistlichen besetzt. 
Nach und nach schränkt Dietrich die 
Lebensbedingungen der Protestanten 
immer mehr ein – die meisten konvertie-
ren schließlich zum Katholizismus oder 
wandern aus. Die einst von den Protes-
tanten genutzte Marktkirche hingegen 
verfällt und wird im 18. Jahrhundert 
abgerissen – woraufhin der Name auf 
ein prächtiges Gotteshaus übergeht, das 
sich die Jesuiten unweit des Rathauses 
haben errichten lassen. Erst 1802 wird 
wieder offiziell ein protestantischer 
Gottesdienst in Paderborn stattfinden. 

Auch Liborius Wichard gerät fast 
in Vergessenheit – bis Historiker im  
19. Jahrhundert ihn zum Widerstands-
kämpfer gegen die Tyrannei romhöri- 
ger Katholiken stilisieren. Später miss-
brauchen Nationalsozialisten ihn als 
Figur des vermeintlich unbeugsamen 
Deutschen. Heute erinnert in Paderborn 
lediglich ein Straßenname an ihn. 

Bischof Dietrich von Fürstenberg 
dagegen, der 1618 wenige Monate nach 
Beginn des Dreißigjährigen Krieges 
stirbt, ist kniend in seinem monumen-
talen Grabmal im Dom zu sehen. 

Er habe, schreibt einmal jemand, 
die Kirche im Hochstift wieder auf-
erstehen lassen.
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I N  K Ü R Z E

Im Jahr 1604 erreicht  
im Westfälischen ein 

Machtkampf seinen grau- 
samen Höhepunkt, der für 
die wachsende Polarisie-
rung in den Jahren der 

Gegenreformation steht: 
das Ringen zwischen der 
frei heitsgewohnten Stadt 

Paderborn und dem 
katholischen Fürstbischof 

als Landesherrn, das  
mit der Hinrichtung des 

protestantischen 
Bürgermeisters Liborius 

Wichard endet.



Eine epochale Entwicklung geht mit dem Ausbau des Postnetzes in den deutschen Landen 
einher: Immer schneller gelangen Nachrichten nun von Ort zu Ort. Der Straßburger Drucker 

Johann Carolus weiß dies zu nutzen – und begründet 1605 die erste Zeitung der Welt

WOHLHABEND 
und günstig an 
Verkehrsrouten 

gelegen ist 
Straßburg um 
1600: ideal für 
Produktion und 
Vertrieb eines 
Nachrichten-

blattes
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EINEN KRIEG zwischen Gänsen und Enten hat  
diese 1588 in Nürnberg veröffentlichte »Zeyttung« 

zum Thema. Einblattdrucke wie dieser gelten  
als Vorläufer der mehrseitigen und vor allem  

regelmäßig erscheinenden Zeitung



Er, Johann Carolus, nicht älter als 30, 
Sohn eines protestantischen Pfarrers, 
hat schon viel erreicht, als das Jahr 1605 
anbricht. Seine Heirat mit der Straß-
burgerin Anna Frölich, sechs Jahre 
zuvor, hat ihm die Bürgerrechte in der 
25 000-Einwohner-Stadt eingebracht. 
Damit gehört er zur etwa 4000-köpfigen 
Elite, die unter anderem über das ak- 
tive und passive Wahlrecht für den Rat 
verfügt. Und seit dem 21. Juli 1604  

ist der gelernte Buchbinder  Besitzer 
einer Druckerei. Drei Druckerpressen 
gehören ihm nun, ein Schriftenvorrat 
an beweglichen Lettern im Gesamt-
gewicht von 34 Zentnern, dazu 60 Bal-
len Papier mit je 5000 Bogen sowie 
bereits gedruckte Bücher im Umfang 
von ganzen 130 Ballen Papier.

Allerdings hat Carolus dafür 
einen Kredit aufnehmen müssen. Zehn 
Jahre Laufzeit bei fünfprozentiger Ver-
zinsung. Und er ist nicht der einzige 
Druckereibesitzer in der elsässischen 
Metropole, die ihrer Nähe zum Rhein 
die Prosperität und Liberalität einer 
Handelsstadt verdankt. Carolus muss 
sich anstrengen, die Produktivität  

des Ehepaars – Anna Frölich wird  
ihm zehn Kinder gebären – auch 
 beruflich zu erhöhen.

Neben dem Verlegen von Büchern, 
darunter religiöse und historische Wer-
ke, Dichtung und satirische Schriften, 
auch Bände zur Astronomie, zur Zoo-
logie oder Büchsenmacherei, versucht 
er sich noch in einer zweiten Profes-
sion: Er lässt von auswärts eintreffende 
Nachrichten handschriftlich verviel-
fältigen, um sie gegen eine „Ergötz-
lichkeit“, eine Vergütung, an „ettliche 
Herren“ der Straßburger Gesellschaft 
zu verteilen, vielleicht ein Dutzend 
Größen der Stadtpolitik, gelehrte 
Köpfe, reiche Kaufleute.

Nur: Es ist die Profession der 
„Novellanten“, auch „Avisenschreiber“ 
oder „Zeitunger“ genannt, die es in 
ihren allerersten Ursprüngen so bereits 
seit einem Jahrhundert gibt. Und sie 
ist mühsam, zeitaufwendig. „Dieweil 
es mit dem Abschreiben langsam 
 zugangen“ ist, wie Carolus beklagt, 
kommt ihm eine Idee, die für ihn  
womöglich nur einen kleinen Schritt  
bedeutet. Aber aus Sicht der Nachwelt 
nicht weniger ist als eine Revolution: 
Am Platz bei der Sankt-Thomas- 
Kirche zu Straßburg erscheint wohl  
im September des Jahres die erste 
 gedruckte Zeitung der Welt.

„Relation“ nennt sie ihr Schöpfer 
Carolus, aus dem lateinischen Wort 
referre, „wiedergeben, berichten“, ab-
geleitet. Und wenn sie 1605 bereits 
erfüllt, was 1609 in ihr zu lesen  
sein wird (dem Jahr, aus dem erste 
Exem plare von ihr erhalten sind), so 
widmet sie sich „aller fürnemmen und  
ge denckwürdigen Historien“, die  
sich aus „Hoch unnd Nieder Teutsch- 
land“  berichten lassen, aber auch  
aus „Franck reich / Italien / Schott  
und Engelland“, aus „Hispannien“  
bis hin zur „Türckey“. Die „Relation“  
erscheint wöchentlich mit einem 

E
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DIE IDEE von Johann Carolus: Nach- 
richten sammeln, drucken und zu einem 
festen Termin in der Woche an die 
Leserschaft verkaufen (Titelblatt der 
»Relation«, Januar 1609)



ferttigt“, seinem „großgünstigen Leser“ 
offerieren kann: Neuigkeiten aus Prag 
und Wien etwa, Köln und Antwerpen, 
Venedig und Rom. Und damit viel 
mehr, als rund anderthalb  Jahrhunderte 
zuvor die Erfindung des Buchdrucks 
durch Johannes Gutenberg ermöglicht 
hat. Bücher haben das gesammelte 
Wissen der Vergangenheit zum Inhalt, 
die vermeintlich feststehenden Lehren 
der Religion und der Philosophie. Zei-
tungen aber die Gegenwart; aus ihr ab-
geleitet womöglich auch die Zukunft.

Auf dem Rücken der Pferde 
nimmt diese Veränderung Geschwin-
digkeit auf. Genauer: mit der Post – 

 Umfang von vier, manchmal sechs 
 Seiten. Etwa 1750 Wörter umfasst eine 
Ausgabe, die nun mithilfe von Setz-
kasten und Druckerpresse beliebig oft 
vervielfältigt werden können. 

Es ist ein stiller Übergang in eine 
neue Epoche – aber er markiert die 
Geburtsstunde des ältesten Massen-
mediums der Neuzeit. Markiert jenen 
Wendepunkt, an dem sich in der Zei-
tung vier Eigenschaften vereinen, die zu 
Bausteinen einer modernen politischen 
Öffentlichkeit werden: Perio dizität, 
also verlässlicher, dauerhafter Nach-
schub an Informationen. Publizität, 
also generelle Verfügbarkeit für das 
gesamte lese- (und zahlungs-)fähige 
Publikum. Aktualität, was die Zeitung 
vom Buch unterscheidet. Und Universa-
lität, also prinzipiell unbegrenzte inhalt-
liche Vielfalt. Voraussetzung für all das 
ist ein entwickeltes Nachrichtennetz.

Besonders sie, die immer engma-
schigeren Wege des Informationstrans-
fers, sind der Motor für das, was Johann 
Carolus, „bey der Nacht eylendt ge-

und mit dem Datum 1490. In diesem 
Jahr wird eine kaiserlich-habsburgische 
 Stafettenpost durch Angehörige des 
 lombardischen Geschlechts de Tassis 
(eingedeutscht Taxis, später die Fürs-
ten von Thurn und Taxis) in Diensten 
von Kaiser Maximilian I. eingerichtet, 
zwischen Mechelen bei Brüssel und 
Antwerpen im Norden und Innsbruck 
im Süden, von wo Verbindungen nach 
Venedig und Rom bestehen. 

Die Route führt über Augsburg 
und auch über das von Straßburg 
knapp 100 Kilometer entfernte Rhein-
hausen, was später zum Vorteil von  
Johann Carolus werden soll. Wichtig 
aber ist vor allem, was auf ihr und den 
immer enger vernetzten Zulieferstre-
cken geschieht: Rationalisierung durch 
die Portionierung des Raumes. So wie 
sich die Nachrichtenschreiber an den 
Ausgangsorten professionalisieren 
werden, Neuigkeiten nicht mehr nur 
im elitären Herrendienst für einzelne 
Auftraggeber verfassen, sondern sie 
systematisch sammeln, so wird den 
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SETZER UND DRUCKER arbeiten  
in einer Werkstatt zusammen (Stich, um 
1600). Ähnlich entsteht auch Carolus’ 
stilbildende Zeitung, die selbst in Fragen 
der Konfession streng neutral bleibt



„Erbärmliche“ oder „Erschröckliche“ 
Zeitung, wobei der Begriff noch nicht 
eine regelmäßig erscheinende Publi-
kation meint, sondern die einzelne 
„Nachricht“ oder „Neuigkeit“. 

Hingegen mangelt es den seriösen 
Medien des ausgehenden 16. Jahrhun-
derts an der erwünschten Aktualität. 
Ein Schritt, diesem Manko entgegen-
zutreten, sind da jene „Messrelationen“, 
deren erste anlässlich der Frankfur- 
ter Herbstmesse von dem gelehrten 
Schriftsteller Michael von Aitzing 
1583 unter dem Namen „Relatio  
Historica“ herausgegeben wird: eine  
bald darauf halbjährlich erscheinende 
Dokumentensammlung zu reichs-
politischen Konflikten. Die Publika-
tionsform hat großen Erfolg, wird  
von etlichen  Autoren und Verlegern 
aufgegriffen. Zwar kommt sie dem  
aktuellen Geschehen schon recht nah, 
ist aber noch eher Buch als Zeitung. 
Und mitunter, wie ein Verfasser solcher 
Messrelationen die Werke der Kon-
kurrenten beschimpft, doch „auf den 
Gassen mit dem Besen zusammen-
geraspelt und -gekehrt“. 

Vor allem aber: Auch die Halb-
jahreskompendien erfüllen nicht,  
was dann erst den Reiz der Zeitungen  
ausmachen wird. Die erst werden die 
Neugier eines Publikums in schneller  
Taktung befriedigen können. Zumal in 
einer Zeit rasch wechselnder Konflik-
te; vom Hin und Her im Krieg osma ni-
scher und habsburgischer Truppen in 
Ungarn und auf dem Balkan bis zum 
glimmenden Feuer zwischen protes-
tantischen und katholischen Reichs-
ständen im territorial parzellierten 
Zentraleuropa, das 1618 zum Ausbruch 
des Dreißigjährigen Krieges  führen 
wird. Augsburg ist gemischtkonfessio-
nell, Frankfurt vorwiegend protestan-
tisch, Köln katholisch. Per Post aber 
gelangen Neuigkeiten aus allen Regio-
nen in sämtliche große  Städte. Von 

Dabei ist das Tempodiktat keine 
Marotte ehrgeiziger Postmeister. Son-
dern trifft auf die Begehrlichkeit eines 
wachsenden Publikums. Die Höfe im 
Reich, die Diplomaten, die gelehrte 
Elite in den Klöstern haben sich auch 
 zuvor schon mit Korrespondenzen 
versorgen lassen. Nun aber ist es zu-
nehmend auch der Stadt- und Land-
adel, sind es Beamte, Domherren und 
 Professoren, sind es die Handelsherren 
und Großkaufleute, die etwa über 
Wechselkurse informiert sein wollen, 
mehr noch über Kriege, Erbstreite-
reien, einen Staatsbankrott in Spanien 
oder auch Naturereignisse, die Aus-
wirkungen auf ihre Belange haben 
könnten. Sie wollen nicht nur wissen, 
sie wollen Entscheidungshilfen.

Von den im 16. Jahrhundert blü-
henden „Neuen Zeitungen“, die etwa 
von Botengängern zu Fuß verbreitet 
werden, von Bänkelsängern vorgetra-
gen, von Bauchladenverkäufern auf 
Märkten angeboten, hat diese Klientel 
wenig. Es sind Einblattdrucke oder 
wenige Seiten umfassende Heftchen, 
gefüllt mit Geschichten über wilde 
Tiere, schreckliche Morde, Missgebur-
ten und Wunder, über Kometen, die 
„Pestilenz Seuch und großen Neid, 
Erdbeben und eines Fürsten End“ mit 
sich bringen; eine Art Boulevard-
medium, abgestellt auf die Gier nach 
Sensationen. „Warhafftige Newe 
 Zeitung“ nennen sie sich. Oder auch 

Postreitern ein strenges Reglement 
vorgegeben. Sie haben Stundenzettel 
zu führen, sie haben ein vorgegebe- 
nes Tempo zu halten, ungefähr eine 
deutsche Meile pro Stunde zu absol-
vieren, mithin rund 7,5 Kilometer. Sie 
haben sich ihre Fracht am nächsten 
Posten – italienisch mit dem Wort 
posta bezeichnet, dem Namensgeber  
der Post – quittieren zu lassen. Ein 
Galgensymbol auf den Stundenzetteln 
droht ihnen andernfalls Strafe an.

„Cito Cito Cito Cito volande di 
et nocte senza perdere tempo“ ist auf 
einem Poststunden zettel des Mailän-
der Kuriermeisters Tomaso Brascha 
vom 6. Februar 1495 zu lesen, um ein 
Uhr nachts für einen Reiter nach Inns-
bruck ausgegeben. „Schnell schnell 
schnell schnell fliegend bei Tag und 
Nacht, ohne Zeit zu verlieren.“ Und bei 
Tag und Nacht reiten sie, auch wenn  
es noch kaum gute Straßen gibt.

 

B
ei den in regelmäßigen Abstän-
den eingerichteten Stationen 
wechseln die Boten ihr Pferd 
oder übergeben die beförder-
ten Briefe und Dokumente an 

ausgeschlafene Kuriere. Ohne Rast-
zeiten reist die Fracht so immer weiter, 
180 Kilometer in 24 Stunden oftmals, 
zumindest im Sommer. Durch den 
Ausbau eines Postensystems verkürzt 
sich die Transportdauer etwa auf  
der Strecke Hamburg–Augsburg von 
rund 30 Tagen um 1500 herum  
auf elf im Jahr 1615.
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EIN POSTREITER bläst in sein Horn. 
Die Männer, die seit 1490 im Dienst 
des Kaisers unterwegs sind, müssen  
ein Mindesttempo erreichen und sogar 
Stundenzettel darüber führen



Konstanz bis Königsberg, von Salzburg 
bis Riga. Post überwindet Glaubens-
eifer und Grenzen aller Art, macht die 
Welt kleiner. Mithilfe besserer Karten. 
Mit Tempo. Mit immer mehr Vertei-
lerstationen. Es ist ein steter Prozess, 
der völlig unabhängig von allen sonsti-
gen Geschehnissen verläuft, unab-
hängig von Krieg, Pest, Hungerkrisen, 
 unabhängig vom  Umfang des Han-
delsvolumens oder Schwankungen in 
der Bevölkerungszahl. Das Wachstum 
im Handel mit der Ware Nachricht ist 
nicht mehr  aufzuhalten. Was Rinnsal 
war, wird Flut. So unumkehrbar wie 
später die Industrielle Revolution.

D
er Druckereibesitzer Johann 
Carolus ist zur richtigen Zeit 
am richtigen Ort. An der  
zentralen mitteleuropäischen 
Postroute begegnen sich  

jeden Freitag in Rheinhausen die Rei-
ter jener Stafetten, die zwei Tage zuvor 
gleichzeitig in Brüssel und Augsburg 
ihren Kurs aufgenommen haben. Zu-
gleich kann Carolus auf eine Verbin-
dung nach Frankfurt am Main setzen, 
um noch schneller an Nachrichten aus 
Köln und damit auch aus den Nieder-
landen, Norddeutschland, England 
und Frankreich zu kommen. 

Am späten Mittwoch treffen sie 
bei ihm in Straßburg ein, bald darauf 
stehen sie in seiner „Relation“. Es ist 
eine schmucklose Zeitung mit raum-
sparender Schrifttype, einer durch-
schnittlichen Zeilenlänge von 90 Zei-
chen, ohne typografische Kunstgriffe, 
ohne Schlagzeilen, zumeist ohne Ab-
sätze in den einzelnen Berichten ge-
druckt. Nur einmal im Jahr, jeweils zu 
Jahresbeginn, stellt ihr Carolus ein 
Schmucktitelblatt sowie eine persön-
liche Ansprache und Glückwünsche 
an seine Leserschaft voran.

jene aus Wien manchmal nur 15 und 
zwölf jene aus Prag, sieben die Neuig-
keiten aus Köln. Jede mit Herkunft 
und Datum versehen. Selbst von Bege-
benheiten in Persien und Usbekistan 
wird berichtet, insgesamt 352 Meldun-
gen aus 17 Herkunftsorten.

Carolus veröffentlicht die Nach-
richten „anderst nicht, das wie sie ge-
schriben“; nur Schreibfehler korrigiert 
der gebildete Verleger, der sich in der 
Antike auskennt und wohl des Grie-
chischen mächtig ist. Fremdwörter und 
ausländische Eigennamen lässt er 
 kursiv drucken, übersetzt sie mitunter. 

Von Galileos Fernrohr-Innova-
tion erfahren seine Leser, gelegentlich 
von „Banditten“, auch einmal von 
einem Hauseinsturz in Erfurt, bei dem 

Aber nicht die Gestaltung ist die 
Sensation, sondern das, wovon die 
maßgeblichen Personen des Straßbur-
ger Stadtlebens (und zunehmend auch 
Kunden in anderen Orten) erfahren 
können, seit ihnen die „Relation“, wie 
Jahrhunderte später einmal über die 
Segnungen der Presse geschrieben wer-
den wird, „die Goldbarren des Wissens 
in gangbare Scheidemünzen“ umprägt. 

Nur, und das ist für das begin-
nende 17. Jahrhundert tatsächlich auf-
regend zu nennen, 26 Tage sind die 
meisten Nachrichten alt, die im Jahr-
gang 1609 der „Relation“ aus Rom zu 
lesen sind. 20 Tage jene aus Venedig, 

1608    Zeitungswesen

IN HOLSTEIN soll dieser »abscheu - 
liche« Fisch angeblich gefangen worden  

sein. Den Erfolg der Zeitung indes 
machen vor allem politische Neuig- 

keiten aus (Einblattdruck, 1599)



Noch ist auch dieses Blatt, wie  
ein Jahr darauf eine Zeitung in Basel, 
1615 eine in Frankfurt, 1617 in Berlin, 
1618 in Hamburg, 1619 in Danzig, 
Freiburg, Halberstadt, Hildesheim, 
Stuttgart, 1620 in Köln (und noch 
eine in Frankfurt), 1621 in Güstrow, 
1622 in Wien, Königsberg und gleich 
zwei in Zürich, nur einmal wöchent-
lich zu bekommen. Aber das Medium 
Zeitung ist nicht mehr aufzuhalten, 
besonders der Dreißigjährige Krieg 
hilft dabei. Die Menschen wollen wis-
sen, was anderen und vor allem ihnen 
selber blühen (oder drohen) könnte.

Und so erscheinen viele Blätter 
bald zwei-, dreimal die Woche oder 
noch öfter, die erste Tageszeitung der 
Welt schließlich, täglich außer sonn-
tags, kommt ab dem 1. Juli des Jahres 
1650 in Leipzig unter dem Titel  
„Einkommende Zeitungen“ heraus 
(kurzfristig allerdings nur). 

N
un, in der zweiten Hälfte des 
17. Jahrhunderts, setzt auch 
eine verstärkte Reflexion über 
die Zeitungen ein, die zur  
beliebtesten weltlichen Lek-

türe im deutschen Sprachraum wer-
den, zum Leitmedium ihrer Epoche. 
Sie reicht von Hymnen und einem  
Gefühl des Befreitseins bis zur Ver-
achtung der Zeitgenossen. Den einen  
sind die wöchentlichen „Avisen“  
Erwachsenenbildung und wichtigstes 
Organ der Erkenntnis und eines eigen-
ständigen Denkens. „Ein Zeitungs- 
leser / hat oft Gedanken / die ihme 
kein Kayser  wehren kann / wenn er 
ihn gleich todt schlüge“, schreibt einer. 
Zeitungen, schwärmt ein anderer,  
nähmen junge Leute „gleichsam bey 
der hand in das Reichs und Völker-
Recht“, wobei die in einer Viertel-
stunde mitunter mehr lernen als „vom 
besten Doctor in einem Monat und 
länger“. Zeitungen, heißt es, könnten 

richt aus Prag. Die osmanische Ge-
sandtschaft, die „tag und nacht nichts 
anders als Fressen und Sauffen“ im  
Sinne habe und die man daher gern 
loswerden wolle, habe der Kaiser mit 
5000 Talern auf die Heimreise zu  
schicken befohlen, das Geld sei aber 
nicht aufzutreiben (woraufhin die 
„Türckische Bottschafft“ in Prag 
bleibt). Das ist selbst dem protestan-
tischen Straßburger Rat zu respektlos, 
da zu „schimpff und verkleinerung“ 
der kaiserlichen Majestät einladend. 
Carolus leistet, „daruber bekümmert“, 
eilig Abbitte.

Einen größeren Schlag hat er be-
reits im Gründungsjahr der „Relation“ 
hinnehmen müssen: Sein Begehr, die 
Stadt möge ihn mit einem Monopol 
für den Zeitungsdruck vor etwaigen 
Nachahmern bewahren, wird „runde“ 
abgelehnt. Schlecht für Carolus, gut 
aber für die unternehmerische Frei-
heit in den Medien, die im Folgenden  
auch die Konkurrenz in anderen  
Städten anstachelt. Ab 1609 erscheint 
in  Wolfenbüttel die wohl weltweit 
zweite Zeitung: der „Aviso“.

20 Gäste einer Hochzeitsgesellschaft 
sterben. Aber Nachrichten von militä-
rischen und politischen Verschiebun-
gen dominieren die „Relation“; etwa 
von Waffenstillstandsverhandlungen 
in den Niederlanden, deren nördliche 
Provinzen seit Jahren Krieg um ihre 
Unabhängigkeit gegen die spanischen 
Habsburger führen, oder von Konflik-
ten zwischen Herrschern und Ständen 
in Wien und Prag. 

Dass sie frei von Kommentaren 
ist, eher puristisches Faktenreferat, 
dass sich der überzeugte Protestant 
Carolus selbst in konfessionellen  
Fragen jeglicher Wertung enthält, ist  
stilbildend für viele Zeitungen, die 
nach der „Relation“ kommen werden, 
zumindest für die ersten Jahrzehnte 
nach 1605. Als wichtig für seinen  
Verkaufserfolg schätzt Carolus wohl 
ein, dass seine Zeitung als objektive 
Informationsquelle gilt. Und mit der 
Zensur nicht über Kreuz gerät. Denn 
die gibt es natürlich in seiner Zeit, 
auch in der Reichsstadt Straßburg. 

Eine Rüge trifft ihn trotzdem. 
Anlass ist der Hinweis auf eine offen-
bare Finanzkalamität der kaiserlichen 
Administration 1609 in einer Nach-
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MEILENSCHEIBEN geben die Entfernung 
von der Stadt im Zentrum, hier Nürnberg, zu 
Orten in allen Himmelsrichtungen an. Sie 
helfen, das Post- und Nachrichtenwesen  
zu organisieren (1612)
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„insgemein jedermänniglich“ nützen 
und jene Erfahrenheit mit sich bringen, 
die „gute  Politicos“ auszeichne. 

Das Postwesen, Grundlage der 
Zeitungen, wird jemand rund 100 Jahre 
später schreiben, habe den „Adlerflug, 
welchen unsere neuere Literatur ge-
nommen hat“, ermöglicht und sei unter 
den Ursachen, „durch deren Zusammen-
fluß unser kleines Europa zum herr-
schenden Welttheil und zum ausschlie-
ßenden Size aller Cultur und Po litik 
geworden ist“, eine der wichtigsten. 

Andere, wie 1614 bereits ein 
Schreiber, geißeln Zeitungen hingegen 
als „mehr lügentlich als gleublich“. 
Oder die „Zeitungssucht“, wie sich 
jemand 1676 mokiert, als „Torheit der 
Gegenwart“. Es sind Verliererstimmen.

Hat die „Relation“ des Straßbur-
ger Verlegers Carolus wohl selbst im 
Dreißigjährigen Krieg nicht mehr als 
150 Abonnenten erreicht, so schaffen 
es andere Blätter in jener Zeit auf 450, 
einzelne wohl gar auf 1500 Bezieher. 
Neben den „Neuen Zeitungen“ mit 
ihrer Sensationsberichterstattung, von 
denen im 17. Jahrhundert Schätzun- 
gen zufolge noch rund 8000 gedruckt 
werden, etablieren sich zeitgleich etwa 
200 ernstzunehmende, periodisch er- 
scheinende Blätter an rund 80 Druck-
orten im deutschsprachigen Raum. 
Zwar gehen viele im Lauf des Jahrhun-
derts auch wieder ein, doch an dessen 
Ende existieren immerhin um die 60. 

14 der 32 Zeitungsstädte im  
Europa des Jahres 1669 liegen auf dem 
Gebiet des heutigen Deutschland, dazu 
kommen Zürich, Bern, Wien, Stettin 
und Danzig. Die heutigen Nieder lande 
und Belgien sind mit sechs Standorten 
vertreten, während der Balkan, Ost-
europa, Süditalien, die  Iberische Halb-
insel da noch ganz ohne Zeitung sind 
und in Staaten wie Frankreich, Eng-
land, Schweden, Dänemark nur in den 
Hauptstädten welche erscheinen. Bis 
zu 250 000 Leser erreichen womög-
lich die deutschen Blätter, und damit 
immerhin ein Viertel der lesefähigen 
Million, die für das 17. Jahrhundert in 

ihrem Verbreitungsgebiet angenom-
men wird; mit weitaus höheren Quo-
ten in den Städten. Sind Handwerks-
gesellen darunter, müssten sie (im 
günstigsten Fall) etwa einen Wochen-
lohn für das Jahresabonnement einer 
Wochenzeitung berappen. Zudem wer-
den die Zeitungsexemplare auch weiter-
gereicht: Höfe und Regierungsbeamte 
verlieren ihr Monopol auf Wissen.

Und die Zeitungen wandeln sich. 
Werden zunehmend von Berufsjourna-
listen erstellt. Beginnen, Nachrichten 
zu gewichten und zu kommentieren. 
Konkurrieren miteinander. Fangen an, 
zu egalisieren. Und verstoßen gegen 
das Wesen der hergebrachten Gesell-
schaften,  deren Kern die Unveränder-
lichkeit der Verhältnisse sein sollte. 

Nun aber herrscht die Neuigkeit. 

W
as Johann Carolus 1605 in 
Straßburg angestoßen hat, 
kulminiert knapp 100 Jahre 
später in der kosmopoli-
tisch ausgerich teten Hafen-

stadt Hamburg – in der Existenz von 
acht Zeitungen zugleich in der Han-
delsmetropole und in Altona nebenan. 
Der „Nordische Mercurius“, zeitweise 
zwei-, dann viermal die Woche am 
Markt, gilt als qualitätsvollstes Presse-
produkt seiner Zeit. Er operiert mit 
schlagzeilenträchtigen Zwischentiteln 
und, bedeutender noch für die Presse-
geschichte, auch mit Lokal nach rich- 
ten. Um 1700 schreibt ein Zeitungs-
kundler, die „Hamburger Gazetten“ 
seien „wohl die vollkommensten“.

Die Straßburger „Relation“ gibt es 
da längst nicht mehr. Johann  Carolus 
ist 1634 gestorben. Was der größte 
Ertrag jenes Mediums ist, an dessen 
Wiege er stand, fasst noch im Geburts-
jahrhundert der Zeitung das allgemein-
wissenschaftliche Blatt „Relationes 
Curiosae“ zusammen: „Glückselig ist 
der Mensch von jedermann zu  nen- 
nen / Der auch den  Ursprung kann 
der Dinge recht erkennen.“ 
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Lesen Sie auch 
»Kriegsberichterstattung:  

Die Macht der Sensation«  
(aus GEOEPOCHE Nr. 29) über 

die Massenmedien zur Zeit  
des Dreißig jährigen Krieges auf  

www.geo-epoche.de 

WOLFGANG BEHRINGER

»Im Zeichen des Merkur«

Über die Revolution in 
Postwesen und Kommunika-
tion in der Frühen Neuzeit 

(Vandenhoeck & Ruprecht). 

M. WELKE, J. WILKE (HG.)

»400 Jahre Zeitung«

Sammelband mit Würdigung 
des ersten Wochen- 

blatts der Geschichte  
(edition lumière). 

L I T E R AT U R T I P P S 

I N  K Ü R Z E

Mit der 1605 von Johann 
Carolus in Straßburg 

gegründeten »Relation« 
beginnt im römisch-deut-

schen Reich, das über  
ein weitverzweigtes Post- 
netz verfügt, der Aufstieg 
der gedruckten Zeitung 

zum ersten Massenmedium 
der Neuzeit. Haben poli- 
tische und wirtschaftliche 
Nachrichten zuvor meist 

nur die Herrschenden 
erreicht, verbreitet sich 

solches Wissen nun in einer 
breiten Öffentlichkeit.
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In der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts spaltet der Versuch der Katholiken, die Lehren 
Luthers wieder einzudämmen, die deutschen Lande. Es beginnt eine krisenhafte, vom  

Dreißig jährigen Krieg dunkel überstrahlte Epoche – die 1648 ein erstaunliches Ende findet

1555 SCHLIESSEN Altgläubige und 
die Anhänger Martin Luthers, der in 
diesem Altarbild von Lukas Cranach 

dem Jüngeren mit der Bibel in der 
Hand rechts unter dem Kreuz steht, 

nach jahrzehntelangen Reibereien 
einen Religionsfrieden. Der jedoch 

bleibt in vielem vage

Die Ära der
GL AUBENSK ÄMPFE

Zeittafel
Daten und Fakten



Mit der Veröffentlichung von 

95 Thesen über Missstände  

in der Kirche durch den Wit-

tenberger Theologen Martin 

Luther im Oktober 1517 be-

ginnt eine Zeit der Unruhe  

im Heiligen Römischen Reich 

deutscher Nation, das sich  

in der Mitte Europas von der 

Nordsee bis an die Adria er-

streckt, von Flandern bis nach 

Schlesien. Zahllose Herrschaf-

ten, von winzigen Rittergütern 

bis zu großen Fürstentümern, 

geistliche Territorien und 

Reichsstädte gehören zu die-

sem gewaltigen Gebilde, an 

dessen Spitze der von sieben 

Kurfürsten gewählte Kaiser 

steht. Die Botschaft Martin 

Luthers von einem christlichen 

Glauben, der sich allein an der 

Bibel orientiert, stellt mit der 

men. Ein „geistlicher Vorbe-
halt“ bestimmt, dass geistliche 
Landesherren – etwa Fürst-
bischöfe oder -äbte – ihre  
Ämter und damit ihren Terri-
torialbesitz verlieren, wenn  
sie zum Protestantismus kon-
vertieren. Die Bestimmun- 
gen des Abkommens sichern 
dem Reich einige Jahrzehnte 
des inneren Friedens.

 1556 

Karl V., der den Kampf um die 
Einheit der Kirche als seinen 
wichtigsten Auftrag verstanden 
hat, dankt als Kaiser ab – auch 
weil er dieses Ziel nicht erreicht 
hat. Neues Oberhaupt des 
Heiligen Römischen Reiches 
wird sein Bruder Ferdi nand; die 
italienischen, niederländischen 
und spanischen Besitzungen 
der Habsburger gehen an Karls 
Sohn Philipp II. Er selbst, 
bereits von schwerer Krankheit 
gezeichnet, zieht sich in ein 
spanisches Kloster zurück und 
stirbt dort zwei Jahre später.

 1563 

Im norditalienischen Trient 
endet ein Konzil, auf dem hohe 
geistliche Würdenträger mit 
Unterbrechungen seit 1545 
über die Zukunft der katho-
lischen Kirche beraten haben. 
Als Reaktion auf die Heraus-
forderung durch den Pro-
testantismus erarbeitet die  
Versammlung eine Reihe von 
Präzisierungen der katholischen 
Lehre – und verdammt zu-
gleich jene Martin Luthers.  
Vor allem stärken die Konzils-
beschlüsse die Kirche durch 
tiefgreifende organisato rische 
Reformen, etwa bei der Aus-
bildung der Geistlichen. Die in 
der Christenheit umstrittene 
Rolle des Papstes stellen sie 

Kirche die wichtigste Institu-

tion in diesem Staatsgebilde 

infrage – und fordert den erz-

katholischen Herrscher Karl V. 

heraus. Obwohl der Kaiser  

aus dem Hause Habsburg 1521  

die Reichsacht über Luther 

verhängen und dessen Lehren 

verbieten lässt, schließen sich 

immer mehr Fürsten und 

Reichsstädte der Reformation 

an. Zwischen Katholiken und 

Protestanten, wie die Neu-

gläubigen bald auch genannt 

werden, entbrennen heftige 

Kontroversen, die zum Teil 

gewaltsam ausgetragen werden 

und das Reich zunehmend 

erschüttern. So führt Karl V. 

1546/47 Krieg gegen den 

Schmal kal di schen Bund, ein 

Verteidigungsbündnis protes-

tantischer Fürsten und Städte. 

 1555 

Auf einem Reichstag schließen 
Katholiken und Protestanten 
den „Augsburger Religions-
frieden“. König Ferdinand I., 
Bruder Karls V. und dessen 
Stellvertreter im Heiligen Rö-
mischen Reich, einigt sich mit 
den deutschen Fürsten und 

Städtevertretern darauf, dass 
die Lutheraner fortan den Ka-
tholiken gleichgestellt sind. Der 
Vertrag regelt zudem, dass die 
Landesherren über die Konfes-
sion ihrer Untertanen bestim-
men dürfen (später als Prinzip 
des „cuius regio, eius religio“, 
lat. für „wessen Gebiet, dessen 
Religion“, bezeichnet). Wer als 
Untertan einer anderen Lehre 
folgen will als der jeweilige Ter-
ritorialfürst, darf auswandern 
und sein Eigentum mit neh- 

TROTZ KRISEN blüht man cher-
orts im Reich die Kunst. Der 
sächsische Kurfürst verwahrt 
etwa im »Grünen Gewölbe« 
seiner Dresdner Residenz Kost- 
barkeiten wie dieses von dem 
Goldschmied Elias Geyer 
gefertigte Trinkgefäß in Form 
eines Hippokampen, eines 
antiken Mischwesens aus  
Pferd und Fisch

Die Lehren Luthers? 
Nichts als KETZEREI, sagen 

die Katholiken 

ancher-
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jedoch nicht infrage. Das Konzil 
von Trient wird zum Ausgangs-
punkt der „Gegen reformation“, 
des Bestrebens, einer weiteren 
Verbreitung des Protestantis-
mus entgegenzutreten und des- 
sen Einfluss zurückzudrängen. 
Im römisch- deutschen Reich 
verstärkt das „Tridentinum“ das 
Ansinnen katholischer Fürsten, 
von der Reformation erfasste 
Regionen ihrer Territorien  
zu rekatholisieren. 

 1564 

Maximilian II., ältester Sohn 
von Ferdinand I., folgt diesem 
als Kaiser und beerbt ihn auch 
als Landesherr im Erzherzog-
tum Österreich; die Regent-
schaft im Königreich Böhmen 
und den damit verbundenen 
„Ländern der böhmischen  
Krone“ – die Markgrafschaft 
Mähren, fast alle der zahlrei-
chen Fürstentümer in Schlesien 
sowie Ober- und Unterlau- 
sitz – hatte er schon vor dem 
Tod des Vaters übernommen,  
außerhalb des Reiches zudem 
im Königreich Ungarn, in dem 
die Habsburger seit 1526 die 
Herrscher stellen. Maximilian 
ist bereits das sechste Reichs-
oberhaupt in Folge aus dem 
Geschlecht, dessen heraus-
ragende Stellung vor allem auf 
seinem vielfältigen territoria- 
len Besitz beruht. Doch nicht 
in allen diesen Gebieten ist  
der neue Kaiser fortan auch 
Landesherr: Tirol und die  
„Vorlande“ im Südwesten der 
deutschsprachigen Reichs- 
 teile sowie Innerösterreich,  
also die Steiermark, Kärnten, 
Krain und die „Küstenlande“  
an der Adria, gehen an seine 
jüngeren Brüder Ferdinand  
und Karl. Im Gegensatz zu  
anderen Mitgliedern des Hau-
ses Habsburg sympathisiert 

Maximilian mit dem Protes-
tantismus und toleriert die 
Verbreitung des neuen Glau-
bens in seinem Herrschafts-
bereich weitgehend.

 1572 

Im Winter ist es so kalt, dass 
Flüsse wie der Rhein oder die 
Themse und sogar die Ostsee 
zufrieren. Durch Hunger  
sterben viele Menschen oder 

erkranken an Seuchen. Die 
„Kleine Eiszeit“, die in diesen 
Jahren eine Abkühlung von 
durchschnittlich mehr als ei-
nem Grad Celsius bringt, führt 
zu Missernten und beträcht-
lichen Preissteigerungen für 
Nahrungsmittel. Das Wetter 
ist geprägt von schweren 
Stürmen und Hagelschlägen, 
von verspätetem Frühjahrs-
eintritt, häufiger Sommerkälte 
und nassen Herbsten.

 1576 

12. Oktober. Mit dem Tod  
Maximilians II. wird sein Sohn 
Rudolf II. römisch-deutscher 
Kaiser. Wie zuvor sein Vater  
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IMMER WIEDER PL AGEN 

Hungersnöte die deutschen 
Lande. Der Augsburger  

Kaufmann Anton Fugger aber 
macht mit seinem welt-

umspannenden Handelsunter-
nehmen weiter Gewinne.  

Dieses Gemälde zeigt seine 
Tochter Veronika (1598)
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deren Bauern zu Ungehor- 
sam ermun tert werden. 

 1583 

22. März. Papst Gregor XIII. 
suspendiert den Kölner Erz-
bischof Gebhard Truchsess  
von Waldburg von dessen geist-
lichen Ämtern. Gebhard ist 
zuvor ins evangelische Lager 
übergetreten und hat eine Pro-

regiert er zudem als Landesherr 
in Böhmen und dem Erzher-
zogtum sowie in Ungarn. Drei 
Jahre nach seiner Erhebung 

verlegt Rudolf seine Residenz 
von Wien nach Prag. Die 
böhmische Hauptstadt entwi-
ckelt sich in der Folge zu einem  
kulturellen und wissenschaft-
lichen Zen trum des Reiches. 
 

 1579 

14. Oktober. In München  
verabreden die erzkatholischen 
habsburgischen Fürsten Karl 

von Innerösterreich und  
Fer dinand von Tirol (die Brü- 
der Maximilians II.) sowie  
der Wittelsbacher Wilhelm V. 
von Bayern, in der Vergangen-
heit gewährte Zugeständ- 
nisse an Protestanten in ihren 
Territo rien zurückzunehmen: 
Evangelische Räte sollen  
durch katholische ersetzt, 
protes tantische Adelige ihres 
Land besitzes beraubt und  

AUCH IN DER Messestadt 
Frankfurt, Knotenpunkt wich-
tiger Fernhandelswege und 
Wohnort vieler Kaufleute, laufen 
die Geschäfte. Diese 1594
von Georg Flegel als Allegorie 
auf den Herbst gemalte
Szene zeigt im Hintergrund 
den Weinmarkt am Main
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testantin geheiratet. Seinen 
Untertanen im Erzbistum sowie 
im zugehörigen Herzogtum 
Westfalen stellt er die Wahl der 
Konfession frei. Weil er nicht 
abtreten will, kommt es zum 
Krieg. Dabei vertreiben bayeri-
sche und spanische Truppen 
den weitgehend isolierten 
Gebhard 1584 aus seinem Ter-
ritorium, die Kämpfe ziehen 
sich aber noch jahrelang hin. 

Der „Truchsessische Krieg“ ist 
die erste aus konfessionellen 
Gründen geführte militäri- 
sche Auseinandersetzung in 
deutschen Landen seit dem 
Augsburger Religionsfrieden.

 1589 

18. September. Auf dem 
Richtplatz von Trier erdrosselt 
ein Henker Dietrich Flade, 
einen reichen Bürger der Stadt, 
anschließend wird dessen Lei-
che verbrannt. Flade, der zuvor 
selbst als Hexenrichter andere 
Menschen auf den Scheiter-
haufen gebracht hatte, ist der 
Hexerei für schuldig befunden 
worden. Er ist eines von rund 
350 Opfern, die der Hexen-
wahn zwischen 1580 und 1595 
allein im Kurfürstentum Trier 
fordert. Ausgelöst wohl durch 
eine Verschlechterung der 
Lebensbedingungen infolge  
der „Kleinen Eiszeit“, werden 
Tausende Frauen und Män- 
ner in den deutschen Landen  
für Unglücksfälle aller Art  
ver antwortlich gemacht und 
der Verschwörung mit dem 
Teufel angeklagt. 

 1597 

Rudolf II. begründet per kai-
serlichem Mandat offiziell die 
Reichspost. Sie tritt an die 
Stelle der gut 100 Jahre zuvor 
eingerichteten kaiserlich-habs-
burgischen Post, die durch 
Finanzierungsprobleme und 
Rangeleien um die Zuständig-
keiten in eine dauerhafte Krise 
geraten war. Die neue Post 
stellt – anders als ihre Vorgän-
gerin – ein Organ des Heiligen 
Römischen Reiches dar und 
besitzt ein umfassendes Mono-
pol. Die Leitung fällt wiederum 
an Mitglieder der aus Italien 
stammenden Familie von Taxis, 

die diese (später unter dem  
Namen von Thurn und Taxis)  
bis zum Ende von Reich und 
Reichspost 1806 ausüben  
werden. Die Beförderung der 
Briefe erfolgt mithilfe eines 
Systems von Stationen (ital. 
poste), an denen die Postreiter 
ihre Fracht an einen anderen 
Boten weitergeben. Zur  
schon seit 1490 bestehenden 
Hauptlinie zwischen Tirol und 
den Niederlanden kommen 
nach und nach etliche Abzwei-
gungen hinzu, schließlich  
entsteht ein weitgespanntes 
Netz von Postrouten.

 1605 

Der Straßburger Drucker und 
Verleger Johann Carolus be-
ginnt mit der Herausgabe der 
„Relation“, die als weltweit 
erste Zeitung gilt. In nüchter-
ner Form zusammengestellt, 
finden sich darin überwiegend 
politische Nachrichten aus 

Metropolen wie Wien, Prag, 
Venedig und Rom, die dank des 
Postwesens vergleichsweise 
schnell und regelmäßig über-
mittelt werden können. Die 
wöchentlich erscheinende  
„Relation“ besitzt bereits die 
wesentlichen Merkmale einer 
Zeitung im modernen Sinn wie 
Periodizität und Aktualität. 
Bald folgen ihr etliche ähnliche 
Blätter – vor allem in den deut-
schen Landen, wo gerade in der 
Zeit des Dreißig jährigen Krie-
ges ein großes Bedürfnis nach 
Informationen aufkommt.

 1606 

In der gemischtkonfessionellen 
Reichsstadt Donauwörth stö-
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die Juden aus der Stadt und 
plündert deren Eigentum. Als 
Kaiser Matthias, von Amts 
wegen Schutzherr der Juden  
im Reich, daraufhin die  
Reichsacht über Fettmilch und  
andere Aufrührer verhängt, 
bricht der Aufstand zusammen. 
Die Juden dürfen, mit neuen 
Schutzrechten ausgestattet, in 
die Stadt zurückkehren, Fett-
milch wird hingerichtet.

 1618 

23. Mai. Aus Protest gegen  
die antiprotestantische Politik 
König Ferdinands dringen An-
führer der böhmischen Stände 
in die Prager Burg ein und wer-
fen zwei königliche Statthalter 
aus einem Fenster in den Burg-
graben. Ferdinand, der habs-
burgische Landesfürst von In-
ner österreich, hatte im Vorjahr 
die Herrschaft in Böhmen von 
seinem Cousin Kaiser Matthias 
übernommen. Der auf den 
„Prager Fenstersturz“ folgende 
Aufstand in Böhmen weitet 
sich durch das Eingreifen von 
protestantischen und katholi-
schen Fürsten zu einem all-
gemeinen Konflikt um Religion 
und politische Macht aus, an 
dem sich bald noch weitere 
Staaten Europas beteiligen und 

der das Zentrum des Konti-
nents verwüsten wird: zum 
Dreißig jährigen Krieg. 

28. August. Albrecht Friedrich 
von Preußen, protestantischer 

ren Protestanten eine katholi-
sche Prozession zu Ehren des 
heiligen Markus. Im folgenden 
Jahr spricht Kaiser Rudolf II. 
die Reichs acht aus. In seinem 
Auftrag lässt der streng alt-
gläubige Herzog von Bayern 
Maximilian I. daraufhin Truppen 
in Donauwörth einrücken, 
macht sich die Stadt bald un-
tertan und unterdrückt die 
protestantische Bevölkerungs-
mehrheit. Die lutherische 
Pfarrkirche wird den Jesuiten 
übergeben, evangelische Got-
tesdienste sind nun verboten. 

 1608 

Auf dem im Januar eröffneten 
Reichstag in Regensburg miss-
billigen die protestantischen 
Stände das ihrer Ansicht nach-

rechtswidrige Vorgehen des 
Bayernherzogs gegen Donau-
wörth. Nachdem es zu keinerlei 
Verständigung mit der katho-
lischen Seite kommt, löst sich 
der Reichstag im April ergeb-
nislos auf. Wenig später grün-
den reformierte und lutherische 
Fürsten Süddeutschlands ein 
Verteidigungsbündnis; dieser 
„Union“ treten später weitere 
protestantische Herrscher und 
Reichsstädte bei. Das katho-
lische Lager antwortet im Som-
mer 1609 mit der Gründung 
der „Liga“, die von Herzog  
Maximilian angeführt wird.

 1609 

9. Juli. Kaiser Rudolf II. ge-
währt in seiner Eigenschaft als 
König von Böhmen den dor-
tigen Protestanten mit einem 
„Majestätsbrief“ Religions-
freiheit, ein weiterer ergeht 
wenig später für Schlesien. Der 
katholische Herrscher ist auf 
Frieden mit den mehrheitlich 
protestantischen Adeligen  
und Städtevertretungen ange-
wiesen, weil ihm sein jüngerer 
Bruder Matthias die böhmische 
Königswürde streitig macht. 
Die Protestanten sind fortan 
der katholischen Minderheit 
gleichgestellt.

Im gleichen Jahr veröffent-
licht Johannes Kepler, Kaiser 
Rudolfs Hofmathematiker in 
Prag, sein Werk „Astronomia 
nova“. Die Schrift, in der Kep-
ler unter anderem die Ellipsen-

form von Planetenbahnen um 
die Sonne aus Beobachtungs-
daten ableitet, legt die Basis für 
das moderne Verständnis der 
Bewegungen von Himmelskör-
pern und macht ihren Autor  
zu einem der herausragenden 
Vertreter seiner Disziplin.

 1611 

Rudolf II. muss als böhmi- 
scher König zugunsten seines 
Bruders Matthias abdanken. 
Der hat in den Jahren zuvor 
bereits die Macht in Mähren, 
Tirol und dem Erzherzogtum 
Österreich für sich gewonnen,  
zudem die Königwürde in  
Ungarn. Rudolf bleibt (neben 
kleineren Territorien) bis zu 
seinem Tod lediglich die Kaiser-
krone. Er stirbt am 20. Januar 
1612, unverheiratet und ohne 
Erben. Matthias, der Rudolf 
nun auch als Reichsoberhaupt 
folgt, macht Wien wieder  
zur Hauptresidenz der öster-
reichischen Habsburger.

 1614 

In Frankfurt am Main erklären 
Handwerker unter der Führung 
des Lebkuchenbäckers Vinzenz 
Fettmilch den Rat der Stadt 
für abgesetzt. Der „Fettmilch- 

Aufstand“ richtet sich zunächst 
gegen die Willkürherrschaft  
des von Patriziern dominierten 
Rates, trifft jedoch bald auch 
die große jüdische Gemeinde 
Frankfurts. Ein Mob vertreibt 

In Prag erstrahlen  
Kunst und  

WISSENSCHAFT

DIESEN POKAL in Form des 
Hauptes eines jungen dunkel-
häutigen Mannes fertigt der 
Nürnberger Christoph Jamnitzer 
für einen Florentiner Kauf- 
mann an. Auch Kaiser Rudolf II. 
verehrt den Goldschmied
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Herrscher über ein aus dem 
mittelalterlichen Deutsch-
ordens staat hervorgegangenes 
Herzogtum, stirbt ohne einen 
männlichen Nachkommen. Die 
Erbschaft fällt Kurfürst Johann 
Sigismund von Brandenburg zu, 
einem entfernten Verwandten 
von Albrecht Friedrich inner-
halb des Hauses Hohenzollern, 
der zudem mit dessen Tochter 
vermählt ist. Die Bündelung 
der zwei Territorien in einer 
Hand ist die Geburtsstunde 
jenes Brandenburg-Preußens, 
wie es die nächsten 300 Jahre 
Bestand haben wird. Der west-
liche Teil, 1614 um die nieder-
rheinisch-westfälischen Gebie-
te Kleve, Mark und Ravensberg 
erweitert, gehört zum Heiligen 
Römischen Reich deutscher 
Nation, der östliche steht noch 
bis 1657 unter Lehnshoheit  
der polnischen Krone.

 1619 

März. Nach Vorbildern in 
Amsterdam und Venedig grün-
det der Rat der Reichsstadt 
Hamburg eine Girobank. Erst-
mals sind damit in den deut-
schen Landen bargeldlose Zah-
lungen möglich. Zwei Jahre 
später entsteht in Nürnberg 
mit dem Banco Publico ein 
ähnliches Kreditinstitut.

18. August. Die Stände Böh-
mens erklären König Ferdinand 
für abgesetzt und wählen acht 
Tage darauf den Kurfürsten 
Friedrich V. von der Pfalz, den 
calvinistischen Anführer der 
Protestantischen Union, zum 
neuen Herrscher. Nur weitere 
zwei Tage später wird der in 
Böhmen abgesetzte Ferdinand 
in Frankfurt zum Nachfolger 
von Kaiser Matthias gewählt, 
der bereits im März ohne Nach- 
kommen verstorben war.

 8. November. Katholische 
Heerscharen – die Armee der 
Katholischen Liga und  
Truppen des neuen Kaisers 
Ferdi nand II., darunter spani-
sche Elitekämpfer – stellen  
am Weißen Berg (tschech.  
Bílá hora) bei Prag das eilig 
zusammengezogene Heer  
der böhmischen Stände und 
Friedrichs V. Zwei Stunden 

und systematisch katholisiert. 
Zahllose Adelige verlieren ihren 
Besitz, Tausende Menschen 
fliehen. Ferdinand II. verfolgt 
auch in den folgenden Jahren 

dauert die erste große Schlacht 
des Dreißig jährigen Krieges; 
das böhmisch-pfälzische Heer 
wird vernichtend geschlagen. 
Friedrich V. muss aus dem 
Land fliehen, findet schließlich 
in Den Haag Asyl und wird 
schon bald wegen seiner kurzen 
Regierungszeit als „Winter-
könig“ verspottet. Böhmen 
wird von den Siegern besetzt 

AN SEINEM HOF in Prag   
versammelt Rudolf II. Wissen-

schaftler und Künstler. Dar-
unter: Bartholomäus Spranger, 

der Maler dieses Bildnisses  
mit der römischen Göttin 

Minerva im Zentrum
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RUDOLF II. LIEBT Kunst, die 
nicht auf den ersten Blick  
zu entschlüsseln ist. Um 1590 
malt der Italiener Giu seppe 
Arcimboldo den Habsburger-
herrscher – als Mensch aus 
Früchten und Pflanzen



auf militärischem Wege das 
Ziel, den Protestantismus  
im Reich zurückzudrängen. 
Gleichzeitig gelingt es ihm,  
die Stellung des Kaisers als 
Reichsoberhaupt gegenüber 
den Landesherren zu stärken. 

 1621 

29. Januar. Kaiser Ferdinand 
ächtet Friedrich V. von der 
Pfalz unter anderem wegen 
Landfriedensbruch und Majes-
tätsbeleidigung und lässt  
die Kurpfalz von kaisertreuen 
Truppen besetzen; Friedrichs 
Kurwürde überträgt der  
Kaiser zwei Jahre später (wie 
bereits im Oktober 1619  
versprochen) dem Bayern-
herzog Maximilian.

 1622 

Februar. Bei einem Volksauf-
stand in Magdeburg kommen 
nach Zeugenberichten rund  
20 Menschen ums Leben.  
Wie bei ähnlichen Unruhen in  
anderen deutschen Städten 
richten die Aufrührer ihren 
Zorn gegen Geldhändler und 
-wechsler, die sie für die rapide 
Geldentwertung in den vor-
angegangenen Jahren verant-
wortlich machen. Tatsächlich 
hat vor allem der durch das 
Kriegsgeschehen gestiegene 
Finanzbedarf der deutschen 
Fürsten dazu geführt, dass 
zahlreiche von den Herrschern 
lizenzierte Geldhändler Mün-
zen mit hohem Silbergehalt 
aufgekauft, eingeschmolzen 
und als kleinere Münzeinheiten 
mit niedri gerem Silberanteil 
wieder in Umlauf gebracht 
haben. Dem Treiben der nach 
dem Aus wiegen (niederdeutsch 
„wippen“) und anschließenden 
Aussondern („kippen“) der 
„guten“ Münzen als „Kipper 

und Wipper“ bezeichneten 
Münz ver schlech terer machen 
die Fürsten und Städte ab 1623 
durch strengere Regelungen 
ein Ende, nicht zuletzt weil 
mehr und mehr minderwertige 
Münzen nun auch in den 
Staatskassen landen.

 1624 

Der Schlesier Martin Opitz 
fordert in seiner Schrift „Buch 
von der Deutschen Poeterey“ 
dazu auf, lyrische Werke nicht 
mehr, wie bis dahin üblich, in 
lateinischer, sondern in deut-
scher Sprache zu verfassen. Die 
Initiative ist von Erfolg gekrönt: 
Schon bald erschaffen Dichter, 
darunter neben Opitz selbst 
dessen schlesischer Lands- 
mann Andreas Gryphius und 
der Sachse Paul Fleming, eine  
vielfältige deutschsprachige 
Lyrik, für die sich später die 
Bezeichnung Barockdichtung 
einbürgern wird.

 1625 

Juni. Der protestantische  
König Christian IV. von Däne-
mark, der als Herzog von  
Holstein zugleich deutscher 
Reichsfürst ist, tritt in den 
Krieg ein. Erst im Frühjahr 
haben ihn die mehrheitlich 
protestantischen Fürsten und 
Städtegesandten des Nieder-
sächsischen Reichskreises,  
der Norddeutschland zwischen 
Weser und Elbe sowie unter 
anderem Mecklenburg und 

Magdeburg umfasst, zum mili-
tärischen Anführer gewählt.  
Er soll ihre religiösen und  
politischen Freiheiten gegen 
mögliche Vorstöße der kaiser-
lich-katholischen Seite ver-
teidigen. Entgegen den rein 
defensiven Abmachungen  

beginnt Christian jedoch einen 
Marsch nach Süden, den Trup-
pen der Katholischen Liga ent-
gegen, und besetzt die Festun-
gen Verden und Nienburg. Er 
will die eigene Machtstellung  
in Norddeutschland ausbauen  
– auch um seine Position  
gegenüber dem Ostseerivalen 
Schweden zu stärken. Die 
zweite Phase des Dreißig jäh-
rigen Krieges beginnt.

 1626 

27. August. Beim Ort Lutter 
an den nordwestlichen Aus-
läufern des Harzes stellen die 
Truppen der Katholischen Liga, 
die von dem Feldherrn Johann 
T’Serclaes von Tilly geführt 
werden, das Heer des Dänen-
königs. In einem der blutigsten 
Gefechte des Krieges wird  
die dänisch-niedersächsische 
Al lianz vernichtend geschla- 
gen. Im folgenden Jahr dringt 
Tilly gemeinsam mit den Trup-
pen des böhmischen Adeligen 
Albrecht von Wallenstein,  
den Ferdinand II. 1625 zum 
kaiserlichen Oberbefehlshaber 
ernannt hat, weit ins dänische 
Jütland vor, Christians Armee 
wird zerschlagen. Auf ihrem 

Weg verwüsten die durch-
ziehenden Heere auch weite  
Teile des Herzogtums Holstein 
und des Herzogtums Schles- 
wig (das, anders als Holstein,  
nicht zum römisch-deutschen 
Reich gehört, sondern unter 
dänischer Lehnshoheit steht). 

 1629 

6. März. Beflügelt durch die 
Erfolge seiner Feldherren,  
erlässt Ferdinand II. das „Resti-
tutionsedikt“, das protestanti-
sche Fürsten und Reichsstädte 
dazu auffordert, eingezogenen 
katholischen Kirchenbesitz 
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13. August. Auf Drängen von 
Fürsten und Höflingen ent- 
lässt Ferdinand II. Wallenstein.  
Die Macht des kaiserlichen 
Generalissimus, der sich neben 
anderen Titeln auch den als 
Herzog von Mecklenburg  
angeeignet hat, war für sie 
unkalkulierbar geworden.

 1631 

20. Mai. Die Truppen des  
katholischen Feldherrn Tilly 
stürmen die mit Gustav Adolf 
verbündete protestan tische 
Hochburg Magdeburg, eine der 
größten und bedeutendsten 
Städte Deutschlands. Der  
Gewalt der plündernden Sieger 
sowie einer Feuers brunst,  
die die ganze Stadt verwüstet, 
fallen Tausende Menschen  
zum Opfer. In den Monaten 
danach schließen sich auch 
zuvor zögerliche protestanti-
sche Reichsfürsten dem Bünd-
nis mit Gustav Adolf an.

17. September. Der schwedi-
sche König gewinnt bei Brei-
ten feld nördlich von Leipzig 
eine der größten Schlachten 
des Krieges. Rund 40 000 
Soldaten Gustav Adolfs und 
seines neuen Verbündeten, des 
Kurfürsten Johann Georg I. von 
Sachsen, kämpfen gegen eine 
etwa 32 000 Mann starke 
kaiserlich-katholische Armee. 
Dank einer neuartigen Taktik 
schlägt Gustav Adolf die Trup-
pen Tillys in die Flucht. Der 
Sieg bei Breitenfeld begründet 
den legendären Ruf des Schwe-
denkönigs, der mit seinen  
Truppen nun weiter Richtung 
Süddeutschland zieht.

15. Dezember. Angesichts der 
schwedischen Siege beruft 
Kaiser Ferdinand II.  Wallenstein 
wieder zum Generalissimus.

zurückzugeben. Das Dekret 
provoziert erbitterten Wider-
stand der pro testantischen 
Potentaten im In- und Aus- 
land. Aber auch katholische  
Reichsfürsten sehen ihre  
Freiheit von einem zu mäch-
tigen Kaiser bedroht.

22. Mai. Im Frieden von  
Lübeck verpflichtet sich der 
dänische König Christian IV. 
gegenüber dem Kaiser, auf 
Dauer dem Krieg fernzublei-
ben. Das Herzogtum Holstein 
bleibt ihm erhalten.

 1630 

6. Juli. König Gustav II. Adolf 
von Schweden landet mit  
einem Heer von etwa 14 000 
Mann auf der Insel Usedom. 

Sein Eingreifen in den Krieg, 
das die militärische Gesamtlage 
einschneidend verändert, ist 
von langer Hand geplant und 
gut abgesichert: Mit dem ver-
feindeten Polen-Litauen hat 
der Monarch zuvor einen Waf-
fenstillstandsvertrag geschlos-
sen. Nun will Gustav Adolf 
Schweden durch einen Sieg 
über die in Norddeutschland 
aufmarschierten kaiserlich- 
katholischen Truppen zur euro-
päischen Großmacht formen. 
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DER SCHÖPFER DIESES 

Tierporträts, Hans Hoffmann 
aus Nürnberg, wird als Kopist 
von Werken Albrecht Dürers 
bekannt. Ab 1585 ist er der 
Hofmaler Rudolfs II. in Prag und 
berät den Kaiser beim Aufbau 
seiner Kunstsammlung
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 1632 

15. April. Bei Rain in Bayern 
erzwingt Gustav Adolf den 
Übergang über den Lech, er-
neut gegen Tilly, der tödlich 
verwundet wird. Ohne Gegen-
wehr rückt der Schwedenkönig 
nach Nürnberg und Augsburg 
vor. Mitte Mai zieht er trium-
phierend in die bayerische  
Residenzstadt München ein, 
begleitet von Friedrich V. von 
der Pfalz, dem aus Böhmen 
vertriebenen „Winterkönig“.

16. November. In Lützen bei 
Leipzig greift die schwedische 
Armee überraschend die  
Truppen Wallensteins an. In der 
Schlacht kommen an einem 
Tag mehr als 6000 Menschen 
um – darunter auch König 
Gustav II. Adolf selbst.

 1634 

25. Februar. Albrecht von  
Wallenstein, der mächtigste 
Feldherr des Krieges, wird im 
böhmischen Eger von Offi-
zieren im Auftrag des Wiener 
Kaiserhofs ermordet. Der Ge-
neralissimus stand im Verdacht, 
insgeheim mit den Feinden des 
Kaisers verhandelt zu haben.

 1635 

19. Mai. Der französische  
König Ludwig XIII. erklärt den 
spanischen und damit auch 
indirekt den deutschen Habs-
burgern den Krieg. Der Mon-
arch folgt damit dem Rat sei-

nes Ersten Ministers Kardinal 
Richelieu, der die Habsburger 
ungeachtet des gemeinsamen 
katholischen Glaubens für den 
außenpolitischen Hauptgegner 
Frankreichs hält. Schon zuvor 
hat das Königreich den Kampf 
gegen den Kaiser und seine 
Verbündeten finanziell unter-
stützt, nun greift es direkt in 
den Konflikt ein. 

30. Mai. Nach 17 Jahren Krieg 
will Kaiser Ferdinand II. den 
Frieden im Reich wiederher-
stellen und damit seine Autori-
tät stärken. Er schließt deshalb 
mit dem protestantischen Kur-
fürsten Johann Georg I. von 
Sachsen einen Frieden. Nach 
und nach treten fast alle 
Reichsstände bei. Das Restitu-
tionsedikt von 1629, wonach 
protestantische Fürsten und 
Städte eingezogenen Kirchen-
besitz zurückgeben müssen, 
wird für 40 Jahre außer Kraft 
gesetzt. Für die Reichsstände 
gilt zudem das Verbot, Bünd-
nisse unter einander oder mit 
fremden Staaten einzugehen, 
die bestehenden Allianzen – 
also auch die Katholische Liga 
– müssen aufgelöst werden. 
Stattdessen soll ein gemein-
sames Heer unter kaiserlicher 
Führung die fremden Mächte 
aus dem Reich vertreiben. 

 1636 

In Leipzig erscheint der erste 
Teil der „Kleinen geistlichen 
Konzerte“ des kursächsischen 

genswerten  Zustand des Mu- 
sik lebens aufgrund der Kriegs-
wirren. Die „Konzerte“ sowie 
weitere im Druck veröffent-
lichte Zusammen stellungen 
geistlicher Werke begründen 
Schütz’ Ruhm als einer der 
führenden Komponisten seiner 
Zeit, der die deutsche Tonkunst 
auf eine neue Stufe hebt. 

 1637 

15. Februar. Ferdinand II. stirbt. 
Sein Sohn, bereits im Vorjahr 

Hofkapellmeisters Heinrich 
Schütz, eine Sammlung von  
24 Stücken auf deutsche Texte 
(der drei Jahre später ein  
zweiter Teil folgt). Im Vorwort 
beschreibt Schütz den bekla-
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Keramik gefertigte Scherzgefäß 

spielt auf das Schicksal des 
Tantalos an, einer Büßerfigur  

aus der antiken Sagenwelt81     GEO EPOCHE Deutschland um 1600

Daten und Fakten



sieg 
hoffen. 

Die triumphie-
renden Schweden rücken 

nun auf Wien vor, doch er-
schöpft müssen sie sich bald 
wieder zurückziehen. Der  
Krieg ist festgefahren.

29. August. Wegen der sich 
rapide verschlechternden mili-
tärischen Lage muss Kaiser 
Ferdinand III. endgültig seinen 
zuvor erhobenen Anspruch 
aufgeben, das römisch-deut-
sche Reich allein in außenpoli-
tischen Angelegenheiten zu 
vertreten. Er lädt alle Reichs-
stände ein, sich an den Frie-
densverhandlungen in Münster 
und Osnabrück zu beteiligen. 
Erst jetzt, mit mehrjähriger 
Verspätung, können die diplo-
matischen Gespräche in West-
falen unter allen Kriegsparteien 
wirklich beginnen. Mehr als 
100 Delegationen aus ganz 
Europa nehmen teil. Unterdes-

zum römisch-deutschen König 
gewählt, folgt ihm als Ferdi-
nand III. auf den Kaiserthron.

 1641 

25. Dezember. In Hamburg 
unterzeichnen kaiserliche Ge-
sandte sowie Vertreter Frank-
reichs und Schwedens einen 
Vertrag, der für 1642 Friedens-
verhandlungen in Münster  
und Osnabrück vorsieht. 

 1645 

6. März. Die Kaiserlichen  
erleiden südlich von Prag  
eine vernichtende Niederlage  
gegen abermals nach Böhmen 
kommende schwedische  
Truppen. Ferdinand III. kann  
kaum noch auf einen Gesamt-

sen bekrie- 
gen sich die 

Kontrahenten 
weiterhin auf dem 

Schlachtfeld, nicht 
zuletzt, um durch Siege 

die eigene Position bei den 
Verhandlungen zu verbessern. 

 1648 

17. Mai. Bei dem Ort Zusmars-
hausen nahe Augsburg liefern 
sich kaiserliche und bayeri- 
sche Truppen eine Reihe von 
Gefechten mit dem verein- 
ten Heer der Schweden und  
Franzosen. Die „Schlacht von 
Zus mars hau sen“ ist die letzte 
große Kampfhandlung des 
Dreißig jährigen Krieges auf 
deutschem Boden. Die an Sol-
daten und Geschützen unter-
legenen Kaiserlichen ziehen 
sich schließlich in den Schutz 
der befestigten Stadt Augsburg 
zurück, können in den folgen-
den Wochen aber nicht ver-
hindern, dass Schweden und 
Franzosen Bayern verwüsten. 
Für einen Entscheidungsschlag 
reicht jedoch auch die Kraft 
der Angreifer nicht mehr aus. 
  
24. Oktober. Nach langen 
Verhandlungen in Münster und 
Osnabrück beenden Diplo-

maten aus ganz Europa mit 
dem „Westfälischen Frieden“ 
den Dreißig jährigen Krieg.  
Der Kaiser und die Vertreter 
der Reichsstände schließen  
mit Frankreich und Schweden 
einen Vertrag, der alle  
Ver bündeten und Anhänger 
der jeweiligen Parteien 
miteinschließt.

Das größte Friedenswerk 
der Neuzeit begründet zugleich 
eine neue Ordnung für das 
Zusammenleben in Europa,  
die auf dem Prinzip gleichbe-
rechtigter, souveräner Staaten 
beruht. Darüber hinaus erlan-
gen die Vereinigten Nieder-
lande und die schweizerische 
Eidgenossenschaft durch  
das Vertragswerk ihre Unab-
hängigkeit vom Reich.

Das Leid, das der Krieg ver-
ursacht hat, ist indes gewaltig. 
Schätzungen zufolge sind rund 
vier Millionen Menschen allein 
in den deutschen Landen ums 
Leben gekommen – im Kampf 
gefallen, von plündernden 
Söldnern getötet, an Hunger 
und Seuchen gestorben.

 1654 

17. Mai. Der im Vorjahr zusam-
mengekommene Reichstag  
in Regensburg endet mit der 
Verkündung der gefassten  
Beschlüsse. Der Westfälische 
Frieden, der zahlreiche Be-
stimmungen über den Aufbau  
des Reiches enthält, etwa die 
gemeinschaftliche Machtaus-
übung von Kaiser und Ständen, 
wird darin als „ein gegebenes 
Fundamentalgesetz“ und „im-
merwährende Richtschnur“ 
festgeschrieben. Damit legen 
die Beteiligten für das Staaten-
gebilde in der Mitte Europas 
eine Verfassung und Friedens-
ordnung fest, die mehr als 150 
Jahre Bestand haben wird.
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DURCH EINE ERBSCHAFT 

gelangt 1608 ein Meisterwerk 
des italienischen Manierismus in 
die Kunstkammer Rudolfs II.: 
Parmigianinos »Selbstbildnis im 
konvexen Spiegel« (um 1523)
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 L E S E Z E I C H E N? 

Mit dem »West-
fälischen Frieden« 
endet der vor allem 
auf deutschem 
Boden ausgetragene 
Dreißig jährige 
Krieg, eine Ära des 
Grauens für Mil- 
lionen Menschen. 
Unterzeichnet wird 
er am 24. Oktober 
1648 in Münster, 
wo wenige Monate 
zuvor die bis  
dahin de jure zum 
römisch-deutschen 
Reich gehören- 
den Vereinigten 
Niederlande ein 
separates Friedens-
abkommen mit 
Spanien geschlos-
sen haben (Bild)
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AM HOF von 
Kaiser Rudolf II. 
in Prag macht 
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(1571–1630) 
bahnbrechende 
EntdeckungenFANTASTISCHE 

Kreaturen stellen in 
diesem Schaubild 
die Konstellationen 
des südlichen Ster- 
nenhimmels dar.  
Im 17. Jahrhundert 
kursieren diverse 
Theorien über  
die Mechanik der 
Planeten und 
Sterne. Der 1660 
erschienene 
Himmelsatlas des 
Kosmo grafen 
Andreas Cellarius, 
aus dem diese  
und die folgenden 
Farbtafeln stam-
men, stellt sie 
einzeln vor

Mit seinem Werk »Astronomia nova« katapultiert Johannes Kepler  
die Sternenkunde 1609 in eine neue Ära: Der deutsche Forscher zeigt 
darin, welchen Gesetzen der Lauf der Planeten folgt. Doch die passen 
nicht zu der gottgegebenen Vollkommenheit, die seine Zeitgenossen 
in den himmlischen Bewegungen erkennen wollen
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nomen an, dass die Regeln der 
irdischen Physik im Weltall nicht 
gälten. Vielmehr lasse allein der 
Wille Gottes Sonne und Planeten 
um die Erde kreisen.

Kepler ist der Erste, der die-
ses Weltbild nicht nur infrage 
stellt – das haben vor ihm schon 
andere Denker getan –, sondern 
der es auch widerlegt. In seiten-
langen Gleichungen weist der 
brillante Mathematiker nach, dass 
die Planeten auf Bahnen durchs 
All ziehen, die alles andere als 
göttliche Vollkommenheit ver-
körpern: Statt perfekter Kreise 
beschreiben sie Ellipsen und um-
runden nicht einmal deren Mittel-
punkt. Damit zertrümmert Kep- 
ler das herrschende Idealbild des 
Sonnensystems als einer Art Uhr-
werk, von Schöpferhand perfekt 
justiert. Und vermählt, bisher un-
denkbar, irdische Naturgesetze 
mit himmlischen Sphären.

Vor allem aber beweisen sei-
ne Berechnungen ohne jeden 
Zweifel: Der Mensch steht nicht 
im Mittelpunkt des Kosmos. Alle 
Planeten, auch die Erde, kreisen 
um die Sonne. Damit provoziert 
Kepler eine Frage, die an den 
Grundfesten des Christentums 
rüttelt: Wenn das Weltall nicht 
um den Menschen herum gebaut 
ist, wenn in ihm alle Himmels-
körper denselben Gesetzen fol-
gen: Welche Rolle spielt dann 
noch Gott?

ls Kepler am 27. De-
zember 1571 im würt-
tembergischen Weil 
der Stadt geboren 

wird, deutet nichts auf eine Lauf-
bahn am kaiserlichen Hof hin. 
Die Mutter behandelt Kranke mit 
Kräutertinkturen, der Vater ver-
dingt sich im Ausland als Söldner. 
Mit drei Jahren stirbt der Junge 

Drei lange Jahre hat er warten 
müssen, der schmale Mann mit 
der hohen Stirn und dem dunklen 
Bart, der im Dienst des Kaisers 
den Nachthimmel erforscht. War-
ten, bis die Erben seines Vorgän-
gers dessen Beobachtungsdaten 
freigeben. Warten, bis Rudolf II. 
ihm endlich die 500 Gulden aus-
zahlt, die er braucht, um sein Ma-
nuskript zu vervielfältigen. War-
ten, bis die Pressen endlich seine 
auf Latein festgehaltenen Gedan-
ken zu Papier bringen. Schließlich 
reist der Hofma thematicus per-
sönlich aus Prag zum Drucker 
nach Heidelberg, um zu überwa-
chen, dass dieser sein Werk auch 
wirklich setzt. 

Im Jahr 1609 kann Johan- 
nes Kepler, mittlerweile Ende 30, 
es endlich vorstellen: die „Astro-
nomia nova“, gut 380 Seiten im 
mächtigen Folioformat. Auf der 
Titelseite sticht das Wort Martis 
– Mars – hervor. Denn es ist die 
Berechnung seiner Umlaufbahn, 
die das Buch zu einem der bedeu-
tendsten der Sternenkunde macht.

Kepler weiß, dass seine 
Schrift das Fach revolutionieren 
wird. Entsprechend selbstbewusst 
präsentiert er seine „Neue Astro-
nomie“. In der Einführung ver-
gleicht er seine Suche nach den 
Gesetzen des Himmels mit den 
Fahrten eines Christoph Kolum-
bus oder Ferdinand Magellan. 
Schon vorher sagt er, sein Werk 
werde „der ganzen Astronomie 
eine andere Gestalt“ geben. Und 
er hat recht. Es katapultiert eine 
Disziplin, die noch an antiken 
Glaubenssätzen festhält, in die 
Neuzeit: Bisher nahmen Astro-

beinahe an den Pocken, die 
Krankheit hinterlässt Narben 
auch an den Augen. Zeitlebens 
bleibt seine Sicht eingeschränkt.

Über seine Eltern wird sich 
der Astronom später wenig liebe-
voll äußern, den Vater als laster-
haft, die Mutter als streitsüchtig 
beschreiben. Eines aber gelingt 
den Keplers: Sie lenken den Blick 
des Jungen in den Himmel. Als 
Johannes fünf Jahre alt ist, führt 
seine Mutter ihn in einer Herbst-
nacht hinaus. Am Firmament 
gleißt, mit bloßem Auge mühe- 
los erkennbar, „eine große leuch-
tende Kugel, die Feuer spuckte 
und in Rauch endete“, wie ein 
Zeitgenosse schreibt. 

Weltweit wird der „Komet 
von 1577“ mit seinem langen 
Schweif beobachtet. Manche Ge-
lehrte vermuten, dass es sich um 
ein Objekt innerhalb der Erd-
atmosphäre handelt. Andere neh-
men an, dass die Sonne den glü-
henden Brocken ausgespien hat. 
Nur über eines sind sich die meis-
ten Betrachter einig: Eine der-
artige Erscheinung am Himmel 
bringt Unglück, vielleicht den 
Tod eines Fürsten. 

Denn während europäische 
Seefahrer längst die Weltmeere 
erkunden, Buchdrucker Schriften 
vervielfältigen und die Protestan-
ten die Päpste herausfordern, hat 
die Sternenkunde das Mittelalter 
noch nicht hinter sich gelassen. 
Zwar hat Nikolaus Kopernikus, 
ein Gelehrter aus dem entlegenen 
Fürstbistum Ermland an der Ost-
see, bereits in einer 1543 erschie-
nenen Schrift behauptet, dass die 
Erde die Sonne umkreise und 
nicht umgekehrt. Doch mangels 
genauer Daten kann Kopernikus 
seine Theorie nicht beweisen – 
zumal sie der Erfahrung der  
Menschen widerspricht: Müsste 
nicht etwa auf der Erde enormer 
Fahrtwind entstehen, wenn sie 
stimmte?

Weder Rom noch die protes-
tantischen Kirchen erkennen Ko-
pernikus’ Lehre an. Den meisten 
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zeitgenössischen Sternenkundlern 
gilt sie als Spinnerei; sie halten 
sich an die Schöpfungsgeschichte 
oder die Schriften antiker Denker 
wie Platon oder Pythagoras. Weit-
gehende Einigkeit herrscht dar-
über, dass der Kreis als vollendete 
Form das ordnende Prinzip des 
Weltraums darstellt: Kreisrund 
seien die Bahnen der Himmels-
körper um die Erde; kreisrund sei 
auch jene äußere Sphäre, an der 
die Sterne befestigt seien. Dass 
selbst die ungenauen Messdaten 
der Zeit dieser Vorstellung wider-
sprechen, wissen die Astronomen 
durchaus. Aber bisher hat keiner 
von ihnen eine bessere Erklärung 
finden können.

Gut 800 Kilometer nördlich 
von Württemberg, in Dänemark, 
aber bahnt bereits ein Mann Kep-
ler den Weg – freilich ohne es zu 
ahnen. In seinem Observatorium 
auf der Insel Ven vermisst der As-
tronom Tycho Brahe den Nacht-
himmel so minutiös wie kein Ster-
nenkundler zuvor. Auch den 
Kometen von 1577 beschreibt er.

Knapp drei Jahre später zeigt 
Vater Kepler seinem Sohn eine 
Mondfinsternis – und weckt da-
mit endgültig das Interesse des 
Jungen an den Sternen. Noch Jahr-
zehnte danach, als Hofmathema-
tiker des Kaisers, wird er von der 
rötlichen Farbe berichten, die der 
Trabant in jener Nacht annahm.

Der jugendliche Kepler ist 
von schwacher Konstitution, er-
krankt häufig. Umso wacher ist 
sein Geist. 1583 besteht er das 
Examen, das ihm eine theologi-
sche Laufbahn ermöglicht. Mit  
17 Jahren schreibt er sich an der 
Universität Tübingen ein. Den 
Magisterlehrgang, der auch Astro-
nomie und Mathematik umfasst, 
besteht er im August 1591 als 
Zweitbester.

GLEISSEND HELL  
und weltweit sichtbar 

zieht Ende 1577  
ein Komet seine Bahn. 

Johannes Kepler  
ist keine sechs Jahre  

alt, als er dieses  
Naturschauspiel  

beobachtet 

Vo l l e r  
W U N D E R 

i s t  d e r 
Hi m m e l
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NACH DEN LEHREN antiker Astronomen bildet die Erde den Mittelpunkt des Universums; 
Sonne, Mond und Planeten bewegen sich auf perfekten Kreisbahnen darum herum. Bis  

in Keplers Zeit glauben auch die meisten Sternenkundler fest an das geozentrische Weltbild, 
wie es der Geograf Claudius Ptolemäus im 2. Jahrhundert n. Chr. ausgearbeitet hat



Zu aussagekräftigen Beobachtun-
gen ist er jedoch gar nicht in der 
Lage. Mit seinen schlechten Au-
gen erkennt er kaum etwas am 
Nachthimmel; gute Instrumente 
kann er sich nicht leisten. In sei-
nem 1596 veröffentlichten Erst-
lingswerk „Mysterium Cosmogra-
phicum“ muss er sich deshalb mit 
Spekulationen begnügen. Noch ist 
er völlig gefangen in der zeittypi-
schen Annahme, alles im Welt-
raum folge einem ordnenden gött-
lichen Prinzip. Trotzdem gibt die 
Schrift seinem Lebensweg eine 
alles entscheidende Wendung. 

Denn bald erhält Kepler,  
inzwischen mit der wohlhaben-
den Witwe Barbara Müller ver-
heiratet, einen Brief von eben-
jenem Tycho Brahe, der über den 
Kometen von 1577 geschrieben 
hatte. Zwar verwirft der erfahrene 
Astronom die Theorien seines 
jungen Kollegen. Von dem Scharf-
sinn, mit dem dieser seine Über-
legungen ausführt, zeigt er sich 
aber beeindruckt.

Kepler wittert seine Chance: 
Käme er an Brahes Messdaten, 
könnte er sich seinem großen Ziel, 
die Mechanik hinter den Plane-
tenbahnen zu verstehen, mit den 
Mitteln der Mathematik nähern. 
Im Februar 1600 besucht er Bra-

Kepler ist aber auch ein 
Quertreiber. „Ein scharfer 
Spott“ liege ihm auf der Zunge, 
schreibt er über sich selbst. Sei-
ne Meinung trägt er unverblümt 
vor, macht sich so schon früh 
einen Lehrer zum Feind, weil er 
ihn verbessert. Auch in religiö-
sen Fragen hat er seinen eigenen 
Kopf, neigt etwa in der Abend-
mahlslehre dem Calvinismus zu 
– eine gefährliche Haltung in 
Württemberg mit seiner streng 
lutherischen Landeskirche.

ohl auch des-
halb willigt Kep-

ler ein, als er im  
Januar 1594 die Ge-

legenheit zu einem Ortswechsel 
bekommt. Er geht als Mathema-
tikprofessor nach Graz. Neben 
der Lehre an der dortigen Stifts-
schule besteht Keplers Aufgabe 
darin, sogenannte Prognostica 
zu erstellen. Voraussagen über 
Mond- und Sonnenfinsternisse, 
aber auch über Wetter, Unru-
hen und Kriege.

Aus den Himmelskörpern 
die Zukunft zu lesen ist im  
späten 16. Jahrhundert weder 
ungewöhnlich noch anrüchig. 
Natürliches und Übernatürli-
ches sind noch nicht getrennt. 
An der Universität in Tübingen 
ist die Sternendeutung gar ein 
eigenes Fach; Fürsten lassen 
sich von Astrologen beraten, 
bevor sie eine Schlacht begin-
nen oder den Tag einer Hoch-
zeit festlegen. Kepler selbst sagt 
für 1595 einen Kälteeinbruch, 
Bauernunruhen und einen An-
griff der Türken korrekt voraus. 

Lieber aber widmet er sich 
der Frage, die ihn sein ganzes 
Leben lang beschäftigen wird: 
Wie lassen sich die Bahnen der 
Planeten durchs All erklären? 

W
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ASTROLOGIE 
und Astrono- 
mie sind noch  
eng verbunden. 
Auch Johannes 
Kepler erstellt 
Horo skope,   
wie dieses für 
Wallenstein,  
den kaiserlichen 
Feldherrn im 
Dreißig jähri- 
gen Krieg



meinsam mit Barbara und deren 
Tochter aus erster Ehe macht er 
sich auf den Weg nach Prag. 

Während allerorten im 
Reich die Konflikte der Reforma-
tionszeit wieder aufbrechen, ragt 
die Stadt aus dieser Dämmerung 
heraus wie ein Leuchtturm. Seit 
Rudolf II. 1583 den kaiserlichen 
Hof von Wien in die böhmische 
Hauptstadt verlegte, ist sie zur 
Metropole erblüht: Unter ihren 
60 000 Einwohnern sind Gesand-
te aus Frankreich, Venedig, dem 
Vatikan, dazu Polen, Spanier, 
Griechen, Niederländer. Katho-
liken, Protestanten und mindes-
tens 3000 Juden leben in Prag 
friedlich miteinander.

Im Gegensatz zu anderen 
Habsburgern hält Rudolf wenig 
davon, das eigene Bekenntnis mit 
Gewalt durchzusetzen. Er sieht 
seine Aufgabe darin, das Geheim-
nis der Schöpfung zu ergründen. 
Wie besessen sammelt er Bücher, 
Messinstrumente, Tierpräparate, 
lässt sich Münzen und Waffen aus 
aller Welt bringen, Statuen aus 
Bronze, Wachs und Stein. 

Für seine Sammlungen hat er 
eigens ein 100 Meter langes Ge-
bäude umbauen lassen, das über-
quillt von Gemälden Leonardo  
da Vincis, Dürers, Arcimboldos. 
Rudolf hat Künstler, Botaniker, 
Chemiker, Ärzte, Antiquare in die 
Stadt geholt.

Vor allem aber versammelt er 
einige der besten Astronomen 
Europas. Vom Blick zu den Ster-
nen erhofft sich der Kaiser nicht 
nur ein tieferes Verständnis der 
Welt. Sondern auch Antworten 
auf ganz praktische Fragen, etwa 
nach der Wahl der richtigen Ge-
neräle im Kampf gegen die Türken 
oder nach der Wahrscheinlichkeit, 
Opfer eines Attentats zu werden.

Kepler kommt an einem 
Herbsttag an. Obwohl er wieder 
einmal krank ist, nimmt er sofort 

he, der kurz zuvor in Prag eine 
Stelle als Hofmathematiker des 
Kaisers angetreten hat. Kurzer-
hand bietet der Däne ihm an, ge-
meinsam zu arbeiten.

uf dem abgeschiede-
nen Schloss Benatek 
bei Prag kommt ein 
ungleiches Forscher-

paar zusammen. Hier Brahe, der 
großspurige, kräftige Adelige  
Mitte 50 mit seinem gewaltigen,  
blonden Schnurrbart, der sich bei 
Tisch von einem kleinwüchsigen 
Hofnarren unterhalten lässt und 
einen willfährigen Assistenten 
sucht. Dort Kepler, der 25 Jahre 
jüngere Deutsche aus bescheide-
nen Verhältnissen, der die Daten 
des Kollegen für eigene Zwecke 
nutzen will. An Selbstbewusstsein 
mangelt es beiden nicht. Bald ge-
raten sie in Streit, versöhnen sich 
aber rasch.

Kepler lässt sich darauf ein, 
dem Dänen „zwei Jahre lang an die 
Hand zu gehen“. Der Moment, 
Graz zu verlassen, ist günstig. Der 
katholische Erzherzog zwingt alle 
Protestanten zu konvertieren. Ge-

A
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KOPERNIKUS 

(1473–1543) 
postuliert,  
dass die Sonne 
das Zentrum  
des Universums 
ist, nicht die 
Erde. Doch er 
geht noch von 
gleichförmigen 
Bewegungen der 
Planeten aus
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L AUT KOPERNIKUS umkreisen die Planeten – und auch die Erde – die Sonne 
auf regelmäßig runden Bahnen. Kepler folgt diesem von der katholischen 

Kirche und den Protestanten abgelehnten neuen Weltbild (oben), erkennt aber 
bald, dass Teile davon nicht ganz richtig sein können



die Arbeit auf. Musste er sich bis-
her mit selbst geschnitztem Holz-
werkzeug begnügen, hat er nun 
Zugriff auf modernstes Beobach-
tungsgerät.

Bald darauf nimmt Brahe 
Kepler mit ins Innerste der Prager 
Burg, jenes gewaltigen, über die 
Jahrhunderte immer wieder er-
weiterten Gebäudekomplexes auf 
dem Berg Hradschin hoch über 
der Moldau, der dazu beigetragen 
hat, dass Prag den Beinamen „die 
Hunderttürmige“ besitzt. Hier 
empfängt der Kaiser persönlich 
Kepler und seinen Hofmathema-
tiker. Die beiden Forscher kehren 
mit einem Großauftrag zurück. 
Sie sollen einen neuen Planeten-
katalog erstellen, der auf Jahr-
zehnte die Positionen der Him-
melskörper voraussagt – ein un- 
verzichtbares Werkzeug etwa für 
Seefahrt und Astrologie. Diese 
Rudolfinischen Tafeln sollen ge-
nauer sein als alle vergleichbaren 
Werke. Um sie zu vollenden, wer-
den die beiden Astronomen jahre-
lange, aufwendige Berechnungen 
anstellen müssen. 

Brahe aber leidet kurz darauf 
an schweren Unterleibsschmer-
zen: vermutlich eine Infektion, 
von der er sich nicht mehr erholt. 
Er stirbt am 24. Oktober 1601 im 
Alter von 54 Jahren (spätere Spe-
kulationen, Kepler habe ihn mit 
Quecksilber vergiftet, um an seine 
Daten zu kommen, hat eine Un- 
tersuchung von Brahes Skelett 
ausgeschlossen).

In zahlreichen Schriften wird 
Kepler betonen, wie sehr er um 
seinen Mentor trauere. Dessen 
frühen Tod weiß er aber durchaus 
für sich zu nutzen. Noch bevor die 
Erben reagieren, nimmt Kepler 
einen papiernen Schatz an sich: 
Brahes Aufzeichnungen. Jahrelang 
wird er mit den Hinterbliebenen 

IN EINEM WERK, das Kepler bereits 1596 veröffentlicht, lässt er die Bahnen der  
Planeten auf Kugeln verlaufen (oben); ihre Zwischenräume entsprächen dabei exakt den 

Verhältnissen, die durch bestimmte geometrische Körper definiert werden, etwa  
einen Würfel im Fall der Sphären von Saturn und Jupiter. Erst später wird Kepler klar: 

Die Planeten bewegen sich nicht auf perfekten Kreisen, sondern in Ellipsen

Ja h r e l a n g 
R E CH N E T Ke p l e r



um die Rechte an diesen Daten 
streiten. Zwei Tage nach Brahes 
Tod ernennt der Kaiser Kepler 
zum neuen Hofmathematiker.

er gerade 29-Jährige 
hat nun alles, was er 
braucht, um die Me-

chanik der Planeten 
zu verstehen. Den Schlüssel dazu 
vermutet Kepler im Mars. Dessen 
Weg durchs All wirkt erratisch, 
bisweilen scheint er sogar umzu-
kehren. Mit der Annahme, alle 
Planeten umrundeten die Erde auf 
kreisrunden Bahnen, lassen sich 
diese Bewegungen nicht erklä- 
ren. Mit Brahes Datenschatz, so 
Keplers Hoffnung, kann er die 
Marsbahn berechnen, statt nur 
über sie zu spekulieren. Gut sechs 
Jahre lang wird Kepler an diesem 
Werk arbeiten.

Weil der Kaiser sein Gehalt 
nur sporadisch auszahlt, erstellt 
Kepler nebenbei für wohlhabende 
Prager Horoskope. Zwar betont 
er, Schicksale ließen sich nicht 
allein aus den Sternen bestim- 
men. Einem anonymen Auftrag-
geber prognostiziert er aber, dieser 
werde dereinst „zue hohen Digni-
teten, Reichtumb und auch zue 
stattlicher Heurath gelangen“. 
Diese Vorhersage trifft nicht nur 
ein; Jahrzehnte später wird der 
Unbekannte ihn sogar drängen, in 
seinen Dienst zu treten. 

Kepler ist voller Energie, 
knüpft Kontakte zu anderen Pra-
ger Gelehrten, pflegt Freundschaf-
ten. Mit seiner Familie lebt er in 
einem Haus auf dem Hradschin, 
unweit der Burg. 1602 bringt  
Barbara die Tochter Susanna zur 
Welt; das erste von zwei Kindern, 
die das Säuglingsalter überleben. 

Wann immer es seine Pflich-
ten im kaiserlichen Dienst zulas-
sen, wendet sich Kepler dem Mars 
zu. Unzählige Hypothesen stellt 
er auf, aber keine lässt sich mit 
Brahes Daten in Einklang bringen, 
so sehr er es auch versucht. Hun-
derte Seiten füllt er mit Entfer-

nungstabellen, Triangulationen,  
Sinustafeln. Quälend langsam 
nähert er sich einer Erkenntnis an, 
die er zunächst für dermaßen ab-
wegig hält, dass er von einem Feh-
ler ausgeht. Ein Jahr lang prüft er 
sie immer wieder. Für einen ein-
zigen Rechenschritt, wird er hin-
terher klagen, habe er „181 Mal die 
gleiche Rechnung“ ausgeführt.

Aber das Ergebnis bleibt 
gleich. Um Ostern 1605 ist er sich 
sicher: „Nun habe ich das Ergeb-
nis“, schreibt er dem norddeut-
schen Astronom David Fabricius. 
„Die Planetenbahn ist eine voll-
kommene Ellipse.“ Die Sonne, 
kann Kepler außerdem zeigen, 
liegt nicht im Mittel-, sondern in 
einem der davon abweichenden 
Brennpunkte der Ellipse. Diese 
Erkenntnis wird später als Erstes 
Keplersches Gesetz bezeichnet 
werden. Mit dem Zweiten Kepler-
schen Gesetz weist der Astronom 
nach, dass mit steigender Entfer-
nung zur Sonne die Geschwindig-
keit eines Planeten auf einer sol-
chen Ellipse sinkt.

Ein knappes Jahr noch feilt 
er an der „Astronomia nova“. 
Doch bevor er das gedruckte 
Werk in der Hand hält, beginnt 
ein langes, frustrierendes Warten. 
Zunächst muss er sich mit den 
Hinterbliebenen Brahes einigen. 
Sie verdächtigen Kepler, er wolle 
den Beitrag seines Vorgängers 
unterschlagen. Weil Rudolf sein 
Gehalt weiterhin nur unregelmä-
ßig auszahlt, musste Kepler außer-
dem die kaiserlichen Zuschüsse 
für die „Astronomia“ für seinen 
Lebensunterhalt ausgeben. Nun, 
da er das Manuskript fertiggestellt 
hat, fehlt ihm das Geld.

Etwa zwei Jahre lang hält er 
seinen Heidelberger Drucker hin, 
erbettelt Aufschub um Aufschub. 
Als Rudolf schließlich jenen letz-
ten Zuschuss von 500 Gulden frei-
gibt, ist Kepler unter solch finan-
ziellem Druck, dass ihm trotzdem 
nichts anderes übrigbleibt, als 
seinem Drucker die gesamte Auf-
lage zu verkaufen. 

Als die „Astronomia“ im 
Frühjahr 1609 endlich erscheint, 
hofft Kepler darauf, einen wissen-
schaftlichen Austausch anzusto-
ßen, dem kopernikanischen Welt-
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eines »neuen 
Sterns«, der 
1604 gesichtet 
wird (tatsäch- 
lich eine Super- 
nova), zeigt 
Kepler in diesem 
Schema (kleiner 
Pfeil rechts). 
Ein gezeichnet 
sind zudem  
die »Großen 
Konjunktionen« 
von Jupiter  
und Saturn, 
vorausberech- 
net bis zum  
Jahr 1763



kenntnisse aus dem Nichts. Zu- 
mal die „Astronomia nova“ mehr 
bedeutet als das Ersetzen einer 
Theorie durch eine andere. Kepler 
konnte sein Durchbruch erst ge-
lingen, als er bereit war, die Idee 
der perfekten Kreisbahn zu ver-
werfen und jene der als unvoll-
kommen empfundenen Ellipse zu 
akzeptieren. Damit nahm er hin, 
dass im Weltraum nicht etwa eine 
göttliche Ordnung gilt, die über 
den Naturgesetzen steht. Nahm 
auch hin, dass sich die Wege der 
Planeten durchs All mit denselben 
mathematischen Mitteln berech-
nen lassen, die auch auf Erden 
funktionieren. 

Mit diesem kühnen Sprung 
hat er nicht nur die moderne As-
trophysik begründet. Er hat auch 
den Raum, in dem Gottes Wir- 
ken augenfällig schien, zu einer 
Art gigantischem Mobile degra-

bild zum Durchbruch zu verhel- 
fen. Aber nichts davon geschieht. 
Die Veröffentlichung ist eine ein-
zige Enttäuschung; in den Mona-
ten danach erhält er kaum Briefe 
von namhaften Kollegen. 

Deren Zurückhaltung hat 
mehrere Gründe: Zum einen ist 
die „Astronomia“ äußerst schwer 
zu lesen. Im Text springt Kepler 
zwischen altem und neuem Welt-
bild und nimmt frühe gedankliche 
Irrwege mit auf. Er selbst warnt in 
der Einleitung, dass „die Hinder-
nisse und Dornen auf meinen  
Gedankenpfaden auch der Leser 
zu spüren bekommt“.

Der Hauptgrund für den aus-
bleibenden Ruhm ist aber wohl 
schlicht: Kepler überfordert viele 
seiner Kollegen. Mit derselben 
Sturheit, mit der er einst seine 
Lehrer verbesserte, hat er jahre-
lang gerechnet – bis die Him-
melsdaten Sinn ergaben. Für die  
Fachwelt aber kommen seine Er- 

diert – auch wenn der tiefgläu bige 
Kepler den allmächtigen Schöp-
fergott zeitlebens nie infrage stel-
len wird. Für seine Zeitgenossen 
jedenfalls ist diese „neue Astrono-
mie“ keine wissenschaftliche Re-
volution. Sie ist ein Irrtum. Selbst 
viele kritische Denker der Zeit 
sind nicht bereit, Kepler auf die-
sem Weg zu folgen. Nicht einmal 
seinen Vertrauten Fabricius kann 
er überzeugen.

iel Zeit, sich zu grämen, 
bleibt ihm nicht. Mitt-

lerweile spitzt sich auch in 
Prag der Religionskonflikt zu, 

denn Rudolf ist von seinem streng 
katholischen Bruder Matthias 
weitgehend entmachtet worden. 
Zudem erliegt Barbara im Juli 1611 
dem Fleckfieber. Als im Winter 
auch Rudolf stirbt, hält Kepler 
nichts mehr in der Stadt. Im Mai 
1612 lässt er sich in Linz als Lehrer 
und Kartograf nieder.

In den kommenden Jahren 
muss Kepler, inzwischen mit der 
Schreinerstochter Susanna Reut-
tinger verheiratet, immer wieder 
nach Württemberg reisen, um 
seine Mutter, die Kräuterfrau, 
gegen den Vorwurf der Hexerei zu 
verteidigen. Erst 1621 wird er sie 
endgültig vor dem Scheiterhaufen 
retten können.

Unterdessen geht in Prag der 
intellektuelle Zirkel nieder, in des-
sen Umfeld Kepler seine „Astro-
nomia“ schuf. Nach Rudolfs Tod 
hat Matthias den Hof wieder nach 
Wien verlegt. Und als 1618 mit 
dem Prager Fenstersturz der Drei-
ßigjährige Krieg beginnt, ist das 
Ende der Stadt als kulturelles Zen-
trum Mitteleuropas besiegelt.

Kepler dagegen vollendet 
seine Revolution der Astronomie. 
In seiner „Weltharmonik“ aus dem 
Jahr 1619 formuliert er das Dritte 
Keplersche Gesetz: Planeten brau-
chen für eine Umrundung der 
Sonne umso länger, je weiter sie 
von ihr entfernt sind. Die Dauer 
einer Umrundung lässt sich aus 
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DENKER treibt 
um 1600 die 
Frage um, 
welche Rolle  
der Mensch  
im kosmischen 
Geschehen 
spielt (Schaubild 
vom Deckblatt 
eines esoteri-
schen Werks  
des englischen 
Philosophen  
Robert Fludd)



der Entfernung berechnen – und 
umgekehrt.

Doch auch diese Schrift 
bringt Kepler nicht den erhoff- 
ten Ruhm ein. Der Text ist wenig 
stringent und kommt außerdem 
zur Unzeit auf den Markt: Rom 
behandelt Schriften besonders 
kritisch, die das Weltbild des Ko-
pernikus verbreiten.

Ohnehin haben die Zeitge-
nossen andere Sorgen. Der bisher 
rein böhmische Krieg greift auf 
das Reich über. Im Sommer 1620 
besetzt ein Söldnerheer unter bay-
erischem Befehl Linz. Zwar kann 
Kepler zunächst weiterarbeiten. 
Nach beinahe einem Vierteljahr-
hundert stellt er sogar endlich die 
Rudolfinischen Tafeln fertig, jene 
Sammlung von Planetendaten, 
mit der Rudolf ihn in Prag beauf-
tragt hatte.

Als aber 1626 in den Wirren 
eines Bauernaufstands die Werk-
statt von Keplers Drucker in Flam-
men aufgeht, verlässt er gemein-
sam mit Susanna und seinen 
Kindern Linz. Die Tafeln lässt er 
in Ulm vervielfältigen. Sie sind 
wohl das Werk, für das er zu Leb-
zeiten die größte Anerkennung 
erfährt: Seine Erkenntnisse berei-
tet er darin so praxisnah auf, dass 
nicht nur Mathematiker sie ver-
stehen. Unter Seeleuten, Kalen-
dermachern und Sterndeutern 
spricht sich bald herum, dass Kep-
lers Himmelsdaten viel präziser 
sind als bisherige Verzeichnisse.

a tritt Anfang 1628 
jener Mann an ihn 
heran, dem er vor 

beinahe 20 Jahren 
Reichtum und hohe Ämter vor-
ausgesagt hat: Albrecht von  
Wallenstein, als kaiserlicher Ge-
neralissimus nunmehr auf dem 
Höhepunkt seiner Macht. Der 
schwerreiche Söldnerführer hält 
Kepler für einen derart begnade-
ten Wahrsager, dass er ihn drängt, 
in seinen Dienst einzutreten. Er 
verspricht ihm sogar, die kaiser-

lichen Schulden bei Kepler in 
Höhe von 11 817 Gulden zu be-
gleichen und ihm in seinem schle-
sischen Herzogtum Sagan eine 
Druckerei zu errichten.

Kepler sagt zu. Doch der 
Umzug macht ihn nicht glücklich. 
Den Dialekt der Einheimischen 
versteht er kaum, klagt über Ein-
samkeit. Zudem verlangt Wallen-
stein ständig neue astrolo gische 
Gutachten. Nach gut zwei Jahren 
erfährt Kepler, dass sein umstrit-
tener Dienstherr auf dem Kurfürs-
tentag in Regensburg in Ungnade 
gefallen ist, und macht sich auf 
den Weg dorthin. Er will klären, 
ob seine Stelle bestehen bleibt.

Als er Anfang November 
1630 in der Stadt eintrifft, ist die 
Versammlung bereits vorbei. Wie  
so oft erkrankt der inzwischen 58- 
jährige Astronom an einem schwe-
ren Fieber. Dass der abreisende 
Kaiser ihm noch ein paar Dukaten 
schenkt, nimmt er wohl gar nicht 
mehr zur Kenntnis. Johannes Kep-
ler stirbt am 15. November.

Mit ihm erlischt das hellste 
Licht, das in der immer tieferen 
Dunkelheit des Dreißigjährigen 
Kriegs noch leuchtete. Es wird 
Jahrzehnte dauern, bis sich Mittel-
europa von der Katastrophe er-
holt. Noch mehr Zeit wird ver-
gehen, bis die Wissenschaft die 
Tragweite von Keplers Werk ver-
steht, bis Denker wie Newton, 
Descartes, Leibniz, Hegel, Ein-
stein die wahre Größe des Astro-
nomen erkennen.

Kepler selbst wäre davon 
nicht überrascht gewesen: „Wohl-
an, ich werfe die Würfel und 
schreibe ein Buch für die Gegen-
wart oder die Nachwelt“, hat er 
1619 im Vorwort seiner „Welt-
harmonik“ notiert. „Mir ist es 
gleich. Es mag hundert Jahre sei-
nes Lesers harren.“

D

1609    Astronomie

97     GEO EPOCHE Deutschland um 1600

Lesen Sie auch »Prag und  

der Gelehrtenkaiser: Rudolf II.«  
(aus GEOEPOCHE Nr. 46) auf  

www.geo-epoche.de 

THOMAS POSCH

»Johannes Kepler –  

Die Entdeckung der 

Weltharmonie«

Verständlich und lebendig 
geschriebene Biografie 

(Theiss). 

ELIŠKA FUČÍKOVÁ

»Prague in the  

Reign of Rudolf II.«

Prachtvolles Buch über Prag 
um 1600 (Karolinum Press). 

L I T E R AT U R T I P P S 

I N  K Ü R Z E

Bereits als junger Mann  
ist Johannes Kepler gefrag- 

ter Mathematiker und 
Astrologe. Als er auch die 
astronomischen Beobach-

tungen und Messungen 
Tycho Brahes, seines Men- 

tors und Vorgängers als 
Hofmathematiker von 

Kaiser Rudolf II., auswerten 
kann, gelingt ihm der 

wissenschaftliche Durch- 
bruch – und mit den drei 
»Keplerschen Gesetzen« 

legt er die Basis für  
das moderne Verständnis 

der Bewegungen von 
Himmelskörpern. 



um 1610
Mystik

EINE KIRCHENL AUFBAHN STREBT der Protestant Johann  
Valentin Andreae (1586–1654) an. Doch während des Studiums macht  

er auch Bekanntschaft mit Utopisten und Mystikern, verfasst  
anonym oder unter anderem Namen entsprechende Schriften. Erst  

als er entlarvt zu werden droht, distanziert er sich



I m noch jungen 17. Jahrhundert versetzen die 
Schriften einer rätselhaften, „Rosenkreuzer“ genannten 
Bruderschaft das Herz Europas in Aufregung. Niemand 
weiß, wer die Texte wann geschrieben hat. Doch ihre 

Botschaft lässt aufhorchen: Der Menschheit stehe eine glück-
liche Wende unmittelbar bevor; wer sich dem  Orden an-
schließe, könne verborgenes Wissen erlangen und magische 
Künste erlernen.

Mutmaßungen über den Ur-
sprung der mysteriösen Vereinigung 
kursieren: Die einen sind  überzeugt, 
die Rosenkreuzer hätten sich vor 
langer Zeit in Ägypten formiert, in 
Indien oder bereits im Paradies. 
Andere glauben, dass der Verfasser 
der verheißungsvollen Zeilen noch 
lebt und dass er Johann Valentin 
Andreae heißt. 

Der Mann, der für den Wirbel 
verantwortlich sein soll, wird 1586 
im württembergischen Herrenberg 
geboren. Die Familie ist im streng 
lutherischen Herzogtum hoch an-
gesehen. 1602 beginnt Andreae ein 
Studium der „Freien Künste“, des 
allgemeinen Bildungskanons seiner 
Zeit, sodann der Theologie in Tü-
bingen, er knüpft Freundschaften 
mit protestantischen Theologen, 
aber auch mit Utopisten wie Tobias 
Heß, der okkulten Lehren anhängt 
und den baldigen Anbruch eines 
glücklichen Zeitalters erwartet. 

Geheimwissenschaften aller 
Art, Astrologie und Alchemie blü-
hen um diese Zeit in den deutschen 
Landen. Angesichts von Missernten, Teuerung und Epide mien 
suchen immer mehr Menschen Zuflucht in der Mystik, ver-
fallen den Versprechungen selbst ernannter Propheten. Doch 
das ist riskant: Der schwelende Streit der Konfessionen hat 
ein Klima der Intoleranz befördert. Auch in Württemberg 
geht die Geistlichkeit rigoros gegen Abweichler vor.

Andreae inspiriert all das zu einem gelehrten Experiment: 
Was wäre, wenn eine Vereinigung wissender Menschen die 
Welt zu einem besseren Ort machen könnte? Wohl zusam- 
men mit Freunden entwickelt er in mehreren Schriften die 
Utopie von einer geheimen Bruderschaft, die einst von einem 
wohltätigen Magier namens Christian Rosenkreuz  begründet 
worden sei. Dieser fiktive Bund fordert nun die Gelehrten 
Europas dazu auf, eine „allgemeine Reformation“ des Lebens 

in die Wege zu leiten, und verkündet, in Kürze allen Suchen-
den verborgene Mysterien zu enthüllen. 

Das Ganze ist wohl nicht mehr als eine intellektuelle 
Spielerei, die jedoch außer Kontrolle gerät: Einige der unter 
der Hand verbreiteten Manuskripte bekommen Leute zu se-
hen, die sie für bare Münze nehmen – und ab 1614 drucken 
lassen. Die Veröffentlichungen lösen eine Art geistigen Tumult 
aus. Viele Menschen, denen die Kirche keinen Trost mehr 

bieten kann, bekunden in offenen 
Briefen den Wunsch, der Bruder-
schaft beizutreten. In kürzester Zeit 
kursieren mehr als 200 Flugschrif-
ten mit Spekulationen über die 
Rosenkreuzer, Hochstapler geben 
sich als Angehörige des Ordens aus. 

Die Erregung steigert sich 
noch, als 1616 unter dem Titel 
„Chymische Hochzeit“ der vorgeb-
liche Selbstbericht des Christian 
Rosenkreuz über seine Initiation 
erscheint. Doch Bekannte, die sich 
über die Schriften ärgern, erkennen 
Andreae als den eigentlichen Ur-
heber und drohen, seinen Namen 
öffentlich zu nennen.

Der aber dementiert. Und 
spottet in mehreren Traktaten so-
gar über die Rosenkreuzer-Anhän-
ger. Denn Andreae hat inzwischen 
ein geistliches Amt inne, fürchtet 
wohl um seine Kar riere – und be-
tont von nun an unentwegt seine 
„Rechtgläubigkeit“. 

Mit Erfolg : Während des 
Dreißigjährigen Krieges steigt er in 
seiner Landeskirche bis zum Hof-

prediger in Stuttgart auf. Der erfundene Orden scheint dem 
einstigen Träumer kaum einen Gedanken mehr wert – wie 
überhaupt die grauenvolle Realität des Krieges den Menschen 
die mystischen Illusionen austreibt. Als Johann Valentin An-
dreae 1654 stirbt, hat sich die Euphorie um die Rosenkreuzer 
längst gelegt.

Doch ihr Mythos überdauert. Gut 100 Jahre nach An-
dreaes Tod gründet sich vermutlich in Frankfurt am Main ein 
bald europaweit verbreiteter Geheimorden namens „Rosen-
kreuzer“, dem sich selbst Fürsten und Könige anschließen. 
Und bis in die Gegenwart treten spirituelle Vereinigungen 
unter dem Zeichen des Rosenkreuzes auf. So ist in gewisser 
Weise aus der fiktiven Bruderschaft, die Johann Valentin 
Andreae einst erfand, doch noch Wirklichkeit geworden.
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D E R  F I K T I V E

ORDEN
Ein württembergischer Theologe 

erfindet um 1610 einen Geheimbund, 
der den Menschen den baldigen 
 Anbruch einer heiteren Zukunft  

verheißt: die »Rosenkreuzer«. Die Idee 
fällt auf fruchtbaren Boden 

T E X T:  Marie Oellig   
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Sie ist eine englische Prinzessin, die 1613 nach Heidelberg zieht,  
um an der Seite des protestantischen Kurfürsten Friedrich V.  
von der Pfalz ein glamouröses Leben zu führen. Sechs Jahre später 
besteigt Elisabeth Stuart gemeinsam mit ihrem Mann gar den 
böhmischen Thron. Doch nur knapp zwölf Monate sind ihr  
als Königin beschieden – dann stürzt das Paar mit dem Land  
in die Katastrophe des Dreißig jährigen Krieges

T E X T:  Mathias Mesenhöller   K A R T E :  Klaus Kühner

W I N T E R -
K Ö N I G I N

D I E
1613

Elisabeth Stuart



ERST 16 JAHRE  

alt ist Elisabeth 
Stuart bei ihrer 
Hochzeit – wie  

ihr Ehemann,  
mit dem sie im 

Schloss zu Hei- 
delberg (links) 

überwiegend 
heitere Jahre 

verbringt



Gespannte Erwartung. 1000, vielleicht sogar 2000 Reiter in glänzenden Harni-
schen sind versammelt, dazu ein Heer von Fußsoldaten. Endlich kommt der Feuer-
befehl: Mehr als zwei Dutzend Kanonen donnern, Musketen krachen, Qualm 
treibt in Schwaden über das Feld. Doch nicht, um Tod und Verderben zu bringen. 
Sondern um Freude und Willkommen zu verkünden.

Es ist der 17. Juni 1613, und der Salut auf einer Ebene vor Heidelberg, das 
dort aufgezogene Heer aus Herzögen, Grafen, Freiherren und Tausenden bunt 
uniformierten Gewehr- und Pikenträgern empfängt eine neue Landesherrin: die 
frisch angetraute Frau des Pfalzgrafen Friedrich V. bei Rhein, Kurfürst des Heili-
gen Römischen Reichs deutscher Nation. Eine hoch aufgeschossene, rotblonde, 
etwas herbe Schönheit. Elisabeth Stuart, Tochter König Jakobs von England und 
Schottland. Sie ist 16 Jahre alt. Sie ist schwanger. Und sie hat Hunger.

Eigentlich soll ein Willkommensbankett auf dem Feld stattfinden. Doch am 
Himmel dräuen Gewitterwolken, und so wechselt Elisabeth ohne Aufenthalt aus 
ihrer Reisekutsche in einen sechsspännigen, mit purpurnem Samt ausgeschlagenen 
Prunkwagen. Friedrich V. und seine Gefolgschaft reiten voran, eine Kolonne von 
Gefährten und Reitern folgt.

Als sich der Zug der Stadt nähert, wird erneut Salut geschossen; gewaltig 
hallt der Donner von den umliegenden Berghängen zurück. An der großen höl-
zernen Brücke über den Neckar führen Fischer auf zwölf Kähnen ein Lanzenste-
chen zu Wasser vor, bei dem sie unter anderem vier an den Füßen aufgehängten 
Gänsen den Kopf abreißen. Hinter dem Stadttor schmücken farbige Tücher  
und Teppiche die Hauswände, Girlanden die Türen, zieren Blumen, Kränze und 
 Gebinde mit frischem Obst die Gassen. Nur langsam geht es voran. Immer wieder 
überwölben Ehrenbögen mit gemalten Allegorien und lateinischen Sinnsprüchen, 
Glückwünschen, Gedichten den Weg, Amtsträger halten Ansprachen, Musikan-
ten spielen auf Lauten und Geigen, aus Rauchfässern strömt Gewürzduft. Ein 
kleiner Junge überreicht einen Korb mit Feigen, Datteln, Kirschen, Orangen. Zur 
Freude der Geber reicht Elisabeth das Geschenk nicht wie üblich weiter an eine 
ihrer Hofdamen, sondern macht sich darüber her. Sie ist jetzt wirklich hungrig.

Erst gegen sechs Uhr abends biegt ihr Wagen in die Serpentinen von der 
Stadt hinauf zum Schloss. Der befürchtete Regen ist ausgeblieben. 

Friedrich V. von der Pfalz und Elisabeth Stuart sind das glamouröseste  
Paar des europäischen Protestantismus. Auf ihrer Verbindung ruhen große  
Hoffnungen – die scheitern werden. Durch sie wird Heidelberg eine der glän-
zendsten deutschen Residenzen – und dann geplündert. Sie erleben einen  
grandiosen Aufstieg, dem ein katastrophaler Absturz folgt, eine Tragödie aus 
frommer Verblendung, Ruhmsucht und Leichtfertigkeit. Und fachen einen  
Krieg an, der drei Jahrzehnte andauern wird, die Mitte Europas verwüsten und 
Deutschland für immer prägen.

G
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E I N E  



PRÄCHTIGE GÄRTEN umgeben die Heidelberger Residenz. Elisabeth unterhält hier am Neckar einen extravaganten Hof mit  
Theaterdarbietungen, opulenten Festen und einer Menagerie exotischer Tiere. Vor allem aber liebt sie die Jagd

N E U E  H E I M A T



Der Junitag aber, an dem sie unter 
Fanfaren und Salutschüssen in Heidel-
berg einziehen, endet mit dem von 
beiden ersehnten Festbankett. An den 
folgenden Tagen finden Dankgottes-
dienste und Ritterkämpfe statt, es wird 
Theater gespielt, getanzt, gejagt, ein 
Feuerwerk abgebrannt. Nach einer 
Woche reist ein großer Teil von Elisa-
beths britischer Gefolgschaft ab. 
Handwerker bauen die hölzernen 
Empfangskulissen ab.

ELISABETH UND FRIEDRICH sind 
noch nicht geboren, als ihr Verhängnis 
beginnt. Ab den 1580er Jahren lebt im 
Heiligen Römischen Reich der erbit-
terte Machtkampf der Konfessionen 
wieder auf und formt die politische 
Welt, in der sie bestehen müssen oder 
scheitern. Auf den Kanzeln und Fürs-
tenstühlen rücken forsche junge Leute 
nach, die den Horror der Konfessions-
kriege nicht mehr kennen. Und zwi-
schen denen sich der Ton zunehmend 
verschärft: Protestanten wie Katho-
liken nennen einander nun wieder  
Ketzer, Teufel, Gewalttäter, die Gott 
auszurotten befehle (siehe Seite 50).

Der neu erwachte Glaubenseifer 
unterhöhlt die Institutionen, die das 
Reich zusammenhalten. So besetzt  
der Kaiser wichtige Richterstellen mit  
parteiisch urteilenden Katholiken, 
verhindern Juristen beider konfessio-
neller Lager, dass überhaupt Urteile 
zustande kommen. Das Vertrauen  
in die Rechtswege zerbricht – wäh- 
rend Fürsten, Prälaten, Reichsstädte  
keine politischen Kompromisse  
mehr finden. Oder gar nicht mehr 
mit einander reden. 

Andernorts ist es oft nicht besser. 
In Frankreich flammen immer neue 
Bürgerkriege zwischen protestanti-
schen Hugenotten und katholischer 
Krone auf. In den Niederlanden kämp-
fen reformierte Bürger erbittert um 

FRIEDRICH V.  
ist Anführer der 
protestantischen 
»Union«, eines 
Verteidigungs-
bündnisses gegen 
die Katholiken 
(Gemälde von 
1638)



ihre Unabhängigkeit von der romtreuen Großmacht Spanien. Skandinavien ist 
überwiegend lutherisch, Italien katholisch, die jeweiligen Minderheiten werden 
unterdrückt. Allenfalls auf dem gewaltigen Gebiet der polnisch-litauischen  
Adelsrepublik bestehen die Bekenntnisse nebeneinander. 

In England ist die Reformation vor allem durch das Streben der Krone moti-
viert, den Einfluss des Papstes auszuschalten und sich Kirchenvermögen anzu-
eignen, aber sonst bleibt vieles beim Alten. Dennoch fließt immer wieder Blut, 
weil romtreue Dissidenten im Untergrund Putschpläne schmieden und die  
Regierung die Verschwörer gnadenlos bestraft. 

1603 erbt der schottische König Jakob aus dem Haus Stuart den Londoner 
Thron. Ein bedächtiger, religiös eher gleichgültiger Machtpolitiker. Jakob hat 
zwei Söhne – sowie eine Tochter: Elisabeth Stuart, geboren am 29. August 1596 
und getauft auf den Namen ihrer großen englischen Verwandten, der von vielen 
verehrten, selbst kinderlos gebliebenen Königin Elisabeth I.

Die Prinzessin wächst vorwiegend auf Landsitzen heran. Sie lernt Italienisch, 
ein vorzügliches Französisch sowie ein strammes Ressentiment gegen Papst und 
römische Kirche. Übt, sich auf Banketten und Maskenbällen standesgemäß zu 
amüsieren, einen Hof zu führen, ihn geschmackvoll einzurichten. Im Laufe der 
Zeit wird sie politischen Verstand entwickeln, ein ausgeprägtes Selbstbewusstsein 
und starken Ehrgeiz, gepaart mit einem zuweilen schrägen Humor und lebhaf- 
tem Temperament. Die Heranwachsende teilt die im Adel modische Leidenschaft  
für exotische Haustiere, insbesondere Papageien, Sittiche und Affen, für Hunde 
und Pferde. Spätestens mit 14 ist sie versessen darauf, möglichst oft in den  
Wald zu reiten, Hirsche und Rehe zu schießen.

Da ist das Ende ihrer Kindheit bereits in Sicht. Denn Fürstenkinder sind  
vor allem Spielsteine auf dem Brett der internationalen Diplomatie. Sie müssen 
beizeiten strategisch eingesetzt werden: dorthin verheiratet, wo es den meisten 
Nutzen bringt. Jakobs Unterhändler loten eine französische Ehe aus, eine  
spanische. Fürsten von Oberitalien bis Niederdeutschland werben um die hohe 
Braut. Schließlich entscheiden sich der König und seine Berater für einen  
der deutschen Fürsten: Friedrich V. von der Pfalz.

Der Pfalzgraf bei Rhein, so sein offizieller Titel, rangiert als einer von sieben  
Kurfürsten des Reichs nicht weit hinter einem König. Umso mehr, als er auch 
unter den Kurfürsten besondere Vorrechte genießt, seine Territorien zwar zwi-
schen der Mosel und der Grenze Böhmens weitläufig hingestreut liegen, aber  
reiche Steuern tragen. Zudem ist die Kurpfalz das Haupt der 1608 gegründeten 
protestantischen „Union“, einer Allianz evangelischer Reichsstände gegen die  
nun wieder aggressiver auftretenden Katholiken. Allerdings gehört das Land zu 
einer Minderheit im Lager der überwiegend lutherischen Protestanten, zu den 
nach dem Genfer Reformator Johannes Calvin benannten Calvinisten. Neben 
theologischen Besonderheiten lehnen sie in radikaler Weise Bilder und anderen 
Kirchschmuck ab, sogar Altäre.

Da sich altgläubige Stände des Reichs ihrerseits unter bayerischer Führung 
1609 zur katholischen „Liga“ zusammengeschlossen haben, stehen sich in 

Deutschland zwei konfessionelle 
Bündnisse gegenüber. 

Jakob verfolgt mit der Wahl sei-
nes Schwiegersohnes ein doppeltes 
Ziel. Zum einen hofft er, sein Ansehen 
innerhalb des europäischen Protes- 
tantismus zu steigern, seine Macht. 
Zum anderen will er dergestalt die  
Gefahr eines großen Religionskrieges 
mindern: Indem er den Evangeli- 
schen zwar den Rücken stärkt, die 
Hitzköpfe unter ihnen aber zur  
Mäßigung anhält.
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LONDON, ENDE OKTOBER 1612. Eine 
Menschenansammlung harrt im kalten 
Wind aus. Endlich gleitet ein Konvoi 
aus rund 150 Booten von der Küste 
her die Themse herauf zum Palast von 
Whitehall. Kanonen schießen Salut. 
Die Menge jubelt.

An Land kommt ein gut aus-
sehender junger Mann von auffällig 
dunklem Teint, zugleich ein wenig  
unsicher und formvollendet charmant. 
Wie seine Braut ist Friedrich von  
der Pfalz gerade einmal 16 Jahre alt. 
Als der Erzbischof von Canterbury 
ihnen am 6. Januar 1613 in White- 
hall die Eheversprechen abnimmt,  
haspeln und giggeln sie sich durch  
die Zeremonie. 

Ein eigentümlicher Moment.  
Elisabeth und Friedrich kennen ihre 
politisch zugedachten Rollen. Zu-
gleich finden sie etwas aneinander. 
Beide sind stolz, lebensfroh – halbe 
Kinder, anlehnungsbedürftig. Sie  
haben sich über die wenigen gemein-
samen Wochen verliebt.

Im Frühjahr fährt das Paar mit 
stattlichem Gefolge themseabwärts. 
Sie überqueren den Ärmelkanal und 
werden in der von Spanien ab trün-
nigen Republik der Vereinigten Nie-
derlande freundlich aufgenommen,  
als Glaubensgenossen und Verbün- 
dete. Ab Den Haag reist Friedrich  
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voran, um Elisabeths Empfang in Heidelberg vorzubereiten. Am 17. Juni zieht  
die Prinzessin-Kurfürstin in ihre neue Residenz ein.

Das Heidelberger Schloss ist ein verschachtelter Komplex von mehreren  
Palastbauten aus hellem, rotem Sandstein, durchaus einer Königstochter ange-
messen. Die Renaissancefassade zum Innenhof trägt bunte, teils versilberte  
oder vergoldete Skulpturen, eine Terrasse bietet einen atemberaubenden Blick  
auf den Neckar, die umliegenden Berge und nach Westen in die Ferne bis  
zum Rhein. Im Innern orientalische Teppiche, kostbare Gemälde, mit Leder-
tapeten ver kleidete oder von gemalten Blumen verzierte Wände, ein Spiegelsaal, 
schwere, intarsienreiche, mit Seide und Samt bezogene Möbel, auf den Tafeln 
Silber geschirr, böhmisches Glas.

Ein völlig neuer Flügel, eigens für die englische Prinzessin, ist im Bau. Und 
bald wird auf gewaltigen Stützmauern ein Lustgarten von mehreren Ebenen  
entstehen, mit Wasserbecken, künstlichen Grotten, fantasievollen Statuen, geo-
metrisch abgezirkelten Zierhecken, exotischen Bäumen, prächtigen Blumen-  
und duftenden Kräuterbeeten.

Bei Elisabeths Ankunft ist das noch Zukunftsmusik. Um das Schloss liegt 
Wildnis. Stellenweise blanker Fels, vor allem dichte Wälder; den Boden decken 
glänzendes Moos, Glockenblumen und Heidelbeeren. Schon bald unternimmt sie 
Ausritte durch das schwere Gelände, Jagdreisen in die wildreichen Reviere west-
lich des Rheins. Sie liebt es.

AN NEUJAHR 1614 BRINGT ELISABETH einen Jungen zur Welt, einen Erben. Die 
Freude in Friedrichs wie ihrer Familie ist überbordend. Die 17-jährige Mutter indes 
kränkelt. „Haut und Knochen“, „dürr und blass“, schreibt sie über sich. Schließlich 
verliert sie die Geduld mit den Ärzten und kuriert sich selbst mit Reiten und Jagen. 
Es ist ihr zeitlebens die beste Abhilfe in schweren Zeiten: zu Pferd hinaus, um  
mit der Saufeder, der Armbrust, auch der Hakenbüchse Hochwild zu erbeuten.

Einige Wochen nach der Geburt wird bei hellen Bläserklängen, Orgelmusik, 
Chorgesang Erbprinz Friedrich Heinrich in der Schlosskapelle getauft. Über das 
Tal tönen, wieder einmal, Glocken, Salutschüsse. Und es finden schwelgerische 
Bankette statt – allein das sagenhafte „Große Fass“ im Schlosskeller kann rund 
1300 Hektoliter Wein aufnehmen und wieder ausschenken. Es sind Tage voller 
Maskeraden, Tanzabende, Schauspiel. Gerade das Theater ist eine Leidenschaft, 
die Elisabeth aus England mitgebracht hat. Einschließlich einer kleinen, mit  
eigenen Kulissen und Kostümen ausgestatteten Truppe. Später lässt Friedrich das 
oberste Geschoss des gewaltigen Schlossturms zu einem Bühnensaal ausbauen.

Zur höfischen Repräsentation gehört neben Prunk und Genuss die Bildung. 
Heidelberg mit seinen vielleicht 7000 Einwohnern verfügt über eine der ältesten 
deutschsprachigen Universitäten; dank vieler gelehrter Glaubensflüchtlinge blüht 
sie noch einmal mehr. Die Hauptkirche am Markt beherbergt eine Sammlung 
wertvoller Handschriften, alter und neuer Drucke von Weltruhm. Herausragende 
Juristen, Historiker und natürlich Theologen, aber auch Dichter und Kupfer-
stecher verleihen Friedrichs Residenzstadt Glanz.

Geben die reformierten Exilanten dem Ort ein internationales Gepräge, so 
der junge Hof erst recht. Genauer: die jungen Höfe. Denn wie es üblich ist, hat 
jeder der beiden Eheleute seinen Haushalt, eigene Gemächer, ein eigenes Gefolge, 
eine eigene Dienerschaft. Engländer und Schotten bei Elisabeth, Deutsche bei 
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testantische böhmische Adelige Zugang zur Prager Burg und werfen zwei kaiserliche Statthalter und einen Sekretär aus dem Fenster. 
vom 23. Mai 1618 setzen die aufständischen Böhmen ihren Habsburgerkönig ab und heben den pfälzischen Kurfürsten auf den Thron

P R A G  Z Ü N D E T 
F U N K E 



ZUR NIEDERSCHL AGUNG des Aufstandes sendet der katholische Kaiser ein starkes Heer gen Prag, das am 8. November 1620  
am Weißen Berg unweit der Stadt die protestantisch-böhmische Armee Friedrichs besiegt. Der König und seine Frau müssen fliehen

   D E R  F E I N D  
 Ü B E R L E G E N



Friedrich. Aller gemeinsame Sprache ist Französisch. Derweil trennen die Höf-
linge gegenseitige Dünkel und Vorbehalte. Immer wieder geraten Engländer und 
Schotten aneinander; einträchtig aber verachten die Briten das deutsche Essen 
und weigern sich, an Mahlzeiten teilzunehmen.

Schwerer als derlei Zankereien wiegt ein Streit zwischen Elisabeth und Fried-
rich selbst, ungeachtet ihrer persönlichen Zuneigung: darüber, wer von beiden  
im Rang höher steht. Der Mann über der Frau – oder die Königstochter über dem 
Kurfürsten? Die Zeremonienmeister handeln Kompromisse aus, komplizierte  
Arrangements, welche von beiden Parteien wann und wo der anderen den Vortritt 
zu lassen hat. Als jedoch Friedrich bei einem Besuch in Stuttgart hinter seiner 
Frau zurücktritt, muss er sich von Standesgenossen maßregeln lassen, derlei sei in 
den deutschen Landen nicht üblich. Allein, Elisabeth mag nicht nachgeben, hat es 
von ihrem standesstolzen Vater auch streng verboten bekommen und notiert in 
einem Tagebuch: „Besser tot als gebeugt.“ Ab 1616 meidet sie gemeinsame Staats-
anlässe, um den Streit zu umgehen.

Inzwischen zieht am Horizont jenes Verhängnis herauf, das die trotz allem 
glücklichen Verhältnisse des Fürstenpaares umstürzen – und Deutschland in die 
Katastrophe führen wird. 

Böhmen ist ein Königreich auf dem Gebiet des heutigen Tschechien. Die böhmi-
sche Krone regiert auch das Nebenland Mähren sowie Territorien in der Lausitz 
und Schlesien (heute Teile Sachsens, Brandenburgs und Polens). Der Herrscher 
zählt von alters her zu den Kurfürsten des Heiligen Römischen Reichs, nimmt 
also an der Wahl des Kaisers teil; ansonsten gehen das Reich und Böhmen weit-
gehend eigene Wege. Gleichwohl vereint seit knapp einem Jahrhundert das Haus 
Habsburg beide Titel, ist dessen Chef in der Regel zugleich römisch-deutscher 
Kaiser und böhmischer König. Nun versucht Wien, an der Moldau die katho li sche 
Gegen reformation sowie eine starke monarchische Zentralgewalt durch zu set- 
zen – gegen Adel und Stadtbewohner, in weiten Teilen Lutheraner, Calvinisten 
und vor allem Hussiten, Anhänger einer eigenständigen, noch in der Zeit vor  
Luther wurzelnden Reformkirche.

Die böhmischen Stände wehren sich erbittert, aber mit wenig Erfolg. 
Schließlich wirft im Mai 1618 eine Gruppe Scharfmacher zwei Statthalter Wiens 
und deren Sekretär kurzerhand aus einem Fenster der Prager Burg. Die Kaiser-
lichen überleben den Mordversuch, können fliehen. Die Protestanten in Prag  
aber ersetzen die Statthalterschaft durch eine eigene Regierung und beginnen zu 
rüsten. Ab dem Sommer unterwerfen ihre Truppen kaisertreue Provinzstädte – 
die ersten Kämpfe eines noch unabsehbaren, gewaltigen Krieges. Zur Bezahlung 
der Söldner trägt auch ein auswärtiger Glaubensverwandter bei: Friedrich V.  
von der Pfalz. 

Wien ist völlig unvorbereitet, Kaiser Matthias verbraucht und schwach. Im 
März 1619 stirbt er ohne Kinder. Zum Nachfolger hat er seinen jüngeren Vetter 
Ferdinand bestimmt, hatte ihn bereits 1617 zum König von Böhmen krönen lassen.

Ferdinand II.: 41 Jahre alt, gewissenhaft, eher langsam von Entschluss, dann 
aber unbeugsam. Glühend fromm. Einer Legende zufolge soll er der Muttergottes 
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geschworen haben, lieber über eine Wüste zu herrschen als über Ketzer. Der 
Habsburger wird dem näher kommen, als er meinen mag. 

Mitte 1619 geben sich die böhmischen Stände eine freiheitliche Verfassung, 
erklären kurz darauf Ferdinand für abgesetzt und wählen zu ihrem neuen, kon-
stitutionellen König ebenjenen Friedrich V., der sie bereits finanziell unterstützt.  
Für den Kurfürsten sprechen sein Rang und sein Glaube, vor allem sein Schwieger-
vater: Die Böhmen hoffen auf eine Waffenhilfe Englands. (Inwieweit jedoch 
Friedrich selbst hinter dem Plan steht, es ihm wirklich ernst ist, bleibt ungewiss.) 

Die Nachricht trifft just an jenem Tag in Frankfurt am Main ein, an dem  
die dort versammelten Kurfürsten oder ihre Bevollmächtigten Ferdinand II. als 
Kaiser bestätigen. Einstimmig: Auch Friedrich lässt seine Vertreter der Mehrheit 
folgen, den Skandal vermeiden. Seine Räte indes empfehlen dem Kurfürsten, die 
angetragene böhmische Krone abzulehnen. Denn ein Waffengang mit Habsburg 
scheint so gut wie sicher, das Risiko unkalkulierbar. In dieselbe Richtung drängt 
offenkundig von London aus Jakob I.

Trotzdem entscheidet sich Friedrich V. einen Monat später, die Wahl anzu-
nehmen. Treibt ihn Elisabeth? Sind es der Ehrgeiz der Königstochter, selbst Köni-
gin zu sein, und die Reibereien um Vorrang unter den Eheleuten, die Friedrich 
nach der böhmischen Krone greifen lassen?

Vermutlich nicht. Elisabeth mag Friedrich gegen den Willen ihres Vaters er-
muntern. Doch die Versuchung ist auch ohne sie zu groß. Schon lange träumt die 
kurfürstliche Familie von einer solchen Rangerhöhung. Böhmen ist enorm reich; 
seine Glas- und Metallindustrie würde sich lukrativ mit der Eisenproduktion der 
Oberpfalz ergänzen. Vor allem: Friedrich sieht sich und die rebellierenden Stände 
im Recht. Er ist überzeugt, in Gottes Auftrag zu handeln.

Kind seiner Zeit, geht es ihm um Macht, Besitz, Prestige – aber auch, oder 
mehr noch, um höhere Wahrheiten. Um das Heil seiner Seele und damit derjeni-
gen von Tausenden Untertanen.

Eben weil viele so denken, gleicht das Reich einer Pulverkammer. Die Strei-
tigkeiten zwischen den Konfessionen verhärten sich ständig, immer öfter schafft 
Gewalt vollendete Tatsachen. Aus Furcht und Abscheu wird Panik, die jeweils 
andere Seite habe es auf die ganze Macht abgesehen, auf die völlige Auslöschung 
des eigenen Lagers. Indem Friedrich dem Ruf aus Prag folgt, wirft er Feuer in die-
se Kammer. Jagt den Augsburger Religionsfrieden endgültig in die Luft. 

Im Zweifel, ohne es zu ahnen. 

PRAG, 7. NOVEMBER 1619, Kathedrale des Heiligen Veit auf dem Burgberg. Aus 
einer engen, mit im Kerzenschein funkelndem Blattgold und Halbedelsteinen 
verzierten Seitenkapelle zieht eine lange Reihe Geistlicher in das lichte Kirchen-
schiff, Würdenträger mit den schimmernden Insignien ihrer Ämter. Sie führen 
Elisabeth im golddurchwirkten Gewand zum Altar, wo sie still betet, dann von 
ihrem Mann zu einem Thron geleitet wird. Orgelmusik und Chorgesang erfüllen 
den weiten Raum. Es folgen Predigt, Gebete, eine Lesung aus der Bibel, dass die 
Gemeinde für ihre Obrigkeit Gott danken möge. Dann tritt der Burggraf von 
Karlstein, Wahrer der böhmischen Kronschätze, an Elisabeth heran, benetzt ihre 
Stirn und Brust mit Salböl, überreicht Reichsapfel und Krone. Nach weiteren  
Gesängen und Gebeten endlich der Ruf: „Lang lebe unsere Königin Elisabeth!“ 
Wie schon drei Tage zuvor, bei der Krönung ihres Mannes, wird das Paar vor  

dem Dom von einer begeisterten Men-
schenmenge empfangen.

Friedrich und Elisabeth, Kurfürst 
und Kurfürstin von der Pfalz, sind  
nun offiziell König und Königin von 
Böhmen. Sie wähnen sich Herrscher 
eines Landes, das sie zur Rettung  
gerufen hat und dankbar willkommen 
heißt. Rechtmäßige Besitzer und Be-
wohner der mächtigen Prager Burg, zu 
deren Füßen nach Osten die Moldau 
und dahinter die Altstadt liegen – 
nach Westen die Jagdreviere um die 
Weißer Berg (tschechisch Bílá hora) 
genannte Höhe. 

Doch bald sind da feine Risse. 
Vielen Pragern kommt ihr Dom wie 
verstümmelt vor: Die strengen Heidel-
berger Calvinisten haben etliche  
geschnitzte und vergoldete Statuen, 
Bilder und Kultobjekte entfernt, die 
wohl ursprünglich katholisch waren, 
indes den örtlichen Evangelischen 
ebenso lieb und vertraut. Zudem steht 
die Strenge des Ritus in seltsamem 
Kontrast zur lebensfrohen Sinnlich-
keit der Ankömm linge. So nehmen die 
Pragerinnen Anstoß an den freizügi-
gen Dekolletés von Elisabeths Hof-
damen, an der Liebe des Hofs zum 
frivolen Theater. Wohl auch an Elisa-
beths Marotte, die Zofen mithilfe 
ihres zähnefletschenden, vielleicht  
zuschnappenden Lieblingsaffen Jack 
zu disziplinieren. Wechselseitiges 
Fremdeln, nichts Großes. Aber auch 
kein gutes Zeichen.

Kaum gekrönt, bricht Friedrich 
auf, um die Protestanten im Reich auf 
seine Sache einzuschwören. Zwar hat 
Jakob I., der die Annahme der Krone 
für Usurpation hält, für unverantwort-
lich und friedensgefährdend, ihn ge-
warnt, dass er ihn nicht unterstützen 
wird. Doch die Pfalz selbst ist reich, 
Böhmen ohnehin, da sind immer noch 
die Protestantische Union und die  
Vereinigten Niederlande, von der er 
für den Kriegsfall Hilfe erhofft. Sie 
alle, meint Friedrich, können nur 
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IN DEN HAAG FINDEN Friedrich und Elisabeth (links am  
Tisch bei einem öffentlichen Mahl) Asyl, und führen –  

notdürftig finanziert auch von Friedrichs Schwiegervater,  
dem König von England – weiterhin das Leben von  

gekrönten Häuptern. Vor allem Elisabeth demonstriert  
ihren Stand, selbst wenn sie und ihr Gatte nur einen  

Winter als Monarchen Böhmens erlebt haben

DA S  E X I L  W I R D 
I HR  L E BEN



 gewinnen: Wird Böhmens Kurstimme evangelisch, haben die Protestanten bei 
künftigen Kaiserwahlen eine Mehrheit von vier zu drei.

Ebendiese Gründe freilich machen einen Rückzug Kaiser Ferdinands II.  
unmöglich. Auf Böhmen zu verzichten hieße, die Macht des Hauses Habsburg 
zusammenstürzen zu lassen. Also sucht auch Ferdinand Verbündete. Er überzeugt 
die spanische Verwandtschaft, einen Teil ihrer in den Niederlanden stehenden 
Truppen zu einem Angriff auf die Pfalz abzukommandieren. Der sächsische  
Kurfürst ist zwar Lutheraner, stellt indes die Stabilität des Reichs über religiösen 
Eifer. Er wird nach einigem Zögern von Norden her Richtung Böhmen vorrü- 
cken – gegen eine Übernahme seiner Kriegskosten durch den Kaiser. Die meiste 
Hilfe verspricht der katholische Herzog von Bayern, freilich auch nicht für  
Gotteslohn: Ferdinand soll ihm die Ausgaben ersetzen, eine Eroberung der an 
sein Territorium grenzenden Oberpfalz zugestehen, vor allem aber ihm nach  
dem Sieg die pfälzische Kurwürde übertragen. 

Während der Kaiser so eine machtvolle Allianz zusammenbringt, werden 
Friedrichs Hoffnungen weitgehend enttäuscht. Die meisten evangelischen Reichs-
stände finden, dass er zu weit gegangen ist, zudem zum eigenen Nutzen. Auch 
fürchten viele die Macht des spanisch-bayerisch-kaiserlichen Bundes. Als es ernst 
wird, scheuen die evangelischen Fürsten und Reichsstädte noch einmal vor  
dem großen Krieg zurück. Im Herbst 1620 marschiert ein starkes katholisches 
Heer auf Prag. 

Dort fühlt sich die Königswahl zunehmend an wie ein Missverständnis. 
Zwar lässt Elisabeth als Zeichen des guten Willens ihr Umfeld nun öfter nach 
Landessitte dichte Halskrausen und Pelz tragen, so albern ihr diese Mode  
auch vorkommt. Und Friedrich hat immerhin auf der Karlsbrücke über die  
Moldau die entfernten Kultgegenstände wieder aufstellen lassen.
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SCHEN REPUBLIK aus 
kämpft Friedrich V. (erste 

Reihe, zweiter Reiter  
von links) bis zu seinem Tod 

1632 um die vom Kaiser 
widerrechtlich aberkannte 
Kurwürde – ebenso seine 
Frau, die ihn um 30 Jahre 

überleben wird



D

Doch derlei verblasst neben der Enttäuschung der Stände, wie wenig aus-
wärtige Hilfe ihr neuer König mitbringt. Umgekehrt ist der Hof verbittert,  
dass  Böhmens Adelige Kriegssteuern ebenso verweigern wie Zugeständnisse an 
Kleinbürger und Bauern, um diese für den Aufstand zu gewinnen.

Dennoch, als sich Anfang November die Heere an den Hängen des Weißen 
Bergs westlich von Prag gegenüberstehen, strahlt Friedrich Zuversicht aus. Der 
Gegner ist etwas stärker, aber müde vom Anmarsch, und die eigene Stellung liegt 
höher. Was der König nicht sieht, ist die miserable Moral seiner unterbezahlten, 
in vorherigen Gefechten gegen kaisertreue Landsleute abgekämpften Truppen.

Am Samstag, dem 7. November, reitet Friedrich die kurze Strecke von der 
Armee zurück zur Burg, um diplomatische Gespräche zu führen, seine Frau zu 
sehen. Er ist guter Dinge, bleibt über Nacht und isst am folgenden Tag noch mit 
der Familie zu Mittag. Dann will er zurück an den Weißen Berg.

Da dringt von draußen befremdlicher Lärm herein. Rufe, Unruhe. Zer- 
lumpte, panische Gestalten hetzen in die Stadt. Rasch ist klar: Die Kaiser - 
lichen haben angegriffen, wie besessen den Namen der Muttergottes Maria  
schreiend, die ersten böhmischen Einheiten sind bereits untergegangen oder  
geflohen, die Geschütze verloren gegangen. Nun strömen die Reste des  
geschlagenen Heeres zurück.

Friedrich versucht, sich mit einer Handvoll Reiter in der Burgvorstadt einen 
Überblick zu verschaffen. Verwirrte Bürger, weglaufende Soldaten. Leichenblasse 
Offiziere. Er schickt Elisabeth einen Boten: Flieht! 

Fieberhaftes Packen, dann rollen Wagen und Kutschen voller Wertsachen 
und Höflinge den Burgberg hinab. Ein Kammerherr eilt durch die aufgegebenen 
Gemächer, entdeckt ein vergessenes Bündel und wirft es in eines der letzten 
 Gefährte. Elisabeths jüngster, kaum ein Jahr alter Sohn Ruprecht.

Der königliche Konvoi hat dasselbe Ziel wie das Menschengedränge, durch 
das er sich schiebt: die Altstadt auf der gegenüberliegenden Seite der Moldau,  
um so den Fluss zwischen sich und die Angreifer zu bringen.

Das Herrscherpaar gelangt hinüber und findet zur Nacht Unterschlupf im 
Haus eines reichen Eisenhändlers. Offiziere, Getreue sind um sie. In den Straßen 
Geschrei, das Stolpern Tausender Soldatenstiefel, Wagenräder knirschen über  
das Pflaster.

Irgendwann graut ein trister Morgen. Generäle und König beschließen,  
keine Einschließung zu riskieren. Wohl noch vor Mittag reitet Friedrich neben 
Elisabeths Kutsche her durch das östliche Stadttor. Der Kommandant eines  
mährischen Infanterieregiments sichert zu, die Moldau-Brücke mindestens  
24 Stunden gegen alle Verfolger zu halten.

Den Haag, April 1621. Ein Haus, Wein, Bier, Torf zum Heizen. Es ist nicht  
viel, was die niederländische Republik dem vertriebenen pfälzisch-böhmischen  
Paar bietet. Aber auch nicht wenig. Vor allem Sicherheit: Nach Monaten auf  
der Flucht sind Elisabeth und Friedrich zurück in der Unterkunft, die sie  
sieben Jahre zuvor schon einmal bewohnt haben, als frisch Verheiratete auf  
der Durch reise nach Heidelberg. 

Nun ist die einstige Residenz- 
stadt für sie unerreichbar. Der sieg-
reiche Kaiser hat den unbotmäßigen 
Kurfürsten mit der Acht belegt, ihm 
Rechte und Besitz genommen. Die 
Protestantische Union löst sich offi- 
ziell im Mai 1621 auf. Im Juni lässt  
Fer dinand II. vor dem Prager Rathaus  
27 der böhmischen Führer wegen 
Hochverrats öffentlich hinrichten, das 
Land wird brutal katholisiert, viele 
einheimische Adelige enteignet und 
durch eine neue Herrenschicht aus 
allen Teilen des Reiches ersetzt, Deut-
sche, Italiener, Spanier, Franzosen. 
Mitte September 1622 nehmen katho-
lische Truppen Heidelberg ein und 
plündern es; die berühmte Bibliothek 
der „Ketzerhochburg“ bittet sich der 
Heilige Stuhl höchstselbst aus. 

Die meisten Wertsachen aus dem 
Schloss indes hat Friedrich rechtzeitig 
nach Den Haag schaffen lassen; auch 
bleibt ein Großteil der Häuser unzer-
stört. Doch für die Bürger beenden 
Gewalt und Raub eine Ära des Frie-
dens und des Wohlstands, die glänzen-
den Jahre der kurfürstlichen Residenz-
stadt. Läuten eine Ära der Not ein, 
von Armut und Flucht. 

Kaiser und Katholizismus haben 
die Macht im Reich deutlich zu ihren 
Gunsten verschoben. Damit könnte 
der Krieg enden. Allein, für einen Frie-
den müsste der Sieger den Besiegten 
etwas lassen. Das aber kann Ferdinand 
nicht. Denn da sind die Versprechen, 
mit denen er seine Bündnisse erkauft 
hat. Bayern fordert Friedrichs Kurwür-
de ein, dazu die Oberpfalz. Spanien 
hält pfälzische Gebiete am Rhein be-
setzt und presst sie aus. Hinzu kommt 
das Hochgefühl eines von Gott verlie-
henen, zu Recht erworbenen Trium-
phes: Ferdinand II. will dem aufrühre-
rischen Ketzer auch gar nichts lassen. 
Und verlängert so den Krieg. 

Friedrich und Elisabeth haben 
kaum mehr etwas zu verlieren – sind 
aber auch nicht vernichtet. Die Repu-
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und nimmt Friedrich mit, wenn des- 
sen Stimmung zu schwarz wird. Oder 
spielt mit ihm Billard. Die Flücht- 
linge empfangen einen regelmäßigen 
Strom von Gästen, besuchen und  
geben Feste, verteilen und empfangen 
teure Geschenke. Zwar reicht das  
Geld vorn und hinten nicht, sie ma-
chen enorme Schulden. Doch wer 
einen hohen Rang beansprucht, muss  
großzügig leben, sonst sinkt mit dem  
Ansehen auch der Stand. Wer arm  
aussieht, ist es auch bald; wer weiter 
ausgibt, erhält weiter Kredit.

Derweil kursiert ein böser Spott-
name für Friedrich: „Winterkönig“ 
– weil er nur einen Winter auf dem  
böhmischen Thron überdauert hat. 
Entsprechend wird Elisabeth zur 
„Winterkönigin“. Aber auch ein ande-
res Wort geht um unter Freunden und 
Parteigängern: „Königin der Herzen“. 
Sie greift es auf, macht das Herz zu 
einem bevorzugten Emblem an ihren 
Kleidern, in ihrem Schmuck. 

In ihrem Unglück wandelt sich 
Elisabeth zu einer Ikone der protes-
tantischen Sache. Sie wird um kleine  
Porträts gebeten, um Souvenirs; der 
evangelische Haudegen Christian  
von Braunschweig, zugleich ein Vetter, 
trägt ihren Handschuh am Helm,  
eine geflochtene Locke Elisabeths im 
Haar – gleich einem Ritter im Minne-
dienst. 1625 eröffnet sich endlich  
die Chance zu einer Revanche, zum 
Rückgewinn des Verlorenen. Der  
dänische König, Lutheraner und Herr 
über ein riesiges, dünn besiedeltes, 
aber dank des Seehandels wohlhaben-
des Reich, lässt sich zum Eingreifen 
verlocken. Ihn treibt die Sorge um 
eigene Interessen und Besitztümer  
in Norddeutschland, vor einer Reka-
tholisierung dort, die Aussicht auf 
Schlachtenruhm als Retter der protes-
tantischen Sache.

Bald verheert der Krieg große 
Gebiete in Niedersachen, Westfalen, 
Hessen, Anhalt, Mecklenburg, selbst 

blik der Vereinigten Niederlande gewährt dem unglücklichen Verbündeten, der 
zudem ein Neffe ihres höchsten Amtsträgers Moritz von Oranien ist, bald eine 
standesgemäße Bleibe, sogar eine Pension; Elisabeth erhält zudem monatliche 
Zahlungen von ihrem Vater. 

Da sie auf keinen Ausgleich hoffen dürfen, beginnt das Paar ein diplomati-
sches Netz zu spinnen zwischen deutschen und außerdeutschen Mächten, die eine 
absolute Übermacht des Kaisers und der römischen Kirche fürchten. Wer immer 
zukünftig die Eskalation sucht, wird in der tyrannisch zertretenen Pfalz eine 
Rechtfertigung finden. 

Eine widersprüchliche Zeit, zwischen Hoffen und Verzweifeln. Stundenlang 
redet das Paar über Auswege. Elisabeth schreibt wie getrieben Bitt- und Brand-
briefe, in einer voller Not fliegenden, klecksenden Handschrift. 

Zugleich geht das Leben weiter. Neben dem Schreibtisch hockt Jack, der 
Affe, „so bübisch wie immer“, teilt sie einmal mit. Sie reitet weiter aus zur Jagd 
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ZERSPLITTERT ZWISCHEN DEN verschiedenen Bekennt nissen ist 
das römisch-deutsche Reich 1618. Im bedeutsamen Königreich 

Böhmen herrscht ein streng katholischer Fürst über eine mehr heit- 
lich protestantische Bevölkerung. Als er die Freiheiten der  

böhmischen Adeligen beschränken will, wird er von Aufständischen 
gestürzt. Der Konflikt eskaliert – und zieht Dutzende  

Schlachten und millionenfaches Leid nach sich

KONFESSIONELLE SPALTUNG 1618



noch in Pommern – und schließlich erobern kaiserlich-katholische Truppen  
sogar das dänische Jütland. 

Abermals verlieren Protestanten und siegt Ferdinand II. Und abermals  
vertut er die Chance auf dauerhaften Frieden durch Maßlosigkeit. Die calvinis-
tische Spielart der Reformation wird unterdrückt, der Rest der evangelischen  
Fürsten und Städte regelrecht geplündert, um Gefolgsleute des Kaisers zu ent-
lohnen, Wiens zerrüttete Finanzen zu sanieren. Ohne einen Reichstag zu halten, 
ohne Rechtsklagen zuzulassen, schlicht per Edikt ordnet der Herrscher das  
Reich – im Sinne der römischen Konfession und monarchischen Macht.

Eine katastrophale Entscheidung. Denn sie sät Verzweiflung, steigert  
Hass und Angst der Unterlegenen. Und hält so den Krieg nicht nur am Leben,  
sondern zieht bald die europäischen Großmächte Schweden und Frankreich  
in den Konflikt. Mit den immer neuen, immer größeren Armeen aber kommen 
millionen facher Tod und Zerstörung durch Gewalt, Hunger, Seuchen.

Anfang Oktober 1632 infiziert sich auch Friedrich V. mit einem „pestilenten  
Fieber“, so die Ärzte. Er stirbt am 29. November 1632. Elisabeth, inzwischen  
36 Jahre alt, verwindet seinen Tod schwer. Aus ihrer Garderobe verschwinden die 
Farben zugunsten schwarzer Stoffe – für den gesamten Rest ihres Lebens, drei 
Jahrzehnte. Ausdruck einer tiefen Trauer um jenen sanften, oft melancholischen 
und persönlich unkriegerischen Mann, dem Elisabeth Stuart von den ersten  
Tagen an nicht nur politisch verbunden war, sondern in Liebe.

Sich beugen aber wird sie nicht. Zäh verfolgt die „Winterkönigin“ die  
Ansprüche ihrer Kinder auf das entzogene pfälzische Erbe, die Kurwürde. Selbst  
die Hoffnung auf die Prager Krone gibt sie wohl nie ganz auf, den Titel einer  
Königin von Böhmen ohnehin nicht. Vielmehr lässt sie ein opulentes Staats- 
por trät von sich und Friedrich malen mit Kronen, Zepter und Reichsapfel, um  
ihrem Anspruch Ausdruck zu geben.

Als der „Teutsche Krieg“, wie die Zeitgenossen das blutige Ringen nennen, 
im Oktober 1648 endet, 30 Jahre nach den ersten Scharmützeln in Böhmen, 
bleibt Prag habsburgisch, die Kurwürde samt Oberpfalz bei Bayern. Immerhin 
erhält Elisabeths ältester überlebender Sohn die Rheinpfalz zurück, wird für  
ihn ein neuer, achter Kurfürstentitel geschaffen.

Seine Mutter kehrt nicht nach Heidelberg zurück. Sie bevorzugt das  
unabhängige Leben in Den Haag. 1661 geht sie noch einmal nach England.  
Genießt höfischen Glanz, die Oper, das Schauspiel, eine sentimentale,  
herzliche Beliebtheit bei den Londonern. Am 23. Februar 1662 erliegt sie  
einer Lungenentzündung. Die Inschrift auf ihrer Grabplatte in der Abtei  
von Westminster erinnert an „Princess Elizabeth, Queen of Bohemia“.

Nicht vermerkt ist, dass sie zur Ahnin einer der mächtigsten Dynastien  
der Geschichte wurde: Über Elisabeths Erbansprüche gelangt 1714 der Sohn  
ihrer jüngsten, nach Hannover verheirateten Tochter als Georg I. auf den  
Thron des entstehenden Weltreichs. Bis heute sind die Monarchinnen und  
Monarchen des Vereinigten Königreichs von Großbritannien direkte  
Nachfahren der „Winterkönigin“.

A
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Lesen Sie auch »Prager  

Fenstersturz: Der Sturz in die 

Katastrophe« (aus GEOEPOCHE 
Nr. 29) über den Beginn des 
Dreißig jährigen Krieges auf  

www.geo-epoche.de 

NADINE AKKERMAN

»Elizabeth Stuart,  

Queen of Hearts«

Die aktuelle Standard biografie 
(Oxford University Press). 

PETER WOLF (HG.)

»Der Winterkönig – Friedrich 

von der Pfalz. Bayern  

und Europa im Zeitalter des 

Dreißig jährigen Krieges«

Opulenter Ausstellungskatalog 
zu vielen Aspekten des  

höfischen Lebens (Haus der 
Bayerischen Geschichte). 

L I T E R AT U R T I P P S 

I N  K Ü R Z E

Als die englische Prinzessin 
Elisabeth Stuart 1613 den 

protestantischen Kurfürsten 
Friedrich V. von der Pfalz 

heiratet, wird eine entschei- 
dende Weiche in dem Leben 

der so gebildeten wie gel- 
tungsbewussten Königstochter 

gestellt. Denn 1619 werden  
die beiden zu den Monarchen 

Böhmens gekrönt – jenes 
Landes im Heiligen Römischen 

Reich, über dessen konfes-
sionelle Ordnung der Dreißig - 

  jährige Krieg entbrennt.



1627
Musik

EIN AUSSERGEWÖHNLICHES TALENT ist Heinrich  
Schütz (1585–1672) gegeben, seine Musikalität fällt schon im Gasthof  

seiner Eltern auf. Von einem fürstlichen Gönner gefördert,  
erhält er eine Ausbildung bei Meistern seiner Zeit – und steigt bald  

selbst auf zur Koryphäe von internationalem Ansehen



I n Zeiten des Krieges beschwört seine Musik den 
Frieden. Als sich im Oktober 1627 Herrscher und 
 Gesandte zum Kurfürstentag im thüringischen Mühl-
hausen versammelt haben, um dort über die Lage wäh-

rend der gnadenlosen Kämpfe zu beraten, dringen bei einem 
festlichen Anlass überwältigende Klänge an ihre Ohren: Ein 
Ensemble bringt in getragenem fünfstimmigen Satz die  Bitte 
Da pacem, Domine – „Gib uns Frieden, Herr“ vor, doch plötz-
lich erschallen aus anderer Rich-
tung beschwingte „Vivat“-Rufe von 
vier Sängern. Ein faszinierendes 
Wechselspiel der beiden Gruppen, 
deren Melodien sich dann inein-
ander verweben, um zum Schluss 
gemeinsam um Frieden zu flehen.

Verantwortlich für die Kom-
position ist Heinrich Schütz, Hof-
kapellmeister des sächsischen Kur-
fürsten Johann Georg I. – und ein 
Genie: Niemand in den deutschen 
Landen spielt so virtuos mit Stim-
men und Melodien wie er. Was 
Schütz komponiert, drängt in die 
Herzen und lässt Herrscherhöfe 
glänzen. Dabei ist es womöglich 
nur einem Zufall zu verdanken, dass 
sein Talent entdeckt worden ist.

1599 übernachtet Landgraf 
Moritz von Hessen-Kassel im Gast-
hof der Familie Schütz im kur säch-
sischen Weißenfels und hört dort 
vermutlich den 13-jährigen Sohn 
singen. Er holt den Jungen nach 
Kassel, sorgt dafür, dass dieser eine 
umfassende Ausbildung erhält. 

Bald singt Schütz als Chor-
knabe in der Hofkapelle, erlernt Musiktheorie und das Spiel 
verschiedener Tasteninstrumente. 1609 wird er von seinem 
Förderer nach Venedig geschickt. Dort haben Komponisten 
die hoch entwickelte Mehrstimmigkeit, die in den musikali-
schen Zentren Europas gepflegt wird, um einen viel beachte-
ten Kunstgriff bereichert: Mithilfe von zwei oder mehr ge-
trennt im Raum positionierten Gruppen von Sängern und 
Instrumentalisten, „Chöre“ genannt, erschaffen sie komplexe 
Klanggebilde – eine Innovation, die vor allem der Organist 
der Markuskirche Giovanni Gabrieli vorantreibt. Unter den 
goldenen Kuppeln des gewaltigen Gotteshauses lässt er die 
Chöre von verschiedenen Emporen ertönen. 

Landgraf Moritz bewundert Gabrieli. Er hofft, dass sein 
Schützling bei dem Venezianer lernt, wie man seinem Hof 

musikalischen Glanz verleihen könne. Doch als Heinrich 
Schütz 1613 zurück in Kassel ist, dauert es nicht lange, und 
der Kurfürst Johann Georg I. wirbt ihn nach Dresden ab. 

Schütz blüht auf, erschafft als Hofkapellmeister Musik 
für den Gottesdienst wie für weltliche Anlässe. Vor allem 
seine geistlichen Stücke zeigen ihn als begnadeten Kompo-
nisten. Meisterhaft lässt Schütz Stimmen einander folgen, 
widerstreiten, harmonieren, nutzt oft auch die in Venedig 

erlernte Mehrchörigkeit, fesselt die 
Aufmerksamkeit der Zuhörer in 
jedem Moment aufs Neue. Doch 
steht bei aller melodischen Finesse 
stets die Botschaft im Mittelpunkt: 
Die Kunst, geistliche Texte musi-
kalisch auszudeuten, beherrscht  
der Protestant wie kaum einer im 
römisch-deutschen Reich.

Dann aber gerät Sachsen in 
den Strudel des Dreißigjährigen 
Krieges; dem Kurfürsten sind seine 
Truppen nun wichtiger als die  
Hofkapelle. Schütz muss zusehen, 
wie sich die Bedingungen seines 
Schaffens verschlechtern, seine 
Musiker monatelang kein Hono- 
rar erhalten. Und erlebt selbst eine 
Tra gödie: 1625 stirbt seine Frau 
mit 24 Jahren. 

Trotzdem arbeitet Schütz wei-
ter. Und es gelingt ihm 1627 ein 
kleiner Geniestreich: Sein Stück 
für den Kurfürstentag huldigt den 
hochgeborenen Teilnehmern – und 
lenkt zugleich die Hoffnung auf 
Frieden gen Himmel. 

Im Jahr darauf verlässt Schütz 
Dresden, flieht vor der Bedrohung durch den Krieg, vor allem 
aber wohl vor der künstlerischen Stagnation. Es zieht ihn noch 
einmal nach Venedig. Später ruft der dänische König den 
längst berühmten Künstler für einige Jahre zu sich. 

Als 1648 Frieden einkehrt im Reich, erklingt beim Dank-
gottesdienst in Dresden vermutlich auch seine Musik. Der 
63-Jährige selbst aber weilt nun oft in seiner Heimatstadt 
Weißenfels. Doch erst 1656, nach dem Tod Johann Georgs I., 
dem er stets noch verpflichtet war, ist Schütz frei. Im hohen 
Alter vertont er die Passionsgeschichten nach den Evangelien 
– in der Übersetzung Martin Luthers auf Deutsch und Jahr-
zehnte vor Johann Sebastian Bach. Er stirbt schließlich am  
6. November 1672 in Dresden – hochverehrt und in den deut-
schen Landen als „Vater unserer modernen Musik“ gefeiert. 
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KLÄNGE FÜR DEN

HIM MEL
In einer Ära der Krisen erschafft der 

kursächsische Hofkapellmeister Heinrich 
Schütz einzigartige Musikwerke. Vor 

allem seine geistlichen Kompositio nen 
machen ihn zum Wegbereiter einer 
eigenständigen deutschen Tonkunst 

T E X T:  Alexandra Gittermann
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SÖLDNER ÜBERFALLEN ein Dorf, töten, plündern und spüren  

selbst jene verzweifelten Seelen auf, die sich in einem Erdloch zu 

verbergen suchten. Niemand ist sicher – noch nicht einmal  

die Toten. Leichen werden entblößt, all ihrer Habe beraubt. Denn  

die Truppen leben von der Beute, die sie machen. Oft ist sie ihr  

einziger Sold (Gemälde von Sebastian Vrancx, 1573–1647)

Als die Schweden Mitte 1630 in die Kämpfe 
zwischen protestantischen Fürsten und  

der Allianz des katholischen Kaisers eingreifen, 
erreicht der Dreißig jährige Krieg in den  
deutschen Landen eine neue Dimension.  

Er wird internationaler, unübersichtlicher – 
und grausamer als je zuvor

B I L D T E X T E :  Anja Fries
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M A S S A K E R

A N  D E R  E L B E

Im Sommer 1630 landet Gustav II. Adolf von Schweden an der deutschen Ostseeküste und 

schwingt sich zum Anführer der Protestanten im Reich auf – wohl vor allem, um seinen eigenen 

Machtbereich auszuweiten. Der Stadt Magdeburg wird der Pakt mit dem König zum Verhängnis

FEUERSCHEIN färbt  
den Nachthimmel über 
Magdeburg. Ein viele  
Tausend Köpfe zählendes 
kaiserlich-katholisches 
Heer belagert die pro- 
testantische Stadt. Als  
diese im Mai 1631 ein 
Ultimatum verstreichen 
lässt, wird sie im Sturm 
erobert. Tagelang währt 
das Morden und Plün- 
dern (Pieter Meulener, 
1602–1654)



1630    Eskalation

STOLZ ZEIGT SICH 

der kaiserliche Feldherr 
Johann T’Serclaes von 
Tilly (1559–1632). Seine 
Kämpfer metzeln in 
Magdeburg Tausende 
Einwohner nieder, 
Männer, Frauen, Kinder. 
Tilly selbst lässt immerhin 
diejenigen verschonen, 
die sich in den Dom 
geflüchtet hatten (Ulrich 
Loth, 1599–1662)
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M Ä R T Y R E R 

D E R  L U T H E R A N E R

Nach der Katastrophe von Magdeburg schließen sich wichtige protestantische Reichsfürsten  

dem Schwedenkönig an. Dem eilt bald der Ruf der Unbesiegbarkeit voraus: Bis Ende 1631 bringt 

Gustav II. Adolf halb Deutschland unter seine Kontrolle. Dann aber verlässt ihn das Glück



1630    Eskalation

DER KÖNIG der  
Schweden, der den 
direkten Kampf selbst 
nicht scheut, wird  
am 16. November in  
der Schlacht von  
Lützen bei Leipzig gegen 
kaiserliche Truppen  
unter dem Kommando 
von Albrecht von 
Wallenstein tödlich 
verwundet (Carl Wahl-
bom, 1810–1858)



F Ü R  D E N  E I G E N E N  P R O F I T

Vom Führer einer privaten Armee ist Wallenstein zum mächtigsten und reichsten  

Feldherrn des Krieges aufgestiegen. 1633 aber verweigert er sich Angriffsplänen des 

Kaisers, sondiert gar einen Frieden – und wird dafür mit dem Leben bezahlen

MATTHIAS GALL AS macht 
unter Wallenstein Karriere.  
Ob er auch zu jenen Kreisen 
gehört, die 1634 den Sturz  
des Generalissimus betreiben, 
ist ungewiss. Auf jeden  
Fall profitiert er davon: Nach 
Wallensteins Tod wird er  
reich belohnt (anonymes 
Porträt, um 1630)
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IN EINER ROTEN Sänfte  
zieht Wallenstein, inzwischen 
schwerkrank, am 22. Februar 
1634 nach Eger im heutigen 
Tschechien. Wenige Tage später 
wird er dort von Offizieren 
ermordet (Carl Theodor von  
Piloty, 1826–1886)
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A N G S T  U N D 

S C H R E C K E N  A L L E R O R T E N

Je länger der Krieg dauert, desto schlimmer wird vor allem die Lage der Landbevölkerung.  

Denn die Kämpfer aller Parteien versorgen sich überwiegend aus den Regionen, durch die sie  

ziehen. Wer aber Besitztümer verheimlicht, dem drohen Prügel, Folter, Vergewaltigung

L ANDSKNECHTE  

dringen in ein Haus ein, 
rauben Tiere, töten  
und quälen Menschen.  
Selbst Kinder werden  
mit Waffen bedroht  
(Sebastian Vrancx)



1630    Eskalation

DIE ARMEEN hinter- 
lassen Schneisen der 
Verwüstung. Nicht 
wenige Regionen in 
deutschen Landen 
werden über die Jahre 
immer wieder verheert, 
manche Ortschaften  
nie wieder aufgebaut 
(Abraham Bloemaert, 
1564–1651)
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Dem Herzog von Schleswig-Holstein-Gottorf  
fehlt es an Geld. Voller Tatendrang wirbt Friedrich III.  
daher  nieder ländische Kaufleute an, errichtet für  
sie eine Stadt, in der jeder Glauben willkommen ist,  
lässt dem Meer neue Acker flächen  abringen.  
Und kaum etwas scheint seinen Ehrgeiz stoppen  
zu können. Weder Krieg noch Katastrophen

AU F B R U C H hoch  

FRIEDRICH III.  

(1597–1659)  
will sein Land an  

internationale 
Warenströme 

anschließen. Zum 
Strahlen bringen  
wird er es letzt- 

lich in kultureller  
Hinsicht 

ZU FRIEDRICHS Herrschafts bereich 
zählen verstreute Gebiete im Herzog-

tum Holstein, das Teil des römisch-
deutschen Reiches ist, und solche im 
Herzogtum Schleswig, das dänischer 
Lehnshoheit untersteht. Diese Karte 

zeigt Schleswig um 1650, 16 Jahre 
nachdem eine schwere Sturmflut die 

Westküste verwüstet und den grau 
dargestellten Großteil der Insel 

Nordstrand zerstört hat

1634
Friedrich III.



 im NORDEN



Die ersten Deiche brechen in der Nacht, unter der ver-
einten Wucht von Meer und Wind. In der Dunkelheit 
können die Bewohner der Küstenregionen in Nord-
friesland und dem südlich angrenzenden Dithmarschen, 
wo Wiesen und Äcker sich flach zur See ausbreiten  
und kaum mehr als Reetdächer in den weiten Himmel 
ragen, die nahende Gefahr nur schwer sehen. Aber zu 
hören ist sie, dass es einen schauert: Das Brüllen des 
Sturms, das Tosen und Gurgeln des Wassers, das über 
die Deichkronen brandet, sich durch die Schutzwälle 
frisst. Die See umspült die Häuser, reißt schließlich 
Hunderte mit sich. Sie ertränkt Mensch und Vieh, 
schwemmt Feldfrüchte davon, holt sich das Land, dar-
unter auch solches, das die Menschen gerade erst dem 
Meer entrissen haben. Die Welt, so scheint es, versinkt 
in Wogen und Finsternis.

Wohl mindestens 8000 Menschen sterben in der 
Nacht des 11. Oktober 1634 in der „Burchardiflut“, wie 

die Katastrophe nach einem Heiligen heißt, dessen 
 Gedenktag drei Tage später ist. Eine Tragödie für diese 
Gegend – und ein Rückschlag für jenen Mann, der  
hier in Zeiten, da weite Teile des römisch-deutschen 
Reiches in Agonie liegen, kühne, geradezu größen-
wahnsinnige Pläne verfolgt. Die er auch angesichts  
tödlicher Zerstörung nicht fallen lassen wird: Herzog 
Friedrich III. von Schleswig-Holstein-Gottorf.

Seine Macht erstreckt sich keineswegs über die ge-
samten Herzogtümer Schleswig und Holstein, sondern 
nur über eine Reihe von Territorien, kleine und kleinste 
darunter, die weit verstreut zwischen der Unterelbe im 
Süden und dem Lauf der Königsau (dänisch Kongeå) 
im Norden liegen. Ein eher unbedeutendes Reich.

Doch der Herrscher fördert seit Jahren den Bau 
gewaltiger Deiche, um Wattgebiete und Schwemmland 
in fruchtbare Weiden und Äcker zu verwandeln. Er hat 
sich in den Kopf gesetzt, unweit der Westküste eine 
Handelsmetropole aus dem Boden stampfen zu lassen. 
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NAHE DER STADT Schleswig erhebt sich auf einer  
Insel am Ende des Meeresarms Schlei Schloss Gottorf,  
die Residenz Friedrichs III. (Darstellung von 1584)

T E X T:  Svenja Muche



Und sich an ein noch kühneres Vorhaben gewagt: 
Nicht weniger als eine neue Seidenstraße will der Fürst 
errichten. Und davon lässt er sich auch durch eine  
Jahrhundertflut nicht abhalten.

Dabei tritt Friedrich, als er 1616 gerade einmal 
18-jährig die Herzogswürde übernimmt, ein schweres 
Erbe an. Er herrscht nicht nur über einen territorialen 
Flickenteppich, sondern muss seine Interessen auch 
gegen gleich zwei Herren durchsetzen: Holstein ist  
Teil des Heiligen Römischen Reiches, der Gottorfer 
Herzog für seine Besitzungen dort dem Kaiser zu Treue 
verpflichtet. Das Herzogtum Schleswig wiederum,  
in dem auch die Residenz Gottorf liegt, untersteht der 
dänischen Krone, wobei der König von Dänemark  
zugleich ebenfalls als Herzog von Schleswig und von 
Holstein firmiert und hier seinerseits über ein Sam-
melsurium von verstreuten Territorien herrscht.

Vor allem aber leidet das Staatsgebilde der Gottor-
fer Herzöge unter ständiger Geldnot. Friedrich ent-
wirft darum bald einen ambitionierten Plan: Er will 
niederländische Kaufleute dazu bewegen, sich in seinem 
Reich in einer neu zu erbauenden Stadt niederzulassen 
und dort lukrative Geschäfte anzubahnen. Mit dieser 

Idee ist er nicht allein: So lässt in diesen Jahren – und 
ebenfalls mit niederländischer Unterstützung – der Dä-
nenkönig Christian IV. in einem ihm unterstehenden 
Teil von Holstein den Ort Glückstadt an der Elbe als 
Handels- und Festungsstadt erbauen. 

Als geeigneten Flecken für seine Gründung 
 bestimmt Friedrich ein Areal am Zusammenfluss von 
Treene und Eider, gut 20 Kilometer von der Nordsee 
entfernt. Friedrichs wichtigster Ideengeber wird der aus 
Amsterdam stammende Geschäftsmann Willen van 
den Hove, der sich nach einem kommerziellen Fehl-

ZUR SENSATION gerät der begehbare Riesenglobus, den  
der Hofgelehrte Adam Olearius für den Herzog kon struiert. 
Das Gerät gilt als erstes Planetarium der Welt



In dieser Stadt herrscht religiöse     



schlag in den Niederlanden entscheidet, seinen dortigen 
Besitz zu verkaufen und ins Gottorfer Herzogtum  
zu ziehen. Ab 1619 wirbt van den Hove unter seinen 
Landsleuten um Willige, die Friedrichs neue Stadt  
errichten sollen – und übertreibt dabei, mit Zustim- 
mung des Herzogs, schamlos: Werbeschriften künden 
von den Möglichkeiten an der Eider, wo „vom gan- 
zen Erdkreis die Waren herangeführt und die reichen 
Früchte des Landes verschifft“ würden. Tatsächlich 
aber liegt der Siedlungsplatz, wie Friedrichs gesamtes 
Reich,  abseits der etablierten Fernhandelsrouten.

Van den Hove spielt jedoch ein Konfessionskampf 
in seiner Heimat in die Hände. Er spricht bevorzugt 
Menschen an, die der in den Niederlanden von den vor-
herrschenden Calvinisten unterdrückten protestanti-
schen Gemeinschaft der Remonstranten angehören, 
lockt sie mit einem vom Herzog ausgegebenen Privileg, 
das ihnen die freie Ausübung ihrer Religion in der  
geplanten Stadt garantiert.

Zwar erklären sich deutlich weniger Menschen als 
erwartet dazu bereit, in der schleswigschen Provinz ihr 
Glück zu versuchen. Dennoch wird am 24. September 
1621 der Grundstein für das erste Gebäude gelegt.

Bald wächst Haus um Haus empor, errichtet nach 
niederländischem Geschmack, haben Arbeiter Gräben 
ausgehoben, die den Ort wie Grachten in den Nieder-
landen durchziehen. Das Hafenbecken mit Verbindung 
zur Eider wird erst 1636 fertig, doch schon vorher 
ankern Schiffe vor der Siedlung. Der Herzog gibt ihr 
stolz seinen Namen: Friedrichstadt.

Als Nächstes zielt der Fürst darauf, einen Teil des  
niederländisch-spanischen Handels mit Getreide  
und Salz an sich zu ziehen. Denn seit 1621 ein zwölf 
Jahre währender Waffenstillstand zwischen der  
Republik der  Vereinigten Niederlande und dem habs-
burgischen  Spanien ausgelaufen ist, Schiffe aus den  
abtrünnigen niederländischen Provinzen die Häfen  
im spanischen Machtbereich nicht mehr anfahren  
dürfen und zudem Angriffe und Plünderungen fürch- 
ten müssen, lassen sich viele Schiffer aus Holland  
und Seeland in deutschen Hafenstädten wie Hamburg 
nieder. Warum sollten  einige von ihnen nicht auch  
an die Eider ausweichen?

A
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   T O L E R A N Z

AB 1621 entsteht 
zwischen Eider 
und Treene das 
von Grachten 
durchzogene 
Friedrichstadt. 
Der Herzog 
gründet den Ort 
als künftige 
Handelsstadt –  
und will mit dem 
Versprechen auf 
Religionsfreiheit 
Kaufleute aus  
den Niederlanden 
anziehen, die in 
der Heimat wegen 
ihres Glaubens 
bedrängt werden 



Bald reisen Vertreter des Herzogs nach Madrid 
und Brüssel, der Hauptstadt der unter spanischer Herr-
schaft verbliebenen südlichen Niederlande. Sie sollen 
erwirken, dass in Friedrichs Herrschaftsbereich angesie-
delte Schiffseigner von den Restriktionen ausgenom-
men werden. Um den erzkatholischen Spaniern in den 
Verhandlungen entgegenzukommen, erlaubt Friedrich, 
selbst Lutheraner, nach einigen Jahren auch Katholiken, 
in Friedrichstadt ihren Glauben zu praktizieren. 

Der Mennonit van den Hove hat da für seine Glau-
bens brüder bereits ebenfalls Religionsfreiheit erreicht. 
An der Eider entsteht so, dank des rein wirtschaftlichen 
Kalküls des Gottorfer Herzogs, in der Ära des Dreißig-
jährigen Krieges eine Insel religiöser Toleranz.

DOCH DAS HERZOGTUM bleibt vom europäischen 
Ringen um Glauben und Macht nicht verschont. Däne-
marks König Christian IV., der im Ostseeraum mit 
Schweden um die Vorherrschaft kämpft, wird 1625 
zum militärischen Führer eines Bezirks des Heiligen 
Römischen Reiches bestimmt, dem neben anderen 
Fürstentümern und einigen Reichsstädten in Nord-
deutschland auch das Herzogtum Holstein angehört. 
An der Spitze eines protestantischen Heeres zieht er 
den Truppen der Katholischen Liga entgegen. 

Doch im August 1626 erleidet Christian eine  
vernichtende Niederlage, woraufhin die kaiserlich-
katho lischen Armeen im folgenden Jahr ihrerseits nach  
Norden ziehen. So schwärmen zuerst die flüchtenden 
Landsknechte des Dänenkönigs plündernd durch  
Holstein und Schleswig – auch durch das Reich Fried-
richs III. Kaum sind sie durchgezogen, wälzt sich  
die kaiserlich-katholische Streitmacht, wohl mehr als 
30 000 Mann, durch das Land, nimmt die Herzog-
tümer und das dänische Jütland ein.

Friedrich, der sich eigentlich aus dem Krieg her-
aushalten wollte, steht nun zwischen den Fronten. Um 
zu verhindern, dass die Kaiserlichen sein Land ausblu-
ten lassen, verhandelt er mit deren Feldherren, bietet 
ihnen unter anderem Friedrichstadt, das wie andere 
Gemeinden für Ernährung, Unterbringung und den 
Sold der Besatzungstruppen aufkommen muss, als 
 Flottenstützpunkt an.

Schließlich richtet der Herzog sogar die Waffen 
gegen seine eigenen Untertanen: Als die Bewohner der 
Insel Nordstrand um 1628 gegen die Einquartierung 

IMMER WIEDER 

ziehen fremde 
Truppen durch das 

Land zwischen  
den Meeren. Nach 

der Schlacht bei 
Lutter im Au gust 
1626 (rechts ein 
zeitgenössischer 

Stich) sind es etwa 
die flüchtenden 

Söldner des Dä- 
nen königs, der als 

Anführer eines 
protes tan ti schen 

Heeres eine 
schwere Nie der- 

lage gegen das 
ka tholische Lager 

erlitten hat
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Die W A S S E R M A S S E N  verschlingen Land,   



kaiserlicher Söldner rebellieren, schlagen von Friedrich 
gesandte Kämpfer den (von dänischer Seite unterstütz-
ten) Aufstand nieder. Christian IV. will den Treuebruch 
seines Lehnsmannes, der ihm zudem durch ein wenige 
Jahre zuvor erneuertes Bündnis zu militärischem Bei-
stand verpflichtet ist, nicht hin nehmen – und lässt im 
Mai 1629 Truppen an dessen Küsten anlanden.

Kurz darauf aber ruft der König sie zurück. Denn 
noch im gleichen Monat schließt Christian einen  
recht milden Friedensvertrag mit dem Oberhaupt des 
Hei ligen Römischen Reiches, in dem er sich verpflich-
tet, sich künftig aus dem Krieg und der Machtpolitik  
in Norddeutschland herauszuhalten. Die kaiserlich-
katho lischen Besatzer ziehen daraufhin aus Schleswig 
und Holstein ab. Doch sie hinterlassen ein ausge-
zehrtes, gebeuteltes Land.

Eine fatale Folge: Vielerorts fehlt es nun an Geld 
und Kraft, um die Deiche in Stand zu halten – zumal 
auf Nordstrand. Friedrich grollt seinen rebellischen 
Untertanen dort wohl noch immer, hatte sich laut 
einem späteren Bericht während des Aufstands angeb-
lich gar gewünscht, „dass die Insel so tief unter das 
 Wasser versinken möchte, wie sie anitzo hervorrage“. 

Anderswo kümmert sich der Herzog eifrig um den 
Deichbau: Ab 1631 treibt er die Trockenlegung von 
rund 8000 Hektar in der Dagebüller Bucht östlich  
der Insel Föhr voran. Friedrich vergibt das Recht zur 
Eindeichung des Gebiets und am so gewonnenen  
Land an niederländische Geschäftsleute, die erfahrene 
Deichbauingenieure in den Norden schicken.

Etwa zur selben Zeit spricht ein Hamburger Kaufmann 
namens Otto Brüggemann beim Herzog vor und über-
zeugt ihn von der Idee, mit einer eigenen Handels-
gesellschaft Seide aus Persien zu importieren – über das 
Kaspische Meer und die Wolga, von deren Oberlauf 
über Land zur Ostsee und weiter zum auf Gottorfer 
Territorium gelegenen Kiel. So könnte man, das rechnet 
Brüggemann Friedrich wohl vor, den kostbaren Stoff 
direkt am persischen Produktionsort einkaufen und 
mit erheblichem Gewinn an die Reichen Nordeuropas 
verkaufen. 

Der Kaufmann erreicht in einer Mission, zu der er 
1633 aufbricht und die ihn bis nach Moskau führt, die 

E
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   Vieh, Volk
IN DEN WOGEN  
der »Burchardiflut«  
sterben im Herbst  
1634 wohl mindestens  
8000 Menschen



Zustimmung des russischen Zaren für den Warentran-
sit durch seine Gebiete – muss dafür aber ungeheure 
Summen an Abgaben zusichern.

IM NORDWESTEN VON Friedrichs Reich haben die 
Deichbauer bereits einen beachtlichen Teil der Dagebül-
ler Bucht eingehegt, als sich am Abend des 11. Oktober 
1634 in der Nordsee eine außergewöhnliche Sturm- 
flut aufbaut. Der Damm im Süden der Bucht hält Meer 
und Wind stand, doch ein gerade erst begonnener  
Abschnitt weiter nördlich gibt dem Druck nach.

Am schwersten trifft die Burchardiflut die Men-
schen auf Nordstrand. Das Meer zerreißt die Insel, lässt 
von ihr nur Landfetzen. Mehr als 6000 Bewohner 
kommen um. Ob aus Rache für die einstige Rebellion 
oder aus rein ökonomischem Kalkül: Friedrich lässt 
den Überlebenden keinerlei Hilfe zukommen. Allein 
sind viele von ihnen aber nicht in der Lage, den Bau 
neuer Deiche zu stemmen. Stattdessen vergibt Friedrich 
später einen Teil ihrer zerstörten Heimat an weitere 
niederländische Investoren.

Dabei kommt ihm eine althergebrachte Regel an 
der Nordseeküste entgegen: Wer seinen Boden nicht 
durch den Bau und Erhalt von Deichen schützen kann, 
verliert das Recht daran. Aus den von den Niederlän-
dern neu bedeichten Gebieten entsteht im östlichen 
Bereich der zerstörten Insel schließlich die heutige, mit 
dem Festland verbundene Halbinsel Nordstrand. 

Nur ein Jahr nach der Katastrophe schickt der 
Herzog den gerade aus Russland zurückgekehrten Otto 
Brüggemann erneut los, zu weiteren Verhandlungen an 
den Hof des Schahs von Persien. Der Mission gehört 
wie bei der vorherigen der Leipziger Gelehrte Adam 
Olearius an. Er dient der Gesandtschaft als Sekretär, 
dokumentiert zudem im Auftrag des Herzogs die Reise, 
beschreibt Landschaften, sammelt Informationen über 
das Leben der Menschen in Russland, an der südlichen 
Wolga und in Persien. Mit zunehmender Sorge regis-
triert er das Verhalten Brüggemanns. Der Gesandte ist 

aufbrausend, brüskiert die Vertreter des Schahs mit 
seinem Auftreten. Zudem erfindet er haltlose Szenarien 
von Bündnissen diverser mächtiger Reiche, in deren 
Namen er beim persischen Herrscher vorspreche.

Der Schah lässt sich nicht auf einen Handelsver-
trag ein, gibt der Gottorfer Delegation aber immerhin 
einen Repräsentanten mit auf den Heimweg. Nach der 
Rückkehr der Gesandtschaft im August 1639 gerät das 
Unternehmen endgültig zum Debakel. Der persische 
Diplomat besitzt nicht die Vollmacht, um Verträge ab-
zuschließen, bemerkt zudem selbst vermutlich schnell, 
dass Brüggemann zu viel versprochen hat.

Der Zorn des enttäuschten Herzogs richtet sich 
bald gegen seinen Unterhändler. Brüggemann wird 
unter anderem wegen „strafwürdiger Übertretung seines 
Befehligs“ zum Tode verurteilt; ein Schwertstreich 
löscht am 5. Mai 1640 sein Leben aus. Zwei Jahre später 
wird Friedrichs Persienabenteuer endgültig aufgegeben.

Und Friedrichstadt, die Hoffnung an der Eider? Der 
Ort kann nicht mit den alten Handelsmetropolen wie 
Hamburg und Lübeck konkurrieren, nur wenige Kauf-
leute und Schiffseigner wollen sich hier nieder lassen. 
Zwar brechen vom Hafen manche Segler mit Getreide, 
auch wohl mit Stockfisch und Käse, zur Iberi schen 
Halbinsel auf, ist es dem Herzog doch zwischenzeitlich 
gelungen, einen Handelsvertrag mit Spanien zu schlie-
ßen. Doch angesichts verschiedentlicher Auflagen von 
spanischer Seite kommt nie ein schwunghafter  
Warenverkehr in Gang. Willem van den Hove kehrt 
schließlich frustriert in die Niederlande zurück.

Ende 1643 eskaliert dann auch noch der Macht-
kampf zwischen Dänemark und Schweden. Erneut wird 
das schmale Land zwischen Nord- und Ostsee zum 
Kriegsschauplatz fremder Armeen, nehmen die sich, 
was sie zusammenraffen können, morden, wer sich ih-
nen in den Weg stellt. Erst der Frieden von Bromsebrö, 
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Ist der Fürst ein Traumtänzer – oder    



den die beiden skandinavischen Mächte im August 
1645 schließen, beendet das blutige Hin und Her.

Schlimmer denn je steht es womöglich nun wirt-
schaftlich um Friedrichs Reich. Kulturell aber lässt der 
Herzog den Norden leuchten. Der mehrfach erweiterte 
Schlossgarten seiner Residenz Gottorf ist mit exotischen 
Pflanzen bewachsen, eine umfangreiche Bibliothek  
und bald auch eine große Gemälde- und Kuriositäten-
sammlung locken zahlreiche Besucher.

Die Aufsicht über diese Schätze führt Adam  
Olearius, den Friedrich als Hofgelehrten angestellt hat 
und der mit seinem Bericht über die Persienmission 
einen frühen Meilenstein der Länder- und Völkerkunde  
erschafft. 1650 beauftragt Friedrich III. ihn mit der 
Kons truktion eines Riesenglobus von mehr als drei  
Meter Durchmesser. Der Clou: Man kann sich in die 
Kugel hineinsetzen und mittels eines ausgeklügelten 
Mechanismus den auf der Innenseite dargestellten Ster-
nenhimmel an sich vorbeiziehen lassen – das weltweit 
wohl erste begehbare Planetarium. (Der Globus gelangt 
als Geschenk an Peter den Großen später nach Russ-
land; in Gottorf ist heute eine Replik zu sehen.)

Und dann gelingt dem Herzog noch ein politi-
scher Erfolg: Im Bündnis mit Dänemarks Erzrivalen 
Schweden erreicht er 1658 die Befreiung seiner Schles-
wiger Besitzungen von der dänischen Lehnshoheit. 
Doch schnell flammt der Krieg zwischen den nordi-
schen Großmächten erneut auf, und bereits im folgen-
den Jahr ziehen wieder einmal Zehntausende fremde 
Soldaten durch Schleswig und Holstein. 

Friedrich III., mittlerweile 61-jährig und kränklich, 
zieht sich in die Festung Tönning zurück. Dort stirbt er 
am 10. August 1659. Ob als Traumtänzer, der von maß-
loser Selbstüberschätzung getrieben war, oder Visionär, 
der in schwierigen Zeiten Großes wagte – dar über strei-
tet die Nachwelt. Sicher ist: Er hinterlässt mit Fried-
richstadt einen Ort, der sich noch über Jahrhunderte 
durch seine religiöse Vielfalt auszeichnen wird. Bis heu-
te liegt er wie eine Miniatur Amsterdams in der nord-
deutschen Marsch, an den Grachten die Gotteshäuser 
für fünf verschiedene Glaubensgemeinschaften.

Lesen Sie auch »Schlacht von 

Hemmingstedt: Der Kampf um die 

Bauernrepublik« in Dithmarschen 
(aus GEOEPOCHE Nr. 100) auf 

www.geo-epoche.de 

»Gottorf im Glanz des 

Barock – Kunst und  

Kultur am Schleswiger  

Hof 1544–1713«

Vier reichhaltige  
Ausstellungskataloge mit  
vielen Informationen zu 
Friedrich III. und seinem 

Hofgelehrten Adam Olearius 
(Schleswig-Holsteinisches 

Landesmuseum). 

ROBERT BOHN

»Geschichte  

Schleswig-Holsteins«

Kompakter Überblick  
(C. H. Beck). 

L I T E R AT U R T I P P S 

I N  K Ü R Z E

Friedrich III., seit 1616 Herzog 
von Schleswig-Holstein- 

Gottorf und damit Herrscher 
über eher unbedeutende 

Gebiete im äußersten Norden 
der deutschen Lande, verfolgt 

kühne Projekte: Er gründet 
eine Handelsstadt, fördert die 
Landgewinnung, träumt von 

einer eigenen Seidenstraße in 
den Orient und verwandelt 
trotz Krieg, Jahrhundertflut 

und geplatzter Vorhaben seine 
Residenz Gottorf in eine 

Hochburg der Kultur.

      ein V I S I O N Ä R ? 



1637
Literatur

EINE JUGEND VOLLER SCHATTEN prägt den Dichter. Früh verliert  
Andreas Gryphius (1616–1664) den Vater, bald die Mutter, erlebt wohl  

auch den Krieg aus nächster Nähe. Nach der brutalen Rekatholi- 
sierung seines schlesischen Heimatortes wandert er aus – und findet  

in der weltoffenen Handelsstadt Danzig zur Poesie



Erst im Exil findet er Worte für die unermess-
liche Gewalt, die sich seit Jahren durch seine schle-
sische Heimat frisst: „Wir sind doch nunmehr  
ganz, ja mehr denn ganz verheeret!“, schreibt 

Andreas Gryphius um 1636 im polnischen Danzig. Es ist  
der Beginn von „Tränen des Vaterlandes“, dem heute wohl 
berühmtesten deutschen Poem des 17. Jahrhunderts, in dem 
der noch junge Dichter der Kriegsleiden gedenkt, die er selbst 
zuvor erlebt hat.  

Geboren wird Andreas Greif 
(der seinen Namen später in „Gry-
phius“ latinisiert) 1616 als Sohn 
ei nes evangelischen Pastors im 
schlesischen Glogau, weit im Osten 
des Heiligen Römischen Reiches 
deutscher Nation. Zwar gehört 
Schlesien zum Königreich Böh- 
men und damit zum unmittelba- 
ren Machtbereich des katholischen  
Kaisers aus dem Hause Habsburg. 
 Große Teile des dortigen Adels aber 
sind protestantischen Glaubens, 
und so schließen sie sich 1618, mit 
Beginn des Dreißigjährigen Krie-
ges, den böhmischen Ständen in 
ihrem Kampf ge gen den habsbur-
gischen Herrscher an. In den kom-
menden Jahrzehnten verheeren 
immer wieder Söldner das Land, 
belagern Städte, brennen Dörfer 
nieder, morden, rauben. 

Gut möglich, dass Gryphius 
solche Gräueltaten mit eigenen 
 Augen sieht. Seine Kindheit ist auf 
jeden Fall schwer: Als Fünfjäh  riger 
verliert er den Vater, sieben  Jahre 
danach stirbt die Mutter. Kurz dar auf wird Glogau durch den 
örtlichen Vertreter des Kaisers brutal rekatholisiert. Unter 
grausamen Misshandlungen, Schlägen und Drohungen drän-
gen Truppen die mehr als 6000 Protestanten am Ort, ihrem 
Glauben abzuschwören – oder auszuwandern. 

Gryphius’ Stiefvater, ein evangelischer Lehrer, wählt die 
Flucht ins nahe Königreich Polen, wo weitgehende Konfes-
sionstoleranz herrscht. Sein Ziehsohn folgt ihm wenig später, 
schafft es sogar an ein Gymnasium. Dort befasst sich der 
wissbegierige Heranwachsende mit antiken Autoren, gewinnt 
mit eigenen lateinischen Dichtungen die Aufmerksamkeit 
der Lehrer. 1634 verschlägt es ihn nach Danzig. Nun übersetzt 
er gekonnt lateinische  Texte ins Deutsche, beschäftigt sich 
mit Naturwissenschaften, hält erste Privatvorlesungen.

Weltoffen und reich ist die vom Krieg verschonte Han-
delsstadt an der Ostsee. Berauscht von der Atmosphäre des 
Ortes mit seinen zahlreichen Bibliotheken, widmet sich Gry-
phius nun vollends der deutschsprachigen Poesie. Und ver-
fasst, finanziert unter anderem von einem adeligen Gönner, 
der an sein Talent glaubt, bald selbst kraftvolle, nie zuvor 
ge lesene Verse. Dabei atmen seine Gedichte mitnichten den 
hellen Geist von Danzig: Gryphius macht die Vergänglichkeit 

alles Irdischen zu seinem Thema. 
„Was dieser heute baut / reist jener 
morgen ein / Wo jetzt Städte stehn / 
wird eine Wiese sein“, heißt es etwa 
in dem Sonett „Es ist alles eitel“. 

Und 1637 erscheint in Polen 
ein Band mit einer Fassung jenes 
Werkes, das wie kein anderes seinen 
Ruhm als Dichter begründen wird: 
Denn in nur 14 Zeilen offenbart 
„Tränen des Vaterlandes“ die ganze 
Schreckensgewalt des Krieges, be-
richtet von niedergebrannten Ge-
bäuden, von geschändeten Jung-
frauen und Flüssen voller Leichen. 

Dieser zerrütteten Heimat 
bleibt Gryphius weiter fern: Von 
Danzig zieht er ins niederländische 
Leiden und studiert dort unter  
anderem Rechtswissenschaften. Es 
folgen Bildungsreisen nach Italien 
und Frankreich. Erst 1650, nach 
Ende des Dreißigjährigen Krieges, 
kehrt er zurück nach Glogau. 

Hier übernimmt Gryphius 
das bedeutende Amt eines Syndi-
kus, einer Art Rechtsberater der 
evangelischen Adeligen in Streit-

fällen mit den Vertretern des katholischen Kaisers. Nur noch 
sporadisch arbeitet er an poetischen Werken.  

Ein heiteres, langes Leben ist ihm indes nicht beschieden. 
Vier seiner sieben Kinder muss er früh zu Grabe tragen. Am 
16. Juli 1664 sind auch seine Tage gezählt: Andreas Gryphius 
erliegt mit 48 Jahren einem Schlaganfall.

Als Poet ist er da längst berühmt, gilt seinen Landsleuten 
als einer der bedeutendsten Dichter ihrer Zeit. Doch wie fast 
alle Autoren des Barock gerät auch er später in Vergessen- 
heit. Zu seiner Wiederentdeckung als Lyriker des Leids trägt 
der Zweite Weltkrieg bei, der Deutschland noch schlimmer 
verheert als das brutale Ringen im 17. Jahrhundert: Ab 1945 
finden die Deutschen ihre Wirklich keit in den poetischen 
Klagen des Andreas Gryphius wieder.
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D E R  LY R I K E R

DES  L EIDS
Kaum ein Poet deutscher Sprache  

vermag das Grauen des Dreißig jährigen 
Krieges packender und knapper  

in Verse zu fassen als der Dichter  
Andreas Gryphius – in seinem Werk  

»Tränen des Vaterlandes« 
T E X T:  Katrin Maike Sedlmair
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ZAHLLOSE KANONEN wie diese 
rollen zwischen 1618 und 1648 
durch deutsche Lande (Modell 
einer »Feldschlange«, 1595)

UNWEIT DES DORFES 

Zusmarshausen im heuti-
gen Bayern stehen sich  

die kaiserlich-bayerische 
Armee sowie die ver-

bündeten Schweden und 
Franzosen am 17. Mai  

1648 gegenüber

Nach 30 Jahren Krieg sind weite Teile des römisch-deutschen  
Reichs verheert, die Kontrahenten des Kämpfens müde und längst  
mit Friedensverhandlungen befasst. Da aber jede Partei versucht,  
sich vor deren Abschluss noch eine bessere Verhandlungsposition  
zu verschaffen, kommt es Mitte Mai 1648 in Süddeutschland  
noch einmal zu einem blutigen Zusammenstoß 

1648
Kriegsende

Z U S M A R S H A U S E N : D i e  



 l e t z t e  S C H L A C H T



schritten: 25 000 Soldaten und eine für 
ihre Feuerkraft gefürchtete Artillerie 
sind nun nur wenige Kilometer entfernt. 
Und noch in der Nacht sind mehrere 
Tausend ihrer Reiter losgesprengt, um 
Melanders Heerhaufen einzuholen.

Zwar neigt sich der „teutsche 
Krieg“, das millionenfache Sterben in 
der Mitte Europas, nach drei Jahrzehn-
ten unzweifelhaft dem Ende zu, die zä-
hen Friedensverhandlungen in Münster 
und Osnabrück stehen kurz vor dem 
Abschluss. Doch die Schweden und 
Franzosen wollen den Krieg noch ein- 
mal tief in das Herzland ihres Gegners 
hineintragen, nach Bayern und weiter  

Es ist der 17. Mai 1648. Seit 30 Jahren 
wütet der Krieg um die politische Macht 
und den rechten Glauben in den deut-
schen Landen, längst sind mehrere 
Großmächte daran beteiligt. Eine ganze 
Generation kennt kaum etwas anderes 
als Kampf, Leid, Hunger und Not. Nun 
eine Flucht nach kurzer Nacht. Der 
oberste Feldherr des römisch- deutschen 
Kaisers Ferdinand III. selbst hat sie für 
seine Truppen angeordnet. Eine Stunde 
vor Tagesanbruch sind auf den Befehl von 
Generalissimus Peter Melander, Graf zu 
Holzappel, die Zelte unweit des Dorfes 
Zusmarshausen im heutigen Bayerisch-
Schwaben in aller Eile abgebrochen, die 
Lagerfeuer gelöscht worden.

Eine müde Armee und ihr zerlump-
ter Tross formieren sich in der Dunkel-
heit zum Rückzug. Träge, nur im Schritt-
tempo geht es voran, über die schmale 
Landstraße Richtung Augsburg, mitten 
durch Sumpf und morastigen Wald. Rei-
ter, Fußvolk und die schweren eisernen 
Geschütze, die Zugpferde über den mat-
schigen Hohlweg zerren. Hunderte von 
Fuhrwerken und Ochsengespannen, 
Karren mit Zelten und Ausrüstung, Kü-
chenkaleschen und Pulverwagen, Kanz-
leikutschen mit der Buchhaltung der 
Truppe. Frauen und barfüßige Kinder 
laufen nebenher, oft in nicht mehr als 
Fetzen gehüllt, die einmal Kleider waren. 
Gut 18 000 Soldaten und Zehntausende 
Begleiter dürften es sein, insgesamt viel-
leicht an die 100 000 Menschen. 

Die Zeit drängt. Denn der Feind, 
die im Kampf gegen den habsburgischen 
Kaiser verbündeten Schweden und Fran-
zosen, ist ihnen auf den Fersen. Wenige 
Stunden zuvor hat die gegnerische Streit-
macht die Donau bei Lauingen über-

in das Erzherzogtum Österreich, das 
Kerngebiet der Habsburger. Um eine 
militärische Situation herbeizuzwingen, 
die ihren Gesandten im Westfälischen 
eine vorteilhafte Position am Verhand-
lungstisch verschafft.

Nun aber entziehen sich die Kaiser-
lichen der Schlacht, meiden ein großes, 
blutiges Treffen der Armeen, wohl um 
Kräfte zu schonen. Vielleicht auch, um 
keine neuen Fakten zu schaffen.

Um sieben Uhr morgens erreichen 
die schwedischen und französischen 
Reiter eine erste Sperre der kaiserlichen 
Truppen. 1500 Berittene erwarten sie, 
tief gestaffelt, an einem kleinen Hang, 
den sich die Straße hinaufwindet. Sie 
sollen die Verfolger aufhalten und so den 
Rückzug der Armee Melanders decken. 

E
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ALLE KRIEGS-

PARTEIEN lassen 
Söldner für sich  
ins Feld ziehen. Die 
Kämpfer tragen 
mitunter Waffen, 
die auch zur Jagd 
benutzt werden 
(Spießeisen für die 
Bären- und Wild- 
schweinjagd)

T E X T:  Reymer Klüver   



1648    Kriegsende

BAUERN über fallen  
mit Äxten einen  
Reiter. Die Landleute 
werden selbst bis  
aufs Blut drangsaliert,  
müssen die Armeen  
nicht nur ernähren, 
sondern auch Dienste 
beim Bau von Lagern  
und Ver teidigungs- 
anlagen leisten (Radie-
rung von Hans Ulrich 
Franck, 1643)

E I N E  G A N Z E  
G E N E R A T I O N  K E N N T 
N U R  M O R D  
U N D  T O T S C H L A G



maligen Kaiser Ferdinand II. und seinen 
Verbündeten war es im ersten Kriegs-
jahrzehnt gelungen, die Vormacht der 
Katholiken in den deutschen Landen 
nicht nur zu verteidigen, sondern ihren 
Vorrang gegenüber der protestantischen 
Seite sogar auszubauen: Nach verheeren-
den Niederlagen galt die Sache der Evan-
gelischen 1629 als verloren. 

Zu dieser Zeit stehen die kaiser-
lichen Truppen im Süden des Reiches 
wie in weiten Teilen des überwiegend 
neugläubigen Norddeutschlands. Fer-
dinand II. fühlt sich nun stark genug,  
im sogenannten Restitutionsedikt die 
Rück gabe ehemals katholischen Besit- 
zes in den protes tantischen Gebieten zu 
verfügen. Und das in großem Umfang: 
500 Klöster mitsamt ihren Ländereien 
sollen zu rück an die katholische Kirche 
und ihre Orden fallen, ganze refor mierte 
Bistümer und Erzbistümer wieder alt-
gläubige Herren erhalten.

Mit dem Edikt facht der Kaiser 
jedoch den Widerstand der Lutheraner 
erneut an. Zudem macht sich Gustav II. 
Adolf von Schweden dort, wo sich die 
Lehren Luthers längst vollständig durch-
gesetzt haben, die Empörung zunutze: 
Der König landet im Sommer 1630 mit 
einem Invasionsheer auf der Insel Use-
dom vor der Ostseeküste in Pommern. 

Im September 1631 schlägt sein 
Heer die kaiserlich-katholischen Trup-
pen bei Breitenfeld nördlich von Leip- 
zig vernichtend. Es ist eine Wende im 
Kriegsgeschehen: Die bisherigen Kraft-
verhältnisse kehren sich praktisch um.

Nicht nur im Norden ist die Macht 
des Kaisers nun gebrochen. Gustav II. 
Adolf führt seine plündernden und ma-
rodierenden Soldaten vielmehr nach 
Süden, tief in die katholischen Teile der 
deutschen Lande, erobert Würzburg, 
Mainz, besetzt München. Und sein Ein-
greifen ändert nicht nur die strategische 
Lage, sondern auch den Charakter des 
Krieges. Die Intervention der auslän-
dischen Großmacht Schweden in den 
Konflikt im Heiligen Römischen Reich 

Drei solcher Barrieren hat der Oberbe-
fehlshaber aufstellen lassen, doch die 
gegnerische Reiterei überwindet die 
erste, dann auch die zweite Verteidi-
gungslinie ohne größere Probleme.

Alarmiert reitet Melander von der 
Spitze seiner Truppen zurück, er will 
persönlich dafür sorgen, dass wenigstens 
die dritte Sperre hält, wo Musketiere 
hastig Bäume zur Blockade des Weges 
gefällt haben. Es ist inzwischen später 
Vormittag. So eilig ist er aufgebrochen, 
dass er nicht einmal seinen Brustpanzer 
angelegt hat. Sechs Feldkanonen hat der 
Graf von Holzappel an die Barrikade 
abgeordnet. Doch bei zweien haben die 
Besatzungen die Zugpferde noch gar 
nicht abgespannt, geschweige denn die 
Geschütze in Stellung gebracht, da bre-
chen rechts und links der Straße schon 
schwedische Reiter hervor. Überall 
scheinen sie zu sein. Kaiserliche Kaval-
leristen preschen ihnen entgegen, die 
Degen gezückt. Sekunden später tobt ein 
blutiger Kampf Mann gegen Mann.

Unversehens, keiner weiß, wie es 
genau geschieht, gerät der Oberkom-
mandierende selbst mitten in das wirre 
Geschehen. Peter Melander ist ein 
Hüne. Allein seiner Köpergröße wegen 
lässt er sich in dem grauenvollen Gewühl 
unschwer ausmachen.

Und so kommt es, wie es wohl kom-
men musste: Ein Schuss aus unmittel-
barer Nähe trifft den Grafen; die Kugel 
durchschlägt seine ungeschützte Brust 
unweit des Herzens. Wortlos, so berich-
tet sein Feldprediger später, stürzt der 
General aus dem Sattel in den Morast. 
Des Kaisers Armee hat ihren Anführer 
verloren, ausgerechnet in der vielleicht 
alles entscheidenden Phase dieses schein-
bar endlosen Krieges. Jenen Wochen, in 
de nen der Frieden zum Greifen nahe ist. 
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DABEI SCHIEN DAS  epische Ringen 
knapp 20 Jahre zuvor bereits zugunsten 
der Katholischen entschieden. Dem da-

deutscher Nation macht aus dem „teut-
schen Krieg“, der sich einst vor allem an 
Fragen nach Gleichberechtigung der 
christlichen Konfessionen entzündet 
hat, auch einen blutigen Kampf um die 
Vorherrschaft über weite Teile Europas. 
Denn die Unterstützung seiner Glau-
bensbrüder ist nur die eine Seite des 
Engagements des Schwedenkönigs. Ein 
nordisches Imperium zu errichten, sich 
dafür auch Einfluss im Reich und eine 
territoriale Basis an der deutschen Ost-
seeküste zu sichern, ist die andere Seite 
im Kalkül Gustavs II. Adolf. 

Auch Frankreich ist zu diesem Zeit-
punkt längst tief in den Krieg verstrickt. 
Das Land trägt einen großen Teil der 
schwedischen Kriegskosten – aus strate-
gischen Gründen: Es fühlt sich von den 
Habsburgern eingekreist. Tatsächlich 
re gieren Herrscher aus der in Österreich 
verwurzelten Dynastie mittlerweile Spa-
nien, die südlichen Niederlande, die  
an Frankreich grenzende Freigrafschaft 
Burgund sowie Teile Italiens, und sie 
stellen bereits seit zwei Jahrhunderten die 
Kaiser des römisch-deutschen Reichs. 

Um sich aus dieser Umklammerung 
durch die Habsburger zu lösen, finan-
ziert das katholische Frankreich den 
Kampf der Schweden und damit die 
Sache der Protestanten.

Der Tod Gustavs II. Adolf in der 
Schlacht von Lützen 1632 zwingt das 
protestantische Lager dazu, sich neu zu 
ordnen. Doch der Oberbefehlshaber der 
Kaiserlichen, der Feldherr Albrecht von 
Wallenstein, weigert sich trotz drängen-
der Bitten des Kaisers, diese Situation 
auszunutzen und in die Offensive zu 
gehen, sondiert stattdessen die Bedin-
gungen für einen Friedensschluss mit 
den Protestanten. Mit diesem Verhalten 
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bringt der machtbewusste Generalissi-
mus seine zahlreichen Kritiker im kaiser-
lichen Lager weiter gegen sich auf, es 
kursieren gar Gerüchte, er plane ein 
Komplott gegen den Kaiser. Im Februar 
1634 ermorden Offiziere den zuvor be-
reits abgesetzten Feldherrn im Auftrag 
Ferdinands II. Ein halbes Jahr später 
 gelingt es dem Habsburger und seinen 
Verbündeten, Stockholms Truppen nahe 
dem schwäbischen Nördlingen empfind-
lich zu schlagen. Die Überlegenheit der 
Schweden in Süddeutschland ist gebro-
chen, ihnen bleiben vorerst nur das 
 zuvor von ihnen besetzte Mecklenburg 
sowie Pommern. 

Rasant zerfällt danach eine erst im 
Jahr zuvor begründete protestantische 
Allianz. Mit den Kurfürsten von Sachsen 
und Brandenburg schlagen sich zwei 
mächtige evangelische Regenten auf die 
Seite des Kaisers, der, wieder gestärkt, 
im Mai 1635 den „Prager Frieden“ 
durchsetzt. Das Abkommen setzt das 
Restitutionsedikt von 1629 für 40 Jahre 
außer Kraft, bestätigt jedoch einen gro-
ßen Teil der darin verfügten Rücküber-
tragungen von Besitz und politischer 
Macht an die katholische Seite. Darüber 
hinaus verbietet der Kontrakt den 
Reichsständen, also den selbstständigen 
Herrschaftsgebieten und Städten im 
Reich, Bündnisse untereinander zu 
schließen, und verpflichtet ihre Solda-
ten, für das „Kriegsheer“ des Heiligen 
Römischen Reiches zu kämpfen – vor 
allem aber natürlich für den Kaiser. 
Nach anfänglichem Zögern unterzeich-
net die Mehrheit der Reichsstände den 
Vertrag nach und nach. 

Doch längst nicht alle im Reich 
fühlen sich daran politisch gebunden, 
und schon gar nicht die ausländischen 
Mächte Schweden und Frankreich. Ein 
Jahr nach dem Friedensschluss des Kai-
sers beginnt der Krieg von Neuem, das 
Morden, Plündern und Verge wal  ti gen 
geht weiter, fürchterlicher denn je.

Englische Diplomaten, die in dieser 
Zeit die deutschen Lande bereisen, be-

MIT HARNISCHEN  
wie diesem um 1625  

vom Rüstungsmacher  
Hans Roth gefertig- 

ten Exemplar schützen  
sich die Kürassiere,  

die schweren Reiter
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richten schockiert von menschenleeren 
Gebieten entlang des Main zwischen 
Mainz und Frankfurt. Von Dörfern und 
Gehöften stehen nur noch unbewohnte 
Ruinen. Das protestantische Württem-
berg büßt in diesen Jahren mehr als  
drei Viertel seiner Bevölkerung ein, vor 
allem, nachdem kaiserliche Truppen das 
Land verwüstet haben. Doch ist es, wie 
der spätere Abt des Klosters Andechs in 
Oberbayern, Maurus Friesenegger, in 
seiner Chronik der Schreckensjahre 
nüchtern feststellt, „hart zu bestimmen, 
welche Partei die ärgere“ ist.

Egal ob Freund oder Feind, die  
Soldateska ist eine fürchterliche Heim-
suchung. Heranrückende Armeen sind 
unberechenbar. Verrohte und oft selbst 
hungrige Kämpfer morden, plündern 
und brennen Häuser und Gehöfte nie-
der, auch wenn ihre Truppenführer ih-
nen das untersagt haben.

Bleibt noch Zeit, verbergen sich die 
Menschen in eigens angelegten Kellern 
– oder fliehen vor den Heerhaufen, um 
Schutz zu suchen in nahe gelegenen 
Klöstern oder befestigten Städten. Sie 
wissen, dass den Zurückgebliebenen oft 
Gewalt und Folter, Verstümmelung und 
Tod drohen. Aus dem Füssener Land  
im Allgäu berichten Chronisten, dass 
kaiserliche genauso wie schwedische 
Soldaten ihren Opfern Wasser eintrich-
tern oder sie in Backöfen einsperren, um 
ihnen die Verstecke von Korn und Wert-
sachen abzupressen. Sie vergewalti gen 
Frauen und Mädchen, töten wahllos. 
Dabei befinden sich die kaiserlichen 
Truppen eigentlich in der Region, um 
sie vor den protestantischen Armeen  
zu schützen.

Die Grausamkeit beider Seiten 
kennt keine Grenzen. „Schwedentrunk“ 
wird es genannt, wenn Menschen ge-
zwungen werden, Kot und Urin zu trin-
ken. Manchen werden Arme und Beine 
abgeschlagen – aus perversem Vergnü-
gen am Leid der Wehrlosen. In der Ober-
pfalz nötigen enthemmte Kaiserliche 
einen Mann, seine eigenen, in Schmalz 

gebratenen Ohren zu essen, die sie ihm 
zuvor abgeschnitten hatten. 

Derweil stehen die Höfe der Ge-
flohenen oder Ermordeten leer; ihre 
Felder bleiben unbestellt. Ist Erntezeit, 
verdorrt das Getreide auf den Äckern 
oder wird mutwillig abgebrannt. Gelingt 
den Bauersfamilien noch die Flucht, 
treiben sie ihre Tiere, die wenigen 
Schweine, den Ochsen oder das Pferd, 
die sie noch ihr Eigen nennen, vor sich 
her, ihr spärliches Habe auf einem Kar-
ren verstaut, stets in der Furcht, von den 
Soldaten eingeholt zu werden. 

Doch die regulären Truppen sind nicht 
die einzige Geißel der Zivilbevölkerung. 
Oft haben sich desertierte Soldaten zu 
Räuberbanden zusammengetan, Abt 
Friesenegger nennt die skrupellosen 
Männer „Freibeuter“. Schwer bewaffnet 
ziehen sie vor dem heranrückenden Mi-
litär durch die Lande, überfallen Flie-
hende, rauben ihnen Wertsachen und 
Pferde, die sie wiederum an die nahen-
den Armeen verkaufen.

Und noch eine weitere, unsicht - 
bare Gefahr bringen die Heerhaufen mit 
sich: Krankheiten und Seuchen. Solda-
ten verbreiten Typhus und Pest, Durch-
fallerkrankungen grassieren und raffen 
durch Mangelernährung ohnehin ge-
schwächte Menschen dahin. In Mün-
chen erliegen in dieser Zeit innerhalb 
weniger Wochen von 20 000 Einwoh-
nern mindestens 7000 der Pest. Dunkle 
Kreuze an den Türen markieren Häuser, 
in denen der Schwarze Tod nicht einen 
Bewohner verschont hat. 

Der Bischof von Augsburg schreibt 
im Jahr 1635 nach Rom, dass von seinen 
2100 Pfarreien kaum 200 noch besetzt 
seien. Wo vor dem Krieg 1000  Menschen 
lebten, seien gerade noch 30 übrig – die 
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Kon tingente schlagen  
1636 bei Wittstock im 
heutigen Brandenburg 
eine kaiserlich-sächsische 
Allianz. Zwölf Jahre 
später rücken die Truppen 
des Schwedenkönigs 
Gustav II. Adolf im Bund 
mit den Franzosen in 
Süddeutschland gegen 
den Kaiser vor



anderen: Opfer von Seuchen und Sol-
daten. In der Stadt selbst herrscht bald 
eine schwere Hungersnot, wie in vielen 
Gegenden, wo Armeen durchgezogen 
sind und die Getreidevorräte geraubt 
oder zerstört haben. Pfarrer berichten 
von Kannibalismus in ihren Gemeinden. 
Verzweifelte essen das Fleisch von Pest-
toten. Manche schneiden verstorbenen 
Frauen die Brüste ab. Sie gelten wie das 
Fleisch von toten Säuglingen als Lecker-
bissen. Aber selbst Epidemien und Mas-
sensterben, die weder Gegner noch die 
eigenen Leute verschonen, bringen die 
Kriegsparteien nicht zum Einlenken. 

NUR ZWEI JAHRE nach ihrer schlimms-
ten Niederlage bei Nördlingen besiegen 
die reorganisierten und mit französi-
schem Geld wiederaufgerüsteten schwe-
dischen Truppen im Oktober 1636 bei 
Wittstock in Brandenburg die Armeen 
von Kaiser und Kursachsen. Weitere 
zwei Jahre später verabreden Franzosen 

und Schweden sogar eine neue Groß-
offensive. Ihre Machtinteressen bestim-
men nun maßgeblich das Kriegsgesche-
hen: Sie wollen die politische und 
konfessionelle Ausgangslage von 1618, 
dem Jahr des Kriegsausbruchs, wieder-
hergestellt sehen und gleichzeitig ihren 
Einfluss im Reich sichern. Vertraglich 
vereinbaren sie, ihre Allianz bis zum 
Ende des Krieges fortzusetzen.

Doch die andere Seite ist ebenso 
wenig zum Nachgeben bereit. Auch der 
Tod des Kaisers 1637 und die Nachfolge 
durch seinen Sohn, Ferdinand III., än-
dern an dieser Konstellation nichts. 
Zwei Jahrzehnte nach Kriegsbeginn und 
gut fünf Jahre nach dem erzwungenen 
Prager Frieden ist ein Ende des Gemet-
zels immer noch nicht in Sicht. 

Zwar stoßen Schweden und Fran-
zosen im Januar 1641 bis kurz vor Re-
gensburg vor, wo in jenen Wochen nach 
langer Zeit erstmals wieder ein Reichs- 
tag stattfindet. Im selben Jahr scheidet 
Brandenburg sogar aus der Koalition des 
Kaisers aus. Und bald darauf besetzen 
die Schweden Sachsen. Aber zu einem 
Marsch bis nach Wien reicht ihre Kraft 
nicht aus.

Allmählich setzt sich daher auf 
 allen Seiten die Einsicht durch, dass  
der kostspielige Krieg nicht auf dem 
Schlachtfeld beendet werden kann, son-
dern nur am Verhandlungstisch. Nach 
und nach entsenden alle Reichsstände 
mit Sitz und Stimme im Reichstag sowie 
die ausländischen Interventionsmächte 
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RADSCHLOSSPISTOLEN 
gehören zur Ausrüstung der  
Kavallerie. Die Posten in 
der Reiterei sind begehrt: 
Sie bieten eine bessere 
Bezahlung und größere 
Überlebenschancen

IN FL ASCHEN bewahren 
Schützen ihr Schieß-

pulver auf. Selten aber 
sind diese Behältnisse  

so kostbar gestaltet wie 
dieses um 1636 gefer-

tigte Exemplar



abhängigkeit von den spanischen Habs-
burgern erklärt hat, noch zum Heiligen 
Römischen Reich. Der König in Madrid 
hat die Republik, die im Krieg die Sache 
der Protestanten un terstützt hat, nie  
anerkannt, kämpft immer wieder mit  
den abtrünnigen Niederländern. Zudem  
befinden sich Spanien und Frankreich 
seit 1635 ebenfalls im Krieg – nicht nur 
auf deutschem Boden.

4. Was bekommen die Invasions-
mächte Frankreich und Schweden, de- 
ren Soldaten in Deutschland kämpfen?  
Beide beanspruchen Gebiete im Reich. 
Schweden fordert zusätzlich Geld, um 
die Soldaten der königlichen Armee zu 
bezahlen.

Ungeachtet der Friedensverhandlungen 
werden die Kämpfe fortgesetzt. Doch es 
geht jetzt weniger um den entscheiden-
den Schlag, wie ihn alle Parteien seit 
mehr als einem Vierteljahrhundert ver-
sucht haben, der aber keiner Seite ge-
glückt ist. Vielmehr versuchen nun alle, 
eine möglichst vorteilhafte Ausgangs-
lage für das Feilschen der Gesandten in 
Münster und Osnabrück zu erlangen.

Kaum allerdings haben die Debat-
ten ernsthaft begonnen, verdüstert sich 
die militärische Lage für Kaiser Ferdi-
nand III. und seinen Hauptverbünde- 
ten, Herzog Maximilian I. von Bayern. 
Die schwedische Armee fügt den Kaiser-
lichen im Frühjahr 1645 bei Prag eine 
schwere Niederlage zu und marschiert 
nun tatsächlich bis kurz vor Wien, im 
Sommer besiegen französische Truppen 
das bayerische Heer bei Nördlingen. 
Zwar gelingt es den Kaiserlichen zu-
nächst, die Angreifer wieder weit in den 
Norden zurückzudrängen. Doch die 
Armee ist ausgelaugt und der Erfolg 
nicht von Dauer. Die Position des Kai-

Diplomaten in den Norden Deutsch-
lands: die Schweden und die deutschen 
Lutheraner ins gemischtkonfessionelle 
Osnabrück, Frankreich und die katho-
lischen Reichsstände ins altgläubige 
Münster, wo die Parteien jeweils auf 
Delegierte des Kaisers treffen. 

Ende 1644 kommen die Gespräche 
in beiden Städten wirklich in Gang – der 
erste internationale Friedenskongress in 
Europa überhaupt. Viele Aspekte müs-
sen verhandelt werden, die Gemenge-
lage ist äußerst komplex, aber vier Fragen 
sind entscheidend: 

1. Was geschieht mit der Kurwürde, 
die der Kaiser 1623 in eigener Macht-
vollkommenheit und gegen geltendes 
Recht dem protestantischen Pfälzer 
Friedrich V. ab- und dem katholischen 
Bayernherzog Maximilian I. zuerkannt 
hatte? Keine der Konfessionen will auf 
diese Würde verzichten: Die Kurfürsten 
wählen den künftigen römisch-deut-
schen Kaiser, verfügen also über eine 
herausgehobene Stellung im Reich.

2. Wie steht es um die Glaubens-
freiheit und um den Besitz kirchlicher 
Güter, über die der Krieg in seiner An-
fangsphase ausgefochten wurde? Die 
weitgehende Wiederherstellung alter 
Verhältnisse zugunsten der katholischen 
Kirche, die der Kaiser 1629 im Resti-
tutionsedikt verfügt hatte, werden die 
Protestanten nicht hinnehmen. 

3. Gibt es einen Ausgleich zwischen 
Spanien und Frankreich auf der einen 
und Spanien und der niederländischen 
Republik auf der anderen Seite? Formell 
gehört der Bund der sieben nördlichen 
Provinzen der Niederlande, der mehr als 
ein halbes Jahrhundert zuvor seine Un-

sers für die Friedensverhandlungen wird 
zusehends schwächer.

Im Frühjahr 1647 vertraut Ferdi-
nand III. den Oberbefehl über seine 
Truppen Peter Melander, Graf zu Holz-
appel, an. Der 58-Jährige ist ein erfolg-
reicher Feldherr, der in ganz Europa für 
seine Dienste geschätzt wird. Er wurde 
in den calvinistischen Niederlanden er-
zogen. Und noch in den 1630er Jahren 
kämpfte er aufseiten des Landgrafen von 
Hessen-Kassel, eines Glaubensbruders, 
gegen den Kaiser. Doch dann wechselte 
er die Fronten, aus persönlichem Ehrgeiz, 
aber auch geleitet von der Überzeugung, 
dass sich das Reich gegen den Einfluss 
der ausländischen Mächte Frankreich 
und Schweden wehren müsse. 

1645 hat ihn Ferdinand III. zum 
Feldmarschall ernannt, zunächst am 
Niederrhein. Zwei Jahre später soll Me-
lander nun das von den Niederlagen 
gegen die Schweden demoralisierte 
Hauptheer des Kaisers reorganisieren 
– ausgerechnet ein Protestant dient dem 
Herrscher, der sich wie kein Zweiter für 
die Sache des Katholizismus einsetzt, 
aber eben auch die Einheit des zersplit-
terten Reichs verkörpert. Auch das ein 
Zeichen, dass es in diesem Krieg stets um 
viel mehr ging als den rechten Glauben.

Melander bittet in immer dringen-
der formulierten Depeschen nach Wien 
um neue Soldaten, mehr Pferde und vor 
allem um Proviant. Doch bleibt ihm 
keine Zeit, seine Armee wieder herzu-
stellen. Schon im Januar 1648 ziehen die 
Schweden, offenkundig gut ausgestattet 
und erholt, aus ihren Winterlagern in 
Nordwestdeutschland nach Süden.

In nüchterner Einschätzung des 
desolaten Zustands seiner Truppen ord-
net Melander den Rückzug aus den 
Quartieren in Nordhessen und Thürin-
gen nach Franken an. Das Wetter ist 
miserabel, Schnee und Regen machen 
den erschöpften Soldaten zusätzlich zu 
schaf fen. Sie hungern, auch weil Bay- 
erns Herzog zugesagte Nachschubliefe-
rungen zurückhält. Maximilian I. will 
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seinerseits den Kaiser zu Zugeständnis-
sen bei den Friedensverhandlungen in 
Münster zwingen.

Die bayerische „Reichsarmada“, wie 
Maximilians Heer genannt wird, steht 
ebenfalls in Franken. Trotz der po li ti-
schen Querelen zwischen München und 
Wien vereinigen sich die beiden Armeen 
im Februar und marschieren nach Süd-
osten in Richtung der Donau. Melander 
weiß, dass seine Truppen dem Gegner 
unterlegen sind, zumal die Schweden 
nun noch neue Unterstützung durch 
mehr als 8000 französische Soldaten 
 erhalten. Und auch der Kaiser erkennt 
wohl die Lage. Von ihm persönlich 
 erhält Melander den geheimen Befehl, 
kein Risiko einzugehen, kurzum: eine 
Schlacht zu vermeiden.

Über Wochen belauern sich beide 
Armeen. Melander zieht seine Solda- 
ten hinter die Donau in die Region zwi-
schen Augsburg und Ulm zurück. Er 
geht davon aus, dass sich der Gegner 
nach Süden wendet, an den Bodensee, 
eine Region, die bislang weitgehend vom 
Krieg verschont worden und noch nicht 
so ausgeplündert ist wie andere Land-
striche. Eine Fehleinschätzung. Denn 
Schweden und Franzosen haben, was 
Melander nicht ahnen kann, längst be-
schlossen, Bayern zu verheeren und auf 
Wien zu marschieren.

UND SO IST DER FELDHERR völlig über-
rascht, als ihm am 16. Mai 1648, am spä-
ten Abend kurz vor Mitternacht, ein von 
der Donau nach Zusmarshausen geeilter 
Bauer berichtet, dass die Feinde bereits 
den Fluss überqueren.

Nicht einmal zwölf Stunden später 
kommandiert Melander persönlich die 
Verteidiger an der letzten Wegsperre, die 
sein Heer noch von den gegnerischen 
Reitern trennt. Er ordnet an, dass sich 
die Hauptarmee ein paar Kilometer wei-
ter neu formieren soll, am jenseitigen 
Ufer eines kleinen Flüsschens. Dann fällt 
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im Nahkampf ein

DESOL AT IST der Zustand  
der kaiserlich-bayerischen  
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sollen. Ihr Oberkomman die-
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Schlacht zu vermeiden  
(Hellebarde, 17. Jh.)



1648    Kriegsende

IM MAI 1648 kommt es 
zu jenem verlust reichen 
Rückzugsgefecht,  
das als »Schlacht bei 
Zusmarshausen« in die 
Geschichte eingeht: 
Der Kaiser hat erkannt, 
dass er seine Lage 
militärisch nicht mehr 
verbessern kann

D E N  G E G N E R I S C H E N
R E I T E R N  S I N D  D I E 
K A I S E R L I C H E N  N I C H T  
G E W A C H S E N



tung der Schmutter, eines Flusses, wo 
sich Teile der kaiserlichen Armee gemäß 
dem letzten Befehl Melanders aufgestellt 
haben. Mit Geschützfeuer hindern die 
Soldaten die Angreifer daran, wie zuvor 
sie selbst die Brücke über das Gewässer 
zu überqueren. Doch Schweden und 
Franzosen sind nach der morgendlichen 
Verfolgungsjagd ohnehin zu erschöpft 
für einen weiteren  Angriff. Sie bleiben 
in Schlachtordnung stehen, rücken aber 
nicht weiter vor. 

Der lange Tag wird als „Schlacht 
von Zusmarshausen“ in die Geschichts-
bücher eingehen, als die letzte große 
Schlacht des Dreißigjährigen Krieges  
auf deutschem Boden. Ein irreführen- 
der Be griff: Letztlich handelt es sich um 
ein Rückzugsgefecht der Kaiserlichen in 

der Schuss. So wie vor ihm Schwedens 
König Gustav II. Adolf oder der be-
rühmt-berüchtigte kaiserliche Heerfüh-
rer Johann T’Serclaes von Tilly wird 
Melander mitten im Gefecht von einer 
feindlichen Kugel tödlich getroffen. 

Leblos sackt der Graf von Holz-
appel vom Pferd. Kaiserliche Reiter ber-
gen den Leichnam und zerren ihn hinter 
die Barrikaden. Von dort bringt ihn ein  
Kürassier ins nahe gelegene Augsburg, 
wo der Tote später obduziert wird.

Derweil geht der Kampf weiter. 
Auch die dritte, durch Baumstämme ver-
stärkte Wegsperre ist nicht zu halten, 
nachdem die Reiter der Schweden und 
Franzosen sie umgangen und von drei 
Seiten aus angegriffen haben. Den Mus-
ketieren bleibt nur die Flucht in Rich-

mehreren Etappen, auf einer Strecke von 
15 Kilometern zwischen Zusmarshausen 
und der Schmutter. 

Zu einem großen Kampf kommt es 
auch an dem Fluss nicht. In der Nacht 
vom 17. auf den 18. Mai gelingt es den 
kaiserlichen Truppen, die nun von einem 
bayerischen Kommandeur geführt wer-
den, in aller Stille abzurücken und in den 
Schutz der nahe gelegenen, gut befestig-
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NOCH WÄHREND die letzten 
Kämpfe toben, werden 1648  
in Münster und Osnabrück 
mehrere Friedensabkommen 
geschlossen – hier jenes  
zwischen Spanien und den 
Vereinigten Niederlanden



ten Reichsstadt Augsburg zu flüchten. 
Erst am nächsten Tag bemerken die An-
greifer, dass der Feind verschwunden ist.

Ihr wichtigstes Ziel haben die Feld-
herren des Kaisers und des bayerischen 
Herzogs erreicht: Einer Zerschlagung 
durch die überlegenen Franzosen und 
Schweden ist ihre Armee entronnen. 
Doch die Verluste sind immens. 2200 
Soldaten sind gefallen, verwundet oder 
in Gefangenschaft geraten, Pferde zu 
Hunderten verloren. 353 Wagen mit 
Ausrüstung wurden auf der Flucht ge-
nauso zurückgelassen wie sechs der ins-
gesamt 42 Feldkanonen. 

Wohl aufgrund dieses Aderlasses ver-
wandelt das äußerlich erfolgreiche Rück-
zugsmanöver von Zusmarshausen sich 
in den folgenden Wochen doch noch in 
eine Niederlage. Nicht einmal zehn Tage 
später müssen die Kaiser lichen die Ver-
teidigungslinie räumen, die sie von Augs-
burg aus am Fluss Lech errichtet haben, 
Anfang Juni geben sie die Isar auf, we-
nige Tage später folgt der Rückzug über 
den Inn. Herzog Maximilian I. flieht aus 
München vor den feindlichen Truppen, 
die der weichenden kaiserlich-bayeri-
schen Armee uner bittlich gefolgt sind.

Doch dann gerät der Vormarsch der 
Angreifer ins Stocken, die Kraft reicht 
nicht mehr aus für die Verfolgung. Nur 
ein schwedischer Kommandotrupp zieht 
nach Böhmen weiter und erobert dort 
Ende Juli im Handstreich die Kleinseite, 
den Stadtteil von Prag auf dem linken 
Ufer der Moldau mitsamt dem Hrad-
schin und reichen Adelspalästen. Das 
andere Ufer mit der Altstadt bleibt aber 
in Händen der Kaiserlichen. 

Ein schwerer Schlag für den Kaiser, 
ist damit doch noch ein weiterer Kriegs-
schauplatz eröffnet und ausgerechnet 

jene Stadt bedroht, in der dieser schreck-
liche Krieg seinen Anfang nahm. Sollte 
Ferdinand Hoffnungen gehegt haben, 
militärisch noch Vorteile zu erzielen, 
sind sie nun endgültig dahin. Er ist end-
lich zum Friedensschluss bereit.

Und weil auch die beiden Interven-
tionsmächte Frankreich und Schweden 
einsehen, dass sie die Belastungen durch 
den Krieg nicht mehr lange tragen kön-
nen, kommt auf einmal Bewegung in die 
Gespräche in Münster und Osnabrück 
– und so bleibt die Schlacht bei Zusmars-
hausen der letzte große Kampf, den sich 
die Protagonisten des Dreißigjährigen 
Krieges auf deutschem Boden liefern. 

Bereits im März hatten sich die 
Verhandlungsführer der unterschied-
lichen Parteien in der Religionsfrage 
verständigt. Zwar wer-
den auch weiterhin die 
allermeisten Gebiete  
im Reich als katholisch 
oder protestantisch defi-
niert, nach dem Stand im 
Jahr 1624, dem sogenannten „Normal-
jahr“, doch sollen fortan Religions-
wechsel der Machthaber keine Auswir-
kungen mehr haben. Den jeweiligen 
Minderheiten werden zudem weitrei-
chende Freiheitsrechte zugestanden: Sie 
dürfen ihre Religion mit wenigen Ein-
schränkungen weiter ausüben. Auch die 
Kurfürstenfrage ist bereits geklärt: Die 
protestantische Pfalz bekommt die Kur-
würde zurück, das katholische Bayern 
kann seine aber behalten. Fortan gibt es 
also acht statt sieben Kurfürs ten.

Nun willigt der Kaiser auch ein, 
Spanien nicht weiter im Kampf gegen 
Frankreich zu unterstützen. Einig wer-
den sich die Kriegsparteien ebenfalls im 
Streit über die Entschädigungen. Fer-
dinand III. tritt den linksrheinischen 
Besitz der Habsburger im Elsass an die 
Franzosen ab. Die schwedische Krone 
bekommt weite Gebiete in Nord-
deutschland zugesprochen: die Oder-
mündung, Vorpommern und Wismar 
sowie die Fürstbistümer Bremen und 
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PRACHTVOLL VERZIERT ist  
dieser Griff eines Rapiers, eines 

Stoßdegens. Als der Dreißig-
jährige Krieg im Herbst 1648  

mit dem »Westfälischen Frieden« 
endet, stehen noch mehr  

als 200 000 Soldaten in den 
deutschen Landen



Verden. Bei der Geldentschädigung müs-
sen die Schweden nachgeben und sich 
statt der geforderten 20 Millionen 
Reichstaler mit einem Viertel davon 
zufriedengeben. 

In der Machtfrage büßt der Kaiser 
an Einfluss ein. Er bleibt zwar oberste 
Instanz im Reich, verliert gegenüber 
dem Status quo zu Kriegsbeginn offiziell 
keine Rechte. Tatsächlich aber sind die 
einzelnen Herrschaftsgebiete im Reich 
und vor allem die Kurfürsten gestärkt: 
Ihr Recht, Schutzbündnisse untereinan-
der und mit auswärtigen Mächten abzu-
schließen – was ihnen der Kaiser im 
Prager Frieden hatte nehmen wollen –, 
wird ausdrücklich bestätigt. 

Am 24. Oktober 1648, um neun 
Uhr abends, ist der Friedensvertrag in 
Münster unterzeichnet. Alle Glocken 
der Stadt läuten, auf den Wällen feuern 
die Kanonen Salut. Reitende Boten wer-

den abgeschickt, um die historische 
Nachricht im Reich zu verbreiten.

Der „Westfälische Frieden“ beendet 
das Morden. Aber er kommt nicht leicht 
über das Land, und der Neuanfang ist 
nach den langen Jahren des Elends und 
angesichts von Millionen Toten alles an-
dere als einfach. 210 000 Soldaten stehen 
weiterhin auf deutschem Boden, die 
Männer, Frauen und Kinder der dazu-
gehörenden Trosse zählen noch einmal 
Hunderttausende. 

Allein Schweden un terhält 60 000 
Mann; die allermeisten sind wohl Söld-
ner. Sie werden nicht so fort entlassen. 
Keine Macht traut der an deren, man will 
gerüstet bleiben. Zudem muss das Geld 
für die Demobilisierung der Truppen 
erst aufgebracht werden. Dafür wird ein 
neuer Kongress einberufen: Im Mai 1649 
kommt in Nürnberg der sogenannte Exe-
kutionstag zusammen, der die Entschä-

digungen – wer was zahlt, wer was be-
kommt – genau regeln soll. Ein Jahr lang 
verhandeln die Diplomaten. Am 2. Juli 
1650 unterzeichnen sie die letzten Ver-
einbarungen. Wieder werden im ganzen 
Reich Friedensfeste gefeiert.

Ein geschundenes Reich, dessen 
Bevölkerung von einst 15 bis 17 Millio-
nen vor dem Krieg auf vielleicht zehn, 
höchstens 13 Millionen geschrumpft ist. 
Und in dem immer noch Zehntausen- 
de Soldaten nach der Zukunft suchen. 
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EIN REICHSTAG in Nürnberg 
regelt 1650 letzte offene Fragen 
zur Umsetzung des Westfälischen 
Friedens. Die Stadt feiert  
die Beschlüsse mit einem Feuer- 
werk – doch erst Jahre später 
ziehen die letzten ausländischen 
Truppen aus Deutschland ab



Schwedische Kämpfer fragen verzwei-
felt: „Was sollen wir tun? Wir sind im 
Krieg geboren, haben kein Heim oder 
Vaterland oder Freunde.“ Sie erhalten 
nun je zwölf Reichstaler (ein gebrauch-
ter Mantel wechselt damals für vielleicht 
drei Taler den Besitzer) als Entschädi-
gung und müssen danach selbst sehen, 
wo sie bleiben – während ihr Oberkom-
mandierender 60 000 Taler kassiert. 

Ganze Kompanien desertieren, um 
ein Auskommen zu finden: Sie verdin-
gen sich bei neuen Herren, bei den einst 
verbündeten Franzosen oder auch bei 
den Spaniern, egal, Hauptsache, sie wer-
den bezahlt. Bis nach Siebenbürgen im 
heutigen Rumänien ziehen einzelne Ein-
heiten. Andere schließen sich zu Räuber-
banden zusammen, die von ihren Haupt-
leuten regimentsähnlich geführt werden 
und die vom Krieg ausgeplünderten 
Gegenden weiter terrorisieren. 

Erst 1654 ziehen die letzten schwe-
dischen Soldaten aus besetzten Gebie- 
ten ab, aus der Stadt Vechta in Nieder-
sachsen, nachdem die Schlussrate der 
ver einbarten Entschädigungen gezahlt 
ist – sechs Jahre nach Friedensschluss,  
36 Jahre nach Kriegsbeginn.

ES WIRD NOCH L ANGE ZEIT dauern,  
bis die Wunden des verheerten Landes  
verheilt, die Narben des jahrzehntelan-
gen Ringens verblasst sind. Und es wird  
weiterhin Konflikte um Glaubensthe-
men geben. Doch nie wieder wird es in 
Deutschland nach dieser von nie ge-
kannter Raserei dunkel gekrönten Ära 
der Konfessionskämpfe zu einem aus 
religiösen Gründen geführten Krieg 
kommen. Denn das Vertragswerk von 
1648 birgt Regelungen, die jede Eska-
lation eines Streits künftig im Keim er-
sticken: In Gremien wie dem Reichstag 
dürfen Katholiken und Protestanten 
einander in Religionsfragen nicht mehr 
überstimmen, sondern müssen nun ge-
meinsam Lösungen aushandeln. 

Das Hauptschlachtfeld des Drei-
ßigjährigen Krieges hat sich zu einem 
Raum des Rechts gewandelt, in dem die 
Vielzahl von Territorien Hoffnung auf 
eine friedliche Zukunft haben darf. Un-
ter ihnen ein noch junges Staatsgebilde, 
das dereinst in den Kreis der europäi-
schen Großmächte aufsteigen und mit 
dem habsburgischen Österreich um die 
Dominanz in deutschen Landen konkur-
rieren wird: Brandenburg-Preußen. 

Über allem und allen steht weiter 
der Kaiser – der jedoch seinen auf römi-
sche Ursprünge zurückgehenden An-
spruch, die Krone eines Universalherr-
schers zu tragen, endgültig aufgegeben 
hat. Der nicht mehr, wie noch der Lu-
ther-Widersacher Karl V., als Schutzherr 
der gesamten Christenheit auftritt, son-
dern nunmehr ein Monarch unter ande-
ren in Europa ist. Und der Reichstage 
bald nicht mehr nach eigenem Gutdün-
ken einberufen kann: 15 Jahre nach dem 
Westfälischen Frieden wandelt sich das 
Gremium zu einem dauerhaften, in Re-
gensburg ansässigen Gesandtenkongress. 

Aber mag die konfessionelle Spal-
tung überwunden, das politische Sys-
tem gefestigt sein: Dauerhaft zur Ruhe 
kommt „Deutschland“, wie das Reich in 
zeitgenössischen Dokumenten nun im-
mer häufiger genannt wird, nicht.

Zu einer der größten Bedrohungen 
wird in der zweiten Hälfte des 17. Jahr-
hunderts der französische König Lud- 
wig XIV. Der nach europäischer Hege-
monie strebende Monarch fällt 1667 in 
die weiterhin zum Reich gehörenden 
südlichen Niederlande ein, versucht sich 
durch politische Winkelzüge weitere 
linksrheinische Territorien einzuverlei-
ben und trägt schließlich erneut Tod 
und Verwüstung in die Pfalz: 1688/89 
brennen die Franzosen Städte wie Hei-
delberg, Mannheim und Worms nieder, 
verheeren ganze Landstriche. 

In keinen dieser Kämpfe aber zieht 
Ludwig XIV. aus Sorge um das Seelen-
heil der Menschen. 

Sondern allein aus: Machtgier.
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1648    Kriegsende

Lesen Sie auch »Wallenstein  

und Gustav II. Adolf:  

Das Duell der Feldherren«  
(aus GEOEPOCHE Nr. 29) über 

die gegnerischen Heerführer in der 
mittleren Phase des Konfliktes auf  

www.geo-epoche.de 

GEORG SCHMIDT

»Der Dreißig jährige Krieg«

Konziser Blick auf die 
verschiedenen Stränge des 

Konflikts (C. H. Beck). 

HERFRIED MÜNKLER

»Der Dreißig jährige Krieg«

Monumentales Werk zur 
Bedeutung des Kriegs für die 

Entwicklung Deutschlands 
und Europas (Rowohlt).

L I T E R AT U R T I P P S 

I N  K Ü R Z E

Ein halbes Jahr nach  
der sogenannten Schlacht 

bei Zusmarshausen im  
heutigen Bayern beendet  

am 24. Oktober 1648  
der Westfälische Frieden  

den Dreißig  jährigen Krieg.  
Aber so groß sind die  

Verwer fungen des Konflik- 
tes, dass es lange dauert,  

bis die Bestimmungen des 
größten Friedenswer- 

kes der Neuzeit wirklich  
für alle Menschen in  

den deutschen Landen  
greifbar werden. 
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HEFTKONZEPT

Insa Bethke
 Aufgewachsen in einer tief evangelisch geprägten  

Gegend, hatte die Redakteurin als Kind nur dunkle Ahnung 
davon, dass es in Deutschland auch Katholiken gibt – bis 

eine neue Mitschülerin aus Trier in ihre Klasse kam:  
Sie musste am Fach „Werte und Normen“ teilnehmen,  
weil es katholischen Religionsunterricht an der Schule 

nicht gab. Bei der Recherche für diese Ausgabe stieß Insa 
Bethke nun auf ein düsteres Kapitel in der Geschichte  
der Moselstadt: die Hexenprozesse um 1580, die unter 
anderem Dietrich Flade den Tod brachten, dem einst- 

mals wohl reichsten Bürger Triers (Seite 40).

KARTOGRAFIE

Klaus Kühner + Ralf Bitter
 Deutschland um 1600 ist ein geografischer  

Flickenteppich – umso wichtiger, dass GEOEPOCHE 
auch die Karten dieser Ausgabe in die Hände von 

ausgewiesenen Experten legen konnte: Der Geograf 
und Kartograf Ralf Bitter (rechts) und der Karto- 

graf und Designer Klaus Kühner, beide aus Hamburg, 
gestalten seit vielen Jahren Atlanten, Bücher und 
Kartenprojekte. Was eine gelungene Landkarte für  

sie ausmacht? Wenn sie mehr sagt als viele  
Worte – und gleichzeitig schön anzuschauen  

ist. So zu sehen in diesem Heft. 

ARTDIREKTION

Tatjana Lorenz
 Seit rund 15 Jahren ist Tatjana Lorenz für die Gestaltung 

von GEOEPOCHE zuständig, mittlerweile als mehrfach 
ausgezeichnete Artdirektorin – und entdeckt immer wieder 

Parallelen zwischen Heftthemen und ihrer bewegten 
Familiengeschichte: Ihre Vorfahren folgten im 18. Jahrhun-

dert dem Ruf Katharinas der Großen nach Russland –  
womöglich im Bestreben, den Langzeitfolgen des Dreißig-
jährigen Krieges zu entkommen. Tatjana Lorenz, geboren  

in Kasachstan, lebt seit 1991 in Deutschland. Die Erlebnisse 
ihrer Familie kann man nachlesen in dem Buch „Wie 

kommen wir denn hier rein, bitte schön?“.

M E N S C H E N  DA H I N T E R

Werkstatt

GESCHICHTE AUS DEM QUALIT Y BOARD

„Deutschland um 1600“ – das ist ein prägnanter Titel für diese Ausgabe  
von GEOEPOCHE. Aber gab es das in dieser Zeit überhaupt: ein Deutsch-

land im heutigen Sinne? Die Antwort: Es ist kompliziert. Das damalige 
Heilige Römische Reich, zu dem fast das gesamte Territorium der heutigen 

Bundes republik gehörte, trug zwar den Zusatz „deutscher Nation“  
im Namen, doch umfasste es auch große Gebiete, die heute Teil etlicher 

anderer Staaten sind. Ein „Deutsches Reich“, aus dem quasi automatisch im 
Lauf der Geschichte das heutige Deutschland werden konnte, war dieses 

Reich um 1600 keineswegs. Geläufig war hingegen die Bezeichnung 
„deutsche Lande“ für die deutschsprachigen Gebiete – eine klare Definition, 

was genau dazu zählte, hat es allerdings zu keiner Zeit gegeben. Ein Staat 
namens Deutschland existierte um 1600 also nicht – und doch setzte sich, 

vor allem durch die kollektive Schreckenserfahrung des Dreißig jährigen 
Krieges, in dieser Zeit allmählich die Vorstellung von dem einen Land der 
Deutschen durch. In diesem Sinne und mit der entsprechenden Vorsicht 

lässt sich also doch von einem „Deutschland um 1600“ sprechen.

Alle Texte in GEOEPOCHE werden vom GEO-eigenen  
Quality Board einem Faktencheck unterzogen
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GEO Panorama-Kalender
„Der Blick ins Weite“

Jason Denning ist berühmt für seine Fotografi en spektakulärer Weiten. 
Zwölf seiner eindrucks vollsten Bilder präsentiert dieser Kalender im 
legendären GEO-Panorama-Großformat.

Maße: 137 x 60 cm
Best.-Nr.: G729397
Preise: € 119,00 (D/A), Fr. 119,00 (CH)

GEO Panorama-Kalender 
„Die schönsten Gärten“ 

Da blüht uns was! In den zwölf weltschönsten Gärten geht es durch 
das Jahr: mit Riesen-Seerosen aus dem Royal Botanical Garden. 
Klettertrompeten auf den Kanarischen Inseln. Purpur-Sonnenhut aus 
Luxemburg. Ein Kalender, mit dem man auch drinnen draußen ist.

Maße: 120 x 50 cm
Best.-Nr.: G729407
Preise: € 119,00 (D/A), Fr. 119,00 (CH)

Entdecken Sie die neuen 
GEO Kalender 2024.

Jetzt bestellen unter geoshop.de/kalender
oder +49 40 42236427 (Bitte geben Sie immer den Aktionscode an: G00215)



Auch im 
Kalender-Abo 

mit bis zu 
20% Rabatt 
erhältlich!

GEO Edition-Kalender 
„Tierwelten“
Elefanten am Fuße des 
Kilimandscharo, Wildpferde 
in Wales, Blauschafe im Himalaya: 
Die besten Tierfotografen der Welt 
zeigen in berührenden Bildern die 
Vielfalt unserer Natur.

Inklusive der 12 Motive als 
Postkarten zum Heraustrennen.

Maße: 70 x 60 cm
Best.-Nr.: G729399
Preise: € 79,00 (D/A), 
Fr. 79,00 (CH)

Shop

GEO Kalender 
„Im Licht des Südens“
Er ist die wärmste der vier Haupt-
himmelsrichtungen: der Süden. 
Das Licht: mal heiß und innig, mal 
streichelnd sanft, immer strahlend 
schön. An der Küste Dalmatiens, auf 
Santorin, den Kykladen und Azoren. 
Ein Kalender, an dem man sich zwölf 
Monate lang wärmen kann.

Maße: 50 x 45 cm
Best.-Nr.: G729410 
Preise: € 35,00 (D/A), 
Fr. 35,00 (CH)

Ich bestelle folgende Artikel:

Datum I Unterschrift

BIC IBAN

Ich zahle per Rechnung   Ich zahle bequem per Bankeinzug (nur in Deutschland möglich)

Unsere Kunden informieren wir gemäß § 7 Abs. 3 UWG per E-Mail über eigene ähnliche Angebote aus unserem 
Verlag. Dem können Sie über den Abmeldelink am Ende jeder E-Mail oder Hinweis an abo-service@rtl.de 
widersprechen.

E-Mail

Name I Vorname Geburtsdatum

Straße I Nummer PLZ I Wohnort

Meine persönlichen Angaben: (bitte unbedingt ausfüllen)

Bankinstitut

Coupon einfach ausfüllen, ausschneiden und senden an: GEO Kundenservice, 74569 Blaufelden

GEO-Bestellcoupon – versandkostenfreie Lieferung ab 80,–  €!*

Telefon

Abonnentennummer (wenn vorhanden)

AKTIONSNUMMER: G00215

Produktbezeichnung Best.-Nr. Preis D Menge

GEO Panorama-Kalender „Der Blick ins Weite“ G729397 119,00 €

GEO Panorama-Kalender „Die schönsten Gärten“ G729407 119,00 €

GEO Edition-Kalender „Tierwelten“ G729399 79,00 €

GEO Kalender „Im Licht des Südens“ G729410 35,00 €

Gesamtsumme: (zzgl. 3,90 € Versandkosten, versandkosten-
freie Lieferung ab einem Bestellwert von 80,00 €*)

Widerrufsrecht: Sie können die Bestellung binnen 14 Tagen ohne Angabe von Gründen formlos 
widerrufen. Die Frist beginnt an dem Tag, an dem Sie die Lieferung erhalten, nicht jedoch vor Erhalt einer 
Widerrufsbelehrung gemäß den Anforderungen von Art. 246a § 1 Abs. 2 Nr. 1 EGBGB. Zur Wahrung der 
Frist genügt bereits das rechtzeitige Absenden ihres eindeutig erklärten Entschlusses, die Bestellung 
zu widerrufen. Sie können hierzu das Widerrufs-Muster aus Anlage 2 zu Art. 246a EGBGB nutzen. 
Der Widerruf ist zu richten an: GEO Versandservice, 74569 Blaufelden; Telefon:+49(0)40–42236427; 
Telefax: +49(0)40–42236663; E-Mail: guj@sigloch.de

SEPA-Lastschriftmandat: Ich ermächtige die Gruner+Jahr Deutschland GmbH, Am Baumwall 11,
20459 Hamburg, Gläubiger-Identifi kationsnummer DE31ZZZ00000031421, wiederkehrende Zahlungen
von meinem Konto mittels Lastschrift einzuziehen. Zugleich weise ich mein Kreditinstitut an, die von der
Gruner+Jahr Deutschland GmbH auf mein Konto gezogenen Lastschriften einzulösen. Die Mandats-
referenz wird mir separat mitgeteilt. Hinweis: Ich kann innerhalb von 8 Wochen, beginnend mit dem
Belastungsdatum, die Erstattung des belasteten Betrages verlangen. Es gelten dabei die mit meinem 
Kreditinstitut vereinbarten Bedingungen.

* Aufgrund der Größe der GEO Panorama- und GEO Edition-Kalender erheben wir bei Versänden nach 
Österreich und in die Schweiz einen Sperrgutzuschlag von 25,00 € (A) und Fr. 28,00 (CH).



 M O N T- S A I N T- M I C H E L :  S Y M B O L  V O N  M A C H T  U N D  G L A U B E N

R Ä U B E R ,  K R I E G E R ,  K Ö N I G E
Um das Jahr 911 siedeln sich wikingische Plünderer im Norden Frankreichs an, bekennen sich zum  

Christentum und errichten ein bald äußerst erfolgreiches Fürstentum: die Normandie. Als  

Normannen stoßen sie von dort weit in die Ferne vor, erobern und beherrschen England, Süditalien,  

Sizilien und einen Kreuzfahrerstaat in der Levante. So prägen sie über drei Jahrhunderte  

hinweg die Welt des Mittelalters – gewaltsam, machtbewusst, skrupellos, aber zugleich auch  

klug, besonnen und mit einer bemerkenswerten Offenheit für alles Neue

Vorschau
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 D R A M A :  D E R  U N T E R G A N G  D E S  W E I S S E N  S C H I F F S

 S I Z I L I E N :  R E I C H  V I E L E R  K U LT U R E N

 A N T I O C H I A :  K A M P F  U M S  H E I L I G E  L A N D

 R O L L O :  TA U F E  E I N E S  G A N G S T E R S

 E N G L A N D :  R I T T E R L I C H E  U N T E R W E R F U N G

 E M M A :  D I E  Z W E I F A C H E  K Ö N I G I N

 K R I E G S K U N S T:  D I E  M E I S T E R  D E R  W A F F E N

W E I T E R E  T H E M E N

INTRO: Konturen einer internationalen Macht

MUSTERSTAAT: Mönche reformieren das Herzogtum 

WILHELM DER EROBERER: Triumph des Bastards 

ROBERT GUISCARD: Vom Abenteurer zum Fürsten

ENDE: Eine Tugend, die zum Fluch wird

Diese Ausgabe von  erscheint  
am 9. Februar 2024



»Die Türme stehn in Glut, die Kirch’ ist umgekehret.

Das Rathaus liegt im Graus, die Starken sind zerhaun,

Die Jungfern sind geschänd’t, und wo wir hin nur schaun, 

Ist Feuer, Pest und Tod, der Herz und Geist durchfähret.«

Aus dem Sonett »Tränen des Vaterlands«, verfasst  
von dem deutschen Dichter Andreas Gryphius (1616–1664)  

während des Dreißig jährigen Krieges


