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Über dieses Buch


Wir denken selten an sie, aber ohne Mikrochips funktioniert heute nichts mehr: kein Auto, kein Stromnetz, keine Börse, kein Internet – keine Armee. Die militärische, wirtschaftliche und geopolitische Macht der Staaten ruht heutzutage auf einem Fundament aus Computerchips. Nur wenige Firmen können bei der rasanten technologischen Entwicklung noch mithalten. Der Kampf um die Schlüsseltechnologie des 21. Jahrhunderts ist in vollem Gange. 

«Der Chip-Krieg» zeichnet eindrucksvoll die Hintergründe im Wettlauf um die immer kleineren, immer leistungsstärkeren Chips nach: von den Anfängen der «digitalen Revolution» im später so getauften «Silicon Valley» über das Kräftemessen mit der Sowjetunion, die mit der Auslagerung der Produktion nach Südostasien einsetzende Globalisierung bis hin zur technologischen Aufrüstung Chinas und der Chip-Krise während des Corona-Lockdowns: Chris Miller legt die erste vollumfängliche Geschichte der wohl wichtigsten Ressource unserer Zeit vor. Dabei wird klar: Wer den Zugang zu ihr kontrolliert, kontrolliert die Welt. 
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Personen


Morris Chang: Gründer der Taiwan Semiconductor Manufacturing Company (TSMC), dem weltweit führenden Halbleiterhersteller; zuvor Vorstandsmitglied bei Texas Instruments.

Andy Grove: In den 1980er und 1990er Jahren Produktionsleiter und CEO von Intel; bekannt für die erfolgreiche Neuausrichtung des Unternehmens und seinen ruppigen Führungsstil; Autor von «Nur die Paranoiden überleben».

Pat Haggerty: Vorstandsvorsitzender von Texas Instruments. Federführend bei der Spezialisierung des Unternehmens auf die Fertigung von Mikroelektronik, auch für das US-Militär.

Jack Kilby: Miterfinder des integrierten Schaltkreises im Jahr 1958; lange Jahre Ingenieur bei Texas Instruments; Nobelpreisträger.

Jay Lathrop: Erfinder der Fotolithografie, eines Verfahrens zur Übertragung von Transistorschablonen mithilfe spezieller Chemikalien und Licht; zuvor Ingenieur bei Texas Instruments.

Carver Mead: Professor am California Institute of Technology (Caltech), Berater von Fairchild Semiconductor und Intel; visionärer Vordenker in technologischen Fragen.

Gordon Moore: Mitgründer von Fairchild Semiconductor und Intel; Urheber des Mooreschen Gesetzes, einer Vorhersage aus dem Jahr 1965, die besagt, dass sich die Rechenleistung von Chips im Laufe weniger Jahre jeweils verdoppelt.

Akio Morita: Mitgründer von Sony. Mitautor von «The Japan That Can Say No»; in den 1970er und 1980er Jahren wichtigster Repräsentant der japanischen Geschäftswelt im Ausland.

Robert Noyce: Mitgründer von Fairchild Semiconductor und Intel; Miterfinder des integrierten Schaltkreises im Jahr 1959 («monolithischer Schaltkreis»); prominentester Wegbereiter der besonderen Firmenkultur des Silicon Valley; erster Firmenchef von Sematech.

William Perry: Von 1977 bis 1981 führender Beamter im Pentagon; von 1994 bis 1997 Verteidigungsminister; propagierte die Verwendung von Chips für neue, präzisere Waffen.

Jerry Sanders: Gründer und CEO von AMD; schillerndster Geschäftsmann im Silicon Valley; in den 1980er Jahren vehementer Kritiker japanischer Handelspraktiken, die er für unlauter hielt.

Ren Zhengfei: Gründer von Huawei, dem Chipdesign- und Telekommunikationsriesen aus China. Rens Tochter Meng Wanzhou wurde 2018 wegen des Versuchs, US-Handelssanktionen zu umgehen, und Verstößen gegen amerikanische Gesetze in Kanada verhaftet.


Glossar


Arm: Britisches Unternehmen, das Chipdesignern Lizenzen für die Verwendung einer Befehlsarchitektur, d.h. Grundregeln zur Steuerung von Chips, erteilt. Die Arm-Architektur hat sich in Mobilgeräten durchgesetzt und wird auch in PCs und Rechenzentren allmählich immer gebräuchlicher.

Chip (auch «Integrierter Schaltkreis» oder «Halbleiter»): Kleines Bauteil aus Halbleitermaterial (in der Regel Silizium), auf dem Millionen oder Milliarden von Mikrotransistoren Platz finden.

CPU (Central Processing Unit): Zentrale Verarbeitungseinheit und damit eine Art «Vielzweck-Chip», der in PCs, Mobiltelefonen und Rechenzentren als Schaltzentrale der Datenverarbeitung eingesetzt wird.

DRAM (Dynamic Random Access Memory): Einer der beiden Haupttypen von Speicherchips, der für die temporäre Speicherung von Daten verwendet wird.

EDA (Electronic Design Automation): Hoch spezialisierte Software zur Planung der Anordnung der Millionen oder Milliarden von Transistoren auf einem Chip und zur Simulation der Verdrahtung dieser Transistoren.

FinFET: Neue 3-D-Transistorstruktur für eine bessere Transistorsteuerung, die erstmals Anfang der 2010er Jahre eingesetzt wurde, als die Größe der Transistoren auf wenige Nanometer schrumpfte.

GPU (Graphics Processing Unit): Chip mit Parallelverarbeitungsfunktionalität, der sich aufgrund der Parallelverarbeitung für Grafik und künstliche Intelligenz eignet.

Logikchip: Chip, der Daten verarbeitet.

Speicherchip: Chip, der sich Daten merkt.

NAND-Flash: Zweiter Haupttyp von Speicherchips. NAND-Chips dienen zur Langzeitspeicherung von Daten.

Fotolithografie (kurz «Lithografie»): Vorgang, bei dem sichtbares oder ultraviolettes Licht durch Masken mit einem bestimmten Muster geworfen wird. Das Licht löst Reaktionen in Fotolackchemikalien aus, durch die die gewünschten Muster auf die Siliziumscheibe übertragen werden.

RISC-V: Open-Source-Architektur, die sich wachsender Beliebtheit erfreut, weil sie anders als Arm und x86 kostenlos verwendet werden darf. Die Entwicklung von RISC-V wurde teilweise von der US-Regierung finanziert. RISC-V ist derzeit jedoch besonders in China sehr beliebt, da diese Architektur keinen US-Exportbeschränkungen unterliegt.

Siliziumscheibe (auch «Wafer», auf Deutsch: «dünner Keks»): Runde Scheibe aus hochreinem Silizium, aus der Chips herausgeschnitten werden. Die Scheiben haben normalerweise einen Durchmesser von 200 oder 300 mm.

Transistor: Winziger elektrischer Schalter, der eingeschaltet (eine 1 wird erzeugt) oder ausgeschaltet werden kann (eine 0 wird erzeugt) und so die Einsen und Nullen hervorbringt, die das Rückgrat der digitalen Datenverarbeitung bilden.

x86: In PCs und Rechenzentren gebräuchliche Befehlsarchitektur. x86-Chips werden hauptsächlich von Intel und AMD gefertigt.[1]


Einleitung


Am 18. August 2020 erreichte die USS Mustin, das Mark-45-Geschütz nach Süden gerichtet, das nördliche Ende der Formosastraße. Der Zerstörer hatte den Auftrag, die Meerenge zu durchqueren und deren Status als internationales Gewässer zu untermauern, das nicht von China kontrolliert wird – zumindest noch nicht. Auf der Fahrt nach Süden peitschte eine steife Brise über das Deck. Am Himmel türmten sich hohe Wolken, deren Schatten bis nach Fuzhou, Xiamen, Hongkong und zu all den kleineren Hafenstädten entlang der südchinesischen Küste zu reichen schienen. Weit im Osten erhob sich die Insel Taiwan, eine weite, dicht besiedelte Küstenebene, die von hohen, in den Wolken verborgenen Berggipfeln überragt wurde. An Deck stand ein Matrose mit blauer Navy-Mütze und Mundschutz und suchte den Horizont mit dem Fernglas ab. Die vielen Frachtschiffe ringsum, die Waren aus asiatischen Fabriken für Käufer auf der ganzen Welt geladen hatten, interessierten ihn nicht.

In einem abgedunkelten Raum an Bord der USS Mustin saßen mehrere Matrosen vor großen Bildschirmen, über die grellbunte Bewegungsdaten zu Flugzeugen, Drohnen, Schiffen und Satelliten im Indopazifik flimmerten.[1] Eine Radaranlage über der Brücke des Zerstörers versorgte die Computer mit den aktuellen Daten. An Deck befanden sich 96 einsatzbereite Startanlagen, aus denen Lenkwaffen auf Flugzeuge, Schiffe oder U-Boote in Hunderten von Kilometern Entfernung abgefeuert werden konnten. In den Krisen des Kalten Krieges hatte das US-Militär mit Nuklearwaffen gedroht. Heute stützt es sich auf Mikroelektronik und Präzisionsangriffe.

Während sich die USS Mustin dicht bepackt mit computergesteuerten Geschützen durch die Meeresstraße schob, kündigte die chinesische Volksbefreiungsarmee Schießübungen vor der Küste Taiwans an, um das zu trainieren, was eine chinesische Zeitung als «Wiedervereinigung mit Gewalt» bezeichnete.[2] Doch an diesem Tag sorgte sich die chinesische Führung weniger wegen der US-Marine, sondern wegen einer obskuren Sanktionsliste des US-Wirtschaftsministeriums, die den Export amerikanischer Technologie reglementierte. Bis dahin war diese «Entity List» nur dazu genutzt worden, den Verkauf von Rüstungsgütern wie Raketenteilen oder Atomwaffenmaterial an andere Länder zu verhindern. Jetzt aber fasste die USA die Regeln enger, sodass die Liste auch Halbleiter einschloss, die in Rüstungsgütern ebenso wie in normalen Gebrauchsgütern allgegenwärtig waren.

Im Visier dieser Maßnahme stand Huawei, der chinesische Technologie-Riese, der Smartphones und andere Telekommunikationsprodukte, Cloud-Computing-Dienste sowie weitere hoch entwickelte Technologien vertrieb. Die USA waren alarmiert, weil die Produkte von Huawei – teilweise auch aufgrund von staatlichen Subventionen – inzwischen so günstig waren, dass es nur eine Frage der Zeit zu sein schien, bis sie das Rückgrat der Telekommunikationsnetze der nächsten Generation auf der ganzen Welt bilden würden. Amerikas Vormachtstellung bei der weltweit genutzten technischen Infrastruktur wäre damit untergraben, und Chinas geopolitischer Einfluss würde wachsen. Um dieser Gefahr zu begegnen, hatten sich die USA entschlossen, die Belieferung von Huawei mit komplexeren Computerchips, die mit US-Technologie gefertigt worden waren, zu unterbinden.

Huaweis Expansion auf dem Weltmarkt kam dadurch bald zum Erliegen. Ganze Produktlinien konnten nicht mehr hergestellt werden, die Umsätze brachen ein. Ein Marktriese stand vor dem Ruin, weil er technologisch ausgehungert wurde. Huawei musste feststellen, dass es, wie alle anderen chinesischen Unternehmen auch, bei der Chipproduktion, auf der die gesamte moderne Elektronik basiert, auf fatale Weise von Ausländern abhängig war.

Noch kontrollieren die USA den Markt für Siliziumchips, die dem Silicon Valley seinen Namen gegeben haben. Diese Vormachtstellung ist jedoch bedroht. China gibt inzwischen jedes Jahr mehr für den Import von Chips aus als für Öl. Diese Chips stecken in allen möglichen Geräten – vom Smartphone bis zum Kühlschrank –, die die Chinesen selbst nutzen oder in alle Welt exportieren. Strategen schwadronieren gern über das «Malakka-Dilemma» Chinas – eine Anspielung auf die wichtigste Schiffspassage zwischen Pazifik und Indischem Ozean – und dem in Krisenzeiten bedrohten Zugang des Landes zu Öl und anderen Rohstoffen. Peking fürchtet sich jedoch mehr vor einer Blockade, deren Ausmaß nicht in Barrel, sondern in Bytes gemessen wird. Um die Halbleiterindustrie aus dem Würgegriff Amerikas zu befreien, investiert das Land Milliarden von Dollar in die Entwicklung der eigenen Chiptechnologie und sorgt dafür, dass die klügsten Köpfe des Landes in diesem Bereich arbeiten.[3]

Ist diese Strategie erfolgreich, wird Peking die Weltwirtschaft umgestalten und das militärische Gleichgewicht neu justieren können. Der Zweite Weltkrieg wurde durch den Zugang zu Stahl und Aluminium entschieden. Bald darauf folgte der Kalte Krieg, in dem die Vormachtstellung über Atomwaffen definiert wurde. Jetzt könnte die Rivalität zwischen den USA und China über die Rechenleistung entschieden werden. Strategen in Peking und Washington erkennen derzeit, dass die gesamte moderne Technologie – vom maschinellen Lernen bis zu Lenkwaffensystemen, von fahrerlosen Fahrzeugen bis zu militärischen Drohnen – auf Chips der jeweils neuesten Generation angewiesen ist. Deren Produktion wird von einer sehr überschaubaren Zahl von Firmen kontrolliert.

Wir machen uns selten Gedanken über Computerchips (bzw. Halbleiter oder integrierte Schaltkreise, wie sie auch genannt werden), obwohl wir ihnen unsere moderne Welt verdanken. Das Schicksal ganzer Nationen hängt von ihrer Fähigkeit ab, das Potenzial der Mikroelektronik auszuschöpfen. Ohne den weltweiten Handel mit Halbleitern und den damit hergestellten elektronischen Produkten würde es die Globalisierung, wie wir sie kennen, nicht geben. Die militärische Vormachtstellung der USA beruht zu einem großen Teil auf dem effizienten Einsatz von Chips in der Rüstungsindustrie. Der enorme Aufstieg Asiens in den letzten fünfzig Jahren basiert auf Silizium. Er ist ohne die Spezialisierung der aufstrebenden Volkswirtschaften auf die Chipfertigung und die Montage der Computer und Smartphones, die der Erfindung der integrierten Schaltkreise zu verdanken sind, nicht denkbar.

Das zentrale Merkmal der Datenverarbeitung sind Einsen und Nullen. Das gesamte digitale Universum besteht aus diesen beiden Ziffern. Die Tasten Ihres iPhones, Ihre E-Mails, Ihre Fotos und YouTube-Videos, sie alle sind in langen Ketten von Einsen und Nullen codiert. Diese Ziffernfolgen existieren jedoch nicht wirklich. Sie sind lediglich Ausdruck elektrischer Ströme, die entweder ein- (1) oder ausgeschaltet (0) sind. Ein Chip ist ein Gitter von Millionen oder Milliarden Transistoren, winzigen elektrischen Schaltern, die zwischen Ein und Aus wechseln, um diese Ziffernfolgen zu verarbeiten, zu konservieren und Erscheinungen der realen Welt wie Bilder, Töne und Radiowellen in Millionen und Abermillionen von Einsen und Nullen umzuwandeln.

Während die USS Mustin nach Süden fuhr, wurden in den Fabriken und Montageanlagen auf beiden Seiten der Meeresstraße mit Hochdruck Komponenten für das iPhone 12 hergestellt, dessen für den Oktober 2020 geplante Markteinführung nur noch zwei Monate entfernt war. Etwa ein Viertel des Umsatzes der Halbleiterindustrie wird mit Mobiltelefonen erzielt.[4] Der Verkaufspreis neuer Mobiltelefone setzt sich zu einem großen Teil aus den Kosten für die integrierten Halbleiter zusammen. In den letzten zehn Jahren enthielt jede neue iPhone-Generation einen der modernsten Prozessorchips der Welt. Jedes Smartphone benötigt ein gutes Dutzend Halbleiter, um zu funktionieren, wobei verschiedene Chips für den Akku, Bluetooth, das WLAN, den Ton, die Kamera und andere Funktionen zuständig sind.

Apple stellt nicht einen einzigen dieser Chips her und deckt den eigenen Bedarf weitgehend mit dem auf dem Markt verfügbaren Standardangebot: Speicherchips der japanischen Firma Kioxia, RFID-Chips von Skyworks in Kalifornien und Audiochips von Cirrus Logic mit Sitz in Texas.[5] Apple selbst entwickelt die hochkomplexen Prozessoren für das Betriebssystem des iPhones. Der Gigant aus Cupertino in Kalifornien ist jedoch nicht in der Lage, diese Chips selbst herzustellen. Auch kein anderes Unternehmen in den USA, Europa, Japan oder China kann das. Die komplexesten Prozessoren von Apple, die die komplexesten Prozessoren auf der ganzen Welt sein dürften, können nur von einem einzigen Unternehmen in einer einzigen Produktionsanlage gefertigt werden, die vermutlich die teuerste Fabrik der Menschheitsgeschichte ist.[6] Diese Fabrik befand sich am Morgen des 18. August 2020 nur etwa 50 Kilometer vom Bug der USS Mustin entfernt.

Die Herstellung immer kleinerer Computerchips bleibt die größte technische Herausforderung unserer Zeit. Derzeit gibt es kein Unternehmen, das Chips mit größerer Präzision herstellt als die Taiwan Semiconductor Manufacturing Company, besser bekannt als TSMC. 2020, als die Welt von Lockdown zu Lockdown taumelte, getrieben von einem Virus mit einem Durchmesser von gerade einmal 100 Nanometern – dem milliardsten Teil eines Meters –, wurden in der modernsten TSMC-Fabrik «Fab 18» mikroskopisch kleine Labyrinthe mit winzigen Transistoren aus Siliziumscheiben herausgeschnitten und dazu Formen in Oberflächen geätzt, die weniger als halb so groß wie das Coronavirus und hundertmal kleiner als ein Mitochondrium waren. Die Fertigungsschritte wurden bei TSMC in einer nie da gewesenen Größenordnung wiederholt. Apple verkaufte über 100 Millionen iPhone-12-Modelle, deren Herzstück ein A14-Prozessorchip mit 11,8 Milliarden winzig kleinen, aus einer Siliziumscheibe herausgeschnittenen Transistoren war.[7] Für nur einen einzigen der Dutzend iPhone-Chips wurden mit anderen Worten innerhalb von wenigen Monaten in der TSMC-Fabrik Fab 18 mehr als eine Trillion Transistoren hergestellt – ausgeschrieben wäre das eine 1 mit 18 Nullen. Im vergangenen Jahr hat die Chipindustrie mehr Transistoren hergestellt, als insgesamt Waren von allen anderen Firmen in allen anderen Branchen zusammengenommen in der gesamten Menschheitsgeschichte produziert wurden. Damit hat die Chipindustrie einen Rekord eingefahren, der seinesgleichen sucht.

Die Zeiten, in denen auf einem Hochleistungschip nicht 11,8 Milliarden, sondern gerade einmal magere 4 Transistoren Platz fanden, liegen erst 60 Jahre zurück.[8] 1961 kündigte ein kleines Unternehmen namens Fairchild Semiconductor südlich von San Francisco ein neues Produkt namens Micrologic an, einen Siliziumchip mit vier integrierten Transistoren. Kurz darauf entwickelte Fairchild Möglichkeiten, ein Dutzend und später sogar hundert Transistoren auf einem Chip unterzubringen. Gordon Moore, der Mitgründer von Fairchild, stellte 1965 fest, dass sich die Anzahl der Komponenten auf einem Chip jedes Jahr verdoppelte, weil Ingenieure immer neue Wege fanden, noch kleinere Transistoren herzustellen. Die Prognose, dass die Rechenleistung von Chips exponentiell zunimmt, wurde als «Mooresches Gesetz» bekannt und inspirierte Moore dazu, die Erfindung von Produkten vorherzusagen, die 1965 noch als bloße Hirngespinste abgetan wurden, zum Beispiel eine «elektronische Armbanduhr», einen «Heimcomputer» und sogar «für jedermann erschwingliche, tragbare Kommunikationsmittel». Mit Blick auf die Zukunft sagte Moore 1965 ein Jahrzehnt exponentiellen Wachstums voraus. Der rasante Fortschritt hält jedoch inzwischen seit mehr als fünfzig Jahren an. 1970 stellte Intel, das zweite Unternehmen, das Moore gründete, einen Speicherchip vor, der 1024 Informationseinheiten, sogenannte «Bits», verwalten konnte. Er kostete damals rund 20 Dollar, also etwa 2 Cent pro Bit.[9] Heute bekommt man in den USA für 20 Dollar einen USB-Stick, der weit über eine Milliarde Bits speichern kann.

Wenn wir heute vom Silicon Valley sprechen, verbinden wir damit eher soziale Netzwerke und Softwareunternehmen als die Substanz, die dem Tal seinen Namen gegeben hat. Doch das Internet, die Clouds, die sozialen Medien und die gesamte digitale Welt gibt es nur, weil Ingenieure gelernt haben, die Bewegungen von Elektronen, die in Siliziumschichten umherflitzen, bis ins kleinste Detail zu steuern. «Big Tech» wären nicht so groß geworden, wenn die Kosten für das Verarbeiten und Speichern von Einsen und Nullen in den letzten 50 Jahren nicht um das Milliardenfache gesunken wären.

Dieser unglaubliche Aufstieg ist zum Teil brillanten Forschern und Physikern zu verdanken, die mit dem Nobelpreis ausgezeichnet wurden. Aber nicht jede Erfindung legt den Grundstein für ein erfolgreiches Start-up-Unternehmen, und nicht jedes Start-up gibt den Anstoß zur Entstehung einer neuen Branche, die die Welt verändert. Halbleiter haben sich in der Gesellschaft durchgesetzt, weil Unternehmen Techniken zur Massenherstellung entwickelt, kompromisslose Manager beharrlich die Kosten gedrückt und kreative Existenzgründer immer neue Wege zu ihrer Nutzung ersonnen haben. Die Entstehung des Mooreschen Gesetzes ist ebenso eine Erfolgsgeschichte von Produktionsexperten, Supply-Chain-Spezialisten und Marketingmanagern wie von Physikern und Elektroingenieuren.

Die Städte südlich von San Francisco, die in den 1970er Jahren erstmals als «Silicon Valley» bezeichnet wurden, waren das Epizentrum dieser Revolution, da sie wissenschaftliche Expertise, produktionstechnisches Know-how und visionäres Unternehmertum miteinander verbinden konnten. In Kalifornien lebten viele Ingenieure aus der Flugzeug- und Rundfunkbranche, die in Stanford oder Berkeley studiert hatten, also an gut ausgestatteten Universitäten, die auf Mittel aus dem Verteidigungshaushalt zurückgreifen konnten, da das US-Militär sich darum bemühte, seinen technologischen Vorsprung zu festigen. Das kalifornische Lebensgefühl war jedoch ebenso entscheidend wie ökonomische Aspekte. Diejenigen, die die Ostküste der USA, Europa oder Asien verließen, um die Chipindustrie aufzubauen, begründeten ihre Entscheidung für das Silicon Valley oft mit dem Klima der unbegrenzten Möglichkeiten. Für die talentiertesten Ingenieure und kreativsten Jungunternehmer der Welt gab es einfach keinen aufregenderen Ort.

Als die Chipindustrie Gestalt annahm, erwies sich ein Standortwechsel als unmöglich. Heute umfasst die Lieferkette für Halbleiter Komponenten aus den verschiedensten Städten und Ländern, aber fast jeder fertige Chip hat nach wie vor eine Verbindung zum Silicon Valley oder wurde mit Anlagen hergestellt, die in Kalifornien entwickelt und konstruiert wurden. Amerikas riesiger Pool an Forschungskompetenz, gestützt durch staatliche Forschungsgelder und seine Attraktivität für die fähigsten Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler aus aller Herren Länder, lieferte von Anfang an das Kernwissen für einen rasanten technologischen Fortschritt. Das amerikanische Netzwerk an Risikokapitalunternehmen und die Aktienmärkte versorgten die neuen Firmen mit dem nötigen Startkapital und drängten erfolglose Unternehmen gnadenlos vom Markt. Parallel dazu kurbelte damals wie heute der weltweit größte Verbrauchermarkt in den USA das Wachstum an, das jahrzehntelang Forschungs- und Entwicklungsvorhaben zu neuen Typen von Chips finanziert hat.

Anderen Ländern fiel es schwer, da mitzuhalten. Es erwies sich oft als lukrativer, eine Stellung als unverzichtbares Glied in den Lieferketten des Silicon Valley zu erobern. In Europa gibt es einige isolierte Inseln mit Halbleiterexpertise, vor allem bei der Produktion von Maschinenwerkzeugen für die Chipherstellung und bei der Entwicklung von Chiparchitekturen. Taiwan, Südkorea und Japan haben sich in einem harten Wettbewerb ihren Weg in die Chipindustrie gebahnt, indem sie staatlich koordiniert Firmen subventioniert, Ausbildungsprogramme finanziert, für die Unterbewertung ihrer Währung gesorgt und Zölle auf importierte Chips erhoben haben. Dadurch haben sich Schlüsselkompetenzen entwickelt, die andere Länder nicht kopieren können. Was sie erreicht haben, beruht jedoch auf einer Partnerschaft mit dem Silicon Valley: Sie sind nach wie vor auf Werkzeuge, Software und Käufer aus den USA angewiesen. Die erfolgreichsten Chipunternehmen in den USA haben in der Zwischenzeit Lieferketten aufgebaut, die sich über die ganze Welt erstrecken, die Kosten immer weiter gesenkt und das Know-how erweitert, auf dem das Mooresche Gesetz basiert.

Dank des Mooreschen Gesetzes sind Halbleiter heute in jedem Gerät zu finden, das Rechenleistung benötigt, was im Zeitalter des Internet of Things bedeutet, dass nahezu jedes Teil Halbleiter enthält. Selbst in Maschinen, die bereits vor hundert Jahren entwickelt wurden wie das Automobil, stecken heute Halbleiter im Wert von rund tausend Euro. Das Bruttoinlandsprodukt wird inzwischen hauptsächlich mit Dingen erwirtschaftet, die auf Halbleiter angewiesen sind. Für ein Produkt, das es vor 75 Jahren noch gar nicht gab, ist das eine ziemlich erstaunliche Karriere.

Während die USS Mustin im August 2020 nach Süden fuhr, ging der Welt erstmals auf, in welche Abhängigkeit von Halbleitern – und damit von Taiwan, wo ein Drittel der jährlich von uns eingesetzten Rechenleistung hergestellt wird – sie sich begeben hatte.[10] Fast alle komplexeren Prozessorchips stammen vom taiwanesischen Unternehmen TSMC.[11] Als Covid-19 2020 über die Welt hereinbrach, legte das Virus auch die Chipproduktion lahm. Einige Fabriken wurden vorübergehend stillgelegt, Chips für Autos wurden zur Mangelware. Die Nachfrage nach Chips für PCs und Rechenzentren schnellte in die Höhe, da Unternehmen auf der ganzen Welt begannen, ihre Mitarbeiter ins Homeoffice zu schicken. Der Produktionsrückgang wurde 2021 zusätzlich durch eine Reihe gravierender Ereignisse verschärft: ein Brand in einer japanischen Chipfabrik, eisige Winterstürme in Texas und damit in einer der amerikanischen Schlüsselregionen für die Chipherstellung sowie erneute Corona-Lockdowns in Malaysia, einem Land, in dem viele Chips montiert und getestet werden. Unversehens hatten viele Industriezweige fernab vom Silicon Valley mit einem bedrohlichen Mangel an Chips zu kämpfen. Große Autohersteller von Toyota bis General Motors mussten ihre Fabriken wochenlang schließen, weil die benötigten Halbleiter nicht beschafft werden konnten.[12] Engpässe selbst bei den simpelsten Chips führten dazu, dass Fabriken auf der anderen Seite der Welt schließen mussten. Die Krise schien ein Sinnbild für eine fehlgeleitete Globalisierung zu sein.

Politiker in den USA, Europa und Japan hatten sich in den Jahrzehnten zuvor wenig mit Halbleitern befasst. Wie wir alle, nahmen auch sie an, dass sich das Modewort «Tech» auf Suchmaschinen und soziale Netzwerke bezog, nicht auf Siliziumscheiben. Als Joe Biden und Angela Merkel sich ein Bild davon machen wollten, warum in ihren Ländern Autofabriken schließen mussten, stießen sie auf verwirrend komplexe Lieferketten. Das Design eines typischen Chips kann von Ingenieuren in Kalifornien und Israel mithilfe von Entwurfssoftware aus den USA und Bauplänen der Firma Arm entworfen worden sein, die sich in japanischer Hand befindet, ihren Sitz aber in Großbritannien hat. Das fertige Design wird anschließend an eine Produktionsstätte in Taiwan geschickt, die hochreine Siliziumscheiben und spezielle Gase aus Japan bezieht. Mit den präzisesten Maschinen der Welt, die extrem dünne Materialschichten mit einer Stärke von wenigen Atomen ätzen, abscheiden und messen können, wird das Design anschließend auf das Silizium übertragen. Diese Maschinen werden hauptsächlich von fünf Unternehmen – einem niederländischen, einem japanischen und drei kalifornischen – konstruiert. Ohne sie ist die Herstellung komplexerer Chips praktisch unmöglich. Danach wird der Chip – vorwiegend in Südostasien – in ein Gehäuse gepackt und getestet, bevor er schließlich nach China verschifft und dort in ein Mobiltelefon oder einen Computer eingebaut wird.

Gibt es auch nur bei einem dieser Produktionsschritte der Halbleiterherstellung eine Unterbrechung, ist die weltweite Versorgung mit neuer Rechenleistung gefährdet. Im Zeitalter der künstlichen Intelligenz heißt es oft, Daten seien das neue Öl. Die eigentliche Versorgungslücke, mit der wir jederzeit konfrontiert sein können, ist jedoch nicht eine eingeschränkte Verfügbarkeit von Daten, sondern von Rechenleistung. Es gibt eine begrenzte Menge an Halbleitern, die Daten speichern und verarbeiten können. Ihre Herstellung ist unvorstellbar komplex und aberwitzig teuer. Anders als Öl, das aus vielen Ländern bezogen werden kann, sind für die Produktion von Rechenleistung mehrere Elemente unverzichtbar, die jedes für sich zu einem Engpass führen können: Werkzeuge, Chemikalien und Software werden oft nur von einigen wenigen Unternehmen produziert, manchmal sogar nur von einem einzigen. Kein anderer Bereich der Wirtschaft ist derart abhängig von so wenigen Firmen. Chips aus Taiwan haben einen Anteil von 37 Prozent an der weltweit jährlich neu produzierten Rechenleistung. Zwei koreanische Unternehmen produzieren 44 Prozent der weltweiten Speicherchips.[13] Eine niederländische Firma baut 100 Prozent der Maschinen für die EUV-Lithografie (EUV ist die Abkürzung für Extreme-Ultraviolet Lithography), ohne die die Herstellung modernster Chips praktisch unmöglich ist. Dagegen nimmt sich der 40-prozentige Anteil der OPEC an der weltweiten Erdölförderung verschwindend gering aus.

Das globale Netzwerk von Unternehmen, das jährlich Unmengen von Chips im Nanomaßstab produziert, ist ein Triumph der Effizienz. Und gleichzeitig eine kritische Schwachstelle. Die Turbulenzen während der Pandemie waren nur ein kleiner Vorgeschmack darauf, was ein einziges Erdbeben in einer entsprechenden Region für die Weltwirtschaft bedeuten kann. Taiwan liegt auf einer tektonischen Bruchlinie, die erst 1999 ein Erdbeben der Stärke 7,3 auf der Richterskala verursacht hat. Glücklicherweise wurde die Chipproduktion damals nur für wenige Tage lahmgelegt. Es ist jedoch nur eine Frage der Zeit, bis Taiwan von einem stärkeren Beben heimgesucht wird. Auch Japan, das sich in einer seismisch aktiven Zone befindet und 17 Prozent zur weltweiten Chipproduktion beisteuert, könnte von einem verheerenden Erdbeben heimgesucht werden. Das Gleiche gilt für das Silicon Valley, das heute zwar nur noch einen kleinen Beitrag zur Chipproduktion leistet, aber über Produktionsstätten für wichtige Maschinen zur Chipherstellung verfügt, die mitten im San-Andreas-Graben liegen.

Doch die seismische Verschiebung, die die Versorgung mit Halbleitern heute am meisten gefährdet, ist nicht das Aufeinanderprallen tektonischer Platten, sondern der Zusammenstoß großer Mächte. In ihrem Ringen um die Vorherrschaft versuchen China und die USA, die Kontrolle über die Zukunft der IT-Technologie zu erlangen, und diese Zukunft ist in beängstigendem Maße von einer kleinen Insel abhängig, die Peking als abtrünnige Provinz betrachtet und Amerika mit Gewalt verteidigen will.

Die Chipindustrien in den USA, China und Taiwan sind auf vielen Ebenen sehr eng miteinander verflochten. Es gibt kein besseres Beispiel dafür als den Gründer von TSMC, der Firma, deren größte Kunden bis 2020 Apple aus den USA und Huawei aus China waren. Morris Chang wurde auf dem chinesischen Festland geboren, wuchs im Hongkong des Zweiten Weltkriegs auf und studierte in Harvard sowie am MIT (Massachusetts Institute of Technology) und in Stanford. Während seiner Anstellung bei Texas Instruments in Dallas trug er maßgeblich zum Aufbau der amerikanischen Chipindustrie bei und verfügte über eine Freigabe für den Zugriff auf Informationen der höchsten Geheimhaltungsstufe, um auch Elektronik für das amerikanische Militär entwickeln zu können.[14] Durch ihn entwickelte sich Taiwan zum Epizentrum der weltweiten Halbleiterfertigung. Einige außenpolitische Strategen sehnen eine Entflechtung der Technologiesektoren in den beiden Ländern herbei, aber das hocheffiziente internationale Netzwerk aus Chipdesignern, Chemiezulieferern und Maschinenherstellern, zu dessen Aufbau Persönlichkeiten wie Morris Chang beigetragen haben, lässt sich nicht so einfach auseinanderdividieren.

Es sei denn, etwas explodiert. Peking hat sich explizit geweigert, eine Invasion in Taiwan zur «Wiedervereinigung» der Insel mit dem Festland auszuschließen. Aber es bedarf keines dramatischen Ereignisses wie eines militärischen Angriffs, damit die Weltwirtschaft durch halbleiterbedingte Schockwellen ins Schlingern gerät. Schon eine Teilblockade durch chinesische Truppen hätte verheerende Folgen. Ein einziger Raketenangriff auf die modernste TSMC-Chipfabrik könnte leicht zu Schäden in Höhe von Hunderten von Milliarden Dollar führen, wenn man die Verzögerungen bei der Produktion von Mobiltelefonen, Rechenzentren, Fahrzeugen, Telekommunikationsnetzen und anderen Technologien zusammenzählt.

Dass die Weltwirtschaft bei einem der gefährlichsten politischen Konflikte in Geiselhaft genommen werden kann, mag als ein Irrtum historischen Ausmaßes erscheinen. Die Konzentration der Fertigung komplexer Chips in Taiwan, Südkorea und anderen ostasiatischen Ländern ist jedoch kein Zufall. Die weitverzweigten Lieferketten, die uns heute Kopfzerbrechen bereiten, sind das Resultat bewusster Entscheidungen von Regierungsvertretern und Unternehmern. Das riesige Reservoir an billiger Arbeitskraft lockte Chiphersteller an, die günstig produzieren wollten. Die Behörden und Unternehmen vor Ort nutzten die ausgelagerte Chipmontage, um fortschrittlichere Technologien kennenzulernen und letztendlich unter eigener Regie zu produzieren. Für außenpolitische Strategen in Washington waren die komplexen Lieferketten der Halbleiterindustrie eine willkommene Gelegenheit, Asien an eine Welt unter amerikanischer Führung zu binden. Der unausweichliche Drang des Kapitalismus nach wirtschaftlicher Effizienz führte zu einem permanenten Zwang, die Kosten zu senken und zu fusionieren. Das stete Innovationstempo, das das Mooresche Gesetz untermauerte, verlangte nach immer komplexeren Materialien, Maschinen und Verfahren, die nur über globale Märkte bereitgestellt und finanziert werden konnten. Und unsere gigantische Nachfrage nach immer höherer Rechenleistung wächst und wächst.

Aufbauend auf Recherchen in historischen Archiven auf drei Kontinenten, von Taipeh bis Moskau, und über hundert Interviews mit Wissenschaftlern, Ingenieuren, Firmenchefs und Regierungsvertretern, wird in diesem Buch dargelegt, dass Halbleiter die Welt, in der wir leben, nachhaltig verändert haben. Sie haben die Ausprägung der internationalen Politik, die Struktur der Weltwirtschaft und das militärische Gleichgewicht bestimmt. Dieses modernste Bauteil unserer Zeit hat jedoch eine komplexe und kontroverse Geschichte. Seine Entwicklung wurde nicht nur durch Unternehmen und Käufer beeinflusst, sondern auch durch ambitionierte Staaten und militärische Logik. Um zu verstehen, wie unsere Welt von Trillionen von Transistoren und einer Handvoll unersetzlicher Firmen definiert werden konnte, müssen wir zunächst einen Blick auf die Anfänge des Siliziumzeitalters werfen.


Teil 1
Chips im Kalten Krieg
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Kapitel 1
Von Stahl zu Silizium


Japanische Soldaten haben den Zweiten Weltkrieg als «Taifun aus Stahl» beschrieben, und so muss es sich für Akio Morita, einen ehrgeizigen jungen Ingenieur aus einer Familie wohlhabender Sake-Händler, auch angefühlt haben.[15] Akio Morita entging nur knapp einem Einsatz an der Front, er hatte das Glück, einem Ingenieurslabor der Marine zugeteilt zu werden. Doch der Taifun aus Stahl wütete auch in Moritas Heimat, als amerikanische B-29-Superfortress-Bomber japanische Städte angriffen und weite Teile Tokios und anderer Ballungszentren in Schutt und Asche legten. Zu den Verwüstungen durch die Bomben kam eine amerikanische Handelsblockade, die eine große Hungersnot auslöste und das Land zu verzweifelter Gegenwehr trieb. Moritas Brüder wurden gegen Ende des Krieges zu Kamikaze-Piloten ausgebildet.

Auf der anderen Seite des Ostchinesischen Meeres bildeten Kanonendonner und Luftschutzsirenen, die vor einem bevorstehenden Angriff warnten, die Geräuschkulisse, die Morris Chang mit seiner Kindheit verband.[16] Als Jugendlicher floh er vor den japanischen Truppen, die über China hinwegfegten, zunächst nach Guangzhou, dann in die britische Kolonie Hongkong und schließlich in die chinesische Kriegshauptstadt Chongqing, um nach der Niederlage der Japaner nach Shanghai zurückzukehren. Doch auch zu diesem Zeitpunkt war der Krieg noch nicht wirklich beendet, denn kommunistische Partisanen nahmen ihren Kampf gegen die chinesische Regierung wieder auf. Schon bald marschierten Mao Zedongs Truppen auf Shanghai zu, und Morris Chang musste erneut fliehen. Hongkong wurde zum zweiten Mal sein Zufluchtsort.

Budapest lag auf der anderen Seite der Welt, aber auch Andy Grove lernte den Taifun aus Stahl kennen, der über Asien hinweggefegt war.[17] Andy Grove (oder besser András Gróf, wie er damals noch hieß) erlebte in Budapest mehrere Einmärsche fremder Truppen. Die rechtsextreme Regierung Ungarns behandelte Juden wie die Grófs als Bürger zweiter Klasse. Das hinderte sie jedoch nicht daran, Andy Groves Vater zum Militär einzuziehen, als der Krieg in Europa ausbrach. An der Seite der nationalsozialistischen Alliierten Ungarns musste er gegen die Sowjetunion kämpfen und wurde schließlich in Stalingrad als vermisst gemeldet. 1944 marschierten die Nationalsozialisten in Ungarn ein, das dem Papier nach zu ihren Verbündeten zählte. Panzerkolonnen rollten durch Budapest, und es wurde begonnen, Juden wie die Grófs in groß angelegte, industriell organisierte Vernichtungslager zu deportieren. Monate später hörte der achtjährige Grove erneut Kanonendonner, als Truppen der Roten Armee in die ungarische Hauptstadt einmarschierten, das Land «befreiten» und die nationalsozialistische Regierung durch ein brutales Marionettenregime ersetzten. Seine Großmutter wurde von Russen vergewaltigt.

Endlose Panzerkolonnen, unzählige Wellen von Luftangriffen, Tausende Tonnen Bomben, die vom Himmel fielen, Schiffskonvois beladen mit Lastwagen, Militärfahrzeugen, Erdölprodukten, Lokomotiven, Eisenbahnwaggons, Artillerie, Munition, Kohle und Stahl – der Zweite Weltkrieg war eine auf Zermürbung angelegte Materialschlacht. Die Vereinigten Staaten wollten es so: Aus einem Abnutzungskrieg würden sie als Sieger hervorgehen. Während Amerika seine Produktionsleistung in militärische Stärke ummünzte, maßen die Ökonomen des War Production Board, das 1942 eingerichtet worden war, um den Umbau der Wirtschaft in eine Kriegswirtschaft zu koordinieren, den Kriegserfolg an den Produktionszahlen von Kupfer und Eisen, Kautschuk und Öl, Aluminium und Zinn.

Die Vereinigten Staaten produzierten mehr Panzer als alle Achsenmächte zusammen, mehr Schiffe, mehr Flugzeuge und doppelt so viele Geschütze und Maschinengewehre. Ganze Schiffskonvois, voll beladen mit Industriegütern, schwärmten an amerikanischen Häfen aus, um Großbritannien, die Sowjetunion, China und andere Alliierte über den Atlantischen und den Pazifischen Ozean mit überlebenswichtigem Material zu versorgen. Der Krieg wurde von Soldaten in Stalingrad und Marinetruppen vor den Midwayinseln ausgefochten, für die Kampfkraft sorgten jedoch die amerikanischen Werften der Kaiser Shipbuilding Company und die Fließbänder der Ford-Werke am River Rouge.

Im Jahr 1945 verkündeten Rundfunksender auf der ganzen Welt das Ende des Krieges. In der Nähe von Tokio legte der junge Ingenieur Akio Morita seine Uniform an, um die Kapitulationsrede von Kaiser Hirohito zu verfolgen. Während der Ansprache hielt er sich bewusst von anderen Marineoffizieren fern, um nicht zum rituellen Selbstmord gedrängt zu werden.[18] Auf der anderen Seite des Ostchinesischen Meeres feierte Morris Chang das Ende des Krieges und die Niederlage der Japaner, indem er sein früheres entspanntes Teenagerleben wieder aufnahm, mit Freunden Tennis und Karten spielte und ins Kino ging.[19] Andy Grove und seine Mutter krochen vorsichtig aus ihrem Luftschutzkeller, doch unter der sowjetischen Besatzung sollten sie ebenso leiden wie unter dem Krieg selbst.

Der Ausgang des Zweiten Weltkriegs wurde durch die industrielle Produktion bestimmt, aber es zeichnete sich bereits ab, dass neue Technologien das Wesen militärischer Stärke neu definierten. Die Großmächte hatten zu Tausenden Flugzeuge und Panzer produziert, aber sie hatten auch Forschungslabore eingerichtet, in denen neue Raketen, Radargeräte und Ähnliches entwickelt wurden. Die beiden Atombomben, die Hiroshima und Nagasaki zerstört hatten, gaben Anlass zu Spekulationen, dass ein kommendes atomares Zeitalter die Ära von Kohle und Stahl ablösen würde.

Morris Chang und Andy Grove waren 1945 noch zu jung, um sich für Technik oder Politik zu interessieren, Akio Morita war jedoch schon über zwanzig und hatte die letzten Kriegsmonate mit der Entwicklung thermischer Zielsuchverfahren für Raketen verbracht.[20] Japan war weit davon entfernt, funktionierende Lenkwaffen herzustellen, für Morita war das Projekt jedoch ein faszinierender Blick in die Zukunft. Es waren nun Kriege denkbar, die nicht von Arbeitern am Montageband, sondern von Waffen entschieden wurden, die Ziele erkannten und über ein automatisches Lenksystem gesteuert wurden. Die Idee klang wie Science-Fiction, aber Morita hatte eine vage Vorstellung von neuen Entwicklungen im elektronischen Rechnen, die es Maschinen ermöglichten zu «denken», indem sie mathematische Aufgaben wie Addition, Multiplikation oder das Ziehen von Quadratwurzeln lösten.

Die Idee, Hilfsmittel zum Rechnen einzusetzen, war natürlich nicht neu. Seit Homo sapiens das Zählen entdeckt hat, behelfen sich die Menschen mit ihren Fingern. Die alten Babylonier erfanden den Abakus für das Rechnen mit großen Zahlen, und jahrhundertelang wurden Holzkugeln zur Multiplikation und Division in hölzernen Rahmen hin- und hergeschoben. Ende des 19. Jahrhunderts und Anfang des 20. Jahrhunderts erforderte die wachsende Bürokratie in Verwaltung und Wirtschaft ganze Heerscharen zweibeiniger «Rechner», Büroangestellte, die mit Bleistift und Papier und manchmal auch einfachen mechanischen Rechenmaschinen bewaffnet addierten, subtrahierten, multiplizierten, dividierten und einfache Quadratwurzeln zogen.

Diese lebendigen, atmenden Rechner konnten Lohnzahlungen tabellarisch ordnen, Zahlungen nachverfolgen, Volkszählungsergebnisse erfassen und Daten zu Bränden und Dürreperioden für die Berechnung von Versicherungstarifen liefern. Während der Großen Depression richtete die amerikanische Arbeitsbeschaffungsbehörde Works Progress Administration ein Rechentabellenprojekt ein, um arbeitslose Büroangestellte wieder in Lohn und Brot zu bringen. Mehrere Hundert «Rechner» saßen in einem Bürogebäude in Manhattan an langen Tischreihen und erstellten im Rahmen des Mathematical Tables Project Tabellen mit Logarithmen und Exponentialfunktionen. Im Laufe des Projekts wurden 28 Bände mit den Ergebnissen komplexer Funktionen veröffentlicht. Der Band mit den Kehrwerten der ganzen Zahlen von 100000 bis 200009 etwa enthielt 201 Seiten mit Tabellen voller Zahlen.[21]

Diese Rechenstuben demonstrierten das Potenzial mathematischer Berechnungen, zeigten aber auch die Grenzen des menschlichen Gehirns auf. Selbst wenn das Rechnen durch Rechenapparate unterstützt wurde, blieben die zweibeinigen Rechner langsam. Wer die Ergebnistabellen des Mathematical Tables Project nutzen wollte, musste einen der 28 Bände durchblättern, um das Ergebnis für einen bestimmten Logarithmus oder Exponenten zu finden. Je mehr Rechenoperationen erforderlich waren, desto mehr Seiten mussten durchforstet werden.

Währenddessen stieg der Bedarf an Rechenleistung weiter an. Schon vor dem Zweiten Weltkrieg war Geld in Projekte zur Entwicklung leistungsfähigerer Rechenapparate geflossen, und der Krieg hatte den Hunger nach Rechenleistung nur noch verstärkt. Ingenieure der Luftstreitkräfte verschiedener Länder entwickelten mechanische Bombenvisiere, um die Zielgenauigkeit der Flieger zu erhöhen. Die Besatzungsmitglieder der Bomber gaben Windgeschwindigkeit und Flughöhe ein, indem sie an Knöpfen drehten, die wiederum Metallhebel bewegten, mit denen Spiegel eingestellt wurden. Diese Drehknöpfe und Hebel «berechneten» Höhen und Winkel genauer als jeder Pilot und stellten das Visier scharf, während das Flugzeug sein Ziel ansteuerte. Die Grenzen dieser Apparaturen waren jedoch offensichtlich. Die Bombenvisiere berücksichtigten nur wenige Parameter und lieferten nur ein einziges Ergebnis: den Zeitpunkt für den Bombenabwurf. Unter perfekten Testbedingungen waren die amerikanischen Bombenvisiere genauer als das Gespür der Piloten. Beim Einsatz im Luftraum über Deutschland landeten jedoch nur 20 Prozent der amerikanischen Bomben in einem Radius von weniger als 300 Metern um das anvisierte Ziel.[22] Der Krieg wurde durch die Menge der abgeworfenen Bomben und abgefeuerten Artilleriegranaten entschieden, nicht durch die Drehknöpfe an den Rechenapparaten, die präzise lenken sollten, in der Regel jedoch versagten.

Eine höhere Genauigkeit konnte nur mit mehr Rechenoperationen erreicht werden. Schließlich begannen Ingenieure, in den neuen Rechnern Zahnräder durch elektrische Ladungen zu ersetzen. Die ersten elektrischen Rechner arbeiteten mit Vakuumröhren (im deutschsprachigen Raum oft auch schlicht «Elektronenröhre» genannt), bei denen ähnlich wie in einer Glühbirne ein Metalldraht in einen Glaskolben eingeschlossen war. Der elektrische Strom, der durch die Röhre floss, konnte ein- und ausgeschaltet werden und so eine Rechenfunktion ausführen, ähnlich einer Abakuskugel, die auf einem Holzstab vor- und zurückgeschoben wird. Eine eingeschaltete Vakuumröhre war als 1 codiert, eine ausgeschaltete Röhre als 0. Mit diesen beiden Ziffern ließen sich auf der Basis eines binären Zahlensystems alle Zahlen erzeugen – und damit im Prinzip auch viele Arten von Berechnungen durchführen.

Darüber hinaus ermöglichten die Vakuumröhren eine Umprogrammierung der digitalen Rechner. Eine Zahnradmechanik, wie sie in einem Bombenvisier verwendet wurde, konnte nur eine einzige Rechnung durchführen, da jeder Drehknopf fest mit bestimmten Hebeln und Zahnrädern verbunden war. Die Kugeln eines Abakus wiederum ließen sich auf den jeweiligen Stäben lediglich hin- und herbewegen. Die Verbindungen zwischen den Vakuumröhren konnten jedoch neu angeordnet werden, sodass die Rechner verschiedene Berechnungen durchführen konnten.

Das war ein großer Fortschritt – oder hätte ein großer Fortschritt sein können, wären da nicht die Motten gewesen. Da die Vakuumröhren wie Glühbirnen leuchteten, zogen sie Insekten an und mussten deshalb regelmäßig gewartet werden (weshalb man bei der Problembehebung am Computer noch heute vom «bugs» bzw. «debugging» spricht).[23] Außerdem brannten die Vakuumröhren wie Glühbirnen oft durch. Der ENIAC, ein Rechner, der 1945 an der University of Pennsylvania für das amerikanische Militär nach dem damaligen Stand der Technik gebaut wurde, enthielt 18000 Vakuumröhren.[24] Im Schnitt brannte jeden zweiten Tag eine der Röhren durch und brachte die gesamte Anlage zum Stillstand, woraufhin gleich mehrere Techniker auf der Suche nach der zu ersetzenden Röhre in der Anlage herumlaufen mussten. Pro Sekunde konnte der ENIAC Hunderte von Zahlen multiplizieren und war damit schneller als jeder Mathematiker. Da aber jede der 18000 Röhren so groß wie eine Faust war, war der Rechner so groß wie ein ganzes Zimmer. Die Vakuumröhrentechnik war offensichtlich zu sperrig, zu langsam und zu störanfällig. Solange Computer mottengeplagte Monstrositäten waren, würde ihr Einsatz auf Nischenanwendungen wie die Entschlüsselung geheimer Codes beschränkt bleiben, es sei denn, Wissenschaftler fänden kleinere, schnellere und billigere Ein-/Ausschalter.


Kapitel 2
Der Schalter


William Shockley war schon seit geraumer Zeit davon überzeugt, dass bessere «Schalter», wenn es sie denn jemals geben sollte, aus Elementen bestehen würden, die man als Halbleiter bezeichnete.[25] Shockley wurde in London als Sohn eines reiselustigen Bergbauingenieurs geboren und wuchs in dem verschlafenen Städtchen Palo Alto inmitten von Obstplantagen im Süden Kaliforniens auf. Als Einzelkind war er von seiner eigenen Überlegenheit gegenüber allen anderen in seiner Umgebung überzeugt – und ließ das auch alle wissen. Er studierte am Caltech im Süden Kaliforniens, promovierte am MIT in Physik und trat nach dem Studium seine erste Stelle bei den Bell Laboratories in New Jersey an, die damals zu den weltweit führenden Forschungs- und Technologiezentren gehörten. Seine Kollegen fanden ihn ziemlich unerträglich, aber alle mussten zugeben, dass er ein brillanter theoretischer Physiker war. Sein feines Gespür für physikalische Vorgänge veranlasste einen seiner Kollegen zu der Bemerkung, Shockley könne anscheinend sehen, wie Elektronen durch Metalle flitzen und Atome aneinander binden.[26]

Halbleiter, Shockleys Spezialgebiet, bilden eine besondere Stoffklasse. Die meisten Materialien leiten elektrischen Strom (wie Kupferdraht) oder sind elektrisch isolierend (wie Glas). Bei Halbleitern ist das anders. Für sich genommen, verhalten sich Halbleitermaterialien wie Silizium oder Germanium wie Glas und leiten elektrischen Strom nicht. Fügt man jedoch bestimmte Stoffe hinzu und legt ein elektrisches Feld an, kann ein Stromfluss entstehen. Wird Halbleitermaterialien wie Silizium oder Germanium beispielsweise Phosphor oder Antimon hinzugefügt, stellt sich ein negativer Stromfluss ein.

Dieses Dotieren von Halbleitermaterialien mit anderen Elementen eröffnete die Möglichkeit, neuartige Bauteile zu entwickeln, die elektrische Ströme erzeugen und steuern konnten. Die Steuerung des Elektronenflusses in Halbleitermaterialien wie Silizium oder Germanium war jedoch ein ferner Traum, solange die elektrischen Eigenschaften dieser Stoffe ein Rätsel blieben und nicht erklärt werden konnten. Bis Ende der 1940er Jahre konnte trotz aller in den Bell Labs versammelten physikalischen Intelligenz niemand sagen, warum sich Platten aus Halbleitermaterialien so rätselhaft verhielten.

Im Jahr 1945 entwickelte Shockley erstmals Theorien über eine Steuerungsmöglichkeit, die er in Anlehnung an die bis dahin gebräuchlichen Vakuumröhren als «Halbleiterröhre» bezeichnete, und skizzierte in seinem Notizbuch ein Stück Silizium, das an eine 9-Volt-Batterie angeschlossen war.[27] Er vermutete, dass die Gegenwart eines elektrischen Feldes bei einem Gegenstand aus einem Halbleitermaterial wie Silizium dazu führen kann, dass sich «freie Elektronen» aus dem Inneren des Gegenstands am äußeren Rand des Gegenstands sammeln. Würden genügend Elektronen durch das elektrische Feld angezogen, würde der Rand des Halbleiters leitend werden, ähnlich einem Metall, das immer über eine große Anzahl freier Elektronen verfügt. Wenn dem so wäre, würde dies bedeuten, dass ein Stromfluss in einem Material entstehen kann, das zuvor nicht leitend war. Kurz darauf baute Shockley ein entsprechendes Gerät in der Erwartung, dass sich das Silizium durch das Anlegen und Entfernen eines elektrischen Feldes über dem Stück Silizium wie eine Art Ventil verhalten würde, das den Elektronenfluss ermöglicht, wenn es sich öffnet, und ihn verhindert, wenn es sich schließt. Bei seinem Experiment konnte er jedoch keinen Effekt feststellen. «Nichts messbar», stellte er fest. «Sehr seltsam.» Tatsächlich waren die einfachen Messinstrumente, die in den 1940er Jahren verwendet wurden, zu ungenau, um den winzigen Strom, der durch das Silizium floss, messen zu können.

Zwei Jahre später entwickelten zwei von Shockleys Kollegen in den Bell Labs ein ähnliches Experiment mit einem anderen Apparat. Im Gegensatz zu Shockley, der durch Arroganz und Starrsinn aneckte, traten seine Kollegen Walter Brattain, ein brillanter Experimentalphysiker, aufgewachsen auf einer Rinderfarm im ländlichen Washington, und John Bardeen, der in Princeton studiert hatte und später als einziger Wissenschaftler zwei Nobelpreise für Physik erhalten sollte, bescheiden und zuvorkommend auf. Inspiriert von Shockleys Ideen, konstruierten sie ein Gerät, bei dem zwei Goldfäden, die an einer Stromquelle und einem Metall befestigt waren, auf einem Germaniumblock endeten, wobei die beiden Kontaktpunkte weniger als einen Millimeter voneinander entfernt waren. Am Nachmittag des 16. Dezember 1947 schalteten Bardeen und Brattain den Strom ein und konnten den Stromanstieg im Germanium kontrollieren. Shockleys Theorien über Halbleitermaterialien hatten sich als richtig erwiesen.[28]

Für die Telefongesellschaft AT&T, zu der die Bell Laboratories gehörten und die ihr Geld nicht mit Computern, sondern mit Telefonen verdiente, war die Erfindung, die bald darauf den Namen «Transistor» erhielt, vor allem deshalb interessant, weil sich damit Signale verstärken ließen, mit denen Telefongespräche im weitverzweigten AT&T-Netz übertragen wurden. Bald darauf erkannte man, dass sich Transistoren aufgrund ihrer Fähigkeit, elektrischen Strom zu verstärken, hervorragend für Hörgeräte, Radios und ähnliche Geräte eigneten und die weniger zuverlässigen Vakuumröhren ersetzen konnten, die bis dahin zur Signalverstärkung genutzt wurden. Die Bell Labs begannen kurz darauf, Patentanmeldungen für die neue Erfindung vorzubereiten.

Shockley war außer sich, dass es seinen Kollegen gelungen war, seine Ideen experimentell zu bestätigen, und setzte alles daran, sie zu übertrumpfen. An Weihnachten schloss er sich zwei Wochen in einem Hotelzimmer in Chicago ein, um aufbauend auf seinem herausragenden Wissen in der Halbleiterphysik andere Transistorstrukturen zu entwickeln. Im Januar 1948 war sein Konzept für einen neuen Transistortyp fertig, der aus drei Lagen Halbleitermaterial bestand. Die beiden äußeren Lagen wiesen einen Überschuss an Elektronen auf, die mittlere einen Mangel. Wurde ein winziger Strom an die mittlere Lage dieser Sandwichstruktur angelegt, floss ein wesentlich stärkerer Strom durch das gesamte Teil. Diese Umwandlung eines schwachen Stroms in einen stärkeren entsprach dem Verstärkereffekt, den Brattain und Bardeen mit ihrem Transistor demonstriert hatten. Doch Shockley dachte bereits an andere Anwendungsmöglichkeiten, die auf seinem Konzept einer «Halbleiterröhre» basierten. Er konnte den stärkeren Strom ein- und ausschalten, indem er den schwachen Strom veränderte, der am mittleren Teil seines Transistorsandwiches anlag. An, aus. An, aus. Shockley hatte einen Schalter entworfen.[29]

Als die Bell Labs im Juni 1948 auf einer Pressekonferenz bekannt gaben, dass zwei ihrer Wissenschaftler den Transistor erfunden hatten, war die besondere Bedeutung dieser Erfindung, die aus zwei miteinander verdrahteten Germaniumklötzen bestand, schwer zu verstehen. Die New York Times vergrub die Meldung auf Seite 46. Das Time Magazine machte es etwas besser und veröffentlichte den Bericht über die Erfindung unter der Überschrift «Eine kleine Gehirnzelle». Doch selbst Shockley, der nie Gefahr lief, seine eigene Wichtigkeit zu unterschätzen, hätte sich zu diesem Zeitpunkt nicht vorstellen können, dass bald Tausende, Millionen und Milliarden dieser Transistoren in mikroskopisch kleiner Ausführung das menschliche Gehirn bei Rechenoperationen und der Verarbeitung von Daten ersetzen würden.[30]


Kapitel 3
Noyce, Kilby und der integrierte Schaltkreis


Transistoren konnten die Vakuumröhren jedoch nur ersetzen, wenn es gelang, ihre Konstruktion zu vereinfachen und sie in großen Stückzahlen zu verkaufen. Das theoretische Wissen über Transistoren und der Bau eines Prototyps war nur der erste Schritt. Die neue Herausforderung bestand darin, sie zu Tausenden herzustellen. Brattain und Bardeen hatten wenig Interesse daran, ein Geschäft aus ihrer Erfindung zu machen oder eine Massenproduktion von Transistoren aufzuziehen. Sie waren mit Leib und Seele Forscher und setzten auch als Nobelpreisträger ihre Arbeit an der Universität und im Versuchslabor fort. Shockleys Ehrgeiz hatte dagegen neue Nahrung erhalten. Er wollte nicht nur berühmt werden, sondern auch reich. Bekannten erzählte er, er wolle seinen Namen nicht nur in wissenschaftlichen Publikationen wie der Physical Review, sondern auch im Wall Street Journal lesen.[31] 1955 gründete er in Mountain View, einem Vorort von San Francisco ganz in der Nähe von Palo Alto, wo seine betagte Mutter immer noch wohnte, eine Firma namens Shockley Semiconductor.

Sein Ziel war es, die besten Transistoren der Welt zu bauen. Möglich war das überhaupt nur, weil AT&T, Eigentümer der Bell Labs und Inhaber des Transistorpatents, anderen Firmen entsprechende Lizenzen für 25000 Dollar anbot – für die damals innovativste elektronische Technologie war das ein Schnäppchen.[32] Shockley ging davon aus, dass es einen Markt für Transistoren geben würde, zumindest als Ersatz für Vakuumröhren in vorhandener Elektronik. Wie groß dieser Markt sein würde, war allerdings nicht klar. Transistoren galten als eine geniale Technologie, die auf den neuesten physikalischen Erkenntnissen basierte. Sie würden sich jedoch nur durchsetzen, wenn sie besser in der Anwendung oder billiger in der Herstellung waren als Vakuumröhren. Shockley sollte zwar bald darauf den Nobelpreis für seine Untersuchungen zu Halbleitern erhalten, die praktische Anwendung von Halbleitern war jedoch kein Gebiet der theoretischen Physik, sondern eine Frage für Ingenieure.

Tatsächlich wurden Transistoren schon bald anstelle von Vakuumröhren in Computern eingesetzt, aber die Verdrahtung zwischen Tausenden von Transistoren führte zu einem dschungelartigen Gewirr. Jack Kilby, Ingenieur bei Texas Instruments, verbrachte den Sommer 1958 in seinem Labor in Texas mit der Suche nach einer Möglichkeit, die komplizierte Verdrahtung, die bei Systemen mit Transistoren erforderlich war, zu vereinfachen.[33] Kilby war ein Mann der leisen Töne, kollegial, neugierig und auf seine ruhige Art ein brillanter Ingenieur. «Er verlangte nie etwas», erinnerte sich ein Kollege. «Wir wussten, was er wollte, und wir gaben unser Bestes, das Gewünschte zu liefern.» Ein anderer Kollege, der gern an die regelmäßigen Grillabende mit Kilby zurückdachte, bezeichnete ihn als «den nettesten Menschen, dem man begegnen konnte».

Nachdem sein erster Arbeitgeber, Centralab in Milwaukee, von AT&T eine Lizenz für die Technologie erworben hatte, war Kilby einer der Ersten außerhalb der Bell Labs, der einen Transistor verwendete.[34] 1958 verließ er Centralab und wechselte zur Transistorabteilung von Texas Instruments (TI). Das in Dallas ansässige Unternehmen war ursprünglich auf Geräte zum Aussenden seismischer Wellen spezialisiert, mit denen Erdölfirmen ergiebige Bohrstellen aufspüren konnten, hatte aber im Zweiten Weltkrieg im Auftrag der US-Marine begonnen, auch Sonargeräte zum Aufspüren feindlicher U-Boote herzustellen. Nach Kriegsende erkannten TI-Manager, dass die dabei erworbenen Elektronikkenntnisse auch für andere militärische Systeme nützlich sein könnten, und stellten Ingenieure wie Kilby ein, um entsprechende Geräte zu bauen.[35]

Kilby kam im Juli während der Betriebsferien der Firma in Dallas an. Da er keinen Urlaubsanspruch angespart hatte, saß er mehrere Wochen allein im Labor. Mit viel Zeit zum Tüfteln widmete er sich ganz dem Problem, wie sich die Anzahl der Drähte verringern ließ, mit denen die verschiedenen Transistoren miteinander verbunden waren.[36] Statt wie bisher für jeden Transistor ein eigenes Silizium- oder Germaniumplättchen zu verwenden, versuchte er, mehrere Komponenten auf einem Halbleiterplättchen anzuordnen. Als seine Kollegen aus ihrem Sommerurlaub zurückkehrten, erkannten sie, wie revolutionär Kilbys Idee war. Mehrere Transistoren konnten in einem einzigen Silizium- oder Germaniumplättchen untergebracht werden. Kilby nannte seine Erfindung «integrierter Schaltkreis», in der Öffentlichkeit setzt sich jedoch die Bezeichnung «Chip» durch, denn die integrierten Halbkreise wurden aus runden Siliziumscheiben gefertigt, die von einem Stück Silizium abgetrennt (engl. to chip sth. – etwas abschlagen, abspalten) worden waren.

Etwa ein Jahr zuvor hatte eine Gruppe von acht Ingenieuren, die in William Shockleys Halbleiterfirma in Palo Alto arbeiteten, bei ihrem Chef gekündigt. Shockley, der inzwischen mit dem Nobelpreis ausgezeichnet worden war, war gut darin, talentierte Ingenieure zu rekrutieren, als Chef jedoch eine Fehlbesetzung. Er liebte Auseinandersetzungen und schuf ein vergiftetes Arbeitsklima, das die intelligenten jungen Ingenieure, die er um sich versammelt hatte, abstieß. Die acht Ingenieure verließen also Shockley Semiconductor und gründeten mit dem Geld eines Ostküsten-Millionärs als Startkapital ihr eigenes Unternehmen.

Diese acht abtrünnigen Ingenieure gelten gemeinhin als Gründerväter des Silicon Valley. Einer von ihnen, Eugene Kleiner, sollte in den 1970er Jahren ein Unternehmen namens Kleiner Perkins gründen, das zu einem der einflussreichsten Risikokapitalgeber der Welt wurde. Gordon Moore, der die Forschungs- und Entwicklungsabteilung des neu gegründeten Unternehmens Fairchild Semiconductor leitete, stellte später das Mooresche Gesetz auf, das das exponentielle Wachstum der Rechenleistung beschreibt. Am wichtigsten war Bob Noyce, der charismatische Anführer der sogenannten «Traitorous Eight» (etwa: Die acht Verräter), der dank seiner Leidenschaft für Mikroelektronik und visionären Begabung ein untrügliches Gespür für nützliche Innovationen hatte, die das Potenzial besaßen, Transistoren kleiner, billiger oder zuverlässiger zu machen. Die Verbindung von technologischen Neuerungen mit kommerziell lohnenden Anwendungen war genau das, was ein Start-up-Unternehmen wie Fairchild brauchte, um erfolgreich zu sein – und was der Chipindustrie zum Durchstarten verhelfen konnte.[37]

Als Fairchild gegründet wurde, waren die wissenschaftlichen Grundlagen von Transistoren weitgehend geklärt, die Probleme, die einer zuverlässigen Herstellung entgegenstanden, waren jedoch noch nicht gelöst. Die ersten kommerziellen Transistoren bestanden aus einem Germaniumblock, auf den unterschiedliche Materialien geschichtet wurden. Diese Schichten wurden hergestellt, indem man einen Tropfen schwarzen Wachses auf einen Teil des Germaniums auftrug, den nicht mit Wachs überzogenen Teil des Germaniums mit einer Chemikalie wegätzte und schließlich das Wachs entfernte, sodass auf dem Germanium eine Struktur in der Form eines Tafelbergs (engl. mesa) entstand, wie sie in den Wüstenregionen Arizonas zu finden sind.

Ein Nachteil dieser Mesa-Struktur war, dass sich Verunreinigungen aus Staub oder anderen Partikeln auf dem Transistor festsetzen und mit den Materialien an der Oberfläche des Transistors reagieren konnten. Jean Hoerni, ein Kollege von Noyce aus der Schweiz mit einer Leidenschaft fürs Bergsteigen, erkannte, dass die Mesa-Struktur überflüssig war, wenn der Transistor nicht auf dem Germanium aufgebracht, sondern in das Germanium eingebettet wurde. Er entwickelte eine Methode zum Anfertigen der gesamten Transistorteile, bei der eine Schutzschicht aus Siliziumdioxid auf eine Siliziumplatte aufgebracht, dann an den gewünschten Stellen ein Loch in die Schicht hineingeätzt und anschließend weiteres Material abgeschieden wird. Durch diese Methode zum Abscheiden von Schutzschichten wurde verhindert, dass die Materialien mit Luft in Kontakt kamen oder Defekte durch Verunreinigungen entstanden. In Bezug auf die Zuverlässigkeit war das ein großer Fortschritt.

Einige Monate später kam Noyce auf die Idee, dass es mit Hoernis «Planartechnik» möglich sein müsste, mehrere Transistoren auf einer einzigen Siliziumplatte anzuordnen.[38] Während Kilby, ohne dass Noyce davon wusste, einen Mesa-Transistor auf einer Germaniumbasis angefertigt und dann mit Drähten verbunden hatte, nutzte Noyce Hoernis Planartechnik, um mehrere Transistoren auf einem einzigen Chip unterzubringen. Da die Transistoren bei der Planartechnik mit einer Isolierschicht aus Siliziumdioxid überzogen waren, konnte Noyce direkt auf dem Chip «Drähte» anbringen, indem er Leitungen aus Metall auf den Chip aufbrachte, die den Strom zwischen den Transistoren eines Chips leiteten. Wie Kilby hatte auch Noyce einen integrierten Schaltkreis entwickelt – mehrere elektrische Komponenten auf einem einzigen Stück Halbleitermaterial –, in der Version von Noyce gab es jedoch keine separaten Drähte mehr. Die Transistoren waren in einen einzigen Materialblock eingebettet. Die von Kilby und Noyce entwickelten «integrierten Schaltkreise» sollten bald als «Halbleiter» oder – noch kürzer – als «Chips» bekannt werden.

Noyce, Moore und ihre Kollegen bei Fairchild Semiconductor wussten, dass ihre integrierten Schaltkreise wesentlich zuverlässiger sein würden als das Labyrinth aus Drähten, auf das andere Elektronik angewiesen war. Es schien viel einfacher zu sein, Transistoren mit dem «planaren» Fairchild-Design in Miniaturgröße herzustellen als die standardmäßigen Mesa-Transistoren. Kleinere Schaltkreise wiederum verbrauchten weniger Strom. Noyce und Moore waren sich ziemlich sicher, dass die Kombination aus Miniaturformat und reduziertem Stromverbrauch unschlagbar sein würde: Kleinere Transistoren mit geringerem Stromverbrauch würden neue Anwendungsgebiete für ihre integrierten Schaltkreise erschließen. Allerdings kostete die Herstellung der integrierten Schaltkreise von Robert Noyce anfangs fünfzigmal mehr als die simplere Variante mit separaten, miteinander verdrahteten Komponenten.[39] Alle hielten die Erfindung für großartig, ja sogar genial, allein es fehlte der Markt.


Kapitel 4
Der Durchbruch


Drei Tage, nachdem Noyce und Moore Fairchild Semiconductor gegründet hatten, erschien um 20.55 Uhr die Antwort auf die Frage, wer für die integrierten Schaltkreise zahlen würde, über ihren Köpfen am nächtlichen Himmel Kaliforniens. Sputnik, der erste Satellit der Welt – gestartet von der Sowjetunion – umkreiste die Erde von West nach Ost mit einer Geschwindigkeit von knapp 30000 Stundenkilometern. «Russischer ‹Mond› umkreist Erde» titelte der San Francisco Chronicle und brachte damit die Befürchtungen der Amerikaner zum Ausdruck, dass dieser Satellit den Russen einen strategischen Vorteil verschaffte.[40] Vier Jahre nach dem Sputnik-Schock gelang der Sowjetunion ein weiterer Weckruf, als der Kosmonaut Juri Gagarin als erster Mensch ins All flog.

Das sowjetische Raumfahrtprogramm erschütterte ganz Amerika.[41] Die USA, die sich für die wissenschaftliche Supermacht der Welt gehalten hatten, schienen plötzlich degradiert zu sein. Washington startete ein Sofortprogramm, um den Rückstand gegenüber dem sowjetischen Raketen- und Flugkörperprogramm aufzuholen, und John F. Kennedy verkündete, dass die Amerikaner einen Menschen auf den Mond schicken würden. Bob Noyce hatte plötzlich einen Markt für seine integrierten Schaltkreise: Raketen.

Der erste große Auftrag für seine Chips kam von der NASA, die in den 1960er Jahren über ein riesiges Budget für bemannte Mondflüge verfügte. Da die USA sich mit der Mondlandung ein ehrgeiziges Ziel gesetzt hatten, beauftragte die NASA die Ingenieure des MIT Instrumentation Lab mit der Entwicklung eines Computers für die Steuerung des Apollo-Raumschiffs, der einer der kompliziertesten Computer aller Zeiten sein würde. Alle Beteiligten waren davon überzeugt, dass Computer mit Transistoren ihren Pendants mit Vakuumröhren, die im Zweiten Weltkrieg Codes geknackt und die Flugbahnen von Artilleriegeschossen berechnet hatten, weit überlegen waren. Aber konnten sie wirklich ein Raumschiff zum Mond leiten? Ein MIT-Ingenieur errechnete, dass ein Computer, der die Anforderungen der Apollo-Mission erfüllte, die Größe eines Kühlschranks haben müsse und mehr Strom verbrauchen würde, als im gesamten Apollo-Raumschiff voraussichtlich bereitstehen würde.[42]

Das MIT Instrumentation Lab hatte 1959, gerade einmal ein Jahr, nachdem Jack Kilby den integrierten Schaltkreis erfunden hatte, seine ersten Chips von Texas Instruments erhalten: 64 dieser Chips zu einem Preis von 1000 Dollar sollten für ein Raketenprogramm der amerikanischen Navy getestet werden. Letzten Endes verwendete das MIT-Team keine Chips für die damalige Rakete, fand die Idee der integrierten Schaltkreise jedoch hochinteressant. Etwa zur gleichen Zeit begann Fairchild, die eigenen «Micrologic»-Chips zu vermarkten. «Geh los und besorg uns richtig viele von diesen Dingern. Wollen wir doch mal sehen, ob da was dran ist», beauftragte ein MIT-Ingenieur im Januar 1962 einen Kollegen.[43]

Fairchild war eine neue Firma, die von dreißigjährigen Ingenieuren ohne Branchenerfahrung geleitet wurde, aber ihre Chips waren zuverlässig und wurden pünktlich geliefert. Im November 1962 entschied Charles Stark Draper, der berühmte Ingenieur und Leiter des MIT Instrumentation Lab, beim Apollo-Programm auf die Fairchild-Chips zu setzen. Er rechnete aus, dass ein Computer mit diesen integrierten Schaltkreisen um ein Drittel kleiner und leichter sein würde als ein Computer mit diskreten (also einzelnen) Transistoren – und dabei auch noch weniger Strom verbrauchen würde.[44] Der Computer, der Apollo 11 schließlich zum Mond brachte, wog 32 Kilogramm und nahm 0,03 Kubikmeter Platz ein – tausendmal weniger als der ENIAC der University of Pennsylvania, der im Zweiten Weltkrieg die Flugbahn von Artilleriegeschossen berechnet hatte.

Das MIT betrachtete die Entwicklung der Computer für die Navigation des Apollo-Raumschiffs als eine der größten Errungenschaften des Labors, aber Bob Noyce wusste, dass es seine Chips waren, die die Apollo-Computer zum Laufen brachten. Er brüstete sich damit, dass die integrierten Schaltkreise in den Apollo-Computern in 19 Millionen Betriebsstunden nur zweimal ausgefallen waren, davon einmal wegen eines Transportschadens. Der Verkauf von Chips für das Apollo-Programm verwandelte Fairchild von einem kleinen Start-up in ein Unternehmen mit tausend Mitarbeitern. Der Umsatz stieg von 500000 US-Dollar im Jahr 1958 innerhalb von zwei Jahren auf schwindelerregende 21 Millionen Dollar.[45]

Während Robert Noyce die Produktion für die NASA ausweitete, senkte er die Preise für andere Kunden. Integrierte Schaltkreise, die im Dezember 1961 noch 120 Dollar gekostet hatten, wurden im folgenden Oktober für nur 15 Dollar angeboten.[46] Das Vertrauen der NASA in die Chips, die die Astronauten sicher auf den Mond bringen sollten, war ein wichtiges Gütesiegel. Fairchilds Micrologic-Chips waren keine unerprobte Technologie mehr. Sie wurden in der rauesten, anspruchsvollsten und unerbittlichsten Umgebung eingesetzt, die man sich vorstellen konnte: im Weltraum.

Das waren ebenso gute Nachrichten für Jack Kilby und Texas Instruments, auch wenn ihre Chips beim Apollo-Programm nur eine untergeordnete Rolle spielten. In der TI-Zentrale in Dallas waren Kilby und der TI-Vorstandsvorsitzende Pat Haggerty auf der Suche nach einem Großkunden für ihre eigenen integrierten Schaltkreise. Haggerty war der Sohn eines Eisenbahntelegrafisten aus einer Kleinstadt in South Dakota, der eine Ausbildung zum Elektrotechniker absolviert und im Zweiten Weltkrieg bei der US-Marine mit Elektronik gearbeitet hatte. Seit 1951, seinem ersten Jahr bei Texas Instruments, hatte er sich für den Verkauf von Elektroniksystemen an das Militär eingesetzt.[47]

Haggerty hatte intuitiv erkannt, dass Jack Kilbys integrierter Schaltkreis in jedes elektronische Gerät eingebaut werden konnte, das beim US-Militär verwendet wurde.[48] Als fesselnder Redner, der die Zukunft der Elektronik in allen Farben ausmalen konnte, wenn er vor der TI-Belegschaft eine Ansprache hielt, ist er einem ehemaligen TI-Angestellten als jemand in Erinnerung geblieben, der «wie ein Messias von einem Berg herab zu uns sprach. Er wirkte wie ein Prophet, der alles vorhersehen konnte.»[49] Als die USA und die Sowjetunion Anfang der 1960er Jahre vor einem nuklearen Schlagabtausch standen – zunächst wegen der Kontrolle über das geteilte Berlin, dann während der Kuba-Krise –, war das Pentagon Haggertys bester Kunde. Bereits wenige Monate, nachdem Kilby den integrierten Schaltkreis entwickelt hatte, informierte Haggerty das Verteidigungsministerium über die Erfindung. Ein Jahr darauf erklärte sich das Air Force Avionics Lab bereit, die Chipforschung von Texas Instruments finanziell zu unterstützen. Es folgten verschiedene kleinere Aufträge für militärische Geräte. Doch Pat Haggerty war auf einen richtig großen Fisch aus.

Im Herbst 1962 begann die Air Force mit der Suche nach einem Computer für die Navigation der Minuteman-II-Raketen, die nukleare Sprengköpfe ins All schleudern und bis in die Sowjetunion katapultieren sollten.[50] Die erste Minuteman-Generation war gerade in Betrieb genommen worden, aber die Raketen waren so schwer, dass sie von den im Westen der USA verteilten Startplätzen aus kaum Moskau erreichen konnten. Der bordeigene Navigationscomputer war ein sperriges Ungetüm mit diskreten Transistoren und wurde über Mylar-Streifen, in die entsprechende Löcher gestanzt waren, mit dem Zielprogramm gefüttert.[51]

Haggerty versprach der Air Force, dass ein Computer mit Kilbys integrierten Schaltkreisen die doppelte Rechenleistung bei halbem Gewicht erbringen würde. Ihm schwebte ein Computer mit 22 verschiedenen Transistortypen vor. Seiner Vorstellung nach würden 95 Prozent der Funktionen des Computers von in Silizium eingebetteten integrierten Schaltungen übernommen, die zusammen 62,3 Gramm wogen. Die restlichen 5 Prozent der Hardware, bei denen die TI-Ingenieure noch keine Idee hatten, wie sie sich auf einem Chip unterbringen ließen, wogen 16 Kilogramm. «Alles drehte sich um Größe und Gewicht», erklärte Bob Nease, einer der Ingenieure, der an der Entwicklung des Computers beteiligt war, die Entscheidung, auf integrierte Schaltkreise zu setzen. «Wir hatten keine andere Wahl.»[52]

Der Auftrag für die Minuteman II veränderte das Chipgeschäft von Texas Instruments. Beliefen sich die Verkäufe von integrierten Schaltkreisen bis dahin im zweistelligen Bereich, so waren es nun, als die Angst vor einer «Raketenlücke» gegenüber der Sowjetunion umging, vierstellige Aufträge und mehr. Innerhalb eines Jahres machten die Lieferungen von TI an die Air Force 60 Prozent aller Dollar aus, die bis dahin überhaupt für den Kauf von Chips ausgegeben worden waren. Bis Ende 1964 lieferte Texas Instruments 100000 integrierte Schaltkreise an das Minuteman-Programm. 1965 machte die Gesamtzahl der für das Minuteman-Programm gelieferten Chips 20 Prozent des Jahresabsatzes aller weltweit hergestellten Chips aus.[53] Pat Haggertys Fokus auf den Verkauf von Chips an das Militär hatte sich ausgezahlt. Die Frage war nur, ob TI die Massenproduktion dieser Chips stemmen würde.


Kapitel 5
Mörser und Massenproduktion


Als Jay Lathrop am 1. September 1958 auf dem Parkplatz von Texas Instruments vorfuhr, um seinen ersten Arbeitstag anzutreten, ging Jack Kilbys schicksalhafter Sommer in den TI-Laboren, in dem er sich ganz der Entwicklung von Transistoren widmen konnte, gerade dem Ende entgegen.

Nach seinem Studium am MIT, das sich mit den Studienjahren von Bob Noyce überschnitt, hatte Lathrop an einem staatlichen Forschungsinstitut an der Entwicklung eines Annäherungszünders gearbeitet, der eine 81-mm-Mörsergranate automatisch über ihrem Ziel detonieren lassen sollte. Wie die Ingenieure bei Fairchild kämpfte auch er mit den Transistoren in Mesa-Form, deren Miniaturisierung sich als schwierig erwies. Die bisherigen Herstellungsverfahren bestanden darin, speziell geformtes Wachs auf bestimmte Teile des Halbleitermaterials aufzubringen und die nicht beschichteten Teile anschließend chemisch zu entfernen. Je kleiner der Transistor, desto weniger Wachs wurde gebraucht, wobei es sich als sehr schwer erwies, bei diesen kleinen Mengen die gewünschte Form nicht versehentlich zu zerstören.

Als Lathrop und sein Assistent, der Chemiker James Nall, einen ihrer Transistoren durch das Mikroskop betrachteten, kam ihnen eine Idee. Normalerweise erzeugt die Linse eines Mikroskops die Vergrößerung von etwas Kleinem. Wenn sie das Mikroskop nun auf den Kopf stellten, würde die Linse etwas Großes verkleinern. Könnte die Linse auch dazu verwendet werden, von einer großen Vorlage eine Verkleinerung zu erzeugen und diese dann auf Germanium zu «drucken», sodass Miniatur-Mesas auf ihren Germaniumblöcken entstanden? Der Kamerahersteller Kodak verkaufte als Fotolack bezeichnete Chemikalien, die mit Licht reagierten.

Lathrop beschichtete einen Germaniumblock mit einer von Kodaks Fotolackchemikalien, die sich bei Lichteinfall verflüchtigte. Als Nächstes drehte er sein Mikroskop auf den Kopf und deckte die Linse mit einer Schablone ab, sodass das Licht nur durch einen rechteckigen Bereich fallen konnte. Das Licht traf auf die Schablone, fiel als Rechteck durch die Linse und wurde durch das umgedrehte Mikroskop auf Miniaturgröße geschrumpft, während es den mit Fotolack beschichteten Germaniumblock beleuchtete und die Lichtstrahlen eine perfekt geformte Miniaturversion der rechteckigen Schablone erzeugten. An den Stellen, an denen das Licht auf die Schicht aus Fotolack traf, veränderte sich die chemische Struktur, sodass diese Bereiche entfernt werden konnten. Zurück blieb ein winziges rechteckiges Loch, viel kleiner und viel präziser geformt als jedes aufgebrachte Wachs. Bald darauf entdeckte Lathrop, dass er auch «Drähte» drucken konnte, indem er eine hauchdünne Schicht Aluminium hinzufügte, über die das Germanium mit einer externen Stromquelle verbunden werden konnte.

Lathrop gab diesem Verfahren den Namen «Lithografie» – Drucken mit Licht. Er konnte nun Transistoren herstellen, die mit einem Durchmesser von nur 2,5 Millimetern und spezifischen Strukturen von nur 0,127 Millimetern Höhe wesentlich kleiner waren als bisher. Mit der Fotolithografie rückte eine Massenproduktion winziger Transistoren in greifbare Nähe. 1957 meldete Lathrop ein Patent für das Verfahren an. Unter den Klängen der Militärkapelle verlieh die Armee Jay Lathrop für seine Arbeit eine Medaille und zusätzlich eine Geldprämie von 25000 Dollar, mit der Jay Lathrop für sich und seine Familie einen Nash Rambler Kombi kaufte.[54]

Pat Haggerty und Jack Kilby erkannten sofort, dass Lathrops Fotolithografie weit mehr wert war als die 25000 Dollar, die er von der Armee erhalten hatte. Für das Minuteman-II-Raketenprogramm wurden Tausende von integrierten Schaltkreisen benötigt, für das Apollo-Raumschiff weitere Zehntausende. Haggerty und Kilby waren sich sicher, dass Lichtstrahlen und Fotolacke das Problem der Massenproduktion lösen würden, indem sie die Chipherstellung mechanisierten und miniaturisierten, was beim manuellen Zusammenlöten von Drähten nicht möglich war.

Die Anwendung des von Lathrop entwickelten Lithografieverfahrens bei Texas Instruments erforderte neue Materialien und abgewandelte Prozesse. Die Fotolackchemikalien von Kodak waren nicht rein genug für eine Massenproduktion, sodass TI eigene Zentrifugen bestellte und die Chemikalien von Kodak aufbereitete. Lathrops reiste auf der Suche nach «Masken», mit denen bei der Herstellung von Schaltkreisen die präzisen Lichtmuster auf mit Fotolack beschichtete Halbleiterplatten projiziert werden konnten, mit dem Zug kreuz und quer durch das ganze Land. Er kam zu dem Schluss, dass kein Maskenhersteller die nötige Präzision bieten konnte, sodass sich TI auch bei den Masken für eine eigene Herstellung entschied. Die Siliziumscheiben für Kilbys integrierte Schaltkreise mussten hochrein sein, viel reiner als alles, was auf dem Markt angeboten wurde. TI begann also auch mit einer Produktion eigener Siliziumscheiben.

Eine Massenproduktion setzt voraus, dass alles standardisiert ist. General Motors baute viele identische Autoteile in alle Chevrolets ein, die vom Band rollten. Bei den Halbleitern fehlten Firmen wie Texas Instruments jedoch die Mittel, um sicherstellen zu können, dass alle Komponenten ihrer integrierten Schaltkreise identisch waren. Chemikalien enthielten Verunreinigungen, die damals noch nicht gemessen werden konnten. Temperatur- und Druckschwankungen führten zu unvorhersehbaren chemischen Reaktionen. Die Masken für die Projektion konnten aufgrund von Staubpartikeln unbrauchbar sein. Eine einzige Verunreinigung konnte eine ganze Charge ruinieren. Der einzige Weg zur Verbesserung bestand im Lernen durch Versuch und Irrtum. TI führte Tausende von Experimenten durch, um die Auswirkungen verschiedener Temperaturen, chemischer Verbindungen und Produktionsverfahren zu ermitteln. Für Jack Kilby bedeutete das, dass er jeden Samstag in den Fluren von Texas Instruments auf und ab lief, um die Experimente seiner Ingenieure zu überprüfen.[55]

Die Produktionsingenieurin Mary Ann Potter führte monatelang rund um die Uhr Tests durch. Sie war die erste Frau, die an der Texas Tech University einen Abschluss erworben hatte, und wurde von TI eingestellt, um die Produktion für die Minuteman-Raketen zu steigern. Um sicherzustellen, dass die Experimente nach Plan verliefen, arbeitete sie oft nachts von 11 Uhr abends bis 8 Uhr morgens. Das Sammeln von Daten erforderte tagelange Experimente. Anschließend führte sie Regressionsrechnungen mit den Daten durch, indem sie mit ihrem Rechenschieber Exponenten und Quadratwurzeln berechnete und die Ergebnisse in ein Diagramm eintrug und interpretierte – alles von Hand. Es war eine langwierige, zähe und anstrengende Arbeit, bei der alle Berechnungen ganz ohne Computer gelingen mussten. Aber das Lernen nach Versuch und Irrtum war die einzige Methode, die Texas Instruments zur Verfügung stand.[56]

Morris Chang kam 1958, im selben Jahr wie Jay Lathrop, zu TI und wurde mit der Leitung einer Produktionslinie für Transistoren betraut.[57] Fast ein Jahrzehnt war vergangen, seit Chang vor den kommunistischen Truppen von Shanghai nach Hongkong und schließlich nach Boston geflohen war, weil er in Harvard aufgenommen worden war. Dort war er der einzige chinesische Student unter den Erstsemestern. Nach einem Jahr, in dem Chang viel über Shakespeare gelernt hatte, begann er, sich Sorgen um seine berufliche Zukunft zu machen. «Chinesische Amerikaner verdienten ihr Geld mit einer Wäscherei oder eröffneten eine Garküche», erinnerte er sich. «Die einzigen wirklich … seriösen Mittelstandsberufe, die ein Amerikaner chinesischer Abstammung Anfang der 1950er Jahre ergreifen konnte, waren technische Berufe.» Maschinenbau schien Chang eine bessere Wahl zu sein als englische Literatur, und so wechselte er zum MIT.

Nach seinem Abschluss erhielt Chang eine Stelle bei Sylvania, einem großen Elektronikunternehmen in der Nähe von Boston. Seine Aufgabe war es, die Produktionsausbeute von Sylvania zu erhöhen – den Anteil der Transistoren, die tatsächlich funktionierten. Tagsüber studierte Chang die TI-Fertigungsprozesse, abends las er Shockleys Buch Electrons and Holes in Semiconductors («Elektronen und Löcher in Halbleitern»), das in den frühen Tagen der Halbleiterelektronik so etwas wie die Bibel für Elektroingenieure war. Nach drei Jahren bei Sylvania bekam Chang ein Jobangebot von TI und zog nach Dallas, Texas – für ihn, wie er sich erinnerte, «das Land der Cowboys und der 95-Cent-Steaks». Bei TI war er für die Produktion von Transistoren zuständig, die für IBM-Computer bestimmt waren. Dieser Transistortyp war so unzuverlässig, dass die Ausbeute bei TI damals laut Chang gegen null ging. Fast alle Transistoren wiesen Produktionsfehler auf, die zu Kurzschlüssen oder Fehlschaltungen führten, sodass sie aussortiert werden mussten.[58]

Als meisterhafter Bridge-Spieler ging Chang das Fertigungsproblem genauso methodisch an, wie er es bei seinem Lieblingskartenspiel gewohnt war. In seiner Anfangszeit bei TI variierte er zunächst systematisch Temperatur und Druck beim Mischen der verschiedenen Chemikalien, um die beste Kombination herauszufinden. Dabei lag er mit seiner Interpretation der Daten so oft richtig, dass er seine Kollegen beeindruckte und auch einschüchterte. «Man musste vorsichtig sein, wenn man mit ihm zusammenarbeitete», erinnerte sich ein Kollege. «Er saß da, zog an seiner Pfeife und musterte uns durch die Rauchwolke hindurch.» Die Texaner, die für ihn arbeiteten, erinnerte er an einen «Buddha». Hinter dem Tabakrauch verbarg sich ein Scharfsinn, der seinesgleichen suchte. «Er wusste genug über Festkörperphysik, um jeden in den Schatten zu stellen», erinnerte sich ein Kollege. Chang hatte den Ruf, ein strenger Chef zu sein. «Morris machte die Leute richtig zur Schnecke», so ein Untergebener. «Wenn man noch nie von ihm zusammengestaucht worden war, konnte das nur daran liegen, dass man nicht bei TI arbeitete.»[59] Changs Ansatz war jedoch erfolgreich. Innerhalb weniger Monate stieg die Ausbeute bei seinen Transistoren um 25 Prozent.[60] Manager von IBM, Amerikas größtem Technologiekonzern, kamen nach Dallas, um sich seine Methoden anzusehen.[61] Schon bald wurde Chang die Leitung des gesamten Chipgeschäfts von TI übertragen.

Wie Chang sagten auch Noyce und Moore der Chipindustrie ein enormes Wachstumspotenzial voraus, wenn es nur gelänge, die Massenproduktion in den Griff zu bekommen. Noyce erkannte, dass Jay Lathrop, sein Kommilitone am MIT, mit dem er während des Studiums in den Bergen von New Hampshire gewandert war, ein Verfahren entdeckt hatte, das das Potenzial hatte, die Herstellung von Transistoren von Grund auf zu verändern. Sofort sorgte er dafür, dass Lathrops Laborkollege, der Chemiker James Nall, eingestellt wurde und die Fotolithografie bei Fairchild entwickelte. «Ohne eine funktionierende Lithografie», so Noyce, «würde es Fairchild Semiconductor bald nicht mehr geben.»[62]

Bei Fairchild waren Produktionsingenieure wie Andy Grove für die Verbesserung des Fertigungsverfahrens zuständig. Nachdem Grove 1956 vor der kommunistischen Regierung Ungarns geflohen und als ungarischer Flüchtling nach New York gekommen war, hatte er sich einen Platz in einem Graduiertenprogramm in Berkeley erkämpft. 1962 schrieb er an Fairchild und bat um ein Vorstellungsgespräch, nur um den Bescheid zu erhalten, dass er sich gegebenenfalls zu einem späteren Zeitpunkt erneut bewerben könne. «Wir ziehen Bewerbungsgespräche mit jungen Bewerbern vor, die den Bewerbungsprozess bei allen anderen Unternehmen bereits abgeschlossen haben», hieß es in der Absage. Grove empfand die Antwort von Fairchild als «penetrant großspurig» – ein früher Vorgeschmack auf die Hybris, die das Silicon Valley später kennzeichnen sollte. Als die Nachfrage nach den Halbleitern von Fairchild jedoch stieg, suchte das Unternehmen plötzlich dringend Chemieingenieure. Ein Fairchild-Manager rief in Berkeley an und bat um eine Liste mit den besten Studenten im Fachbereich Chemie. Grove stand ganz oben auf der Liste und wurde nach Palo Alto zu einem Gespräch mit Gordon Moore eingeladen. «Wir verstanden uns auf Anhieb sehr gut», erinnerte er sich.[63] 1963 wurde Andy Grove eingestellt und sollte danach an der Seite von Noyce und Moore für den Rest seines Lebens das Chipgeschäft prägen.

Der Nobelpreis für die Erfindung des Transistors ging an Shockley, Bardeen und Brattain. Jack Kilby erhielt später einen Nobelpreis für die Entwicklung des ersten integrierten Schaltkreises. Wäre Bob Noyce nicht im Alter von 62 Jahren gestorben, hätte sich Kilby den Preis mit ihm geteilt. Diese Erfindungen waren entscheidend, aber es war nicht die Wissenschaft allein, die den Aufbau der Chipindustrie ermöglichte. Die breite Anwendung von Halbleitern ist ebenso ausgeklügelten Fertigungsverfahren wie physikalischen Erkenntnissen zu verdanken. Universitäten wie das MIT und Stanford spielten eine wichtige Rolle in der Grundlagenforschung zu Halbleitern, doch der Durchbruch gelang der Chipindustrie erst, als Absolventen dieser Universitäten jahrelang an der Verbesserung der Fertigungsverfahren feilten, um eine Massenproduktion zu ermöglichen. Es war das Zusammenspiel von Ingenieurskunst, Intuition und Wissenschaft, das aus einem Patent der Bell Laboratories eine Industrie entstehen ließ, die die Welt veränderte.

Shockley, der weithin als einer der größten theoretischen Physiker seiner Generation anerkannt war, gab seine Ambitionen, ein Vermögen zu machen und im Wall Street Journal erwähnt zu werden, schließlich auf. Sein Beitrag zur Entwicklung der Transistortheorie war von großer Bedeutung, aber es waren die acht jungen Ingenieure, die bei ihm gekündigt hatten, und eine ähnliche Gruppe bei Texas Instruments, die Shockleys Erfindung in ein begehrtes Produkt – Chips – verwandelten und an das US-Militär verkauften, während sie Erfahrungen in der Fertigung sammelten und sich ein solides Wissen über eine funktionierende Massenproduktion aneigneten. Gewappnet mit diesen praktischen Erfahrungen, standen Fairchild und Texas Instruments Mitte der 1960er Jahre vor der neuen Herausforderung, Computerchips zu einem Massenprodukt zu machen.


Kapitel 6
«ICH WILL REICH WERDEN!»


Die Computer, die das Apollo-Raumschiff und die Minuteman-II-Rakete steuerten, waren die Initialzündung für die amerikanische Chipindustrie. Mitte der 1960er Jahre setzte das Militär zunehmend Chips in allen Waffentypen, von Satelliten über Sonargeräte und Torpedos bis hin zu Telemetriesystemen, ein.[64] Bob Noyce hatte miterlebt, wie entscheidend militärische Verwendungen und Raumfahrtprogramme in den ersten Jahren für Fairchild gewesen waren und musste 1965 zugeben, dass «über 95 Prozent von Fairchilds Jahresproduktion an Schaltkreisen an das Militär bzw. die NASA» gehen würden.[65] Aber er hatte sich schon immer einen noch größeren zivilen Markt für seine Chips vorgestellt, auch wenn es diesen Markt in den 1960er Jahren noch nicht gab. Es galt also, diesen Absatzmarkt zu schaffen, und das bedeutete, dass er das Militär ein wenig auf Abstand halten musste, um die Prioritäten in der Forschung und Entwicklung (F&E) bei Fairchild selbst bestimmen zu können – ohne Rücksicht auf das Pentagon. Noyce schätzte, dass Fairchild in all den Jahren nie mehr als 4 Prozent seines F&E-Budgets vom Verteidigungsministerium bezogen hatte, und lehnte aus dieser Position der Unabhängigkeit heraus die meisten militärischen Forschungsverträge ab. «Es gibt nur sehr wenige Forschungsleiter auf der ganzen Welt, die wirklich in der Lage sind, die Arbeit von Fairchild zu beurteilen», erklärte Noyce selbstbewusst. «Und in den seltensten Fällen handelt es sich dabei um Berufsoffiziere.»[66]

Noyce hatte bereits unmittelbar nach dem Studium Erfahrungen mit staatlich gelenkter Forschung gemacht. Damals arbeitete er bei Philco, einem Radiohersteller an der Ostküste mit einer großen Abteilung für Aufträge aus dem Verteidigungsministerium. «Die Richtung der Forschung wurde von ziemlich inkompetenten Leuten bestimmt», beschwerte sich Noyce in Erinnerung an die verschwendete Zeit, die er damit verbracht hatte, Fortschrittsberichte für das Militär zu schreiben. Als Geschäftsführer von Fairchild, einer Fima, die mit dem Geld eines Treuhandfonds-Erben gegründet worden war, konnte er es sich leisten, das Militär nicht als Befehlsgeber, sondern als Kunden zu behandeln. Überzeugt davon, dass die meisten Chips, die in Raketen und Satelliten verwendet wurden, auch für zivile Zwecke genutzt werden konnten, beschloss er, einen Großteil der Forschungs- und Entwicklungsarbeit von Fairchild nicht auf das Militär, sondern auf Massenprodukte auszurichten. Der erste für den kommerziellen Markt hergestellte integrierte Schaltkreis, der in einem Zenith-Hörgerät verwendet wurde, war ursprünglich für einen NASA-Satelliten entwickelt worden.[67] Die große Herausforderung bestand jedoch darin, Chips herzustellen, die für jedermann erschwinglich waren. Das Militär war bereit, viel Geld auszugeben, Kunden außerhalb des Militärs achteten dagegen auf den Preis. Verlockend war allerdings, dass der zivile Markt noch viel größer war als selbst die aufgeblähten Budgets des Pentagons während des Kalten Krieges. «Wenn man F&E-Ressourcen an die Regierung verkaufte, war das so, als würde man sein Risikokapital auf ein Sparkonto legen», mokierte sich Noyce. «Wer wagt, gewinnt. Man geht doch gern ein gewisses Risiko ein.»[68]

In Palo Alto war Fairchild Semiconductor von Unternehmen umgeben, die das Pentagon mit Produkten wie Raumfahrtkomponenten, Munition, Funkgeräten und Radaranlagen belieferten. Das Militär hatte Chips von Fairchild gekauft, aber grundsätzlich arbeitete das Verteidigungsministerium eher mit großen Bürokratien als mit agilen Start-ups. Das Pentagon unterschätzte deshalb die Geschwindigkeit, mit der Fairchild und andere Start-ups in der Halbleiterbranche ihre Elektronik neu ausrichten konnten. In einer Bewertung des Verteidigungsministeriums aus den späten 1950er Jahren wurde der Radiokonzern RCA für «das ehrgeizigste Mikrominiaturisierungsprogramm, das derzeit entwickelt wird», gelobt, während gleichzeitig lapidar angemerkt wurde, dass bei Fairchild nur zwei Wissenschaftler am zentralen Schaltkreisprogramm des Unternehmens arbeiteten. Der Rüstungskonzern Lockheed Martin, der ein Forschungszentrum in Palo Alto unterhielt, verfüge über mehr als fünfzig Wissenschaftler in seiner Abteilung für Mikrosystemelektronik, teilte das Verteidigungsministerium mit und leitete daraus ab, dass Lockheed die Zukunft gehöre.[69]

Es war jedoch das Forschungs- und Entwicklungsteam von Fairchild, das unter der Leitung von Gordon Moore nicht nur eine neue Technologie entwickelte, sondern auch neue zivile Märkte erschloss. 1965 wurde Moore vom Branchenmagazin Electronics gebeten, einen kurzen Artikel über die Zukunft der integrierten Schaltkreise zu schreiben. Er sagte voraus, dass Fairchild zumindest im nächsten Jahrzehnt Jahr für Jahr die Anzahl der Komponenten auf einem Siliziumchip verdoppeln können würde. Für das Jahr 1975 bedeutete dies, dass 65000 winzige Transistoren in die integrierten Schaltkreise eingearbeitet sein würden, was nicht nur die Rechenleistung erhöhen, sondern auch den Preis pro Transistor senken würde. In dem Maße, in dem die Kosten sanken, würde sich auch die Zahl der Nutzer erhöhen. Diese Vorhersage eines exponentiellen Wachstums der Rechenleistung wurde bald als Mooresches Gesetz bekannt.[70] Es war die wichtigste technologische Vorhersage des Jahrhunderts.

Moore wusste, dass Chips, deren Rechenleistung exponentiell anstieg, die Gesellschaft weit über Raketen und Radar hinaus revolutionieren würden. 1965 wurden noch 72 Prozent aller der in diesem Jahr produzierten integrierten Schaltkreise vom Militär gekauft. Die vom Militär geforderten Eigenschaften waren jedoch auch für kommerzielle Anwendungen von Vorteil. «Miniaturformat gepaart mit Robustheit», hieß es in einem Elektronikmagazin, «ist gut fürs Geschäft.»[71] Rüstungsunternehmen sahen in Chips in erster Linie ein Produkt, das veraltete Elektronik in den militärischen Systemen ersetzen konnte, bei Fairchild träumten Noyce und Moore jedoch bereits von PCs und Mobiltelefonen.

Als der US-Verteidigungsminister Robert McNamara Anfang der 1960er Jahre aus Kostengründen das Beschaffungswesen des Militärs reformierte und damit das auslöste, was einige in der Elektronikindustrie als «McNamara-Depression» bezeichneten, erwies sich Fairchilds Vision von Chips für den Privatsektor als sehr weitsichtig. Fairchild war das erste Unternehmen, das eine vollständige Produktlinie integrierter Standardschaltkreise für Kunden außerhalb des Militärs anbot. Noyce senkte außerdem die Preise und setzte darauf, dass sich dadurch der Absatzmarkt für Chips drastisch vergrößern würde. Mitte der 1960er Jahre wurde der Preis für Fairchild-Chips, die zuvor für 20 Dollar verkauft worden waren, auf 2 Dollar reduziert. Zeitweise verkaufte Fairchild seine Produkte sogar unter Herstellungskosten, in der Hoffnung, dass die Preissenkung mehr Kunden dazu bewegen würde, sie auszuprobieren.[72]

Die aggressive Preispolitik brachte Fairchild Großaufträge aus der Privatwirtschaft ein. Der jährliche Verkauf von Computern stieg in den USA innerhalb von zehn Jahren von 1000 im Jahr 1957 auf 18700. Mitte der 1960er Jahre basierten fast all diese Computer auf integrierten Schaltkreisen. Im Jahr 1966 bestellte die Computerfirma Burroughs 20 Millionen Chips bei Fairchild – mehr als das Zwanzigfache der Menge, die das Apollo-Programm benötigt hatte. Im Jahr 1968 kaufte die Computerindustrie bereits ebenso viele Chips wie das Militär. Fairchild-Chips bedienten 80 Prozent dieses Computermarkts.[73] Bob Noyces Preissenkungen hatten sich ausgezahlt und einen neuen Markt für Computer außerhalb des Militärs erschlossen, der den Absatz von Chips für die nächsten Jahrzehnte ankurbeln sollte. Moore vertrat später die Ansicht, dass Noyces Preissenkungen eine ebenso große Innovation darstellten wie die Chiptechnologie von Fairchild.[74]

Ende der 1960er Jahre, nach einem Jahrzehnt der Entwicklung, wurde das Apollo-Programm schließlich von Erfolg gekrönt: Mit dem Computer, der auf Fairchild-Chips basierte, brachte Apollo 11 den ersten Menschen zum Mond. Die Halbleiteringenieure im kalifornischen Santa Clara Valley hatten vom Wettlauf ins All enorm profitiert, weil er ihnen einen wichtigen frühen Kunden beschert hatte. Doch zum Zeitpunkt der ersten Mondlandung waren die Ingenieure des Silicon Valley weit weniger abhängig von Aufträgen aus der Rüstungs- und Raumfahrtindustrie. Bei ihnen standen jetzt irdischere Themen im Vordergrund. Der Chipmarkt boomte. Der Erfolg von Fairchild hatte bereits mehrere Spitzenkräfte dazu veranlasst, zu konkurrierenden Chipherstellern zu wechseln. Start-ups, die sich nicht auf Raketen, sondern auf Firmencomputer spezialisierten, rannten bei Risikokapitalgebern offene Türen ein.

Fairchild war jedoch immer noch im Besitz eines Multimillionärs von der Ostküste, der seine Mitarbeiter zwar gut bezahlte, ihnen aber Aktienoptionen verweigerte, weil er die Ausgabe von Aktien an Mitarbeiter für eine Form des «schleichenden Sozialismus» hielt.[75] Schließlich begann sogar Robert Noyce, der Fairchild mitgegründet hatte, sich zu fragen, ob er noch eine Zukunft in der Firma habe. Bald wollten alle Fairchild verlassen. Der Grund dafür war offensichtlich. Neben neuen wissenschaftlichen Erkenntnissen und neuen Herstellungsverfahren war die Möglichkeit, Chips zu Gold zu machen, die treibende Kraft, die dem Mooreschen Gesetz zugrunde lag. Ein Fairchild-Mitarbeiter brachte es bei seinem Ausscheiden aus der Firma in einer Zusatzerklärung zu seiner Kündigung auf den Punkt: «ICH WILL REICH WERDEN!»[76]


Teil 2
Die Schaltkreise der amerikanischen Welt
[image: dekorativ]


Kapitel 7
Das sowjetische Silicon Valley


Wenige Monate nachdem Bob Noyce bei Fairchild Semiconductor den integrierten Schaltkreis erfunden hatte, kam unerwarteter Besuch nach Palo Alto. Im Herbst 1959, zwei Jahre nach der ersten Erdumrundung durch den Sputnik-Satelliten, zog Anatoli Trutko, ein auf Halbleiter spezialisierter Ingenieur aus der Sowjetunion, in ein Studentenwohnheim der Stanford University namens Crothers Memorial Hall ein. Obwohl sich der Wettstreit zwischen den beiden Supermächten im Kalten Krieg seinem Höhepunkt näherte, hatten sich die Sowjetunion und die USA auf einen Studentenaustausch geeinigt, und Trutko gehörte zu einer Handvoll Studenten, die von der UDSSR ausgewählt und vom US-Außenministerium nach einer Überprüfung zugelassen worden waren. Das Jahr in Stanford verbrachte Trutko damit, sich bei den führenden Wissenschaftlern des Landes in Amerikas fortschrittlichster Technologie weiterzubilden. Er besuchte sogar Vorlesungen von William Shockley, der sein Start-up inzwischen aufgegeben hatte und nun als Professor an der Universität lehrte. Nach einer Vorlesung bat Trutko den Nobelpreisträger, ein Exemplar seines Hauptwerks Electrons and Holes in Semiconductors zu signieren. «Für Anatol», schrieb Shockley, bevor er sich dem jungen Wissenschaftler gegenüber lautstark über die Weigerung der Sowjetunion ereiferte, Tantiemen für die russische Übersetzung des Lehrbuchs zu zahlen.[77]

Die Entscheidung, sowjetische Wissenschaftler wie Trutko in Stanford Halbleitertechnik studieren zu lassen, überraschte angesichts der Befürchtungen Amerikas, von der Sowjetunion in Wissenschaft und Technologie überholt zu werden. Doch das Silicon Valley gab inzwischen in einem Maße die Standards und das Innovationstempo vor, dass den Elektronikindustrien aller anderer Länder, Amerikas Gegner eingeschlossen, keine andere Wahl blieb, als sich an den USA zu orientieren. Die Sowjets zahlten Shockley zwar keine Tantiemen, wussten aber um die Bedeutung der Halbleiter und übersetzten Shockleys Lehrbuch bereits zwei Jahre nach der Veröffentlichung ins Russische. Bereits 1956 hatten amerikanische Spione den Auftrag erhalten, sich sowjetische Halbleitergeräte zu beschaffen, um deren Qualität testen und die Weiterentwicklung beobachten zu können. Ein CIA-Bericht von 1959 schätzte den Vorsprung der Amerikaner gegenüber den Sowjets hinsichtlich Qualität und Quantität der produzierten Transistoren auf magere zwei bis vier Jahre.[78] Zumindest unter den ersten sowjetischen Austauschstudenten befanden sich einige KGB-Agenten – was schon damals vermutet wurde, aber erst Jahrzehnte später belegt werden konnte –, sodass eine enge Verzahnung zwischen dem Studentenaustausch und den Zielen der sowjetischen Rüstungsindustrie entstand.

Genau wie das Pentagon hatte auch der Kreml erkannt, dass Transistoren und integrierte Schaltkreise die industrielle Produktion, die Datenverarbeitung und das Wesen militärischer Stärke verändern würden. Ab Ende der 1950er Jahre errichtete die UDSSR im ganzen Land neue Halbleiterfabriken und beauftragte ihre fähigsten Wissenschaftler mit dem Aufbau der neuen Industrie. Für einen ehrgeizigen jungen Ingenieur wie Juri Osokin konnte es kaum eine aufregendere Aufgabe geben. Osokin hatte einen Großteil seiner Kindheit in China verbracht, da sein Vater in einem sowjetischen Militärkrankenhaus in der Stadt Dalian an der Küste des Gelben Meeres arbeitete. Schon als Jugendlicher fiel Osokin durch sein enzyklopädisches Wissen in Geografie und sein phänomenales Gedächtnis für Daten wie die Geburtstage berühmter Persönlichkeiten auf. Nach der Schule wurde er an einer renommierten Moskauer Universität aufgenommen und spezialisierte sich auf Halbleiter.[79]

Schon bald wurde Osokin wie andere Absolventen der besten Universitäten des Landes einem Halbleiterwerk in Riga zugeteilt, das den Auftrag hatte, Halbleiterbauteile für das sowjetische Raumfahrtprogramm und das Militär zu entwickeln. Der Leiter der Fertigungsanlage beauftragte Osokin, einen Schaltkreis mit mehreren Komponenten auf einem einzigen Stück Germanium anzufertigen, was bis dahin noch niemandem in der Sowjetunion gelungen war. Osokin präsentierte seinen Prototyp eines integrierten Schaltkreises im Jahr 1962. Dass sie zu den führenden sowjetischen Wissenschaftlern gehörten, war Osokin und seinen Kollegen bewusst. Tagsüber forschten und entwickelten sie in den Laboren, abends diskutierten sie über die Theorie der Festkörperphysik, wobei Osokin des Öfteren die Diskussionen unterbrach und seine Gitarre hervorholte, um seine Kollegen zum Singen zu animieren. Sie waren jung, ihre Arbeit war aufregend, die sowjetische Wissenschaft war im Aufwind, und über ihnen kreisten mehrere sowjetische Sputnik-Satelliten, die mit bloßem Auge zu sehen waren, wann immer Osokin abends seine Gitarre beiseitelegte und den Nachthimmel betrachtete.[80]

Der sowjetische Staatschef Nikita Chruschtschow wollte die Vereinigten Staaten in allen Bereichen – von den Erträgen bei der Maisernte bis zu den Satellitenstarts – übertreffen. Er selbst fühlte sich in den Kolchosen wohler als in den Elektroniklabors und konnte mit Technologie wenig anfangen, aber er war besessen von der Vorstellung, die Vereinigten Staaten «einzuholen und zu überholen», ein Versprechen, das er wiederholt verkündete. Alexander Schokin, erster stellvertretender Vorsitzender des sowjetischen Staatskomitees für Radioelektronik, erkannte, dass Chruschtschows Wettstreit mit den USA eine gute Gelegenheit war, mehr Investitionen für die Mikroelektronik zu ergattern. «Stellen Sie sich vor, Nikita Sergejewitsch», sagte Schokin eines Tages zum sowjetischen Staatschef, «wir könnten einen Fernseher in der Größe einer Zigarettenschachtel herstellen.»[81] Das war das Versprechen, mit dem die sowjetische Siliziumforschung lockte. Die Vereinigten Staaten «einzuholen und zu überholen» schien eine realistische Option zu sein. Wie in einem anderen Bereich, in dem die Sowjets die Vereinigten Staaten eingeholt hatten – bei den Atomwaffen –, verfügte die UDSSR auch hier über eine Geheimwaffe: einen gut organisierten Spionagering.

Joel Barr war der Sohn russischer Juden, die auf der Flucht vor der Unterdrückung im Zarenreich nach Amerika ausgewandert waren. Barr wuchs in Brooklyn in ärmlichen Verhältnissen auf, wurde nach der Schule jedoch am City College of New York aufgenommen und schrieb sich für Elektrotechnik ein. Als Student schloss er sich einer Gruppe von Kommunisten an, sympathisierte mit deren Kapitalismuskritik und war überzeugt, dass die Unterstützung der Sowjetunion der beste Weg war, die Nationalsozialisten aufzuhalten. Über Kontakte in der kommunistischen Partei lernte er Alfred Sarant kennen, einen Kommilitonen, der der kommunistischen Jugendorganisation angehörte. Daraus entwickelte sich eine enge Freundschaft. Für den Rest ihres Lebens kämpften die beiden gemeinsam für die kommunistische Sache.[82]

In den 1930er Jahren wurden Barr und Sarant in einen Spionagering aufgenommen, der von Julius Rosenberg, dem berüchtigten Spion des Kalten Krieges, angeführt wurde. Danach arbeiteten Barr und Sarant bei Western Electric und Sperry Gyroscope, zwei führenden amerikanischen Technologieunternehmen, an Radargeräten und anderen militärischen Systemen, deren Entwicklung strengster Geheimhaltung unterlag. Im Gegensatz zu anderen Mitgliedern des Rosenberg-Kreises besaßen Barr und Sarant keine speziellen Kenntnisse über Atomwaffen, die als geheimes Wissen hätten gelten können, aber sie waren mit der in den neuen Waffensystemen verbauten Elektronik bestens vertraut. Als das FBI Ende der 1940er Jahre Spionagenetzwerke des KGB in den USA aufdeckte, wurde Rosenberg gemeinsam mit seiner Frau Ethel vor Gericht gestellt und zum Tod durch den elektrischen Stuhl verurteilt. Sarant und Barr setzten sich ab, bevor das FBI sie verhaften konnte, und erreichten schließlich die Sowjetunion.

Dort erklärten sie ihren Kollegen vom KGB, dass sie die fortschrittlichsten Computer der Welt bauen wollten. Barr und Sarant waren keine Computerexperten, aber das konnte auch kein anderer Wissenschaftler in der Sowjetunion von sich behaupten. Als Spione genossen sie einen gewissen Nimbus, und ihre Ankündigung verschaffte ihnen Zugang zu wichtigen Ressourcen. Ende der 1950er Jahre begannen Barr und Sarant mit dem Bau ihres ersten Computers. Er wurde UM genannt – nach dem russischen Wort für Geist. Ihre Arbeit erregte die Aufmerksamkeit von Schokin, dem Funktionär, der die sowjetische Elektronikindustrie verwaltete. Gemeinsam mit Schokin setzten Barr und Sarant alles daran, Chruschtschow davon zu überzeugen, dass die Sowjetunion eine komplette Stadt brauchte, die ganz auf die Herstellung von Halbleitern ausgerichtet war – mit eigenen Forschern, Ingenieuren, Laboratorien und Produktionsanlagen. Noch bevor die Städte auf der Halbinsel südlich von San Francisco als Silicon Valley bekannt wurden – ein Begriff, der erst 1971 geprägt wurde –, träumten Barr und Sarant von einem russischen Silicon Valley in einem Moskauer Vorort.[83]

Um Chruschtschow als Geldgeber für ihre neue Stadt der Wissenschaft zu gewinnen, arrangierte Schokin für den sowjetischen Parteiführer einen Besuch im Sonderkonstruktionsbüro der Elektronikindustrie Nr. 2 in Leningrad. Hinter dem sperrigen bürokratischen Namen – Werbewirksamkeit war nie ein Steckenpferd der Sowjets – verbarg sich das innovativste Institut der sowjetischen Elektronikforschung. Das Konstruktionsbüro bereitete sich wochenlang auf Chruschtschows Besuch vor und hielt am Vortag eine Generalprobe ab, um sicherzustellen, dass alles nach Plan verlief. Am 4. Mai 1962 traf Chruschtschow ein. Zur Begrüßung des sowjetischen Parteiführers trug Sarant einen dunklen Anzug, der farblich zu seinen buschigen Augenbrauen und dem sorgfältig gestutzten Schnurrbart passte. Barr stand nervös an Sarants Seite, die Nickelbrille tief ins schüttere Haar geschoben. Unter Sarants Regie zeigten die beiden ehemaligen Spione Chruschtschow die Errungenschaften der sowjetischen Mikroelektronik. Chruschtschow testete ein winziges Radio, das in sein Ohr passte, und spielte mit einem einfachen Computer, der seinen Namen drucken konnte. Halbleiterbauelemente würden bald in Raumfahrzeugen, in der Industrie, in der Verwaltung und in Flugzeugen eingesetzt – und sogar «für einen nuklearen Raketenabwehrschild», erklärte Sarant Chruschtschow selbstbewusst. Dann führten er und Barr Chruschtschow zu einer Staffelei mit Gemälden einer futuristischen Stadt, die ausschließlich der Herstellung von Halbleitern gewidmet war und in deren Zentrum ein riesiger Wolkenkratzer mit 52 Stockwerken stand.[84]

Chruschtschow war ein großer Freund von imposanten Projekten – vor allem, wenn er sich davon Ruhm und Anerkennung versprach – und begeistert von der Idee, eine Stadt für Halbleiter zu bauen. Temperamentvoll nahm er Barr und Sarant in den Arm und versprach seine volle Unterstützung. Wenige Monate später genehmigte die sowjetische Regierung die Pläne für den Bau einer Halbleiterstadt am Stadtrand von Moskau. «Die Mikroelektronik ist ein mechanisches Gehirn», erklärte Chruschtschow seinen sowjetischen Amtskollegen. «Sie ist unsere Zukunft.»[85]

Der erste Spatenstich für die Stadt Selenograd (russisch für «grüne Stadt»), die sich tatsächlich in ein Paradies für die Wissenschaft entwickeln sollte, folgte bald. Schokin stellte sich einen perfekten Wissenschaftsstandort vor, mit Forschungslabors und Produktionsanlagen, Schulen, Kindertagesstätten, Kinos, Bibliotheken und einem Krankenhaus – eben mit allem, was Halbleiteringenieure brauchten. In der Nähe des Zentrums befand sich das Moskauer Institut für elektronische Technologie, eine Universität mit einer Backsteinfassade nach dem Vorbild englischer und amerikanischer Colleges. Von außen sah es aus wie im Silicon Valley, nur etwas weniger sonnig.


Kapitel 8
«Kopieren Sie das!»


Etwa zur gleichen Zeit, als Nikita Chruschtschow seine Unterstützung für den Bau von Selenograd zusicherte, kehrte ein sowjetischer Student namens Boris Malin von einem Studienjahr in Pennsylvania zurück. Im Gepäck hatte er einen kleinen Chip, den SN-51 von Texas Instruments, einen der ersten integrierten Schaltkreise, die in den Vereinigten Staaten verkauft wurden. Malin, ein schmächtiger junger Mann mit dunkelbraunen Haaren und tief liegenden Augen, war einer der führenden Experten der Sowjetunion für Halbleiterbauelemente. Er selbst sah sich nicht als Spion, sondern als Wissenschaftler. Doch Alexander Schokin, der für die sowjetische Mikroelektronik zuständige Funktionär, war überzeugt davon, dass dieser SN-51 etwas war, das sich die UDSSR unbedingt aneignen musste. Schokin rief Malin und einige andere Ingenieure in sein Büro, legte den Chip unter sein Mikroskop und blickte durch das Objektiv. «Kopieren Sie das», befahl er, «eins zu eins, ohne Abweichungen. Ich gebe Ihnen drei Monate.»[86]

Die sowjetischen Wissenschaftler wiesen den Vorwurf, sie würden ausländische Errungenschaften einfach nur abkupfern, stets entrüstet von sich. In Bezug auf Wissen und Methodik waren sie amerikanischen Chemikern und Physikern ebenbürtig. Sowjetische Austauschstudenten in den USA versicherten, dass sie in den Vorlesungen von William Shockley wenig lernten, was sie nicht auch in Moskau hätten lernen können.[87] Tatsächlich kamen einige der weltweit führenden theoretischen Physiker aus der Sowjetunion. Als Jack Kilby im Jahr 2000 schließlich für die Erfindung des integrierten Schaltkreises mit dem Nobelpreis für Physik ausgezeichnet wurde (der Miterfinder des integrierten Schaltkreises Bob Noyce war bereits verstorben), teilte er sich den Preis mit einem russischen Wissenschaftler namens Schores Alfjorow, der in den 1960er Jahren Grundlagenforschung betrieben und lichterzeugende Halbleiterbauelemente entwickelt hatte. Der Start des Sputnik-Satelliten 1957, der erste Weltraumflug von Juri Gagarin 1961 und der integrierte Schaltkreis Osokins 1962 – es war nicht von der Hand zu weisen, dass sich die Sowjetunion zu einer wissenschaftlichen Supermacht entwickelte. Selbst die CIA war der Ansicht, dass die sowjetische Mikroelektronikindustrie rasch aufholte.

Schokins Strategie, die Transistortechnologie zu kopieren, war jedoch von vornherein zum Scheitern verurteilt. Das Nachmachen funktionierte bei Atomwaffen, weil die USA und die UDSSR während des gesamten Kalten Krieges nur einige Zehntausend Atomsprengköpfe bauten. Bei den Chips hingegen machten TI und Fairchild in den USA bereits erste Erfahrungen mit der Massenproduktion. Der Schlüssel zur Ausweitung der Produktion war die Zuverlässigkeit, eine Herausforderung, der sich amerikanische Chiphersteller wie Morris Chang und Andy Grove in den 1960er Jahren mit viel Energie widmeten. Anders als ihre sowjetischen Kollegen konnten sie auf das Know-how anderer Unternehmen zurückgreifen, die komplexe optische Geräte, eine große Bandbreite an Chemikalien, hochreine Substanzen und andere für die Produktion wichtige Dinge herstellten. Wenn kein amerikanisches Unternehmen half, konnten sich Fairchild und TI an andere Länder wie Deutschland, Frankreich oder Großbritannien wenden, die ebenfalls über eine hoch entwickelte Industrie verfügten.

In der Kohleförderung und Stahlproduktion war die Sowjetunion mengenmäßig nicht zu schlagen. In fast allen anderen Bereichen der komplexeren Fertigung wies sie jedoch einen Entwicklungsrückstand auf.[88] Die UDSSR stach durch Quantität hervor, nicht aber durch Qualität oder Reinheit, beides Merkmale, die für die Herstellung von Chips in großen Stückzahlen entscheidend waren. Außerdem verboten die westlichen Verbündeten über eine Organisation namens COCOM den Export fortschrittlicher Technologie in den Ostblock. Dazu gehörten auch Halbleiterbauelemente. Es gelang den Sowjets zwar oft, die COCOM-Beschränkungen über Briefkastenfirmen im neutralen Österreich oder in der Schweiz zu umgehen, aber große Mengen waren auf diesem Weg kaum zu beschaffen. So mussten die sowjetischen Halbleiterwerke regelmäßig mit einfacheren Maschinen und unreinen Substanzen arbeiten und produzierten infolgedessen wesentlich weniger funktionsfähige Chips.

Spionage konnte Schokin und seinen Ingenieuren nur bis zu einem gewissen Grad helfen. Das Stehlen eines Chips lieferte keine neuen Erkenntnisse zu seiner Herstellung, genauso wenig wie ein gestohlener Kuchen verrät, auf welche Weise er zubereitet wurde. Das Rezept für die Herstellung von Chips war bereits hoch kompliziert. Ausländische Austauschstudenten, die bei Shockley in Stanford studierten, mochten fähige Physiker werden, aber es waren Ingenieure wie Andy Grove oder Mary Anne Potter, die wussten, auf welche Temperatur bestimmte Chemikalien erhitzt werden mussten und wie lange Fotolacke am besten belichtet wurden. Jeder einzelne Schritt der Chipherstellung erforderte Spezialwissen, das nur selten ein Unternehmen verließ. Oft wurde dieses Wissen nicht einmal schriftlich festgehalten. Die sowjetischen Spione gehörten zu den besten der Szene, aber die Fertigung von Halbleitern erforderte mehr Detailwissen, als selbst der fähigste Agent stehlen konnte.

Außerdem änderte sich der Stand der Technik ständig, in einer Geschwindigkeit, die dem Mooreschen Gesetz entsprach. Selbst wenn es den Sowjets gelang, ein Design zu kopieren, die Materialien und Maschinen zu beschaffen und den Herstellungsprozess nachzuahmen, war das zeitaufwendig. TI und Fairchild brachten jedoch jedes Jahr neue Designs mit einer höheren Anzahl von Transistoren auf den Markt. Mitte der 1960er Jahre waren die ersten integrierten Schaltkreise bereits Schnee von gestern, sie waren viel zu groß und verbrauchten viel zu viel Strom, um noch von großem Nutzen zu sein. Verglichen mit nahezu jeder anderen Technologie entwickelte sich die Halbleitertechnologie in einem Rekordtempo weiter. Während die Transistoren immer kleiner wurden und immer weniger Strom verbrauchten, verdoppelte sich die Rechenleistung, die auf einem Quadratzentimeter Silizium untergebracht werden konnte, etwa alle zwei Jahre. Keine andere Technologie entwickelte sich so rasant – es gab also kaum einen anderen Bereich, in dem es so sinnlos war, das Design des Vorjahres zu stehlen.

Sowjetische Funktionäre haben nie verstanden, wie sehr die Strategie des Abkupferns die eigene Rückständigkeit zementierte. Die gesamte sowjetische Halbleiterindustrie funktionierte wie ein Rüstungsbetrieb – verschwiegen, hierarchisch, auf militärische Systeme ausgerichtet, weisungsgebunden mit wenig Spielraum für Kreativität. Das Kopieren wurde von Minister Schokin «streng überwacht», erinnerte sich ein Untergebener. Das exakte Nachbauen gehörte quasi zur DNA der sowjetischen Halbleiter. Das ging so weit, dass einige Maschinen zur Herstellung von Chips mit Zoll arbeiteten anstelle von Zentimetern, um amerikanische Designs besser kopieren zu können, obwohl der Rest der UDSSR das metrische System verwendete.[89] Durch diese Vorgehensweise startete die Sowjetunion in der Transistortechnologie mit einigen Jahren Verspätung und holte diesen Rückstand nie auf.

Selenograd mochte wie ein Silicon Valley ohne kalifornische Sonne wirken. Es besaß die besten Wissenschaftler des Landes und gestohlene Geheimnisse. Doch die Halbleitersysteme der beiden Länder hätten nicht unterschiedlicher sein können. Während die Gründer von Start-up-Unternehmen im Silicon Valley die Arbeitsplätze wechselten, praktische Erfahrungen in den Fabrikhallen sammelten und im ständigen Austausch mit Gleichgesinnten waren, steuerte Schokin das Geschehen von seinem Schreibtisch in Moskau aus. Juri Osokin hingegen lebte im Verborgenen in Riga, wo er zwar von seinen Kollegen hoch geachtet wurde, aber mit niemandem über seine Erfindung sprechen konnte, der nicht über eine Sicherheitsfreigabe verfügte.[90] Junge sowjetische Studenten versuchten nicht, einem Vorbild wie Osokin nachzueifern, denn niemand wusste, dass es ihn gab. Um beruflich voranzukommen, mussten sie keine innovativen Produkte entwickeln oder neue Marktchancen erkennen, sondern sich gut mit Verwaltungsstrukturen und -vorgängen auskennen. Produkte für den zivilen Bereich blieben angesichts der überwältigenden Konzentration auf die militärische Produktion eine Nebensache.

Bizarrerweise führte das Nachahmen im Lauf der Zeit dazu, dass die Innovationspfade in der sowjetischen Halbleiterindustrie von den Vereinigten Staaten vorgegeben wurden. Einer der sensibelsten und geheimsten Industriezweige der UDSSR funktionierte daher wie ein schlecht geführter Außenposten des Silicon Valley. Selenograd war nur ein weiterer Knoten in einem globalisierten Netzwerk – mit amerikanischen Chipherstellern im Zentrum.


Kapitel 9
Der Transistorvertreter


Als der japanische Premierminister Hayato Ikeda im November 1962 vom französischen Staatspräsidenten Charles de Gaulle im prunkvollen Elysée-Palast empfangen wurde, hatte er ein kleines Geschenk für seinen Gastgeber bei sich: ein Sony-Transistorradio. Der förmliche und distanzierte de Gaulle, ein General vom alten Schlag, sah sich als die Verkörperung französischer Größe. Ikeda hingegen, der seine japanischen Wähler für ausgesprochene Materialisten hielt, hatte versprochen, die Einkommen innerhalb eines Jahrzehnts zu verdoppeln. Japan sei eine reine «Wirtschaftsmacht», bemerkte de Gaulle nach dem Treffen und spottete gegenüber einem Berater, Ikeda benehme sich wie ein «Transistorvertreter».[91] Doch es sollte nicht lange dauern, bis die ganze Welt neidisch auf Japan blickte, denn der Erfolg Japans beim Verkauf von Halbleitern versprach dem Land mehr Macht und Reichtum zu bringen, als de Gaulle es sich je hätte vorstellen können.

Integrierte Schaltkreise verbanden nicht nur elektronische Bauteile auf innovative Weise, sondern schweißten auch Nationen zu einem Netzwerk zusammen, in dessen Zentrum die Vereinigten Staaten standen. Die Sowjets schlossen sich diesem Netzwerk unfreiwillig an, indem sie die Produkte aus dem Silicon Valley kopierten. Japan hingegen wurde bewusst in die amerikanische Halbleiterindustrie integriert – ein Prozess, der von japanischen Wirtschaftseliten und amerikanischen Politikern gefördert wurde.

Nach dem Zweiten Weltkrieg vertraten einige Amerikaner die Ansicht, Japans Hightech-Industrie müsse als Strafe für den Beginn eines brutalen Krieges zerschlagen werden, doch schon wenige Jahre nach der Kapitulation Japans setzte sich im Verteidigungsministerium die offizielle Linie durch, dass für die USA ein «starkes Japan ein kleineres Risiko darstelle als ein schwaches Japan».[92] Abgesehen von einem kurzzeitigen Versuch, Japans Nuklearforschung zu unterbinden, unterstützte die US-Regierung deshalb Japans Wiederauferstehung als technologische und wissenschaftliche Macht.[93] Die Herausforderung bestand darin, Japan beim Wiederaufbau seiner Wirtschaft zu helfen und es gleichzeitig an ein von den USA geführtes System zu binden. Der Aufbau Japans zu einem Transistorproduzenten war ein zentrales Element der amerikanischen Strategie im Kalten Krieg.

Die Nachricht von der Erfindung des Transistors verbreitete sich zuerst über die US-Militärbehörden, die das besetzte Japan verwalteten. Makoto Kikuchi war ein junger Physiker am staatlichen Elektrotechnischen Laboratorium (ETL) in Tokio, das einige der innovativsten Wissenschaftler des Landes beschäftigte. Eines Tages wurde er in das Büro seines Chefs gebeten. Amerikanische Wissenschaftler, eröffnete ihm sein Chef, hätten zwei Metallnadeln an einem Kristall befestigt und seien damit in der Lage, Strom zu verstärken. Kikuchi war fasziniert. Ihm war sofort klar, dass ein außergewöhnliches Gerät entdeckt worden war.[94]

Im zerbombten Tokio konnte man sich leicht von der Weltspitze der Forschung abgeschnitten fühlen, doch die amerikanischen Besatzungsbehörden in Tokio verschafften den japanischen Wissenschaftlern Zugang zu Fachzeitschriften wie dem Bell System Technical Journal, dem Journal of Applied Physics und der Physical Review, in denen die Arbeiten von Bardeen, Brattain und Shockley veröffentlicht wurden. Im Nachkriegsjapan war es ansonsten unmöglich, an diese Zeitschriften heranzukommen. «Ich blätterte durch den Inhalt, und jedes Mal, wenn ich auf das Wort ‹Halbleiter› oder ‹Transistor› stieß», erinnerte sich Kikuchi, «machte mein Herz einen Sprung.»[95] Einige Jahre später, im Sommer 1953, lernte Kikuchi John Bardeen kennen, als der amerikanische Wissenschaftler an einem schwülen Septembertag zu einer Tagung der IUPAP (International Union of Pure and Applied Physics) nach Tokio kam. Von den Japanern wurde der Besucher aus Amerika wie ein Star gefeiert. Bardeen war entsetzt über die vielen Menschen, die ihn fotografieren wollten. «In meinem ganzen Leben habe ich noch nie so viele Blitzlichter gesehen», schrieb er seiner Frau.[96]

In demselben Jahr, in dem Bardeen in Tokio landete, flog Akio Morita vom Flughafen Haneda nach New York. Als künftiger Erbe einer der bedeutendsten Sake-Brauereien Japans, die sich seit fünfzehn Generationen im Familienbesitz befand, war er von seinen Eltern von Geburt an darauf vorbereitet worden, das Familienunternehmen zu übernehmen. Nach dem Willen seines Vaters sollte er als sechzehnter Morita das Sake-Geschäft weiterführen, doch Moritas frühe Leidenschaft für Elektronik und sein Universitätsabschluss in Physik wiesen in eine andere Richtung. Im Krieg retteten ihm seine Physikkenntnisse vielleicht sogar das Leben: Als Physiker wurde er einem Forschungslabor zugeteilt und entging so dem Einsatz an der Front.

Auch im Nachkriegsjapan erwies sich Moritas Physikstudium als nützlich. Im April 1946, als Japan noch in Trümmern lag, gründete er zusammen mit seinem früheren Kollegen Masaru Ibuka ein Elektronikunternehmen, das sie später Sony nannten, abgeleitet vom lateinischen sonus (Klang) und dem amerikanischen Spitznamen «Sonny». Ihr erstes Gerät, ein elektrischer Reiskocher, war ein Flop, aber ihr Kassettenrekorder funktionierte tadellos und verkaufte sich besser. 1948 las Morita von dem neuen Transistor der Bell Labs und erkannte sofort sein Potenzial. Das neue Bauteil erschien ihnen gleich wie ein «Wunder», erinnerte sich Morita, der davon träumte, Konsumgüter zu revolutionieren.[97]

Als Morita 1953 in die Vereinigten Staaten reiste, war er überwältigt von den gewaltigen Entfernungen im Land, der Weite der Landschaft und der immensen Konsumgüterfülle, die in krassem Gegensatz zu den Entbehrungen im Tokio der Nachkriegszeit stand. In diesem Land schien es den Menschen an nichts zu fehlen, dachte er bei sich.[98] In New York traf er Manager von AT&T, die ihm eine Lizenz für die Herstellung des Transistors zusagten und ihm erklärten, dass er nicht erwarten dürfe, damit etwas Nützlicheres als ein Hörgerät herstellen zu können.

Morita begriff, was Charles de Gaulle nicht verstanden hatte: Die Elektronik war die Zukunft der Weltwirtschaft. Die Transistoren, die bald in Siliziumchips eingebettet sein sollten, ermöglichten die Produktion völlig neuer Geräte, von denen man sich noch keine Vorstellung machen konnte. Für Morita bestand kein Zweifel daran, dass die immer kleineren Transistoren mit ihrem sinkenden Stromverbrauch die Konsumgüterindustrie verändern würden. Gemeinsam mit Ibuka beschloss er, die Zukunft ihres Unternehmens nicht nur auf den japanischen Markt, sondern auch auf die USA, den größten Verbrauchermarkt der Welt, auszurichten.

Zeitgleich mit Moritas Besuch in den Bell Labs besichtigte der japanische Kronprinz ein amerikanisches Forschungslabor für Rundfunktechnik und signalisierte damit die Unterstützung der Regierung für die neuen Technologien. Auch Japans mächtiges Ministerium für Internationalen Handel und Industrie erklärte, dass es die Elektronikunternehmen unterstützen wolle. Die Praxis sah jedoch sehr durchwachsen aus. Die Bearbeitung von Sonys Lizenzantrag für den Bell-Labs-Transistor wurde mit der Begründung verzögert, es sei «eine unentschuldbare Anmaßung», dass das Unternehmen ohne die Zustimmung des Ministeriums einen Vertrag mit einem ausländischen Unternehmen unterzeichnet habe.[99]

Sony profitierte von den niedrigen Löhnen in Japan, aber das Geschäftsmodell des Unternehmens gründete sich letztlich auf Innovation, Produktdesign und Marketing. Verglichen mit der Strategie des sowjetischen Ministers Schokin, neue Technologien zu kopieren, hätte Moritas Strategie der Lizenzierung nicht unterschiedlicher sein können. Viele japanische Unternehmen waren für ihre rigorose Produktionseffizienz bekannt. Sony zeichnete sich dadurch aus, dass es neue Märkte erschloss und sie mit genialen Produkten bediente, die die neueste Chiptechnologie aus dem Silicon Valley nutzten. «Unser Ansatz ist es, die Verbraucher nicht danach zu fragen, welche Art von Produkten sie wollen, sondern sie mit neuen Produkten zu beeindrucken», erklärte Morita. «Die Allgemeinheit hat keine Vorstellung davon, was möglich ist. Wir schon.»[100]

Den ersten großen Erfolg erzielte Sony mit Transistorradios wie jenem, das der japanische Premierminister Ikeda de Gaulle als Gastgeschenk überreicht hatte. Einige Jahre zuvor hatte auch Texas Instruments versucht, Transistorradios auf den Markt zu bringen. Die nötige Technologie war vorhanden, aber bei der Preiskalkulation und beim Marketing traf das Unternehmen so viele Fehlentscheidungen, dass das Geschäft schnell wieder aufgegeben wurde. Morita sah eine Marktlücke, und bald darauf stellte Sony Zehntausende dieser Geräte her.[101]

Dennoch beherrschten US-Chipfirmen wie Fairchild weiterhin den Markt in den Spitzenbereichen der Chipproduktion, wie etwa dem Geschäft mit Großrechnern für Unternehmen. In den 1960er Jahren zahlten japanische Unternehmen beträchtliche Lizenzgebühren für geistiges Eigentum und traten 4,5 Prozent der Einnahmen aus ihren Chipverkäufen an Fairchild, 3,5 Prozent an Texas Instruments und 2 Prozent an Western Electric ab.[102] Die US-Chiphersteller gaben ihre Technologie gerne weiter, da die japanischen Firmen einen Entwicklungsrückstand von mehreren Jahren zu haben schienen.

Sonys Fokus lag nicht auf der Entwicklung von Chips, sondern auf der Entwicklung von Konsumgütern und der Anpassung der dafür notwendigen Elektronik. Ein weiteres Verbraucherprodukt, das mit Erfolg von japanischen Firmen entwickelt wurde, waren Taschenrechner. Pat Haggerty, der Vorstandsvorsitzende von TI, hatte Jack Kilby 1967 gebeten, eine kleine tragbare Rechenmaschine auf Halbleiterbasis zu entwickeln. Die Marketingabteilung von TI sah jedoch keinen Markt für eine günstige Rechenmaschine im Taschenformat, sodass das Projekt nicht weiterverfolgt wurde. Das japanische Unternehmen Sharp Electronics schätzte die Sache anders ein und baute Chips aus kalifornischer Produktion in eine kleine Rechenmaschine ein, die viel einfacher und preiswerter war, als man es für möglich gehalten hatte. Der Erfolg von Sharp führte dazu, dass in den 1970er Jahren die meisten Taschenrechner in den USA aus Japan kamen. Hätte TI nur früher einen Weg gefunden, eigene Markengeräte auf den Markt zu bringen, bedauerte Haggerty später, wäre TI «das Sony der Unterhaltungselektronik gewesen».[103] Das Know-how von Sony in Sachen Produktinnovation und Marketing zu kopieren, erwies sich jedoch als ebenso schwierig wie das Abkupfern der amerikanischen Expertise in der Halbleiterfertigung.

Die Symbiose, die sich im Halbleitergeschäft zwischen Amerika und Japan entwickelte, war ein komplexer Balanceakt. Beide Länder waren abhängig voneinander, was die Lieferung von Chips und den Absatzmarkt anging. 1964 führte Japan bei der Produktion von diskreten Transistoren, während amerikanische Firmen die Vorreiter bei der Produktion der technischen anspruchsvollsten Chips waren. US-Firmen bauten die besten Computer, während Elektronikhersteller wie Sony und Sharp Konsumgüter herstellten, die den Absatz von Halbleitern ankurbelten. Japans Elektronikexporte – ein Mix aus Halbleitern und Produkten auf Halbleiterbasis – stiegen von 600 Millionen Dollar im Jahr 1965 auf 60 Milliarden Dollar rund zwei Jahrzehnte später.[104]

Die gegenseitige Abhängigkeit erforderte auch Zugeständnisse. 1959 bat der Unternehmerverband EIA (Electronics Industries Association) die US-Regierung um Hilfe, mit der Begründung, japanische Importe würden die «nationale Sicherheit» gefährden – und nebenbei natürlich auch die eigene Bilanz.[105] Doch es war Teil der US-Strategie im Kalten Krieg, das Erstarken der japanischen Elektronikindustrie zuzulassen, und so übte Washington in den 1960er Jahren in dieser Frage nie ernsthaft Druck auf Tokio aus. Stattdessen warnte selbst eine Fachzeitschrift wie die Electronics, von der man eigentlich erwartet hätte, dass sie sich auf die Seite der US-Unternehmen stellte: «Japan ist ein Eckpfeiler der amerikanischen Pazifikpolitik. Wenn es nicht solide Handelsbeziehungen mit der westlichen Hemisphäre und Europa aufbauen kann, wird es sich in anderen Ländern wirtschaftliche Unterstützung suchen», womit Rotchina oder die Sowjetunion gemeint waren.[106] Die amerikanische Strategie verlangte es, Japan den Erwerb fortschrittlicher Technologien und den Aufbau modernster Unternehmen zu ermöglichen. «Ein Volk mit dieser Geschichte wird sich nicht damit begnügen, Transistorradios herzustellen», konstatierte Präsident Richard Nixon später.[107] Man musste den Japanern erlauben, ja sie sogar dazu ermutigen, fortschrittlichere Technologien zu entwickeln.

Japanische Manager waren nicht minder entschlossen, diese Halbleitersymbiose zu fördern. Als Texas Instruments als erster ausländischer Chiphersteller ein Werk in Japan eröffnen wollte, sah sich das Unternehmen mit einem Dickicht bürokratischer Vorschriften konfrontiert. Morita von Sony, der inzwischen einen guten Draht zu Haggerty hatte, bot gegen eine Gewinnbeteiligung seine Hilfe an. Er riet den TI-Managern, inkognito nach Tokio zu reisen, im Hotel unter falschem Namen einzuchecken und das Hotelzimmer nicht zu verlassen. Morita kam zu einem geheimen Treffen in das Hotel und schlug ein Joint Venture vor: TI würde die Chips in Japan produzieren, und Sony würde sich um die Bürokratie kümmern. «Wir werden Sie protegieren», versprach er den Führungskräften von Texas Instruments.[108] Die Texaner hielten Sony für ein «Team von Hasardeuren», was durchaus als Kompliment gemeint war.

Mit Moritas Hilfe, unzähligen Formularen und viel grünem Tee erteilten die japanischen Paragrafenreiter Texas Instruments schließlich die Genehmigung zur Eröffnung eines Halbleiterwerks in Japan. Für Morita war dies ein weiterer Coup, der dazu beitrug, dass er zu einem der bekanntesten japanischen Geschäftsmänner auf beiden Seiten des Pazifiks avancierte. Für die außenpolitischen Strategen in Washington bedeutete der Ausbau der Handels- und Investitionsbeziehungen zwischen den beiden Ländern eine immer engere Einbindung Tokios in ein von den USA geführtes System. Auch japanische Politiker wie der Premierminister Ikeda konnten dies als Erfolg verbuchen. Ikedas Ziel, das japanische Einkommen zu verdoppeln, wurde zwei Jahre früher als geplant erreicht.[109] Dank couragierter Elektronikunternehmer wie Morita eroberte sich Japan einen neuen Platz auf der Weltbühne. Als Transistorvertreter besaß man weit mehr Einfluss, als Charles de Gaulle sich je hätte träumen lassen.


Kapitel 10
«Die Transistor-Mädchen»


«Sie waren westlich gekleidet, doch ihre Liebesbräuche entsprangen den uralten Freuden Asiens», hieß es auf dem Einband von The Transistor Girls («Die Transistor-Mädchen»), einem australischen Schundroman aus dem Jahr 1964, in dem es um chinesische Ganoven, internationale Intrigen und Fließbandarbeiterinnen ging, die «ihr Einkommen durch Nachtarbeit aufbesserten». Das Titelbild zeigte eine spärlich bekleidete junge Japanerin vor der Silhouette einer Pagode, auf der Rückseite war eine Frau inmitten asiatischer Motive zu sehen, die noch spärlicher bekleidet war.[110]

Es waren vor allem Männer, die die ersten Halbleiter entwickelten, und Frauen, die sie zusammensetzten. Das Mooresche Gesetz sagte voraus, dass die Kosten für die Rechenleistung rapide sinken würden. Doch um Moores Vision Wirklichkeit werden zu lassen, mussten nicht nur die einzelnen Transistoren auf einem Chip immer kleiner werden. Man brauchte auch mehr und billigere Arbeitskräfte, um die Chips herzustellen.

Viele kamen auf der Suche nach dem schnellen Geld oder aus Freude an der Technik zu Fairchild Semiconductor. Charlie Sporck bewarb sich bei Fairchild, nachdem er bei seinem vorherigen Arbeitsplatz geschasst worden war. Der New Yorker Sporck, Zigarrenraucher und Workaholic, war auf Effizienz fokussiert.[111] In einer Branche voller brillanter Wissenschaftler und technologischer Visionäre bestand Sporcks Expertise darin, sowohl aus den Arbeitern als auch aus den Maschinen das Maximum an Produktivität herauszuholen. Hartgesottenen Managern wie ihm war es zu verdanken, dass die Kosten für Rechenleistung in dem von Gordon Moore vorhergesagten Tempo sanken.

Sporck hatte an der Cornell University Ingenieurwissenschaften studiert, bevor er Mitte der 1950er Jahre von General Electric im Werk in Hudson Falls, New York, eingestellt wurde. Dort sollte er die Herstellung von Kondensatoren verbessern und schlug Änderungen an der Fließbandfertigung in der Fabrik vor. Für ihn war sein neues Verfahren ein Mittel zur Produktivitätssteigerung, doch die Gewerkschaft der Fließbandarbeiter bei General Electric fühlte sich in ihrer Kontrolle über den Produktionsprozess bedroht. Die Gewerkschaft protestierte und organisierte eine Kundgebung gegen Sporck, in deren Verlauf Sporcks Konterfei verbrannt wurde. Die Werksleitung gab daraufhin klein bei und versprach der Gewerkschaft, die von Sporck vorgeschlagenen Änderungen niemals umzusetzen.

Zum Teufel damit, dachte Sporck. Noch in derselben Nacht begann er, sich nach einem anderen Job umzusehen. Im August 1959 sah er im Wall Street Journal eine Anzeige für eine Stelle als Produktionsleiter bei einem kleinen Unternehmen namens Fairchild Semiconductor und bewarb sich. Kurz darauf wurde er zu einem Vorstellungsgespräch in ein Hotel an der Lexington Avenue in New York City eingeladen. Die beiden Fairchild-Mitarbeiter, die sich mit ihm unterhielten, waren nach einem feuchtfröhlichen Mittagessen ziemlich betrunken und boten ihm den Job auf der Stelle an. Die Einstellung von Sporck sollte sich als eine der besten Personalentscheidungen erweisen, die Fairchild je getroffen hat. Sporck, der noch nie westlich von Ohio gewesen war, sagte sofort zu und trat kurz darauf in Mountain View zum Dienst an.[112]

Bei seiner Ankunft in Kalifornien, so erinnerte sich Sporck, war er überrascht, dass das Unternehmen «so gut wie nichts über den Umgang mit Arbeitnehmern und Gewerkschaften wusste. Ich war es, der meinem neuen Arbeitgeber das nötige Know-how brachte.» Viele Unternehmen hätten eine Strategie für den Umgang mit Tarifpartnern, die darin gipfelte, Bilder von Managern zu verbrennen, nicht gerade als «Know-how» bezeichnet. Aber im Silicon Valley waren die Gewerkschaften schwach, und Sporck setzte sich dafür ein, dass das auch so blieb. Er und seine Kollegen bei Fairchild waren «strikt» gegen Gewerkschaften, erklärte er. Als erfahrener, bodenständiger Ingenieur entsprach Sporck nicht dem Stereotyp eines Gewerkschaftsgegners. Sein Büro war so karg eingerichtet, dass es mit einer spartanischen Kasernenstube verglichen wurde. Sporck legte viel Wert darauf, dass die meisten seiner Mitarbeiter Aktienoptionen erhielten, eine Praxis, die in den alten Elektronikunternehmen an der Ostküste praktisch unbekannt war. Im Gegenzug bestand er darauf, dass sich diese Mitarbeiter zur Maximierung ihrer Produktivität verpflichteten.[113]

Anders als die Elektronikunternehmen an der Ostküste Amerikas, deren Belegschaften überwiegend aus Männern bestanden, stellten die meisten der neuen Halbleiter-Start-ups südlich von San Francisco Frauen an die Fließbänder. Im Santa Clara Valley hatte das Tradition. Dort arbeiteten Frauen schon seit Jahrzehnten am Fließband, zunächst in den Obstkonservenfabriken, die in den 1920er und 1930er Jahren für den wirtschaftlichen Aufschwung im Tal sorgten, im Zweiten Weltkrieg dann in der Luftfahrtindustrie. Als der Kongress 1965 beschloss, die Einwanderungsbestimmungen zu lockern, vergrößerte sich die Schar der Arbeiterinnen im Tal noch durch arbeitssuchende Frauen aus dem Ausland.[114]

Die Chipunternehmen stellten Frauen ein, weil sie sich mit niedrigeren Löhnen zufriedengaben und weniger als bei Männern zu befürchten war, dass sie bessere Arbeitsbedingungen einforderten. Die Produktionsleiter glaubten zudem, dass Frauen mit ihren kleineren Händen besser in der Lage seien, Halbleiter zusammenzusetzen und die fertigen Chips zu testen. In den 1960er Jahren erforderte das Anbringen eines Siliziumchips auf einem Kunststoffträger zunächst einen Blick durch ein Mikroskop, um das Silizium genau positionieren zu können. Dann mussten beide Teile fest zusammengehalten werden, während eine Maschine mithilfe von Hitze, Druck und Ultraschallschwingungen Silizium und Kunststoffträger miteinander verband. Ebenfalls von Hand wurden dünne Golddrähte angebracht, die den Strom in den Chip hinein und aus ihm heraus leiteten. Zum Schluss musste der Chip noch getestet werden, indem er an ein Messgerät angeschlossen wurde – ein weiterer Schritt, der damals nur von Hand erfolgen konnte.[115] Als die Nachfrage nach Chips in die Höhe schnellte, stieg auch der Bedarf an Händen, die sie zusammensetzen konnten.

In ganz Kalifornien fanden Manager aus der Halbleiterindustrie wie Sporck jedoch nicht genügend billige Arbeitskräfte. Fairchild weitete die Suche auf die gesamten USA aus und eröffnete schließlich Fabriken in Maine – dort «hassten die Arbeiter die Gewerkschaften», wie Sporck feststellte – und in einem Navajo-Reservat in New Mexico, das steuerliche Anreize bot. Doch selbst in den ärmsten Gegenden Amerikas waren die Arbeitskosten hoch. Bob Noyce hatte kürzlich in eine Radiofabrik in Hongkong investiert, der britischen Kolonie gleich hinter der Grenze zu Mao Zedongs Rotchina. Er wusste, dass die Löhne dort nur ein Zehntel des amerikanischen Durchschnittslohns betrugen – etwa 25 Cent pro Stunde. «Warum siehst du dir das nicht einmal an», fragte Noyce Sporck, und dieser stieg schon kurz darauf in ein Flugzeug, um sich vor Ort ein Bild zu machen.[116]

Einige Kollegen bei Fairchild waren beunruhigt. «Die Kommunisten sind nur einen Steinwurf entfernt», warnte ein Kollege mit Blick auf mehrere Tausend Soldaten der Volksbefreiungsarmee, die an der Nordgrenze Hongkongs stationiert waren. «Ihr werdet überrannt werden.» Aber die Radiofabrik, in die Noyce sein Geld gesteckt hatte, zeigte, welche Chancen die Fertigung in Asien bot. «Die chinesischen Arbeitskräfte, die Mädchen, die dort arbeiteten, übertrafen alles, was wir kannten», erinnerte sich einer von Sporcks Kollegen. Das Arbeitstempo in Hongkong schien den Fairchild-Managern doppelt so hoch zu sein wie in Amerika, und es gab eine viel größere Bereitschaft, die «monotone Arbeit zu tolerieren», so ein Manager.[117]

Fairchild mietete Räume in einer Sandalenfabrik in der Hang Yip Street, direkt neben dem alten Flughafen von Hongkong am Ufer der Kowloon Bay. Bald prangte ein riesiges, mehrere Stockwerke hohes illuminiertes Fairchild-Logo an dem Gebäude und warf sein Licht auf die im Hafen von Hongkong segelnden Dschunken. Fairchild stellte seine Siliziumscheiben weiterhin in Kalifornien her, begann aber damit, die Halbleiter zur Endmontage nach Hongkong zu verschiffen. Im ersten Betriebsjahr 1963 wurden in der Fabrik in Hongkong 120 Millionen Halbleiterbauelemente fertiggestellt. Die Produktionsqualität war hervorragend, da Fairchild aufgrund der niedrigen Lohnkosten qualifizierte Ingenieure für den Betrieb der Montagebänder einstellen konnte, was in Kalifornien unerschwinglich gewesen wäre.[118]

Fairchild war das erste Halbleiterunternehmen, das die Montage nach Asien verlagerte, aber Texas Instruments, Motorola und andere folgten bald. Innerhalb eines Jahrzehnts verfügten fast alle amerikanischen Chiphersteller über Werke im Ausland. Sporck begann, sich über Hongkong hinaus umzusehen. Die Stundenlöhne in Hongkong betrugen mit 25 Cent zwar nur ein Zehntel des amerikanischen Durchschnittslohns, gehörten aber zu den höchsten in Asien. Mitte der 1960er Jahre verdienten Arbeiter in Taiwan 19 Cent pro Stunde, in Malaysia 15 Cent, in Singapur 11 Cent und in Südkorea nur 10 Cent.[119]

Sporcks nächste Station war Singapur, ein mehrheitlich von Chinesen bewohnter Stadtstaat, dessen Führer, Lee Kuan Yew, die Gewerkschaften «mehr oder weniger verboten» hatte, wie sich ein ehemaliger Fairchild-Mitarbeiter erinnerte.[120] Wenig später eröffnete Fairchild auch ein Werk in der malaysischen Stadt Penang. Die Halbleiterindustrie erlebte ihre Globalisierung bereits Jahrzehnte, bevor das Wort überhaupt bekannt war, und legte den Grundstein für die asiatischen Lieferketten, die wir heute kennen.

Manager wie Sporck verfolgten bei der Globalisierung keinen Masterplan. Sporck hätte genauso gut weiter Fabriken in Maine oder Kalifornien errichten können, wenn die Kosten dieselben gewesen wären. Aber in Asien gab es Millionen von Kleinbauern, die Arbeit in den Fabriken suchten, sodass die Löhne niedrig waren und sich daran auf lange Zeit auch nichts ändern würde. Außenpolitische Strategen in Washington betrachteten die chinesischstämmigen Arbeiter in Städten wie Hongkong, Singapur und Penang als potenziell revolutionäre Lohnarbeiter, die nur auf einen kommunistischen Umsturz unter Mao Zedongs Federführung warteten. Für Sporck waren sie der Traum eines jeden Kapitalisten. «Im Silicon Valley hatten wir Probleme mit den Gewerkschaften», bemerkte er dazu. «In Asien nicht.»[121]


Kapitel 11
Präzisionsangriff


Wenn die Mitarbeiter von Texas Instruments in den frühen 1970er Jahren auf ihren Flügen zwischen den Halbleiterwerken des Unternehmens in Singapur und Hongkong etwa auf halber Strecke aus dem Fenster blickten, sahen sie mitunter Rauchwolken von den Schlachtfeldern in den Küstenebenen Vietnams aufsteigen.[122] Die TI-Mitarbeiter in Asien waren mit der Herstellung von Chips beschäftigt, nicht mit dem Krieg. Viele ihrer Kollegen in Texas dachten jedoch an nichts anderes. Die integrierten Schaltkreise für den ersten Großauftrag von TI waren für mächtige Nuklearraketen wie die Minuteman II bestimmt gewesen, aber der Krieg in Vietnam erforderte andere Waffen. Bei den ersten Luftoffensiven in Vietnam, wie der Operation Rolling Thunder, die 1965 begann und 1968 endete, wurden über 800000 Tonnen Bomben abgeworfen, mehr als während des gesamten Zweiten Weltkriegs im Pazifikraum niedergegangen waren.[123] Diese Feuerkraft hatte jedoch nur geringe Auswirkungen auf die Kampfkraft der nordvietnamesischen Armee, da die meisten Bomben ihr Ziel verfehlten.

Die Air Force erkannte, dass ihre Angriffe besser werden mussten. Das Militär experimentierte mit einer Vielzahl von Technologien zur Steuerung von Raketen und Bomben, von Fernsteuerungen bis hin zu Infrarotsuchköpfen. Einige dieser Waffen, wie die Shrike-Rakete, die vom Flugzeug aus gestartet wurde und feindliche Radaranlagen mit einem einfachen Lenksystem (der Suchkopf erkennt die Radarfrequenz der Anlage und richtet sich nach ihr) anvisieren konnte, erwiesen sich als einigermaßen effektiv. Viele andere Lenksysteme schienen jedoch kaum zu funktionieren. Selbst 1985 wurden bei einer Studie des Verteidigungsministeriums nur vier Beispiele für Luft-Luft-Raketen gefunden, die ein feindliches Flugzeug außer Sichtweite abgeschossen hatten.[124] Bei einer derart mageren Erfolgsbilanz schien es unmöglich, dass Lenkwaffen jemals den Ausgang eines Krieges entscheiden könnten.

Das Problem vieler Lenkwaffen, so die Schlussfolgerung der Militärs, waren die Vakuumröhren. Die Sparrow-III-Flugabwehrraketen, die US-Kampfflugzeuge im Himmel über Vietnam einsetzten, funktionierten mithilfe von Vakuumröhren, die von Hand gelötet worden waren. Das feuchte Klima Südostasiens, die Kräfte bei Start und Landung und die Turbulenzen im Kampfeinsatz führten regelmäßig zu Ausfällen. Das Radarsystem der Sparrow-Rakete fiel im Schnitt alle fünf bis zehn Betriebsstunden aus. Eine Nachkriegsstudie ergab, dass nur 9,2 Prozent der über Vietnam abgefeuerten Sparrows ihr Ziel trafen, während 66 Prozent nicht richtig funktionierten und der Rest einfach am Ziel vorbeiflog.[125]

Die größte Herausforderung für das Militär in Vietnam bestand jedoch darin, Ziele am Boden zu treffen. Zu Beginn des Vietnamkriegs gingen die Bomben nach Angaben der Air Force im Schnitt 130 Meter vom Ziel entfernt zu Boden.[126] Es war also praktisch unmöglich, ein Fahrzeug mit einer Bombe zu treffen. Weldon Word, ein 34-jähriger Projektingenieur bei TI, wollte das ändern. Word hatte durchdringende blaue Augen, eine laute, sonore, hypnotisierende Stimme und analysierte die Zukunft des Krieges aus einem ganz besonderen Blickwinkel. Er hatte gerade einen einjährigen Einsatz an Bord eines Marineschiffs hinter sich, bei dem er Daten für ein neues, von TI entwickeltes Sonargerät erfassen musste – eine Aufgabe, die zwar einschläfernd eintönig gewesen war, die aber zeigte, welche Datenmengen militärische Systeme mit den richtigen Sensoren und Instrumenten sammeln konnten. Bereits Mitte der 1960er Jahre dachte Word über eine Zukunft nach, in der die Mikroelektronik die militärische Tötungsmaschinerie verändern würde. Hoch entwickelte Sensoren in Satelliten und Flugzeugen würden Ziele erfassen, sie verfolgen, Raketen präzise lenken und die Zerstörung der Ziele bestätigen. Das klang nach Science-Fiction. Doch Texas Instruments fertigte die dafür erforderlichen Komponenten bereits in seinen Forschungslaboren an.[127]

Die ballistischen Interkontinentalraketen, für die TI Chips gebaut hatte, stellten keine besonders hohen Anforderungen an die Lenkung. Sie wurden von einer festen Position am Boden aus gestartet, nicht aus einem Flugzeug, das mit einer Geschwindigkeit von mehreren Hundert Stundenkilometern unterwegs war und dabei versuchte, feindlichem Feuer auszuweichen. Auch die Ziele dieser Raketen bewegten sich nicht. Die Raketen selbst wurden von Wind und Wetter kaum beeinflusst, wenn sie mit einem Vielfachen der Schallgeschwindigkeit aus dem All auf die Erde zurasten. Sie trugen Sprengköpfe, die groß genug waren, um selbst bei geringer Abweichung eine enorme Zerstörungskraft zu entfalten. Es war wesentlich einfacher, Moskau von Montana aus zu treffen als einen Lastwagen mit einer Bombe, die von einer F-4 aus einigen Tausend Metern Höhe über ihm abgeworfen wurde.

Das war eine komplexe Aufgabe, und Word war sich darüber im Klaren, dass Waffen «billig und vertraut» sein mussten, wie es einer seiner Kollegen ausdrückte, damit sie in der Ausbildung und auf dem Schlachtfeld häufig und erfolgreich eingesetzt werden konnten.[128] Das Design der Mikroelektronik musste so simpel wie möglich sein. Jede Verbindung, die gelötet werden musste, erhöhte das Risiko einer Fehlfunktion. Je einfacher die Elektronik, desto zuverlässiger und energieeffizienter das Lenksystem.

Viele Rüstungsunternehmen versuchten, dem Pentagon teure Raketen zu verkaufen. Word hingegen wies sein Team an, Waffen zu bauen, die so günstig waren wie eine preiswerte Familienlimousine.[129] Er suchte nach einem Teil, das einfach zu bauen und leicht zu bedienen war, sodass es in jedem Flugzeugtyp sehr schnell eingesetzt werden konnte, alle Militäreinheiten durch seine Funktionalität überzeugte und auch von den Verbündeten der USA umgehend übernommen wurde.

Im Juni 1965 flog Word zum Luftwaffenstützpunkt Eglin in Florida, um Oberst Joe Davis zu treffen, den verantwortlichen Offizier für ein Programm zur Beschaffung neuer Ausrüstung für den Einsatz in Vietnam. Davis hatte im Alter von fünfzehn Jahren Fliegen gelernt, er konnte ein Flugzeug lenken, lange bevor er Soldat wurde. Im Zweiten Weltkrieg und im Koreakrieg diente er als Pilot von Jagdflugzeugen und Bombern. Danach übernahm er das Kommando über Einheiten der Air Force in Europa und im Pazifikraum. Er wusste besser als jeder andere, welche Art von Waffen bei Einsätzen der Luftwaffe gebraucht wurden. Als Word sich in seinem Büro auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch niedergelassen hatte, öffnete Davis seine Schreibtischschublade und holte ein Foto der Thanh-Hóa-Brücke heraus, einer 165 Meter langen Metallkonstruktion über dem Fluss Ma, die von Flugabwehrsystemen umgeben war. Word und Davis zählten achthundert Einschlagskrater rund um die Brücke. Alle stammten von amerikanischen Bomben oder Raketen, die ihr Ziel verfehlt hatten. Dutzende, vielleicht Hunderte weiterer Bomben waren in den Fluss gefallen und hatten keine Spuren hinterlassen. Die Brücke stand noch. Davis’ Frage war, ob Texas Instruments dem Militär helfen könne.[130]

Word war der Meinung, dass Texas Instruments aufgrund der umfassenden Expertise in der Halbleiterelektronik bestens dafür gerüstet war, der Air Force zu treffsichereren Bomben zu verhelfen. TI hatte allerdings keine Erfahrung mit der Entwicklung von Bomben, also begann Word mit einer Standardbombe – der 350 Kilogramm schweren M-117, von der bereits 638 Exemplare erfolglos über der Thanh-Hóa-Brücke abgeworfen worden waren. Er fügte einen kleinen Satz Flügel hinzu, die den Flug der Bombe lenken konnten, während sie vom Himmel fiel. Außerdem installierte er eine einfache Laserlenkung, die die Flügel steuern sollte. Ein kleines Siliziumplättchen wurde in vier Quadranten unterteilt und hinter einer Linse platziert. Der vom Ziel reflektierte Laser fiel durch die Linse auf das Silizium. Wenn die Bombe vom Kurs abkam, erhielt ein Quadrant mehr Laserenergie als die anderen und die Halbleiterschaltungen bewegten die Flügel, um die Flugbahn der Bombe neu auszurichten, bis der Laser wieder mittig durch die Linse fiel.[131]

Colonel Davis gab Texas Instruments 99000 Dollar und 9 Monate Zeit bis zur Lieferung der lasergelenkten Bombe, die dank ihres einfachen Designs die Tests der Air Force umgehend bestand. Am 13. Mai 1972 warfen US-Flugzeuge vierundzwanzig dieser Bomben auf die Thanh-Hóa-Brücke ab, die bis zu diesem Tag inmitten von Hunderten von Kratern noch stand, wie ein Symbol für die Ungenauigkeit der Bombardierungstaktik aus der Mitte des letzten Jahrhunderts. Diesmal erzielten die amerikanischen Bomben Volltreffer. Dutzende weiterer Brücken, Eisenbahnknotenpunkte und andere strategische Punkte wurden mit neuen Präzisionsbomben getroffen. Ein einfacher Lasersensor und ein paar Transistoren hatten eine Waffe mit einer Trefferquote von 0 zu 638 in ein Werkzeug der Präzisionszerstörung verwandelt.[132]

Letztlich war der Guerillakrieg auf vietnamesischem Boden kein Kampf, der mit Luftangriffen zu gewinnen war. Die ersten Einsätze der lasergelenkten Paveway-Bomben von Texas Instruments fielen mit der amerikanischen Niederlage in diesem Krieg zusammen. Als Befehlshaber wie General William Westmoreland «Kampfgebiete, die in Echtzeit oder nahezu in Echtzeit überwacht werden» und eine «Feuerleitautomatik» ankündigten, klang das in vielen Köpfen nach der Hybris, die Amerika überhaupt erst nach Vietnam geführt hatte.[133] Außer einer kleinen Zahl von Militärtheoretikern und Elektroingenieuren war daher kaum jemandem bewusst, dass Vietnam ein erfolgreiches Testgelände für Waffen war, die Mikroelektronik und Sprengstoff auf eine Weise kombinierten, die die Kriegsführung revolutionieren und die amerikanische Militärmacht verändern würde.


Kapitel 12
Lieferketten-Diplomatie


Mark Shepherd, Sohn eines Polizisten aus Dallas[134] und Manager bei Texas Instruments, hatte während des Zweiten Weltkriegs bei der Navy in Asien gedient, aber Morris Chang frotzelte, dass sich seine Kenntnisse über die Region auf «Bars und Tänzerinnen» beschränken würden.[135] Shepherd hatte bereits im Alter von sechs Jahren seine erste Vakuumröhre zusammengebaut. Er spielte eine zentrale Rolle beim Aufbau des Halbleitergeschäfts von TI und leitete unter anderem die Abteilung, in der Jack Kilby arbeitete, als der erste integrierte Schaltkreis erfunden wurde. Mit seinen breiten Schultern, dem gestärkten Kragen, dem zurückgekämmten Haar und dem angespannten Lächeln entsprach Shepherd ganz dem Prototyp eines texanischen Topmanagers. Jetzt machte er sich daran, die Verlagerung eines Teils der Produktion nach Asien in die richtigen Bahnen zu lenken.

Auf der Suche nach einem neuen Standort für die Chipfertigung besuchten Chang und Shepherd Taiwan 1968 zum ersten Mal im Rahmen einer Asienreise. Der Aufenthalt hätte nicht schlechter verlaufen können. Shepherd ärgerte sich maßlos, als sein Steak anders als in Texas mit Sojasoße serviert wurde. Das erste Treffen mit K.T. Li, dem einflussreichen und versierten Wirtschaftsminister Taiwans, endete im Zwist, als der Minister erklärte, geistiges Eigentum sei etwas, das «Imperialisten dazu diene, weniger fortgeschrittene Länder zu tyrannisieren».[136]

Li hatte nicht unrecht, wenn er Shepherd als einen Agenten der amerikanischen Großmacht betrachtete. Aber anders als die Nordvietnamesen, die versuchten, die USA aus ihrem Land zu vertreiben, kam Li zu dem Schluss, dass Taiwan von einer engeren Bindung an die Vereinigten Staaten profitieren würde. Taiwan und die USA waren seit 1955 vertraglich verbündet, doch nach der Niederlage in Vietnam standen die amerikanischen Sicherheitsversprechen auf wackligen Füßen. Von Südkorea bis Taiwan, von Malaysia bis Singapur suchten antikommunistische Regierungen die Gewissheit, dass sie nach Amerikas Rückzug aus Vietnam nicht auf sich allein gestellt waren. Außerdem brauchten sie neue Arbeitsplätze und Investitionen, um der Unzufriedenheit mit der wirtschaftlichen Lage entgegenzuwirken, die Teile der Bevölkerung in die Arme der Kommunisten trieb. Mithilfe von Texas Instruments, so erkannte K.T. Li, ließen sich beide Probleme auf einmal lösen.

In Washington befürchteten die US-Strategen, dass der bevorstehende Zusammenbruch des von den Amerikanern unterstützten Südvietnam eine Welle von Veränderungen in ganz Asien auslösen würde. Außenpolitische Strategen sahen in den chinesischstämmigen Gemeinschaften in der Region eine leichte Beute für kommunistische Bewegungen und befürchteten, dass sich der kommunistische Einfluss wie ein Dominoeffekt ausbreiten könnte. In Malaysia beispielsweise bildete die chinesischstämmige Minderheit das Rückgrat der Kommunistischen Partei des Landes. In Singapur bestand die selbstbewusste Arbeiterschicht mehrheitlich aus chinesischen Migranten. Peking war auf der Suche nach Verbündeten – und lauerte auf eine Schwäche der USA.

Niemandem bereitete der bevorstehende Sieg der Kommunisten in Vietnam mehr Sorgen als der Regierung Taiwans, die noch immer den Anspruch erhob, über ganz China zu herrschen. Die 1960er Jahre waren ein gutes Jahrzehnt für Taiwans Wirtschaft, aber verheerend für seine Außenpolitik. Der Diktator auf der Insel, Chiang Kai-shek, träumte immer noch von einer Rückeroberung des Festlands, aber das militärische Gleichgewicht hatte sich grundlegend zu seinen Ungunsten verschoben. 1964 testete Peking seine erste Atombombe, kurz darauf folgte der Test einer thermonuklearen Bombe. Angesichts eines nuklearen China war Taiwan mehr denn je auf amerikanische Sicherheitsgarantien angewiesen. Doch als sich der Krieg in Vietnam hinzog, kürzten die USA die Wirtschaftshilfe für ihre Freunde in Asien, Taiwan eingeschlossen[137] – ein unheilvolles Zeichen für ein Land, das die amerikanische Unterstützung so dringend brauchte.

Taiwanesische Amtsträger wie K.T. Li, der in Cambridge Kernphysik studiert und ein Stahlwerk geleitet hatte, bevor er die wirtschaftliche Entwicklung Taiwans in den Nachkriegsjahrzehnten prägte, begannen, eine Strategie der wirtschaftlichen Verflechtung mit den Vereinigten Staaten zu entwickeln.[138] Halbleiter spielten in diesem Plan eine zentrale Rolle. Li wusste, dass es viele taiwanesisch-amerikanische Halbleiteringenieure gab, die ihm nur zu gerne helfen würden. In Dallas drängte Morris Chang seine Kollegen bei TI, eine Fabrik in Taiwan zu eröffnen. Später bezeichneten viele den auf dem chinesischen Festland geborenen Chang als «Heimkehrer», doch tatsächlich hatte er seit seiner Flucht vor der kommunistischen Machtübernahme in China in den USA gelebt und betrat die Insel 1968 zum ersten Mal. Zwei ehemalige Kommilitonen Changs, die in Stanford mit ihm promoviert hatten, stammten jedoch aus Taiwan und konnten Chang von dem günstigen Geschäftsklima auf der Insel und dem anhaltend niedrigen Lohnniveau überzeugen.[139]

Nachdem der taiwanesische Wirtschaftsminister K.T. Li Mark Shepherd zunächst als Imperialisten gebrandmarkt hatte, änderte er in den folgenden Monaten schnell seinen Ton. Er erkannte, dass eine Geschäftsbeziehung mit Texas Instruments eine Chance bot, Taiwans Wirtschaft durch den Aufbau von Industrie und den Transfer von technologischem Know-how voranzubringen. Die Elektronikproduktion würde weitere Investitionen nach sich ziehen und Taiwan helfen, den Anteil hochwertiger Güter im Produktionssektor zu erhöhen. Da die Amerikaner einem militärischen Engagement in Asien zunehmend skeptisch gegenüberstanden, musste Taiwan seine Beziehungen zu den Vereinigten Staaten dringend auf andere Bereiche ausdehnen. Amerikaner, die nicht bereit waren, Taiwan zu verteidigen, könnten sehr wohl ein Interesse an einer Verteidigung von Texas Instruments haben. Je zahlreicher die Halbleiterfabriken auf der Insel waren und je stärker die wirtschaftlichen Beziehungen zu den Vereinigten Staaten, desto sicherer würde Taiwan sein. Nachdem sich die Beziehungen zur taiwanesischen Regierung harmonisiert hatten, genehmigte der TI-Vorstand im Juli 1968 den Bau des neuen Werks in Taiwan. Im August 1969 begann dort die Fertigung der ersten Halbleiterbauelemente, 1980 wurde der milliardste Chip ausgeliefert.[140]

Nicht nur Taiwan erhoffte sich von den Lieferketten der Halbleiterfertigung wirtschaftliches Wachstum und politische Stabilität. 1973 erklärte Singapurs Regierungschef Lee Kuan Yew dem US-Präsidenten Richard Nixon, er rechne damit, dass die Exporte die Arbeitslosigkeit in Singapur «auffangen» würden.[141] Mit Unterstützung der Regierung von Singapur errichteten TI und National Semiconductor Halbleiterwerke in dem Stadtstaat. Viele weitere Chiphersteller folgten. Ende der 1970er Jahre beschäftigten amerikanische Halbleiterunternehmen Zehntausende von Arbeitern im Ausland, vor allem in Südkorea, Taiwan und Südostasien.[142] Es entstand eine neue internationale Allianz zwischen den Chipherstellern in Texas und Kalifornien, den Autokraten in Asien und den oft chinesischstämmigen Arbeiterinnen und Arbeitern in den asiatischen Halbleiterwerken.

Die Halbleiterindustrie veränderte die Wirtschaft und Politik der mit den USA verbundenen Länder in der Region. Städte, die früher Brutstätten des politischen Radikalismus waren, wurden nun von strebsamen Fließbandarbeitern bevölkert, die Arbeitslosigkeit oder Subsistenzlandwirtschaft gern gegen besser bezahlte Fabrikarbeit eintauschten. Anfang der 1980er Jahre erwirtschaftete die Elektronikindustrie 7 Prozent des Bruttosozialprodukts Singapurs und stellte ein Viertel der Arbeitsplätze in der verarbeitenden Industrie. 60 Prozent der Elektronikproduktion entfielen auf Halbleiterbauelemente und ein Großteil der restlichen 40 Prozent auf Güter, die ohne Halbleiter nicht funktionierten. In Hongkong schuf die Elektronikproduktion mehr Arbeitsplätze als jeder andere Sektor mit Ausnahme der Textilindustrie. In Malaysia boomte die Halbleiterproduktion in Penang, Kuala Lumpur und Malakka, und die neuen Arbeitsplätze in der Fertigung zogen viele der 15 Prozent der malaysischen Bevölkerung an, die zwischen 1970 und 1980 ihre landwirtschaftlichen Parzellen hinter sich gelassen hatten und in die Städte gezogen waren. Migrationsbewegungen in dieser Größenordnung sind oft politisch destabilisierend, aber Malaysia konnte seine Arbeitslosenquote dank der vielen relativ gut bezahlten Jobs in der Elektronikfertigung niedrig halten.[143]

Von Südkorea bis Taiwan, von Singapur bis zu den Philippinen glich die Karte der Halbleiterstandorte der Karte der amerikanischen Militärstützpunkte in Asien. Doch selbst als die USA schließlich ihre Niederlage in Vietnam einräumten und ihre militärische Präsenz in der Region reduzierten, blieben die transpazifischen Lieferketten bestehen. Ende der 1970er Jahre waren Amerikas Verbündete in Asien nicht reihum wie Dominosteine dem Kommunismus anheimgefallen, sondern sogar noch enger mit den USA verflochten.

Im Jahr 1977 kehrte Mark Shepherd nach Taiwan zurück und traf K.T. Li fast ein Jahrzehnt nach ihrer ersten Begegnung erneut. Taiwan befürchtete weiterhin eine chinesische Invasion, aber Shepherd beruhigte Li: «Wir sind der festen Überzeugung, dass dieses Risiko durch die Stärke und Dynamik der taiwanesischen Wirtschaft mehr als ausgeglichen wird. TI wird in Taiwan bleiben und weiter wachsen», versprach er.[144] Das Unternehmen unterhält nach wie vor Halbleiterwerke auf der Insel. Taiwan hat sich inzwischen zu einem unverzichtbaren Partner des Silicon Valley entwickelt.


Kapitel 13
Die Intel-Revolutionäre


Das Jahr 1968 hatte revolutionäres Potenzial. Von Peking über Berlin bis Berkeley waren Radikale und Linke entschlossen, die bestehende Ordnung zu stürzen. Die Tet-Offensive Nordvietnams zeigte die Grenzen der amerikanischen Militärmacht auf. Letzten Endes war es jedoch die Tageszeitung Palo Alto Times, die den größten Zeitungen der Welt den Rang ablief, indem sie auf Seite 6 über das berichtete, was sich im Rückblick als das revolutionärste Ereignis des Jahres herausstellen sollte: «Die Gründer verlassen Fairchild, um ihre eigene Elektronikfirma zu gründen.»[145]

Die Rebellion von Bob Noyce und Gordon Moore hatte wenig gemein mit den Protesten an der Universität am Ostufer der San Francisco Bay, wo Berkeley-Studenten und Black Panther gewalttätige Aufstände planten und von der Abschaffung des Kapitalismus träumten. Bei Fairchild waren Noyce und Moore unzufrieden, weil sie keine Aktienoptionen erhielten und sich die New Yorker Konzernzentrale zu sehr einmischte. Ihr Traum war es nicht, die bestehende Ordnung zu zerstören, sondern sie neu zu gestalten.

Noyce und Moore verließen Fairchild so schnell, wie sie ein Jahrzehnt zuvor Shockleys Start-up verlassen hatten, und gründeten eine Firma namens Intel, abgeleitet von Integrated Electronics. Ihre Vision war es, Transistoren zu dem billigsten Produkt zu machen, das je hergestellt wurde, doch die Realität übertraf ihre Vision. Die Welt sollte Millionen und Abermillionen von Transistoren nutzen. Die Halbleiter waren Fluch und Segen zugleich. Sie sollten die Menschheit voranbringen, gleichzeitig aber auch ganz neue Abhängigkeiten schaffen. Noch während die Welt dabei war, neue Verbindungen mit den USA einzugehen, änderte sich schon die interne Verdrahtung Amerikas. Das industrielle Zeitalter ging zu Ende. Nun sollte die Expertise beim Ätzen von Transistoren in Silizium die Weltwirtschaft bestimmen. Kleine kalifornische Städte wie Palo Alto und Mountain View schickten sich an, neue Zentren der globalen Macht zu werden.

Zwei Jahre nach der Gründung brachte Intel sein erstes Produkt auf den Markt, einen Chip namens DRAM (Dynamic Random Access Memory). Vor den 1970er Jahren «merkten» sich die Computer ihre Daten nicht mithilfe von Siliziumchips, sondern mithilfe eines Gitters aus Drähten, auf die Metallringe aufgefädelt waren. War ein Metallring magnetisiert, speicherte er eine 1, während ein nicht magnetisierter Ring für den Computer eine 0 darstellte. In dem Dickicht der Drähte, die die Ringe miteinander verbanden, konnte die Magnetisierung jedes einzelnen Rings aus- und eingeschaltet und «gelesen» werden, ob der Zustand eines bestimmten Rings einer Eins oder einer Null entsprach. Die Nachfrage nach dem Speichern von Einsern und Nullen explodierte jedoch, und die Drähte und Ringe konnten nur bis zu einem gewissen Grad verkleinert werden. Es gab einen Punkt, an dem es unmöglich wurde, die Ringe von Hand aufzufädeln. Als die Nachfrage nach Computerspeicher explodierte, konnten die Magnetkerne nicht mehr mithalten.[146]

In den 1960er Jahren begannen Ingenieure wie Robert Dennard von IBM über integrierte Schaltkreise nachzudenken, die sich effizienter «erinnern» konnten als kleine Metallringe. Dennard hatte gewelltes dunkles Haar, das ihm bis über die Ohren reichte und dann in einem rechten Winkel, parallel zum Boden, abstand, was ihm das Aussehen eines schrulligen Professors verlieh. Er schlug vor, einen winzigen Transistor mit einem Kondensator zu verbinden, einem Miniaturspeicher, der entweder geladen (1) oder nicht geladen (0) war. Kondensatoren hatten den Nachteil, dass sie sich mit der Zeit entluden. Dieses Problem wollte Dennard lösen, indem der Kondensator wiederholt über den Transistor aufgeladen wurde. Der Chip sollte später als dynamischer Direktzugriffsspeicher oder DRAM bezeichnet werden – dynamisch aufgrund der wiederholten Aufladung. Diese Chips bilden bis heute das Herzstück des Computerspeichers.

Wie die alten Magnetkernspeicher speichert ein DRAM-Chip Einsen und Nullen mithilfe von elektrischen Strömen. Doch statt Drähte und Ringe miteinander zu verbinden, wurden die DRAM-Schaltkreise auf das Silizium aufgebracht. Sie mussten nicht mehr von Hand verbunden werden, arbeiteten zuverlässiger und ließen sich in viel kleineren Größen herstellen. Noyce und Moore waren überzeugt davon, dass ihr neues Unternehmen Intel mit Dennards Idee einen Chip entwickeln könnte, der eine viel höhere Speicherdichte haben würde, als es bei einem Magnetkern jemals möglich wäre. Es genügte ein Blick auf die Exponentialkurve des Mooreschen Gesetzes, um zu wissen, dass DRAM-Chips das Geschäft mit Computerspeichern erobern würden, solange das Silicon Valley die Transistoren immer weiter verkleinern konnte.

Intel hatte es sich zum Ziel gesetzt, den Markt für DRAM-Chips zu beherrschen. Speicherchips müssen nicht anwendungsspezifisch entwickelt werden, mit der Folge, dass Chips mit dem gleichen Design in vielen verschiedenen Gerätetypen verwendet werden können – ideal für eine Produktion in großen Stückzahlen. Im Gegensatz dazu musste der andere Haupttyp von Chips – solche, die für das «Rechnen» und nicht für das «Erinnern» zuständig sind – speziell für jedes Gerät entwickelt werden, da jedes Rechenproblem anders war. Ein Taschenrechner etwa funktionierte anders als ein Computer für die Steuerung von Raketen. Bis in die 1970er Jahre mussten daher verschiedene Arten von Logikchips produziert werden. Diese Spezialisierung trieb die Kosten in die Höhe, und Intel beschloss, sich auf Speicherchips zu konzentrieren, deren Massenproduktion wirtschaftliche Vorteile versprach.

Die große Leidenschaft von Bob Noyce waren jedoch technische Herausforderungen. Obwohl er gerade mehrere Millionen Dollar mit dem Versprechen aufgetrieben hatte, in seinem neuen Unternehmen Speicherchips zu produzieren, reizte es ihn bald darauf, eine weitere Produktlinie hinzuzufügen. 1969 trat eine japanische Firma für Rechenmaschinen namens Busicom mit der Anfrage an Noyce heran, eine komplizierte Anordnung von Schaltkreisen für ihren neuesten handlichen Taschenrechner zu entwickeln. Taschenrechner waren die iPhones der 1970er Jahre, ein Produkt, das die fortschrittlichste Rechentechnologien nutzte, um als Wunderwerk aus Plastik zu jedem Geldbeutel und in jede Hosentasche zu passen. Es gab viele japanische Firmen, die Taschenrechner produzierten, sie verließen sich bei der Entwicklung und Herstellung ihrer Chips jedoch oft auf das Silicon Valley.

Noyce bat Ted Hoff, einen ruhigen, zurückhaltenden Ingenieur, der sich vor seiner Zeit bei Intel an der Universität mit neuronalen Netzen beschäftigt hatte, die Anfrage von Busicom zu bearbeiten. Anders als die meisten Intel-Mitarbeiter, die sich als Physiker oder Chemiker ganz auf die Elektronen konzentrierten, die über die Chips flitzten, konnte Hoff aufgrund seiner Erfahrung mit Computerarchitekturen die Halbleiter aus dem Blickwinkel der Systeme betrachten, die sie zum Laufen bringen sollten. Busicom teilte Hoff mit, dass sie zwölf verschiedene Chips mit 24000 Transistoren benötigten, die alle in einem bestimmten Design angeordnet sein sollten. Für Hoff klang das nach einer hoffnungslos komplizierten Aufgabe für ein kleines Start-up wie Intel.[147]

Als er sich Busicoms kleine Rechenmaschine genauer ansah, erkannte Hoff, dass es bei Rechnern immer darum ging, den Spagat zwischen den speziellen Anforderungen der Logikchips und der zugehörigen Software zu meistern. Da die Chipherstellung ein Auftragsgeschäft war, bei dem für jedes Gerät spezielle Schaltungen geliefert wurden, verschwendeten die Kunden wenig Gedanken an die Software. Die Fortschritte von Intel bei der Entwicklung von Speicherchips und die Aussicht, dass deren Leistungsfähigkeit mit der Zeit exponentiell steigen würde, ließen jedoch erwarten, dass Computer bald über die für komplexe Software erforderliche Speicherkapazität verfügen würden. Hoff ging davon aus, dass es in Zukunft günstiger sein würde, einen standardisierten Logikchip zu entwickeln, der mit unterschiedlicher Software programmiert werden konnte und in Verbindung mit einem leistungsfähigen Speicherchip für die unterschiedlichsten Verarbeitungsschritte geeignet war. Außerdem konnte sich Hoff sicher sein, dass es niemanden gab, der leistungsfähigere Speicherchips baute als Intel.[148]

Intel war nicht das erste Unternehmen, das über die Herstellung eines universellen Logikchips nachdachte. Ein Rüstungsunternehmen hatte bereits einen ganz ähnlichen Chip für den Computer des F-4-Kampfflugzeugs hergestellt. Die Existenz dieses Chips wurde jedoch bis in die 1990er Jahre geheim gehalten. Als Intel den Chip 4004 auf den Markt brachte, bezeichnete ihn das Unternehmen als den ersten Mikroprozessor der Welt – «ein programmierbarer Mikrocomputer auf einem Chip», wie es in der Werbekampagne hieß. Er konnte in vielen verschiedenen Arten von Geräten eingesetzt werden und löste eine Revolution in der Informationsverarbeitung aus.[149]

Als Bob Noyce 1972 den fünfzigsten Hochzeitstag seiner Eltern feierte, unterbrach er die Gespräche, hielt eine Siliziumscheibe in die Höhe und erklärte seiner Familie: «Das hier wird die Welt verändern.»[150] Jetzt konnte universelle Logik in großen Mengen hergestellt werden. Die IT-Branche war bereit für ihre eigene industrielle Revolution, und Intel verfügte über die modernsten Fertigungsstraßen der Welt.

Niemand konnte besser ermessen, wie die massenhaft produzierte Rechenleistung die Gesellschaft revolutionieren würde, als ein Caltech-Professor namens Carver Mead. Mit seinem durchdringenden Blick und seinem Ziegenbart erinnerte Mead eher an einen Philosophen aus Berkeley als an einen Elektroingenieur. Er hatte sich kurz nach der Gründung von Fairchild mit Gordon Moore angefreundet, nachdem Moore in seinem Caltech-Büro aufgetaucht war und eine mit 2N706-Transistoren von Raytheon gefüllte Socke hervorgeholt hatte, um sie ihm für seine Elektronik-Seminare zu geben.[151] Moore stellte Mead kurz darauf als Berater ein, und der Caltech-Visionär verbrachte jahrelang jeden Mittwoch in den Intel-Werken im Silicon Valley. Auch wenn Gordon Moore in seinem berühmten Artikel aus dem Jahr 1965 als Erster die exponentielle Zunahme der Transistordichte grafisch dargestellt hatte, war es Mead, der dieser Vorhersage mit dem Begriff «Mooresches Gesetz» einen einprägsamen Namen gab.

«In den nächsten zehn Jahren», prophezeite Mead 1972, «wird jede Facette unserer Gesellschaft auf die eine oder andere Weise automatisiert sein.» Er hatte «einen winzigen Computer im Innersten unseres Telefons, unserer Waschmaschine oder unseres Autos» vor Augen, als er an die Zukunft dachte, in der diese Siliziumchips allgegenwärtig und billig sein würden. «In den letzten 200 Jahren haben wir unsere Produktionsleistung und Fortbewegungsmöglichkeiten um den Faktor 100 verbessert», rechnete Mead vor. «Aber in den letzten 20 Jahren hat sich die Geschwindigkeit, mit der wir Informationen verarbeiten und abrufen, um das Millionen- bis Zehnmillionenfache erhöht.» In der Informationsverarbeitung stehe ein regelrechter Dammbruch bevor. «Wir schwimmen förmlich in Rechenkapazität.»[152]

Mead prophezeite eine Revolution mit tiefgreifenden sozialen und politischen Folgen. Einfluss in dieser neuen Welt würden diejenigen haben, die die Rechenleistung produzieren und sie mithilfe von Software manipulieren konnten. Die Halbleiteringenieure im Silicon Valley verfügten über das Know-how, die Netzwerke und die Aktienoptionen, um die Spielregeln der Zukunft zu bestimmen – Regeln, nach denen sich alle anderen zu richten hatten. Die Industriegesellschaft wich einer digitalen Welt, in der Einsen und Nullen auf Millionen von Siliziumplatten gespeichert, verarbeitet und in der ganzen Gesellschaft verbreitet wurden. Das Zeitalter der Tech-Tycoons war angebrochen. «Das Schicksal der Gesellschaft steht auf dem Spiel», erklärte Carver Mead. «Der Katalysator ist die Mikroelektronik mitsamt ihrer Fähigkeit, immer mehr Komponenten auf immer weniger Raum unterzubringen.» Außerhalb der Branche nahmen die Menschen nur ansatzweise wahr, wie sich die Welt veränderte, aber die Führungskräfte von Intel wussten, dass radikale Veränderungen folgen würden, wenn es ihnen gelänge, die Verfügbarkeit von Rechenleistung drastisch zu erhöhen. «Wir sind die wahren Revolutionäre in der Welt von heute», erklärte Gordon Moore 1973, «nicht die Typen mit den langen Haaren und Bärten, die vor ein paar Jahren den Unterricht lahmgelegt haben.»[153]


Kapitel 14
Die Offset-Strategie des Pentagons


Niemand profitierte mehr von der Revolution der beiden Intel-Gründer Noyce und Moore als ein Eckpfeiler der alten Ordnung – das Pentagon. Als William Perry 1977 nach Washington kam, fühlte er sich «wie ein Kind im Süßwarenladen». Für einen Unternehmer aus dem Silicon Valley wie Perry war der Posten des Staatssekretärs für Forschung und Technologie im Verteidigungsministerium der «beste Job der Welt». Niemand verfügte über ein größeres Budget für Technologieeinkäufe als das Pentagon. Und kaum jemand in Washington hatte eine so klare Vorstellung davon wie Perry, wie Mikroprozessoren und leistungsfähige Speicherchips alle Waffen und Systeme verändern konnten, auf die das Verteidigungsministerium angewiesen war.

Anders als Bob Noyce oder Gordon Moore, die ein Vermögen mit dem massenhaften Verkauf von Chips für Taschenrechner und Großrechner machten und sich nicht um die Regierungsstellen scherten, kannte Perry das Pentagon in- und auswendig. Der Sohn eines Bäckers aus Pennsylvania hatte seine wissenschaftliche Laufbahn im Silicon Valley bei Sylvania Electronic Defense Laboratories (EDL) begonnen, einem Zweig desselben Elektronikunternehmens, das auch Morris Chang nach seinem Studium am MIT eingestellt hatte. Bei Sylvania in Kalifornien war Perry für die Entwicklung streng geheimer Elektronik zur Überwachung sowjetischer Raketenstarts zuständig. Im Herbst 1962 zählte er deshalb zu den zehn Experten, die nach Washington beordert wurden, um neue Fotos der U-2-Spionageflugzeuge zu untersuchen, die sowjetische Raketen auf Kuba zeigten. Trotz seines jungen Alters galt Perry als einer der besten Militärexperten des Landes.[154]

Durch seine Arbeit bei Sylvania war Perry unversehens zu einem Teil des amerikanischen Militärestablishments geworden, aber er wohnte weiterhin in Mountain View. Für einen Ingenieur in einer Region voller Start-ups wirkte das traditionell geführte Unternehmen Sylvania bürokratisch und schwerfällig. Technologisch war Sylvania schon lange nicht mehr auf der Höhe der Zeit. Sowohl die Verbraucher- als auch die Militärprodukte des Unternehmens enthielten noch Vakuumröhren, als die Chiphersteller im Silicon Valley längst integrierte Schaltkreise herstellten. Perry war mit den Fortschritten der Festkörperelektronik um ihn herum bestens vertraut. Er sang in demselben Madrigalchor in Palo Alto wie Bob Noyce. In sicherer Erwartung der bevorstehenden Revolution machte sich Perry 1963 also selbstständig und gründete eine eigene Firma für die Entwicklung von militärischen Überwachungsgeräten. Bei seinem Chorkollegen, dem CEO von Intel, besorgte sich Perry Chips, um über die nötige Rechenleistung für seine Geräte zu verfügen.[155]

Im sonnigen Silicon Valley lebte man in der Gewissheit, dass «alles neu und alles möglich war», sollte sich Perry später erinnern. Vom Pentagon aus stellte sich die Welt bei seiner Ankunft im Jahr 1977 allerdings weitaus düsterer dar. Die Vereinigten Staaten hatten gerade den Vietnamkrieg verloren. Schlimmer noch, die USA hatten ihre militärische Überlegenheit gegenüber der Sowjetunion fast vollständig eingebüßt, warnten Analysten des Pentagon wie Andrew Marshall. Der in Detroit geborene Marshall war ein kleiner Mann mit Glatze und Adlernase, der die Welt durch seine Brille hindurch einer kritischen Musterung unterzog. Während des Zweiten Weltkriegs hatte er in einer Werkzeugmaschinenfabrik gearbeitet, bevor er zu einem der einflussreichsten Regierungsbeamten der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurde. 1973 wurde Marshall vom Pentagon eingestellt, um das Office of Net Assessment für militärstrategische Analysen zu gründen, und er bekam den Auftrag, Prognosen für die militärische Zukunft zu entwickeln.[156]

Marshalls ernüchternde Einschätzung war, dass die USA nach einem Jahrzehnt sinnloser Kämpfe in Südostasien ihren militärischen Vorsprung eingebüßt hatten. Er war fest entschlossen, dafür zu sorgen, dass sich das wieder änderte. Nach dem Sputnik-Schock und der Kubakrise war Washington zwar bereits alarmiert, erst Anfang der 1970er Jahre verfügten die Sowjets jedoch über ein ausreichend großes Arsenal an Interkontinentalraketen, um zu gewährleisten, dass im Falle eines amerikanischen Atomangriffs genügend Nuklearwaffen für einen vernichtenden atomaren Gegenschlag zur Verfügung standen. Noch beunruhigender war, dass die sowjetische Armee über weit mehr Panzer und Flugzeuge als die USA verfügte, die zudem bereits auf potenziellen Kriegsschauplätzen in Europa stationiert waren. Die USA, die im eigenen Land unter dem Druck standen, ihre Militärausgaben zu kürzen, konnten schlichtweg nicht mithalten.

Strategen wie Marshall wussten, dass die einzige Antwort auf die quantitative Überlegenheit der Sowjets darin bestand, bessere Waffen zu produzieren. Aber wie? Bereits 1972 empfahl Marshall, sich auf den «substanziellen und langfristig gesicherten Vorsprung» bei Computern zu stützen. «Eine gute Strategie wäre es, diesen Vorsprung auszubauen und die strategischen Konzepte der Kriegsführung so zu verändern, dass sie davon profitieren», schrieb er. Er dachte dabei an eine «schnelle Informationsbeschaffung», «hoch entwickelte Führungsstruktur» und eine «Endphasenlenkung» für Raketen, wobei er sich Munition vorstellte, die Ziele mit nahezu perfekter Präzision treffen konnte. Wenn der Ausgang eines Krieges durch einen Wettstreit in Präzision entschieden würde, so Marshalls Kalkül, hätten die Sowjets das Nachsehen.[157]

Perry erkannte, dass Marshalls Vision der zukünftigen Kriegsführung durch die Miniaturisierung der Rechenleistung bald eine realistische Option werden könnte. Er kannte sich hervorragend mit den Halbleiterinnovationen im Silicon Valley aus, da er die Intel-Chips für seine eigenen Geräte verwendet hatte. Viele der im Vietnamkrieg eingesetzten Waffensysteme basierten noch auf Vakuumröhren, wohingegen die Chips in den neuesten Taschenrechnern schon weit mehr Rechenleistung boten, als eine alte Sparrow-III-Rakete überhaupt benötigte. Mit diesen Chips in den Raketen, da war sich Perry sicher, wäre das amerikanische Militär den Sowjets einen Schritt voraus.

Lenkraketen würden den quantitativen Vorteil der UDSSR mehr als nur wettmachen, argumentierte er. Sie würden die Sowjets zwingen, mit einem ruinös teuren Ausbau ihrer Raketenabwehr zu reagieren. Perry rechnete vor, dass Moskau fünf bis zehn Jahre und 30 bis 50 Milliarden Dollar benötigen würde, um sich gegen die dreitausend amerikanischen Marschflugkörper verteidigen zu können, deren Stationierung das Pentagon plante – und selbst dann könnten die Sowjets nur die Hälfte der Raketen im Anflug zerstören, wenn sie alle auf die UDSSR abgeschossen wurden.[158]

Das war genau die Art von Technologie, nach der Andrew Marshall gesucht hatte. Im Verbund mit Harold Brown, dem Verteidigungsminister von Jimmy Carter, drängten Perry und Marshall das Pentagon zu umfangreichen Investitionen in neue Technologien: eine neue Generation von Lenkraketen, die anstelle von Vakuumröhren integrierte Schaltkreise verwendeten, eine Armada von Satelliten, die Positionskoordinaten an jeden beliebigen Punkt der Erde übermitteln konnten, und vor allem ein neues Forschungs- und Entwicklungsprogramm, um die nächste Generation von Chips auf den Weg zu bringen und so den technologischen Vorsprung der USA zu sichern.

Unter Perry investierte das Pentagon viel Geld in neue Waffensysteme, die sich Amerikas Vorsprung in der Mikroelektronik zunutze machten. Systeme für Präzisionswaffen wie die Paveway-Bomben wurden ebenso gefördert wie Lenkmunition aller Art, von Marschflugkörpern bis zu Artilleriegeschossen. Auch bei Sensoren und Kommunikationseinrichtungen brachte die Anwendung miniaturisierter Rechenleistung enorme Fortschritte. Der Erfolg beim Aufspüren feindlicher U-Boote beispielsweise war zu einem großen Teil eine Frage präziser Sensoren und einer Auswertung der gesammelten Informationen mit immer komplizierteren Algorithmen. Mit genügend Rechenleistung, so die Einschätzung der Akustikexperten des Militärs, sollte es möglich sein, einen Wal aus großer Entfernung von einem U-Boot unterscheiden zu können.[159]

Die Lenkwaffensysteme wurden mit der Zeit immer komplexer. Neue Systeme wie die Tomahawk-Rakete waren mit wesentlich leistungsfähigeren Lenksystemen ausgestattet als die Paveway-Bomben. Ein Radarhöhenmesser tastete den Boden ab, woraufhin die so erfassten Daten mit den im Computer der Rakete gespeicherten Geländekarten abgeglichen wurden. Auf diese Weise konnte sich die Rakete selbst neu ausrichten, wenn sie vom Kurs abkam. Theoretische Konzepte für diese Art der Lenkung waren bereits Jahrzehnte zuvor entwickelt worden, konnten aber erst umgesetzt werden, als leistungsfähige Chips klein genug für die Marschflugkörper waren.[160]

Individuell gelenkte Munition war eine beeindruckende Innovation, aber sie könnte noch effektiver sein, wenn es gelänge, Informationen zwischen den verschiedenen Systemen auszutauschen. Perry initiierte ein spezielles Programm, das von der Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA) des Pentagons koordiniert wurde und die Vorteile einer engeren Integration der neuen Sensoren, Lenkwaffen und Datenübertragungssysteme erforschen sollte. Das Programm unter der Bezeichnung «Assault Breaker» sah ein Luftradar vor, das feindliche Ziele identifizieren und Positionsdaten an ein bodengebundenes Verarbeitungszentrum übermitteln sollte, in dem die Radardaten mit Informationen von anderen Sensoren zusammengeführt wurden. Bodengestützte Raketen könnten die Daten des Luftradars empfangen und so zu ihrem Ziel gelenkt werden. In der Endphase des Anflugs würden die Raketen dann Submunitionen freilassen, die ihre Ziele einzeln ansteuerten.[161]

Mit der Lenkmunition wurde eine automatisierte Kriegsführung denkbar, bei der die Rechenleistung in bisher unvorstellbarer Weise auf einzelne Systeme verteilt wurde. Dies war nur möglich, weil die Entwickler in den USA auf dem besten Weg waren, «die Integrationsdichte der Chips um das Zehn- bis Hundertfache zu erhöhen», wie Perry 1981 in einem Interview erklärte und gleichzeitig eine ähnliche Steigerung bei der Rechenleistung in Aussicht stellte. «Wir werden in der Lage sein, Computer, die noch vor zehn Jahren diesen Raum hier vollständig ausgefüllt hätten, auf einem einzigen Chip unterzubringen» und «‹smarte› Waffen auf allen Ebenen» einzusetzen.[162]

Perrys Zukunftsvision war so radikal wie alles, was im Silicon Valley erdacht worden war. Konnte das Pentagon wirklich ein Hightech-Programm realisieren? Als Perry 1981 zum Ende der Präsidentschaft Jimmy Carters aus dem Amt schied, griffen Medien und Kongressabgeordnete sein riskantes Spiel mit dem Präzisionsschlag heftig an. «Marschflugkörper – Wunderwaffen oder Blindgänger?» lautete 1983 die Überschrift eines Leitartikels. Ein anderer Feuilletonist verglich Perrys moderne Technologie mit «teurem Schnickschnack» und verwies auf die zahlreichen Funktionsstörungen und die schlechte Trefferquote angeblich «smarter» Waffen wie der mit Vakuumröhren ausgestatteten Sparrow-Rakete.[163]

Der Fortschritt bei der Rechenleistung, der Perrys Vision zugrunde lag, erschien vielen Kritikern, die davon ausgingen, dass sich die Lenkwaffentechnologie so langsam entwickeln würde, wie es Flugzeuge und Panzer taten, wie Science-Fiction. Exponentielle Wachstumsraten, wie sie das Mooresche Gesetz vorsah, waren eine Seltenheit und schwer zu verstehen. Doch Perry war nicht der Einzige, der eine «zehn- bis hundertfache» Steigerung prophezeite. Intel versprach seinen Kunden nichts anderes. Perry empörte sich über seine Kritiker im Kongress und diskreditierte sie als «Technikfeinde», die einfach nicht verstehen wollten, wie schnell sich Chips veränderten.[164]

Auch als Perry aus dem Amt schied, flossen die Gelder aus dem Pentagon weiterhin in Hochleistungschips und die damit ausgerüsteten Waffensysteme. Andrew Marshall blieb im Pentagon und träumte bereits von den neuen Systemen, die die Chips der nächsten Generation möglich machen würden. Konnten die Halbleiteringenieure wirklich die von Perry beschworenen Fortschritte erzielen? Das Mooresche Gesetz gab Perry recht, aber dieses Gesetz war nur eine Vorhersage, keine Garantie. Außerdem war die Halbleiterindustrie mittlerweile anders als bei der Erfindung der integrierten Schaltkreise nicht mehr so sehr auf das Militär ausgerichtet. Unternehmen wie Intel konzentrierten sich nun auf Großrechner und Verbraucherprodukte, nicht auf Raketen. Nur die Verbrauchermärkte waren groß genug, um die F&E-Programme zu finanzieren, die das Mooresche Gesetz verlangte.

Anfang der 1960er Jahre konnte man noch mit Fug und Recht behaupten, das Pentagon habe das Silicon Valley erschaffen. Doch im darauffolgenden Jahrzehnt wendete sich das Blatt. Die US-Armee hatte den Vietnamkrieg verloren, aber die Chipindustrie konnte sich in dem Frieden, der auf den Krieg folgte, als Sieger behaupten, denn der Rest Asiens, von Singapur bis Taiwan und Japan, ging über rasant zunehmende Investitionsbeziehungen und Lieferketten eine immer engere Bindung an die USA ein. Die ganze Welt war stärker mit der Innovationsinfrastruktur Amerikas verflochten als zuvor, und selbst Gegner wie die UDSSR verbrachten ihre Zeit damit, amerikanische Chips und Werkzeuge für die Chipherstellung zu kopieren. Inzwischen hatte die Chipindustrie neue Waffensysteme hervorgebracht, die die Art und Weise, wie das US-Militär künftige Kriege führen würde, veränderten. Amerikas Macht hatte eine neue Form angenommen. Die ganze Nation war nun von den Entwicklungen im Silicon Valley abhängig.


Teil 3
Verlorene Führungsrolle?
[image: dekorativ]


Kapitel 15
«Das ist ein harter Wettbewerb»


«Seit Sie dieses Papier verfasst haben, ist mein Leben zur Hölle geworden!», meinte ein Chipvertreter missgelaunt zu Richard Anderson, einem Vorstand bei Hewlett-Packard, der zu entscheiden hatte, welche Chips den strengen HP-Standards genügten. Die 1980er waren in der Tat ein höllisches Jahrzehnt für die gesamte Halbleiterbranche in den USA. Das Silicon Valley sah sich als die Krone der Technologieindustrie in der Welt, aber nach zwei Dekaden des raschen Wachstums stand man nun vor einer existenziellen Krise in Gestalt der mörderischen Konkurrenz aus Japan. Als Anderson bei einer Branchenkonferenz im historischen Mayflower-Hotel in Washington, D.C. am 25. März 1980 ans Mikrofon trat, lauschte das Publikum aufmerksam, schließlich wollten ihm alle ihre Chips verkaufen. Hewlett-Packard, sein Arbeitgeber, hatte in den 1930er Jahren das Konzept des Start-ups sozusagen erfunden, als die Stanford-Absolventen Dave Packard und Bill Hewlett begannen, in einer Garage in Palo Alto mit elektronischen Bauteilen herumzubasteln. Inzwischen war HP eines der größten Technologieunternehmen in den USA – und einer der bedeutendsten Käufer von Halbleitern.

Andersons Urteil über einen Chip konnte über das Schicksal eines Herstellers entscheiden, aber die Vertreter aus dem Silicon Valley bekamen nie die Erlaubnis, ihn zu einem edlen Dinner auszuführen. «Manchmal lasse ich zu, dass sie mich zum Lunch einladen», gab er verlegen zu. Das ganze Valley wusste, dass er der Türhüter des für fast die ganze Branche wichtigsten Kunden überhaupt war. Sein Job verschaffte ihm einen Rundumblick über die gesamte Halbleiterbranche, niemand kannte die Marktperformance jedes einzelnen Anbieters so gut wie er.[165]

Neben amerikanischen Unternehmen wie Intel und TI stellten nun auch japanische Firmen wie Toshiba und NEC DRAM-Speicherchips her – allerdings nahmen die meisten Leute im Silicon Valley diese Akteure nicht wirklich ernst. Bei den amerikanischen Chipherstellern hatten schließlich Leute das Sagen, die das Geschäft überhaupt erst erfunden hatten. Über Japan witzelten sie, es wäre das Land des «klick, klick» – das Geräusch der Kameras, mit denen japanische Techniker bei Chip-Messen auftauchten, um die dort vorgestellten Ideen später besser kopieren zu können. Die Tatsache, dass große amerikanische Chiphersteller in Rechtsstreitigkeiten über geistiges Eigentum mit japanischen Konkurrenten verwickelt waren, galt als Beleg dafür, dass das Silicon Valley immer noch deutlich die Nase vorn hatte.[166]

Bei HP allerdings nahm Anderson Toshiba und NEC nicht bloß ernst – er testete deren Chips und stellte fest, dass sie von deutlich besserer Qualität waren als die der amerikanischen Konkurrenz. Keiner der drei japanischen Anbieter registrierte eine Ausfallrate von mehr als 0,02 Prozent während der ersten tausend Betriebsstunden, ließ er wissen. Die niedrigste Fehlerquote der drei amerikanischen Anbieter lag bei 0,09 Prozent, anders ausgedrückt: Im Vergleich mit Japan waren viereinhalb Mal so viele der in den USA hergestellten Chips fehlerhaft. Das Schlusslicht unter den US-Firmen produzierte Chips mit einer Ausfallrate von 0,26 Prozent – mehr als das Zehnfache gegenüber den Japanern.[167] Amerikanische DRAM-Chips funktionierten wie japanische, kosteten das Gleiche, hatten aber viel häufiger Aussetzer. Warum sollte sie also irgendjemand kaufen?

Die Chipindustrie war nicht die einzige Branche in den USA, die den Druck der qualitativ hochwertigen und extrem effizienten japanischen Konkurrenz zu spüren bekam. In den Jahren unmittelbar nach dem Krieg war «Made in Japan» noch ein Synonym für «billig» gewesen. Unternehmer wie Akio Morita von Sony hatten sich jedoch von diesem Ruf des Billiganbieters befreit und boten inzwischen Produkte an, die der amerikanischen Konkurrenz in Sachen Qualität in nichts nachstanden. Zunächst kratzten Moritas Transistorradios nachdrücklich an der wirtschaftlichen Vormachtstellung der USA, und ihr Erfolg ermutigte Morita und andere japanische Unternehmer, sich noch höhere Ziele zu setzen. Die amerikanische Industrie sah sich von der Automobil- bis zur Stahlbranche mit einem intensiven Konkurrenzdruck aus Japan konfrontiert.

In den 1980er Jahren war die Unterhaltungselektronik zu einer Spezialität der Japaner geworden. Sony brachte als führender Anbieter immer neue Konsumgüter auf den Markt und nahm damit der amerikanischen Konkurrenz immer mehr Marktanteile ab. Anfangs gelang es den Japanern, die Produkte amerikanischer Rivalen mehr oder weniger zu kopieren – allerdings in höherer Qualität und zu niedrigeren Preisen. Manche Japaner stellten sich auf den Standpunkt, sie würden sich eben in der Umsetzung auszeichnen, Amerika wäre dagegen besser in Sachen Innovation. «Wir haben keine Dr. Noyces oder Dr. Shockleys», schrieb ein japanischer Journalist, obgleich das Land durchaus begonnen hatte, seine Quote an Nobelpreisträgern aufzustocken. Dennoch spielten prominente Japaner die wissenschaftlichen Erfolge ihres Landes nach wie vor gerne herunter, vor allem, wenn sie vor amerikanischem Publikum auftraten. Der Forschungsdirektor von Sony, der berühmte Physiker Makoto Kikuchi, meinte zu einem amerikanischen Journalisten, Japan verfüge über weniger Genies als Amerika, ein Land mit «herausragenden Eliten». Aber in Amerika gäbe es auch einen «Rattenschwanz» von Menschen «mit unterdurchschnittlicher Intelligenz», und das wäre, so Kikuchi, die Erklärung für Japans Überlegenheit bei der Massenproduktion.[168]

Amerikas Chiphersteller klammerten sich an die Überzeugung, Kikuchi läge richtig, was den Innovationsvorsprung Amerikas anging, wenngleich immer mehr Daten das Gegenteil besagten. Der beste Beweis gegen die These, dass Japan eher bei der Umsetzung überzeugen würde als bei der Innovation, war indes Kikuchis Chef, Sony-CEO Akio Morita. Morita war sehr klar bewusst, dass Nachahmung allenfalls ein Rezept für zweitklassigen Status und zweitklassige Gewinne war. Er verlangte von seinen Ingenieuren nicht nur, die besten Radios und Fernsehgeräte zu bauen, er spornte sie auch an, völlig neue Produkttypen zu entwickeln.

1979, nur wenige Monate vor Andersons Vortrag über die Qualitätsprobleme amerikanischer Chips, brachte Sony den Walkman auf den Markt. Eingebaut in diesen tragbaren Musikplayer – nichts Geringeres als eine Revolution in der Musikindustrie – waren fünf hochmoderne integrierte Schaltkreise des Unternehmens.[169] Nun konnten die Teenies in aller Welt ihre Lieblingsmusik immer bei sich haben. Die Technik dafür beruhte auf integrierten Schaltkreisen, die zwar ursprünglich im Silicon Valley erfunden, aber in Japan weiterentwickelt wurden. Sony verkaufte weltweit 385 Millionen Stück davon.[170] Der Walkman wurde zu einem der beliebtesten Geräte der Unterhaltungselektronik aller Zeiten. Das war Innovation in Reinkultur, und sie war «Made in Japan».

Nach dem Krieg hatten die USA Japans Wandlung zum Transistorverkäufer nach Kräften gefördert. Die US-Besatzungsbehörden gaben ihr Wissen über die Erfindung des Transistors an japanische Physiker weiter, und zugleich sorgten die politischen Entscheidungsträger in Washington dafür, dass japanische Firmen wie Sony problemlos Zugang zum US-Markt erhielten. Das Ziel, Japan in ein Land des demokratischen Kapitalismus zu verwandeln, war voll aufgegangen – inzwischen fragten sich allerdings einige Amerikaner, ob die Sache vielleicht zu gut funktioniert hatte. Die Strategie der Stärkung japanischer Unternehmen schien den wirtschaftlichen und technologischen Vorsprung der USA zu untergraben.

Charlie Sporck, der Manager, dessen Bild wegen seiner Innovation für eine Produktionslinie von General Electric einst verbrannt worden war, fand Japans Produktivität zugleich faszinierend und furchteinflößend. Nach seinem Einstieg in die Chipindustrie bei Fairchild wechselte Sporck zu National Semiconductor, damals ein führender Hersteller von Speicherchips. Die hocheffiziente japanische Konkurrenz, so schien es, würde ihn zwangsläufig aus dem Geschäft drängen. Den Ruf für seine Fähigkeit, Effizienz aus seinen Fließbandarbeitern herauszuquetschen, hatte sich Sporck hart erarbeitet, aber das Produktivitätsniveau der Japaner lag weit über dem, was seine Arbeiter schaffen konnten.

Sporck schickte einen seiner Vorarbeiter und eine Gruppe von Fließbandarbeitern für mehrere Monate nach Japan: Sie sollten vor Ort in Augenschein nehmen, wie dort die Halbleiterfertigung ablief. Nach der Rückkehr seiner Leute nach Kalifornien drehte Sporck einen Film über deren Eindrücke und Erfahrungen. Sie berichteten, die japanischen Arbeiter «identifizierten sich unglaublich mit ihrer Firma», und «für den Vorarbeiter hatte das Unternehmen sogar Vorrang vor der Familie». Die Bosse in Japan brauchten jedenfalls nicht zu fürchten, ihr Konterfei in Flammen aufgehen zu sehen. Es war eine «schöne Geschichte», verkündete Sporck. «Es war etwas, das sich alle unsere Mitarbeiter ansehen sollten, um zu verstehen, wie hart dieser Wettbewerb ist.»[171]


Kapitel 16
«Im Krieg mit Japan»


«Ich will nicht behaupten, dass ich hier einen fairen Kampf ausfechte», beklagte sich Jerry Sanders, CEO von Advanced Micro Devices. «Das tue ich nämlich nicht.» Sanders wusste, wovon er redete, wenn es ums Kämpfen ging. Eine Schlägerei in der South Side von Chicago, wo er aufgewachsen war, hatte ihn im Alter von 18 Jahren um ein Haar das Leben gekostet. Nachdem man seinen Körper in einem Müllcontainer gefunden hatte, erteilte ihm ein Priester bereits die Letzte Ölung, aber wie durch ein Wunder erwachte er drei Tage später aus dem Koma. Schließlich fand er einen Job im Vertrieb und Marketing bei Fairchild Semiconductor und arbeitete dort mit Noyce, Moore und Andy Grove zusammen, bevor diese Fairchild verließen und Intel gründeten. Seine Kollegen waren größtenteils bescheidene Ingenieure, Sanders jedoch trug mit Vorliebe teure Uhren und fuhr einen Rolls-Royce. Er pendelte wöchentlich zwischen seinem Wohnort in Südkalifornien und dem Silicon Valley, denn er und seine Frau, so erinnerte sich ein Kollege, fühlten sich nur in Bel Air wirklich heimisch. Nachdem er 1969 seine eigene Chipfirma AMD gegründet hatte, verbrachte er einen Großteil der nächsten drei Jahrzehnte in Rechtsstreitigkeiten mit Intel über Fragen des geistigen Eigentums. «Einem Kampf kann ich einfach nicht aus dem Weg gehen», räumte er gegenüber einem Journalisten ein.[172]

«In der Chipindustrie herrschte ein unglaubliches Konkurrenzdenken», erinnerte sich Charlie Sporck, der Geschäftsführer und Pionier des Offshoring der Chipmontage nach ganz Asien. «Haut sie um, bekämpft sie, tötet sie», erläuterte er und schlug dabei, um seine Message zu unterstreichen, die Fäuste gegeneinander.[173] Es ging um Stolz, um Patente und um viele Millionen Dollar, und die Auseinandersetzungen zwischen den US-Chipherstellern wurden oft persönlich. Trotzdem war immer noch mehr als genug Wachstum für alle da. Die Konkurrenz aus Japan schien allerdings irgendwie anders zu sein. Wenn Hitachi, Fujitsu, Toshiba und NEC Erfolg hätten, so dachte Sporck, dann würden sie die ganze Industrie über den Pazifik holen. «Ich hatte bei General Electric vor allem mit Fernsehern zu tun», warnte Sporck. «Wenn du heute an dem Gelände vorbeifährst … da ist immer noch alles leer. … Wir kannten die Gefahren, und wir hatten absolut keinen Bock darauf, dass uns das Gleiche passieren würde.» Alles stand auf dem Spiel – Arbeitsplätze, Vermögen, Vermächtnisse, Stolz. «Wir sind im Krieg mit Japan», insistierte Sporck. «Nicht mit Gewehren und Patronen, sondern in einem Wirtschaftskrieg, es geht um Technologie, Produktivität und Qualität.»[174]

Für Sporck waren die Scharmützel innerhalb des Silicon Valley ein fairer Kampf, aber die japanischen DRAM-Firmen, so seine Überzeugung, profitierten vom Diebstahl geistigen Eigentums, von abgeschotteten Märkten, staatlichen Subventionen und billigem Kapital. Was die Spione anging, lag Sporck durchaus richtig. Nach einem Treffen um fünf Uhr morgens in der Lobby eines Hotels in Hartford, Connecticut, an einem kalten Novembermorgen im Jahr 1981, übergab der Hitachi-Mitarbeiter Jun Naruse einen Umschlag mit Bargeld und erhielt im Gegenzug den Ausweis eines «Beraters» einer Firma namens Glenmar, die Hitachi bei der Beschaffung von Industriegeheimnissen zu helfen versprach. Mit diesem Ausweis verschaffte sich Naruse Zugang zu einer geheimen Einrichtung des Flugzeugherstellers Pratt & Whitney und fotografierte dort deren neuesten Computer.

Nach der Fotosession schickte Kenji Hayashi, Naruses Kollege an der Westküste, einen Brief an Glenmar, in dem er einen «Vertrag über Beratungsdienste» vorschlug. Die Chefetage von Hitachi genehmigte Zahlungen in Höhe von einer halben Million Dollar an Glenmar, um die Geschäftsbeziehung fortzusetzen. Das Problem: Glenmar war eine Scheinfirma, ihre Mitarbeiter waren FBI-Agenten. «Sieht aus, als wäre Hitachi in die Falle getappt», gab der Sprecher des Unternehmens kleinlaut zu, nachdem Hitachis Spion verhaftet worden war und die Story es auf die Titelseite des Wirtschaftsteils der New York Times geschafft hatte.[175]

Hitachi war nicht der einzige Übeltäter. Mitsubishi musste sich mit ähnlichen Anschuldigungen auseinandersetzen. Nicht nur im Halbleiter- und Computergeschäft machten Vorwürfe wegen japanischer Spionage und betrügerischer Machenschaften die Runde. Toshiba, das japanische Industriekonglomerat, das Mitte der 1980er Jahre ein weltweit führender DRAM-Hersteller war, wehrte sich jahrelang gegen Behauptungen – zutreffende Behauptungen, wie sich später herausstellte –, das Unternehmen hätte den Sowjets Ausrüstung für den Bau leiserer U-Boote verkauft.[176] Es gab keine direkte Verbindung zwischen Toshibas Halbleitergeschäft und dem U-Boot-Deal mit den Sowjets, aber für viele Amerikaner war die Sache mit den U-Booten ein weiterer Beweis für Japans schmutzige Geschäftspraktiken.[177] Die Zahl der dokumentierten Fälle illegaler japanischer Wirtschaftsspionage war gering. Doch war dies nun ein Zeichen, dass der Diebstahl von Geheimnissen nur eine geringe Rolle für den Erfolg der Japaner spielte, oder bewies es einfach, dass japanische Unternehmen besonders geschickt Spionage betrieben?

Es war zwar illegal, sich in die Fertigungsanlagen der Konkurrenz einzuschleichen, aber im Silicon Valley war es durchaus üblich, Konkurrenten genau zu beobachten. Und ebenso üblich war es, den Rivalen vorzuwerfen, Mitarbeiter, Ideen und geistiges Eigentum zu stehlen. Amerikas Chiphersteller verklagten sich andauernd gegenseitig. Der Rechtsstreit zwischen Fairchild und Texas Instruments um die Frage, ob Noyce oder Kilby den integrierten Schaltkreis erfunden hatte, zog sich beispielsweise über zehn Jahre hin. Die Chipfirmen warben auch regelmäßig Spitzeningenieure der Mitbewerber ab und wollten dadurch nicht nur an erfahrene Kräfte kommen, sondern auch an Wissen über die Produktionsprozesse der Konkurrenz. Noyce und Moore hatten Shockley Semiconductor verlassen, um Fairchild zu gründen, und dann hatten sie Fairchild verlassen, um Intel zu gründen, wo sie wiederum Dutzende von Fairchild-Mitarbeitern anheuerten, darunter auch Andy Grove. Fairchild erwog eine Klage, entschied sich dann aber dagegen – man sah nur geringe Chancen, einen Prozess gegen die Genies gewinnen zu können, die die Chipindustrie aufgebaut hatten. Das Beobachten und Nachahmen von Konkurrenten war ein entscheidendes Element des Geschäftsmodells im Silicon Valley. War die Strategie der Japaner nicht genau dieselbe?

Sporck und Sanders wiesen darauf hin, dass die japanischen Unternehmen auch von ihrem abgeschotteten Binnenmarkt profitierten. Japanische Firmen konnten ihre Produkte in die USA verkaufen, aber das Silicon Valley hatte es schwer, auf dem japanischen Markt einen Fuß in die Tür zu bekommen. Bis 1974 galten in Japan Quoten für die Anzahl der Chips, die US-Firmen dort verkaufen durften, und selbst nach der Aufhebung dieser Quotierung kauften japanische Unternehmen nur wenige Chips aus den USA. Dabei verbrauchte Japan ein Viertel der weltweiten Halbleiterproduktion, die Unternehmen wie Sony in Fernseher und Videorekorder einbauten und danach weltweit verkauften. Einige große japanische Chipkunden wie NTT, der ein Monopol auf den Telekommunikationsmarkt des Landes hatte, kauften fast ausschließlich bei japanischen Anbietern. Vordergründig war das eine geschäftliche Entscheidung, aber NTT befand sich in Staatsbesitz, sodass auch die Politik wahrscheinlich die Finger im Spiel hatte. Der geringe Marktanteil des Silicon Valley in Japan kostete amerikanische Unternehmen Milliarden Dollar an Umsatz.[178]

Zudem subventionierte Japans Regierung die Chiphersteller des Landes. Während in den USA das Kartellrecht die Chipfirmen von einer Zusammenarbeit abhielt, drängte die japanische Regierung die Unternehmen geradezu zur Zusammenarbeit und rief 1976 das VLSI-Programm ins Leben, ein Forschungskonsortium, dessen Budget etwa zur Hälfte von der Regierung finanziert wurde.[179] Amerikanische Chiphersteller führten dies als Beweis für unlauteren Wettbewerb der Japaner an. Allerdings entsprachen die 72 Millionen Dollar, die das VLSI-Programm jährlich in Forschung und Entwicklung steckte, etwa dem F&E-Budget von Texas Instruments. Motorola steckte sogar noch mehr Geld in die Forschung. Darüber hinaus war auch die US-Regierung selbst stark in die Förderung der Halbleiterindustrie involviert, allerdings erfolgte Washingtons Finanzierung in Form von Zuschüssen der DARPA, der Pentagon-Abteilung, die in spekulative Technologien investiert und seit jeher eine entscheidende Rolle bei der Finanzierung von Innovationen in der Chipindustrie gespielt hat.

Für Jerry Sanders bestand der größte Nachteil des Silicon Valley in den hohen Kapitalkosten. Die Japaner «bezahlen 6 Prozent, vielleicht 7 Prozent, für Kapital. Ich bezahle 18 Prozent – wenn es gut läuft», klagte er.[180] Der Bau hochmoderner Produktionsanlagen verschlang Unsummen, deshalb waren die Kreditkosten ein enorm wichtiger Faktor. Etwa alle zwei Jahre kam eine neue Chip-Generation auf den Markt, und dafür brauchte es neue Anlagen und Maschinen. In den 1980er Jahren kletterten die Zinsen in den USA sogar auf 21,5 Prozent, da die US-Notenbank die Inflation bekämpfen wollte.

Demgegenüber hatten japanische DRAM-Hersteller Zugang zu viel günstigerem Kapital. Chiphersteller wie Hitachi und Mitsubishi gehörten zu riesigen Konglomeraten mit engen Verbindungen zu Banken, die große, langfristige Kredite gewährten. Selbst wenn japanische Unternehmen unrentabel waren, hielten ihre Banken sie über Wasser, indem sie Kreditlaufzeiten streckten – amerikanische Kreditgeber hätten ihre Kundschaft zu dem Zeitpunkt schon längst in den Konkurs getrieben.[181] Japans Gesellschaft war strukturell darauf ausgerichtet, massive Ersparnisse anzulegen, da der Babyboom der Nachkriegszeit und die rasche Umstellung auf Ein-Kind-Haushalte eine Flut von Familien mittleren Alters hervorbrachte, die sich vor allem auf das Sparen für den Ruhestand konzentrierten. Überdies bot Japans dürftiges soziales Sicherheitsnetz einen weiteren Anreiz zum Sparen. Derweil ließen strenge Vorgaben für die Aktienmärkte und andere Anlagen den Menschen kaum eine andere Wahl, als ihre Ersparnisse auf Bankkonten zu bunkern. Die Folge war, dass die Banken in Geld schwammen und Kredite zu niedrigen Zinssätzen vergeben konnten, eben weil sie so viel Bargeld zur Verfügung hatten. Japanische Unternehmen waren höher verschuldet als ihre amerikanische Konkurrenz, zahlten aber trotzdem niedrigere Kreditzinsen.[182]

Ausgestattet mit diesem billigen Kapital, starteten die japanischen Unternehmen einen unerbittlichen Kampf um Marktanteile. Auch untereinander führten Toshiba, Fujitsu und andere einen erbarmungslosen Konkurrenzkampf, auch wenn manche amerikanische Analysten ein eher kooperatives Japanbild zeichneten. Da jedoch Bankkredite praktisch unbegrenzt verfügbar waren, konnten sie Verluste bequem verkraften – sie mussten einfach nur darauf warten, dass die Konkurrenten in Konkurs gingen. Anfang der 1980er Jahre investierten japanische Unternehmen 60 Prozent mehr in Produktionsanlagen als die amerikanische Konkurrenz, obwohl alle in der Branche dem gleichen Verdrängungswettbewerb ausgesetzt waren und kaum jemand große Gewinne einfuhr. Japans Chiphersteller investierten und produzierten einfach weiter und eroberten immer mehr Marktanteile. Aus diesem Grund hatte Intel – das Unternehmen, das ein Jahrzehnt zuvor den DRAM-Chip entwickelt hatte – fünf Jahre nach der Einführung des 64K-DRAM-Chips nur noch einen Anteil von 1,7 Prozent am weltweiten DRAM-Markt, während der Marktanteil der japanischen Konkurrenten in die Höhe schnellte.[183]

Japans Unternehmen verdoppelten ihre DRAM-Produktion, während das Silicon Valley immer mehr ins Abseits geriet. 1984 gab Hitachi 80 Milliarden Yen für Investitionen in sein Halbleitergeschäft aus, verglichen mit 1,5 Milliarden Yen ein Jahrzehnt zuvor. Bei Toshiba stiegen die Ausgaben von 3 Milliarden auf 75 Milliarden; bei NEC von 3,5 Milliarden auf 110 Milliarden. Im Jahr 1985 kamen japanische Unternehmen auf 46 Prozent der weltweiten Investitionsausgaben für Halbleiter, verglichen mit 35 Prozent in Amerika. Bis 1990 hatte das Investitionsgefälle noch zugenommen: Inzwischen entfiel die Hälfte der weltweiten Investitionen in Anlagen und Ausrüstung für die Chipherstellung auf japanische Unternehmen. Japans Firmenchefs bauten so lange neue Anlagen, wie ihre Banken bereit waren, die Rechnung zu begleichen.[184]

Aus der Sicht der japanischen Chiphersteller war daran nichts Unfaires. Amerikanische Halbleiterfirmen erhielten viel Hilfe vom Staat, vor allem durch Rüstungsaufträge. Zudem bestätigten amerikanische Chipkonsumenten, wie etwa HP, dass japanische Chips einfach von besserer Qualität waren. So wuchs der Marktanteil der Japaner bei DRAM-Chips in den 1980ern Jahr für Jahr immer weiter – auf Kosten der amerikanischen Konkurrenz. Der Aufschwung der japanischen Halbleiterindustrie schien unaufhaltsam zu sein, ganz gleich, was die amerikanischen Chiphersteller an apokalyptischen Vorhersagen produzierten. Nicht mehr lang, und das Silicon Valley würde ins Koma fallen, wie einst der Teenager Jerry Sanders in einem Müllcontainer in der South Side.


Kapitel 17
«Die liefern Schrott»


Als der japanische Monstertruck eine Schneise der Verwüstung durch die amerikanische Hightech-Industrie zog, hatten nicht nur die Unternehmen zu kämpfen, die DRAM-Chips herstellten. Auch viele ihrer Zulieferer gerieten ins Trudeln. 1981 wurde die GCA Corporation als eines der «heißesten Hochtechnologieunternehmen Amerikas» gefeiert, dem durch den Verkauf von Geräten, die das Mooresche Gesetz ermöglichten, ein rasches Wachstum gelang.[185] In den zwei Jahrzehnten, seit der Physiker Jay Lathrop sein Mikroskop zum ersten Mal auf den Kopf gestellt hatte, um Fotolack-Chemikalien zu beleuchten und Muster auf Halbleiterscheiben zu «drucken», war das Verfahren der Fotolithografie erheblich komplizierter geworden. Längst vorbei waren die Zeiten, in denen Bob Noyce in seiner alten Kiste den Highway 101 in Kalifornien hinauf- und hinunterfuhr, um Filmkameraobjektive für die behelfsmäßigen Fotolithografiegeräte bei Fairchild aufzutreiben.[186] Inzwischen war die Lithografie das große Geschäft, und zu Beginn der 1980er Jahre war GCA darin die absolute Nummer eins.

Zwar war die Fotolithografie inzwischen weitaus präziser als zu Zeiten des umgedrehten Mikroskops von Jay Lathrop, aber am Grundprinzip hatte sich nichts geändert. Ein Licht wurde durch Masken und Linsen geschickt und projizierte Formen auf eine mit Fotolack-Chemikalien bedeckte Siliziumscheibe. Dort, wo das Licht auftrifft, reagieren die Chemikalien mit dem Licht, sodass sie ausgewaschen werden und mikroskopisch kleine Vertiefungen auf der Oberseite der Siliziumscheibe zurückbleiben. In diese Vertiefungen wurden neue Materialien eingesetzt und dadurch Schaltkreise auf dem Silizium aufgebaut. Spezielle Chemikalien ätzten das Fotolackmaterial weg und hinterließen perfekt gearbeitete Formen. Für die Herstellung eines integrierten Schaltkreises brauchte es oft fünf, zehn oder zwanzig Durchgänge mit Lithografie, Abscheidung, Ätzen und Polieren, und das Endergebnis war gewissermaßen wie eine geometrische Hochzeitstorte aufgeschichtet. Mit der Miniaturisierung der Transistoren wurde jeder Teil des Lithografieprozesses – von den Chemikalien über die Objektive bis hin zu den Lasern, die die Siliziumscheiben perfekt auf die Lichtquelle ausrichteten – immer komplexer.

Die weltweit führenden Objektivhersteller waren Carl Zeiss in Deutschland und Nikon in Japan, aber auch in den USA gab es einige spezialisierte Hersteller von Objektiven. Perkin Elmer, eine kleine Firma in Norwalk, Connecticut, hatte während des Zweiten Weltkriegs Bombenzielgeräte für das US-Militär und im Kalten Krieg Objektive für Satelliten und Spionageflugzeuge produziert. Die Firma erkannte, dass diese Technologie in der Halbleiterlithografie eingesetzt werden konnte, und entwickelte einen Chipscanner, der eine Siliziumscheibe und eine lithografische Lichtquelle mit nahezu perfekter Präzision ausrichten konnte – und genau darauf kam es an, damit der Lichtstrahl exakt wie gewünscht auf das Silizium traf. Die Maschine bewegte das Licht wie ein Kopiergerät über die Scheibe und belichtete sie, als ob sie mit Lichtlinien bemalt würde. Die Linien, die der Scanner von Perkin Elmer auf die Chips aufbringen konnte, waren nahezu ein Mikron – ein Millionstel eines Meters – dünn.[187]

In den späten 1970er Jahren dominierte Perkin Elmer mit ihrem Scanner den Lithografiemarkt, doch in den 1980er Jahren wurde die Firma zunehmend von GCA verdrängt. An der Spitze von GCA stand ein zum Geophysiker mutierter ehemaliger Offizier der Air Force namens Milt Greenberg – ein Mann voller Ehrgeiz, Sturheit und Genialität mit einem Hang zu unflätiger Ausdrucksweise. Zusammen mit einem Kumpel aus der Air Force gründete Greenberg GCA nach dem Zweiten Weltkrieg – für das Startkapital sorgten die Rockefellers. Greenberg hatte eine Ausbildung zum Militärmeteorologen hinter sich und münzte seine Kenntnisse über die Atmosphäre und seine Verbindungen zur Air Force in eine Tätigkeit als Auftragnehmer im Verteidigungsbereich um, wo er Geräte wie Höhenballons herstellte, die Messungen durchführten und Fotos von der Sowjetunion machten.[188]

Aber Greenberg setzte sich schon bald noch höhere Ziele. Das Wachstum in der Halbleiterindustrie zeigte, dass militärische Spezialaufträge nur ein begrenztes wirtschaftliches Potenzial hatten – die wahre Goldgrube war der Massenmarkt. Greenberg war überzeugt, dass sich die optischen Hightech-Systeme seiner Firma, die für die militärische Aufklärung nützlich waren, auch für zivile Chips nutzen ließen. Auf einer Branchenmesse in den späten 1970er Jahren, auf der GCA für seine Systeme bei Chipherstellern warb, ging Morris Chang von Texas Instruments zum GCA-Stand, sah sich dort um und erkundigte sich, ob sich die Geräte des Unternehmens nicht auch schrittweise vorwärtsbewegen und jeden Chip auf der Siliziumscheibe einzeln belichten könnten, anstatt das Licht über die gesamte Länge einer Scheibe zu scannen. Ein solcher «Stepper» wäre weitaus präziser als die bis dato existierenden Scanner. Zwar hatte es bislang noch niemand geschafft, solch einen Stepper zu entwickeln, aber die GCA-Techniker hielten das für machbar.[189] Sollte es ihnen gelingen, wäre eine höhere Auflösung möglich – und damit kleinere Transistoren.

Ein paar Jahre später, 1978, brachte GCA seinen ersten Stepper auf den Markt – und die Bestellungen ließen nicht lange auf sich warten.[190] Vor der Einführung des Steppers hatte GCA nie mehr als 50 Millionen Dollar pro Jahr mit seinen Rüstungsaufträgen verdient, aber jetzt hatte das Unternehmen ein Monopol auf eine überaus wertvolle Maschine. Die Einnahmen erreichten bald 300 Millionen Dollar, und der Aktienkurs des Unternehmens schoss in die Höhe.[191]

Aber dann setzte der Aufschwung der japanischen Chipindustrie ein, und GCA verlor allmählich seinen Vorsprung. Greenberg sah sich selbst als Business-Titanen, aber er investierte mehr Zeit in Kungeleien mit Politikern als in die Führung seiner Firma. Er machte den ersten Spatenstich für eine große neue Fertigungsanlage, im Vertrauen, dass der Halbleiterboom der frühen 1980er Jahre ewig weitergehen würde, aber dann liefen die Kosten völlig aus dem Ruder. Zudem wurden die Bestände der Firma miserabel verwaltet: Ein Mitarbeiter fand zufällig eine Packung mit Präzisionslinsen im Wert von einer Million Dollar, die man offenbar in einem Schrank vergessen hatte. Es kursierten Geschichten über Führungskräfte, die mit Firmenkreditkarten Corvettes kauften. Einer der Gründungspartner Greenbergs gab zu, dass das Unternehmen mit Geld um sich warf wie ein «betrunkener Matrose».[192]

Die Exzesse der Firma kamen zu einem denkbar schlechten Zeitpunkt. Die Halbleiterbranche war schon immer ein stark zyklischer Markt, das heißt, bei starker Nachfrage ging es steil nach oben, und wenn die Nachfrage nachließ, ging es ebenso steil wieder in den Keller. Man musste kein Raketenforscher sein – und GCA hatte ein paar davon in der Belegschaft –, um zu erkennen, dass auf den Boom der frühen 1980er irgendwann ein Abschwung folgen würde. Greenberg wollte davon nichts hören. «Als die Marketingabteilung vor einem solchen Umsatzeinbruch warnte, winkte er einfach ab», erinnerte sich ein Mitarbeiter. So schlitterte das Unternehmen Mitte der 1980er Jahre stark überschuldet in die Halbleiterflaute. Der weltweite Absatz von Lithografieanlagen brach zwischen 1984 und 1986 um 40 Prozent ein – und die Einnahmen von GCA schrumpften um über zwei Drittel. «Mit einem kompetenten Wirtschaftsfachmann im Team hätten wir das vielleicht vorhersagen können», erinnerte sich ein Mitarbeiter. «Wir hatten aber keinen. Wir hatten Milt.»[193]

Gerade als der Markt einbrach, verlor GCA seine Marktposition als einziger Hersteller von Steppern. Nikon war ursprünglich Geschäftspartner von GCA gewesen und lieferte die Präzisionsobjektive für deren Stepper. Greenberg hatte jedoch beschlossen, sich von Nikon abzukoppeln und seinen eigenen Objektivhersteller zu kaufen, eine Firma namens Tropel mit Sitz in New York. Die Firma stellte Objektive für die U-2-Spionageflugzeuge her, hatte aber Mühe, die von GCA benötigte Anzahl hochwertiger Objektive zu produzieren. Derweil ging es mit dem Kundenservice von GCA immer mehr bergab. Ein Analyst beschrieb die Haltung des Unternehmens folgendermaßen: «Kauft einfach, was wir bauen, und nervt uns gefälligst nicht.» Selbst die eigenen Mitarbeiter gaben zu, dass «die Kunden irgendwann die Nase voll hatten».[194] GCA führte sich auf wie ein Monopolist – aber dieses Monopol existierte nicht mehr. Nachdem Greenberg den Kauf von Nikon-Objektiven eingestellt hatte, beschlossen die Japaner, selbst einen Stepper zu entwickeln: Nikon kaufte ein Gerät von GCA und baute es einfach nach. Bald darauf hatte Nikon einen größeren Marktanteil als GCA.

Viele Amerikaner machten die japanische Subventionspolitik für den Verlust von GCAs Führungsposition auf dem Lithografiemarkt verantwortlich. Es stimmt natürlich, dass Japans VLSI-Programm, das die Hersteller von DRAM-Chips im Land förderte, auch Ausrüstungslieferanten wie Nikon half. Die amerikanischen und japanischen Unternehmen warfen sich gegenseitig vor, von unfairen staatlichen Hilfen zu profitieren, und die Handelsbeziehungen wurden entsprechend angespannter. Die Mitarbeiter von GCA räumten allerdings auch ein, dass ihre Technologie zwar Spitzenniveau hatte, das Unternehmen aber Schwierigkeiten hatte, die für einen Massenmarkt notwendige Produktion auf die Beine zu stellen. Die Präzisionsfertigung war absolut entscheidend, denn die Lithografie war inzwischen so genau, dass schon ein durchziehendes Gewitter eine Gefahr war, weil es den Luftdruck und damit den Brechungswinkel des Lichts so verändern konnte, dass die auf die Chips gebrannten Bilder verzerrt wurden.[195] Die Herstellung von Hunderten von Steppern pro Jahr verlangte, sich mit der Präzision eines Lasers auf Fertigung und Qualitätskontrolle zu fokussieren. Der Fokus der GCA-Chefetage lag jedoch anderswo.

Der Absturz von GCA wurde immer wieder gern als Sinnbild für den Aufstieg Japans und den Niedergang Amerikas gedeutet. Manche Analysten sahen Anzeichen für eine umfassendere Aushöhlung der Produktion, die mit der Stahlindustrie begonnen, dann die Automobilindustrie erfasst und sich nun auf die Hightech-Branche ausgeweitet hatte. Der Wirtschaftswissenschaftler und Nobelpreisträger Robert Solow vom MIT, der bei der Erforschung von Produktivität und Wirtschaftswachstum Pionierarbeit geleistet hat, wies 1987 darauf hin, dass die Chipindustrie unter einer «instabilen Struktur» litt, bei der die Beschäftigten zwischen den Unternehmen hin und her wechselten und die Unternehmen sich weigerten, in ihre Mitarbeiter zu investieren. Der prominente Ökonom Robert Reich beklagte das «Papierunternehmertum» im Silicon Valley, das seiner Meinung nach zu sehr auf das Streben nach Ruhm und Reichtum und nicht auf den technischen Fortschritt abzielte. An den amerikanischen Universitäten, so erklärte er, «gehen die wissenschaftlichen und technischen Programme unter».[196]

Das DRAM-Desaster der amerikanischen Chiphersteller hing in gewisser Weise mit den einbrechenden Marktanteilen von GCA zusammen. Die japanischen DRAM-Firmen, die dem Silicon Valley den Rang abliefen, kauften ihre Werkzeuge lieber bei japanischen Herstellern, was Nikon zugutekam – auf Kosten von GCA. Dennoch waren die Probleme von GCA überwiegend hausgemacht, bedingt durch unzuverlässige Geräte und schlechten Kundenservice. Die Wissenschaftler stellten ausgeklügelte Theorien auf, die erklären sollten, warum Japans Mega-Konzerne bei Produktion und Fertigung einfach besser waren als Amerikas kleine Start-ups. Die nüchterne Realität sah jedoch so aus, dass GCA nicht auf seine Kunden hörte, Nikon hingegen schon. Chipfirmen, die mit GCA zu tun hatten, fanden das Unternehmen «arrogant» und bemängelten «schlechte Kommunikation».[197] Über die japanische Konkurrenz sagte so etwas jedenfalls niemand.

Mitte der 1980er Jahre waren die Systeme von Nikon deshalb deutlich besser als die von GCA – selbst bei noch so sonnigem Wetter. Nikons Geräte lieferten erheblich bessere Ergebnisse und fielen viel seltener aus. Bevor beispielsweise IBM auf Stepper von Nikon umstellte, hoffte man bei Big Blue, dass jede eingesetzte Maschine 75 Stunden laufen würde, bevor sie für Anpassungen, Wartung oder Reparaturen abgeschaltet werden musste. Kunden von Nikon kamen im Durchschnitt auf eine zehn Mal längere kontinuierliche Nutzung.[198]

GCA-Boss Greenberg kam nie eine zündende Idee, wie er das Unternehmen wieder in die Spur bringen sollte. Er erkannte einfach nicht, wie viele der Probleme seiner Firma interner Natur waren – bis zum Tag seiner Entlassung. Während er zu Kundenbesuchen durch die Welt jettete und sich in der ersten Klasse eine Bloody Mary genehmigte, beklagten sich seine Kunden, die Firma würde «Schrott liefern». Die Mitarbeiter beschwerten sich, Greenberg wäre der Wall Street geradezu hörig, und ihm wäre das Verfolgen des Aktienkurses ebenso wichtig wie die Arbeit am eigenen Geschäftsmodell. Um brauchbare Zahlen im Jahresabschluss stehen zu haben, traf das Unternehmen fragwürdige Absprachen mit den Kunden: Man verschickte im Dezember eine leere Kiste mit einem Benutzerhandbuch, die Geräte selbst wurden dann erst im folgenden Jahr geliefert. Die verlorenen Marktanteile ließen sich allerdings nicht mehr kaschieren. 1978 kontrollierten US-Firmen, mit GCA an der Spitze, noch 85 Prozent des Weltmarktes in der Halbleiterlithografie. Ein Jahrzehnt später war dieser Anteil auf 50 Prozent geschrumpft. Und GCA hatte keinen Plan, wie man das Blatt hätte wenden können.[199]

Greenberg selbst zielte mit seiner Kritik auf die Mitarbeiter. «Er warf mit den unglaublichsten Schimpfwörtern um sich», wie sich eine Untergebene erinnerte. Eine andere erinnerte an ein von Greenberg verfügtes Verbot von High Heels, weil die nach Ansicht des Chefs die Teppiche ruinierten. Als die Spannungen immer weiter zunahmen, entwickelte eine Dame an der Rezeption zusammen mit anderen Mitarbeitern einen Geheimcode: Sie schaltete eine bestimmte Deckenlampe ein, um anzuzeigen, dass Greenberg im Gebäude war. Sobald er ging, ging die Lampe aus. Alle konnten ein wenig durchatmen, wenn er nicht da war.[200] Aber die Krise, in die Amerikas führendes Lithografieunternehmen taumelte, war auch dadurch nicht abzuwenden.


Kapitel 18
Das Rohöl der 1980er Jahre


An einem kühlen Frühlingsabend in Palo Alto trafen sich Bob Noyce, Jerry Sanders und Charlie Sporck unter einem schrägen Pagodendach. Ming’s Chinese Restaurant war eine feste Größe bei der Lunch-Runde im Silicon Valley. Aber Amerikas Tech-Titanen waren nicht wegen des berühmten chinesischen Hühnchensalats gekommen. Noyce, Sanders und Sporck hatten alle ihre Karriere bei Fairchild begonnen: Noyce, der technologische Visionär; Sanders, der Marketing-Showman; Sporck, der Produktionsleiter, der seine Mitarbeiter zusammenstauchte, sie müssten schneller, billiger und besser arbeiten. Ein Jahrzehnt später waren sie als CEOs von drei der größten amerikanischen Chiphersteller zu Konkurrenten geworden. Doch als der Marktanteil Japans immer weiter wuchs, sahen sie die Zeit gekommen, sich wieder zusammenzutun. Nichts Geringeres als die Zukunft der amerikanischen Halbleiterindustrie stand auf dem Spiel. An einem Tisch in einem Hinterzimmer steckten die drei die Köpfe zusammen und entwarfen eine neue Strategie zur Rettung ihrer Branche. Ein ganzes Jahrzehnt lang hatten sie die Regierung geflissentlich ignoriert, aber nun wandten sie sich Hilfe suchend an Washington.[201]

Halbleiter sind «das Rohöl der 1980er», proklamierte Sanders, «und wer die Kontrolle über das Rohöl hat, wird auch die Elektronikindustrie kontrollieren».[202] Als Boss von AMD, einem der größten amerikanischen Chiphersteller, hatte Sanders mehr als genug eigennützige Gründe, seinem wichtigsten Produkt strategisch entscheidende Bedeutung zuzumessen. Aber lag er damit etwa falsch? Die ganzen 1980er Jahre hindurch lag die amerikanische Computerindustrie auf rasantem Wachstumskurs – die PCs wurden so klein und erschwinglich, dass sie in Büros und in Privathaushalten immer mehr zur Selbstverständlichkeit wurden. Jedes Unternehmen, jede Branche war nun verstärkt auf den PC angewiesen. Ohne Chips konnten Computer aber nicht funktionieren. Dasselbe galt in den 1980er Jahren übrigens auch für Flugzeuge, Autos, Camcorder, Mikrowellengeräte oder den Sony Walkman. Jeder Amerikaner hatte nun Halbleiter in seinem Haushalt und im Auto; viele benutzten täglich Dutzende von Chips. Genau wie das Öl waren sie aus dem Leben der Menschen überhaupt nicht mehr wegzudenken. Waren sie so gesehen etwa keine «strategischen» Güter? Sollte es Amerika etwa keine Sorgen bereiten, wenn Japan auf dem Weg war, zum «Saudi-Arabien der Halbleiter» zu werden?[203]

Die Ölembargos von 1973 und 1979 hatten vielen Amerikanern die Risiken der Abhängigkeit von ausländischer Produktion deutlich vor Augen geführt. Als die arabischen Staaten ihre Ölexporte einstellten, um Amerika für dessen Unterstützung Israels zu bestrafen, stürzte die US-Wirtschaft in eine schmerzhafte Rezession. Es folgte eine Dekade der Stagflation und politischer Krisen. Amerikas Außenpolitik war ganz auf den Persischen Golf und die Sicherung der Ölversorgung fixiert. Präsident Jimmy Carter erklärte die Region zu einem der «vitalen Interessen der Vereinigten Staaten von Amerika». Ronald Reagan schickte die US Navy als Eskorte für Öltanker in die Golfregion. George H.W. Bush zog auch mit dem Ziel in den Krieg gegen den Irak, die kuwaitischen Ölfelder zu befreien. Als Amerika das Öl zum «strategischen» Rohstoff erklärte, untermauerte es diesen Anspruch mit militärischer Gewalt.

Sanders verlangte nicht, dass die USA die Navy um die halbe Welt schicken sollten, um die Versorgung mit Silizium sicherzustellen. Aber sollte die Regierung nicht einen Weg finden, um ihrer angeschlagenen Halbleiterbranche unter die Arme zu greifen? In den 1970er Jahren, als an die Stelle der Rüstungsaufträge zivile Märkte für Computer und Taschenrechner rückten, hatten die Firmen des Silicon Valley die Regierung einfach vergessen. In den 1980er Jahren kamen sie kleinlaut wieder in Washington angekrochen. Nach dem Dinner im Ming’s gründeten Sanders, Noyce und Sporck zusammen mit anderen CEOs die Semiconductor Industry Association. Ziel war es, in Washington Lobbyarbeit für die Unterstützung der Branche zu betreiben.

Als Jerry Sanders Chips mit Rohöl gleichsetzte, wusste das Pentagon nur zu genau, was er damit meinte. Tatsächlich waren Chips sogar von noch größerer strategischer Bedeutung als das Öl. Den Leuten im Pentagon war vollkommen klar, wie wichtig Halbleiter für die militärische Vormachtstellung der USA waren. Die Halbleitertechnologie zu nutzen, um ein Gegengewicht zur konventionellen Überlegenheit der Sowjetunion im Kalten Krieg zu haben, war amerikanische Strategie seit Mitte der 1970er Jahre, als Bob Noyces Gesangspartner Bill Perry die Forschungs- und Entwicklungsabteilung im Pentagon leitete. Amerikas Rüstungsunternehmen waren angewiesen worden, ihre neuesten Flugzeuge, Panzer und Raketen mit möglichst vielen Chips auszustatten, um so eine bessere Lenkung, Kommunikation und Steuerung zu ermöglichen. Was die Schaffung militärischer Schlagkraft anbelangt, funktionierte diese Strategie besser, als es irgendjemand für möglich gehalten hatte – der Einzige, der das erwartet hatte, war Bill Perry.

Es gab da nur ein Problem. Perry war davon ausgegangen, dass Noyce und seine Nachbarn im Silicon Valley ihre branchenführende Stellung einfach behalten würden. Aber 1986 hatte Japan Amerika bei der Anzahl der produzierten Chips überholt. Gegen Ende der 1980er lieferte Japan zudem 70 Prozent der weltweiten Lithografietechnik. Amerikas Anteil – wohlgemerkt an einer Industrie, die Jay Lathrop in einem Labor des US-Militärs erfunden hatte – war auf 21 Prozent geschrumpft. Die Lithografie ist «einfach etwas, das wir nicht verlieren dürfen, sonst sind wir bei der Herstellung hochsensibler Produkte völlig von ausländischen Herstellern abhängig», erklärte ein Beamter des Verteidigungsministeriums der New York Times.[204] Wenn sich jedoch die Trends fortsetzten, würde Japan die DRAM-Industrie bald dominieren und die großen US-Hersteller aus dem Markt drängen. Die USA könnten sogar noch abhängiger von ausländischen Chips und Halbleiterherstellungsanlagen werden, als sie es selbst zu Zeiten des arabischen Embargos beim Erdöl waren. Plötzlich schien Japans Praxis der Subventionierung seiner Chipindustrie, die weithin für die Untergrabung des Erfolgs amerikanischer Firmen wie Intel und GCA verantwortlich gemacht wurde, eine Frage der nationalen Sicherheit zu sein.

Das Verteidigungsministerium beauftragte Jack Kilby, Bob Noyce und andere Koryphäen der Branche mit der Erstellung eines Berichts, wie die amerikanische Halbleiterindustrie wiederbelebt werden könnte. Noyce und Kilby arbeiteten mit Experten aus der Rüstungsindustrie und Leuten aus dem Pentagon zusammen und verbrachten Stunden bei Brainstorming-Sitzungen in den Vororten von Washington. Kilby hatte lange Zeit eng mit dem Verteidigungsministerium zusammengearbeitet – schließlich war Texas Instruments ein wichtiger Lieferant von Elektronik für Waffensysteme. Auch IBM und Bell Labs hatten enge Verbindungen nach Washington. Bei den Verantwortlichen von Intel lautete dagegen das Credo «Wir sind die Cowboys vom Silicon Valley, wir brauchen keine Hilfe von niemandem», wie es ein Beamter aus dem Verteidigungsministerium ausdrückte.[205] Die Tatsache, dass Noyce bereit war, Zeit im Verteidigungsministerium zu verbringen, war ein Zeichen dafür, wie ernst die Lage der Halbleiterindustrie war – und wie schlimm die Auswirkungen auf das US-Militär sein konnten.

Das US-Militär war mehr denn je auf Elektronik – und damit auf Chips – angewiesen. In den 1980er Jahren flossen laut dem Bericht rund 17 Prozent der Militärausgaben in die Elektronik – am Ende des Zweiten Weltkriegs waren es noch 6 Prozent gewesen. Alles, von Satelliten über radargestützte Frühwarnsysteme bis hin zu Lenkraketen, hing von modernen Chips ab. Die Task Force des Pentagon fasste die Gegebenheiten in vier Punkten zusammen,[206] die wichtigsten Stichworte waren zusätzlich unterstrichen:

	Die US-Streitkräfte sind in hohem Maße auf technologische Überlegenheit angewiesen, um zu gewinnen.

	Die Elektronik ist die Technologie, die dafür am besten genutzt werden kann.

	Halbleiter sind der Schlüssel zur Marktführerschaft in der Elektronik.

	Die US-Verteidigung wird im Bereich modernster Halbleitertechnologie schon bald auf ausländische Bezugsquellen angewiesen sein.



Natürlich war Japan offiziell ein Verbündeter im Kalten Krieg – zumindest vorerst. Zur Zeit der Besetzung Japans durch die USA unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg hatte Amerika den Japanern eine Verfassung diktiert, die Militarismus unmöglich machte. Doch nachdem die beiden Länder 1951 einen Verteidigungspakt auf Gegenseitigkeit unterzeichnet hatten, begannen die USA, die japanische Wiederbewaffnung vorsichtig zu fördern, weil man sich davon militärische Unterstützung gegen die Sowjetunion versprach. Tokio stimmte zu, deckelte aber seine Militärausgaben auf etwa 1 Prozent des nationalen BIP. Dies diente auch der Beschwichtigung von Japans Nachbarn, bei denen der einstige Expansionsdrang des Landes während des Krieges noch in lebhafter Erinnerung war. Da Japan mithin jedoch keine hohen Rüstungsausgaben tätigte, verfügte es über mehr Mittel für andere Investitionen. Die USA gaben im Verhältnis zur Größe ihrer Wirtschaft fünf- bis zehnmal mehr für die Verteidigung aus. Japan konzentrierte sich ganz auf das Wachstum seiner Wirtschaft, während Amerika die Last der Verteidigung dieser Wirtschaft trug.

Die Ergebnisse waren spektakulär und übertrafen alle Erwartungen. Einst als Land der Transistorverkäufer belächelt, war Japan inzwischen zur zweitgrößten Volkswirtschaft der Welt herangewachsen. Sie forderte die industrielle Dominanz der Amerikaner in Bereichen heraus, die für die militärische Macht der USA von zentraler Bedeutung waren. Washington hatte Tokio über lange Zeit gedrängt, den Vereinigten Staaten die Eindämmung des Kommunismus zu überlassen, während Japan sich um den Ausbau seines Außenhandels kümmern sollte. Aber diese Arbeitsteilung schien für die Vereinigten Staaten unter dem Strich nicht mehr sehr vorteilhaft zu sein. Japans Wirtschaft war in einem noch nie dagewesenen Tempo gewachsen, und Tokios Erfolge in der Hightech-Produktion wurden inzwischen zur Gefahr für Amerikas militärische Vormachtstellung. Der Aufstieg der Japaner hatte alle überrascht. «Wir wollen nicht, dass bei den Halbleitern das Gleiche passiert wie bei der Fernseh- und Kamerabranche», erläuterte Sporck dem Pentagon. «Ohne Halbleiter sind wir aufgeschmissen.»[207]


Kapitel 19
Todesspirale


«Wir befinden uns in einer Todesspirale», meinte Bob Noyce zu einem Journalisten im Jahr 1986. «Können Sie mir einen Bereich nennen, in dem die USA nicht ins Hintertreffen geraten?»[208] In seinen pessimistischeren Momenten sah Noyce für das Silicon Valley ein Ende wie bei der einstigen Automobilmetropole Detroit kommen, deren Vorzeigeindustrie unter dem Druck ausländischer Konkurrenz verkümmerte. Das Silicon Valley pflegte eine schizophrene Beziehung zur Regierung: Einerseits wollte man in Ruhe gelassen werden, andererseits verlangte man Hilfe aus Washington. Noyce stand exemplarisch für diesen Widerspruch. Er hatte seine erste Zeit bei Fairchild damit zugebracht, der Bürokratie des Pentagons aus dem Weg zu gehen, zugleich profitierte er aber massiv vom Wettlauf ins Weltall in der Zeit des Kalten Krieges. Nun war er der Ansicht, die Regierung müsse der Halbleiterindustrie helfen, befürchtete aber zugleich nach wie vor, Washington könnte der Innovation im Wege stehen. Anders als in den Tagen des Apollo-Programms wurden in den 1980er Jahren über 90 Prozent der Halbleiter von Unternehmen und Verbrauchern gekauft, nicht vom Militär.[209] Das Pentagon hatte es schwer, eine für die Branche prägende Rolle einzunehmen, weil das Verteidigungsministerium nicht mehr der wichtigste Kunde des Silicon Valley war.

Außerdem war man sich in Washington nicht einig, ob das Silicon Valley staatliche Hilfe überhaupt verdiente. Immerhin litten viele Industriezweige unter der japanischen Konkurrenz, von Autoherstellern bis hin zu Stahlwerken. Die Chipindustrie und das Verteidigungsministerium argumentierten mit der «strategischen Dimension» der Halbleiter. Andererseits vertraten viele Wirtschaftswissenschaftler den Standpunkt, es gäbe überhaupt keine brauchbare Definition des Begriffs «strategisch». Waren Halbleiter denn «strategischer» als Düsentriebwerke? Oder Industrieroboter? «Kartoffelchips, Computerchips, wo ist der Unterschied?» war ein gerne zitierter Spruch eines Ökonomen der Reagan-Administration. «Es sind alles Chips. Hundert Dollar vom einen oder hundert Dollar vom anderen, es bleiben immer hundert Dollar.» Der betreffende Wirtschaftswissenschaftler bestreitet, jemals Kartoffeln mit Silizium verglichen zu haben, aber so ganz falsch lag er mit seiner Sichtweise keineswegs.[210] Wenn japanische Firmen DRAM-Chips billiger produzieren konnten, wäre es da für die USA nicht einfach vernünftiger, sie zu kaufen und die Kosteneinsparungen in die eigene Tasche zu stecken? Dann würden auch amerikanische Computer billiger, und die Computerindustrie könnte sich schneller weiterentwickeln.

Die Frage der staatlichen Förderung von Halbleitern wurde durch Lobbyarbeit in Washington entschieden. Ein Thema, bei dem sich die Ökonomen des Silicon Valley und der freien Marktwirtschaft einig waren, waren die Steuern. Bob Noyce sprach sich vor dem Kongress für eine Senkung der Kapitalertragssteuer von 49 Prozent auf 28 Prozent aus und befürwortete auch eine Lockerung der Richtlinien für die Finanzmärkte, damit auch Pensionsfonds die Möglichkeit erhielten, in Risikokapitalfirmen zu investieren.[211] Nach diesen Änderungen ergoss sich eine regelrechte Geldflut in die Risikokapitalfirmen in der Sand Hill Road von Palo Alto. Als Nächstes verschärfte der Kongress den Schutz des geistigen Eigentums durch den Semiconductor Chip Protection Act, nachdem Führungskräfte aus dem Silicon Valley wie Andy Grove von Intel vor dem Kongress ausgesagt hatten, das legale Kopieren durch japanische Firmen untergrabe die Marktposition Amerikas.

Angesichts des wachsenden Anteils der Japaner am DRAM-Markt schienen Steuersenkungen und Änderungen des Urheberrechts allerdings nicht auszureichen. Das Pentagon war nicht bereit, die industrielle Basis der Landesverteidigung auf die künftigen Auswirkungen des Urheberrechts zu stützen. Die CEOs aus dem Silicon Valley machten sich für noch mehr Hilfen stark. Noyce schätzte, er hätte in den 1980ern die Hälfte seiner Zeit in Washington verbracht. Jerry Sanders attackierte die «Subventionen und Förderung, die zielgenaue Ausrichtung und die Abschottung der Märkte», die die Japaner betrieben. «Die japanischen Subventionen gehen in die Milliarden», erklärte er. Selbst nachdem die USA und Japan ein Abkommen zur Abschaffung von Zöllen auf den Halbleiterhandel geschlossen hatten, tat sich das Silicon Valley schwer, mehr Chips nach Japan zu verkaufen. Verhandlungsführer verglichen die Handelsgespräche mit den Japanern mit dem Schälen einer Zwiebel. «Das Ganze hat etwas Zenmäßiges», meinte einer der amerikanischen Unterhändler – die Diskussionen liefen am Ende auf philosophische Diskussionen à la «Was ist überhaupt eine Zwiebel?» hinaus. Bei den DRAM-Verkäufen aus den USA nach Japan tat sich kaum etwas.[212]

Auf Drängen des Pentagons und der Industrie beschloss die Reagan-Regierung schließlich, etwas zu unternehmen. Selbst ehemalige Fürsprecher des freien Handels wie Reagans Außenminister George Shultz kamen zu dem Schluss, Japan würde seinen Markt nur öffnen, wenn die USA mit Zöllen drohten. Amerikas Chipindustrie reichte gleich mehrere förmliche Beschwerden gegen japanische Unternehmen ein, weil diese Chips zu «Dumping-Preisen» auf dem US-Markt anbieten würden. Die Behauptung, die japanischen Unternehmen würden sogar unter den Produktionskosten verkaufen, war allerdings schwer zu beweisen. Die US-Firmen verwiesen auf die niedrigen Kapitalkosten der japanischen Konkurrenz; Japan antwortete mit dem Hinweis auf die generell niedrigeren Zinssätze in der japanischen Wirtschaft. Beide Seiten hatten nicht ganz unrecht.

1986 schlossen Washington und Tokio vor dem Hintergrund drohender Zölle ein Abkommen. Japans Regierung erklärte sich bereit, Quoten für die Ausfuhr von DRAM-Chips einzuführen und damit die Zahl der in die USA verkauften Chips zu begrenzen. Die Verknappung des Angebots durch diese Vereinbarung hatte zur Folge, dass die Preise für DRAM-Chips überall außerhalb Japans in die Höhe schnellten, zum Schaden der amerikanischen Computerhersteller, die zu den größten Abnehmern japanischer Chips zählten. Die Preissteigerungen kamen in Wirklichkeit vor allem den japanischen Herstellern zugute, die den DRAM-Markt weiterhin dominierten.[213] Denn die meisten amerikanischen Hersteller waren bereits dabei, sich aus dem Markt für Speicherchips zurückzuziehen. Trotz des Handelsabkommens produzierten also nur wenige US-Unternehmen weiterhin DRAM-Chips. Die Handelsbeschränkungen führten zu einer Umverteilung der Gewinne innerhalb der Technologiebranche, konnten aber die meisten amerikanischen Speicherchip-Hersteller nicht vor dem Untergang bewahren.

Der Kongress unternahm noch einen letzten Versuch. Das Silicon Valley beklagte sich unter anderem darüber, dass die japanische Regierung den Unternehmen bei der Koordinierung ihrer Anstrengungen im Bereich Forschung und Entwicklung half und zu diesem Zweck auch finanzielle Mittel bereitstellte. Viele Leute in der amerikanischen Hightech-Industrie waren der Ansicht, Washington sollte einfach die gleiche Taktik anwenden. 1987 gründeten eine Gruppe führender Chiphersteller und das Verteidigungsministerium ein Konsortium namens Sematech, finanziert je zur Hälfte von der Industrie und vom Pentagon.[214]

Sematech basierte auf der Überlegung, dass die Industrie mehr Kooperation brauchte, um wettbewerbsfähig zu bleiben. Die Chiphersteller brauchten modernere Fertigungsanlagen, und die Unternehmen, die diese Anlagen herstellten, mussten wissen, wonach die Chiphersteller genau suchten. Die Vorstände dieser Anlagenhersteller beklagten sich, dass «Unternehmen wie TI, Motorola und IBM … sich bei ihrer Technologie einfach nicht in die Karten schauen lassen wollen». Ohne zu wissen, an welcher Technologie diese Unternehmen arbeiteten, war es jedoch unmöglich, Anlagen an sie zu verkaufen. Derweil beklagten sich die Chiphersteller über die fehlende Zuverlässigkeit der Maschinen, auf die sie angewiesen waren. In den späten 1980er Jahren waren die Anlagen von Intel laut der Schätzung eines Mitarbeiters aufgrund von Wartungs- und Reparaturarbeiten nur 30 Prozent der Zeit tatsächlich in Betrieb.[215]

Bob Noyce stellte sich freiwillig als Leiter von Sematech zur Verfügung. Er war bereits de facto im Ruhestand bei Intel, nachdem er schon ein Jahrzehnt zuvor die Zügel an Gordon Moore und Andy Grove übergeben hatte. Als Miterfinder des integrierten Schaltkreises und Gründer von zwei der erfolgreichsten amerikanischen Start-ups verfügte er über die besten technischen und geschäftlichen Referenzen in der Branche. In Sachen Charisma und Connections im Silicon Valley konnte ihm niemand das Wasser reichen. Wenn jemand die Chipindustrie aus dem Dornröschenschlaf holen konnte, dann war es der Mann, der am ehesten von sich behaupten konnte, sie geschaffen zu haben.

Unter Noyce’ Führung war Sematech ein seltsames Zwischending, weder ein Unternehmen noch eine Universität noch ein Forschungslabor. Niemand wusste genau, was eigentlich die Aufgabe dieses Konglomerats war. Noyce versuchte zunächst, Fertigungsunternehmen wie GCA auf die Sprünge zu helfen, von denen viele zwar über eine starke Technologie verfügten, aber Schwierigkeiten hatten, nachhaltige Geschäftsaktivitäten oder effektive Fertigungsprozesse auf die Beine zu stellen. Sematech veranstaltete Seminare über Zuverlässigkeit und Management-Kompetenz und bot eine Art Mini-MBA an.[216] Außerdem begann die Gruppe, für eine bessere Koordination zwischen Anlagenbauern und Chipherstellern zu sorgen, damit diese ihre Produktionspläne aufeinander abstimmen konnten. Für einen Chiphersteller hatte es keinen Sinn, eine neue Generation von Fertigungstechnologien vorzubereiten, wenn die Lithografie- oder Abscheidungsanlagen nicht einsatzbereit waren. Die Ausrüstungsfirmen wollten keine neuen Maschinen auf den Markt bringen, wenn die Chiphersteller nicht bereitstanden, sie auch zum Einsatz zu bringen. Die von Sematech organisierte Vereinbarung und Abstimmung von Produktionsplänen sah nicht gerade nach freier Marktwirtschaft aus, aber Japans größte Firmen hatten mit genau dieser Art der Koordination große Erfolge gefeiert. Und überhaupt: Blieb dem Silicon Valley überhaupt eine andere Wahl?

Noyce legte seinen Schwerpunkt jedoch auf die Rettung der amerikanischen Lithografiebranche. 51 Prozent der Sematech-Finanzierung gingen an amerikanische Lithografieunternehmen. Noyce erklärte die Logik ganz schlicht: Die Lithografie erhielt die Hälfte des Geldes, weil sie «die Hälfte des Problems» der Chipindustrie darstellte.[217] Außerdem war es unmöglich, Halbleiter ohne Lithografie-Werkzeuge herzustellen, und die einzigen verbliebenen großen US-Hersteller kämpften ums Überleben. Es fehlte nicht viel und Amerika wäre völlig auf Maschinen und Anlagen aus dem Ausland angewiesen. Bei seiner Stellungnahme vor dem Kongress im Jahr 1989 erklärte Noyce, «Sematech würde wahrscheinlich zu einem großen Teil danach beurteilt werden, ob es dem Konsortium gelingt, Amerikas Hersteller von optischen Steppern zu retten».

Bei GCA, dem angeschlagenen Hersteller von Lithografie-Werkzeugen in Massachusetts, war das Musik in den Ohren der Mitarbeiter. Nachdem das Unternehmen den Siliziumscheiben-Stepper erfunden hatte, war GCA nach einem halben Jahrzehnt voller Missmanagement und schlichtem Pech nur noch ein kleiner Akteur, weit hinter den Japanern von Nikon und Canon und dem niederländischen Unternehmen ASML. Als jedoch Peter Simone, der Präsident von GCA, bei Noyce anrief, um zu besprechen, ob Sematech GCA helfen könnte, sagte Noyce ihm rundheraus: «Ihr seid erledigt.»[218]

Nur wenige in der Chipindustrie konnten sich vorstellen, wie GCA die Kurve kriegen sollte. Intel – die Firma, die Noyce einst selbst gegründet hatte – war stark von Nikon abhängig, dem wichtigsten japanischen GCA-Konkurrenten. «Kommen Sie doch mal einen Tag vorbei», schlug Simone vor und hoffte, Noyce davon überzeugen zu können, dass GCA noch immer in der Lage war, erstklassige Geräte zu produzieren. Noyce war einverstanden, und als er in Massachusetts ankam, beschloss er noch am selben Tag, neueste Maschinen von GCA im Wert von 13 Millionen zu kaufen, und zwar im Rahmen eines Programms, das darauf abzielte, Halbleiteranlagen aus amerikanischer Produktion an US-Chiphersteller weiterzugeben und diese dazu anzuhalten, mehr auf im Inland hergestellte Maschinen zu setzen.[219]

Sematech setzte sich in großem Umfang für GCA ein und erteilte dem Unternehmen Aufträge für die Herstellung von Tiefultraviolett-Lithografieanlagen, die zum Besten zählten, was die Branche zu bieten hatte. GCA übertraf die Erwartungen deutlich und wurde seinem früheren Ruf als Anbieter von Spitzentechnologie wieder gerecht. Schon bald bezeichneten unabhängige Branchenanalysten die neuesten Stepper von GCA als «die besten der Welt». Das Unternehmen wurde sogar mit einem Preis für seinen Kundenservice ausgezeichnet und wurde damit seinen schlechten Ruf auch in dieser Sparte los. Die Software, mit der die Maschinen von GCA arbeiteten, war weitaus besser als die der japanischen Konkurrenz. «Sie waren ihrer Zeit voraus», erinnerte sich ein Lithografie-Experte von Texas Instruments, der die neuesten Maschinen von GCA testete.[220]

Was GCA allerdings nach wie vor fehlte, war ein vernünftiges Geschäftsmodell. Seiner Zeit voraus zu sein, mag schön und gut für Wissenschaftler sein, aber nicht unbedingt für Firmen des produzierenden Gewerbes, die ihre Produkte verkaufen wollen. Die Kunden waren bereits mit Geräten von Konkurrenten wie Nikon, Canon und ASML vertraut und wollten kein Risiko mit neuen und unbekannten Geräten eines Unternehmens mit ungewisser Zukunft eingehen. Wenn GCA in Konkurs ging, würden sie Schwierigkeiten bekommen, an Ersatzteile zu kommen. Es musste GCA gelingen, einen Großauftrag von einem bedeutenden Kunden an Land zu ziehen, sonst würde die Firma tatsächlich auf den Ruin zusteuern. Zwischen 1988 und 1992 fuhr das Unternehmen 30 Millionen Dollar Verluste ein, obwohl es von Sematech mit 70 Millionen Dollar unterstützt wurde. Nicht einmal Noyce konnte Intel, das Unternehmen, das er selbst gegründet hatte, davon überzeugen, von Nikon auf GCA umzusteigen.[221]

1990 starb Noyce, der größte Unterstützer von GCA bei Sematech, nach seiner morgendlichen Schwimmrunde an einem Herzinfarkt. Er hatte Fairchild und Intel aufgebaut, den integrierten Schaltkreis erfunden und die DRAM-Chips und Mikroprozessoren auf den Markt gebracht, die die Grundlage aller modernen Computer bilden. Die Lithografie allerdings erwies sich als immun gegen Noyce’ Zauberkräfte. Der Eigentümer von GCA, ein Unternehmen namens General Signal, verkündete, man werde GCA bis 1993 entweder verkaufen oder dichtmachen. Damit tickte die Uhr auf diese selbst gesetzte Frist zu, und es fand sich kein Käufer. Sematech, das GCA bereits mit Millionenbeträgen unter die Arme gegriffen hatte, beschloss, den Stecker zu ziehen. GCA wandte sich ein letztes Mal mit einem Hilferuf an die Regierung, wo hochrangige Vertreter der nationalen Sicherheit erwogen, ob die Außenpolitik der USA die Rettung der GCA erforderlich machte. Sie kamen zu dem Schluss, dass nichts mehr zu machen war.[222] Die Firma schloss ihre Pforten, verkaufte die Anlagen und reihte sich damit in eine lange Liste von Unternehmen ein, die von der japanischen Konkurrenz abgehängt worden waren.


Kapitel 20
Das Japan, das auch Nein sagen kann


Nachdem er jahrzehntelang Millionen mit dem Verkauf von Elektronik an Amerikaner verdient hatte, begann Akio Morita von Sony bei seinen amerikanischen Freunden «eine gewisse Arroganz» festzustellen. Als er in den 1950er Jahren die Transistortechnik erstmals lizenzierte, waren die USA weltweit die technologische Nummer eins. Seitdem hatte Amerika eine Krise nach der anderen durchgemacht. Der verheerende Krieg in Vietnam, Rassenkonflikte, Unruhen in den Städten, die Demütigung durch Watergate, ein Jahrzehnt der Stagflation, ein klaffendes Handelsdefizit und nun eine industrielle Malaise. Mit jedem neuen Schock verblasste die Anziehungskraft Amerikas ein wenig mehr.

Auf seiner ersten Auslandsreise im Jahr 1953 hatte Morita Amerika als ein Land kennengelernt, «in dem es niemandem an etwas zu fehlen» schien. Als man ihm einen Eisbecher mit einem kleinen Papierschirmchen darauf servierte, erklärte der Kellner, darauf deutend: «Das kommt aus Ihrer Heimat», – eine demütigende Erinnerung daran, wie hoffnungslos rückständig Japan war. Drei Jahrzehnte später war alles anders. Bei Moritas erstem Besuch in den 1950ern war ihm New York noch «überwältigend» erschienen. Heute war es dreckig, von Verbrechen geplagt und pleite.[223]

Derweil war Sony zu einer Weltmarke aufgestiegen. Morita definierte Japans Bild im Ausland völlig neu. Das war nicht mehr das Land, das Papierschirmchen für Eisbecher produzierte. Heute baute das Land die weltweit modernsten Hightech-Produkte. Morita, dessen Familie eine große Beteiligung an Sony hielt, war reich geworden. Er verfügte über ein Netzwerk mächtiger Freunde an der Wall Street und in Washington. Er kultivierte die Kunst der New Yorker Dinnerparty so akribisch wie andere Japaner die traditionelle Teezeremonie. Wann immer Morita in New York war, empfing er die Reichen und Berühmten der Stadt in seinem Apartment an der Ecke 82nd Street und Fifth Avenue, direkt gegenüber dem Metropolitan Museum of Art. Moritas Frau Yoshiko hat sogar ein Buch geschrieben, in dem sie den damit vermutlich nicht vertrauten japanischen Lesern die amerikanischen Dinnerparty-Bräuche nahebringt, mit dem Titel: My Thoughts on Home Entertaining. (Von Kimonos wurde darin abgeraten: «Wenn alle die gleiche Art von Kleidung tragen, fördert dies die Harmonie.»)

Die Moritas genossen es, ihre Gäste zu unterhalten und zu bewirten, aber ihre Dinnerpartys dienten auch einem beruflichen Zweck. Als die wirtschaftlichen Spannungen zwischen den USA und Japan zunahmen, fungierte Morita als inoffizieller Botschafter, der den amerikanischen Entscheidungsträgern erklärte, wie Japan tickt. David Rockefeller war einer seiner persönlichen Freunde. Morita dinierte mit Henry Kissinger, wann immer der frühere Außenminister Japan besuchte. Als der Private-Equity-Mogul Pete Peterson Morita zum Augusta National mitnahm, einem bei Firmenchefs beliebten Golfclub, war er schockiert, feststellen zu müssen, dass «Akio sie alle schon kannte». Und nicht nur das: Während seines Aufenthalts in Augusta arrangierte Morita ein Dinner mit jedem einzelnen seiner Bekannten. «Er muss bei seinem Aufenthalt hier ungefähr zehn Mahlzeiten am Tag zu sich genommen haben», mutmaßte Peterson.[224]

Zu Anfang fand Morita die Macht und den Reichtum seiner amerikanischen Freunde verlockend. Als Amerika dann aber von einer Krise in die nächste taumelte, begann selbst die Aura um Männer wie Henry Kissinger und Pete Peterson zu verblassen. Das System ihres Landes funktionierte einfach nicht – das japanische schon. In den 1980er Jahren registrierte Morita tiefgreifende Probleme in Amerikas Wirtschaft und Gesellschaft. Die USA hatten sich lange Zeit als Japans Lehrmeister gesehen, doch Morita war der Ansicht, das Land hätte angesichts des wachsenden Handelsdefizits und der Krise in seiner Hightech-Industrie selbst noch einiges zu lernen. «Die Vereinigten Staaten haben fleißig Juristen ausgebildet», dozierte Morita, Japan dagegen «sorge sich lieber intensiver um seinen Ingenieursnachwuchs». Außerdem waren die amerikanischen Führungskräfte zu sehr aufs «schnelle Geld» aus, im Gegensatz zum japanischen Management, dessen Profitstreben eher «auf weite Sicht» angelegt war. Die amerikanischen Beschäftigungsverhältnisse waren hierarchisch und veraltet, ohne ausreichende Weiterbildung oder Motivation für die Beschäftigten in den Betrieben. Die Amerikaner sollten aufhören, sich über den Erfolg Japans aufzuregen, meinte Morita. Es war an der Zeit, seinen amerikanischen Freunden reinen Wein einzuschenken: Japans System funktionierte einfach besser.[225]

1989 legte Morita seine Ansichten in einer Sammlung von Essays dar – Titel: The Japan That Can Say No. Why Japan Will Be First Among Equals (Etwa: Das Japan, das auch Nein sagen kann: Warum Japan der Primus inter Pares sein wird). Co-Autor des Buchs war Shintarō Ishihara, ein umstrittener Politiker vom rechten Rand. Schon während seines Studiums hatte Ishihara durch die Veröffentlichung eines sexuell aufgeladenen Romans mit dem Titel Sonnensaison Berühmtheit erlangt; das Buch wurde mit dem renommiertesten japanischen Literaturpreis für Nachwuchsautoren ausgezeichnet.[226] Diese Berühmtheit, noch verstärkt durch abfällige Äußerungen gegen Ausländer, trug ihm einen Parlamentssitz als Mitglied der regierenden Liberaldemokratischen Partei ein. Im Parlament setzte sich Ishihara massiv für ein selbstbewusstes Auftreten Japans in den internationalen Beziehungen ein und für eine Änderung der Verfassung des Landes, die einst nach dem Zweiten Weltkrieg von den US-Besatzungsbehörden diktiert worden war. Er wollte, dass Tokio ein schlagkräftiges Militär aufbauen konnte.

Ein provokanterer Co-Autor für Morita, der die Vereinigten Staaten über ihre internen Krisen belehren wollte, wäre wohl kaum denkbar gewesen. Das Buch selbst bestand aus einer Reihe von Essays, zum Teil von Morita verfasst, zum Teil aus der Feder Ishiharas stammend. Moritas Beiträge rekapitulierten zumeist seine Beschreibung der Mängel amerikanischer Geschäftspraktiken. Allerdings schlug er in Texten mit Titeln wie «America, You Had Better Give Up Certain Arrogance» (Etwa: Amerika, verabschiede dich lieber von deiner Arroganz) einen deutlich schärferen Ton an als bei seinen New Yorker Dinnerpartys. Selbst der stets freundliche Morita konnte seine Ansicht nur schwer verbergen, dass Japan aufgrund seiner technologischen Fähigkeiten ein Platz unter den Großmächten der Welt zustand. «Militärisch könnten wir die USA niemals besiegen», erzählte Morita damals einem amerikanischen Kollegen, «aber wirtschaftlich können wir die Vereinigten Staaten überholen und die Nummer eins in der Welt werden.»[227]

Ishihara zögerte nie, unverblümt auszusprechen, was er dachte. Sein erster Roman war eine Geschichte über ungezügelte sexuelle Triebhaftigkeit gewesen. Seine politische Laufbahn war geprägt von den unappetitlichsten Instinkten des japanischen Nationalismus. In seinen Essays in The Japan That Can Say No verlangte er, Japan müsse seine Unabhängigkeit von einem übermächtigen Amerika erklären, das sein Land schon viel zu lange herumkommandiert hatte. «Lassen wir uns nicht von Amerikas Getöse beeindrucken!» hieß eines von Ishiharas Essays, «Weisen wir Amerika in die Schranken!» forderte ein anderes. Japans politische Rechte waren schon immer unzufrieden mit dem zweitrangigen Status ihres Landes in einer von Amerika dominierten Welt. Moritas Bereitschaft, gemeinsam mit jemandem wie Ishihara ein Buch herauszubringen, war für viele Amerikaner ein Schock. Es zeigte, dass in der von Washington kultivierten Kapitalistenelite immer noch ein bedrohlicher Nationalismus lauerte. Die USA hatten seit 1945 eine Strategie verfolgt, die darauf hinauslief, Japan durch den Austausch von Handel und Technologie an Amerika zu binden. Akio Morita war der vielleicht größte Nutznießer amerikanischer Technologietransfers und der Offenheit der US-Märkte. Wenn selbst er Amerikas Führungsrolle infrage stellte, war es höchste Zeit für Washington, die eigenen Pläne zu überdenken.

Was The Japan That Can Say No für Washington wirklich beängstigend machte, war nicht nur, dass es einen japanischen Nullsummen-Nationalismus artikulierte, sondern dass Ishihara einen Weg beschrieben hatte, wie Amerika in die Knie zu zwingen war. Japan brauche sich den Forderungen der Amerikaner nicht zu beugen, argumentierte Ishihara, schließlich waren die USA auf japanische Halbleiter angewiesen. Die militärische Stärke Amerikas, konstatierte er, beruhte auf japanischen Chips. «Die Zielgenauigkeit sowohl von nuklearen Mittelstreckenflugkörpern als auch von ballistischen Interkontinentalraketen hängt von der Qualität hochpräziser Computer ab», schrieb er. «Ohne die in Japan hergestellten Computer-Chips kann diese Präzision nicht garantiert werden.» Ishihara spielte sogar mit der Idee, Japan könnte moderne Halbleiter an die UDSSR liefern und damit das militärische Gleichgewicht im Kalten Krieg verschieben.

«Der 1-Megabyte-Chip, der in Computerspeichern verwendet wird, verfügt über eine Million Speicherzellen und umfasst ein Drittel der Größe meines kleinen Fingernagels. Dieser entscheidende Baustein wird nahezu ausschließlich in Japan hergestellt», merkte Ishihara an. «Die amerikanische Halbleiterindustrie weist in diesem Segment inzwischen einen Rückstand von mehr als fünf Jahren gegenüber Japan auf, und sie fällt weiter zurück», fuhr er fort. Mit japanischen Chips ausgerüstete Computer seien «zentral für die militärische Stärke und damit zentral für die japanische Macht … in diesem Sinne befindet sich Japan in einer sehr starken Position.»[228]

Auch andere japanische Führungspersönlichkeiten schienen einen ähnlich unbeugsamen nationalistischen Standpunkt zu vertreten. Ein hochrangiger Vertreter des Außenministeriums wurde mit der Aussage zitiert, «die Amerikaner wollten einfach nicht einsehen, dass Japan den ökonomischen Wettlauf gegen den Westen gewonnen hat». Der künftige Ministerpräsident Kiichi Miyazawa stellte öffentlich fest, dass eine Unterbrechung der japanischen Elektronikexporte «Probleme in der US-Wirtschaft» verursachen würde, und sagte voraus, dass «die asiatische Wirtschaftszone die nordamerikanische Zone überflügeln wird». Angesichts des Zusammenbruchs seiner Industrien und seines Hightech-Sektors erklärte ein japanischer Professor, Amerikas zukünftige Rolle sei die einer «erstrangigen Agrarmacht, einer Art Mega-Version von Dänemark».[229]

In den USA löste The Japan That Can Say No wütende Reaktionen aus. Die CIA ließ es übersetzen und inoffiziell in Umlauf bringen. Ein verärgerter Kongressabgeordneter nahm das gesamte Buch – das noch immer nur inoffiziell in englischer Sprache vorlag – in das Kongressprotokoll auf, um es öffentlich zugänglich zu machen. Buchhandlungen berichteten, die Kunden in Washington würden auf der Suche nach Raubkopien «vollkommen durchdrehen».[230] Morita veranlasste daraufhin, dass die offizielle englische Übersetzung nur mit Ishiharas Essays und ohne seine eigenen Beiträge erschien.[231] «Heute bedauere ich meine Beteiligung an diesem Projekt», erzählte Morita kleinlaut der Presse, «weil es so viel Verwirrung gestiftet hat. Ich habe den Eindruck, die amerikanischen Leser verstehen nicht, dass meine Meinung und Ishiharas Meinung zwei ganz verschiedene Dinge sind. Meine Aufsätze drücken meine Meinung aus, und seine Aufsätze drücken seine Meinung aus.»[232]

Doch The Japan That Can Say No erschütterte die USA nicht bloß wegen der darin geäußerten Meinungen, sondern auch wegen der Fakten. Man war bei Speicherchips entscheidend ins Hintertreffen geraten. Sollte dieser Trend anhalten, wären geopolitische Verschiebungen unausweichlich. Dies zu erkennen, bedurfte es keines Provokateurs vom rechten Rand wie Ishihara; amerikanische Politiker sahen ähnliche Trends am Horizont. Im Jahr der Veröffentlichung des Buchs verfasste der ehemalige Verteidigungsminister Harold Brown einen Artikel, in dem er praktisch zu den gleichen Schlussfolgerungen kam. «Hightech ist Außenpolitik», betitelte Brown seinen Artikel.[233] Wenn sich Amerikas Position im Hightech-Bereich verschlechterte, war auch seine außenpolitische Vormachtstellung gefährdet.

Das war ein peinliches Eingeständnis für Brown, den Leiter des Pentagons, der 1977 Bill Perry angeheuert und mit den Machtbefugnissen ausgestattet hatte, Halbleiter und Rechenleistung in den Mittelpunkt der wichtigsten neuen Waffensysteme des Militärs zu stellen. Brown und Perry war es gelungen, das Militär von Mikroprozessoren zu überzeugen. Womit sie nicht gerechnet hatten, war, dass das Silicon Valley seinen Vorsprung einbüßen würde. Ihre Strategie zahlte sich in Form neuer Waffensysteme zwar aus, doch viele dieser Systeme hingen nun von japanischer Technologie ab.

«Japan ist führend bei Speicherchips, und die sind das Herzstück der Unterhaltungselektronik», räumte Brown ein. «Im Bereich Logikchips und bei anwendungsspezifischen integrierten Schaltkreisen holen die Japaner rasch auf.» Japan war auch führend bei bestimmten Arten von Werkzeugen, wie etwa Lithografieanlagen, die man für die Herstellung der Chips brauchte. Das beste Ergebnis, das Brown sich noch ausmalen konnte, war eine Zukunft, in der die USA Japan beschützen würden, allerdings mit Waffen, die auf japanischer Technologie beruhten. Bei Amerikas Strategie, Japan in einen Transistorverkäufer zu verwandeln, schien irgendetwas ganz furchtbar schiefgelaufen zu sein.

Würde sich eine erstrangige Technologiemacht wie Japan mit einem zweitrangigen militärischen Status zufriedengeben? Wenn der Erfolg Japans bei DRAM-Chips ein Indiz war, dann war das Land im Begriff, die Vereinigten Staaten in fast allen wichtigen Branchen zu überholen. Warum sollte es nicht auch die militärische Vorherrschaft anstreben? Und wenn ja, wie würden die USA darauf reagieren? 1987 beauftragte die CIA ein Team von Analysten mit einer Prognose über die Zukunft Asiens.[234] Sie sahen in der japanischen Dominanz bei Halbleitern den Beweis für eine im Entstehen begriffene «Pax Niponica» – einen ostasiatischen wirtschaftlichen und politischen Block unter japanischer Führung. Die amerikanische Macht in Asien beruhte auf technologischer Dominanz, militärischer Stärke und Handels- und Investitionsbeziehungen, die Japan, Hongkong, Südkorea und die Länder Südostasiens miteinander verbanden. Seit dem ersten Fairchild-Montagewerk in der Kowloon-Bucht von Hongkong waren integrierte Schaltkreise ein wesentlicher Bestandteil der amerikanischen Position in Asien gewesen. Amerikas Chiphersteller bauten Anlagen von Taiwan über Südkorea bis Singapur. Diese Territorien wurden nicht nur durch militärische Schlagkraft, sondern auch durch wirtschaftliche Integration gegen kommunistische Übergriffe verteidigt: Die Elektronikindustrie lockte die Bauern der Region weg von ihren Höfen – wo die ländliche Armut oft den Widerstand der Guerilla beflügelte – und hin zu guten Arbeitsplätzen in der Montage elektronischer Geräte für die amerikanischen Verbraucher.

Amerikas Interpretation der Lieferkette als Staatskunst hatte bei der Abwehr der Kommunisten glänzend funktioniert, aber in den 1980er Jahren schien der Hauptnutznießer Japan zu sein. Handel und Auslandsinvestitionen hatten massiv zugenommen. Die Rolle Tokios in der Wirtschaft und Politik Asiens wuchs unaufhaltsam. Wenn die Japaner so schnell eine Vormachtstellung in der Chipindustrie erlangen konnten, was sollte sie dann daran hindern, Amerika auch bei der geopolitischen Vormachtstellung vom Thron zu stoßen?


Teil 4
Amerikas Wiederaufstieg
[image: dekorativ]


Kapitel 21
Der König der Fritten


Micron produzierte «die besten verdammten Dinger auf der ganzen Welt», wie Jack Simplot zu sagen pflegte. Der Milliardär aus Idaho wusste nicht viel über die physikalische Funktionsweise des wichtigsten Produkts seiner Firma, der DRAM-Chips. In der Chipindustrie wimmelte es nur so von promovierten Fachleuten, aber Simplot hatte nicht einmal die achte Klasse abgeschlossen. Er kannte sich mit Kartoffeln aus, und das konnte jeder an dem weißen Lincoln Town Car ablesen, mit dem er durch Boise kutschierte: «Mr. Spud» (Mr. Kartoffelknolle) stand auf dem Nummernschild. Doch Simplot hatte ein Händchen fürs Business, das selbst noch so gescheite Wissenschaftler im Silicon Valley nicht hatten. Während die amerikanische Chipindustrie alle Mühe hatte, sich auf die Herausforderung aus Japan einzustellen, spielten Cowboy-Unternehmer wie er eine entscheidende Rolle dabei, die von Bob Noyce so getaufte «Todesspirale» wieder umzukehren und eine überraschende Wende zum Besseren auf den Weg zu bringen.[235]

Der Wiederaufstieg des Silicon Valley wurde durch chaotische Start-ups und durch tiefgreifende Umstrukturierungen von Unternehmen vorangetrieben. Die USA überholten die japanischen DRAM-Giganten nicht, indem sie sie kopierten, sondern indem sie ihre Innovationen gewissermaßen an den Japanern vorbei verwirklichten. Das Silicon Valley klinkte sich nicht etwa aus dem Handel aus: Es verlagerte noch mehr Produktion nach Taiwan und Südkorea, um seinen Wettbewerbsvorteil wiederzuerlangen. Und während sich Amerikas Chipbranche wieder erholte, begann die Wette, die das Pentagon auf die Mikroelektronik abgeschlossen hatte, sich auszuzahlen: Die USA konnten neue Waffensysteme in Stellung bringen, denen kein anderes Land etwas entgegenzusetzen hatte. Die unumschränkte Macht Amerikas in den 1990er und 2000er Jahren beruhte auf seiner wiedererlangten Dominanz auf dem Gebiet der Computerchips, der Kerntechnologie dieser Epoche.

Von allen Leuten, die ihren Anteil zur Wiederbelebung der amerikanischen Chipindustrie beitrugen, war Jack Simplot wohl der, von dem man es am wenigsten hätte erwarten können. Sein erstes Vermögen hatte er mit Kartoffeln gemacht; er war Pionier beim Einsatz von Maschinen zum Sortieren, Trocknen und Einfrieren von Kartoffeln für die Weiterverarbeitung zu Pommes frites. Das war nun wahrlich keine Innovation à la Silicon Valley, aber es brachte ihm einen großen Auftrag über die Lieferung von Kartoffeln an McDonald’s ein. Zeitweise stammte die Hälfte der Kartoffeln, aus denen McDonald’s-Pommes wurden, von seinen Feldern.

Micron, die DRAM-Firma, hinter der Simplot stand, sah zunächst wie der geborene Verlierer aus. Als die Zwillingsbrüder Joe und Ward Parkinson 1978 im Keller einer Zahnarztpraxis in Boise das Unternehmen Micron gründeten, war dies der denkbar schlechteste Zeitpunkt, um mit einer neuen Firma für Speicherchips an den Start zu gehen. Japanische Firmen waren gerade dabei, die Welt mit hochwertigen und preisgünstigen Speicherchips zu fluten. Microns erster Auftrag war die Entwicklung eines 64K-DRAM-Chips für ein texanisches Unternehmen namens Mostek, aber wie jeder andere amerikanische DRAM-Hersteller hatte die Firma auf dem Markt gegen Fujitsu keine Chance. Kurze Zeit darauf ging Mostek – der einzige Kunde Microns – in Konkurs. Angesichts der erdrückenden japanischen Konkurrenz stiegen auch AMD, National Semiconductor, Intel und andere Branchenführer aus der DRAM-Produktion aus. Vor dem Hintergrund von Milliardenverlusten und Konkursen sah es fast danach aus, als würde das gesamte Silicon Valley auf die Pleite zusteuern. Amerikas klügste Ingenieure würden dann mit dem Braten von Burgern ihren Lebensunterhalt verdienen müssen. Zumindest herrschte im Land kein Mangel an Fritten.

Während die Japaner immer mehr Marktanteile eroberten, verbrachten die CEOs der größten amerikanischen Chiphersteller immer mehr Zeit in Washington, um Lobbyarbeit im Kongress und im Pentagon zu betreiben. In dem Moment, in dem die japanische Konkurrenz auf den Plan trat, stellten sie ihre Überzeugungen von der freien Marktwirtschaft hintan – schließlich wäre diese Art des Wettbewerbs ja unfair, behaupteten sie. Die Behauptung, es gebe keinen Unterschied zwischen Kartoffelchips und Computerchips, wies man im Silicon Valley entrüstet von sich. Ihre Chips verdienten staatliche Hilfe, betonten sie, schließlich wären es strategische Güter, was man von Kartoffeln nun nicht behaupten konnte.

Jack Simplot sah nicht, was an Kartoffeln so verkehrt sein sollte. Das Argument, das Silicon Valley verdiene besondere staatliche Hilfe, kam in Idaho, einem Bundesstaat mit nur wenig Hightech-Industrie, nicht sehr gut an. Micron hatte sich die finanziellen Mittel auf die mühsame Tour beschaffen müssen. Ward Parkinson, einer der Gründer von Micron, hatte einen Geschäftsmann aus Boise namens Allen Noble kennengelernt, als er gerade dabei war, im Business-Anzug durch dessen matschigen Kartoffelacker zu stapfen, um ein defektes elektrisches Bauteil in einem Bewässerungssystem ausfindig zu machen. Die Brüder Parkinson nutzten diese Zufallsbekanntschaft, um von Noble und einigen seiner wohlhabenden Freunde eine Startfinanzierung in Höhe von 100000 Dollar zu bekommen. Als Micron seinen Vertrag über die Entwicklung von Chips für Mostek verlor und beschloss, eigene Chips herzustellen, brauchten die Parkinsons jedoch weiteres Kapital. Also wandten sie sich an Mr. Spud, den reichsten Mann im Staate Idaho.[236]

Die Gebrüder Parkinson trafen Simplot zum ersten Mal im Royal Café in der Innenstadt von Boise. Als sie dem Kartoffel-Plutokraten von Idaho ihr Anliegen vortrugen, stand ihnen der Schweiß auf der Stirn. Mit Transistoren und Kondensatoren konnte Simplot nicht viel anfangen: Wollte man das exakte Gegenteil eines Risikokapitalgebers aus dem Silicon Valley erfinden, es hätte vermutlich so ausgesehen wie Simplot. Später sollte er improvisierte Micron-Vorstandssitzungen leiten, die er jeden Montag um 5:45 Uhr in der Frühe im Elmer’s ansetzte, einem lokalen Schnellrestaurant, das stapelweise Buttermilch-Pancakes für 6,99 Dollar servierte.[237] Doch Simplot verstand instinktiv, dass Ward und Joe Parkinson genau zum richtigen Zeitpunkt in den Speichermarkt eintreten wollten, jetzt da die ganzen Tech-Titanen des Silicon Valley angesichts des japanischen Ansturms die Flucht aus dem Geschäft mit DRAM-Chips ergriffen. Einem Kartoffelbauern wie ihm war klar, dass die japanische Konkurrenz DRAM-Chips zu einem Massenmarkt gemacht hatte. Er hatte genug Ernten hinter sich, um zu wissen, dass der beste Zeitpunkt für den Kauf eines Rohstoffunternehmens dann ist, wenn die Preise niedrig und alle anderen Unternehmen in Liquidation sind. Simplot beschloss, Micron mit 1 Million Dollar unter die Arme zu greifen. Später schoss er noch weitere Millionen nach.[238]

Amerikas Technologietitanen dachten, die Landeier aus Idaho hätten keine Ahnung. «Ich möchte nur ungern sagen, dass es mit den Speicherchips aus und vorbei ist», meinte L.J. Sevin, ein ehemaliger Ingenieur bei Texas Instruments, der zu einem einflussreichen Risikokapitalgeber geworden war. «Aber es ist nun einmal aus und vorbei.» Bei Intel waren Andy Grove und Gordon Moore zu demselben Schluss gekommen. Texas Instruments und National Semiconductor meldeten Verluste und kündigten Entlassungen in ihren DRAM-Abteilungen an. Die Zukunft der US-amerikanischen Chipindustrie, so die New York Times, sähe «düster» aus.[239] Also griff Simplot zu.

Die Parkinson-Brüder spielten ihr Image als Hinterwäldler gekonnt aus und erzählten lange, gewundene Geschichten mit ihrem gezogenen, typisch ländlichen Akzent.[240] In Wirklichkeit waren sie nicht weniger versiert als die Gründer jedes beliebigen Start-ups im Silicon Valley. Beide hatten an der Columbia University in New York studiert, danach arbeitete Joe als Unternehmensanwalt, während Ward bei Mostek Chips entwickelte. Aber dann machten sie sich ihr Image als Außenseiter aus Idaho zu eigen. Ihr Geschäftsmodell bestand darin, ausgerechnet in einen Markt vorzustoßen, den die größten amerikanischen Chipfirmen aufgeben wollten. Damit machten sie sich im Silicon Valley, das noch immer seine Wunden von den DRAM-Schlachten mit den Japanern leckte, ohnehin nicht viele Freunde.

Und dann machte sich Micron auch noch über die Bemühungen des Silicon Valley lustig, im Kampf gegen die Japaner auf Hilfe vom Staat zu setzen. Entschieden lehnte man es ab, sich der Semiconductor Industry Association anzuschließen, der von Bob Noyce, Jerry Sanders und Charlie Sporck gegründeten Lobbygruppe. «Mir war klar, dass die eine andere Agenda hatten», meinte Joe Parkinson. «Ihre Strategie lief darauf hinaus: Wo auch immer die Japaner einsteigen, steigen wir aus. Die Leute, die in der SIA das Sagen haben, nehmen es nicht mit den Japanern auf. Ich halte das für eine selbstzerstörerische Strategie.»[241]

Micron beschloss, die japanischen DRAM-Hersteller mit deren eigenen Waffen zu schlagen, und zwar durch aggressive Kostensenkungen. Schon bald jedoch erkannte das Unternehmen, dass Zölle helfen könnten, und änderte seinen Kurs, indem es sich an die Spitze der Forderungen nach Zöllen auf importierte japanische DRAM-Chips setzte. Sie warfen den japanischen Herstellern vor, Chips in den USA unter dem Selbstkostenpreis zu verramschen und damit den amerikanischen Herstellern zu schaden. Simplot war stinksauer wegen Japans Handelspolitik, die seinem Kartoffelabsatz ebenso schadete wie seinen Speicherchips. «Sie erheben einen hohen Zoll auf Kartoffeln», murrte er. «Wir zahlen uns dumm und dämlich für unsere Kartoffeln. Wir sind technisch viel besser, und wir können viel mehr produzieren als sie. Wir können sie nach Strich und Faden fertigmachen. Aber die verkloppen ihre Chips für ’nen Appel und ein Ei.» Deshalb forderte er von der Regierung die Einführung von Zöllen. «Sie wollen wissen, warum wir uns an die Regierung wenden? Weil das Gesetz sagt, dass sie das eben nicht dürfen.»[242]

Die Behauptung, japanische Unternehmen würden die Preise zu stark drücken, war gerade von Simplot reichlich dick aufgetragen. Ob Erdäpfel oder Halbleiter, es war immer sein Credo gewesen, dass derjenige am erfolgreichsten sein würde, der «der kostengünstigste Produzent des qualitativ hochwertigsten Produkts» war. Wie auch immer, Micron hatte ein Händchen für Kostensenkungen, und damit konnte keiner der Konkurrenten aus dem Silicon Valley oder aus Japan mithalten. Ward Parkinson – «der technische Kopf des Unternehmens», wie sich ein früherer Mitarbeiter erinnerte – hatte ein Talent dafür, DRAM-Chips so effizient wie nur möglich zu entwickeln. Während die meisten seiner Konkurrenten darauf fixiert waren, die Größe der Transistoren und Kondensatoren auf jedem Chip zu verringern, erkannte Ward, dass Micron mehr Chips auf jede Siliziumscheibe setzen konnte, wenn er die Chips selbst verkleinerte. Das machte die Fertigung viel effizienter. «Es war das mit Abstand schlechteste Produkt auf dem Markt», witzelte Ward, «aber auch das mit Abstand billigste in der Produktion.»[243]

Als Nächstes nahmen sich Parkinson und seine Mitarbeiter die Vereinfachung der Herstellungsverfahren vor. Je mehr Fertigungsschritte, desto länger dauerte die Herstellung eines Chips und desto mehr Fehler konnten sich einschleichen. Bis Mitte der 1980er Jahre hatte es Micron geschafft, mit viel weniger Produktionsschritten auszukommen als die Konkurrenz, sodass das Unternehmen weniger Ausrüstung benötigte und die Kosten weiter senken konnte. Sie optimierten die von Perkin Elmer und ASML gekauften Lithografiemaschinen und machten sie am Ende noch präziser, als es die Hersteller selbst für möglich gehalten hatten. Die Brennöfen wurden so umgerüstet, dass sie 250 Siliziumscheiben pro Ladung backen konnten anstatt der branchenüblichen 150 Scheiben. Jeder Schritt im Herstellungsprozess, der mehr Scheiben verarbeiten oder die Produktionszeiten verkürzen konnte, führte am Ende zu niedrigeren Preisen. «Wir haben uns das einfach spontan zurechtgelegt», erläuterte ein früher Mitarbeiter. Im Gegensatz zu anderen Chipfirmen «waren wir bereit, Dinge zu tun, die niemand vorher ausprobiert hatte».[244] Mehr als bei allen japanischen oder amerikanischen Konkurrenten war das technische Know-how der Micron-Mitarbeiter auf Kostensenkung ausgerichtet.

Micron nahm rücksichtslos die Kostenseite ins Visier, weil sie gar keine andere Wahl hatten. Für ein kleines Start-up in Idaho war es schlicht und einfach die einzige Möglichkeit, Kunden zu gewinnen. Hilfreich war dabei ein Standortvorteil: Grundstückspreise und Strom waren in Boise billiger als in Kalifornien oder Japan, unter anderem dank der günstigen Wasserkraft. Dennoch war es ein ständiger Kampf ums Überleben. Im Jahr 1981 waren die liquiden Mittel des Unternehmens so gering, dass Lohn- und Gehaltskosten nur noch für zwei Wochen gedeckt waren. Micron überstand diese Krise, musste aber einige Jahre später in einer weiteren wirtschaftlichen Talsohle die Hälfte seiner Belegschaft entlassen und die Gehälter der übrigen Mitarbeiter kürzen.[245] Seit den ersten Tagen des Unternehmens hatte Joe Parkinson der Belegschaft immer wieder klargemacht, dass der Bestand der Firma von ihrer Effizienz abhing. Das ging so weit, dass er die Beleuchtung in den Fluren nachts dimmte, um Stromkosten zu sparen, als die DRAM-Preise fielen. Die Mitarbeiter meinten, er wäre geradezu «manisch» auf die Kosten fixiert – und das merkte man.

Den Mitarbeitern von Micron blieb gar nichts anderes übrig, als das Unternehmen am Leben zu erhalten. Wenn ein Arbeitgeber im Silicon Valley pleiteging, konnte man einfach die Route 101 hinunter zur nächsten Chipfirma oder zum nächsten Computerhersteller fahren. Micron dagegen saß in Boise. «Da gab es nichts anderes zu tun», beschrieb es ein Angestellter. «Entweder wir bauten DRAMs, oder es war Game over.» Es herrschte eine «ausgesprochene Fabrikarbeiter-Mentalität», erinnerte sich ein anderer, eine «Arbeitsethik des Ärmelhochkrempelns». «Speicherchips sind ein brutales, ein wirklich brutales Geschäft», erinnerte sich ein Angestellter aus der Anfangszeit, der eine ganze Reihe schmerzhafter Einbrüche auf dem DRAM-Markt mitgemacht und überstanden hatte.[246]

Jack Simplot verlor niemals seine Zuversicht. Er hatte in jedem Unternehmen, das er je besessen hatte, schwere Zeiten durchgestanden. Er hatte nicht vor, Micron wegen kurzfristiger Preisschwankungen aufzugeben. Obwohl Micron just zu der Zeit in den DRAM-Markt einstieg, als die japanische Konkurrenz ihren Höhepunkt erreichte, überlebte das Unternehmen und war schließlich erfolgreich. Die meisten anderen amerikanischen DRAM-Hersteller wurden in den späten 1980er Jahren aus dem Markt gedrängt. TI stellte zwar weiterhin DRAM-Chips her, verdiente aber kaum noch Geld damit und verkaufte schließlich seine Sparte an Micron. Simplot hatte mit einer Investition von 1 Million Dollar begonnen. Am Ende besaß er einen milliardenschweren Anteil.

Micron lernte, mit japanischen Konkurrenten wie Toshiba und Fujitsu zu konkurrieren, wenn es um die Speicherkapazität jeder neuen Generation von DRAM-Chips ging, und sie in Sachen Kostensenkung sogar zu übertreffen. Wie der Rest der DRAM-Branche bewegten sich auch die Ingenieure von Micron an der Grenze der Gesetze der Physik, indem sie immer dichter gepackte DRAM-Chips herstellten, um die Anforderungen immer leistungsstärkerer PCs zu erfüllen. Doch hochmoderne Technologie allein genügte nicht, um die amerikanische DRAM-Industrie zu retten. Intel und TI verfügten zwar über jede Menge Technologie, aber die geschäftliche Seite brachten sie nicht zum Laufen. Den rührigen Ingenieuren bei Micron in Idaho gelang es, ihre Konkurrenten auf beiden Seiten des Pazifiks mit ihrer Kreativität und ihrem Geschick bei der Kostensenkung auszumanövrieren. Nach einem schmerzvollen Jahrzehnt erzielte die US-Chipindustrie endlich wieder einen Erfolg – und möglich war er nur dank der unternehmerischen Weisheit von Amerikas größtem Kartoffelbauern.


Kapitel 22
Disruption im Hause Intel


«Hören Sie, Clayton, ich bin ein vielbeschäftigter Mann und habe keine Zeit, das Geschwurbel von Akademikern zu lesen», sagte Andy Grove zu Clayton Christensen, dem renommiertesten Professor an der Harvard Business School.[247] Als die beiden einige Jahre später gemeinsam das Titelblatt von Forbes zierten, überragte Christensen mit seinen 2,03 m den kahlköpfigen Grove, der ihm kaum bis zur Schulter reichte. Dafür war Grove von einer Intensität, mit der kein anderer mithalten konnte. Er war ein «Leuteschinder aus Ungarn», wie es sein langjähriger Stellvertreter beschrieb, «ein Wadenbeißer, er schrie die Leute an, forderte sie heraus und ließ einfach nicht locker».[248] Mehr als alles andere war es Groves Hartnäckigkeit, die Intel vor dem Bankrott bewahrt und es zu einem der profitabelsten und mächtigsten Unternehmen der Welt gemacht hatte.

Professor Christensen war berühmt für seine Theorie der «disruptiven Innovation», der zufolge eine neue Technologie etablierte Unternehmen ablöst. Als das DRAM-Geschäft einbrach, erkannte Grove, dass Intel – einst ein Synonym für Innovation – nun selbst in Bedrängnis geraten war. Anfang der 1980er Jahre war Grove als Präsident von Intel für das Tagesgeschäft zuständig, auch wenn Moore immer noch eine wichtige Rolle spielte. Grove beschrieb seine Unternehmerphilosophie in seinem Bestseller Nur die Paranoiden überleben: «Furcht vor der Konkurrenz, Furcht vor dem Bankrott, Furcht, sich zu irren oder etwas zu verlieren, das alles können starke Motivatoren sein.» Nach einem langen Arbeitstag war es die Furcht, die Grove dazu veranlasste, seine Korrespondenz durchzugehen oder mit Angestellten zu telefonieren, aus Sorge, Informationen über Produktverzögerungen oder unzufriedene Kunden zu verpassen.[249] Nach außen hin lebte Andy Grove den amerikanischen Traum: ein einst mittelloser Flüchtling, aus dem ein Titan des Tech-Business geworden war. Hinter dieser Erfolgsgeschichte aus dem Silicon Valley verbarg sich ein ungarischer Exilant, der seine leidvolle Kindheit damit zugebracht hatte, sich vor den Armeen Nazideutschlands und später der Sowjetunion zu verstecken, die durch die Straßen Budapests marschierten.

Grove erkannte, dass das Geschäftsmodell von Intel, das auf dem Verkauf von DRAM-Chips beruhte, am Ende war. Selbst wenn sich die DRAM-Preise wieder vom Preisverfall erholten: Intel würde seinen Marktanteil niemals zurückerobern. Die japanischen Hersteller hatten mit ihrer «Disruption» ganze Arbeit geleistet. Nun musste sich Intel entweder selbst neu erfinden, oder es war zum Scheitern verurteilt. Ein Ausstieg aus dem DRAM-Markt fühlte sich unmöglich an. Intel war der Pionier schlechthin bei den Speicherchips, und eine Niederlage einzugestehen, wäre demütigend. Es war, als würde Ford aufhören, Autos zu produzieren, wie ein Mitarbeiter meinte. «Wie könnten wir unsere Identität aufgeben?», überlegte Grove. Einen Großteil des Jahres 1985 verbrachte er in Gordon Moores Büro im Intel-Hauptquartier in Santa Clara. Die beiden blickten aus dem Fenster auf das Riesenrad im Great-America-Vergnügungspark in der Ferne und konnten nur hoffen, dass der Speichermarkt, genau wie die Kabinen des Riesenrads, irgendwann seinen tiefsten Punkt erreichen und sich dann wieder nach oben wenden würde.[250]

Die verheerenden DRAM-Bilanzen waren jedoch nicht zu leugnen. Nie im Leben würde Intel genug Geld mit Speicherchips verdienen, um neue Investitionen zu rechtfertigen. Immerhin jedoch war das Unternehmen weiterhin führend auf dem Markt für kleine Mikroprozessoren, auf dem die Japaner noch immer hinterherhinkten. Und eine Entwicklung auf diesem Feld sorgte für einen Hoffnungsschimmer. 1980 hatte Intel einen kleinen Vertrag mit dem amerikanischen Computerriesen IBM an Land gezogen.[251] Dabei ging es um die Herstellung von Chips für ein neues Produkt, den sogenannten «Personal Computer». IBM beauftragte einen jungen Programmierer, einen gewissen Bill Gates, mit dem Schreiben von Software für das Betriebssystem des Computers. Am 12. August 1981 kündigte IBM vor dem Hintergrund kunstvoller Tapeten und schwerer Vorhänge im großen Ballsaal des Waldorf Astoria die Markteinführung seines «PCs» an.[252] 1565 Dollar sollte das klobige Gerät kosten, komplett mit einem großen Monitor, einer Tastatur, einem Drucker und zwei Diskettenlaufwerken. Und innen drin steckte ein kleiner Chip von Intel.

Der Markt für Mikroprozessoren schien fast sicher auf Wachstum gepolt zu sein. Aber der Gedanke, dass der Umsatz mit Mikroprozessoren demjenigen der DRAMs, die den Großteil der Chipverkäufe ausmachten, den Rang ablaufen könnte, erschien völlig abwegig, wie sich einer von Groves Stellvertretern erinnerte. Grove sah jedoch keine Alternative: «Wenn der Aufsichtsrat uns entlassen und einen neuen Vorstandsvorsitzenden ernennen würde, was würde der voraussichtlich tun?», fragte er Moore, der lieber weiter auf DRAM-Chips setzen wollte. «Er würde das Speichergeschäft einstellen», musste Moore kleinlaut zugeben. Schließlich beschloss Intel tatsächlich, sich aus dem Speichergeschäft zu verabschieden, den DRAM-Markt den Japanern zu überlassen und sich auf Mikroprozessoren für PCs zu konzentrieren. Für ein Unternehmen, das auf DRAMs aufgebaut worden war, war dies ein geradezu verwegener Schritt.[253] «Disruptive Innovation» hörte sich in Clayton Christensens Theorie verlockend an, sie jedoch praktisch umzusetzen, verursachte eine Menge Bauchschmerzen, eine «Zeit des Zähneknirschens», wie sich Grove erinnerte. Es gab jede Menge «Streitereien und Argumente».[254] Die Disruption konnte jeder sehen, aber es würde Jahre dauern, bis sich die Innovation auszahlt – wenn überhaupt.

Grove musste abwarten, ob seine Wette auf PCs wohl aufgehen würde, und setzte derweil seine Paranoia mit einer Rücksichtslosigkeit in die Tat um, wie man sie im Silicon Valley selten erlebt hatte. Der Arbeitstag begann pünktlich um 8 Uhr morgens, und wer zu spät kam, wurde öffentlich zurechtgewiesen. Meinungsverschiedenheiten zwischen Mitarbeitern wurden durch eine Taktik gelöst, die Grove als «konstruktive Konfrontation» titulierte.[255] Seine bewährte Managementtechnik, witzelte sein Stellvertreter Craig Barrett, bestand darin, «einen am Schlafittchen zu packen und ihm den Vorschlaghammer über die Rübe zu ziehen.»

Das war nun alles andere als die lockere Kultur, für die das Silicon Valley berühmt war, aber Intel brauchte einen solchen Feldwebel. Seine DRAM-Chips hatten mit denselben Qualitätsproblemen zu kämpfen wie die anderer amerikanischer Chiphersteller. Als das Unternehmen mit DRAMs Gewinne einfuhr, tat es dies, weil es als Erster mit einem neuen Design auf den Markt kam, und nicht aufgrund einer Führungsrolle in der Massenproduktion. Bob Noyce und Gordon Moore hatten seit jeher darauf gesetzt, die technologische Spitzenstellung zu halten. Aber Noyce gab zu, dass für ihn «Risiko» immer verlockender war als «Kontrolle».[256] Grove dagegen liebte es mehr als alles andere, die Dinge unter Kontrolle zu haben – genau deshalb hatte Gordon Moore ihn 1963 zu Fairchild geholt, um die Produktionsprobleme des Unternehmens in den Griff zu bekommen. Als er dann Noyce und Moore zu Intel folgte, wurde ihm die gleiche Rolle übertragen. Grove verbrachte den Rest seines Lebens damit, sich in jedes Detail der Produktionsprozesse und des Geschäfts des Unternehmens zu vertiefen, stets getrieben von einem quälenden Gefühl der Angst.

Groves Umstrukturierungsplan sah in einem ersten Schritt die Entlassung von mehr als einem Viertel der Intel-Belegschaft und die Schließung von Werken in Silicon Valley, Oregon, Puerto Rico und Barbados vor. Groves Stellvertreter beschrieb die Methode seines Chefs wie folgt: «Du meine Güte. Feuere diese beiden Leute, brich sämtliche Brücken ab, stampfe das ganze Geschäft ein.» Er war in einer Weise rücksichtslos und entscheidungsfreudig, wie es Noyce und Moore nie fertiggebracht hätten. Der zweite Schritt bestand schlicht darin, die Produktion zum Laufen zu bringen. Er und Barrett kopierten unermüdlich japanische Fertigungsmethoden. «Barrett ging im Grunde mit einem Baseballschläger in die Fertigungshallen und sagte: ‹Verdammt noch mal! Wir lassen uns nicht von den Japanern schlagen›», erinnerte sich ein Untergebener. Er zwang die Werkleiter, nach Japan zu gehen, und sagte ihnen: «Genau so sollt ihr das auch machen.»[257]

Das neue Herstellungsverfahren bei Intel hieß ganz schlicht «exakt kopieren». Sobald man im Intel-Hauptquartier erkannte, dass eine bestimmte Reihe von Produktionsprozessen am besten funktionierte, wurden diese in allen anderen Intel-Werken nachgebildet. Bis dahin waren die Ingenieure stolz auf ihre Feinabstimmung der Prozesse bei Intel gewesen. Nun sollten sie nicht mehr nachdenken, sondern nachmachen. «Das war ein enormes firmenkulturelles Problem», erinnerte sich einer: An die Stelle des unbekümmerten Stils des Silicon Valley trat die Unerbittlichkeit des Fließbands. «Ich wurde als Diktator wahrgenommen», gab Barrett zu. Aber die Strategie des «exakt kopieren» ging auf: Die Produktionsausbeute von Intel stieg erheblich, und die Fertigungsanlagen wurden effizienter genutzt, was die Kosten senkte. Jedes Werk des Unternehmens begann, weniger wie ein Forschungslabor und mehr wie eine perfekt geölte Maschine zu funktionieren.[258]

Grove und Intel hatten auch das Glück auf ihrer Seite. Einige der strukturellen Faktoren, die den japanischen Herstellern in den frühen 1980er Jahren in die Karten gespielt hatten, begannen sich zu verändern. Zwischen 1985 und 1988 verdoppelte sich der Wert des japanischen Yen gegenüber dem Dollar, wodurch amerikanische Exporte billiger wurden. Die Zinsen in den USA gingen in den 1980er Jahren stark zurück, was die Kapitalkosten von Intel senkte. Derweil drängte das in Texas ansässige Unternehmen Compaq Computer auf den von IBM dominierten PC-Markt. Man hatte erkannt, dass es zwar schwierig war, Betriebssysteme zu programmieren oder Mikroprozessoren zu bauen, aber relativ einfach, PC-Komponenten in ein Plastikgehäuse zu montieren. Compaq brachte seine eigenen PCs mit Intel-Chips und Microsoft-Software auf den Markt, die preislich weit unter den IBM-PCs lagen. Mitte der 1980er Jahre verkauften Compaq und andere Firmen, die «Klone» von IBMs PC herstellten, bereits mehr Geräte als IBM selbst.[259] Die Preise gingen rapide in den Keller, als schließlich in jedem Büro und in vielen Haushalten Computer installiert wurden. Mit Ausnahme der Apple-Computer arbeitete fast jeder PC mit Intel-Chips und Windows-Software, die beide für ein reibungsloses Zusammenspiel entwickelt worden und aufeinander abgestimmt waren. Intel trat in die Ära der Personal Computer ein und hatte de facto ein Monopol auf den Verkauf von PC-Chips.

Groves Umstrukturierung bei Intel war ein lehrbuchreifer Fall von Silicon-Valley-Kapitalismus. Er erkannte, dass das Geschäftsmodell des Unternehmens nicht mehr funktionierte, und beschloss, bei Intel selbst «disruptiv» zu werden, indem er sich von den DRAM-Chips verabschiedete, für deren Herstellung das Unternehmen einst gegründet worden war. Das Unternehmen hatte den Markt für PC-Chips fest im Griff und brachte alle ein bis zwei Jahre eine neue Chip-Generation heraus, mit immer kleineren Transistoren und immer mehr Rechenleistung. Nur die Paranoiden überleben, so die Überzeugung von Andy Grove. Mehr als Innovation oder Fachwissen war es hier tatsächlich seine Paranoia, die Intel rettete.


Kapitel 23
«Der Feind meines Feindes»: Der Aufstieg Koreas


Lee Byung-Chul konnte aus dem Verkauf von so ziemlich allem einen Profit herausschlagen. Lee wurde 1910 geboren, nur ein Jahr nach Jack Simplot, und er begann seine Unternehmerlaufbahn im März 1938. Zu jener Zeit war sein Heimatland Korea Teil des japanischen Kaiserreichs und befand sich im Krieg mit China und bald auch mit den Vereinigten Staaten. Lees erste Handelsgüter waren getrockneter Fisch und Gemüse, die er von Korea aus nach Nordchina verschiffte, um Japans Kriegsmaschinerie zu versorgen. Korea war zu jener Zeit ein verarmtes Hinterland ohne Industrie oder Technologie. Lee jedoch träumte schon damals davon, ein Unternehmen aufzubauen, das «groß, stark und ewig» sein würde, wie er es beschrieb.[260] Dank zweier einflussreicher Verbündeter sollte er Samsung zu einer Halbleiter-Supermacht machen: Diese Verbündeten waren Amerikas Chipindustrie und der südkoreanische Staat. Ein wichtiges Element in der Strategie, mit der das Silicon Valley die Japaner auszumanövrieren gedachte, bestand darin, billigere Bezugsquellen in Asien zu finden. Lee sah darin eine Rolle, die Samsung wie auf den Leib geschneidert war.

Südkorea war es gewohnt, zwischen größeren Rivalen zu manövrieren. Sieben Jahre nachdem Lee Samsung gegründet hatte, hätte das Unternehmen 1945, nach Japans Niederlage gegen die Vereinigten Staaten, auch zerschlagen werden können. Doch Lee schwenkte um und erwies sich beim Wechseln seiner politischen Gönner als ebenso geschickt wie beim Verhökern von getrocknetem Fisch. Er knüpfte Beziehungen zu den Amerikanern, die nach dem Krieg die südliche Hälfte Koreas besetzten, und wehrte südkoreanische Politiker ab, die große Unternehmensgruppen wie die seine zerschlagen wollten. Selbst als die kommunistischen Machthaber Nordkoreas in den Süden einmarschierten, schaffte er es, sein Vermögen zu behalten. Nicht verhindern konnte Lee allerdings, dass nach der kurzzeitigen Einnahme Seouls ein Kader der Kommunistischen Partei seinen Chevrolet beschlagnahmte und damit durch die besetzte Hauptstadt kutschierte.[261]

Lee baute sein Geschäftsimperium trotz des Krieges aus und steuerte es mit viel Geschick durch die komplizierten politischen Fahrwasser Südkoreas. Als 1961 ein Militärregime die Macht übernahm, entzogen die Generäle Lee seine Banken, aber seine anderen Unternehmen blieben ihm erhalten. Er betonte, Samsung arbeite für das Wohl der Nation – und dass das Wohl der Nation davon abhänge, dass Samsung ein Unternehmen von Weltrang werde. «Dienst an der Nation durch unternehmerisches Handeln», so lautete der erste Teil des Mottos der Familie Lee.[262] Von Fisch und Gemüse weitete er seine geschäftlichen Aktivitäten immer weiter aus – auf Zucker, Textilien, Düngemittel, das Bauwesen, Banken und Versicherungen. In Koreas Wirtschaftsboom der 1960er und 1970er Jahre sah er den Beweis dafür, dass er tatsächlich der Nation diente. Kritiker, die anmerkten, dass er 1960 zum reichsten Menschen Südkoreas geworden war, sahen in seinem Reichtum hingegen den Beweis dafür, dass die Nation – und ihre käuflichen Politiker – ihm dienten, nicht umgekehrt.

Lee hatte schon lange in der Halbleiterindustrie Fuß fassen wollen, nachdem er Ende der 1970er und Anfang der 1980er beobachtet hatte, wie Unternehmen wie Toshiba und Fujitsu DRAM-Marktanteile eroberten. Südkorea war zu der Zeit bereits ein wichtiger Standort für die ausgelagerte Montage und Verpackung von in den USA oder Japan hergestellten Chips. Außerdem hatte die US-Regierung die Gründung des Korea Institute of Science and Technology im Jahr 1966 mitfinanziert, und immer mehr Koreaner machten ihren Abschluss an amerikanischen Spitzenuniversitäten oder wurden in Südkorea von in den USA geschulten Professoren ausgebildet. Doch selbst mit qualifizierten Arbeitskräften war es für die Unternehmen nicht so einfach, den Sprung von der einfachen Montage zur hochmodernen Chipfertigung zu schaffen. Samsung hatte sich schon zuvor mit einfacheren Arbeiten auf dem Halbleitersektor beschäftigt, tat sich aber schwer, damit Geld zu verdienen oder fortschrittliche Technologie hervorzubringen.[263]

In den frühen 1980er Jahren spürte Lee jedoch Veränderungen in seinem Umfeld. Der brutale Konkurrenzkampf auf dem DRAM-Markt zwischen dem Silicon Valley und Japan in den 1980er Jahren öffnete ihm eine Tür. Südkoreas Regierung hatte derweil die Halbleiterindustrie als Priorität eingestuft. Als sich Lee Gedanken über die Zukunft von Samsung machte, reiste er im Frühjahr 1982 nach Kalifornien, wo er die Anlagen von Hewlett-Packard besichtigte und die Technologie des Unternehmens bestaunte. Wenn HP von einer Garagenfirma in Palo Alto zu einem Tech-Giganten heranwachsen konnte, dann konnte das doch sicherlich auch ein Fisch- und Gemüseladen wie Samsung. «Alles steht und fällt mit den Halbleitern», erzählte ihm ein HP-Mitarbeiter. Er besichtigte auch eine Computerfabrik der IBM und konnte es kaum glauben, als man ihm erlaubte, Fotos zu machen. «In Ihrer Fabrik muss es doch viele geheime Dinge geben», sagte er zu dem Angestellten von IBM, der ihn herumführte. «Die lassen sich durch bloße Beobachtung nicht reproduzieren», antwortete der Mitarbeiter voller Zuversicht.[264] Den Erfolg des Silicon Valley zu reproduzieren, war allerdings genau das, was Lee im Sinn hatte.

Dafür würde es Investitionen in Höhe von mehreren Millionen Dollar brauchen, und das ohne jede Erfolgsgarantie. Selbst für Lee war dies ein riskantes Spiel. Er zögerte monatelang. Ein Scheitern könnte sein gesamtes Imperium zu Fall bringen. Aber Südkoreas Regierung signalisierte Bereitschaft, finanzielle Unterstützung zu leisten. Man hatte eine Investition in Höhe von 400 Millionen Dollar für die Entwicklung der Halbleiterindustrie des Landes beschlossen. Südkoreas Banken würden der Anweisung der Regierung Folge leisten und weitere Millionen an Krediten vergeben. Genau wie in Japan sollten Südkoreas Technologieunternehmen nicht aus Garagen hervorgehen, sondern aus riesigen Konglomeraten mit Zugang zu günstigen Bankkrediten und staatlicher Förderung. Im Februar 1983, nach einer nervösen und schlaflosen Nacht, griff Lee zum Telefon, rief den Leiter der Elektronikabteilung von Samsung an und verkündete: «Samsung wird Halbleiter herstellen.» Er setze, was die Zukunft des Unternehmens anging, auf Computerchips, und er sei bereit, mindestens 100 Millionen Dollar zu investieren, ließ er wissen.[265]

Lee war ein gewiefter Unternehmer, und er wusste die südkoreanische Regierung fest hinter sich. Doch Samsungs All-in-Wette auf Chips wäre ohne die Unterstützung aus dem Silicon Valley niemals aufgegangen. Die beste Möglichkeit, der internationalen Konkurrenz aus Japan Kontra zu geben, bestand nach Ansicht des Silicon Valley darin, eine noch billigere Quelle zu finden und gleichzeitig die amerikanischen Forschungs- und Entwicklungsanstrengungen auf höherwertige Produkte statt auf DRAMs für den Massenmarkt auszurichten. Die amerikanischen Chiphersteller sahen daher in den Emporkömmlingen aus Südkorea potenzielle Partner. «Jetzt, wo die Koreaner im Spiel sind», meinte Bob Noyce zu Andy Grove, würde die japanische Strategie, «immer billiger anzubieten, selbst wenn sie dabei drauflegten», nicht mehr aufgehen: Aus dem Monopol für die weltweite DRAM-Produktion, das die Japaner so gerne gehabt hätten, würde nichts werden, weil die Südkoreaner die japanischen Hersteller noch unterbieten würden. Das Resultat wäre «tödlich» für Japans Chiphersteller, prophezeite Noyce.[266]

Intel war deshalb glücklich und zufrieden ob des Aufstiegs der DRAM-Produzenten aus Korea. Und Intel war nur eine von mehreren Firmen aus dem Silicon Valley, die in den 1980er Jahren ein Joint Venture mit Samsung eingingen: Man verkaufte unter dem eigenen Markennamen von Samsung hergestellte Chips und setzte darauf, dass die Unterstützung der koreanischen Chipindustrie der Gefahr, die dem Silicon Valley aus Japan drohte, etwas entgegensetzen würde. Überdies, so die Überlegung, waren die Kosten und Löhne in Südkorea wesentlich niedriger als in Japan, sodass koreanische Unternehmen wie Samsung eine Chance hatten, Marktanteile zu erobern, selbst wenn ihre Fertigungsprozesse nicht so perfekt abgestimmt waren wie die der hocheffizienten Japaner.

Auch die Handelsdifferenzen zwischen den USA und Japan spielten den südkoreanischen Firmen in die Karten. Nachdem Washington mit Zöllen gedroht hatte, falls Japan sein «Dumping» – den Absatz von DRAM-Chips zu Billigpreisen auf dem US-Markt – nicht einstellte, erklärte sich Tokio 1986 bereit, seine Chipverkäufe in die USA zu begrenzen, und versprach, nicht zu Niedrigstpreisen zu verkaufen. Genau deshalb bekamen südkoreanische Unternehmen die Chance, mehr DRAM-Chips zu guten Preisen zu verkaufen. Den Amerikanern ging es weniger darum, dass südkoreanische Firmen von dem Deal mit der japanischen Regierung profitierten, sie wollten einfach erreichen, dass irgendjemand die benötigten Chips produzierte – Hauptsache, es waren nicht die Japaner.[267]

Die USA schufen nicht bloß einen Markt für südkoreanische DRAM-Chips – sie lieferten den Südkoreanern sogar die Technologie dafür. Da die DRAM-Hersteller im Silicon Valley ohnehin zumeist kurz vor dem Kollaps standen, gab es kaum Bedenken, Spitzentechnologie nach Korea zu transferieren. Lee plante, das Design für einen 64K-DRAM von Micron zu lizenzieren, wo man ständig mit Liquiditätsproblemen kämpfte, und freundete sich dabei mit dessen Gründer Ward Parkinson an. Die Leute aus Idaho, die dringend Geld brauchten, stimmten eifrig zu, auch wenn dies bedeutete, dass Samsung viele ihrer Verfahren erlernen würde. «Was auch immer wir machten, machte auch Samsung», erinnerte sich Parkinson, und er sah die Geldspritze von Samsung als für Micron «nicht absolut überlebenswichtig, aber so gut wie». Manche Branchenführer wie Gordon Moore befürchteten, einige Chipfirmen wären so verzweifelt, dass sie «immer wertvoller werdende Elemente der Technologie aus der Hand geben». Es fiel allerdings schwer, die DRAM-Technologie als überragend wertvoll darzustellen, während zugleich die meisten US-Firmen, die Speicherchips herstellten, dem Bankrott nahe waren. Der größte Teil des Silicon Valley war einfach froh, mit südkoreanischen Unternehmen zusammenzuarbeiten, die japanische Konkurrenten unterboten und dazu beitrugen, Südkorea zu einem der weltweit führenden Zentren für die Herstellung von Speicherchips werden zu lassen. Die Logik dahinter war nicht weiter kompliziert, wie Jerry Sanders ausführte: «Der Feind meines Feindes ist mein Freund.»[268]


Kapitel 24
«Das ist die Zukunft»


Die Wiedergeburt der amerikanischen Chipindustrie nach der japanischen DRAM-Attacke war nur möglich dank Andy Groves Paranoia, Jerry Sanders’ Kämpferqualitäten und Jack Simplots Cowboy-Mentalität. Das von reichlich Testosteron und einem auf Börsenkurse fixierten Konkurrenzdenken geprägte Silicon Valley kam einem oft weniger vor wie die sterile Welt der Betriebswirtschaftslehre und glich eher, frei nach Darwin, einem Kampf ums Überleben des Anpassungsfähigsten. Viele Firmen gingen den Bach runter, Vermögen lösten sich in Nichts auf, Zehntausende verloren ihren Job. Den Unternehmen, die überlebten, wie Intel und Micron, gelang dies weniger dank der Expertise ihrer Ingenieure – wenngleich auch die eine wichtige Rolle spielte – als wegen ihrer Fähigkeit, aus technischem Können Kapital zu schlagen und in einer extrem wettbewerbsorientierten, unbarmherzigen Branche Profit zu machen.

Doch die Wiederauferstehung des Silicon Valley ist nicht allein eine Geschichte heldenhafter Unternehmer und kreativer Zerstörung. Parallel zum Aufstieg dieser neuen Industrie-Titanen bereitete eine neue Generation von Wissenschaftlern und Ingenieuren einen Sprung nach vorn in der Chipherstellung vor und entwickelte revolutionäre neue Wege zur Nutzung der Rechenleistung. Viele dieser Entwicklungen erfolgten in Abstimmung mit den Bemühungen der Regierung, in der Regel nicht durch die schwerfällige Hand des Kongresses oder des Weißen Hauses, sondern durch das Wirken kleiner, flexibler Organisationen wie der DARPA, die befugt waren, hohe Wetten auf futuristische Technologien einzugehen – und die Bildungs- und F&E-Infrastruktur aufzubauen, die es für solche Wagnisse brauchte.

Die Konkurrenz der hochwertigen und preisgünstigen japanischen DRAM-Chips war allerdings nicht das einzige Problem, mit dem das Silicon Valley in den 1980er Jahren zu kämpfen hatte. Das berühmte Gesetz von Gordon Moore sagte ein exponentielles Wachstum der Anzahl Transistoren auf jedem Chip voraus, aber diese Prophezeiung in die Tat umzusetzen, wurde immer schwieriger. Bis Ende der 1970er Jahre wurden integrierte Schaltkreise im Großen und Ganzen nach dem gleichen Verfahren entwickelt, das Federico Faggin von Intel einst für die Herstellung des ersten Mikroprozessors verwendet hatte. 1971 saß Faggin ein halbes Jahr lang an seinem Zeichentisch und skizzierte das Design mit den modernsten Werkzeugen, die es damals bei Intel gab: einem Lineal und ein paar Farbstiften. Anschließend wurde dieser Entwurf mit einem Taschenmesser in Rubylith geritzt, eine rote Folie. Eine Spezialkamera projizierte die in die Folie eingeritzten Muster auf eine Maske, eine Glasplatte mit einer Chrombeschichtung, die das Rubylith-Muster perfekt nachbildete. Schließlich wurde ein Lichtstrahl durch die Maske und mehrere Objektive gelenkt, um eine winzige Version des Musters auf eine Siliziumscheibe zu projizieren. Nach monatelangem Skizzieren, Ritzen, Schneiden und Belichten hatte Faggin einen Chip geschaffen.[269]

Nun zeichnete sich allerdings ein Problem ab: Bleistifte und Pinzetten mochten vielleicht noch für einen integrierten Schaltkreis mit tausend Bauteilen ausreichen, aber für einen Chip mit einer Million Transistoren brauchte es etwas Raffinierteres. Carver Mead, der ziegenbärtige Physiker und Freund von Gordon Moore, rätselte über dieses Dilemma,[270] als er Lynn Conway vorgestellt wurde, einer Informatikerin am Palo Alto Research Center von Xerox, wo man gerade dabei war, die Konzeption des Personal Computers mit Maus und Tastatur zu erfinden.

Conway war eine brillante Informatikerin, aber jeder, der mit ihr sprach, nahm einen Geist wahr, in dem Erkenntnisse aus den verschiedensten wissenschaftlichen Bereichen funkelten, von der Astronomie über die Anthropologie bis hin zu historischer Philosophie.[271] Sie war 1973 gewissermaßen unter einer Tarnkappe zu Xerox gekommen, erklärte sie: 1968 war sie von IBM entlassen worden, nachdem sie sich einer Geschlechtsumwandlung unterzogen hatte.[272] Zu ihrem Entsetzen kamen ihr die Chiphersteller im Valley eher wie Künstler denn wie Ingenieure vor. Neben Hightech-Werkzeugen kamen auch einfache Pinzetten zum Einsatz. Die Chiphersteller erzeugten auf jedem Siliziumblock wunderbar komplexe Muster, aber ihre Arbeitsweise hatte etwas von mittelalterlichem Kunsthandwerk. Jede Fertigungsstätte jedes Unternehmens hatte eine eigene, lange und komplizierte Anleitung, wie Chips zu entwerfen sind, wenn sie denn überhaupt in diesem Werk produziert werden sollten. Auf Conway, deren Ausbildung in Computerarchitektur sie gelehrt hatte, in Begriffen standardisierter Anweisungen zu denken, auf denen jedes Computerprogramm aufbaut, machte diese Methode den Eindruck geradezu bizarrer Rückständigkeit.[273]

Conway erkannte, dass es für die von Mead prophezeite digitale Revolution algorithmischer Präzision bedurfte. Nachdem ein gemeinsamer Kollege sie mit Mead bekannt gemacht hatte, begannen die beiden zu diskutieren, wie man das Chipdesign standardisieren könnte. Warum konnte man nicht eine Maschine darauf programmieren, Schaltkreise zu entwerfen, fragten sie sich. «Sobald du ein Programm schreiben kannst, das etwas tut», erläuterte Mead, «brauchst du keinen Werkzeugkasten von jemand anderem mehr – du schreibst einfach deinen eigenen.»[274]

Conway und Mead stellten schließlich eine Reihe mathematischer «Designregeln» auf und ebneten damit den Weg zur Automatisierung des Chipdesigns mithilfe von Computerprogrammen. Mit der Methode von Conway und Mead mussten die Konstrukteure nicht mehr die Lage jedes einzelnen Transistors skizzieren – sie konnten nun aus einer Bibliothek mit «austauschbaren Teilen» schöpfen. Mead sah sich selbst gern als modernen Johannes Gutenberg, dessen Mechanisierung der Buchproduktion es möglich gemacht hatte, dass sich die Schriftsteller aufs Schreiben und die Drucker aufs Drucken konzentrieren konnten. Bald darauf erhielt Conway eine Einladung vom MIT, wo sie einen Kurs über diese Chipdesignmethode halten sollte. Alle Teilnehmenden entwarfen ihre jeweils eigenen Chips und schickten die Entwürfe dann zur Herstellung an eine Produktionsstätte. Sechs Wochen später erhielten Conways Studentinnen und Studenten, die noch nie einen Fuß in eine Fabrik gesetzt hatten, voll funktionsfähige Chips mit der Post. Der Gutenberg-Moment war gekommen.[275]

Niemand war an dem, was schon bald unter dem Begriff «Mead-Conway-Revolution» bekannt werden sollte, mehr interessiert als das Pentagon. Die DARPA finanzierte ein Programm, das es Forschenden an Universitäten ermöglichte, Chipdesigns an hochmoderne Fabriken zu schicken und diese dort individuell produzieren zu lassen. Die Pentagon-Behörde war zwar bekannt für ihre Finanzierung futuristischer Waffensysteme, konzentrierte sich im Bereich der Halbleiter allerdings mit dem gleichen Einsatz auf die Errichtung einer Bildungsinfrastruktur, um den USA ein möglichst reichhaltiges Angebot an Chipdesignern zu sichern.[276] DARPA unterstützte auch Universitäten bei der Anschaffung moderner Computer und veranstaltete Workshops mit Vertretern der Industrie und Akademikern, auf denen bei einem Glas edlen Weins Forschungsfragen diskutiert werden konnten. Unternehmen und Professoren bei der Aufrechterhaltung des Mooreschen Gesetzes unter die Arme zu greifen, so argumentierte die DARPA, war für den militärischen Vorsprung Amerikas von entscheidender Bedeutung.[277]

Auch die Chipindustrie finanzierte die akademische Forschung zu Chipdesigntechniken und gründete die Semiconductor Research Corporation, die Forschungsgelder an Universitäten wie Carnegie Mellon in Pittsburgh und die University of California in Berkeley vergab. In den 1980er Jahren gründete ein Kader aus Studierenden und Lehrkräften dieser beiden Universitäten eine Reihe von Start-ups, die eine neue Branche ins Leben riefen – Softwaretools für die Halbleiterentwicklung –, die es bis dahin noch nicht gegeben hatte. Heute nutzt jedes Chipunternehmen Tools von drei Chipdesign-Softwareunternehmen, die von ehemaligen Teilnehmern dieser von DARPA und der SRC finanzierten Programme gegründet und aufgebaut wurden.[278]

Die DARPA unterstützte auch Forschende, die sich mit einer zweiten Gruppe von Herausforderungen befassten: der Suche nach neuen Einsatzmöglichkeiten für die wachsende Rechenleistung der Chips. Irwin Jacobs, ein Experte für drahtlose Kommunikation, war einer dieser Wissenschaftler. Der in Massachusetts geborene Sohn einer Familie von Restaurantbetreibern hatte eigentlich vorgehabt, seinen Eltern in das Gastronomiegewerbe zu folgen, doch dann verliebte er sich in die Elektrotechnik. Die 1950er Jahre verbrachte er damit, mit Vakuumröhren und IBM-Rechnern herumzuexperimentieren. Während seines Masterstudiums am MIT studierte Jacobs Antennen und elektromagnetische Theorie und beschloss, sich in seiner Forschung auf die Informationstheorie zu konzentrieren, genauer: auf die Frage, wie sich Informationen speichern und verschicken lassen.[279]

Funkgeräte gab es schon seit Jahrzehnten, aber die Nachfrage nach drahtloser Kommunikation wuchs, und das Frequenzspektrum war begrenzt. Wenn man für seinen Radiosender die UKW-Frequenz 99,5 MHz haben wollte, musste man erst einmal sicherstellen, dass es nicht schon einen auf 99,7 MHz gab, sonst hätten die Interferenzen den eigenen Sender unverständlich gemacht. Das gleiche Prinzip galt auch für andere Formen der Funkübertragung. Je mehr Informationen in einen bestimmten Abschnitt des Frequenzspektrums gepackt wurden, desto weniger Raum gab es für Fehler, die durch das Vermischen von Funksignalen entstanden, was passieren konnte, wenn diese von Gebäuden abprallten, während sie durch den Luftraum auf ein Empfangsgerät zuflogen.

Jacobs’ langjähriger Kollege Andrew Viterbi von der University of California in San Diego hatte 1967 einen komplexen Algorithmus entwickelt, der eine unübersichtliche Menge digitaler Signale entschlüsseln konnte, welche durch den verrauschten Äther schallten. Viterbis Algorithmus wurde von der Wissenschaft als herausragendes Stück Theorie gepriesen, doch schien er in der Praxis schwer anwendbar zu sein. Die Vorstellung, dass normale Funkgeräte oder Radios jemals die Rechenleistung haben würden, um solch komplizierte Algorithmen auszuführen, schien unrealistisch.

1971 flog Jacobs nach St. Petersburg in Florida, um an einer Akademikerkonferenz zum Thema Kommunikationstheorie teilzunehmen. Viele der Professoren waren zu dem betrüblichen Schluss gekommen, dass ihr wissenschaftliches Teilgebiet – die Verschlüsselung von Daten in Radiowellen – an seine praktischen Grenzen gestoßen war. Das Funkwellenspektrum konnte nur eine begrenzte Anzahl von Signalen aufnehmen, bevor es unmöglich wurde, sie auseinanderzuhalten und zu interpretieren. Viterbis Algorithmen boten eine theoretische Möglichkeit, mehr Daten in ein und dasselbe Frequenzspektrum zu packen, aber bislang verfügte niemand über die Rechenleistung, um diese Algorithmen in größerem Maßstab anzuwenden. Der Prozess der Datenübertragung durch die Luft schien an eine unüberwindliche Mauer gestoßen zu sein. «Die Codierung ist tot», deklamierte ein Professor.

Jacobs sah das vollkommen anders. Er erhob sich in der hintersten Reihe von seinem Platz, hielt einen kleinen Chip in die Höhe und verkündete: «Dies hier ist die Zukunft.» Die Chips, erkannte Jacobs richtig, würden sich so schnell verbessern, dass sie bald in der Lage sein würden, um ein Vielfaches mehr Daten im gleichen Frequenzbereich zu codieren. Da die Anzahl der Transistoren auf einem Quadratzentimeter Silizium exponentiell zunahm, wuchs auch die Datenmenge, die über einen bestimmten Ausschnitt des Funkspektrums übertragen werden konnte, ganz enorm.[280]

Jacobs, Viterbi und einige weitere Kollegen gründeten ein Unternehmen für drahtlose Kommunikation mit dem Namen Qualcomm – Quality Communications – und setzten darauf, dass immer leistungsfähigere Mikroprozessoren es ihnen ermöglichen würden, immer mehr Signale in die vorhandene Frequenzbandbreite zu stecken. Jacobs sicherte sich zunächst Aufträge von der DARPA und der NASA zum Bau von Weltraumkommunikationssystemen. In den späten 1980er Jahren wandte sich Qualcomm dann dem zivilen Markt zu und brachte ein Satellitenkommunikationssystem für die Lkw-Branche auf den Markt. Doch selbst in den frühen 1990er Jahren schien die Verwendung von Chips zur Übertragung großer Datenmengen durch die Luft allenfalls ein Nischengeschäft zu sein.

Für einen zum Unternehmer gewordenen Professor wie Irwin Jacobs waren DARPA-Mittel und Verträge des Verteidigungsministeriums entscheidend, um sein Start-up über Wasser zu halten. Dabei führten längst nicht alle Regierungsprogramme zum Erfolg. Die Bemühungen von Sematech, Amerikas Marktführer im Bereich Lithografie zu retten, scheiterten beispielsweise kläglich. Meist liefen staatliche Rettungsversuche ins Leere, wenn versucht wurde, scheiternde Unternehmen wiederzubeleben. Erfolg versprachen solche Programme dagegen, wenn sie aus den bereits vorhandenen amerikanischen Stärken Kapital schlugen und Mittel bereitstellten, damit Forscher intelligente Ideen in Produktprototypen umsetzen konnten. Die Mitglieder des Kongresses wären zweifellos an die Decke gegangen, wenn sie erfahren hätten, dass die DARPA – vorgeblich eine Verteidigungsbehörde – Informatikprofessoren festlich bewirtete, während diese sich über ihre Theorien für das Chipdesign austauschten. Aber es waren Initiativen genau dieser Sorte, die die Transistoren schrumpfen ließen, neue Verwendungszwecke für Chips hervorbrachten, neue Kundenschichten animierten, sie zu kaufen, und die nachfolgende Generation immer kleinerer Transistoren finanzierten. Im Bereich des Halbleiterdesigns verfügte kein Land der Welt über ein besseres Innovationsökosystem. Anfang der 1970er Jahre, als Lynn Conway ins Silicon Valley kam, war ein Chip mit einer Million Transistoren noch ein Ding der Unmöglichkeit – Ende der 1980er Jahre war er zur Realität geworden: Intel kündigte seinen 486er-Mikroprozessor an, ein kleines Stück Silizium mit 1,2 Millionen mikroskopisch kleinen Schaltern.


Kapitel 25
Das Direktorat T des KGB


Wladimir Wetrow war ein KGB-Spion, aber sein Leben hatte mehr von einer Geschichte Tschechows als von einem James-Bond-Film. Seine Arbeit beim KGB war nichts als Bürokratie, seine Geliebte alles andere als ein Supermodel, und seine Frau kümmerte sich lieber um ihre Shih-Tzu-Welpen als um ihn. Gegen Ende der 1970er Jahre war Wetrows Karriere ebenso wie sein Leben in einer Sackgasse gelandet. Er verabscheute seinen Schreibtischjob und wurde von seinen Vorgesetzten ignoriert. Er hasste seine Frau, die ihn mit einem seiner Freunde betrog. Zur Erholung flüchtete er in seine Datscha in einem Dorf nördlich von Moskau, das so abgeschieden war, dass es noch nicht einmal Strom gab. Oder er blieb einfach in Moskau und betrank sich.[281]

Wetrows Leben war nicht immer so öde verlaufen. In den frühen 1960er Jahren hatte er einen begehrten Posten in Paris bekommen, wo er als «Außenhandelsbeauftragter» getreu der Kopierstrategie von Minister Schokin Geheimnisse aus Frankreichs Hightech-Industrie abgreifen sollte. 1963, im selben Jahr, in dem die UDSSR Selenograd gründete, die Stadt der Mikroelektronik, richtete der KGB eine neue Abteilung ein, das Direktorat T, was für technologia stand. Seine Aufgabe: «Beschaffen westlicher Ausrüstung und Technologie», wie ein CIA-Bericht warnte, «und Verbesserung der Voraussetzungen zur Herstellung integrierter Schaltkreise.»[282]

In den frühen 1980er Jahren beschäftigte der KGB Berichten zufolge rund tausend Personen, die die Aufgabe hatten, ausländische Technologie zu stehlen. Etwa dreihundert von ihnen arbeiteten in ausländischen Dienststellen, die meisten anderen im achten Stock des imposanten KGB-Hauptquartiers am Moskauer Lubjanka-Platz, direkt über den Gefängniszellen und Folterkammern aus der Stalinzeit. Auch andere sowjetische Nachrichtendienste, etwa der GRU des Militärs, hatten Spione, die sich vor allem auf Technologiediebstahl spezialisiert hatten. Das sowjetische Konsulat in San Francisco betrieb Berichten zufolge ein Team von sechzig Agenten, die es auf die Technologieunternehmen des Silicon Valley abgesehen hatten. Sie stahlen Chips direkt oder kauften sie auf dem Schwarzmarkt, der von Dieben wie einem Mann namens «One Eyed Jack» beliefert wurde. Dieser wurde 1982 in Kalifornien gefasst und angeklagt, Chips aus einer Intel-Anlage gestohlen zu haben, die er in seiner Lederjacke versteckt hatte. Die sowjetischen Spione erpressten auch Westler mit Zugang zu moderner Technologie. Mindestens ein Mitarbeiter eines britischen Computerunternehmens, der in Moskau lebte, kam beim «Sturz» aus dem Fenster seines Hochhauses zu Tode.[283]

Die Spionage spielte weiterhin eine wichtige Rolle in der sowjetischen Halbleiterindustrie, wie ein paar Fischer aus Rhode Island feststellen mussten, die im Herbst 1982 eine mysteriöse Metallboje aus den Gewässern des Nordatlantiks zogen – sie hatten bestimmt nicht damit gerechnet, Computerchips als «Beifang» im Netz zu haben. Als die geheimnisvolle Boje jedoch zur Untersuchung an ein Militärlabor geschickt wurde, stellte sie sich als sowjetisches Abhörgerät heraus, bestückt mit perfekten Nachbildungen von Texas-Instruments-Chips der Serie 5400. Nachdem Intel in der Zwischenzeit den Mikroprozessor auf den Markt gebracht hatte, machte Minister Schokin eine sowjetische Forschungseinheit dicht, in der versucht worden war, einen ähnlichen Chip zu entwickeln. Stattdessen verlegte er sich auch hier auf das Kopieren.[284]

Die Kopierstrategie funktionierte allerdings weit weniger erfolgreich, als es die sowjetischen Überwachungsbojen vermuten ließen. Es war nicht weiter schwierig, ein paar Exemplare der neuesten Chips von Intel zu entwenden oder sogar eine ganze Lieferung integrierter Schaltkreise in die UDSSR umzuleiten, was in der Regel über Scheinfirmen in neutralen Ländern wie Österreich oder der Schweiz lief. Gelegentlich enttarnte die amerikanische Spionageabwehr allerdings die in Drittländern tätigen Agenten der UDSSR, sodass von einer zuverlässigen Bezugsquelle nicht die Rede sein konnte.[285]

Der Diebstahl von Chipdesigns war nur dann sinnvoll, wenn sie in der UDSSR auch in nennenswertem Maßstab hergestellt werden konnten. Das war in der Anfangszeit des Kalten Krieges schon nicht einfach, in den 1980er Jahren jedoch nahezu unmöglich. Während das Silicon Valley immer mehr Transistoren auf die Siliziumchips packte, wurde es entsprechend immer schwieriger, sie zu bauen. Der KGB glaubte, seine Raubzüge würde den sowjetischen Halbleiterherstellern wertvollste Geheimnisse verschaffen, aber ein Exemplar eines neuen Chips in Händen zu haben, garantierte noch nicht, dass die sowjetischen Ingenieure ihn auch nachbauen konnten. Deshalb begann der KGB, nun sogar Equipment zur Herstellung von Halbleitern zu stehlen. Laut Angaben der CIA hatte es die UDSSR geschafft, fast alles zu stehlen, was für den Halbleiterfertigungsprozesses nötig war, darunter 900 Maschinen zur Aufbereitung der für die Halbleiterherstellung benötigten Rohstoffe, 800 Maschinen für die Lithografie und das Ätzen sowie jeweils 300 Maschinen für das Dotieren, Verpacken und Testen von Chips.[286]

Eine Fabrik benötigte jedoch einen kompletten Satz aller nötigen Maschinen, und wenn eine von ihnen ausfiel, brauchte man Ersatzteile. Manchmal konnten Ersatzteile für ausländische Maschinen in der UDSSR hergestellt werden, was jedoch wieder neue Ineffizienzen und Mängel nach sich zog. Das System des Diebstahls und der Vervielfältigung funktionierte nie gut genug, um die sowjetische Militärführung davon zu überzeugen, über einen ständigen Nachschub an hochwertigen Chips zu verfügen, sodass sie am Ende den Einsatz von Elektronik und Computern in militärischen Systemen auf ein Minimum begrenzte.

Es dauerte eine ganze Zeit, bis der Westen das Ausmaß des Diebstahls erkannt hatte. Als der KGB Wetrow 1965 erstmals nach Paris schickte, war das Direktorat T praktisch unbekannt. Wetrow und seine Kollegen arbeiteten verdeckt, oft getarnt als Mitarbeiter des sowjetischen Außenhandelsministeriums. Wenn sowjetische Agenten ausländische Forschungslabors besuchten, sich mit Führungskräften anfreundeten und versuchten, die Geheimnisse der ausländischen Industrie abzuschöpfen, erweckten sie den Anschein, als würden sie einfach ihrer ganz normalen Arbeit als Außenhandelsbeamte nachgehen.

Die Aktivitäten des Direktorats T wären vielleicht ein Staatsgeheimnis geblieben, wenn Wetrow nicht beschlossen hätte, nach seiner Rückkehr nach Moskau seinem ansonsten eintönigen Dasein mithilfe von allerlei Machenschaften mehr Würze zu verleihen. Anfang der 1980er Jahre war seine Karriere ins Stocken geraten, seine Ehe zerrüttet und sein Leben aus den Fugen geraten. Er war ein Spion wie James Bond, nur mit mehr Schreibtischarbeit und weniger Martinis als dieser. Also beschloss er, sein Leben interessanter zu gestalten, und schickte eine Postkarte an einen Bekannten in Paris, von dem er wusste, dass er mit dem französischen Geheimdienst in Verbindung stand.[287]

Schon bald reichte Wetrow Dutzende von Dokumenten zum Direktorat T an seinen französischen Kontaktmann in Moskau weiter. Der französische Geheimdienst verpasste ihm den Codenamen «Farewell». Insgesamt scheint er Tausende von Seiten an Dokumenten aus den innersten Kreisen des KGB zur Verfügung gestellt zu haben, die eine riesige Bürokratie enthüllten, darauf ausgerichtet, westliche Industriegeheimnisse zu stehlen. Eine der wichtigsten Prioritäten: «moderne Mikroprozessoren», für die es in der Sowjetunion nicht nur an qualifizierten Ingenieuren, sondern auch an der für die Entwicklung modernster Prozessoren erforderlichen Software und an den für ihre Herstellung notwendigen Anlagen fehlte. Die westlichen Geheimdienste waren schockiert, als sie lasen, wie viel die Sowjets bereits gestohlen hatten.[288]

In seinen schnell zur Routine gewordenen Treffen mit französischen Agenten hatte Wetrow zwar eine neue Tätigkeit gefunden, aber Erfüllung verschaffte sie ihm nicht. Die Franzosen versorgten ihn mit Geschenken aus dem Ausland, um Wetrows Geliebte bei Laune zu halten, doch was Wetrow wirklich wollte, war, dass seine Frau ihn liebte. Immer stärker verfiel er seinen Wahnvorstellungen. Nachdem er seinem Sohn mitgeteilt hatte, dass er die Beziehung zu seiner Geliebten beenden wolle, stach er am 22. Februar 1982 in seinem Auto auf der Moskauer Ringstraße mehrfach auf sie ein. Erst durch seine Festnahme erkannte der KGB, dass Wetrow sein Land verraten und die Geheimnisse des Direktorats T an den Westen weitergegeben hatte.

Die Franzosen gaben die Informationen über Wetrow umgehend an die Amerikaner und andere verbündete Geheimdienste weiter. Die Reagan-Regierung reagierte mit der «Operation Exodus» und verschärfte die Zollkontrollen für Spitzentechnologie. Bis 1985 wurden im Rahmen des Programms Waren im Wert von rund 600 Millionen Dollar beschlagnahmt und etwa 1000 Personen verhaftet. Was allerdings die Halbleiter betrifft, so hat die Reagan-Regierung mit ihrer Behauptung, den «massiven Abfluss amerikanischer Technologie in die Sowjetunion» gestoppt zu haben, die Auswirkungen der strengeren Kontrollen vermutlich überschätzt. Die Kopierstrategie der UDSSR war letztendlich den Vereinigten Staaten zugutegekommen, weil sie garantierte, dass die Sowjets technologisch anhaltend im Hintertreffen blieben. 1985 führte die CIA eine Studie über sowjetische Mikroprozessoren durch und stellte fest, dass die UDSSR wie am Schnürchen Nachbauten von Intel- und Motorola-Chips produzierte. Sie waren jedoch immer ein halbes Jahrzehnt im Rückstand.[289]


Kapitel 26
«Massenvernichtungswaffen»: Die Auswirkungen des Offsets


«Hochpräzise, zielgeführte Waffensysteme mit großer Reichweite, unbemannte Fluggeräte und elektronische Steuerungstechnologie neuster Qualität», so prophezeite der sowjetische Marschall Nikolai Ogarkow, würden konventionelle Sprengwaffen in «Massenvernichtungswaffen» verwandeln.[290] Ogarkow diente von 1977 bis 1984 als Chef des Generalstabs der sowjetischen Streitkräfte. Im Westen gelangte er vor allem als Gesicht der Medienoffensive nach dem versehentlichen Abschuss eines zivilen südkoreanischen Passagierflugzeugs im Jahr 1983 zu zweifelhafter Berühmtheit. Anstatt einen Fehler zuzugeben, beschuldigte er die Piloten des Flugzeugs, sie hätten sich auf einer «gezielten, sorgfältig geplanten Spionagemission» befunden, und erklärte, die Maschine hätte ihren Abschuss «geradezu herausgefordert».[291] Im Westen machte sich Ogarkow mit dieser Botschaft gewiss keine Freunde, aber darum ging es ihm auch nicht, schließlich bestand seine Lebensaufgabe ja in der Vorbereitung eines Krieges mit den Vereinigten Staaten.

Die Sowjetunion hatte mit den Amerikanern im Wettlauf um die Entwicklung der entscheidenden Technologien des frühen Kalten Krieges Schritt gehalten und leistungsstarke Raketen sowie ein gewaltiges Atomwaffenarsenal aufgebaut. Inzwischen jedoch wurden militärische Muskeln durch computergesteuerte Gehirne ersetzt. Bei den Siliziumchips, die diesem neuen Motor militärischer Macht zugrunde lagen, war die Sowjetunion hoffnungslos ins Hintertreffen geraten. Ein beliebter sowjetischer Witz aus den 1980er Jahren erzählt von einem Kremlbeamten, der voller Stolz vermeldet: «Genosse, wir haben den größten Mikroprozessor der Welt gebaut!»

Nach herkömmlichen Maßstäben wie der Zahl der Panzer oder der Truppen war die Sowjetunion in den frühen 1980er Jahre eindeutig überlegen.[292] Ogarkow sah die Dinge anders: Qualität ging vor Quantität. Er war regelrecht besessen von der Bedrohung durch Amerikas Präzisionswaffen. In Verbindung mit besserer Überwachungs- und Kommunikationstechnik führte die Fähigkeit, Ziele in Hunderten oder gar Tausenden von Kilometern Entfernung exakt zu treffen, zu einer «militärtechnischen Revolution», erzählte Ogarkow jedem, der ihm zuhörte.[293] Die Zeiten, in denen vakuumröhrengesteuerte Sparrow-Raketen 90 Prozent ihrer Ziele am Himmel über Vietnam verfehlten, waren lange vorbei. Die Sowjetunion verfügte über viel mehr Panzer als die Vereinigten Staaten, aber Ogarkow wusste, dass seine Panzer in einem Kampf mit den USA bald um ein Vielfaches verwundbarer sein würden.

Bill Perrys «Offset-Strategie» ging auf, und die Sowjetunion hatte keine Antwort darauf.[294] Selenograd und andere sowjetische Chipfabriken konnten in Sachen miniaturisierter Elektronik und Rechenleistung mit den Amerikanern und Japanern einfach nicht mithalten. Während Perry das Pentagon davon zu überzeugen suchte, sich auf das Mooresche Gesetz zu verlassen, lehrten die Unzulänglichkeiten sowjetischer Chipherstellung die Waffenkonstrukteure des Landes, den Einsatz komplexer Elektronik so weit wie möglich einzuschränken. Das mag in den 1960er Jahren ein gangbarer Weg gewesen sein, aber in den 1980ern garantierte diese mangelnde Bereitschaft, mit den Fortschritten in der Mikroelektronik Schritt zu halten, dass die sowjetischen Systeme «dumm» blieben, während amerikanische Waffen das Denken lernten. Schon Anfang der 1960er Jahre hatten die USA ein mit Chips von Texas Instruments betriebenes Lenkungssystem in die Minuteman-II-Rakete eingebaut – das erste sowjetische Lenkwaffensystem mit integrierten Schaltkreisen wurde erst 1971 getestet.[295]

Die sowjetischen Raketenkonstrukteure, die an minderwertige Mikroelektronik gewöhnt waren, entwickelten ausgeklügelte Notlösungen. Sogar die Mathematik, die sie mit ihrem Lenkcomputer verbanden, war simpler gestrickt, um den Bordcomputer möglichst wenig zu beanspruchen. Die ballistischen Raketen der Sowjets wurden im Allgemeinen so gesteuert, dass sie einer bestimmten Flugbahn in Richtung ihres Ziels folgten, wobei der Lenkcomputer die Rakete bei einer Abweichung wieder auf die vorprogrammierte Route zurückbrachte. Im Gegensatz dazu berechneten amerikanische Raketen selbstständig ihren Weg ins Ziel.[296]

Laut öffentlichen Schätzungen Mitte der 1980er landete Amerikas neue MX-Rakete in 50 Prozent der Fälle innerhalb eines Radius von 110 Metern um das anvisierte Ziel. Eine in etwa vergleichbare sowjetische Rakete, die SS-25, kam nach Schätzungen eines ehemaligen sowjetischen Verteidigungsbeamten auf einen durchschnittlichen Streuungsradius von etwa 360 Metern. In der unerbittlichen Logik der Militärplaner des Kalten Krieges war ein Unterschied von einigen Hundert Metern von enormer Bedeutung. Eine Stadt zu zerstören, war unter diesen Voraussetzungen nicht weiter schwierig, aber beide Supermächte wollten in der Lage sein, die Atomwaffenarsenale der jeweils anderen auszuschalten. Selbst Nuklearsprengköpfe mussten relativ präzise im Ziel einschlagen, um ein massiv befestigtes Raketensilo außer Gefecht zu setzen. Bei einer ausreichenden Anzahl von Volltreffern könnte eine Seite die Atomstreitkräfte des Gegners durch einen überraschenden Erstschlag schachmatt setzen. Die pessimistischsten Schätzungen der Sowjets gingen davon aus, dass die USA bei einem nuklearen Erstschlag in den 1980er Jahren 98 Prozent der sowjetischen Interkontinentalraketen hätten ausschalten oder zerstören können.[297]

Fehler konnte sich die UDSSR hier absolut nicht leisten. Das sowjetische Militär verfügte über zwei weitere Systeme, mit denen ein nuklearer Angriff auf Amerika möglich war: Langstreckenbomber und mit Raketen bestückte U-Boote. Bomberflotten galten allgemein als das schwächste Trägersystem, da sie schon kurz nach dem Start vom Radar erfasst und abgeschossen werden konnten, bevor sie überhaupt dazu kamen, ihre Atomwaffen abzufeuern. Amerikas mit Atomraketen bestückte U-Boote hingegen waren für den Feind kaum zu entdecken und daher praktisch unbesiegbar. Die sowjetischen U-Boote waren hingegen weniger sicher, weil es den USA gelang, die Präzision ihrer U-Boot-Erkennungssysteme durch den Einsatz von Computern deutlich zu erhöhen.

Die Herausforderung bei der Lokalisierung eines U-Boots besteht darin, der Kakofonie der Schallwellen eine sinnvolle Information zu entlocken. Der Schall prallt in unterschiedlichen Winkeln vom Meeresboden ab und bricht sich je nach Temperatur oder herumziehenden Fischschwärmen unterschiedlich im Wasser. Anfang der 1980er Jahre räumten die USA öffentlich ein, dass sie ihre U-Boot-Sensoren mit dem Illiac IV verbunden hatten, einem der leistungsstärksten Supercomputer und dem ersten, der mit Halbleiter-Speicherchips arbeitete. Die Chips stammten aus der Fertigung von Fairchild. Illiac IV und andere Rechenzentren waren via Satellit mit einem ganzen Netz von Sensoren auf Schiffen, Flugzeugen und Hubschraubern verbunden, die die Aufgabe hatten, feindliche U-Boote aufzuspüren. Auch hier hatten die Sowjets also schlechte Karten.[298]

Ogarkow rechnete das Ganze durch und kam zu dem Schluss, dass Amerikas halbleitergestützter Vorsprung bei der Präzision von Raketen, der U-Boot-Bekämpfung, der Überwachung sowie der Befehls- und Kontrolltechnik einen Überraschungsschlag ermöglichen könnte, der eine Gefahr für die Existenz des sowjetischen Atomwaffenarsenals darstellte. Atomwaffen sollten eigentlich die ultimative Versicherungspolice sein, aber das sowjetische Militär fühlte sich nun «im Bereich der strategischen Waffen massiv unterlegen», wie es ein General ausdrückte.[299]

Auch ein möglicher konventioneller Krieg löste Ängste bei der sowjetischen Militärführung aus. Militäranalysten waren bislang davon ausgegangen, dass die zahlenmäßige Überlegenheit der Sowjets bei Panzern und Truppen einen entscheidenden Vorteil in einem konventionellen Krieg darstellen würde. Die Paveway-Bombe, die erstmals über Vietnam eingesetzt wurde, war inzwischen jedoch durch eine Reihe neuer Lenksysteme ergänzt worden. Tomahawk-Marschflugkörper konnten tief in sowjetisches Territorium eindringen. Die sowjetischen Verteidigungsplaner befürchteten, konventionell bestückte amerikanische Marschflugkörper und Tarnkappenbomber könnten die sowjetische Führung und Kontrolle über ihre Nuklearstreitkräfte außer Gefecht setzen. Diese Herausforderung bedrohte das Überleben des Sowjetstaates selbst.[300]

Folglich wollte der Kreml seiner Mikroelektronikindustrie neues Leben einhauchen, wusste aber nicht, wie er das anstellen sollte. 1987 besuchte der sowjetische Staatschef Michail Gorbatschow Selenograd und forderte «mehr Disziplin» bei der Arbeit.[301] Disziplin war einer der Schlüssel zum Erfolg in der Branche, was sich auch in Charlie Sporcks extremer Fixierung auf Produktivität und Andy Groves Paranoia manifestierte. Mit Disziplin allein allerdings ließen sich die grundlegenden Probleme der Sowjets nicht aus der Welt schaffen.

Ein Problem war die Einmischung durch die Politik. Ende der 1980er Jahre wurde der im Halbleiterwerk in Riga tätige Juri Osokin entlassen.[302] Der KGB hatte von ihm verlangt, mehrere seiner Mitarbeiter zu feuern: Einer hatte Briefe an eine Frau in der Tschechoslowakei geschickt, ein zweiter hatte sich geweigert, als Informant für den KGB zu arbeiten, ein dritter war Jude. Als Osokin sich weigerte, diese Arbeiter für diese «Verbrechen» zu bestrafen, setzte der KGB ihn ab und versuchte, auch seine Frau feuern zu lassen. Es war schon schwer genug, in normalen Zeiten Chips zu entwickeln. Diese Aufgabe zu bewältigen, während man sich mit dem KGB herumschlagen musste, war ein Ding der Unmöglichkeit.

Ein zweites Problem war die übermäßige Abhängigkeit vom Militär als Abnehmer. Die USA, Europa und Japan hatten boomende Verbrauchermärkte, die die Nachfrage nach Chips ankurbelten. Der zivile Teil des Halbleitermarkts trug dazu bei, die Spezialisierung der Halbleiterlieferkette zu finanzieren, sodass Unternehmen entstanden, die über Expertise in allen Bereichen verfügten, von hochreinen Siliziumscheiben bis hin zu modernster Optik in Lithografieanlagen. In der Sowjetunion gab es praktisch überhaupt keinen zivilen Verbrauchermarkt, weshalb nur ein Bruchteil der Chips produziert wurde, die der Westen hervorbrachte. Laut der Schätzung einer sowjetischen Quelle gab allein Japan achtmal so viel für Investitionen in die Mikroelektronik aus wie die UDSSR.[303]

Eine letzte Herausforderung bestand darin, dass den Sowjets eine internationale Lieferkette fehlte.[304] Das Silicon Valley hatte mit den amerikanischen Verbündeten im Kalten Krieg eine hocheffiziente, globalisierte Arbeitsteilung etabliert. Japan war führend bei der Produktion von Speicherchips, die USA stellten mehr Mikroprozessoren her, während sich Nikon und Canon aus Japan mit den Niederländern von ASML den Markt für Lithografieanlagen teilten. Ein Großteil der Endmontage wurde von Arbeitern in Südostasien durchgeführt. Amerikanische, japanische und europäische Unternehmen stritten sich zwar um ihre Position in dieser Arbeitsteilung, aber sie alle profitierten von der Möglichkeit, die Kosten für Forschung und Entwicklung auf einen weitaus größeren Halbleitermarkt zu verteilen, als es der UDSSR je möglich war.

Die UDSSR konnte nur auf eine Handvoll Verbündeter zurückgreifen, und viele davon waren keine allzu große Hilfe. Die DDR, die immerhin über eine ähnlich moderne Chipindustrie wie Selenograd verfügte, unternahm Mitte der 1980er Jahre einen letzten Versuch, ihren Halbleitersektor wiederzubeleben, wobei sie sich auf eine lange Tradition der Präzisionsfertigung sowie auf die weltweit führenden optischen Produkte der Firma Carl Zeiss in Jena stützen konnte. Die ostdeutsche Chipproduktion wuchs in den späten 1980er Jahren zwar rasch, aber die Industrie war nur in der Lage, Speicherchips zu produzieren, die weniger Kapazitäten hatten als die japanischen, dafür aber zehnmal so teuer waren.[305] Moderne westliche Produktionsanlagen waren weiterhin schwer zugänglich, und in Ostdeutschland gab es keine der billigen Arbeitskräfte, die Silicon-Valley-Firmen in ganz Asien anheuern konnten.

Letztendlich waren die Bemühungen der Sowjetunion, ihre Chipproduktion voranzubringen, ein glatter Fehlschlag. Weder die Sowjets noch ihre sozialistischen Verbündeten konnten diesen Rückstand jemals aufholen, trotz umfangreicher Spionageanstrengungen und riesiger Summen, die in Forschungseinrichtungen wie die in Selenograd flossen. Und gerade als die Reaktion des Kremls auf Bill Perrys «Offset» immer mehr ins Stocken geriet, bekam die Welt auf den Schlachtfeldern des Persischen Golfs einen erschreckenden Einblick in die Zukunft des Krieges.


Kapitel 27
Kriegsheld


Am frühen Morgen des 17. Januar 1991 hob die erste Welle amerikanischer F-117-Tarnkappenbomber von ihren Stützpunkten in Saudi-Arabien ab. Die schwarzen Maschinen verschwanden rasch im dunklen Wüstenhimmel. Ihr Ziel hieß Bagdad. Seit Vietnam hatten die Vereinigten Staaten keinen größeren Krieg mehr geführt, aber jetzt standen mehrere Hunderttausend Soldaten an der Nordgrenze Saudi-Arabiens, Zehntausende Panzer warteten auf den Befehl zum Angriff, und Dutzende von Marineschiffen waren vor der Küste in Stellung gegangen, ihre Kanonen und Raketenbatterien auf den Irak gerichtet. Der amerikanische General, der den Angriff leitete, Norman Schwarzkopf, war ein ausgebildeter Infanterist, der zweimal in Vietnam gedient hatte.[306] Diesmal vertraute er bei seinem Erstschlag auf Distanzwaffen.

Das zwölfstöckige Gebäude der Telefonzentrale in der Rashid Street in Bagdad war das einzige Ziel, das man als wichtig genug erachtete, um es mit zwei F-117 anzugreifen. Der Schlachtplan von General Schwarzkopf sah vor, es zu zerstören und damit einen Teil der irakischen Kommunikationsinfrastruktur lahmzulegen. Die beiden Flugzeuge steuerten ihr Ziel an und warfen mehrere je knapp eine Tonne schwere, lasergesteuerte Paveway-Bomben ab, die die Anlage trafen und in Brand setzten. Augenblicklich wurde das Fernsehbild der CNN-Reporter in Bagdad dunkel. Schwarzkopfs Piloten hatten einen Volltreffer gelandet. Fast zeitgleich schlugen 116 Tomahawk-Marschflugkörper, abgefeuert von Marineschiffen vor der Küste, in ihren Zielen in und um Bagdad ein. Der Zweite Golfkrieg hatte begonnen.[307]

Ein Fernmeldeturm, ein militärischer Kommandoposten, das Hauptquartier der Luftwaffe, Kraftwerke und Saddam Husseins Rückzugsort auf dem Land – die ersten US-Luftangriffe zielten darauf ab, die irakische Führung zu enthaupten und sie von der Kommunikation abzuschneiden.[308] So sollte ihr die Möglichkeit genommen werden, den Krieg zu verfolgen oder mit ihren Streitkräften Kontakt zu halten. Bald befand sich das irakische Militär auf einem ungeordneten Rückzug. CNN sendete Videoaufnahmen von Hunderten von Bomben und Raketen, die irakische Panzer trafen. Das reale Kriegsgeschehen sah aus wie ein Videospiel. Aber als Beobachter aus dem fernen Texas wusste Weldon Word genau, dass diese futuristische Technologie eigentlich aus dem Vietnamkrieg stammte.

Die lasergesteuerten Paveway-Bomben, die in der Telefonzentrale von Bagdad einschlugen, verwendeten dasselbe grundlegende Systemdesign wie die erste Generation von Paveways, die 1972 die Thanh-Hóa-Brücke zerstörten.[309] Gebaut waren diese aus einer Handvoll Transistoren, einem Lasersensor und ein paar Flügeln, die an einer alten «dummen» Bombe festgeschnallt waren. Bis 1991 hatte Texas Instruments die Paveway-Technik mehrfach überarbeitet, wobei in jeder neuen Version die vorhandenen Schaltkreise durch modernere Elektronik ersetzt, die Anzahl der Komponenten reduziert, die Zuverlässigkeit erhöht und neue Funktionen hinzugefügt wurden. Zu Beginn des Golfkriegs war die Paveway zur bevorzugten Waffe des Militärs geworden, und zwar aus demselben Grund, aus dem Intels Mikroprozessoren in der gesamten Computerindustrie verwendet wurden: Sie waren erprobt, einfach zu bedienen und kostengünstig. Die Paveways waren schon immer billig gewesen, aber in den 1970er und 1980er Jahren wurden sie noch billiger. Dank ihrer geringen Kosten hatte jeder Pilot schon einmal Paveways bei Übungsflügen abgeworfen. Und ausgesprochen vielseitig und flexibel waren sie auch. Die Ziele brauchten nicht im Voraus festgelegt zu werden, man konnte sich kurzfristig auf dem Schlachtfeld entscheiden. Die Trefferquote war indessen fast so gut, wie sie im Fernsehen aussah. Nach dem Krieg durchgeführte Studien der Air Force ergaben, dass Nicht-Präzisionsmunition weit weniger genau war, als die Piloten oft behaupteten, während Präzisionsmunition wie die Paveway-Bomben sogar noch besser abschnitten als angenommen. Flugzeuge, die bei ihren Bombenangriffen Laserlenkung verwenden, trafen dreizehnmal so viele Ziele wie vergleichbare Flugzeuge ohne Lenkmunition.[310]

Die US-Luftstreitmacht erwies sich im Golfkrieg als entscheidend: Sie dezimierte die irakischen Streitkräfte und reduzierte zugleich die amerikanischen Verluste auf ein Minimum. Weldon Word erhielt eine Auszeichnung für die Erfindung der Paveways, die Verbesserung ihrer Elektronik und die Senkung ihrer Kosten. Ein einzelnes Exemplar war nie teurer als ein Mittelklasseauto, genau wie er ursprünglich versprochen hatte. Es dauerte mehrere Jahrzehnte, bis Menschen außerhalb des US-Militärs erkannten, wie die Paveway und andere Waffen dieser Art den Krieg veränderten. Aber die Piloten, die diese Bombenangriffe flogen, wussten sehr genau um das revolutionäre Potenzial. «Es gibt etwa zehntausend Amerikaner, die dank euch Jungs nicht getötet wurden», sagte ein Offizier der Air Force bei der Preisverleihung im Pentagon zu Word.[311] Modernste Mikroelektronik und ein Satz Flügel, an einer Bombe festgeschnallt, hatten das Wesen militärischer Kampfstärke von Grund auf verändert.

Als Bill Perry den Verlauf des Golfkriegs beobachtete, war ihm klar, dass lasergestützte Bomben nur eines von Dutzenden militärischer Systeme waren, die dank integrierter Schaltkreise eine Revolution erfahren hatten, da diese eine bessere Überwachung, Kommunikation und Rechenleistung ermöglichten. Der Golfkrieg von 1991 war der erste große Test für Perrys «Offset-Strategie», die nach dem Vietnamkrieg entwickelt worden, aber auf dem Schlachtfeld nie in nennenswertem Umfang zum Einsatz gekommen war.

In den Jahren nach Vietnam hatte das US-Militär die Entwicklung seiner Waffensysteme nicht verschwiegen, aber viele Menschen nahmen diese neuen Fähigkeiten nicht ernst. Militärstrategen wie General William Westmoreland, der die amerikanischen Streitkräfte in Vietnam befehligt hatte, versprachen, künftige Schlachtfelder würden automatisiert sein. Doch der Vietnamkrieg hatte trotz des großen technologischen Vorsprungs der Amerikaner gegenüber den Nordvietnamesen einen katastrophalen Verlauf genommen. Warum also sollte mehr Rechenleistung etwas Grundsätzliches am Krieg ändern? In den 1980er Jahren saß das amerikanische Militär meist in seinen Kasernen, abgesehen von einigen kleinen Operationen gegen drittklassige Gegner wie Libyen und Grenada. Niemand konnte mit Sicherheit sagen, wie sich die modernen Maschinen des Pentagons auf echten Schlachtfeldern bewähren würden.

Angesichts der Videos von irakischen Gebäuden, Panzern und Flugplätzen, die durch Präzisionswaffen zerstört wurden, war es nun nicht mehr zu übersehen: Der Charakter des Krieges hatte sich verändert. Selbst die vakuumröhrenbetriebenen Luft-Luft-Raketen vom Typ Sidewinder, die ihre Ziele über Vietnam größtenteils verfehlt hatten, wurden nun mit leistungsfähigeren, halbleiterbasierten Lenksystemen aufgerüstet. Im Golfkrieg waren sie sechsmal so genau wie in Vietnam.

Die neuen Technologien, zu deren Entwicklung Perry das Pentagon in den späten 1970er Jahren gedrängt hatte, übertrafen sogar seine eigenen Erwartungen. Das irakische Militär – bewaffnet mit der besten Ausrüstung, die die Rüstungsindustrie der Sowjetunion zu bieten hatte – war dem amerikanischen Angriff hilflos ausgeliefert. «Hightech funktioniert», postulierte Perry.[312] «Was all dies möglich macht, sind Waffen, die auf Informationen basieren und nicht auf dem Ausmaß ihrer Feuerkraft», meinte ein Militäranalyst gegenüber den Medien. Vom «Triumph des Siliziums über den Stahl» sprach eine Headline der New York Times. «Der Computerchip kann zum Kriegshelden werden», lautet eine andere.[313]

Die Erschütterungen, die die Einschläge der Paveway-Bomben und Tomahawk-Raketen auslösten, waren in Moskau nicht minder stark zu spüren wie in Bagdad. Der Krieg war eine «technologische Operation», erklärte ein sowjetischer Militäranalyst. Er war «ein Kampf, der im Äther stattfand», behauptete ein anderer. Das Ergebnis – die glatte Niederlage des Irak – war genau das, was Ogarkow vorhergesagt hatte. Der sowjetische Verteidigungsminister Dmitri Jasow gab zu, dass der Golfkrieg die Sowjetunion nervös gemacht habe, was ihre Luftverteidigungskapazitäten anging. Marschall Sergej Achromejew war peinlich berührt, nachdem seine Vorhersage eines langwierigen Konflikts durch die rasche Kapitulation des Irak umgehend widerlegt wurde.[314] Ogarkows Prognosen über die Zukunft des Krieges hingegen wurden von den CNN-Videos, die amerikanische Bomben zeigten, die sich selbst durch den Himmel steuerten und die Wände irakischer Gebäude durchschlugen, für alle sichtbar bestätigt.


Kapitel 28
«Der Kalte Krieg ist vorbei, und ihr habt ihn gewonnen»


Sonys Akio Morita hatte die 1980er Jahre damit verbracht, um die Welt zu jetten, mit Henry Kissinger zu dinieren, im Augusta National Golf zu spielen und sich mit anderen globalen Eliten in Gruppen wie der Trilateralen Kommission zu treffen. Auf der globalen Bühne behandelte man ihn zugleich als Wirtschaftsorakel und als Vertreter Japans – der aufstrebenden Wirtschaftsmacht. Morita fiel es nicht schwer, an «Japan als Nummer eins» zu glauben – er selbst lebte ja dieses Prinzip. Sonys Walkman und andere Produkte der Unterhaltungselektronik hatten aus Japan ein Land des Wohlstands gemacht – und aus Morita einen reichen Mann.

Aber im Jahr 1990 schlug die Krise zu. An Japans Finanzmärkten kam es zum Crash. Die Wirtschaft stürzte in eine tiefe Rezession. Schon bald notierte der Tokioter Aktienmarkt nur noch halb so hoch wie zu Beginn des Jahres 1990. Die Immobilienpreise in Tokio fielen sogar noch tiefer. Das japanische Wirtschaftswunder schien eine Vollbremsung hingelegt zu haben. Derweil erlebte Amerika einen Aufschwung, sowohl wirtschaftlich als auch militärisch. In nur wenigen Jahren schien von «Japan als Nummer eins» nicht mehr viel übrig geblieben zu sein. Die Fallstudie für Japans Malaise lieferte just die Branche, die als Musterbeispiel für Japans wirtschaftliche Leistungsfähigkeit galt: die Halbleiterindustrie.

Morita, inzwischen 69 Jahre alt, musste mit ansehen, wie die Geschicke Japans mit dem sinkenden Aktienkurs von Sony zusammenfielen. Ihm war klar, dass die Probleme seines Landes nicht allein die Finanzmärkte betrafen. Morita hatte die zurückliegende Dekade damit verbracht, die Amerikaner darüber zu belehren, dass sie die Produktionsqualität verbessern mussten, anstatt sich auf «Spielereien» an den Finanzmärkten zu konzentrieren. Doch als der japanische Aktienmarkt zusammenbrach, schien es mit dem gepriesenen langfristig-visionären Denken des Landes nicht mehr so weit her zu sein. Die vermeintliche Vorherrschaft Japans war auf einem unhaltbaren Fundament staatlich geförderter Überinvestitionen aufgebaut worden.[315] Billiges Kapital hatte den Bau neuer Halbleiterfabriken finanziert, aber die Chiphersteller auch motiviert, weniger an den Gewinn und mehr an maximale Produktion zu denken. Japans größte Halbleiterunternehmen fuhren ihre DRAM-Produktion immer weiter hoch, obwohl kostengünstigere Hersteller wie Micron und Samsung aus Südkorea sie unterboten.[316]

Selbst die japanischen Medien nahmen eine Überinvestition im Halbleitersektor wahr, und die Zeitungen warnten vor «rücksichtslosem Investitionswettbewerb» und «Investitionen, die sie nicht mehr stoppen können». Die CEOs der japanischen Speicherchip-Hersteller konnten sich nicht dazu durchringen, mit dem Bau neuer Chipfabriken aufzuhören, auch wenn diese nicht rentabel waren. «Wenn du anfängst, dir [wegen Überinvestitionen] Gedanken zu machen», so gab ein Hitachi-Vorstand zu, «raubt es dir den Schlaf.»[317] Solange die Banken weiterhin Kredite gewährten, war es für die Vorstandsvorsitzenden einfacher, weiter Geld auszugeben, als zuzugeben, dass sie keinen Weg zur Rentabilität hatten. In den 1980er Jahren hatten sich die straffen Zügel der amerikanischen Kapitalmärkte nicht als Vorteil erwiesen, aber das Risiko, die Finanzierung zu verlieren, trug dazu bei, Amerikas Unternehmen immer auf Trab zu halten. Japans DRAM-Herstellern hätte ein wenig von Andy Groves Paranoia oder Jack Simplots Weisheit über die Volatilität der Rohstoffmärkte gutgetan. Stattdessen investierten sie alle weiter fleißig in denselben Markt, was dazu führte, dass nur wenige wirklich gute Profite einfuhren.

Sony, das als einziges japanisches Halbleiterunternehmen nie übermäßig auf DRAMs gesetzt hatte, war es indes gelungen, innovative neue Produkte wie Spezialchips für Bildsensoren zu entwickeln. Wenn Photonen auf deren Silizium treffen, erzeugen diese Chips elektrische Ladungen, die mit der Stärke des Lichts korreliert sind, sodass die Chips Bilder in digitale Daten umwandeln können. Damit war Sony bestens aufgestellt, um die Revolution der Digitalkameras anzuführen, und die für die Bilderkennung zuständigen Chips des Unternehmens sind auch heute noch Weltklasse. Und dennoch gelang es dem Unternehmen nicht, die Investitionen in verlustträchtige Segmente zu reduzieren, was Anfang der 1990er Jahre einen Gewinneinbruch einleitete.[318]

Die meisten der großen japanischen DRAM-Hersteller versäumten es jedoch, ihren Einfluss in den 1980er Jahren dazu zu nutzen, sich an die Spitze der Innovationsfront zu stellen. Bei Toshiba, einem Giganten der DRAM-Sparte, entwickelte Fujio Masuoka, ein Betriebsleiter der mittleren Managementebene, 1981 eine neue Art von Speicherchip, der sich im Unterschied zu DRAM auch nach dem Ausschalten noch Daten «merken» konnte. Doch bei Toshiba ignorierte man diese Entdeckung einfach, und so war es Intel, das diese neue Art von Speicherchip, gemeinhin als Flash- oder NAND-Speicher bezeichnet, auf den Markt brachte.[319]

Der größte Fehler der japanischen Chipbranche war es jedoch, den Aufstieg des PCs verpasst zu haben. Keiner der japanischen Chipgiganten konnte Intels Umstellung auf Mikroprozessoren oder seine Beherrschung des PC-Ökosystems wiederholen. Nur eine japanische Firma, NEC, versuchte sich ernsthaft an diesem Geschäft, aber sie konnte nie mehr als einen winzigen Anteil am Mikroprozessormarkt erobern. Für Andy Grove und Intel war es hingegen eine Frage von Leben und Tod, mit Mikroprozessoren Geld zu verdienen. Die japanischen DRAM-Firmen, die über einen riesigen Marktanteil verfügten und schier unbegrenzte finanzielle Spielräume hatten, ignorierten den Mikroprozessormarkt so lange, bis es zu spät war. Im Ergebnis kam die PC-Revolution daher vor allem den amerikanischen Chipfirmen zugute. Als dann der japanische Aktienmarkt zusammenbrach, hatte Japans Vormachtstellung im Halbleiterbereich bereits zu bröckeln begonnen. Im Jahr 1993 übernahmen die USA wieder den ersten Platz in der Halbleiterproduktion. 1998 überholte Südkorea Japan als weltgrößten DRAM-Hersteller. Japans Marktanteil von 90 Prozent in den späten 1980ern schwand auf 20 Prozent im Jahr 1998 dahin.[320]

Japans Ambitionen auf dem Gebiet der Halbleiter hatten das wachsende Bewusstsein des Landes für seine globale Position untermauert, aber dieses Fundament schien nun brüchig zu werden. In The Japan That Can Say No hatten Ishihara und Morita argumentiert, Japan könne seine Chipdominanz dazu nutzen, sowohl gegenüber den Vereinigten Staaten als auch der UDSSR Macht auszuüben. Doch als es schließlich zum Krieg kam, und zwar auf dem unerwarteten Schauplatz des Persischen Golfs, versetzte Amerikas Militärmacht die meisten Beobachter in Erstaunen. Im ersten Krieg des digitalen Zeitalters lehnte es Japan ab, sich den 28 Ländern anzuschließen, die Truppen an den Golf schickten, um die irakischen Streitkräfte aus Kuwait zu vertreiben. Stattdessen beteiligte sich Tokio mit Schecks zur Finanzierung der Koalitionsarmeen und zur Unterstützung der irakischen Nachbarn. Als lasergesteuerte amerikanische Paveway-Bomben irakische Panzerkolonnen zerschmetterten, wirkte diese Scheckbuchdiplomatie dagegen einigermaßen hilflos.[321]

Morita erlitt 1993 einen Schlaganfall, der bleibende gesundheitliche Beeinträchtigungen zur Folge hatte. Er zog sich aus der Öffentlichkeit zurück und verbrachte den Rest seines Lebens größtenteils auf Hawaii. Er starb 1999. Moritas Co-Autor Ishihara betonte beharrlich, Japan müsse sich auf der globalen Bühne behaupten. 1994 veröffentlichte er The Asia That Can Say No, ein paar Jahre später folgte The Japan That Can Say No Again – das Ganze hatte etwas von einer Schallplatte mit einem Sprung. Für die meisten Japaner ergab Ishiharas Argumentation allerdings keinen Sinn mehr. In den 1980er Jahren hatte er noch mit seiner Prognose richtiggelegen, dass die Chips das militärische Gleichgewicht bestimmen und die Zukunft der Technologie definieren würden. Aber er irrte sich, als er glaubte, diese Chips würden in Japan hergestellt. Die Halbleiterfirmen des Landes schrumpften in den 1990er Jahren vor dem Hintergrund des Wiederaufstiegs der USA. Die technologische Basis für Japans Herausforderung der amerikanischen Hegemonie begann wegzubrechen.

Derweil taumelte der einzige andere ernst zu nehmende Herausforderer der Vereinigten Staaten dem Kollaps entgegen. Nachdem er erkannt hatte, dass es aussichtslos war, den technologischen Rückstand durch Kommandomethoden und eine Strategie des bloßen Abkupferns überwinden zu wollen, kam der sowjetische Staatschef Michail Gorbatschow 1990 zu einem offiziellen Besuch ins Silicon Valley. Die dortigen Tech-Magnaten verwöhnten ihn mit einem Festmahl, das eines Zarens würdig gewesen wäre. David Packard und Apples Steve Wozniak saßen an der festlichen Tafel neben Gorbatschow. Dass dieser für seinen Besuch die kalifornische Bay Area ausgesucht hatte, hatte einen Grund, und Gorbatschow machte keinen Hehl daraus. «Die Ideen und Technologien von morgen werden hier in Kalifornien geboren», erklärte er in einer Rede an der Stanford University. Genau davor hatte Marschall Ogarkow seine sowjetischen Kollegen über ein Jahrzehnt lang gewarnt.

Gorbatschow versprach, die sowjetischen Truppen aus Osteuropa abzuziehen und damit den Kalten Krieg zu beenden. Im Gegenzug wollte er Zugang zu amerikanischen Technologien. Bei einem Treffen mit amerikanischen Führungskräften aus der Technologiebranche regte er Investitionen in der UDSSR an. Als Gorbatschow die Stanford University besuchte, gab er den Zuschauern beim Gang über den Campus ein High-Five. «Der Kalte Krieg liegt nun hinter uns», ließ der Führer der Sowjetunion das Publikum in Stanford wissen. «Lasst uns nicht darüber streiten, wer gewonnen hat.»[322]

Allerdings war nur zu offensichtlich, wer ihn gewonnen hatte und warum. Ogarkow hatte diese Dynamik bereits ein Jahrzehnt zuvor erkannt, allerdings hatte er damals noch gehofft, die UDSSR könnte sie überwinden. Genau wie die übrige sowjetische Militärführung war er mit der Zeit immer pessimistischer geworden. Bereits 1983 ging Ogarkow so weit, gegenüber dem amerikanischen Journalisten Les Gelb – wenn auch nur inoffiziell – zu sagen: «Der Kalte Krieg ist vorbei, und ihr habt ihn gewonnen.» Die Raketen der Sowjetunion waren so stark wie eh und je. Das Land verfügte über das größte Atomwaffenarsenal der Welt. Doch die Halbleiterproduktion konnte nicht mithalten, die Computerindustrie geriet ins Hintertreffen, die Kommunikations- und Überwachungstechnologien hinkten hinterher, und die militärischen Folgen waren verheerend. «Alle modernen militärischen Fähigkeiten beruhen auf ökonomischer Innovation, Technologie und wirtschaftlicher Stärke», erläuterte Ogarkow Gelb. «Die Militärtechnik basiert auf Computern. Ihr seid uns bei den Computern um Längen voraus. … In eurem Land hat jedes fünfjährige Kind einen Computer.»[323]

Nach dem leichten Sieg über den Irak Saddam Husseins war die enorme neue militärische Schlagkraft Amerikas nicht mehr zu übersehen. Dies führte zu einer Krise des sowjetischen Militärs und des KGB, denen ihre Unterlegenheit zwar peinlich war, die einzugestehen sie sich aber nicht getrauten. Die demoralisierten Sicherheitschefs unternahmen einen Putschversuch gegen Gorbatschow, der nach drei Tagen im Sande verlief. Es war ein klägliches Ende für das einst so mächtige Land, das sich mit dem schmerzlichen Niedergang seiner militärischen Macht nicht abfinden konnte. Die russische Chipindustrie musste ihre eigene Demütigung hinnehmen: Eine ihrer Fabriken wurde in den 1990er Jahren auf die Herstellung winziger Chips für McDonald’s Happy-Meal-Spielzeug umgestellt.[324] Der Kalte Krieg war vorbei. Das Silicon Valley hatte gewonnen.


Teil 5
Integrierte Schaltkreise, integrierte Welt?
[image: dekorativ]


Kapitel 29
«Wir wollen eine Halbleiterindustrie in Taiwan»


1985 rief Taiwans mächtiger Minister K.T. Li Morris Chang in sein Büro in Taipeh. Fast zwei Jahrzehnte waren vergangen, seit Li seinen Teil dazu beigetragen hatte, Texas Instruments von der Errichtung des ersten Halbleiterwerks auf der Insel zu überzeugen. In den 20 Jahren seither hatte Li enge Beziehungen zu den Führungskräften von TI aufgebaut. Bei jeder seiner USA-Reisen schaute er bei Pat Haggerty und Morris Chang vorbei, und er versuchte, andere Unternehmen davon zu überzeugen, dem Vorbild von TI zu folgen und Werke in Taiwan zu eröffnen. 1985 beauftragte er schließlich Chang mit der Leitung der taiwanesischen Chipindustrie. «Wir wollen die Halbleiterindustrie in Taiwan voranbringen», sagte er zu Chang. «Sagen Sie mir», fuhr er fort, «wie viel Geld Sie brauchen.»[325]

In den 1990er Jahren fand der Begriff «Globalisierung» Eingang in den allgemeinen Sprachgebrauch, allerdings hatte die Chipindustrie schon seit den Anfängen von Fairchild Semiconductor auf internationale Produktion und Montage gesetzt. Taiwan hatte sich seit den 1960er Jahren gezielt in die Halbleiter-Lieferketten eingeklinkt, um Arbeitsplätze zu schaffen, an fortschrittliche Technologien zu kommen und seine Sicherheitspartnerschaft mit den Vereinigten Staaten zu stärken. In den 1990ern begann die Bedeutung Taiwans zu wachsen, vorangetrieben durch den spektakulären Aufstieg der Taiwan Semiconductor Manufacturing Company (TSMC), die Chang mit kräftiger Unterstützung durch Taiwans Regierung gründete.

Als Chang 1985 von der taiwanesischen Regierung angeheuert wurde, um das wichtigste Elektronikforschungsinstitut des Landes zu leiten, gehörte Taiwan zu den führenden asiatischen Ländern auf dem Gebiet der Montage von Halbleiterbauelementen – im Ausland hergestellte Chips wurden getestet und in Kunststoff- oder Keramikgehäuse eingebaut. Taiwans Regierung hatte schon zuvor versucht, in die Chipherstellung einzusteigen. Zu diesem Zweck hatte der Staat eine Lizenz für die Halbleiterfertigungstechnologie von der amerikanischen RCA erworben und 1980 einen Chiphersteller namens UMC gegründet. Allerdings blieben die Fähigkeiten des Unternehmens weit hinter den neuesten Entwicklungen zurück. In Taiwan gab es zwar viele Arbeitsplätze in der Halbleiterbranche, aber nur ein kleiner Teil des Gewinns kam dort an. Das meiste Geld in der Chipindustrie verdienten die Firmen, die die modernsten Chips entwickelten und produzierten. Entscheidungsträgern wie Li war klar, dass die Wirtschaft des Landes nur dann auf Wachstumskurs bleiben würde, wenn sie über das schlichte Zusammenbauen anderswo entwickelter und hergestellter Komponenten hinausginge.[326]

Zu Zeiten von Morris Changs erstem Taiwan-Besuch im Jahr 1968 stand die Insel im Wettbewerb mit Hongkong, Südkorea, Singapur und Malaysia. Inzwischen investierten Samsung und andere große südkoreanische Konzerne massiv in die modernsten Speicherchips. Singapur und Malaysia versuchten, dem Beispiel Südkoreas zu folgen und von der Montage auf die Herstellung von Halbleitern umzustellen, allerdings mit weniger Erfolg als Samsung. Taiwan musste seine Fähigkeiten ständig verbessern, nur um seine Position in den untersten Gefilden der Halbleiter-Lieferkette zu halten.

Die größte Bedrohung stellte die Volksrepublik China dar. Jenseits der Formosastraße war Mao Zedong 1976 gestorben, wodurch zumindest die Gefahr einer unmittelbar drohenden Invasion nachließ. Inzwischen jedoch stellte China eine ökonomische Herausforderung dar. Unter der neuen Führung nach Mao begann die Volksrepublik, in der Weltwirtschaft Fuß zu fassen: Das Land lockte einige der einfachen Fertigungs- und Montagearbeitsplätze an, mit denen sich Taiwan einst aus der Armut befreit hatte. Mit seinen niedrigen Löhnen und mehreren Hundert Millionen Bauern, die bereit waren, die Subsistenzlandwirtschaft gegen Fabrikarbeit einzutauschen, drohte der Einstieg der Volksrepublik in die Elektronikfertigung Taiwan aufs Abstellgleis zu drängen. Das Ganze nahm fast schon die Ausmaße eines «Wirtschaftskriegs» an, beklagten sich taiwanesische Offizielle bei zu Besuch weilenden Vorständen von Texas Instruments.[327] Mit China um den Preis zu konkurrieren, war ein Ding der Unmöglichkeit. Taiwan musste dazu übergehen, selbst fortschrittliche Technologie zu produzieren.

Also wandte sich K.T. Li an den Mann, der überhaupt erst dazu beigetragen hatte, die Halbleitermontage nach Taiwan zu holen: Morris Chang. Nach über zwei Jahrzehnten bei Texas Instruments hatte Chang das Unternehmen Anfang der 1980er Jahre verlassen – die Firma hatte ihn bei der Vergabe des CEO-Postens übergangen und «aufs Altenteil abgeschoben», wie er es später ausdrückte.[328] Ein Jahr lang leitete er ein Elektronikunternehmen in New York namens General Instrument, trat aber bald darauf von seinem Chefposten zurück, weil er mit der Arbeit unzufrieden war. Er hatte persönlich am Aufbau der weltweiten Halbleiterindustrie mitgewirkt. Die hocheffizienten Fertigungsprozesse bei TI waren das Ergebnis seiner Versuche und seiner Erfahrung in Sachen Produktivitätssteigerung. Der Job, den er bei TI so gerne gehabt hätte – CEO –, hätte ihn an die Spitze der Chipindustrie gebracht, auf eine Stufe mit Bob Noyce oder Gordon Moore. Als Taiwans Regierung anrief und ihm das Angebot machte, die Leitung der Chipindustrie der Insel zu übernehmen, verbunden mit einem Blankoscheck zur Finanzierung seiner Pläne, fand Chang die Sache natürlich verlockend. Er war 54 Jahre alt und auf der Suche nach einer neuen Herausforderung.

Zwar wird oft behauptet, dass Chang nach Taiwan «zurückgekehrt» sei, doch seine stärkste Verbindung zu der Insel waren die Anlagen von Texas Instruments, die er mit aufgebaut hatte, und der Anspruch Taiwans, die rechtmäßige Regierung Chinas zu sein – des Landes, in dem Chang aufgewachsen war, das er aber seit seiner Flucht vor fast vier Jahrzehnten nicht mehr gesehen hatte. Mitte der 1980er Jahre war längst Texas sein Lebensmittelpunkt – nirgendwo hatte Chang mehr Zeit seines Lebens verbracht. Er besaß eine Sicherheitsfreigabe der US-Regierung für Tätigkeiten im Rüstungsbereich bei TI. Er war eigentlich eher Texaner als Taiwanese. «Taiwan war ein fremder Ort für mich», erinnerte er sich später.[329]

Der Aufbau von Taiwans Halbleiterindustrie klang allerdings nach einer spannenden Aufgabe. Die Leitung des Forschungsinstituts für Industrietechnologie der taiwanesischen Regierung, die Chang offiziell angeboten wurde, würde ihn ins Zentrum von Taiwans Anstrengungen auf dem Gebiet der Chipentwicklung rücken. Das Versprechen staatlicher Finanzierung versüßte natürlich das Geschäft. Die Tatsache, dass er de facto für den Halbleitersektor der Insel verantwortlich war, garantierte Chang, dass er niemandem Rechenschaft ablegen musste, mit Ausnahme von Ministern wie K.T. Li, der ihm allerdings großen Spielraum zugesichert hatte.[330] Texas Instruments verteilte niemals derartige Blankoschecks. Chang wusste, dass er viel Geld brauchen würde, denn sein Geschäftsplan gründete auf einer radikalen Idee. Wenn der Plan aufging, würde das die Elektronikindustrie völlig umkrempeln und ihm – und Taiwan – die Kontrolle über die fortschrittlichste Technologie der Welt verschaffen.

Bereits Mitte der 1970er Jahre, als er noch bei TI war, spielte Chang mit dem Gedanken, ein Halbleiterunternehmen zu gründen, das von Kunden entworfene Chips produzieren sollte. Zu dieser Zeit stellten Firmen wie TI, Intel und Motorola in erster Linie selbst entwickelte Chips her. Chang stellte dieses neue Geschäftsmodell im März 1976 anderen Führungskräften bei TI vor. «Die niedrigen Kosten der Rechenleistung», so erklärte er seinen TI-Kollegen, «werden eine Fülle von Anwendungsmöglichkeiten eröffnen, die bisher noch nicht von Halbleitern bedient werden», und dadurch neue Nachfragequellen für Chips erschließen, die schon bald in allen möglichen Geräten von Telefonen über Autos bis hin zu Geschirrspülern zum Einsatz kommen werden. Die Herstellerfirmen dieser Güter verfügten nicht über das nötige Know-how für die Produktion von Halbleitern, sodass sie die Fertigung lieber an einen Spezialisten auslagern würden, so seine Überlegung. Außerdem würden mit dem technologischen Fortschritt und den immer kleiner werdenden Transistoren die Kosten für Produktionsanlagen sowie für Forschung und Entwicklung steigen. Nur Unternehmen, die Chips in großen Mengen herstellten, wären kostenmäßig konkurrenzfähig.[331]

Seine Vorstandskollegen bei TI waren nicht überzeugt. Damals, 1976, gab es noch keine «fabriklosen» Unternehmen, die Chips entwarfen, aber keine eigenen Produktionsstätten besaßen. Doch Chang prophezeite, dass genau das in Zukunft der Fall sein würde. Die Geschäfte von Texas Instruments liefen damals sehr gut, man war zufrieden mit sich. Daher schien es unnötig riskant zu sein, auf Märkte zu wetten, die noch nicht einmal existierten. Die Idee wurde still und leise wieder verworfen.

Das Konzept einer ausschließlich auf die Fertigung fokussierten Chipfabrik ging Chang nicht mehr aus dem Kopf. Er war überzeugt, die Sache würde mit der Zeit reifen, insbesondere nachdem Lynn Conway und Carver Mead mit ihrer Revolution im Chipdesign die Trennung von Chipdesign und -fertigung wesentlich vorangetrieben hatten, was nach deren Überzeugung zu einem Gutenberg-Moment für die Halbleiterindustrie werden konnte.

In Taiwan dachten einige einheimische Elektroingenieure in eine ganz ähnliche Richtung. Chintay Shih, der an der Leitung des taiwanesischen Forschungsinstituts für Industrietechnologie beteiligt war, hatte Mead Mitte der 1980er nach Taiwan eingeladen, wo dieser ihm seine Gutenberg-Vision für die Halbleiterbranche vorstellen sollte. Der Gedanke, Chipdesign und -herstellung zu trennen, hatte sich in Taiwan also schon seit einigen Jahren herumgesprochen, bevor Minister K.T. Li Morris Chang einen Blankoscheck für den Aufbau der taiwanesischen Chipindustrie ausstellte.[332]

Li löste sein Versprechen ein, das Geld für den von Chang erstellten Businessplan zu beschaffen. Taiwans Regierung stellte 48 Prozent des Startkapitals für TSMC bereit. Einzige Bedingung: Chang musste ein ausländisches Chipunternehmen finden, das modernste Produktionstechnologie beisteuert. Seine Exkollegen bei TI und Intel winkten ab. «Morris, du hattest eine Menge gute Ideen in deiner Zeit», meinte Gordon Moore. «Diese hier gehört nicht dazu.»[333] Dafür gelang es Chang, das niederländische Halbleiterunternehmen Philips davon zu überzeugen, 58 Millionen Dollar zu investieren, seine Produktionstechnologie zu transferieren und geistiges Eigentum zu lizenzieren. Im Gegenzug erhielt Philips einen Anteil von 27,5 Prozent an TSMC.[334]

Das restliche Startkapital brachten wohlhabende Taiwanesen auf, die von der Regierung «gebeten» wurden, sich als Investor zu betätigen. «In der Regel rief einer der Minister aus der Regierung einen Geschäftsmann in Taiwan an», führte Chang aus, «um ihn zum Investieren zu überreden.» Die Regierung fragte bei mehreren der wohlhabendsten Familien der Insel an, die Unternehmen in der Kunststoff-, Textil- oder Chemieindustrie besaßen. Einen Geschäftsmann, der sich nach drei Treffen mit Chang noch immer weigerte zu investieren, rief Taiwans Premierminister gar persönlich an, mit einer «Erinnerung» für den geizigen Wirtschaftsboss: «Die Regierung war in den letzten zwanzig Jahren sehr gut zu Ihnen. So langsam sollten Sie auch etwas für die Regierung tun.» Bald darauf traf ein Scheck für Changs Chipfabrik ein. Außerdem gewährte die Regierung TSMC großzügige Steuervergünstigungen, sodass das Unternehmen über reichlich Investitionskapital verfügen konnte. TSMC war vom ersten Tag an eigentlich kein Privatunternehmen, sondern ein Projekt des taiwanesischen Staates.[335]

Ein entscheidender Faktor für den frühen Erfolg von TSMC waren die engen Verflechtungen mit der US-amerikanischen Chipindustrie. Die meisten Kunden von TSMC waren amerikanische Chipdesigner, und viele Spitzenkräfte hatten berufliche Erfahrung im Silicon Valley gesammelt. Chang heuerte Don Brooks an, eine weitere ehemalige Führungskraft von Texas Instruments, der von 1991 bis 1997 als Präsident von TSMC tätig war. «Die meisten der mir unterstellten Mitarbeiter, die ein oder zwei Ebenen tiefer angesiedelt waren», erinnerte sich Brooks, «hatten bereits Erfahrungen in den USA gesammelt … alle haben irgendwann für Motorola, Intel oder TI gearbeitet.» Während eines Großteils der 1990er Jahre ging die Hälfte des Absatzes von TSMC an amerikanische Kunden. Die meisten Führungskräfte des Unternehmens bildeten derweil Doktoranden an führenden US-amerikanischen Universitäten aus.[336]

Diese Symbiose war für Taiwan ebenso vorteilhaft wie für das Silicon Valley.[337] Vor TSMC hatten einige kleinere, meist im Silicon Valley ansässige Firmen versucht, ein Geschäft rund um das Chipdesign aufzubauen und durch Auslagern der Fertigung die Kosten für den Bau eigener Fabriken zu vermeiden. Mitunter gelang es diesen «fabriklosen» Firmen, einen größeren Chiphersteller mit freien Kapazitäten dazu zu bewegen, ihre Chips herzustellen. Allerdings mussten sie sich dort in jedem Fall hinten anstellen – Vorrang hatten die eigenen Produktionspläne der jeweiligen großen Chiphersteller. Schlimmer noch, sie sahen sich der ständigen Gefahr ausgesetzt, dass ihr Fertigungspartner ihre Ideen stehlen könnte. Darüber hinaus mussten sie sich mit Fertigungsprozessen auseinandersetzen, die bei jedem großen Chiphersteller ein wenig anders sein konnten. Der Verzicht auf den Bau eigener Fabriken senkte die Anlaufkosten drastisch, doch war es immer ein riskantes Geschäftsmodell, sich bei der Herstellung von Chips auf die Konkurrenz zu verlassen.

Mit der Gründung von TSMC hatten Chipdesigner nun einen verlässlichen Partner. Chang versprach, niemals Chips zu entwickeln, sondern sie nur zu bauen. TSMC trat nicht in Konkurrenz zu seinen Kunden, TSMC hatte Erfolg, wenn die Kunden Erfolg hatten. Ein Jahrzehnt zuvor hatte Carver Mead einen Gutenberg-Moment in der Chipherstellung prophezeit, aber da gab es einen entscheidenden Unterschied. Der Druckerpionier aus dem 15. Jahrhundert hatte erfolglos versucht, ein Monopol aufs Drucken zu etablieren. Er konnte nicht verhindern, dass sich seine Technologie schnell in ganz Europa verbreitete, wovon Autoren und Druckereien gleichermaßen profitierten.

In der Chipindustrie brachte Changs Modell der Auftragsfertigung dank der Senkung der Anlaufkosten Dutzende von neuen «Autoren» – fabriklose Chipdesigner – hervor, die den Technologiesektor von Grund auf veränderten, indem sie alle Arten von Geräten mit Rechenleistung ausstatteten. Die Demokratisierung der Autorenschaft ging jedoch mit einer Monopolisierung der digitalen Druckerpresse einher. Die wirtschaftlichen Notwendigkeiten der Chipherstellung erforderten eine unerbittliche Konsolidierung. Das Unternehmen, das die meisten Chips herstellte, war von vornherein im Vorteil: Es konnte seine Produktionsausbeute steigern und die Investitionskosten auf mehr Kunden verteilen. In den 1990ern brummte das Geschäft von TSMC, und die Fertigungsprozesse wurden unaufhörlich verbessert. Morris Chang wollte der Gutenberg des digitalen Zeitalters werden. Am Ende hatte er noch viel mehr Macht angehäuft. Damals war es kaum jemandem bewusst, aber Chang, TSMC und Taiwan waren auf dem besten Weg, die Produktion der modernsten Chips der Welt zu dominieren.


Kapitel 30
«Alle müssen Halbleiter herstellen»


1987, im selben Jahr, in dem Morris Chang TSMC gründete, brachte einige Hundert Meilen weiter südwestlich ein damals unbekannter Ingenieur namens Ren Zhengfei ein Elektronikhandelsunternehmen namens Huawei an den Start. Taiwan war eine kleine Insel mit großen Ambitionen. Es hatte nicht nur enge Verbindungen zu den modernsten Chipunternehmen der Welt, sondern auch zu Tausenden von Ingenieuren, die an Eliteuniversitäten wie Stanford und Berkeley ihr Handwerk gelernt hatten. Ganz im Gegensatz dazu hatte China eine riesige Bevölkerung, war aber verarmt und technologisch rückständig. Eine neue Politik der wirtschaftlichen Öffnung hatte jedoch zu einem Handelsboom geführt. Insbesondere über Hongkong wurden nun Waren importiert oder geschmuggelt. Shenzhen, der Gründungsstandort von Huawei, lag gleich hinter der Grenze.

In Taiwan verfolgte Morris Chang sein Ziel, einige der modernsten Chips der Welt zu bauen und die Giganten des Silicon Valley als Kunden zu gewinnen. In Shenzhen kaufte Ren Zhengfei billige Telekommunikationsgeräte in Hongkong ein und verkaufte sie zu einem höheren Preis in ganz China weiter. Die Geräte, mit denen er handelte, nutzten zwar integrierte Schaltkreise, aber die Idee, eigene Chips zu produzieren, wäre ihm zu jener Zeit sicher geradezu absurd erschienen. In den 1980er Jahren hatte die chinesische Regierung unter der Leitung des Ministers für die Elektronikindustrie und späteren Staatspräsidenten Jiang Zemin die Elektronikindustrie jedoch zu einer nationalen Priorität erklärt. Zu jener Zeit war der fortschrittlichste und gängigste Chip, den China im eigenen Land herstellte, ein DRAM mit etwa der gleichen Speicherkapazität wie der erste DRAM, den Intel Anfang der 1970er auf den Markt gebracht hatte. Damit lag China über ein Jahrzehnt hinter der Weltspitze zurück.[338]

Ohne die kommunistische Herrschaft hätte China vielleicht schon damals eine viel größere Rolle in der Halbleiterindustrie gespielt. Als der integrierte Schaltkreis erfunden wurde, verfügte auch China über viele der Faktoren, die Japan, Taiwan und Südkorea halfen, amerikanische Investitionen in die Halbleiterindustrie anzulocken, beispielsweise billige Arbeitskräfte in großer Zahl und eine gut ausgebildete wissenschaftliche Elite. Nach der Machtübernahme im Jahr 1949 betrachteten die Kommunisten Verbindungen zum Ausland jedoch mit Argwohn. Für jemanden wie Morris Chang wäre eine Rückkehr nach China nach dem Abschluss seines Studiums in Stanford ein sicherer Weg in die Armut gewesen, möglicherweise sogar ins Gefängnis oder in den Tod. Viele der besten Absolventen chinesischer Universitäten vor der Revolution arbeiteten am Ende in Taiwan oder in Kalifornien. Dort bauten sie dann die Elektronikkapazitäten der größten Rivalen der Volksrepublik China auf.

Derweil beging die kommunistische Führung Chinas die gleichen Fehler wie die Sowjetunion, allerdings in noch extremerer Form. Bereits Mitte der 1950er Jahre hatte Peking Halbleitergeräte als wissenschaftliche Priorität erkannt. Schon bald griffen sie auf die Fähigkeiten von Forschern der Universität Peking und anderer wissenschaftlicher Zentren zurück – darunter auch einige Wissenschaftler, die vor der Revolution ein Studium in Berkeley, am MIT, in Harvard oder Purdue absolviert hatten. 1960 hatte China sein erstes Halbleiterforschungsinstitut in Peking gegründet. Ungefähr zur gleichen Zeit begann das Land mit der Herstellung einfacher Transistorradios. 1965 entwickelten chinesische Ingenieure ihren ersten integrierten Schaltkreis, ein halbes Jahrzehnt nach Bob Noyce und Jack Kilby.[339]

Der radikale Kurs Maos machte es jedoch unmöglich, ausländische Investoren anzulocken oder ernsthafte Wissenschaft zu betreiben. Im Jahr, nachdem China seinen ersten integrierten Schaltkreis hergestellt hatte, stürzte Mao das Land in die Kulturrevolution – in seinen Augen war Fachwissen eine Quelle von Privilegien und würde die sozialistische Gleichheit untergraben. Maos Partisanen führten einen regelrechten Krieg gegen das Bildungssystem des Landes. Tausende von Wissenschaftlern und Fachleuten wurden zur Arbeit auf den Feldern in armselige Dörfer geschickt, viele andere wurden gar einfach umgebracht. In der «Brillanten Direktive vom 21. Juli 1968» des Großen Vorsitzenden Mao hieß es: «Entscheidend ist das Verkürzen der Ausbildung, das Revolutionieren der Bildung, die Politik des Proletariats muss das Sagen haben … Studenten sind aus den Arbeitern und Bauern auszuwählen, die über praktische Erfahrungen verfügen, und sie sollen nach wenigen Jahren des Studiums wieder in die Produktion zurückkehren.»[340]

Der Gedanke, moderne Industrien mit schlecht ausgebildeten Mitarbeitern aufzubauen, war schlicht absurd. Noch absurder war Maos Bemühen, sich vor fremden Technologien und Ideen abzuschotten. Die US-Handelsbeschränkungen hinderten China bereits am Kauf moderner Halbleiterausrüstung, aber Mao verfügte dazu noch sein eigenes, selbst auferlegtes Embargo. Er wollte die völlige Eigenständigkeit und beschuldigte seine politischen Rivalen, Chinas Chipindustrie mit ausländischen Bauteilen infizieren zu wollen. Dabei war China gar nicht in der Lage, moderne Komponenten in nennenswertem Umfang selbst zu produzieren. Seine Propagandamaschine drängte auf Unterstützung für eine «die Erde zum Beben bringende Massenbewegung für die … unabhängige und selbstständige Entwicklung der Elektronikindustrie».[341]

Mao war nicht nur voller Argwohn gegenüber ausländischen Chips; zeitweise befürchtete er, alle elektronischen Güter wären von Natur aus antisozialistisch. Sein politischer Rivale Liu Shaoqi hatte die Idee unterstützt, die «moderne elektronische Technologie» könne einen «großen Sprung nach vorn für unsere Industrie» bedeuten und aus China «die erste neue sozialistische Industrienation mit erstklassiger elektronischer Technologie» machen. Mao, für den Sozialismus stets mit rauchenden Schornsteinen einhergehen musste, attackierte diesen Gedanken. Es wäre «reaktionär», behauptete einer von Maos Gefolgsleuten, in der Elektronik die Zukunft zu sehen, wo es doch offensichtlich war, dass «nur die Eisen- und Stahlindustrie eine führende Rolle» beim Aufbau einer sozialistischen Utopie in China spielen durfte.[342]

In den 1960er Jahren gewann Mao den politischen Kampf um die chinesische Halbleiterindustrie, spielte ihre Bedeutung herunter und kappte ihre Verbindungen zu ausländischen Technologien. Die meisten chinesischen Wissenschaftler waren zutiefst verärgert, dass der Große Vorsitzende ihre Forschung – und ihr Leben – ruinierte; er hatte sie auf Bauernhöfe geschickt, wo sie proletarische Politik anstatt Halbleitertechnik zu studieren hatten. Ein führender chinesischer Optikexperte, der aufs Land geschickt wurde, überlebte die ländliche Umerziehung und eine Kost, die vorwiegend aus grobem Getreide, gekochtem Kohl und hier und da einer gegrillten Schlange bestand, während er darauf wartete, dass Maos Radikalismus endlich abebben würde. Während Chinas wenige Experten in Halbleitertechnik die Felder der Volksrepublik harken mussten, ermahnten die Maoisten die Arbeiter des Landes, dass «alle Menschen Halbleiter herstellen müssen»[343] – als ob jeder Angehörige des chinesischen Proletariats zu Hause Chips schmieden könnte.

Ein winziger Flecken chinesischen Territoriums blieb von den Schrecken der Kulturrevolution verschont. Dank einer eigentümlichen Wendung des Kolonialismus hatten in Hongkong vorübergehend noch die Briten das Sagen. Während die meisten Chinesen akribisch Zitate ihres dem Wahn verfallenen Vorsitzenden auswendig lernten, setzten Arbeiter in Hongkong im Fairchild-Werk mit Blick auf die Kowloon Bay fleißig Siliziumkomponenten zusammen. Ein paar Hundert Meilen entfernt, in Taiwan, betrieben mehrere amerikanische Chipfirmen Fabriken, in denen Tausende von Arbeitern Jobs nachgingen, die für kalifornische Verhältnisse zwar schlecht bezahlt, aber immer noch weitaus attraktiver waren als die Arbeit in der Landwirtschaft. Just als Mao die wenigen Facharbeiter Chinas zur sozialistischen Umerziehung aufs Land schickte, holte die Chipindustrie in Taiwan, Südkorea und ganz Südostasien Bauern vom Land und verschaffte ihnen gute Jobs in den Produktionsstätten.

Als sich Maos Gesundheitszustand Anfang der 1970er immer weiter verschlechterte, ging es auch mit der Kulturrevolution bergab. Letztendlich holte die kommunistische Parteiführung die Wissenschaftler aus der Landwirtschaft zurück. Diese mühten sich, ihre Labors wieder zum Laufen zu bringen. Aber Chinas Chipindustrie, die schon vor der Kulturrevolution weit hinter dem Silicon Valley zurückgeblieben war, war nun auch von Chinas Nachbarn abgehängt worden. In dem Jahrzehnt, in dem China im revolutionären Chaos versank, hatte Intel den Mikroprozessor erfunden, und Japan hatte einen großen Anteil am weltweiten DRAM-Markt erobert. Das Einzige, was China erreicht hatte, waren Schikanen gegen seine klügsten Bürger. Mitte der 1970er Jahre befand sich die Chipindustrie in einem verheerenden Zustand. «Von 1000 Halbleitern aus chinesischer Produktion erfüllte nur ein einziger die geforderten Standards», klagte ein Parteiführer im Jahr 1975. «So viel wird verschwendet.»[344]

Am 2. September 1975, zwei Jahrzehnte nachdem er zusammen mit Shockley und Brattain seinen ersten Nobelpreis für die Erfindung des Transistors erhalten hatte, landete John Bardeen in Peking. 1972 hatte er als bisher einziger Mensch einen zweiten Nobelpreis für Physik erhalten, diesmal für Arbeiten zur Supraleitung. Niemand genoss ein höheres Ansehen in der Welt der Physik, und doch war Bardeen derselbe bescheidene Mann geblieben, der in den späten 1940er Jahren zu Unrecht von Shockley in den Schatten gestellt worden war. Als er auf seinen Ruhestand zuging, widmete er sich verstärkt dem Aufbau von Verbindungen zwischen amerikanischen und ausländischen Universitäten. 1975 wurde eine Delegation prominenter amerikanischer Physiker für einen Besuch in China zusammengestellt, und man lud Bardeen ein, sich der Expedition anzuschließen.

Zu jener Zeit ging die Kulturrevolution ihrem Ende entgegen, und die chinesische Führung versuchte endlich, ihren revolutionären Eifer abzulegen und die Beziehungen zu den USA zu verbessern. Zum Zeitpunkt von Bardeens Besuch war Mao von Krankheit gezeichnet, er sollte im folgenden Jahr sterben. Bardeens Delegation erinnerte die Chinesen an die technologischen Möglichkeiten, die ein freundschaftliches Verhältnis zu Amerika mit sich bringen konnte. Dieser Besuch war ein Anzeichen, wie viel sich seit den Tiefpunkten der Kulturrevolution verändert hatte. Ein Jahrzehnt zuvor wäre der Nobelpreisträger als konterrevolutionärer Agent verurteilt und von Chinas führenden Forschungsinstituten in Peking, Shanghai, Nanjing und Xian ganz gewiss nicht willkommen geheißen worden. Dennoch war ein Großteil des maoistischen Erbes noch längst nicht überwunden. So erfuhr die amerikanische Delegation etwa, dass chinesische Wissenschaftler ihre Forschungsergebnisse nicht veröffentlichen würden, weil sie derartige «Selbstbeweihräucherung» ablehnten.[345]

Bardeen wusste aus seiner Arbeit mit Shockley, der zu Unrecht den ganzen Ruhm für die Erfindung des Transistors für sich reklamierte, nur zu gut, wie sehr Wissenschaftler von Selbstbeweihräucherung besessen sein konnten. Das Beispiel Shockleys – als Wissenschaftler brillant, als Geschäftsmann gescheitert – verdeutlichte, dass die Verbindung zwischen Kapitalismus und Selbstbeweihräucherung nicht so simpel und direkt war, wie die maoistische Doktrin suggerierte. Bardeen erzählte seiner Frau, er hätte die chinesische Gesellschaft trotz aller vermeintlichen Gleichheit als reglementiert und hierarchisch empfunden. Jedenfalls gab es zu den politischen Aufpassern, die über Chinas Halbleiterwissenschaftler wachten, ganz gewiss keine Parallele im Silicon Valley.[346]

Bardeen und seine Kollegen reisten tief beeindruckt von Chinas Wissenschaftlern wieder ab, aber die Ambitionen des Landes in Sachen Halbleiterherstellung erschienen ihnen aussichtslos. Asiens Revolution in der Elektronik war vollständig an China vorbeigegangen. Chipfirmen aus dem Silicon Valley beschäftigten Tausende von Mitarbeitern, oft ethnische Chinesen, in Werken von Hongkong bis Taiwan, von Penang bis Singapur. Aber die Volksrepublik hatte die 1960er Jahre damit zugebracht, Kapitalisten zu verteufeln, während ihre Nachbarn alles Erdenkliche unternahmen, um sie anzulocken. Eine Studie aus dem Jahr 1979 ergab, dass es in China kaum eine kommerziell verwertbare Halbleiterproduktion gab – und gerade einmal 1500 Computer im ganzen Land.[347]

Mao Zedong starb im Jahr nach Bardeens Chinareise. Ein paar Jahre später kam Deng Xiaoping an die Macht, der eine Politik der «Vier Modernisierungen» zur Umgestaltung des Landes versprach. Schon bald darauf tat die chinesische Führung kund, «Wissenschaft und Technologie» wären «der Kern der vier Modernisierungen». Der Rest der Welt befand sich mitten in einer technologischen Revolution, und Chinas Wissenschaftler erkannten, dass Chips das A und O dieses Wandels waren. Die Nationale Wissenschaftskonferenz vom März 1978, just zu der Zeit, als Deng Xiaoping dabei war, seine Macht zu konsolidieren, stellte die Halbleiter in den Mittelpunkt ihrer Tagesordnung. China hoffte darauf, die Fortschritte bei Halbleitern zur Entwicklung neuer Waffensysteme, aber auch von Unterhaltungselektronik und Computern nutzen zu können.[348]

Das politische Ziel war klar: China brauchte seine eigenen Halbleiter und konnte sich keinesfalls auf das Ausland verlassen. Die Tageszeitung Guangming Ribao gab den Ton vor, als sie 1985 ihre Leser aufforderte, sich von der Formel «die erste Maschine importiert, die zweite Maschine importiert, die dritte Maschine importiert» zu verabschieden und sie zu ersetzen durch «die erste Maschine importiert, die zweite Maschine hergestellt in China, die dritte Maschine exportiert».[349] Diese Besessenheit vom Credo «Made in China» war in der Weltanschauung der Kommunistischen Partei fest verankert, aber das Land war in der Halbleitertechnologie hoffnungslos im Rückstand – eine Tatsache, an der weder Maos Massenmobilisierung noch Dengs Diktat ohne Weiteres rütteln konnten.

Peking forderte mehr Halbleiterforschung, aber Regierungsdekrete allein bringen noch lange keine wissenschaftlichen Erfindungen oder lebensfähige Industrien hervor. Das Beharren der Regierung auf der strategischen Bedeutung von Chips veranlasste Chinas Beamtenapparat zu dem Versuch, die Chipherstellung unter seine Kontrolle zu bringen, mit der Folge, dass der Sektor regelrecht in Bürokratie versank. Als aufstrebende Unternehmer wie Ren Zhengfei von Huawei in den späten 1980ern begannen, Elektronikunternehmen aufzubauen, hatten sie gar keine andere Wahl: Sie mussten auf ausländische Chips zurückgreifen. Das Fundament der chinesischen Elektronikindustrie war das Silizium aus dem Ausland – es wurde aus den Vereinigten Staaten, Japan und zunehmend auch aus Taiwan importiert, einem Land also, das die Kommunistische Partei immer noch als Teil «Chinas» betrachtete, das aber außerhalb ihrer Kontrolle blieb.


Kapitel 31
«Gottes Liebe mit den Chinesen teilen»


Richard Chang wollte einfach nur «Gottes Liebe mit den Chinesen teilen».[350] Die Bibel hatte zum Thema Halbleiter wenig beizusteuern, aber das tat Changs missionarischem Eifer, mit dem er die moderne Chipherstellung nach China bringen wollte, keinen Abbruch. Der in Nanjing geborene, in Taiwan aufgewachsene und in Texas ausgebildete Halbleiteringenieur war gläubiger Christ, und es gelang ihm tatsächlich, die Machthaber in Peking im Jahr 2000 davon zu überzeugen, ihm umfangreiche Subventionen für den Bau einer Halbleiterfabrik in Shanghai zu gewähren. Die Anlage wurde exakt nach seinen Vorgaben entworfen – dank einer Sondergenehmigung der eigentlich atheistischen chinesischen Regierung fehlte es noch nicht einmal an einer Kirche.[351] Die Staatsführung war bereit, ihre Ablehnung der Religion hintanzustellen, Hauptsache, Chang holte endlich die moderne Halbleiterfertigung ins Land. Doch selbst mit der geballten Unterstützung des Staates kam sich Chang immer noch vor wie David, der mit den Goliaths der Halbleiterindustrie kämpfte, insbesondere mit TSMC aus Taiwan.

Die Geografie der Chipfertigung erfuhr in den 1990er und 2000er Jahren einen drastischen Wandel. 1990 produzierten US-Fabriken 37 Prozent aller Chips weltweit, im Jahr 2000 waren es nur noch 19 Prozent, 2010 gar nur noch 13 Prozent.[352] Auch der Anteil der Japaner in der Chipherstellung brach ein. Südkorea, Singapur und Taiwan pumpten eine Menge Geld in ihre Chipindustrie und steigerten ihre Produktion rasch. Die Regierung Singapurs finanzierte beispielsweise in Kooperation mit Unternehmen wie Texas Instruments, Hewlett-Packard und Hitachi Fertigungsanlagen und Zentren für die Chipentwicklung und baute auf diese Weise einen äußerst dynamischen Halbleitersektor in dem Stadtstaat auf. Auch gründete man mit Chartered Semiconductors ein Unternehmen, das das Geschäftsmodell von TSMC kopierte, doch es konnte nie an die Erfolge des taiwanesischen Rivalen heranreichen.[353]

Für Südkoreas Halbleiterindustrie lief es sogar noch besser. Nachdem Samsung 1992 die japanischen DRAM-Hersteller entthront hatte und zum weltweit führenden Hersteller von Speicherchips aufgestiegen war, wuchs das Unternehmen im Verlauf des Jahrzehnts zügig weiter. Auf dem DRAM-Markt konnte sich Samsung der Konkurrenz aus Taiwan und Singapur erwehren. Der Konzern profitierte dabei von der offiziellen Unterstützung des Staates, aber auch vom inoffiziellen Druck der Regierung auf die südkoreanischen Banken, Kredite zu gewähren. Diese Finanzierung war wichtig, weil es einen gewaltigen finanziellen Kraftakt erforderte, jeden weiteren Technologieknotenpunkt bei den DRAM-Speicherchips zu erreichen – Ausgaben, die auch dann aufrechterhalten werden mussten, wenn die Branche einmal eine Talsohle durchschritt. Der DRAM-Markt hatte etwas von einem Angsthasenspiel, wie ein Samsung-Manager meinte.[354] In guten Zeiten steckten die DRAM-Unternehmen weltweit Geld in neue Fabriken, was den Markt in Richtung Überkapazitäten drängte und die Preise drückte. Das Fortsetzen der Ausgaben war ruinös teuer, aber ein Investitionsstopp, und sei es nur für ein einziges Jahr, barg das Risiko, Marktanteile an die Konkurrenz abzugeben – und keiner wollte als Erster Schwäche zeigen. Und Samsung hatte das Kapital, um weiter zu investieren, wenn die Konkurrenten doch einmal zu Einschnitten gezwungen waren. Als Folge wuchs Samsungs Marktanteil bei Speicherchips unaufhaltsam.[355]

China hatte das größte Potenzial, die Halbleiterindustrie aufzumischen, da seine Rolle bei der Montage der elektronischen Geräte, in die die meisten Chips der Welt eingebaut wurden, immer wichtiger wurde. In den 1990er Jahren lag der Abbruch der ersten erfolglosen Bemühungen des Landes um die Halbleiterproduktion durch den maoistischen Radikalismus bereits Jahrzehnte zurück. Inzwischen war China zur Werkstatt der Welt geworden, und Städte wie Shanghai und Shenzhen waren Zentren der Elektronikmontage – genau die Art von Tätigkeit, die Taiwans Wirtschaft einige Jahrzehnte zuvor in Schwung gebracht hatte. Dabei wusste Chinas Führung sehr wohl, dass das wahre Geld bei der Produktion der Komponenten für die Elektronik zu holen war, vor allem in Form von Halbleitern.

Zu jener Zeit lag China, was die Fähigkeiten bei der Herstellung von Chips anging, noch weit hinter Taiwan und Südkorea zurück, von den USA gar nicht zu reden. Die wirtschaftlichen Reformen in China waren zwar in vollem Gange, aber das illegale Einschleusen von Chips in das Land war nach wie vor ein einträgliches Geschäft – die Schmuggler packten einfach ihre Koffer in Hongkong mit Chips voll und überschritten die Grenze.[356] Als dann aber Chinas Elektronikindustrie irgendwann erwachsen wurde, erschien der Schmuggel von Chips allmählich weniger lukrativ als deren Herstellung.

Richard Chang sah es als seine Lebensaufgabe, Chips nach China zu bringen. Geboren wurde er 1948 als Sohn einer vom Militär geprägten Familie in der ehemaligen Hauptstadt Nanjing. Nach der Machtübernahme durch die Kommunisten floh die Familie aus China und kam nach Taiwan – da war er erst ein Jahr alt. In Taiwan wuchs er in einer Gemeinschaft von Festlandchinesen auf, die den Aufenthalt auf der Insel eher als vorübergehenden Zwischenstopp betrachteten. Aber der erwartete Zusammenbruch der Volksrepublik blieb aus, sodass für Menschen wie Chang die Identitätskrise zu einer Art Dauerzustand wurde: Sie sahen sich als Chinesen, lebten aber auf einer Insel, die sich politisch immer weiter vom Land ihrer Geburt entfernte. Nach dem Universitätsabschluss zog Chang in die USA und studierte erneut in Buffalo, New York. Danach trat er eine Stelle bei Texas Instruments an, wo er mit Jack Kilby zusammenarbeitete. Er wurde zum Fachmann für den Betrieb von Fabriken und leitete Einrichtungen von TI auf der ganzen Welt, von den USA über Japan und Singapur bis Italien.[357]

Die ersten Bemühungen der chinesischen Regierung, den Aufbau einer einheimischen Halbleiterindustrie zu subventionieren, lieferten nur wenig überzeugende Ergebnisse.[358] Einige Fabriken wurden auch in China hochgezogen, so etwa ein Joint Venture in Shanghai zwischen dem chinesischen Unternehmen Huahong und NEC aus Japan. NEC bekam von der chinesischen Regierung ein attraktives finanzielles Angebot als Gegenleistung für das Versprechen, seine Technologie in China einzubringen.[359] Allerdings achtete NEC darauf, dass stets japanische Experten das Sagen hatten; chinesische Arbeiter durften nur grundlegende Tätigkeiten ausführen. «Wir können nicht sagen, dass diese Industrie eine chinesische ist», wurde ein Analyst zitiert. Es war einfach nur eine «Siliziumscheibenfabrik mit Standort in China».[360] Nennenswertes Know-how konnte China aus dem Joint Venture nicht gewinnen.

Bei Grace Semiconductor, einem weiteren Chipunternehmen, das im Jahr 2000 in Shanghai gegründet wurde, gab es einen ähnlichen Mix aus ausländischen Investitionen, staatlichen Subventionen und gescheitertem Technologietransfer. Grace war ein Gemeinschaftsprojekt von Jiang Mianheng, dem Sohn des chinesischen Präsidenten Jiang Zemin, und Winston Wang, Spross einer taiwanesischen Kunststoffdynastie.[361] Die Idee, eine Beteiligung aus Taiwan für die chinesische Chipindustrie ins Boot zu holen, war angesichts des Erfolgs der Insel im Halbleiterbereich sinnvoll, und die Beteiligung des Sohnes eines chinesischen Präsidenten trug dazu bei, die Unterstützung der Regierung zu sichern. Das Unternehmen heuerte sogar Neil Bush an, einen jüngeren Bruder von Präsident George W. Bush. Dieser fungierte als Berater für «Geschäftsstrategien» und bekam ein Jahressalär von 400000 Dollar für seine Expertise.[362] Diese hochkarätig besetzte Führungsriege mag Grace aus politischen Schwierigkeiten herausgehalten haben, aber die Technologie des Unternehmens hinkte hinterher, und es tat sich schwer, Kunden zu gewinnen, sodass es nie mehr als einen kleinen Anteil am chinesischen Auftragsfertigungsgeschäft erlangte und nur einen winzigen Bruchteil der weltweiten Gesamtproduktion.[363]

Wenn es jemand schaffen konnte, eine Chipindustrie in China auf die Beine zu stellen, dann war es Richard Chang. Der würde sich jedenfalls weder auf Vetternwirtschaft noch auf ausländische Hilfe verlassen. Alles, was man für eine Fabrik auf Weltniveau wissen musste, hatte er bereits in seinem Kopf. Während seiner Tätigkeit bei Texas Instruments hatte er für das Unternehmen neue Anlagen in der ganzen Welt in Betrieb genommen. Warum sollte ihm das nicht auch in Shanghai gelingen? Im Jahr 2000 gründete er die Semiconductor Manufacturing International Corporation (SMIC) und warb über 1,5 Milliarden Euro von internationalen Investoren wie Goldman Sachs, Motorola und Toshiba ein.[364] Nach der Schätzung eines Analysten stammte die Hälfte von SMICs Startkapital von US-Investoren.[365] Chang nutzte diese Mittel, um Hunderte von Ausländern für den Betrieb der SMIC-Fertigung einzustellen, darunter mindestens 400 aus Taiwan.[366]

Changs Strategie war denkbar einfach: Alles so machen, wie es TSMC vorgemacht hatte. In Taiwan hatte TSMC die besten Techniker und Ingenieure eingestellt, die man finden konnte, idealerweise mit Berufserfahrung bei amerikanischen oder anderen hochmodernen Chipfirmen. TSMC kaufte die besten Werkzeuge, die es sich leisten konnte. Die Firma setzte beharrlich auf die Schulung ihrer Mitarbeiter in den branchenbewährten Verfahren. Und sie nutzte konsequent alle Steuer- und Subventionsvorteile, die Taiwans Regierung zu gewähren bereit war.

SMIC hielt sich strikt an diesen Fahrplan. Es warb massiv Personal von ausländischen Chipherstellern ab, insbesondere aus Taiwan. In den ersten zehn Jahren seines Bestehens wurde ein Drittel des technischen Personals von SMIC aus dem Ausland geholt. Im Jahr 2001 beschäftigte SMIC nach Angaben des Analysten Doug Fuller 650 einheimische Ingenieure im Vergleich zu 393 aus dem Ausland rekrutierten Kräften, hauptsächlich aus Taiwan und den USA. Gegen Ende des Jahrzehnts kam etwa ein Drittel der technischen Mitarbeiter aus dem Ausland. Das Unternehmen hatte dazu sogar einen Slogan: «Ein alter Mitarbeiter bringt zwei neue mit». Damit unterstrich man den Bedarf an erfahrenen, im Ausland ausgebildeten Leuten, die einheimischen Technikern bei der Einarbeitung halfen. Die einheimischen SMIC-Ingenieure lernten schnell und galten schon bald als so fähig, dass sie Jobangebote von ausländischen Chipherstellern erhielten. Der Erfolg des Unternehmens, was die Beherrschung der Technologie im eigenen Land betraf, war nur dank dieser im Ausland ausgebildeten Arbeitskräfte möglich.[367]

Genau wie andere chinesische Start-ups profitierte auch SMIC von umfassender staatlicher Unterstützung, etwa in Form einer fünfjährigen Steuerbefreiung und einer reduzierten Umsatzsteuer auf in China verkaufte Chips.[368] SMIC nutzte diese Vorteile weidlich, war aber zunächst gar nicht auf sie angewiesen. Anders als seine Konkurrenten, die sich mehr auf die Einstellung von Politikerkindern als auf die Qualität der Produktion fokussierten, steigerte Chang seine Produktionskapazitäten und führte eine Technologie ein, die an den neuesten Stand der Technik heranreichte.[369] Ende der 2000er Jahre hatte SMIC den technologischen Rückstand auf die weltweit führenden Unternehmen auf wenige Jahre verkürzt. Das Unternehmen schien auf dem besten Weg, eine Fabrik erster Güte zu werden, die vielleicht sogar TSMC gefährlich werden konnte. Richard Chang zog schon bald Aufträge für die Herstellung von Chips von Branchenführern wie seinem früheren Arbeitgeber Texas Instruments an Land. 2004 konnte SMIC seine Aktien an der New Yorker Börse notieren.[370]

Jetzt musste sich TSMC der Konkurrenz mehrerer Fertigungsbetriebe in verschiedenen Ländern Ostasiens stellen. Chartered Semiconductor in Singapur, UMC und Vanguard Semiconductor in Taiwan sowie Samsung in Südkorea, das 2005 in das Fertigungsgeschäft einstieg, konkurrierten mit TSMC um die Produktion von Chips, die anderswo entwickelt wurden. Die meisten dieser Unternehmen erhielten Subventionen ihrer jeweiligen Regierung, wodurch die Chipproduktion billiger wurde, was den – größtenteils in den USA ansässigen – fabriklosen Halbleiterentwicklern zugutekam, die sie belieferten. Zudem bahnte sich die Epoche eines revolutionären neuen Produkts voller komplexer Chips an: Die Rede ist vom Smartphone. Das Offshoring hatte die Herstellungskosten gedrückt und den Wettbewerb angekurbelt. Die Verbraucher profitierten von niedrigen Preisen und von zuvor undenkbaren Geräten. War das nicht genau das, was die Globalisierung bezwecken sollte?


Kapitel 32
Lithografiekriege


Als John Carruthers 1992 in einem Besprechungsraum in der Intel-Zentrale im kalifornischen Santa Clara Platz nahm, um Intel-Chef Andy Grove um 200 Millionen Dollar zu bitten, konnte er nicht davon ausgehen, dass das Unterfangen einfach werden würde. Als Leiter der Forschungs- und Entwicklungsabteilung bei Intel war Carruthers an große Einsätze gewöhnt. Manchmal klappte es, manchmal nicht, aber die Intel-Techniker hatten eine Trefferquote, die niemand in der Branche überbieten konnte. Im Jahr 1992 war Intel wieder der größte Chiphersteller der Welt, und das lag auch an Groves Entscheidung, Intel schwerpunktmäßig auf Mikroprozessoren für PCs auszurichten. Das Unternehmen schwamm geradezu in Geld, und es sah sich wie eh und je dem Mooreschen Gesetz verpflichtet.

Carruthers’ Ansinnen ging allerdings weit über das im Bereich F&E Übliche hinaus. Wie allen anderen in der Branche war auch Carruthers klar, dass die bestehenden Lithografieverfahren bald nicht mehr ausreichen würden, um die immer kleineren Schaltkreise herzustellen, die für die nächste Halbleitergeneration erforderlich waren. Die Lithografieunternehmen brachten Geräte auf den Markt, die für das menschliche Auge unsichtbare, tief ultraviolette Strahlung (deep ultraviolet light – DUV) mit Wellenlängen von 248 oder 193 Nanometern verwendeten. Schon bald jedoch würden die Chiphersteller noch mehr lithografische Präzision verlangen. Er peilte «extrem ultraviolette Strahlung» (EUV) mit einer Wellenlänge von 13,5 Nanometern an. Je geringer die Wellenlänge, desto kleiner die Features, die auf den Chips aufgebracht werden können. Es gab da nur ein Problem: Die meisten Leute hielten eine Massenproduktion mit extremem ultraviolettem Licht für unmöglich.

«Soll das heißen, du willst Geld für etwas ausgeben, von dem wir noch nicht einmal wissen, ob es überhaupt funktionieren wird?», fragte Grove skeptisch. «Genau, Andy, das nennt sich Forschung», gab Carruthers zurück. Grove wandte sich an Gordon Moore, den ehemaligen CEO von Intel, der nach wie vor als Berater für das Unternehmen tätig war. «Was würdest du tun, Gordon?» «Nun ja, Andy, welche Alternativen hast du denn?», fragte Moore. Die Antwort lag auf der Hand: gar keine. Entweder die Chipindustrie lernte, immer kürzere Wellenlängen für die Lithografie einzusetzen, oder die kontinuierliche Verkleinerung der Transistoren – und damit das nach Moore benannte Gesetz – würde zum Stillstand kommen. Ein solches Ergebnis aber wäre verheerend für das Geschäft von Intel – und eine Demütigung für Grove. Er gab Carruthers 200 Millionen Dollar für die Entwicklung der EUV-Lithografie. Intel sollte schließlich Milliarden in die Forschung und Entwicklung stecken und weitere Milliarden, um zu lernen, wie EUV zur Herstellung von Chips eingesetzt werden kann. Das Unternehmen hatte nie vorgehabt, eigene EUV-Anlagen zu bauen, musste aber sicherstellen, dass zumindest einer der weltweit führenden Lithografietechnik-Hersteller EUV-Systeme auf den Markt bringen würde, damit Intel über die nötigen Werkzeuge für die Fertigung immer kleinerer Schaltkreise verfügte.[371]

In den 1990er Jahren stand die Zukunft der Lithografie mehr als je zuvor infrage, seit Jay Lathrop das Mikroskop in seinem US-Militärlabor auf den Kopf gestellt hatte. Drei große Fragezeichen schwebten gewissermaßen über der Branche: Technik, Wirtschaft und Geopolitik. In der Frühzeit der Chipherstellung waren die Transistoren so groß, dass die Größe der von den Lithografie-Werkzeugen verwendeten Lichtwellen kaum eine Rolle spielte. Doch das Mooresche Gesetz war inzwischen so weit fortgeschritten, dass die Länge der Lichtwellen – je nach Farbe einige Hundert Nanometer – über die Präzision entschied, mit der Schaltkreise geätzt werden konnten. In den 1990er-Jahren wurden die modernsten Transistoren im Bereich von mehreren Hundert Nanometern (Milliardstel Metern) gemessen, aber es war bereits möglich, sich weitaus kleinere Transistoren mit Elementen von nur einem Dutzend Nanometern Länge zumindest vorzustellen.

Die meisten Wissenschaftler waren der Ansicht, für die Herstellung von Chips in diesem Maßstab wären präzisere Lithografie-Werkzeuge erforderlich, um Licht auf Fotolack-Chemikalien zu schießen und Formen in das Silizium zu ritzen. Einige Forscher versuchten, mithilfe von Elektronenstrahlen Chips zu erzeugen, aber die Elektronenstrahllithografie war nie schnell genug für die Massenproduktion. Andere setzten auf Röntgenstrahlen oder extrem ultraviolettes Licht, die jeweils mit unterschiedlichen Fotolack-Chemikalien reagierten. Auf der jährlichen internationalen Konferenz der Lithografie-Fachwelt diskutierten die Wissenschaftler, welche Technik sich wohl durchsetzen würde. Es war die Zeit der «Lithografiekriege», wie es ein Teilnehmer ausdrückte, zwischen konkurrierenden Gruppen von Ingenieuren.[372]

Der «Krieg» um den nächsten und besten Strahlentyp, der auf Siliziumscheiben geschossen werden kann, war nur einer von drei Wettbewerben, in denen es um die Zukunft der Lithografie ging. Der zweite Kampf war ein kommerzieller: Welches Unternehmen würde die nächste Generation von Lithografie-Werkzeugen bauen? Die enormen Kosten für die Entwicklung neuer Lithografiegeräte trieben die Branche in Richtung Konzentration. Am Ende würde ein einziges, höchstens zwei Unternehmen den Markt beherrschen. In den Vereinigten Staaten wurde GCA abgewickelt, während die Silicon Valley Group, eine aus Perkin Elmer hervorgegangene Lithografiefirma, weit hinter den Marktführern Canon und Nikon zurückblieb. Amerikas Chiphersteller hatten die japanische Herausforderung der 1980er Jahre abgewehrt, den amerikanischen Herstellern von Lithografiegeräten war das nicht gelungen.

Der einzige ernsthafte Konkurrent von Canon und Nikon war ASML, die kleine, aber wachsende niederländische Lithografiefirma. 1984 hatte der niederländische Elektronikkonzern Philips seine interne Lithografieabteilung ausgegliedert und ASML gegründet. Der Zeitpunkt dieser Umstrukturierung war denkbar ungünstig, da just zu der Zeit die Chippreise einbrachen und das Geschäft von GCA kollabierte. Außerdem schien Veldhoven, ein niederländisches Städtchen unweit der belgischen Grenze, ein eher unwahrscheinlicher Ort für ein weltweites Spitzenunternehmen der Halbleiterindustrie zu sein. Europa war ein durchaus bedeutender Hersteller von Chips, rangierte aber doch auch deutlich hinter dem Silicon Valley und Japan.

Als der niederländische Ingenieur Frits van Hout 1984 kurz nach seinem Masterabschluss in Physik bei ASML anfing, fragten die Mitarbeiter des Unternehmens, ob er freiwillig zu ASML gekommen sei oder ob er gezwungen war, den Job anzunehmen.[373] Abgesehen von der Verbindung mit Philips «hatten wir weder Einrichtungen noch Geld», erinnerte sich van Hout.[374] Der Aufbau interner Fertigungsprozesse für Lithografie-Werkzeuge in großem Stil wäre unmöglich gewesen. Stattdessen verlegte sich die Firma darauf, Systeme aus Komponenten zusammenzustellen, die sie sorgfältig von Zulieferern aus aller Welt bezog. Natürlich barg die Abhängigkeit von anderen Unternehmen bei Schlüsselkomponenten einige Risiken, aber ASML hat gelernt, mit diesen Risiken umzugehen. Während die Konkurrenz in Japan versuchte, alles selbst zu bauen, konnte ASML die besten Komponenten auf dem Markt einkaufen. Als das Unternehmen dann begann, sich auf die Entwicklung von EUV-Systemen zu konzentrieren, wurde seine Fähigkeit, Komponenten aus verschiedenen Quellen zu integrieren, zu seiner größten Stärke.

Zu einem zweiten und einigermaßen unerwarteten Pluspunkt wurde für ASML der Standort in den Niederlanden. In den 1980ern und 1990ern galt das Unternehmen als neutrale Größe in den Handelsstreitigkeiten zwischen Japan und den Vereinigten Staaten. Die US-Firmen sahen in ASML eine vertrauenswürdige Alternative zu Nikon und Canon. Als beispielsweise Micron, das amerikanische DRAM-Start-up, Lithografie-Werkzeuge kaufen wollte, wandte es sich lieber an ASML, anstatt sich auf einen der beiden japanischen Hauptlieferanten zu verlassen, denn die pflegten enge Beziehungen zu Microns DRAM-Konkurrenten in Japan.[375]

Auch die Ausgliederung von ASML aus Philips erwies sich auf überraschende Weise als hilfreich, indem sie den Aufbau einer engen Beziehung zu TSMC in Taiwan begünstigte. Philips war der Hauptinvestor von TSMC und übertrug seine Technologie für Fertigungsprozesse und sein geistiges Eigentum auf den jungen Auftragsfertiger. Dies verschaffte ASML quasi automatisch einen Markt, da die Werke von TSMC auf die Fertigungsprozesse von Philips abgestimmt waren. Auch ein Brand in der Produktionsstätte von TSMC im Jahr 1989 trug seinen Teil bei, weil TSMC zusätzlich neunzehn neue Lithografiemaschinen beschaffen musste, bezahlt von der Brandschutzversicherung. Beide Unternehmen, ASML und TSMC, begannen als kleine Firmen an der Peripherie der Chipindustrie, wuchsen aber gemeinsam und bildeten eine Partnerschaft, ohne die der heutige Fortschritt in der Computertechnik zum Stillstand gekommen wäre.[376]

Die Partnerschaft zwischen ASML und TSMC bringt uns zum dritten «Lithografiekrieg» der 1990er. Es handelte sich um einen politischen Wettstreit, auch wenn nur wenige Menschen in der Industrie oder in der Regierung geneigt waren, in diesen Begriffen zu denken. Zu dieser Zeit feierten die USA das Ende des Kalten Krieges und strichen ihre Friedensdividende ein. Gemessen an der technologischen, militärischen oder wirtschaftlichen Macht überragten die USA den Rest der Welt, Verbündete und Widersacher gleichermaßen. Ein einflussreicher Kommentator erklärte die 1990er Jahre zu einem «unipolaren Moment», geprägt von einer unangefochtenen Dominanz Amerikas.[377] Der Golfkrieg hatte dem Rest der Welt die technologische und militärische Schlagkraft der USA auf beängstigende Weise vor Augen geführt.

Als Andy Grove sich 1992 anschickte, Intels erste große Investition in die EUV-Lithografieforschung zu genehmigen, war offensichtlich, warum selbst die Chipindustrie, ursprünglich hervorgegangen aus dem militärisch-industriellen Komplex des Kalten Krieges, zu dem Schluss gekommen war, dass die Politik keine Rolle mehr spielte. Management-Gurus versprachen eine künftige «Welt ohne Grenzen», in der nicht Macht, sondern allein der Profit die globale Unternehmenslandschaft bestimmen würde.[378] Wirtschaftsexperten sprachen von einer Beschleunigung der Globalisierung. Konzernbosse und Politiker gleichermaßen machten sich dieses neue Denken gerne zu eigen. Intel war unterdessen wieder an die Spitze im Halbleitergeschäft aufgestiegen. Das Unternehmen hatte sich gegen die japanische Konkurrenz durchgesetzt und besaß auf dem Weltmarkt für PC-Prozessoren nahezu eine Monopolstellung. In jedem Jahr seit 1986 hatte das Unternehmen Gewinne eingefahren.[379] Warum sollte es sich Gedanken um Politik machen?

1996 schmiedete Intel eine Partnerschaft mit mehreren Laboren des US-Energieministeriums, die über Expertise in der Optik und anderen Bereichen verfügten, die für den Einsatz von EUV benötigt wurden. Intel versammelte ein halbes Dutzend anderer Chiphersteller um sich, die dem Konsortium ebenfalls beitraten, aber Intel bezahlte den größten Teil und war mit seinem Anteil von 95 Prozent ganz klar der Chef im Ring, wie sich ein Teilnehmer erinnerte.[380] Intel wusste, dass die Forscher der Lawrence Livermore und Sandia National Labs über das Fachwissen verfügten, um einen Prototyp eines EUVL-Systems zu bauen, aber ihr Schwerpunkt lag auf der Wissenschaft, nicht auf der Massenproduktion.

Intel wollte vor allem «Dinge machen, nicht bloß messen», erläuterte Carruthers, und so begann das Unternehmen mit der Suche nach einem Partner, der kommerzielle EUV-Systeme in Serie produzieren konnte – und kam zu dem Schluss, dass kein amerikanisches Unternehmen dazu in der Lage wäre. GCA existierte nicht mehr. Das größte verbliebene Lithografieunternehmen in Amerika war die Silicon Valley Group (SVG), aber die hinkte technologisch hinterher. Die US-Regierung, die die Handelskriege der 1980er Jahre noch längst nicht vergessen hatte, wollten keine Zusammenarbeit der unter staatlicher Aufsicht stehenden Labore mit den Japanern von Nikon und Canon, wobei Nikon sogar selbst nicht daran glaubte, dass die EUV-Technologie funktionieren würde. Also blieb ASML als einziger Kandidat übrig.[381]

Der Gedanke, einem ausländischen Unternehmen Zugang zum aktuellsten Stand der Forschung amerikanischer Institute zu gewähren, warf in Washington einige Fragen auf. Zwar gab es keine unmittelbare militärische Anwendung für die EUV-Technologie, und es war immer noch nicht gesichert, dass die EUV-Lithografie überhaupt funktionieren würde. Wenn es jedoch funktionierte, wären die USA bei einem für den gesamten IT-Sektor grundlegenden Werkzeug auf ASML angewiesen. Abgesehen von ein paar Leuten im Verteidigungsministerium, bereitete das allerdings kaum jemandem in Washington ernsthaft Kopfzerbrechen.[382] Die meisten sahen in ASML und der niederländischen Regierung verlässliche Partner. Für die politischen Entscheidungsträger zählten Arbeitsplätze weit mehr als die Weltpolitik. Die US-Regierung verlangte von ASML den Bau eines Werks in den USA, das Komponenten für seine Lithografie-Werkzeuge herstellen, amerikanische Kunden beliefern und amerikanische Mitarbeiter beschäftigen sollte. Die Forschungs- und Entwicklungsarbeit von ASML würde jedoch im Wesentlichen in den Niederlanden stattfinden. Wichtige Entscheidungsträger des Handelsministeriums, der staatlichen Labore und der beteiligten Unternehmen können sich nicht daran erinnern, dass politische Erwägungen bei der Entscheidung der Regierung, diese Vereinbarung zuzulassen, eine nennenswerte Rolle gespielt hätten, wenn überhaupt.[383]

Trotz langer Verzögerungen und enormer Kostenüberschreitungen machte die EUV-Partnerschaft langsame Fortschritte. Nikon und Canon waren von der Forschung in den US-Laboren ausgeschlossen und trafen die Entscheidung, keine eigenen EUV-Anlagen zu bauen, sodass ASML als weltweit einziger Hersteller verblieb. Derweil kaufte ASML im Jahr 2001 SVG auf, Amerikas letztes großes Lithografieunternehmen. SVG war bereits deutlich von den Branchenführern abgehängt worden, dennoch kam erneut die Frage auf, ob das Geschäft mit den Sicherheitsinteressen der USA vereinbar war.[384] Innerhalb der DARPA und des Verteidigungsministeriums, die die Lithografiebranche jahrzehntelang finanziert hatten, waren einige Beamte gegen den Verkauf. Auch der Kongress meldete Bedenken an: Drei Senatoren schrieben an Präsident George W. Bush: «ASML wird am Ende die gesamte EUV-Technologie der US-Regierung in der Hand haben.»[385]

Das war unbestreitbar richtig. Aber Amerika war zu der Zeit auf dem Höhepunkt seiner Macht. Die meisten Leute in Washington sahen in der Globalisierung eine gute Sache. In der US-Regierung herrschte die Überzeugung vor, eine Ausweitung des Handels und der Lieferkettenverbindungen wäre dem Frieden förderlich, weil dies Mächte wie Russland oder China dazu anhalten würde, sich lieber auf das Streben nach Wohlstand zu konzentrieren anstatt auf geopolitische Macht. Warnungen, der Niedergang der amerikanischen Lithografieindustrie wäre eine Gefahr für die Sicherheit, galten als unpassend in dieser neuen Ära der Globalisierung und Vernetzung. Die Chipindustrie hingegen verfolgte einfach nur das Ziel, Halbleiter so effizient wie möglich zu produzieren. Und da es in den USA keine großen Lithografieanbieter mehr gab, blieb der Branche gar keine andere Wahl, als auf ASML zu setzen.

Intel und andere große Hersteller argumentierten, der Verkauf von SVG an ASML wäre entscheidend für die Entwicklung von EUVL und damit von grundlegender Bedeutung für die Zukunft der Computertechnik insgesamt. «Ohne die Fusion», so argumentierte Intels neuer CEO Craig Barrett 2001, «wird sich die Entwicklung der neuen Werkzeuge in den USA verzögern.» Nach dem Ende des Kalten Krieges wollte die Bush-Regierung, die gerade an die Macht gekommen war, die Technologieexportkontrollen für alle Güter mit Ausnahme derjenigen mit direkter militärischer Nutzung lockern. Die Regierung beschrieb diese Strategie als eine «Errichtung hoher Mauern um die besonders sensiblen Technologien». EUV-Lithografie stand nicht auf der Liste dieser Technologien.[386]

Die EUV-Lithografiesysteme der nächsten Generation würden daher größtenteils im Ausland gefertigt, auch wenn einige Komponenten weiterhin aus einem Werk in Connecticut kamen. Wer die Frage aufwarf, wie die USA den Zugang zur EUV-Technologie gewährleisten könnten, bekam den Vorwurf zu hören, in einer globalisierten Welt am Denken des Kalten Krieges festzuhalten. Doch die Wirtschaftsgurus, die von der globalen Ausbreitung der Technologie sprachen, stellten die Dynamik, die hier im Spiel war, ganz falsch dar. Die wissenschaftlichen Netzwerke, die die Nutzung von EUV ermöglicht hatten, umspannten die ganze Welt und brachten Wissenschaftler aus so unterschiedlichen Ländern wie den USA, Japan, Slowenien und Griechenland zusammen.[387] Die Herstellung von EUV-Systemen wurde jedoch nicht globalisiert, sondern monopolisiert. Eine einzige Lieferkette, verwaltet von einem einzigen Unternehmen, würde über die Zukunft der Lithografie bestimmen.


Kapitel 33
Das Dilemma des Erneuerers


Steve Jobs stand allein auf der abgedunkelten Bühne der Macworld-Konferenz 2006 und trug seine zum Markenzeichen gewordene Kleidung: blaue Jeans, schwarzer Rollkragenpullover. Hunderte von Technikfans warteten gespannt darauf, dass der Prophet des Silicon Valley mit seinem Vortrag begann. Jobs wandte sich nach links, auf der gegenüberliegenden Seite der Bühne stieg blauer Rauch auf. Ein Mann in einer Art Raumanzug – wie ihn Mitarbeiter in Halbleiterfabriken tragen, um ihren Arbeitsplatz aseptisch sauber zu halten – schritt durch den Rauch quer über die Bühne und direkt auf Jobs zu. Mit einem Grinsen nahm er seine Kopfhaube ab: Es war Intel-Boss Paul Otellini. Er reichte Jobs eine große Siliziumscheibe: «Steve, ich kann vermelden: Intel ist bereit.»[388]

Das war klassisches Steve-Jobs-Theater, im Grunde aber ein nicht minder typischer Intel-Coup. Im Jahr 2006 lieferte Intel bereits die Prozessoren für die meisten PCs, nachdem es im Jahrzehnt davor einen erfolgreichen Abwehrkampf gegen AMD geführt hatte, das einzige andere große Unternehmen, das Chips auf der x86-Befehlssatzarchitektur herstellte. Diese Architektur, der Industriestandard für PCs, definiert eine grundlegende Reihe von Regeln, die vorgeben, wie Chips rechnen. Apple war der einzige führende Computerhersteller, der keine Chips auf x86-Basis verwendete. Genau dies, so kündigten Jobs und Otellini an, werde sich nun ändern. Auch Mac-Computer würden nun mit Intel-Chips ausgestattet werden. Intels Imperium würde wachsen, und damit auch seine Dominanz über die gesamte PC-Branche.

Jobs war bereits eine Ikone des Silicon Valley. Immerhin hatte er den Macintosh erfunden und war Pionier der Idee, dass Computer auch intuitiv und einfach zu bedienen sein konnten. 2001 brachte Apple den iPod auf den Markt, ein visionäres Produkt, das zeigte, wie die digitale Technologie jedes Verbrauchergerät verwandeln kann. Intel-Chef Otellini war der denkbar größte Gegensatz zu Steve Jobs. Er wurde als Manager eingestellt, nicht als Visionär. Anders als die früheren CEOs von Intel – Bob Noyce, Gordon Moore, Andy Grove und Craig Barrett – hatte Otellini keinen Hintergrund im Ingenieurwesen oder der Physik, er war Betriebswirtschaftler. Er hatte einen MBA-Abschluss, keinen Doktortitel. In seiner Zeit als CEO verlagerte sich der Einfluss der Chemiker und Physiker im Unternehmen hin zu den Managern und Buchhaltern. Anfangs war dies kaum wahrnehmbar, auch wenn den Mitarbeitern auffiel, dass die Hemden der Führungskräfte immer weißer wurden und sie auch häufiger Krawatten trugen.[389] Otellini übernahm ein enorm profitables Unternehmen. Er sah seine Hauptaufgabe darin, die Gewinnspannen so hoch wie möglich zu halten, indem er Intels De-facto-Monopol auf x86-Chips ausnutzte. Und zur Verteidigung dieses Monopols bediente er sich lehrbuchmäßiger Managementpraktiken.[390]

Die x86-Architektur besaß ihre beherrschende Stellung im PC-Bereich nicht, weil sie die beste war, sondern weil zufällig der erste Personal Computer von IBM sie verwendet hatte. Wie Microsoft, das das Betriebssystem für PCs beisteuerte, kontrollierte Intel diesen entscheidenden Baustein im PC-Ökosystem. Das war zum Teil einfach Glück – IBM hätte sich für seine ersten PCs auch für Prozessoren von Motorola entscheiden können –, zum Teil aber auch der strategischen Weitsicht von Andy Grove geschuldet. Bei Mitarbeiterversammlungen in den frühen 1990er Jahren skizzierte Grove ein Bild, das seine Vision von der Zukunft der IT-Welt illustrierte: eine Burg, umgeben von einem Wassergraben. Die Burg war die Rentabilität von Intel, der Graben, der sich um die Burg zog, war x86.[391]

In den Jahren seit der Einführung der x86-Architektur durch Intel hatten Computerwissenschaftler in Berkeley eine neuere, einfachere Chiparchitektur namens RISC entwickelt, die mehr Effizienz bei den Rechenoperationen und damit einen geringeren Stromverbrauch ermöglichte. Verglichen damit war die x86-Architektur komplex und unhandlich. In den 1990er Jahren hatte Andy Grove ernsthaft erwogen, die wichtigsten Chips von Intel auf eine RISC-Architektur umzustellen, entschied sich aber letztlich dagegen. RISC war zwar effizienter, aber die Kosten einer Umstellung waren hoch, und die Gefahr für das De-facto-Monopol von Intel war ihm zu groß. Die Computerindustrie war auf x86 ausgelegt, und Intel war der Platzhirsch in diesem Ökosystem. Deshalb bestimmt x86 bis auf den heutigen Tag die Architektur der meisten PCs.

Intels x86-Befehlssatzarchitektur dominiert auch die Serverbranche, die in den 2000er Jahren einen Boom erlebte, als Unternehmen immer größere Datenzentren hochzogen. Und dann errichteten Konzerne wie Amazon Web Services, Microsoft Azure und Google Cloud die riesigen Serverzentren, auf denen die «Cloud» beruht – der Ort, an dem Privatpersonen und Unternehmen Daten speichern und Programme ausführen. In den 1990er und frühen 2000er Jahren hatte Intel nur einen kleinen Anteil am Geschäft mit Chips für den Servermarkt – führend auf diesem Gebiet waren damals Konzerne wie IBM und HP. Doch Intel nutzte seine Fähigkeit, hochmoderne Prozessorchips zu entwickeln und herzustellen, eroberte im Bereich der Datenzentren Marktanteile und konnte x86 auch dort als Industriestandard etablieren. Bis zur Mitte der 2000er, als das Cloud Computing aufkam, hatte Intel nahezu ein Monopol auf Chips für Datenzentren erlangt und konkurrierte diesbezüglich nur noch mit AMD.[392] Heute nutzt fast jedes größere Datenzentrum x86-Chips von Intel oder AMD. Ohne deren Prozessoren würde die Cloud schlicht nicht funktionieren.

Einige Unternehmen versuchten, an der Stellung von x86 als Industriestandard bei PCs zu kratzen. 1990 gründete Apple zusammen mit zwei Partnerfirmen ein Joint Venture namens Arm mit Sitz im englischen Cambridge. Ziel war es, Prozessorchips mit einer neuen Befehlssatzarchitektur zu entwickeln, die auf den einfacheren RISC-Prinzipien basierte, welche Intel einst in Betracht gezogen, dann aber verworfen hatte. Als Start-up-Unternehmen hatte Arm keine Kosten für die Abkehr von x86 – es hatte ja bisher weder ein Geschäft noch Kunden. Doch der erste CEO von Arm, Robin Saxby, hatte große Ambitionen für das aus nur zwölf Leuten bestehende Start-up: Er wollte x86 im Kern des Computer-Ökosystems ersetzen. «Wir müssen zum weltweiten Standard werden», sagte er seinen Kollegen. «Das ist unsere einzige Chance.»[393]

Saxby hatte zunächst in den europäischen Halbleiterabteilungen von Motorola Karriere gemacht. Dann arbeitete er für ein europäisches Chip-Start-up, das aber aufgrund unzureichender Fertigungsprozesse scheiterte. Er wusste um die Grenzen der hauseigenen Fertigung. «Silizium ist genau wie Stahl», betonte er bei den frühen Debatten über die Strategie von Arm immer wieder. «Es ist eine Ware. … Wir sollten vom Bau eigener Chips unbedingt die Finger lassen.» Stattdessen verfolgte Arm das Geschäftsmodell, Lizenzen für die Nutzung seiner Architektur zu verkaufen, die dann jeder andere Chipdesigner erwerben konnte. Damit wurde eine weitere Vision einer arbeitsteiligen Chipindustrie vorgestellt. Intel hatte seine eigene Architektur (x86), auf deren Basis es viele verschiedene Chips entwickelte und produzierte. Saxby wollte seine Arm-Architektur an fabriklose Design-Firmen verkaufen, die die Architektur von Arm für ihre eigenen Zwecke anpassen und dann die Herstellung der Chips an einen Auftragsfertiger wie TSMC auslagern sollten.

Saxby träumte nicht nur davon, mit Intel in Konkurrenz zu treten; er wollte deren Geschäftsmodell aufmischen. In den 1990er und 2000er Jahren gelang es Arm jedoch nicht, nennenswerte Marktanteile in der PC-Sparte zu erobern. Intels Partnerschaft mit dem Windows-Betriebssystem von Microsoft war einfach zu stark, um ernsthaft dagegenzuhalten. Die vereinfachte und energieeffiziente Architektur von Arm fand jedoch schnell Anklang im Bereich kleiner, tragbarer Geräte, die sparsam mit der Batterieleistung umgehen mussten. Nintendo setzte beispielsweise auf Arm-basierte Chips für seine Handheld-Videospiele, einen kleinen Marktsektor, dem Intel nie viel Aufmerksamkeit schenkte. Intels Oligopol im Bereich der Computerprozessoren war schlicht zu profitabel, um an solche Nischenmärkte einen ernsthaften Gedanken zu verschwenden. Erst als es zu spät war, erkannte Intel, dass es sich auf einem anderen vermeintlichen Nischenmarkt für Mobilgeräte unbedingt dem Wettbewerb hätte stellen müssen: beim Mobiltelefon.

Der Gedanke, dass mobile Geräte die Computerwelt revolutionieren würden, war keineswegs neu. Carver Mead, der visionäre Caltech-Professor, hatte genau dies bereits in den frühen 1970ern prophezeit. Auch bei Intel war man sich darüber im Klaren, dass der PC nicht das letzte Wort in der Entwicklung der Computertechnik sein würde. Im Lauf der 1990er und 2000er Jahre investierte das Unternehmen in eine Reihe neuer Produkte, so etwa ein Zoom-ähnliches Videokonferenzsystem, das seiner Zeit um zwei Jahrzehnte voraus war.[394] Aber nur wenige dieser neuen Produkte setzten sich durch, weniger aus technischen Gründen, sondern weil sie alle weit weniger profitabel waren als Intels Kerngeschäft, die Herstellung von Chips für den PC. Im inneren Zirkel von Intel fanden sie nie die notwendige Unterstützung.

Mobilgeräte waren seit den frühen 1990er Jahren, als Andy Grove noch CEO war, regelmäßig Gegenstand der Debatte im Unternehmen gewesen. Bei einem Meeting in der Intel-Zentrale in Santa Clara Anfang der 1990er Jahre wedelte ein leitender Angestellter mit seinem Palm Pilot herum und erklärte: «Diese Dinger werden erwachsen werden und den PC ersetzen.» Aber die Idee, Geld in mobile Geräte zu stecken, erschien wie ein Roulettespiel zu einer Zeit, in der mit dem Verkauf von PC-Prozessoren ohne Risiko viel mehr Geld zu verdienen war. Deshalb wartete Intel mit dem Einstieg ins Mobilfunkgeschäft, und irgendwann war es zu spät.[395]

Intels Dilemma hätte von dem Harvard-Professor, der als Berater für Andy Grove fungiert hatte, mühelos diagnostiziert werden können. Jeder bei Intel kannte Clayton Christensen und sein Konzept des «Innovator’s Dilemma». Allerdings sah alles danach aus, als würde das PC-Prozessorgeschäft des Unternehmens noch lange Zeit eine Gelddruckmaschine bleiben. Anders als in den 1980er Jahren, als Grove Intel in einer Zeit, in der das Unternehmen massiv Geld verlor, von DRAM wegführte, war Intel in den 1990er und 2000er Jahren eine der profitabelsten Firmen in den USA. Es war ja nicht so, dass niemand bei Intel die Notwendigkeit erkannt hätte, neue Produkte ins Auge zu fassen, nur: Der Status quo war einfach zu profitabel. Selbst wenn Intel gar nichts unternahm, besäße das Unternehmen immer noch zwei der wertvollsten Burgen der Welt – PC- und Serverchips –, jeweils schützend umgeben von einem tiefen x86-Graben.

Kurz nach dem Deal über den Einbau von Intel-Chips in Mac-Computer wandte sich Jobs mit einem neuen Vorschlag an Otellini. Würde Intel auch einen Chip für Apples neuestes Produkt bauen, ein computerisiertes Telefon? Alle Mobiltelefone nutzten Chips, um ihre Betriebssysteme auszuführen und die Kommunikation mit Mobilfunknetzen zu verwalten, aber Apple wollte, dass sein Telefon wie ein Computer funktioniert. Dazu bräuchte es einen leistungsstarken Prozessor wie bei einem Computer. «Sie waren willens, einen bestimmten Preis zu bezahlen», meinte Otellini hinterher zum Journalisten Alexis Madrigal, «aber keinen Cent mehr. … Ich sah nicht, wie das klappen sollte. Es war keines von den Dingen, die sich für eine Massenproduktion anboten. Und im Nachhinein stellte sich heraus, dass die prognostizierten Kosten falsch waren und das Volumen 100-mal höher war, als man gedacht hatte.» Intel ließ die Finger von dem iPhone-Vertrag.[396]

Also sah sich Apple anderswo nach seinen Telefonchips um. Jobs wandte sich der Architektur von Arm zu, die im Gegensatz zu x86 für Mobilgeräte optimiert war, die einen geringen Stromverbrauch haben mussten. Die ersten iPhone-Prozessoren wurden von Samsung hergestellt, das TSMC in das Geschäft der Auftragsfertigung gefolgt war. Otellinis Prognose, dass das iPhone allenfalls ein Nischenprodukt sein würde, erwies sich als gewaltige Fehleinschätzung. Als er seinen Irrtum erkannte, war es jedoch schon zu spät. Später mühte sich Intel ab, um sich wenigstens ein Stück vom Smartphone-Kuchen abzuschneiden. Obwohl Intel am Ende Milliarden von Dollar in Produkte für Smartphones investierte, konnte es nie allzu viel dafür vorweisen. Apple hatte einen tiefen Graben um seine eigene immens profitable Burg gezogen, bevor Otellini und Intel erkannten, was da ablief.

Nur ein paar Jahre nachdem Intel den iPhone-Vertrag ausgeschlagen hatte, verdiente Apple mehr Geld mit Smartphones als Intel mit PC-Prozessoren. Intel versuchte mehrmals, die Mauern von Apples Burg zu erklimmen, hatte aber den möglichen Startvorteil bereits unwiderruflich verloren. Milliarden für den zweiten Platz auszugeben, war kaum verlockend, zumal Intels PC-Geschäft immer noch sehr gut lief und auch das Geschäft mit Datenzentren zügig wuchs. Intel hat nie einen Weg gefunden, bei den Mobilgeräten einen Fuß in die Tür zu bekommen, die heute fast ein Drittel der verkauften Chips verbrauchen. Daran hat sich bis heute nichts geändert.[397]

Intels verpasste Chancen in den Jahren seit Groves Ausscheiden hatten alle eine gemeinsame Ursache. Seit den späten 1980er Jahren hat Intel selbst inflationsbereinigt eine Viertelbillion Dollar Gewinn eingefahren – eine Erfolgsbilanz, die nur wenige andere Unternehmen vorweisen können. Geschafft hat Intel das mit saftigen Preisen für PC- und Serverchips. Intel konnte die hohen Preise aufgrund der optimierten Designprozesse und der hochmodernen Fertigung halten, die Grove verfeinert und seinen Nachfolgern hinterlassen hatte. Die Unternehmensführung legte den Schwerpunkt konsequent auf die Produktion von Chips mit der höchsten Gewinnspanne.

Das war eine rationale Strategie, denn wer will schon Produkte mit geringen Gewinnspannen? Aber diese Strategie machte es unmöglich, etwas Neues auszuprobieren. Die Fixierung auf das Erreichen kurzfristiger Margenziele begann an die Stelle einer langfristigen Technologieführerschaft zu treten. Und die Verlagerung der Machtverhältnisse von Ingenieuren zu Managern beschleunigte diesen Prozess noch. Otellini, Intel-CEO von 2005 bis 2013, gab zu, dass er den Auftrag für die Herstellung von iPhone-Chips abgelehnt hatte, weil ihm die finanziellen Auswirkungen Kopfzerbrechen bereitet hatten. Die Fixierung auf Gewinnmargen hatte das Unternehmen regelrecht durchdrungen: – von den Personalentscheidungen über die Produktpläne bis hin zu den Prozessen im Bereich Forschung und Entwicklung. Die Führungskräfte des Unternehmens waren eben stärker auf die Optimierung der Unternehmensbilanz fokussiert als auf die seiner Transistoren. «Sie hatten die Technologie, und sie hatten auch die Leute», erinnerte sich ein ehemaliger Finanzvorstand bei Intel. «Aber sie wollten einfach nicht, dass die Gewinnspanne eine Schramme abbekommt.»[398]


Kapitel 34
Schneller sein?


Andy Grove speiste 2010 in einem Restaurant in Palo Alto, als er drei chinesischen Risikokapitalgebern vorgestellt wurde, die dem Silicon Valley einen Besuch abstatteten. Er hatte 2005 seinen Posten als Vorsitzender von Intel abgegeben und war nun ein einfacher Ruheständler. Die Firma, die er aufgebaut und dann gerettet hatte, war noch immer enorm profitabel. Selbst in den Jahren 2008 und 2009, als die Arbeitslosenquote im Silicon Valley auf über 9 Prozent kletterte, verdiente Intel noch gutes Geld. Grove sah allerdings in Intels Erfolg in der Vergangenheit keinen Anlass zur Selbstzufriedenheit. Er war paranoid wie seit jeher. Chinesische Risikokapitalgeber in Palo Alto investieren zu sehen, machte ihn stutzig: War es wirklich klug vom Silicon Valley, in einer Zeit der Massenarbeitslosigkeit die Produktion ins Ausland zu verlagern?

Als vor den Nazis und später der Sowjetarmee geflüchteter Jude war Grove keiner, der die Dinge durch die nationale Brille betrachtete. Intel heuerte Ingenieure aus der ganzen Welt an und betrieb Einrichtungen auf mehreren Kontinenten. Grove zeigte sich jedoch besorgt über die Verlagerung hochwertiger Arbeitsplätze in der Fertigung ins Ausland. Das iPhone, erst drei Jahre zuvor auf den Markt gekommen, stand exemplarisch für diesen Trend. Nur wenige Komponenten des iPhone wurden in den USA gefertigt. Das Offshoring von Arbeitsplätzen begann zwar mit gering qualifizierten Jobs, aber Grove glaubte nicht, dass es dabei bleiben würde, weder in der Halbleiterindustrie noch in anderen Branchen. Er dachte mit Sorge an die für Elektrofahrzeuge benötigten Lithiumbatterien, bei denen die USA nur einen winzigen Marktanteil besaßen, obwohl sie einen Großteil der dafür notwendigen Technologie erfunden hatten. Seine Lösung: «Erheben wir eine zusätzliche Steuer auf das Produkt der ausgelagerten Arbeit. Wenn das Ergebnis ein Handelskrieg ist, behandeln wir ihn wie jeden anderen Krieg auch – wir kämpfen, um ihn zu gewinnen.»[399]

Viele zogen es jedoch vor, Grove als Vertreter einer vergangenen Epoche abzutun. Er hatte Intel eine Generation zuvor aufgebaut, als es noch nicht einmal das Internet gab. Seine Firma hatte es verpasst, auf den Zug des Mobiltelefons aufzuspringen, und lebte von den Früchten ihres x86-Monopols. Anfang der 2010er Jahre behielt Intel die weltweit fortschrittlichste Halbleiterprozesstechnologie bei und brachte mit der gleichen regelmäßigen Kadenz, für die es seit den Tagen von Gordon Moore bekannt war, kleinere Transistoren als die Konkurrenz heraus. Der Abstand zwischen Intel und Konkurrenten wie TSMC und Samsung war jedoch bereits geschrumpft.

Außerdem stand das Geschäft von Intel nun im Schatten anderer Technologieunternehmen mit anderen Geschäftsmodellen. Intel war in den frühen 2000er Jahren eines der weltweit wertvollsten Unternehmen gewesen, war nun aber von Apple überholt worden, dessen neues mobiles Ökosystem nicht auf Intels Chips basierte. Intel hat den Aufstieg der Internetwirtschaft verpasst. Facebook, gegründet im Jahr 2006, war bereits 2010 fast halb so viel wert wie Intel und sollte schon bald um ein Vielfaches wertvoller werden. Der größte Chiphersteller im Valley konnte zwar noch immer darauf verweisen, dass die Daten des Internets auf seinen Serverchips verarbeitet und auf PCs abgerufen wurden, die auf seine Prozessoren angewiesen waren. Aber die Herstellung von Chips war weniger profitabel als der Verkauf von Werbung in Apps. Grove vergötterte die «disruptive Innovation», aber in den 2010er Jahren war es das Geschäft von Intel selbst, das Opfer dieser Disruption wurde. Seine Klage über die ins Ausland verlagerten Fließbänder von Apple stieß auf taube Ohren.

Selbst in der Halbleiterbranche wollte man von Groves Weltuntergangsprophezeiungen nichts wissen. Zwar befanden sich neue Halbleiterfabriken wie die von TSMC tatsächlich weitgehend im Ausland. Doch diese ausländischen Fabriken produzierten Chips, die größtenteils von amerikanischen Firmen ohne eigene Fabriken entwickelt wurden. Außerdem waren ihre Werke voll mit in den USA hergestellten Produktionsanlagen. Das Offshoring nach Südostasien war ein zentrales Element des Geschäftsmodells der Chipindustrie, seit Fairchild Semiconductor – Andy Groves erster Arbeitgeber – sein erstes Montagewerk in Hongkong eröffnet hatte.

Grove war nicht überzeugt. «Wer heute auf Produktion von Gebrauchsartikeln verzichtet, kann von der Wachstumsindustrie von morgen ausgeschlossen sein», warnte er mit dem Hinweis auf die Batteriebranche. Die USA «verloren ihre führende Stellung bei Batterien vor 30 Jahren, als sie die Herstellung von Geräten der Unterhaltungselektronik einstellten», schrieb Grove. Dann verpassten die USA auch den Zug der Laptop-Batterien und lagen nun bei Batterien für Elektrofahrzeuge weit zurück. «Ich bezweifle, dass wir das jemals aufholen werden», prophezeite er im Jahr 2010.[400]

Selbst innerhalb der Halbleiterbranche war es nicht schwer, Gegenargumente zu Groves Pessimismus über die Verlagerung von Fachwissen zu finden. Verglichen mit der Situation in den späten 1980er Jahren, als die japanische Konkurrenz das Silicon Valley in Sachen DRAM-Design und -Herstellung überholte, machte das amerikanische Chip-Ökosystem einen robusteren Eindruck. Nicht nur Intel fuhr immense Gewinne ein. Das galt auch für viele Chipentwickler ohne Fertigungsanlagen. Einmal abgesehen von dem Verlust der Spitzenlithografie, florierten die amerikanischen Unternehmen für Halbleiterproduktionsanlagen in den 2000er Jahren. Applied Materials blieb das weltgrößte Unternehmen für die Herstellung von Halbleiterwerkzeugen und baute Geräte wie die Maschinen, mit denen Chemikalien in dünnen Schichten auf die Siliziumscheiben zur Weiterverarbeitung aufgetragen wurden. Lam Research verfügte über ein weltweit führendes Know-how beim Ätzen von Schaltkreisen in Siliziumscheiben. Und KLA, ebenfalls im Silicon Valley ansässig, hatte die weltweit besten Werkzeuge zum Auffinden von Fehlern im Nanometerbereich auf Siliziumscheiben und Lithografiemasken. Diese drei Werkzeughersteller brachten neue Generationen von Geräten auf den Markt, mit denen man auf atomarer Ebene abscheiden, ätzen und messen konnte, was für die Herstellung der nächsten Chip-Generation von entscheidender Bedeutung sein würde. Einige japanische Firmen – vor allem Tokyo Electron – verfügten zwar über vergleichbare Fähigkeiten wie die amerikanischen Gerätehersteller. Dennoch war es praktisch unmöglich, einen Spitzenchip herzustellen, ohne auf einige amerikanische Werkzeuge zurückzugreifen.

Das Gleiche galt für die Entwicklung der Chips selbst. Anfang der 2010er Jahre hatten die modernsten Mikroprozessoren eine Milliarde Transistoren auf jedem Chip.[401] Die Software für die Auslegung dieser Transistoren wurde von den drei amerikanischen Firmen Cadence, Synopsys und Mentor bereitgestellt, die etwa drei Viertel des Marktes kontrollierten.[402] Es war unmöglich, einen Chip zu entwerfen, ohne die Software mindestens einer dieser Firmen zu verwenden. Außerdem waren die meisten kleineren Firmen, die Software für die Chipentwicklung anboten, ebenfalls in den USA ansässig. Kein anderes Land kam dem nahe.

Aus der Sicht der Analysten an der Wall Street und in Washington verfügte das Silicon Valley über eine Chipindustrie, die profitabel war und sich technologisch weiterentwickelte. Natürlich gab es auch Risiken, wenn man sich bei der Herstellung eines großen Teils der weltweiten Chips so stark auf einige wenige Produktionsanlagen in Taiwan stützte. 1999 wurde Taiwan von einem Erdbeben der Stärke 7,3 auf der Richterskala erschüttert. In weiten Teilen des Landes fiel der Strom aus, auch zwei Kernkraftwerke waren betroffen. Die Fertigungsstätten von TSMC hatten keinen Strom mehr, was die Produktion des Unternehmens und die Herstellung vieler Chips für den Rest der Welt gefährdete.[403]

Morris Chang rief umgehend bei den zuständigen Stellen in Taiwan an, um sicherzustellen, dass das Unternehmen bevorzugten Zugang zur Stromversorgung erhielt. Es dauerte eine Woche, um vier der fünf Produktionsstätten des Unternehmens wieder ans Netz zu bekommen; bei der fünften dauerte es noch länger.[404] Die Ausfälle hielten sich jedoch in Grenzen, und der Markt für Unterhaltungselektronik hatte sich innerhalb eines Monats wieder eingerenkt.[405] Das Erdbeben von 1999 war allerdings nur das drittstärkste, das die Insel im 20. Jahrhundert heimgesucht hatte; stärkere seismische Erschütterungen waren durchaus vorstellbar. Den Kunden von TSMC sagte man, die Anlagen des Unternehmens könnten Erdbeben bis Stärke 9 auf der Richterskala standhalten – weltweit hatte es seit 1900 fünf Erdbeben dieser Stärke gegeben.[406] Den Wahrheitsgehalt dieser Behauptung wollte aber niemand ernsthaft überprüft sehen. TSMC konnte jedoch immer darauf verweisen, dass das Silicon Valley schließlich auf dem San-Andreas-Graben liegt. So gesehen, war es in Sachen Erdbebengefahr auch nicht viel sicherer, die Produktion nach Kalifornien zurückzuholen.

Wesentlich schwieriger war die Frage, wie die US-Regierung ihre Kontrollen für Verkäufe von Halbleitertechnologie ins Ausland anpassen sollte, um einer zunehmend internationalen Lieferkette Rechnung zu tragen. Mit Ausnahme einiger kleinerer Chiphersteller, die spezielle Halbleiter für das US-Militär produzierten, haben die Giganten des Silicon Valley ihre Beziehungen zum Pentagon in den 1990er und 2000er Jahren abgebaut. Als man sich in den 1980er Jahren mit der japanischen Konkurrenz konfrontiert sah, verbrachten die CEOs des Silicon Valley viel Zeit in den Hallen des Kongresses. Jetzt aber glaubten sie, wieder ohne staatliche Hilfe auszukommen. Ihr Hauptanliegen war es, dass sich die Regierung möglichst heraushielt – sie sollte sich darum kümmern, Handelsabkommen mit anderen Ländern abzuschließen und Exportkontrollen aufzuheben. Viele Regierungsvertreter in Washington unterstützten die Forderung der Industrie nach einer Lockerung der Kontrollen. China hatte ehrgeizige Unternehmen wie SMIC, aber in Washington herrschte Einigkeit darüber, dass Handel und Investitionen China ermutigen würden, ein «verantwortungsvoller Akteur» im internationalen System zu werden, wie es der einflussreiche Diplomat Robert Zoellick ausdrückte.[407]

Überdies ließen populäre Theorien über die Globalisierung keinen Zweifel daran, dass es fast unmöglich war, strenge Kontrollen durchzuführen. Schon während des Kalten Krieges war es schwer genug gewesen, Kontrollen durchzusetzen. Sie hatten regelmäßig zu Streitigkeiten zwischen den USA und ihren Verbündeten darüber geführt, was man den Sowjets verkaufen durfte und was nicht. Anders als die UDSSR, war China in den 2000er Jahren weitaus stärker in die Weltwirtschaft integriert. Washington kam zu dem Schluss, Exportkontrollen würden mehr schaden als nützen, da sie der US-Industrie in die Quere kommen würden, ohne China daran zu hindern, Waren von Firmen aus anderen Ländern zu kaufen. Japan und Europa waren eifrig bestrebt, so gut wie alles an die Volksrepublik China zu verkaufen. Niemand in Washington hatte den Mumm, sich mit Verbündeten über Exportkontrollen anzulegen, zumal die US-Führung vor allem darauf bedacht war, freundschaftliche Beziehungen zu ihren chinesischen Pendants aufzubauen.

In Washington bildete sich ein Konsens, dass die beste Politik einfach darin bestünde, «schneller zu sein» als Amerikas Rivalen. «Die Wahrscheinlichkeit, dass die Vereinigten Staaten bei einem bestimmten Produkt, insbesondere bei Halbleitern, von einem einzigen Land, geschweige denn von China, abhängig werden, ist verschwindend gering», prophezeite ein amerikanischer Experte.[408] Die USA gingen sogar so weit, dem chinesischen Unternehmen SMIC den Sonderstatus eines «validierten Endverbrauchers» zu verleihen.[409] Diese Status bescheinigt, dass das Unternehmen nicht an das chinesische Militär verkaufte und somit von bestimmten Ausfuhrkontrollen befreit war. Abgesehen von einer Handvoll Abgeordneter – zumeist Republikaner aus den Südstaaten, die China immer noch so sahen, als wäre der Kalte Krieg nie zu Ende gegangen –, standen fast alle in Washington hinter der Strategie, «schneller zu sein» als die Konkurrenz.[410]

«Schneller sein» war eine elegante Strategie – es gab da nur einen Haken: Bestimmte Schlüsselkennzahlen ließen darauf schließen, dass die USA eben nicht schneller waren, sondern an Boden verloren. Kaum jemand in der Regierung machte sich die Mühe einer gründlichen Analyse, aber Andy Groves düstere Vorhersagen über die Verlagerung von Fachwissen ins Ausland bewahrheiteten sich zumindest teilweise. Im Jahr 2007 gab das Verteidigungsministerium beim ehemaligen Pentagon-Beamten Richard Van Atta und mehreren Kollegen eine Studie in Auftrag, die die Auswirkungen der «Globalisierung» der Halbleiterindustrie auf die Lieferketten des Militärs beurteilen sollte. Van Atta hatte mehrere Jahrzehnte lang im Bereich Mikroelektronik für den Verteidigungssektor gearbeitet und den Aufstieg und Niedergang der japanischen Chipindustrie miterlebt. Er neigte nicht zu Überreaktionen und verstand, wie eine multinationale Lieferkette die Industrie effizienter machen konnte. In Friedenszeiten funktionierte dieses System reibungslos. Das Pentagon musste allerdings immer auch Worst-Case-Szenarien im Auge behalten. Van Attas Ergebnis war, dass der Zugang des Verteidigungsministeriums zu hochmodernen Chips bald vom Ausland abhängig sein würde, da so viele der neuesten Produkte im Ausland hergestellt würden.

Inmitten der Hybris um Amerikas unipolaren Moment wollte davon jedoch kaum jemand etwas hören. Die meisten Leute in Washington kamen einfach zu dem Schluss, die USA wären eben wirklich schneller, ohne auch nur einen Blick auf die Daten zu werfen. Dabei ließ die Geschichte der Halbleiterindustrie keineswegs darauf schließen, dass die Führungsposition der USA garantiert war. In den 1980er Jahren hatte Amerika die Japaner jedenfalls nicht abgehängt, in den 1990er Jahren allerdings schon. GCA hatte es nicht geschafft, Nikon oder ASML bei der Lithografie hinter sich zu lassen. Micron war der einzige DRAM-Hersteller, der mit den Konkurrenten aus Ostasien mithalten konnte. Viele andere US-amerikanische DRAM-Hersteller gingen pleite. Bis Ende der 2000er behielt Intel seinen Vorsprung vor Samsung und TSMC bei der Herstellung miniaturisierter Transistoren, doch der Abstand hatte sich verringert. Intel war in Wirklichkeit langsamer, profitierte aber immer noch von seinem anfänglichen Vorsprung. Die USA waren bei den meisten Arten des Chipdesigns führend, auch wenn das taiwanesische Unternehmen MediaTek bewies, dass auch andere Länder Chips entwickeln können. Van Atta sah wenig Grund zur Zuversicht und schon gar keinen Grund zur Selbstzufriedenheit. «Die führende Stellung der USA», warnte er im Jahr 2007, «wird vermutlich in den nächsten zehn Jahren weitgehend aufgezehrt werden.» Niemand hörte ihm zu.[411]


Teil 6
Innovation auslagern?
[image: dekorativ]


Kapitel 35
«Richtige Männer haben Fabriken»


Jerry Sanders, der Rabauke mit Rolex und Rolls-Royce und Gründer von AMD, verglich den Besitz einer eigenen Halbleiterfabrik gerne mit dem Halten eines Hais als Haustier im eigenen Swimmingpool. Haie brauchen teures Futter, sie kosten viel Zeit und Aufwand, und wenn man nicht aufpasst, bringen sie einen am Ende auch noch um.[412] Dennoch war sich Sanders in einer Sache ganz sicher: Seine Fabriken würde er niemals aufgeben. Zwar hatte er an der Universität von Illinois Elektrotechnik studiert, aber die Fertigung war nie sein Ding gewesen. Bei Fairchild Semiconductor stieg er in den Bereichen Vertrieb und Marketing auf der Karriereleiter empor und machte sich einen Namen als der schillerndste und erfolgreichste Vertriebsmitarbeiter des Unternehmens.[413]

Obwohl sein Spezialgebiet der Vertrieb war, dachte Sanders nicht im Traum daran, die AMD-eigenen Werke aufzugeben, selbst als der Aufstieg von Fertigungskonzernen wie TSMC großen Chipfirmen die Möglichkeit bot, über eine Auslagerung der Fertigung an eine Fabrik in Asien ernsthaft nachzudenken. Nachdem Sanders in den 1980er Jahren mit den Japanern um DRAM-Marktanteile und in den 1990er Jahren mit Intel um den PC-Markt Kämpfe ausgefochten hatte, waren ihm seine Produktionsstätten einfach viel zu wichtig. Er war überzeugt, der Erfolg von AMD steht und fällt mit der eigenen Fertigung.

Selbst er musste jedoch zugeben, dass es immer schwieriger wurde, mit dem Besitz und Betrieb einer Fabrik wirklich Geld zu verdienen. Das Problem war ganz einfach: Mit jeder Generation technologischer Verbesserungen wurden die Produktionsstätten immer teurer. Morris Chang war einige Jahrzehnte zuvor zu einem ähnlichen Schluss gekommen, genau deshalb hielt er das Geschäftsmodell von TSMC für überlegen. Eine Schmiede wie TSMC konnte Chips für viele Chipdesigner herstellen und aus den riesigen Produktionsmengen Effizienzvorteile generieren, die für andere Unternehmen kaum zu erreichen waren.

Nicht alle Bereiche der Chipindustrie waren mit einer vergleichbaren Dynamik konfrontiert, viele aber schon. In den 2000er Jahren unterteilte man die Halbleiterindustrie üblicherweise in drei Kategorien. «Logikchips» bezeichnen Prozessoren, die für den Betrieb von Smartphones, Computern und Servern zuständig sind. Unter «Speicherchips» versteht man sowohl den DRAM-Speicher, also den Kurzzeitspeicher, den ein Computer für seinen Betrieb braucht, als auch den Flash- oder NAND-Speicher, der Daten über einen längeren Zeitraum speichert. Die dritte Kategorie von Chips ist breiter gefächert. Sie umfasst analoge Chips wie Sensoren, die optische oder akustische Signale in digitale Daten umwandeln, Hochfrequenzchips für die Kommunikation mit Mobilfunknetzen sowie Halbleiter, die den Stromverbrauch von Geräten steuern.

Diese dritte Kategorie ist, was mögliche Leistungsverbesserungen angeht, nicht primär vom Mooreschen Gesetz abhängig. Cleveres Design ist wichtiger als immer kleinere Transistoren. Heutzutage werden etwa drei Viertel der Chips dieser Kategorie auf Prozessoren mit einer Größe von 180 Nanometern oder mehr hergestellt, eine Fertigungstechnologie, die in den späten 1990er Jahre aufkam.[414] Daher sind die ökonomischen Aspekte dieses Segments anders gelagert als bei Logik- und Speicherchips. Dort ist es wichtig, dass Transistoren immer winziger werden, um technisch auf der Höhe der Zeit bleiben zu können. Für Fabriken von Chips der dritten Kategorie existiert in der Regel keine dringende Notwendigkeit, alle paar Jahre auf die kleinstmöglichen Transistoren umzurüsten. Deshalb können sie wesentlich günstiger betrieben werden und erfordern im Schnitt nur ein Viertel der Kapitalinvestitionen einer modernen Fabrik für Logik- oder Speicherchips.[415] Heute finden wir die größten Hersteller analoger Chips in den USA, Europa und Japan.[416] Auch die Produktion erfolgt größtenteils in diesen drei Regionen und nur zu einem sehr geringen Teil in Taiwan und Südkorea. Der größte Hersteller von Analogchips ist heute Texas Instruments. Das Unternehmen hat es zwar nicht geschafft, ein Monopol im Stil von Intel in den Bereichen PC, Rechenzentren oder Smartphones aufzubauen, ist aber nach wie vor als mittelgroßer und hochprofitabler Chiphersteller mit einer breiten Palette von Analogchips und Sensoren am Markt vertreten. Inzwischen gibt es noch viele weitere Hersteller von Analogchips mit Sitz in den USA (etwa Onsemi, Skyworks und Analog Devices) sowie vergleichbare Unternehmen in Europa und Japan.

Auf dem Markt der Speicherchips herrscht dagegen ein unaufhaltsamer Drang zum Offshoring, also Auslagern der Produktion an einige wenige Auftragsfertiger, überwiegend nach Ostasien. Die beiden wichtigsten Arten von Speicherchips – DRAM und NAND – werden nicht von einer Vielzahl von Anbietern quer durch die hochentwickelten Volkswirtschaften hergestellt, sondern von nur einer Handvoll Unternehmen. Im Bereich der DRAM-Speicherchips, jener Halbleitertyp, der den Konflikt zwischen dem Silicon Valley und Japan in den 1980er Jahren wesentlich prägte, können sich die Kosten für eine hochmoderne Fabrik auf bis zu 20 Milliarden Dollar belaufen. Früher gab es Dutzende von DRAM-Herstellern, heute sind davon nur noch drei große Firmen übrig geblieben. In den späten 1990er Jahren wurden mehrere der angeschlagenen japanischen DRAM-Hersteller zu einem einzigen Unternehmen namens Elpida zusammengelegt. Die Absicht war, besser mit Micron aus Idaho sowie Samsung und SK Hynix in Südkorea konkurrieren zu können. Ende der 2000er Jahre kontrollierten diese vier Unternehmen rund 85 Prozent des Marktes.[417] Allerdings kämpfte Elpida stets ums Überleben und wurde schließlich 2013 von Micron aufgekauft.[418] Anders als Samsung und Hynix, bei denen die Herstellung ihrer DRAMs zum größten Teil in Südkorea stattfindet, verfügt Micron aufgrund diverser Übernahmen über DRAM-Fabriken in Japan, Taiwan und Singapur sowie in den Vereinigten Staaten. Staatliche Subventionen in Ländern wie Singapur lieferten Micron genügend Gründe, die Produktionskapazitäten dort aufrechtzuerhalten und sogar zu erweitern.[419] Obgleich also ein amerikanisches Unternehmen als einer der drei führenden DRAM-Hersteller der Welt firmiert, findet der Großteil der DRAM-Fertigung in Ostasien statt.

Auch der Markt für NAND, den anderen Haupttyp von Speicherchips, hat seinen Schwerpunkt in Asien. Samsung, der größte Anbieter, liefert 35 Prozent des Marktvolumens, der Rest der Produktion verteilt sich zwischen Hynix in Südkorea, Kioxia in Japan und zwei amerikanischen Unternehmen, Micron und Western Digital.[420] Die Koreaner lassen ihre Chips fast ausschließlich in Südkorea oder China fertigen, dagegen findet nur ein Teil der NAND-Produktion von Micron und Western Digital in der Heimat statt, der große Rest in Singapur und Japan. Ganz ähnlich wie bei den DRAM-Chips spielen US-Firmen zwar eine wichtige Rolle bei der NAND-Produktion, aber der Anteil der in den USA hergestellten Chips ist noch einmal wesentlich geringer.

Amerikas zweitrangiger Status bei der Produktion von Speicherchips ist allerdings nichts Neues. Dies geht noch auf die späten 1980er Jahre zurück, als Japan die USA bei der DRAM-Produktion erstmals überflügelte. Die große Veränderung der jüngeren Zeit ist dem Einbruch des Anteils der in den USA produzierten Logikchips geschuldet. Heutzutage kostet der Bau einer modernen Logikchipfabrik 20 Milliarden Dollar, eine enorme Kapitalinvestition, die nur die wenigsten Unternehmen stemmen können. Wie bei den Speicherchips auch, besteht eine Korrelation zwischen der Anzahl der von einem Unternehmen produzierten Chips und der Ausbeute – also der Anzahl der Chips, die tatsächlich funktionieren. Und da Größe in dieser Hinsicht Vorteile mit sich bringt, hat die Zahl der Unternehmen, die moderne Logikchips herstellen, immer weiter abgenommen.

Mit der prominenten Ausnahme Intel haben viele wichtige amerikanische Hersteller von Logikchips ihre Produktionsstätten aufgegeben und die Fertigung ins Ausland verlagert. Andere ehemals große Anbieter wie Motorola oder National Semiconductor gingen in Konkurs, wurden übernommen oder mussten mit ansehen, wie ihr Marktanteil immer weiter dahinschwand. An ihre Stelle traten fabriklose Unternehmen, die häufig Chipdesigner aus früheren Halbleiterfirmen beschäftigten, die Fertigung aber an TSMC oder andere Chipschmieden in Asien auslagerten. Auf diese Weise können sich die fabriklosen Unternehmen voll und ganz auf ihre Stärke – das Chipdesign – konzentrieren, ohne gleichzeitig Fachwissen über die Herstellung von Halbleitern zu benötigen.

Solange Sanders CEO war, blieb AMD, das von ihm selbst gegründete Unternehmen, der eigenen Herstellung von Logikchips treu, wie etwa Prozessoren für PCs. CEOs vom alten Schlag aus dem Silicon Valley beharrten darauf, die Aufspaltung zwischen Design und Fertigung von Halbleitern müsse zu Ineffizienzen führen. Allerdings war es eher unternehmenskulturelles Denken als die reine geschäftliche Vernunft, die dafür sorgte, dass Chipdesign und Chipherstellung so lange in einer Hand blieben. Sanders konnte sich schließlich noch an die Tage erinnern, als Bob Noyce im Fairchild-Labor herumtüftelte. Seine Gründe für die Beibehaltung der internen Fertigung bei AMD beruhten eher auf einem gewissen Macho-Gehabe, das aber schon bald aus der Zeit gefallen wirkte. Als er irgendwann in den 1990er Jahren von einem Journalisten den Ausspruch hörte, dass «richtige Männer Fabriken haben», machte er ihn sich einfach zu eigen. «Jetzt hören Sie mir mal gut zu», proklamierte Sanders bei einer Branchenkonferenz: «Richtige Männer haben Fabriken.»[421]


Kapitel 36
Die Revolution der Fabriklosen


«Richtige Männer» mochten wohl Fabriken haben, aber die neueste Welle der Halbleiterunternehmer im Silicon Valley hatte eben keine. Seit den späten 1980ern vollzog sich ein explosives Wachstum von fabriklosen Chipfirmen, die ihre Halbleiter intern designen, deren Fertigung aber auslagern – der Partner der Wahl für diese Dienstleistung war üblicherweise TSMC. Als Gordon Campbell und Dado Banatao 1984 die Firma Chips and Technologies gründeten, die allgemein als erste «Fabless»-Firma gilt, meinte ein Freund, das wäre ja «gar kein richtiges Halbleiterunternehmen», weil es über keine eigene Fabrik verfügte, um Chips zu bauen.[422] Allerdings erwiesen sich die dort für PCs entworfenen Grafikchips als durchaus gefragt – sie entwickelten sich zu einer echten Konkurrenz für Produkte einiger der größten Player in der Branche. Letztendlich ging es mit Chips and Technologies wieder bergab, und die Firma wurde von Intel aufgekauft. Dennoch hatten sie bewiesen, dass das fabriklose Geschäftsmodell funktionieren konnte. Alles, was es dafür brauchte, waren eine gute Idee und ein paar Millionen Dollar Startkapital – ein Bruchteil dessen, was der Bau einer Chipfabrik kosten würde.

Computergrafik blieb eine verlockende Nische für Start-ups in der Halbleiterbranche, weil Intel bei Grafikprozessoren – anders als bei den PC-Mikroprozessoren – kein De-facto-Monopol besaß. Jeder PC-Hersteller, von IBM bis Compaq, benötigte in jedem Fall einen Intel- oder AMD-Chip für den Hauptprozessor, da diese beiden Unternehmen das De-facto-Monopol über die x86-Architektur hatten, die es für PCs brauchte. Auf dem Markt für Chips, die für die Bildwiedergabe auf dem Bildschirm zuständig waren, herrschte wesentlich mehr Wettbewerb. Das Aufkommen der Auftragsfertigung von Halbleitern und die Senkung der Start-up-Kosten führten dazu, dass im Wettstreit um den Bau der besten Grafikprozessoren nicht allein die Tech-Aristokratie aus dem Silicon Valley antreten konnte. Die Firma, die letztlich die beherrschende Stellung auf dem Grafikchipmarkt erobern sollte, Nvidia, hatte ihre bescheidenen Anfänge nicht in einem schicken Café in Palo Alto, sondern in einem Denny’s-Schnellrestaurant in einem rauen Viertel von San José.[423]

Nvidia wurde 1993 von Chris Malachowsky, Curtis Priem und Jensen Huang gegründet – Letzterer ist bis heute CEO des Unternehmens. In seiner Zeit bei IBM hatte Priem grundlegende Arbeiten zur Grafikberechnung geleistet, später arbeitete er mit Malachowsky bei Sun Microsystems zusammen. Huang, der aus Taiwan stammte, aber schon als Kind nach Kentucky gezogen war, arbeitete für LSI, einen Chiphersteller im Silicon Valley. Er wurde der CEO und das öffentliche Gesicht von Nvidia.[424] Er trug stets dunkle Jeans, ein schwarzes Hemd und eine schwarze Lederjacke. Außerdem besaß er eine an Steve Jobs erinnernde Aura, die den Eindruck vermittelte, er hätte einen besonders tiefen Einblick in die Zukunft der IT-Branche.[425]

Die ersten Kunden von Nvidia – Hersteller von Video- und Computerspielen – spielten vielleicht nicht in der ersten Liga der Innovationen, aber das Unternehmen setzte darauf, dass in Zukunft die Wiedergabe komplexer 3-D-Grafiken immer wichtiger werden würde. Die frühen PCs waren eine ziemlich dröge und triste 2-D-Welt – schließlich war der Rechenaufwand für die Darstellung von 3-D-Bildern immens. Als Microsoft Office in den 1990er Jahren eine animierte Büroklammer namens Clippy einführte, die am Rand des Bildschirms saß und kluge Ratschläge erteilte, bedeutete dies einen Quantensprung in Sachen Computergrafik – und führte nicht selten zum Absturz des Rechners.

Nvidia entwickelte nicht nur die als Grafikprozessoren (GPUs) bezeichneten Chips, die in der Lage waren, 3-D-Grafiken zu verarbeiten, sondern auch ein darauf abgestimmtes Software-Ökosystem. Zur Erstellung realistischer Grafiken müssen Programme, sogenannte Shader, verwendet werden, die für alle Pixel in einem Bild vorgeben, wie sie zum Beispiel in einer bestimmten Lichtschattierung dargestellt werden sollen. Der Shader wird auf jeden einzelnen Bildpunkt angewandt, eine relativ unkomplizierte Berechnung, die viele Tausende von Pixeln erfasst. Die Grafikprozessoren von Nvidia können Bilder schnell wiedergeben, weil sie im Gegensatz zu Intels Mikroprozessoren oder anderen Universal-CPUs so strukturiert sind, dass sie viele einfache Berechnungen – wie etwa die Schattierung von Pixeln – gleichzeitig durchführen können.

Im Jahr 2006 erkannte Nvidia, dass Parallelberechnungen auch für andere Zwecke als die Computergrafik dienlich sein konnten, und brachte CUDA auf den Markt, eine Software, mit der GPUs in einer Standardprogrammiersprache programmiert werden können, ohne jeglichen Bezug zur Grafik. Selbst als Nvidia bereits erstklassige Grafikchips herstellte, steckte Huang eine Menge Geld in diese Software – nach einer Schätzung des Unternehmens aus dem Jahr 2017 mindestens 10 Milliarden Dollar –, damit nicht nur Grafikexperten, sondern alle Programmierer mit Chips von Nvidia arbeiten konnten.[426] Huang stellte CUDA kostenlos zur Verfügung, allerdings funktioniert die Software ausschließlich mit den Chips von Nvidia. Durch die Nutzung der Chips über die Grafikindustrie hinaus erschloss sich Nvidia einen riesigen neuen Markt für die parallele Verarbeitung, von der computergestützten Chemie bis zur Wettervorhersage.[427] Damals konnte Huang das potenzielle Wachstum dessen, was zur größten praktischen Anwendung für Parallelverarbeitung werden sollte, allenfalls schemenhaft erahnen: künstliche Intelligenz.

Heute finden wir die Nvidia-Chips, größtenteils von TSMC gefertigt, in den meisten modernen Rechenzentren. Es war von Vorteil, dass das Unternehmen keine eigene Fertigungsstätte bauen musste. In der Anfangsphase wäre es wohl unmöglich gewesen, die erforderliche Finanzierung aufzubringen. Die Vergabe von ein paar Millionen Dollar an Chipdesigner, die in irgendeinem Denny’s arbeiteten, war bereits ein Hasardspiel. Ein Einsatz von über 100 Millionen Dollar – so viel kostete damals der Bau einer neuen Fabrik – wäre selbst für noch so wagemutige Investoren im Silicon Valley wohl etwas zu weit gegangen. Überdies ist, wie schon Jerry Sanders feststellte, der ordentliche Betrieb einer Fabrik teuer und zeitaufwendig. Es ist schon schwer genug, erstklassige Chips zu entwickeln. Hätte Nvidia auch noch die eigenen Produktionsprozesse verwalten müssen, hätte es wahrscheinlich an Ressourcen oder an Bandbreite gefehlt, um Geld in den Aufbau eines Software-Ökosystems stecken zu können.

Nvidia ist nicht das einzige fabriklose Unternehmen, das neue Einsatzmöglichkeiten für spezialisierte Logikchips erschlossen hat. Irwin Jacobs, der Professor für Kommunikationstheorie, der Anfang der 1970er Jahre auf einer Akademikerkonferenz mit den Worten «Das ist die Zukunft!» einen Mikroprozessor in die Höhe hielt, hielt nun diese Zukunft für gekommen. Mobiltelefone – große, schwarze Kunststoffklötze, üblicherweise angeschlossen am Armaturenbrett oder am Boden eines Autos – standen kurz vor dem Eintritt in die zweite Generation (2G) der Technologie. Die Telefongesellschaften versuchten, sich auf einen Technologiestandard zu einigen, auf dem ihre Telefone miteinander kommunizieren konnten. Die meisten Unternehmen wollten ein System namens «Zeitmultiplexverfahren», bei dem die Daten mehrerer Telefongespräche auf derselben Funkfrequenz übertragen werden, wobei die Daten eines Gesprächs in das Funkspektrum eingefügt werden, wenn bei einem anderen Gespräch gerade Stille herrscht.

Jacobs, der nach wie vor fest an das Mooresche Gesetz glaubte, war der Meinung, ein komplizierteres System mit Frequenzwechsel würde besser funktionieren. Anstatt ein bestimmtes Telefongespräch auf einer bestimmten Frequenz zu halten, schlug er vor, die Gesprächsdaten zwischen verschiedenen Frequenzen zu verschieben. So ließen sich mehr Anrufe in den verfügbaren Frequenzbereich packen. Die meisten Experten waren der Ansicht, er hätte zwar in der Theorie recht, aber in der Praxis würde ein solches System niemals funktionieren. Die Sprachqualität wäre dann schlecht, und es käme oft zum Abbruch von Telefonanten. Der notwendige Verarbeitungsaufwand, um die Gesprächsdaten zwischen den Frequenzen zu verlagern und von einem Telefon am anderen Ende interpretieren zu lassen, schien enorm.

Jacobs war anderer Ansicht, und um die Praxistauglichkeit seines Systems zu beweisen, gründete er 1985 ein eigenes Unternehmen namens Qualcomm – Quality Communications. Er baute ein kleines Netz mit ein paar Mobilfunkmasten auf, um den praktischen Beweis zu führen. Schon bald erkannte die ganze Branche, dass das System von Qualcomm es möglich machte, weitaus mehr Mobiltelefonanrufe in den vorhandenen Frequenzbereich einzupassen. Gestützt auf das Mooresche Gesetz, sollten Algorithmen ausgeführt werden, die all die umherschwirrenden Funkwellen wieder sinnvoll zusammenfügten.

Auch zu jeder Generation der Mobilfunktechnologie nach 2G steuerte Qualcomm wichtige Ideen bei, wie mehr Daten über das Funkspektrum übertragen werden können, und verkaufte spezielle Chips mit der nötigen Rechenleistung, um diese Kakofonie von Signalen zu entschlüsseln. Die Patente des Unternehmens sind so grundlegend, dass es heute unmöglich ist, ein Mobiltelefon ohne sie herzustellen.[428] Qualcomm stieg schon bald in einen weiteren Geschäftszweig ein und entwickelte nicht nur die Modemchips in einem Telefon, die mit einem Mobilfunknetz kommunizieren, sondern auch die Anwendungsprozessoren, die die Basissysteme eines Smartphones ausführen. Diese Chipdesigns sind gewaltige technische Errungenschaften, die jeweils auf mehreren Millionen Codezeilen basieren.[429] Qualcomm hat mit dem Verkauf von Chips und der Lizenzierung geistigen Eigentums Hunderte von Milliarden Dollar verdient. Aber es hat keine Chips hergestellt: Sie werden alle intern entwickelt, aber von Unternehmen wie Samsung oder TSMC produziert.[430]

Das Offshoring der Halbleiterfertigung lässt sich leicht kritisieren. Aber Firmen wie Qualcomm hätten vielleicht gar nicht überlebt, wenn sie jedes Jahr Milliarden von Dollar in den Bau von Produktionsstätten hätten investieren müssen. Jacobs und seine Ingenieure waren Meister darin, Daten in das Funkwellenspektrum zu packen und immer raffiniertere Chips zu entwickeln, die diese Signale entschlüsseln. Genau wie bei Nvidia war es gut, dass sie nicht zweigleisig fahren und zusätzlich Experten für die Halbleiterherstellung werden mussten. Qualcomm hat wiederholt erwogen, eigene Fabriken zu eröffnen, sich aber wegen der damit verbundenen Kosten und Komplexität immer wieder dagegen entschieden. Dank TSMC, Samsung und anderen Unternehmen, die bereit waren, ihre Chips zu produzieren, konnten sich die Qualcomm-Ingenieure auf ihre Kernkompetenzen bei der Verwaltung von Frequenzen und beim Halbleiterdesign konzentrieren.[431]

Es gibt noch viele weitere US-Chipfirmen, die von einem fabriklosen Modell profitiert haben, das es ihnen ermöglichte, neue Chipdesigns zu produzieren, ohne Milliarden in den Bau eigener Fertigungsstätten stecken zu müssen. So entstanden ganz neue Kategorien von Chips, die bei TSMC und anderen Chipschmieden hergestellt wurden, aber niemals im eigenen Haus. Field Programmable Gate Arrays (für verschiedene Anwendungen programmierbare Logikchips, auch FPGA-Chips genannt) wurden von Unternehmen wie Xilinx und Altera entwickelt, die beide seit ihren Anfängen auf eine ausgelagerte Fertigung angewiesen waren. Die größte Veränderung waren jedoch nicht einfach nur neue Arten von Chips. Durch die Ermöglichung von Mobiltelefonen, hochmoderner Grafik und Parallelverarbeitung wurden die fabriklosen Firmen zu Wegbereitern ganz neuer Arten der Datenverarbeitung.


Kapitel 37
Morris Changs «Große Allianz»


Jerry Sanders mag wohl gelobt haben, niemals seine Fabriken aufzugeben, aber die Generation der Ingenieure, die die Chipentwicklung mit Taschenmesser und Pinzette noch erlebt hatte, verschwand allmählich von der Bildfläche. Ihre Nachfolger waren in der neuen Disziplin der Informatik ausgebildet worden, und viele kannten Halbleiter vor allem durch die neuen Softwareprogramme für das Chipdesign, die in den 1980er und 1990er Jahren aufkamen. Vielen Leuten im Silicon Valley erschien Sanders’ nostalgisches Festhalten an den Fabriken ebenso aus der Zeit gefallen wie sein Macho-Gehabe. Die neue Elite der CEOs, die in den 2000er und 2010er Jahren in Amerikas Halbleiterfirmen die Regie übernahmen, waren tendenziell sowohl in der Sprache der Manager als auch der von Wissenschaftlern zu Hause. Sie konnten bei den Anrufen der Wall-Street-Analysten, die nach Quartalszahlen fragten, beiläufig über Investitionen und Gewinnspannen plaudern. In aller Regel war diese neue Generation von Führungskräften weitaus professioneller als die Chemiker und Physiker, die das Silicon Valley einst aufgebaut hatten. Allerdings wirkten sie im Vergleich zu den Giganten, die ihnen vorausgingen, mitunter ein wenig dröge.

Eine Ära verwegener Wetten auf unmögliche Technologien wurde durch ein Mehr an Organisation, Professionalität und Rationalität abgelöst. An die Stelle der Zockerei trat das kalkulierte Risikomanagement. Man wurde allerdings auch das Gefühl nicht los, dass dabei etwas verloren ging. Von der Gründergeneration der Chipindustrie war nur noch Morris Chang übrig. Der saß Pfeife schmauchend in seinem Büro in Taiwan, eine Angewohnheit, an der er, weil sie angeblich gut für seine Gesundheit war – zumindest aber für seine Laune –, eisern festhielt. In den 2000er Jahren begann selbst Chang, sich Gedanken über seine Nachfolge zu machen. Im Jahr 2005 – da war er 74 – trat er als CEO ab, blieb aber im Aufsichtsrat von TSMC. Bald würde es niemanden mehr geben, der noch wusste, wie es war, neben Jack Kilby im Labor zu arbeiten oder mit Bob Noyce ein paar Bier zu trinken.

Die Wachablösung an der Spitze der Chipindustrie beschleunigte die Aufteilung von Chipdesign und -fertigung, wobei ein Großteil der Letzteren ins Ausland verlagert wurde. Fünf Jahre nach Sanders’ Ausscheiden bei AMD gab das Unternehmen 2008 die Aufspaltung seiner Geschäftsbereiche Chipdesign und Chipfertigung bekannt.[432] Die Wall Street war begeistert, weil man davon ausging, dass AMD ohne die kapitalintensiven Produktionsstätten profitabler sein würde. Die Fabriken wurden in ein neues Unternehmen ausgegliedert, das wie TSMC als Auftragsfertiger tätig werden und Chips nicht nur für AMD, sondern auch für andere Kunden fertigen sollte. Die Investmentgesellschaft der Regierung von Abu Dhabi, Mubadala, wurde zum Hauptinvestor des neuen Werks – eine unerwartete Position für ein Land, das ansonsten eher für fossile Energie als für Hightech bekannt ist. CFIUS, ein Gremium der US-Regierung, das ausländische Investitionen in strategisch wichtige amerikanische Unternehmen prüft, sah keine Auswirkungen auf die nationale Sicherheit und winkte den Verkauf durch. Aber das Schicksal der Produktionskapazitäten von AMD sollte die Chipindustrie prägen – und dafür sorgen, dass die fortschrittlichste Chipherstellung im Ausland stattfinden würde.

GlobalFoundries – so der Name des neuen Unternehmens, das die AMD-Fabriken nun verantwortete – trat in eine Branche ein, die so wettbewerbsintensiv und unerbittlich war wie eh und je. Das Mooresche Gesetz schritt in den 2000er und frühen 2010er Jahren immer weiter voran und zwang die führenden Chiphersteller, etwa alle zwei Jahre immer größere Summen für die Einführung neuer und modernerer Fertigungsprozesse auszugeben. Die Chips für Smartphones, PCs und Server wurden zügig auf jeden neuen «Knoten» migriert und profitierten dank der immer dichter gepackten Transistoren von einer entsprechend höheren Verarbeitungsleistung und einem niedrigeren Stromverbrauch. Und jeder Knotenübergang erforderte immer teurere Maschinen in der Herstellung.

Viele Jahre lang wurde jede neue Generation der Fertigungstechnologie nach der Länge des Transistor-Gates benannt, dem Teil des Siliziumchips, dessen Leitfähigkeit ein- oder ausgeschaltet wird, was den Schaltkreis jeweils schließt bzw. unterbricht. Der 180-nm-Knoten wurde 1999 eingeführt, es folgten 130nm, 90nm, 65nm und 45nm, wobei jede Generation die Transistoren so weit schrumpfen ließ, dass jeweils etwa doppelt so viele auf der gleichen Fläche Platz fanden. Dadurch sank der Stromverbrauch pro Transistor, einfach weil weniger Elektronen durch die immer kleineren Transistoren fließen mussten.

Ungefähr Anfang der 2010er Jahre war es nicht mehr möglich, Transistoren allein durch zweidimensionales Schrumpfen immer dichter und dichter zu packen. Ein Problem bestand darin, dass bei der Verkleinerung der Transistoren gemäß dem Mooreschen Gesetz aufgrund der geringen Länge des Leitungskanals gelegentlich Strom durch die Schaltung «entweicht», selbst wenn der Schalter eigentlich auf «Aus» steht. Überdies wurde die Siliziumdioxidschicht auf jedem Transistor so dünn, dass Quanteneffekte wie das «Tunneling» – das Überwinden von Barrieren, die gemäß der klassischen Physik eigentlich unüberwindbar waren – die Transistorleistung ernsthaft zu beeinträchtigen begannen. Mitte der 2000er war die Siliziumdioxidschicht auf jedem Transistor nur noch wenige Atome dick und damit zu dünn, um alle Elektronen im Silizium «unter dem Deckel» zu halten.

Um die Bewegung der Elektronen besser unter Kontrolle halten zu können, brauchte es neue Materialien und Transistordesigns. Im Unterschied zum 2-D-Design, das seit den 1960er Jahren üblich war, wurde mit dem 22-nm-Knoten ein neuer 3-D-Transistor eingeführt, ein sogenannter FinFET (sprich: finfet). Dabei sind die beiden Enden des Schaltkreises und der Kanal aus Halbleitermaterial, der sie verbindet, oben auf einem Block angeordnet, der ein wenig an die Finne auf dem Rücken eines Wals erinnert. Der Kanal, der die beiden Enden des Schaltkreises verbindet, kann also nicht nur von oben, sondern auch von den Seiten der Finne her mit einem elektrischen Feld belegt werden, was die Kontrolle über die Elektronen verbessert und die Leckströme vermeidet, die die Leistung der neuen Generationen winziger Transistoren ansonsten beeinträchtigt hätte. Diese 3-D-Strukturen im Nanometerbereich waren für die Wahrung des Mooreschen Gesetzes von entscheidender Bedeutung, aber sie waren auch unglaublich schwierig herzustellen und erforderten eine noch höhere Präzision bei der Abscheidung, dem Ätzen und der Lithografie. Vor diesem Hintergrund war es ungewiss, ob alle großen Chiphersteller die Umstellung auf FinFET-Architekturen einwandfrei würden bewältigen können oder ob der eine oder andere ins Hintertreffen geraten würde.

Als GlobalFoundries 2009 als unabhängiges Unternehmen an den Start ging, sahen Branchenanalysten die Firma gut aufgestellt, um in dem Wettlauf um 3-D-Transistoren Marktanteile zu erobern. Selbst TSMC machte sich deshalb ernsthafte Gedanken, wie ehemalige Führungskräfte des Unternehmens einräumen.[433] GlobalFoundries hatte eine riesige Produktionsstätte in Dresden von AMD übernommen und baute dazu noch eine neue, hochmoderne Anlage in New York. Anders als die Konkurrenz würde es über modernste Produktionskapazitäten nicht in Asien, sondern in hoch entwickelten Wirtschaftszonen im Westen verfügen. Zudem war man eine Partnerschaft mit IBM und Samsung zur gemeinsamen Technologieentwicklung eingegangen. So konnten die Kunden problemlos entweder GlobalFoundries oder Samsung mit der Herstellung ihrer Chips beauftragen. Überdies waren die fabriklosen Chipdesignfirmen auf der Suche nach einem ernst zu nehmenden Konkurrenten für TSMC, da der taiwanesische Gigant bereits rund die Hälfte des weltweiten Auftragsfertigungsmarktes beherrschte.[434]

Der einzige andere bedeutende Konkurrent war Samsung, dessen Fertigungsgeschäft über eine Technologie verfügte, die in etwa mit der von TSMC vergleichbar war. Allerdings besaß das Unternehmen längst keine so großen Produktionskapazitäten wie TSMC. Dass Samsung auch Chips produzierte, die es selbst entwickelt hatte, führte allerdings immer wieder zu Komplikationen. Ein Unternehmen wie TSMC stellt Chips für Dutzende von Kunden her und konzentriert sich voll und ganz darauf, diese zufriedenzustellen. Samsung dagegen besaß seine eigene Produktlinie von Smartphones und anderer Unterhaltungselektronik, stand damit also mit vielen seiner Kunden im Wettbewerb, und die Konkurrenzunternehmen trieb die Sorge um, dass Ideen, die sie mit Samsungs Chipfabrik teilten, am Ende in andere Samsung-Produkte einfließen könnten. Bei TSMC und GlobalFoundries gab es keine derartigen Interessenkonflikte.

Die Umstellung auf FinFET-Transistoren war nicht der einzige Schock für die Chipindustrie, der mit der Gründung von GlobalFoundries zusammenfiel. TSMC hatte erhebliche Fertigungsprobleme mit seinem 40-nm-Prozess, was GlobalFoundries die Chance gab, sich von seinem großen Rivalen abzuheben.[435] Außerdem drohte die Finanzkrise 2008/2009 auch die Chipindustrie gehörig durchzuschütteln. Die Verbraucher hielten sich mit dem Kauf von Elektronik zurück, also gaben die Technologieunternehmen keine Chips mehr in Auftrag, und der Verkauf von Halbleitern brach ein. Es kam einem vor, als würde man sich in einem Aufzug befinden, der im leeren Aufzugschacht in die Tiefe rauscht, erinnerte sich ein TSMC-Manager.[436] Wenn es irgendetwas gab, das die Chipindustrie wirklich aus der Spur bringen konnte, dann war es genau dies: eine globale Finanzkrise.

Morris Chang dachte allerdings nicht daran, seine Vormachtstellung in der Auftragsfertigung aufzugeben. Seit der Erfindung des integrierten Schaltkreises durch seinen alten Kollegen Jack Kilby hatte er sämtliche Höhen und Tiefen der Branche mitgemacht. Er war sich sicher, dass auch diese Flaute irgendwann ein Ende haben würde. Überschuldete Unternehmen würden vom Markt gedrängt, und diejenigen, die während des Abschwungs investiert hatten, stünden dann bereit, Marktanteile zu erobern. Außerdem erkannte Chang schon sehr frühzeitig, wie Smartphones die Computerwelt verändern würden – und damit auch die Chipindustrie. Die Medien fokussierten sich vollständig auf junge Tech-Tycoons wie Mark Zuckerberg von Facebook, aber der 77-jährige Chang verfügte über eine umfassende Sicht der Dinge – ihm konnten nur wenige das Wasser reichen. Mobilgeräte würden für die Chipindustrie einen «Game Changer» darstellen, meinte er gegenüber Forbes, und sie würden einen ebenso bedeutenden Wandel einläuten wie einst der PC. Und er war entschlossen, sich den Löwenanteil dieses Geschäfts zu sichern – koste es, was es wolle.[437]

Chang erkannte, dass TSMC die Konkurrenz technologisch überflügeln konnte, weil es ein neutraler Akteur war, um den herum andere Unternehmen ihre Produkte entwickeln würden. Er nannte dies die «Große Allianz» von TSMC, eine Partnerschaft von Dutzenden von Unternehmen, die Chips entwickeln, geistiges Eigentum verkaufen, Materialien produzieren oder Maschinen herstellen. Viele dieser Unternehmen konkurrierten untereinander, aber da keines von ihnen Siliziumscheiben herstellte, stand keines in Konkurrenz zu TSMC. TSMC konnte daher für die Koordination zwischen diesen Unternehmen sorgen und Standards festlegen, denen die meisten anderen Unternehmen der Chipindustrie folgen würden. Sie hatten auch gar keine andere Wahl, denn die Kompatibilität mit den Prozessen von TSMC war für fast alle Unternehmen ein entscheidender Faktor. Für fabriklose Firmen war TSMC die wettbewerbsfähigste Bezugsquelle für Fertigungsdienstleistungen. Für Maschinenhersteller und Rohmateriallieferanten war TSMC nicht selten der wichtigste Kunde. Als der Siegeszug der Smartphones begann und die Nachfrage nach Silizium in die Höhe schoss, hielt Morris Chang alle Zügel in der Hand. «TSMC weiß, wie wichtig es ist, die Innovationen aller zu nutzen», erklärte Chang, «unsere eigenen, die der Maschinenhersteller, die unserer Kunden und die der Anbieter von IP-Bausteinen. Darin liegt die Kraft der Großen Allianz.» Dies hatte auch tiefgreifende finanzielle Auswirkungen. «Die gemeinsamen F&E-Ausgaben von TSMC und seinen zehn größten Kunden», prahlte er, «sind höher als die von Samsung und Intel zusammen.» Das klassische Modell der Integration von Design und Fertigung würde es schwer haben, wettbewerbsfähig zu sein, wenn sich der Rest der Branche um TSMC scharte.[438]

Aufgrund von TSMCs Position im Zentrum des Halbleiteruniversums musste das Unternehmen stets über ausreichend Kapazitäten verfügen, um Chips für alle seine größten Kunden fertigen zu können. Das würde allerdings nicht ganz billig werden. Inmitten der Finanzkrise hatte Changs handverlesener Nachfolger Rick Tsai das getan, was praktisch jeder CEO getan hätte: Mitarbeiter entlassen und Kosten senken. Chang jedoch hatte genau das Gegenteil im Sinn. Wenn er die 40-nm-Chipfertigung des Unternehmens wieder in die Spur bringen wollte, brauchte es Investitionen in Personal und Technologie. Das Bestreben, einen größeren Anteil am Smartphone-Geschäft zu erobern – insbesondere beim iPhone von Apple, das 2007 auf den Markt kam und seine Schlüsselchips anfangs von Samsung bezog, dem Erzrivalen von TSMC –, erforderte massive Investitionen in die Chipherstellungskapazität. Chang hielt Tsais Sparpolitik für defätistisch. «Es wurde nur ganz wenig investiert», erzählte Chang der Presse später. «Ich hatte immer daran geglaubt, dass das Unternehmen zu mehr fähig ist … Das ist aber nicht geschehen. Es kam zu einer Stagnation.»[439]

Also setzte Chang seinen Nachfolger wieder vor die Tür und übernahm kurzerhand selbst erneut das Ruder bei TSMC.[440] Der Aktienkurs des Unternehmens fiel an diesem Tag, da die Anleger befürchteten, er würde ein riskantes Ausgabenprogramm mit ungewissem Ertrag starten. Chang sah dagegen in der Hinnahme des Status quo das eigentliche Risiko. Die Finanzkrise durfte TSMCs Anspruch auf die Branchenführerschaft nicht gefährden. Morris Chang besaß ein halbes Jahrhundert Erfahrung in der Chipherstellung – und einen unvergleichlichen Ruf, den er sich seit Mitte der 1950er Jahre hart erarbeitet hatte. So stellte Chang just auf dem Höhepunkt der Krise die Mitarbeiter wieder ein, die der ehemalige CEO entlassen hatte, und verdoppelte die Investitionen in neue Kapazitäten sowie in Forschung und Entwicklung. Trotz der Krise kündigte er für 2009 und 2010 mehrere milliardenschwere Erhöhungen der Investitionsausgaben an. Chang ließ verlauten, er hielte es für besser, «zu viel Kapazität zu haben als zu wenig».[441] Jeder, der in das Fertigungsgeschäft einsteigen wollte, sah sich der massiven Konkurrenz von TSMC ausgesetzt, einem Giganten, der sich den boomenden Markt für Smartphone-Chips sichern wollte. «Wir fangen gerade erst an», erklärte Chang im Jahr 2012 – damals läutete er gerade sein sechstes Jahrzehnt an der absoluten Spitze der Halbleiterindustrie ein.[442]


Kapitel 38
Apple Silicon


Der größte Nutznießer des Aufstiegs von Auftragsfertigern wie TSMC war ein Unternehmen, von dem die meisten nicht einmal wissen, dass es überhaupt Chips entwickelt: Apple. Das von Steve Jobs aufgebaute Unternehmen ist jedoch seit jeher auf Hardware spezialisiert, und so ist es nicht verwunderlich, dass Apples Wunsch, seine Geräte zu perfektionieren, auch die Kontrolle über das Silizium im Inneren umfasst. Seit seinen Anfängen bei Apple hatte sich Steve Jobs intensiv über die Beziehung zwischen Software und Hardware Gedanken gemacht. 1980, damals mit fast schulterlangem Haar und einem eindrucksvollen Schnurrbart, hielt Jobs einen Vortrag zum Thema «Was ist Software?». «Das Einzige, was mir dazu einfällt», gab er selbst die Antwort, «ist, dass sich die Software zu schnell ändert, oder dass man noch nicht genau weiß, was man will, oder dass man keine Zeit hatte, es in Hardware umzusetzen.»[443]

Jobs hatte keine Zeit, all seine Ideen in die Hardware des iPhone der ersten Generation einfließen zu lassen. Es verwendete zwar das Apple-eigene Betriebssystem IOS, aber das Design und die Produktion der Basischips mussten an Samsung ausgelagert werden. Das revolutionäre neue Telefon enthielt zudem noch eine Reihe anderer Chips: einen Speicherchip von Intel, einen von Wolfson entwickelten Audiochip, ein Modem für die Verbindung mit dem Mobilfunknetz, hergestellt von Infineon aus Deutschland, einen von CSR entwickelten Bluetooth-Chip und einen Signalverstärker von Skyworks, um nur einige zu nennen. Alles Produkte anderer Unternehmen.[444]

Als Jobs neue Versionen des iPhone vorstellte, begann er, seine Vision für das Smartphone auch in den Apple-eigenen Siliziumchips zu verwirklichen. Ein Jahr nach der Markteinführung des iPhone kaufte Apple eine kleine Chipdesignfirma namens PA Semi im Silicon Valley, die über Fachwissen im Bereich energieeffiziente Verarbeitung verfügte. Schon bald begann Apple, einige der besten Chipdesigner der Branche anzuheuern. Zwei Jahre danach gab das Unternehmen bekannt, einen eigenen Anwendungsprozessor, den A4, entwickelt zu haben, der im neuen iPad und im iPhone 4 zum Einsatz kam.[445] Die Entwicklung von Chips, die so komplex sind wie die Prozessoren für Smartphones, ist kostspielig. Deshalb kaufen die meisten Hersteller von Smartphones der unteren und mittleren Preisklasse Chips von Unternehmen wie Qualcomm von der Stange. Apple hat dagegen massiv in Einrichtungen für Forschung, Entwicklung und Chipdesign in München und Israel sowie im Silicon Valley investiert, wo die neuesten Chips entwickelt werden. Heute entwickelt Apple nicht nur die Hauptprozessoren für die meisten seiner Geräte, sondern auch Chips für Zubehör wie AirPods. Diese Investition in ganz spezielle Chips erklärt auch, warum die Produkte von Apple so reibungslos funktionieren.[446] Innerhalb von vier Jahren nach der Markteinführung des iPhone erwirtschaftete Apple mehr als 60 Prozent aller weltweiten Gewinne aus dem Verkauf von Smartphones.[447] Damit verdrängte das Unternehmen Konkurrenten wie Nokia und Blackberry und überließ ostasiatischen Smartphone-Herstellern den Wettbewerb auf dem Markt für billigere Telefone, der entsprechend schmalere Gewinnmargen mit sich bringt.

Wie Qualcomm und die anderen Chipfirmen, die die mobile Revolution vorantrieben, bringt Apple zwar immer mehr Chips auf den Markt, baut aber keinen einzigen davon selbst. Apple ist dafür bekannt, die Montage seiner Telefone, Tablets und anderen Geräte an Hunderttausende Fließbandarbeiter in China auszulagern, die die winzigen Teile zusammenschrauben und -kleben.[448] Das chinesische Ökosystem von Fertigungsanlagen ist der weltweit beste Ort für die Montage elektronischer Geräte. Taiwanesische Unternehmen wie Foxconn und Wistron, die diese Anlagen für Apple in China betreiben, sind in einzigartiger Weise in der Lage, Smartphones, PCs und andere elektronische Geräte auf den Markt zu werfen. Die Elektronikmontagewerke in chinesischen Städten wie Dongguan und Zhengzhou sind zwar die effizientesten weltweit, unersetzlich sind sie trotzdem nicht. Überall auf der Welt gibt es noch immer viele hundert Millionen Subsistenzbauern, die für einen Dollar die Stunde bereitwillig Bauteile in ein iPhone einbauen würden. Foxconn montiert die meisten seiner Apple-Produkte in China, aber auch einige in Vietnam und Indien.[449]

Anders als die Fließbandarbeiter sind die Chips in Smartphones nur sehr schwer zu ersetzen. Da die Transistoren immer kleiner geworden sind, ist ihre Herstellung entsprechend immer schwieriger geworden. Die Zahl der Halbleiterunternehmen, die Chips der Spitzenklasse fertigen können, ist immer weiter zurückgegangen. Im Jahr 2010, als Apple seinen ersten eigenen Chip auf den Markt brachte, gab es nur wenige Chiphersteller der Spitzenklasse: TSMC aus Taiwan, Samsung aus Südkorea und vielleicht noch GlobalFoundries, sofern das Unternehmen in Sachen Marktanteile einen Fuß in die Tür bekommen würde. Intel, nach wie vor weltweit führend, was die Verkleinerung von Transistoren anging, konzentrierte sich weiterhin auf den Bau eigener Chips für PCs und Server und nicht auf Prozessoren für Telefone anderer Unternehmen. Chinesische Fabriken wie SMIC versuchten zwar aufzuholen, blieben aber mehrere Jahre im Rückstand.

Aus diesem Grund sieht die Lieferkette bei Smartphones ganz anders aus als bei PCs. Sowohl Smartphones als auch PCs werden größtenteils in China zusammengebaut, wobei die hochwertigen Komponenten meist in den USA, Europa, Japan oder Südkorea entwickelt werden. Die meisten Prozessoren für PCs stammen von Intel und werden in einer der Produktionsstätten des Unternehmens in den USA, Irland oder Israel hergestellt. Bei Smartphones liegen die Dinge anders. Sie sind vollgepackt mit Chips, nicht nur mit einem Hauptprozessor, sondern auch mit Modem- und Funkfrequenzchips für die Verbindung mit Mobilfunknetzen, Chips für WiFi- und Bluetooth-Verbindungen, einem Bildsensor für die Kamera, mindestens zwei Speicherchips, Chips zur Bewegungserkennung (damit das Gerät weiß, wann Sie es in die Horizontale drehen) sowie Halbleitern, die den Akku, die Soundwiedergabe und das drahtlose Aufladen verwalten. Diese Chips machen den größten Teil der Stückliste aus, die es für den Bau eines Smartphones braucht.

Mit der Abwanderung der Halbleiterproduktionskapazitäten nach Taiwan und Südkorea wechselte auch die Fähigkeit zur Fertigung vieler moderner Chips ihren Standort. Anwendungsprozessoren, das elektronische Gehirn in jedem Smartphone, werden meist in Taiwan und Südkorea hergestellt, bevor sie nach China zur Endmontage in das Kunststoffgehäuse oder unter das Display geschickt werden. Die iPhone-Prozessoren von Apple werden ausschließlich in Taiwan hergestellt. Gegenwärtig hat außer TSMC kein Unternehmen die Fähigkeit oder die Produktionskapazität, die von Apple benötigten Chips herzustellen. Deshalb ist der Text auf der Rückseite jedes iPhone – «Designed by Apple in California. Assembled in China» – einigermaßen irreführend. Die unersetzlichen Komponenten des iPhone werden zwar in der Tat in Kalifornien entwickelt und in China zusammengebaut. Hergestellt werden können sie jedoch ausschließlich in Taiwan.


Kapitel 39
EUV-Lithografie


Apple ist nicht das einzige Unternehmen in der Halbleiterbranche mit einer schier undurchschaubar komplexen Lieferkette. In den späten 2010er-Jahre hatte sich das niederländische Lithografieunternehmen ASML nun fast schon seit zwei Jahrzehnten damit abgemüht, die extrem ultraviolette Strahlung für die Fotolithografie nutzbar zu machen. Dazu hatte man die Welt nach den modernsten Komponenten, den reinsten Metallen, den leistungsfähigsten Lasern und den präzisesten Sensoren durchforstet. EUVL war eines der größten technologischen Wagnisse unserer Zeit. Im Jahr 2012, also Jahre, bevor ASML ein funktionsfähiges EUVL-System produzierte, investierten Intel, Samsung und TSMC jeweils direkt in ASML, um sicherzustellen, dass das Unternehmen über die nötigen finanziellen Mittel verfügte, um die Entwicklung von EUV-Anlagen fortzusetzen, die sie für ihre zukünftigen Chipherstellungskapazitäten brauchen würden. Allein Intel investierte 2012 stolze 4 Milliarden Dollar in ASML, eine der riskantesten Wetten, die das Unternehmen jemals eingegangen ist. Diese Investition folgte auf frühere Zuschüsse und Investitionen in Milliardenhöhe, die Intel seit der Ära von Andy Grove in EUV gesteckt hatte.[450]

Die Idee hinter diesen EUV-Lithografiesystemen hatte sich kaum verändert, seit Intel und ein Konsortium anderer Chipfirmen mehreren Laboren des Energieministeriums «gefühlt unendlich viel Geld für die Lösung eines unlösbaren Problems» zur Verfügung gestellt hatten, wie es einer der an dem Projekt beteiligten Wissenschaftler formulierte.[451] Das Konzept blieb im Wesentlichen das gleiche wie bei Jay Lathrops umgedrehtem Mikroskop: die Verwendung einer «Maske», die einen Teil des Lichts abblockt, lässt ein Muster aus Lichtwellen entstehen, welches auf Fotolack-Chemikalien projiziert wird, die auf eine Siliziumscheibe aufgetragen worden sind. Das Licht reagiert mit den Fotolacken und ermöglicht es so, Material abzuscheiden oder in perfekt gestalteten Formen wegzuätzen, sodass ein funktionierender Chip entsteht.

Lathrop hatte noch mit einfachem sichtbarem Licht und handelsüblichen Fotolacken von Kodak gearbeitet. Durch den Einsatz von komplexeren Linsen und Chemikalien war es dann gelungen, Formen mit einer Größe von einigen Hundert Nanometern auf Siliziumscheiben aufzubringen. Da die Wellenlänge des sichtbaren Lichts jedoch je nach Farbe bei einigen Hundert Nanometern liegt, stieß das Verfahren schließlich an seine Grenzen, als die Transistoren immer kleiner und kleiner wurden. Später ging man in der Branche zu verschiedenen Arten ultravioletter Strahlung mit Wellenlängen von 248 und 193 Nanometern über. Mit diesen Wellenlängen ließen sich präzisere Formen als mit sichtbarem Licht erzeugen, aber auch das hatte seine Grenzen, sodass die Industrie ihre Hoffnung auf extrem ultraviolette Strahlung (EUV) mit einer Wellenlänge von nur 13,5 Nanometern setzte.

Die Nutzung dieses EUV-Lichts brachte neue Schwierigkeiten mit sich, die sich als nahezu unlösbar erwiesen. Lathrop konnte noch mit einem Mikroskop, sichtbarem Licht und von Kodak hergestellten Fotolacken arbeiten. Die entscheidenden EUV-Komponenten mussten dagegen allesamt eigens entwickelt werden. Man kann nicht einfach ins nächste Geschäft gehen und eine EUV-Glühbirne kaufen. Cymer, ein von zwei Laserexperten der Universität von Kalifornien in San Diego gegründetes Unternehmen, war seit den 1980er Jahren ein wichtiger Akteur im Bereich lithografischer Lichtquellen. Die Techniker des Unternehmens fanden heraus, dass sich EUV-Strahlung am besten erzeugen lässt, indem man einen winzigen Zinntropfen mit einem Durchmesser von dreißig Mikrometern mit einer Geschwindigkeit von ca. 320 km/h durch ein Vakuum schießt. Das Zinn wird dann zweimal mit einem Laser bestrahlt, wobei der erste Impuls das Zinn erwärmt und der zweite es in ein Plasma mit einer Temperatur von etwa einer halben Million Grad verwandelt – ein Vielfaches der Oberflächentemperatur der Sonne. Dieser Prozess des Bestrahlens von Zinn wird dann 50000 Mal pro Sekunde wiederholt, um EUV-Strahlung in der für die Herstellung von Chips erforderlichen Menge zu erzeugen. Die Zunahme der Komplexität seit den Zeiten von Jay Lathrops simpler Glühbirne war geradezu schwindelerregend.

Cymers Methode zur EUV-Erzeugung funktionierte jedoch nur dank eines neuen Lasers, der die Zinntropfen mit ausreichender Leistung pulverisieren konnte. Dazu war ein Laser auf Kohlendioxidbasis erforderlich, der leistungsfähiger war als alle bisher existierenden. Im Sommer 2005 wandten sich zwei Ingenieure von Cymer an Trumpf, ein deutsches Unternehmen für Präzisionswerkzeuge, und erkundigten sich, ob man dort in der Lage wäre, einen solchen Laser zu bauen. Trumpf war zu der Zeit bereits Hersteller der weltweit besten Laser auf Kohlendioxidbasis für industrielle Anwendungen wie Präzisionsschneiden. Diese Laser waren Monumente der Bearbeitungstechnik in bester deutscher Industrietradition. Da etwa 80 Prozent der von einem Kohlendioxidlaser erzeugten Energie Wärme sind und nur 20 Prozent Licht, ist es eine große Herausforderung, der Maschine Wärme zu entziehen. Trumpf hatte zuvor ein System von Gebläsen mit Ventilatoren entwickelt, die sich 1000-mal pro Sekunde drehten – zu schnell für herkömmliche mechanische Lager. Stattdessen entwickelte das Unternehmen ein System mit Magneten, sodass die Ventilatoren frei schweben und die Wärme absaugen konnten, ohne andere Komponenten abzunutzen und die Zuverlässigkeit des Lasers zu beeinträchtigen.[452]

Trumpf hatte den Ruf und eine entsprechende Erfolgsbilanz, die Präzision und Zuverlässigkeit zu liefern, die Cymer benötigte. Aber schafften sie auch die gewünschte Leistung? Die benötigten Laser für die Erzeugung von EUV-Strahlung mussten wesentlich leistungsstärker sein als die Laser, die Trumpf bis dahin produziert hatte. Außerdem ging die von Cymer geforderte Präzision weit über die Ansprüche hinaus, mit denen Trumpf bisher zu tun gehabt hatte. Das Angebot des Unternehmens sah einen Laser mit vier zentralen Komponenten vor: zwei «Seed»-Laser mit geringer Leistung, die aber jeden Impuls genau timen können, sodass der Laser 50 Millionen Zinntropfen pro Sekunde treffen kann; vier Resonatoren, die die Leistung des Strahls erhöhen; ein ultrapräzises «Strahltransportsystem» (Beam Transport System – BTS), das den Strahl über 30 Meter in Richtung der Zinntropfenkammer lenkt; und eine abschließende Fokussierungsvorrichtung, die dafür sorgt, dass der Laser Millionen Mal pro Sekunde einen Volltreffer landet.[453]

Jeder einzelne Schritt erforderte ganz bestimmte Innovationen. Die Spezialgase in der Laserkammer mussten auf konstanten Dichten gehalten werden. Die Zinntropfen selbst reflektierten Licht, das in den Laser zurückzustrahlen und das System zu stören drohte; um dies zu verhindern, war eine optische Spezialtechnik erforderlich. Die Firma benötigte Industriediamanten für die «Fenster», durch die der Laser die Kammer verlässt, und musste dafür in Zusammenarbeit mit Partnerunternehmen neue, hochreine Diamanten entwickeln. Trumpf brauchte ein Jahrzehnt, um diese Herausforderungen zu meistern und ein Lasersystem mit ausreichender Leistung und Zuverlässigkeit herzustellen. Jedes einzelne dieser Hochleistungs-Lasersysteme bestand aus exakt 457329 Bauteilen.[454]

Nachdem Cymer und Trumpf einen Weg gefunden hatten, die Zinntropfen so zu treffen, dass sie ausreichend EUV-Licht abstrahlten, bestand der nächste Schritt darin, Spiegel zu entwickeln, die das Licht auffingen und auf einen Siliziumchip lenkten. Zeiss, das deutsche Unternehmen, das die fortschrittlichsten optischen Systeme der Welt herstellt, hatte bereits seit den Tagen von Perkin Elmer und GCA Spiegel und Linsen für Lithografiesysteme produziert. Der Unterschied zwischen den früher verwendeten und den für die EUVL erforderlichen Optiken war jedoch ungefähr so gewaltig wie der Unterschied zwischen Lathrops Glühbirne und Cymers System zum Beschießen von Zinntropfen.

Die größte Herausforderung für Zeiss bestand darin, dass sich EUV-Licht nur schwer reflektieren lässt. Die Wellenlänge von 13,5nm ist näher an Röntgenstrahlen als an sichtbarem Licht, und genau wie bei Röntgenstrahlen absorbieren viele Materialien EUV eher, als dass sie es reflektieren. Zeiss begann mit der Entwicklung von Spiegeln, die aus 100 abwechselnden Schichten aus Molybdän und Silizium bestehen, wobei jede Schicht nur wenige Nanometer dick ist. Forscher des Lawrence Livermore National Lab hatten dies in einer 1998 veröffentlichten Arbeit als optimalen EUV-Spiegel beschrieben.[455] Allerdings erwies sich der Bau eines solchen Spiegels mit Präzision im Nanobereich als nahezu unmöglich. Schließlich gelang es Zeiss, Spiegel zu erzeugen, die die glattesten jemals hergestellten Objekte wurden, mit allenfalls unmerklich winzigen Unregelmäßigkeiten. Hätte man diese Spiegel auf die Größe Deutschlands skaliert, so ließ Zeiss verlauten, dann würden die größten Unregelmäßigkeiten gerade einmal ein Zehntel Millimeter betragen. Um EUV-Licht präzise zu lenken, müssen sie absolut unbeweglich gehalten werden, was eine Mechanik und Sensoren erfordert, die so exakt arbeiten, dass Zeiss sich rühmt, mit ihnen einen Laser so exakt lenken zu können, dass er ohne Probleme einen auf dem Mond liegenden Golfball treffen könne.[456]

Für Frits van Houts, der 2013 die Leitung der EUV-Sparte bei ASML übernahm, ist der wichtigste Beitrag zu einem EUV-Lithografiesystem nicht eine einzelne Komponente, sondern die eigene Kompetenz im Lieferkettenmanagement. ASML konstruierte dieses Netzwerk von Geschäftsbeziehungen «wie eine Maschine», wie es van Houts beschrieb, und schuf auf diese Weise ein fein abgestimmtes System aus mehreren Tausend Unternehmen, die die hohen Anforderungen von ASML erfüllen.[457] ASML produziert nach van Houts Schätzung nur 15 Prozent der Komponenten eines EUVL-Systems selbst und kaufte den Rest von anderen Firmen zu. Dies ermöglichte dem Unternehmen den Zugang zu den technisch anspruchsvollsten Gütern der Welt, erforderte aber auch eine ständige Kontrolle und Überwachung.

Bei vielen Schlüsselkomponenten des EUVL-Systems hatte das Unternehmen keine andere Wahl, als sich auf eine einzige Bezugsquelle zu verlassen. Um dies in den Griff zu bekommen und die einzelnen Risiken einschätzen zu können, nahm ASML die Lieferanten seiner Zulieferer genauer unter die Lupe. Bestimmte Zulieferer wurden mit Investitionen unterstützt. Beispielsweise bezahlte man 2016 eine Milliarde Dollar an Zeiss, um deren Forschungs- und Entwicklungsprozesse zu finanzieren.[458] Allerdings knüpfte ASML diese Investitionen an strenge Anforderungen. «Wenn ihr euch nicht benehmt, werden wir euch kaufen», sagte Peter Wennink, der CEO von ASML, rundheraus zu einem der Lieferanten.[459] Und das war sein voller Ernst: ASML kaufte schließlich tatsächlich mehrere Zulieferer auf, darunter auch Cymer, nachdem man zu dem Schluss gekommen war, diese Lieferanten besser selbst managen zu können.

Das Ergebnis war eine Maschine mit Hunderttausenden von Bauteilen, deren Entwicklung zig Milliarden Dollar und mehrere Jahrzehnte Entwicklungszeit in Anspruch nahm. Das Wunder besteht nicht allein darin, dass die EUV-Lithografie funktioniert, sondern auch darin, dass sie zuverlässig genug ist, um Chips kostengünstig herzustellen. Für jede Komponente, die in das EUV-System eingebaut werden sollte, war extreme Zuverlässigkeit ein entscheidender Faktor. ASML hatte als Zielvorgabe festgelegt, dass jedes Bauteil im Durchschnitt mindestens 30000 Betriebsstunden – etwa vier Jahre – halten sollte, bevor es repariert werden musste.[460] In der Praxis sind natürlich häufigere Reparaturen erforderlich, da nicht alle Teile gleichzeitig ausfallen oder verschleißen. EUV-Lithografiesysteme kosten über 100 Millionen Dollar pro Stück. Jede Stunde, die eine Maschine außer Betrieb ist, bedeutet für einen Chiphersteller Produktionsausfälle im Bereich vieler Tausend Dollar.

EUV-Werkzeuge funktionieren zumindest zum Teil einfach deshalb, weil ihre Software funktioniert. ASML setzt beispielsweise Algorithmen zur vorausschauenden Wartung ein, um zu erkennen, wann Komponenten ausgetauscht werden müssen, bevor sie ausfallen. Das Unternehmen nutzt auch Software für ein Verfahren, das als Computerlithografie bezeichnet wird, um Muster noch präziser zu drucken. Die auf atomarer Ebene unvorhersehbare Reaktion der Lichtwellen mit den Fotolack-Chemikalien führte bei EUV zu neuen Problemen, die es bei der Lithografie mit größeren Wellenlängen so gut wie gar nicht gab. Um Anomalien in der Lichtbrechung auszugleichen, projizieren die Werkzeuge von ASML das Licht in einem Muster, das von dem abweicht, was die Chiphersteller eigentlich auf einem Chip einprägen wollen. Das Aufbringen eines «X» erfordert die Verwendung eines Musters mit einer ganz anderen Form, das jedoch beim Auftreffen der Lichtwellen auf den Siliziumwafer am Ende ein «X» erzeugt.[461]

Das Endprodukt – die Mikrochips – funktionieren deshalb so zuverlässig, weil sie nur aus einer einzigen Komponente bestehen: einem Block aus Silizium, der mit anderen Metallen überzogen ist. Ein Chip hat keine beweglichen Teile, wenn man einmal von den Elektronen absieht, die darin herumschwirren. Die Herstellung moderner Halbleiter beruht jedoch auf einigen der komplexesten Maschinen, die je gebaut wurden. Die EUV-Lithografieanlage von ASML ist die teuerste in Serie gefertigte Werkzeugmaschine der Geschichte. Sie ist so komplex, dass sie ohne eine umfassende Schulung durch ASML-Personal, das über die gesamte Lebensdauer der Anlage vor Ort bleibt, gar nicht zu bedienen ist. Auf jeder dieser Maschinen prangt groß das ASML-Logo. Aber die Fachkenntnisse von ASML, das gibt das Unternehmen gerne zu, lagen in der Fähigkeit, ein weitverzweigtes Netzwerk von Optik-Experten, Softwareentwicklern, Laserfirmen und vielen anderen zu organisieren, deren Fähigkeiten gebraucht wurden, um den Traum von der EUV-Lithografie Wirklichkeit werden zu lassen.

Es ist leicht, die Verlagerung der Produktion ins Ausland zu beklagen, wie es Andy Grove in den letzten Jahren seines Lebens tat. Die Tatsache, dass mit ASML ein niederländisches Unternehmen eine Technologie zum kommerziellen Erfolg reifen ließ, die in staatlichen Laboren der USA entwickelt und größtenteils von Intel finanziert wurde, hätte Amerikas Wirtschaftsnationalisten zweifellos erzürnt, wenn sie die Geschichte der Lithografie oder der EUV-Technologie gekannt hätten.[462] Doch sind die EUVL-Systeme von ASML gar nicht wirklich niederländisch, obwohl sie größtenteils in den Niederlanden zusammengebaut werden. Wichtige Komponenten stammen von Cymer in Kalifornien sowie von Zeiss und Trumpf in Deutschland. Und auch diese deutschen Firmen sind auf wichtige, in den USA hergestellte Elemente angewiesen. Der springende Punkt ist, dass kein einzelnes Land diese erstaunlichen Werkzeuge für sich allein reklamieren kann, sondern dass sie das Produkt vieler Nationen sind. Ein Werkzeug, das aus Hunderttausenden von Teilen besteht, hat nun einmal viele Mütter und Väter.

«Wird es funktionieren?», hatte Andy Grove John Carruthers gefragt, bevor er seine ersten 200 Millionen in die EUV-Lithografie investierte. Drei Jahrzehnte Entwicklung, viele Milliarden investierte Dollar und eine Reihe von technologischen Neuerungen später und nach Einrichtung einer der komplexesten Lieferketten der Welt war es Mitte der 2010er Jahre endlich so weit: Die EUV-Werkzeuge von ASML konnten für den Einsatz in den modernsten Chipfabriken der Welt bereitgestellt werden.


Kapitel 40
«Es gibt keinen Plan B»


2015 wurde Tony Yen gefragt, was passieren würde, wenn das bei ASML in der Entwicklung befindliche neue EUV-Lithografiesystem nicht funktionieren würde. Yen hatte die letzten 25 Jahre seines Arbeitslebens an der vordersten Front der Lithografietechnologie zugebracht. 1991 war er, frisch vom MIT, von Texas Instruments angeheuert worden, wo er an einer der letzten von GCA vor dem Konkurs produzierten Lithografieanlagen herumprobierte. Dann ging er Ende der 1990er zu TSMC, just zu der Zeit, als die DUV-Lithografiesysteme, die Licht mit einer Wellenlänge von 193 Nanometern erzeugten, in Betrieb gingen. Fast zwei Jahrzehnte lang setzte die Branche auf diese Werkzeuge bei der Herstellung immer kleinerer Transistoren und bediente sich dabei kleiner optischer Tricks, etwa dem Schießen des Lichtstrahls durch Wasser oder durch mehrere Masken, um auf diese Weise auch mit 193-nm-Lichtwellen Formen bilden zu können, die nur einen Bruchteil dieser Größe hatten. Mit diesen Tricks wurde das Mooresche Gesetz aufrechterhalten, während die Chipindustrie ihre Transistoren vom 180-nm-Knoten der späten 1990er bis hin zu den Frühphasen der 3-D-FinFET-Chips verkleinerte, die Mitte der 2010er Jahre bereit für die Massenfertigung waren.

Allerdings gab es nicht beliebig viele dieser optischen Tricks, mit denen 193-nm-Licht immer kleinere Formen erzeugen konnte. Jede neue Behelfslösung kostete Zeit und Geld. Mitte der 2010er Jahre wäre es mit einiger Mühe wohl möglich gewesen, ein paar weitere Verbesserungen anzubringen, aber das Mooresche Gesetz verlangte für die Erzeugung kleinerer Formen schlicht noch bessere Lithografiewerkzeuge. Die einzige Hoffnung ruhte darauf, dass die enorm im Verzug befindlichen EUV-Lithografiesysteme, die schon seit den frühen 1990ern in der Entwicklung waren, endlich im kommerziellen Maßstab funktionsfähig und einsetzbar werden würden. Was war die Alternative? «Es gibt keinen Plan B», wusste Yen.[463]

Morris Chang setzte massiver als jeder andere in der Halbleiterindustrie auf EUV. Im Lithografie-Team des Unternehmens war man sich nicht einig, ob EUVL-Systeme nun für die Massenfertigung bereit waren, aber Shang-yi Chiang, der Ingenieur mit der leisen Stimme an der Spitze der F&E-Abteilung im Hause TSMC, dem weithin die erstklassige Fertigungstechnologie des Unternehmens zugeschrieben wurde, war überzeugt, EUV wäre der einzige Weg, um weitere Fortschritte erzielen zu können. Chiang war in Chongqing geboren, wohin seine Familie – eine Parallele zu Morris Chang – während des Zweiten Weltkriegs vor der japanischen Armee geflohen war. Aufgewachsen war er in Taiwan, bevor er Elektroingenieurwesen in Stanford studierte und Anstellung bei TI in Texas und später bei HP im Silicon Valley fand. Als TSMC ihm aus heiterem Himmel einen Job anbot – verbunden mit einem ordentlichen Bonus bei Vertragsabschluss –, zog er 1997 zurück nach Taiwan, um sich am Aufbau des Unternehmens zu beteiligen. 2006 wollte er sich eigentlich in Kalifornien zur Ruhe setzen, aber als es bei TSMC zu Verzögerungen in deren 40-nm-Fertigungsprozess kam, berief ein frustrierter Morris Chang Chiang wieder zurück nach Taiwan. Bei Nudelsuppe mit Rindfleisch bat er ihn, wieder die Verantwortung für die Leitung der F&E-Abteilung zu übernehmen.

Als jemand, der sowohl in Texas und Kalifornien als auch in Taiwan gearbeitet hatte, war Chiang immer von dem Ehrgeiz und der Arbeitsmoral beeindruckt, die TSMC prägten. Der Ehrgeiz beruhte auf Morris Changs Vision einer weltweit führenden Technologie, und diese Vision manifestierte sich in seiner Bereitschaft, enorme Summen für den Ausbau des TSMC-Forschungsteams auszugeben: Aus 120 Mitarbeitern im Jahr 1997 wurden 7000 bis zum Jahr 2013. Dieser Erfolgshunger erfasste das gesamte Unternehmen. «Die Menschen arbeiteten so viel härter in Taiwan», beschrieb es Chiang. Da ein Großteil der Kosten einer modernen Produktionsstätte auf die Fertigungswerkzeuge entfällt, ist die Aufrechterhaltung des Betriebs der Anlagen für die Rentabilität entscheidend. Wenn in den USA um 1 Uhr nachts etwas kaputtging, so Chiang, würde der Ingenieur es am nächsten Morgen reparieren. Bei TSMC würde die Reparatur schon um 2 Uhr nachts erledigt sein. «Sie beklagen sich nicht», erläuterte er, und «ihre Ehepartner beklagen sich auch nicht».[464] Mit Chiang als Leiter der Forschungs- und Entwicklungsabteilung stürmte TSMC weiter in großen Schritten in Richtung EUVL. Er hatte keine Mühe, Mitarbeiter zu finden, die die ganze Nacht durcharbeiteten. Er verlangte den Bau von drei EUVL-Scannern zu Testzwecken inmitten einer der größten Werke des Unternehmens, Fab 12, und scheute im Rahmen der Partnerschaft mit ASML keine Kosten, um EUVL-Systeme zu testen und zu verbessern.[465]

Genau wie TSMC, Samsung und Intel erwog auch GlobalFoundries bei der Vorbereitung seines eigenen 7-nm-Knotens die Einführung von EUV. Von Anfang an war man sich darüber im Klaren, dass das Unternehmen wachsen musste, um Erfolg haben zu können. GlobalFoundries hatte die Produktionsstätten von AMD geerbt, war aber deutlich kleiner als die Konkurrenten. Um zu wachsen, hatte man im Jahr 2010 Chartered Semiconductor gekauft, ein Werk mit Sitz in Singapur.[466] Einige Jahre später, im Jahr 2014, kaufte das Unternehmen das Mikroelektronikgeschäft von IBM und versprach, Chips für Big Blue zu produzieren, das aus denselben Gründen wie AMD einen fabriklosen Pfad eingeschlagen hatte. Die Vorstandsetage bei IBM pflegte ein bestimmtes Bild des Computer-Ökosystems zu verbreiten: eine auf dem Kopf stehende Pyramide mit Halbleitern am unteren Ende, von denen alle anderen Computer abhängen.[467] Und obwohl IBM eine grundlegende Rolle beim Wachstum des Halbleitergeschäfts gespielt hatte, kamen die Verantwortlichen zu dem Schluss, dass eine eigene Herstellung von Chips finanziell nicht sinnvoll war. Vor die Entscheidung gestellt, entweder Milliarden in den Bau einer neuen hochmodernen Produktionsstätte oder Milliarden in margenstarke Software zu investieren, entschied sich das Unternehmen für Letzteres und verkaufte seine Chipsparte an GlobalFoundries.[468]

Bis 2015 war GlobalFoundries dank dieser Übernahmen zum bei Weitem größten Produzenten in den USA und einem der größten der Welt geworden, aber im Vergleich zu TSMC waren sie immer noch ein kleiner Fisch. Man konkurrierte mit dem Taiwanesen von UMC um den Status als zweitgrößter Auftragsfertiger der Welt, wobei beide Unternehmen jeweils etwa 10 Prozent des Marktes hielten.[469] Demgegenüber besaß TSMC einen Marktanteil von über 50 Prozent. Samsung hatte 2015 zwar nur einen Anteil von 5 Prozent beim Fertigungsgeschäft, produzierte allerdings mehr Wafer als alle anderen, wenn man die riesige Produktion von selbst entwickelten Chips mit einbezog. TSMC hatte eine Kapazität von 1,8 Millionen Stück pro Monat, Samsung 2,5 Millionen. Bei GlobalFoundries waren es gerade einmal 700000.[470]

Bei TSMC, Intel und Samsung war klar, dass sie EUVL einführen würden, auch wenn man unterschiedliche Strategien verfolgte, wann und wie dies geschehen sollte. GlobalFoundries war da weniger zuversichtlich. Das Unternehmen hatte Probleme mit seinem 28-nm-Prozess gehabt. Um das Risiko von Verzögerungen zu verringern, entschied man sich, das 14-nm-Verfahren von Samsung in Lizenz zu nehmen, anstatt es selbst zu entwickeln – eine Entscheidung, die nicht gerade von Vertrauen in die eigenen F&E-Bemühungen zeugt.[471]

Im Jahr 2018 kaufte GlobalFoundries dann mehrere EUV-Lithografieanlagen, um sie in seiner modernsten Fabrik, Fab 8, zu installieren, doch da ordnete die Unternehmensleitung an, die diesbezüglichen Planungen einzustellen. Das EUVL-Programm wurde eingestampft. GlobalFoundries gab die Produktion neuer, hochmoderner Knoten auf. Das Unternehmen würde keinen 7-nm-Prozess auf der Grundlage der EUV-Lithografie weiterverfolgen, dessen Entwicklung bereits 1,5 Milliarden Dollar verschlungen hatte, für dessen Inbetriebnahme aber zusätzliche Ausgaben in vergleichbarer Höhe erforderlich gewesen wären.[472] TSMC, Intel und Samsung waren finanziell stark genug, um das Risiko einzugehen und alles daranzusetzen, EUVL zum Laufen zu bringen. GlobalFoundries entschied, dass es als mittelgroßer Auftragsfertiger einen 7-nm-Prozess finanziell niemals würde stemmen können. Das Unternehmen kündigte an, die Herstellung immer kleinerer Transistoren einzustellen, kürzte die Ausgaben für Forschung und Entwicklung um ein Drittel und schrieb nach mehreren Verlustjahren rasch wieder schwarze Zahlen. Es wurde deutlich, dass sich außer den größten Chipherstellern der Welt offenbar niemand mehr den Bau von Spitzenprozessoren leisten konnte. Selbst die tiefen Taschen der Königshäuser am Persischen Golf, denen GlobalFoundries gehörte, waren dafür nicht tief genug. Die Zahl der Unternehmen, die in der Lage waren, modernste Logikchips herzustellen, sank damit von vier auf drei.


Kapitel 41
Als Intel die Innovation vergaß


Zumindest die USA konnten auf Intel zählen. Das Unternehmen besaß eine einzigartige Position in der Halbleiterindustrie. Die einstige Führungsriege war zwar längst abgetreten – Andy Grove starb 2016, Gordon Moore, inzwischen über neunzig, verbrachte seinen Lebensabend auf Hawaii –, aber der gute Ruf, der sich darauf gründete, dass man den DRAM-Speicherchip auf den Markt gebracht und den Mikroprozessor erfunden hatte, blieb erhalten. Kein Unternehmen hatte eine bessere Erfolgsbilanz vorzuweisen, wenn es um die Kombination innovativen Chipdesigns mit Fertigungskompetenz ging. Die x86-Architektur von Intel war und blieb der Industriestandard für PCs und Datenzentren. Der PC-Markt stagnierte, weil inzwischen offenbar fast jeder einen PC hatte, doch für Intel blieb er bemerkenswert profitabel und brachte jährlich Milliarden von Dollar ein, die in Forschung und Entwicklung reinvestiert werden konnten. Das Unternehmen gab in den 2010er Jahren über 10 Milliarden Dollar jährlich für Forschung und Entwicklung aus, viermal so viel wie TSMC und das Dreifache des gesamten Budgets von DARPA. Es gab weltweit nur wenige Unternehmen, die da mithalten konnten.

Als die Chipindustrie in die EUVL-Ära eintrat, sah alles nach einer Vormachtstellung von Intel aus. Das Unternehmen war entscheidend an der Entstehung von EUVL beteiligt gewesen, weil Andy Grove Anfang der 1990er Jahre 200 Millionen Dollar auf die Technologie gesetzt hatte. Nun, nach milliardenschweren Investitionen, von denen ein erheblicher Teil von Intel stammte, hatte ASML die Technologie endlich zur Realität werden lassen. Doch anstatt aus dieser neuen Ära der immer kleiner werdenden Transistoren Kapital zu schlagen, verspielte Intel seinen Vorsprung, verpasste wichtige, für die künstliche Intelligenz notwendige Veränderungen in der Halbleiterarchitektur, und verpfuschte dann seine Fertigungsprozesse, sodass es nicht mehr mit dem Mooreschen Gesetz Schritt halten konnte.

Bis heute ist Intel ein enorm profitables Unternehmen. Es ist nach wie vor der größte und modernste Chiphersteller in Amerika. Seine Zukunft ist jedoch so ungewiss wie nie zuvor seit Groves Entscheidung in den 1980er Jahren, die Speicherchips aufzugeben und ganz auf Mikroprozessoren zu setzen. Es hat noch immer die Chance, seine Führungsposition im nächsten halben Jahrzehnt zurückzuerobern, aber es könnte genauso gut in der Versenkung verschwinden. Dabei geht es nicht nur um ein Unternehmen: Die Zukunft der amerikanischen Chipfertigung steht auf dem Spiel. Ohne Intel wird es keine einzige amerikanische Firma mehr geben – oder genauer: keine einzige Fabrik außerhalb Taiwans oder Südkoreas –, die in der Lage wäre, hochmoderne Prozessoren herzustellen.

Intel begann die 2010er Jahre als Außenseiter im Silicon Valley. Die meisten der großen amerikanischen Player auf dem Markt für Logikchips, darunter auch Intels Erzrivale AMD, hatten ihre Produktionsstätten verkauft und sich ganz auf das Design verlegt. Intel hielt stur an seinem integrierten Modell fest, der Zusammenlegung von Halbleiterdesign und -fertigung in einem Unternehmen. Die Führungsetage sah darin nach wie vor den besten Weg, Chips zu produzieren. Die Design- und Fertigungsprozesse des Unternehmens seien optimal aufeinander abgestimmt, argumentierten die Verantwortlichen von Intel. TSMC hingegen hat gar keine andere Wahl, als generische Fertigungsprozesse zu finden, die für einen Qualcomm-Smartphone-Prozessor ebenso gut geeignet sind wie für einen AMD-Serverchip.

Intel erkannte zu Recht einige Vorteile im integrierten Modell, aber es gab auch erhebliche Nachteile. Da TSMC Chips für viele verschiedene Unternehmen herstellt, fertigt das Unternehmen inzwischen fast dreimal so viele Siliziumwafer pro Jahr wie Intel und hat somit entsprechend mehr Möglichkeiten, seine Prozesse zu optimieren.[473] Darüber hinaus sah TSMC in Chipdesign-Startups potenzielle Kunden für die Auftragsfertigung – für Intel dagegen waren diese Start-ups gefährliche Konkurrenz. Da TSMC nur ein einziges Wertschöpfungsangebot hatte, nämlich eine effiziente Fertigung, konzentrierte sich die Chefetage unermüdlich auf die Herstellung von immer moderneren Halbleitern zu immer niedrigeren Kosten. Die Führungskräfte von Intel mussten ihr Augenmerk zugleich auf Chipdesign und Chipfertigung richten. Am Ende haben sie beides verpfuscht.

Das erste Problemfeld für Intel war die künstliche Intelligenz. Zu Beginn der 2010er Jahre war der Kernmarkt des Unternehmens, die Lieferung von PC-Prozessoren, ins Stocken geraten. Heutzutage rüstet – von Gamern einmal abgesehen – kaum noch jemand seinen PC auf, wenn eine neue Generation von Chips auf den Markt kommt, und die meisten Leute machen sich keine Gedanken darüber, welcher Prozessortyp in ihren PCs steckt. Der andere hauptsächliche Markt von Intel – der Verkauf von Prozessoren für Server in Datenzentren – erlebte in den 2010er Jahren einen Boom. Amazon Web Services, Microsoft Azure, Google Cloud und andere Unternehmen bauten Netze riesiger Rechenzentren auf, die die notwendige Rechenleistung für die «Cloud» bereitstellten. Die meisten Daten, die wir online nutzen, werden in einem der Rechenzentren dieser Unternehmen verarbeitet, und sie alle stecken voller Intel-Chips. Just als Intel die Eroberung der Rechenzentren abgeschlossen hatte, begannen sich die Anforderungen an die Datenverarbeitung jedoch zu verschieben. Der neue Trend war die künstliche Intelligenz – eine Aufgabe, für die die Chips von Intel nur unzureichend ausgelegt waren.

Seit den 1980er Jahren ist Intel auf einen Chiptyp spezialisiert, der als CPU (Central Processing Unit) bezeichnet wird – ein Beispiel dafür ist der Mikroprozessor in einem PC. Diese Chips sind sozusagen das «Gehirn» eines Computers oder Rechenzentrums. Sie sind universelle Arbeitstiere, die gleichermaßen einen Webbrowser öffnen oder Microsoft Excel ausführen können. Sie können viele verschiedene Arten von Berechnungen durchführen, sind also sehr vielseitig, aber sie führen diese Berechnungen seriell durch, also einzeln nacheinander.

Es ist zwar möglich, jeden KI-Algorithmus auf einer Universal-CPU laufen zu lassen, aber der Umfang der für KI erforderlichen Berechnungen macht den Einsatz von CPUs extrem teuer. Allein die Kosten für das Training eines einzigen KI-Modells – die verwendeten Chips und der damit verbundene Stromverbrauch – können in die Millionen gehen.[474] (Um einen Computer darauf zu trainieren, eine Katze zu erkennen, müssen Sie ihm viele Katzen und Hunde zeigen, damit er lernt, zwischen beiden zu unterscheiden. Je mehr Tiere Ihr Algorithmus benötigt, desto mehr Transistoren brauchen Sie.)

Da für KI-Operationen häufig dieselben Berechnungen wiederholt ausgeführt werden müssen, wobei jedes Mal andere Daten verwendet werden, ist die Suche nach einer Möglichkeit, Chips für KI-Algorithmen anzupassen, von entscheidender Bedeutung, um sie wirtschaftlich rentabel zu machen. Große Cloud-Computing-Unternehmen wie Amazon und Microsoft, die die Rechenzentren betreiben, auf denen die Algorithmen der meisten Unternehmen laufen, geben jährlich zig Milliarden Dollar für den Kauf von Chips und Servern aus. Außerdem bringen sie enorme Summen für die Stromversorgung dieser Rechenzentren auf. Effizienzsteigerungen aus ihren Chips herauszukitzeln, ist ein absolutes Muss – immerhin konkurrieren sie darum, Unternehmen Speicherplatz in ihrer «Cloud» zu verkaufen. KI-optimierte Chips können schneller arbeiten, benötigen weniger Platz im Rechenzentrum und verbrauchen weniger Strom als die Allzweck-CPUs von Intel.

Anfang der 2010er Jahre vernahm man bei Nvidia, dem Entwickler von Grafikchips, Gerüchte über Doktoranden in Stanford, die die Grafikprozessoren (GPUs) von Nvidia für andere Zwecke als die Grafikverarbeitung nutzten. GPUs wurden so konzipiert, dass sie anders arbeiten als Standard-CPUs von Intel oder AMD. Letztere sind zwar unendlich flexibel, führen aber alle Berechnungen seriell aus. Grafikprozessoren hingegen sind darauf ausgelegt, mehrere Iterationen derselben Berechnung auf einmal durchzuführen. Diese Art der «Parallelverarbeitung», so wurde bald klar, eignete sich nicht nur für die Steuerung von Pixeln in Computerspielen. Damit ließen sich auch KI-Systeme auf effiziente Weise trainieren. Während eine CPU einen Algorithmus mit vielen Daten Stück für Stück füttern würde, kann ein Grafikprozessor mehrere Daten gleichzeitig verarbeiten. Um das Erkennen von Katzenbildern zu erlernen, muss eine CPU Pixel für Pixel verarbeiten, während eine GPU viele Pixel auf einmal «anschauen» kann. Damit wird die Zeit, die es braucht, um einen Computer auf das Erkennen von Katzen zu trainieren, drastisch verkürzt.

Seitdem setzt Nvidia seine Zukunft auf die künstliche Intelligenz. Seit seiner Gründung lagerte der Chiphersteller aus Santa Clara die Fertigung weitgehend an TSMC aus und konzentrierte sich unermüdlich auf die Entwicklung neuer GPU-Generationen und die regelmäßige Verbesserung seiner speziellen Programmiersprache CUDA, die die Entwicklung von Programmen, die Nvidias Chips nutzen, vereinfacht. Da Investoren davon ausgehen, dass Rechenzentren immer mehr Grafikprozessoren benötigen werden, ist Nvidia zum wertvollsten Halbleiterunternehmen Amerikas geworden.[475]

Sein Aufstieg ist jedoch nicht auf Dauer gesichert, da die großen Cloud-Unternehmen – Google, Amazon, Microsoft, Facebook, Tencent, Alibaba und andere – nicht nur Nvidia-Chips kaufen, sondern auch damit begonnen haben, eigene Chips zu entwickeln, die auf ihre Verarbeitungsbedürfnisse zugeschnitten sind und deren Schwerpunkt auf künstlicher Intelligenz und «Machine Learning» liegt. So hat beispielsweise Google eigene Chips entwickelt, die sogenannten Tensor Processing Units (TPUs), die für die Verwendung mit der TensorFlow-Softwarebibliothek von Google optimiert sind. Sie können die einfachste TPU von Google in deren Rechenzentrum in Iowa für 3000 Dollar pro Monat mieten, für leistungsfähigere TPUs können allerdings auch Preise von 100000 Dollar pro Monat und mehr anfallen.[476] Die Cloud mag irgendwie ätherisch klingen, aber das Silizium, auf dem all unsere Daten zu Hause sind, ist sehr real – und sehr teuer.

Ob es nun Nvidia oder die großen Cloud-Unternehmen sein werden, die den Sieg davontragen: Das Beinahe-Monopol von Intel beim Verkauf von Prozessoren für Rechenzentren geht seinem Ende entgegen. Der Verlust dieser marktbeherrschenden Stellung wäre weniger problematisch gewesen, wenn sich Intel neue Märkte erschlossen hätte. Der Vorstoß des Unternehmens ins Geschäft der Auftragsfertigung Mitte der 2010er Jahre, als es versuchte, mit TSMC in Konkurrenz zu treten, war jedoch ein Flop. Intel versuchte, seine Fertigungslinien für alle Kunden zu öffnen, die Dienstleistungen im Bereich der Chipherstellung in Anspruch nehmen wollten, gab aber insgeheim zu, dass das Modell der integrierten Entwicklung und Fertigung nicht annähernd so erfolgreich war, wie die Chefetage von Intel behauptete. Das Unternehmen besaß alle Voraussetzungen, um ein bedeutender Anbieter im Bereich der Auftragsfertigung zu werden, einschließlich modernster Technologie und enormer Produktionskapazitäten, aber um erfolgreich zu sein, hätte es eines grundlegenden kulturellen Wandels bedurft. TSMC ging offen mit seinem geistigen Eigentum um, Intel hingegen gab sich verschlossen und geheimnistuerisch. TSMC war serviceorientiert, Intel dagegen meinte, die Kunden hätten einfach den Regeln des Unternehmens zu folgen. TSMC stand nicht im Wettbewerb mit seinen Kunden, da es keine Chips entwickelte. Intel dagegen war der Branchenriese, der mit fast allen konkurrierte.

Brian Krzanich, Intel-CEO von 2013 bis 2018, betonte öffentlich: «Ich habe in den letzten Jahren im Wesentlichen unser Fertigungsgeschäft geleitet», und bezeichnete die Bemühungen als «strategisch wichtig».[477] Die Kunden sahen das jedoch anders – sie waren der Meinung, für das Unternehmen stünden die Kunden der Fertigungsstätten nicht an erster Stelle. Und innerhalb von Intel wurde das Fertigungsgeschäft auch nicht mit Priorität behandelt. Verglichen mit der Herstellung von Chips für PCs und Rechenzentren, die nach wie vor hochprofitabel blieben, hatte die neue Fertigungssparte kaum interne Unterstützung.[478] So konnte Intels Fertigungsgeschäft in den 2010er Jahren nur einen einzigen Großkunden gewinnen. Nach nur wenigen Jahren wurde es wieder dichtgemacht.[479]

Als sich Intel 2018 dem fünfzigsten Jahrestag seiner Gründung näherte, war der Verfall eingetreten. Der Marktanteil des Unternehmens schrumpfte. Die Bürokratie war lähmend – Innovationen geschahen anderswo. Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, war Intels Pfusch am Mooreschen Gesetz, als das Unternehmen mit einer Reihe von Verzögerungen bei geplanten Verbesserungen seines Fertigungsprozesses konfrontiert wurde, die es bis heute noch nicht vollständig behoben hat. Seit 2015 musste Intel immer wieder die Inbetriebnahmen seiner 10-nm- und 7-nm-Fertigungsprozesse nach hinten verschieben – TSMC und Samsung sind derweil enteilt.

Was lief da schief? Das Unternehmen selbst hat diesbezüglich bislang nicht viel zur Wahrheitsfindung beigetragen.[480] Stattdessen hat Intel inzwischen ein halbes Jahrzehnt damit verbracht, «vorübergehende» Produktionsverzögerungen öffentlich zu machen. Deren technische Details blieben allerdings aufgrund von Geheimhaltungsvereinbarungen mit den Mitarbeitern im Dunkeln. Die meisten Branchenkenner sind der Ansicht, viele der Probleme bei Intel wären auf die verspätete Einführung der EUVL-Anlagen zurückzuführen.[481] Bis 2020 wurden die Hälfte aller EUV-Lithografiesysteme, die von Intel finanziert und gefördert werden, bei TSMC installiert.[482] Im gleichen Jahr hatte Intel selbst gerade erst begonnen, EUVL in seine Fertigungsprozesse zu integrieren.

Zum Ende des Jahrzehnts waren nur zwei Unternehmen in der Lage, modernste Prozessoren herzustellen: TSMC und Samsung. Und für die Vereinigten Staaten waren beide aus dem gleichen Grund problematisch: ihre geografische Lage. Die gesamte Weltproduktion hochmoderner Prozessoren fand nun in Taiwan und Südkorea statt – direkt vor der Haustür von Amerikas aufstrebendem strategischen Konkurrenten, der Volksrepublik China.


Teil 7
Chinas Herausforderung
[image: dekorativ]


Kapitel 42
Made in China


«Ohne Cybersicherheit gibt es keine nationale Sicherheit», verkündete Xi Jinping, Generalsekretär der Kommunistischen Partei Chinas, im Jahr 2014, «und ohne Informatisierung gibt es keine Modernisierung.»[483] Als Sohn eines der ersten Parteiführer von Chinas Kommunisten hatte Xi zunächst Ingenieurwesen studiert, bevor er dank seiner chamäleonhaften Anpassungsfähigkeit in der chinesischen Politik Karriere machte – er hatte die Gabe, jedem Publikum stets als das zu erscheinen, was es erwartete oder zu erwarten glaubte. Den chinesischen Nationalisten versprach sein Programm eines «chinesischen Traums» eine nationale Wiederbelebung und den Status einer Großmacht. Gegenüber den Unternehmen gelobte er wirtschaftliche Reformen. Manche Ausländer sahen in ihm gar einen heimlichen Demokraten. So erklärte der New Yorker gleich nach Xis Amtsantritt, dieser wäre «ein Führer, der erkennt, dass China echte politische Reformen in Angriff nehmen muss».[484] Das Einzige, dessen man sich sicher sein konnte, war Xis Talent als Politiker. Was er wirklich dachte, verbarg sich hinter verschlossenen Lippen und einem aufgesetzten Lächeln.

Dieses Lächeln überspielt aber auch ein nagendes Gefühl der Unsicherheit, das Xis Politik des vergangenen Jahrzehnts prägt, seit er in China das Sagen hat. Die größte Gefahr, so seine Überzeugung, geht von der digitalen Welt aus. Die meisten Beobachter sind zwar der Ansicht, Xi habe wenig zu befürchten, was die digitale Sicherheit des Landes angeht. Die chinesische Führung verfügt über das weltweit effektivste System zur Kontrolle des Internets und setzt Tausende von Zensoren ein, die den Online-Verkehr überwachen.[485] Chinas Firewall macht einen großen Teil des Internets für seine Bürger unzugänglich und widerlegt damit ein für alle Mal die Prophezeiungen des Westens, das Internet würde als politische Kraft der Freiheit wirken. Xi fühlt sich im Netz sogar stark genug, um sich über die westlichen Überzeugung lustig zu machen, das Internet würde demokratische Werte verbreiten. «Das Internet hat die Welt in ein globales Dorf verwandelt», erklärte Xi und umging dabei geflissentlich die Tatsache, dass viele der weltweit beliebtesten Websites wie Google und Facebook in China verboten sind.[486] Ihm schwebte eine ganz andere Art von globalem Netzwerk vor als den Utopisten des frühen Internetzeitalters – ein Netzwerk, das Chinas Regierung für den Ausbau ihrer Macht einspannen konnte. «Wir müssen voranschreiten, den internationalen Austausch und die Zusammenarbeit im Internet vertiefen und uns energisch für den Aufbau der ‹Neuen Seidenstraße› einsetzen», erklärte er bei anderer Gelegenheit und bezog sich damit auf seinen Plan, die Welt in eine von China errichtete Infrastruktur einzubinden, die nicht nur Straßen und Brücken, sondern auch Netzwerkausrüstung und Zensurinstrumente umfasst.

Kein anderes Land nutzt die digitale Welt so wirkungsvoll für autoritäre Zwecke wie China. Die Regierung in Peking hat Amerikas Technologieriesen straffe Zügel angelegt. Google und Facebook wurden verboten und durch einheimische Unternehmen wie Baidu und Tencent ersetzt, die technologisch ihren amerikanischen Konkurrenten absolut ebenbürtig sind. Amerikanischen Tech-Konzernen wie Apple und Microsoft, die sich Zugang zum chinesischen Markt verschafft haben, wurde dieser Zugang nur gewährt, nachdem sie sich zur Kooperation mit Pekings Zensursystem bereit erklärt hatten. Mehr als jedes andere Land hat China das Internet den Wünschen seiner Staatsführung unterworfen. Ausländische Internet- und Softwareunternehmen hatten nur die Wahl, sich entweder den von der Kommunistischen Partei diktierten Zensurvorschriften zu beugen oder den Zugang zu einem riesigen Markt zu verlieren.

Warum also zerbrach sich Xi Jinping den Kopf über die digitale Sicherheit? Je mehr sich die chinesische Führung mit ihren technologischen Möglichkeiten befasste, desto unbedeutender erschienen ihre Internetunternehmen. Chinas digitale Welt besteht aus Ziffern – Einsen und Nullen –, verarbeitet und gespeichert werden diese Ziffern aber hauptsächlich von importierten Halbleitern. Chinas Tech-Giganten sind auf Rechenzentren angewiesen, die vollgepackt sind mit ausländischen, größtenteils in den USA produzierten Chips. Die Dokumente, die Edward Snowden 2013 vor seiner Flucht nach Russland leakte, demonstrierten Amerikas Fähigkeiten auf dem Gebiet des Abhörens von Netzwerken, die selbst für die Cyber-Schnüffler in Peking überraschend kamen. Chinesische Firmen hatten das Know-how des Silicon Valley hinsichtlich der Entwicklung von Software für den elektronischen Handel, die Online-Suche und den digitalen Zahlungsverkehr reproduziert. Aber diese ganze Software ist auf ausländische Hardware angewiesen. Bei den Kerntechnologien, die die Grundlage jeder Art von Datenverarbeitung bilden, ist China in wahrhaft erstaunlichem Maße von ausländischen Produkten abhängig, von denen viele im Silicon Valley entwickelt und fast alle von Unternehmen mit Sitz in den USA oder einem ihrer Verbündeten hergestellt werden.

Xi sah darin ein untragbares Risiko. «Für ein Internetunternehmen, das – ganz unabhängig von seiner Größe oder seiner Marktkapitalisierung – bei der Beschaffung zentraler Komponenten in kritischem Maß auf die Außenwelt angewiesen ist, liegt das ‹entscheidende Einfallstor› der Lieferkette in den Händen anderer», erklärte er im Jahr 2016.[487] Welche Kerntechnologien bereiten Xi die größten Sorgen? Eine dieser Komponenten ist ein Stück Software, Microsoft Windows, das auf den meisten PCs in China läuft, trotz wiederholter Bemühungen, konkurrenzfähige chinesische Betriebssysteme zu entwickeln. Noch wichtiger sind in den Augen Xis allerdings die Chips im Inneren von Chinas Computern, Smartphones und Datenzentren. «Das Betriebssystem Windows von Microsoft läuft nur in Verbindung mit Intel-Chips», merkte er an.[488] Also benötigten die meisten Computer in China amerikanische Chips, um überhaupt funktionieren zu können.[489] In den 2000er und 2010er Jahren gab China für den Import von Halbleitern fast durchgehend mehr Geld aus als für den Import von Öl.[490] Leistungsstarke Chips waren als «Treibstoff» für Chinas Wirtschaftswachstum ebenso wichtig wie Kohlenwasserstoffe. Im Unterschied zum Öl unterliegt die Versorgung mit Chips jedoch einem Monopol in den Händen von Chinas geopolitischen Rivalen.

Die meisten Ausländer konnten nicht recht verstehen, warum China das so nervös machte. Hatte das Land etwa nicht riesige Technologiefirmen aufgebaut, die viele hundert Milliarden Dollar wert sind? Die Titelseiten der Presse erklärten China mehr als einmal zu einer der führenden Technologiemächte der Welt. Im Bereich der künstlichen Intelligenz war das Land eine von zwei KI-Supermächten, jedenfalls laut einem viel diskutierten Buch von Kai-Fu Lee, dem Ex-Vorstand von Google China. Peking konstruierte eine auf das 21. Jahrhundert ausgerichtete Verschmelzung von KI und Autoritarismus und maximierte dabei den Einsatz von Überwachungstechnologie.[491] Doch selbst die Überwachungssysteme, die Chinas Dissidenten und ethnische Minderheiten unter Beobachtung halten, stützen sich auf Chips von amerikanischen Unternehmen wie Intel und Nvidia.[492] Die wichtigsten Technologien Chinas beruhen allesamt auf dem fragilen Fundament importierten Siliziums.

Chinas Führung musste nicht erst eine Paranoia entwickeln, um zu der Überzeugung zu gelangen, dass das Land mehr Chips selbst produzieren sollte. Es ging nicht allein darum, möglichen Anfälligkeiten der Lieferkette vorzubeugen. Genau wie seine Nachbarn kann auch China nur dann wertvollere Geschäftsfelder an sich ziehen, wenn es das produziert, was Pekings Führung «Kerntechnologien» nennt – Produkte, auf die der Rest der Welt unbedingt angewiesen ist. Andernfalls riskiert China, weiter nach dem wenig profitablen Muster zu verfahren, in welches das Land beim iPhone geraten ist. Millionen von Chinesen sind mit der Montage dieser Smartphones beschäftigt, aber wenn es um den Verkauf der Geräte an die Endverbraucher geht, steckt Apple den Löwenanteil des Gewinns ein, und der Rest geht größtenteils an die Hersteller der Chips im Inneren jedes Smartphones.

Die große Frage, vor der Chinas Führung stand, war, wie sie eine Umstellung auf die Produktion der von aller Welt heiß begehrten Chips bewerkstelligen konnte. Als Japan, Taiwan und Südkorea in die komplexen und hochwertigen Bereiche der Chipindustrie vordringen wollten, steckten sie erstens eine Menge Geld in ihre Halbleiterunternehmen. Dazu nutzten sie einerseits staatliche Investitionen, anderseits übten sie Druck auf private Banken aus, damit diese Kredite an die Chipindustrie vergaben. Zweitens versuchten sie, ihre Wissenschaftler und Ingenieure wieder nach Hause zu locken, die an amerikanischen Universitäten studiert und im Silicon Valley gearbeitet hatten. Drittens schmiedeten sie Partnerschaften mit ausländischen Firmen, verlangten von diesen allerdings, entweder Technologie zu transferieren oder die heimischen Arbeitskräfte zu schulen. Und viertens spielten sie die ausländischen Akteure geschickt gegeneinander aus: Sie nutzten die Konkurrenz zwischen den Unternehmen des Silicon Valley – und später auch zwischen Amerikanern und Japanern –, um für sich selbst das Beste herauszuholen. «Wir wollen eine Halbleiterindustrie in Taiwan voranbringen», hatte Taiwans mächtiger Minister K.T. Li zur Zeit der Gründung von TSMC zu Morris Chang gesagt.[493] Konnte es da überraschen, dass Xi Jinping auch eine solche Industrie haben wollte?


Kapitel 43
«Aufruf zur Attacke»


Im Januar 2017, drei Tage vor der Amtseinführung Donald Trumps als US-Präsident, betrat Xi die Bühne des Weltwirtschaftsforums im Schweizer Nobelskiort Davos, um Chinas ökonomische Vision zu beschreiben. Xi versprach «Win-win-Ergebnisse» durch ein «dynamisches, von Innovation getriebenes Wachstumsmodell», und das vorwiegend aus CEOs und Milliardären bestehende Publikum spendete höflich Beifall. «Aus einem Handelskrieg wird niemand als Sieger hervorgehen», erklärte Chinas Präsident mit einem kaum verhohlenen Seitenhieb an sein amerikanisches Gegenüber, das kurz vor dem Einzug ins Weiße Haus stand.[494] Drei Tage später schlug Trump in Washington bei seiner Antrittsrede einen schockierend kämpferischen Ton an. «Andere Länder fertigen unsere Produkte, stehlen unsere Unternehmen und vernichten unsere Arbeitsplätze», polterte er. Anstatt sich als Fürsprecher des Handels zu zeigen, erklärte Trump: «Nur der Schutz [der eigenen Wirtschaft] wird zu großem Wohlstand und Stärke führen.»[495]

Xis Rede war die Ansammlung von Leerformeln, die man von führenden Politikern der Welt erwartet, wenn diese vor Wirtschaftsmagnaten auftreten. Die Medien schwärmten von seiner angeblichen Verteidigung wirtschaftlicher Offenheit und der Globalisierung als Gegengewicht zu populistischen Schocks wie Trump und dem Brexit. «Xi klingt deutlich präsidialer als der designierte US-Präsident», twitterte der Talkmaster Ian Bremmer.[496] «Xi Jinping liefert eine robuste Verteidigung der Globalisierung», lautete die Top-Headline der Financial Times.[497] «Die Führer der Welt hoffen auf die Globalisierung in einem Davos inmitten einer populistischen Revolte», schrieb die Washington Post.[498] «Die internationale Gemeinschaft richtet den Blick auf China», erklärte Klaus Schwab, der Vorsitzende des Weltwirtschaftsforums.[499]

Monate vor seiner Premiere in Davos hatte Xi in einer Rede vor chinesischen Tech-Titanen und führenden Vertretern der Kommunistischen Partei in Peking auf einer Konferenz über «Cybersicherheit und Informatisierung» noch ganz anders geklungen. Vor einem Publikum, zu dem auch Huawei-Gründer Ren Zhengfei, Alibaba-Chef Jack Ma, hochrangige Wissenschaftler der Volksbefreiungsarmee und ein großer Teil der politischen Elite Chinas gehörten, ermahnte Xi sein Land, sich darauf zu konzentrieren, «schnellstmöglich Durchbrüche in den Kerntechnologien zu erzielen». Und mit «Kerntechnologien» waren in erster Linie Halbleiter gemeint. Xi rief nicht zu einem Handelskrieg auf, aber nach Handelsfrieden hörte sich seine Vision gewiss auch nicht an. «Wir müssen starke Allianzen fördern und strategische Ziele auf koordinierte Weise in Angriff nehmen. Wir müssen die Bollwerke der Forschung und Entwicklung von Kerntechnologien erstürmen. … Wir müssen nicht nur zum Angriff rufen, sondern auch den Ruf zur Sammlung erklingen lassen, will sagen, wir müssen die stärksten Kräfte bündeln, um gemeinsam zu handeln, Stoßtruppen und Spezialeinheiten zusammenzustellen, um die Ziele zu erstürmen.»[500] Wie sich herausstellte, war Donald Trump nicht der einzige Führer auf der Bühne der Weltpolitik, der kriegerische Rhetorik und Wirtschaftspolitik miteinander verband. Die Chipindustrie sah sich einer organisierten Attacke durch die zweitgrößte Volkswirtschaft der Welt und den dort herrschenden Einparteienstaat ausgesetzt.

Chinas Führung setzte zur Entwicklung moderner Chips im eigenen Land auf einen Mix aus marktwirtschaftlichen und militärischen Methoden. Zwar hatte Xi seine Rivalen ins Gefängnis gebracht und war zum mächtigsten Führer des Landes seit Mao Zedong aufgestiegen, seine Kontrolle über China war aber dennoch keineswegs absolut. Er konnte Dissidenten wegsperren und selbst noch so verhüllt im Netz auftauchende Kritik zensieren. Viele Facetten von Xis Wirtschaftsagenda, von der industriellen Umstrukturierung bis zur Finanzmarktreform, blieben jedoch eine Totgeburt, behindert durch Bürokraten der Kommunistischen Partei und lokale Regierungsbeamte, denen der Status quo lieber war.[501] Beamte spielten oft auf Zeit, wenn sie von Peking Anweisungen vorgesetzt bekamen, die ihnen nicht passten.

Xis militärische Rhetorik war allerdings nicht bloß Taktik, um faule Bürokraten auf Trab zu bringen. Die prekäre Lage, in der sich China in technologischer Hinsicht befand, wurde mit jedem Jahr offenkundiger. Von Jahr zu Jahr nahmen Halbleiterimporte immer weiter zu. Die Chipindustrie veränderte sich in einer für China ungünstigen Art und Weise. «Der Umfang der Investitionen ist rasch gestiegen, und die Verteilung der Marktanteile hat sich in Richtung einer Konzentration auf marktbeherrschende Unternehmen beschleunigt», vermeldete Chinas Staatsrat in einem Bericht zur Technologiepolitik.[502] Diese marktbeherrschenden Konzerne – allen voran TSMC und Samsung – wären nur sehr schwer zu verdrängen. Doch die Nachfrage nach Chips «explodierte», wie Chinas Führer erkannten, angetrieben von «Cloud Computing, dem Internet of Things und Big Data». Das waren gefährliche Trends: Chips wurden immer wichtiger, doch Design und Fertigung der modernsten Chips waren quasi ein Monopol in den Händen weniger Unternehmen, die alle außerhalb Chinas saßen.

Die Chipfertigung ist allerdings nicht Chinas einziges Problem. In nahezu jedem Schritt des Halbleiterfertigungsprozesses ist China auf Gedeih und Verderb von ausländischer Technologie abhängig, und die wird fast vollständig von Chinas geopolitischen Rivalen beherrscht – Taiwan, Japan, Südkorea oder den USA. Die Softwaretools für das Chipdesign sind eine Domäne amerikanischer Firmen, derweil China laut Daten, die Wissenschaftler des Center for Security and Emerging Technology an der Georgetown University zusammenstellten, ein Anteil von weniger als 1 Prozent am globalen Markt für Softwaretools gehört.[503] Wenn es um entscheidendes geistiges Eigentum geht, etwa Bausteine von Transistormustern, auf deren Grundlage viele Chips entworfen werden, beträgt Chinas Marktanteil 2 Prozent; der Rest ist größtenteils in amerikanischer oder britischer Hand. China liefert weltweit 4 Prozent der Siliziumscheiben und weiterer Materialien zur Chipfertigung; 1 Prozent der Maschinen für die Fertigung von Chips; es hält 5 Prozent des Marktes für Chipdesigns. Insgesamt hat China nur einen Marktanteil von 7 Prozent am Geschäftsfeld der Chipfertigung. Und keine von diesen Fertigungskapazitäten beziehen sich auf hochwertige Technologie auf dem neuesten Stand der Technik.

Über die gesamte Halbleiterlieferkette, in der die Auswirkungen von Chipdesign, geistigem Eigentum, Werkzeugen, Fertigung und anderen Schritten zusammengefasst sind, haben chinesische Firmen einen Marktanteil von 6 Prozent, gegenüber 39 Prozent in Amerika, 16 Prozent in Südkorea oder 12 Prozent in Taiwan, so die Experten aus Georgetown. So gut wie jeder in China produzierte Chip kann auch anderswo hergestellt werden. Wenn es um modernste Logik-, Speicher- und Analogchips geht, ist China dagegen entscheidend von amerikanischer Software und amerikanischem Design, von amerikanischen, niederländischen und japanischen Maschinen sowie von südkoreanischen und taiwanesischen Fertigungsstätten abhängig. Kein Wunder, dass Xi Jinping beunruhigt war.

Da Chinas Technologieunternehmen immer weiter in Bereiche wie Cloud Computing, autonome Fahrzeuge und künstliche Intelligenz vordrangen, musste die Nachfrage nach Halbleitern zwangsläufig zunehmen. Die x86-Serverchips, die nach wie vor das Arbeitspferd moderner Rechenzentren sind, sind noch immer die Domäne von AMD und Intel. Es gibt kein chinesisches Unternehmen, das einen wettbewerbsfähigen Grafikprozessor herstellt, sodass China auch bei diesen Chips von Nvidia und AMD abhängig ist.[504] Je mehr sich China zur KI-Supermacht entwickelt, wie Pekings Propaganda verspricht und wie die Regierung hofft, desto mehr wird China auf ausländische Chips angewiesen sein, es sei denn, das Land findet einen Weg, eigene Chips zu entwickeln und herzustellen. Xis Ruf nach «Stoßtruppen und Spezialeinheiten, um die Ziele zu erstürmen» wirkt einigermaßen dringlich. Die chinesische Regierung hat einen Plan unter dem Titel «Made in China 2025» aufgestellt, der vorsieht, den Importanteil an der chinesischen Chipproduktion von 85 Prozent im Jahr 2015 auf 30 Prozent im Jahr 2025 zu senken.[505]

Natürlich wollte jeder chinesische Führer seit der Gründung der Volksrepublik eine eigene Halbleiterindustrie im Land haben. Maos Traum aus der Zeit der Kulturrevolution, dass jeder Arbeiter seine eigenen Transistoren herstellen könnte, war ein kläglicher Fehlschlag gewesen. Jahrzehnte später rekrutierte die chinesische Führung Richard Chang, damit dieser SMIC gründen und «Gottes Liebe mit den Chinesen teilen» sollte. Er baute eine fähige Fabrik auf, die jedoch Schwierigkeiten hatte, Geld zu verdienen, und die bei mehreren Rechtsstreitigkeiten mit TSMC über geistiges Eigentum diverse Schrammen abbekam. Am Ende wurde Chang abgelöst, und die privaten Investoren wurden vom chinesischen Staat ausgebootet.[506] Im Jahr 2015 wurde ein ehemaliger Beamter des chinesischen Ministeriums für Industrie und Informationstechnik zum Vorsitzenden ernannt, was die Beziehung zwischen SMIC und der chinesischen Regierung festigte. Die Firma blieb allerdings weiterhin in der Fertigung deutlich hinter den Fähigkeiten von TSMC zurück.

Derweil lieferte SMIC sogar noch die vergleichsweise überzeugendste Erfolgsgeschichte in Chinas Fertigungsindustrie. Huahong und Grace, zwei weitere chinesische Auftragsfertiger, konnten kaum nennenswerte Marktanteile gewinnen. Das lag zum großen Teil daran, dass sich die staatlichen Unternehmen und die Kommunalverwaltungen, die sie kontrollierten, bei Geschäftsentscheidungen unaufhörlich gegenseitig ins Handwerk pfuschten. Ein ehemaliger Geschäftsführer eines chinesischen Auftragsfertigers erklärte, jeder Provinzgouverneur wollte eine Chipfabrik vor seiner Haustür haben und versuchte mit einer Mischung aus Subventionen und versteckten Drohungen dafür zu sorgen, dass ein Werk gebaut wurde. So kam es, dass Chinas Fertigungsbranche am Ende mit einer ineffizienten Ansammlung kleinerer, über das ganze Land verteilter Fertigungsstätten dastand.[507] Experten aus dem Ausland sahen in der chinesischen Chipindustrie ein immenses Potenzial, allerdings nicht mit der derzeitigen katastrophalen Unternehmensführung und den typischen Geschäftsprozessen. «Wenn eine chinesische Firma sagte, ‹lasst uns ein Joint Venture starten›», so beschrieb es ein leitender Manager der Halbleiterbranche aus Europa, «hörte ich immer nur: ‹Lasst uns Geld verbrennen›.»[508] Die Joint Ventures, aus denen tatsächlich etwas wurde, hingen in der Regel am Tropf staatlicher Subventionen und brachten nur selten nennenswerte neue Technologien hervor.

Chinas Subventionsstrategie der 2000er Jahre hatte keine führende einheimische Chipindustrie zu schaffen vermocht. Nichts zu unternehmen und sich in die weitere Abhängigkeit von ausländischen Halbleitern zu fügen, war politisch allerdings auch keine Option. Bereits 2014 hatte Peking daher beschlossen, die Subventionen für die Halbleiterindustrie massiv hochzufahren und einen sogenannten «Großen Fonds» aufzulegen, der die Chipindustrie entscheidend voranbringen sollte. Wichtige «Investoren» dieses Fonds waren Chinas Finanzministerium, die staatseigene China Development Bank sowie eine ganze Reihe weiterer in Staatsbesitz befindlicher Firmen, darunter China Tobacco sowie Investmentvehikel der städtischen Behörden von Peking, Shanghai und Wuhan.[509] Manche Analysten begrüßten dies als ein neues «Risikokapital»-Modell staatlicher Unterstützung, aber die Entscheidung, Chinas staatliche Zigarettenfirma de facto zur Finanzierung integrierter Schaltkreise zu nötigen, war wohl der größte denkbare Gegensatz zur Funktionsweise der Risikofinanzierung im Silicon Valley.[510]

Peking lag durchaus richtig mit der Feststellung, dass die Chipindustrie des Landes mehr Geld brauchte. 2014, als der Fonds aufgelegt wurde, kosteten hochmoderne Fabriken weit über 10 Milliarden US-Dollar. SMIC verzeichnete in den 2010er Jahren allerdings nur einen Umsatz von ein paar Milliarden Dollar pro Jahr, weniger als ein Zehntel dessen, was TSMC umsetzte. Es wäre schlicht unmöglich, die Investitionspläne von TSMC allein mit Mitteln des privaten Sektors nachbilden zu wollen. Auf ein solches Risiko konnte sich nur ein Staat einlassen.[511] Der konkrete Betrag, den China in Chipsubventionen und «Investitionen» steckte, ist schwer zu beziffern, da ein Großteil der Ausgaben von lokalen Regierungen und undurchsichtigen staatlichen Banken getätigt wird, es wird aber allgemein angenommen, dass er sich im zweistelligen Milliarden-Dollar-Bereich bewegt.

Chinas Chipindustrie war jedoch durch den Wunsch der Regierung im Nachteil, keine Verbindungen mit dem Silicon Valley aufzubauen, sondern sich im Gegenteil von den Amerikanern zu lösen. Japan, Südkorea, die Niederlande und Taiwan waren just durch ihre enge Verflechtung mit der US-amerikanischen Chipindustrie zu ihrer dominierenden Stellung bei wichtigen Schritten des Halbleiterproduktionsprozesses gelangt. Die taiwanesische Fertigungsindustrie wurde nur dank der fabriklosen Firmen der US-Amerikaner reich, und die fortschrittlichsten Lithografiewerkzeuge von ASML funktionieren nur dank spezieller Lichtquellen, die in der Niederlassung des Unternehmens in San Diego hergestellt werden. Trotz gelegentlicher Differenzen im Handel liegen diese Länder in ihren Interessen und ihrer Weltanschauung weitgehend auf einer Linie, sodass sie die wechselseitige Abhängigkeit bei Chipdesigns, Werkzeugen und Fertigungsdienstleistungen als durchaus angemessenen Preis für die Effizienz der globalisierten Produktion betrachten konnten.

Hätte China lediglich einen größeren Anteil an diesem Ökosystem angestrebt, dann wäre man seinen Ambitionen sicherlich entgegengekommen. Peking war jedoch nicht an der Suche nach einer besseren Position in einem von Amerika und dessen Freunden dominierten System gelegen. Xis Ruf nach einem «Sturm auf die Festungen», das war nicht das Verlangen nach ein bisschen mehr Marktanteil. Xi wollte sein Land nicht in die globale Halbleiterindustrie integrieren, er wollte diese vollkommen umkrempeln. Einige wirtschaftspolitische Entscheidungsträger und Führungskräfte der chinesischen Halbleiterindustrie hätten eine Strategie der tieferen Integration vorgezogen, doch die Staatsführung in Peking, der mehr an Sicherheit als an Effizienz gelegen war, sah in wechselseitiger Abhängigkeit eine Bedrohung. Der Plan «Made in China 2025» sprach sich nicht für wirtschaftliche Integration aus, er wollte das exakte Gegenteil. Er verlangte, die Abhängigkeit Chinas von importierten Chips deutlich zu reduzieren. Der Plan «Made in China 2025» sieht in erster Linie vor, den Anteil ausländischer Chips in China zu verringern.[512]

Diese wirtschaftspolitische Vision drohte die Handelsströme und die ganze Weltwirtschaft zu verändern. Seit dem Bau der ersten Anlage von Fairchild Semiconductor in Hongkong hatte der Handel mit Chips zum Entstehen der Globalisierung beigetragen. Die Dollarwerte, die bei Chinas Vision der Umgestaltung der Halbleiterlieferketten auf dem Spiel stehen, sind schlicht atemberaubend. Der Wert von Chinas Chipimporten – 260 Milliarden Dollar im Jahr 2017, dem Jahr von Xis erstem Auftritt in Davos – liegt deutlich über dem Ölexportvolumen Saudi-Arabiens oder dem Exportvolumen der deutschen Automobilindustrie. China gibt jedes Jahr mehr Geld für den Kauf von Chips aus, als der gesamte Welthandel mit Flugzeugen ausmacht. Kein Produkt ist für den internationalen Handel von derart zentraler Bedeutung wie die Halbleiter.

Nicht nur die Profite des Silicon Valley stehen auf dem Spiel. Sollte Chinas Streben nach Autarkie bei der Versorgung mit Halbleitern von Erfolg gekrönt sein, hätten seine Nachbarn, deren Volkswirtschaften größtenteils exportabhängig sind, noch weit mehr zu leiden. Integrierte Schaltkreise machten 15 Prozent der südkoreanischen Exporte im Jahr 2017 aus; in Singapur waren es 17 Prozent, in Malaysia 19 Prozent, bei den Philippinen 21 Prozent und bei Taiwan sage und schreibe 36 Prozent. «Made in China 2025» stellt das alles infrage. Auf dem Spiel steht nichts Geringeres als das weltweit dichteste Netz von Versorgungsketten und Handelsströmen: die Elektronikindustrie, die im letzten halben Jahrhundert die Grundlage für das Wirtschaftswachstum und die politische Stabilität in Asien gebildet hatte.

«Made in China 2025» war freilich erst einmal nur ein Plan. Regierungen denken sich oft Pläne aus, die kläglich scheitern. Chinas Vorgeschichte, was das Beflügeln der Produktion hochmoderner Chips angeht, ist nun wirklich nicht sehr beeindruckend. Und dennoch: Die Instrumente, die China zur Verfügung hat – massive staatliche Subventionen, staatlich geförderter Diebstahl von Geschäftsgeheimnissen sowie die Möglichkeit, den Zugang zum zweitgrößten Verbrauchermarkt der Welt zu nutzen, um ausländische Unternehmen zur Einhaltung seiner Vorgaben zu zwingen –, geben Peking eine beispiellose Macht, die Zukunft der Chipindustrie zu gestalten. Wenn überhaupt irgendein Land auf der Welt eine solch ehrgeizige Umgestaltung der Handelsströme bewerkstelligen kann, dann ist es China. In vielen Ländern in der Region geht man davon aus, dass Peking damit Erfolg haben könnte. Taiwans Tech-Branche beginnt sich Sorgen zu machen über das, was die Taiwanesen früher die «rote Lieferkette» nannten – das Vordringen von Firmen aus Festlandchina in dem Markt hochwertiger Elektronikkomponenten, auf dem zuvor Taiwan dominiert hatte.[513] Es liegt nahe, dass die Halbleiter als Nächste dran sein werden.

Xi Jinpings Aufruf an Chinas Regierung und die Unternehmen des Landes, die «Festungen der Forschung in den Kerntechnologien zu erstürmen», wurde in Ostasien laut und deutlich vernommen, lange bevor er im Westen ein nennenswertes Echo fand. Donald Trumps lautstarke Ankündigungen von Protektionismus wurden per Twitter millionenfach weiterverbreitet, aber Peking hatte einen Plan, mächtige Instrumente und eine vierzigjährige Erfolgsbilanz, wenn es darum ging, die Welt mit Chinas wirtschaftlichen und technologischen Fähigkeiten in Erstaunen zu versetzen. Diese Vision, Unabhängigkeit in der Versorgung mit Halbleitern zu erlangen, hat das Zeug, die Globalisierung umzukrempeln und die Produktion eines der meistgehandelten und wertvollsten Güter der Welt zu verändern. Niemand im Publikum von Xis Rede in Davos 2017 bemerkte, was hinter den Plattitüden wirklich auf dem Spiel stand – selbst ein Populist wie Trump hätte sich keine radikalere Umgestaltung der Weltwirtschaft ausdenken können.


Kapitel 44
Technologietransfer


«Ein Land wie China, mit seinen 1,3 Milliarden Menschen, möchte natürlich eine eigene IT-Industrie haben», erzählte Ginni Rometty, CEO von IBM, dem Publikum beim China Development Forum im Jahr 2015, einer jährlichen Veranstaltung in Peking mit Chinas Regierung als Gastgeber. «Manche Firmen werden das vielleicht beunruhigend finden. Wir bei IBM dagegen … sehen darin eine großartige Chance.»[514] Von allen Tech-Firmen Amerikas pflegte niemand engere Beziehungen zur US-Regierung als IBM. Seit fast einem Jahrhundert hatte das Unternehmen moderne Computersysteme für die sensibelsten Anwendungen im Bereich der nationalen Sicherheit der USA produziert. IBM-Mitarbeiter hatten enge persönliche Beziehungen zu Beamten im Pentagon und in den US-Geheimdiensten. Als Edward Snowden vor seiner Flucht nach Moskau Dokumente über amerikanische Geheimdienstoperationen stahl und öffentlich machte, kam es nicht überraschend, dass IBM unter Verdacht geriet, mit amerikanischen Cyber-Spitzeln zu kooperieren.[515]

Nach den Snowden-Leaks brach der Umsatz von IBM in China um 20 Prozent ein, weil chinesische Unternehmen Server und Netzwerkausrüstung lieber anderswo einkauften. Martin Schroeter, CFO bei IBM, formulierte es vor Investoren so: «China durchläuft derzeit eine sehr bedeutende Phase wirtschaftlicher Reformen» – eine ausgesprochen eloquente Art darzulegen, dass die chinesische Regierung IBM mit der Einschränkung von deren Verkäufen im Land bestrafte.[516] Rometty beschloss, den Chinesen einen Olivenzweig in Form von Halbleitertechnologie anzubieten. In den Jahren nach 2014 besuchte sie China mehrfach und traf sich mit hochrangigen politischen Vertretern wie Premier Li Keqiang, Pekings Bürgermeister Wang Anshun und Vizepremier Ma Kai – Letzterer war persönlich für Chinas Bemühungen um die Modernisierung seiner Chipindustrie zuständig.[517] Gegenüber den Medien ließ IBM verlauten, Romettys Besuche in Peking sollten dazu dienen, «das Engagement des Tech-Riesen für lokale Partnerschaften, künftige Zusammenarbeit und Informationssicherheit zu unterstreichen», wie es in einem Bericht der Nachrichtenagentur Reuters hieß.[518] Der staatliche chinesische Nachrichtensender Xinhua äußerte sich noch unverblümter über den Tauschhandel und berichtete, Rometty und Ma hätten über eine «verstärkte Zusammenarbeit bei der Entwicklung integrierter Schaltkreise» gesprochen.[519]

Im Bestreben, auf dem Gebiet der Halbleiter zum Selbstversorger zu werden, richtete Peking den Blick unter anderem auf Chips für Server. Mitte der 2010er Jahre war die Situation ähnlich wie heute, als sich die Datenzentren der Welt hauptsächlich auf Chips mit der x86-Architektur stützten, auch wenn die Grafikprozessoren von Nvidia allmählich an Boden gewannen. Nur drei Unternehmen weltweit besaßen das erforderliche geistige Eigentum zur Herstellung von x86-Chips: Die US-Unternehmen Intel und AMD sowie eine kleine taiwanesische Firma namens Via. In der Praxis war Intel nach wie vor marktbeherrschend. IBMs «Power»-Chiparchitektur hatte einst eine wichtige Rolle bei Unternehmensservern gespielt, war hier aber in den 2010er Jahren ins Hintertreffen geraten. Einige Experten sind der Ansicht, die bei Mobilgeräten sehr beliebte Architektur von Arm könnte in der Zukunft auch bei Datenzentren eine größere Rolle spielen, auch wenn zu diesem Zeitpunkt Arm-basierte Chips nur einen geringen Anteil am Servermarkt hatten.[520] Unabhängig von der Architektur verfügte China selbst praktisch über keine inländischen Kapazitäten zur Herstellung konkurrenzfähiger Chips für Datenzentren. Die chinesische Regierung wollte sich diese Technologie aneignen und setzte zu diesem Zweck US-Unternehmen unter Druck, um sie zum Technologietransfer an chinesische Partner zu zwingen.

Intel, das den Umsatz mit Halbleitern für Server dominierte, hatte wenig Anlass, mit Peking über Prozessoren für Datenzentren zu verhandeln (sehr wohl jedoch handelte der Konzern auf dem Markt für Mobilgerätechips und NAND-Speicherchips, wo Intel deutlich schwächer aufgestellt war, gesonderte Deals mit chinesischen staatlich unterstützten Firmen und lokalen Behörden aus). Chiphersteller, die Marktanteile im Bereich der Datenzentren an Intel verloren hatten, waren jedoch auf der Suche nach einem Wettbewerbsvorteil. Bei IBM kündigte Rometty einen Strategiewechsel an, der in Peking Gefallen finden würde. Anstatt zu versuchen, Chips und Server an chinesische Kunden zu verkaufen, kündigte sie an, IBM würde seine Chiptechnologie für chinesische Partner öffnen, um ihnen die Möglichkeit zu geben, «ein neues und lebendiges Ökosystem chinesischer Unternehmen zu schaffen, die einheimische Computersysteme für den lokalen und internationalen Markt produzieren», erklärte sie.[521] Geschäftlich betrachtet ergab IBMs Entscheidung, Technologie als Gegenleistung für Marktzugang anzubieten, durchaus Sinn. Die Technologie des Unternehmens galt als zweitklassig, und ohne die Zustimmung Pekings war kaum zu erwarten, dass IBM seine Markteinbußen als Folge der Causa Snowden würde wettmachen können. Gleichzeitig war IBM bestrebt, sein globales Geschäft von Hardware mehr auf den Bereich Dienstleistungen zu verlagern, da erschien es nur logisch, den Zugang zu seinen Chipdesigns zu öffnen.

Für Chinas Regierung ging es bei dieser Partnerschaft allerdings nicht allein ums Geschäft. Eine der Personen, die mit der neu verfügbaren Chiptechnologie von IBM arbeitete, war der ehemalige Chef für Cybersicherheit des chinesischen Atomwaffenarsenals, Shen Changxiang, so ein Bericht der New York Times. Es war erst ein Jahr her, da hatte Shen noch vor den «enormen Sicherheitsrisiken» gewarnt, die eine Zusammenarbeit mit US-Firmen darstellen würde.[522] Nun schien er aber zu dem Schluss gekommen zu sein, das Angebot von IBM, Chiptechnologie zu teilen, wäre förderlich für Pekings Halbleiterstrategie und läge im nationalen Interesse Chinas.

IBM war nicht das einzige Unternehmen, das bereit und willens war, chinesischen Firmen bei der Entwicklung von Chips für Datenzentren zu helfen. Etwa zur gleichen Zeit versuchte Qualcomm, das auf Chips für Smartphones spezialisiert ist, mit einer Arm-Architektur in das Geschäft mit Chips für Datenzentren einzusteigen. Gleichzeitig lag Qualcomm mit chinesischen Regulierungsbehörden jedoch im Streit, weil diese von dem Unternehmen verlangten, die Gebühren für die Lizenzierung seiner Smartphone-Chiptechnologie zu senken – eine wichtige Einnahmequelle für Qualcomm.[523] Als größter Markt für die Chips von Qualcomm hatte China entsprechende Möglichkeiten, Druck auf die Firma auszuüben. Einige Branchenanalysten sahen deshalb einen Zusammenhang, als Qualcomm kurz nach der Beilegung des Preisdisputs mit Peking ein Joint Venture mit einem chinesischen Unternehmen namens Huaxintong zur Entwicklung von Serverchips vereinbarte. Huaxintong war in Sachen fortschrittliches Chipdesign ein unbeschriebenes Blatt, aber das Unternehmen hatte seinen Sitz in der Provinz Guizhou, die damals von einem aufstrebenden chinesischen Parteifunktionär namens Chen Min’er regiert wurde, wie Branchenanalysten anmerkten.[524]

Das Joint Venture von Qualcomm und Huaxintong hielt nicht lange. Es wurde 2019 schon wieder beendet und hatte wenig Greifbares hervorgebracht. Ein Teil des entwickelten Know-hows scheint aber doch auf andere chinesische Unternehmen übergegangen zu sein, die Arm-basierte Chips für Datenzentren herstellen. So beteiligte sich Huaxintong beispielsweise an einem Konsortium zur Entwicklung energieeffizienter Chips, dem auch Phytium angehörte, eine weitere chinesische Firma, die Chips auf Arm-Basis herstellt.[525] Mindestens ein Chipdesigningenieur scheint 2019 von Huaxintong zu Phytium gewechselt zu sein.[526] Später behaupteten die USA, genau diese Firma hätte Beiträge zur Entwicklung moderner Waffensysteme wie Hyperschallraketen für Chinas Militär geleistet.

Für den umstrittensten Fall von Technologietransfer sorgte jedoch Intels Erzrivale AMD. Mitte der 2010er Jahre war das Unternehmen finanziell angeschlagen, nachdem man Marktanteile im PC-Bereich und bei Datenzentren an Intel hatte abgeben müssen. AMD stand zwar nie am Rande des Konkurses, aber so sehr weit davon entfernt auch wieder nicht. Das Unternehmen war auf der Suche nach liquiden Mitteln, um Zeit zu gewinnen, während es neue Produkte auf den Markt brachte. So verkaufte AMD beispielsweise 2013 seinen Hauptsitz in Austin, Texas, um Bargeld zu beschaffen. Im Jahr 2016 verkaufte das Unternehmen 85 Prozent seiner Halbleitermontage-, Test- und Ummantelungsanlagen in Penang (Malaysia) und Suzhou (China) für 371 Millionen US-Dollar an ein chinesisches Unternehmen. AMD selbst beschrieb diese Anlagen als «Weltklasse».[527]

Im selben Jahr schloss AMD eine Vereinbarung mit einem Konsortium chinesischer Unternehmen und Regierungsstellen über die Lizenzierung der Fertigung modifizierter x86-Chips für den chinesischen Markt.[528] Dieser sowohl in der Branche als auch in Washington heftig umstrittene Deal war so strukturiert, dass er keiner Genehmigung durch die CFIUS bedurfte, also nicht gegen die Auflagen der US-Regierung zum Verkauf strategisch wichtiger Güter verstieß. AMD brachte die Transaktion vor die zuständigen Behörden im Handelsministerium, die «keine Ahnung von Mikroprozessoren, Halbleitern oder China haben», wie es ein Brancheninsider formulierte.[529] Berichten zufolge warnte Intel die Regierung vor dem Geschäft und deutete an, es würde den Interessen der USA schaden und das Geschäft von Intel gefährden. Die Regierung hatte jedoch keine einfache Handhabe, das Geschäft zu stoppen, sodass es am Ende durchgewunken wurde – was der Kongress und das Pentagon mit einiger Verärgerung quittierten.

Just als AMD den Vertrag abschloss, kam die neue Prozessorserie «Zen» auf den Markt, die das Unternehmen wieder auf die Beine brachte, sodass AMD am Ende eigentlich gar nicht mehr auf die Einnahmen aus dem Lizenzvertrag angewiesen war.[530] Allerdings war das Joint Venture bereits vertraglich beschlossen, und der Technologietransfer fand statt. Das Wall Street Journal brachte gleich mehrere Artikel und schrieb, AMD hätte die «Kronjuwelen» und die «Schlüssel zum Königreich» verkauft. Andere Branchenanalysten deuteten an, die Transaktion hätte dazu gedient, dass chinesische Firmen gegenüber ihrer Regierung behaupten konnten, sie würden in China hochmoderne Mikroprozessoren entwickeln, dabei bastelten sie in Wirklichkeit nur ein wenig an den AMD-Designs herum.[531] Allgemein stellten englischsprachige Medien die Transaktion als eher unbedeutendes Lizenzgeschäft dar. Führende chinesische Experten erklärten dagegen gegenüber staatlichen Medien, das Geschäft unterstütze Chinas Bemühungen, «Kerntechnologien» ins Land zu holen, sodass «man uns nicht mehr an der Nase herumführen kann». Vertreter des Pentagons, die sich gegen das Geschäft ausgesprochen hatten, gaben zwar zu, dass AMD sich gewissenhaft an den Buchstaben des Gesetzes gehalten hätte. Sie waren allerdings nicht davon überzeugt, dass die Transaktion so harmlos war, wie deren Befürworter behaupteten. «Ich habe nach wie vor große Zweifel, dass uns AMD wirklich die ganze Geschichte erzählt hat», meinte ein ehemaliger Beamter im Pentagon. Das Wall Street Journal berichtete, an dem Joint Venture wäre auch Sugon beteiligt, eine chinesische Supercomputer-Firma, die «Beiträge zur nationalen Verteidigung und Sicherheit Chinas» als ihre «zentrale Mission» bezeichnete.[532] AMD beschrieb Sugon bereits in Pressemitteilungen aus dem Jahr 2017 als «strategischen Partner» – da dürften in Washington die Alarmglocken geklingelt haben.[533]

Klar ist, dass Sugon seinen Beitrag zum Bau weltweit führender Supercomputer zu leisten beabsichtigt, und diese tragen üblicherweise auch zur Entwicklung von «Atomwaffen und Hyperschallwaffen» bei, wie es Handelsministerin Gina Raimondo 2021 beschrieb.[534] Laut Elsa Kania, einer führenden amerikanischen Expertin für Chinas Streitkräfte, hat Sugon selbst mit seinen Verbindungen zum Militär geworben.[535] Selbst nachdem die Trump-Administration beschlossen hatte, Sugon auf die schwarze Liste zu setzen und damit deren Geschäftsbeziehung zu AMD zu beenden, fand der Branchenanalyst Anton Shilov Sugon-Platinen mit AMD-Chips, die das Unternehmen gar nicht hätte kaufen dürfen. AMD gab gegenüber Journalisten an, das Unternehmen hätte keinen technischen Support für das betreffende Gerät geleistet und wüsste nicht, wie Sugon in den Besitz der Chips gekommen sei.[536]

Der chinesische Markt war so verlockend, dass es für die Unternehmen nahezu unmöglich war, einen Technologietransfer zu vermeiden. Einzelne Unternehmen ließen sich sogar dazu verleiten, die Kontrolle über ihre gesamten chinesischen Tochtergesellschaften abzugeben. 2018 gliederte Arm, das im Bereich der Entwicklung von Chiparchitektur führende britische Unternehmen, seine China-Sparte aus, verkaufte 51 Prozent von Arm China an eine Investorengruppe und behielt nur die übrigen 49 Prozent selbst. Zwei Jahre zuvor war Arm von Softbank gekauft worden, einem japanischen Unternehmen, das Milliarden in chinesische Tech-Start-ups investiert hat. Damit war Softbank für den Erfolg seiner Investitionen auf eine vorteilhafte Behandlung durch die chinesischen Behörden angewiesen. US-Aufsichtsbehörden nahmen das Unternehmen genauestens unter die Lupe, weil sie befürchteten, es könnte aufgrund seines Engagements in China anfällig für politischen Druck aus Peking sein.[537] Softbank hatte Arm 2016 für 40 Milliarden Dollar gekauft, veräußerte aber einen 51-prozentigen Anteil an der China-Sparte – die laut Softbank ein Fünftel des weltweiten Umsatzes von Arm ausmachte – für ganze 775 Millionen Dollar.[538]

Welcher logische Sinn sollte hinter der Ausgliederung von Arm China stecken? Belastbare Beweise dafür, dass Softbank von chinesischen Behörden unter Druck gesetzt wurde, die chinesische Tochtergesellschaft des Unternehmens zu verkaufen, existieren nicht. Führungskräfte von Arm beschrieben diese Logik jedoch recht unverblümt. «Wenn jemand [ein System auf einem Chip] für das chinesische Militär oder den chinesischen Überwachungsstaat bauen würde», so eine Führungskraft von Arm gegenüber Nikkei Asia, «will China, dass sich das ausschließlich innerhalb Chinas abspielt. Mit dieser neuen Art von Joint Venture kann diese Firma dann ein solches System entwickeln. In der Vergangenheit hatten wir diese Möglichkeit nicht.» «China verlangt nach Sicherheit und Kontrolle», fuhr die zitierte Führungskraft fort. «Letztendlich wollen sie die volle Kontrolle über ihre Technologie haben. … Wenn diese auf der von uns eingebrachten Technologie basiert, könnten wir davon profitieren», erläuterte er.[539] Weder die japanischen Beamten, die Softbank zu beaufsichtigen hatten, noch die britischen Beamten, die über Arm wachten, noch die amerikanischen Behörden, die für einen wesentlichen Teil des geistigen Eigentums von Arm zuständig waren, haben sich entschieden, die Zusammenhänge genauer zu beleuchten.

Chipfirmen können den weltweit größten Markt für Halbleiter nicht einfach ignorieren. Natürlich wachen die Chiphersteller eifersüchtig über ihre kritischen Technologien. Aber in fast jedem Chipunternehmen gibt es auch Technologien, die nicht zum Kerngeschäft gehören, in Teilbereichen, in denen es nicht führend ist und die es gerne abgibt, wenn der Preis stimmt. Abgesehen davon können sich Unternehmen, wenn sie Marktanteile verlieren oder dringend Geld brauchen, den Luxus langfristigen Denkens oft gar nicht leisten. Dies verschafft China mächtige Hebel, um ausländische Chipfirmen zum Technologietransfer, zum Betreiben von Produktionsanlagen in China oder zur Lizenzierung geistigen Eigentums zu bewegen, selbst wenn den ausländischen Firmen durchaus bewusst ist, dass sie damit ihre eigenen Konkurrenten heranzüchten. Für Chipfirmen ist es oft einfacher, in China Geld zu beschaffen als an der Wall Street. Die Annahme chinesischen Kapitals kann eine implizite Voraussetzung dafür sein, in dem Land geschäftlich tätig werden zu können.

Aus der Sicht der Unternehmen folgten die Geschäfte, die IBM, AMD und Arm in China tätigten, einer völlig vernünftigen betriebswirtschaftlichen Logik. In der Gesamtheit lassen sie sich allerdings auf das Risiko ein, dass Technologie nach außen dringt. Chiparchitekturen und -designs aus den USA und Großbritannien sowie taiwanesische Auftragsfertiger haben eine zentrale Rolle bei der Entwicklung der chinesischen Supercomputerprogramme gespielt. Im Vergleich zu vor zehn Jahren ist China heute bei der Entwicklung und Herstellung von Chips, die in Datenzentren gebraucht werden, in wesentlich geringerem Maße vom Ausland abhängig, auch wenn seine Fähigkeiten immer noch deutlich hinter dem neuesten Stand der Technik zurückbleiben. IBM-CEO Ginni Rometty lag durchaus richtig, als sie «große Chancen» in den Technologietransferabkommen mit China erkannte. Falsch lag sie nur mit der Einschätzung, ihr Unternehmen wäre dabei der Nutznießer.


Kapitel 45
«Es wird zwangsläufig zu Fusionen kommen»


Für Zhao Weiguo war es ein langer und komplizierter Weg: In der Kindheit hütete er einst Schweine und Schafe an der westlichen Grenze Chinas, am Ende wurde er von chinesischen Medien als Chipmilliardär gefeiert.[540] Zhao verschlug es ins ländliche China, nachdem sein Vater wegen des Verfassens subversiver Gedichte in der Zeit der Kulturrevolution verbannt worden war. Allerdings hatte er nie vor, sich mit einem Leben als Kleinbauer abzufinden. Er wurde an der Tsinghua-Universität aufgenommen, einer der führenden Universitäten des Landes, und absolvierte ein Studium der Elektrotechnik. Die Tsinghua-Universität war seit den Anfängen der Halbleiterindustrie in China führend gewesen, aber es ist nicht ganz klar, wie viel Fachwissen über Transistoren und Kondensatoren sich Zhao als Student aneignen konnte. Nach seinem Bachelor-Abschluss arbeitete er in einem Technologieunternehmen und wechselte anschließend als Vizepräsident der Tsinghua Unigroup in den Finanzsektor. Dieses Unternehmen wurde von seiner Alma Mater gegründet und sollte die wissenschaftliche Forschung der Universität in gewinnbringende Geschäfte ummünzen. Allerdings scheint es massiv in Immobilien investiert zu haben. Zhao erwarb sich einen Ruf als Dealmaker und war auf dem Weg zu einem Milliardenvermögen.[541]

2004 legte Zhao dann seinen eigenen Investmentfonds auf, die Beijing Jiankun Group, die in Immobilien, Bergbau und andere Sektoren investierte, in denen Verbindungen zu hochrangigen politischen Kreisen ein oft entscheidender Erfolgsfaktor sind. Die Erträge sprudelten reichlich – Berichten zufolge soll Zhao aus der 1 Million Yuan des ursprünglich investierten Kapitals 4,5 Milliarden gemacht haben. 2009 nutzte Zhao dann dieses Vermögen für den Erwerb eines 49-prozentigen Anteils an der Tsinghua Unigroup, seinem einstigen Arbeitgeber. Die übrigen 51 Prozent verblieben weiter im Besitz der Universität. Es war eine bizarre Transaktion: Eine private Immobilieninvestmentfirma besaß nun fast die Hälfte eines Unternehmens, das die von Chinas führender Forschungsuniversität hervorgebrachten Technologien zu Geld machen sollte. Allerdings war die Tsinghua Unigroup niemals einfach nur ein «normales» Unternehmen. Der Sohn des ehemaligen chinesischen Präsidenten Hu Jintao – angeblich ein «persönlicher Freund» Zhaos – war Sekretär der Kommunistischen Partei und in der Funktion für die Holdinggesellschaft zuständig, der die Unigroup gehörte.[542] Der Präsident der Tsinghua-Universität während der 2000er Jahre war seinerseits ein Kommilitone und Zimmergenosse von Xi Jinping.[543]

2013, vier Jahre nach dem Kauf seiner Anteile an der Tsinghua Unigroup und kurz bevor die Kommunistische Partei Chinas neue Pläne zur Bereitstellung umfangreicher Subventionen für die Halbleiterunternehmen des Landes bekannt gab, beschloss Zhao, es wäre an der Zeit, in die Chipindustrie zu investieren. Er bestreitet, dass die Halbleiterstrategie der Tsinghua Unigroup eine Reaktion auf die Wünsche der Regierung war. «Alle glauben, die Regierung treibt die Entwicklung des Chipsektors voran, aber dem ist nicht so», erzählte er Forbes im Jahr 2015. Vielmehr schrieb er sich selbst zu, die Aufmerksamkeit Pekings erst auf den Sektor gelenkt zu haben. «Zuerst haben die Unternehmen dies und jenes ins Rollen gebracht, dann erst wurde die Regierung aufmerksam. … Alle unsere Aktivitäten sind marktorientiert.»[544]

Nun, die meisten Analysten würden Zhaos Strategie gewiss nicht als «marktorientiert» beschreiben. Anstatt in die besten Chipfirmen zu investieren, versuchte er, alles zu kaufen, was der Markt hergab. Seine Erläuterung der Investitionsstrategie von Tsinghua ließ weder Nuancen noch Raffinesse erkennen. «Wenn du dein Gewehr auf den Berg trägst, weißt du nun einmal nicht, ob es dort überhaupt Wild gibt», war einer der Sprüche, mit denen er zitiert wurde. «Vielleicht erwischst du ein Reh, vielleicht eine Ziege, du weißt es einfach nicht.»[545] Wie auch immer: Er war ein Jäger, der etwas auf sich hielt, und die Chipfirmen der Welt waren seine Beute.

Selbst angesichts seines auf 2 Milliarden Dollar geschätzten Vermögens waren die Summen, die Zhao für den Aufbau seines Chipimperiums ausgab, geradezu schockierend.[546] 2013 begann die Tsinghua Unigroup ihre Einkaufstour im eigenen Land und erwarb für mehrere Milliarden Dollar zwei der erfolgreichsten chinesischen Unternehmen für fabriklose Chipentwicklung, Spreadtrum Communications und RDA Microelectronics. Diese entwickelten Low-End-Chips für Smartphones. Zhao ließ wissen, der Zusammenschluss werde «enorme Synergien in China und im Ausland» erzeugen, allerdings ist inzwischen, fast ein Jahrzehnt später, kaum ein Anzeichen zu erkennen, dass irgendwelche Synergien eingetreten wären.[547]

Ein Jahr später, 2014, schloss Zhao einen Vertrag mit Intel, um Intels Chips für drahtlose Modems mit den Smartphone-Prozessoren der Tsinghua Unigroup zu verbinden.[548] Intel erhoffte sich von der Kooperation eine Steigerung seiner Umsätze auf dem chinesischen Smartphone-Markt, Zhao dagegen gedachte, seine Unternehmen von Intels Know-how im Chipdesign profitieren zu lassen. Er sprach ganz offen über die Ziele der Tsinghua Unigroup: Halbleiter seien Chinas «nationale Priorität», sagte er.[549] Die Zusammenarbeit mit Intel würde «die technologische Entwicklung beschleunigen und die Wettbewerbsfähigkeit und Marktposition der chinesischen Halbleiterunternehmen weiter stärken».

Zhaos Partnerschaft mit Intel wohnte eine gewisse betriebswirtschaftliche Logik inne, viele andere Entscheidungen machten allerdings nicht den Eindruck, von Profitstreben getrieben zu sein. So bot die Tsinghua Unigroup beispielsweise an, XMC (später von YMTC übernommen) zu finanzieren, ein chinesisches Unternehmen, das versuchte, auf dem Markt für NAND-Speicherchips Fuß zu fassen. Der Vorstandsvorsitzende des Unternehmens gab auf einer öffentlichen Veranstaltung zu, ursprünglich 15 Milliarden Dollar für den Bau einer neuen Fabrik beantragt zu haben, stattdessen wären ihm jedoch 24 Milliarden bewilligt worden, «mit der Begründung, man müsse mit den Investitionen der Weltmarktführer mithalten, wenn man ernsthaft an der Weltspitze mitmischen wollte».[550] Selbst die Ziegenhirten, mit denen Zhao einst im Westen Chinas aufwuchs, hätten erkannt, dass er ungeniert und verschwenderisch mit milliardenschweren Schecks um sich warf. Als sich später herausstellte, dass die Tsinghua Unigroup neben Halbleitern auch in Immobilien und Online-Glücksspiele investierte, kam dies kaum überraschend.[551]

Chinas staatlich geförderter «Großer Fonds» kündigte unterdessen die Absicht an, eine erste Tranche von über 1 Milliarde Dollar in die Tsinghua Unigroup zu investieren.[552] Damit wurde die Strategie des Unternehmens von der Regierung gewissermaßen amtlich abgesegnet. Zhaos Bemühungen zielten fortan in Richtung Ausland. Es genügte ihm nicht, Chinas fabriklose Unternehmen zu besitzen oder ausländische Firmen für Investitionen in China zu gewinnen. Er wollte nichts Geringeres, als die Weltherrschaft in der Chipindustrie unter seine Kontrolle zu bringen. Er heuerte mehrere taiwanesische Spitzenmanager aus der Halbleiterbranche an, darunter den ehemaligen CEO von UMC, Taiwans zweitgrößtem Auftragsfertiger.[553] 2015 besuchte Zhao selbst Taiwan und drängte darauf, die Insel möge ihre Beschränkungen für chinesische Investitionen in Sektoren wie Chipdesign und -fertigung aufheben. Er erwarb eine 25-prozentige Beteiligung an dem taiwanesischen Unternehmen Powertech Technology, das Halbleiter zusammenbaut und testet. Diese Transaktion war nach den taiwanesischen Vorschriften zulässig. Zudem strebte er Beteiligungen und Joint Ventures mit mehreren weiteren großen taiwanesischen Chipherstellern an.[554]

Zhaos eigentliches Interesse als Einkäufer galt jedoch den Kronjuwelen der Insel – MediaTek, der führende Chipdesigner außerhalb der USA, und TSMC, der große Auftragsfertiger, auf den sich fast alle fabriklosen Chipfirmen der Welt stützen.[555] Er brachte die Idee eines 25-prozentigen Anteils an TSMC ins Spiel und trat dafür ein, MediaTek mit dem Chipdesigngeschäft der Tsinghua Unigroup zu fusionieren. Beide Transaktionen waren nach den geltenden taiwanesischen Vorschriften für Auslandsinvestitionen illegal. Als Zhao dann aber aus Taiwan zurückkehrte, trat er auf einer öffentlichen Konferenz in Peking auf und schlug vor, China solle die Einfuhr taiwanesischer Chips verbieten, wenn Taipeh diese Beschränkungen nicht änderte.[556]

Diese Druckkampagne brachte TSMC und MediaTek in eine Zwickmühle. Beide Unternehmen waren in hohem Maße vom chinesischen Markt abhängig. Die meisten der von TSMC produzierten Chips wurden in Betrieben in ganz China zu Elektronikprodukten zusammengebaut. Die Idee, Taiwans technologische Kronjuwelen an einen staatlich gestützten Investor aus Festlandchina zu verkaufen, ergab keinerlei Sinn. Am Ende würde die Insel in die Abhängigkeit von Peking geraten. Abgesehen von der Abschaffung des Militärs oder der freundlichen Begrüßung einer Besatzung durch die Volksbefreiungsarmee war kaum ein Schritt vorstellbar, der Taiwans Autonomie noch stärker untergraben würde.

Sowohl TSMC als auch MediaTek gaben Erklärungen ab, in denen sie vage ihre Offenheit für chinesische Investitionen zum Ausdruck brachten. Morris Chang erwähnte als seine einzigen Bedingungen «der Preis muss stimmen, und es muss für die Aktionäre von Vorteil sein».[557] Das ist nun nicht gerade die Reaktion, die man auf einen Deal erwarten würde, der Taiwans wirtschaftliche Unabhängigkeit zu untergraben drohte. Immerhin warnte Chang auch, es würde «nicht so einfach sein, geistiges Eigentum zu schützen», wenn chinesische Investoren eigene Vertreter in die Vorstände taiwanesischer Unternehmen berufen könnten.[558] MediaTek ließ verlauten, man unterstütze die Bemühungen, «sich die Hand zu reichen und den Status und die Wettbewerbsfähigkeit der chinesischen und taiwanesischen Unternehmen in der globalen Chipindustrie zu verbessern» – allerdings nur mit dem Segen von Taiwans Regierung.[559] Die Regierung in Taipeh wirkte jedoch unschlüssig. John Deng, der Wirtschaftsminister der Insel, regte an, Taiwans Beschränkungen für chinesische Investitionen im Chipsektor zu lockern. Angesichts des chinesischen Drucks signalisierte er, ein stärkerer chinesischer Einfluss auf Taiwans Chipsektor wäre unvermeidlich. «Wir können uns dem Thema nicht verweigern», meinte Deng gegenüber der Presse.[560] Mitten im Vorfeld der umkämpften Präsidentschaftswahlen in Taiwan wollte die Regierung jedoch jegliche Änderung ihrer Politik zumindest hinauszögern.

Bald darauf nahm Zhao die US-amerikanische Halbleiterindustrie ins Visier. Im Juli 2015 brachte die Tsinghua Unigroup die Idee ins Spiel, den amerikanischen Speicherchiphersteller Micron für 23 Milliarden Dollar zu kaufen.[561] Das wäre die bisher größte chinesische Übernahme eines US-Unternehmens gewesen, unabhängig von der Branche. Anders als im Fall von Taiwans Technologietitanen und Wirtschaftstechnokraten wurden die Bemühungen von Tsinghua, Micron zu kaufen, entschieden zurückgewiesen. Micron erklärte, man halte die Transaktion angesichts der Sicherheitsbedenken der US-Regierung für unrealistisch.[562] Kurz darauf, im September 2015, unternahm die Tsinghua Unigroup den nächsten Anlauf: Sie unterbreitete ein Angebot in Höhe von 3,7 Milliarden Dollar für einen 15-prozentigen Anteil an einem anderen US-Unternehmen, das NAND-Speicherchips herstellte.[563] CFIUS legte allerdings aus Sicherheitsgründen ihr Veto ein.

Im Frühjahr 2016 erwarb Tsinghua dann still und leise 6 Prozent der Aktien von Lattice Semiconductor, einer weiteren US-amerikanischen Chipfirma. «Hier geht es um eine reine Finanzinvestition», sagte Zhao dem Wall Street Journal.[564] «Wir haben nicht die geringste Absicht, Lattice zu übernehmen.» Nur wenige Wochen nach Bekanntwerden der Investition begann die Tsinghua Unigroup auch schon wieder mit dem Verkauf ihrer Anteile an Lattice.[565] Kurz darauf erhielt Lattice ein Übernahmeangebot von einer in Kalifornien ansässigen Investmentfirma namens Canyon Bridge, die, wie Journalisten von Reuters aufdeckten, heimlich von der chinesischen Regierung finanziert worden war.[566] Von der US-Regierung kam auch zu diesem Deal ein klares Nein.

Derselbe Investmentfonds kaufte zur gleichen Zeit Imagination, einen britischen Chipentwickler, der sich in finanziellen Schwierigkeiten befand.[567] Die Transaktion wurde sorgfältig so strukturiert, dass die US-Vermögenswerte von Imagination ausgeklammert blieben, sodass Washington den Deal nicht ebenfalls noch blockieren konnte.[568] Die britischen Aufsichtsbehörden winkten die Übernahme durch, bedauerten hinterher allerdings diese Entscheidung: Drei Jahre später versuchten die neuen Eigentümer, den Firmenvorstand mit Vertretern eines Investmentfonds des chinesischen Staates neu zu besetzen.[569]

Das Problem bestand nicht nur darin, dass regierungsnahe chinesische Fonds ausländische Chipfirmen aufkauften. Sie taten dies in einer Weise, die gegen Gesetze über Marktmanipulation und Insiderhandel verstieß. Während Canyon Bridge die Übernahme von Lattice Semiconductor vorbereitete, gab beispielsweise einer der Mitgründer von Canyon Bridge einem Kollegen in Peking einen Tipp und plauderte Einzelheiten über die Transaktion über WeChat sowie bei Treffen in einem Starbucks in Peking aus. Sein Kollege kaufte auf der Grundlage dieses Wissens Aktien; die Führungskraft von Canyon Bridge wurde wegen Insiderhandels verurteilt.[570]

Zhao selbst sah sich einfach als engagierten Unternehmer. «Es wird ganz zwangsläufig zu Fusionen zwischen großen US-amerikanischen und chinesischen Unternehmen kommen», ließ er wissen. «Diese sollten wir unter wirtschaftlichen Gesichtspunkten beurteilen, nicht aus nationalistischer oder politischer Sicht.»[571] Die Aktivitäten der Tsinghua Unigroup waren allerdings gerade aus der Perspektive betriebswirtschaftlicher Logik nicht nachvollziehbar. Es gab einfach zu viele staatliche und staatlich finanzierte chinesische «Private Equity»-Firmen, die um die Halbleiterunternehmen der Welt kreisten, als dass man darin etwas anderes hätte sehen können als einen von der Regierung lancierten Versuch, ausländische Chipfirmen zu übernehmen. Xi Jinping hatte einst seinen «Aufruf zur Attacke» verkündet. Zhao, Tsinghua Unigroup und andere staatlich geförderte «Investmentvehikel» taten letztlich nichts anderes, als diesen öffentlich verlautbarten Anweisungen Folge zu leisten. Mitten in diesem fieberhaften geschäftlichen Treiben gab die Tsinghua Unigroup 2017 bekannt, das Unternehmen hätte neue «Investitionen» erhalten: ca. 15 Milliarden US-Dollar von der China Development Bank und 7 Milliarden US-Dollar vom Integrated Circuit Industry Investment Fund – beide befinden sich im Besitz und unter Kontrolle des chinesischen Staates.[572]


Kapitel 46
Der Aufstieg von Huawei


Wenn Ren Zhengfei in der Zentrale des von ihm gegründeten chinesischen Technologieunternehmens Huawei Interviews für die Medien gibt, wirkt er in seinem akkurat geschnittenen Anzug, dem aufgeknöpften Kragen und dem lebhaften Lächeln wie der typische Manager aus dem Silicon Valley. Und in gewisser Weise ist er das auch. Die Telekommunikationsgeräte seines Unternehmens – die Funkstationen an den Mobilfunkmasten, die Anrufe, Bilder und E-Mails an und von Smartphones übertragen – bilden das Rückgrat des weltweiten mobilen Internets. Huaweis Smartphone-Sparte war bis vor Kurzem eine der größten der Welt und konkurrierte hinsichtlich der Anzahl verkaufter Geräte mit Apple und Samsung. Der Konzern bietet noch weitere Arten technischer Infrastruktur an, von Unterwasser-Glasfaserkabeln bis hin zum Cloud Computing. In vielen Ländern ist es unmöglich, ein Telefon zu benutzen, ohne auf Ausrüstung von Huawei zurückzugreifen – so schwierig, wie es ist, einen PC ohne Microsoft-Produkte zu nutzen oder im Internet (außerhalb Chinas) ohne Google zu surfen. In einem wichtigen Punkt unterscheidet sich Huawei jedoch von den anderen großen Technologieunternehmen der Welt: in seiner seit zwei Jahrzehnten andauernden Auseinandersetzung mit den nationalen Sicherheitsbehörden der USA.

Liest man die Schlagzeilen amerikanischer Zeitungen über die Rolle Huaweis bei Spionageaktivitäten der chinesischen Regierung, könnte man leicht zu dem Schluss kommen, das Unternehmen hätte sich zu einem Anhängsel der chinesischen Sicherheitsbehörden entwickelt. Die Verbindungen zwischen Huawei und dem chinesischen Staat sind bestens dokumentiert, vermögen aber nicht zu erklären, wie das Unternehmen ein weltumspannendes Geschäft aufbauen konnte.[573] Will man verstehen, wie sich die Expansion des Unternehmens zutrug, hilft schon eher ein Vergleich der Entwicklung von Huawei mit derjenigen eines anderen auf Technologie ausgerichteten Mischkonzerns, nämlich Samsung aus Südkorea. Ren wurde eine Generation nach Lee Byung-Chul von Samsung geboren, aber die beiden Tycoons haben ein ähnliches Geschäftsmodell. Lee baute Samsung von einem Händler für getrockneten Fisch zu einem Technologie-Weltkonzern auf, der einige der modernsten Prozessor- und Speicherchips der Welt herstellt. Dabei stützte er sich auf drei Strategien. Erstens: Intensive Pflege von Beziehungen in die Politik, um vorteilhafte Regulierungen zu erreichen und an billiges Kapital zu kommen. Zweitens: Identifizieren von Produkten, die im Westen und in Japan entwickelt wurden, um anschließend herauszufinden, wie sich diese in gleichwertiger Qualität und zu niedrigeren Kosten herstellen lassen. Drittens: Unermüdliches Vorantreiben der Globalisierung, nicht nur um neue Kunden zu gewinnen, sondern auch um sich im Wettbewerb mit den besten Unternehmen der Welt weiterzuentwickeln. Die Umsetzung dieser Strategien machte Samsung zu einem der größten Unternehmen der Welt – sein Umsatz entspricht 10 Prozent des gesamten Bruttoinlandsprodukts Südkoreas.

Könnte ein Unternehmen aus China ähnliche Strategien in die Tat umsetzen? Die meisten chinesischen Technologieunternehmen probierten es mit einem anderen, weniger global ausgerichteten Ansatz. Bei aller Exportstärke des Landes verdienen Chinas Internetfirmen ihr Geld zum allergrößten Teil auf dem chinesischen Binnenmarkt, unter dem Schutzschirm staatlicher Regulierung und der Zensur. Tencent, Alibaba, Pinduoduo und Meituan wären lediglich kleine Fische, wenn sie nicht den heimischen Markt dominieren würden. Wagten chinesische Technologieunternehmen dagegen den Schritt ins Ausland, hatten sie oft Mühe, sich im Wettbewerb zu behaupten.

Im Gegensatz dazu hat sich Huawei von Anfang an der Konkurrenz aus dem Ausland gestellt. Ren Zhengfeis Geschäftsmodell unterscheidet sich grundlegend von demjenigen von Alibaba oder Tencent. Er hat im Ausland entwickelte Konzepte übernommen, qualitativ hochwertige Versionen davon zu niedrigeren Kosten produziert, diese weltweit verkauft und dabei der internationalen Konkurrenz Marktanteile abgenommen. Genau dieses Geschäftsmodell hat die Samsung-Gründer reich gemacht und dem Unternehmen einen Platz im Zentrum des weltweiten Tech-Ökosystems gesichert. Bis vor ganz kurzer Zeit schien Huawei den gleichen Weg eingeschlagen zu haben.

Die internationale Ausrichtung des Unternehmens ist seit seiner Gründung im Jahr 1987 klar erkennbar. Ren wuchs in einer Lehrerfamilie in der ländlichen Provinz Guizhou im Süden Chinas auf. Er absolvierte eine Ausbildung zum Ingenieur in Sichuans Hauptstadt Chongqing, bevor er in der chinesischen Armee Dienst tat. Dort arbeitete er nach eigenen Angaben in einer Fabrik, die Kunstfasern für Bekleidung herstellte.[574] Nachdem er angeblich aus der Armee ausgeschieden war (einige Zweifler fragen sich, unter welchen Umständen dies geschah und ob er die Verbindung zum Militär tatsächlich vollständig gekappt hat), zog er nach Shenzhen, einer kleinen Stadt gleich hinter der Grenze zu Hongkong. Damals wurde Hongkong noch von den Briten verwaltet – ein kleiner Außenposten des Wohlstands an der ansonsten verarmten südchinesischen Küste. Chinas Staatsführung hatte etwa ein Jahrzehnt zuvor mit der Umsetzung wirtschaftlicher Reformen begonnen und experimentierte damit, Privatpersonen die Gründung von Unternehmen zu gestatten, um das Wirtschaftswachstum anzukurbeln. Shenzhen war eine von mehreren Städten, die zur «Sonderwirtschaftszone» auserkoren wurden, in der restriktive Gesetze aufgehoben und ausländische Investitionen gefördert wurden. Die Stadt boomte, als Geld aus Hongkong hereinfloss und chinesische Möchtegern-Unternehmer auf der Suche nach Freiheit von Vorschriften in die Stadt strömten.

Ren erkannte eine Chance, mit dem Import von Telekommunikationsschaltern zu handeln, also den Geräten, die einen Gesprächsteilnehmer mit einem anderen verbinden. Mit einem Startkapital von 5000 Dollar begann er, diese Geräte aus Hongkong zu importieren. Als seine Partner auf der anderen Seite der Grenze bemerkten, dass er mit dem Weiterverkauf ihrer Geräte gutes Geld verdiente, belieferten sie ihn nicht mehr, und Ren beschloss, seine eigenen Geräte zu bauen.[575] Anfang der 1990er Jahre beschäftigte Huawei einige Hundert Mitarbeiter im Bereich Forschung und Entwicklung, die sich vor allem mit dem Bau von Vermittlungsstationen befassten. Seit jenen Tagen ist die Telekommunikationsinfrastruktur mit der digitalen Infrastruktur verschmolzen. Dieselben Mobilfunkmasten, die Anrufe übertragen, senden auch andere Arten von Daten. Daher spielen die Geräte von Huawei heute eine wichtige – in vielen Ländern sogar eine entscheidende – Rolle bei der weltweiten Datenübertragung. Heute gehört Huawei neben Nokia aus Finnland und Eriksson aus Schweden zu den drei größten Anbietern von Ausrüstung für Mobilfunkmasten in der Welt.

Huaweis Kritiker sagen oft, der Erfolg des Unternehmens beruhe auf dem Diebstahl geistigen Eigentums, allerdings trifft das nur zum Teil zu. Das Unternehmen hat einige frühere Verstöße gegen Vorschriften zum Schutz geistigen Eigentums eingeräumt, und noch weitaus mehr wurden ihm zur Last gelegt. Im Jahr 2003 gab Huawei beispielsweise zu, dass 2 Prozent des Codes in einem seiner Router direkt von Cisco, einem amerikanischen Konkurrenten, kopiert worden waren.[576] Kanadische Zeitungen berichten derweil, die Spionagebehörden des Landes würden davon ausgehen, dass in den 2000er Jahren eine von der chinesischen Regierung unterstützte Hacking- und Spionagekampagne gegen den kanadischen Telekommunikationsriesen Nortel durchgeführt wurde, von der Huawei profitiert haben soll.[577]

Der Diebstahl geistigen Eigentums mag für das Unternehmen von Vorteil gewesen sein, vermag seinen Erfolg jedoch nicht zu erklären. Keine noch so große Menge an geistigem Eigentum oder Geschäftsgeheimnissen reicht aus, um ein so großes Unternehmen wie Huawei aufzubauen. Das Unternehmen hat es geschafft, effiziente Herstellungsverfahren zu entwickeln und damit Kosten zu senken und Produkte herzustellen, die bei den Kunden als qualitativ hochwertig gelten. Inzwischen ist Huawei weltweit führend, was die Ausgaben für Forschung und Entwicklung angeht. Das Unternehmen gibt im Vergleich zu anderen chinesischen Tech-Firmen ein Vielfaches für F&E aus. Sein jährliches F&E-Budget von rund 15 Milliarden Dollar wird nur von einer Handvoll Firmen erreicht, darunter Technologiefirmen wie Google und Amazon, Pharmariesen wie Merck und Automobilkonzerne wie Daimler oder Volkswagen.[578] Selbst wenn wir die Vorgeschichte von Huawei mit den Urheberrechtsverletzungen in Rechnung stellen, lassen die milliardenschweren F&E-Ausgaben des Unternehmens auf ein grundlegend anderes Unternehmensethos schließen als die dreiste Kopier-Mentalität im sowjetischen Selenograd oder der vielen anderen chinesischen Firmen, die versucht haben, auf möglichst billige Weise in der Chipindustrie Fuß zu fassen.

Huawei-Manager sagen, sie würden in Forschung und Entwicklung investieren, weil sie vom Silicon Valley gelernt haben. Ren hat Berichten zufolge 1997 persönlich eine Gruppe von Huawei-Führungskräften zu einer USA-Reise mitgenommen und dabei Unternehmen wie HP, IBM und die Bell Labs besucht.[579] Als sie wieder abreisten, waren sie davon überzeugt, dass es nicht nur auf Forschung und Entwicklung, sondern auch auf effiziente Managementprozesse ankam. Ab 1999 beauftragte Huawei die IBM-Beratungsabteilung, dem Unternehmen die Arbeitsweise eines erstklassigen Weltkonzerns beizubringen. Ein ehemaliger IBM-Berater sagte, Huawei habe 1999 50 Millionen Dollar für Beratungshonorare ausgegeben, wohlgemerkt zu einer Zeit, als der gesamte Umsatz des Unternehmens weniger als eine Milliarde Dollar betrug. Zu einem bestimmten Zeitpunkt beschäftigte das Unternehmen 100 IBM-Mitarbeiter, die die Aufgabe hatten, seine Geschäftsprozesse umzugestalten. «Die technischen Aufgaben, vor denen sie standen, fanden sie gar nicht so gewaltig», berichtete der erwähnte ehemalige, von IBM entsandte Berater, aber «sie hatten das Gefühl, in Bezug auf wirtschaftliches und unternehmerisches Wissen hundert Jahre im Rückstand zu sein».[580] Dank IBM und anderer westlicher Berater lernte Huawei, seine Lieferkette zu verwalten, die Kundennachfrage zu antizipieren, ein erstklassiges Marketing zu entwickeln und Produkte weltweit zu verkaufen.

Huawei verband dies mit einem militaristischen Ethos, den das Unternehmen als «Wolfskultur» zelebriert. Einem Bericht der New York Times zufolge steht an der Wand in einem der Forschungslabore des Unternehmens geschrieben: «Das Opfer ist das höchste Anliegen des Soldaten. Der Sieg ist sein größter Beitrag.»[581] Im Kontext der Chipindustrie war Ren Zhengfeis Hang zum Militärischen allerdings nicht gar so einzigartig. Andy Grove schrieb einen Bestseller über die Vorzüge der Paranoia. Morris Chang sagte einmal, er habe Stalingrad studiert, die blutigste Schlacht des Zweiten Weltkriegs, um daraus Lehren fürs Business zu ziehen.[582]

Hilfe bekam Huawei nicht nur von westlichen Beratungsfirmen, sondern auch von einer anderen mächtigen Institution: Chinas Regierung. Zu verschiedenen Zeitpunkten seiner Entwicklung profitierte Huawei von der Unterstützung durch die Regionalbehörden in Shenzhen, durch staatliche Banken und durch die Zentralregierung in Peking. Einem Bericht des Wall Street Journal zufolge beliefen sich die von der chinesischen Regierung gewährten Subventionen auf insgesamt 75 Milliarden Dollar in Form von subventionierten Grundstücken, staatlich geförderten Krediten und Steuervergünstigungen.[583] Diese Größenordnung liegt weit über dem, was die meisten westlichen Unternehmen von ihren Regierungen erhalten. Allerdings dürften sich die Huawei gewährten Vorteile nicht allzu sehr von denjenigen unterscheiden, die andere ostasiatische Regierungen vorrangig behandelten Unternehmen gewähren.

Der Umfang staatlicher Unterstützung für ein angeblich privates Unternehmen hat vor allem in den Vereinigten Staaten die Alarmglocken schrillen lassen. Ganz ohne Zweifel hat Chinas Staatsführung die globale Expansion des Unternehmens gefördert. Schon Mitte der 1990er Jahre, als Huawei noch eine kleine Firma war, besuchten hochrangige chinesische Regierungsvertreter wie Vizepremier Wu Bangguo das Unternehmen und sagten Hilfe zu.[584] Wu reiste auch gemeinsam mit Ren Zhengfei ins Ausland, um Huawei beispielsweise beim Verkauf von Telekommunikationsausrüstung in Afrika zu unterstützen. Angesichts des merkantilistischen Ansatzes Chinas im internationalen Handel und der verschwommenen Grenzen zwischen Volkseigentum und Privateigentum ist jedoch schwer zu unterscheiden, ob es sich dabei um eine spezielle Hilfe für Huawei handelte oder einfach nur um eine völlig übliche Vorgehensweise.

Die Unklarheit über Rens Wechsel von der Volksbefreiungsarmee zu Huawei bleibt ein Rätsel. Auch die komplexe und undurchsichtige Eigentümerstruktur des Unternehmens wirft berechtigte Fragen auf. Huawei-Vorstand Ken Hu führte bei einer Untersuchung des US-Kongresses aus, Ren Zhengfeis Mitgliedschaft in der Kommunistischen Partei Chinas sei im Prinzip auch nichts anderes als die Tatsache, dass «einige amerikanische Geschäftsleute Demokraten oder Republikaner sind».[585] Das klang für US-Analysten allerdings nach einer gezielten Verschleierung der Rolle der Kommunistischen Partei in der Unternehmensführung. Für die These, dass Huawei vom chinesischen Staat gezielt aufgebaut wurde, gibt es allerdings keine stichhaltigen Beweise.

Der Aufstieg von Huawei hat jedoch zweifelsfrei den Interessen des chinesischen Staates gedient, da das Unternehmen Marktanteile erobern und seine Geräte in die weltweiten Telekommunikationsnetze integrieren konnte. Trotz der Warnungen amerikanischer Geheimdienste konnte sich Huawei über viele Jahre zügig in der ganzen Welt ausbreiten. Parallel zum Wachstum Huaweis waren etablierte westliche Unternehmen, die Telekommunikationsausrüstung verkauften, entweder gezwungen zu fusionieren, oder sie wurden aus dem Markt gedrängt. Nortel aus Kanada ging sogar in die Insolvenz. Alcatel-Lucent, das Unternehmen, das nach der Auflösung von AT&T die Bell Labs übernommen hatte, wurde vom finnischen Konzern Nokia übernommen.

Huaweis Ambitionen wuchsen derweil immer weiter. Nachdem das Unternehmen die Infrastruktur für das Telefonieren bereitgestellt hatte, stieg es auch in den Verkauf von Telefonen ein. Es dauerte nicht lange, und seine Smartphones zählten zu den meistverkauften Geräten der Welt. Im Jahr 2019 lag die Marke gemessen an der Zahl verkaufter Geräte bereits auf Platz zwei hinter Samsung. Huawei verdiente zwar pro verkauftem Smartphone immer noch deutlich weniger Geld als Samsung oder Apple – Letztere verfügten über das Marketing und das Ökosystem, um wesentlich höhere Preise zu verlangen. Dennoch hat die Fähigkeit von Huawei, auf dem Smartphone-Markt Fuß zu fassen und rasch zur Branchenspitze aufzuschließen, Apple und Samsung aufhorchen lassen.

Außerdem machte Huawei Fortschritte bei der Entwicklung einiger wichtiger Chips für seine eigenen Telefone. Insider berichten, die Ambitionen des Unternehmens im Bereich Chipdesign hätten im März 2011 Fahrt aufgenommen: Damals hatte ein Erdbeben vor der japanischen Ostküste einen Tsunami mit anschließender Flutkatastrophe ausgelöst. Die Weltöffentlichkeit blickte gebannt auf den Kernreaktor in Fukushima Daiichi, der durch die Überschwemmung schwer beschädigt wurde. Die Chefetage von Huawei sorgte sich dagegen eher um die Gefahren für die Lieferkette des Unternehmens. Wie jeder große Elektronikhersteller stützt sich auch Huawei bei wichtigen Komponenten seiner Telekommunikationsausstattung und Smartphones auf japanische Anbieter. Deshalb befürchtete man, die Katastrophe könnte zu immensen Verzögerungen führen. Am Ende hatte Huawei einfach Glück. Nur wenige seiner Lieferanten mussten die Produktion über längere Zeit unterbrechen. Allerdings beauftragte das Unternehmen seine Berater, die Risiken in der Lieferkette zu ermitteln. Diese meldeten vor allem zwei kritische Schwachstellen: Die eine war der Zugang zu Googles Android-Betriebssystem, der Kernsoftware, auf der alle Nicht-Apple-Smartphones laufen, die andere war die Versorgung mit den Halbleitern, auf die jedes Smartphone angewiesen ist.

Huawei identifizierte die 250 wichtigsten Halbleiter, die für seine Produkte benötigt wurden, und begann, möglichst viele davon selbst zu entwickeln.[586] Diese Chips standen größtenteils im Zusammenhang mit dem Bau von Telekommunikations-Basisstationen, es ging allerdings auch um Anwendungsprozessoren für die Smartphones des Unternehmens. Diese Halbleiter waren von ungeheurer Komplexität und erforderten die modernste Chipherstellungstechnologie. Wie Apple und die meisten anderen führenden Chiphersteller entschied sich Huawei dafür, die Herstellung dieser Chips auszulagern, da das Unternehmen auf Fertigungsverfahren angewiesen ist, die allenfalls einige wenige Unternehmen anbieten können. TSMC war dafür der natürliche Ansprechpartner.

Ende der 2010er Jahre entwickelte HiSilicon, eine Tochtergesellschaft von Huawei, einige der weltweit komplexesten Chips für Smartphones und war zum zweitgrößten Kunden von TSMC geworden.[587] Für die Handys von Huawei werden nach wie vor auch Chips anderer Unternehmen benötigt, etwa die Speicherchips oder verschiedene Arten von Signalprozessoren. Dennoch war es eine beeindruckende Leistung, die Produktion von Handy-Prozessoren in Eigenregie in den Griff zu bekommen. Damit wackelte Amerikas Beinahe-Monopol im weltweit profitabelsten Chipdesigngeschäft. Dies war ein weiterer Beleg dafür, dass Huawei erfolgreich das nachahmt, was Südkoreas Samsung oder Japans Sony Jahrzehnte zuvor vorgemacht hatten: lernen, fortschrittliche Technologie zu produzieren, globale Märkte zu erobern, in Forschung und Entwicklung zu investieren und Amerikas Technologieführer herauszufordern. Darüber hinaus schien Huawei für eine neue Ära der allgegenwärtigen Datenverarbeitung, die mit der Einführung der nächsten Generation der Telekommunikationsinfrastruktur einhergehen würde, bestens aufgestellt zu sein: 5G.


Kapitel 47
Die Zukunft im Zeichen von 5G


Als Ren Zhengfei anfing, Telefonschalter aus Hongkong zu importieren, konnte man im Netz nicht viel mehr machen als eine Verbindung zwischen zwei Telefonen herzustellen. In den Anfängen des Telefons geschah diese Vermittlung von Hand, ausgeführt von ganzen Reihen von «Telefonfräulein», die vor einer Wand mit Steckern saßen und je nachdem, wer wen anrief, die jeweils gewünschte Verbindung herstellten. In den 1980er Jahren war der Mensch dann durch elektronische Schalter ersetzt worden, die häufig auf Halbleiterbauelementen basierten. Dennoch benötigte man nach wie vor Vermittlungsanlagen von der Größe eines Kleiderschranks, um die Telefonleitungen eines einzigen Gebäudes zu verwalten.[588] Heute sind die Telekommunikationsanbieter mehr denn je auf Silizium angewiesen, aber das, was in besagten Schrank passte, kann heute Anrufe, Textnachrichten sowie Bilder und Videos verarbeiten, die jetzt oft über Funknetze übertragen werden statt über das Festnetz.

Huawei beherrscht auch die neueste Generation von Geräten zur Übertragung von Anrufen und Daten über Mobilfunknetze, genannt 5G. Doch bei 5G geht es eigentlich gar nicht ums Telefonieren, es geht um die Zukunft der Datenverarbeitung insgesamt, und damit um Halbleiter. Das «G» in 5G steht für Generation. Wir haben also bereits vier Generationen von Mobilfunkstandards hinter uns, und jede neue Generation erforderte jeweils neue Hardware in Telefonen und Mobilfunkmasten. So wie das Mooresche Gesetz dafür gesorgt hat, dass wir immer mehr Transistoren auf die Chips packen können, nimmt auch die Zahl der Einsen und Nullen, die über Funkwellen zwischen Mobiltelefonen hin und her fliegen, immer weiter zu. 2G-Telefone konnten SMS und MMS versenden, 3G konnte immerhin schon Websites öffnen, und 4G ermöglichte das Streamen von Videos von fast überall auf der Erde. 5G wird einen vergleichbaren technologischen Sprung nach vorn mit sich bringen.

Für die meisten Menschen ist das Smartphone heute eine Selbstverständlichkeit, aber nur dank immer leistungsfähigerer Halbleiter staunen wir heute nicht mehr über irgendwelche MMS-Nachrichten mit Bildern, sondern ärgern uns stattdessen über jedes leichte Ruckeln beim Videostreaming, selbst wenn die Verzögerungen nur Sekundenbruchteile ausmachen. Die Modemchips, die die Verbindung eines Telefons mit den Mobilfunknetzen verwalten, ermöglichen eine Übertragung von weit mehr Daten via Funkwellen über die Antenne des Handys.

Eine vergleichbare Veränderung stellte sich bei den Chips ein, die im Innenleben eines Mobilfunknetzes und auf den Mobilfunkmasten verborgen sind. Das Senden von Einsen und Nullen durch die Luft bei gleichzeitiger Minimierung von Gesprächsabbrüchen oder Verzögerungen beim Videostreaming ist eine unglaublich komplizierte Angelegenheit. Der zur Verfügung stehende Platz in dem betreffenden Teil des Funkwellenspektrums ist begrenzt. Es gibt nur eine bestimmte Anzahl von Funkfrequenzen, und viele davon sind nicht optimal für die Übertragung großer Datenmengen oder über große Entfernungen geeignet. Die Telekommunikationsunternehmen vertrauen deshalb auf Halbleiter, um immer mehr Daten in den bereits genutzten Frequenzbereich packen zu können. «Platz im Frequenzspektrum ist viel teurer als Silizium», erläutert Dave Robertson, ein Experte für Chips bei Analog Devices. Das Unternehmen ist auf Halbleiter spezialisiert, die für die Verwaltung der Funkübertragung zuständig sind. Halbleiter sind daher von grundlegender Bedeutung für die Fähigkeit, immer mehr Daten drahtlos übertragen zu können. Chipdesigner wie Qualcomm haben neue Wege zur Optimierung der Datenübertragung über das Funkspektrum gefunden, und Chiphersteller wie Analog Devices haben die sogenannten Radiofrequenz-Transceiver entwickelt; das sind Halbleiter, die Funkwellen mit größerer Präzision senden und empfangen können, und das sogar bei geringerem Stromverbrauch.[589]

5G, die nächste Generation der Netztechnologie, wird die drahtlose Übertragung von noch mehr Daten ermöglichen. Zum Teil wird dies durch noch raffiniertere Methoden der parallelen Nutzung des Frequenzspektrums geschehen. Dafür braucht es wiederum noch komplexere Algorithmen und mehr Rechenleistung in den Endgeräten und Funkmasten, damit Einsen und Nullen selbst in den kleinsten freien Raum im drahtlosen Spektrum eingepasst werden können. Zum Teil werden 5G-Netze mehr Daten auch dadurch übertragen, dass sie ein neues, leeres Funkfrequenzspektrum nutzen, dessen Belegung bisher als nicht praktikabel galt. Moderne Halbleiter ermöglichen es nicht nur, mehr Daten in einer bestimmte Funkwellenfrequenz unterzubringen, sondern auch, Funkwellen über größere Entfernungen und mit einer noch nie dagewesenen Zielgenauigkeit zu senden. Die Mobilfunknetze erkennen den Standort eines Handys und senden die Funkwellen mithilfe einer Technik namens Beamforming direkt an das Endgerät. Eine typische Funkwelle, also etwa eine, die Musik an Ihr Autoradio sendet, überträgt Signale in alle Richtungen – sie weiß ja nicht, wo sich Ihr Auto gerade befindet. Das ist jedoch Energieverschwendung und erzeugt viele Wellen und mehr Interferenzen. Das Beamforming sorgt dafür, dass ein Mobilfunkmast den Standort eines Geräts erkennt und das jeweilige Signal nur in diese Richtung sendet. Das Ergebnis: weniger Interferenzen und stärkere Signale für alle.

Schnellere Netze, die in der Lage sind, mehr Daten zu übertragen, werden nicht nur unsere heutigen Smartphones noch leistungsstärker machen – sie werden unser Denken über mobile Datenverarbeitung grundlegend verändern. Im Zeitalter der 1G-Netze waren Mobiltelefone für die meisten Menschen unerschwinglich. Die 2G-Netze zeigten uns, dass Telefone nicht nur Sprache, sondern auch Textnachrichten senden konnten. Heute erwarten wir von unseren Handys und Tablets praktisch alle Funktionen, die auch ein PC liefert. Durch die Möglichkeit, immer noch mehr Daten über Mobilfunknetze zu übertragen, werden wir immer mehr Geräte mit dem Mobilfunknetz verbinden. Je mehr Geräte wir haben, desto mehr Daten werden sie produzieren, die mehr Rechenleistung erfordern, um sie sinnvoll verarbeiten zu können.

Das Versprechen, immer mehr Geräte mit Mobilfunknetzen zu verbinden und Daten von ihnen zu sammeln, mag vielleicht nicht sonderlich revolutionär klingen. Sie glauben vielleicht nicht, dass ein 5G-Netz besseren Kaffee kochen kann, aber es wird nicht lange dauern, bis Ihre Kaffeemaschine Daten über die Temperatur und Qualität jeder einzelnen produzierten Tasse erfasst und verarbeitet. Geschäftswelt und Industrie zeigen zahllose Möglichkeiten auf, wie mehr Daten und mehr Konnektivität am Ende zu besserer Performance und geringeren Kosten führen, von der Optimierung der Route des Traktors auf den Feldern bis hin zur Koordination der Roboter am Fließband. Medizinische Geräte und Sensoren werden mehr Krankheitszustände überwachen und diagnostizieren. Die Welt bietet weit mehr sensorische Informationen, als wir derzeit überhaupt digitalisieren, kommunizieren und verarbeiten können.

Das perfekte Beispiel dafür, wie Konnektivität und Rechenleistung alte Produkte in digitalisierte Maschinen verwandeln können, liefert Tesla, der Automobilkonzern von Elon Musk. Der Kult um Tesla und der steil in die Höhe schießende Aktienkurs sorgen für jede Menge Publicity. Dabei wird jedoch gerne übersehen, dass Tesla auch ein führender Chipdesigner ist. Das Unternehmen engagierte Star-Halbleiterentwickler wie Jim Keller, um einen Chip zu bauen, der speziell auf die Bedürfnisse des automatisierten Fahrens zugeschnitten ist und der mit modernster Technologie hergestellt wird. Bereits 2014 merkten manche Analysten an, Tesla-Autos hätten «Ähnlichkeit mit einem Smartphone».[590] Das Unternehmen wird oft mit Apple verglichen – und auch Apple entwickelt seine eigenen Chips. Wie bei den Produkten von Apple sind auch bei Tesla das fein abgestimmte Benutzererlebnis und die scheinbar nahtlose Integration modernster Computertechnik in ein Produkt des 20. Jahrhunderts – ein Auto – nur dank speziell dafür entwickelter Chips möglich. Schon seit den 1970er Jahren werden in Autos einfache Chips verbaut. Die Verbreitung von Elektrofahrzeugen, die spezielle Halbleiter zur Steuerung der Stromversorgung benötigen, sowie die steigende Nachfrage nach Funktionen für das autonome Fahren lassen jedoch erwarten, dass die Anzahl und die Kosten der Chips in einem handelsüblichen Auto erheblich steigen werden.

Autos sind nur das prominenteste Beispiel dafür, wie die Fähigkeit, mehr Daten zu senden und zu empfangen, zu einer höheren Nachfrage nach Rechenleistung führen wird – in Geräten am Rande des Netzes, im Mobilfunknetz selbst und in riesigen Rechenzentren. Als um das Jahr 2017 Telekommunikationsunternehmen weltweit damit begannen, Verträge mit Ausrüstungsanbietern für den Aufbau von 5G-Netzen abzuschließen, zeigte sich, dass das chinesische Unternehmen Huawei auf diesem Gebiet führend war und Geräte anbot, die in der Branche als qualitativ hochwertig und preislich wettbewerbsfähig galten.[591] Alles sah danach aus, dass Huawei eine größere Rolle beim Aufbau von 5G-Netzen spielen würde als jedes andere Unternehmen. Damit würde Huawei auch Ericsson aus Schweden und Nokia aus Finnland überflügeln, die einzigen anderen großen Hersteller von Ausrüstung für Mobilfunkmasten.

In den Mobilfunkmasten von Huawei steckt, wie in denen der Konkurrenten auch, jede Menge Silizium. Einer Recherche der japanischen Wirtschaftszeitung Nikkei Asia zufolge besteht eine hohe Abhängigkeit der Funkmodule von Huawei von in den USA hergestellten Chips, wie etwa von FPGA-Chips von Lattice Semiconductor, der Firma aus Oregon, die die Tsinghua Unigroup vor einigen Jahren gekauft und dann eine Minderheitsbeteiligung daran wieder verkauft hatte.[592] Auch Texas Instruments, Analog Devices, Broadcom und Cypress Semiconductor entwickelten und bauten Chips, auf die sich die Funkausrüstung von Huawei stützte. Laut dieser Analyse machen amerikanische Chips und andere Komponenten fast 30 Prozent der Kosten eines jeden Huawei-Systems aus. Der Hauptprozessorchip wurde jedoch von Huaweis Chipdesign-Tochtergesellschaft HiSilicon im eigenen Land entwickelt und bei TSMC gefertigt. Huawei hatte noch keine technologische Autarkie erreicht. Es stützte sich auf mehrere ausländische Chipfirmen bei der Produktion spezialisierter Halbleiter sowie auf TSMC für die Fertigung der selbst entwickelten Chips. Dennoch produzierte Huawei einige der komplexesten Elektronikkomponenten in jedem der angebotenen Funksysteme und verstand sich auf eine ideale Integration sämtlicher Komponenten.

Da sich die Design-Sparte von Huawei als Entwickler von Weltrang erwiesen hat, war es nicht schwer, sich eine Zukunft vorzustellen, in der chinesische Chipdesignfirmen zu ebenso wichtigen Kunden von TSMC werden würden wie die Giganten aus dem Silicon Valley. Wenn sich die Trends der späten 2010er Jahre fortsetzen, könnte Chinas Chipindustrie bis 2030 ähnlich einflussreich werden wie das Silicon Valley. Dies würde nicht nur für Technologieunternehmen und Handelsströme eine Disruption darstellen. Auch das Gleichgewicht militärischer Macht würde ganz neu austariert.


Kapitel 48
Der nächste Offset


Von Schwärmen autonomer Drohnen bis hin zu unsichtbaren Gefechten im Cyberspace und über das gesamte elektromagnetische Spektrum hinweg: Die Zukunft der Kriegsführung wird von der Rechenleistung bestimmt werden. Das US-Militär genießt längst keine unangefochtene Spitzenstellung mehr. Lange vorbei sind die Zeiten, in denen die USA einen konkurrenzlosen Zugang zu den Meeren und dem Luftraum der Welt hatten, gewährleistet durch Präzisionsraketen und Sensoren, denen nichts entgeht. Die Schockwellen, die nach dem Golfkrieg 1991 die Verteidigungsministerien der Welt erbeben ließen – und die Befürchtung, die chirurgisch präzisen Schläge, die Saddams Armee außer Gefecht gesetzt hatten, könnten auch gegen jedes andere Militär auf der Welt eingesetzt werden –, verspürte man in Peking gleichsam wie den Einschlag einer «psychologischen Atombombe», wie es in einem Bericht heißt.[593] In den 30 Jahren, die seit diesem Konflikt vergangen sind, hat China eine Menge Geld in Hightech-Waffen investiert und sich von der Doktrin der Mao-Ära, einen möglichen Krieg mit einer Volksarmee und herkömmlichen Lowtech-Mitteln zu führen, längst verabschiedet. Stattdessen hat sich die Führung in Peking der Idee verschrieben, die Gefechte der Zukunft müssten auf modernsten Sensoren, Kommunikations- und Computertechnik basieren. Heutzutage entwickelt China die Computerinfrastruktur, die es für eine moderne Kampftruppe braucht.

Peking zielt nicht einfach nur darauf ab, es mit den USA System für System aufzunehmen: Die Chinesen wollen Fähigkeiten entwickeln, die einen Ausgleich für die amerikanischen Vorteile darstellen können – und wenden damit das Offset-Konzept des Pentagons aus den 1970er Jahren gewissermaßen gegen die Vereinigten Staaten selbst an. China hat eine ganze Reihe von Waffen entwickelt, die die Vorteile der USA systematisch untergraben. Seine Präzisions-Schiffsabwehrraketen machen die Durchfahrt von US-Überwasserschiffen durch die Formosastraße in Kriegszeiten extrem gefährlich und halten die amerikanische Seemacht im Zaum. Neue Luftabwehrsysteme stellen Amerikas Fähigkeit infrage, im Konfliktfall die Herrschaft über den Luftraum zu reklamieren. Landgestützte Langstreckenraketen bedrohen das Netz amerikanischer Militärstützpunkte von Japan bis Guam. Chinas Anti-Satellitenwaffen können Kommunikations- und GPS-Netze außer Funktion setzen. Chinas Fähigkeiten in Sachen Cyberkrieg wurden noch nicht in der Praxis auf die Probe gestellt, aber die Chinesen würden versuchen, ganze US-Militärsysteme lahmzulegen. Im elektromagnetischen Spektrum könnte China derweil versuchen, die amerikanische Kommunikation zu stören und Überwachungssysteme zu blenden, sodass das US-Militär weder Feinde erkennen noch mit Verbündeten kommunizieren kann.

Hinter all diesen Fähigkeiten steht die Überzeugung chinesischer Militärkreise, die Kriegsführung würde nicht nur «informatisiert», sondern «intelligentisiert» – ein mäßig eleganter Militärjargon für die Idee, künstliche Intelligenz auf Waffensysteme anzuwenden. Natürlich spielt die Rechenleistung schon seit einem halben Jahrhundert eine bedeutende Rolle in der Kriegsführung, doch die Menge an Einsen und Nullen, die zur Unterstützung militärischer Systeme genutzt werden kann, hat gegenüber früheren Jahrzehnten millionenfach zugenommen. Neu ist heute in jedem Fall, dass Amerika ein ernst zu nehmender Herausforderer erwachsen ist. Die Sowjetunion konnte es mit den USA wohl Rakete für Rakete aufnehmen, aber gewiss nicht Byte für Byte. China meint, zu beidem fähig zu sein. Das Schicksal von Chinas Halbleiterindustrie ist nicht allein eine Frage des Handels. Das Land, das mehr Daten erzeugen und verarbeiten kann, wird auch militärisch einen großen Vorteil haben.

Welche Faktoren werden nun diesen elektronischen Wettlauf bestimmen? Im Jahr 2021 veröffentlichte eine Gruppe amerikanischer Granden auf den Gebieten Technologie- und Außenpolitik – unter Leitung des ehemaligen Google-CEO Eric Schmidt – einen Bericht, in dem sie prophezeiten, «China könnte die Vereinigten Staaten als weltweite KI-Supermacht überholen».[594] Die chinesische Führung sieht das offenbar ähnlich. Die Militärexpertin Elsa Kania weist darauf hin, dass die Volksbefreiungsarmee seit mindestens einem Jahrzehnt von «KI-Waffen»[595] sprechen würde – gemeint sind damit Systeme, die «KI zur automatischen Verfolgung, Identifikation und Zerstörung feindlicher Ziele» nutzen. Xi Jinping persönlich drängt darauf, die Volksbefreiungsarmee möge «die Weiterentwicklung der militärischen Intelligentisierung forcieren», da dies eine Priorität auf dem Gebiet der Verteidigung sei.

Die Vorstellung von militärischer KI lässt an Dinge wie Killerroboter denken, aber es gibt viele Bereiche, in denen die Anwendung des maschinellen Lernens militärische Systeme verbessern kann. Die vorausschauende Wartung – das Erkennen, wann Maschinen repariert werden müssen – trägt bereits dazu bei, Flugzeuge am Himmel und Schiffe auf See zu halten. KI-gestützte U-Boot-Sonare oder Satellitenaufnahmen können Bedrohungen genauer identifizieren. Die Entwicklung neuer Waffensysteme wird beschleunigt. Bomben und Raketen können zielgenauer ausgerichtet werden, vor allem auf bewegliche Ziele. Autonome Fahrzeuge in der Luft, unter Wasser und an Land lernen bereits heute zu manövrieren, feindliche Objekte zu identifizieren und zu zerstören. Nicht alles davon ist so revolutionär, wie es der Begriff «KI-Waffen» vielleicht vermuten lässt. Beispielsweise gibt es bereits seit Jahrzehnten selbstlenkende Raketen, die man nur noch auf die Reise zu schicken braucht und die ihr Ziel danach selbstständig suchen und ansteuern. Je intelligenter und autonomer Waffensysteme werden, desto höher ist allerdings auch der Bedarf an Rechenleistung.

Es ist keineswegs ausgemacht, dass China den Wettlauf um die Entwicklung und den Einsatz von Systemen mit künstlicher Intelligenz gewinnen wird, auch weil es bei diesem «Wettlauf» nicht um eine einzelne Technologie, sondern um komplexe Systeme geht. Immerhin wurde das Wettrüsten in der Zeit des Kalten Krieges auch nicht von dem Land gewonnen, das den ersten Satelliten ins All geschossen hat. Beeindruckend sind Chinas Fähigkeiten im Bereich der KI-Systeme aber allemal. Ben Buchanan von der Georgetown University wies darauf hin, für die Nutzbarmachung von KI wäre ein «Dreiklang» aus Daten, Algorithmen und Rechenleistung erforderlich.[596] Von der Rechenleistung einmal abgesehen sind die Fähigkeiten Chinas möglicherweise bereits heute mit denen der USA vergleichbar.

Was den Zugang zu der Art von Daten angeht, die in KI-Algorithmen eingespeist werden können, haben weder China noch die USA einen eindeutigen Vorteil. Als günstig für Peking wird gerne ins Feld geführt, der Überwachungsstaat und die riesige Bevölkerungszahl des Landes würden eine viel umfangreichere Erfassung von Daten ermöglichen als irgendwo sonst in der Welt. Allerdings ist die Fähigkeit, Daten über Chinas Bevölkerung zu sammeln, im militärischen Bereich wahrscheinlich nicht besonders hilfreich. Keine noch so großen Datenmengen über das Online-Einkaufsverhalten oder die Gesichtsstruktur aller 1,3 Milliarden Chinesen wird einen Computer darauf trainieren, beispielsweise die Geräusche eines in der Formosastraße lauernden U-Boots zu erkennen. Von daher besitzt China keine automatischen Vorteile bei der Erfassung militärisch relevanter Daten.[597]

Noch schwieriger ist zu ermessen, ob eine Seite einen Vorteil hat, wenn es um das Entwickeln besonders raffinierter Algorithmen geht. Gemessen an der Anzahl der KI-Experten dürfte China über Fähigkeiten verfügen, die mit denen der USA durchaus mithalten können. Forscher von MacroPolo, einer auf China fokussierten Denkfabrik, haben herausgefunden, dass 29 Prozent der weltweit führenden Wissenschaftler im Bereich der künstlichen Intelligenz aus China kommen, gegenüber 20 Prozent aus den USA und 18 Prozent aus Europa. Allerdings arbeitet ein erstaunlich großer Teil dieser Experten in den USA, wo 59 Prozent der weltweit besten KI-Forscher beschäftigt sind.[598] Die Kombination aus neuen Visa- und Reisebeschränkungen einerseits und Chinas Bestreben andererseits, mehr Forscher im eigenen Land zu halten, könnte Amerikas historische Fähigkeit neutralisieren, geopolitischen Rivalen ihre klügsten Köpfe abspenstig zu machen.

Beim dritten Aspekt von Buchanans «Dreiklang», nämlich der Rechenleistung, besitzen die USA immer noch einen beträchtlichen Vorsprung, der allerdings in den letzten Jahren erheblich geschrumpft ist. Wenn es um die Durchführung komplexer Berechnungen geht, ist China nach wie vor in verblüffendem Ausmaß von ausländischer Halbleitertechnologie abhängig – insbesondere von in den USA entwickelten und in Taiwan hergestellten Prozessoren. Und es sind keineswegs nur chinesische Smartphones und PCs, die auf Chips aus dem Ausland angewiesen sind. Das gilt auch für die meisten chinesischen Rechenzentren, was erklärt, warum sich das Land so intensiv bemüht hat, an Technologie von Unternehmen wie IBM und AMD zu kommen. Laut Schätzungen in einer chinesischen Studie stammen beispielsweise bis zu 95 Prozent der GPUs in chinesischen Servern, auf denen Arbeitsvorgänge der künstlichen Intelligenz ausgeführt werden, von Nvidia.[599] Chips von Intel, Xilinx, AMD und anderen sind für den Betrieb chinesischer Rechenzentren von entscheidender Bedeutung. Selbst nach den optimistischsten Prognosen wird es ein halbes Jahrzehnt dauern, bis China konkurrenzfähige Chips und das dazugehörige Software-Ökosystem entwickeln kann, und noch viel länger, bis es diese Chips im eigenen Land herzustellen vermag.

Bisher war es allerdings nicht weiter schwierig für die Chinesen, in den USA entwickelte und in Taiwan gefertigte Chips für ihre militärischen Systeme zu erwerben. Eine kürzlich von Forschern der Georgetown University durchgeführte Prüfung von 343 öffentlich zugänglichen KI-bezogenen Beschaffungsverträgen der Volksbefreiungsarmee ergab, dass an weniger als 20 Prozent der Verträge Unternehmen beteiligt waren, die der US-Ausfuhrkontrolle unterliegen.[600] Mit anderen Worten: Das chinesische Militär hatte kaum Mühe, modernste US-Chips einfach von der Stange zu kaufen und sie in seine Systeme einzubauen. Die Forscher aus Georgetown fanden heraus, dass Zulieferer des chinesischen Militärs auf ihren Websites sogar damit werben, amerikanische Chips zu verwenden. Die von Chinas Staatsführung betriebene umstrittene Politik der «zivil-militärischen Fusion», ein Versuch, fortschrittliche zivile Technologie auf militärische Systeme anzuwenden, scheint zu funktionieren. Sofern sich an den Exportbeschränkungen der USA nichts Grundlegendes ändert, wird die Volksbefreiungsarmee einen Großteil der von ihr benötigten Rechenleistung einfach aus dem Silicon Valley beziehen.

Natürlich ist Chinas Volksbefreiungsarmee nicht die einzige Streitmacht, die versucht, moderne Computertechnik für Waffensysteme einzusetzen. Mit der wachsenden Kampfkraft von Chinas Militär hat auch das Pentagon den Bedarf an einer neuen Strategie durchaus erkannt. Mitte der 2010er Jahre sprachen hochrangige Politiker wie Verteidigungsminister Chuck Hagel von der Notwendigkeit eines neuen «Offsets» und erinnerten an die Bemühungen von William Perry, Harold Brown und Andrew Marshall in den 1970er Jahren, dem zahlenmäßigen Übergewicht der UDSSR etwas entgegenzusetzen. Die USA stehen heute vor dem gleichen grundlegenden Dilemma: China kann mehr Schiffe und Flugzeuge zum Einsatz bringen als die USA, vor allem an den Schauplätzen, auf die es ankommt, wie etwa der Formosastraße. «Wir werden niemals versuchen, es mit unseren Gegnern oder Konkurrenten Panzer für Panzer, Flugzeug für Flugzeug, Soldat für Soldat aufzunehmen», erklärte Bob Work, der ehemalige stellvertretende Verteidigungsminister und geistige Pate dieses neuen Offsets, in einer eindeutigen Anspielung auf die Logik der späten 1970er Jahre. Anders ausgedrückt: Das US-Militär wird nur dann erfolgreich sein, wenn es einen entscheidenden technologischen Vorsprung besitzt.[601]

Wie wird nun dieser technologische Vorteil aussehen? Der Offset der 1970er gründete vor allem auf «digitalen Mikroprozessoren, Informationstechnologie, neuen Sensoren und ‹Unsichtbarkeit›», führte Work aus. Dieses Mal wird es um «Fortschritte in der künstlichen Intelligenz und um autonome Systeme» gehen. Das US-Militär setzt bereits die erste Generation neuer autonomer Fahrzeuge ein, wie etwa die Saildrone, ein unbemannter Windsurfer, der monatelang die Ozeane durchstreifen und dabei U-Boote aufspüren oder die Kommunikation von Gegnern abhören kann. Diese Geräte kosten nur einen winzigen Bruchteil eines herkömmlichen Marineschiffs und ermöglichen es dem Militär, sie in großer Zahl einzusetzen und als Plattform für Sensoren und Kommunikation auf den Weltmeeren zu nutzen. Auch autonome Überwasserschiffe, Flugzeuge und U-Boote werden entwickelt und eingesetzt. Diese autonomen Plattformen werden für ihre Steuerung und zum Treffen von Entscheidungen auf künstliche Intelligenz angewiesen sein. Grundsätzlich gilt: Je mehr Rechenleistung an Bord zur Verfügung steht, desto intelligenter sind die Entscheidungen, die diese Maschinen treffen können.

Die DARPA entwickelte die Technologie, die den Offset der 1970er Jahre möglich machte; heute entwirft sie Systeme, die neue computergestützte Veränderungen in der Kriegsführung versprechen. Die DARPA-Führung denkt da an «über das gesamte Schlachtfeld verteilte Computer, die alle miteinander kommunizieren und sich koordinieren können», vom größten Marineschiff bis zur winzigsten Drohne.[602] Die Herausforderung besteht nicht einfach darin, Rechenleistung in ein einzelnes Gerät einzubetten, wie etwa in eine Lenkrakete; Tausende von Geräten auf einem Schlachtfeld müssen vernetzt sein, damit sie Daten austauschen und Maschinen in die Lage versetzen können, mehr Entscheidungen zu treffen. Die DARPA finanziert Forschungsprogramme über «Mensch-Maschine-Teams», in denen beispielsweise ein pilotengesteuerter Kampfjet neben mehreren autonomen Drohnen fliegt, die dem menschlichen Piloten als zusätzliche Augen und Ohren dienen.[603]

So wie der Kalte Krieg durch Elektronen entschieden wurde, die in den Steuerungscomputern amerikanischer Raketen herumschwirrten, könnten die Gefechte der Zukunft im elektromagnetischen Spektrum entschieden werden. Je mehr sich die Streitkräfte der Welt auf elektronische Sensoren und Kommunikation stützen, desto härter müssen sie um den Zugang zu den Frequenzbereichen kämpfen, die sie brauchen, um Nachrichten zu senden oder um Gegner aufspüren und verfolgen zu können. Wir haben bisher nur einen winzigen Eindruck davon bekommen, wie der Einsatz des elektromagnetischen Spektrums im Krieg aussehen wird. So hat Russland beispielsweise in seinem Krieg gegen die Ukraine eine Vielzahl von Radar- und Signalstörern eingesetzt. Berichten zufolge blockiert die russische Regierung auch die GPS-Signale im Umfeld der offiziellen Reiserouten von Präsident Wladimir Putin, möglicherweise als Sicherheitsmaßnahme.[604] Es ist gewiss kein Zufall, dass die DARPA an alternativen Navigationssystemen forscht, die nicht von GPS-Signalen oder -Satelliten abhängig sind, damit amerikanische Raketen ihre Ziele auch dann treffen können, wenn GPS-Systeme ausfallen.[605]

Der Kampf um das elektromagnetische Spektrum wird ein unsichtbarer Kampf sein, geführt von Halbleitern. Radar, Störsender und Kommunikation werden von komplexen Hochfrequenzchips und Digital-Analog-Wandlern gesteuert, die Signale modulieren, um offenen Frequenzbereich zu nutzen, Signale in eine bestimmte Richtung zu senden und versuchen, die Sensoren des Gegners zu verwirren. Gleichzeitig führen leistungsstarke digitale Chips komplexe Algorithmen in einem Radargerät oder Störsender aus, die die empfangenen Signale interpretieren und innerhalb von Millisekunden entscheiden, welche Signale ausgesendet werden sollen. Auf dem Spiel steht nichts Geringeres als die Fähigkeit einer Streitmacht, zu sehen und zu kommunizieren.[606] Autonome Drohnen werden nicht viel wert sein, wenn die Geräte nicht feststellen können, wo sie sich befinden oder wohin sie fliegen.

Die Kriegsführung der Zukunft wird mehr denn je auf Chips angewiesen sein – leistungsstarke Prozessoren zur Ausführung von KI-Algorithmen, große Speicherchips zur Verarbeitung von Daten, perfekt abgestimmte analoge Chips zur Erfassung und Erzeugung von Funkwellen. 2017 startete die DARPA ein neues Projekt mit Namen «Electronics Resurgence Initiative» zur Entwicklung der nächsten Welle militärisch relevanter Chiptechnologie.[607] In gewisser Hinsicht ergibt sich das neuerliche Interesse der DARPA an Chips ganz natürlich aus ihrer Geschichte. Einst finanzierte sie wissenschaftliche Pioniere wie Carver Mead vom Caltech und förderte die Forschung im Bereich der Chipdesignsoftware, neuer Lithografietechniken und Transistorstrukturen.[608]

Dennoch ist es für die DARPA und die US-Regierung heute schwieriger denn je, auf die Zukunft der Chipindustrie prägenden Einfluss zu nehmen. Das Budget der DARPA beläuft sich auf ein paar Milliarden Dollar im Jahr – das ist weniger als die F&E-Budgets der meisten großen Unternehmen der Branche. Natürlich gibt die DARPA viel mehr Geld für weit in die Zukunft reichende Forschungsideen aus, während Unternehmen wie Intel und Qualcomm das meiste Geld in Projekte stecken, die schon innerhalb weniger Jahre Früchte tragen sollen. Allerdings erwirbt die US-Regierung ganz allgemein einen geringeren Anteil an den weltweiten Chips als jemals zuvor. In den frühen 1960er Jahren kaufte die US-Regierung fast alle integrierten Schaltungen aus der Anfangszeit der Chipproduktion von Fairchild und Texas Instruments auf. In den 1970ern war ihr Anteil bereits auf 10 bis 15 Prozent zurückgegangen.[609] Heute liegt er bei etwa 2 Prozent des amerikanischen Chipmarkts. Als Käufer von Chips hat Apple-CEO Tim Cook heute mehr Einfluss auf die Branche als irgendjemand im Pentagon.

Die Herstellung von Halbleitern ist derart teuer, dass es sich nicht einmal das Pentagon leisten kann, sie in Eigenregie durchzuführen. Die NSA hatte früher einmal eine Chipfabrik in ihrem Hauptquartier in Fort Meade, Maryland. In den 2000er Jahren entschied die Regierung jedoch, es wäre zu kostspielig, die Komponenten in dem vom Mooreschen Gesetz diktierten Rhythmus nachzurüsten. Heute ist selbst die Entwicklung eines erstklassigen Chips – diese kann mehrere hundert Millionen Dollar kosten – nur für die allerwichtigsten Projekte finanziell zu stemmen.[610]

Sowohl das US-Militär als auch die Geheimdienste vergeben die Produktion ihrer Chips an «vertrauenswürdige Auftragsfertiger». Bei vielen Arten von Analog- oder Hochfrequenzchips, bei denen die USA über erstklassige Fähigkeiten verfügen, ist dies nicht weiter kompliziert. Wenn es allerdings um Logikchips geht, ergibt sich ein Dilemma. Die Produktionskapazitäten von Intel befinden sich ein Stück weit hinter dem Spitzenniveau, obwohl das Unternehmen hauptsächlich Chips für sein eigenes PC- und Servergeschäft herstellt. TSMC und Samsung hingegen betreiben ihre modernsten Fertigungskapazitäten in Taiwan bzw. Südkorea. Auch ein großer Teil der Chipmontage und -ummantelung spielt sich in Asien ab. Da das Verteidigungsministerium aus Kostengründen versucht, verstärkt auf Standardkomponenten zu setzen, wird es noch mehr Komponenten aus dem Ausland einkaufen müssen.

Das Militär befürchtet, dass im Ausland hergestellte oder zusammenmontierte Chips anfälliger für Manipulationen sind – es könnten Hintertüren eingebaut oder Fehler eingeschleust werden. Aber auch die im Inland entwickelten und hergestellten Chips können unerwünschte Schwachstellen aufweisen. Im Jahr 2018 entdeckten Forscher zwei grundlegende Fehler («Spectre» und «Meltdown») in der weitverbreiteten Mikroprozessorarchitektur von Intel, die das Kopieren von Daten wie etwa Passwörtern ermöglichten – eine schwerwiegende Sicherheitslücke.[611] Nach Angaben des Wall Street Journal informierte Intel zunächst Kunden, darunter chinesische Technologieunternehmen, über diese Schwachstelle, bevor man die US-Regierung einweihte – eine Tatsache, die die Besorgnis der Pentagon-Beamten über ihren schwindenden Einfluss auf die Chipindustrie nur noch verstärkte.[612]

Die DARPA investiert in Technologien, die eine Garantie dafür liefern können, dass Chips nicht manipuliert bzw. dass sie exakt wie vorgesehen hergestellt worden sind. Längst vorbei sind die Zeiten, in denen sich das Militär auf Unternehmen wie TI stützen konnte, wenn es um Entwicklung, Herstellung und Montage modernster analoger und digitaler Elektronik im eigenen Land ging. Heutzutage kommt man einfach nicht umhin, einige Dinge im Ausland zu kaufen – und viele davon in Taiwan. Daher setzt die DARPA auf Technologien, die einen «Zero-Trust»-Ansatz für die Mikroelektronik ermöglichen: auf nichts vertrauen und alles überprüfen (oder frei nach Lenin: Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser).[613] Zu diesem Zweck dienen etwa winzige Sensoren, die in einen Chip implantiert werden und Manipulationsversuche erkennen können.

All diese Bemühungen, die Mikroelektronik zu nutzen, um einen neuen «Offset» anzustoßen und wieder einen entscheidenden militärischen Vorteil gegenüber China und Russland herauszuholen, gehen allerdings davon aus, dass die USA ihre führende Stellung bei den Chips behalten werden. Das scheint heute eine riskante Wette zu sein. In der Ära der Strategie nach dem Motto «Schneller sein» gerieten die USA in bestimmten Segmenten der Chipherstellung ins Hintertreffen, vor allem durch die wachsende Abhängigkeit von Taiwan bei der Herstellung moderner Logikchips. Intel, drei Jahrzehnte lang Amerikas Chipvorreiter, ist nun ganz offensichtlich ins Straucheln geraten – viele Branchenkenner sind sogar der Ansicht, der Konzern wäre entscheidend zurückgefallen. Derweil pumpt China Milliarden von Dollar in seine Chipindustrie und setzt zusätzlich ausländische Unternehmen unter Druck, sensible Technologien herauszugeben. Für jedes große Chipunternehmen ist der chinesische Verbrauchermarkt ein viel wichtigerer Kunde als die US-Regierung.

Pekings Bemühungen um den Erwerb von Spitzentechnologie, die engen Verflechtungen zwischen der amerikanischen und der chinesischen Elektronikindustrie und die Abhängigkeit beider Länder von der Fertigung in Taiwan werfen allesamt Fragen auf. Von «Schneller sein» konnte in Bezug auf die US-amerikanische Chipindustrie schon lange nicht mehr die Rede sein. Jetzt soll die Schlagkraft der US-Armee auf eine Technologie bauen, bei der die dominierende Stellung der USA immer weiter aufweicht.[614] «Diese Idee, mit einem Offset davonzuziehen», argumentiert Matt Turpin, ein Pentagon-Beamter, der sich mit dem Thema befasst hat, «ist nahezu unmöglich, wenn die Chinesen mit uns im Auto sitzen.»[615]

Von einem «Aufruf zur Attacke» sprach Xi Jinping. Die chinesische Führung hat die Abhängigkeit von ausländischen Chipherstellern als kritische Schwachstelle erkannt. China hat einen Plan ausgearbeitet, um die weltweite Chipindustrie umzugestalten: Aufkaufen ausländischer Chiphersteller, Stehlen von deren Technologie und Subventionieren chinesischer Chipfirmen mit vielen Milliarden Dollar. Die Volksbefreiungsarmee setzt nun auf diese Bemühungen, um die US-Beschränkungen zu umgehen, obwohl sie in ihrem Streben nach «militärischer Intelligentisierung» immer noch viele US-Chips einfach legal kaufen kann. Das Pentagon seinerseits hat seinen eigenen Offset auf den Weg gebracht, nachdem es hatte zugeben müssen, dass Chinas militärische Modernisierung die Lücke zwischen den Streitkräften der beiden Supermächte geschlossen hat, insbesondere in den umstrittenen Gewässern vor Chinas Küste. Taiwan ist nicht nur die Quelle der modernen Chips, auf die die Militärs beider Länder setzen. Es ist auch das wahrscheinlichste Schlachtfeld der Zukunft.


Teil 8
Der «Chip Choke» – Wenn Chips zur Mangelware werden
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Kapitel 49
«Alles, worüber wir im Wettbewerb stehen»


Intel-CEO Brian Krzanich konnte seine Beunruhigung über Chinas Bemühungen, einen größeren Anteil der globalen Chipindustrie an sich zu bringen, nicht verbergen. Als Vorsitzender der Semiconductor Industry Association, dem Handelsverband der US-Chipindustrie, hatte Krzanich 2015 die Aufgabe, Kontakte zu US-Regierungsvertretern zu pflegen. Normalerweise lief das auf die Forderung nach Steuersenkungen oder weniger staatlicher Regulierung hinaus. Diesmal ging es um etwas anderes: Die US-Regierung sollte etwas gegen Chinas massive Subventionen für die dortige Halbleiterbranche unternehmen. Amerikas Chipfirmen saßen alle in der gleichen Zwickmühle. China war für fast alle US-Halbleiterfirmen ein extrem wichtiger Markt, entweder weil die Firmen direkt an chinesische Kunden verkauften oder weil ihre Chips in China in Smartphones oder Computer eingebaut wurden. Pekings rigorose Methoden zwangen die US-Chipfirmen, über Chinas Subventionen zu schweigen, obwohl die chinesische Regierung ganz offiziell eine Politik verfolgte, die darauf abzielte, sie aus der chinesischen Lieferkette zu verbannen.

Klagen über China waren die Beamten der Obama-Regierung schon aus Branchen wie der Stahlindustrie oder der Solarindustrie gewohnt. Hightech allerdings hätte eigentlich die Paradedisziplin der Amerikaner sein sollen, der Bereich, in dem sie einen Wettbewerbsvorteil besaßen. Als hochrangige Regierungsbeamte bei einem Treffen mit Krzanich ein «spürbares Gefühl der Angst in seinem Blick» wahrnahmen, machten auch sie sich ernste Sorgen.[616] Zwar hatten die CEOs von Intel eine lange Geschichte der Paranoia. Nun jedoch gab es für das Unternehmen und die gesamte US-Chipindustrie mehr denn je Grund zur Sorge. China hatte die US-amerikanische Produktion von Solarmodulen einfach aus dem Markt verdrängt. Könnte das etwa bei den Halbleitern genauso passieren? «Dieser gigantische 250-Milliarden-Dollar-Fonds wird uns plattmachen», befürchtete ein Beamter der Obama-Regierung, wobei er sich auf die von Peking und Chinas Regionalverwaltungen versprochenen Subventionen für die einheimischen Chiphersteller bezog.[617]

Um das Jahr 2015 setzte in den Reihen der US-Regierung allmählich ein Umdenken ein. Die Unterhändler der Regierung sahen in Chinas Chipsubventionen einen eklatanten Verstoß gegen internationale Vereinbarungen. Das Pentagon blickte nervös auf Chinas Anstrengungen, neue Waffensysteme mit Rechenleistung auszustatten. Die Geheimdienste und das Justizministerium fanden weitere Belege für geheime Absprachen zwischen Regierung und Industrie in China, die das Ziel verfolgten, amerikanische Chipfirmen vom Markt zu drängen. Doch die beiden Grundpfeiler von Amerikas Technologiepolitik – Globalisierung und Schnelligkeit – waren nicht nur durch die Lobbyarbeit der Branche, sondern auch durch den intellektuellen Konsens in Washington tief verankert. Außerdem wusste in Washington kaum jemand wirklich Bescheid, was ein Halbleiter überhaupt ist. Die Obama-Regierung bewegte sich in der Sache nur zögerlich, erinnerte sich eine an den Bemühungen beteiligte Person, weil viele hochrangige Beamte Chips einfach nicht für ein wichtiges Thema hielten.[618]

Deshalb schritt die Obama-Regierung erst in den letzten Tagen ihrer Amtszeit endlich zur Tat. Ende 2016, ganze sechs Tage vor den Präsidentschaftswahlen, hielt Handelsministerin Penny Pritzker in Washington eine viel beachtete Rede zum Thema Halbleiter und erklärte, es sei «unerlässlich, dass die Halbleitertechnologie ein zentrales Merkmal amerikanischen Erfindergeists und ein Motor unseres Wirtschaftswachstums bleibt. Wir können es uns nicht leisten, hier unsere Führungsrolle aufzugeben.» Sie benannte China als die zentrale Herausforderung und verurteilte «unfaire Handelspraktiken und massive, nicht marktwirtschaftlich orientierte staatliche Eingriffe». Zudem verwies sie auf «neuerliche Versuche Chinas, Unternehmen und Technologien zu erwerben, was auf den Interessen der Regierung und nicht etwa auf kommerziellen Zielen beruht» – ein Vorwurf, der sich auf die Akquisitionswelle der Tsinghua Unigroup bezog.[619]

Da der Obama-Regierung jedoch nur noch wenig Zeit blieb, konnte Pritzker nicht mehr viel tun. Vielmehr war es das bescheidene Ziel der Regierung, eine Diskussion anzustoßen, die – so hoffte sie – die neue Regierung unter Hillary Clinton weiterführen würde. Pritzker gab außerdem beim Handelsministerium eine Studie über Halbleiter-Lieferketten in Auftrag und gelobte, «der chinesischen Führung bei jeder Gelegenheit klarzumachen, dass wir eine 150 Milliarden Dollar schwere Industriepolitik zur Aneignung dieser Branche nicht hinnehmen werden». Nun war es nicht weiter schwierig, Kritik an Chinas Subventionspolitik zu üben. Aber was konnte man dagegen tun?

Das Weiße Haus hatte zudem eine Gruppe von Führungskräften und Wissenschaftlern aus der Halbleiterindustrie mit einer Untersuchung über die Zukunft der Branche beauftragt. Wenige Tage vor Obamas Ausscheiden aus dem Amt veröffentlichte die Gruppe einen Bericht, in dem sie die USA aufforderte, ihre bisherige Strategie mit mehr Nachdruck zu verfolgen.[620] Die wichtigste Empfehlung lautete: «Gewinne das Rennen, indem du schneller läufst» – man musste den Eindruck gewinnen, für diesen Ratschlag hätten die 1990er Jahre als Blaupause hergehalten. Natürlich war es wichtig und notwendig, im Bereich Innovationen am Ball zu bleiben. Die Aufrechterhaltung des Mooreschen Gesetzes war eine wettbewerbliche Notwendigkeit. Aber in den Jahrzehnten, in denen Washington glaubte, «schneller zu sein», hatten seine Widersacher ihre Marktanteile ausgebaut, während zugleich die ganze Welt in erschreckendem Maße von einer Handvoll verwundbarer Engpässe («chip chokes») abhängig wurde, insbesondere von Taiwan.

In Washington und in der Chipindustrie hatte sich eine Art Globalisierungsbesoffenheit breitgemacht. Medien und Wissenschaftler gleichermaßen vermeldeten, die Globalisierung wäre in der Tat ein globales Phänomen, die technologische Verbreitung unaufhaltsam, die fortschreitenden technologischen Fähigkeiten anderer Länder lägen auch im Interesse der USA, und selbst wenn dem nicht so wäre, könnte nichts den technologischen Fortschritt aufhalten. «Einseitige Maßnahmen sind in einer Welt der globalisierten Halbleiterindustrie zunehmend wirkungslos», hieß es im Halbleiterbericht der Obama-Regierung. «Die Politik kann zwar grundsätzlich die Verbreitung von Technologien verlangsamen, ihre Ausbreitung insgesamt kann sie aber letztlich nicht aufhalten.» Keine dieser Behauptungen war durch Beweise untermauert; man nahm einfach an, dass sie zutrafen. Dabei hatte es eine «Globalisierung» der Chipfertigung nie gegeben – «Taiwanisierung» trifft es schon eher. Die Technologie hatte sich keineswegs verbreitet. Sie war unter die monopolartige Kontrolle einer Handvoll unersetzbarer Konzerne geraten. Die Tech-Politik der USA war zur Geisel von Floskeln über das Konzept der Globalisierung geworden, die mühelos als falsch und irreführend zu erkennen waren.

Amerikas technologischer Vorsprung in der Fertigung, der Lithografie und anderen Bereichen hatte sich verflüchtigt, weil Washington der Überzeugung war, Unternehmen sollten zwar konkurrieren, die Regierungen hätten aber lediglich für gleiche Wettbewerbsbedingungen zu sorgen. Ein Laissez-faire-System funktioniert aber nur, wenn alle mitspielen. Viele Regierungen, vor allem in Asien, engagierten sich jedoch massiv in der Unterstützung ihrer jeweiligen Chipindustrie. Die Vertreter der USA zogen es dennoch vor, die Bemühungen anderer Länder um wertvolle Anteile an der Chipindustrie zu ignorieren und stattdessen Plattitüden über freien Handel und offenen Wettbewerb abzuspulen. Derweil erodierte die Position Amerikas immer mehr.

In vornehmer Gesellschaft in Washington und im Silicon Valley war es einfacher, sich in Begriffen wie Multilateralismus, Globalisierung und Innovation zu ergehen – und damit oberflächlich und nichtssagend genug zu bleiben, um niemandem in einer Machtposition auf die Füße zu treten. Die Chipindustrie selbst setzte – aus Angst, China oder TSMC zu verärgern – ihre beträchtlichen Lobbying-Ressourcen dafür ein, leere Worthülsen darüber zu wiederholen, wie «global» die Branche doch geworden sei. Solche Begriffe passten ganz natürlich in das liberale internationalistische Ethos, von dem sich die Vertreter beider politischer Parteien zur Zeit von Amerikas «unipolarem Moment» leiten ließen. Begegnungen mit ausländischen Vertretern aus Wirtschaft und Politik waren viel angenehmer, wenn alle so taten, als wäre die Zusammenarbeit eine automatische Win-win-Situation. Und so redete sich Washington beharrlich weiter ein, die USA wären tatsächlich schneller, während man blindlings die Verschlechterung der Position der USA ignorierte, genauso wie die wachsenden Fähigkeiten Chinas und die beängstigende Abhängigkeit von Taiwan und Südkorea, die von Jahr zu Jahr zunahm.

In den tiefsten Tiefen der US-Regierung vertrat allerdings die nationale Sicherheitsbürokratie eine andere Auffassung. Dieser Teil der Regierung wird gewissermaßen dafür bezahlt, paranoid zu sein, und so ist es nicht verwunderlich, dass die Beamten dort Chinas Tech-Industrie mit einiger Skepsis und seine Regierung mit Misstrauen beobachteten. Viele Vertreter dieser Behörde fürchteten, Chinas Einfluss auf kritischen Technologiesysteme würde weiter zunehmen. Sie gingen auch davon aus, dass China seine Position als weltweit wichtigster Hersteller von Elektronik nutzen würde, um Hintertüren einzubauen und effektiver zu spionieren – genau wie es die USA über Jahrzehnte selbst getan hatten. Beamten des Pentagons, die an der Entwicklung von Waffensystemen der Zukunft arbeiteten, begann klar zu werden, wie sehr sie von Halbleitern abhängig sein würden. Beamte, die schwerpunktmäßig für die Telekommunikationsinfrastruktur zuständig waren, machten sich inzwischen Sorgen, dass die Verbündeten der USA weniger Telekommunikationsausrüstung aus Europa und den USA und mehr von chinesischen Unternehmen wie ZTE und Huawei kaufen würden.

Die US-Geheimdienste hatten schon seit vielen Jahren Bedenken wegen der angeblichen Verbindungen zwischen Huawei und der chinesischen Regierung geäußert, doch erst Mitte der 2010er Jahre gerieten das Unternehmen und sein kleineres Pendant ZTE ins Blickfeld der Öffentlichkeit. Beide Unternehmen verkauften konkurrierende Telekommunikationsausrüstungen; ZTE befand sich in Staatsbesitz, Huawei war ein Privatunternehmen. Beide Unternehmen hatten sich jahrzehntelang gegen Vorwürfe gewehrt, Beamte in mehreren Ländern bestochen zu haben, um an Aufträge zu kommen.[621] Und 2016, im letzten Jahr der Obama-Regierung, wurden beide beschuldigt, durch die Lieferung von Waren an den Iran und Nordkorea gegen US-Sanktionen verstoßen zu haben.[622]

Die Obama-Regierung erwog die Verhängung von Finanzsanktionen gegen ZTE, die dem Unternehmen den Zugang zum internationalen Bankensystem verwehrt hätten.[623] Stattdessen entschied sie sich 2016 für andere Strafmaßnahmen: Sie untersagte US-Firmen, Verkäufe an ZTE zu tätigen. Ausfuhrbeschränkungen dieser Art wurden bisher hauptsächlich gegen militärische Ziele eingesetzt, um beispielsweise den Technologietransfer an Unternehmen zu unterbinden, die Komponenten für das iranische Raketenprogramm lieferten. Das Handelsministerium besaß jedoch weitreichende Befugnisse und konnte auch die Ausfuhr ziviler Technologien verbieten. ZTE war für seine Systeme in hohem Maße auf amerikanische Bauteile angewiesen – vor allem auf amerikanische Chips. Im März 2017, bevor die angedrohten Sanktionen umgesetzt wurden, einigte sich das Unternehmen jedoch auf einen Vergleich mit der US-Regierung und bezahlte eine Geldstrafe, sodass die Ausfuhrbeschränkungen aufgehoben wurden, bevor sie in Kraft traten.[624] Kaum jemand verstand, welch drastischen Schritt es bedeutet hätte, einem großen chinesischen Technologieunternehmen den Kauf von US-Chips zu verbieten.

Die Einigung mit ZTE wurde genau um die Zeit des Amtsantritts der Trump-Regierung unterzeichnet. Trump griff China mehr als einmal an – «Die nehmen uns aus!» –, zugleich aber zeigte er wenig Interesse an politischen Details und noch weniger an Technologie.[625] Er konzentrierte sich auf die Bereiche Handel und Zölle, in denen seine Beamten wie Peter Navarro und Robert Lighthizer – weitgehend erfolglos – versuchten, das bilaterale Handelsdefizit zu verringern und das Offshoring einzudämmen. Fernab des politischen Rampenlichts veränderte jedoch eine Handvoll diskreter Beamter im Nationalen Sicherheitsrat unter Leitung von Matt Pottinger, einem ehemaligen Journalisten und Marinesoldaten, der schließlich zu Trumps stellvertretendem nationalen Sicherheitsberater aufstieg, die amerikanische China-Politik und warf dabei mehrere Jahrzehnte Technologiepolitik über Bord. Die Falken im National Security Council (NSC) fokussierten sich nicht auf Zölle, sondern auf die geopolitische Agenda Pekings und deren technologische Grundlagen. Sie hielten die Position der USA für gefährlich geschwächt, und die Schuld daran sahen sie in Washingtons Untätigkeit. «Das ist wirklich wichtig», soll ein Beamter der Obama-Regierung, der während der Übergangsphase der Präsidentschaft die Nachfolger über Chinas technologische Fortschritte in Kenntnis setzte, zu einem Trump-Beauftragten gesagt haben, «aber Sie können da nichts unternehmen».[626]

Das China-Team von Trumps Regierung war anderer Ansicht. Die Mitglieder kamen zu dem Schluss, wie es ein hochrangiger Beamter ausdrückte, «dass alles, worüber wir im 21. Jahrhundert im Wettbewerb stehen, mit der Halbleitertechnologie steht und fällt».[627] Nicht zu handeln, war nach ihrer Überzeugung keine gangbare Option – ebenso wenig wie «schneller sein» – was nach Ansicht dieser Beamten bloß ein Codewort für Nichtstun war. «Es wäre ja wunderbar, wenn wir wirklich schneller wären», meinte ein NSC-Beamter, aber die Strategie funktionierte nun einmal nicht, weil China «so enorme Einflussmöglichkeiten auf den Technologietransfer hat». Der neue Nationale Sicherheitsrat verfolgte in der Technologiepolitik einen Nullsummen-Ansatz und stellte sich wesentlich kämpferischer auf. Von den Beamten in der Abteilung für Investitionskontrolle des Finanzministeriums bis hin zu denjenigen, die die Lieferketten des Pentagon für militärische Systeme verwalten, begannen wichtige Bereiche der Regierung, sich im Rahmen ihrer Strategie für den Umgang mit China verstärkt mit Halbleitern zu befassen.[628]

Den führenden Vertretern der Halbleiterindustrie schmeckte das überhaupt nicht. Einerseits wollten sie die Hilfe der Regierung, andererseits fürchteten sie Vergeltungsmaßnahmen der Chinesen. Die Chipindustrie hätte gewiss nichts gegen niedrigere Steuern oder weniger staatliche Regulierung einzuwenden, da beides die Geschäftstätigkeit in den USA attraktiver machen würde, aber ihr multinationales Geschäftsmodell wollte sie trotzdem nicht ändern müssen. Und dass viele im Silicon Valley Trump nicht ausstehen konnten, machte die Sache nicht besser. Intel-CEO Brian Krzanich bekam eine Menge Gegenwind zu spüren, nachdem er sich darauf eingelassen hatte, eine Spendenaktion für Trump zu veranstalten, als dieser noch Präsidentschaftskandidat war.[629] Nachdem er dann einem vom Weißen Haus zusammengestellten Beratergremium beigetreten war, trat Krzanich später von diesem Gremium wieder zurück. Selbst wenn die Führungskräfte aus der Industrie über Trumps Innenpolitik hinwegsahen, machte ihn seine Sprunghaftigkeit zu einem höchst problematischen Verbündeten. Die Verkündung von Zöllen per Tweet war jedenfalls keine Taktik, mit der man bei den CEOs Eindruck schinden konnte.

Die Botschaften aus der Chipindustrie waren indessen auch nicht viel kohärenter als die Widersprüchlichkeiten, die aus dem Weißen Haus nach außen drangen. In der Öffentlichkeit forderten die CEOs der Halbleiterindustrie und ihre Lobbyisten die neue Regierung auf, mit China zusammenzuarbeiten und das Land zur Einhaltung von Handelsabkommen zu drängen. Hinter vorgehaltener Hand gaben sie indes sehr wohl zu, dass diese Strategie aussichtslos war, und sie befürchteten, vom Staat unterstützte chinesische Konkurrenten würden auf ihre Kosten Marktanteile erobern. Die gesamte Chipindustrie war vom Handel mit China abhängig – seien es Chiphersteller wie Intel, Fabless-Designer wie Qualcomm oder Ausrüstungshersteller wie Applied Materials. Eine Führungskraft der US-Halbleiterbranche brachte die Situation gegenüber einem Vertreter des Weißen Hauses ironisch auf den Punkt: «Unser Grundproblem ist, dass unser wichtigster Kunde zugleich unser wichtigster Konkurrent ist.»[630]

Die China-Falken im Nationalen Sicherheitsrat kamen zu dem Schluss, man müsse die amerikanische Halbleiterindustrie vor sich selbst retten. Wenn man die Chipfirmen den Launen ihrer Aktionäre und den reinen Marktkräften überließe, würden sie nach und nach Personal, Technologie und geistiges Eigentum nach China verlagern, bis das Silicon Valley nur noch eine leere Hülle wäre. Was die USA wirklich brauchten, war nach der Überzeugung dieser Falken ein strafferes Exportkontrollsystem. Sie waren der Ansicht, die Washingtoner Diskussion über Exportkontrollen wäre von der Industrie regelrecht gekapert worden, sodass sich chinesische Unternehmen zu viele fortschrittliche Chipdesigns und Maschinen beschaffen konnten. Regierungsbeamte verwiesen auf den regen Austausch zwischen dem Handelsministerium und Anwaltskanzleien, die für die Chipindustrie arbeiteten und sich gegen Exportkontrollen einsetzten. Allerdings zählten diese Beamten auch zu den wenigen Leuten in der Regierung, die die Komplexität der Halbleiterlieferketten begriffen. Aufgrund dieses regen Austauschs, so die Überzeugung der Beamten in der Trump-Administration, erlaubten die Vorschriften zu viele undichte Stellen im Bereich Technologie, was wiederum Amerikas Position gegenüber China schwächte.[631]

Inmitten des Getöses um Präsident Trumps wutschnaubende Twitter-Tiraden bemerkten die meisten Leute kaum, wie sich verschiedene Teile der Regierung – vom Kongress bis zum Handelsministerium, vom Weißen Haus bis zum Pentagon – in einer Weise auf Halbleiter fokussierten, wie es das in Washington seit den späten 1980er Jahren nicht mehr gegeben hatte. Die Medien beschäftigten sich vor allem mit Trumps «Handelskrieg» mit Peking und seinen Strafzöllen, Letztere mit Bedacht verkündet, um eine maximale Aufmerksamkeit in den Medien zu erzielen. Zu den zahlreichen Produkten, auf die Trump Zölle verhängte, gehörten auch Chips, was einige Analysten veranlasste, in den Halbleitern vor allem eine Handelsfrage zu sehen.[632] In der nationalen Sicherheitsbürokratie der Regierung wurden die Zölle des Präsidenten und sein Handelskrieg allerdings eher als Ablenkung von dem technologischen Kampf betrachtet, bei dem so viel auf dem Spiel stand.

Im April 2018, als Trumps Handelsstreit mit China immer mehr eskalierte, kam die US-Regierung zu dem Schluss, ZTE hätte durch falsche Angaben gegenüber US-Behörden gegen die vereinbarten Bedingungen verstoßen.[633] Trumps Handelsminister Wilbur Ross nahm die Sache einem Berater zufolge «sehr persönlich», da er im Jahr zuvor selbst an der Aushandlung des Deals mit ZTE beteiligt gewesen war. Das Handelsministerium begann nun wirklich die Beschränkungen für US-Firmen, Verkäufe an ZTE zu tätigen, durchzusetzen, eine Entscheidung, die sich durch die Bürokratie bewegte, «fast ohne dass jemand etwas davon mitbekam», so ein Beteiligter.[634] Als die Regeln in Kraft gesetzt waren, verlor ZTE die Möglichkeit, amerikanische Produkte zu kaufen, darunter natürlich auch Halbleiter. Wenn die USA ihre Politik nicht ändern würden, würde das Unternehmen auf den Kollaps zusteuern.

Trump selbst interessierte sich allerdings mehr für Handel als für Technologie. Für ihn war die mögliche Strangulierung von ZTE nichts weiter als ein Druckmittel gegenüber Xi Jinping. Als der chinesische Staatschef einen Deal vorschlug, nahm Trump das Angebot eifrig an und twitterte, er würde schon einen Weg finden, um ZTE im Geschäft zu halten, da er sich Sorgen mache, dass das Unternehmen «zu viele Arbeitsplätze in China verliert».[635] Bald stimmte ZTE einer weiteren Strafzahlung zu, um im Gegenzug wieder Zugang zu US-Lieferanten zu erhalten. Trump glaubte, sich im Handelskrieg ein Druckmittel verschafft zu haben, doch das erwies sich jedoch als illusorisch. Washingtons China-Falken waren überzeugt, Trump wäre von Regierungsvertretern wie Finanzminister Steven Mnuchin getäuscht worden, der Trump wiederholt zu Zugeständnissen an Peking gedrängt hatte. Vor allem hat der Fall ZTE gezeigt, wie sehr alle großen Technologieunternehmen der Welt auf US-Chips angewiesen waren. Halbleiter waren nicht einfach nur die Eckpfeiler von «allem, worüber wir im Wettbewerb stehen», wie es ein Regierungsbeamter formuliert hatte. Sie konnten auch eine zerstörerische, mächtige Waffe sein.


Kapitel 50
Fujian Jinhua


«Computerdaten löschen» tippte Kenny Wang bei Google ein. Er war auf der Suche nach einem Programm, mit dem er seine Spuren verwischen konnte, während er vertrauliche Dateien aus dem Netzwerk von Micron herunterlud. Das Ergebnis der Google-Suche überzeugte ihn nicht recht, also probierte er es mit einer neuen Suche: «Aufzeichnungen über Computernutzung löschen». Schließlich fand er ein Programm namens CCleaner und führte es aus, offenbar um Dateien von seinem firmeneigenen HP-Laptop zu löschen. Trotzdem fanden die Ermittler heraus, dass er 900 Dateien seines Arbeitgebers Micron, des amerikanischen Speicherchip-Riesen, heruntergeladen hatte, die er auf einen USB-Stick speicherte und anschließend in Google Drive hochlud. Die Dateien trugen den Hinweis «Micron Confidential/Do Not Duplicate». Aber Wang kopierte nicht einfach nur vertrauliche Dateien: Er plante, Microns geheimes Rezept für hochmoderne DRAM-Chips zu duplizieren. Zu diesem Zweck wollte er Dateien mit ausführlichen Angaben über Microns Chiplayouts, Details darüber, wie die Firma Masken für ihre Lithografieprozesse erzeugte, sowie Einzelheiten über Tests und Ausbeute herunterladen – allesamt geheime Daten, die, wollte man sie legal nachbilden, laut einer Schätzung von Micron mehrere Jahre Arbeit und Hunderte von Millionen Dollar gekostet hätten.[636]

Drei Unternehmen dominieren heute den Weltmarkt für DRAM-Chips: Micron und seine beiden koreanischen Rivalen Samsung und SK Hynix. Unternehmen aus Taiwan tätigten in den 1990er und 2000er Jahren Milliardeninvestitionen, um den Einstieg ins DRAM-Business zu bewerkstelligen, haben es aber nie geschafft, ein rentables Geschäft auf die Beine zu stellen. Im DRAM-Markt kommt es vor allem auf die Menge an, sodass es für kleine Hersteller schwierig ist, preislich wettbewerbsfähig zu arbeiten. Taiwan ist es zwar nie gelungen, eine nachhaltige Speicherchipindustrie aufzubauen, aber sowohl Japan als auch Südkorea hatten sich erfolgreich auf DRAM-Chips konzentriert, als sie in den 1970er und 1980er Jahren in die Chipindustrie einstiegen. DRAM verlangt spezielles Know-how, hochmoderne Maschinen und massive Investitionen. Fortschrittliche Geräte können im Allgemeinen problemlos bei den großen US-amerikanischen, japanischen und niederländischen Werkzeugherstellern erworben werden. Der schwierige Teil ist das Know-how. Als Samsung in den späten 1980er Jahren in dieses Geschäft einstieg, lizenzierte es die Technologie von Micron, eröffnete eine Forschungs- und Entwicklungsabteilung im Silicon Valley und heuerte Dutzende in den USA ausgebildete Akademiker an. Eine andere, schnellere Methode, an Know-how zu kommen, ist das Abwerben von Mitarbeitern und das Stehlen von Dateien.

Die chinesische Provinz Fujian liegt direkt an der Meerenge zwischen Festlandchina und Taiwan. Der historischen Hafenstadt Xiamen in Fujian vorgelagert liegt die taiwanesisch kontrollierte Insel Kinmen, die von Mao Zedongs Armeen in den angespanntesten Zeiten des Kalten Krieges wiederholt beschossen wurde. Zwischen Taiwan und der Provinz Fujian bestehen enge, aber keineswegs immer freundschaftliche Beziehungen. Als jedoch die Regierung der Provinz Fujian beschloss, einen DRAM-Chiphersteller namens Jinhua zu gründen, und diesen mit mehr als 5 Milliarden Dollar staatlicher Mittel ausstattete, glaubte man, eine Partnerschaft mit Taiwan wäre der beste Weg zum Erfolg.[637] In Taiwan gab es keine führenden Unternehmen für Speicherchips, aber es gab DRAM-Werke, die Micron 2013 gekauft hatte.

Micron hatte nicht vor, Jinhua zu helfen – schließlich sah man in den Chinesen einen gefährlichen Konkurrenten. Sollte Jinhua jemals lernen, die DRAM-Technologie zu beherrschen, würden die massiven staatlichen Subventionen, die das Unternehmen erhielt, einen großen Wettbewerbsvorteil darstellen, sodass das Unternehmen dann den DRAM-Markt mit billigen Chips überschwemmen und an den Gewinnspannen von Micron, Samsung und Hynix nagen konnte. Die großen Drei im DRAM-Business hatten jahrzehntelang in hoch spezialisierte Technologieprozesse investiert, die nicht nur die modernsten Speicherchips der Welt hervorbrachten, sondern auch eine regelmäßige Kadenz von Verbesserungen und Kostensenkungen zur Folge hatten. Ihr Fachwissen war durch Patente geschützt, aber noch wichtiger war das Know-how, über das ausschließlich ihre Ingenieure verfügten.

Um wettbewerbsfähig zu sein, musste sich Jinhua dieses Fertigungs-Know-how auf die eine oder andere Weise aneignen. Die Aneignung von Technologien der Konkurrenz hat in der Chipindustrie eine lange Tradition. Diese reicht bis zu den Vorwürfen des Diebstahls geistigen Eigentums durch die Japaner in den 1980er Jahren zurück. Die Methoden von Jinhua erinnerten allerdings eher an das Direktorat T des KGB. Zunächst schloss Jinhua ein Abkommen mit dem taiwanesischen Unternehmen UMC, das Logikchips (keine Speicherchips) herstellte, wobei UMC im Gegenzug für die Bereitstellung von Know-how bei der DRAM-Produktion rund 700 Millionen Dollar erhalten sollte.[638] Nun sind Lizenzvereinbarungen in der Halbleiterindustrie durchaus üblich, aber dieser Deal hatte eine Besonderheit. UMC versprach zwar, DRAM-Technologie zu liefern, war aber selbst überhaupt nicht im DRAM-Geschäft tätig.[639] Daher heuerte UMC im September 2015 mehrere Mitarbeiter aus dem Micron-Werk in Taiwan an, angefangen mit dem Präsidenten Steven Chen, der mit der Entwicklung der DRAM-Technologie von UMC und der Verwaltung der Beziehungen zu Jinhua betraut wurde. Einen Monat später stellte UMC einen Prozessmanager namens J.T. Ho aus Microns Werk in Taiwan ein. Im Laufe des folgenden Jahres erhielt Ho eine Reihe von Dokumenten von seinem ehemaligen Micron-Kollegen Kenny Wang, der noch immer in der taiwanesischen Anlage des Chipherstellers aus Idaho arbeitete. Am Ende verließ Wang Micron und wechselte zu UMC, und er brachte 900 in Google Drive hochgeladene Dateien mit.[640]

Die taiwanesische Staatsanwaltschaft wurde von Micron über die Verschwörung informiert und begann mit der Sammlung von Beweisen, indem sie Wangs Telefon abhörte.[641] Bald hatten sie genug Beweise zusammen, um UMC anzuklagen, das inzwischen Patente auf einige der von Micron gestohlenen Technologien angemeldet hatte. Als Micron UMC und Jinhua wegen Verletzung seiner Patente verklagte, erhoben diese in der chinesischen Provinz Fujian Gegenklage. Ein Gericht in Fujian entschied, dass Micron für die Verletzung der Patente von UMC und Jinhua verantwortlich war – Patente, die auf der Grundlage von Material angemeldet worden waren, das zuvor Micron gestohlen worden war. Um die verfahrene Situation aufzulösen, untersagte das Mittlere Volksgericht von Fuzhou Micron den Verkauf von 26 Produkten in China, dem größten Markt des Unternehmens.[642]

Dies war die perfekte Fallstudie für den staatlich unterstützten Diebstahl geistigen Eigentums, über den sich in China tätige ausländische Unternehmen schon seit Langem beklagt hatten. Den Taiwanesen war natürlich völlig klar, warum die Chinesen es vorzogen, sich nicht an die Regeln des Urheberrechts zu halten. Als Texas Instruments in den 1960er Jahren nach Taiwan kam, hatte Minister K.T. Li abfällig gesagt, «dass geistiges Eigentum Imperialisten allein dazu dient, weniger fortgeschrittene Länder zu tyrannisieren».[643] In Taiwan war man allerdings zu dem Schluss gekommen, dass es besser wäre, die Normen des Urheberrechts einzuhalten, zumal die taiwanesischen Unternehmen begannen, ihre eigenen Technologien zu entwickeln und nun ihre eigenen Patente zu verteidigen hatten. Viele Experten für Urheberrecht sagten voraus, China würde schon bald weniger geistiges Eigentum stehlen, weil seine Unternehmen selbst immer anspruchsvollere Güter herstellten. Die Belege für diese These waren jedoch uneinheitlich. Die Bemühungen der Obama-Regierung um eine Einigung mit Chinas Spionagebehörden, wonach diese keine gestohlenen Geheimnisse mehr an chinesische Unternehmen weitergeben sollten, hielten gerade lange genug, bis die Amerikaner das Thema wieder vergessen hatten – alsbald setzten die Hackerangriffe wieder ein.[644]

Micron hatte wenig Grund, von einem fairen Verfahren in China auszugehen. Gerichtsverfahren in Taiwan oder Kalifornien zu gewinnen, bedeutete herzlich wenig, wenn korrupte Gerichte in Fujian das Unternehmen kurzerhand von seinem größten Markt ausschließen konnten. Etwa zur gleichen Zeit hatte Veeco, ein amerikanischer Hersteller von Halbleiterfertigungsanlagen, vor US-Gerichten eine Klage wegen Urheberrechtsverletzungen gegen AMEC angestrengt, einen chinesischen Konkurrenten, der daraufhin vor einem Gericht in der Provinz Fujian – derselben Provinz, in der Microns Konkurrent ansässig war – Gegenklage erhob. Ein New Yorker Richter erließ eine einstweilige Verfügung zugunsten von Veeco. Das Gericht in Fujian reagierte darauf seinerseits mit einer einstweiligen Verfügung, die Veeco die Einfuhr von Maschinen nach China untersagte – ein Vorgang, der nach Untersuchungen des Berkeley-Professors Mark Cohen, einem Experten für chinesisches Recht, nur in 0,01 Prozent der chinesischen Patentverfahren vorkommt. Das Verfahren in den USA dauerte Monate, das Gericht in Fujian brauchte für seine Entscheidung ganze neun Werktage. Dabei ist das Urteil selbst nach wie vor geheim.[645]

Micron schien ein ähnliches Schicksal zu blühen. Da Jinhua über die Geheimnisse von Micron verfügte, gingen einige Analysten davon aus, dass es nur noch wenige Jahre dauern würde, bis Jinhua DRAM-Chips in großem Maßstab herstellen würde – und dass es dann keine Rolle mehr spielen würde, ob Micron wieder auf den chinesischen Markt gelassen wird, weil Jinhua Chips mit der Technologie von Micron herstellen und zu subventionierten Preisen verkaufen würde. Wäre dies zur Zeit der Obama-Regierung geschehen, hätte der Fall wohl zu scharfen Stellungnahmen, aber kaum zu mehr geführt. Amerikanische CEOs, die wussten, dass sie nicht mit der nachhaltigen Unterstützung durch die US-Regierung rechnen konnten, hätten wohl versucht, einen Deal mit Peking auszuhandeln, indem sie ihr geistiges Eigentum überließen in der Hoffnung, dafür wieder Zugang zum chinesischen Markt zu erhalten. Jinhua hätte im Wissen, schlimmstenfalls mit einer verärgerten Presseerklärung rechnen zu müssen, Micron so stark wie möglich unter Druck gesetzt. Andere ausländische Unternehmen hätten die Füße stillgehalten, obwohl ihnen klar gewesen wäre, dass sie als Nächste dran sein könnten.

Die China-Falken im NSC waren entschlossen, an dieser Dynamik etwas zu ändern. Sie sahen im Fall Micron genau die Art von unfairem Handel, die Trump zu beheben versprochen hatte, wenngleich der Präsident selbst kein besonderes Interesse an Micron zeigte. Einige Regierungsbeamte sprachen sich für die Verhängung von Finanzsanktionen gegen Jinhua aus.[646] Grundlage dafür waren Befugnisse, die in einer von Präsident Obama im Jahr 2015 unterzeichneten Durchführungsverordnung zur Cyberspionage festgelegt sind. Allerdings waren diese Sanktionen noch nie gegen ein größeres chinesisches Unternehmen angewandt worden. Nach reiflicher Überlegung entschied sich die Trump-Administration für das gleiche Instrument, das sie auch gegen ZTE eingesetzt hatte, mit der Begründung, es wäre sinnvoller, einen Handelsstreit mit einer Handelsverordnung zu lösen. Jinhua wurde vom Kauf amerikanischer Ausrüstung zur Herstellung von Chips ausgeschlossen.

US-Firmen wie Applied Materials, Lam Research und KLA gehören zu einem kleinen Oligopol von Unternehmen, die unersetzliche Maschinen herstellen, z.B. Werkzeuge, mit denen sich mikroskopisch dünne Materialschichten auf Siliziumscheiben abscheiden oder Defekte im Nanometerbereich erkennen lassen. Ohne diese Maschinen – die noch immer größtenteils in den USA gebaut werden – ist es nicht möglich, moderne Halbleiter zu produzieren. Ansonsten verfügt nur Japan über Unternehmen, die vergleichbare Maschinen herstellen. Wenn Tokio und Washington also an einem Strang zogen, konnten sie es jedem Unternehmen in jedem Land unmöglich machen, hochmoderne Chips zu produzieren. Nach ausführlichen Konsultationen mit Beamten des mächtigen japanischen Ministeriums für Wirtschaft, Handel und Industrie war die Trump-Administration zuversichtlich, Tokio würde ein hartes Vorgehen gegen Jinhua unterstützen und sicherstellen, dass japanische Unternehmen die amerikanischen Beschränkungen für das Unternehmen nicht unterlaufen würden.[647] Damit hatten die USA ein mächtiges neues Instrument zur Hand, um jeden Chiphersteller überall auf der Welt aus dem Geschäft zu drängen. Einige der «Tauben» in der Trump-Regierung, wie Finanzminister Mnuchin, waren nervös. Aber Handelsminister Wilbur Ross, der die Befugnis hatte, Exportkontrollen zu verhängen, sagte sich: «Warum zum Teufel sollten wir das nicht nutzen?», so ein Berater.[648] Nachdem Jinhua also seine offenen Rechnungen an die US-Firmen bezahlt hatte, die ihm wichtige Werkzeuge für die Chipherstellung geliefert hatten, untersagten die USA deren Ausfuhr. Innerhalb weniger Monate kam die Produktion bei Jinhua zum Stillstand.[649] Chinas fortschrittlichstes DRAM-Unternehmen lag am Boden.


Kapitel 51
Der Angriff auf Huawei


«Ich nenne sie ‹Spyway›», erläuterte Präsident Trump den Moderatoren von Fox & Friends, einer seiner Lieblingssendungen, und machte sich seinen ganz eigenen Reim auf Huawei. «Wir wollen ihre Gerätschaften nicht in den USA haben, weil sie uns ausspionieren. … Die wissen alles.»[650] Es war gewiss keine bahnbrechende Erkenntnis, dass technische Infrastruktur dazu benutzt werden konnte, vertrauliche Informationen abzugreifen. Nachdem sich der ehemalige NSA-Mitarbeiter Edward Snowden 2013 nach Russland abgesetzt und dabei viele streng gehütete Geheimnisse der Behörde preisgegeben hatte, diskutierte die Weltpresse regelmäßig über die Fähigkeiten der amerikanischen Cyberspione. Chinas beeindruckende Hacking-Fähigkeiten waren auch nach einer Reihe öffentlichkeitswirksamer Angriffe auf eigentlich geheime Daten der US-Regierung bestens bekannt.

Im Pentagon und im Nationalen Sicherheitsrat wurde Huawei weniger als Spionageproblem gesehen – obwohl US-Beamte kaum Zweifel hatten, dass das Unternehmen chinesische Spionagetechnik unterstützen würde – als vielmehr als erste Schlacht in einem langen Kampf um die technologische Vorherrschaft. Matt Turpin, ein Pentagon-Beamter, der an der neuen Offset-Strategie des Militärs mitgearbeitet hatte, sah in Huawei ein Symptom für ein tiefgreifenderes Problem in der amerikanischen Tech-Industrie: Chinesische Firmen «waren im Grunde mit den USA systembedingt eng verwoben», weil sie Chips mit US-Software entwickelten, sie mit US-Maschinen produzierten und sie nicht selten in Geräte für amerikanische Verbraucher einbauten. Daher sei es unmöglich für die Vereinigten Staaten, «China bei der Innovation abzuhängen und ihnen dann die Früchte dieser Innovation vorzuenthalten».[651] Huawei und andere chinesische Unternehmen spielten eine zentrale Rolle in technologischen Teilgebieten, von denen die USA glaubten, sie müssten sie beherrschen, um einen Vorsprung gegenüber China zu behalten, sowohl militärisch als auch strategisch. «Huawei wurde zu einem regelrechten Synonym für alles, was wir in unserem technologischen Wettbewerb mit China falsch gemacht haben», so ein anderer hoher Beamter der Trump-Regierung.[652]

Die Trump-Administration oder die Vereinigten Staaten waren nicht die Einzigen, denen Huawei Kopfzerbrechen bereitete. Australien hatte Huawei den Zugang zu 5G-Netzen untersagt, nachdem die australischen Sicherheitsbehörden zu dem Schluss gekommen waren, dass sich das Risiko nicht reduzieren ließ, selbst wenn Huawei Zugang zu seinem gesamten Software-Quellcode und seiner Hardware gewähren würde. Australiens Premierminister Malcolm Turnbull hatte sich zunächst skeptisch gegenüber einem völligen Verbot gezeigt. Laut dem australischen Journalisten Peter Hartcher kaufte sich Turnbull dann aber ein 474 Seiten starkes Buch mit dem Titel A Comprehensive Guide to 5G Security, um sich in das Thema zu vertiefen und seinen Technikexperten hinterher bessere Fragen stellen zu können.[653] Letztendlich kam er zu der Überzeugung, dass er keine andere Wahl hatte, als der Firma den Marktzugang zu verwehren. Australien traf als erstes Land die Entscheidung, Huawei-Geräte offiziell aus seinen 5G-Netzen zu verbannen, und schon bald zogen Japan, Neuseeland und andere Länder nach.

Nicht jedes Land schätzte die Bedrohungslage in gleicher Weise ein. Viele Nachbarn Chinas standen dem Unternehmen skeptisch gegenüber und waren nicht bereit, Risiken bei der Netzsicherheit einzugehen. In Europa hingegen begegneten mehrere traditionelle Verbündete der USA dem Druck, mit dem die Trump-Administration sie zu einer Sperre gegen Huawei bewegen wollte, mit einigem Misstrauen. Manche enge Verbündete der USA in Osteuropa haben das Unternehmen offen verbannt, wie z.B. Polen, das 2019 auch einen ehemaligen leitenden Huawei-Mitarbeiter wegen Spionageverdachts verhaftete.[654] Auch Frankreich führte in aller Stille strenge Beschränkungen ein.[655] Andere große europäische Länder bemühten sich um einen Mittelweg. Deutschland, das Autos und Maschinen in großer Zahl nach China exportiert, wurde vom chinesischen Botschafter vor «Konsequenzen» gewarnt, sollte es Huawei verbannen. «Die chinesische Regierung wird dem nicht tatenlos zusehen», drohte der Diplomat.[656]

Letztlich hatte die Trump-Administration mit Gegenwind aus Deutschland gerechnet – die Deutschen waren die Verbündeten, denen Trump in gleich mehreren Streitfragen eine Trittbrettfahrer-Mentalität vorwarf. Die größere Überraschung war Großbritannien, das trotz seiner «besonderen Beziehung» zu den Vereinigten Staaten die Forderungen der USA zurückwies, Huawei aus den britischen 5G-Netzen zu verbannen und stattdessen Ausrüstung anderer Anbieter wie Ericsson aus Schweden oder Nokia aus Finnland zu kaufen. Im Jahr 2019 gelangte das National Cyber Security Centre der britischen Regierung zu der Einschätzung, das Risiko von Huawei-Systemen wäre auch ohne ein Verbot beherrschbar.

Wie kam es, dass australische und britische Cybersicherheitsexperten das Risiko von Huawei so unterschiedlich bewerteten? Es gibt keine Hinweise auf technische Unstimmigkeiten. Die britischen Regulierungsbehörden äußerten sich beispielsweise sehr kritisch zu den Mängeln in den Cybersicherheitspraktiken von Huawei.[657] In der Debatte ging es letztendlich darum, ob man China daran hindern sollte, eine immer größere Rolle in der weltweiten technologischen Infrastruktur zu spielen. Laut Einschätzung von Robert Hannigan, ehemaliger Leiter des britischen Nachrichtendienstes, «sollten wir akzeptieren, dass China in Zukunft eine Technologieweltmacht sein wird, und jetzt damit beginnen, mit dem Risiko umzugehen, anstatt so zu tun, als könne der Westen Chinas technologischen Aufstieg aussitzen».[658] Auch viele andere in Europa hielten den technologischen Fortschritt Chinas für unausweichlich und daher keines Versuchs wert, ihn aufzuhalten.

Die US-Regierung war anderer Ansicht. Das Problem mit Huawei ging weit über die Frage hinaus, ob das Unternehmen dazu beitrug, Telefone anzuzapfen oder Daten zu entwenden. Das Eingeständnis von Huawei-Führungskräften, gegen US-Sanktionen gegen den Iran verstoßen zu haben, sorgte für große Verärgerung in Washington, war aber letztlich nur ein Nebenkriegsschauplatz.[659] Das eigentliche Problem bestand darin, dass es ein Unternehmen aus der Volksrepublik China geschafft hatte, die technologische Leiter zu erklimmen – von einfachen Telefonschaltern in den späten 1980er Jahren bis hin zu modernster Telekommunikations- und Netzwerkausrüstung in den späten 2010er Jahren. Huaweis jährliche Ausgaben für Forschung und Entwicklung konnten sich inzwischen mit denjenigen von Amerikas Tech-Giganten wie Microsoft, Google und Intel messen. Von allen chinesischen Technologieunternehmen war es das erfolgreichste in Sachen Export, was ihm detaillierte Kenntnisse über ausländische Märkte verschaffte. Das Unternehmen stellte nicht nur Hardware für Mobilfunkmasten her, es entwickelte auch hochmoderne Smartphone-Chips. Es war zum zweitgrößten Kunden von TSMC geworden, übertroffen nur noch von Apple. Die drängende Frage war: Konnten die Vereinigten Staaten zulassen, dass ein chinesisches Unternehmen wie dieses so erfolgreich ist?

Fragen wie diese bereiteten vielen Leuten in Washington Bauchschmerzen. Eine Generation lang hatten Amerikas Eliten den wirtschaftlichen Aufstieg Chinas begrüßt und ermöglicht. Die USA hatten auch Technologieunternehmen in ganz Asien gefördert, indem sie etwa japanischen Firmen wie Sony in den Jahren des raschen Wirtschaftswachstums in Japan Marktzugang gewährten und dasselbe mehrere Jahrzehnte später für Südkoreas Samsung taten. Das Geschäftsmodell von Huawei unterschied sich nicht wesentlich von dem von Sony oder Samsung, als diese erstmals eine wichtige Position im weltweiten Tech-Ökosystem einnahmen. Wäre ein bisschen mehr Wettbewerb nicht eine gute Sache?

Im Nationalen Sicherheitsrat bewertete man den Wettbewerb mit China inzwischen jedoch in erster Linie als Nullsummenspiel. Die Fachleute dort interpretierten Huawei nicht als kommerzielle, sondern als strategische Herausforderung. Sony und Samsung waren Technologieunternehmen mit Sitz in verbündeten Ländern. Huawei war ein nationaler Protagonist des wichtigsten geopolitischen Rivalen der USA. Aus dieser Perspektive betrachtet, stellte die Expansion von Huawei eine Bedrohung dar. Auch der Kongress wollte eine härtere, kämpferischere Politik. «Die Vereinigten Staaten müssen Huawei abwürgen», erklärte der republikanische Senator Ben Sasse im Jahr 2020. «Moderne Kriege werden mit Halbleitern geführt, und wir haben zugelassen, dass sich Huawei unserer amerikanischen Designs bedient.»[660]

Dabei ging es weniger darum, dass Huawei das chinesische Militär direkt unterstützte. Das Problem war, dass das Unternehmen Chinas Know-how in den Bereichen Chipdesign und Mikroelektronik insgesamt voranbrachte. Je mehr fortschrittliche Elektronik das Land produzierte, desto mehr hochmoderne Chips würde es kaufen und desto stärker würde sich das weltweite Halbleiter-Ökosystem auf China stützen – auf Kosten der Vereinigten Staaten. Überdies würde ein Angriff auf Chinas führendes Technologieunternehmen ein Signal an den Rest der Welt senden und andere Länder daran erinnern, dass sie sich für die eine oder andere Seite würden entscheiden müssen. Den weiteren Aufstieg von Huawei zu bremsen, wurde regelrecht zur fixen Idee für die Regierung.

Als die Trump-Administration erstmals beschloss, den Druck auf Huawei zu erhöhen, verbot sie den Verkauf von in den USA hergestellten Chips an das Unternehmen. Allein diese Einschränkung war verheerend, da Intel-Chips allgegenwärtig sind und viele andere US-Unternehmen nahezu unersetzliche Analogchips herstellen. Nach jahrzehntelanger Verlagerung spielte sich jedoch ein weitaus geringerer Teil des Halbleiterproduktionsprozesses in den Vereinigten Staaten ab als früher. So ließ Huawei seine selbst entwickelten Chips nicht etwa in den USA fertigen – wo es gar keine Anlagen gibt, die moderne Smartphone-Prozessoren herstellen können –, sondern bei TSMC in Taiwan. Eine Ausfuhrbeschränkung für in den USA hergestellte Waren an Huawei konnte TSMC nicht daran hindern, hochmoderne Chips für Huawei zu fertigen.

Man hätte erwarten können, dass die Verlagerung der Chipherstellung ins Ausland die Möglichkeiten der US-Regierung, den Zugang zu fortschrittlicher Chipherstellung zu beschränken, verringert hätte. Es wäre sicherlich einfacher gewesen, Huawei den Stecker zu ziehen, wenn die gesamte moderne Chipfertigung noch auf amerikanischem Boden angesiedelt gewesen wäre. Dennoch hatten die USA noch das eine oder andere Ass im Ärmel. Der Prozess der Verlagerung der Chipherstellung ging beispielsweise mit einer zunehmenden Monopolisierung der Flaschenhälse in der Chipindustrie einher. Fast jeder Chip auf der Welt arbeitet mit Software von mindestens einem der drei US-Unternehmen Cadence, Synopsys oder Mentor (Letzteres gehört zwar dem deutschen Siemens-Konzern, hat aber seinen Sitz in Oregon). Abgesehen von den Chips, die Intel selbst herstellt, werden die modernsten Logikchips von nur zwei Unternehmen gefertigt, nämlich Samsung und TSMC – beide sind in Ländern ansässig, deren Sicherheit vom US-Militär abhängt. Darüber hinaus werden für die Herstellung modernster Prozessoren EUV-Lithografiesysteme von einem einzigen Unternehmen benötigt, ASML in den Niederlanden, das wiederum für die Lieferung der unersetzlichen Lichtquellen für die EUV-Lithografiegeräte auf seine Tochtergesellschaft Cymer in San Diego (die es 2013 gekauft hat) angewiesen ist. Es ist viel einfacher, Engpässe in der Chipherstellung zu kontrollieren, wenn so viele wichtige Schritte Werkzeuge, Materialien oder Software erfordern, die nur von einer Handvoll Firmen hergestellt werden. Viele dieser heiklen Punkte der Lieferkette blieben in amerikanischer Hand. Und diejenigen, für die dies nicht galt, standen größtenteils unter der Kontrolle enger Verbündeter der USA.

Zu dieser Zeit machten zwei Wissenschaftler, Henry Farrell und Abraham Newman, die Feststellung, dass die internationalen politischen und wirtschaftlichen Beziehungen zunehmend von einem Phänomen geprägt wurden, für das sie den Begriff «Interdependenz als Waffe» (weaponized interdependence) prägten.[661] Die Länder waren aus der Sicht der Autoren mehr denn je miteinander verflochten, doch anstatt Konflikte zu entschärfen und die Zusammenarbeit zu fördern, schaffe die gegenseitige Abhängigkeit neue Schauplätze für den Wettbewerb. Die Netzwerke, die die Nationen miteinander verbanden, waren selbst zu einem Austragungsort der Konflikte geworden. Auf dem Finanzsektor hatten die USA etwa die Abhängigkeit anderer Länder vom Zugang zum Bankensystem als Waffe eingesetzt, um den Iran zu bestrafen. Die beiden Wissenschaftler hatten die Sorge, der Einsatz von Handels- und Kapitalströmen als politische Waffe durch die US-Regierung könnte die Globalisierung gefährden und bedenkliche unbeabsichtigte Folgen haben. Die Trump-Administration hingegen kam zu dem Schluss, sie verfüge über die einzigartige Macht, die Lieferketten der Halbleiterindustrie in eine Waffe zu verwandeln.

Im Mai 2020 zog die Regierung die Sanktionsschraube gegen Huawei noch weiter an.[662] Nun erklärte das Handelsministerium, es werde «die nationale Sicherheit der USA schützen, indem es Huawei daran hindert, US-Technologie und -Software für die Entwicklung und Herstellung seiner Halbleiter im Ausland zu nutzen». Mit den neuen Vorschriften des Handelsministeriums wurde mithin nicht nur der Verkauf von in den USA hergestellten Waren an Huawei gestoppt. Auch der Verkauf von Waren an Huawei, die mit in den USA hergestellter Technologie produziert wurden, wurde eingeschränkt. In einer Chipindustrie voller Engpässe hieß dies, dass fast jeder Chip betroffen war. TSMC kann moderne Chips für Huawei nur mit US-amerikanischen Produktionsanlagen fertigen. Ohne in den USA hergestellte Software kann Huawei keine Chips entwickeln. Selbst Chinas fortschrittlichste eigene Fertigungsstätte, SMIC, greift in großem Umfang auf US-Werkzeuge zurück. Huawei wurde praktisch komplett von der gesamten weltweiten Infrastruktur der Chipfertigung abgeschnitten. Ausgenommen davon waren nur Chips, für die das US-Handelsministerium dem Unternehmen eine Sonderlizenz erteilte.

Die weltweite Chipindustrie begann zügig, die von den USA verhängten Vorschriften umzusetzen. Obwohl die USA versuchten, dem zweitgrößten Kunden von TSMC den Saft abzudrehen, versprach TSMC-Chef Mark Liu, sich nicht nur an den Wortlaut des Gesetzes zu halten, sondern auch an dessen Geist. «Dieses Problem kann nicht nur durch die Auslegung von Vorschriften gelöst werden, es geht auch um die Absichten der US-Regierung», sagte er gegenüber Journalisten.[663] Seitdem sah sich Huawei gezwungen, einen Teil seines Smartphone- und Servergeschäfts zu veräußern,[664] da es die erforderlichen Chips nicht mehr beschaffen konnte.[665] Die Einführung eines eigenen 5G-Telekommunikationsnetzes in China, einst eine hohe Priorität der Regierung, hat sich aufgrund von Chipknappheit verzögert.[666] Nach den US-Beschränkungen beschlossen weitere Länder, darunter auch Großbritannien, ein Verbot für Huawei, da das Unternehmen ohne US-Chips Schwierigkeiten hätte, seine Produkte zu warten.

Nach dem Angriff auf Huawei landeten noch mehrere weitere chinesische Technologieunternehmen auf der schwarzen Liste. Nach Gesprächen mit den Vereinigten Staaten beschlossen die Niederlande, den Verkauf der EUV-Maschinen von ASML an chinesische Unternehmen nicht zu genehmigen.[667] Sugon, das Supercomputerunternehmen, das AMD 2017 als «strategischen Partner» bezeichnete, wurde 2019 von den USA auf die schwarze Liste gesetzt.[668] Das Gleiche gilt für Phytium, ein Unternehmen, das laut einem Bericht der Washington Post Chips für Supercomputer entwickelt hat, die zum Testen von Hyperschallraketen eingesetzt wurden.[669] Die Chips von Phytium wurden mit amerikanischer Software entwickelt und in Taiwan bei TSMC hergestellt. Der Zugang zum Halbleiter-Ökosystem Amerikas und seiner Verbündeten hatte das Wachstum von Phytium ermöglicht. Die Abhängigkeit des Unternehmens von ausländischer Software und Fertigung machte es jedoch anfällig für US-Sanktionen.

Letztendlich war der amerikanische Angriff auf Chinas Technologieunternehmen jedoch ein begrenzter Schlag. Für viele der größten chinesischen Technologieunternehmen wie Tencent und Alibaba gibt es nach wie vor keine spezifischen Beschränkungen für den Kauf von US-Chips oder die Möglichkeit, ihre Halbleiter von TSMC fertigen zu lassen. SMIC, Chinas fortschrittlichster Hersteller von Logikchips, sieht sich mit neuen Beschränkungen für den Kauf moderner Chipherstellungswerkzeuge konfrontiert, wurde aber nicht aus dem Geschäft gedrängt. Selbst Huawei darf ältere Halbleiter kaufen, etwa solche, die für den Anschluss an 4G-Netze verwendet werden.

Dennoch ist es erstaunlich, dass China nichts unternommen hat, um sich gegen die Behinderung seines größten Technologieunternehmens zu wehren. Es hat wiederholt damit gedroht, US-Tech-Firmen zu bestrafen, hat aber nie den Abzug betätigt. Peking erklärte, es sei dabei, eine Liste «unzuverlässiger Unternehmen» zusammenzustellen, die die chinesische Sicherheit gefährden, aber es scheint bisher keine Firmen auf diese Liste gesetzt zu haben.[670] Peking kalkuliert offenbar damit, es wäre besser zu akzeptieren, dass Huawei ein zweitklassiger Technologieanbieter wird, als gegen die Vereinigten Staaten zum Gegenschlag auszuholen. Wie sich zeigt, besitzen die USA eine Art Eskalationsdominanz, wenn es darum geht, Lieferketten abzuklemmen. Die «Interdependenz als Waffe», sinnierte ein ehemaliger hoher Beamter nach dem Schlag gegen Huawei – «das ist doch eine schöne Sache».[671]


Kapitel 52
Chinas Sputnik-Moment?


Als die chinesische Millionenstadt Wuhan am 23. Januar 2020 inmitten einer Flut von Covid-19-Fällen abgeriegelt wurde, unterlag sie den härtesten und längsten Beschränkungen, die es zu irgendeinem Zeitpunkt der Pandemie irgendwo auf der Welt gab. Über das Covid-Virus und die von ihm verursachte Krankheit war noch sehr wenig bekannt. Chinas Regierung hatte jede Diskussion über das Virus unterdrückt, bis es sich in ganz Wuhan ausgebreitet hatte und seinen Weg in den Rest Chinas und anschließend die ganze Welt gefunden hatte. Die Regierung sperrte den Verkehr von und nach Wuhan mit Verspätung, errichtete Kontrollpunkte am Stadtrand, machte die Geschäfte dicht und wies fast alle 10 Millionen Einwohner der Stadt an, ihre Wohnungen nicht zu verlassen, bis der Lockdown beendet war. Nie zuvor war eine so große Metropole komplett heruntergefahren worden. Die Autobahnen waren leer, die Bürgersteige verwaist, Flughäfen und Bahnhöfe geschlossen. Mit Ausnahme von Krankenhäusern und Lebensmittelgeschäften war fast alles geschlossen.

Das heißt: Eine Ausnahme gab es dann doch. Die Yangtze Memory Technologies Corporation (YMTC) mit Sitz in Wuhan ist Chinas führender Hersteller von NAND-Speicherchips, ein Chiptyp, der in Endgeräten von Smartphones bis hin zu USB-Speichersticks allgegenwärtig ist. Heute gibt es weltweit fünf Unternehmen, die wettbewerbsfähige NAND-Chips herstellen; keines davon hat seinen Hauptsitz in China. Viele Branchenexperten sind jedoch der Ansicht, dass der NAND-Chip China die besten Chancen bietet, in Sachen Chipfertigung in die Weltspitze vorzudringen. Die Tsinghua Unigroup, der Reptilienfonds, der weltweit in Chipunternehmen investiert, hat neben Chinas nationalem Chipfonds und der Provinzregierung YMTC mit mindestens 24 Milliarden Dollar finanziert.

Die Unterstützung der chinesischen Regierung für YMTC geht so weit, dass das Unternehmen sogar während der Pandemie weiterarbeiten durfte, wie Nikkei Asia vermeldete, eine japanische Zeitung mit der wohl besten Berichterstattung über Chinas Chipindustrie. In den Zügen, die Wuhan passierten, waren spezielle Waggons für YMTC-Mitarbeiter reserviert, die trotz Lockdown nach Wuhan einreisen durften. Das Unternehmen stellte Ende Februar und Anfang März 2020 sogar noch Beschäftigte in Wuhan ein, während im Rest des Landes totaler Stillstand herrschte.[672] Die chinesische Führung war bereit, in ihrem Kampf gegen das Coronavirus fast alle Hebel in Bewegung zu setzen, aber die Bemühungen um den Aufbau einer Halbleiterindustrie hatten Vorrang.

Es wird allgemein behauptet, der eskalierende technologische Wettbewerb mit den USA wäre für Chinas Regierung so etwas wie ein «Sputnik-Moment». Die Anspielung bezieht sich auf die Befürchtungen der Vereinigten Staaten nach dem Start des sowjetischen Satelliten Sputnik im Jahr 1957, hinter ihren Widersacher zurückzufallen, was Washington veranlasste, massiv in Wissenschaft und Technologie zu investieren. China stand sicherlich vor einem Schock von Sputnik-Format, nachdem die USA den Verkauf von Chips an Firmen wie Huawei verboten hatten. Dan Wang, einer der scharfsichtigsten Analysten der chinesischen Technologiepolitik, vertritt die Ansicht, die amerikanischen Restriktionen hätten Pekings Streben nach technologischer Vorherrschaft sogar noch begünstigt, weil sie als Katalysator für neue staatliche Maßnahmen zur Unterstützung der Chipindustrie dienten.[673] Ohne die neuen amerikanischen Exportbeschränkungen, so argumentiert er, hätte «Made in China 2025» wie Chinas frühere industriepolitische Bemühungen geendet, nämlich mit der Verschwendung beträchtlicher Summen durch die Regierung. Dank des Drucks der USA wird Chinas Regierung den einheimischen Chipherstellern nun vielleicht mehr Unterstützung gewähren, als diese sonst erhalten hätten.

Die Debatte dreht sich darum, ob die USA versuchen sollten, Chinas wachsendes Chip-Ökosystem zum Entgleisen zu bringen – und damit eine unvermeidliche Gegenreaktion auszulösen –, oder ob es vielleicht klüger wäre, einfach im eigenen Land zu investieren und zu hoffen, dass Chinas Chipdynamik von selbst an Schwung verliert. Xi Jinping ernannte vor Kurzem seinen obersten Wirtschaftsberater, Liu He, zum «Chip-Zar», der die Bemühungen des Landes im Bereich der Halbleiterindustrie koordinieren soll.[674] Ohne Zweifel steckt China Milliarden in die Subventionierung seiner Chipfirmen.[675] Ob diese Finanzspritzen tatsächlich neue Technologie hervorbringen, bleibt abzuwarten. So ist die Stadt Wuhan nicht nur die Heimat von YMTC, Chinas größter Hoffnung auf eine gleichrangige Stellung im Bereich der NAND-Chips, sondern seit Kurzem auch der Ort des größten Halbleiterbetrugs des Landes.

Der Fall Wuhan Hongxin (HSMC) zeigt, wie gefährlich es ist, Geld in die Halbleiterindustrie zu stecken, ohne ausreichend Fragen zu stellen. Einem chinesischen Medienbericht zufolge, der inzwischen wieder aus dem Internet entfernt wurde, wurde HSMC von einer Gruppe von Betrügern gegründet, die gefälschte Visitenkarten mit dem Aufdruck «TSMC – Vice President» bei sich trugen und das Gerücht verbreiteten, ihre Verwandten seien Spitzenfunktionäre der Kommunistischen Partei. Sie täuschten die lokale Regierung von Wuhan und brachten sie dazu, in ihre Firma zu investieren. Diese Gelder nutzten sie anschließend, um den ehemaligen Leiter der Forschungs- und Entwicklungsabteilung von TSMC als CEO anzuheuern. Mit ihm an Bord erwarben sie eine Tief-Ultraviolett-Lithografiemaschine von ASML und nutzten diese Errungenschaft, um weitere Mittel von Investoren einzuwerben. Aber die Fabrik in Wuhan war nichts weiter als eine schlecht gemachte Kopie einer alten TSMC-Anlage; HSMC hatte noch immer keinen einzigen Chip produziert, als die Firma pleiteging.

Aber nicht nur in der Provinz gingen Experimente schief. Der Tsinghua Unigroup ging nach ihrer weltweiten Akquisitionswelle vor Kurzem das Geld aus, und sie musste bei einigen ihrer Anleihen Zahlungsausfall melden. Selbst die hochrangigen politischen Verbindungen von Tsinghua-CEO Zhao Weiguo reichten nicht aus, um das Unternehmen zu retten, wenngleich die Chipfirmen, die es besitzt, wahrscheinlich weitgehend unbeschadet davonkommen werden. Ein Beamter der staatlichen Planungsbehörde Chinas beklagte öffentlich, die Chipindustrie des Landes hätte «keine Erfahrung, keine Technologie und kein Talent».[676] Das ist gewiss übertrieben, aber es ist klar, dass in China Milliarden von Dollar für Halbleiterprojekte versenkt wurden, die entweder hoffnungslos unrealistisch waren oder, wie im Fall HSMC, ein eklatanter Betrug. Wenn Chinas Sputnik-Moment weitere staatlich geförderte Halbleiterprogramme wie diese inspiriert, wird das Land wohl kaum auf dem Weg zur technologischen Unabhängigkeit sein.

In einer Branche mit einer derart multinationalen Lieferkette war technologische Unabhängigkeit schon immer ein Wunschtraum, selbst für die Vereinigten Staaten, nach wie vor der größte Player in der Welt der Halbleiter. Für China, das in vielen Bereichen der Lieferkette – von Maschinen bis Software – keine wettbewerbsfähigen Unternehmen vorzuweisen hat, ist die technologische Unabhängigkeit noch viel schwieriger zu erreichen. Um völlig unabhängig zu sein, müsste China unter anderem modernste Konstruktionssoftware, Konstruktionskapazitäten, fortschrittliche Werkstoffe und Fertigungskenntnisse erwerben. Zweifellos wird China in manchen dieser Bereiche Fortschritte machen, aber einige sind einfach zu teuer und zu schwierig, als dass China sie problemlos im eigenen Land nachbilden könnte.

Man denke beispielsweise daran, was es kosten würde, ein EUVL-System von ASML nachzubauen, dessen Entwicklung und Markteinführung fast drei Jahrzehnte gedauert hat. EUVL-Maschinen bestehen aus einer Vielzahl von Komponenten, die schon für sich genommen eine äußerst komplexe technische Herausforderung darstellen. Allein um den Laser in einem EUVL-System nachzubauen, müssen 457329 Teile perfekt identifiziert und zusammengesetzt werden. Ein einziger Fehler könnte zu lähmenden Verzögerungen oder Zuverlässigkeitsproblemen führen. Zweifellos hat die chinesische Regierung einige ihrer besten Spione darauf angesetzt, die Produktionsprozesse von ASML zu ergründen. Doch selbst wenn es ihnen bereits gelungen ist, sich in die entsprechenden Systeme zu hacken und Konstruktionsspezifikationen herunterzuladen, lassen sich derart komplexe Maschinen nicht einfach per Copy and Paste zusammenmontieren wie eine gestohlene Datei. Selbst wenn ein Spion Zugang zu speziellen Informationen hätte, bräuchte er einen Doktortitel in Optik oder Lasertechnik, um die wissenschaftlichen Hintergründe zu verstehen – und selbst dann würden ihm die drei Jahrzehnte Erfahrung fehlen, die die Entwickler der EUV-Lithografie gesammelt haben.

Vielleicht kann China in einem Jahrzehnt tatsächlich einen eigenen EUVL-Scanner bauen. Wenn das so ist, wird das Programm Dutzende Milliarden Dollar verschlingen, aber – eine wahrhaft entmutigende Erkenntnis – wenn das Gerät fertig ist, wird es nicht mehr auf dem neuesten Stand der Technik sein. Bis dahin wird ASML eine neue Generation von Werkzeugen eingeführt haben, die sogenannte Hochapertur-EUV, die Mitte der 2020er Jahre einsatzbereit sein und 300 Millionen Dollar pro Maschine kosten soll – doppelt so viel wie die erste Generation von EUVL-Systemen.[677] Selbst wenn ein zukünftiger chinesischer EUVL-Scanner genauso gut funktioniert wie die aktuellen Systeme von ASML – was schwer vorstellbar ist, da die USA versuchen werden, den Zugang zu Komponenten aus anderen Ländern zu beschränken –, werden chinesische Chiphersteller, die diese hypothetische alternative EUVL-Maschine verwenden, Schwierigkeiten haben, damit rentabel zu produzieren. Bis 2030 werden nämlich TSMC, Samsung und Intel ihre eigenen EUVL-Scanner bereits ein Jahrzehnt lang im Einsatz haben, und in dieser Zeit werden sie deren Nutzung perfektioniert und die Geräte sich weitgehend amortisiert haben. Sie werden daher in der Lage sein, mit EUVL hergestellte Chips weitaus billiger zu verkaufen als ein chinesisches Unternehmen, das eine hypothetische, in China gebaute EUVL-Anlage verwendet.

EUVL-Systeme sind nur eines von vielen Werkzeugen, deren Herstellung auf multinationalen Lieferketten beruht. Alle Teile dieser Lieferkette im eigenen Land haben zu wollen, wäre unvorstellbar teuer. Die weltweite Chipindustrie gibt jährlich über 100 Milliarden Dollar für Investitionen aus. China müsste diese Ausgaben reproduzieren und zusätzlich eine Basis von Fachwissen und Einrichtungen aufbauen, die es derzeit nicht hat. Der Aufbau einer hochmodernen, rein inländischen Lieferkette würde über ein Jahrzehnt dauern und in dieser Zeit weit über eine Billion Dollar kosten.

Aus diesem Grund strebt China trotz aller Rhetorik nicht nach einer rein inländischen Lieferkette. Peking weiß sehr wohl, dass das schlicht unmöglich ist. China hätte gerne eine «amerikafreie» Lieferkette, aber aufgrund der starken Stellung der USA in der Chipindustrie und der extraterritorialen Wirkung ihrer Exportvorschriften ist eine Lieferkette ohne amerikanische Beteiligung ebenfalls unrealistisch und allenfalls in ferner Zukunft denkbar. Plausibel wäre es für China, seine Abhängigkeit von den Vereinigten Staaten in bestimmten Bereichen zu verringern und seine Machtposition innerhalb der Chipindustrie auszubauen, indem es so viele Engpass-Technologien wie möglich beherrscht.

Eine der größten Herausforderungen für China besteht heute darin, dass viele Chips entweder die x86-Architektur (für PCs und Server) oder die Arm-Architektur (für Mobilgeräte) verwenden. x86 wird von Intel und AMD dominiert, zwei US-Platzhirschen. Arm, das Lizenzen für die Nutzung seiner Architektur an andere Unternehmen vergibt, hat seinen Sitz in Großbritannien. Inzwischen gibt es jedoch eine neue Befehlssatzarchitektur namens RISC-V, die als Open Source zur Verfügung steht und somit für jedermann kostenlos zugänglich ist. Der Gedanke einer Open-Source-Architektur findet in vielen Teilen der Chipindustrie Anklang. Jeder, der derzeit Lizenzgebühren an Arm bezahlt, würde natürlich eine kostenlose Alternative vorziehen. Darüber hinaus kann das Risiko von Sicherheitsmängeln geringer sein, da der offene Charakter einer Open-Source-Architektur wie RISC-V bedeutet, dass mehr Experten in der Lage sind, Details zu überprüfen und Fehler zu finden. Aus dem gleichen Grund könnte auch die Innovationsgeschwindigkeit höher sein. Diese beiden Faktoren erklären, warum die DARPA eine Vielzahl von Projekten zur Entwicklung von RISC-V finanziert. Auch chinesische Firmen sind auf RISC-V eingestiegen, weil sie es als geopolitisch neutral betrachten. Genau aus diesem Grund – der Neutralität wegen – ist die RISC-V Foundation, die die Architektur verwaltet, im Jahr 2019 von den USA in die Schweiz umgezogen.[678] Unternehmen wie Alibaba entwickeln bereits Prozessoren auf der Grundlage der RISC-V-Architektur.

Neben der Arbeit mit neuen Architekturen konzentriert sich China auch auf ältere Prozesstechnologien zur Herstellung von Logikchips. Für Smartphones und Rechenzentren werden die modernsten Chips benötigt, für Autos und andere Verbrauchergeräte können häufig ältere Prozesstechnologien verwendet werden, die ausreichend leistungsfähig und wesentlich billiger sind. Die meisten Investitionen in neue Fabriken in China, auch bei Unternehmen wie SMIC, betreffen Produktionskapazitäten an weniger weit fortgeschrittenen Knotenpunkten. SMIC hat bereits bewiesen, dass China über die Arbeitskräfte verfügt, um wettbewerbsfähige Logikchips zu produzieren, die nicht dem neuesten Stand der Technik entsprechen müssen. Selbst wenn die USA die Schraube der Exportbeschränkungen noch weiter anziehen, ist es unwahrscheinlich, dass sie die Ausfuhr jahrzehntealter Produktionsanlagen verbieten werden. China investiert auch massiv in neue Halbleitermaterialien wie Siliziumkarbid und Galliumnitrid. Diese werden zwar reines Silizium in den meisten Chips wohl nicht ersetzen, aber zumindest eine größere Rolle bei der Steuerung der Stromversorgungssysteme in Elektrofahrzeugen spielen. Auch hier verfügt China vermutlich über die erforderliche Technologie, sodass staatliche Subventionen dazu beitragen können, dem Land über den Preis Marktanteile zu sichern.[679]

Die Sorge der anderen Staaten besteht darin, dass China durch die vielen Subventionen Marktanteile in vielen Bereichen der Lieferkette erobern kann, insbesondere in den Bereichen, die nicht auf die modernsten Technologien angewiesen sind. Sofern keine neuen strengen Beschränkungen für den Zugang zu ausländischer Software und Maschinen eingeführt werden, wird China wahrscheinlich eine deutlich größere Rolle bei der Herstellung von Logikchips unterhalb des Niveaus der Spitzentechnologie spielen. Derweil hat YMTC eine echte Chance, zumindest einen Teil des NAND-Speichermarktes zu erobern. Über die gesamte Chipindustrie gesehen, gehen Schätzungen davon aus, dass Chinas Anteil an der Produktion von 15 Prozent zu Beginn des Jahrzehnts bis 2030 auf 24 Prozent der weltweiten Kapazität ansteigen könnte – damit würden Taiwan und Südkorea in Bezug auf das Volumen überholt.[680] Technologisch wird China fast sicher weiterhin nicht in der ersten Liga spielen. Wenn jedoch immer größere Teile der Chipindustrie nach China verlagert werden, wird das Land mehr Hebel bekommen, um seine Forderungen nach Technologietransfer durchzusetzen. Für die USA und andere Länder würde es dann teurer werden, Exportbeschränkungen zu verhängen, und China wird immer aus einem größeren Pool an Arbeitskräften schöpfen können. Fast alle chinesischen Chipfirmen sind von staatlicher Unterstützung abhängig und orientieren sich daher sowohl an wirtschaftlichen als auch an nationalen Zielen. «Gewinne zu erwirtschaften und an die Börse zu gehen … ist nicht die erste Priorität» bei YMTC, erzählte ein Vorstand der Zeitung Nikkei Asia. Vielmehr konzentriere sich das Unternehmen darauf, «die eigenen Chips im Land zu bauen und den chinesischen Traum zu verwirklichen».[681]


Kapitel 53
Engpässe und Lieferketten


«Zu lange haben wir als Nation es versäumt, die großen, kühnen Investitionen zu tätigen, die wir brauchen, um unseren globalen Konkurrenten voraus zu sein», erklärte Präsident Biden vor einem Bildschirm mit lauter zugeschalteten CEOs. Biden saß im Weißen Haus unter einem Gemälde von Teddy Roosevelt und hielt einen 12-Zoll-Silizium-Wafer in die Höhe. Er blickte in den Zoom-Bildschirm und tadelte die Führungskräfte, weil sie «bei Forschung, Entwicklung und Produktion zurückliegen. … Wir müssen uns mehr ins Zeug legen», sagte er ihnen.[682] Viele der 19 Führungskräfte auf dem Bildschirm pflichteten ihm bei. Um Amerikas Antwort auf die Chipknappheit zu erörtern, lud Biden neben US-Chipherstellern wie Intel auch ausländische Unternehmen wie TSMC sowie prominente Nutzer von Halbleitern ein, die unter massiven Halbleiterengpässen zu leiden hatten. Die Bosse von Ford und GM wurden normalerweise nicht zu hochrangigen Meetings über Chips eingeladen, und normalerweise hätte es sie auch nicht weiter interessiert. Doch im Laufe des Jahres 2021, als die Weltwirtschaft und ihre Versorgungsketten mehrfach durch pandemiebedingte Unterbrechungen ins Wanken gerieten, begannen die Menschen auf der ganzen Welt zu verstehen, wie sehr ihr Leben und oft auch ihr Lebensunterhalt von Halbleitern abhängt.

Im Jahr 2020, als die USA begannen, China gezielt von der Chipversorgung abzuklemmen und einigen der führenden Technologieunternehmen des Landes den Zugang zur US-Chiptechnologie zu versperren, begann ein zweiter Chipengpass, Teile der Weltwirtschaft in den Würgegriff zu nehmen. Die Beschaffung bestimmter Arten von Chips wurde immer schwieriger, insbesondere die einfachen Logikchips, die in Automobilen weit verbreitet sind. Diese beiden Engpässe hingen zumindest partiell zusammen. Chinesische Unternehmen wie Huawei hatten mindestens seit 2019 Chips gehortet, um sich auf mögliche künftige US-Sanktionen vorzubereiten, während chinesische Fabriken so viel Produktionsausrüstung wie möglich kauften für den Fall, dass die USA schärfere Exportbeschränkungen für Maschinen zur Chipherstellung beschließen würden.

Allerdings vermag Chinas Hamsterpolitik die Chipverknappung der Covid-Ära nur zum Teil zu erklären. Die bedeutendere Ursache waren die enormen Schwankungen bei den Bestellungen von Chips nach Beginn der Pandemie, als Unternehmen und Verbraucher ihre Nachfrage nach verschiedenen Gütern anpassten. Im Jahr 2020 stieg die PC-Nachfrage sprunghaft an, da Millionen von Menschen ihre Computer aufrüsteten, um auf Homeoffice umstellen zu können. Auch die Nachfrage der Rechenzentren nach Servern stieg mit der zunehmenden Verlagerung des Lebens in die Online-Welt. Die Autohersteller fuhren zunächst ihre Chipbestellungen herunter, weil sie einen Umsatzeinbruch im Automobilhandel erwarteten. Als sich die Nachfrage dann rasch erholte, mussten sie feststellen, dass die Chiphersteller ihre Kapazitäten bereits auf andere Kunden verlagert hatten. Nach Angaben des AAPC (American Automotive Policy Council, ein Branchenverband führender US-Automobilfirmen) verbauen die größten Automobilhersteller der Welt zum Teil mehr als tausend Chips in jedem Auto. Wenn auch nur ein einziger davon fehlt, kann das Fahrzeug nicht ausgeliefert werden. Die Autohersteller mühten sich über das Jahr 2021 meist vergeblich damit ab, Halbleiter zu beschaffen. Diese Unternehmen dürften im Jahr 2021 schätzungsweise 7,7 Millionen Autos weniger produziert haben, als ohne die Chipknappheit möglich gewesen wäre. Nach Schätzungen der Branche beläuft sich der dadurch entstandene kollektive Umsatzverlust auf 210 Milliarden Dollar.[683]

Die Regierung Biden und ein Großteil der Medien interpretierten den Mangel an Chips als ein Problem der Lieferkette. Das Weiße Haus gab einen 250-Seiten-Bericht über Schwachstellen in für das Land wichtigen Lieferketten in Auftrag, der sich vor allem mit Halbleitern befasste. Allerdings wurde die Halbleiterknappheit gar nicht in erster Linie durch Probleme in der Chiplieferkette verursacht. Es gab einige Lieferunterbrechungen, bedingt z.B. durch Covid-Lockdowns in Malaysia, welche die nach dort vergebene Endmontage beeinträchtigten. Doch 2021 wurden weltweit mehr Chips produziert als jemals zuvor – über 1,1 Billionen Halbleiterbausteine, laut IC Insights. Gegenüber 2020 bedeutet das einen Anstieg von 13 Prozent.[684] Die Halbleiterknappheit ist in erster Linie eine Frage gestiegener Nachfrage und nicht des zu geringen Angebots. Angefacht wird sie durch neue PCs, 5G-Handys, KI-fähige Rechenzentren und letztlich durch unseren unstillbaren Hunger nach Rechenleistung.

Politiker auf der ganzen Welt haben somit für das Dilemma der Halbleiterlieferkette eine falsche Diagnose gestellt. Das Problem liegt nicht darin, dass die weitverzweigten Produktionsprozesse der Chipindustrie schlecht mit Covid und den daraus resultierenden Lockdowns zurechtgekommen wären. Es gibt nur wenige Branchen, die es geschafft haben, mit so wenigen Beeinträchtigungen durch die Pandemie zu kommen. Die Probleme, die tatsächlich auftraten, insbesondere der Mangel an Chips in der Automobilindustrie, sind vor allem darauf zurückzuführen, dass die Autohersteller in den ersten Tagen der Pandemie hektisch und unüberlegt Bestellungen stornierten, und auch auf deren Just-in-Time-Fertigungsverfahren, die kaum Spielraum für Fehler lassen. Die Automobilindustrie, die Umsatzeinbußen in Höhe von mehreren hundert Milliarden Dollar hinnehmen musste, hat allen Grund, das Management ihrer eigenen Lieferketten zu überdenken. Die Halbleiterindustrie dagegen konnte auf ein Erfolgsjahr verweisen. Abgesehen von einem starken Erdbeben – ein geringes, aber nicht ganz auszuschließendes Risiko – kann man sich kaum einen schwereren Schock für die Lieferketten in Friedenszeiten vorstellen als das, was die Industrie seit Anfang 2020 überstanden hat. Der erhebliche Anstieg der Chipproduktion in den Jahren 2020 und 2021 ist kein Zeichen dafür, dass die multinationalen Lieferketten Schaden genommen hätten – ganz im Gegenteil: Er zeigt, dass diese Lieferketten funktioniert haben.

Dennoch sollten sich die Regierungen mehr als bisher über die Halbleiterlieferketten Gedanken machen. Die eigentliche Lektion der letzten Jahre in Sachen Lieferketten dreht sich nicht um Anfälligkeiten, sondern um die Frage nach Profit und Macht. Der außergewöhnliche Aufstieg Taiwans zeigt, wie ein Unternehmen – mit einer Vision und mit finanzieller Hilfe der Regierung – eine ganze Branche umgestalten kann. Unterdessen zeigen die US-Beschränkungen für den Zugang Chinas zur Chiptechnologie, welches Machtpotenzial mit Engpässen in der Chipindustrie verbunden ist. Der Aufstieg von Chinas Halbleiterindustrie in den letzten zehn Jahren zeigt andererseits, dass diese (gewollten) Verknappungen nicht unbegrenzt Bestand haben. Staaten und Regierungen finden oft Wege, solche Engpässe zu umschiffen, auch wenn das nicht nur zeitaufwendig ist, sondern auch teuer werden kann – bisweilen extrem teuer. Auch ein technologischer Wandel kann die Wirksamkeit gewollter Engpässe untergraben.

Diese Verknappungen funktionieren nur, wenn sie der Kontrolle einiger weniger Unternehmen unterliegen, idealerweise nur eines einzigen. Die Regierung Biden gelobt zwar, «mit der Industrie, Verbündeten und Partnern» zusammenzuarbeiten, aber die USA und ihre Verbündeten ziehen nicht wirklich an einem Strang, wenn es um die Zukunft der Chipindustrie geht.[685] Die USA sind bestrebt, ihren rückläufigen Anteil an der Chipherstellung umzukehren und ihre marktbeherrschende Stellung bei der Entwicklung von Halbleitern und Maschinen beizubehalten. Die Länder in Europa und Asien wollen hingegen einen größeren Anteil am Markt für hochwertige Chipdesigns erobern. Taiwan und Südkorea haben indessen nicht die Absicht, ihre marktführende Stellung bei der Herstellung moderner Logik- und Speicherchips aufzugeben. Und da China den Ausbau seiner eigenen Fertigungskapazitäten als eine Notwendigkeit für die nationale Sicherheit einstuft, bleibt für die Aufteilung zukünftiger Chipfertigungsaufträge zwischen den USA, Europa und Asien nur eine begrenzte Menge übrig. Wenn die USA ihren Marktanteil erhöhen wollen, muss der Marktanteil zwangsläufig anderswo zurückgehen. Die USA hoffen implizit, einer der anderen Regionen mit modernen Chipherstellungsanlagen Marktanteile abzunehmen. Von China abgesehen, sind jedoch alle modernen Chipfabriken der Welt bei Verbündeten oder engen Freunden der USA angesiedelt.

Südkorea plant seinerseits wiederum, die Führungsposition bei der Herstellung von Speicherchips zu halten und versucht gleichzeitig, seine Rolle bei der Herstellung von Logikchips auszubauen. «Die Rivalitäten zwischen den Halbleiterunternehmen haben nun begonnen, die jeweiligen Staaten mit hineinzuziehen», konstatierte Südkoreas Präsident Moon Jae-in. «Meine Regierung wird als Team in enger Verbundenheit mit der Wirtschaft darauf hinarbeiten, Koreas Stellung als führende Kraft im Halbleitergeschäft zu wahren.»[686] Die südkoreanische Regierung hat viel Geld in eine Stadt namens Pyeongtaek gesteckt, die früher einen US-Militärstützpunkt beherbergte und in der heute ein großes Samsung-Werk angesiedelt ist. Alle wichtigen Unternehmen, die Chipfertigungsausrüstung herstellen, von Applied Materials bis Tokyo Electron, haben in der Stadt Niederlassungen eröffnet. Samsung hat erklärt, der Staat werde bis 2030 mehr als 100 Milliarden Dollar für sein Logikchipgeschäft ausgeben und zusätzlich vergleichbare Summen in die Produktion von Speicherchips investieren. Lee Jay-yong, der Enkel des Samsung-Gründers, wurde 2021 auf Bewährung aus dem Gefängnis entlassen, wo er eine Strafe wegen Bestechung verbüßte. Südkoreas Justizministerium begründete seine vorzeitige Freilassung mit «wirtschaftlichen Faktoren», darunter laut Medienberichten die Erwartung, er werde dem Unternehmen bei wichtigen Investitionsentscheidungen im Halbleiterbereich helfen.[687]

Samsung und sein kleinerer einheimischer Konkurrent SK Hynix profitieren von der Unterstützung durch die koreanische Regierung, stecken aber zwischen China und den USA fest – beide Länder wollen Südkoreas Chipgiganten unbedingt dazu verlocken, mehr Fertigungskapazität in ihre jeweiligen Länder zu verlagern. So hat Samsung vor Kurzem Pläne zur Erweiterung und Modernisierung seiner Anlage zur Herstellung modernster Logikchips in Austin, Texas, bekannt gegeben – eine Investition, die auf 17 Milliarden Dollar geschätzt wird. Beide koreanischen Unternehmen werden allerdings zugleich von den USA wegen Überlegungen zur Modernisierung ihrer Anlagen in China unter die Lupe genommen. Berichten zufolge verzögert sich die Modernisierung des SK-Hynix-Werks in Wuxi, China, aufgrund des Drucks der USA, den Transfer von EUV-Systemen einzuschränken, was für das Unternehmen vermutlich mit erheblichen Kosten verbunden ist.[688]

Südkorea ist nicht das einzige Land, in dem Chipfirmen und die Regierung als «Team» auftreten, um die Formulierung von Präsident Moon aufzugreifen. Die taiwanesische Regierung verteidigt nach wie vor ihre Chipindustrie mit allen Kräften, weil sie diese als ihr größtes Druckmittel auf der internationalen Bühne ansieht. Morris Chang, der sich jetzt angeblich vollständig aus TSMC zurückgezogen hat, diente zuletzt als Handelsbeauftragter für Taiwan. Sein Hauptinteresse – und zugleich dasjenige Taiwans – ist die Bewahrung der zentralen Rolle, die TSMC in der weltweiten Chipindustrie spielt. Das Unternehmen selbst plant für 2022 bis 2024 Investitionen von über 100 Milliarden Dollar, um seine Technologie zu modernisieren und die Kapazitäten für die Chipherstellung zu erweitern. Der größte Teil dieses Geldes wird in Taiwan investiert werden, allerdings plant das Unternehmen auch, seine Anlage in Nanjing, China, zu modernisieren und eine neue Produktionsstätte in Arizona zu eröffnen. Keine der beiden neuen Fabriken wird jedoch mit der Produktion der allermodernsten Chips betraut werden, sodass die fortschrittlichste Technologie von TSMC in Taiwan verbleiben wird. Chang pocht weiter auf «freien Handel» in der Halbleiterindustrie und droht damit, andernfalls würden «die Kosten steigen und die technologische Entwicklung verlangsamt». Derweil hat Taiwans Regierung wiederholt eingegriffen, um TSMC zu helfen, etwa indem sie die Währung künstlich unterbewertet hielt, um taiwanesische Exporte wettbewerbsfähiger zu machen.[689]

Europa, Japan und Singapur sind drei weitere Regionen, die nach neuen Halbleiterinvestitionen Ausschau halten. Einige führende Politiker der Europäischen Union haben angeregt, der Kontinent könne «massiv investieren» und 3-nm- oder 2-nm-Chips produzieren, was die europäischen Fabriken in die Nähe der Spitzenposition der Branche bringen würde.[690] Angesichts des geringen Marktanteils des Kontinents im Bereich modernster Logikchips ist dies allerdings unwahrscheinlich. Deutschland hat jedoch beträchtliche Mittel bereitgestellt, um Intel zum Bau einer neuen Anlage in Magdeburg zu bewegen, und auch die US-Unternehmen Wolfspeed und GlobalFoundries haben in Europa investiert. Singapur bietet weiterhin beträchtliche Anreize für die Chipherstellung und hat kürzlich eine 4 Milliarden Dollar schwere Investition des US-Unternehmens GlobalFoundries für eine neue Fabrik erhalten. Japan subventioniert unterdessen TSMC massiv, damit diese in Zusammenarbeit mit Sony eine neue Chipfabrik im Land bauen.[691] Japan hat in den Jahrzehnten seit dem Ausscheiden von Führungsfiguren wie Akio Morita einen Großteil seiner Chipherstellung eingebüßt, aber Sony verfügt immer noch über einen beträchtlichen und profitablen Geschäftsbereich, der Halbleiter herstellt, die Bilder erkennen können und in den Kameras vieler Verbrauchergeräte verwendet werden. Bei der Entscheidung, eine neue TSMC-Fabrik zu subventionieren, ging es jedoch nicht in erster Linie darum, Sony zu helfen. Die japanische Regierung hatte vielmehr die Befürchtung, dass bei einer weiteren Verlagerung der Produktion ins Ausland auch die Teile der Lieferkette ins Ausland abwandern würden, in denen Japan nach wie vor eine starke Position innehat, wie z.B. Werkzeugmaschinen und moderne Werkstoffe.

Gewiss könnte Japan einen neuen Akio Morita gut gebrauchen, aber die USA brauchen noch viel dringender einen neuen Andy Grove. Dabei genießt das Land noch immer eine beneidenswerte Position in der Chipindustrie. Ihre Kontrolle über viele Flaschenhälse in der Branche, einschließlich Software und Maschinen, ist so stark wie eh und je. Unternehmen wie Nvidia werden in Zukunft mit einiger Wahrscheinlichkeit eine entscheidende Rolle bei Computertrends wie der künstlichen Intelligenz einnehmen. Darüber hinaus hat das Silicon Valley nach einem Jahrzehnt, in dem Chip-Start-ups aus der Mode gekommen waren, in den letzten Jahren wieder Geld in fabriklose Unternehmen gepumpt, die neue Chips entwickeln und sich dabei oft auf neue, für KI-Anwendungen optimierte Architekturen fokussieren.

Was die Herstellung dieser Chips angeht, hinken die USA jedoch derzeit hinterher. Die größte Hoffnung für die Fertigung auf neuestem Stand in den USA ist Intel. Nach jahrelangem Hin und Her hat das Unternehmen 2021 Pat Gelsinger zum CEO ernannt. Gelsinger, geboren in einer Kleinstadt in Pennsylvania, begann seine Karriere bei Intel und wurde von Andy Grove gefördert. Schließlich verließ er die Firma, um in leitender Funktion bei zwei Cloud-Computing-Unternehmen tätig zu werden. Dann holte man ihn zurück, um Intel wieder auf Vordermann zu bringen. Er hat sich auf eine ehrgeizige und kostspielige Strategie mit drei Säulen festgelegt. Das erste Ziel ist, in der Produktion wieder führend zu werden, um Samsung und TSMC zu überholen. Zu diesem Zweck hat Gelsinger eine Vereinbarung mit ASML getroffen, die es Intel ermöglichen soll, das erste EUVL-System der nächsten Generation zu erwerben, das voraussichtlich 2025 einsatzbereit sein wird. Sollte Intel tatsächlich vor seinen Konkurrenten in der Lage sein, diese neuen Systeme zu nutzen, könnte dies einen technologischen Vorsprung bedeuten.

Die zweite Säule von Gelsingers Strategie ist der Aufbau eines Foundry-Geschäfts, das direkt mit Samsung und TSMC konkurriert, Chips für fabriklose Unternehmen produziert und Intel hilft, seinen Marktanteil auszubauen. Intel investiert massiv in neue Anlagen in den USA und Europa, um die Kapazitäten aufzubauen, die potenzielle künftige Kunden in der Auftragsfertigung benötigen werden. Um das Foundry-Geschäft finanziell rentabel zu machen, müssen jedoch wahrscheinlich einige Kunden gewonnen werden, die an der technologischen Spitze produzieren. Das bedeutet, dass Gelsingers Foundry-Strategie nur dann funktionieren wird, wenn Intel es schafft, den technologischen Rückstand gegenüber Samsung und TSMC aufzuholen. Der Schwenk zur Auftragsfertigung kommt zu einem Zeitpunkt, an dem der Marktanteil von Intel bei Chips für Rechenzentren weiter bröckelt, einerseits wegen der Konkurrenz von AMD und Nvidia, aber auch weil Cloud-Computing-Unternehmen wie Amazon Web Services und Google ihre eigenen Chips entwickeln.

Erfolg oder Misserfolg von Intel wird davon abhängen, ob Gelsingers Strategie aufgeht und ob Samsung oder TSMC einen Fehler machen. Nach dem Mooreschen Gesetz müssen diese Unternehmen alle paar Jahre neue Technologien herausbringen, was bedeutet, dass es bei einem oder beiden Intel-Konkurrenten jederzeit auch leicht zu größeren Verzögerungen kommen könnte. Intels Strategie hat jedoch noch eine dritte und einigermaßen wacklige Säule: Es bedarf der Hilfe von TSMC. In der Öffentlichkeit fördert Intel eine neue Welle des Chipnationalismus und heizt die Nervosität über die Abhängigkeit von der Produktion in Asien an. Das Unternehmen versucht, sowohl von Washington als auch von den europäischen Regierungen Subventionen für den Bau von Produktionsstätten in den jeweiligen Ländern zu ergattern. «Die Welt braucht eine ausgewogenere Lieferkette», argumentiert Gelsinger. «Gott hat entschieden, wo die Ölreserven sind, wir können entscheiden, wo die Produktionsstätten sind.»[692] Doch während Intel versucht, seine eigene Chipfertigung in den Griff zu bekommen, lagert das Unternehmen gleichzeitig die Produktion eines wachsenden Anteils seiner fortschrittlichen Chipdesigns an die modernsten Anlagen von TSMC in Taiwan aus.

Als die US-Regierung begann, die Konzentration der fortschrittlichen Chipherstellung in Ostasien in ihre Überlegungen einzubeziehen, überzeugte sie sowohl TSMC als auch Samsung, neue Anlagen in den USA in Betrieb zu nehmen. Die Pläne von TSMC in Arizona und Samsung in Texas dienen sicherlich dem Zweck, Amerikas Politiker zu besänftigen, aber sie werden auch Chips für die Verteidigung und andere kritische Infrastrukturen produzieren, deren Fertigung die USA lieber im Inland sehen würden. Beide Unternehmen gedenken allerdings, den allergrößten Teil ihrer Produktionskapazitäten – und ihre fortschrittlichste Technologie – im eigenen Land zu behalten. Daran werden auch Subventionsversprechen der US-Regierung kaum etwas ändern können.

In amerikanischen Sicherheitskreisen wird zunehmend diskutiert, ob man TSMC mit der Androhung von Exportkontrollen für Chipdesignsoftware und Fertigungsanlagen unter Druck setzen soll, seine neuesten Prozesstechnologien gleichzeitig in den USA und in Taiwan einzuführen. Alternativ könnte TSMC dazu gedrängt werden, sich zu verpflichten, für jeden investierten Dollar in Taiwan als Ausgleich beispielsweise einen Dollar an Investitionsausgaben in einer der neuen TSMC-Fabriken in Japan, Arizona oder Singapur zu tätigen. Solche Schritte könnten die Abhängigkeit der Welt von der Chipherstellung in Taiwan verringern. Bislang ist Washington jedoch nicht gewillt, den dafür notwendigen Druck auszuüben. Deshalb nimmt die Abhängigkeit der gesamten Welt von Taiwan immer weiter zu.


Kapitel 54
Das Taiwan-Dilemma


«Bereitet es Ihren Kunden Sorge», fragte ein Finanzanalyst den TSMC-Vorstand Mark Liu, wenn China immer mal wieder «einen Krieg gegen Taiwan» androht?[693] CEOs sind es gewohnt, bei der Vorstellung der Quartalsergebnisse unbequeme Fragen gestellt zu bekommen, aber in der Regel geht es dabei um verfehlte Gewinnziele oder misslungene Produkteinführungen. Zum Zeitpunkt dieser Quartalspressekonferenz, am 15. Juli 2021, sahen die Finanzdaten von TSMC bestens aus. Das Unternehmen hatte die Verhängung von Sanktionen gegen seinen zweitgrößten Kunden Huawei ohne nennenswerte Folgen für die eigene Performance überstanden. Der Aktienkurs von TSMC stand kurz vor einem Rekordhoch. Die weltweite Halbleiterknappheit hatte das Geschäft noch lukrativer gemacht. Im Jahr 2021 war TSMC eine Zeit lang das wertvollste börsennotierte Unternehmen in Asien und eines der zehn wertvollsten börsennotierten Unternehmen weltweit.

Doch je unentbehrlicher TSMC geworden ist, desto größer ist das Risiko geworden – nicht für die Finanzen von TSMC, sondern für seine Fabrikanlagen. Selbst Anleger, die jahrelang die Schärfe des Konflikts zwischen den USA und China ignoriert hatten, blickten nervös auf die Karte Taiwans mit den TSMC-Chipfabriken, die entlang der Westküste der Formosastraße aufgereiht sind. Der TSMC-Vorstand betonte, es gäbe keinen Grund zur Sorge. «Was die Invasion aus China angeht, so möchte ich Ihnen sagen», erklärte er, «dass jeder eine friedliche Formosastraße wünscht.» Der in Taipeh geborene, in Berkeley ausgebildete und in den Bell Labs geschulte Liu besitzt als Manager einen tadellosen Ruf in der Chipbranche. Seine Fähigkeit, ein mögliches Kriegsrisiko einzuschätzen, müsste jedoch noch unter Beweis gestellt werden. Der Frieden in der Formosastraße sei «für jedes Land von Vorteil, da die Welt auf die Halbleiterlieferkette in Taiwan angewiesen ist. Niemand will sie unterbrechen.»

Am nächsten Tag, dem 16. Juli, stürmten Dutzende amphibischer Panzerfahrzeuge des Typs 05 der Volksbefreiungsarmee von der chinesischen Küste aus ins Meer. Diese Fahrzeuge sehen aus wie Panzer, können aber genauso gut am Strand und wie kleine Schnellbote auf dem Wasser fahren. Sie würden bei einem amphibischen Angriff des chinesischen Militärs in jedem Fall eine wichtige Rolle spielen. Nachdem sie ins Meer gefahren waren, näherten sich Dutzende dieser Fahrzeuge den vor der Küste vor Anker liegenden Landungsschiffen und fuhren aus dem Wasser auf die Schiffe, wo sie sich auf eine «längere Überfahrt über das Meer» einrichteten, hieß es in den chinesischen Staatsmedien. Die Landungsschiffe steuerten auf ihr Ziel zu. Bei der Ankunft öffneten sich die breiten Bugklappen der Schiffe, und die Amphibienfahrzeuge strömten ins Wasser, bahnten sich ihren Weg zum Strand und feuerten dabei ihre Kanonen ab.[694]

Diesmal war es bloß eine Übung. In den folgenden Tagen führte die Volksbefreiungsarmee weitere Manöver in der Nähe der nördlichen und südlichen Einfahrt zur Formosastraße durch. «Wir müssen unter Bedingungen trainieren, die denen in echten Schlachten gleichen, jederzeit kampfbereit sein und die nationale Souveränität und territoriale Integrität entschlossen schützen», zitierte die chinesische Zeitung Global Times einen Bataillonskommandeur.[695] Die Zeitung wies demonstrativ darauf hin, dass die Übungen nur 300 Kilometer von der Insel Pratas entfernt stattfanden, einem winzigen Atoll unter taiwanesischer Verwaltung, das genau zwischen Hongkong und Taiwan liegt.

Es gibt viele Szenarien, wie ein Krieg um Taiwan beginnen könnte, aber einige Verteidigungsplaner halten eine Zuspitzung des Streits um die isolierte Insel Pratas für das wahrscheinlichste. Ein kürzlich von amerikanischen Verteidigungsexperten durchgespieltes Kriegsszenario sah vor, dass chinesische Truppen auf der Insel landen und die kleine taiwanesische Garnison dort einnehmen, ohne einen einzigen Schuss abzugeben. Taiwan und die USA stünden vor der schwierigen Wahl, einen Krieg wegen eines unbedeutenden Atolls zu beginnen oder einen Präzedenzfall zu schaffen und zuzulassen, dass China Teile des taiwanesischen Territoriums einfach scheibchenweise abschneidet.[696] Zu den «gemäßigten» Reaktionen gehören die Stationierung einer großen Zahl von US-Truppen in Taiwan oder Cyberangriffe auf China, wobei beides leicht zu einem ausgewachsenen Konflikt eskalieren könnte.[697]

In den öffentlich verbreiteten Berichten des Pentagons über die chinesische Militärmacht wurden mehrere Möglichkeiten aufgezeigt, wie China Gewalt gegen Taiwan einsetzen könnte. Die einfachste – aber unwahrscheinlichste – ist eine Invasion im Stil des D-Day, bei der Hunderte von chinesischen Schiffen die Meerenge überqueren und Tausende von Infanteristen an der Küste absetzen. Die Geschichte amphibischer Invasionen ist jedoch eine Geschichte voller Katastrophen, und das Pentagon ist der Ansicht, eine solche Operation würde die Fähigkeiten der Volksbefreiungsarmee «überfordern». China hätte wenig Mühe, Taiwans Flugplätze und Marineeinrichtungen sowie die Stromversorgung und andere kritische Infrastruktur vor einem Angriff außer Gefecht zu setzen, aber selbst dann wäre es ein harter Kampf.

Andere Optionen wären nach Ansicht des Pentagons für Chinas Militär leichter umzusetzen. Eine partielle Luft- und Seeblockade könnte Taiwan unmöglich aus eigener Kraft überwinden. Selbst wenn das amerikanische und das japanische Militär gemeinsam mit Taiwan versuchen würden, die Blockade zu durchbrechen, wäre dies nur schwer zu erreichen. China verfügt über mächtige Waffensysteme an seinen Küsten. Eine Blockade müsste dabei noch nicht einmal perfekt wirksam sein, um den Handel der Insel zu unterbinden. Um die Blockade zu beenden, müssten Taiwan und seine Freunde – vor allem die USA – Hunderte chinesischer Militärsysteme auf chinesischem Territorium ausschalten.[698] Eine Operation zur Durchbrechung der Blockade könnte sich leicht zu einem blutigen Krieg der Großmächte auswachsen.

Selbst ohne eine Blockade könnte eine chinesische Luft- und Raketenoffensive Taiwans Militär in die Knie zwingen und die Wirtschaft des Landes lahmlegen, ohne dass auch nur ein einziger chinesischer Soldat taiwanesischen Boden betritt. Ohne die sofortige Hilfe der USA und Japans könnte Chinas Armee so wahrscheinlich innerhalb weniger Tage die wichtigsten militärischen Einrichtungen Taiwans – Flugplätze, Radaranlagen, Kommunikationszentren usw. – ausschalten, ohne die Produktionskapazität der Insel ernsthaft zu beeinträchtigen.

Der TSMC-Vorstand hat sicherlich recht, wenn er sagt, niemand wolle die Halbleiterlieferketten «unterbrechen», die die Formosastraße in beiden Richtungen überqueren. Doch sowohl Washington als auch Peking wünschen sich mehr Kontrolle über diese Lieferketten. Die Vorstellung, dass China die Produktionsstätten von TSMC einfach aus Boshaftigkeit zerstören würde, ergibt keinen Sinn, denn China würde genauso darunter zu leiden haben wie der Rest der Welt, zumal die USA und ihre Verbündeten weiterhin Zugang zu den Chipfabriken von Intel und Samsung hätten. Auch war es nie realistisch anzunehmen, chinesische Streitkräfte könnten in die Anlagen von TSMC eindringen und sie einfach kapern. Schon bald müssten sie feststellen, dass wichtige Materialien und Software-Updates für unersetzliche Werkzeuge aus den USA, Japan und anderen Ländern beschafft werden müssen. Außerdem ist kaum vorstellbar, dass China im Falle einer Invasion alle TSMC-Mitarbeiter gefangen nehmen würde. Wenn China dies täte, bräuchte es nur eine Handvoll wütender Ingenieure, um das gesamte Vorhaben zu sabotieren. Die Volksbefreiungsarmee hat bewiesen, dass sie in der Lage ist, Gipfel im Himalaya an der umstrittenen Grenze zu Indien einzunehmen, aber die komplexesten Fabriken der Welt mit explosiven Gasen, gefährlichen Chemikalien und den präzisesten Maschinen der Welt in ihre Gewalt zu bringen, ist eine ganz andere Sache.

Es ist leicht vorstellbar, dass auch ein Unfall, etwa ein Zusammenstoß in der Luft oder auf See, einen katastrophalen Krieg auslösen könnte, den eigentlich keine der beiden Seiten will. Es ist auch durchaus denkbar, dass China zu dem Schluss kommen könnte, auch militärischer Druck ohne eine umfassende Invasion könnte die implizite Sicherheitsgarantie der USA entscheidend aufweichen und Taiwan auf fatale Weise demoralisieren. Peking weiß, dass Taiwans Verteidigungsstrategie darin besteht, so lange durchzuhalten, bis die USA und Japan zu Hilfe kommen. Die Insel ist so klein im Vergleich zu der Supermacht auf der anderen Seite der Meerenge, dass das Vertrauen auf die Hilfe befreundeter Staaten die einzige realistische Option darstellt. Man stelle sich vor, Peking würde seine Marine einsetzen, um auch nur einen Bruchteil der Schiffe, die von und nach Taipeh fahren, einer Zollkontrolle zu unterziehen. Wie würden die USA reagieren? Eine Blockade ist ein kriegerischer Akt, aber niemand möchte den ersten Schuss abfeuern. Wenn die USA nichts unternähmen, könnten die Auswirkungen auf Taiwans Kampfeswillen verheerend sein. Wenn China dann von TSMC verlangen würde, die Chipfertigung für Huawei und andere chinesische Unternehmen wieder aufzunehmen oder sogar wichtiges Personal und Know-how auf das Festland zu transferieren, könnte Taiwan dann Nein sagen?

Derartige Maßnahmen wären für Peking zwar riskant, aber keineswegs undenkbar. Chinas Regierungspartei verfolgt als höchstes Ziel die Erlangung der Kontrolle über Taiwan. Ihre Führer versprechen genau dies unablässig. Die Regierung hat ein «Anti-Sezessionsgesetz» verabschiedet, das den möglichen Einsatz von – wie sie es nennt – «nicht friedlichen Mitteln» in der Formosastraße ausdrücklich vorsieht.[699] Sie hat in großem Umfang in die Art von militärischen Systemen, etwa amphibische Angriffsfahrzeuge, investiert, die für eine Invasion quer über die Meerenge benötigt werden würden. Zudem veranstaltet sie regelmäßig entsprechende Manöver. Analysten sind einhellig der Ansicht, dass sich das militärische Gleichgewicht in der Meerenge bereits entscheidend in Richtung China verschoben hat. Die Zeiten, in denen die USA – wie während der Krise in der Formosastraße 1996 – einfach einen Flugzeugträger samt Gefechtsgruppe durch die Meerenge schicken konnten, um Peking zum Einlenken zu zwingen, sind längst vorbei. Heute wäre ein solcher Einsatz für die US-Kriegsschiffe mit hohen Risiken verbunden. Chinesische Raketen bedrohen inzwischen nicht nur US-Schiffe rund um Taiwan, sondern auch weit entfernte Stützpunkte in Guam und Japan. Je stärker Chinas Armee wird, desto unwahrscheinlicher wird es, dass die USA einen Krieg zur Verteidigung Taiwans riskieren würden. Sollte China versuchen, begrenzten militärischen Druck auf Taiwan auszuüben, ist es wahrscheinlicher denn je, dass die USA die Kräfteverhältnisse abwägen und zu dem Schluss kommen, dass ein Gegenschlag das Risiko nicht wert ist.

Sollte es China gelingen, Taiwan so unter Druck zu setzen, dass Peking gleichberechtigten – oder sogar bevorzugten – Zugang zu den Produktionsstätten von TSMC erhält, würden die USA und Japan sicherlich mit neuen Beschränkungen für den Export hoch entwickelter Maschinen und Materialien antworten, die größtenteils aus diesen beiden Ländern und deren europäischen Verbündeten stammen. Aber es würde Jahre dauern, bis die taiwanesischen Chipfertigungskapazitäten in anderen Ländern nachgebaut wären, und in der Zwischenzeit wären wir immer noch von Taiwan abhängig. Dann müssten wir uns nicht nur beim Zusammenbau unserer iPhones auf China verlassen. Es ist denkbar, dass Peking Einfluss auf oder sogar die volle Kontrolle über die einzigen Fabriken erlangt, die über die technologischen Fähigkeiten und Produktionskapazitäten verfügen, um die Chips zu fertigen, auf die wir so dringend angewiesen sind.

Ein solches Szenario wäre eine Katastrophe für die wirtschaftliche und geopolitische Position der USA. Noch schlimmer wäre es, wenn ein Krieg die Produktionsstätten von TSMC lahmlegen würde. Die Weltwirtschaft und die Lieferketten, die Asien und die Formosastraße durchziehen, beruhen auf diesem labilen Frieden. Jedes Unternehmen, das auf dieser oder jener Seite der Formosastraße investiert, von Apple über Huawei bis TSMC, setzt implizit auf Frieden. Billionen von Dollar werden in Firmen und Anlagen investiert, die sich in unmittelbarer Nähe der Formosastraße befinden, von Hongkong bis Hsinchu. Die weltweite Chipindustrie sowie die Montage aller Elektronikprodukte, die durch Chips erst möglich werden, hängen mehr von der Formosastraße und der südchinesischen Küste ab als von jedem anderen Teil der Welt, ausgenommen das Silicon Valley.

Im Tech-Epizentrum Kaliforniens ist die Lage nicht annähernd so angespannt. Ein Großteil des Know-hows im Silicon Valley könnte im Falle eines Krieges oder Erdbebens leicht verlegt werden. Dies wurde während der Pandemie erprobt, als fast alle Arbeitnehmer in der Region angewiesen wurden, zu Hause zu bleiben. Die Gewinne der großen Technologieunternehmen sind dabei sogar noch gestiegen. Wenn die schicke Firmenzentrale von Facebook im San-Andreas-Graben versinken würde, würde das Unternehmen als solches das vielleicht kaum mitbekommen.

Sollten dagegen die Produktionsstätten von TSMC in die Chelungpu-Verwerfung abrutschen, deren Bewegung das letzte große Erdbeben in Taiwan im Jahr 1999 verursachte, würden die Auswirkungen die Weltwirtschaft erschüttern. Es bräuchte nur eine Handvoll Explosionen, absichtlich oder versehentlich herbeigeführt, um vergleichbare Schäden zu verursachen. Einige simple Berechnungen zeigen, was da auf dem Spiel steht. Taiwan produziert 11 Prozent der weltweiten Speicherchips, und noch wichtiger: Es fertigt 37 Prozent der weltweiten Logikchips. Computer, Handys, Rechenzentren und die meisten anderen elektronischen Geräte können ohne sie einfach nicht funktionieren. Würden die taiwanesischen Fabriken abgeschaltet, würden wir im folgenden Jahr 37 Prozent weniger Rechenleistung produzieren.

Die Auswirkungen auf die Weltwirtschaft wären katastrophal. Die Halbleiterknappheit nach Covid hat uns daran erinnert, dass Chips nicht nur in Handys und Computern gebraucht werden. Flugzeuge und Autos, Mikrowellen und Produktionsanlagen – Produkte aller Art wären von Verzögerungen verheerenden Ausmaßes betroffen. Etwa ein Drittel der PC-Prozessorproduktion, darunter auch Chips von Apple und AMD, würde komplett ausfallen, bis andernorts neue Fabriken gebaut werden können. Das Kapazitätswachstum von Rechenzentren würde sich drastisch verlangsamen, insbesondere bei Servern, die auf KI-Algorithmen ausgerichtet sind und besonders stark auf in Taiwan hergestellte Chips von Unternehmen wie Nvidia und AMD angewiesen sind. Andere Dateninfrastrukturen würde es noch härter treffen. Für neue 5G-Funkeinheiten werden beispielsweise Chips mehrerer Unternehmen benötigt, und viele davon werden in Taiwan hergestellt. Der Ausbau der 5G-Netze würde fast vollständig zum Erliegen kommen.

Es wäre in solch einem Fall nur sinnvoll, die Aufrüstung der Mobilfunknetze zu stoppen, denn es wäre auch äußerst schwierig, ein neues Handy zu kaufen. Die meisten Smartphone-Prozessoren werden in Taiwan hergestellt, ebenso wie viele der mindestens zehn Chips, die in einem ganz gewöhnlichen Mobiltelefon stecken. Autos brauchen oft Hunderte von Chips, um zu funktionieren, sodass die Verzögerungen weitaus gravierender wären als die Lieferprobleme des Jahres 2021. Im Falle eines Krieges müssten wir natürlich an viel mehr denken als nur an Chips. Chinas riesige Infrastruktur für die Elektronikmontage könnte abgeschnitten werden. Wir müssten andere Stätten finden, wo unsere Mobiltelefone und Computer zusammengeschraubt werden können – sofern wir denn die Bauteile dafür hätten.

Dennoch wäre es wesentlich einfacher, neue Montagearbeiter zu finden – so schwierig das auch in Wirklichkeit wäre –, als die Anlagen der taiwanesischen Chipfertigung zu ersetzen. Die Herausforderung bestünde nicht allein darin, neue Fabriken zu bauen. Diese Einrichtungen bräuchten geschultes Personal, es sei denn, viele TSMC-Mitarbeiter könnten irgendwie aus Taiwan herausgeholt werden. In jedem Fall müssten neue Fabriken mit Maschinen ausgestattet werden, z.B. mit Werkzeugen von ASML und Applied Materials. Während der Chipverknappung 2021/22 teilten sowohl ASML als auch Applied Materials mit, dass sich ihre Maschinenproduktion verzögert, weil sie nicht genügend Halbleiter beschaffen konnten.[700] Im Falle einer Taiwan-Krise würde es zu Verzögerungen bei der Beschaffung der für ihre Maschinen benötigten Chips kommen.

Anders ausgedrückt: Nach einer Katastrophe in Taiwan würden die Gesamtkosten in die Billionen gehen. Der Verlust von 37 Prozent unserer jährlichen Rechenleistung könnte sich als kostspieliger erweisen als die Covid-Pandemie und ihre wirtschaftlich katastrophalen Lockdowns. Es würde mindestens ein halbes Jahrzehnt dauern, die verlorenen Chipherstellungskapazitäten wieder aufzubauen. Wenn wir heute fünf Jahre in die Zukunft blicken, hoffen wir auf den Aufbau von 5G-Netzen und Metaversen, aber wenn Taiwan einfach ausfiele, hätten wir vielleicht schon Mühe, an einen Geschirrspüler zu kommen.

Taiwans Präsidentin Tsai Ing-wen argumentierte kürzlich in Foreign Affairs, die Chipindustrie der Insel wäre ein «Schutzschild aus Silizium, mit dem Taiwan sich selbst und andere schützen könnte für den Fall, dass aggressive autoritäre Regime eine Störung der globalen Lieferketten anstreben sollten».[701] Das ist eine ausgesprochen optimistische Sicht der Dinge. Zweifellos zwingt die Chipindustrie der Insel die USA dazu, Taiwans Verteidigung ernster zu nehmen. Die Konzentration der Halbleiterproduktion in Taiwan stellt jedoch auch eine Gefahr für die Weltwirtschaft dar, wenn sich China von dem «Silizium-Schutzschild» nicht abschrecken lässt.

In einer Umfrage aus dem Jahr 2021 gaben die meisten Taiwanesen an, sie hielten einen Krieg zwischen China und Taiwan für entweder unwahrscheinlich (45 Prozent) oder unmöglich (17 Prozent).[702] Der russische Überfall auf die Ukraine erinnert uns jedoch daran, dass ein Eroberungskrieg keineswegs undenkbar ist, nur weil es in der Formosastraße in den letzten Jahrzehnten weitgehend friedlich zuging. Der Krieg zwischen Russland und der Ukraine verdeutlicht auch, dass jeder größere Konflikt zum Teil durch die Position eines Landes in der Halbleiterlieferkette beeinflusst wird, die seine Fähigkeit bestimmt, militärische und wirtschaftliche Macht auszuüben.

Die russische Chipindustrie, die seit den Tagen des sowjetischen Ministers Schokin und der Gründung von Selenograd weit hinter dem Silicon Valley zurückgeblieben war, befand sich seit dem Ende des Kalten Krieges im Niedergang, da die meisten russischen Kunden nicht mehr bei einheimischen Chipherstellern kauften, sondern die Produktion an TSMC auslagerten. Die einzige verbliebene Kundschaft war die russische Rüstungs- und Raumfahrtindustrie, die als Abnehmer von Chips aber nicht groß genug waren, um eine zeitgemäße Chipproduktion im eigenen Land zu finanzieren. Infolgedessen war es selbst für Rüstungsprojekte höchster Priorität in Russland schwierig, die benötigten Chips zu beschaffen. Das russische Äquivalent zu den GPS-Satelliten musste beispielsweise aufgrund von Problemen bei der Beschaffung von Halbleitern erhebliche Verzögerungen hinnehmen.[703]

Die anhaltenden Schwierigkeiten Russlands bei der Herstellung und Beschaffung von Chips liefern die Erklärung, warum die über der Ukraine abgeschossenen russischen Drohnen mit ausländischer Mikroelektronik vollgepackt sind.[704] Dies erklärt auch, warum das russische Militär weiterhin in großem Umfang auf nicht präzisionsgelenkte Munition setzt. Eine aktuelle Analyse des russischen Krieges in Syrien ergab, dass bis zu 95 Prozent der abgeworfenen Munition kein Lenksystem aufwies.[705] Die Tatsache, dass Russland innerhalb weniger Wochen nach dem Angriff auf die Ukraine mit einem Mangel an gelenkten Marschflugkörpern konfrontiert war, ist zum Teil auch auf den miserablen Zustand der russischen Halbleiterindustrie zurückzuführen. In der Zwischenzeit hat die Ukraine riesige Bestände an Lenkwaffen aus dem Westen erhalten, etwa Javelin-Panzerabwehrraketen, die für die Bekämpfung feindlicher Panzer mit jeweils über 200 Halbleiterbauteilen ausgestattet sind.[706]

Die Abhängigkeit Russlands von ausländischer Halbleitertechnologie hat den Vereinigten Staaten und ihren Verbündeten ein starkes Druckmittel in die Hand gegeben. Nach der Invasion Russlands haben die USA in Abstimmung mit Partnern in Europa, Japan, Südkorea und Taiwan weitreichende Beschränkungen für den Verkauf bestimmter Chiptypen in den Bereichen Technologie, Verteidigung und Telekommunikation verfügt. Wichtige Chiphersteller, von Intel in den USA bis zur taiwanesischen TSMC, haben den Kontakt zum Kreml abgebrochen.[707] Das russische verarbeitende Gewerbe war mit einschneidenden Störungen konfrontiert, und ein beträchtlicher Teil der russischen Autoproduktion wurde lahmgelegt. Selbst in sensiblen Bereichen wie der Rüstung greifen russische Fabriken zu Notlösungen, indem sie beispielsweise Chips, die eigentlich für Geschirrspüler bestimmt waren, in Raketensysteme einbauen, so die US-Geheimdienste.[708] Russland hat kaum eine andere Wahl, als seinen Verbrauch an Chips herunterzufahren, denn seine Fähigkeiten zur Herstellung von Chips sind heute noch schwächer als in der Blütezeit des Wettlaufs ins Weltall.

Der sich abzeichnende Kalte Krieg zwischen den USA und China wird jedoch eine weniger einseitige Angelegenheit sein, wenn es um Halbleiter geht, da Peking in diese Industrie investiert und ein Großteil der Chipherstellungskapazitäten, auf die die USA angewiesen sind, in Reichweite chinesischer Raketen liegt. Es wäre naiv anzunehmen, dass das, was in der Ukraine passiert ist, nicht auch in Ostasien passieren könnte. Mit Blick auf die Rolle von Halbleitern im Russisch-Ukrainischen-Krieg haben chinesische Regierungsanalysten bereits öffentlich argumentiert, dass «wir TSMC erobern müssen», wenn sich die Spannungen zwischen den USA und China verschärfen.[709]

Der erste Kalte Krieg hatte seine eigenen Krisensituationen um Taiwan, 1954 und 1958, als das Militär von Mao Zedong die von Taiwan gehaltenen Inseln mit Artillerie beschoss. Heute befindet sich Taiwan in Reichweite weitaus zerstörerischerer chinesischer Waffen – nicht nur zahlreicher Kurz- und Mittelstreckenraketen, sondern auch von Flugzeugen, die von den Luftwaffenstützpunkten Longtian und Huian auf der chinesischen Seite der Meerenge abheben und in nur sieben Flugminuten Taiwan erreichen können. Es ist gewiss kein Zufall, dass diese Luftwaffenstützpunkte 2021 mit neuen Bunkern, verlängerten Start- und Landebahnen und Raketenabwehrsystemen aufgerüstet wurden.[710] Eine neue Krise in der Formosastraße wäre weitaus gefährlicher als die Krisen der 1950er Jahre. Das Risiko eines Atomkriegs bliebe bestehen, gerade angesichts des wachsenden chinesischen Atomwaffenarsenals. Doch statt eines Patts im Streit um eine verarmte Insel wäre das Schlachtfeld dieses Mal das pulsierende Herz der digitalen Welt. Schlimmer noch: Anders als in den 1950er Jahren ist nicht klar, ob die Volksbefreiungsarmee am Ende wirklich nachgeben würde. Diesmal könnte Peking durchaus auf Sieg setzen.


Fazit


Nur fünf Tage nachdem die Volksbefreiungsarmee mit dem Beschuss des von Taiwan gehaltenen Kinmen-Archipels im Jahr 1958 begonnen hatte, demonstrierte Jack Kilby im brütend heißen Sommer von Dallas seinen Kollegen, dass alle Komponenten eines Schaltkreises – Transistoren, Widerstände und Kondensatoren – aus Halbleitermaterial hergestellt werden konnten.[711] Vier Tage später fuhr Jay Lathrop das erste Mal auf den Firmenparkplatz von Texas Instruments. Er hatte bereits ein Patent auf die fotolithografische Herstellung von Transistoren angemeldet, wartete aber noch auf die Prämie der US Army, mit der er sich einen neuen Kombi kaufen wollte. Einige Monate zuvor hatte Morris Chang seinen Job bei einer Elektronikfirma in Massachusetts gekündigt und war zu Texas Instruments gewechselt. Dort erarbeitete er sich einen Ruf für die beinahe magische Fähigkeit, die Prozesse zur Halbleiterfertigung bei TI von Fehlern zu bereinigen. Im gleichen Jahr wurde Pat Haggerty zum Präsidenten von Texas Instruments ernannt – der Aufsichtsrat setzte darauf, dass seine Vision vom Bau elektronischer Komponenten für militärische Systeme bessere Geschäfte versprach als die Produktion von Instrumenten zur Ölexploration, für deren Entwicklung die Firma ursprünglich gegründet worden war. Haggerty hatte bereits ein Team aus talentierten Ingenieuren wie Weldon Word zusammengestellt, und dieses Team baute die Elektronik auf, die es für «intelligente» Waffen und exakte Sensoren brauchte.[712]

Texas lag von Taiwan aus gesehen am anderen Ende der Welt, aber es war kein Zufall, dass Kilby seinen integrierten Schaltkreis just inmitten einer amerikanisch-chinesischen Krise erfand. Dollars aus dem Verteidigungsetat flossen reichlich in die Elektronikfirmen. Das US-Militär stützte sich auf Technologie, um seinen Vorsprung zu halten. Da zu jener Zeit Sowjetrussland und das kommunistische China militärische Schlagkraft in industriellem Maßstab errichteten, konnten die USA nicht darauf setzen, größere Armeen oder mehr Panzer ins Gefecht zu schicken. Dafür konnten sie sehr wohl etwas anderes: mehr Transistoren, präzisere Sensoren und effektivere Kommunikationsausrüstung bauen, und genau dies sollte am Ende die amerikanischen Waffen wesentlich schlagkräftiger werden lassen.

Und ein Zufall war es auch nicht, dass Morris Chang in Texas Arbeit suchte und nicht, sagen wir, in Tianjin. Für ein ehrgeiziges Kind aus einer Familie der Oberschicht bedeutete ein Verbleib in China das Risiko, verfolgt oder gar umgebracht zu werden. Inmitten des Chaos durch den Kalten Krieg und die Verwerfungen aufgrund der Dekolonisierung, die die ganze Welt erfasst hatten, suchten die besten und klügsten Köpfe aus vielen Ländern ihr Glück in den Vereinigten Staaten. John Bardeen und Walter Brattain erfanden den ersten Transistor, aber es waren Mohamed Atalla und Dawon Kahng, ihre Kollegen in den Bell Labs, die eine Transistorstruktur entwarfen, die sich für die Massenproduktion eignete. Zwei der «Acht Verräter», jener Ingenieure, die zusammen mit Bob Noyce Fairchild Semiconductor gründeten, waren außerhalb der USA geboren. Einige Jahre später trug ein Emigrant aus Ungarn, geboren als András Gróf und mit einer gehörigen Portion Durchsetzungswillen ausgestattet, dazu bei, dass Fairchild den Einsatz von Chemikalien im Chipfertigungsprozess des Unternehmens optimieren konnte, und er selbst machte sich auf, CEO der Firma zu werden.

Zu einer Zeit, in der die meisten Menschen noch nie etwas von Siliziumchips gehört haben dürften und noch weniger etwas über deren Funktionsweise wussten, lockten Amerikas Zentren der Halbleiterproduktion die brillantesten Köpfe des Planeten nach Texas, nach Massachusetts und vor allem nach Kalifornien. Diese Ingenieure und Physiker waren getrieben vom Glauben, dass die Miniaturisierung von Transistoren tatsächlich die Zukunft verändern konnte. Und sie fanden eine Bestätigung, die noch weit über ihre kühnsten Träume hinausging. Visionäre wie Gordon Moore und der Caltech-Professor Carver Mead sahen Jahrzehnte weit voraus, aber Moores Prophezeiung aus dem Jahr 1965, von «Heimcomputern»und «persönlichen, tragbaren Kommunikationsgeräten»[713] vermag noch nicht einmal ansatzweise zu beschreiben, welch zentrale Rolle die Chips in unserem heutigen Leben spielen. Der Gedanke, dass die Halbleiterindustrie letztlich jeden Tag mehr Transistoren herstellen würde, als es Zellen im menschlichen Körper gibt, war etwas, das auch die Gründer des Silicon Valley für unvorstellbar gehalten hätten.[714]

Während die Branche immer größer und die Transistoren immer kleiner wurden, ist der Bedarf an riesigen, globalen Märkten dringlicher und wichtiger denn je. Heute reicht nicht einmal das 700-Milliarden-Dollar-Budget des Pentagon aus, um die notwendigen Einrichtungen für den Bau modernster Chips für Verteidigungszwecke auf amerikanischem Boden zu unterhalten. Das Verteidigungsministerium hat Werften für Milliarden Dollar teure U-Boote und zig Milliarden Dollar teure Flugzeugträger in Auftrag gegeben, und dennoch kauft es viele der Chips, die es verwendet, bei kommerziellen Lieferanten ein, und die sitzen nicht selten in Taiwan. Selbst die Kosten für das Design eines erstklassigen modernen Chips, die ohne weiteres 100 Millionen Dollar überschreiten können, werden dem Pentagon irgendwann zu teuer. Ein Werk, das in der Lage ist, die modernsten Logikchips zu fertigen, kostet doppelt so viel wie ein Flugzeugträger, entspricht aber dennoch nur ein paar Jahre lang den technisch modernsten Standards.

Die atemberaubende Komplexität der Erzeugung von Rechenleistung beweist, dass es beim Silicon Valley nicht allein um eine Geschichte von Wissenschaft oder Ingenieurwesen geht. Technologie kann nur dann voranschreiten, wenn sie einen Markt findet. Die Geschichte des Halbleiters ist deshalb auch eine Geschichte von Vertrieb, Marketing, Lieferkettenmanagement und Kostensenkung. Das Silicon Valley würde überhaupt nicht existieren ohne die Unternehmer, die es einst aufbauten. Bob Noyce war Physiker und hatte am MIT studiert, aber seinen bleibenden Ruf erwarb er sich als Geschäftsmann, der einen riesigen Markt für ein Produkt erkannte, das es noch gar nicht gab. Die Fähigkeit von Fairchild Semiconductor, «mehr Komponenten auf integrierte Schaltkreise zu packen» – wie es Gordon Moore in seinem berühmten Artikel aus dem Jahr 1965 ausdrückte –, hing nicht nur von den Physikern und Chemikern der Firma ab, sondern auch von knallharten Fertigungsleitern wie Charlie Sporck. Das Betreiben gewerkschaftsfreier Fabriken und das Angebot von Aktienoptionen an die meisten Angestellten trieb die Produktivität unablässig nach oben. Transistoren kosten heute deutlich weniger als ein Millionstel dessen, was sie 1958 kosteten, und zwar dank der Inspiration, die jener heute vergessene Fairchild-Mitarbeiter zum Ausdruck brachte, als er bei seinem Ausscheiden aus der Firma als Kündigungsgrund angab: «ICH WILL REICH WERDEN.»[715]

Wenn man einmal darüber nachdenkt, ist es wohl zu einfach zu sagen, dass der Chip die Grundlage der modernen Welt schuf, denn immerhin haben unsere Gesellschaft und die Politik die Strukturen für Erforschung, Design, Produktion, Montage und Nutzung dieser Chips erst geschaffen. Beispielsweise hat die DARPA, die Forschungs- und Entwicklungsabteilung des Pentagons, den Halbleiter buchstäblich geformt durch die Finanzierung entscheidender Forschungstätigkeit auf dem Gebiet der Strukturen des 3-D-Transistors, des sogenannten FinFET, der in den meisten modernen Logikchips Anwendung findet. Und in der Zukunft wird Chinas Flut staatlicher Subventionen die Lieferkette des Halbleitergeschäfts grundlegend umgestalten, unabhängig davon, ob China damit sein Ziel der Vorherrschaft im Halbleiterbereich erreicht oder nicht.

Natürlich gibt es keine Garantie, dass die Chips auch in der Zukunft so wichtig bleiben werden, wie sie in der Vergangenheit waren. Unser Bedarf an Rechenleistung wird vermutlich niemals nachlassen, aber uns könnte irgendwann der Nachschub ausgehen. Gordon Moores berühmtes Gesetz ist lediglich eine Prognose, keine physikalische Tatsache. Größen der Branche vom Nvidia-CEO Jensen Huang bis hin zum ehemaligen Stanford-Präsidenten und Alphabet-Vorstand John Hennessy haben das Mooresche Gesetz bereits für tot erklärt.[716] Irgendwann wird der Punkt erreicht sein, an dem die Gesetze der Physik eine weitere Verkleinerung von Transistoren verbieten. Doch schon vorher könnte die Fertigung dieser immer winzigeren Einheiten zu kostspielig werden. Der Kostenverfall hat sich bereits deutlich verlangsamt. Die Werkzeuge, die es zur Herstellung immer kleinerer Chips braucht, sind unfassbar teuer, am allerteuersten sind dabei die Maschinen der EUV-Lithografie, von denen jede einzelne über 100 Millionen Dollar kostet.

Das Ende des Mooreschen Gesetzes wäre verheerend für die Halbleiterindustrie – und für die Welt. Wir produzieren nur deshalb jedes Jahr mehr Transistoren, weil es ökonomisch rentabel ist. Es ist allerdings nicht das erste Mal, dass das Mooresche Gesetz für so gut wie tot erklärt wurde. Im Jahr 1988 erklärte Erich Bloch, ein hoch angesehener Experte bei der IBM und späterer Leiter der National Science Foundation, das Mooresche Gesetz würde aufhören zu funktionieren, wenn die Transistoren auf die Größe von einem Viertel Mikron geschrumpft wären – eine Schallmauer, die die Branche ein Jahrzehnt später durchbrach.[717] Gordon Moore sorgte sich bei einer Präsentation im Jahr 2003, das «Business as usual wird gewiss an Grenzen stoßen, vielleicht im Lauf des nächsten Jahrzehnts», aber alle diese potenziellen Barrieren wurden letztlich überwunden. Zu jener Zeit hielt Moore die dreidimensionale Transistorstruktur für eine «radikale Idee», aber keine zwei Jahrzehnte danach haben wir bereits Billionen dieser 3-D-FinFET Transistoren gebaut.[718] Carver Mead, der Professor am Caltech, auf den der Begriff «Mooresches Gesetz» zurückgeht, schockierte die Halbleiterforscher der Welt vor einem halben Jahrhundert mit seiner Prophezeiung, Chips könnten irgendwann 100 Millionen Transistoren pro Quadratzentimeter enthalten. Heute schaffen es die modernsten Fertigungsanlagen, hundert Mal mehr Transistoren auf einen Chip zu quetschen, als es selbst Mead für möglich hielt.[719]

Die Langlebigkeit des Mooreschen Gesetzes hat, anders ausgedrückt, mithin sogar den Mann überrascht, nach dem das Gesetz benannt ist, und auch den Mann, der den Begriff prägte. Vielleicht schafft es das Gesetz ja, auch die heutigen Pessimisten zu überraschen. Jim Keller, der Halbleiter-Stardesigner, der weithin Anerkennung für seine bahnbrechenden Arbeiten an Chips für Apple, Tesla, AMD und Intel genießt, meint, er sehe einen klaren Pfad zu einer 50-fach höheren Dichte, mit der Transistoren auf Chips gepackt werden können. Erstens können nach seiner Darstellung die existierenden, finnenförmigen Transistoren dünner gedruckt werden, sodass sich drei Mal mehr davon zusammenpacken ließen. Im nächsten Schritt würden diese finnenförmigen Transistoren durch neue, röhrenförmige Transistoren ersetzt, die oft als «gate-all-around» (nach allen Seiten offen) bezeichnet werden. Dabei handelt es sich um Röhren in Form von Drähten, an die aus allen Richtungen ein elektrisches Feld angelegt werden kann – von oben, von unten und von den Seiten. Dadurch gewinnt man eine bessere Kontrolle über den «Schalter», wenn sich mit dem weiteren Schrumpfen der Transistoren neue Herausforderungen einstellen. Diese winzigen Drähte werden die Dichte, in der Transistoren gepackt werden können, ein weiteres Mal verdoppeln, behauptet Keller. Das Aufeinanderstapeln solcher Drähte kann die Dichte weitere acht Mal vergrößern, prophezeit er. Damit kommen wir auf ungefähr 50-mal mehr Transistoren, die auf einen Chip passen als heute. «Die Atome werden uns nicht ausgehen», sagt Keller. «Wir wissen heute schon, wie wir Schichten drucken können, die nur die Dicke eines Atoms haben.»[720]

Ungeachtet aller Spekulationen über das Ende des Mooreschen Gesetzes fließt mehr Geld als jemals zuvor in die Chipindustrie. Start-ups, die für KI-Algorithmen optimierte Chips entwerfen, haben in den letzten paar Jahren Milliarden von Dollars eingeworben, und jedes davon hofft, zum neuen Nvidia zu werden. Große Tech-Konzerne – Google, Amazon, Microsoft, Apple, Facebook, Alibaba und andere – investieren heute eine Menge Geld in das Design ihrer eigenen Chips. An Innovation herrscht gewiss kein Mangel.

Das beste Argument zugunsten der These, dass das Mooresche Gesetz irgendwann das Ende der Fahnenstange erreichen wird, besagt, dass all diese neuen Aktivitäten in Chips für ganz spezifische Zwecke oder sogar nur für einzelne Unternehmen fließen und dass dies die Verbesserungen am «Universal»-Computing verdrängen würde, mit der uns Intels regelmäßige Kadenz immer leistungsstärkerer Mikroprozessoren über das letzte halbe Jahrhundert versorgt hat. Die beiden Wirtschaftswissenschaftler Neil Thompson und Svenja Spanuth gehen sogar so weit zu sagen, wir würden gegenwärtig Zeugen eines «Niedergangs des Computers als Universaltechnologie». Sie sind überzeugt, die Zukunft des Computing würde sich aufteilen zwischen «‹Überholspur›-Anwendungen, die mit leistungsstarken, individuell angepassten Chips versorgt werden, und ‹Kriechspur›-Anwendungen, die auf der Nutzung von Allzweckchips sitzen bleiben, deren Fortschritt allmählich dahinschwindet».

Unbestreitbar wird der Mikroprozessor, das Arbeitstier des modernen Computing, tatsächlich teilweise verdrängt von Chips, die für ganz bestimmte Zwecke produziert werden. Weniger klar ist, ob das auch ein Problem darstellt. Auch Nvidias GPUs sind keine Allzweck-Einheiten wie ein Intel-Mikroprozessor, in dem Sinne, dass sie speziell für grafische Anwendungen und vermehrt auch für KI entworfen werden. Allerdings haben Nvidia und andere Unternehmen mit ihren für KI optimierten Chips dafür gesorgt, dass die Implementierung von künstlicher Intelligenz deutlich billiger und damit einem größeren Markt zugänglich wurde. KI ist heute weit mehr zu einer «Allzweck-Technologie» geworden, als dies vor einem Jahrzehnt überhaupt vorstellbar war, und das größtenteils dank neuer, immer leistungsfähigerer Chips.

Der neueste Trend großer Tech-Firmen wie Amazon und Google, die eigenen Chips selbst zu entwerfen, markiert einen weiteren Wandel gegenüber früheren Jahrzehnten. Beide, Amazon und Google, stiegen ins Geschäft des Chipdesigns ein, um die Effizienz der Server zu verbessern, die ihre öffentlich zugänglichen Clouds betreiben. Jeder kann – gegen eine Gebühr – auf die TPU-Chips von Google in deren Cloud zugreifen. Die pessimistische Sicht bewertet dies als Weggabelung des Computing, an der sich die «Kriechspur» und die «Überholspur» voneinander trennen. Es überrascht allerdings, wie einfach es für fast jeden Benutzer ist, durch Kauf eines Nvidia-Chips oder Mieten des Zugriffs auf eine KI-optimierte Cloud auf die Überholspur zu kommen.

Überdies ist es einfacher als je zuvor, verschiedene Arten von Chips miteinander zu kombinieren. In der Vergangenheit hatte ein Gerät meist einen einzelnen Prozessorchip. Heute hat es vielleicht mehrere Prozessoren, manche auf den allgemeinen Betrieb zugeschnitten, andere optimiert für die Verwaltung bestimmter Features, beispielsweise einer Kamera. Das ist möglich, weil es dank neuer Aufbau- und Verbindungstechnologien einfacher ist, Chips effizient miteinander zu koppeln. So können die Unternehmen problemlos bestimmte Chips in einem Gerät einfach ein- oder auswechseln, je nachdem, wie sich Verarbeitungsanforderungen oder Kostenerwägungen verändern. Große Chiphersteller machen sich heute mehr als je zuvor Gedanken über die Systeme, in denen ihre Chips zum Einsatz kommen werden. Die wichtige Frage ist also nicht, ob wir irgendwann doch an die Grenzen des Mooreschen Gesetzes stoßen werden, so wie es Gordon Moore ursprünglich definiert hatte – eine exponentielle Zunahme der Anzahl Transistoren pro Chip –, sondern ob wir in Kürze ein Maximum bei der Menge an Rechenleistung erreichen, die ein Chip auf kosteneffektive Weise erzeugen kann. Viele Tausend Ingenieure und viele Milliarden investierte Dollar setzen darauf, dass dies noch lange nicht der Fall sein wird.

Einst im Dezember 1958 – das Jahr, in dem Morris Chang, Pat Haggerty, Weldon Word, Jay Lathrop und Jack Kilby alle gemeinsam bei Texas Instruments arbeiteten – fand im winterlichen Washington, D.C. eine Elektronik-Konferenz statt. Dabei waren auch Chang, Gordon Moore und Bob Noyce, die danach ein Bier trinken gingen und zu später Stunde durch das Schneetreiben zurück in ihr Hotel schlenderten, jung und enthusiastisch und ausgelassen. Keiner, dem sie auf der Straße begegneten, wäre auf die Idee gekommen, hier drei künftige Titanen der Technologie vor sich zu haben. Doch diese drei haben einen nachhaltigen Eindruck hinterlassen, nicht nur auf vielen Milliarden von Siliziumscheiben, sondern in unser aller Leben. Die Chips, die sie erfanden, und die Industrie, die sie aufbauten, sorgen für die verborgenen Schaltkreise, die die Struktur unserer Geschichte bilden und unserer Zukunft Gestalt geben werden.
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In den heutigen Computern und Smartphones befinden sich Chips mit Millionen mikroskopisch kleiner Transistoren, winzige elektrische Schalter, durch deren Ein-/Aus-Zustand Informationen abgebildet werden. Damit sind sie in unvorstellbar gewaltiger Weise leistungsfähiger als der hier abgebildete ENIAC-Computer, der 1945 den neuesten Stand der Technik darstellte. Er hatte gerade einmal 18000 «Schalter».
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Bob Noyce (Mitte) war 1957 einer der Gründer von Fairchild Semiconductor. Ziel der Firma war der Bau von Siliziumtransistoren. Ganz links zu sehen ist Gordon Moore, dritter von links ist Eugene Kleiner, der später die Venture-Capital-Gesellschaft Kleiner Perkins gründete.
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Im Jahr 1958 montierte Jack Kilby mehrere elektronische Komponenten auf einen einzelnen Block aus Halbleitermaterial – der «integrierte Schaltkreis» oder «Chip» war geboren.
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Bob Noyce senkte aggressiv die Preise, damit Chips auch in zivilen Computern verbaut werden konnten, und befeuerte damit entscheidend das Wachstum der Branche.
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Der erste nennenswerte Auftrag zur Chipproduktion bei Texas Instruments kam vom Militär. Die Chips wurden für den Steuerungscomputer der hier abgebildeten Minuteman-II-Rakete genutzt.
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Die US-Amerikaner Alfred Sarant und Joel Barr ließen sich vom KGB anwerben und halfen beim Aufbau der sowjetischen Computerindustrie. Aber auch Spionage und Diebstahl konnten nicht verhindern, dass die UDSSR dem jeweiligen Stand der Technik stets deutlich hinterherhinkte.
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Weldon Word nutzte die Mikroelektronik für den Bau der ersten lasergelenkten, «intelligenten» Bombe. Erstmals eingesetzt wurde sie beim Angriff auf eine Brücke in Vietnam, die Hunderte «dummer» Bomben zuvor immer wieder verfehlt hatten.
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In den 1980er Jahren forderte Japan die Dominanz der Amerikaner auf dem Halbleitersektor heraus. Akio Morita und Masaru Ibuka, die beiden Gründer von Sony, brachten bahnbrechende neue Produkte wie den Walkman heraus und eroberten damit lukrative Verbrauchermärkte für asiatische Unternehmen.
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Halbleitermontagewerke in ganz Asien schafften viele Tausend Arbeitsplätze für die Verbündeten der Amerikaner. Das Bild zeigt Frauen in einem Intel-Werk in Penang, Malaysia, das 1972 eröffnet wurde. «Wir stellen überwiegend Frauen ein», ließ Intel wissen, «weil sie bei Fingerfertigkeitstests besser abschneiden.»

[image: ]
Als Morris Chang bei der Vergabe des CEO-Postens bei Texas Instruments übergangen wurde, zog er nach Taiwan und gründete die Taiwan Semiconductor Manufacturing Company. TSMC ist heute eines der wertvollsten Unternehmen in ganz Asien.
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Intels Andy Grove schmiedet 1980 eine Allianz mit Bill Gates. Vierzig Jahre später sind die Windows-Software von Microsoft und die x86-Chips von Intel immer noch marktbeherrschend im PC-Business.
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Das Angebot von Steve Jobs, Chips für die Mobiltelefone von Apple zu bauen, lehnte Intel ab – was sich als Fehlentscheidung kolossalen Ausmaßes herausstellte. «Ich habe einfach nicht das Potenzial gesehen», gab Intel-CEO Paul Otellini später zu.
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Das niederländische Unternehmen ASML stellt die modernsten Lithografieanlagen her. Sie bringen Muster Millionen mikroskopisch kleiner Transistoren (jeder einzelne davon deutlich kleiner als eine menschliche Zelle) auf Siliziumscheiben auf. Eine einzige Maschine kostet weit über 100 Millionen Dollar und besteht aus mehreren 100000 Einzelteilen.
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Heutzutage haben moderne Chips winzige, dreidimensionale Transistoren. Jeder davon ist nur wenige Nanometer breit und damit kleiner als etwa ein Coronavirus.
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[1]
Wo im Text das generische Maskulinum verwendet wird, sind selbstverständlich alle Geschlechter gemeint.
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OSTASIEN produziert:
(NN \NeXe WA 90 % aller Speicherchips, 75 % aller Prozessor- oder
Logikchips und 80 % aller Siliziumscheiben («Wafer).

Peking @ g| SUDKOREA produziert:
. - ali | 44 % aller Speicherchips und
CHINA produziert:

y 8% aller Prozessorchips.
15% aller Chips, allerdings groBtenteils einfacher Art |- —
und mit staatlicher Subventionierung. Chinas Chip-
industrie befindet sich in einem rasanten Wachstum. |~

OXian

Nanjingo
CHINA  WuhanO

HSlITChu (’ Ta'Peh‘ TAIWAN produziert:

41 % aller Prozessorchips und
T Gual’lgzhouOgshenzhen QTA IWAN {iber 90 % der modernsten Chips
oi ~— Hongkong Tainan auf dem Markt.

chinesisches
Meer

PAZIFISCHER

INDISCHER
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