

Wir sehen das Gras nicht wachsen, wir trampeln nur darauf herum: Wie die globale Agrarindustrie die traditionelle Landwirtschaft und bäuerliche Strukturen zerstört und dabei die ökologische Krise noch verschärft

In diesem großartig erzählten, zornigen Buch beschreibt der legendäre Reporter Bartholomäus Grill den globalen Siegeszug der Agrarindustrie und die fatalen Folgen für Mensch, Tier und Umwelt. Er wuchs als Bauernbub in einer Epoche auf, in der die meisten Höfe noch in natürlichen Kreisläufen wirtschafteten. Später erlebte er den Beginn der »grünen Revolution«, den Modernisierungsschub der Landwirtschaft, die ein beispielloses Bauernsterben auslöste.

Grill beschreibt eine der destruktivsten Kräfte, die die Menschheit je entfesselt hat: die industrielle Landwirtschaft und die ökonomischen, ökologischen und sozialen Schäden, die sie anrichtet. Im Zentrum stehen die Plünderung der begrenzten biologischen Ressourcen und die flächendeckende Zerstörung unserer Lebensgrundlagen. Es geht um den Krieg gegen die Natur – und gegen uns selbst. Dieses Buch ist ein leidenschaftlicher Appell für eine radikale Transformation unseres Landwirtschafts- und Ernährungssystems.

Bartholomäus Grill, 1954 in Oberaudorf am Inn geboren, wuchs auf einem Bauernhof auf, den seine Eltern in der Tradition nachhaltiger Kreislaufwirtschaft führten. Er studierte Philosophie, Soziologie und Kunstgeschichte. Vier Jahrzehnte lang hat er als Korrespondent der ZEIT und des SPIEGEL aus Afrika berichtet und immer wieder über den Siegeszug der globalen Landwirtschaft geschrieben. 2006 wurde er für eine Reportage über den Tod seines Bruders mit dem Egon-Erwin-Kisch-Preis ausgezeichnet. Grill veröffentlichte den Bestseller »Ach, Afrika« (2003), außerdem »Um uns die Toten« (2014), »Wir Herrenmenschen« (2019) und zuletzt »Afrika!« (2021). Er lebt in Kapstadt.

Besuchen Sie uns auf www.siedler-verlag.de


BARTHOLOMÄUS GRILL

BAUERN
STERBEN

Wie die globale
Agrarindustrie unsere
Lebensgrundlagen
zerstört

[image: ]


Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung.
Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Copyright © 2023 by Siedler Verlag, München,

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München

Bildbearbeitung: Lorenz+Zeller GmbH, Inning a. Ammersee

Covergestaltung: Büro Jorge Schmidt, München

Coverabbildung: © Westend61/Getty Images; © Xinzheng/Getty Images

Satz und E-Book-Konvertierung: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-641-30218-4
V001

Upper: upped by @surgicalremnants


www.siedler-verlag.de



Inhalt

Prolog – Die Agrarkrieger

Der Duft des Heus

Als ich noch ein Bergbauernbub war

Bauern sterben

Die »grüne Revolution« und der Untergang unseres Hofes

Wachse oder weiche!

Der Irrsinn der europäischen Agrarpolitik

Power to the Bauer!

Die opaken Verflechtungen der Agrarlobby

Vom Bauern zum Ölscheich

Der Streit um Energiepflanzen aus der Landwirtschaft

Vom Winde verweht

Warum der fruchtbare Boden, die biologische Grundlage unserer Landwirtschaft, bedrohlich schnell schwindet

Hoffen auf den lieben Gott

Das Menetekel Afrika: Dürren und Wassermangel bedrohen die weltweite Ernährungssicherheit

Storch und Pflug

Rückständige Landwirtschaft, schnelles Bevölkerungswachstum: Afrika und der ewige Hunger

Heuschreckenplage

Landräuber, Spekulanten, Finanzjongleure: Das Milliardengeschäft mit fruchtbaren Böden und Agrargütern

Fleisch frisst Land

Die katastrophalen Folgen des weltweit wachsenden Fleischkonsums

Holy cow!

Der Agrarkrieg in den USA und die ersten Bauern, die nicht mehr mitkämpfen wollen

Traurige Tropen

Die Erzeugerschlacht im Herzen Brasiliens

Vergesst die Menschenrechte!

Wie kleine Bauern und Bäuerinnen im globalen Süden ums Überleben kämpfen. Das Beispiel Philippinen

Wem gehören die Naturschätze?

Saatgut, Gentechnik und der Kampf um biologische Ressourcen

Was tun?

An alternativen Ideen mangelt es nicht. Aber am Willen, sie zu verwirklichen

Epilog

Wir Osterinsulaner

Plädoyer für eine globale Agrarwende

Dank

Abbildungs- und Zitatnachweis

Quellen


Prolog

Die Agrarkrieger

Ein unheimliches Geräusch durchdringt die frühherbstliche Stille, es hört sich an, als würde sich ein Schwertransporter nähern. Das Dröhnen wird lauter und lauter. Plötzlich taucht das Ungetüm hinter einer Bodenwelle auf: Ein Feldhäcksler, Marke John Deere 9900i, V12-Motor, 970 PS. Die Erntemaschine donnert an den Rand des Ackers, um Treibstoff nachzufüllen. Drei junge Männer bedienen mit flinken Handgriffen die Apparaturen am Tanklaster, sie tragen grün-gelbe Arbeitsanzüge, die Farben von John Deere. 1500 Liter Diesel rauschen durch den Schlauch. Die Szene wirkt wie ein Gefechtseinsatz, erinnert an amerikanische B-52-Langstreckenbomber, die in der Luft mit Treibstoff befüllt werden. Der Tank ist voll, der tonnenschwere Koloss walzt wieder hinaus auf den Acker. Attacke! Die Schneidwerke fressen sich hinein in das Heer der Maisstauden, der Körnerprozessor rauscht. Vom Ausleger, der aussieht wie ein Geschützrohr, wird der geschredderte Mais auf einen dreiachsigen Seitenkipper namens »Gigant« geschossen.

Die Männer in den grün-gelben Uniformen verfolgen das Geschehen vom Feldrain aus, sie fachsimpeln über ihren »Johnny«, diese Wundermaschine, die weit über eine halbe Million Euro kostet. Wie ich sie in ihren klobigen Sicherheitsschuhen so auf dem plattgewalzten Acker stehen sehe, kommt mir eine Erzählung von Vladimir Nabokov in den Sinn: »Sie dachte … an schöne wilde Pflanzen, die sich vor dem Bauern nicht verstecken können und hilflos zusehen müssen, wie sein Schatten, affenartig vornübergebeugt, verstümmelte Pflanzen in den Fußstapfen zurücklässt, da die ungeheuerliche Dunkelheit naht.« Präziser kann man die Fühllosigkeit, ja Grobheit eines der Natur entfremdeten Primaten nicht beschreiben. Genau so kommen mir die Männer am Rande des Maisfelds vor: nicht wie Bauern, sondern wie Agrarsoldaten, Teilnehmer eines Krieges, der zu dieser Jahreszeit in ganz Deutschland tobt. Das Schlachtfeld ist 2,65 Millionen Hektar groß – die bundesweite Gesamtfläche, auf der Mais angebaut wird. Wir befinden uns im Frontabschnitt Oberpfalz, genauer: auf den Winzerer Höhen, hoch über dem Donautal vis-à-vis von Regensburg.

Keine zweihundert Meter entfernt stoße ich auf einen kleinen Flecken, der mit hohen Gräsern und Blumen in den herrlichsten Farben übersät ist. Hier sind sie, die schönen wilden Pflanzen. Grillen zirpen, Bienen und Hummeln fliegen emsig von Blüte zu Blüte, dazwischen flattern Kohlweißlinge herum. Eine von Naturschützern angelegte Blühwiese, deren Schönheit und Vielfalt die martialischen Ernteszenen gleich nebenan noch befremdlicher macht. Die eingehegte Biodiversität auf diesem Flurstück mutet wie ein lächerlicher Ausgleich für das Vernichtungswerk an, wie eine Art Beruhigungsbotanik.

An diesem Oktobertag auf den Winzerer Höhen wurde die Idee zu diesem Buch geboren. Es handelt von einer der destruktivsten Kräfte, die die Menschheit je entfesselt hat: von der modernen Landwirtschaft und den ökonomischen, ökologischen, sozialen und kulturellen Schäden, die sie anrichtet. Im Zentrum stehen die Plünderung unserer begrenzten biologischen Ressourcen und die flächendeckende Zerstörung der Umwelt durch den weltumspannenden agro-industriellen Komplex, der so mächtig geworden ist wie der militärisch-industrielle Komplex. Es geht um den Krieg gegen die Natur – und gegen uns selbst.

Der Krieg wird gelenkt durch die Feldherren des Agrar- und Nahrungsmittelsektors; die Rüstungsgüter liefern Chemie-, Pharma- und Saatgutkonzerne; für die Propaganda sind Landwirtschaftspolitiker, Funktionäre der Bauernverbände und Lobbyisten zuständig. In der Etappe marschieren die Finanzbataillone. Die konventionellen Landwirte bilden das Heer der Fußsoldaten. Ihre Waffen: fossile Energie, tonnenschweres Gerät, Kunstdünger, Pestizide, Kraftfutter, Antibiotika, Wachstumshormone. Ihre Schlachtfelder: bereinigte Fluren, Monokulturen, Agrarsteppen, Mastfabriken. Sie belasten das Klima, beschleunigen den Artenschwund, laugen die Böden aus, vergiften das Wasser, quälen die Tiere – angeblich zum Wohl der Allgemeinheit. Die Folgen ihres Handelns kümmern sie in der Regel nicht, im besten Falle sind sie sich ihrer nicht bewusst. Der moderne Landwirt agiert gleichgültig, rabiat und gierig, »ruachad«, wie man auf Bairisch sagt. Er ist der Prototyp unserer räuberischen Spezies, des Homo sapiens.

Der Mensch belaste die Biosphäre der Erde so schwer wie kein anderes Lebewesen, warnt das Stockholmer Friedensforschungsinstitut SIPRI, das alljährlich die Weltlage einschätzt. In 4,5 Milliarden Jahren formten natürliche Prozesse die Erde, erst in den vergangenen sieben Jahrzehnten sei der menschliche Einfluss so prägend geworden, dass wir von einem neuen Erdzeitalter sprechen, vom Anthropozän. Wir erleben gerade die fatalen Folgen dieses Einflusses, die Zerstörung natürlicher Lebensräume und den rapiden Artenschwund. Wissenschaftler sprechen vom sechsten Massenaussterben der Erdgeschichte, das letzte ereignete sich vor 66 Millionen Jahren, als ein gewaltiger Asteroid auf unserem Planeten einschlug und 75 Prozent aller Tier- und Pflanzenarten ausgerottet wurden. Eigentlich begann das Anthropozän schon in der Jungsteinzeit vor ungefähr 10 000 bis 12 000 Jahren, als der nomadisierende Mensch sesshaft wurde und anfing, Ackerbau und Viehzucht zu betreiben. Im Laufe der Jahrtausende entstanden zwischen Euphrat und Tigris, am Nil oder am Indus Hochkulturen, die auf landwirtschaftlichen Überschüssen beruhten. Der israelische Globalhistoriker Yuval Noah Harari zählt die Entwicklung seit der neolithischen Revolution zu den größten Irrwegen der Geschichte. Im Alten Testament wird sie zum ewigen Fluch: Kain, der Ackerbauer, erschlägt seinen Bruder Abel, den Hirten.

Heute sind wir jenseits der biblischen Verdammungslehre mit den Auswüchsen der industriellen Landwirtschaft konfrontiert, und man kann Harari nur zustimmen, wenn er die Massentierhaltung als Verbrechen bezeichnet.

In dieses Verbrechen sind wir, die Konsumenten, jeden Tag verstrickt. Denn wir wollen gute und preisgünstige Nahrungsmittel – und verdrängen, wie sie hergestellt werden. Die Milch kommt aus dem Kühlschrank, der Schweinebraten von der Fleischtheke. Doch allmählich rücken die Lieferketten vom Acker zum Teller und die Kollateralschäden der agroindustriellen Produktionsweise ins öffentliche Bewusstsein. Es hat sich herumgesprochen, dass jedes Steak, das wir essen, den Kahlschlag der Regenwälder befördert. Dass unsere Nahrungsmittel Agrargifte enthalten. Dass durch die Erschließung neuer Wirtschaftsflächen und die Massenviehhaltung Viren, Bakterien, Prionen, Pilze und Parasiten von Tieren auf Menschen überspringen und Zoonosen wie Rinderwahnsinn, Vogelgrippe, Kuhpocken oder Covid-19 auslösen.

Je mehr aufgeklärte Verbraucher über diese Zusammenhänge wissen, desto öfter stempeln sie Landwirte als Sündenböcke ab. Aber so einfach ist es nicht, denn unsere Nahrungsmittelproduzenten sind Täter und Opfer zugleich: Sie machen freiwillig mit bei der durch staatliche Milliardensubventionen befeuerten Erzeugerschlacht – und sie bekommen die ökologischen Folgen des Raubbaus unmittelbar zu spüren. Ihre Wirtschaftsweise wird durch zwei Faktoren bestimmt: Produktivitätssteigerung und Profitmaximierung. Der Konkurrenzkampf auf den nationalen und internationalen Märkten lässt ihnen gar keine andere Wahl: Erpresserische Kartelle von Lebensmittelkonzernen, Supermärkten, Discountern, Molkereien und Großschlachtereien, die die Endverbraucher mit immer billigeren Waren beglücken, drücken die Preise; die Landwirte müssen sich den ökonomischen Zwängen anpassen und die Produktion intensivieren, um immer mehr aus ihren Böden und Tieren herauszupressen. Devise: Wachse oder weiche!

Noch nie wurden so viele Nahrungsmittel wie heute erzeugt, allein in der Saison 2021/22 belief sich die Gesamtmenge des weltweit geernteten Weizens auf 779,9 Millionen Tonnen. Doch nicht einmal die Hälfte dessen, was auf unseren Äckern wächst, wird zu Lebensmitteln verarbeitet, der Löwenanteil geht in die Produktion von Tierfutter, Energiepflanzen und industriellen Rohstoffen. Während nach jüngsten Hochrechnungen der vereinten Nationen weltweit 735 Millionen Menschen hungern und über zwei Milliarden von mittlerer bis schwerer Ernährungsunsicherheit betroffen sind, leiden 1,9 Milliarden infolge des exzessiven Konsums an Übergewicht und Fettleibigkeit. Heutzutage sterben Menschen eher, weil sie zu viel essen, nicht, weil sie zu wenig auf den Tisch bekommen. Mit der Gesamtmenge der jährlich verschwendeten oder in den Müll geworfenen Lebensmittel – 2021 waren es geschätzte 931 Millionen Tonnen – könnte theoretisch die doppelte Zahl der gegenwärtig hungernden Menschen versorgt werden.

Der Krieg gegen die Umwelt wird nicht nur von der industriellen Landwirtschaft geführt, von Megafarmern, Agrarfabrikanten, Großgrundbesitzern und Plantagenbetreibern, sondern auch von mittleren und kleineren Betrieben, die sich dem agrarökonomischen Diktat unterworfen haben. Die Viehbestände und Nutzflächen sind nur noch wirtschaftliche Assets, gewinnorientierte Produzenten haben jeden Bezug zur Natur verloren. »Das sind keine Bauern«, ärgerte sich mein Freund Matthias Kreuzeder schon bei unserer ersten Begegnung vor 35 Jahren. Der Biobauer aus dem Rupertiwinkel, dem südöstlichsten Teil Bayerns, spricht den Agripreneuren das Recht ab, die Berufsbezeichnung »Bauer« zu tragen. Kreuzeder stand Pate zu diesem Buch, er wird uns in einigen Kapiteln wiederbegegnen. Ich teile seine Urteile, darf aber gleich an dieser Stelle klarstellen, dass ich nicht das in Mode gekommene »Bauernbashing« betreiben und einen ehrenwerten Berufsstand pauschal verunglimpfen will – das liegt mir schon allein aufgrund meiner Herkunft fern. Ich ziehe vor jedem Landwirt den Hut, der umweltverträglich wirtschaftet, sei es auf einem Biohof oder in einem konventionellen Betrieb.

Das Thema Landwirtschaft wurde mir quasi in die Wiege gelegt. Ich bin auf Bauernhöfen im bayerischen Gebirge und im Voralpenland am Ende einer Epoche aufgewachsen, in der die meisten Bauern noch in natürlichen Kreisläufen wirtschafteten. In den frühen 1960er Jahren habe ich die Initialzündung der sogenannten »grünen Revolution« erlebt, den Modernisierungsschub in der Landwirtschaft, der zu einem beispiellosen Bauernsterben führte. Unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg gab es in der Bundesrepublik nahezu zwei Millionen Betriebe, im Jahr 2022 sind im vereinigten Deutschland noch 256 000 übriggeblieben. In meiner Kindheit und Jugend lernte ich, wann gesät und geerntet wird, wie man Jungvieh auf der Alm hütet und mit der Sense mäht, wie man Traktor fährt, die Trächtigkeit einer Kuh erkennt, eine Melkmaschine bedient oder Geburtshilfe beim Kälberziehen leistet. Ich absolvierte einen Grundkurs über Forstpflege in der Bayerischen Waldbauernschule, beschäftigte mich im Studium mit Agrarsoziologie und wurde in der Kampagne gegen das Waldsterben zum Ökoaktivisten. Als Journalist arbeitete ich mich an den Torheiten der europäischen Agrarpolitik ab. Reisen nach Brasilien, Italien, Polen, Tadschikistan, auf die Philippinen und in die USA öffneten globale Perspektiven; manche Recherchen liegen zwar schon einige Jahre zurück, haben aber nicht an Aktualität eingebüßt. Als Korrespondent in Afrika beschrieb ich die Probleme von kleinen Bauern und Bäuerinnen, die den Kontinent ernähren, und wunderte mich immer wieder darüber, wie die Entwicklung des ländlichen Raumes von der Politik und auch von der Hilfsindustrie vernachlässigt wurde. Kurzum: Die Agrarfrage sollte mich durchs Berufsleben begleiten und mein erkenntnisleitendes Interesse formen, und je länger ich nach Antworten suchte, desto deutlicher traten die Abgründe vor Augen.

Das Agrarwesen ist im wahrsten Sinne des Wortes ein weites Feld, ich habe versucht, ein paar ausgewählte Parzellen zu beackern: Den Untergang des traditionellen Bauerntums. Die globale Erzeugerschlacht und ihre Akteure, die Agrarkrieger. Die Macht des agro-industriellen Komplexes. Die Absurditäten der europäischen Landwirtschafts- und Handelspolitik. Den Verteilungskampf um Land und die Lage von Millionen Subsistenzbauern auf der Südhalbkugel. Es geht um den Klimawandel und die schwindende Biodiversität, um das Bevölkerungswachstum und die Zukunft der Welternährung, um Saatgutmonopole und Gentechnik, Bodenspekulation und Landräuber, Rekordernten und Dürren, Hunger und Brotaufstände, Überkonsum und Lebensmittelvernichtung. Alles hängt mit allem zusammen, das ist eine Binsenweisheit im Zeitalter der Hyperglobalisierung. Jedes einzelne Thema würde eine Bibliothek füllen, jedes ist so hochkomplex, dass es im beschränkten Umfang eines Sachbuches nur angerissen werden kann.

Fest steht: Die moderne Landwirtschaft gehört zu den größten Emittenten von klimaschädlichen Treibhausgasen und ist der Hauptverursacher des Artensterbens. Bis zu vierzig Prozent der weltweiten Landflächen sind laut dem »Global Land Outlook« der Vereinten Nationen bereits degradiert, die Produktivität der intensiv bewirtschafteten Böden sinkt kontinuierlich. Die Art und Weise, wie die Landwirtschaft gegenwärtig betrieben wird und wie wir uns ernähren, hat selbstzerstörerische Dimensionen angenommen – sie droht die begrenzten Naturressourcen unseres Planeten zu erschöpfen. Um diesen verhängnisvollen Prozess aufzuhalten oder wenigstens zu verlangsamen, sind grundstürzende Veränderungen unumgänglich. Der Weltagrarrat, der die globalen Herausforderungen erstmals klar und deutlich benannt hat, mahnt dringlich eine ökonomische und ökologische Transformation der weltweiten Landwirtschafts- und Ernährungssysteme an. Wir müssen bei Strafe des Untergangs die Produktion, Verarbeitung und Verteilung unserer Nahrungsmittel radikal neugestalten: klimakompatibel, ressourcenschonend, nachhaltig, sozial gerecht.

Noch aber verhält sich die Menschheit so töricht wie der gemeine Hefepilz, der zuckerhaltigen Traubenmost in Wein verwandelt. Im Gärungsprozess vermehrt er sich exponentiell, frisst immer schneller seine Nahrungsgrundlage auf und stirbt massenhaft ab, sobald ein bestimmter Alkoholgehalt erreicht ist. Evolutionsbiologisch betrachtet ist unsere Spezies nicht viel weiter gekommen: Wir Menschen agieren wie hirnlose Einzeller, die suizidale Bedrohungen nicht wahrnehmen. Es steht zu befürchten, dass die zerstrittene und konfuse Weltfamilie die Notwendigkeit einer Agrar- und Ernährungswende erst erkennen wird, wenn sich die globalen Krisen in einem ungeahnten Ausmaß verschärfen. Dann kommt es vielleicht zu einer grünen Revolution, die den Namen verdient hat: Sie würde die Agrarkrieger, die tragischen Protagonisten dieses Buches, in die Wüste schicken.


Der Duft des Heus

Als ich noch ein Bergbauernbub war

Der alte Hof mit Blick auf das Kaisergebirge. Ein prächtiges Anwesen erhebt sich vor dem inneren Auge, ein fichtenhölzerner Blockbau, auf dem ein Satteldach mit sieben Pfetten ruht. Es kragt weit aus, um das Gebäude vor den Unbilden des Bergwetters zu schützen. Hinter dem Wohntrakt, der in die wärmste Himmelsrichtung blickt, nach Südost, liegen Stall und Tenne, ein natürlicher Klimapuffer in den rauhen Wintermonaten. Ums Obergeschoss läuft ein Balkon mit geschnitzten Balustern aus Tannenholz, von dem im Sommer eine purpurne, zinnoberrote und violette Geranienpracht wallt.

Ringsum Wiesen voller Kräuter und Wildblumen, ein Acker für Brotgetreide, der Bergwald. Dazu ein Obstanger hinter dem Bauerngarten, das Bienenhaus, der Backofen mit Selche, zwei Dutzend Hühner, im Stall acht Milchkühe, ein paar Schweine und zwei Haflinger, die als Zugtiere dienten. Das Jungvieh graste während des Almsommers im Hochtal hinter dem Brünnstein, rund hundert Tage, in denen es kugelrund wurde. Der Almabtrieb im Frühherbst, angeführt von der mit bunten Bändern, Aufsteckern und einer Glocke geschmückten Leitkuh, war das aufregendste Ereignis des Jahres. Die Nutztiere waren Mitgeschöpfe, in den Raunächten wurden sie mit Weihwasser besprenkelt, um sie vor Viehseuchen und bösen Geistern zu schützen. Gegen gesundheitliche Beschwerden halfen Weizenkleie, Karmelitergeist und Heilpflanzen wie Spitzwegerich, Latschenkiefer oder eine Tinktur aus Arnikablüten, die die Großmutter um Mariä Himmelfahrt sammelte. Der Viehdoktor, ein drahtiges Männlein, das im Goggomobil vorfuhr, war eine Art Kuhflüsterer, der noch nie eine Universität von innen gesehen hatte. Die Landwirtschaft kam ohne Kunstdünger und Chemie aus, wenn man vom Bremsenschutzmittel für Rella und den zweiten Haflinger, dessen Name ich vergessen habe, absah. Das mit Wiesenkräutern vermischte Heu verströmte einen würzigen Duft, wie ich ihn nie wieder gerochen habe.

[image: ]
Höhepunkt des bäuerlichen Jahres: Almabtrieb im Frühherbst
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Die Kost war frugal. Hauptsächlich Eintöpfe und Mehlspeisen, Essignudeln, Brotsuppe, Grießbrei, Dampfnudeln, Topfenstrudel, Kartoffelstriezel, Schmalzgebäck, mit Kraut gefüllte Kiachl. Gebratenes höchstens zwei Mal die Woche. Der Haushalt versorgte sich weitgehend selbst mit Fleisch, Speck, Schweinefett, Eiern, Kartoffeln, »Türken« (Mais), Sauerkraut, Eingewecktem, Gemüse, Obst, Marmelade und Honig. In der Küche standen ein Butterfass und eine handbetriebene Zentrifuge, die Vollmilch in Rahm und Magermilch trennte, im Waschhaus wurde Most gepresst und Obstschnaps gebrannt. Der Arbeitsalltag war lang und hart, aber niemand jammerte, schließlich hatte man die fürchterlichen Notzeiten während des Krieges überstanden. Die Menschen waren zufrieden mit dem, was sie hatten.

Es gibt ein Paradies, in dem wir waren und in das wir nicht zurückkehren können: die Kindheit. Wir verklären die frühen Jahre, unsere Erinnerungen werden stets vom Verlustschmerz umweht. So geht es mir, wenn ich an die glückliche Zeit auf dem Bergbauernhof meiner Großeltern zurückdenke – an die letzte Epoche, in der es noch keine Agrarkrieger gab. Die Verlockung ist groß, die untergegangene Welt zu idealisieren, aber sie taugt nicht als Gegenentwurf zu den Verirrungen der Moderne, der Triumphzug der Geschichte rollt unaufhaltsam weiter.

Dennoch hält das alte Landleben ein paar Lektionen für die Zukunft bereit. Die Vorfahren wirtschafteten nachhaltig, auch wenn damals niemand dieses Wort gebrauchte, der schonende Umgang mit den Ressourcen war ein ungeschriebenes Gebot. Für jeden gefällten Baum muss ein neuer gepflanzt werden, sagte Großvater Josef. In den Augen meiner Großmutter Therese war das Bauerntum der edelste Stand, denn es sorgte im Einklang mit der Natur für das tägliche Brot, und als Ehepartner ihrer Kinder kamen selbstverständlich nur Bauern infrage; Tante Lisi, die einzige ihrer fünf Töchter, die »nur« einen Maurer geheiratet hatte, bekam die Geringschätzung der Mutter ihr Leben lang zu spüren.

In der Obhut der Großeltern erlebte ich die Endphase der traditionellen ländlichen Gesellschaft, die durch überlieferte Produktionsweisen im Rhythmus der Jahreszeiten, das bäuerliche Brauchtum und den katholischen Glauben geprägt wurde. Obwohl es ein paar protzige Großgrundbesitzer und Landadelige gab, war es eine egalitäre Gemeinschaft, in der Gier, Geiz und Profitmacherei verpönt waren. Man tauschte Naturalien aus, verlieh Gerätschaften, feierte Erntefeste, musizierte bei der Hoagaschd, fuhr auf dem Zweispänner gemeinsam zur Kirche. Nachbarschaftshilfe war selbstverständlich. Wenn der Kreilbauer sein Heu schon in der Tenne hatte und über den Bergen ein schweres Unwetter aufzog, sprang er dem Nachbarn bei. Natürlich gab es manchmal auch Hader und Streit, Neid und Missgunst, aber die Solidarität und das Gefühl der Zusammengehörigkeit waren stärker.

Anno 1959 gingen meine Tage als Bergbauernbub jäh zu Ende. Denn ich war ein Bankert, ein nichteheliches Kind, und meine Eltern wurden von ihren Vätern zur Heirat genötigt, um, wie es damals hieß, das »g’schlamperte Verhältnis« zu beenden. Ich empfand den Umzug auf den väterlichen Hof im Voralpenland als Zwangsmaßnahme, der zu allem Übel im Jahr darauf die Einschulung folgte, die erste staatliche Freiheitsberaubung. Ich vermisste das Alpenglühen, das Rauschen der Bergbäche, die strengen Winter, das blecherne Läuten der Kuhglocken, die unendlichen Sommertage auf der Alm, und ich sprang an jedem ersten Ferientag in den Schienenomnibus, um »hoam eini« zu fahren, nach Oberaudorf, zurück ins Paradies, aus dem ich vertrieben worden war. Aber meine ursprüngliche Heimat war schon bald nicht mehr wiederzuerkennen. Heute stehen die letzten Bauernhöfe verloren zwischen Gewerbebetrieben, Ferienwohnungen, Kurhäusern, Wellnesshotels, Hallenbädern, Sesselliften, Trachtenmodeboutiquen und alpinem Kitsch herum. Die Zeugnisse der Vergangenheit verstauben im Heimatmuseum: Gerätschaften und Werkzeuge, deren Namen wir nicht mehr kennen; Tätigkeiten wie Wolldatschn, Zwetschgenklauben, Butterrühren, Hanffimmeln, Heuziehen oder Krautstampfen, die niemand mehr ausführt; Geburts-, Ernte- und Todesrituale, die uns befremden.

So endet die kurze Vorgeschichte über eine versunkene Welt. Und es beginnt die eigentliche Erzählung über die Zerstörungswut der modernen Landwirtschaft, die ich in meiner zweiten Heimat erleben sollte.


Bauern sterben

Die »grüne Revolution«
und der Untergang unseres Hofes

Gottlob, dass ich ein Bauer bin;

Und nicht ein Advokat!

Und fahr ich wieder zu ihm hin,

So breche mir das Rad!

Matthias Claudius

Wir hatten einen Bauernhof im Voralpenland. 25 Hektar groß, ein Mischbetrieb, Ackerbau und Viehzucht, freilaufende Hühner, vier, fünf Schweine in geräumigen Koben, dazu ein paar Tagwerk Wald. Auf den Wiesen grasten 22 Milchkühe. Im Hausgang hing der Stammbaum mit dem Wappen unserer Familie. Das Füllhorn symbolisiert Wohlstand und Glück, die Grille Emsigkeit, der Löwe Wehrhaftigkeit, die Krone den ehemaligen Adelstitel, der meinen Vorfahren nach einem heimtückischen Mord aberkannt wurde. Die Genealogie reicht bis ins Jahr 1720 zurück, seit Generationen wurden Feld und Flur nach dem Dreifelderprinzip mit jährlichen Fruchtwechseln bewirtschaftet: Sommergetreide, Wintergetreide, im dritten Jahr Brache oder Zwischenfruchtanbau.

Unser Vater, den wir nach dem Patriarchen Ben Cartright in der Western-Serie »Bonanza« Pa riefen, führte die Tradition der nachhaltigen Kreislaufwirtschaft fort. Seine einfachen Leitsätze waren die gleichen wie die meines Großvaters auf dem Bergbauernhof in Oberaudorf: Was du aus den Tieren, Böden und Wäldern herausholst, sollst du in gleichem Maße wieder zurückgeben. Gehe sparsam mit den Ressourcen um. Halte das natürliche Gleichgewicht. Auf das Wohl der Kühe wurde besonders geachtet, denn sie lieferten Milch, unsere wichtigste Einkommensquelle. Alle Tiere hatte ihre Eigenheiten, sie waren duldsam, neugierig oder störrisch, jedes hatte einen eigenen Namen, der vom ersten Buchstaben des jeweiligen Zuchtbullen abgeleitet wurde, also Tanne oder Tulpe, wenn sie von Torro abstammten. Sie hatten im Vergleich zu ihren in der Massenviehhaltung geschundenen Artgenossinnen ein glückliches Dasein. Sie mussten nicht auf Gitterrosten oder Spaltböden stehen, sie schliefen auf Stroh, das jeden Tag frisch eingestreut wurde; sie durften sich von März bis Oktober unter freiem Himmel auf saftigen Weiden bewegen. Die Rinder fraßen ausschließlich selbsterzeugtes Grundfutter, Gras, Klee, Silo, Heu, Krummet und Rübenschnitzel, die Schweine bekamen Küchenreste, Fallobst und Kartoffeln, die im Erdäpfeldämpfer gesotten wurden. Fremdmittel wie importierter Sojaschrot waren noch nicht auf dem Markt.

Ende der 1950er Jahre gab es in Westdeutschland noch 1 390 000 landwirtschaftliche Betriebe.

Der Alltag auf unserem Hof verlief im Rhythmus der Jahreszeiten, die Arbeit war hart und beschwerlich, Urlaub ein Fremdwort. Fleisch kam außer an Sonn- und Feiertagen nur selten auf den Tisch. Kein üppiges Leben, aber sorglose Zufriedenheit, gespeist aus der Gewissheit, dass genug für alle da war.
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Abschied für immer: Der verkaufte Hof in Halmberg
Familienarchiv Grill


Dann brach der Fortschritt über die Bauern herein. In meiner Erinnerung beginnt er an einem heißen Augusttag anno 1960. Pa brachte die Weizenernte zur Mühle, ich saß hinten auf dem Gummiwagen. Die Körner wurden gemahlen, anschließend fuhren wir das Mehl zum Verkauf ins Lagerhaus. Dort stapelten sich prallgefüllte Plastiksäcke bis unters Dach, die Aufdrucke konnte ich als Sechsjähriger noch nicht lesen, aber ich hörte die seltsamen Namen: Kali, Thomasmehl, Superphosphat, Ammoniak, Kalkammonsalpeter, Nitrophoska. Im Angebot waren auch feste oder flüssige Produkte mit ebenso erratischen Bezeichnungen: E 605, Falitox CMPP. »Das sind Pflanzenschutzmittel, die kaufen jetzt alle«, sagte der Lagerhauschef. Er versicherte Pa, dass er doppelt so viel ernten werde, wenn er diese Mittel einsetze und reichlich Kunstdünger streue. Wir luden ein paar Doppelzentner Nitrophoska blau und ein Sortiment von Pestiziden auf den Anhänger. Bei der nächsten Aussaat sollten die Zaubermittel zum Einsatz kommen.

Doch zunächst musste ein großes Unheil überwunden werden, das am 13. September 1960 über Halmberg kam: Es war der Tag, an dem unser Hof in Flammen stand und der Stall bis auf die Grundmauern niederbrannte. Die kriminalpolizeiliche Untersuchung ergab, dass durch kräftige Windstöße dürre Gräser entzündet wurden, die sich um das heiß gelaufene Gewinde des Heuförderbandes gewickelt hatten. Glücklicherweise wurde niemand verletzt, der Wohntrakt blieb unversehrt, alle Tiere konnten gerettet werden, die Brandschutzversicherung zahlte. Am Ende brachte der Schicksalsschlag sogar unverhoffte Vorteile: Ein neuer Stall wurde gebaut, in moderner Ausführung mit Futtertisch, Milchkammer, Dunstkamin und Kälberboxen. Wir brannten sozusagen auf, nicht ab. Und dank des Kunstdüngers und der chemischen Keulen, die im nächsten Frühjahr zum Einsatz kamen, gedieh das Getreide so üppig wie nie zuvor: die Halme aufgereiht wie ein Heer, die Äcker blaugrün leuchtend, kein Unkraut weit und breit.

Beim Kirchgang zum Erntedankfest protzten die Bauern mit ihren fetten Erträgen. Sie waren jetzt Produzenten, beglückt von den hohen Garantiepreisen der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft EWG. Pa war allerdings ziemlich altmodisch, er legte Wert auf Biodiversität im Wald, auf den Feldrainen und Feuchtwiesen. Er hatte eine kleine Bibliothek mit botanischer und zoologischer Fachliteratur, oft studierte er in Bestimmungsbüchern für Wald- und Obstbäume, Sträucher, Gräser, Blumen, Heilkräuter und Pilze, Reh- und Rotwild, Wiesenbrüter, Singvögel, Süßwasserfische, Reptilien, Schmetterlinge, Käfer und Insekten. Manchmal tauschte er Erfahrungen mit dem ersten und einzigen Biobauern in der Gemeinde aus, einem Anthroposophen mit Rauschebart, den alle für einen esoterischen Simpel hielten. Aber so ganz mochte Pa nicht auf chemische Hilfsmittel verzichten, wie alle Bauern bekämpfte er die hartnäckigen Strumpferwurzen mit einem Herbizid. Und obwohl er Kunstdünger eher zurückhaltend streute, wurde unser Getreideboden allmählich zu klein für die sprunghaft gewachsenen Erntemengen. Auch die Kälber sollten jetzt schneller ihr Schlachtgewicht erreichen, in ihren Trank wurde MK1-Pulver gemixt, ein Aufzuchtbeschleuniger.

Im »Landwirtschaftlichen Wochenblatt«, das wir wie die meisten Bauernfamilien abonniert hatten, wurde allwöchentlich die »grüne Revolution« befeuert. Die Zeitschrift informierte über agrarpolitische Entwicklungen in München, Bonn und Brüssel, listete die Preise für Schlachtvieh, Milch und Getreide auf, warb für Kunstdünger und Pestizide, empfahl die neuesten Betriebsmittel und Gerätschaften, lieferte Kochrezepte und Strickanleitungen für die »lieben Landfrauen«. Das Wochenblatt, schon damals eines der auflagenstärksten Agrarfachmagazine, propagierte grenzenloses Wachstum.

Manche Veränderungen setzten ein wie Donnerschläge, manche geschahen schleichend, zum Beispiel die Ausbreitung der Maispflanze. »Türken« nannte meine Großmutter die goldgelben Kolben, die in der Nachkriegszeit nur in kleinen Mengen in den Hausgärten zu finden waren. Auf den Äckern baute man an, was schon immer angebaut wurde: Weizen, Hafer, Gerste, Roggen, Saubohnen, Runkelrüben, Kartoffeln. Allmählich sprachen sich die Vorzüge des aus Mexiko stammenden Süßgrases herum: Mais bringt mehr Masse und mehr Energie als jede andere Ackerfrucht, erfordert einen geringeren Arbeitsaufwand, ist vergleichsweise pflegeleicht und verbraucht weniger Wasser. Ein wahres Wundergewächs, das nährstoffreiches Grundfutter für die Rindermast und Milchproduktion liefert. Fortan bauten alle Bauern Mais an, um die Fleisch- und Milchleistung zu steigern. Allerdings mussten sie das hochgezüchtete Saatgut jedes Jahr neu kaufen, wodurch sie noch abhängiger vom Agrargroßhandel wurden.

Pa blieb zögerlich, als der Mais seinen Siegeszug antrat. Am 25. Februar 1961 schrieb er eine Postkarte an die Abteilung »Futterpflanzensaatgut« der Zentralorganisation landwirtschaftlicher Genossenschaften in München, um genauere Auskünfte zu erhalten. Schon drei Tage später kam die Antwort. Der Anbau von Mais werde »durchwegs von Weihenstephan empfohlen«, er liefere »höchste Nährstoffmengen«. Die Einschätzungen der Experten von der Landwirtschaftlichen Hochschule in Weihenstephan wurden seinerzeit aufgenommen wie die Hirtenbriefe des katholischen Erzbischofs aus dem benachbarten Freising. Alle Zweifel waren ausgeräumt, Pa kaufte die hochgezüchteten Hybridsorten »Prior« und »Inrafrüh«. Die Monokulturen wuchsen und wuchsen. Zwei Jahrzehnte später löste das Erneuerbare-Energien-Gesetz die zweite Maiswelle aus, und zahlreiche Landwirte verwandelten sich in Energiewirte, die Biogas und Agrosprit erzeugten. Deutschland wurde regelrecht »vermaist«. 2021 betrug die Erntemenge von Silomais knapp 105 Millionen Tonnen, hinzu kamen 4,5 Millionen Tonnen Körnermais.

Ich kann mich noch gut an unser erstes Maisfeld erinnern, denn wir Buben konnten zusehen, wie uns die Stauden in ein paar Wochen über den Kopf wuchsen. Die Ernte im Herbst bot ein neues Spektakel. Da kam frühmorgens der Maschinenführer mit dem Maiswolf, einem einreihigen Häcksler, und wir fieberten der Feuerprobe im Traktorfahren entgegen; wir mussten nämlich synchron neben der Erntemaschine herfahren, die durch einen gekrümmten Auswurfarm das geschredderte Material auf den Anhänger blies, und anschließend rückwärts zentimetergenau an das Förderband rangieren, das die Ladung ins Fahrsilo transportierte. Die Erntemenge war zunächst recht überschaubar, entfaltete aber gegenüber dem herkömmlichen Viehfutter wie siliertes Gras, Heu oder Grummet enorme Wirkung: Die Milchleistung der Kühe nahm signifikant zu. Wie überhaupt jede technologische Innovation die Produktivität unseres Hofes steigerte und Arbeitszeit einsparte. Mutter musste beim Melken nicht mehr die schweren Kübel schleppen, denn die Milch wurde von den Zitzenbechern am Kuheuter über die Rohrleitung der Absauganlage direkt in den Kühltank gepumpt. Der hochtourige Rotormäher mit einer Umdrehungsgeschwindigkeit von 85 Meter pro Sekunde ersetzte den umständlichen Messerbalken. Das Gras wurde regelrecht abrasiert und dann mit dem zapfwellengetriebenen Kreiselheuer durchgewirbelt. Der über Gelenkwellen laufende Gabelwender hatte ebenso ausgedient wie der Bindemäher. Jetzt rollten silberfarbene Mähdrescher über die Fluren. Der Ackerboden wurde mit einem hydraulischen Mehrschar-Drehpflug umbrochen, der alte Furchenzieher rostete in der Remise vor sich hin. Der Mist wurde nicht mehr in mühsamer Handarbeit verteilt, das besorgte fortan ein Mistbreiter per Streuaggregat. In jenen Aufbruchsjahren vollzog sich vermutlich die schnellste Mechanisierung der Agrargeschichte. Die Bauern brauchten keine Hilfskräfte mehr, sie waren überflüssig geworden und suchten Arbeit in Gewerbe- und Industriebetrieben. 1965 wurde Glatzl, unser letzter Knecht, ausgestellt. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er ratlos am Stubentisch saß und eine Weltkarte studierte. Er wollte nach Kanada auswandern, verbrachte aber seine letzten Lebensjahre in Armut und starb einsam in einem Austragshäusl.

Die technischen Neuerungen überschlugen sich. Pa nahm uns mit zur Landwirtschaftsausstellung auf der Münchner Theresienwiese, wo neben dem Trubel des alljährlichen Oktoberfestes leistungsfähigere Maschinen und raffiniertere Agrotechnik präsentiert wurden. Dort sahen wir zum ersten Mal den ferrariroten Güldner G45, einen für damalige Verhältnisse starken Traktor, der unseren altersschwachen 16er Eicher ablöste. Auch der sperrige Heuauflader landete beim Schrotthändler, wir hatten jetzt einen Pöttinger Pionier aus Österreich, einen Ladewagen mit einem Spannboden aus Stahlbändern, der in Sekundenschnelle entleert werden konnte. Wir Buben standen bei der Heimfahrt vom Feld triumphierend wie Schiffskapitäne auf der sogenannten Pickup, die die Heuschwaden aufnahm; später, als mein politisches Bewusstsein erwacht war, fand ich es ehrenwert, dass Pa kein Modell von Mengele gekauft hatte, jenem Familienunternehmen, aus dem der KZ-Arzt Josef Mengele stammte.

Trotz der rasanten Modernisierung verblieben Arbeiten, die mir geradezu archaisch vorkamen und die ich hasste, Steine klauben zum Beispiel. Wir Bauernkinder mussten von klein auf mithelfen, das war ganz selbstverständlich. Im Frühjahr, ehe vor der Aussaat die Ackerkrume mit dem Kultivator zerkleinert und mit der Sternwalze rückverfestigt wurde, hatten wir den Auftrag, gröbere Feldsteine zu entfernen. Mein Bruder Urban und ich, manchmal unterstützt von Nachbarjungen, verbrachten unendlich lange Nachmittage damit, die Steine zu sammeln und am Feldrand aufzuhäufen. Eine monotone Tätigkeit, ich fühlte mich wie Sisyphos, der tragische Held aus meinem griechischen Sagenbuch. Niemand erklärte uns, dass dieses ungeliebte Procedere durchaus sinnvoll war. Seit Jahrtausenden lasen Ackerbauern Steine auf, die beim Umpflügen der Erde an die Oberfläche befördert wurden und den Feldbau erschwerten. Aber irgendwann würde ein kluger Kopf auch dafür ein Gerät erfinden, hoffte ich.

1975 gab es noch 904 700 Landwirtschaftsbetriebe in der Bundesrepublik.

Dank der Preis- und Abnahmegarantien für Agrarerzeugnisse ging es mit unserem Hof ununterbrochen bergauf, im Laufe der Jahre konnten wir alle Wohlstandsgüter anschaffen, die längst in jedem bundesdeutschen Haushalt waren, Auto, Kühlschrank, Spülklosett, Ölheizung, Farbfernseher. Pa fuhr uns im VW Variant zum Zahnarzt in die Kreisstadt Wasserburg, nicht mehr mit dem Traktor, was mir jedes Mal hochnotpeinlich gewesen war, bewies es doch das Hinterwäldlertum der Bauern. Wir waren mit Verzögerung im Lande des Wirtschaftswunders angekommen, Ende der 1970er Jahre schloss die Landwirtschaft zur Industrie auf. 1979 lag das durchschnittliche Bruttoeinkommen in Westdeutschland bei umgerechnet 1190 Euro pro Monat. Die Milchgeldrechnung der Molkerei Meggle für Grill Bartholomäus, Liefer-Nr. 415, weist für den Juni desselbigen Jahres eine Monatszahlung von 4018 Mark auf, also rund 2000 Euro. Der Zenit der goldenen Jahre war erreicht.

Pa war auch ein bisschen stolz darauf, dass die Molkerei mit dem blauen Kleeblatt, an die wir die Milch lieferten, zu einem internationalen Unternehmen aufgestiegen und durch findige Innovationen wie die Portionsbutter weit über die Grenzen Oberbayerns hinaus bekannt geworden war. Meggle gehörte sogar zu den weltweit größten Herstellern von Laktose. Als Student habe ich mehrfach in der Firmenzentrale in Reitmehring gejobbt, als Ausfahrer von Futtermitteln und im Labor, wo ich Statistiken über die Milchzuckerproduktion erstellte. In schlechter Erinnerung bleiben mir hingegen die aufdringlichen Lieferungen aus der Käserei von Meggle, die jeden Monat frei Haus kamen: streng riechender Romadur, den ich bis heute nicht mag.

Die Agrarmarktordnung der EWG hatte vor allem eines bewirkt: eine irrsinnige Überproduktion. Brüssel und die Mitgliedsstaaten beschworen zwar den freien Markt, doch ihre Politik glich eher einer kommunistischen Kommandowirtschaft, die das Prinzip von Angebot und Nachfrage vollkommen aushebelte. Die Berge von überschüssigem Getreide, Zucker, Butter, Magermilchpulver und Rindfleisch wuchsen ins Unermessliche, der Milchsee schwoll zu einem Meer an. Wie es dazu kam, beschreibe ich im nächsten Kapitel. Hier soll es nur um eine Maßnahme gehen, die das Schicksal unseres Betriebes besiegelte: die Milchquote, von der EWG 1984 eingeführt, um die außer Rand und Band geratene Milcherzeugung zu drosseln. Als Richtwert wurde die einzelbetriebliche Produktionsmenge im Jahr davor genommen. 1983 war auf Halmberg ein unterdurchschnittliches Jahr, Pa hatte gegen den Willen unserer Mutter die Milchwirtschaft vernachlässigt, sein Hauptinteresse galt dem Ackerbau und dem Wald. Er wollte nicht dem Zuchtviehverband beitreten und in seinem Stall keinen Milchleistungsprüfer sehen. Zudem geizte er mit hochkonzentriertem Kraftfutter, dem Dopingmittel für die Rinder. Und so wurde unserem Betrieb nur ein jährliches Kontingent von 80 700 Kilo genehmigt – viel zu wenig für die mittlerweile 25 Kühe, die, obwohl sie keine Turbo-Rinder waren, weit über 100 000 Liter Milch pro Jahr gaben. Wer die festgelegte Referenzmenge überschritt, wurde mit der sogenannten Superabgabe bestraft. In der Abrechnung für das Wirtschaftsjahr 1986/87 zog die Molkerei rund tausend Mark ab, weil Halmberg 2108 Kilo zu viel geliefert hatte; es wäre also unter dem Strich vernünftiger gewesen, die sogenannte »Übermilch« in die Jauchegrube zu schütten. Das monatliche Durchschnittseinkommen bei einem Literpreis von 50 Pfennig belief sich nur noch auf rund 2000 Mark – es war im Vergleich zum Erfolgsjahr 1979 um die Hälfte geschrumpft!

Während wir das Stichjahr nicht nutzten, legten viele Höfe kräftig zu, um ein hohes Kontingent zu erhalten. Und Brüssel überbot wieder einmal eine Absurdität durch die nächste. Denn die Intervention führte zwar dazu, dass im ersten Milchquotenjahr allein in der Bundesrepublik 34 000 kleinere Bauern aufgeben mussten und 200 000 Kühe wegfielen. Dennoch wurde der Gesamtbestand nicht kleiner, weil die größeren Betriebe aufstallten. Laut Agrarbericht der Bundesregierung nahm 1984 die Zahl der Rindviecher um 43 166 Stück auf insgesamt 5 559 685 Stück zu.

1985 ist die Zahl der Landwirtschaftsbetriebe auf 720 800 geschrumpft.

Auf Halmberg brachen schwierige Zeiten an, denn unterdessen war die jährliche Referenzmenge gemäß Paragraph 4 der Milchgarantie-Mengen-Verordnung (MGVO) auf 73 840 Kilogramm weiter abgesenkt worden. Als die Mitteilung der Molkerei Meggle einging, sagte meine Mutter: »Das kann für uns der Todesstoß sein.«

Ein paar Wochen später saß ich in der Bundeshauptstadt Bonn einem dicken, glatzköpfigen Mann im Trachtenanzug gegenüber: Ignaz Kiechle, Bauer aus dem Allgäu und Bundeslandwirtschaftsminister. Er gab mir ein Interview zur prekären Lage der Landwirtschaft. Beim Thema Höfesterben schwadronierte er herum wie alle Agrarpolitiker seiner Partei, der CSU, die sich für die Erhaltung bäuerlicher Familienbetriebe einsetzen – und eine Politik verfolgen, die das Gegenteil bewirkt. An den genauen Inhalt des Gesprächs kann ich mich nicht erinnern, aber ein Satz aus Kiechles Mund bleibt unvergessen: »Nicht alle Bauern werden weitermachen können. Das war schon immer so, und das wird in Zukunft leider nicht anders sein.«

Allmählich wurden auch die Folgen der Erzeugerschlacht für Natur und Umwelt spürbar. Durch die Überdüngung und den Eintrag von Nitraten hatte sich die Qualität des Grundwassers verschlechtert. An den Feldrainen blühten der rote Klatschmohn, die zauberhaft blaue Kornblume, der Rittersporn oder der wilde Schwarzkümmel nur noch vereinzelt. Wiesenbrüter wie Rebhühner, Wachteln oder Bekassinen waren plötzlich verschwunden. Insekten und Hummeln wurden weniger. Die Glühwürmchen, die uns früher zu Tausenden umtanzten, wenn wir in der Abenddämmerung mit Mutter am Waldrand saßen und Himbeerkracherl tranken, schienen verglüht zu sein. Es war zwar noch nicht der »stumme Frühling« angebrochen, den die amerikanische Zoologin und Biologin Rachel Carson 1962 prophezeit hatte, aber das frühmorgendliche Vogelgezwitscher war deutlich leiser geworden. Die Bauern ignorierten den Artenschwund. Ihre Getreidefelder standen in blaugrüner Pracht, und die Volksmusikanten der Biermösl Blosn dichteten die Bayernhymne um. Man muss dazu wissen, was BayWa bedeutet: Bayerische Warenvermittlung landwirtschaftlicher Genossenschaften, ein Munitionslager des Agrarkrieges.

Gott mit dir, du Land der BayWa

Deutscher Dünger aus Phosphat

Über deinen weiten Fluren

Liegt Chemie von fruah bis spat

Und so wachsen deine Rüben

So ernährest du die Sau

Herrgott, bleib dahoam im Himme

Wir ham Nitrophoska blau

»De Deppen san ja so grea wia a Fuada Gros«, meinte ein Stammtischbruder in unserer Dorfwirtschaft. So grün wie eine Fuhre Gras. Die Bauern waren im Chemie-Rausch und entwickelten ein geradezu libidinöses Verhältnis zum Kunstdünger. Vermutlich hätten sie ihn sogar gefressen, wenn jemand gesagt hätte, dass dadurch auch ihre Manneskraft zunehmen würde. Ackergifte hielten sie für harmlose Ingredienzien, manche setzten nicht mal eine Atemschutzmaske auf, wenn sie die »Pflanzenschutzmittel« versprühten. Ihr Wahlspruch: Die Guten halten es aus, um den Rest ist es nicht schade. Besonders eifrige Landwirte absolvierten Kurse bei den Herstellern und erwarben den Titel »Spritzwart«. Sie saßen wie Panzerfahrer auf ihren immer größeren und schwereren Traktoren und zogen Sprühaggregate über die Äcker, die wie monströse Spinnen aussahen. Niemand wollte die Kollateralschäden wahrhaben. Während die Kinder in der Grundschule »Im Märzen der Bauer die Rösslein einspannt« sangen, stiegen über den Äckern pechschwarze Rauchwolken auf; die Landwirte verbrannten, nachdem sie tonnenweise Kunstdünger ausgestreut hatten, die leeren Plastiksäcke und verpesteten die Luft. Wer sich beschwerte, wurde als Ökospinner abgekanzelt, der eigentlich gar nicht zum Dorf gehöre. Die Giftmixer hielten sich für moderne Agrarier, die an der Spitze des Fortschritts stehen. Über die natürlichen Grundlagen der Landwirtschaft aber wussten sie immer weniger. Was würde das schon bringen? Warum sollte man fünf Wiesengräser voneinander unterscheiden können, wo es ohnehin nur noch drei gab?

Der Landwirt, ein Soldat im Agrarkrieg, angetrieben von unersättlichen Feldherren: von den Landadeligen und Funktionären der Bauernverbände, von den Lobbyisten des agroindustriellen Komplexes, von Großgrundbesitzern, die wie einst die ostelbischen Krautjunker immer mehr Macht entfalteten. In ganz Europa erschollen die gleichen Schlachtrufe: Modernisieren! Rationalisieren! Intensivieren! Stall bauen! Viehbestände erhöhen! Effizientere Maschinen einsetzen! Mehr Kunstdünger streuen, mehr Gift versprühen! Hektarerträge steigern! Wachsen oder weichen! Für die Großen lohnte es sich, die Kleinen konnten nicht mehr mithalten, denn ihre Anteile an den Subventionen waren nur peanuts, und die gestiegenen Produktionskosten ließen sich nur durch Massenerzeugung ausgleichen. Die Agrarpolitiker in Brüssel, Paris und Berlin beschlossen ein paar Reförmchen, hielten aber an ihrer Strategie fest – und krochen der mächtigen Agrarlobby regelrecht in den Arsch. Und die naiven Landwirte glaubten die großmäuligen Versprechen der Politik. In unserem schönen Bayernland traten die Granden der CSU als Traditionswahrer und Retter der bedrängten Bauern auf, gleichzeitig unterstützten sie den blinden Wachstumskurs, der Zehntausende Höfe ins Verderben trieb. Wenn Wahlen anstanden, beschimpften schneidige Ministerpräsidenten wie Edmund Stoiber die Eurokraten in Brüssel als »Totengräber« der bäuerlichen Familienbetriebe. Das sicherte einen hohen Stimmenanteil beim konservativen Landvolk. Die Bauern machten weiterhin ihr Kreuzchen bei den C-Parteien, von den auf die Arbeiterschaft fokussierten Sozis hatten sie ohnehin nichts zu erwarten. Merke: Nur die allerdümmsten Kälber wählen ihre Metzger selber.

Der Agrarbericht 1987 zählt noch 707 700 landwirtschaftliche Betriebe.

In unserem Dorf kamen mehr und mehr Bauern unter die Räder; sie mussten ihre Höfe verkaufen oder Grund verpachten. Kleinere Hofbesitzer arbeiteten auf dem Bau oder in der Molkerei und steckten den Lohn in ihre Nebenerwerbsbetriebe, um die landwirtschaftliche Fassade nach dem Prinzip der Selbstausbeutung aufrecht zu erhalten. Doch die Mehrzahl der in Schieflage Geratenen hatten im gnadenlosen Verdrängungswettbewerb keine Chance. »Strukturwandel« nannten die Agrarsoziologen diese Entwicklung, eine euphemistische Umschreibung der grundstürzenden Veränderungen im ländlichen Raum. Denn mit den Höfen starben auch die Handwerks- und Gewerbebetriebe, die von der Landwirtschaft gelebt und die Landgemeinden versorgt hatten. Müller, Schmiede, Stellmacher, Landmaschinenmechaniker, Schreiner, Zimmerer, Schuster, Bäcker, Gastwirte und Lebensmittelhändler warfen das Handtuch, die Dörfer verödeten, manche verwandelten sich in triste Schlafsiedlungen. Die übriggebliebenen Bauern, überschüttet mit staatlichen Zuschüssen und Fördergeldern, wirtschafteten noch intensiver.

Die Zahl der landwirtschaftlichen Familienbetriebe schrumpfte Jahr für Jahr. Selbst die Kunst entdeckte das Thema. Ich schrieb meine erste große Theaterkritik über ein Stück von Franz Xaver Kroetz, das der berühmte Regisseur Peter Zadek im Hamburger Schauspielhaus aufführte: »Bauern sterben«. Es war die tragikomische Ästhetisierung eines Problems, das die urbanen Bildungsbürger gar nicht wahrnahmen. Von der Wirklichkeit war es so weit entfernt wie die Rückseite des Mondes.

Auch Halmberg kämpfte ums Überleben. Der Betrieb erwirtschaftete nur noch einen Einkommens-Ausgaben-Überschuss von jährlich 31 600 Mark. Abzüglich der Beträge für gesetzliche Altersversorgung, Krankenkasse, Versicherungen und Sonderausgaben sowie des Schuldendienstes blieben gerade noch 11 500 Mark auf dem Konto. Monatlich knapp 1000 Mark. Zum Leidwesen meiner Mutter mussten Rinder verkauft werden. Unvergesslich der Tag kurz vor Silvester 1988, als sie weinend zusah, wie die Männer der Viehhandels GmbH aus Amerang kamen, zwei Kühe aus dem Stall zerrten, um sie auf den Transporter zu prügeln und zwischen die Tiere zu quetschen, die dichtgedrängt und verängstigt zitternd auf der Ladefläche standen. Sie waren Grobianen ausgeliefert, die sie nicht als Lebewesen wahrnahmen, sondern als Stückgut. In einem Kochbuch meiner Mutter habe ich zufällig die Quittung für die Auszahlung gefunden: 4000 Mark für zwei Kühe, Umsatzsteuer inklusive.

Als die Eltern fünf Jahre später den Hof an meinen jüngsten Bruder übergaben, war ihr Einkommen auf Sozialhilfeniveau abgesunken. Wir Geschwister verzichteten weitgehend auf das Erbteil, damit er weitermachen konnte. Aber was tun? Wie ließe sich der schwer angeschlagene Betrieb retten? Wir fuhren gemeinsam durch die Republik, um Rat zu suchen, und ich schrieb in der ZEIT eine lange Reportage über unsere Odyssee. Wir sprachen mit konventionellen Landwirten, Parteipolitikern und Agrarberatern. Gustav Sühler, der Präsident des bayerischen Bauernverbandes, empfahl meinem Bruder, sich eine fesche Bäuerin zu suchen und kräftig zu investieren. Das alte Lied: Wachse oder weiche. Schließlich trafen wir den Ökobauern Hias Kreuzeder, der für die Grünen im Bundestag saß. Mein Bruder folgte seiner Empfehlung und stellte auf biologischen Landbau um. Das lief anfänglich recht passabel, doch die alte Schuldenlast wog zu schwer. Hinzu kam eine Reihe betriebswirtschaftlicher Fehlentscheidungen, undurchdachter Investitionen und privater Verwerfungen, die ein Familiengeheimnis bleiben sollen. Der Bruder verkaufte das Milchkontingent, verscherbelte Grundstücke und einen Teil des Waldes, schließlich verwandelte er den Hof in eine Pferdepension, die mehr mit neurotischen Ärztetöchtern zu tun hatte als mit der Landwirtschaft.
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Notverkauf von zwei Kühen in schwierigen Zeiten:
Quittung des Viehhändlers
Familienarchiv Grill


2011 erwarb ein Eventmanager aus München den Hof. Wir Geschwister erfuhren von dem Deal erst nach der Unterzeichnung des Kaufvertrages und konnten nicht mehr intervenieren. Ich vollzog den letzten Akt einer dreihundertjährigen Tradition und hängte den Stammbaum im Hausflur ab. Halmberg war aus der Statistik gefallen.

Elf Jahre später, anno 2022, erfasst das Bundeslandwirtschaftsministerium noch 256 000 Betriebe. Über eine Million weniger als Ende der 1950er Jahre.


Wachse oder weiche!

Der Irrsinn der europäischen Agrarpolitik

Europa Der Stier ist geschlachtet das Fleisch

Fault auf der Zunge der Fortschritt lässt keine Kuh aus

Götter werden dich nicht mehr besuchen

Pier Paolo Pasolini

Es gab vermutlich keinen Eurokraten, der so verhasst war wie er. Wenn in unserem Dorfwirtshaus sein Name fiel, war es, als würde vom Leibhaftigen geredet. Er sei, verkleidet als holländischer Großagrarier, aus der Hölle aufgefahren, um die bäuerlichen Familienbetriebe zu vernichten, schimpften die Bauern. Sicco Mansholt hieß der Teufel. Er war von 1958 bis 1972 als Agrarkommissar in Brüssel zuständig für Landwirtschaft und ländliche Entwicklung und hatte sich eine Strategie ausgedacht, die der traditionellen Landwirtschaft den Todesstoß versetzen würde: den nach ihm benannten Mansholt-Plan. Das Programm sah vor, fünf Millionen kleinere und mittlere Landwirte in den Ruhestand zu schicken, drei Millionen Milchkühe zu schlachten, fünf Millionen Hektar Nutzfläche stillzulegen und schrittweise die Agrarsubventionen abzuschaffen.

Sicco Leendert Mansholt, Sohn eines holländischen Herrenbauern, Widerstandskämpfer, Landwirt, Sozialist, Technokrat, war einer der schillerndsten Politiker der europäischen Nachkriegsgeschichte. Er stammte aus der Kornkammer der Niederlande, einer Polderregion in der Provinz Groningen im äußersten Nordosten des Landes, die zum Modell für seine Vision einer industrialisierten Landwirtschaft wurde. »Das Getreideparadies« nannte der Schriftsteller Frank Westerman diese Gegend, es ist auch der Titel seines Buches, in dem er ihren Aufstieg und Fall nachzeichnet – als anschauliches Lehrstück über den Untergang der bäuerlichen Welt in Europa. Der Name Mansholt steht wie kein zweiter für die sprunghafte Modernisierung der Landwirtschaft seit den frühen 1960er Jahren, für die Spezialisierung und Intensivierung von Ackerbau und Viehzucht, die mit optimierten Pflanzensorten, leistungsfähigeren Nutztierrassen und dem exzessiven Einsatz von fossiler Energie, Futtermitteln, Kunstdünger, Pestiziden, Wachstumshormonen und Antibiotika die Erträge exponentiell steigerten. Es war das Ergebnis eines historischen Prozesses, den Agronomen »grüne Revolution« nennen – ein euphemistischer Ausdruck für die umweltvernichtende Erzeugerschlacht.

Mansholt, der als niederländischer Landwirtschaftsminister den Grundstein für den Aufstieg seines kleinen Landes zur Agrarmacht gelegt hatte, präsentierte sein Memorandum kurz vor Weihnachten 1968. Damals lagen in der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft (EWG) 1,2 Millionen Tonnen Zucker und 6 Millionen Tonnen Getreide auf Halde, in den Kühlhäusern stapelten sich 300 000 Tonnen Butter. »Wenn wir jetzt nichts tun, fließt uns spätestens 1970 die Butter auf die Straße«, orakelte der Agrarkommissar. Er forderte eine beschleunigte Rationalisierung der Landwirtschaft, nur noch wettbewerbsfähige Großbetriebe sollten Zuschüsse erhalten, und schon bald, so seine Hoffnung, würden die Erzeugerpreise den Marktgesetzen folgen und sinken. Der Plan löste erbitterten Widerstand aus, manche Beobachter sahen einen »modernen Bauernkrieg« heraufziehen. Zehntausende Landwirte schlossen sich militanten Protesten an, blockierten mit ihren Traktor-Armadas die Autobahnen, kippten Jauche vor die Parlamente, schickten Morddrohungen an Politiker, schlugen Geschäfte in Brüssel kurz und klein. »Wenn ich den Hund erwische, bring ich ihn um«, drohte unser Nachbarbauer.

Am Ende wurde Mansholts Radikalreform zwar nur im kleinstmöglichen Format umgesetzt. Aber sie markierte den Beginn einer Agrarstrategie, die unter dem Schlachtruf »Wachse oder weiche« den sogenannten Strukturwandel beschleunigte, den Konzentrations- und Verdrängungsprozess in der europäischen Landwirtschaft: Immer weniger und größere Betriebe erzeugten immer mehr. Die Massenproduktion von Agrargütern war seit dem 1. Januar 1958 vorprogrammiert. An diesem Tag traten die Römischen Verträge der sechs EWG-Kernmitglieder Frankreich, Italien, Westdeutschland, Belgien, Niederlande und Luxemburg in Kraft. Europa litt noch unter den Nachwirkungen des Zweiten Weltkrieges und war gezwungen, Lebensmittel zu importieren. Die Menschen hatten die Jahre der Not und des Mangels noch in schlechter Erinnerung. Die Gründerväter des Sechserbundes wollten die landwirtschaftliche Produktion schnell ankurbeln, die Zollschranken überwinden und einen gemeinsamen Markt schaffen, um die Selbstversorgung sicherzustellen. Nie wieder sollte in Europa jemand hungern müssen. Die Weichen zur Industrialisierung der Landwirtschaft waren gestellt.

Das Instrumentarium der neuen »Marktordnung« reichte von hohen Einfuhrzöllen, Importbeschränkungen, Exportzuschüssen über Ausgleichsabgaben und Abnahmeverpflichtungen bis zu Marktrücknahmen. Die protektionistischen Maßnahmen garantierten den EWG-Landwirten Erzeugerpreise weit über dem Weltmarktniveau, sie sollten ihnen ein angemessenes Einkommen sichern und sie vor unerwünschten Konkurrenten schützen. Denn sie litten unter den zweifelhaften Segnungen des amerikanischen Marshall-Plans; die Wiederaufbauhilfe nach dem Zweiten Weltkrieg entpuppte sich als Exportförderungsprogramm für die Agrargroßmächte USA und Kanada, die Europas Märkte mit ihren Überschüssen fluteten. Es kam zu einem Subventionswettlauf zwischen den Kontinenten, der zeitweise in einen Handelskrieg ausartete. Wie in der Militärpolitik mussten Washington und Brüssel regelrechte Abrüstungsverhandlungen führen, nachdem die Wächter von GATT (General Agreement on Tariffs and Trade), dem Vorläufer der Welthandelsorganisation WTO, geforderte hatten, die wettbewerbsverzerrenden Beihilfen einzudämmen. Dennoch drehte sich das aberwitzige Subventionskarussell unaufhaltsam weiter. Wenn gute Ernten die Preise drückten, kaufte die Europäische Gemeinschaft die Überschüsse auf, um sie einzulagern – oder zu vernichten. In den Sonntagsreden predigte man zwar die freie Marktwirtschaft, tatsächlich aber wurde ein dirigistisches System installiert, das der kommunistischen Kommandowirtschaft jenseits des Eisernen Vorhangs glich.

Während die kleinen Bauern nur ein paar Krümel vom Subventionskuchen erhielten, sahnten die großen Betriebe reichlich ab, agrotechnische Unternehmen, Chemiekonzerne und die Lebensmittelindustrie blühten auf. Auch der Finanzsektor profitierte vom Boom. Anfang der 1960er Jahre ließ sich mein Vater das monatliche Milchgeld von einem griesgrämigen Mann, der in einem Kabuff neben der Dorfkirche hinter einem provisorischen Schalter saß, noch in bar auszahlen. Dann wurde die erste Niederlassung der Raiffeisenkasse eröffnet; sie wickelte den Transfer der staatlichen Geldgeschenke ab und vergab zinsgünstige Investitionskredite. Der mürrische Mann am Schalter, der nicht einmal eine Bilanz lesen konnte, verwandelte sich in einen Filialleiter.

Die ab 1962 geltende Getreidemarktordnung der EWG blickte auf eine lange Tradition zurück. Schon unter dem »Eisernen Kanzler« Otto von Bismarck waren Schutzzölle eingeführt worden, um die preußischen Krautjunker und Großgrundbesitzer vor Billigimporten zu schützen. Die protektionistische Agrarpolitik wurde in der Weimarer Republik und von den Nationalsozialisten fortgesetzt, im »Dritten Reich« genoss das Bauerntum als Bannerträger der Blut-und-Boden-Ideologie ohnehin höchste Wertschätzung. Und so ging es in der Nachkriegszeit weiter. Die Bestrebungen der deutschen Landwirtschaftspolitiker und Bauernverbände konzentrierten sich auf den Ausbau des Brüsseler Subventionssystems und die Sicherung eines hohen Preisniveaus. In den 1980er Jahren verschlang der Agraretat bis zu 70 Prozent des EWG-Haushalts. Schließlich quollen die Speicher Europas über. 1987 war der Getreideberg auf 18 Millionen Tonnen angewachsen. In den Kühlhäusern lagerten 1,6 Millionen Tonnen unverkäuflicher Butter, hinzu kamen über eine Million Tonnen Milchpulver. Mein Schwiegervater hat in Berenbusch einen Lagerhauskomplex verwaltet, der unweit von Minden direkt am Mittellandkanal lag. Er sorgte mit seinem Team dafür, dass 80 000 Tonnen Weizen, Roggen und Hafer nicht verrotteten. Wenn er mich zwischen den Silos und riesigen Speichern herumführte, erzählte er vom täglichen Abwehrkampf gegen Mäuse, Ratten, Motten, Fliegen, Schimmelpilze und Ungeziefer wie dem Kornkäfer. Das Unternehmen gehörte Peter Cremer, einem findigen Kaufmann aus Hannover, der nach dem Krieg begann, Futtermittel zu verkaufen, und im Laufe der Jahrzehnte von Hamburg aus ein globales Imperium mit über sechzig Niederlassungen aufbaute. Heute betreibt die Peter Cremer Holding eine eigene Reederei und handelt mit landwirtschaftlichen und oleochemischen Rohstoffen, mit Weizen und Bohnen, Melasse, Biodiesel und Glycerin – ein Paradebeispiel für das rasante Wachstum des weltweiten Agrobusiness. Einmal besichtigte ich die Lagerhäuser in Beerenbusch unmittelbar nach einer Recherchereise in die äthiopische Danakil-Senke, wo nach jahrelanger Dürre eine Hungersnot ausgebrochen war. Die überquellenden Silos wirkten obszön. Denn mit den Getreidemengen, die hier niemand brauchte, hätten dort viele Menschenleben gerettet werden können.
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Kathedralen der Agrarindustrie: überquellende Getreidesilos in den Vereinigten Staaten
iStock/YinYang


Die ungleiche Verteilung von Nahrungsressourcen empörte viele europäische Steuerzahler, denn sie finanzierten den Wildwuchs in der EU, der die globale Kluft immer weiter vertiefte. Aber was tun? Schon Anfang der 1970er Jahre hatten sich die Brüsseler Eurokraten einen genialen Plan ausgedacht, um dem Missstand abzuhelfen: Sie beschlossen, Indien eine gewaltige Menge von Milchpulver zu schenken; die Inder sollten es in den städtischen Ballungszentren verkaufen und mit den Erlösen die »Operation Flood« alimentieren, ein Programm der Regierung in Neu-Delhi zum Aufbau einer eigenen Milchindustrie. Unter dem Motto »Hilfe zur Selbsthilfe« konnten sich die Europäer als barmherzige Samariter darstellen und gleichzeitig Überschüsse entsorgen. Aber es waren, wie man so schön sagt, nur Tropfen auf den heißen Stein. Der Subventionswahnsinn ging weiter, und mit ihm wuchs die Subventionskriminalität. Trickreiche Empfänger erschlichen Beihilfen für die Erzeugung und Vernichtung von Agrarerzeugnissen, die nur auf dem Papier existierten. Minderwertige Fleischprodukte, ja sogar Schlachtabfälle wurden als hochwertige Waren deklariert, um Ausfuhrerstattungen zu kassieren. Spekulanten kauften große Ländereien auf und strichen Zuschüsse fürs Nichtstun ein. Besonders dreist waren die Betrügereien mit fiktivem Olivenöl und erfundenen Zitruspflanzungen in Italien, bei denen Mafia-Kartelle mitmischten. Oder die Milliardengeschenke für opulente Gewächshäuser in Holland, die uns seither mit wässrigen, vollkommen geschmackslosen Tomaten beglücken.

Mittlerweile gleicht das Subventionssystem einem wirren Dschungel, in dem auch die rechtmäßig vergebenen Zuschüsse kaum noch zu durchschauen sind. Nehmen wir das Stichjahr 2018, in dem die Bundesanstalt für Landwirtschaft 310 000 Nutznießer in Deutschland erfasste. Der Löwenanteil aus dem Subventionstopf ging an Ministerien, Behörden, Stadtverwaltungen, Gemeinden, Agrarverbände oder Erzeugergroßmärkte und diente Verwendungszwecken, die nur Amtsmenschen verstehen: Umverteilungs- und Greening-Prämien, Zuschüsse für Flächenstilllegungen, Absatzförderung, Basisdienstleistungen und Dorferneuerungen, Ausgleichszulagen für benachteiligte Gebiete, Investitionen in materielle Vermögenswerte und so weiter und so fort. Man staunt, wenn man die Datenbank der Bundesanstalt durchgeht: Unter den 25 Topempfängern findet sich kein einziger Landwirt! Die kleinen und mittleren Betriebe erhalten nur homöopathische Gaben, die bekanntlich nicht wirken, und im Laufe der Jahrzehnte wurde erreicht, was der EWG-Kommissar Sicco Mansholt einst angestrebt hatte: der Strukturwandel des ländlichen Raumes, der zu einer beispiellosen sozialen Flurbereinigung führte.

Der jetzige EU-Agrarkommissar, der Pole Janusz Wojciechowski, hat ausgerechnet, dass auf dem Gebiet der Union pro Jahr rund 400 000 Höfe sterben. Über 1000 pro Tag. Als Student reiste ich per Anhalter durch die Masuren, um zu suchen, was in Bayern längst verloren war: die dörfliche Welt. Schnatternde Gänse, Pferdefuhrwerke, heimelige Katen. Ich wohnte bei armen Bauernfamilien – und romantisierte das alte Landleben. Manchmal frage ich mich, wie viele Bauern in Orłowo und anderen polnischen Dörfern, die ich vor vierzig Jahren besucht habe, den Kahlschlag überlebt haben. Aber ich will es gar nicht so genau wissen.

Die »subventionierte Unvernunft«, vor der der Agrarwissenschaftler Hermann Priebe warnte, ist zur Raison d’Être der EU geworden. Aber die Europäer stehen keineswegs allein da, auch andere Agrarimperien verfolgen diesen Kurs. Die jüngste Statistik dazu lieferte 2021 ein Report der UN-Ernährungs- und Landwirtschaftsorganisation FAO: Pro Jahr werden weltweit 540 Milliarden Dollar für direkte und indirekte Agrarsubventionen ausgegeben! Diese astronomische Summe füllt die Kriegskassen im landwirtschaftlichen Vernichtungsfeldzug. Sie verzerrt den globalen Wettbewerb, konterkariert die zaghaften Anstrengungen im Kampf gegen den Klimawandel, verschlechtert die Weltgesundheitslage, unterhöhlt das Recht auf Ernährungssouveränität in ärmeren Ländern. Vor allem auf unserem Nachbarkontinent sind die Kollateralschäden immens. In einigen Ländern Westafrikas haben die alten Leute bis heute nicht vergessen, wie in den 1980er Jahren enorme Mengen subventionierten Fleisches aus Europa ihre Märkte überschwemmten. Die Importware wurde so billig angeboten, dass die einheimischen Viehhalter nicht mehr konkurrieren konnten. Sie hielten ihre Rinder zurück, weil deren Verkaufswert abgestürzt war. Und so vergrößerten sich ihre Herden, was schließlich zur Überweidung der Sahelzone führte – und zur Flucht aus dieser ohnehin ressourcenarmen Region.

In meinem 2021 veröffentlichten Buch »Afrika! Rückblicke in die Zukunft eines Kontinents« habe ich einen aktuellen Fall beschrieben, den ich an dieser Stelle erneut heranziehen möchte. Der Schauplatz ist Farafenni, ein Ort in Gambia, 4500 Kilometer Luftlinie von Brüssel entfernt. Dort besichtigte ich Gartenbauprojekte, die die deutsche Stiftung »Sabab Lou« fördert. In vier Gemeinden wurden Pflanzgärten mit solarbetriebenen Bewässerungssystemen angelegt, um die Touristenhotels an der Küste mit frischem Gemüse zu beliefern – eine neue Einkommensquelle für dreihundert Dorffrauen. Auf dem lokalen Markt boten sie überschüssige Feldfrüchte feil, überwiegend Zwiebeln, aber sie wurden ihre Ware nicht los. Um zu zeigen, woran das liegt, führte mich eine Bäuerin zu den Verkaufsständen in der Ortsmitte. Sie deutete auf sauber gestapelte Säcke voller Zwiebeln, Marke »Gloriano«, Knollendurchmesser 45 bis 65 Millimeter, alle so formvollendet, als kämen sie aus dem 3-D-Drucker. Libanesische Händler hatten sie aus den Niederlanden importiert. Das Kilo kostete umgerechnet nur 50 Cent, ein Schleuderpreis, den die hiesigen Bäuerinnen trotz niedriger Produktionskosten nicht unterbieten konnten.
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Keine Chance gegen EU-Importe: Marktfrauen in Farafenni, Gambia
Ricci Shryock


Die Dumpingpreise für überschüssige Agrarprodukte aus Europa haben in vielen afrikanischen Ländern gravierende Folgen: Irgendwann machen sich Tomatenpflanzer aus Ghana, Viehhalter aus Niger, Hühnerzüchter aus Kamerun oder Fischer aus dem Senegal, die um ihre Existenzgrundlage gebracht wurden, auf den Weg nach Europa. Diese Beispiele entlarven die Doppelmoral der EU: Sie predigt den freien Markt, zerstört aber durch ihre Handelspolitik, was sie entwicklungspolitisch mühsam aufbaut – und erhöht mithin den Migrationsdruck, den sie eigentlich verringern will. Unterdessen wurden zwar einige Subventionen abgebaut, doch die Billigexporte richten nach wie vor enorme Schäden an. Umgekehrt schützt die EU ihre landwirtschaftlichen Produzenten durch hohe Zölle und nichttarifäre Handelshürden, die den Import afrikanischer Erzeugnisse erschweren; dazu zählen Einfuhrkontingente, Hygienevorschriften oder lebensmittelrechtliche Auflagen.

Die EU-Ausgaben für die Landwirtschaft sind in den vergangenen Jahren geschrumpft, der aktuelle Finanzrahmen sieht bis 2027 ein Agrarbudget von »nur« noch 378,5 Milliarden Euro vor, ein gutes Drittel des Gesamthaushalts der Union. Zahllose Landwirte können auf die Geldspritzen aus Brüssel nicht mehr verzichten, sie sind abhängig geworden wie Junkies vom Heroin. Je mehr Zuschüsse sie erhalten, desto süchtiger werden sie. Und es sieht nicht danach aus, als würde sich am Subventionsirrsinn etwas ändern. Dafür sorgt nämlich ein Heer von konservativen Politikern, Finanzjongleuren, Agroindustriellen, Großgrundbesitzern, Verbandsfunktionären und Lobbyisten. Sie sind verflochten in einem feinmaschigen Netz, das sie über ganz Europa geworfen haben.

PS: Sicco Mansholt sollte im hohen Alter seinen Irrweg erkennen. Der einstige Feldherr der europäischen Erzeugerschlacht und Vater der Gemeinsamen Agrarpolitik (GAP) schloss sich der Umweltbewegung an. Als Mitglied des Club of Rome verwarf Mansholt die wirtschaftliche Wachstumsideologie und empfahl ein »Wachstum unter null«. Zeitgenossen, die ihm nahestanden, glauben, dass die Denkwende vor allem an den Einflüsterungen seiner charismatischen Geliebten lag, an Petra Kelly, der Ikone der deutschen Grünen.


Power to the Bauer!

Die opaken Verflechtungen der Agrarlobby

Endlich wieder mal eine Kuh zum Streicheln, rosarote Schweinchen, gackernde Hühner, Kaninchen mit lustigen Wackelohren. Und auf einem alten Porsche-Bulldog sitzen. Unser Sohn Leo freute sich jedes Jahr auf die Grüne Woche, sie bot eine willkommene Abwechslung im grauen, feuchtkalten Berlin, wenn sie im Januar ihre Pforten in den Messehallen unter dem Funkturm öffnete. All die kuscheligen Tiere, der bunte Trubel, die tollen Landmaschinen, darunter sogar Mammuttraktoren aus Russland, die aussahen, als hätten sie einen Atomantrieb.

Das Spektakel findet alljährlich statt, es ist nach Angaben der Veranstalter die größte Landwirtschaftsmesse der Welt. Bis zu 1900 Aussteller aus über 70 Ländern präsentieren auf 120 000 Quadratmetern ein allumfassendes Produkt- und Dienstleistungsangebot aus Landwirtschaft, Ernährung und Gartenbau. Dazu gibt es jede Menge Entertainment, Events, Diskussionsforen und Spezialitäten aus aller Herren Länder, vor allem aber aus Deutschland, angepriesen mit dem zeitlosen Motto »Aus deutschen Landen frisch auf den Tisch«. Vertreten sind natürlich auch die Konzerne der Nahrungsmittelindustrie, Nestlé, Kraft Foods, Coca-Cola, Ferrero, Danone, die REWE Group und wie sie alle heißen. Große Landtechnikfirmen wie Claas oder Fendt führen ihre Innovationen vor. Der Publikumsmagnet für die 400 000 Besucher ist die Halle, in der Rassetiere aller Art zu bestaunen sind, Turbokühe, Superstiere, Prachtferkel, edle Lipizzaner, Bronzeputen, sogar ein paar verstörte Rentiere laufen herum.

Und mittendrin die Infostände der Propagandisten: Die Bundesvereinigung der Deutschen Ernährungsindustrie BVE. Der Auswertungs- und Informationsdienst für Ernährung, Landwirtschaft und Forsten AID. Die Centrale Marketinggesellschaft der Agrarwirtschaft CMA, die Absatzforschung betreibt und mit groß angelegten Kampagnen für landwirtschaftliche Erzeugnisse wirbt. Die Deutsche Landwirtschaftsgesellschaft DLG und die emsigen Bauernverbände, die die Mär von der intakten Landwirtschaft verbreiten. Die schneidige Landjugend mit ihren denglischen Sprüchen (»Power to the Bauer!«). Vorneweg das Bundesministerium für Ernährung, Landwirtschaft und Verbraucherschutz, das gern über die Vielfalt des ländlichen Raumes schwadroniert, den es durch seine Politik unablässig zerstört. Dazwischen Dutzende von Landwirtschaftsministern, eine Hundertschaft nationaler und internationaler Agrarpolitiker sowie die Bataillone der Funktionäre und Agrarlobbyisten. All diese Organisationen und Personen stellen die landwirtschaftliche Erzeugerschlacht wie eine fröhliche Disney World dar, in der naturverbundene, umweltbewusste Bauern die Verbraucher mit gesunden Lebensmitteln versorgen. In ihrer Welt sieht die Zukunft wie eine immerzu prall gefüllte Scheune aus.

»Da treiben sich viele Agrarbanditen herum!«, sagt Hias Kreuzeder, Biobauer und ehemaliger Abgeordneter der Grünen. Er saß von 1987 bis 1990 im Bundestag, um gegen sie zu kämpfen. Einer der Hauptgegner, erzählt er, habe in derselben Legislaturperiode im Parlament gesessen, »der Heereman von der CDU«. Constantin Bonifatius Herman-Josef Antonius Maria Freiherr Heereman von Zuydtwyck, ein Landadeliger und Großgrundbesitzer, war als Präsident des Deutschen Bauernverbandes schon damals eine Legende: Er sollte dieses Amt 28 Jahre lang bekleiden und galt als erfolgreichster Agrarlobbyist der Nachkriegszeit. Heereman habe immer nur die Interessen der »Herrenbauern« vertreten, sagt Kreuzeder und zitiert einen Satz, den der Baron aus Westfalen bei der Grünen Woche 1984 zum Besten gegeben haben soll: »Wir haben noch 300 000 Bauern zu viel.« Auf der Abschussliste des leidenschaftlichen Jägers, der auch Präsident des Deutschen Jagdschutz-Verbandes war, standen kleine und mittlere Betriebe. Heereman gab sich gern als Naturfreund aus, ökologische Gedanken hatten allerdings keinen Platz in seinem Weltbild. Er predigte agrarindustrielles Wachstum, als Modell diente sein feudales Landgut von 600 Hektar Größe, wo Bullen und Schweine gemästet wurden. Als Heereman 2017 verstarb, rühmte ein Nachruf aus seinem Wahlkreis sein »bis heute einzigartiges ehrenamtliches Engagement für den bäuerlichen Berufsstand«. »Ehrenamtlich? Der Mann hat wie kein anderer Verbandsfunktionär hochdotierte Nebenposten angehäuft, insgesamt waren es 23«, sagt Kreuzeder. Die Zahl lässt sich schwer überprüfen, fest steht, dass Heereman ein Hansdampf in allen Gassen war. Um nur eine kleine Auswahl der Aufsichts- und Verwaltungsräte zu nennen, denen er angehörte: Deutsche Bundesbank, Kreditanstalt für Wiederaufbau, Deutsche Zentral-Genossenschaftsbank, Landwirtschaftliche Rentenbank, Absatzförderungsfonds der deutschen Land- und Ernährungswirtschaft, Centrale Marketinggesellschaft der deutschen Agrarwirtschaft CMA, Bayer AG, Deutsches Milchkontor GmbH, Klöckner-Humboldt-Deutz. Nebenbei war Heereman auch Präsident des Weltbauernbundes IFAP und von Copa-Cogeca, den landwirtschaftlichen Dachverbänden Europas. Der Freiherr tanzte auf allen Hochzeiten und zog überall die Strippen, stets zu Nutz und Frommen der Großagrarier. »Die Führung der deutschen Landwirtschaft blieb in ihrer großbäuerlichen Herkunft und ihrem Denken nach weitgehend in der Tradition des Reichsnährstandes«, stellte der Agrarwissenschaftler Hermann Priebe in seiner Streitschrift »Die subventionierte Unvernunft« fest.

Constantin Freiherr Heereman war gleichsam der Generalstabschef der europäischen Agrararmeen. Ihm folgte Gerd Sonnleitner, auch er ein eifriger Sammler von Vorstands- und Aufsichtsratsposten, der für seine »konsequente Bremsleistung in Sachen Agrarwende« mit dem »Dinosaurier des Jahres« ausgezeichnet wurde, einem Negativpreis, den der Naturschutzbund Deutschland vergibt. 2012 rückte Joachim Rukwied in die oberste Kommandoebene auf; fünf Jahre nach seiner Wahl zum Präsidenten des Deutschen Bauernverbandes übernahm er die Führung der EU-Landwirtschaftsvereinigungen. Es versteht sich von selbst, dass auch er ein Großagrarier und Multifunktionär ist, bei dem viele politische Fäden zusammenlaufen. Laut Recherchen des ARD-Magazins »Monitor« sitzt er in diversen Aufsichts- und Verwaltungsräten bei Agrarhandelskonzernen, Banken und landwirtschaftlichen Dienstleistungsunternehmen und praktischerweise auch bei der Messe Berlin; für diese »Nebentätigkeiten« soll er 2020 mit 167 000 Euro vergütet worden sein. Wie sein Vorgänger Sonnleitner wurde Rukwied als größter Umweltsünder Deutschlands mit dem »Dinosaurier« des Jahres 2017 bedacht. In der Begründung hieß es, der Preisträger verharmlose konsequent alle Umweltprobleme, für die die industrielle Landwirtschaft die Hauptverantwortung trage, etwa das drastische Insekten- und Vogelsterben durch den Einsatz von Herbiziden oder die durch Kunstdünger verursachten hohen Nitratkonzentrationen im Grundwasser. Zudem verteidige Joachim Rukwied beharrlich ein Milliarden Euro teures Subventionssystem, das zulasten von Natur, Landwirten und Steuerzahlern gehe. Aber warum sollte er etwas abschaffen, von dem er selbst profitiert? Meine Kollegen vom SPIEGEL haben ausgerechnet, dass Rukwied für 350 Hektar Eigenland pro Jahr 100 000 Euro EU-Zuschüsse einstreicht.

In einer Studie über die Agrarlobby, durchgeführt vom Institut für Arbeit und Wirtschaft (iaw) der Universität Bremen, nimmt Rukwied eine prominente Position ein. Die Untersuchung zeichnet die Umtriebe von 93 Akteuren und 75 Institutionen nach und kommt am Ende auf 560 personelle und strukturelle Verflechtungen in der Land- und Ernährungswirtschaft, in der Agrochemie, im Finanzsektor und Versicherungswesen, in Verbänden, Behörden, Stiftungen und auf dem Feld der Politik. Das Bild bleibt allerdings unscharf, denn viele Connections sind schwer durchschaubar und werden gehütet wie Staatsgeheimnisse. Gleichwohl ist es den Verfassern der Studie gelungen, Licht in die opaken Beziehungsgeflechte von Vielfachfunktionären zu bringen. Auffällig ist, dass die meisten Mitglieder der CDU/CSU sind, viele halten Mandate im Bundestag, in den Landtagen oder im EU-Parlament. Sie bestimmen die Gemeinsame Agrarpolitik in Brüssel mit, nehmen in parlamentarischen Ausschüssen Einfluss auf die Gesetzgebung in Berlin, sitzen in Aufsichts- und Kontrollgremien der vor- oder nachgelagerten Wirtschaftszweige, reden in Landwirtschaftskammern mit, interagieren in sogenannten Netzwerkknotenpunkten wie der Deutschen Landwirtschaftsgesellschaft DLG, dem Forum Moderne Landwirtschaft FML oder der Verbindungsstelle Landwirtschaft und Industrie VLI.

[image: ]

Größter Umweltsünder Deutschlands: Bauernverbandspräsident Joachim Rukwied auf der Grünen Woche 2020
Deutscher Bauernverband (DBV)/obs


Es ist eine kleine Elite, die die Posten und Pfründen unter sich aufteilt und mit euterwarmen Versprechungen vorgibt, einen vom Aussterben bedrohten Berufsstand zu schützen, die lieben Bäuerinnen, die rechtschaffenen Bauern, den traditionellen Familienbetrieb. Tatsächlich aber verfechten sie die Partikularinteressen des Agrobusiness und blockieren jeden Reformversuch, der sie gefährden könnte. Massentierhaltung? Gewässerschutz? Gülleverordnung? Glyphosat? Weniger Kunstdünger? Die Lobbyisten sorgen dafür, dass Gesetze und Regularien bis zur Wirkungslosigkeit verwässert werden.

Auf der Internationalen Grünen Woche kommen sie alljährlich zusammen, um sich in feschen Trachtenanzügen als volksnahe Standesvertreter zu präsentieren, die stets das Gemeinwohl im Sinn haben. Sie feiern das Hochamt der Agrarbranche, pflegen ihre Männerfreundschaften, schwingen sich zum Fototermin auf einen Traktor, trinken hier eine Maß und tätscheln dort eine Kuh und auch mal den Hintern einer Referentin. Oder schauen bei Ausstellern vorbei, die das gute alte Landleben verklären. Bei meinem letzten Besuch stieß ich in der Halle 3 auf einen sogenannten Erlebnisbauernhof. Vor einer Art Getreideboden war ein aus Balken gezimmerter Schuppen aufgebaut. Darin plagten sich ein paar schwitzende Leute an uralten Mühlsteinen ab und versuchten, Korn zu mahlen wie anno dunnemals. Es waren die Freunde des mittelalterlichen Museumsdorfes Düppel: In Sackleinen gekleidet, demonstrierten Schullehrerinnen, Studienräte und großstädtische Aussteiger, wie schön doch früher das Leben auf dem Lande war – einfach und hart, sinnstiftend und romantisch. Ich fragte die Darsteller, ob sie denn wissen, wie es auf dem Lande tatsächlich aussehe. »Ach, das beschäftigt uns weniger«, säuselte eine ältere Dame, die unter ihrem Spitzenhäubchen aussah wie die Großmutter von Rotkäppchen. »Wir wollen vergessene Arbeits- und Lebensformen wiederbeleben.«

Der Bauernverbandspräsident Joachim Rukwied schaut hingegen in die Zukunft – und schwört auf gestrige Strategien. In seiner Rede zur Eröffnung der Grünen Woche 2023 versicherte er, zu den Zielen des Green Deal zu stehen, dem Vorhaben der EU, die Treibhausgasemissionen bis 2030 um mindestens 55 Prozent gegenüber 1990 zu senken. Aber selbst dieses windelweiche Reformprogramm ist ihm zu hart; der eingeschlagene Weg sei »beispielsweise bei den Plänen zur pauschalen Reduktion des Pflanzenschutzmitteleinsatzes und zur Naturwiederherstellung … der gänzlich falsche«. Landwirtschaft ohne Ackergift? Unmöglich! Agrarökologische Wende? Gott sei bei uns!


Vom Bauern zum Ölscheich

Der Streit um Energiepflanzen aus der Landwirtschaft

Im Umland von Hirschau ruhen enorme Vorkommen von Kaolin, ein wertvolles Mineral, das auch Porzellanerde genannt wird und in der Keramik, Kosmetik und Lebensmittelherstellung Verwendung findet. Recht viel mehr war jenseits der Oberpfalz über diese Gegend nicht bekannt. Das sollte sich in den späten 1980er Jahren ändern, als dort ein ganz neuer Bodenschatz gefördert wurde: Ackerpflanzen, aus denen sich Strom, Kraftstoffe und Brennmaterial erzeugen lassen. Landwirte, Agrarlobbyisten und Bauernverbände schwärmten von ihrem immensen Potenzial, manche träumten sogar von einer weiteren »grünen Revolution«. Noch so eine – als hätte die vorhergehende nicht schon genug Schaden angerichtet.

Ein regelrechter Hype war ausgebrochen, selbst die Grünen fanden die Idee interessant, schließlich sollten fossile durch natürliche Energieträger ersetzt werden. Matthias Kreuzeder, Bundestagsabgeordneter der Ökopartei, gehörte zu den wenigen, die sie von Anfang an kategorisch ablehnten. »So a Schmarrn«, schimpfte er in deftigem Bairisch, als ich ihn damals, 1988, in seinem Bonner Büro im Abgeordnetenhochhaus »Langer Eugen« befragte. Der Biobauer aus dem Rupertiwinkel hatte gründlich über das Pilotprojet in der Oberpfalz recherchiert. Sein Fazit: Biokraftstoffe hätten den Zusatz »Bio« nicht verdient, denn ihre Herstellung widerspreche den Grundsätzen echter Bauern, die seit unvordenklichen Zeiten Erde, Wasser und Sonnenlicht nutzen, um die Menschen zu ernähren. Jetzt würden sie vor die absurde Wahl gestellt, Nahrungsmittel oder Energie zu produzieren. Ich hörte zum ersten Mal die Metapher, die den Gegensatz ausdrückte: Teller oder Tank. Kreuzeder schob einen Stapel Dokumente über den Schreibtisch und sagte zum Abschied: »Fahr hin und schau dir den Schmarrn an.«

Ich fuhr also nach Hirschau, genauer gesagt zum Träglhof, der ein paar Kilometer außerhalb der Ortschaft in einer sanft gewellten Hügellandschaft liegt. Herbert Fellner, der Besitzer des Hofes, führte mich hinaus auf ein Testfeld, das wie ein Schilfdickicht aussah. Der »Böhmische«, ein eiskalter Ostwind, kämmte durch die Stauden. Das sei Elefantengras, lateinisch Miscanthus giganteus, erklärte der Landwirt. Es komme aus Asien, brauche so gut wie keinen Stickstoffdünger und könne alljährlich geerntet werden. Die Pflanzen waren schon drei Meter hoch, noch höher waren Fellners Erwartungen: Er wolle pro Hektar und Jahr mindestens 20 Tonnen einfahren und zu Pellets pressen. Die Geschäftsidee dahinter erläuterte Fellners Bruder Hermann, der nach der Flurbegehung zu einer Runde Obstler in der Stube des Träglhofs einlud. Landwirte sollen künftig nachwachsende Rohstoffe für den Energiesektor anbauen, anstatt noch mehr Milch und Getreide zu liefern; dies sei eine ideale Lösung, um Überschüsse abzubauen und einen ökonomischen Ausweg für existenzbedrohte Betriebe zu öffnen. »Wenn die Benzinpreise steigen, mache ich die Bauern zu Ölscheichs!«, sagte Hermann Fellner und schenkte ein Stamperl nach. Mit derartigen Kraftsprüchen setzte er sich als Bundestagsabgeordneter der CSU für die Interessen der Bauern in Bayern ein, ganz besonders für die in seinem oberpfälzischen Wahlkreis. Zu diesem Zwecke hatte er gemeinsam mit ein paar fachkundigen Spezis einen Verein zur Förderung der Agrarenergie gegründet, der auch gleich beim Landwirtschaftsministerium Zuschüsse für das Modellprojekt »Umstellung auf ökologische Energiepflanzenproduktion« beantragte. Eine Anfrage grüner Parlamentarier legte offen, dass ein Teilbetrag der bewilligten Förderung zum Träglhof geflossen war. Es roch nach Vetternwirtschaft. Hermann Feller fand daran nichts Anstößiges, schließlich gehe es, wie er mir sagte, um »a guade Sach«, um ein dezentrales Energiekonzept, das die Umwelt entlaste und bedrängten Bauern helfe. Selbstverständlich pries auch die lokale Zeitung seine Vision und sah schon das Elefantengras »zukunftsweisend in den Himmel« wachsen.

Die Gebrüder Fellner aus Hirschau gehörten zu den Vorreitern eines neuen landwirtschaftlichen Produktionszweigs, der sich, beflügelt durch großzügige staatliche Beihilfen, schnell vergrößerte. In Deutschland lösten das Stromeinspeisegesetz (1990) und das Erneuerbare-Energien-Gesetz (2000) kräftige Wachstumsschübe der Branche aus. In den USA setzte ein Boom ein, nachdem Präsident George Bush jr. 2007 die verstärkte Nutzung von Agrokraftstoffen angekündigt hatte. Unterdessen sind nachwachsende Rohstoffe ein gewinnträchtiger Wirtschaftszweig der Agrarindustrie. Mehr und mehr Landwirte verwandelten sich in Energiewirte; sie ernten Biomasse, die in Strom, Wärme oder Treibstoff umgewandelt wird: Festbrennstoffe aus Holz, Stroh, Bagasse und diversen Energiepflanzen; Flüssigbrennstoffe wie Biodiesel und Bioethanol, die aus Getreide, Raps oder Zuckerrüben gewonnen werden; Biogas, das durch die Vergärung von Gülle, Gras oder Abfällen entsteht. 2021 betrug der Anteil der Bioenergie an der Bruttostromerzeugung in Deutschland bereits 7,5 Prozent. Die Gesamtanbaufläche für Agrokraftstoffe, die dem normalen Sprit beigemischt werden, ist bundesweit auf 1,2 Millionen Hektar angewachsen. Greenpeace hat ausgerechnet, dass sich aus den auf diesem Areal geernteten Nahrungspflanzen zwei Milliarden Brote backen ließen.

Wenn Stadtmenschen im Frühling Ausflüge aufs Land machen, erfreuen sie sich am malerischen Anblick zitronengelber Blütenteppiche, die sich über die Fluren ziehen: Es handelt sich um Raps, eine zunehmend beliebte Pflanze zur Energiegewinnung. Auch auf Halmberg, unserem Hof in Oberbayern, wurde das Kreuzblütengewächs seit den späten 1960er Jahren angebaut, diente indes anderen Zwecken: Raps ist eine Zwischenfrucht, die Stickstoff speichert und entweder als Gründünger eingeackert wird oder bis in den Spätherbst hinein Viehfutter liefert. Taufeucht und schwer waren die Schwaden, die mein Bruder Urban und ich zusammenrechen und dann per Mistgabel auf den Gummiwagen laden mussten. Wir hassten diese anstrengende Arbeit an kalten Novembernachmittagen. Kein Landwirt ahnte damals, dass Raps eine neue Einkommensquelle sein könnte, und dass die Umwandlung von organischem Material in Energie weltweit als Alternative zu fossilen Energieträgern geschätzt werden würde. Denn Kohle, Erdöl und Erdgas belasten bekanntlich die Umwelt, sind nur begrenzt vorhanden und werden immer teurer, je schneller sie zur Neige gehen. Beim Verbrennen von Biomasse wird hingegen nur so viel Kohlendioxid freigesetzt, wie die Pflanzen in der Wachstumsphase aus der Atmosphäre aufgenommen haben. Der Prozess trägt zur Senkung von Treibhausgasemissionen bei und gilt als wirksame Maßnahme im Kampf gegen den Klimawandel. Es klingt wie eine Win-win-Lösung, die allen nur Vorteile bringt: den Bauern einen Ausweg aus der Krise; den Autofahrern das Gefühl, die Umwelt zu entlasten, wenn sie E10 tanken; der Energiewirtschaft einen gewinnträchtigen Produktionssektor. Selbst Naturschützer können beruhigt sein, schließlich ist die Gesamtökobilanz positiv, auf den ersten Blick jedenfalls.
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Strom, Wärme und Biokraftstoff vom Acker: Industrielle Maisernte
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So weit, so grün, so gut. Wäre da nicht die Gegenrechnung der Ökologen. Um einen Liter Agrosprit zu erzeugen, sind etwa 3500 Liter Wasser erforderlich. Die Leistungsdichte ist im Vergleich zu anderen erneuerbaren Energieträgern geringer; es wäre zum Beispiel effizienter, auf der Anbaufläche von Energiepflanzen Solaranlagen zu installieren. Die CO2-Neutralität wird weit verfehlt, wenn man die Emissionen der gesamten Produktions- und Lieferkette einkalkuliert. Sie beginnt mit der Aussaat der Ackerpflanzen und endet an der Zapfsäule. Durch den Dieselverbrauch von Traktoren und Landmaschinen, die Herstellung von Kunstdünger und Pestiziden, die Verarbeitung der Biomasse und schließlich durch den Transport und die Distribution der Endprodukte entstehen jede Menge Klimagase. Paul J. Crutzen, ein niederländischer Meteorologe und Träger des Chemienobelpreises, hat die Mär von der positiven Klimabilanz der Agrotreibstoffe widerlegt. Bei der Umwidmung von Brachland in Wirtschaftsflächen werden nämlich große Mengen umweltschädlicher Gase wie Stickoxid und Methan freigesetzt. Zudem reduziert der monokulturelle Anbau von Energiepflanzen die Biodiversität, und die Böden werden durch den Einsatz von chemischen Keulen und schweren Geräten genauso malträtiert wie bei üblichen Ackerbaumethoden.

Besonders gravierend sind die ökologischen und sozialen Folgen der Gewinnung von Agrokraftstoffen in Ländern wie Brasilien, Indonesien oder Malaysia. Dort werden Regenwälder kahlgeschlagen und Feuchtgebiete trockengelegt, um Platz für großflächige Plantagen zu schaffen, auf denen Soja oder Ölpalmen für die Produktion von »Biosprit« angebaut werden. Laut einer Studie der EU-Kommission schadet er dem Klima mehr als herkömmliches Benzin. So belaste etwa Kraftstoff aus Palmöl die Umwelt mit 105 Gramm Kohlendioxid je Megajoule, während der Wert bei Sprit aus Erdöl bei 87,5 Gramm liege (Zuckerrohr schneidet mit 34 Gramm allerdings wesentlich besser ab). Überdies hat die wachsende Nachfrage das sogenannte Land Grabbing beschleunigt, die rechtmäßige, halblegale und manchmal auch kriminelle Aneignung von fruchtbarem Land, die in den meisten Fällen einhergeht mit der Vertreibung von Kleinbauern und indigenen Völkern aus ihren angestammten Siedlungsräumen. Sie sind die Opfer der Verteilungsschlacht um weltweit knapper werdende Nutzflächen, auf denen die Energieproduktion in Konkurrenz zur Erzeugung von Nahrungs- und Futtermitteln tritt. Der steigende Verbrauch von billigen Agrokraftstoffen raubt Millionen Menschen die Ernährungsgrundlagen; die einen betanken ihre SUVs, die anderen hungern. Jean Ziegler, der Schweizer Politiker, Globalisierungskritiker und ehemalige UN-Sonderberichterstatter für das Grundrecht auf Nahrung, spricht von einem »Verbrechen gegen die Menschlichkeit«.

Beim Besuch des Pilotprojektes in der Oberpfalz war ich zwar skeptisch, hielt aber die landwirtschaftliche Energieproduktion für durchaus sinnvoll, schließlich hatten selbst die Grünen lange Zeit gewisse Hoffnungen damit verbunden. Auch Renate Künast, Agrarministerin der rot-grünen Koalition unter Bundeskanzler Gerhard Schröder, war der Überzeugung, dass die Bauern die »Ölscheichs von morgen« werden könnten – es klang wie ein Echo der Worte des CSU-Politikers Hermann Fellner. Die Welt stand seinerzeit unter dem Schock des dritten Golfkriegs, den die USA 2003 mit ein paar perfiden Lügen entfesselt hatten, um den Diktator Saddam Hussein zu stürzen und den Zugriff auf die irakischen Ölquellen zu sichern. Die Preise für Benzin und Diesel explodierten, Lieferengpässe traten auf, die Angst ging um, dass der Ölhahn zugedreht wird. Die Bürger fühlten sich erinnert an die Ölkrise anno 1973, die ihnen infolge des Jom-Kippur-Krieges zwischen Israel und Ägypten/Syrien ein Fahrverbot bescherte; in der Autonation Deutschland wurde das als Freiheitsberaubung empfunden.

Alternativen waren also hochwillkommen. Von Steffi Lemke, der früheren Bundesgeschäftsführerin der Grünen, ist ein Zitat aus dem Jahr 2005 überliefert: »Wir fördern den preiswerten Biosprit.« Drei Jahre später, am Höhepunkt der globalen Finanzkrise, erklärte Weltbankpräsident Robert Zoellick, Agrokraftstoffe würden »signifikant« zu Preissteigerungen von Nahrungsmitteln beitragen und hätten Unruhen in Haiti, Ägypten und Burkina Faso ausgelöst. Lehren wurden daraus allerdings keine gezogen. Im Jahr 2021 erreichte die tägliche Biokraftstoffproduktion weltweit ein Öläquivalent von rund 1,7 Millionen Barrel. 270 Millionen Liter. Tag für Tag.

Erst nach dem Überfall Russlands auf die Ukraine bekamen die Skeptiker Aufwind. Wieder rissen Lieferketten für Agrargüter ab und die Weltmarktpreise gingen durch die Decke, denn die beiden Staaten gehören zu den weltgrößten Exporteuren von Getreide. Noch nie war Weizen so teuer wie im Frühjahr 2022. Humanitäre Organisationen müssen tief in die Tasche greifen, um den Nachschub für die Hungerhilfe zu sichern. Länder wie Ägypten oder Nigeria, die erhebliche Weizenmengen importieren, wissen nicht mehr, wie sie die massiven Versorgungslücken schließen können, und man erinnert sich daran, dass schon einmal, im Arabischen Frühling, die Verknappung von Grundnahrungsmitteln zu Brotaufständen geführt hatte. »Agrarflächen sind weltweit begrenzt, wir brauchen sie dringend für die Ernährung, das führt uns der Krieg in der Ukraine dramatisch vor Augen«, mahnt Steffi Lemke, mittlerweile zur Bundesumweltministerin der Ampelkoalition aufgestiegen. »Es ist nicht nachhaltig, Weizen und Mais in den Tank zu füllen«, sekundiert Landwirtschaftsminister Cem Özdemir. Es wäre ein Gewinn für die Ernährungssicherheit, Ackerflächen wieder für ihren ursprünglichen Zweck freizumachen, sagt Svenja Schulze, die Ministerin für Entwicklungszusammenarbeit. Mehr Teller, weniger Tank. Gemeinsam wollen sie einen jahrzehntelangen Irrweg beenden, spätestens 2030 soll Schluss sein mit der Zumischung von Nahrungs- und Futtermitteln bei der Herstellung von Benzin oder Diesel. Sie setzen im Zuge der Energiewende ohnehin auf grünen Wasserstoff, Windkraft und Solarstrom.

Die Produzenten von Agrarkraftstoffen sind in die Defensive geraten, aber sie verweisen weiterhin auf den Beitrag zum Klimaschutz, den der Sprit aus Mais, Raps oder Zuckerrüben angeblich leistet. Auch konservative Politiker, die jahrelang den Klimawandel geleugnet oder verharmlost hatten, ziehen neuerdings die Umweltkarte und betonen, dass Bioenergie den Bedarf an fossilen Energieträgern verringere, und überhaupt, die Agrarwende, die müsse man doch auch irgendwie vorantreiben. Dabei gehören gerade sie zu den Kräften, die jeden Reformversuch torpedieren. Nachtigall, ick hör dir trapsen!


Vom Winde verweht

Warum der fruchtbare Boden, die biologische Grundlage unserer Landwirtschaft, bedrohlich schnell schwindet

Wahrlich, wenn dieser Boden schreien könnte wie eine Kuh oder ein Pferd, dem man ein Maximum von Milch oder Arbeit mit dem geringsten Aufwand an Futter abquälen wollte, für diese Menschen würde die Erde schlimmer als die Dantische Hölle schreien.

Justus von Liebig

Was ist da vor uns los? Ein schwerer Unfall, verursacht durch einen Tanklaster? Ein Buschfeuer, das außer Kontrolle geraten ist? Wir fahren durch eine dichte Wolke, die Straße ist kaum noch zu erkennen. Mein Beifahrer ruft: »It’s dust!« Eine riesige Staubfahne steigt über einem Acker am Rande von Worcester in der südafrikanischen Provinz Westkap auf. Es ist ein heißer Tag im Spätsommer, der berüchtigte Southeaster fegt vom Indischen Ozean her über das Land. Der Wind wirbelt die ausgetrocknete Krume auf, saugt die Erdpartikel hunderte Meter in die Luft und verteilt sie in die Umgebung. Ein unheimliches Naturschauspiel, das mittlerweile in vielen Agrargebieten zu beobachten ist: die Erosion wertvoller Ackerböden.

Die Vereinten Nationen schätzen, dass sich durch dieses Phänomen jedes Jahr Milliarden Tonnen buchstäblich in Luft auflösen und fruchtbare Böden von der Fläche Bulgariens verloren gehen – unwiederbringlich. Es sieht nicht so aus, als würden die Verluste abnehmen, im Gegenteil: Wir sind drauf und dran, unsere neben Wasser, Luft und Sonnenlicht wichtigste Lebensgrundlage zu zerstören, die dünne Humusschicht von 15 bis 30 Zentimetern, die Mensch und Tier ernährt. Denn Ackerboden ist ebenso wenig vermehrbar wie die Oberfläche einer Kugel, und die Krume kann nicht künstlich wiederhergestellt werden, sie ist begrenzt wie alle natürlichen Ressourcen unseres Planeten. Sollte sie gänzlich verschwinden, würde die Regeneration ungefähr 15 000 Jahre dauern – eine Zeitspanne, die über 500 Generationen weit hinter das Neolithikum zurückreicht, vor den Beginn von Ackerbau und Viehzucht.

Der Mutterboden entsteht in einem jahrtausendelangen Stoffwechselprozess, in dem unzählige Mikroorganismen und Kleinstlebewesen – Bakterien, Pilze, Milben, Fadenwürmer, Regenwürmer, Springschwänze, Tausendfüßler, Spinnen, Krebstiere und andere Akteure – organisches Material aufbauen, umwandeln und zersetzen. Ein einziges Gramm Erde, weniger als ein Teelöffel voll, enthält bis zu zehn Millionen einzellige Urtierchen! Aber wir wissen ziemlich wenig über diesen verborgenen Kosmos, und noch weniger wissen wir über die komplexen Funktionsweisen und Kommunikationssysteme der Mykorrhiza, der kilometerlangen Pilzgeflechte, die Symbiosen mit den Pflanzen eingehen und sie mit Nährstoffen, Mineralien und Feuchtigkeit versorgen. In seinem Buch »Verwobenes Leben« beschreibt der britische Biologe Merlin Sheldrake das Universum der Pilze; er ist davon überzeugt, dass darin eine unbekannte Form intelligenten Lebens waltet.

Aber die Oberfläche des Mondes ist gründlicher erforscht als unser Humus. Wir trampeln auf diesem geheimnisvollen Kosmos herum wie Gulliver auf dem Lande Lilliput und sind dabei, ihn zu versiegeln, zu überdüngen und zu vergiften. Und wieder gehört die industrielle Landwirtschaft zu den Hauptverantwortlichen. Sie ist keineswegs die Alleinschuldige, aber ihre rücksichtslose Produktionsweise trägt maßgeblich zur Verschärfung des Problems bei. Seit Jahrzehnten laugen Monokulturen die Böden aus, das tiefe Pflügen macht die umbrochene, nackt daliegende Scholle anfällig für Winderosion, vor allem im Frühjahr, wenn die feinkrümelige Erde für die Aussaat vorbereitet wird. Landmaschinen mit dem Gewicht von Dinosauriern verdichten den Oberboden, er verliert seine Schwammfunktion und kann bei Starkregen die Wassermengen nicht mehr aufnehmen, die Krume und ihre Nährstoffe werden ausgewaschen. Der Bodenschwund ist besonders hoch, wenn die Wirtschaftsflächen in zu starker Hanglage liegen. Hinzu kommt, dass sich die strapazierten Äcker nicht erholen können, weil die Brachzeiten viel zu kurz sind. Gleichzeitig wird das Agrarland knapper, es ist durch intensive Bewirtschaftung erschöpft, seine Fruchtbarkeit sinkt. Neben der Wind- und Wassererosion gibt es weitere Faktoren, die die weltweite Degradation und den Verlust der Böden beschleunigen: Überweidung infolge zu hoher Viehbestände; Abholzung von Hecken, Bäumen und Wäldern, die vor Abtragung und Versandung schützen; Desertifikation, also die Ausbreitung von Wüsten; Versalzung durch künstliche Bewässerung. Schließlich der exzessive Einsatz von Pestiziden und Kunstdünger, den ein gewisser Justus von Liebig erfunden hat. Von ihm stammt der Vorsatz dieses Kapitels. Dass ausgerechnet er von den fürchterlichen Schreien des gequälten Bodens spricht, ist ein Treppenwitz der Agrargeschichte.

Gerade einmal drei Prozent der Erdoberfläche werden als Ackerland genutzt, und nur 18 Prozent dieses Areals dienen dem Anbau von Nahrungspflanzen. Davon entfallen über 70 Prozent auf die Produktion von Tierfuttermitteln, um den wachsenden Fleischhunger der Welt zu stillen. Experten der Vereinten Nationen schätzen, dass jedes Jahr 224 Milliarden Tonnen fruchtbarer Erde verloren gehen. Eine Studie des amerikanischen Geomorphologen David Montgomery trägt den provokativen Titel »Dirt: The Erosion of Civilizations«. Er habe das Wort dirt gewählt, Schmutz oder Dreck, um mehr Aufmerksamkeit auf eine der verheerendsten Umweltkrisen der Gegenwart zu lenken, welche die Erosion unserer Zivilisation einleiten könnte. Landwirtschaftliche Nutzflächen sind im Zeitalter des Klimawandels, globaler Finanzkrisen und eines rasanten Bevölkerungswachstums zu einer begehrten strategischen Ressource geworden; ihre Verknappung löste einen Wettlauf um Agrarland aus – Stichwort: Land Grabbing – und befeuerte die weltweite Bodenspekulation (siehe Kapitel 12).

Die Staubwolke von Worcester ist ein Vorbote kommender Desaster. Welche Dimensionen das Unheil annehmen kann, hat die Oklahoma Dust Bowl gezeigt, eine der großen ökologischen Katastrophen der neueren Geschichte. Seit dem späten 19. Jahrhundert hatten europäische Siedler die nordamerikanischen Great Plains unter den Pflug genommen und Weizen-Monokulturen angelegt. Anfang der 1930er Jahre litt die Region unter langanhaltenden Dürren, dann fegten gewaltige Stürme über die Prärie und trugen die ausgetrocknete Erdkrume auf einer Fläche von rund fünfzig Millionen Hektar ab. Die Menschen drohten in den himmelhohen Staubwolken zu ersticken, ihre Existenzgrundlage war vernichtet, auf zeitgenössischen Fotografien sieht die Landschaft aus wie nach einem Atomkrieg. 500 000 verzweifelte Bauern und Bäuerinnen flohen westwärts Richtung Kalifornien. John Steinbeck hat diesen Exodus in seinem grandiosen Roman »Früchte des Zorns« nachgezeichnet. Er nennt auch ihren Verursacher, den gierigen, unersättlichen modernen Farmer. Der weltberühmte Schriftsteller wurde in seinem Heimatland als Kommunist gebrandmarkt, Präsident Herbert Hoover schimpfte ihn einen »gefährlichen Umstürzler«.
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Ökologisches Verhängnis durch landbauliche Fehler:
Die Staubschüssel in Oklahoma, USA
picture alliance/AP


Die Staubschüssel in Oklahoma war nicht das erste Verhängnis, das durch Raubwirtschaft oder schwere landbauliche Fehler heraufbeschworen wurde. Denken wir nur an die kahlen und karstigen Landschaften am Mittelmeer, die die Hochkulturen der Griechen, Römer und Venezianer hinterlassen haben; sie schlugen die Wälder kahl, um ihre Kriegs- und Handelsflotten zu bauen. Ein Lehrstück lieferte auch die verheerende Not Mitte des 19. Jahrhunderts in Irland, wo die Kartoffelfäule die monokulturell angebauten Knollen ungenießbar machte und eine Million Menschen verhungerten. In China unter Mao Tse-tung sollen infolge einer hirnrissigen Agrarpolitik und haarsträubender Produktionsmethoden zwischen 1959 und 1961 bis zu 45 Millionen Menschen den Hungertod gestorben sein. Der Aralsee, einst der viertgrößte Binnensee der Welt, ist nahezu ausgetrocknet, denn an seinen Ufern zog die Sowjetunion ein gigantomanisches Bewässerungsprojekt durch, um Baumwolle, Reis, Gemüse und Obst agro-industriell zu produzieren; im Laufe der Zeit verwandelte sich die wasserarme Steppe in salziges Ödland. Der See ist mittlerweile auf ein Zehntel seiner ursprünglichen Fläche geschrumpft.

Bereits 75 Prozent der Landgebiete der Erde seien erheblich degradiert, Mitte des 21. Jahrhunderts könnten 90 Prozent ausgelaugt sein, warnt der Weltbiodiversitätsrat. In manchen Regionen hat der Bodenschwund dramatische Ausmaße angenommen. Im Delta des Mississippi und an der Küste von Louisiana wird alle hundert Minuten wertvolles Feuchtland von der Größe eines Fußballfeldes in den Golf von Mexiko geschwemmt. In den Mündungen der Flüsse Ganges und Brahmaputra versalzt das steigende Meerwasser landwirtschaftliche Flächen. In Kalifornien wüten Buschbrände. Australiens Farmer leiden unter verheerenden Überflutungen. Im Sahelgürtel klagen die Menschen über die Desertifikation, also das schier unaufhaltsame Vordringen der Wüste. All diese Phänomene werden durch die Folgen des Klimawandels hervorgerufen oder verschärft, durch Wirbelstürme, Dürren, Sturzregen, sintflutartige Hochwasser und den Anstieg des Meeresspiegels. Aber dieser Zusammenhang sei doch wissenschaftlich umstritten, wenden die Leugner des Klimawandels ein. Und wenn es denn so wäre, sei Deutschland gar nicht so stark betroffen. Sie wurden eines Besseren belehrt durch die heißesten Sommer seit dem Beginn der Wetteraufzeichnungen, die zu enormen Ernteverlusten führten. Oder durch das Jahrhundert-Hochwasser 2021, als das Ahrtal in den Fluten versank und 134 Menschen umkamen.

Noch halten sich derartige Desaster in Grenzen, noch hat der Bodenschwund in Deutschland andere Ursachen: Wir überbauen, betonieren, asphaltieren, versiegeln unsere Naturräume. Seit Jahrzehnten verkleinern sich die landwirtschaftlichen Nutzflächen, 2020 waren es noch 16,6 Millionen Hektar. Das liegt vor allem am ökonomischen Erfolg unseres Landes, der als Wirtschaftswunder in der Nachkriegszeit begann. Mit dem Aufstieg zu einer führenden Industrienation ging ein Flächenfraß einher, der nach wie vor anhält. Laut Statistischem Bundesamt wuchs die Siedlungs- und Verkehrsfläche zwischen 2017 und 2020 um durchschnittlich 54 Hektar pro Tag. Unsere Böden schrumpfen durch die Ausweitung ober- und unterirdischer Infrastrukturen, durch Wohngebiete, Flughäfen, Autobahnen, Schnellstraßen, Verkehrsinseln, Parkplätze, Tankstellen, Industriebetriebe, Gewerbezonen, Lagerhäuser, Logistikzentren, Shoppingmalls, Fachmärkte, aber auch durch Sport- und Freizeitanlagen, Veranstaltungshallen, Friedhöfe oder Windkrafträder. Wie die Lebenswelt in einen urbanisierten Produktionsraum umgewandelt wird, kann man beispielhaft im Einzugsgebiet von Stuttgart sehen: eine völlig zersiedelte Region, die weder Stadt noch Land ist und von Soziologen als Zwischenstadt bezeichnet wird. Und weil in derartig wohlstandsgeschädigten Unorten offenbar noch nicht genug versiegelt wurde, ersticken die Häuslebauer ihre Gärten unter Beton, Pflastersteinen, Schotter oder – ein schönes neudeutsches Wort – Zierkies.

Je weniger Acker- und Weideland zur Verfügung steht und je stärker die Produktivität zurückgeht, desto intensiver bewirtschaften es die Landwirte. Zudem setzen staatliche Behörden Instrumente zur Arrondierung von Nutzflächen ein. Im Zuge der Flurbereinigung werden zersplitterte Grundstücke zusammengelegt, mäandernde Bäche und Wasserläufe begradigt, Nasswiesen drainiert, Sümpfe und Moore trockengelegt, Felsen entfernt, Hügel planiert, Senken zugeschüttet, Hohlwege umgepflügt. Landwirtschaftsämter empfehlen, Randstreifen zu säubern und ökonomisch wertlose Buschinseln, Hecken und Sträucher abzuschlagen, »Feldrainhygiene« heißt das im Beamtendeutsch. Derartige Maßnahmen machen sogenanntes Unland urbar, sie sind gleichsam der letzte Akt der inneren Kolonisierung durch die Agrarindustrie. Die zusätzlich erschlossenen Wirtschaftsflächen sollen möglichst maschinengerecht bearbeitet werden können. Heutzutage werden schwer zugängliche Winkel nur noch selten mit der Sense ausgemäht, die meisten Jungbauern haben den Umgang mit diesem Werkzeug nicht mehr gelernt. Einer meiner Verwandten ging besonders brachial zu Werke, um auf seinem Bergbauernhof ein paar Quadratmeter zu gewinnen. Er haute die alten Apfel- und Birnbäume um, aus deren Früchten sein Vater noch Schnaps gebrannt hatte, und schlug den Wald auf dem Bergkamm hinter dem Anwesen kahl, nur noch ein paar zerzauste Lärchen stehen verloren herum. Er ebnete Moränen ein und sprengte einen freistehenden Findling. Von der Wiese, die den schönen Namen Kälberbad trug, und dem Wäldchen nebenan sind nur aufgekieste Terrassen und Steinhaufen übriggeblieben. Ich war fassungslos, als ich das Zerstörungswerk im August 2022 inkognito besichtigte. In der Nachbarschaft war zu erfahren, dass der Plan, auch noch den Bergbach zuzuschieben, von den Behörden vereitelt wurde.

Verstädterung, Versieglung, Vergiftung, Verwüstung. Keiner hat diesen Prozess so wortgewaltig beschrieben wie Dieter Wieland, der legendäre Kulturredakteur des Bayerischen Rundfunks: »Ein Kahlschlag geht durchs Land: Begradigung, Bereinigung, Erschließung, Beschleunigung, Kanalisierung, Neuordnung, Verordnung, Verödung. Das Land wird hergerichtet, abgerichtet, hingerichtet. Am Ende bleibt nur das Korsett des öden Rasters, der Triumph des rechten Winkels: Serienlandschaft. ›Neuordnung im ländlichen Raum‹, war das die Ordnung, die wir wollten? Eine ausgeräumte, nackte Maschinensteppe, am Reißbrett konstruiert, mit schnurgeraden asphaltierten Wegen, eine Landschaft ohne Spuren, ohne Geschichte, ohne Namen, ohne Tiere, ohne Baum und ohne jeden Strauch …« Wielands Sendereihe »Unter unserem Himmel« war beliebt, aber Land und Leute haben nichts daraus gelernt. Sie nahmen die Zerstörung der historisch gewachsenen Kulturlandschaft, die flächendeckenden Monokulturen und das Schwinden der Biodiversität als unvermeidlichen Preis des Wohlstands hin.

Manchmal verliere ich die Orientierung, wenn ich in meine Heimatregion zurückkehre. Ein Netz von grauen Teerbändern und Verkehrsinseln überzieht die Landschaft, dazwischen liegen betonversiegelte Gewerbegebiete, Einheitswohnhäuser und auf das Geschmackloseste verschandelte Bauernhöfe. In den Gärten stehen alte Schubkarren oder ausgediente Traktorreifen, in denen Stiefmütterchen blühen, an den Hauswänden hängen folkloristisch anmutende Gerätschaften, Holzeggen, Kammete, Dreschflegel, Heugabeln, Rechen. Die historisch gewachsene Kulturlandschaft schwindet und mit ihr die Artenvielfalt. Das Alte wird unablässig vom Neuen überlagert, verschüttet, ausgelöscht. Fantasievolle Ökonomen sehen das natürlich ganz anders: Sie nennen die Modernisierungswut »schöpferische Zerstörung«.


Hoffen auf den lieben Gott

Das Menetekel Afrika: Dürren und Wassermangel bedrohen die weltweite Ernährungssicherheit

You know, hope is a mistake. If you can’t fix what’s broken, you’ll, uh … you’ll go insane.

Max Rockatansky im Film »Mad Max. Fury Road«

Mosi-oa-Tunya nennen die Einheimischen die Victoriafälle, donnernder Rauch. In regenreichen Jahren hört man das Tosen der Wassermassen schon aus weiter Ferne, und man sieht die Wolken aus Sprühnebel bis zu dreihundert Meter über dem Flusstal des Sambesi aufsteigen. Aber an diesem Tag im Juli 2019 ist von dem Spektakel wenig zu sehen und zu hören. Die breitesten Wasserfälle der Welt an der Grenze zwischen Simbabwe und Sambia sind verkümmert, an manchen Abschnitten plätschern nur noch Rinnsale über die Abbruchkanten der Felsen. Dieses Phänomen tritt regelmäßig in der Südwintersaison auf, aber in diesem Jahr ist die Durchflussmenge außergewöhnlich niedrig – ein untrügliches Anzeichen der Dürre, die das südliche Afrika heimgesucht hat.

Ich fahre weiter Richtung Nordosten, durch eine monotone Landschaft, die farblos unter einem blassgrauen Himmel liegt, und erreiche nach einer guten Stunde die Provinzhauptstadt Choma im Süden Sambias. Das Leben in dem normalerweise geschäftigen Handelszentrum wirkt verlangsamt, ja gelähmt, die Menschen bewegen sich wie in Zeitlupe durch die Straßen. In der Außenstelle des Agrarministeriums empfängt mich ein freundlicher junger Beamter, der ein Pepita-Sakko mit schwarzem Samtkragen trägt und sich als Zandonda Tembo vorstellt. Er ist zuständig für die regionale Vermarktung landwirtschaftlicher Erzeugnisse, aber es gibt nicht mehr viel zu vermarkten. »Vor zehn Jahren haben wir rund 60 000 Tonnen Mais produziert, 2019 sind es noch mickrige 5000 Tonnen«, rechnet Tembo vor und erklärt, woran das liegt: »Im Jahresmittel messen wir 800 bis 1000 Millimeter Niederschläge, in dieser Saison, von November bis April, waren es nur 327 Millimeter.« Dass seit nunmehr sechs, sieben Jahren die Regenfälle stetig zurückgehen, führt Tembo auf den Klimawandel zurück. Er glaubt, dass die jüngsten Wetterphänomene durch den Wirbelsturm Idai im vergangenen März verursacht worden seien, die Ausläufer des Zyklons hätten die Feuchtfronten über Sambia einfach weggeblasen.

Tembos Ministerium versucht mit der Unterstützung internationaler Hilfsorganisationen, die Kleinbauern auf die veränderte Lage einzustellen und ihre Widerstandsfähigkeit zu stärken. Sie lernen organischen Landbau, nachhaltige Bodenbearbeitung und Düngung, die Vermarktung ihrer Produkte durch E-Commerce. Sie werden beraten beim Bau von Regensammelbecken und kleinen Staudämmen und können sogar Versicherungen gegen Ernteausfälle abschließen. »Aber die Anpassung geht zu langsam, und es fehlt uns an den notwendigen Mitteln«, klagt der Beamte.

Eine holprige Schotterstraße führt in die abgelegene Streusiedlung Kanchomba. Die Temperaturen in der Savanne sind jetzt, im Südwinter, erträglich. Das Problem ist die flächendeckende Trocknis. Die Äcker liegen staubig und kahl da, auf den Weiden stehen nur noch strohartige Stängel, an denen abgemagerte Rinder zupfen. Der meisten Wasserläufe sind versiegt, die Dämme leer. Überall ausgebleichter Busch, an den Sträuchern dürre Blätter, die wie Pergament rascheln. Das Land schreit nach Wasser.
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Die fürchterlichste Dürre seit Menschengedenken:
Bauer Hantobolo auf seinem kahlen Maisfeld
Bartholomäus Grill


Emmanuel Hantobolo steht auf dem Acker hinter seinem Gehöft. Er schaut verdrossen auf die Maisstrünke, die auf dem betonharten Boden herumliegen. »Die letzte Ernte war eine Katastrophe«, sagt der Kleinbauer. »Der Mais wird normalerweise zweieinhalb Meter hoch, aber diesmal reichten mir die höchsten Pflanzen nur bis zu Hüfte, die meisten waren verdorrt.« Hantobolo hat nur eine Schubkarre voll geerntet. »Eine einzige Schubkarre, lächerlich!«, sagt er resigniert. Die paar Kilo sind zu wenig, um seine große Familie zu ernähren. Er weiß nicht mehr weiter in diesem verfluchten Jahr 2019, in dem nur noch ein paar Tropfen vom Himmel fielen und alle Nutzpflanzen abstarben.

Der drahtige 52-jährige Mann bewirtschaftet acht Hektar, die er von seinem Vater geerbt hat. Anfangs lief es ganz gut, er hat vier Kühe, zwei Bullen, eine kleine Ziegenherde und Hühner, er baut Mais, Sojabohnen, Erdnüsse und Gemüse an. Dann, am Ende der letzten Saison, begann das Desaster. Hantobolo säte im November aus, aber übers Jahr fielen nur noch ein paar Tropfen vom Himmel, alle Pflanzen gingen ein. »Wir erleben hier die fürchterlichste Dürre, an die sich die Menschen erinnern können.« Die meisten Kleinfarmer in Kanchomba hätten noch nie vom Klimawandel gehört, sagt Hantobolo. Auch für ihn ist das nur ein abstrakter Begriff, er glaubt, dass die Krise vor allem hausgemachte Ursachen hat: das zunehmende Fällen der Bäume, um Brennholz zu gewinnen, und die Brandrodungen, um neue Nutzflächen zu erschließen. Dadurch beschleunigt sich die Erosion. Wenn die ohnehin nährstoffarmen Böden ausgelaugt sind und nichts mehr hergeben, ist die Herstellung von Holzkohle eine alternative Einkommensquelle. Sambia hat angeblich die weltweit höchste Entwaldungsrate pro Kopf – ein Raubbau, der die Auswirkungen der Erderwärmung verschärft.

Hantobolo führt mich zu seinem Kornspeicher, einem korbartigen Behälter auf Stelzen, darüber ein spitzkegeliges Reetdach. Der Speicher ist leer, die Not zwang seine Großfamilie, sogar das Saatgut aufzubrauchen. Er hat zehn Kinder, auf einem Holzgestell trocknen ein Dutzend Blechteller, aus dem sie jeden Tag Nshima essen, Maisbrei, das Grundnahrungsmittel in Sambia. Hantobolo hat ein paar Ziegen verkauft, aber das brachte nicht viel, weil alle Farmer ihr Vieh verkaufen und die Preise eingebrochen sind. Gleichzeitig wird durch die Ernteausfälle das Maismehl immer teurer: Ein Sack mit 25 Kilogramm ist von 45 auf 115 Kwacha gestiegen, von umgerechnet drei auf acht Euro.

Viele Viehzüchter ziehen mit ihren Herden in Gegenden, die nicht so stark von der Dürre betroffen sind. Durch die unkontrollierte Wanderung breiten sich Viehseuchen aus. Viele Ackerbauern treibt die seit vier Jahren anhaltende Dürre immer tiefer in die Armut, jetzt rächt sich, dass sie seit langer Zeit hauptsächlich in die Vermehrung einer Feldfrucht investiert haben: in Mais. Während der Blütezeit, vom Schossen bis zur Kornfüllung, brauchen die Stauden viel Wasser, sie reagieren in dieser Wachstumsphase besonders empfindlich auf Trockenstress. Diesen Nachteil haben die sambischen Agrarplaner nicht bedacht, als sie blindlings dem weltweiten Irrweg folgten, den Anbau weniger, aber umso ertragreicherer Nahrungspflanzen wie Mais zum Wohle kommerzieller Saatgutunternehmen zu steigern. Sie förderten Monokulturen, anstatt mit der Vielfalt traditioneller Sorten die landwirtschaftliche Produktion zu diversifizieren, um besser gegen Klimaschwankungen gewappnet zu sein.

Aber die Frage, wer wann welche Fehlentscheidungen getroffen hat, stellt sich Emmanuel Hantobolo nicht. Für ihn geht es wie für Tausende und Abertausende sambische Subsistenzbauern ums nackte Überleben. Wenn es weiterhin zu wenig regnen sollte, drohen Hungersnöte. »Dann werden die Menschen sterben«, sagt er, »und es gibt nichts, was wir dagegen tun können. Wir können nur hoffen, dass uns der liebe Gott hilft.«

Im gesamten südlichen Afrika ist die Lage mittlerweile kritisch, denn der Subkontinent liegt in einer weitgehend ariden oder semi-ariden Zone, die besonders anfällig ist. Malawi, Sambia, Namibia, Simbabwe, Botswana und Südafrika spüren die Hitzewellen infolge des Klimawandels immer stärker. Im tropischen Norden Mosambiks tritt das gegenteilige Phänomen auf: Dort fegte der schon erwähnte Wirbelsturm Idai über das Küstentiefland und verursachte verheerende Überschwemmungen. Die Ernten von Millionen Kleinbauern wurden vernichtet, über tausend Menschen starben. Idai zählt zu den drei opferreichsten Zyklonen, die die Südhalbkugel seit dem Beginn verlässlicher Wetterbeobachtungen heimgesucht haben. Die Großregion befinde sich an der vordersten Front des globalen Klimawandels, stellt eine Studie des südafrikanischen Umweltministeriums fest. Im Binnenland Südafrikas liege die Temperatur bereits um zwei Grad Celsius höher als vor hundert Jahren, im benachbarten Botswana betrage der Unterschied sogar drei Grad, dort werde die höchste Zunahme in der südlichen Hemisphäre gemessen. Die Auswirkungen sind überall die gleichen: chronischer Wassermangel, Missernten, Viehsterben. In der Karoo, einer Halbwüste, die beinahe ein Drittel der Landesfläche Südafrikas einnimmt, sahen sich viele Farmer gezwungen, ihre Herden zu reduzieren, weil nach der siebten Dürresaison in Folge die Wasserstellen ausgetrocknet waren und kaum noch Viehfutter nachwuchs; Tausende von Schafen und Ziegen verendeten, Landwirte, die keine Rücklagen hatten, mussten ihre Betriebe aufgeben.
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Wassernotstand am Kap: Der ausgetrocknete Damm von Theewaterskloof
Bartholomäus Grill


Ein paar Kilometer außerhalb des Ortes Villiersdorp liegt der Theewaterskloof-Damm, der größte der sechs Speicher, die das Wassersystem der Städte, Dörfer und Farmen im Süden der Provinz Westkap speisen. Der Pegel ist fast wieder auf Normalstand. Im April 2018, als ich das letzte Mal hier war, lag er bei neun Prozent. Der 5000 Hektar große Stausee war zu einem Rinnsal mit verschlickten Pfützen geschrumpft, heiße Böen bliesen Sandwolken durch das ausgetrocknete Reservoir. Das Desaster, hervorgerufen durch die schlimmste Dürre seit über hundert Jahren, machte weltweit Schlagzeilen: Kapstadt drohte als erster Millionenmetropole in der Menschheitsgeschichte das wichtigste Lebensmittel auszugehen. Die Stadtverwaltung verschärfte die drastischen Sparmaßnahmen, jeder Capetonian durfte pro Tag nur noch fünfzig Liter Wasser konsumieren. (Zum Vergleich: In Deutschland liegt der tägliche Pro-Kopf-Verbrauch bei 130 Liter.) Sogar ein Datum für den D-Day wurde festgelegt, für den Tag Null, an dem kein Tropfen mehr aus den Hähnen kommt.

Auch Millionenmetropolen wie Rio de Janeiro, Kalkutta, Bangkok, Teheran, Shenzen, Peking oder Los Angeles stehen unter »Wasserstress«. Im Central Valley von Kalifornien, einem der Zentren der amerikanischen Agrarindustrie, sackt der Grundwasserspiegel jedes Jahr um drei Zentimeter ab, das liegt vor allem am »Durst« der Mandel-, Pistazien- und Avocado-Plantagen und am Anbau von Futterpflanzen wie Alfalfa. Der Westen der USA leide unter einer »Megadürre«, es sei die schlimmste seit 1200 Jahren, stellt eine im März 2022 veröffentlichte wissenschaftliche Studie fest. Schon bei meiner Rundreise ein paar Jahre vorher klagten die Menschen über Wasserknappheit, am Lake Mead bei Las Vegas, dem größten Stausee der USA, war der Pegel bedrohlich gesunken (unterdessen ist das vom Colorado River gespeiste Reservoir nur noch zu einem Drittel gefüllt). Am schrumpfenden Lake Isabella im Vorgebirge der Sierra Nevada schimpften die Anwohner über die »verdammten Farmer« im Tal, die ihnen das Wasser absaugen. Die Behörden werden in absehbarer Zeit gezwungen sein, ebenso drastische Restriktionen zu verhängen wie in der Großregion um Kapstadt. Dort mussten Industrie und Gewerbe die Produktion drosseln und den Wasserverbrauch fast um die Hälfte zurückfahren. Winzer legten Rebgärten still, Ackerbauern ließen fruchtbares Land brachfallen, auf Obstplantagen wurden Apfel- und Aprikosenbäume gerodet.

Die geschädigten Farmer, mit denen ich sprach, hielten die Wasserkrise für eine vorübergehende Unbill wie Hagel oder Sturm und wollten nicht wahrhaben, dass die Zahl und Dauer der Dürren seit der Jahrtausendwende um fast 30 Prozent gestiegen ist. Der Weltwasserverbrauch hat sich in den vergangenen hundert Jahren sogar versechsfacht, zwei Drittel davon entfallen laut World Water Council auf die Landwirtschaft: Süßwasser und fruchtbarer Boden sind ihre wichtigsten terrestrischen Produktionsmittel. In intensiven Anbauregionen tritt mittlerweile das sogenannte Effizienzparadox auf: Je rationeller die Bewässerungsmethoden, desto höher der Verbrauch. Denn sparsame Technologien wie die Tropfbewässerung stimulieren kommerzielle Farmer, noch mehr auszusäen. Während der Agrarsektor verschwenderisch mit der wertvollen Ressource umgeht, sind nach Schätzungen der Vereinten Nationen weit über zwei Milliarden Menschen unzureichend mit Trinkwasser versorgt. Schon zur Jahrhundertmitte, wenn nach demographischen Modellrechnungen nahezu zehn Milliarden Menschen die Erde bevölkern werden, könnten wir auf eine Süßwasserkrise von unvorstellbaren Ausmaßen zusteuern. Pessimisten prophezeien, dass spätestens dann Verteilungskriege um das essenzielle Naturgut ausbrechen werden. Eine Vorahnung vermittelt der Endzeitfilm »Mad Max. Fury Road«; er wurde im wasserarmen Namibia gedreht und handelt von einer brutalen Wasserdiktatur in einer lebensfeindlichen Ödnis, in der jede Form der Landbewirtschaftung aufgehört hat zu existieren.

Noch zählt meine Wahlheimat Western Cape, mit knapp 50 000 Quadratmeilen das viertgrößte Bundesland Südafrikas, aufgrund des milden Klimas und der feuchten Winter zu den Kornkammern der Kaprepublik. Aber die Landwirte können sich nicht mehr auf regelmäßige und ausreichende Niederschläge verlassen, die den Regenfeldbau ermöglichen, sie sind vielerorts abhängig von künstlicher Bewässerung. In semiariden Gebieten wie dem Swartland hat die industrielle Landwirtschaft eigentlich keine Zukunft. Man will den düsteren Prognosen nicht glauben, wenn man in der Erntesaison durch das »schwarze Land« fährt: Es müsste »goldenes Land« heißen, denn es wird überzogen von Weizenfeldern, die seit der Eroberung der Kapregion im 17. Jahrhundert von europäischen Siedlern angelegt wurden. Sie nahmen ein vermeintlich herrenloses Paradies in Besitz, die indigenen Völker, die Khoikhoi und San, wurden gejagt wie wilde Tiere und beinahe ausgerottet. Die heutige Landschaft erinnert an die Agrarsteppen der USA: Monokulturen, die sich über endlose Ebenen und Hügel ziehen, weit und breit kein Baum, kein Strauch, der die Winderosion abmildern könnte. Silotürme, Getreidemühlen und Mehlfabriken künden vom Wohlstand der Region. Doch der Klimawandel werde hier schon in wenigen Jahrzehnten den konventionellen Landbau unmöglich machen, warnen Meteorologen und Hydrologen. Sollten sie recht behalten, wird die ursprüngliche Vegetation die Nutzflächen zurückerobern, der dunkle Renosterbusch, der dem einst unberührten Swartland seinen Namen gab.

Dennoch bleiben Südafrika noch genügend fruchtbare, niederschlagsreiche Agrargebiete, um die eigene Bevölkerung zu ernähren. Diese Alternative hat die Sahelzone nicht. In dem wasserarmen Landgürtel zwischen der Sahara und den Savannen, der sich vom Atlantik bis zum Roten Meer 6000 Kilometer quer durch Afrika zieht, schrumpft der Lebensraum der Nomadenvölker und sesshaften Bauern. Immer mehr Menschen migrieren aus der unwirtlichen Region, weil die Wüste schier unaufhaltsam vordringt und die Dürreperioden infolge des Klimawandels länger und intensiver werden. Sie hinterlassen Geisterdörfer, die allmählich im Sand versinken. Niemand weiß, wie viele Menschen in den vergangenen Jahrzehnten zu Umweltflüchtlingen wurden.

Im Norden Nigerias besuchte ich einen Bauern namens Kiri Mayere, dessen Großeltern dieses Schicksal widerfahren ist. Sie erzählten ihm, wie die Weiden verdorrten und die Böden nichts mehr hergaben und wie sie, nachdem die letzten Wasserlöcher ausgetrocknet waren, Richtung Süden aufbrachen, in den Bundesstaat Kaduna, wo Mayere lebt. Sein Weiler ist leicht zu finden, man sieht ihn schon aus ein paar Kilometern Entfernung: eine grüne Insel in der ockerbraunen Ebene. Dan Bassa heißt der Weiler, er besteht aus ein paar Lehmhütten, die sich in ein schattiges Trockenwäldchen ducken. Mayere, das Oberhaupt einer 25-köpfigen Großfamilie, muss die kleine Oase jeden Tag verteidigen. Denn sie erweckt in dieser fast baumlosen Gegend große Begehrlichkeiten. Die Leute sind ständig auf der Suche nach Brennholz und Baumaterial, schon mehrmals haben Unbekannte versucht, Bäume zu fällen oder Äste abzuhacken. »Wir haben sie selbst gepflanzt. Es sind Doka, gutes hartes Holz«, erklärt der Hausherr. »Ich würde auf Leben und Tod für sie kämpfen.« Die Bäume bilden einen natürlichen Schutzwall um die Hütten, Gemüseparzellen und Viehpferche. Sie halten die Erde fest und bremsen den Harmattan, den sandgeschwängerten Wind, der aus der Sahara weht und die fruchtbare Krume abträgt. Mayere schaut in den Ziehbrunnen in der Mitte seines Weilers. »Noch haben wir genug Wasser«, sagt er. Aber an seiner skeptischen Miene kann man ablesen, dass er sich oft die gleiche Frage stellt: Wie lange noch?


Storch und Pflug

Rückständige Landwirtschaft, schnelles Bevölkerungswachstum: Afrika und der ewige Hunger

Wer dafür sorgt, dass dort, wo bisher ein Halm stand, in Zukunft zwei wachsen werden, hat für sein Volk mehr getan als ein Feldherr, der eine große Schlacht gewonnen hat.

Friedrich der Große

Der Acker von Destay Zegeye liegt direkt vor ihrer Hütte. Aber Acker kann man den halben Hektar eigentlich nicht nennen, es ist ein kahles, staubtrockenes, von unzähligen Steinen übersätes Geviert. »Wir haben nicht mehr genug zu essen«, klagt die Bäuerin. Im Vorjahr sei Belg, die kleine Regenzeit, ausgefallen, dann auch noch Kiremt, die Hauptregenzeit. »Wir konnten deshalb nur hundert Kilogramm Teff ernten, in einem normalen Jahr sind es drei Mal so viel.« Zwei Säcke Hirse für ihre siebenköpfige Familie – zum Sterben zu viel, zum Leben zu wenig.

Destay Zegeye, 36, eine Frau in den besten Jahren, trägt ein zerschlissenes Kleid, das sie aus Flicken zusammengenäht hat, an ihrem Hals baumelt ein großes Metallkreuz. Sie schaut hinunter aufs Tal. Ein trostloser Anblick: betonharte, schrundige Böden, ausgetrocknete Wasserläufe, kein grüner Flecken – Zeichen der verheerenden Dürre, die diese abgelegene Region im äthiopischen Simien-Gebirge heimgesucht hat. Wie bringt Zegeye ihre Familie durch die schwere Zeit? »Irgendwie geht es schon«, sagt sie. Ihr Mann verdiene manchmal als Tagelöhner ein paar Birr, cash for work, ein Beschäftigungsprogramm der Regierung zum Bau von Schulen, Straßen, Regenauffangbecken. Außerdem hat er neulich zwei ihrer vier Zugochsen verkauft. Und dann gibt es noch die staatlichen Nahrungsmittelrationen, 15 Kilogramm Getreide pro Monat und Haushalt. Ohne die Nothilfe wäre hier längst eine Hungersnot ausgebrochen. Und die Nachrichten würden wieder so furchtbare Bilder senden wie in den Katastrophenjahren 1984/85; damals verhungerten in Äthiopien nahezu eine Million Menschen. Es waren Bilder, die das ewige Klischee von Afrika, dem angeblich verlorenen Kontinent, bedienten.
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Nicht mehr genug zu essen: Bäuerin Zegeye auf ihrem ausgetrockneten Acker
Bartholomäus Grill


Doch in jedem Klischee steckt ein Wahrheitskern: Kein zweiter Erdteil wird öfter von Hungersnöten geplagt. Als Afrika-Korrespondent habe ich in deprimierender Regelmäßigkeit darüber berichtet: aus Somalia, Kenia, Sudan, Südsudan, Malawi, Guinea und mehrfach aus Äthiopien. Die Ursachen der Katastrophen sind vielschichtig, sie werden durch Bürgerkriege, Terrorismus und Massenflucht ausgelöst, durch politisches Versagen und schlechte Vorratswirtschaft, durch Schädlingsbefall, Dürren und Überschwemmungen oder einfach durch landbauliche Fehler. Auch externe ökonomische Faktoren können Versorgungskrisen auslösen, etwa exorbitante Steigerungen des Weltmarktpreises für Getreide. Seit der Jahrtausendwende wird die Verknappung auch auf den Klimawandel und die damit verbundenen Wetterphänomene zurückgeführt. Eines aber ist allen betroffenen Ländern Afrikas gemein: Sie leiden an einem strukturellen Nahrungsmitteldefizit, weil die landwirtschaftliche Produktivität zu niedrig und das Bevölkerungswachstum zu hoch ist.

Manche Entwicklungsexperten warnen vor der »malthusianischen Falle«. Thomas Malthus war ein britischer Ökonom, seine umstrittene Kernthese besagt grob vereinfacht, dass die Not eines Landes größer wird, wenn die Zahl seiner Einwohner exponentiell wächst, während die Erzeugung von Nahrungsmitteln nur linear zunimmt. Malthus wurde im 20. Jahrhundert durch den wissenschaftlich-technologischen Fortschritt, die Bildungsrevolution und die Modernisierung der Landwirtschaft gründlich widerlegt. Seit den späten 1950er Jahren stieg die globale Nahrungsmittelproduktion kontinuierlich an; heutzutage könnten mit der weltweit erzeugten Kalorienmenge 10 bis 14 Milliarden Menschen ernährt werden, schätzt der Weltagrarrat.

Doch in den kargen, wasserarmen Zonen Afrikas scheinen sich die Vorhersagen von Malthus zu bewahrheiten. Im Sahelgürtel drohen schon in naher Zukunft gewaltige Versorgungskrisen, Pessimisten prophezeien, dass es trotz massiver internationaler Nothilfe kaum möglich sein wird, Millionen und Abermillionen Menschen vor dem Hungertod zu retten. Ein anschauliches Beispiel liefert Niger. Das Sahel-Land ist mit einer Fläche von 1,3 Millionen Quadratkilometern dreieinhalb Mal so groß wie Deutschland, aber zwei Drittel des Staatsgebiets sind Wüste, nur knapp acht Prozent der Landesfläche können landwirtschaftlich genutzt werden. Denn nur dort fallen pro Jahr durchschnittlich mehr als 400 Millimeter Niederschläge, die für den Regenfeldbau erforderlich sind. Schon heute verbraucht die nigrische Bevölkerung – rund 25 Millionen Menschen – mehr Nahrungsmittel, als auf den Feldern gedeihen. In langen Trockenzeiten muss die Regierung bis zu einer Million Tonnen Getreide importieren, um das Defizit auszugleichen. Der Mangel könnte sich schon bald potenzieren. Denn Niger verzeichnet die höchste Fertilitätsrate der Welt, jede Frau gebärt im Durchschnitt 7,6 Kinder, und jedes Jahr nimmt die Bevölkerung um 3,9 Prozent zu. Wenn diese Wachstumsrate unverändert hoch bleibt, könnte nach regierungsamtlichen Schätzungen die Zahl der Einwohner am Ende dieses Jahrhunderts auf nahezu 90 Millionen anschwellen – fast dreißig Mal so viele wie 1960, als der Niger unabhängig wurde. Die landwirtschaftlichen Erträge aber drohen infolge des Klimawandels zu schrumpfen.

»Die spektakulärsten demografischen Veränderungen, die sich jemals in der Geschichte der Menschheit ereignet haben, vollziehen sich gerade auf dem afrikanischen Kontinent«, stellt der französische Politikprofessor Serge Michailof fest. Er ist kein Apokalyptiker, sondern ein seriöser Wissenschaftler, der in Afrika intensiv geforscht und lange im humanitären Sektor gearbeitet hat, unter anderem als Direktor der staatlichen Entwicklungshilfeagentur Frankreichs. Michailof prophezeit, dass in Afrika die kommenden Jahrzehnte eine Zeit voller Gefahren sein werden. Eine Zeit, in der infolge des ungebremsten Bevölkerungswachstums Armut und Verelendung zunehmen werden. Eine Zeit der Hungersnöte, die Landflucht und große Migrationsbewegungen auslösen könnten. Auch Jeffrey Sachs, ein Schwergewicht in der entwicklungspolitischen Debatte, wirkt nicht mehr so optimistisch wie in den Jahren, als er seinen Bestseller »Das Ende der Armut« veröffentlichte und Sonderberater des Millenniumsprogramms der Vereinten Nationen war, welches das Ende herbeiführen sollte. Zu meiner großen Verwunderung wird in diesem Buch das Thema Landwirtschaft nur gestreift. Sachs leitet das Earth Institute an der Columbia University in New York, dort habe ich ihn im Dezember 2013 interviewt. Der Starökonom rechnete vor, dass bei den derzeitigen Zuwachsraten Ende des 21. Jahrhunderts rund 3,8 Milliarden Menschen in Afrika leben werden, und räumte zum Schluss unseres Gesprächs ein: »Für ein Afrika mit 3,8 Milliarden Menschen kenne auch ich keine Lösung.« Derartige Prognosen lösen in Europa Ängste vor einem »Flüchtlingsansturm« aus, und sie beflügeln Rechtspopulisten, die diese Ängste systematisch befeuern. Afrika wird als große, unberechenbare Bedrohung wahrgenommen.

Hamidou Moumouni begutachtet die Stauden auf seinem Maisfeld. Die Kolben sind viel zu klein. »Wieder kein guter Ertrag. Wie soll das nur weitergehen?«, stellt der Bauer besorgt fest. Schon die letzte Ernte war miserabel ausgefallen, weil es zu wenig geregnet hat. Mit dem Begriff »Klimawandel« kann Moumouni nichts anfangen, er führt das geringere Wachstum seiner Ackerfrüchte auf andere Faktoren zurück: »Die Erde ist müde geworden.« Mit anderen Worten: Sie ist ausgelaugt. Moumouni, ein hagerer Mann von 59 Jahren, trägt einen tannengrünen Bubu, das traditionelle Männergewand. Die goldenen Stricksäume sind ein Zeichen seines Wohlstands, um den er nun fürchtet. »Wir werden irgendwann nicht mehr genug Getreide haben, weil das Wetter verrückt geworden ist.«

Moumouni ist nicht allein mit seinen Sorgen, hier in Libore, einem Dorf unweit der nigrischen Hauptstadt Niamey. Früher haben die Kleinbauern Überschüsse eingefahren, die Kornspeicher waren voll, aber seit ein paar Jahren reichen die Erträge gerade noch, um ihre Familien durchzubringen. Ich frage Moumouni, den Vater von acht Kindern, ob die Versorgungslücke auch mit der rasanten Zunahme der Bevölkerung zusammenhängen könnte. Er antwortet: »Die Weißen reden immer von der Bevölkerungsexplosion. Sie behaupten, dass wir zu viele Kinder haben. Für uns sind viele Kinder ein Geschenk Gottes.« Damit mir das auch einleuchtet, fügt er hinzu: »Viele Menschen, das sind viele Hände, die Wohlstand schaffen.« Im Übrigen könne man die Engpässe ganz einfach überwinden. »Wir brauchen Maschinen und hochwertigen Kunstdünger, dann würden wir drei Mal so viel produzieren.« Aber werden denn die Kinder davon leben können, wenn er seine zwölf Hektar große Farm unter ihnen aufteilt? Das Erbe erhalte nur der Erstgeborene, sagt Moumouni. Der zweite Sohn möge sich einen Posten bei der Regierung suchen, der dritte solle Koranlehrer werden, der vierte könne sich irgendwie nach Europa durchschlagen, um dort sein Glück zu machen. Und die Mädchen? »Die sollen reiche Männer heiraten.« Europäische Fragen, afrikanische Antworten.

»In ihrer neuen Heimat sind die Zuwanderer in der Regel nicht willkommen. Oft kommt es zu Streitigkeiten um Wasser, Land, Weiderechte und Brennholz«, sagt Yahaya Ahmed, der Direktor einer Umweltschutzorganisation in Kaduna, der Hauptstadt des gleichnamigen Bundesstaates in Nigeria. Er stellt uns zwei Männer vor, die für die Konfliktparteien sprechen: einen sesshaften Bauern und einen umherziehenden Viehhalter. »Die großen Herden zertrampeln unsere Äcker«, klagt der Farmer. »Es gibt keine Korridore mehr, durch die wir unsere Kühe treiben können«, verteidigt sich der Nomade. Der Farmer: »Euer Vieh verschmutzt unser Trinkwasser.« Der Nomade: »Wo sollen wir hin?« Wenn man den Kontrahenten so zuhört, fällt einem unweigerlich der Bruderzwist zwischen Kain und Abel ein, zwischen dem Ackerbauern und dem Hirten. In Nigeria wird dieser biblische Urstreit zwischen zwei Produktions- und Lebensweisen durch ethnische Rivalitäten, religiösen Fundamentalismus und die Machtspiele korrupter Politiker angefacht. In der Vielvölkerregion im Landeszentrum kommt es seit Jahren zu blutigen Zusammenstößen, die Zahl der Todesopfer geht in die Tausende. In den rückständigen und von der Zentralregierung vernachlässigten Bundesstaaten in der Sahelzone erhalten islamistische Terrormilizen wie Boko Haram Zulauf, denn sie bieten armen Bauernsöhnen und jungen arbeitslosen Männern aus den Städten Lebensperspektiven.

Oberflächliche Beobachter sprechen von einem Glaubenskrieg zwischen Christen und Muslimen, doch die eigentliche Ursache sind der wachsende Bevölkerungsdruck und der Verteilungskampf um knappe Ressourcen, die durch den Klimawandel noch knapper werden. Eine verhängnisvolle Dynamik, die auch in anderen Konfliktgebieten Bürgerkriege auslöste, etwa in Darfur, einer Provinz im Westen des Sudan, die ebenfalls im Sahel liegt; dort sollen die durchschnittlichen Jahresniederschläge binnen zwanzig Jahren um rund vierzig Prozent gesunken sein. Experten sind sich nicht einig, ob und inwieweit die Erderwärmung zum »Arabischen Frühling« beigetragen hat, als Millionen Menschen gegen die explodierenden Preise für Grundnahrungsmittel protestierten und in mehreren Ländern Diktaturen hinwegfegten. Umstritten ist auch, ob der Klimawandel die Gewalteskalation in Syrien beschleunigt oder sogar verursacht hat. Fest steht, dass das Land im einst fruchtbaren Halbmond, wo die Wiege der landwirtschaftlichen Zivilisation stand, zwischen 2006 und 2011 von einer Dürre geplagt wurde. Laut einem Report der Vereinten Nationen erlitten 75 Prozent der Ackerbauern im Nordosten totale Ernteausfälle, die Hirten verloren 80 Prozent ihrer Herden. 1,5 Millionen Menschen flohen in die Peripherie großer Städte wie Aleppo und Homs, die Not wuchs, die friedlichen Proteste nahmen zu und entluden sich in einem Volksaufstand, den das Regime von Präsident Assad brutal niederschlug. Die Ursachen des bis heute andauernden Bürgerkrieges sind vielfältig, der Zusammenbruch der traditionellen Landwirtschaft ist nur ein Glied in einer komplexen Kausalkette.

Bleibt nur zu hoffen, dass fragile Regionen mit einer angespannten Ernährungslage Lehren aus der syrischen Tragödie ziehen. Denn künftige Versorgungskrisen könnten Brotaufstände und Hungersnöte auslösen, deren Ausmaße unsere Vorstellungskraft übersteigen. In bevölkerungsreichen Staaten wie Nigeria haben Kleinkriege um fruchtbares Land und Wasser längst einen Flächenbrand entfacht; sie werden umso brutaler geführt werden, je schneller die Bevölkerung zunimmt, die begrenzten Nutzflächen degradieren und die Wasserreserven verknappen. Das größte Land Westafrikas hat momentan geschätzte 220 Millionen Einwohner, schon zur Jahrhundertmitte werden dort doppelt so viele Menschen leben, und 2100 könnte nach Hochrechnungen der Vereinten Nationen ihre Gesamtzahl bei schwindelerregenden 794 Millionen liegen. Nigeria wäre dann nach Indien und China die Nummer drei der bevölkerungsreichsten Nationen.

Auch in Äthiopien öffnet sich die Schere zwischen Storch und Pflug immer weiter. In Qualisa, dem nächsten größeren Ort, der vom Dorf der Bäuerin Destay Zegeye einen Tagesmarsch entfernt ist, lebten vor zwanzig Jahren 1500 Menschen, heute sind es vermutlich zehn Mal so viele, aber niemand weiß das so genau. Die »Kollateralschäden« des enormen Siedlungsdruckes sind im Umland zu besichtigen: Die einst dicht bewaldeten Berghänge wurden kahlgeschlagen, immer mehr Menschen verbrauchen immer mehr Baumaterial und Brennholz. Sie köhlern Holzkohle, den wichtigsten Energieträger, und erschließen durch Brandrodung neue Anbauflächen.

Man sei sich der Probleme durchaus bewusst, aber den Leuten bleibe keine andere Wahl, sagt Esubalew Meberate. Er empfängt mich in seinem Büro in der Stadt Gohala, hoch in den Bergen des Bundesstaates Amhara. Schicke schwarze Lederjacke, blütenweißes Sporthemd, ein typischer Vertreter der herrschenden Klasse: wohlgenährt, machtbewusst und ein bisschen arrogant. Als Leiter eines Amtsbezirks mit 257 000 Einwohnern verwaltet er 37 Gemeinden, davon sind 22 von der Dürre betroffen. Dennoch spielt er das Desaster herunter und gibt sich zuversichtlich: »Unsere Wirtschaft wächst trotz der Dürre, und unser landwirtschaftliches Potenzial ist noch lange nicht ausgeschöpft.« Sein Optimismus speist sich aus dem nicht für möglich gehaltenen ökonomischen Aufschwung in Äthiopien seit der Jahrtausendwende, 2017 lag das Wirtschaftswachstum sogar bei nahezu zehn Prozent, das war Weltrekord. Es lässt sich auch nicht bestreiten, dass sein Land noch untergenutzte oder unerschlossene Nutzflächen hat. Dennoch fragt man sich mit Blick auf die demographische Entwicklung, ob die Rechnung aufgeht. Denn seit der großen Hungersnot in den 1980er Jahren ist die Einwohnerzahl Äthiopiens von 42 auf 110 Millionen gestiegen. Ein Drittel der Bevölkerung gilt als unter- oder mangelernährt, in vielen Landesteilen herrscht das schon erwähnte strukturelle Nahrungsmitteldefizit: Es ist einfach nicht genug für alle da.

Das liegt zuvorderst an der rückständigen Subsistenzwirtschaft. Millionen von Kleinbauern wirtschaften auf kleinen Feldern und Äckern, die durch die Erbteilung von Generation zu Generation immer kleiner werden. Es fehlen die Voraussetzungen, um mehr zu erzeugen: Investitionskapital, Fachkenntnisse, Maschinen, Treibstoff, Düngemittel, hochwertiges Saatgut, Marktzugang. Außerdem gehört ihr Land dem Staat, sie dürfen es nur nutzen und können es nicht beleihen. Und so rackern sie sich wie in alttestamentarischen Zeiten mit Furchenstöcken, Hauen, Ochsengespannen und Holzpflügen auf ertragsarmen Böden ab. Während der dreitägigen Reise durch das Bergland habe ich keinen einzigen Traktor im Einsatz gesehen. Auf den paar kaputten Schleppern, die mit platten Reifen in der Landschaft herumstanden, turnten Kinder herum. Sie rosteten vor sich hin, es gab keine Ersatzteile.

Schon im Jahr 2025 werden voraussichtlich 150 Millionen Menschen in Äthiopien leben. Wenn die Bevölkerung weiterhin so schnell wächst, könnte der Hunger in ein chronisches Stadium übergehen und zum Menetekel für globale Ernährungskrisen im 21. Jahrhundert werden. Die afrikanischen Bäuerinnen und Bauern rackern sich weiterhin ab, es bleibt ihnen gar nichts anderes übrig. Acht von zehn Menschen leben von der Subsistenzwirtschaft, sie schlagen sich irgendwie durch, aber sie kommen nicht voran. Vor allem die Landfrauen arbeiten hart, sie sind die eigentlichen Ernährerinnen Afrikas. Überall erzählten mir die Menschen die gleichen Geschichten über ihren entbehrungsreichen Alltag, über wiederkehrende Schicksalsschläge, über Dürren, unterernährte Kinder, Viehseuchen, die Schrecken des Bürgerkrieges. Aber nie verloren sie dabei ihre Würde. Sie waren stets offenherzig und gastfreundlich, baten mich in ihre Hütten, teilten ihr karges Essen, das Hirsebier, den Palmwein. Ich bewunderte ihre einfache Lebensweise im Rhythmus der Jahreszeiten, ihre Erntefeste und Fruchtbarkeitsrituale, ihre Resilienz, also die Fähigkeit, selbst widrigsten Umständen zu trotzen.

Sie waren das Gegenbild zu den Agripreneuren und Umweltvernichtern aus Europa, und manchmal erlag ich der Versuchung, ihre Wirklichkeit zu verklären, wie das Pier Paolo Pasolini getan hat. Dem italienischen Cineasten erschien die bäuerliche Welt Afrikas als mythenumranktes, geheimnisvolles Universum, das seine Ursprünglichkeit bewahrt hat. Aufgeladen mit revolutionärer Vitalität, biete sie die »einzige Alternative« zur kapitalistischen Entfremdung des Menschen, sie werde voranschreiten bei der Befreiung der Armen in aller Welt. Pasolinis Erlösungsfantasien waren reine Projektionen eines europäischen Intellektuellen, die mit der Realität wenig zu tun hatten. Denn die sieht für die Menschen auf dem Land ganz anders aus: Sie können sie nicht gestalten, sondern müssen sie erdulden. Das wird sich erst ändern, wenn ihre Regierungen das Potenzial von Millionen kleinen Bauern und Bäuerinnen erkennen und durch eine weitsichtige Landwirtschaftspolitik entfalten.


Heuschreckenplage

Landräuber, Spekulanten, Finanzjongleure: Das Milliardengeschäft mit fruchtbaren Böden und Agrargütern

Die Krone der Schöpfung,

das Schwein, der Mensch

Gottfried Benn

Zum Frühstück die Butter – von Tiko. Nachmittags ein Eis – von Tiko. Abends der Käse zum Dessert – von Tiko. Das Markenzeichen war allgegenwärtig in Madagaskar, in tausend Läden, Supermärkten, auf Werbetafeln, an Hauswänden: Tiko, die Firma des madagassischen Präsidenten. Die Medien in seinem Besitz – zwei Zeitungen, ein Radiosender, ein Fernsehkanal – priesen seinen Geschäftssinn. Manchmal wurde er mit Silvio Berlusconi verglichen. Aber im Gegensatz zum clownesken Ex-Präsidenten Italiens genoss Marc Ravalomanana zunächst den Ruf eines entschlossenen Reformers, der sein armes Land mit neoliberaler Wirtschaftspolitik voranbringen wollte. Sein Credo hieß: liberalisieren, deregulieren, privatisieren.

Wenn ich an die persönliche Begegnung mit diesem Dampfplauderer zurückdenke, wundere ich mich, wie ihm namhafte ausländische Politiker auf den Leim gehen konnten. »Er ist ein Hoffnungsträger«, lobte ihn Horst Köhler am Rande eines Staatsbanketts in der Hauptstadt Antananarivo. Ich gehörte seinerzeit, im Frühjahr 2006, zum afrikapolitischen Beraterkreis des Bundespräsidenten und begleitete ihn auf seinem Staatsbesuch nach Madagaskar. Ravalomanana, wie er ein Aufsteiger aus bescheidenen Verhältnissen, faszinierte Köhler, er verlieh ihm sogar das Bundesverdienstkreuz. Da war ein Reißer, voller Tatkraft, beredt, impulsiv, getrieben von einer Vision. Widerworte duldete er nicht. Die kritische Presse nannte er »schwachköpfig«, Demonstrationen der Opposition ließ er verbieten. In einer Lagebesprechung mit Köhler erhob ich vorsichtige Einwände gegen diesen Rosstäuscher. Er war mir von Anfang an suspekt, es erging mir wie mit so vielen afrikanischen Politikern, die als vermeintliche Heilsbringer antraten und im Laufe der Jahre zu üblen Despoten mutierten.

In den Straßen von Antananarivo hatte Ravalomanana längst einen miserablen Leumund. Die Leute schimpften auf das autokratische Regime und die schamlose Selbstbereicherung des Staatschefs. Achtzig Prozent der damals 17 Millionen Einwohner lebten unter der Armutsgrenze, sie mussten mit einem Jahreseinkommen von 364 Dollar auskommen, mit knapp einem Dollar pro Tag. Sie litten unten den exorbitanten Preissteigerungen für das Grundnahrungsmittel Reis. Jedes zweite Kind unter fünf Jahren war unterernährt. Für die Mehrheit hatte sich die wirtschaftliche Lage nicht verbessert, seit Ravalomanana an der Macht war. Der Präsident aber schwärmte im feinsten Französisch von seinem Reformprogramm: Développement rapide et durable, schnelle und nachhaltige Entwicklung. Seine Unterlinge präsentierten uns ein paar Vorzeigeprojekte, die mitreisenden Journalisten schrieben wohlwollende Berichte. In Wahrheit wurden wir durch potemkinsche Dörfer geschleust. Und niemand konnte ahnen, dass sich hinter den Kulissen ein Geheimdeal anbahnte, der zweieinhalb Jahre später aufflog. Der Präsident wollte dem südkoreanischen Konzern Daewoo Logistics 1,3 Millionen Hektar Pachtland für 99 Jahre zu einem Spottpreis überlassen – die Hälfte der landwirtschaftlichen Nutzfläche Madagaskars! Der geplante Ausverkauf löste Anfang 2009 einen Volksaufstand aus, der Ravolamanana und sein Regime wegfegte. Die Madagassen wollten nicht zulassen, dass ihr fruchtbares Land verscherbelt wird, um andere Weltregionen zu mästen, während sie selbst nicht genug zu essen hatten.

Der Skandal in Madagaskar ereignete sich in einer Zeit, in der ein neuer Begriff immer häufiger verwendet wurde: Land Grabbing, der legale, halblegale oder rechtswidrige Zugriff auf riesige Wirtschaftsflächen durch agro-industrielle Konzerne, multinationale Großinvestoren oder einheimische Landlords. Dieses Phänomen trat verstärkt seit der Finanzkrise 2007/08 auf, als weltweit die Preise für Nahrungsmittel und Energie explodierten. Vor allem auf der Südhalbkugel begann ein Wettlauf um landwirtschaftliche Nutzflächen, sie waren zu einer strategischen Ressource geworden, die Milliardengewinne auf den globalen Agrar- und Energiemärkten versprach. Gleichzeitig suchten bevölkerungsreiche und wasserarme Staaten zusätzliche Versorgungsquellen jenseits ihrer Grenzen und begannen mit dem Outsourcing der Lebensmittelerzeugung. In China leben nahezu zwanzig Prozent der Weltbevölkerung, doch das Reich der Mitte verfügt nur über neun Prozent der Ackerflächen. Besonders begehrt ist brachliegendes oder untergenutztes Land in Afrika, nirgendwo liegt der Pachtzins so niedrig, mancherorts war ein Hektar schon für weniger als einen Euro pro Jahr zu haben. Die Investoren kommen überwiegend aus den USA, China, Indien, Südkorea, Europa und den Golfstaaten, und in ihrem Kielwasser schwimmen die Finanzhaie.

Barclays, Deutsche Bank, JP Morgan und andere Investmentbanken stiegen während der globalen Finanzturbulenzen verstärkt ins Geschäft mit Nahrungsmitteln ein, die fetteste Beute sollte Goldman Sachs machen, ein Raubfisch aus New York, der zum größten Spekulanten mit Rohstoffen und Getreide aufstieg. Das Geldimperium hatte für potenzielle Anleger schon 1991 den GSCI entwickelt, einen nach ihm benannten Commodity-Index. Als besonders einträglich erweisen sich Warentermingeschäfte, »Futures« im Fachjargon. Die Broker jonglieren mit Verträgen, die erst in der Zukunft fällig werden. Sie bewegen Millionen Tonnen per Mausklick und handeln dabei nicht mit physischen Gütern, sondern wetten auf steigende oder fallende Preise. Der Weltagrarbericht schätzt, dass bereits 2011 das 73-fache der real existierenden Weizenmenge gehandelt wurde. Eine ähnliche Risikostrategie hatte schon der alte Buddenbrook Mitte des 19. Jahrhunderts angewandt. In der gleichnamigen Familiensaga erzählt Thomas Mann von den Patriarchen der Lübecker Kaufmannsdynastie, die Getreide auf dem Halm kauften, ohne zu wissen, wie die Ernte ausfallen wird. Heutzutage entstehen durch die Zockerei mit Agrarerzeugnissen je nach Marktlage Wucherpreise; das bekommen vor allem Länder zu spüren, die auf Nahrungsmittelimporte angewiesen sind. Im Klartext: Warenterminkontrakte sind eine asset class zur Plünderung des ärmeren Teils der Welt. Der gemeinnützige Verein Foodwatch nennt die Spekulanten mit landwirtschaftlichen Produkten »Hungermacher«. Vermutlich denken sie längst darüber nach, wie man irgendwann auch die Atemluft oder Sonnenstrahlen finanzialisieren könnte.

Aus einer Vielzahl von Anlageformen sticht eine heraus: sogenannte Private Equity Fonds. 2004 war nur eine Handvoll dieser Geldvermehrungsmaschinen in der Agrar- und Nahrungsmittelindustrie aktiv, heute sind es weit über 300. Die Fondsmanager sammeln Beteiligungskapital (»private equity«) von Banken, Versicherungen, Stiftungen, Staatsfonds, Rentenkassen und anderen hochkarätigen Geldgebern, um in Unternehmen in diesem Sektor zu investieren: in Plantagen, auf denen cash crops wie Zuckerrohr, Sojabohnen, Ölpalmen, Baumwolle, tropische Früchte, Schnittblumen oder Energiepflanzen wachsen, in Kaffee-, Kakao- und Teepflanzungen, in Megafarmen, Hühnerfabriken und Schweinezuchtbetriebe, in die Fleischindustrie, Chemiekonzerne und Saatgut-Unternehmen, in Firmen, die Landmaschinen, Melkanlagen, Bewässerungssysteme, Kunstdünger, Pestizide oder veterinärmedizinische Produkte herstellen, und in alle Bereiche der Verarbeitung und Distribution von rohen oder prozessierten Agrarerzeugnissen, von Biosprit, Textilien, Mehl, Speiseöl, Fettstoffen über Milchprodukte und Gewürze bis zu Fertiggerichten, Nahrungsergänzungsmitteln und Kosmetika. Die Liste ließe sich erweitern, sie umfasst das gesamte Konsumsegment, das auf landwirtschaftlichen Erzeugnissen basiert.

Land Grabbing ist unterdessen ein globales Phänomen, das nicht nur in Afrika, Südostasien und Lateinamerika zu beobachten ist, sondern auch in Russland, der Ukraine, Kasachstan und zahlreichen anderen Ländern. Dass auch Ostdeutschland dazugehören würde, hatte sich kurz nach der Wende niemand vorstellen können, damals, als mein Vater, der Landwirt aus Oberbayern, unbedingt die großen Ländereien in der ehemaligen DDR sehen wollte. Im Mai 1990 machten wir eine Exkursion durch Mecklenburg-Vorpommern, und er kam aus dem Staunen nicht mehr heraus: endlose Äcker, in der die gesamte Fläche seines Hofes hundertfach Platz gefunden hätte, kilometerweit goldgelbe Rapsfelder, dazwischen heruntergeschlampte Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaften, denen man ansah, wie brutal der Agrarkrieg im real existierenden Sozialismus geführt wurde. Die LPGs bewirtschafteten bis zu 5000 Hektar, in den größten Stallungen standen 2000 Kühe. Über die Mammutbetriebe herrschten Parteikader wie einst die preußischen Krautjunker auf ihren Rittergütern; sie kommandierten ein Proletariat von Landarbeitern, die weder Interesse an der Landwirtschaft noch den geringsten Bezug zur Natur hatten. Das Ergebnis war eine Saustallwirtschaft im wahrsten Sinne, die die Ökosysteme genauso malträtierte wie die westliche Agrarindustrie. Pa ahnte das enorme Potential, das in den Hinterlassenschaften der kommunistischen Tonnenideologie schlummerte: »Da ist die Zukunft, da haben wir kleinen Bauern überhaupt keine Chance mehr.«

Eine Generation später haben sich viele LPGs in Agrargesellschaften und die Nutzflächen in blühende Landschaften verwandelt – zumindest für die Investoren, die sie sich unter den Nagel rissen. Darunter waren jede Menge branchenfremde Kapitalanleger, die mit der Landwirtschaft nichts am Hut hatten: Großindustrielle, Bauunternehmen, Pharmafirmen, Möbelfabrikanten, die Erben von Aldi oder der Versicherungskonzern Munich RE. Die gesetzliche Auflage, dass nur echte Landwirte Grund und Boden erwerben dürfen, wurde durch sogenannte share deals, also den Kauf von Anteilen an Agrarholdings, unterlaufen. Land war in Zeiten unruhiger Finanzmärkte und niedriger Kapitalzinsen eine höchst profitable Wertanlage. Bodenverknappung und Spekulation trieben die Preise und den Pachtzins in astronomische Höhen, für die wenigen »normalen« einheimischen Bauern wurde Agrarland unerschwinglich, viele konnten sich die gestiegene Pacht nicht mehr leisten. Sie mussten mitansehen, wie Heuschrecken aus dem Westen über die neuen Bundesländer herfielen, die gefräßigsten hatten bis zu 45 000 Hektar erbeutet. 2017 stellte eine Studie des Thünen-Instituts fest, dass allein in Mecklenburg-Vorpommern 41 Prozent des Agrarlandes in ortsfremder Hand sind. Die Folgen: Landwirtschaftliche Arbeitsplätze fallen weg, Dörfer veröden, in manchen Regionen wird die Infrastruktur immer löchriger. Derweil legen die neuen Herren Flächen still und streichen dafür Milliardensubventionen der EU ein, ohne einen Finger krumm zu machen. Die Landbevölkerung aber fühlt sich abgehängt und betrogen: Ihr untergegangener Arbeiter- und Bauernstaat wurde von den Raubtierkapitalisten des Westens regelrecht kolonisiert.

Jacques Diouf, Ex-Generaldirektor der Ernährungs- und Landwirtschaftsorganisation der Vereinten Nationen (FAO), sah schon vor Jahren eine neokoloniale Dynamik heraufziehen, mittlerweile spricht man von »Agro-Imperialismus«. In den Karten und Statistiken der »Land Matrix«, einer Initiative unabhängiger Beobachter, kann man zahllose Deals in nahezu hundert Ländern nachverfolgen. Allein in Afrika wurden seit der Jahrtausendwende neun Prozent der fruchtbaren Böden verhökert oder verpachtet; oft liegen sie in Ländern, in denen der ärmste Teil der Bevölkerung hungert. Wie groß die globale Gesamtfläche des akquirierten Landes ist, weiß allerdings niemand so genau. Grain, eine internationale Organisation, die sich für die Rechte von Kleinbauern in aller Welt einsetzt, schätzt sie auf über 200 Millionen Hektar – das entspräche der sechsfachen Größe Deutschlands.

Es gibt allerdings einen erheblichen Unterschied zur Aneignungspraxis in der Kolonialära: Diesmal spielen die betroffenen Staaten beim großen Monopoly mit, genauer gesagt, die korrupten politischen Eliten und reiche einheimische Oligarchen. Die Details der Verträge sind in der Regel völlig undurchschaubar, nur eine Entwicklung war von Anfang an klar erkennbar: Überall sind Subsistenzbauern und indigene Völker die Leidtragenden. Sie werden, begleitet von schweren Menschenrechtsverletzungen, vertrieben oder zwangsumgesiedelt und ihrer Existenzgrundlagen beraubt. Die ökonomischen, ökologischen und sozialen Folgen der Landnahme sind verheerend: agro-industrielle Großbetriebe setzen auf Monokulturen, verbrauchen enorme Mengen Wasser, kontaminieren die Böden mit toxischen Chemikalien. Vielerorts bleibt ihre Ankündigung, zahlreiche neue Jobs zu schaffen, ein leeres Versprechen. Denn die Produktion ist hochmechanisiert, nur wenige Arbeitskräfte werden als miserabel bezahlte Tagelöhner beschäftigt.

Die privaten und staatlichen Investoren schwärmen von einer »grünen Revolution«, die das landwirtschaftliche Potenzial des globalen Südens freisetze – und treiben Millionen von rechtlosen Bäuerinnen und Bauern in die Armut. Private-Equity-Fonds fahren besonders üppige Renditen ein, denn sie sind im Gegensatz zu börsennotierten Unternehmen bislang kaum reguliert und schleusen ihr Kapital auf Steueroasen wie Mauritius, Guernsey oder die Cayman-Inseln. Werfen wir einen kurzen Blick auf diese feine Gesellschaft. Acht der zehn größten Private-Equity-Firmen kommen aus den USA, ganz vorne liegt die Blackstone Group. Der Finanzriese hat erhebliche Anteile an brasilianischen Konglomeraten übernommen, die im Zuge aggressiver Privatisierungskampagnen den Cerrado im Nordosten Brasiliens »agrikulturell« erschließen und den Kahlschlag des Amazonas vorantreiben. Blackstone pflegt nicht nur zu rechtspopulistischen Republikanern wie Donald Trump enge Kontakte, sondern auch zum brasilianischen Ex-Präsidenten Jair Bolsonaro, der die Plünderung systematisch förderte; die Gruppe trat 2019 als Hauptsponsor einer Gala in New York auf, bei der der rechtsextreme Staatschef als »Persönlichkeit des Jahres« geehrt werden sollte. KKR (Kohlberg Kravis Roberts), weltweit die Nummer zwei unter den Equity-Giganten, wildert bevorzugt in China, Indien, Indonesien und Australien; die Strategie ist immer die gleiche: Agrar- und Nahrungsmittelfirmen übernehmen, restrukturieren, gerne auch zerschlagen, in jedem Fall aussaugen und mit satten Profiten schnell wieder raus. Zu den Big Shots in Afrika gehört der britische Private-Equity-Fond SilverStreet Capital, der vor allem im Süden des Kontinents aktiv ist. NCH Capital mit Sitz in New York hält nach eigenen Angaben 700 000 Hektar Farmland in Russland, Rumänien, der Ukraine und anderen Staaten, wobei Partnerfirmen in kleineren Ländern wie Moldau oft alten, verarmten Bauern ihren Grund und Boden für lächerliche Beträge abschwatzen.

Es ist sicherlich kein Zufall, dass ich just in den Tagen, als ich im Internet Hintergründe zum Land Grabbing und zur weltweiten Flächenkonkurrenz recherchierte, eine Medienmitteilung von den Investment-Managern der Firma Lombard Odier in meiner Mailbox fand. Das globale Unternehmen steuert von London aus ein Netzwerk von 13 Niederlassungen in Europa, Asien und Nordamerika; es verwaltet nach eigenen Angaben ein Vermögen von 70 Milliarden Schweizer Franken. Im Juli 2022 lancierte es im schönsten Spekulanten-Denglisch eine »New Food Systems-Strategie«, die als »High-Conviction-Aktienstrategie« darauf abziele, »die Möglichkeiten im Zusammenhang mit der Entwicklung nachhaltigerer Lebensmittelsysteme zu nutzen«. Man konzentriere sich auf »das System der Land- und Forstwirtschaft und anderer Landnutzungen, das als Hauptverantwortlicher für die Überschreitung ökologischer Grenzen gilt, da es für 24 % der Treibhausgasemissionen, 90 % der Waldzerstörung und 25 % des Verlusts der biologischen Vielfalt verantwortlich ist«. Und weiter: »Wir erwarten große Veränderungen in den Risiko- und Ertragsprofilen hunderter börsennotierter Unternehmen, die in den Wertschöpfungsketten der Lebensmittel- und Landwirtschaft tätig sind.« Es handle sich um die jüngste Ergänzung der thematischen Strategien von Lombard Odier, zu denen auch Climate Transition und Natural Capital gehörten. Man wolle bis 2030 »einen Markt mit einem Jahresumsatz von mindestens 1,5 Billionen Dollar erschließen« und eine »überzeugende, auf Nachhaltigkeit basierende Alpha-Rendite für Anleger« erzielen. Da riechen wieder einmal ein paar Zocker Milliardenprofite und spielen sich gleichzeitig als Weltretter auf. Wohlan, wir Reichen werden noch reicher! Die Verlierer zählen ohnehin zur Spezies Homo sacer, zu den Wegwerfmenschen, die niemand mehr braucht, weder als Produzenten noch als Konsumenten.

Der neoliberale Kapitalismus konzentriere Wohlstand und Macht in den Händen weniger Akteure, indem er viele Menschen um ihr Land und Einkommen bringe, bilanzieren die chinesischen Wissenschaftler Bin Yang und Jun He in einer Metastudie über Land Grabbing. In seiner agroindustriellen Gestalt kommt der Kapitalismus über die Menschen wie eine biblische Plage. Aber, ceterum censeo, es gehören immer zwei Akteure zu dieser Art von Business. »Wir sind bestrebt, Investoren aus Saudi-Arabien Zugang zu Hunderttausenden Hektar Farmland zu verschaffen«, verkündete der unterdessen verstorbene äthiopische Premierminister Meles Zenawi. Er sprach stellvertretend für seine afrikanischen Amtskollegen, die Landdeals für ein Win-Win-Geschäft halten. Die ausländischen Konzerne zahlen für ihre Investitionsgüter keine Einfuhrzölle, können beliebige Erntemengen exportieren und müssen ihre Einkünfte erst nach jahrelangen Schonfristen versteuern; die afrikanischen Partner hoffen auf Deviseneinnahmen, Arbeitsplätze und den Aufbau der ländlichen Infrastruktur. Doch in miserabel regierten Ländern wie der Demokratischen Republik Kongo hatte die Invasion der Agroindustrie ganz andere Folgen. Dort wurde Land zu einer unverhofften Bereicherungsquelle für die kleptokratischen Eliten.

In Äthiopien kamen die »Mega-Investitionen« in der späten Amtszeit von Meles Zenawi so richtig in Schwung. Erst taxierten Bodenschätzer, Aquisiteure und sogenannte Eignungsflächenerkennungsjuristen das Potenzial, dann wurden hinter verschlossenen Türen langfristige Leasingverträge ausgehandelt, schließlich legten die Unternehmen los, zehn kamen allein aus Indien, aber auch Firmen aus Saudi-Arabien oder Katar klopften an. Am Ende hatten ortsfremde Investoren 600 000 Hektar übernommen, um darauf Getreide oder Energiepflanzen wie Mais, Zuckerrohr oder Jatropha zu ernten. Der gierigste Pächter war die indische Unternehmensgruppe Karuturi Global Ltd, sie sicherte sich über 300 000 Hektar in Gambella, einer mit Feuchtgebieten gesegneten Region an der Grenze zum Sudan. Der Konzern gehörte zu den größten Schnittrosenproduzenten der Welt und wollte in die Liga der globalen Lebensmittelriesen aufsteigen. Doch schon bald stellte die äthiopische Regierung fest, dass sich die Inder übernommen hatten, und reduzierte die Pachtfläche um zwei Drittel. Die Partner hatten ihre Zusagen nicht eingehalten, die Erschließung des Landes kam nur langsam voran, der Ausbau der Infrastruktur blieb weit hinter den Planungen zurück. Neue Straßen, Schulen, Kliniken, Brunnen? Fehlanzeige.

Im September 2011 wollte ich herausfinden, woran das lag und was tatsächlich in Gambella vorging. Doch das Innenministerium in Addis Abeba verweigerte die Akkreditierung. Berichte über das Thema Landnahme waren unerwünscht, alles, was damit zusammenhing, wurde gehütet wie ein Staatsgeheimnis. Immerhin erhielt ich eine Reiseerlaubnis in das Dürregebiet in Oromia und durfte in Begleitung einer Mitarbeiterin der Deutschen Welthungerhilfe dorthin fahren. Er war wieder eine dieser niederschmetternden Rundreisen in einer Hungerprovinz, diesmal führte sie ins Land der Borena, wo es seit nahezu drei Jahren nicht mehr richtig geregnet hatte. Ich schrieb in mein Notizbuch: Eintönige Trockensavanne. Die lateritroten Böden wundgeleckt von der Sonne. Leere Wasserlöcher. Kinder, die auf viel zu dünnen Beinen kaum noch stehen können. Entkräftete Mütter. Hirten, die hilflos zusehen müssen, wie ihre Herden schrumpfen.
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Erst sterben die Tiere, dann die Menschen:
Viehfriedhof im Land der Borena, Äthiopien
Bartholomäus Grill


Hinter einem Dorf stieg süßlicher Verwesungsgestank in die Nase, ein Viehfriedhof, überall Knochen, Schädel, Klauen, Hörner, verdorrte Felle, von Hyänen abgenagte Skelette. Die Bäume in der Umgebung boten einen surrealen Anblick – sie standen auf dem Kopf. Man hatte sie gefällt und auf die Kronen gedreht, damit die geschwächten Rinder und Kamele die Blätter abzupfen können. In Gambella, rund 800 Kilometer entfernt, lief zur gleichen Zeit die agro-industrielle Erzeugerschlacht. Ein Viehhalter, dem nur noch ein paar klapprige Ziegen geblieben waren, fragte sich, ob er dort hingehen sollte, um Brot und Arbeit zu finden. Aber er hatte gehört, dass die Tagelöhner auf den Großfarmen von Karuturi nur zwölf Birr am Tag verdienten, einen halben Euro nach dem damaligen Wechselkurs. Ein Hungerlohn, viel zu wenig, um seine Familie zu ernähren. Also hierbleiben und beten, dass der Himmel irgendwann seine Schleusen öffnen möge.

In jenem Jahr zeichnete sich bereits der Niedergang von Karuturi ab. Das lag am dilettantischen Management, an der wachsenden Skepsis der äthiopischen Regierung und am Widerstand der lokalen Bauern und Bäuerinnen, die von ihrem angestammten Land vertrieben worden waren und nur noch beschränkten Zugang zu ihren Weiden, Äckern und Wasserstellen hatten. Das Großprojekt dümpelte vor sich hin. 2014 stellte sich heraus, dass von der auf 100 000 Hektar reduzierten Pachtfläche lediglich 1200 Hektar kultiviert worden waren. Überdies verklagten 92 Arbeiter das Unternehmen, weil es Lohnzahlungen verzögert und Sicherheitsvorschriften ignoriert hatte. 2017 zog Karuturi ab, und die Menschen dachten, dass der Spuk nun endlich vorbei sei. Doch zwei Jahre später kehrten die Inder zurück, sie hatten trotz früherer Misswirtschaft eine neue Konzession erheischt, um 15 000 Hektar unter den Pflug zu nehmen. Aber wieder blieb ihre Operation hinter den Erwartungen zurück. Ein Insolvenzverfahren Anfang 2021 besiegelte das Ende der hochverschuldeten Karuturi Global Ltd. Einen Landräuber war die lokale Bevölkerung endlich los, aber zahlreiche andere beuten ihre Region weiterhin ganz legal aus.

Eine absurde Szene auf der Rückfahrt nach Addis Abeba. Vor uns rollt ein Lkw-Konvoi, schwer beladen mit Getreidesäcken, vermutlich auf dem Weg von Gambella zum Hafen von Dschibuti, wo die Ladung ins Ausland verschifft wird. Auf der Gegenfahrbahn rauschen Lastwagen vorbei, auf deren Türen und Bordwänden blaue Embleme aufgespritzt sind: ein Ährenkranz, der Getreidehalme und einen Maiskolben umschließt. Es sind Hilfstransporte des World Food Programme der Vereinten Nationen (WFP), die Lebensmittel in die Hungerregion verfrachten.


Fleisch frisst Land

Die katastrophalen Folgen des weltweit wachsenden Fleischkonsums

Ein Leben ohne Schweinebraten mag möglich sein, aber nicht sinnvoll.

Markus Söder, bayerischer Ministerpräsident

Da sind sie ja, der grinsende Bulle, die lächelnde Kuh und das quietschvergnügte Schwein. Das Firmenlogo der Unternehmensgruppe Tönnies schwebt allerdings nicht mehr weithin sichtbar auf einem hohen Masten neben der A2 bei Rheda-Wiedenbrück, sondern klebt kleinformatig im Werksverkauf der Fleischfabrik. Warum das fröhliche Trio abgebaut wurde, wissen die freundlichen Verkäuferinnen nicht, eine sagt: »Musste ja mal wat Neues her.« Hängt die Demontage vielleicht mit dem jüngsten Skandal zusammen, der ihren Arbeitgeber wieder einmal in Verruf brachte? »Keine Ahnung.« Dafür kann die Verkäuferin detaillierte Auskünfte über jede Ware in den Kühlregalen geben: Nackensteak, Schweineschulter, Koteletts, Schaschlik, Würste, alles, was der Bauch des Karnivoren begehrt. Der hell erleuchtete Verkaufsraum wirkt wie ein Fleischtempel, und wenn man wieder hinausgeht durch das zinnoberrot umrahmte Entree, wundert man sich, warum es nicht stierblutrot angestrichen wurde. Gegenüber erhebt sich das Verwaltungsgebäude des Unternehmens, moderne aseptische Architektur, davor säuberlichst zu Kegeln getrimmte Zierbäume. Vor der Zufahrt zum Schlachtbereich stauen sich Dutzende Viehtransporter aus nah und fern. Zwischen den Belüftungsluken sieht man Schweinerüssel. Ein unbeschreiblicher Gestank steigt in die Nase, eine olfaktorische Mischung aus Mist, Angst und Tod.

Hier werden täglich bis zu 28 000 Schweine geschlachtet, selbstverständlich unter Einhaltung aller strengen Vorschriften des Tierschutzes. Das lässt sich allerdings nicht überprüfen, Presseleute sind derzeit nicht willkommen. Ein Video auf der Webseite der Firma zeigt, wie die Tiere über rutschfeste Rampen einlaufen, mit Wasser besprenkelt werden, Wohlfühlmusik hören, bevorzugt Panflötenklänge. Gerüchten zufolge sollen sie auch mit dem Gewinsel von Phil Collins traktiert werden, allein deshalb darf man bezweifeln, dass die Schweine angenehme letzte Lebensminuten haben, ehe sie in den Bereich trotten, in dem sie mittels Kohlendioxid tiefenbetäubt und schließlich im Stechkarussell getötet werden. Aber dieses martialische Prozedere kann man auf dem Kurzfilm nicht sehen.

Wie es wirklich zugeht im Hause Tönnies, wurde bekannt, als kurz nach dem Ausbruch der Corona-Pandemie einer der größten Lebensmittelskandale der Nachkriegszeit aufflog. Im Hauptwerk hatten sich 1553 Mitarbeiter mit Covid-19 infiziert, anschließend befand sich die gesamte Region im Ausnahmezustand. Betroffen waren überwiegend Leiharbeiter aus Bulgarien und Rumänien, die von halbseidenen Subunternehmen vermittelt worden waren. Sie schuften unter stressigen Arbeitsbedingungen für einen Hungerlohn und »wohnen« in engen Unterkünften, die den Charme von Schweinekoben verströmen. Nicht nur bei Tönnies gab es Hygieneprobleme. Im Mai 2020 beanstandeten die Aufsichtsbehörden Nordrhein-Westfalens in vielen Betrieben der Fleischindustrie eklatante Mängel, vom Schimmelpilzbefall über katastrophale Sanitäreinrichtungen bis zur Rattenplage.

Akkordtempo, kühler bis kalter Arbeitsbereich, Klimaanlagen als Virusschleudern, schäbige Massenunterkünfte, in denen Abstandhalten unmöglich ist: Schlachthöfe und Fleischfabriken gelten als ideale Infektionsherde, in denen sich Zoonosen verbreiten. Die Zustände in der Firma Tönnies, dem größten Fleischkonzern Deutschlands, sind repräsentativ für die Branche. Dem Leumund des Besitzers Clemens Tönnies haben die Schweinereien offenbar nicht geschadet. In seiner Heimatregion Ostwestfalen ist man stolz auf den »Fleischbaron«, auf diesen zupackenden, erdverbundenen, sangesfreudigen Metzger, Großunternehmer und Ex-Aufsichtsratsvorsitzenden eines Bundesligavereins, den bis heute das Flair des deutschen Wirtschaftswunders umweht. Überdies pflegte Tönnies enge Geschäftskontakte nach Russland; er habe Wladimir Putin »in sein großes Schweineherz geschlossen und umgekehrt«, spottet der Satiriker Jan Böhmermann: »Mit ’nem Eisbein im Handgepäck nach Moskau reisen und mit ’nem Gazprom-Sponsoring-Deal für Schalke 04 in der Bauchtasche zurückkommen.« Der Aggressionskrieg, den sein Männerfreund gegen die Ukraine entfesselte, trieb Tönnies sogar frische Lohnsklaven zu; Mitarbeiter seiner Firma verteilten an der ukrainisch-polnischen Grenze Handzettel, um Geflüchtete anzuwerben.

Seit den Skandalen in Rheda-Wiedenbrück und anderswo hat sich in Deutschland ein Trend verstärkt, der schon vorher messbar war: Der Konsum von Fleisch – 52 Kilogramm pro Kopf im Jahr 2022 – geht merklich zurück. Es hat sich herumgesprochen, dass exzessiver Fleischverzehr der Gesundheit und der Umwelt schadet. Das ist die gute Nachricht. Die schlechte: Weltweit wächst der Verbrauch von tierischem Eiweiß schier unaufhaltsam. 2020 wurden 338 Millionen Tonnen verspeist, das entspricht ungefähr dem Gewicht der Nahrungsmittel, die das Welternährungsprogramm der Vereinten Nationen in Hungerregionen verteilt. Die exorbitante Zunahme liegt vor allem an der wachsenden Nachfrage in China sowie in bevölkerungsreichen Schwellen- und Entwicklungsländern. Wie in den Industriestaaten auf der Nordhalbkugel steigt auch im globalen Süden der Konsum proportional mit dem Einkommen. Fleisch ist ein Wohlstandsgut, ein Indikator für sozialen Aufstieg: Wer es sich regelmäßig leisten kann, hat den Sprung in die Mittelschicht geschafft.

Eine der schwerwiegendsten Auswirkungen dieses Konsummusters lässt sich mit einem Satz zusammenfassen: Fleisch frisst Land. Denn der Flächenbedarf für die Produktion tierischer Lebensmittel ist wesentlich höher als für die Herstellung pflanzlicher Lebensmittel. Um ein Kilo Rindfleisch zu erzeugen, sind bis zu neun Kilo Getreide erforderlich. Eine weitere Rechnung hat Greenpeace aufgemacht: Wird auf einem Hektar, also auf der Maximalgröße eines Fußballfeldes, Weizen angebaut, können damit 30 Menschen ein Jahr lang ernährt werden; nur sieben Menschen werden satt, wenn auf der gleichen Fläche Futterpflanzen für die Fleischerzeugung wachsen. Eine dritte Kalkulation kann man bei »Our World in Data« nachlesen, einer Online-Plattform der Universität Oxford: Um 100 Gramm Hühnerprotein zu produzieren, sind 7,1 Quadratmeter erforderlich, für die Herstellung der gleichen Rindfleischmenge werden 163,6 Quadratmeter vernutzt. Die Weiden und Äcker der konventionell wirtschaftenden Bauern würden allerdings bei Weitem nicht ausreichen, um die Fleischgelüste zu befriedigen; man braucht zusätzliches Land für den Anbau von Mais, Weizen, Gerste, Raps oder Soja, um Kraftfutter für die Massenviehhaltung zu erzeugen. Ein erheblicher Teil des »Neulandes« wird durch illegale Kahlschläge und Brandrodungen von Regenwäldern sowie durch die Erschließung von Savannen in Brasilien, Argentinien, Indonesien und anderen Ländern gewonnen. Nur so ist es möglich, dass eine Agrarfabrik in den Niederlanden Unmengen an Fleisch und Milch erzeugt, obwohl sie über keinen einzigen Quadratmeter landwirtschaftlicher Nutzfläche verfügt – sie mästet die Tiere mit preiswertem Hochleistungsfutter aus Übersee. Die holländischen Großproduzenten liefern ein Paradebeispiel für das Wachstum der industriellen Landwirtschaft in der Europäischen Union: Die Betriebe vergrößern die eigenen Wirtschaftsflächen durch den virtuellen Import von Land aus dem globalen Süden – eine perfide Form des Agrarimperialismus. Wenn weiterhin noch mehr Getreide an noch mehr Tiere verfüttert werde, sei in den ärmeren Regionen der Welt die Versorgungssicherheit gefährdet, warnt die Ernährungs- und Landwirtschaftsorganisation der Vereinten Nationen (FAO). Das lässt sich auch deutlicher ausdrücken: Unsere Gefräßigkeit raubt Millionen Menschen die Nahrungsgrundlagen. Im Kapitel über Brasilien beschreibe ich, wie die globalisierte Agroindustrie die Lebensräume indigener Völker zerstört.

Die Liste der Kollateralschäden, die die Überproduktion und der Überkonsum von Fleisch- und Milchprodukten verursachen, ist aber noch lange nicht vollständig. Da sind der hohe Energieverbrauch der transnationalen Lieferketten, die enormen Emissionen bei der Ernte, beim Transport, bei der Lagerung und Verarbeitung der Agrargüter. Da sind die Verwüstungen, die die intensive Landwirtschaft hinterlässt, die vergifteten Böden und Gewässer, der beschleunigte Artenschwund, die gewaltigen Mengen an Kohlendioxid, die durch das Einschlagen und Niederbrennen der Urwälder nicht mehr gebunden werden. Und da ist das riesige Heer der Nutztiere, die zu Nahrungskonkurrenten der Menschen wurden und schnaufend, rülpsend, wiederkäuend und furzend Methan ausstoßen, ein Treibhausgas, das 25-mal so schädlich ist wie CO2. 2020 bezifferten Statistiker der Vereinten Nationen die weltweiten Viehbestände wie folgt: 34,3 Milliarden Hühner und Enten, 3,9 Milliarden Rinder, Schafe und Ziegen, 1,0 Milliarden Schweine. Summa summarum 39,2 Milliarden, eine unvorstellbare Zahl.

Genauso unvorstellbar ist die Menge der Gülle, die Milchwirtschaftsbetriebe, Rinder-, Schweine- und Geflügelmäster produzieren, allein in Deutschland sind es über 200 Millionen Kubikmeter pro Jahr. Der Gestank ist das geringste Problem, wenn die Fäkalienbrühe in bombastischen Tanks als Flüssigdünger ausgebracht wird. Die Böden werden dabei ertränkt, verschlickt, verklebt und nicht mehr durchlüftet, weil sich die Poren schließen – und wir alle bekommen die Folgen zu spüren: Die Belastung durch Ammoniak und andere Schadstoffe steigt, das Grundwasser wird verseucht, in Landkreisen wie Cloppenburg, Vechta oder Emsland, den deutschen Hochburgen der intensiven Viehwirtschaft, liegt der Nitratgehalt weit über dem zulässigen Grenzwert von 50 Milligramm pro Liter. Überdies enthält die Jauche resistente Bakterien, die durch den exzessiven Einsatz von Antibiotika entstehen. Sie werden den Tieren verabreicht, um Krankheiten vorzubeugen oder Infektionen zu bekämpfen, vor allem aber, damit ihr Gewicht schneller zunimmt.
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Verdinglichung des Lebendigen: Schweine im Schlachtviehtransporter
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Schwindelerregend sind auch die Dimensionen der Großunternehmen, die eine immer weiter intensivierte Massenviehhaltung in Brasilien, Argentinien, China, Indien oder den USA hervorbringt. In der chinesischen Provinz Henan hat Muyuan Foods die größte Schweinefabrik der Welt aus dem Boden gestampft, dort werden in 21 mehrstöckigen Produktionshallen jährlich über zwei Millionen Borstentiere gemästet. Qin Yinglin, der Chef des Konglomerats, gilt als der reichste Agroindustrielle der Welt. Die größte aller Megafarmen, die Consolidated Pastoral Company, befindet sich in Australien, sie hält nach eigenen Angaben auf 5,5 Millionen Hektar sage und schreibe 400 000 Rinder, die sich auf zwanzig Cattle stations mit graslosen Riesenkoppeln verteilen und in sogenannten Feedlots mit Kraftfutter vollgestopft werden. Der Konzern trägt das Wort »pastoral« in seinem Namen, das bedeutet im Englischen »ländlich«, auch »idyllisch«, und wird im Zusammenhang mit Hirtenkulturen verwendet, aber in diesem Fall hat es nicht das Geringste mit Landwirtschaft zu tun. Die Rinder werden nicht als lebende Wesen gesehen, sondern als Proteinmasse auf vier Beinen, als Material, bemessen nach Stückzahlen. Die australische XXL-Ranch, bis 2020 in den Händen der Terra Firma Capital Partners mit Sitz in London und Filialen in Peking sowie im Steuerparadies Guernsey, wurde vom englischen Investor Guy Hands übernommen; er herrscht über eines jener Private-Equity-Konstrukte, die Milliardenprofite aus dem weltweiten Agrobusiness abschöpfen, zur Freude der Shareholder, ohne Rücksicht auf Verluste.

An dieser Stelle schließt sich der globale Kreis, und wir sind wieder bei den kleineren Agrarkriegern hierzulande, die zwar viel weniger Nutztiere halten, aber ihre Bestände in der Regel genauso wahrnehmen und behandeln wie die Megafarmer: als reine Ware. Und wir sind wieder bei uns selbst, den unersättlichen Fleischkonsumenten. Im »Satyricon«, einem spöttischen Roman des antiken Dichters Petronius, der in der Zeit des Despoten Nero spielt, lädt der freigelassene Sklave Trimalchio zu einem verschwenderischen Gastmahl ein. Die Tafel biegt sich unter den Köstlichkeiten, besonders schwer wiegt das Hauptgericht: ein Schwein mit allem Drum und Dran, der Bauch gefüllt mit lebenden Wachteln, im Maul ein Apfel. Ein Sinnbild römischer Dekadenz, das auch für die heutigen Fleischfresserorgien stehen könnte, allerdings gibt es einen markanten Unterschied: Wir zeigen nicht mehr den Kadaver, von dem das Essen stammt. Die Sau, das Lamm, das Angus-Rind kommen als cuts auf den Teller, als Zuschnitte mit Namen, bei denen uns das Wasser im Munde zusammenläuft: T-Bone, Ribeye, Costilla, Entrecote, Filet, Roastbeef, Carré d’agneau, Kalbshaxe, Fiorentina und so weiter. Wir Europäer speisen jetzt gesittet – und rümpfen die Nase über die Essgewohnheiten in fremden Kulturen. Auf Reisen durch China habe ich diesen eurozentrischen Degout oft selbst verspürt. In Hongkong wurde mir speiübel, als ich beim Essen einer Schlangensuppe feststellte, dass die Reptilien lebend gehäutet werden, um den speziellen Geschmack zu bewahren. In Shenzen sah ich vor einer Garküche ein lebendes Böcklein liegen, dem der Koch in Ermangelung einer Kühlanlage die Vorderläufe zerschmettert hatte, sodass es nicht weglaufen konnte, das Fleisch aber frisch blieb. Den erlöschenden Blick, das Zittern der Glieder, die Schnappatmung, das qualvolle Verenden des Tieres habe ich als barbarische Szene in Erinnerung. Es geht noch grausamer. Zum Beispiel in kantonesischen Feinschmeckerlokalen, wo lebende Meerkatzen am Tisch trepaniert werden; der Gourmet kann dann das warme Hirn aus dem geöffneten Schädel löffeln. Das macht angeblich klug, steigert die Potenz und verlängert das Leben.

Aber ging es am Schlachttag auf unserem Bauernhof tatsächlich kultivierter zu? Als die Schweine aus dem Koben gezerrt wurden und fürchterlich quiekten, weil sie ihr Ende ahnten? Als sie vom Metzger mit einem Elektroschockgerät angetrieben wurden? Als der Bolzen des Schussapparates mit dumpfem Ton ihre Schädeldecke durchschlug? Als sich nach dem Anstechen der Halsschlagader eine Blutlache bildete, aus der die Hühner pickten? Als das tote Schwein in einer Zinkwanne mit heißem Wasser überbrüht wurde und mein Vater und ein Helfer eine Kette unter dem Kadaver durchzogen, um die Borsten abzuscheuern? Als das Schwein ausgeweidet wurde und das Gekröse herausquoll? Als der Metzger das tote Trumm per Schlachterbeil und Säge zerteilte und säuberlich das sogenannte Stichfleisch herausschnitt, das sogleich gekocht und aufgetischt wurde? Als schließlich die Männer – der Bauer, der Nachbar, der Metzger, der Fleischbeschauer – in die dampfende Schüssel griffen und die großen Stücke lustvoll verzehrten? Das sei »a Delikatess«, sagten sie unisono, und ich wäre als Junge nie auf die Idee gekommen, dass es sich bei dem archaischen Ritual um eine unappetitliche, ekelige oder gar moralisch verwerfliche Angelegenheit handeln könnte.

Der Schlachttag war ein ganz besonderer Tag, ein Höhepunkt der Fleischkultur, die auf allen Höfen zelebriert wurde. Ich hatte gelernt, Hühner und junge Tauben zu schlachten. Ich hackte den Vögeln die Köpfe ab, nahm sie aus und rupfte sie, eine ganz normale Arbeit, wir Bauernkinder pflegten diesbezüglich keine Sentimentalitäten. Wir genossen Brathähnchen, Eisbein, Wiener Schnitzel und Frikadellen, allerdings kamen Fleischgerichte nur einmal, höchstens zweimal pro Woche auf den Tisch. Auch Wurstwaren waren in meiner Kindheit auf dem Bergbauernhof eine Seltenheit. Manchmal brachte Großvater eine Salami vom Dorfmetzger aus Kiefersfelden mit und schnitt dicke Wurstradl ab, die ich mit Hochgenuss verschlang.

Der globale Siegeszug der Fleischindustrie war noch nicht bei uns angekommen. Er begann Ende des 19. Jahrhunderts in den Schlachthöfen von Chicago, wo jährlich bis zu 13 Millionen Tiere getötet wurden. In seinem 1906 erschienenen Roman »The Jungle« prangert der Schriftsteller Upton Sinclair die Zustände in den Produktionsstätten an. Er beschreibt die gnadenlose Hetze am Fließband, den bestialischen Gestank von Kot, Harn, Blut und Gedärm, die geschundenen Tiere, das Elend der Lohnsklaven, die schon damals überwiegend aus Osteuropa stammten und mit ihren vielköpfigen Familien in feuchten Wohnlöchern hausten. An diesen Verhältnissen hat sich bis zum heutigen Tag wenig geändert: In unseren »modernen« Schlachthäusern, Ställen und Mastfabriken zeigt der Agrokapitalismus sein hässlichstes Gesicht. Es sind obszöne Orte, an denen die Würde von Menschen und Tieren endet. Wobei Letzteren die Würde schon vorher geraubt wird. Schweine werden in Kastenstände gequetscht, in enge Metallkäfige, in denen sie sich nicht mehr bewegen können. Rinder stehen auf nackten Betonspaltenböden, Kälber in gefängnisartigen Gatterboxen. Hühner brüten in Legebatterien auf Flächen, die nicht viel größer sind als ein DIN-A4-Blatt. Wertloses »Material« wird entsorgt, zum Beispiel die 45 Millionen männlichen Küken, die in Deutschland jedes Jahr geschreddert oder vergast wurden (was mittlerweile gesetzlich verboten ist).

Auf unserem Bauernhof liefen die Hühner frei herum, und wir Buben wetteiferten beim Suchen der Eier, die sie auf dem Heuboden, im Strohlager oder unter Büschen verlegt hatten. Manchmal habe ich die Verhaltensstörungen von Küken beobachtet, die sich unter der Wärme spendenden Infrarotlampe zusammenzwängten; die stärkeren Jungvögel drängten die schwächeren ab und pickten Löcher in ihre Köpfchen, bis sie jämmerlich verendeten. Ich konnte mir nicht erklären, warum die niedlichen Biberl so grausam sein können. Es lag an der Aufzuchtmethode, die auch in unserem Betrieb nicht artgerecht war: zu viele Küken auf zu wenig Raum.

Mittlerweile sind zahllose Tierquälereien in Schlachthöfen oder bei Lebendviehtransporten filmisch dokumentiert. Heimlich gemachte Aufnahmen zeigen das Leid der Tiere, wenn Betäubungen, Bolzenschüsse oder Kehlschnitte unsachgemäß durchgeführt wurden. Beim Anblick solcher Bilder muss ich unwillkürlich an unseren Nachbarn N. denken, der, um Geld zu sparen, die Hausschlachtung eigenhändig durchführte. Einmal sah ich zu, wie er mit dem Nacken einer Axt zwischen die Augen eines Schweines zielte, um es bewusstlos zu schlagen. Er drosch mehrmals daneben und fügte dem gotterbärmlich schreienden Tier schwere Wunden zu. N. war der Prototyp des verrohten, sadistischen Mannes, der bei seinem barbarischen Tun nichts empfindet – es ist ja nur eine Sau. Er begegnet uns wieder im Bauern, der mit dem Ochsenziemer wie besessen auf seine Rinder eindrischt, im Viehfrächter, der geradezu lustvoll den Elektroschocker einsetzt, im Tierarzt, der Stiere ohne Anästhetikum kastriert, oder im Metzger, der jeden Tag reihenweise Tiere tötet. Kein zweiter Maler hat die archaische Mordlust in Schlachthöfen und Freibanken so schockierend und gleichermaßen faszinierend dargestellt wie Francis Bacon: In seinen Ölgemälden werden bluttriefende Kadaver zu Metaphern exzessiver Gewalttätigkeit. Die Historikerin Veronika Settele spricht in ihrer Geschichte der Massentierhaltung von der »Verdinglichung des Lebendigen«. Sie gipfelt in der dumpfen Fühllosigkeit gegenüber unseren Mitgeschöpfen, in der rohen Gewalt, die gleichsam zu den Produktionsfaktoren der industriellen Landwirtschaft gehört. Das Verbot der Mastfabriken und des Massengemetzels wäre eine zivilisatorische Errungenschaft.

Die Mehrheit der Deutschen will Fleisch essen, aber die meisten Konsumenten sind gegen die industrielle Landwirtschaft und Großschlachthöfe. Auch ich bin kein Fleischverächter, als Wahlbürger Südafrikas werde ich mit köstlichen Produkten aus der extensiven Viehhaltung versorgt, mit Wildbret, Straußenfilets, Carpaccio vom Springbok oder Lammbraten aus der Karoo. Aber ich habe den Verbrauch erheblich reduziert und gelernt, vegetarische und vegane Kost zu schätzen, deren Vielfalt, Qualität und Raffinesse kontinuierlich zunehmen. Ich empfinde das als Bereicherung, nicht als Verzicht. Es geht auch nicht darum, Fleisch zu verbieten, unsere Biobauern liefern hervorragende Erzeugnisse, ohne die Tiere zu schinden. Allerdings müssen wir uns von dem naiven Narrativ verabschieden, dass organische Fleischproduktion per se umweltfreundlicher sei. Denn das Heranwachsen der Tiere dauert länger, sie begrasen größere Weideflächen und emittieren mehr Methan; eine vergleichende Untersuchung in den USA ergab, dass der Stickstoffverlust pro Kilo Biofleisch um 124 Prozent höher ist als bei konventionell erzeugtem Fleisch.

So oder so: Wir werden den Gesamtverbrauch radikal reduzieren müssen, nicht nur unserer Gesundheit zuliebe, sondern um die biologischen Ressourcen der Erde zu bewahren. Durch die Zunahme der Bevölkerung, die erhöhte Produktion von Energiepflanzen und den wachsenden Fleischhunger wären nach neueren Schätzungen bis 2050 zehn Millionen Quadratkilometer zusätzliches Agrarland erforderlich – das entspricht ungefähr der Fläche der Vereinigten Staaten. Raten Sie mal, wo dieses Extraland liegen soll? Natürlich im globalen Süden, genauer gesagt in den Weiten Südamerikas und Afrikas. Nächste Frage: Wie könnte diese neokoloniale Dynamik gebrochen werden? Die EAT-Lancet-Kommission plädiert eindringlich für eine globale Ernährungswende: Die Menschheit müsse ihren Konsum von Fleisch und Zucker halbieren und den von Obst, Gemüse, Hülsenfrüchten und Nüssen verdoppeln. Der Report des Gremiums, an dem 37 Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen mitwirkten, darunter namhafte Agrarexperten und Klimaforscher, entwirft eine Planetary Health Diet, einen planetarischen Speiseplan, der sich im Englischen in eine griffige Gleichung gießen lässt: Less meat, less heat. Weniger Fleisch, weniger Erderwärmung. Das Firmenlogo von Tönnies würde eigentlich ganz gut zu diesem Lehrsatz passen: der grinsende Bulle, die lächelnde Kuh und das quietschvergnügte Schwein.


Holy cow!

Der Agrarkrieg in den USA und die ersten Bauern, die nicht mehr mitkämpfen wollen

Der Held hastet durch das Labyrinth eines Maisfeldes, er wird verfolgt von einem Kleinflugzeug, das Schädlingsbekämpfungsmittel versprüht. Seine Lage ist schier aussichtslos. Die Schlüsselszene in »Der unsichtbare Dritte«, einem Thriller von Alfred Hitchcock, erlangte Kultstatus. Sie spielt in der öden Agrarsteppe der Vereinigten Staaten. Cary Grant, der Protagonist, rettet sich auf der Flucht vor dem Luftangriff in ein Maisfeld, eine Pestizid-Wolke hüllt ihn ein. Spannung pur, ab 1959 im Kino zu sehen. Als ich erstmals durch die unermesslichen Weiten des Mittleren Westens der USA reise, muss ich unweigerlich an die Bilder der Ausweglosigkeit denken. Die pfeilgerade Straße schneidet durch endlos sich hinziehende Mais- und Weizenmeere, man fühlt sich lost in space, vollkommen verloren. Wer hier zu Fuß unterwegs ist, wird von der Angst gepackt, nie voranzukommen. Es gibt keinen Anfang und kein Ende, keinen Start, kein Ziel. Die einzigen Orientierungspunkte sind die riesigen Getreidesilos, die wie silbrig schillernde Kathedralen aus der Ebene aufragen.

Wir schreiben das Wendejahr 1989, ich bin unterwegs als Fellow des German Marshall Fund, mein Schwerpunkt ist die industrielle Landwirtschaft in den USA. Die Fahrt führt durch den Corn Belt, durch die Bundesstaaten Illinois und Iowa, aber mein eigentliches Ziel ist Wisconsin, die Hochburg der Fleisch-, Milch- und Käseproduktion. Dort, in der Hauptstadt Madison, läuft gerade die World Dairy Expo, und wie die meisten Veranstaltungen in den USA wird auch diese als weltgrößte ihrer Art angepriesen. Es ist in der Tat eine gigantische Landwirtschaftsmesse, ein Disneyland für Rancher, Farmer und Agrounternehmer, die hier technische Innovationen bestaunen: elektronische Melkmonitore, Kontroll- und Analyseinstrumente, Futtermischmaschinen, Stallventilatoren, Silostampfgeräte, Heutrocknungsanlagen. Sie werden informiert über züchterische Forschungstrends, Laktationsperioden und Fütterungsstrategien. Zwischen den Ständen wieseln dealers, brokers und agents herum, die Marktschreier der Agroindustrie. Die global operierenden Chemie- und Saatgutkonzerne – von der BASF Corporation über Dow Chemical bis zu Monsanto und der Seed Division von Ciba-Geigy – werben für Wundermittel, die in Europa noch verboten sind. Zum Beispiel Somatotropin, ein Wachstumshormon, das den Kühen gespritzt wird, um die Milchleistung zu steigern. Zu bewundern sind auch 1500 Lebendexemplare der weltbesten Rinderrassen wie Holsteiner, Ayrshire, Brown Swiss oder Jersey, dazu ihre Nachzucht in Gestalt von tiefgefrorenen Embryos. Die Kinder der Farmer freuen sich über Luftballons mit Kuhköpfen, Maskottchen, bunte Fähnchen und Anstecker. Jahre später wird eine Freundin aus Wisconsin unserem Sohn Leo zum Geburtstag ein Stofftier senden, eine niedliche gefleckte Kuh, die Muku getauft wurde und fortan in seinem Bett schlief. Holy cow!
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Leistungsschau der Turbokühe: World Dairy Expo in Madison, Wisconsin
Dairy Agenda Today


Plötzlich ertönen Posaunen, und die Turbokühe, von ihren stolzen Besitzern am Strickhalfter geführt, halten Einzug ins Dane County Coliseum. Gleich wird die »Supreme Champion Dairy Cow«, die Weltmeisterin aller Klassen, gekrönt. Zugegeben, es sind wunderschöne Tiere – wenn man sie von vorne betrachtet: seidiges hellbraunes Fell, schnurgerade Kruppe, kleines, kräftiges Gehörn, zitternde Ohren mit hellen Pinselhärchen, feuchtes rosafarbenes Maul, Rehblick aus bewimperten Augen. Dann sehe ich das Euter – und bin entsetzt: ein ungeheuerliches Gehänge, groß und prall wie ein Gymnastikball, überzogen von ebenso prallen, drüsigen Adern. Ein hypertrophes Abzapforgan, wuchernd zwischen den Hinterbeinen, sodass das arme Rind kaum noch gehen kann. Lyndale Convincer Elaine heißt die Siegerin, sie gibt 42 Liter Milch am Tag. Mir kommt Traube in den Sinn, die beste Kuh in unserem Stall daheim in Oberbayern, mit einer vergleichsweise bescheidenen Milchleistung von täglich 25 Litern. Elaine, beschäftigt mit dem Wiederkäuen ihres Frühstücks, glotzt ins begeisterte Publikum, neben ihr posiert im himmelblauen Kleid und mit einem breiten Blendax-Lächeln »Alice in Dairyland«, die alljährlich gewählte Landwirtschaftsbotschafterin von Wisconsin. Elaine wurde übrigens längst entthront. 2017 hat Ever-Green-View My Gold-ET, eine schwarzbunte Holsteinerin, einen neuen Weltrekord aufgestellt: 33 144 Kilogramm pro Jahr, Tagesmenge über 96 Liter – ein Laktationsmonster. Derartige Kühe sind in Wisconsin geradezu heilige Wesen, aber im Unterschied zu ihren sakrosankten Schwestern in Indien sind sie nur da, um gnadenlos ausgesaugt zu werden.

In jenen Jahren formierte sich in den USA eine kleine Gruppe von Landwirten, die den Wachstumswahn nicht mehr mitmachen wollte. Ihre Bewegung wurde beflügelt durch ein Buch, das im August 1988 erschien: »Family Farming. A New Economic Vision«, ein Plädoyer für bäuerliche Familienbetriebe, für kleinere, nachhaltig wirtschaftende Höfe, das sogar in der New York Times wohlwollend besprochen wurde. Marty Strange hat es geschrieben, ein Ökonom und Agrarsoziologe, der 1973 das Center for Rural Affairs in Nebraska mitbegründet hatte. Er ist heute zum Field Day auf einen Hof im Bear Valley gekommen, um Ackerbauern und Viehhalter über wirtschaftliche Alternativen zu informieren. Carl Pulvermacher, der Farmbesitzer, hat sich einen Namen als Pionier des biologischen Landbaus gemacht. Im Bärental, neunzig Kilometer östlich von Madison, ist die ländliche Welt noch halbwegs intakt. Auf den Höhenzügen leuchten Laubwälder in herbstlichen Farben, vereinzelt ragen Sandsteinkronen wie Termitenhügel aus dem Blätterdach. Ein warmer Wind trägt den Duft von Wacholdersträuchern über die saftigen Weiden, dazwischen stehen rostbraune Höfe, Wirtschaftsgebäude und kleine Silos. Die Bauern und Bäuerinnen sitzen auf Heuballen, die älteren unter ihnen erinnern an die Gestalten auf dem Ölgemälde »American Gothic«, das im Art Institute of Chicago hängt. Grant Woods hat es 1930 gemalt, während der Great Depression, der verheerenden Weltwirtschaftskrise. Es zeigt ein Farmerpaar in strenger kolonialer Kleidung, zwei Puritaner mit verhärmten Gesichtern, der Mann hält eine Mistforke. Sie verkörpern die protestantische Ethik, die Max Weber als mentale Triebkraft des Kapitalismus beschrieben hat. Und stehen zugleich für die Werte des untergehenden ländlichen Amerika. Genau davon spricht Marty Strange: vom Sterben kleinerer und mittlerer Betriebe, vom Wachsen der Agrarfabriken, vom brutalen Konkurrenzkampf. »Die Farmer sind verzweifelt, wir müssen die agrarpolitischen Strukturen ändern!«, ruft er ins Publikum. Der kleine, stämmige Mann ist der Schrecken der Großgrundbesitzer. In der ersten Reihe sitzt Howard Richards, der Landwirtschaftsminister von Wisconsin; er wirkt in dieser Gesellschaft ziemlich deplatziert.

Zwei Tage später empfängt mich sein Vize Allan Tracy im Agrarministerium in Madison. Das Büro ist mit einer Sammlung von filigranen Traktormodellen vollgestellt, John Deere, Case, McCormick. Auf dem Schreibtisch ein gerahmtes Foto: Tracy mit Ronald Reagan und seiner Gattin Nancy vor dem Weihnachtsbaum im Weißen Haus. Ehe er den Job als stellvertretender Minister in der Provinz übernahm, stand er in Washington dem US-Präsidenten als landwirtschaftspolitischer Sonderberater zur Seite. Tracy betreibt nebenher ein profitables Saatgutunternehmen in Janesville, Wisconsin. Er ist ein Agrarlobbyist wie aus dem Bilderbuch, ein beredter Mann, der seine Zuhörer mitreißt, wenn er den »spirit of growth« beschwört. In einer Analyse über den globalen Nahrungsbedarf, die er im Auftrag von Reagan erstellt hat, geht es um Absatzmärkte für amerikanische Agrargüter in Asien, Afrika, Südamerika und Kanada. »Je schneller der Welthandel wächst, desto größer ist der Anteil der US-Landwirtschaft«, schreibt Tracy. »Wir haben die größte Kapazität von allen Ländern der Erde, um die Nahrungsmittelproduktion auszuweiten.« Es ist die Sprache einer imperialen Agrarmacht. Die USA erheben den Anspruch, die Weltbevölkerung zu ernähren – zu Nutz und Frommen der amerikanischen Erzeuger. America First! Dem neoliberalen Wirtschaftskurs Reagans verpflichtet, hat Tracy an der aktuellen Farm Bill mitgewirkt, am nationalen Landwirtschaftsgesetz, das alle fünf Jahre überarbeitet wird: Das Preisstützungssystem für Agrarerzeugnisse soll schrittweise reduziert werden, um schließlich alle wettbewerbsverzerrenden Subventionen abzuschaffen. »Die meisten Länder der Welt werden davon profitieren, ein paar Verlierer wird es immer geben«, erklärt Tracy. Alles verstanden? Dass vor allem die US-Farmer aufgrund ihrer Massenproduktion profitieren werden, kann man sich denken.

We will feed the world! Erklärte Robert McNamara schon in den 1970er Jahren, der ehemalige Verteidigungsminister und Kriegstreiber in Vietnam war damals Präsident der Weltbank. Washington dominierte nicht nur das globale Wirtschafts-, Handels- und Finanzsystem, sondern auch große Hilfsagenturen wie das World Food Programme (WFP) der Vereinten Nationen. Über dieses Verteilungsinstrument konnten die USA ihre Agrarüberschüsse loswerden und sich gleichzeitig zum großherzigsten Samariter aufschwingen, der arme Länder rettet.

Während Allan Tracy von den unbegrenzten Möglichkeiten der amerikanischen Agrarindustrie schwärmt, fällt mir eine Szene ein, die ich ein Jahr zuvor im Sudan erlebt hatte. Ich berichtete über die Hungersnot im Süden das Landes, wo seit Jahren ein Sezessionskrieg tobte. In den abgelegenen Dörfern starben Frauen, Kinder und Alte, doch in Muglad war wenig von der Katastrophe zu spüren. Die Stadt, in der der US-Ölkonzern Chevron eine Operationsbasis aufgeschlagen hatte, war leidlich versorgt, auf den Märkten wurden Fleisch, Getreide, Gemüse und Obst angeboten. Den hungernden Menschen fehlte einfach nur das Geld für Lebensmittel. An einem Stand entdeckte ich prallgefüllte Plastiksäcke mit der Aufschrift WFP und USAID. Sie enthielten rötliche Hirsekörner, die ganz anders aussahen als durra, die im Sudan handelsübliche Sorghumart. »Das ist Reagan-Durra«, sagte der Händler. Eine Hilfslieferung aus Amerika, die über korrupte Mitarbeiter der Distributionszentren auf den Schwarzmarkt gelangte und so billig verkauft wurde, dass die sudanesischen Hirsebauern nicht mehr mithalten konnten. Das geschenkte Getreide aus den USA fügte der einheimischen Landwirtschaft schweren Schaden zu. Mister Tracy hat noch nie von derartigen Nebenwirkungen gehört. Man tue doch nur Gutes, meint er zum Abschied.

Die USA waren bereits nach dem Ersten Weltkrieg die Vorreiter der industriellen Landwirtschaft. Heute sind die amerikanischen Farmer und Rancher mit weitem Abstand die produktivsten der Welt. Durch extrem hohen Kapital- und Energieeinsatz, agrartechnische Innovationen, genmanipuliertes Saatgut, gigantischen Wasserverbrauch und die hemmungslose Verwendung von Düngemitteln und Pflanzengiften haben sie in den vergangenen fünfzig Jahren die Produktion verdoppelt und den Planeten mit agroindustriellem Junkfood überschwemmt, mit Hamburger, Hotdogs, Cornflakes, Kartoffelchips, Popcorn, Ketchup und anderen Köstlichkeiten. Die Zerstörung des ökologischen Gleichgewichts, die Bodendegradation, der Artenschwund und andere Kollateralschäden des Raubbaus waren schon früh sichtbar; 1962 veröffentlichte die amerikanische Biologin Rachel Carson den Klassiker »The Silent Spring«, in dem sie die desaströsen Auswirkungen der Pflanzengifte auf Natur und Umwelt beschrieb. Ihr Buch zählt neben der 1972 vom Club of Rome herausgegebenen Analyse »Die Grenzen des Wachstums« zu den Schlüsselwerken, die die weltweite Umweltschutzbewegung beflügelten. Propagandisten der Agroindustrie halten grüne Aktivisten für Spinner und Fortschrittsfeinde, sie haben ebenso wenig aus deren Warnungen gelernt wie aus den zyklischen Krisen der industriellen Erzeugerschlacht. Das schlimmste Desaster ging als Oklahoma Dust Bowl in die Geschichte ein, als nach einer langen Dürre in den 1930er Jahren 50 Millionen Hektar Ackerfläche vom Winde verweht und unfruchtbar wurden und eine halbe Million verarmte Bauern und Bäuerinnen nach Kalifornien flohen.

Wisconsin litt zum Zeitpunkt meiner Recherche noch immer an den massiven Einbrüchen der 1980er Jahre, die durch mehrere Faktoren verursacht wurden. Das Getreideembargo gegen die Sowjetunion, die 1980 einen Aggressionskrieg gegen Afghanistan entfesselte, führte zu einer Absatzkrise, hinzu kamen eine lange Dürreperiode, die Explosion der Kosten für Betriebsmittel und die Kürzung staatlicher Subventionen. Die Bodenpreise brachen um die Hälfte ein, zahlreiche Betriebe wurden von ihren Schulden erdrückt, die Selbstmordrate der Farmer stieg, Landmaschinenhersteller wie Allis-Chalmers gingen pleite.

Am Ende dieses Jahrzehnts zieht Rob Schuett eine niederschmetternde Bilanz. Wir fahren in seinem alten Chevrolet durch das Waukesha County, einen Verwaltungsbezirk westlich von Milwaukee, wo viele Gehöfte verlassen dastehen. »Der Farmer hat sich übernommen. Den haben die hohen Zinsen gekillt. Der kam unter den Hammer des Sheriffs. Der musste aufgeben. Der hat sich umgebracht.« Sie seien in die Falle der Banker gegangen, die eines Tages aufkreuzten und schwärmten: Du hast so schönes, wertvolles Land, du brauchst mehr Maschinen, Ausrüstung, Gebäude. »Viele bissen an – und erstickten unter der Schuldenlast.« Das Verschwinden kleiner und mittlerer Farmen beschleunigte den Konzentrationsprozess in der Landwirtschaft, die Riesenbetriebe wurden noch riesiger. Rob Schuett hat die Krise überstanden, weil seine Ländereien groß genug sind, er besitzt 350 Acres Land und hat 650 Acres zugepachtet, umgerechnet rund 400 Hektar. Er hat sich auf Färsen und Schweine spezialisiert, die er überwiegend mit selbst erzeugtem Grünfutter mästet. In seinen Silos sind 120 000 Bushel Mais gespeichert, über 3000 Tonnen. Trotzdem muss er scharf kalkulieren, um in der Gewinnzone zu bleiben. Wir steigen auf seinen Maisvollernter um, dessen Reparatur gerade 8000 Dollar verschlungen hat. Schuett sieht jetzt aus wie ein Admiral auf der Kommandobrücke eines Schlachtschiffes. Alles wirkt hier groß, schwer, wuchtig, überdimensional, alles schreit: mehr, mehr, mehr! Normalmaß haben nur die Kürbisse vor der Scheune, die im Licht des späten Nachmittags zu glühen scheinen. Sie rufen in Erinnerung, wie beschaulich es einst im Waukesha County zuging. »Es gab viele Milchbauern, die nur 40 bis 60 Acres Land besaßen, aber ihr Auskommen hatten.« Es klingt fast wehmütig, wenn Rob Schuett solche Sätze sagt.

In der Region gibt es noch ein paar traditionelle Milchbauern, Dean Swenson gehört zu dieser aussterbenden Spezies. Sein Anwesen liegt zwischen Arena und Spring Green, in einer Landschaft, die mich an das heimatliche Voralpenland erinnert. Swanson kooperiert mit LISA (Low Input Sustainable Agriculture), einer Vereinigung, die die Prinzipien des organischen Landbaus fördert: wenig Fremdmittel, nachhaltige Kreislaufwirtschaft, Diversifikation der Ackerfrüchte, Bodenpflege, sparsamer Umgang mit Wasser, artgerechte Tierhaltung, biologische Schädlingsbekämpfung, Direktvermarktung von gesunden Nahrungsmitteln. Swenson, ein gemütlicher Zeitgenosse, der mit seinem grauen Vollbart ein bisschen wie der späte Hemingway aussieht, ist weit herumgekommen, ein paar Jahre war er Entwicklungshelfer in Nicaragua. »Ich habe gelernt, dass es auch anders geht«, sagt er und lädt mich ein, ihm beim Melken zu helfen. Es ist fünf Uhr nachmittags, Stallzeit. Wir treiben die Herde von der Weide, die Kühe trotten an ihre Plätze, das Absperrgitter wird geschlossen. Ich übernehme ein Melkgeschirr, massiere das Euter, stecke die Zitzenbecher an, höre das gleichmäßige Tuckern des Pulsators, schleppe die vollen Milchkübel zum Kühltank. Mitten in Amerika, im Land der erfolgreichsten Agrarkrieger, kehre ich in eine vertraute Welt zurück.


Traurige Tropen

Die Erzeugerschlacht im Herzen Brasiliens

Fünf Kilometer, zehn, fünfzehn, zwanzig. Das Baumwollfeld will nicht enden. Eine unermesslich scheinende Fläche bis zum Horizont, die in der Reifezeit der Pflanzen aussieht, als wäre sie mit Schnee gesprenkelt. Es ist gespenstisch still, kein Vogellaut, alles reglos, als wäre die Welt eingefroren. Plötzlich hören wir ein fernes Brummen, das sich in ein rhythmisches Rauschen verwandelt, je näher wir kommen. Und dann sehen wir die gelb-grünen Ungetüme, die exakt gestaffelt durch das weiße Baumwollmeer pflügen: sechs Cotton Picker, Marke John Deere. Beim Anblick ihres exakt koordinierten Einsatzes denkt man an eine Art Maschinenballett. In staubdichten und klimatisierten Kabinen lenken die Fahrer per Joystick ihre Gefährte mit jeweils sechs hydraulischen Schneidwerken. »Alles computergesteuert«, sagt Altamir da Silva, der Vorarbeiter. »Die Presscontainer nehmen zwölf Tonnen Pflanzenmasse auf.« Er steht wie ein Feldwebel am Rande des Ackers und bellt durchs Funkgerät Kommandos an seine Brigade. Gleich ist Schichtwechsel. Die Arbeiter setzen sich in ein neben der Straße aufgebautes Partyzelt und schaufeln aus Aluschalen Fastfood, das aus dem nächsten Ort angeliefert wurde. »Ein Mähdrescher erntet bis zu hundert Tonnen am Tag«, sagt der Capo, während er einen Hamburger verschlingt.
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Einsatz an der Agrarfront: Mähdrescher-Armada bei der Soja-Ernte in Mato Grosso
imago/Fotoarena


Gemeinsam mit meinem Freund und Kollegen Carl Goerdeler – er war viele Jahre Korrespondent in Lateinamerika – bin ich unterwegs im brasilianischen Bundesstaat Mato Grosso, wo einer der verheerendsten Agrarkriege der Welt tobt. Ich muss unweigerlich an die Bäuerinnen und Bauern in Togo denken, denen ich vor Jahren bei der Baumwollernte zugesehen habe. Sie pflückten die Wattebauschen mit der Hand aus dem strauchartigen Gezweig der Pflanzen, eine mühselige Arbeit, bei der auch eine Schar Kinder mitmachen musste. Afrikanische Kleinbauern ernten den begehrten Grundstoff der Textilindustrie in Spitzenqualität, aber sie sind chancenlos gegen die Großerzeuger in China, Indien oder Brasilien, deren automatisierte Massenproduktion den Weltmarktpreis drückt. Der globale Wettbewerb wird vollends verzerrt, weil die Cotton Farmer in reichen Ländern wie den USA auch noch mit staatlichen Milliardensubventionen überschüttet werden. Die Mehrzahl der afrikanischen Produzenten lebt trotz harter Arbeit und niedriger Gestehungskosten unter der Armutsgrenze; nur wenige, die ihre Bio-Baumwolle auf Nischenmärkten absetzen können, werden fair bezahlt.

»Ihr seid hier auf der größten landwirtschaftlichen Hochebene der Welt«, prahlt Carlos Augusto. »Was ihr bisher gesehen habt, ist noch gar nichts.« Er klappt seinen Laptop auf und zeigt ein Beweisfoto: 35 Mähdrescher, die keilförmig wie eine römische Phalanx auf einem Sojafeld operieren. Augusto arbeitet bei der Steuerbehörde in Campo Novo do Parecis, einer tristen Siedlung, die aus dem Boden gestampft wurde, als Brasiliens weltweites Agrobusiness in Schwung kam. Gigantische Getreidesilos, Traktor- und Landmaschinenfirmen, Saatgutunternehmen, Magazine für Kunstdünger und Pestizide, Reifengroßhändler, Mechanikerwerkstätten, Rohöltankstellen, Forschungslabors, eine veterinärmedizinische Station – alles, was man für die Erzeugerschlacht braucht. Am Ortsrand ein Friedhof für Mähdrescher und schweres Gerät. Aus den Bars dröhnt Sertaneja, eine Art brasilianische Hillbilly-Musik. »Bom Futuro« prangt auf einem Getreidespeicher der gleichnamigen Firma, gute Zukunft. Sie gehört einem Cousin von Blairo Maggi, dem mächtigsten Agrarmogul in Mato Grosso, der sich brüstet, der größte Sojaproduzent der Welt zu sein.

Weiterfahrt durch das Ackermeer. Mais, Baumwolle, Sonnenblumen. Monokulturen, so weit das Auge reicht. Im Abendlicht leuchten die silbernen Wedel der Zuckerrohrstauden wie Panasche einer Reiterarmee. Dann wieder Soja, Soja, Soja. Die Hülsenfrüchte wurden zum profitabelsten Agrarexportgut Brasiliens und zum wichtigsten Grundstoff der industriellen Landwirtschaft. Ihr Siegeszug begann Mitte der 1990er Jahre, als sie der US-Konzern Monsanto in genetisch veränderter Form in Argentinien aussäen ließ. Flankiert von maßgeschneiderten Pestiziden, breitete sich die Pflanze in Windeseile nach Brasilien, Bolivien und Paraguay aus. Satellitenaufnahmen zeigen, dass sich seit der Jahrtausendwende die Anbaufläche in Südamerika von 26 500 auf 55 100 Quadratkilometer mehr als verdoppelt hat; in keinem anderen Land wuchs sie so schnell wie in Brasilien, hier hat sich die Fläche verelffacht. Brasilien hat unterdessen sogar die USA als weltgrößten Sojaproduzenten überholt. Der Hauptabnehmer ist mit weitem Abstand China, aber auch die Niederlande, Frankreich, Dänemark, Spanien und Deutschland beziehen große Mengen. »Unsere Kühe weiden am Rio de la Plata und am Mississippi«, stellte der ehemalige Bundeslandwirtschaftsminister Ignaz Kiechle schon vor vielen Jahren fest.

Sojabohnen gehören zu den Ölsaaten, es sind wahre Vielzweckpflanzen, aus denen unter anderem Biodiesel, Kosmetika, Medikamente oder Backwaren hergestellt werden. Weil sie einen hohen Nährstoff- und Proteingehalt haben, essen wir sie in prozessierter Form als Margarine, Speiseöl, Sojasoße oder Tofu; auch Konsumenten, die nach alternativen Eiweißquellen suchen und sich vegetarisch oder vegan ernähren, erhöhen den Verbrauch. Doch 80 Prozent der Erntemenge werden zu Futtermittel verarbeitet. Mit Sojaschrot oder Sojamehl mästen wir unsere Rinder, Schweine und Hühner. Deutschlands landwirtschaftliche Nutzfläche, rund 17 Millionen Hektar, wäre dazu viel zu klein, aber durch den Import des Tierfutters vergrößert sich diese Fläche virtuell um sieben Millionen Hektar. Mittlerweile kennt jedes Schulkind die Verbindung zwischen Billigschnitzeln und den Sojaäckern in Südamerika: Unser übermäßiger Fleischverbrauch trägt dazu bei, dass dort wertvolle Ökosysteme zerstört werden, die Artenvielfalt dramatisch schwindet und sich der Klimawandel beschleunigt. Im Cerrado, der Savanne im Inland Brasiliens, wurde bereits die Hälfte in Ackerflächen und Weideland umgewidmet. Soja, von der Weltagrarlobby als »grünes Gold« gepriesen, ist ein Klimaschädling, der seinen schlechten Ruf gleich mehrfach verdient hat: Der exponentiell wachsende Anbau des Turbofutters macht die Massentierhaltung und Fleischproduktion profitabler, vernichtet die Natur, raubt Kleinbauern und indigenen Völkern die Existenzgrundlagen und hinterlässt auf langen Transportwegen einen desaströsen CO2-Fußabdruck. Allmählich wird auch der Verarbeitungsindustrie und dem Lebensmittelhandel das Ausmaß der Umweltschäden bewusst; in einem Moratorium appellierten etwa die deutschen Supermarktketten Aldi Nord, Aldi Süd, Edeka, Kaufland, Lidl, Metro und Rewe an die brasilianischen Sojalieferanten, auf eine »entwaldungsfreie« Produktion umzustellen. Aber wie soll dieses Ziel angesichts der explodierenden Nachfrage erreicht werden? Die Welternährungsorganisation der Vereinten Nationen (FAO) hat hochgerechnet, dass sich schon Mitte dieses Jahrhunderts die weltweite Erntemenge von Soja verdoppeln wird. In rasendem Tempo werden neue Nutzflächen erschlossen. Und je mehr Fleisch wir westlichen Wohlstandsbürger und der Rest der Weltbevölkerung verzehren, desto schneller frisst sich ein gewaltiger Feuerbogen von den brasilianischen Bundesstaaten Mato Grosso, Rondônia und Acre hinauf in die Regenwälder des Amazonas.

Unser Ziel ist das Land der Nambikwara, eines Volkes, dessen Existenz durch die Agrarindustrie bedroht wird. Wir haben die Route der Expedition gewählt, die den französischen Anthropologen Claude Lévi-Strauss in den 1930er Jahren ins Herz Südamerikas geführt hat. Er wollte die Bororo, Caduevo, Tupi-Kawahib und Nambikwara erforschen, die »primitiven« Ureinwohner, die im Süden Amazoniens, in den Sümpfen des Pantanal und im Cerrado leben, im damals noch weitgehend unerschlossenen »Wilden Westen« Brasiliens. Der Erste, der versucht hatte, diese Terra incognita zu erschließen, war Cândido Rondon, ein ehrgeiziger Armeeoffizier, der eine Telegrafenlinie dorthin verlegen ließ. Wie Lévi-Strauss folgen wir dieser Linie und orientieren uns an den letzten verbliebenen Betonmasten, die hie und da an den Straßenrändern zerbröseln. Über tausend Kilometer fahren wir von Cuiabá, der Hauptstadt der Provinz Mato Grosso, hinauf in jenes mythische Hochplateau, in dem zahllose Zuflüsse des Amazonas entspringen. Die Landschaft ist heute auf eine ganz andere Art genauso eintönig wie die Buschsteppe, deren Kargheit Lévi-Strauss und seine Gefährten seinerzeit deprimierte. Hier liegt das Zentrum der neuen Agrargroßmacht Brasilien.

Eine Staubwolke am Rand der Straße, aufgewirbelt von trampelnden Rindern. »Über tausend Stück«, sagt Antonio Alvez Pereira voller Stolz und tippt an die Krempe seines verbeulten Strohhutes. Er sitzt auf einem grauscheckigen Pferd, am Sattel baumelt ein Lasso. Der Mann sieht aus, als wäre er einem alten US-Western entsprungen. Die riesige Herde gehört ihm, er treibt sie, assistiert von sechs Cowboys, quer durch Mato Grosso, über tausend Kilometer, zu den Schlachthöfen von Cuiabá. Der Treck laufe gut, sagt Pereira, er habe bislang nur einen Jungbullen verloren. Aber was zählt schon ein Rind, wo es doch allein in Brasilien weit über 200 Millionen gibt? Das Land ist unterdessen zum größten Rindfleischexporteur der Welt aufgestiegen, und weil die globale Nachfrage kontinuierlich zunimmt, wird immer mehr Weideland erschlossen und immer mehr Futtermittel für das Schlachtvieh angebaut.

Endlich erreichen wir den Rio Papagaio. Und zünden, wie uns empfohlen wurde, Chinaböller, um die Einheimischen auf dem gegenüberliegenden Ufer über unsere Ankunft zu informieren. Nach ein paar Minuten tauchen zwei kleine, fast nackte Mädchen auf, ziehen ein Floß an einem Seil über das kristallklare smaragdgrüne Wasser und bedeuten uns, in die Fähre zu steigen. Eine zauberhafte und zugleich verstörende Begegnung. Denn einerseits kommen wir uns vor, als beträten wir eine Außenstelle des Paradieses; die Schönheit und Unschuld der Kinder weckt die Sehnsucht nach Naturnähe, einfachem Leben, heiterer Selbstbescheidung. Aber das sind reine Projektionen, die mehr mit uns selbst als mit der Realität zu tun haben. Denn andererseits ahnen wir die verzweifelte Lage, in der sich die indigene Bevölkerung befindet.

Die Mädchen führen uns zu ihrem Vater, dem Kaziken. »Nein«, sagt das Dorfoberhaupt, »hier seid ihr falsch.« Seine Leute gehören zur Ethnie der Paressi. »Wenn ihr Nambikwara finden wollt, müsst ihr ein paar hundert Kilometer weiterfahren.« Auch er fragt sich, wie lange sein kleines Volk noch überleben wird. Denn der Rio Papagaio ist durch die Einschwemmungen von Kunstdünger und Pestiziden schwer kontaminiert, und der Lebensraum schrumpft, weil sich die Produktionsfront unaufhaltsam vorschiebt.

Weiterfahrt durch die schier endlose Agrarsteppe. Spritzaggregate, die »Pflanzenschutzmittel« versprühen, kriechen wie klobige Käfer über die Saaten. Manchmal sehen wir einmotorige Flugzeuge kreisen, die Giftschleppen hinter sich herziehen. Brasilien ist ein Paradies für die Hersteller von Pflanzengiften, vermutlich wendet sie kein zweites Land so aggressiv und maßlos an: Zwischen 1990 und 2019 soll der Einsatz von Herbiziden um 900 Prozent gestiegen sein, heißt es in einer Studie der Heinrich-Böll-Stiftung. Die Zahl ist womöglich übertrieben. Realistischer sind die Statistiken der staatlichen Universität in Cuiabá (UFMT): Die Wissenschaftler schätzen, dass allein im Bundesland Mato Grosso jedes Jahr 208 Millionen Liter Pflanzengifte ausgebracht werden, 64 Liter pro Einwohner. Die großen Dealer aus dem globalen Norden verdienen durch den reißenden Absatz in Brasilien jährlich rund zehn Milliarden Dollar, vorneweg der deutsche Konzern Bayer, der Weltmarktführer in der Agrochemie. Ihre Produktionsstätten und Vertriebsfilialen sind allgegenwärtig, sie liefern neben zugelassenen, aber höchst umstrittenen Wirkstoffen wie Glyphosat hochtoxische Mixturen, die in der EU längst verboten sind. Fette Profite macht auch Syngenta, ein Unternehmen mit Sitz in Basel, das vom chinesischen Konzern ChemChina übernommen wurde. Mitarbeiter der Schweizer Investigativ-Plattform Public Eye haben die Folgen seiner Geschäfte in Mato Grosso unter die Lupe genommen. Sie trafen Forscher, die Pestizidrückstände in der Muttermilch, im Grundwasser und in Lebensmitteln nachwiesen und einen statistisch signifikanten Zusammenhang zwischen dem Gifteinsatz und schweren Erkrankungen herstellten. Sie sprachen mit Medizinern über gesundheitliche Schäden wie Krebsgeschwüre, Nierenleiden, Depressionen, die mit hoher Wahrscheinlichkeit durch »Agrotoxicos« verursacht werden. Sie besuchten unter den Sprühwolken lebende Eltern, deren Kinder mit Missbildungen auf die Welt kamen. Sie interviewten Landarbeiter, Gewerkschafter, Aktivisten, Geschädigte. Und kamen zum gleichen Schluss wie viele Untersuchungen vorher: Die Agrochemie vergiftet Mensch und Umwelt.

Campo Novo. Campo Júlio. Sapezal. Retortenstädte, auf dem Reißbrett entworfen. Manche sind auf unserer Landkarte noch gar nicht eingezeichnet. In dieser Region wächst die Wirtschaft so schnell, dass man sie jedes halbe Jahr neu herausgeben müsste. Sapezal ist die »Hauptstadt« des Soja-Königs Blairo Maggi, der zum Zeitpunkt unserer Reise noch Gouverneur des Bundesstaates Mato Grosso war. Maggi hat den Ort gegründet, er soll 400 000 Hektar Land besitzen und wurde durch den Export von Soja zum Milliardär. Weil er Regenwälder und Savannen kahlschlagen lässt, hat ihm Greenpeace die »Goldene Kettensäge« verliehen. Zwischenzeitlich bekleidete Maggi das Amt des Agrarministers im Kabinett der linksliberalen Präsidentin Dilma Rousseff. Er hätte besser ins Team des rechtsextremen Staatschefs Jair Bolsonaro gepasst, der ab 2019 regierte, die Plünderung des Amazonas vorantrieb und Klimaschützer für Ökokommunisten hielt. Im Oktober 2022 wurde Bolsonaro abgewählt, doch die Holzfäller, Goldsucher, Gummizapfer, Sojapflanzer und Rinderzüchter setzen den Raubbau ungehindert fort. Sie werden unterstützt von evangelikalen Fanatikern, die glauben, eine urchristliche Mission zu erfüllen: Macht euch die Erde untertan! Im Januar 2023 stürmten Anhänger von Bolsonaro das Kongressgebäude in der Hauptstadt Brasilia; der Mob wurde von Verschwörerzirkeln aufgewiegelt, die Spenden von Agrarunternehmen aus Mato Grosso und anderen Bundesstaaten erhalten sollen. Der brasilianische Generalstaatsanwalt ermittelt.

Kurz vor der Stadt Comodoro, an den im Sonnenlicht blitzenden Silotürmen des US-Agrarkonzerns Cargill, biegen wir in einen Buschpfad ab und erreichen nach acht Kilometern das erste Dorf der Nambikwara. Dorf kann man es eigentlich nicht nennen, es sind ein paar windschiefe Holzhütten, Bretterverschläge, Unterstände und zerzauste Windschirme, die eher an ein Flüchtlingscamp erinnern. Zwischen den Behausungen liegen allerlei Gerätschaften herum, Pflöcke, Matten und Kiepen, an deren Flechtstruktur wir das Handwerk der Nambikwara erkennen.
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Angst vor Ackergiften: Erdo, Kazike vom Volk der Nambikwara
Bartholomäus Grill


Wir sind nicht willkommen, denn heute findet ein großes Fest statt, zu dem sich rund dreihundert Gäste eingefunden haben. Da will man keine brancos dabeihaben, keine Weißen, sie lassen sich sonst ja auch nie sehen. Drei Frauen, die uns keines Blickes würdigen, zerquetschen Maniokknollen, aus dem weißen Brei stellen sie Saft her, den sie chicha nennen. Im Schatten einer Bretterwand kauern ein paar betrunkene Männer, Cachaça, Zuckerrohrschnaps. Zwei tragen Kopfschmuck aus prächtigen Papageienfedern. Die Männer mustern uns argwöhnisch. Einer tritt uns grußlos entgegen. »Ich bin der Kazike«, sagt er. Wir stellen uns vor, äußern unser Begehr und erkundigen uns nach seinem Namen. »Erdo.« Erdo hat die besten Jahre schon hinter sich, aber seine straffe, faltenlose Haut glänzt wie die eines Jünglings; sie ist feuerrot eingefärbt, mit urucum, einem pflanzlichen Farbstoff. An seinem Hals hängt ein Strang feiner schwarzer Perlenketten, die Oberarme sind mit Bastbändern geschmückt. Aus seiner Oberlippe ragt rechtwinklig ein Holm von der Länge und Dicke eines Mikado-Stäbchens. Erdo nennt ihn taquara.

»Wir feiern unsere jungen Mädchen, sie sind jetzt im Heiratsalter«, erklärt der Kazike. Dann wendet er sich unvermittelt anderen Gesprächspartnern zu, geht weg, kehrt zurück. Erzählt, dass drei Nambikwara-Gruppen seit 1955 hier siedeln. Dass sie früher an den Ufern des Rio Juruena gelebt haben. Dass sie bis hinüber zum Rio Guarapé an der Grenze zu Bolivien gewandert seien. Dann wendet er sich wieder ab und zündet ein graugrünes Blattröllchen an. Raucht. Schweigt. Schaut uns unverwandt an. »Im Wald war das Leben besser«, sagt Erdo. »Soja und diese Sachen sind gefährlich. Es ist nicht gut, neben den Fazendas zu siedeln. Wegen der Ackergifte.«

Als wir anderntags wieder in das Lager der Nambikwara kommen, liegen die Bewohner träge zwischen den Hütten oder in Hängematten. Nur die Kinder tollen herum, manche haben aufgedunsene Bäuche, ein Zeichen der Mangelernährung. Sie wälzen sich auf dem Boden, ihre Haut ist überzogen von einem Schorf aus Staub und Asche, denn in den kühlen Nächten schlafen sie ganz nah am Feuer. Die Kleinen sehen aus, als wären sie aus der Erde gewachsen. Carlos Sul Kithaulu, ein arbeitsloser Lehrer, der in Porto Velho studiert hat, begrüßt uns. Lévi-Strauss? »Den kenne ich. Einige Sachen, die er über uns geschrieben hat, stimmen.« Er kritzelt mit einem Stöckchen die Umrisse des Reservats in den Staub. Dann trägt er die Lebensräume der versprengten Nambikwara-Gruppen ein. »So ungefähr 1400 sind wir noch.«

Im Jahre 1915 zählte sein Volk noch rund 20 000 Mitglieder. Es wurde im ersten Drittel des vergangenen Jahrhunderts durch verheerende Epidemien dezimiert, durch Masern, Pocken, Scharlach oder Grippeviren, die portugiesische Siedler eingeschleppt hatten. Das Immunsystem der Ureinwohner kann diese Erreger nicht abwehren. Ihre Nachfahren mussten irgendwann das Wanderleben aufgeben. Sie zogen in die Favelas, in die Elendsviertel der großen Städte, oder strandeten in einem Reservat, wo sie auf kleinen Parzellen Maniok, Kartoffeln, Kürbis, Mais und Zuckerrohr anbauen, Papayas, Guave und Avocados ernten, Hühner halten, Wildgemüse sammeln, in den Flüssen fischen und im Busch jagen, Wildschweine, Affen und Papageien, manchmal auch Gürteltiere oder Ameisenbären. Aber eigentlich sind sie Sozialfälle, die in sogenannten Terras Indígenas von der staatlichen »Indianerschutzbehörde« Fundação Nacional do Índio (FUNAI) mehr schlecht als recht betreut werden. Die Nambikwara leben in der zukunftslosen Gegenwart von ruralen Slums. Ihre Geschichte ist erstarrt, ihre Traditionen sterben.

Als der Armeeleutnant und Ingenieur Rondon die Telegrafenlinie in den Westen Brasiliens bauen ließ, begann die große Invasion. Die Ureinwohner wehrten sich gegen Goldgräber, Kautschukzapfer, Diamantensucher, Glücksritter und Viehzüchter, die ihr Land okkupierten. Sie trieben zwar Handel mit den Eindringlingen, griffen aber gelegentlich ihre Außenposten an. Der Widerstand war aussichtslos. Wie viele indigene Menschen bei der Ankunft der europäischen Kolonialherren in Brasilien lebten, weiß man nicht, heute sind es noch rund 900 000. Als »Entdecker« und Erforscher dieser Urvölker sind die Ethnologen zugleich auch Chronisten ihres Untergangs. Alle einheimischen Ethnien, die sie im 20. Jahrhundert untersucht haben, sind mehr denn je bedroht: durch »weiße« Krankheiten, durch die gleichermaßen eingeschleppte Art der Selbstzerstörung mittels Alkohol und Drogen, durch den sozialen Verfall in den »Schutzgebieten«, durch die Todesschwadronen landhungriger Großgrundbesitzer. »Motorsägen und Trommelrevolver sind die üblichen Mordwerkzeuge«, sagt Carl, mein Begleiter. Er hat oft über den Terror gegen Indigene und Aktivisten berichtet, der Fall Chico Mendes ging um die Welt; ein Viehbaron beauftragte seinen Sohn, den Gummizapfer und Gewerkschaftler hinterrücks zu erschießen.

Claude Lévi-Strauss hat vor bald hundert Jahren die unwiederbringlichen Reichtümer indigener Kulturen beschrieben, die Zyklen des Nomadenlebens, die Sitten, Bräuche und Tabus, die Sprache und Körperbemalungen, die soziale Organisation, das Verhältnis der Geschlechter, den Naturglauben. Von den Nambikwara ist nur ein unglückliches Häufchen übriggeblieben. In ihrer Armut nisten Gleichgültigkeit und Selbstaufgabe, und wir empfinden, was schon Lévi-Strauss empfunden hat: Mitleid mit diesen »von einer unerbittlichen Katastrophe zu Boden gedrückten Menschen«. Dieses Gefühl schlägt den Grundton seines Hauptwerkes »Tristes Tropiques« an, in dem er die Serra-do-Norte-Expedition nacherzählt. Es ist das schönste und traurigste Buch, das uns die Ethnologie geschenkt hat.

Comodoro, die ein paar Kilometer entfernte Stadt. Ein geschichts- und gesichtsloser Ort, Straßen im Schachbrettmuster, Banken, Verwaltungsgebäude, Filialen der Agrokonzerne, Reifenlager, Tankstellen, davor gewaltige Lkw-Flotten. Die Bewohner sind jung und optimistisch. Unlängst wurde der neue Stadtplatz eingeweiht, in dessen Mitte ein bonbonbuntes Betongebilde nebst einem Brunnen steht, alles irgendwie hypermodern und von ausgesuchter Hässlichkeit. Viele Zuzügler stammen aus dem Süden Brasiliens, denn der Exportboom schafft jede Menge neuer Arbeitsplätze. Sie suchen ihr Glück – und reihen sich ein in das Heer der Agrarkrieger.

In den letzten Jahren wurden nach Schätzungen der Naturschutzorganisation Forest Trends rund siebzig Prozent der in Brasilien vernichteten Wälder illegal abgeholzt oder niedergebrannt. Allein in der Amtszeit des rechtsextremen Präsidenten Jair Bolsonaro sollen im Amazonas-Gebiet über zwei Milliarden Bäume gefällt worden sein. Der größte zusammenhängende Regenwald der Welt verliert in beklemmender Geschwindigkeit seine Eigenschaft, gewaltige Mengen von Kohlendioxid zu absorbieren. Bereits zwanzig Prozent seiner Biomasse seien verloren, schreibt Sebastião Salgado in seinem großartigen Bildband »Amazônia«. Der Starfotograf, den ich vor Jahren zufällig in Ruanda getroffen hatte, dokumentiert die atemberaubende Schönheit der Wildnis, manche Aufnahmen sehen aus, als seien sie am ersten Schöpfungstag gemacht worden. Salgado ist zugleich Aktivist, er will »festhalten, was geblieben ist, bevor noch mehr davon für immer verschwindet«. Er hofft, dass sein Buch in fünfzig Jahren »nicht als Bestandsaufnahme einer verloren Welt gelten wird«. Es sieht nicht so aus, als würde sich seine Hoffnung erfüllen.

»Warum kritisiert ihr uns dauernd? Kahlschlag der Wälder und so weiter«, schimpft Francisco Tasca. Der grantige alte Mann ist der Besitzer des Hotels, in dem wir abgestiegen sind. Er kam vor 23 Jahren nach Comodoro und hat es als Sägewerker zu Wohlstand gebracht. Wir sitzen auf der Veranda und trinken Cachaça, unsere Einwände machen Tasca noch grantiger. »Was redet ihr denn? Ihr habt in Deutschland alles abgeholzt, da ist nur noch der Schwarzwald«, sagt er. »Jetzt wollen wir uns entwickeln und Geld verdienen. Das ist unser Land.«


Vergesst die Menschenrechte!

Wie kleine Bauern und Bäuerinnen im globalen Süden ums Überleben kämpfen. Das Beispiel Philippinen

Das soll Mais sein? Diese fingerlangen Kölbchen mit mickrigen, steinharten, blassgelben Körnern? Wir gehen über einen Acker, der die Hitze eines Backofens abstrahlt, und zählen die krachdürren Stauden. Zwei Dutzend mögen es sein. »Das ist unsere Ernte«, klagt der Kleinbauer Datu Ontong. »Wie sollen wir uns davon ernähren? Womit sollen wir aussäen?« Seinen Nachbarn geht es nicht besser. Alle Äcker sehen hier, im Norden der Insel Mindanao, so aus, als hätte sie ein Wirbelsturm heimgesucht. Oder der Beulenbrand. Oder eine Heuschreckenplage. Aber der Schädling trägt diesmal einen spanischen Namen: El Niño, das Weihnachtskind. Es ist das Pech von Ontong, dass seine Heimatgemeinde mit dem biblischen Namen Canaan im Glutkeil der Dürre liegt, die irgendwo auf der anderen Seite des Pazifiks durch rätselhafte Klimakapriolen verursacht wurde.

Das Desaster auf den Philippinen ist wie ein Déjà-vu der Dürren, über die ich aus Guinea, Kenia, Äthiopien, Somalia, Malawi, dem Sudan und anderen afrikanischen Ländern berichtet habe. Sie laufen stets nach dem gleichen Drehbuch ab: langanhaltende Hitzeperioden, Wasserverknappung, Missernten, schließlich eine massive Versorgungskrise, die zuerst die Kinder trifft. Und wie die von europäischen Mächten unterworfenen und enteigneten Länder Afrikas hat der Inselstaat im Pazifik eine schwere Bürde aus der spanischen Kolonialära übernommen: Die indigene Bevölkerung fordert die Rückgabe des Landes, das ihnen damals geraubt wurde. Daran hat sich auch nach der 1946 errungenen Unabhängigkeit der Philippinen nichts geändert: Die Kleinbauern führen einen Kampf gegen Großgrundbesitzer, korrupte Politiker und global operierende Agrarkonzerne.

Datu Ontong, 48 Jahre alt, ist ein traditioneller Führer des Volkes der Higaonon. Er sitzt ratlos vor seiner Bambushütte, Hühner scharren im Staub, ein schwarzes Hausschwein rüsselt auf der Suche nach Futter herum. Immerhin hat seine Gemeinde erreicht, dass sie einen Teil des Landes der Ahnen wieder bestellen darf, rund sechzig Hektar Nutzfläche. Das verdankt sie der Agrarreform, die 1988 implementiert wurde, zwei Jahre nachdem die Filipinos den Diktator Ferdinand Marcos und seine Schuhkönigin Imelda verjagt und die Volksheilige Cory Aquino die Macht übernommen hatte. Die neue Präsidentin versprach Freiheit und Demokratie und Land für alle. Die Mission begann schwungvoll – und blieb schon bald stecken. Die Leute von Canaan haben zwar Land, das sie gemeinschaftlich bewirtschaften; sie bauen Mais, Süßkartoffeln, Bananen und Maniok an, eine nährreiche Wurzel, die hier Cassava heißt, aber die Produktivität ist ziemlich niedrig, weil es an hochwertigem Saatgut, Düngemitteln und Gerätschaften fehlt. »Unsere Kooperative braucht dringend einen zweiten Zugochsen und neue Pflüge«, sagt Ontong. Das Wasser ist knapp; die Bauern müssen es auf Holzschlitten aus einem drei Kilometer entfernten Flusstal heranschleppen. Vermutlich wären die Auswirkungen der Dürre nicht ganz so schlimm, wenn es noch Bäume gäbe, die die Feuchtigkeit speichern. Doch es hat nichts gebracht, dass sich die Bauern auf die Straße legten, um die Holztransporter aufzuhalten. Eine Firma im Besitz des reichsten Mannes der Region ließ alle Wälder auf den Hügeln ringsum kahlschlagen; das Holz wurde in Japan zu Essstäbchen und Pappkartons verarbeitet. Der Raubbau sei nun mal geschehen, jetzt gehe es nur darum, die nächsten Wochen und Monate irgendwie zu überstehen, sagt Ontong. »Wir hungern.« Die Leute essen jeden Tag Cassava, sie haben keine anderen Nahrungsmittel mehr.

Canaan liegt in Bukidnon, einer fruchtbaren Provinz, die eigentlich als Brotkorb von Mindanao gilt. Auf der Weiterfahrt queren wir ausgetrocknete Flussbetten. Am Straßenrand grasen abgemagerte Rinder, deren Knochen sich unter dem Fell abzeichnen. Dürre Bananenblätter hängen wie blecherne Fetzen an den Stauden. Unversehens ändert sich das Bild. Die Landschaft wirkt jetzt grün und üppig. Vor uns dehnt sich eine riesige Monokultur aus, Ananas, Millionen und Abermillionen Pflanzen in schier endlosen Reihen: 25 000 Hektar, eine Fläche, die bis zur Bergkette am Horizont reicht. Es ist angeblich die größte Ananas-Plantage der Welt. Sie befindet sich im Besitz eines philippinischen Agrarkonzerns, der mit dem amerikanischen Firmenkonglomerat Del Monte verflochten ist. Der Name steht auf einer pittoresken Ananas-Skulptur am Ortseingang von Camp Phillips: der »Big Pineapple«, das Wahrzeichen der nach dem US-Unternehmer Lawrence Phillips benannten Arbeitersiedlung. Phillips war einer der Pioniere der Plantagenwirtschaft auf den Philippinen. 1898 hatten die USA die drei Jahrhunderte herrschende Kolonialmacht Spanien besiegt und das nach König Philipp II. benannte Inselreich erobert, um ihre geopolitischen und militärischen Interessen in der pazifischen Großregion zu sichern. Fortan plünderten die neuen Fremdherrscher im Bunde mit einheimischen Eliten die Ressourcen des Landes.

Um die Hintergründe zu verstehen, müssen wir einen kurzen Exkurs in die Geschichte der Plantagenwirtschaft machen. Dieses Produktionssystem war schon im alten Mesopotamien bekannt, in den Feuchtgebieten am Euphrat wurden Zucker, Datteln und Gewürznelken auf größeren Flächen erzeugt und als Luxusprodukte nach Europa geliefert. Der weltweite Siegeszug der Plantage aber begann erst in der Neuzeit. Seit Anfang des 16. Jahrhunderts wurden Millionen von afrikanischen Sklaven nach Amerika und in die Karibik verschleppt und zur Zwangsarbeit auf den Pflanzungen und in den Bergwerken spanischer, portugiesischer, französischer oder angelsächsischer Landräuber verdammt. Den Zenit erreichte die Plantagenwirtschaft in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, im Zeitalter des Kolonialismus, als europäische Wirtschaftsmächte sie auf den geraubten Flächen im gesamten globalen Süden vorantrieben, um den wachsenden Weltmarkt mit neuartigen Erzeugnissen zu beliefern, mit Edelhölzern, Baumwolle, Sisal, Kautschuk, Palmöl, Kopra, Kaffee, Kakao, Tee, Erdnüssen, Spezereien, Bananen und exotischen Früchten aller Art. Sie sollten die agrarindustrielle Erzeugerschlacht einleiten.

Der afrikanische Philosoph Achille Mbembe, ein Vordenker der postkolonialen Theorie, bezeichnet die Plantagenwirtschaft als »Taufbecken der Moderne« – eine Metapher für die Entfaltung der kapitalistischen Raubwirtschaft, die in der Epoche des Hochimperialismus die hintersten Winkel der Erde erfasste und jene strukturelle Unterentwicklung schuf, die in der südlichen Hemisphäre bis in die Gegenwart fortwirkt: Die Ex-Kolonien liefern Bodenschätze und unverarbeitete Agrargüter, die Wertschöpfung findet in der Metropole statt, in den Nationen des Nordens, die immer mehr Wohlstand akkumulierten, während an der Peripherie die eigene Lebensmittelproduktion vernachlässigt wurde. Mbembe hatte reichlich Anschauung für seine These. Er stammt aus Kamerun, wo die deutschen Herrenmenschen ausgedehnte Plantagen anlegten und die einheimische Bevölkerung zur Arbeit zwangen. Der Bremer Kaufmann Vietor gab 1913 zu Protokoll: »Als ich im Vorjahr in Kamerun war, wurde mir berichtet, dass auf der Tiko-Pflanzung 50 Prozent der Arbeiter innerhalb von sechs Monaten verstorben seien, was die Direktoren ungeniert zugaben.« Die Plantage ist ein Inbegriff der kolonialen Vergewaltigung und Ausbeutung. In mancher Weltregion führte die agrarische Plünderung zu furchtbaren Katastrophen, zum Beispiel in Indien, dem größten Beutestück des British Empire, wo sich die Hälfte der Bevölkerung nicht mehr selbstständig ernähren konnte. Allein im Jahr 1877, als sich Queen Victoria zur Kaiserin von Indien krönen ließ, sollen dort fünf Millionen Menschen verhungert sein.
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Lohnsklaverei durch multinationale Konzerne: Arbeiter auf einer Ananas-Plantage in Mindanao
Alamy Stock Photo/Friedrich Stark


Zurück zur Ananas, dieser struppigen Süßfrucht, die in Südamerika schon in präkolumbianischer Zeit genossen wurde und sich allmählich in der tropischen Klimazone ausbreitete. In Europa war sie bis ins späte 19. Jahrhundert eine teure Köstlichkeit. Zum Massenkonsumgut wurde die Ananas erst Anfang des 20. Jahrhunderts, als findige US-Unternehmer wie James Dole auf Hawaii ihren Anbau kommerzialisierten und ein neues Verfahren anwandten, das ein britischer Tüftler schon 1810 erfunden hatte: die Konservierung von landwirtschaftlichen Erzeugnissen in Dosen. Heutzutage ist die nach dem Gründervater benannte Dole Food Company der weltgrößte Anbieter von Obst, Gemüse und Schnittblumen. Die industrielle Verarbeitung dieser Produkte hat unsere Ernährungsgewohnheiten grundlegend verändert. Seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges konsumieren wir Gemüse und Früchte aus Konserven, und Gerichte mit Ananas wurden in Deutschland zu Haushaltsnamen, die ihre ursprüngliche Herkunft verraten: Pizza Hawaii, Toast Hawaii. Die Insel hat längst ihre globale Spitzenstellung im Ananasanbau verloren, unterdessen sind Costa Rica und Brasilien die Weltmarktführer. Die Philippinen nehmen den dritten Platz ein, und zwei multinationale Konzerne kontrollieren 85 Prozent der Produktion: Del Monte und Dole.

Im Herbst 2019 erhob die Menschenrechtsorganisation Global Witness schwere Vorwürfe gegen Del Monte Philippines. Die Firma soll lange Zeit mit dem Politiker und Großgrundbesitzer Pablo Lorenzo III. kooperiert haben, er belieferte sie mit Ananas. Einige seiner Plantagen liegen auf Gemeindeland, dessen Restitution die Kleinbauern seit Jahren fordern; ihr Anliegen wird von einer Regierungskommission unterstützt. Doch Lorenzo ist das vollkommen egal. Er steht sogar im Verdacht, den Widerstand der Lumad, der Urvölker auf Mindanao, durch gezielten Terror brechen zu lassen. Die betroffenen Bauern sind jedenfalls davon überzeugt, dass seine Handlanger in den Mordanschlag am 3. Februar 2017 verstrickt waren. An diesem Tag wurde Renato Anglao auf dem Heimweg von Unbekannten überfallen und vom Motorrad geschossen. Der 42-jährige Aktivist war Generalsekretär einer indigenen Selbsthilfeorganisation, die sich für die Rückgabe des kommunalen Landes einsetzt, auf dem Lorenzo seine Montalvan Ranch widerrechtlich betreibt und Del Monte beliefert. Im darauffolgenden Jahr verzeichneten die Philippinen einen traurigen Weltrekord: In keinem anderen Land wurden mehr Umweltschützer und Kleinbauern umgebracht, Global Witness registrierte mehr als dreißig Morde. Ein Sprecher der Menschenrechtsorganisation klagte die Verwicklungen internationaler Food giants an: »Wirtschaftliche Gier wird auf den Philippinen nicht geahndet, es hat keine Konsequenzen, wenn diejenigen, die dagegen aufstehen, zum Schweigen gebracht werden.« Unter Präsident Rodrigo Duterte sollte sich die Lage der rechtlosen Kleinbauern weiter verschlechtern; er war ein übler Diktator, der nach dem von ihm proklamierten Grundsatz »Vergesst Gesetze und Menschenrechte« herrschte und Todesschwadronen aussandte, um jeden Widerstand zu ersticken. Für die agroindustriellen Konzerne und Großgrundbesitzer war Duterte ein Glücksfall, sie gewannen mehr Einfluss als je zuvor.

Die Philippinen liefern ein Paradebeispiel für den Kampf um Land und das Grundrecht auf Nahrung. Ackerbau, Viehzucht, Waldwirtschaft und Fischerei sind in den meisten Staaten des globalen Südens für rund zwei Milliarden Menschen die wichtigste und zumeist einzige Erwerbsquelle. Aber in der Regel gehört ihnen das bewirtschaftete Land nicht, oder die Besitzverhältnisse sind ungeklärt. Der Willkür des Staates, traditioneller Autoritäten oder der Großgrundbesitzer ausgeliefert, leben sie unter neofeudalen Bedingungen. Und leisten dennoch den größten Beitrag zur Versorgung von Milliarden Menschen: Nicht die industriellen Agrarproduzenten sind die Haupternährer der Weltbevölkerung, sondern zahllose kleine Farmer, Subsistenzbäuerinnen, Pastoralisten, Fischer und indigene Gemeinschaften.

Die Landschaften, Kulturen, Sprachen und sozialen Strukturen unterscheiden sich, aber die Herausforderungen sind allerorten die gleichen. In der Rückschau auf meine Recherchen in Asien, Lateinamerika und Afrika verschmelzen die armen Dörfer zu einem Schauplatz globaler Ungleichheit. Die Bäuerin Sanowar Raipowa aus Tadschikistan könnte auch im Inneren Angolas oder im brasilianischen Cerrado auf die Welt gekommen sein. Ich traf sie auf ihrem winzigen Acker hoch über dem Goldfluss, wo sie gerade Steine klaubte. Seit ihrer frühen Jugend macht sie das, um dem kargen Bergland ein paar Quadratmeter abzutrotzen; nach all der Mühsal und sechs Geburten sah sie mit ihren fünfzig Jahren wie eine alte Frau aus. Jeden Tag rackert sich Raipowa auf ihren 0,1 Hektar ab, von frühmorgens bis zur Dämmerung, wenn die Sonne hinter den Bergen erlischt. Sie baut Kartoffeln an, außerdem hat sie ein paar Apfelbäume und einen schmalen Küchengarten. »Es reicht gerade so«, sagte sie. 1991, nach dem Zerfall der Sowjetunion, wurde Tadschikistan als Armenhaus in die Unabhängigkeit entlassen, zwei Drittel seiner Bevölkerung sind laut Weltgesundheitsorganisation WHO unterernährt. Sanowar Raipowas brachte ihre Familie irgendwie durch. Aber sie haderte nicht mit ihrem Los, das sie mit Millionen kleinen Bäuerinnen und Bauern in aller Welt verbindet.

Es sind Menschen wie Rodolfo Buclasan aus Sumilao. Er arbeitet in einer Genossenschaft von über hundert landlosen Familien, der eine Nutzfläche von 144 Hektar rechtmäßig übereignet wurde. Früher, erzählt er, waren die Bauern gezwungen, auf dem Land ihrer Vorfahren als Plantagenarbeiter zu schuften, zehn Stunden pro Tag, für einen Hungerlohn von umgerechnet einem Euro. Im Zuge der Landreform erhielten sie ihren Grund und Boden zurück. Aber die Großgrundbesitzer nutzen alle legalen Schlupflöcher, um Rückgaben zu sabotieren, und werden dabei von bestechlichen Politikern und Beamten sekundiert. Wenn die juristischen Winkelzüge nicht mehr ausreichen, greifen sie zu roher Gewalt. Auch in Sumilao seien die Bauern drangsaliert und eingeschüchtert worden, berichtet Buclasan. Als er und seine Nachbarn ihre Parzellen betreten wollten, wurden sie von bewaffneten Wächtern vertrieben. Der Ex-Eigentümer ließ dreißig Hektar ihrer erntereifen Felder niederbrennen und einen Elektrozaun um das Gelände ziehen. Seine Pistoleros drohten, auf jeden Eindringling zu schießen. »Unsere Regierung ist gegen die Armen, sie behauptet, dass unsere Genossenschaft kommunistisch ist«, sagt Buclasan. Er wartet immer noch auf sein Land, an manchen Tagen hungert die neunköpfige Familie, das Oberhaupt nimmt es mit Galgenhumor: »Wir essen alles, was Füße hat. Außer den Tisch.« Die Dorffrauen kochen Bananenstrünke weich und sammeln kayos, wilde Yamswurzeln, an denen sich schon einige vergiftet haben, weil sie falsch zubereitet wurden. Harte Zeiten. Doch die Bauern und Bäuerinnen glauben fest daran, dass sie irgendwann ihr Ziel erreichen werden.

Das Ministerium für Agrarreform behauptet, dass bis Mitte 2017 knapp fünf Millionen Hektar Land umverteilt wurden. Aber auf den Philippinen bedeutet eine amtliche Zusage noch lange nicht, dass sie auch eingehalten wird. Das zeigt der Landstreit in Sumilao, den ich aus der Ferne weiterverfolgt habe. Er zog sich Jahr um Jahr hin, die endgültige Entscheidung über den Restitutionsantrag »Buclasan et al«, im zuständigen Ministerium unter dem Aktenzeichen 96-C-6424 registriert, wurde systematisch verschleppt. Ein wohlgesinnter Beamter verglich das Verfahren mit einem Zweikampf aus der griechischen Mythologie: Herkules schlug den Riesen Antaios mehrmals zu Boden, doch der Unhold rappelte sich immer wieder gestärkt auf, denn er war ein Sohn von Gaia, der Erdgöttin. Seine Kräfte erlahmten erst, als ihn Herkules von seiner mütterlichen Energiequelle abschnitt, in die Luft hob und erdrosselte. Beide Fälle, so der Beamte, erzählen von den elementaren Mächten des Lebens und des Todes, von Männern und Frauen, die die Kraft von Mutter Erde brauchen.

Die Leute aus Sumilao verließen sich auf ihre eigenen Kräfte. Sie gingen in den Hungerstreik, blockierten Autobahnen und unternahmen sogar einen 55-tägigen Marsch in die 1700 Kilometer entfernte Hauptstadt Manila, um vor dem Regierungspalast Malacanang zu protestieren. Das Verfahren ging bis zum Supreme Court, dennoch sollten zwei Jahrzehnte vergehen, ehe die Kläger endlich recht bekamen. Eine Studie der Universität Bukidnon schließt mit der Feststellung, dass die Bauern und Bäuerinnen von Sumilao viel mehr getan hätten, als nur für ihre eigenen Interessen zu streiten. »Sie öffneten die Augen der Öffentlichkeit für die Landfrage auf den Philippinen. Sie schufen einen Präzedenzfall für den Kampf um Land, einen Kampf für soziale Gerechtigkeit.«


Wem gehören die Naturschätze?

Saatgut, Gentechnik und der Kampf um biologische Ressourcen

Was der Mensch zusammenfügt,

das kann die Natur nicht trennen.

Aldous Huxley

Verstopfte Straßen, Abgaswolken, Dauerhupkonzert. Das Taxi quält sich durch das Verkehrschaos in Ibadan, einer südnigerianischen Großstadt mit knapp vier Millionen Einwohnern. Draußen herrschen Saunatemperaturen, die Kleider kleben auf der Haut. Ich fühle mich wie erlöst, als wir endlich das International Institute of Tropical Agriculture an der Oyo Road erreichen. Das IITA liegt auf einer stillen grünen Insel, beschattet von hohen Bäumen. Lucas Brader, der Direktor, begrüßt uns in der angenehmen Kühle des Hauptgebäudes und stellt mit knappen Worten die Mission des Instituts vor: die Erforschung landwirtschaftlicher Lösungen, um Armut und Hunger in den Tropen zu überwinden. Er führt uns zu einer blaugrauen Stahltür. Dahinter liegt die Schatzkammer des IITA, das Genetic Ressources Center: Tausende von Samen, Keimplasmen, Setzlingen, bei minus 18 Grad Celsius aufbewahrt in Kühlzellen, Glasröhrchen oder vakuumverpackten Alubeuteln. Hier wird ein Jahrtausende altes pflanzengenetisches Erbe konserviert, das die Bäuerinnen und Bauern Westafrikas seit der Jungsteinzeit angelegt haben.

Direktor Brader demonstriert die Vielfalt des Genpools in der Abteilung für Cowpeas (Vigna unguiculata, deutsch Kuh- oder Augenbohne). Allein von dieser Hülsenfrucht wurden 16 460 sogenannte Akzessionen gespeichert, also Kollektionen von Zellkulturen und Samenmustern. Die Cowpea zählt zu den wichtigen Nahrungspflanzen Westafrikas, sie ist proteinreich, braucht wenig Wasser und wächst sogar auf sandigen Böden. Sklaven nahmen sie mit auf die Frachtschiffe hinüber nach Amerika, Wahrsager lesen die Zukunft aus dem Wurfbild der Bohnen. »Wir sind eine Art Bank, die das Zukunftskapital unserer Landwirtschaft verwaltet«, erklärt Brader. Das ist angesichts der Faktenlage notwendiger denn je. Denn der Klimawandel, die Degradation fruchtbarer Muttererde, der Wassermangel und das schnelle Bevölkerungswachstum verschlechtern, wie wir gesehen haben, die ohnehin prekäre Versorgungslage des Kontinents. Hinzu kommt der Artenschwund bei gleichzeitig zunehmender Abhängigkeit von wenigen kommerziellen Sorten, die westliche Agrarkonzerne in Afrika vermarkten; sie bringen zunächst zwar hohe Erträge, verdrängen aber gleichzeitig alte Kulturpflanzen, von denen sich Millionen Kleinbauernfamilien seit unvordenklichen Zeiten ernähren. Das IITA sammelt, inventarisiert, sichert und bringt traditionelles Saatgut unters Volk. Seine Berater empfehlen nachhaltige Anbaumethoden und den Einsatz herkömmlicher Landsorten, die eine hohe Anpassungsfähigkeit an widrige Umweltbedingungen entwickelt haben. Der Institutsleiter erläutert diesen Vorteil an der Bambara-Erdnuss (Vigna subterranea), die hauptsächlich in den trockenen und semiariden Zonen Nigerias, Burkina Fasos und anderer westafrikanischer Staaten verbreitet ist. Die robuste Leguminose gedeiht auf mageren Böden, ist relativ dürreresistent, bindet Stickstoff aus der Atmosphäre und hat einen hohen Nährwert – eine billige Quelle von Kohlehydraten, pflanzlichen Proteinen, ungesättigten Fettsäuren und Mineralien.

Die Bewahrung der biologischen Vielfalt sei überlebenswichtig für die Bevölkerung, die industrielle Landwirtschaft gehöre zu den größten Bedrohungen, sagt Brader. Zu diesem Urteil kommt auch der Weltbiodiversitätsrat IPBES. In einer 2019 vorgelegten »Inventur« heißt es, »dass etwa eine Million Arten bereits dem Aussterben entgegengehen, viele davon schon innerhalb der nächsten Jahrzehnte«. Wenn es nicht gelinge, die Triebkräfte dieses Prozesses einzudämmen, werde sich das globale Artensterben, »das bereits jetzt mindestens zehn- bis hundertmal so schnell voranschreitet wie im Durchschnitt der letzten zehn Millionen Jahre«, weiter beschleunigen. Die schrumpfende Diversität von Kulturpflanzen, ihrer wilden Verwandten und der Nutztierrassen führe »zu einer verringerten Widerstandsfähigkeit von Agrarökosystemen gegenüber künftigen Belastungen durch Klimaveränderungen, Schädlinge und Krankheitserreger« und stelle eine »ernsthafte Gefahr für die globale Ernährungssicherheit dar«. Laut FAO, der Landwirtschafts- und Ernährungsorganisation der Vereinten Nationen, sind 50 000 der 350 000 bis 500 000 höheren Pflanzenarten unseres Planeten essbar, aber nur etwa 7000 werden genutzt. Und lediglich drei Getreidearten – Weizen, Reis und Mais – liefern fast die Hälfte des Energiebedarfs der Menschheit.

Auf einer Reise durch Irland wurden mir die fatalen Folgen bewusst, die der monokulturelle Nutzpflanzenanbau heraufbeschwören kann. Ich stand am Rande der Kleinstadt Ennistymon vor der Statue, die den verzweifelten Waisenknaben Michael Rice vor einem verschlossenen Tor abbildet; die Eltern des Vierjährigen waren verhungert. Es ist eines der zahlreichen Mahnmäler, die an An Gorta Mór, die große Hungersnot, in den Jahren 1845 bis 1849 erinnern. Seinerzeit starben eine Million Menschen, zwei Millionen flohen aus dem Land. Auslöser der Katastrophe war die Krautfäule (Phytophthora infestans), ein Pilz, der das Grundnahrungsmittel der Iren zerfraß: die Kartoffel. Verursacht aber wurde das Desaster durch die Hartherzigkeit der britischen Kolonialmacht, die trotz der himmelschreienden Not irisches Getreide nach England exportierte, und durch die flächendeckende Monokultur: Es gab nur zwei Sorten Erdäpfel, die überall auf der Insel angebaut wurden und dem aggressiven Fungus einen üppigen Nährboden boten. Die Great Famine hat sich ins kollektive Gedächtnis der irischen Bevölkerung eingeschrieben, aber die Agronomen haben wenig aus der Geschichte gelernt.

Als ich im Knabenalter zum ersten Mal die Warnungen meines Vaters vor der Dezimierung der Arten hörte, ahnte ich die Tragweite des Problems noch nicht. Golden Delicious, Elstar, Granny Smith, Boskop, Cox Orange: »Alle Äpfel schmecken mehr oder weniger gleich«, pflegte Pa, der Landwirt und Obstbaumexperte, zu sagen, und jeder Supermarktkunde wird ihm recht geben. Nur noch eine Handvoll Apfelsorten sind im Angebot, glänzende, makellose Exemplare, die zwar verschiedene Formen und Farben haben, aber geschmacklich kaum voneinander zu unterscheiden sind. Diese Auswahlarmut verdanken wir dem SaatG, dem Saatgutverkehrsgesetz, und den ihm zugrunde liegenden EU-Richtlinien. Sie schränken den Handel mit alten Sorten ein und legen fest, welche zertifizierten Getreide-, Obst- und Gemüsesorten verkauft, getauscht oder verschenkt werden dürfen. Pa nannte das »einen staatlich verordneten Artenschwund«. Sonntags studierte er in alten Obstsortenwerken oder legte seine wie ein Gral gehüteten Farbtafeln auf dem Stubentisch aus; sie zeigten eine Auswahl der 150 Apfelsorten, die im Mittelalter noch rund um die Bauernhöfe zu finden waren. Sein Favorit war der köstliche Calville Rouge d’Hiver, ein Winterapfel, der seit 1828 bekannt, aber nicht mehr im Handel ist. Pa verabscheute die faden Einheitsfrüchte aus dem Lebensmittelhandel. In seinem Nachlass entdeckte ich ein Notizbuch, in dem er in schwer leserlicher Handschrift die Aromen von Äpfeln, Birnen und Zwetschgen aus eigener Veredelung beschrieb. In Klostergärten schnitt er Reiser von verwilderten und vergessenen Kernobstsorten, um sie auf seine Bäume zu pfropfen und nach einigen Jahren Früchte zu pflücken, die krebsfest, schädlingsresistent, lang haltbar und von exquisitem Geschmack waren. Ein paar Jahre vor seinem Tod hat Pa den Obstanger des Bauernhausmuseums in Amerang mit traditionellen Sorten bepflanzt – ein Ort der Erinnerung an artenreiche Zeiten.

Saatbanken sind die Hüter des pflanzenbiologischen Potenzials der Erde, weltweit wurden über 1700 Sammlungen eingerichtet; der umfänglichste »Tresor« befindet sich im norwegischen Svaldbard, einem Archipel im Nordpolarmeer. Die »grüne Weltbank« soll am Ende über vier Millionen Samenmuster speichern, sie sind die Lebensversicherung der Menschheit, denn im Falle einer planetarischen Katastrophe können aus ihnen Nahrungspflanzen nachgezüchtet werden. Auch das IITA in Nigeria hat Material in den hohen Norden geschickt, im Permafrost ist es besser geschützt als in den eigenen Fazilitäten. Die Stollen, tief in kaltes Gestein getrieben, sind erdbebensicher. Das Global Seed Vault wird gern mit der Arche verglichen, in der Noah die Landtiere vor der Sintflut gerettet hat, es gibt allerdings einen wesentlichen Unterschied zum alttestamentarischen Gleichnis: Der zehnte Urvater nach Adam hat kein einziges Gewächs mit auf sein Schiff genommen! Wir begegnen den Pflanzen bis heute mit jener biblischen Ignoranz und verkennen, dass wir ohne sie nicht existieren können: Sie stehen am Anfang unserer Nahrungskette, versorgen uns durch die Fotosynthese mit Sauerstoff, absorbieren Kohlendioxid und Schadstoffe, liefern fossile Energie. Als Bindeglied zwischen der organischen Welt und dem Energiezentrum des Sonnensystems verfügen sie über verblüffende Fähigkeiten, ja, über eine Art Schwarmintelligenz, befindet der italienische Neurobiologe Stefano Manusco, der ein hinreißendes Buch zu diesem Thema geschrieben hat.

Dennoch wissen wir die Ökosystemleistungen der Flora nicht angemessen zu schätzen. Institutionen wie dem IITA mangelt es an staatlicher Unterstützung, Fördermitteln und qualifiziertem Personal. Das macht es den Hyänen der Agrarindustrie leichter, auf ihre Kostbarkeiten zuzugreifen. Sie treten im Verteilungskampf um pflanzengenetische Ressourcen immer unverfrorener und aggressiver auf. Um die Frontlinien zu verstehen, muss man sich durch ein verwirrendes Buchstabenlabyrinth arbeiten. An dieser Stelle seien nur ITPGRFA und UPOV erwähnt: der zwischenstaatliche Saatgutvertrag zur Erhaltung weltweiter Nutzpflanzenkulturen (dem die Agrarmächte China und Russland bis heute nicht beigetreten sind) und der Internationale Verband, der Pflanzenzüchtungen als intellektuelles Eigentum schützt, um die kostenintensive Entwicklung neuer Hochertragssorten voranzutreiben. Während die erste Organisation dem Gemeinwohl dient, fördert die zweite private Gewinninteressen. UPOV regelt den Schutz von genetisch einheitlichem Saatgut; altbewährte Sorten aber sind vielfältig und erfüllen die Zulassungskriterien nicht, folglich dürfen sie nicht mehr in Umlauf gebracht werden. Der Nachbau von Sorten ist zwar nicht verboten, aber die Bäuerinnen und Bauern müssen dafür eine Gebühr bezahlen. De facto wird also eingeschränkt, was sie seit Menschengedenken tun: Saaten kreuzen, tauschen oder auf den lokalen Märkten kaufen und verkaufen. Sie sollen stattdessen zugelassene Produkte erwerben, zum Beispiel ertragreiche CMS-Hybride (das Kürzel steht für Cytoplasmatische Männliche Sterilität), die sich nicht vermehren können, jede Saison nachgekauft werden müssen und die Bauern abhängig machen von den Agrarkonzernen aus Amerika, Europa und China. Saatgutverträge und – verordnungen, in der Regel gekoppelt an Freihandelsabkommen, zwingen den Signatarstaaten die Regularien der industriellen Landwirtschaft auf – und rauben ihnen auf lange Sicht die Ernährungssouveränität: Sie können nicht mehr demokratisch und frei entscheiden, was sie erzeugen und wie sie sich ernähren.

Afrikanerinnen und Afrikaner haben sich bis weit ins 19. Jahrhundert hinein von heimischen Tieren und Pflanzen ernährt, dann unterwarfen die weißen Kolonialherren den Kontinent. Sie zwangen seinen Bewohnern ihre Gesetze, Produktionsformen, sozialen Normen und kulturellen Werte auf, und allmählich wurde auch die Ernährungsweise europäisiert. Wer traditionell aß, galt als arm und rückständig. Wer industriell hergestellte Produkte konsumierte, hatte den Aufstieg in die Mittel- und Oberschicht geschafft. Jahrhunderte alte Ernährungstraditionen gerieten in Vergessenheit.

Heutzutage werden die Subsistenzbauern von Investoren entmündigt, die vorgeben, ihnen zu helfen. AGRA, das wohl größte landwirtschaftliche Entwicklungsprojekt in Afrika, hatte sich vorgenommen, bis 2020 in ausgewählten Ländern die Produktivität des Ackerbaus zu erhöhen, um das Einkommen von dreißig Millionen bäuerlichen Familien zu verdoppeln. Die Organisation, mitgegründet vom Tech-Milliardär Bill Gates, wird hauptsächlich von dessen Stiftung sowie der Rockefeller Foundation alimentiert, und wenn man das Akronym AGRA ausschreibt, wird auch das Ziel klar: Alliance for a Green Revolution in Africa. Das Hilfsprojekt propagiert die landwirtschaftliche Erzeugerschlacht nach westlichem Muster und erschließt neue Geschäftsfelder für die Agrarkonzerne, die die Inputs liefern, genmanipulierte Pflanzen inklusive. Die Empfänger werden dazu verpflichtet, synthetischen Dünger, Pestizide und »super crops«, sprich: lizensierte Hybridsorten, abzunehmen; das macht sie nicht nur abhängig von ihren »Gönnern« und treibt viele in die Schuldenfalle, sondern verdrängt auch widerstandsfähige, nährstoffreiche Kulturpflanzen wie Süßkartoffeln, Maniok, Fingerhirse oder Sorghum. Denn AGRA pusht die »Vorzugskulturen« Mais, Weizen, Reis und Soja. Nun kann man in den Versuchsgebieten endlose Monokulturen bewundern, während die Vielfalt traditioneller Nahrungsmittel abgenommen hat.

Bill Gates ist übrigens der größte private Farmlandbesitzer der USA, er nennt 242 000 Acres sein Eigen, fast 100 000 Hektar, verteilt auf 18 Bundesstaaten. Jenseits schwachsinniger Verschwörungstheorien stellt sich die Frage, mit welcher Absicht seine Stiftung Milliarden in die Modernisierung der afrikanischen Landwirtschaft pumpt. Es ist kein Geheimnis, dass von seinem Mammutprojekt Großkonzerne wie John Deere oder Bayer profitieren, an denen Gates Aktienanteile hält. So besehen ist AGRA ein Förderprogramm für den agroindustriellen Komplex unter dem Deckmantel der Philanthropie. Auch Svein Tore Holsether, CEO des norwegischen Konzerns Yara, brüstet sich mit der Mildtätigkeit seiner Firma; sie habe Bauern in Ostafrika 40 000 Tonnen Dünger gespendet. Man müsse die »schwächsten, verwundbarsten Menschen« schützen, der Welt drohe ein »Hurrikan des Hungers«, erklärte der Konzernchef in einem SPIEGEL-Interview. Yara zählt zu den größten Düngemittelherstellern der Welt – und ist ein hochgeschätzter Projektpartner von AGRA. 2022 machte das Unternehmen einen Gewinn vor knapp fünf Milliarden Dollar; wie viel die Kooperation in Afrika eingebracht hat, geht aus der Bilanz nicht hervor.

Als das Jahr 2020 zu Ende ging, verschwand AGRAs vollmundig angekündigtes Ziel, die Erträge zu verdoppeln, still und leise von der Webseite der Organisation – es wurde nämlich weit verfehlt. Eine Studie des Global Development and Environment Institute der Tufts University aus Massachusetts stellt fest, dass sich mancherorts die Versorgungslage der Bauern eher verschlechtert habe, weil weniger heimische Nutzpflanzen angebaut wurden. Zum gleichen Ergebnis kommt das African Centre for Biodiversity in Johannesburg. Die Direktorin Miriam Mayet fasst es in einem Satz zusammen: »Seit Jahren dokumentieren wir die Bemühungen von AGRA, die grüne Revolution in Afrika voranzubringen, und die Sackgassen, zu denen dies führt: Verschlechterung der Bodengesundheit, Verlust der biologischen Vielfalt in der Landwirtschaft, Verlust der Souveränität der Landwirte.« Mayet, eine prominente Vorkämpferin gegen die Verbreitung genmanipulierter Saaten, warnt vor einem »Neokolonialismus, der unsere Lebensgrundlagen zerstört«.

In Gestalt von AGRA hat sich der Bock zum Gärtner gemacht. In den Testländern drängen zivilgesellschaftliche und kleinbäuerliche Interessensgruppen ihre Regierungen, die Subventionen für das Projekt und die Kooperation mit Gates & Co. schleunigst einzustellen. Sie sprechen für zahlreiche Nichtregierungsorganisationen in aller Welt, die sich gegen die agroindustrielle Globalisierung und die schleichende Enteignung autochthoner Ressourcen wehren. An der Spitze steht La Via Campesina, ein internationales Bündnis von über 200 Millionen Kleinbauern, Landfrauen, Landarbeitern, Fischern, Landlosen und indigenen Gemeinschaften aus 81 Ländern.

Die Graswurzelbewegungen wollen verhindern, dass die Grundlagen der Ernährung monopolisiert werden. Sie kämpfen für Vielfalt statt Einfalt, für Mischkulturen statt Monokulturen, für Selbstverantwortung statt Fremdbestimmung. Und sie stellen überall die gleichen Fragen: Wem gehören eigentlich das Wasser, die Luft, das Sonnenlicht, die Pflanzen? Dürfen Privatunternehmen biologische Ressourcen exklusiv vermarkten? Wer stoppt Saatgutkonzerne, die geistige Eigentumsrechte auf Naturgüter an sich reißen, um dann Lizenzgebühren zu kassieren und den Zugang zu Züchtungsmaterial zu versperren? Ein Proteststurm brach los, als die Firma Syngenta 2013 eine schädlingsresistente Paprikapflanze patentieren ließ. Der Schweizer Konzern hatte eine in Jamaika heimische wilde Paprikasorte auf dem Wege der Präzisionszüchtung mit kommerziellen Paprikapflanzen gekreuzt; das neue Gewächs übernahm die Abwehreigenschaften seines in freier Natur wachsenden Verwandten – es widersteht der Weißen Fliege und dem Fransenflügler. Syngenta hält die exklusiven Nutzungsrechte, Bauern, Gärtner und Züchter dürfen diese Paprikasorte nicht verwenden.

Wer das Saatgut kontrolliert, beherrscht die Landwirtschaft und damit das Ernährungssystem der Welt. Diese Gleichung treibt den globalen Konzentrationsprozess in den Wirtschaftssektoren Saatgut und Agrochemie voran. In den 2010er Jahren kam es zu gigantischen Fusionen, seither dominieren vier Megakonzerne den Weltmarkt: DowDuPont-Corteva, ChemChina-Syngenta, BASF sowie Bayer-Monsanto, der mit Abstand Größte des Quartetts. Sie verschlingen kleine und mittlere Saatgutfirmen, die nicht mehr mithalten können, und produzieren immer homogeneres Pflanzenmaterial, das auf immer größeren Flächen angebaut wird. Und sie beackern unermüdlich ein Feld, auf dem die nächste Agrarrevolution stattfinden soll: die »grüne Gentechnik«. Hinter diesem wohlklingenden Begriff verbergen sich die neuesten Biowaffen der Agrarkrieger: genetisch veränderte Organismen, kurz GVO. Ihre Erfinder feiern sie als Stein des Weisen, der einen gewaltigen Entwicklungssprung der Landwirtschaft im 21. Jahrhundert ermöglichen werde. Neue »Superpflanzen«, die so anpassungsfähig sind, dass sie den Folgen des Klimawandels trotzen, sollen die Ernteerträge in einem ungeahnten Ausmaß steigern und die Versorgung der bis zum Jahrhundertende voraussichtlich auf zehn Milliarden Menschen anwachsenden Weltbevölkerung sichern.

Konzernchefs, Spitzenforscher und Lobbyisten schwärmen wieder einmal von einer schönen neuen Agrarwelt, und ein innovatives Verfahren beflügelt ihren Optimismus: CRISPR/Cas, im Volkmund als Genschere bekannt. Die erratische Abkürzung bedeutet Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats (deutsch: Gruppierte kurze palindromische Wiederholungen mit regelmäßigen Abständen) und bezeichnet eine Art molekulares Skalpell, mit dem Bausteine des Erbguts angeblich punktgenau verändert werden können. Die Französin Emmanuelle Charpentier und die US-Amerikanerin Jennifer Doudna haben diese bahnbrechende molekularbiologische Methode erfunden, dafür wurden sie 2020 mit dem Nobelpreis für Chemie geehrt. Sie gehört zum Werkzeugkasten des sogenannten Genome Editing. Um dieses Verfahren zu verstehen, muss man sich das Erbgut wie einen langen, komplizierten Text vorstellen, der eine Unzahl von Buchstaben enthält. Mit der Genschere kann man diesen Text korrigieren, redigieren, umschreiben, man kann auch Passagen herausnehmen und neue einfügen. Genomeditierte Organismen sollen am Ende Eigenschaften aufweisen, die sie widerstandsfähiger gegen biotische und abiotische Stressfaktoren machen, gegen Hitze, Frost, Pilze, Krankheitserreger, Fressfeinde und Umwelteinflüsse aller Art. Pflanzliches oder tierisches Erbgut wird quasi umprogrammiert und mit zusätzlichen Qualitäten ausgestattet: Mais, der gegen Schädlinge resistent ist. Weizen, der einen geringeren Glutengehalt aufweist. Hirsehalme, die bei starkem Wind nicht einknicken. Milchkühe, denen keine Hörner mehr wachsen, aber bombastische Euter.

Alle Eingriffe seien selbstverständlich ganz harmlos und vollkommen ungefährlich für Mensch und Umwelt, versichern die Wissenschaftler. Im Grunde mache man ja nichts anderes als konventionelle Kreuzungszüchter, die die Vererbungslehre Gregor Mendels, des Stammvaters der Genetik, anwenden; der Unterschied sei nur, dass man nicht auf zufällige Mutationen warte, sondern diese gezielt mit gentechnologischen Instrumenten wie CRISPR/Cas herbeiführe. Ein spitzfindiger Vergleich, der verhindern soll, dass die als »New Genomic Technologies« (NGTs) verharmlosten Methoden unter die restriktiveren Regelungen des Gentechnikgesetzes fallen. Die Deutsche Industrievereinigung Biotechnologie, eine der bestvernetzten Lobbytruppen der Branche, spricht von »innovativen Züchtungsverfahren«, die nicht den »für die EU typischen politisch-ideologischen Genehmigungsauflagen« unterliegen dürften. Mit »Ideologie« sind in diesem Kontext die Bedenken der Skeptiker gemeint, die gerne als naive Fortschrittsfeinde abgekanzelt werden.

Ein Lehrstück für das Zuordnungsproblem lieferte der jahrelange Streit um die herbizidresistenten Rapslinien des amerikanischen Biotech-Unternehmens Cibus. Die Firma, ein NGT-Pionier aus San Diego, wirbt unter dem Motto »Höhere Erträge, weniger Chemie« für nachhaltige Landwirtschaft und präsentiert seine manipulierten Pflanzensorten als natürlich veränderte Organismen: »Diese Produkte sind nicht unterscheidbar von traditionellen Züchtungen.« Unabhängige Wissenschaftler halten das für Augenwischerei, denn tatsächlich sollen über das sogenannte ODM-Verfahren Oligonukleotide in die Zellen der Pflanze eingeschleust worden sein. Das Bundesamt für Verbraucherschutz und Lebensmittelsicherheit folgte dennoch den Argumenten des Herstellers und ließ 2015 die Rapssorten zu. Begründung: Das Verfahren von Cibus falle unter den Begriff der Mutagenese und sei »gemäß § 3 Nr. 3b des GenTG kein Verfahren der Veränderung von genetischem Material«. Drei Jahre später nahm die Bundesoberbehörde den Bescheid zurück. Der Europäische Gerichtshof hatte nämlich zwischenzeitlich entschieden, dass auch ODM als gentechnische Methode zu bewerten sei.

Bislang ist ziemlich wenig darüber bekannt, wie sich die Verbreitung transgener Pflanzen auf Ökosysteme, das Geschehen im Boden, die Nahrungskette oder die Interaktion von Kultur- und Wildpflanzen auswirkt. Aber die Biotechnologen haben längst den nächsten Schritt gemacht, sie agieren wie der listige Igel beim Wettlauf mit dem Hasen, der bekanntlich auf einem Acker stattfand. Die Materie ist ziemlich kompliziert; um sie halbwegs zu verstehen, muss man zwei weitere molekulare »Werkzeuge« kennen: Self-propagating Artificial Genetic Elements (SPAGE) und Gene Drives. Darunter versteht man Methoden, die erwünschte Gene oder Sätze von Genen in Populationen treiben und Kettenreaktionen auslösen: Die »eingebauten« Merkmale oder Eigenschaften werden an sämtliche Nachkommen weitervererbt. Man könnte auch von einem Vererbungsturbo sprechen, der – wir ahnen es – zu Nutz und Frommen der Menschheit angeworfen wird. Etwa im Kampf gegen Malaria. Längst laufen gentechnologische Feldversuche, um die Überträger dieser Tropenkrankheit auszurotten, die berüchtigte Anopheles-Mücke. Weibliche Moskitos sollen unfruchtbar gemacht werden oder nur noch männliche Exemplare »gebären«, sodass die Spezies irgendwann ausstirbt. Im Agrarsektor wird daran gearbeitet, durch Manipulationen des Erbguts Schädlinge zu bekämpfen oder die Vermehrung von Superunkräutern zu verhindern. Es handle sich um Technologien, die eine »hohe Eingriffstiefe in die genetische Konfiguration von Organismen aufweisen«, stellt eine von der Universität Bremen koordinierte Pilotstudie fest. Die Wissenschaftler haben Gene Drives am Exempel der Olivenfruchtfliege und einer Rapssorte untersucht und kommen zu unmissverständlichen Ergebnissen. Wenn ein gentechnisch veränderter Organismus sich selbst vermehren könne und zudem mobil sei, bestehe die Gefahr seiner tendenziell globalen, irreversiblen, nicht rückholbaren Ausbreitung, bilanziert Projektleiter Arnim von Gleich. Der Biologe und Nachhaltigkeitsforscher hält die unabsehbaren Konsequenzen von Gene Drives für »besonders besorgniserregend«, denn proportional zur Wirkmächtigkeit und Reichweite solcher Technologien wachse das Ausmaß des Nichtwissens über ihre Folgen »bis hin zur völligen Ahnungslosigkeit«. Das Vorsorgeprinzip werde unterlaufen, es fehle an angemessenen Risikoabschätzungen sowie an Vulnerabilitätsanalysen, die verlässliche Aussagen über die Anfälligkeit von Ökosystemen ermöglichen. Ein Kontrollverlust bei der Ausbreitung von Transgenen in der Umwelt sei »sehr wahrscheinlich«: Wenn der Prozess einmal läuft, kann er nicht gestoppt, rückgängig oder gar ungeschehen gemacht werden.

Gene Drives markieren nach Einschätzung der Bremer Fallstudie einen Paradigmenwechsel in der gentechnologischen Entwicklung. Das Gros der Forscher setzt sich nach dem Faustischen Motto »Mich plagen keine Skrupel noch Zweifel« über alle Unwägbarkeiten hinweg: Lasst uns genetisch veränderte Organismen einfach freisetzen, dann schauen wir mal, und irgendwann sehen wir schon. Getrieben vom unstillbaren Erkenntnisdrang, der aller Wissenschaft innewohnt, werden die Grenzen des Wissbaren ständig ausgedehnt, und weil es der Politik an Steuerungskompetenz fehlt und die Öffentlichkeit nicht mehr nachvollziehen kann, was in den Labors geschieht, wächst die Angst. Doch seltsam: Während die Mehrheit der Deutschen der grünen Gentechnik abgrundtief misstraut, wird die rote Gentechnik in der Medizin und Pharmazie weitgehend akzeptiert, denken wir nur an die Herstellung von Insulin mithilfe genmanipulierter Bakterien oder an die Entwicklung von mRNA-Impfstoffen gegen Covid-19. Deutschlands wohl prominenteste Biologin, die Medizinnobelpreisträgerin Christiane Nüsslein-Volhard, geißelt diese schizophrene Haltung. Trotz riesiger Anbauflächen seien bislang keinerlei schädliche Auswirkungen von GVOs auf Mensch oder Umwelt nachgewiesen worden, schreibt sie in einem leidenschaftlichen Plädoyer. »Es wächst in Deutschland nicht eine transgene Pflanze auf dem Acker. Das Label ›ohne Gentechnik‹, das sich auf deutschen Milchtüten und Eierkartons findet, ist zwar korrekt, aber wahrlich absurd.« Nüsslein-Volhard gehört zu den namhaften Wissenschaftlern, die sich für gentechnologisch optimierte Pflanzen aussprechen, um mit klimarobusten Sorten die anschwellende Weltbevölkerung zu ernähren. Diesem Narrativ lassen sich ein paar einfache Fakten entgegenhalten. Es wäre reichlich für alle und noch viel mehr Menschen da, wenn die industrielle Landwirtschaft fruchtbare Nutzflächen nicht in wachsendem Maße für die Futtermittelproduktion und den Anbau von Energiepflanzen zweckentfremden würde, und wenn man die nahezu eine Milliarde Tonnen Lebensmittel, die nach Schätzungen des Food Index der Vereinten Nationen alljährlich verrotten oder weggeworfen werden, gerecht verteilen würde. Zu einem verblüffenden Ergebnis kommt auch Gro Intelligence, eine KI-Firma aus New York, die Billionen von Daten auswertet: Allein die Kalorienmenge, die durch die Erzeugung von Agrarenergie und andere nicht-landwirtschaftliche Flächennutzungen entzogen wird, könnte den Bedarf von 1,9 Milliarden Menschen decken.

Das Rad der Wissenschaft dreht sich unaufhaltsam weiter. Und wer könnte ausschließen, dass nicht schon in den nächsten zwanzig, dreißig Jahren gentechnologische Kreationen nicht nur in der Humanmedizin, sondern auch in der Landwirtschaft als Segen betrachtet werden? Es wird vor allem darauf ankommen, die Entwicklung strengstens zu regulieren, abwürgen wird sie sich genauso wenig lassen wie etwa der Siegeszug der künstlichen Intelligenz. Letztlich ist es eine Frage der Ethik, ob der Mensch stets machen muss, was er machen kann.

Nehmen wir das Paradebeispiel Glyphosat. Der Wirkstoff wurde 1950 von einer Schweizer Pharmafirma synthetisiert und nach der Patentierung 1974 als Roundup® vom US-Konzern Monsanto auf den Markt gebracht. Mit diesem »Pflanzenschutzmittel« wurden sogenannte Problemunkräuter auf Acker- und Grünland, im Wein- und Obstbau, im Forstwesen und auf Freiflächen bekämpft, von der Verkehrsinsel bis zum Bahndamm. Aber erst Mitte der 1990er Jahre wurde Glyphosat zum Verkaufsschlager. Monsanto hatte sich schon im Vietnamkrieg durch die Lieferung von Agent Orange einen Namen gemacht, eines Kampfmittels, mit dem die amerikanische Luftwaffe großflächig Urwälder entlaubte und Nutzflächen vergiftete; die Zivilbevölkerung leidet bis heute an den Spätfolgen. Glyphosat wird in Kombination mit maßgeschneiderten Kulturpflanzensorten vermarktet, denen der toxische Wirkstoff durch gentechnische »Nachbesserungen« nichts anhaben kann. Mit anderen Worten: Das Total- oder Breitbandherbizid vernichtet alle Gewächse, die nicht dagegen gewappnet sind. Es breitete sich über die USA, Kanada, Brasilien, Argentinien, Südafrika und andere Staaten in Windeseile aus, heutzutage sind die tannengrünen Kanister mit dem Wundermittel im Giftlager der meisten konventionellen Ackerbaubetriebe zu finden. Rund neunzig Firmen machen einträgliche Geschäfte mit Glyphosat, Primus ist der deutsche Chemieriese Bayer, der sich 2018 Monsanto für 63 Milliarden Dollar einverleibte.

Die unerwünschten und von den Herstellern stets für unmöglich gehaltenen Nebeneffekte wurden erst im Laufe der Einsatzjahre spürbar, heute räumen sie sogar staatliche Behörden ein, die der ökologischen Achtsamkeit unverdächtig sind. Inzwischen seien fünfzig Unkrautarten bekannt, die eine Resistenz gegen Glyphosat entwickelt haben, stellt das Bayerische Landesamt für Landwirtschaft fest; insgesamt seien 324 Fälle von Resistenzen in dreißig Ländern dokumentiert, vorneweg in den USA, gefolgt von Australien, Brasilien, Argentinien und Kanada. Biologen stellen ähnliche Folgen wie beim exzessiven Einsatz von Antibiotika fest: Es bilden sich multiresistente Keime, gegen die kein bekanntes Antibiotikum mehr hilft. Durch die jahrzehntelange Anwendung von Roundup® wurden Unkräuter und Ungräser einem hohen Selektionsdruck ausgesetzt, zufällige Mutationen führten zur Entstehung von »Superweeds«, die immun gegen das Herbizid sind. Sei’s drum, sagt die Agrochemie, es gebe ja die nächste Generation von Vernichtungsmitteln, und gegen die sei buchstäblich kein Kraut gewachsen.

Wissenschaftliche Untersuchungen belegen, dass Totalherbizide wie Glyphosat die biologische Vielfalt reduzieren, sie töten nicht nur bestimmte »Schadkräuter«, sondern fast die gesamte Ackerwildflora und lösen Verlustkaskaden aus: Die Verminderung von Blütenpflanzen beschleunigt das Insektensterben, dadurch wird den Feldvögeln die Nahrungsgrundlage geraubt. Glyphosat wurde mittlerweile in vielen Lebensmitteln nachgewiesen. In Frankreich hat ein Forscherteam Rückstände in 99,8 Prozent der landesweit gesammelten Urinproben gemessen. Allerdings lassen sich über die Kollateralschäden für die menschliche Gesundheit noch keine verlässlichen Aussagen treffen. Eine Studie der Internationalen Krebsforschungsagentur IARC hält den Wirkstoff für »wahrscheinlich krebserregend«, steht mit seiner Einschätzung aber ziemlich allein da.
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Wiederentdecktes Bauerngold: Ähre des Laufener Landweizens
Norbert Kopf


In den USA sind 13 400 Klagen von gesundheitsgeschädigten Anwendern gegen Monsanto anhängig; damit muss sich nun das Mutterhaus Bayer herumschlagen. Es kann sich auf Dutzende von Gutachten berufen, die die Verwendung von Glyphosat für unbedenklich halten, aber das ist nicht weiter verwunderlich – die meisten wurden nämlich von den Herstellern in Auftrag gegeben. Die deutschen und europäischen Aufsichtsbehörden schlossen sich ihren Befunden in blindem Vertrauen an, das Bundesinstitut für Risikobewertung soll dabei zu einer besonders arbeitssparenden Methode gegriffen haben: copy & paste. Ein Plagiatsprüfer wies nach, dass ganze Passagen wortwörtlich aus dem Zulassungsantrag von Monsanto übernommen worden waren. Obwohl die Bürgerinitiative »Stop Glyphosate« über 1,3 Millionen Unterschriften von EU-Bürgern gesammelt hatte, genehmigte Brüssel im Jahr 2017 die befristete Wiederzulassung des Pflanzengiftes. Die Eurokraten handelten mit dem Segen von allerhöchster Stelle. Beim Bauerntag im selbigen Jahr hatte Bundeskanzlerin Angela Merkel den Landwirten versprochen: »Wir werden uns dafür einsetzen, dass Sie – da, wo das notwendig ist – diesen Stoff auch weiter anwenden können.« Diesen Stoff. In Deutschland ist sein Einsatz in privaten Gärten und auf öffentlichen Grünanlagen seit 2021 verboten. Auf den Äckern der Europäischen Union hingegen wurde die Zulassung des Herbizids im Herbst 2022 noch einmal verlängert – ein weiterer Triumph der agroindustriellen Lobby.

Der Biologe Severin Gütter, Krebsforscher an der Universität Regensburg, hat dieses Kapitel kritisch gegengelesen. Er teilt im Großen und Ganzen meine Bedenken, schlägt aber vor, gentechnologische Innovationen wie CRISP/Cas pragmatisch und nicht dogmatisch zu beurteilen. Der Einbau von Resistenzen in Nahrungspflanzen mittels der Genschere könne zum Beispiel Pestizide überflüssig machen. Dieses Argument ist auch in den Crop-Science-Divisionen der Konzerne zu hören, die mit »Pflanzenschutzmitteln« Milliarden verdienen und jetzt ein neues Supergeschäft in der Beseitigung der Umweltschäden wittern, die sie durch den Einsatz der Pestizide angerichtet haben. Man hat einen Flächenbrand gelegt und bietet an, ihn zu löschen. Als Vertreter einer neuen Generation von Wissenschaftlern widerstrebt Gütter die, wie er anmerkt, »romantische Grundhaltung« in meinen Ausführungen. Er liegt nicht falsch, aber der alterslose Bauernbub in mir empfindet das nicht als Tadel, sondern als Ansporn.

Machen wir also zum Schluss einen Ausflug in die romantisch anmutenden Landstriche zwischen Rupertiwinkel und Salzburger Alpenvorland. Sanfte Moränenhügel, Seen und Moore, Mischwälder, kleinteilige Fluren, barocke Zwiebelkirchtürme, im Hintergrund zacken Bergketten ins Himmelsblau – eine Landschaft zum Niederknien. Aber es ist keineswegs so, dass diese Gegend vom Chemiekrieg verschont geblieben wäre, auch hier wird die Natur mit Glyphosat und Pestiziden aller Art traktiert, auch hier herrscht intensiver Ackerbau, und man hört von den Landwirten die gleichen Schlachtrufe der Ertragsmaximierung: Her mit den neuen Hochleistungssorten, weg mit dem alten Zeug, das bringt zu wenig! In der Zeit vor der »agroindustriellen Revolution« soll es weltweit 26 Weizenkulturarten mit 600 Varietäten gegeben haben, heute sind nur noch Hartweizen und Weichweizen allgegenwärtig. Homogenisierte Zuchtsorten überziehen die Äcker, Milliarden von Einzelpflanzen seien sich genetisch so ähnlich wie eineiige Zwillinge, stellen Biologen fest.

Im Rupertiwinkel bewiesen ein paar Pioniere, dass es auch anders geht. Sie nahmen teil an einem Experiment, das mittlerweile als Leuchtturmprojekt weit über die Region hinaus Beachtung findet. Es begann mit vierzig Körnern, die Heinz Marschalek von der Hochschule Weihenstephan auf der Suche nach historischem Saatgut wiederentdeckt hatte – die kümmerlichen Reste des Laufener Landweizens, eingelagert in einer Genbank in Norddeutschland. Der Landschaftsökologe startete die Erstvermehrung auf fünf Quadratmetern und weitete den Anbau behutsam aus. Die Saaten wurden an Biobauern verteilt, und schon 2018 ernten sie auf 54 Hektar 130 Tonnen Laufener Landweizen, ganz legal, denn er war als Erhaltungssorte zugelassen worden. Die Ernährungswissenschaftlerin Margarita Kwich begleitete diese Erfolgsgeschichte in ihrer Masterarbeit. Sie hat gemeinsam mit Rainer Zehentner ein Buch zum Thema herausgegeben, das zu den schönsten Biologiebüchern gehört, die ich kenne: »Bauerngold«. Es gehe um »die Nachfahren der ersten Getreidesorten, die jeden Abschnitt der Menschheitsgeschichte in den letzten tausend Jahren gesehen und überlebt haben: die Kreuzzüge, den Dreißigjährigen Krieg, die Industrialisierung der Produktion, die Mechanisierung der Landwirtschaft, die Züchtung und Normierung von Hochleistungssorten«.

Mittlerweile interessieren sich nicht nur Biobauern für alte Getreidesorten wie den Laufener Landweizen, sondern auch Brauer, Müller und Bäcker, die unabhängig von der industriellen Lebensmittelproduktion freie Betriebe in kleiner und mittlerer Größe führen und regionale Wertschöpfungsketten aufbauen. Sie bieten Alternativen zur vereinheitlichten Massenproduktion und verarbeiten gesündere und nährstoffreichere Rohstoffe. Starköche wie Vincent Klink preisen die Bekömmlichkeit des Mehls aus dem Laufener Landweizen, Sarah Wiener hat es bei der Zubereitung von Topfenknödeln, Kaiserschmarrn, Nockerl und anderen alpenländischen Schmankerl verwendet und bewertet den Geschmack als »voll, aromatisch und leicht nussig«. Das Brot, das in Biobäckereien im Rupertiwinkel gebacken wird, schmeckt im Vergleich zur üblichen Industrieware wie eine Köstlichkeit aus dem Garten Eden.

Mein Freund Matthias Kreuzeder, den ich schon mehrfach erwähnt habe, ist einer der Pioniere, die altbewährte Getreidesorten rekultivieren. Auf seinem 30-Hektar-Hof in Eham bei Freilassing baut er Lungauer Tauernroggen, Berchtesgadener Vogel, Champagnerroggen und Laufener Landweizen an. Er führe nur fort, was zahlreiche Generationen vor ihm gemacht haben, sagt er. Seit über fünf Jahrzehnten macht er das, er hat schon nachhaltig gewirtschaftet, als dieses Wort noch selten benutzt wurde. In all den Jahren kämpfte er für den Erhalt des traditionellen Bauerntums und gegen den agroindustriellen Irrsinn. Hias, wie er im Bairischen gerufen wird, war vermutlich der bekannteste Biobauer der Republik, als er für die Grünen im Bundestag saß: ein Rebell, Visionär und Querdenker im besten Sinne. Wer damals seinen Hof besuchte, wurde von einem Porträt Che Guevaras begrüßt, das auf einem großen roten Transparent an der Hauswand hing. »Eine der für mich größten Katastrophen für uns Bauernfamilien ist es, dass wir die Verantwortung für unsere Höfe, unser Dasein, völlig widerstandslos abgegeben haben«, schreibt er in seinen lesenswerten Erinnerungen, die unter dem Titel »Widerstand eines Zwerges« erschienen.

Hias, mittlerweile 73 Jahre alt, schaut im Zorn zurück, er ist ein Kämpfer geblieben. Aber wenn er wie an diesem frühherbstlichen Tag seine Fluren begeht, wirkt er zufrieden mit sich selbst und dem, was er erreicht hat. Der Weg führt über Wiesen voller Wildblumen und Kräuter, auf denen er 74 Pflanzenarten gezählt hat, vorbei an prächtigen Pinzgauer Kühen, hin zu den Äckern, auf denen die alten Getreidesorten wachsen und gedeihen. Hias prüft, ob der Laufener Landweizen schon erntereif ist. »Ois guad!« Alles gut. Vor ihm liegt ein rotgelblich schimmerndes Feld, mannshohe Halme schießen aus dem bunten Teppich der Ackerwildflora, Ähren mit langen, grazilen Grannen wiegen sich in einer leichten Brise. »Des is Bauerngold«, sagt Hias. Als guter Katholik würde man jetzt der Schutzpatronin des Getreides danken: Heilige Maria, du hast uns verschont vor Hagelschlag und Missernte, vor Giftspritzern, Saatguträubern und Biotechnologen. Aber auch als Ungläubiger ist man an einem Ort wie diesem froh, weit weg von den Schlachtfeldern der Agrarkrieger zu sein.


Was tun?

An alternativen Ideen mangelt es nicht. Aber am Willen, sie zu verwirklichen

Einer meiner Lieblingsorte auf unserem Bauernhof war das G’stockert, eine aufgelassene Kiesgrube, in der eine Fuchsfamilie wohnte. Im Mischwäldchen nebenan sammelten wir wilde Erdbeeren, Blaubeeren, Birkenpilze. Ringsum lagen Magerwiesen mit einer Vielzahl von Wildkräutern. Seit dem Verkauf des Hofes ist dieses kleine Paradies nur mit dem Einverständnis des neuen Besitzers zugänglich. Auf einer Teilfläche, die an das G’stockert raint, wirtschaftet heute eine Biogärtnerei, die sechzig verschiedene Gemüsesorten anbaut, einen Naturkostladen betreibt und gesunde Frischprodukte an einen wachsenden regionalen Kundenkreis liefert.

Der Erfolg des mittelständischen Familienbetriebs zeigt, dass sich der Wind allmählich dreht. Mittlerweile gibt es Tausende Initiativen, die nach agrarökologischen Lösungen suchen und sie im Kleinen längst praktizieren. Die Zahl der Biobauern wächst langsam, aber stetig. 2020 wurde in der EU auf 9,1 Prozent der Agrarflächen Ökolandbau betrieben, Vorreiter ist Österreich mit einem beeindruckenden Anteil von 27 Prozent. In Deutschland erfasste das Statistische Bundesamt 2021 immerhin schon 36 304 Biohöfe. In Kleinbetrieben, Hausgärten oder an Stadträndern entdeckt man immer öfter Permakulturen; sie beruhen auf landbaulichen Methoden, die natürlichen Kreisläufen folgen und die Ressourcen nachhaltig nutzen. Unabhängige Mühlen, Bäckereien, Metzgereien oder Brauereien befreien sich aus den Fesseln der industriellen Nahrungsmittelproduktion. In Vereinigungen wie Solawi (Solidarische Landwirtschaft) schließen sich Erzeuger und Konsumenten zusammen, um chemiefreie Nahrungsmittel für den umliegenden Markt zu produzieren und den Zwischenhandel zu umgehen. Auch Crowdfarming basiert auf diesem Prinzip: Die Kunden verringern durch den Kauf von »Anteilen« – ein Kalb, ein Stück Ackerland oder ein paar Obstbäume – die finanziellen Risiken der Betriebe, arbeiten auf den Feldern mit und erhalten schließlich erntefrische Produkte. Überall in Europa entstehen Erzeugergenossenschaften und Kooperativen, die altbewährte Methoden des Ackerbaus und der Viehzucht anwenden: Mutterkuhhaltung, grünfutterbasierte Tierernährung, wechselnde Fruchtfolgen, pfluglose und humusmehrende Bodenbearbeitung, organische statt synthetische Nährstoffzufuhr, um nur ein paar zu nennen. Gleichzeitig sind technologiebasierte Lösungen wie Agri-Photovoltaikanlagen im Aufwind: Unter aufgeständerten Modulen können Wein, Gemüse und Halbschattengewächse gedeihen. Auf diese Weise werden Agrarkrieger zu Strombauern, die Flächen aus der hochintensiven Bewirtschaftung nehmen und sie doppelt nutzen – sie produzieren Nahrungsmittel und umweltfreundliche Energie. Optimistische Solarunternehmer schätzen, dass man den Stromverbrauch in Deutschland decken könnte, wenn auf nur vier Prozent der landwirtschaftlichen Nutzflächen »Ackerkraftwerke« stehen würden.

Auch das Feld der Agrarpolitik wird nicht mehr den üblichen Verdächtigen überlassen. Alternative Bauernverbände und zivilgesellschaftliche Netzwerke wie die Arbeitsgemeinschaft bäuerliche Landwirtschaft AbL vertreten die Interessen kleiner und mittlerer Betriebe. Das AgrarBündnis, eine Allianz von 26 Organisationen mit einer Million Einzelmitgliedern aus den Bereichen Landwirtschaft, Natur- und Tierschutz, Verbraucherpolitik und Entwicklungszusammenarbeit, erhöht als eine Art Gegenlobby den Druck auf die konfuse Landwirtschaftspolitik und gibt alljährlich den kritischen Agrarbericht heraus. Umweltaktivisten kämpfen gegen Mastfabriken und Monokulturen, Saatgutkonzerne und gentechnologische Abenteuer. Und weil viele Kundinnen und Kunden kritischer geworden sind, denken langsam sogar Supermarktketten und Discounter um und stopfen ihre Regale mit echten oder vermeintlichen Bioprodukten voll. Alles frisch, alles frei von Schadstoffen, alles gesund – wenn’s denn nur so wäre.

Jede Aktivität, jede Initiative, jede Graswurzelbewegung, die die Agrarwende voranbringt, ist begrüßenswert. Allein, für die Lösung der landwirtschaftlichen Kardinalprobleme erweisen sich manche gut gemeinten Ideen als unbrauchbar, und das hat einen einfachen Grund: Sie wurden von idealistischen urbanen Eliten erdacht, die eine realitätsferne Vorstellung vom Bauerntum haben. Hias Kreuzeder erzählte mir einmal, dass er genau deswegen bei den Grünen ausgetreten sei: »Ich kam mir vor wie der einzige echte Bauer, nur wenige hatten wirklich Ahnung von der Landwirtschaft. Und wenn dann so ein Grüner aus der Stadt die Bauern belehren will, wird er nicht ernst genommen.« Eine ähnliche Erfahrung habe ich als Redakteur der ZEIT gemacht, wo ich unter anderem für Agrarpolitik zuständig war – ein unwichtiges Nebenthema in den Augen meiner hanseatischen Kollegen; sie pflegten die klassischen Klischees des städtischen Bildungsbürgers und nahmen die Provinz als eine Art Heidi-Land wahr, das von rückständigen, aber fleißigen Bauersleuten bevölkert wird. In ihren Zerrbildern drückte sich jene Sehnsucht nach der guten alten Zeit aus, die den Boom einschlägiger Publikationen wie »LandLust« beförderte. Das Lifestyle-Magazin ist die erfolgreichste Zeitschriftengründung seit Jahrzehnten und überholte mit einer Auflage von zeitweise über einer Million sogar den SPIEGEL! Die Texte und Bilder feiern das einfache, entschleunigte Landleben als Gegenentwurf zum rastlosen Dasein in der grauen, seelenlosen Stadt – und gleiten mitunter in nostalgischen Kitsch ab.

Gestandene Landwirte können die romantischen Verklärungen nur belächeln, die jüngste Innovation im Nahrungsmittelsektor dürfte ihnen hingegen den Schlaf rauben. Das radikale Motto lautet: Schaffen wir die Landwirtschaft zu weiten Teilen einfach ab und schicken alle Agrarkrieger in den Ruhestand. Ja, Sie haben richtig gelesen: Weg mit den Bauern, Landwirten, Agrarindustriellen! Das fordert jedenfalls George Monbiot, einer der streitbarsten Umweltaktivisten Großbritanniens. In seinem jüngsten Bestseller »Regenesis«, Wiedergeburt, schlägt er vor, den Irrweg zu verlassen, den Ackerbau und Viehzucht seit der neolithischen Revolution gegangen sind. »Wir können nun in Betracht ziehen, einen Großteil der Landwirtschaft, der zerstörerischsten Kraft, die der Mensch jemals entfesselt hat, einzustellen. Wir können uns den Beginn einer neuen Ära vorstellen, in der wir nicht mehr die Lebenswelt auf dem Altar unserer Esslust opfern. Wir können das größte Dilemma überwinden, mit dem wir je konfrontiert wurden, und die Welt ernähren, ohne den Planeten zu verschlingen.«

Das klingt so utopisch wie einst die Ankündigung der Alchemisten, minderwertige Metalle in Gold umzuwandeln. Aber wie soll es funktionieren?

Ganz einfach: durch Bakterien! Monbiot sieht in mikrobiell produzierten Lebensmitteln die rettende Alternative. Er nimmt uns mit zu einem der Avantgardisten auf diesem Feld, zum Wissenschaftler und Unternehmer Pasi Vainikka, der in Helsinki die Firma Solar Food gegründet hat. Auf den ersten Blick sieht seine Produktionsanlage wie eine Brauerei aus, aber hier wird kein Bier gebraut, sondern Protein. In blitzenden Stahlkesseln, den Fermentern, laufen Gärungsprozesse mithilfe des Bodenbakteriums Cupriavidus necator; am Ende entsteht ein goldgelbes, mehlartiges Pulver, das siebzig Prozent hochwertiges Eiweiß enthält. Monbiot, ein überzeugter Veganer, probierte einen Pfannkuchen, der daraus gebacken wurde – und war von dessen Geschmack so hingerissen, dass er den legendären Ausspruch des Astronauten Neil Armstrong beim Betreten des Mondes abwandelte: »Dies ist ein kleiner Pfannkuchen für einen Menschen, aber ein gigantischer Wurf für die Menschheit.«

Zunächst einmal ist es ein großer Wurf für sogenannte Foodtech-Start-ups und Investoren, die Milliarden in diesen neuen Geschäftszweig der Nahrungsmittelindustrie pumpen. In aller Welt entwickeln Biotechnologen neben der mikrobiellen Fermentation neue Verfahren zur Herstellung von Lebensmittelrohstoffen, gentechnisches Engineering inklusive. Pflanzenbasierter Fleischersatz, Milch aus dem Reagenzglas, Käse aus Petrischalen, Fisch aus künstlich vermehrten Stammzellen, Snacks aus Insekten oder Raupen, Schnitzel aus dem 3-D-Drucker, Frikadellen aus Pilzmyzelien, Smoothies von futuristisch anmutenden Algenfarmen – ein wahres Schlaraffenland tut sich da auf. Die Erfinder prophezeien, dass wir Verbraucher schon bald das sogenannte Novel Food kaum noch von herkömmlichen Esswaren werden unterscheiden können, aber das tut nichts zur Sache, denn wir wissen in der Regel ohnehin nicht, welche artifiziellen Bestandteile die Produkte aus dem Supermarkt enthalten. »Unser Essen ist ein Mix geworden aus Grundprodukten und Treibgasen, Süßungsmitteln, Konservierungsstoffen, Farbstabilisatoren, Antioxidantien, Verdickern, Geschmacksstoffen … und Emulgatoren«, schreibt mein SPIEGEL-Kollege Ullrich Fichtner in seinem Buch »Tellergericht«.

Einen nicht unerheblichen Nachteil klammern die Vorreiter der »mikrobiellen Revolution« tunlichst aus, Monbiot erwähnt ihn zumindest: Würde man die für die Ernährung der Menschheit benötigte Proteinmenge ausschließlich in Biomeilern fabrizieren, stiege der weltweite Stromverbrauch um circa elf Prozent. Abgesehen davon: Wer garantiert uns denn, dass mit der Foodtech-Branche nicht ein neuer Tentakel des agroindustriellen Kraken heranwuchert? Wie dem auch sei, in den Forschungslabors bahnt sich eine Umwälzung an, die ganze Sektoren der Lebensmittelherstellung von der landwirtschaftlichen Produktion entkoppeln wird. Die Vorteile liegen auf der Hand: Überstrapazierte Agrarflächen könnten renaturiert, der Verbrauch von Wasser, fossiler Energie, Kunstdünger und Pestiziden minimiert werden, und irgendwann wäre auch die Massentierhaltung obsolet. Wissenschaftler des Potsdam-Instituts für Klimafolgenforschung haben ausgerechnet, dass die weltweit entwaldete Fläche halbiert werden könnte, wenn man nur zwanzig Prozent des Pro-Kopf-Verbrauchs von Rindfleisch durch biotechnologische Fleischsubstitute ersetzen würde. Solche Modellrechnungen suggerieren Auswege aus der Agrar- und Ernährungskrise, fragt sich nur, ob sie auch sozialverträglich sind.

Ich mag mir gar nicht vorstellen, dass unsere Lebensmittel künftig nicht mehr vom Bauernhof, sondern aus dem Bioreaktor kommen könnten. Denn für mich, den Bauernsohn, ist die Landwirtschaft nicht nur ein Wirtschaftszweig, der möglichst effizient möglichst viele Nahrungsmittel erzeugt, sondern eine in Jahrtausenden gewachsene Kulturform, die weit über die bloße Urproduktion hinausgeht; sie hat ein bäuerlich-dörfliches Milieu und eine rurale Wirtschaftsweise hervorgebracht, die in ein komplexes Austauschverhältnis zwischen Menschen, Tieren und der Umwelt eingebettet ist. Agrarkultur bedeutet das genaue Gegenteil von Agrarindustrie; in ihrem Zentrum stehen Bäuerinnen und Bauern, die im Einklang mit der Natur wirtschaften. Das hat sich durch den Strukturwandel seit den 1960er Jahren gründlich geändert: Einst kleinteilige und vielgestaltige Landschaften haben sich in monotone Produktionsräume verwandelt, Dörfer mutierten zu öden Schlafsiedlungen, Hunderttausende Familienbetriebe wurden von der Walze des Fortschritts überrollt und mussten aufgeben. Sollte der Konzentrationsprozess ungebremst weitergehen und neue Verdrängungsfaktoren wie die mikrobielle Nahrungsmittelherstellung hinzukommen, wäre das ein Todesurteil für das Gros der konventionellen Landwirte. Dann würden nur noch hochspezialisierte Agrar- und Foodfabriken übrigbleiben – und dazwischen ein paar Biohöfe, die wie hübsche Freiluftmuseen herumstehen. Ich plädiere hingegen für die Erhaltung einer Wirtschaftsform, die am Anfang unserer Nahrungskette steht, Einkommen schafft, soziale Identität stiftet und gesamtgesellschaftliche Wohlfahrtfunktionen erfüllt, vom Schutz bedrohter Habitate über die Pflege der Kulturlandschaft bis zur Bewahrung des Dorflebens.

Unbestreitbar ist aber auch: Durch die Rückbesinnung auf historische Leitbilder lässt sich die globale Agrarwende ebenso wenig schaffen wie durch die Ausweitung der ökologischen Landwirtschaft. Wir müssen vielmehr alle Optionen für eine ressourcenschonende und klimafreundliche Erzeugung von Nahrungsmitteln nutzen. Dazu gehören auch kreative Produktionsmethoden in einem Umfeld, in dem sie die Landbevölkerung zuletzt vermuten würde: Mikrolandwirtschaft und Gartenbau in unseren Großstädten. City farming auf Flachdächern oder in Industriebrachen, Vertical farming an den Fassaden klimaneutraler Hochhäuser oder Indoor farming in Gewächsboxen, die mit aeroponischen Anbaumodulen, Nährstofflösungen und LED-Licht funktionieren und fürs Wachstum der Pflanzen weder Humus, noch Regen, noch Sonne brauchen. Mit diesen Technologien erzeugen die Arabischen Emirate, ein Wüstenstaat ohne Ackerflächen, bereits Gemüse im großen Stil, allerdings werden dabei enorme Mengen an fossiler Energie vernutzt.

Geringerer Energieverbrauch, höhere Erträge, umweltverträgliche Methoden: Genau damit werben auch die Pioniere hypermoderner Produktionsweisen wie Smart farming oder Precision farming. Seit einigen Jahren ist der Terminus »Landwirtschaft 4.0« en vogue, er bezeichnet die vierte industrielle Revolution im agronomischen Sektor. Ihr Antriebsmotor ist die umfassende Digitalisierung der Landwirtschaft, sprich die Erhebung, Speicherung und Vernetzung aller Daten über Ackerbau und Viehzucht, Arbeitstechniken, Logistik, Ernte, Verarbeitung, Lagerung, Transport und Vermarktung. Der Agrarkrieger der Zukunft wird sich im Cyberspace bewegen. Seine Kühe tragen Transponder am Hals, um auf Schritt und Tritt kontrolliert zu werden und die Leistungswerte zu optimieren. Chipkartenlesegeräte regeln die Portionierung des Kraftfutters. Scout-Drohnen helfen ihm dabei, Pflanzenkrankheiten und Schädlinge frühzeitig zu erkennen. Durch ausgefeilte Sensortechnologien, Thermalkameras, Spektrometer und andere Messinstrumente, die in seine Maschinen integriert sind, kann er Temperatur, Feuchtigkeit und Nährstoffgehalt des Bodens überwachen, Kunstdüngermengen exakt dosieren, Pestizide zielsicher versprühen. GPS-Satellitendaten übermitteln die Topografie der Ackerflächen und ermöglichen die zentimetergenaue Steuerung der Geräte. Algorithmen definieren Farmmanagementsysteme, Zuchtprogramme, Tiergesundheitsstrategien oder Brunst- und Besamungszyklen. Apps wie HedgeCommand liefern betriebliche Rentabilitätsanalysen. In absehbarer Zeit wird künstliche Intelligenz in Gestalt von autonomen Robotern die Feldarbeit erledigen, von der Aussaat bis zur Drusch. Sie würden dann aber schon die nächste Entwicklungsstufe einleiten: Landwirtschaft 5.0. Die Digitalisierung des primären Sektors wird so oder so unaufhaltsam voranschreiten, und sie kann durchaus sinnvoll sein, wenn sie ihre Verheißungen einlöst, auf Feld und Flur und in den Ställen effizienter zu wirtschaften und zugleich die Umwelt zu schonen und dem Tierwohl zu dienen. Ob es tatsächlich gelingt, die gesamte Wertschöpfungskette zu optimieren und dabei agrarökologische Vorgaben zu erfüllen, wird sich in den kommenden Jahrzehnten zeigen. Schon heute werden gigantische Datenmengen aus sämtlichen Agrarsubsystemen und Lieferketten über Blockchains gespeichert und vernetzt, und es stellt sich auch hier die Gretchenfrage: Wer hat die Kontrolle über Big Data? Würde man sie dem agroindustriellen Komplex überlassen, könnte dieser eine geradezu totalitäre Herrschaft über die Landwirtschafts- und Ernährungssysteme der Welt entfalten.

Nach sechs Jahrzehnten mehr oder weniger gescheiterter Entwicklungshilfe ist die Frage berechtigt, ob der digitale Innovationsschub auch den globalen Süden voranbringen oder aber die ärmeren Länder weiter marginalisieren wird. Denn dort fehlen die infrastrukturellen Voraussetzungen für die Präzisionslandwirtschaft nach westlichem Muster, von der verlässlichen Stromversorgung über den Zugang zu Mobilfunknetzen bis zum Alphabetisierungsgrad der Nutzer. In Aldeia Nova, einer Siedlung im Hochland von Angola, habe ich ein Projekt besichtigt, mit dem sich das Landwirtschaftsministerium in Luanda brüstete. Es sollte ein Modell für die Schnellmodernisierung des Agrarwesens werden. Der Name des abgelegenen Ortes bedeutet »Neues Dorf«, und er sah auch recht beeindruckend aus: Lauter hübsche weiße Farmhäuslein mit Feldparzellen, dazu moderne Laufställe, Kälberboxen, Melkanlagen plus fünf Kühe pro Einheit. 600 Familien wurden angesiedelt, überwiegend ehemalige Kombattanten eines langen Bürgerkriegs, die von Ackerbau und Viehzucht wenig Ahnung hatten und auf Berater aus Brasilien und Israel angewiesen waren. Das Vorhaben verschlang rund 100 Millionen Dollar; es wurde von der Regierung implementiert wie einst die Zwangsmaßnahmen während der portugiesischen Kolonialherrschaft. Sie mutete den Neusiedlern einen kulturellen Quantensprung von der traditionellen Rinderhaltung zur intensiven Agroindustrie zu. Das Projekt sei nicht nachhaltig und stehe vor dem Scheitern, stellten Entwicklungsexperten schon nach ein paar Jahren fest; sie nannten es einen »weißen Elefanten«, ein nutzloses Prestigeprojekt.

Der Digital divide zwischen postindustriellen Staaten und Entwicklungsländern, also die Kluft bei der Nutzung von Informations- und Kommunikationstechnologien, ist tief, was aber keineswegs bedeutet, dass sie nicht auch in benachteiligten Regionen wirkungsvoll angewandt werden könnten. Vielerorts in Afrika kommen längst digitale Instrumente zum Einsatz. Die App mit dem witzigen Namen iCow ermöglicht Kleinbauern, sich über den Brunftzyklus ihrer Kühe, Zuchtmethoden und Tierkrankheiten zu informieren. Twiga Foods und Ninayo fördern die Direktvermarktung, die Produzenten kennen die aktuellen Preise auf den städtischen Großmärkten und lassen sich nicht mehr von Zwischenhändlern übers Ohr hauen. DigiFarm vermittelt Mikrokredite zur Finanzierung von Projekten. ACRE Africa bietet Versicherungen gegen witterungsbedingte Ernteausfälle an. AfriScout hilft Hirten, Wasser und Weideland für ihre Herden zu finden. Hello Tractor ist ein Verleih- und Nutzungssystem für schweres Gerät, das genossenschaftlichen Maschinenringen in Deutschland oder Österreich ähnelt. Auch die Entwicklungsorganisation Digital Green setzt, wie der Name schon andeutet, auf technologische Tools, um Subsistenzbauern aufzuhelfen; beim Blick auf die Liste ihrer Geldgeber und »Knowledge Partners« wird man allerdings misstrauisch, denn sie enthält die üblichen Verdächtigen, vom Saatgutkonzern Syngenta über die Investmentbank Goldman Sachs bis zu Microsoft und der Bill & Melinda Gates Foundation. Wirtschaftswissenschaftler fassen solche Strategien unter dem Begriff »Leapfrogging« zusammen, das bedeutet wortwörtlich Bockspringen und meint im übertragenen Sinn sprunghafte Modernisierung. In unserem Fall heißt das: Afrika überspringt die industrielle Phase und landet direkt im Informationszeitalter. Skeptiker halten dagegen, dass man dadurch das Pferd von hinten aufzäumen würde, der globale Süden brauche vielmehr »appropriate technologies«, angepasste und einfachere Mittel, um die Existenzgrundlagen seiner Bäuerinnen und Bauern zu sichern, die wachsende Bevölkerung zu ernähren und die Produktionsweisen dem Klimawandel anzupassen.

Rund zwei Milliarden Menschen leben von der Landwirtschaft, sie ist nach wie vor der größte Wirtschaftszweig und der wichtigste Arbeitgeber der Welt. Und nicht die industriellen Agrarproduzenten haben den höchsten Anteil daran, sondern die kleinen Bauern und Bäuerinnen, die weniger als fünf Hektar bewirtschaften – sie ernten fast die Hälfte der Nahrungspflanzen der Erde, wie der kanadische Datenanalytiker Vincent Ricciardi hochgerechnet hat. Folglich kann die globale Transformation des Agrarwesens nur gelingen, wenn die Subsistenzlandwirte auf allen Kontinenten einbezogen und nicht weiterhin als amorphe, unproduktive, rückständige Masse abgeschrieben werden. Am Beispiel der Philippinen habe ich den ersten Schritt beschrieben: die Befreiung der Landbevölkerung aus dem feudalen Joch. Millionen und Abermillionen rechtlose Kleinbauern bearbeiten winzige Parzellen, die sie nicht besitzen und nicht beleihen können. Und von denen sie internationale Agrarkonzerne oder einheimische Landlords jederzeit vertreiben können. In sogenannten Entwicklungsländern kämpfen Bauern und Bäuerinnen gemeinsam mit Tagelöhnern, Plantagenarbeitern und Landlosen für die gerechte Verteilung von Grund und Boden. Landreformen sind allerdings hochkomplizierte Unterfangen, die kolossal scheitern können, wie die Erfahrungen in Simbabwe lehren, wo nach der Enteignung und Vertreibung von 4000 weißen kommerziellen Farmern die Versorgung zusammenbrach. Jetzt herrscht dort ein strukturelles Nahrungsmitteldefizit, das diktatorische Regime ist wie viele Regierungen Afrikas gezwungen, teure Lebensmittel zu importieren. Dabei könnte der Kontinent eine Kornkammer der Welt sein, seine brachliegende oder untergenutzte Ackerfläche wird auf 200 Millionen Hektar geschätzt, ein Areal, in dem Deutschland fünfeinhalb Mal Platz hätte!

Gerade in Afrika böte sich die Chance für eine nachhaltige, klima-smarte, umweltverträgliche Landwirtschaft, die nicht den Raubbau der globalen Agroindustrie wiederholt, sondern genügsam wirtschaftet und den historischen Wissensschatz nutzt, den seine bäuerlichen Gesellschaften im Laufe der Jahrhunderte angesammelt haben. Viele Kenntnisse wurden in der Kolonialzeit verschüttet, das Spektrum reicht von altbewährten Methoden der Bewässerung, des Erosionsschutzes oder des Mulchens über die humusschonende Hackkultur bis zur natürlichen Schädlingsabwehr, der Verwendung von Medizinalpflanzen gegen Viehkrankheiten oder dem Anbau dürretoleranter Getreidesorten. Im Niger, wo während der französischen Fremdherrschaft die Trockenwälder kahlgeschlagen wurden, besuchte ich Bauern, die den ökologischen Wert von Bäumen wiederentdeckt haben. Sie pflanzen Gao, eine Akazienart, die in der Hitze der Sahelzone die Verdunstung der Bodenfeuchtigkeit reduziert, vor Erosion schützt und das Mikroklima verbessert; mancherorts konnte durch die Aufforstung die Ernte von Sorghum und Hirse um bis zu 25 Prozent gesteigert werden. In Burkina Faso erklärte mir ein alter Farmer Zai, eine überlieferte Pflanztechnik, die ausgelaugte Böden wiederbegrünt und die Fruchtbarkeit erhöht. Da könnten sogar Agrarexperten aus dem Norden jede Menge lernen. Sie würden auch feststellen, das modernstes Gerät nicht immer und überall hilfreich ist; auf kleinteiligen Feldern, in der Halbwüste oder im unwegsamen Gebirge leisten Zug- und Lasttiere wie Esel, Pferde, Büffel, Ochsen oder Kamele bessere Dienste als ein klobiger Traktor mit hydraulischer Ackerschiene. Und noch eine Tatsache nehmen die Entwicklungshelfer nur zögerlich zur Kenntnis: Die Landwirtschaft im globalen Süden ist weiblich. Das zeigt sich auf keinem anderen Erteil so deutlich wie in Afrika, wo Frauen und Mädchen über siebzig Prozent der Nahrungsmittel produzieren – ohne ihre Arbeitsleistung wäre es schlechter um den Kontinent bestellt. Vor allem sie müssen gefördert werden, um die Armut zu überwinden und die Selbstversorgung zu sichern.

»Afrikas Menschen ging es um Anpassung an die bestehenden ökologischen Bedingungen, um das Einbinden aller Kräfte fürs gemeinsame Überleben und um das Balancieren der verschiedenen Bedürfnisse«, schreibt der Schweizer Theologe und Agrarhistoriker Al Imfeld. Dieses Gleichgewicht haben die europäischen Eroberer zerstört, sie prügelten Afrikanerinnen und Afrikaner auf ihren Großfarmen und Plantagen zur Arbeit, um cash crops für den Weltmarkt zu produzieren. Mais und Weizen, ihre bevorzugten Getreidearten, verdrängten einheimische Ackerfrüchte wie Hirse, Yams oder Maniok und veränderten die Ernährungsgewohnheiten. Maisbrei wurde in vielen Regionen zum Grundnahrungsmittel, in Ländern wie Südafrika, Simbabwe oder Sambia zählt der übermäßige Verzehr dieser Pampe zu den Ursachen der rasanten Zunahme von Fettleibigkeit. Man übernahm die Global Standard Diet und mit ihr »Zivilisationskrankheiten« wie Diabetes, Adipositas oder Bluthochdruck, herkömmliche Nahrungsmittel gerieten in Vergessenheit. Die genetische Diversität von Nahrungspflanzen sei seit 1900 um 75 Prozent geschrumpft, stellt die FAO fest. Heute ernähren wir uns hauptsächlich von Weizen, Reis, Mais und Sojabohnen, diese vier Pflanzen liefern 60 Prozent der von der Landwirtschaft produzierten Kalorienmenge. Eine langfristige Studie aus Kenia ruft die verlorene Vielfalt in Erinnerung. Untersucht wurden 24 der 210 in Afrika verwendeten Gemüsesorten. Wie verbreitet sind sie? Lassen sie sich vermarkten? Welche Auswirkungen haben sie auf die Gesundheit? Können sie Unterernährung verringern? Die Untersuchung belegt den hohen Nährwert von traditionellem Blattgemüse wie Managu, Saga oder Mchicha, das als Armenkost verschmäht wurde. Eine Kampagne warb für diese Gemüsesorten, seither werden sie wieder auf den Straßenmärkten in Nairobi verkauft. Solche Initiativen sind kleine Schritte, um die Ernährungssouveränität zurückzugewinnen, also das Recht der Menschen, sich ausreichend mit nachhaltig produzierten, gesunden und kulturell angepassten Lebensmitteln zu versorgen; sie sollen selbst bestimmen können, was in ihren Ländern erzeugt wird und wie sie sich ernähren. Dieses Recht, verankert im Artikel 11 des Sozialpakts der Vereinten Nationen, wird systematisch ausgehöhlt durch multinationale Nahrungsmittelkonzerne, die die ganze Welt mit ihren gesundheitsschädlichen Einheitsprodukten überschwemmen.

Afrika könnte autark werden, wenn es sein landwirtschaftliches Potenzial ausschöpfen würde. Die Inwertsetzung erfordert allerdings eine durchdachte Agrarstrategie der Regierungen, einen integralen Plan zur Entwicklung des ländlichen Raumes, der gerechte Eigentumsverhältnisse herstellt, autochthones Wissen einbezieht und zugleich eine moderne Infrastruktur schafft: Straßen, Transportmittel, Energieversorgung, Verteilungszentren für Saatgut, Dünger, Maschinen und Gerätschaften, Lager- und Kühlhäuser, landwirtschaftliche Forschungs- und Ausbildungsstätten. So könnten lokale Märkte stimuliert und auf mittlere Sicht eine verarbeitende Nahrungsmittelindustrie aufgebaut werden, um die Wertschöpfung in den Erzeugerländern zu verankern und Fertigprodukte über regionale und globale Lieferketten zu vermarkten. Es wäre eine echte grüne Revolution, die der jungen Generation Lebensperspektiven bieten und nicht nur die Landflucht in die aus allen Nähten platzenden Großstädte und Megacitys eindämmen würde, sondern auch die Migration ins vermeintliche Paradies Europa.

Das größte Hindernis sind allerdings die korrupten Machteliten, die bislang weder willens noch fähig sind, die agrarpolitischen Weichen umzustellen. Überdies leidet die Subsistenzlandwirtschaft des globalen Südens unter den Langzeitfolgen der Kolonialära; sie kann die historischen Erblasten nur dann abschütteln, wenn sie die ehemaligen Unterdrücker und Ausbeuter dabei unterstützen. Ganz oben steht eine gerechtere Welthandelsordnung, die ärmeren Ländern Marktzugänge öffnet, anstatt immer nur den Wohlstand des reichen Teils der Menschheit zu mehren. Im Kapitel »Wachsen oder Weichen« habe ich beschrieben, welche verheerenden Folgen die eigennützige Agrar- und Handelspolitik der EU zeitigt und wie sie durch faire Regularien den kleinen Bäuerinnen und Bauern auf der Südhalbkugel unter die Arme greifen könnte – wenn sie nur wollte und nicht ständig den Einflüsterungen des agro-industriellen Komplexes erliegen würde. In Brüssel werden vernünftige Reformideen oft schon im Ansatz abgewürgt und verstauben in den Schubläden. Die Beispiele würden ein ganzes Buch füllen, deshalb will ich nur eine paar Vorschläge skizzieren.

Fangen wir an bei der Finanzierung der globalen Agrarwende durch die Konversion von EU-Haushaltsmitteln, also die Umleitung von unsinnigen Subventionen mit dem Ziel, nur noch nachhaltig wirtschaftende Betriebe zu fördern. Auf diese Weise könnten Milliardengeschenke, die Agrarindustrielle und Großgrundbesitzer für Flächenstilllegungen kassieren, eingespart werden und agrarökologischen Initiativen in aller Welt zugutekommen. Bisher gilt: Je mehr Grund und Boden, desto höher die Zuschüsse. Die großen Betriebe sahnen ab, für die kleinen und mittleren bleiben nur peanuts. Basiszahlungen und zusätzliche Greening-Prämien sollten ersetzt werden durch Gemeinwohlprämien, die von der Bevölkerung erwünschte Leistungen für Klima und Umwelt, das Tierwohl, den Artenschutz und die Landschaftspflege honorieren. Qualzüchter müssen konsequent bestraft, Agrarfabriken streng reguliert und durch flächenbezogene Viehhaltung begrenzt werden. Industrielle Landwirte können nur dann hohe Bestandszahlen halten, wenn sie für jede Großvieheinheit den entsprechenden Grund und Boden nachweisen; dadurch würden virtuelle Flächen wegfallen, die sie über den Anbau von Futtermitteln im globalen Süden hinzugewinnen. Es ist allerhöchste Zeit, den exzessiven Einsatz von Pestiziden durch schärfere Grenzwerte zu drosseln, Kunstdünger höher zu besteuern und eine Stickstoffüberschussabgabe zu erheben, um Boden und Wasser zu entlasten. Überfällig ist auch ein EU-Ausfuhrstopp für Pflanzengifte, die im eigenen Wirtschaftsraum verboten sind, aber ungestraft exportiert werden dürfen.

Gestaffelte und höhere Erzeugerpreise würden die Existenz von Bauern und Bäuerinnen sichern, deren Betriebskosten oftmals ihre Einkünfte übersteigen. Die Preise für Lebensmittel, die wir im Supermarkt zahlen, spiegeln nicht den enormen Arbeitsaufwand der Landwirte und ihre Gestehungskosten wider – und schon gar nicht die Kosten der Umweltschäden, die die Erzeugung der Produkte verursacht. Diese werden nämlich externalisiert und von der Gesellschaft getragen, von den Steuerzahlern. Den tatsächlichen Preis erschließt erst das sogenannte True Cost Accounting, das alle Folgekosten einrechnet, zum Beispiel für den immensen Wasserverbrauch beim Anbau von Avocados, den Transport von Lebendvieh oder die Sanierung von nitratverseuchten Gewässern. Weil aber auf der Grundlage dieser Kalkulation die Nahrungsmittel doppelt bis dreimal so viel kosten würden, stellt sich wiederum die soziale Frage. Das untere Drittel der Gesellschaft kann sich gesunde, aber teure Produkte ganz einfach nicht leisten, im Bioladen bleiben die Besserverdienenden unter sich. Als der grüne Landwirtschaftsminister Cem Özdemir höhere Lebensmittelpreise forderte, schrieb sogar die links-alternative Tageszeitung einen bissigen Kommentar: Den Grünen hafte nicht nur in konservativen Kreisen das Image einer versnobten Oberschichtpartei an, die auf die Konsumgewohnheiten der Menschen im Land herabschaue. Sie täten gut daran, künftig jedes ökologische Vorhaben an eine klare Umverteilungsmaßnahme zu knüpfen. Und schon hören wir die Neoliberalen schreien: Solche Eingriffe riechen nach Sozialismus und sind überdies unbezahlbar. Dabei wären genug Finanzmittel da, man müsste nur einen Teil der 540 Milliarden Dollar umlenken, die jedes Jahr weltweit für direkte und indirekte Agrarsubventionen hinausgeworfen werden.

Das ist, wie gesagt, nur eine kleine Auswahl aus einem langen Katalog von Reformvorschlägen. In Brüssel müssten sie im Rahmen des von der EU-Kommission beschlossenen Green Deal, der Europa bis zur Mitte dieses Jahrhunderts zum ersten klimaneutralen Kontinent machen soll, nur konsequent umgesetzt werden. Aber es steht in den Sternen, ob sich GAP, die Gemeinsame Agrarpolitik der EU, auf dieses ehrgeizige Oberziel ausrichten lässt, denn die Eurokraten verirren sich oft im Dschungel der eigenen Bürokratie. Und der agrar-industrielle Komplex tut alles, um den Status quo zu sichern. Er hat dabei treue Verbündete im globalen Süden: die schon erwähnten korrupten Regierungen, die zwar gerne über landwirtschaftliche Reformen schwadronieren, aber bislang wenig bis gar nichts tun.


Epilog

Wir Osterinsulaner

Plädoyer für eine globale Agrarwende

Die Chance, dass unsere Zivilisation das Ende des gegenwärtigen Jahrhunderts erlebt, ist, glaube ich, nicht höher als fünfzig zu fünfzig.

Sir Martin Rees, Astrophysiker

Wir wissen nicht so genau, was die Katastrophe auf der Osterinsel herbeigeführt hat, die im Mittelalter von Zehntausenden Menschen bevölkert wurde. Als im 18. Jahrhundert die ersten Europäer auf dem Eiland landeten, lebten dort nur noch zwischen 1500 und 3000 Menschen. Die Ursachen für den Zusammenbruch ihrer Gemeinschaft sind rätselhaft, am wahrscheinlichsten ist die Erklärung von Jared Diamond. Der amerikanische Evolutionsbiologe hält eine kulturell bedingte Umweltkrise für den entscheidenden Faktor. Die Rapanui, das polynesische Urvolk, errichteten sogenannte Moai, monumentale Steinfiguren, die vermutlich im Zentrum ihres Ahnenkultes standen und die Verbindung zwischen Diesseits und Jenseits symbolisierten. Im Laufe der Jahrhunderte schlugen sie die Wälder der Insel kahl, denn für die Konstruktion und den Transport der Kolosse waren gewaltige Holzmengen erforderlich. Irgendwann gab es keine Bäume mehr, die die fruchtbaren Ackerböden vor Erosion hätten schützen können; Humus wurde großflächig abgetragen, die Ernten fielen immer magerer aus. Gleichzeitig brach der Fischfang ein, weil es an Holz für den Bau von Kanus fehlte. Der Schwund der natürlichen Ressourcen löste blutige Verteilungskämpfe aus, ein Großteil der Inselbewohner verhungerte.

Man kann das Schicksal einer winzigen Pazifikinsel nicht übertragen auf den globalen Krisenzustand der Gegenwart. Aber was dort geschah, ist ein Menetekel, das uns lehrt: Wenn wir die Erde weiterhin so hemmungslos plündern und malträtieren, werden wir enden wie die Osterinsulaner.

Wann immer ich irgendwo auf der Welt riesige Silotürme aus baumlosen Produktionssteppen aufragen sehe, denke ich an die Kultstatuen der Rapanui – es sind gleichsam die Moai der agrarindustriellen Moderne. Man kann es im Zeitalter des Anthropozäns nicht oft genug wiederholen: Unser Landwirtschafts- und Ernährungssystem zählt zu den Hauptverursachern des Klimawandels und des Artensterbens, seine Zerstörungskräfte bedrohen die Existenzgrundlagen der menschlichen Zivilisation. Die fatale Entwicklung beschleunigte sich in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts im Zuge der »grünen Revolution«; die immensen Produktionssteigerungen wurden möglich durch die Züchtung ertragreicher Nutzpflanzen und Hochleistungsrassen, die Mechanisierung der Landarbeit, den kontinuierlich erhöhten Einsatz von synthetischem Dünger und Pestiziden, den exponentiell zunehmenden Verbrauch von Süßwasser und fossiler Energie, den Kahlschlag tropischer Regenwälder, die Globalisierung der Agrarmärkte und eine Reihe weiterer Faktoren, die ich in den voraufgehenden Kapiteln abgehandelt habe. Allmählich stoßen das Tempo und das Ausmaß, in dem die Biosphäre vernutzt wird, an ihre Grenzen, in manchen Subsystemen wurde ein gefährlicher tipping point erreicht oder bereits überschritten, denken wir nur an die gestörten Stickstoff- und Phosphorkreisläufe oder an den rapiden Verlust der Biodiversität. Die »blinde Dynamik von Extraktion und Akkumulation«, vor der der französische Philosoph Pierre Charbonnier warnt, schlägt auf die industrielle Landwirtschaft zurück: Sie ist nicht nur ein maßgeblicher Treiber der Umweltkrise, sondern auch ihr erstes Opfer, denn sie beraubt sich der eigenen biologischen Fundamente. Das gilt für alle Agrarkrieger, für die Großproduzenten ebenso wie für die kleinen und mittleren Landwirte. Viele wollen es nur nicht wahrhaben und ignorieren die alarmierenden Befunde der Wissenschaft und deren unmissverständliche Schlussfolgerung: Um die verheerenden Kollateralschäden schnellstmöglich einzudämmen, brauchen wir bei Strafe des Untergangs eine radikale ökonomische, ökologische und soziale Transformation des weltweiten Landwirtschafts- und Ernährungssystems, eine geradezu kopernikanische Wende.

Schauen wir zunächst noch einmal zurück auf den langen, mühseligen Weg, der zu dieser Einsicht führte. Er begann 1972 mit einer Studie des Club of Rome über die Grenzen des Wachstums, dessen Mahnungen aber erst zwanzig Jahre später ernstgenommen wurden, als sich die Weltgemeinschaft beim Erdgipfel in Rio de Janeiro globale Reformziele setzte: Ursachen der Erderwärmung bekämpfen; Umweltressourcen bewahren; Produktionsweisen und Konsummuster ändern; den Hunger und die Armut von Milliarden Menschen überwinden. Dann, im Herbst 2002, veranstalteten die Vereinten Nationen den nächsten Earth Summit, diesmal in der südafrikanischen Wirtschaftsmetropole Johannesburg, wo ich als Korrespondent stationiert war. Zwanzigtausend Delegierte rangen sich schließlich ein paar Kompromisse ab, aber an jedem klebte eine Klausel. Die Fischbestände der Ozeane sollen geschützt werden – wenn möglich. Die gefährlichsten Pflanzengifte sollen gebannt werden – aber zuwiderhandelnde Unternehmen müssen keine Sanktionen befürchten. Die Landwirtschaft soll nachhaltiger gestaltet werden – doch die Agrarschlacht tobt weiter. Wir Berichterstatter bekamen kiloweise Absichtserklärungen in die Hand gedrückt. Man sollte. Man müsste. Man könnte. Weder Zeitrahmen noch Zielvorgaben, die Finanzierung offen und wieder kein Konzept, wie all die hehren Vorsätze institutionell zu verankern wären, um von der Sphäre des gutmenschlichen Wünschens auf die Ebene des realpolitischen Wollens herabgeholt zu werden. Der Aktionsplan für nachhaltige Entwicklung war eine Litanei des Unverbindlichen in einer Phase des neoliberal entfesselten Kapitalismus, der alle Kurven nach oben trieb: mehr Produktion, mehr Konsum, mehr Energieverbrauch, mehr chemische Keulen, mehr Raubbau, mehr Umweltfrevel. Brasilien weigerte sich, seine Regenwälder wirksam zu schützen, die Europäische Union und die USA beharrten auf den absurden Agrarsubventionen, überhaupt dominierten nationalstaatliche Kleingärtner das Weltforum. Resümee: Viel Geblök, wenig Wolle.

Einen bemerkenswerten Vorschlag hatte ich damals allerdings übersehen, er kam hinter den Kulissen von ein paar klugen Köpfen der Weltbank. Sie wurden angeführt vom obersten wissenschaftlichen Berater der Institution, von Robert Watson, einem britischen Chemiker, der Chefwissenschaftler der NASA gewesen war und den Weltklimarat IPCC mitbegründet hatte – ein Mann mit planetarischer Perspektive also. Die Experten (wie immer waren Frauen zunächst unterrepräsentiert) legten den Grundstein für ein Projekt, an dem 45 Regierungen, 86 Nichtregierungsorganisationen, 29 Geldgeber und zunächst sogar Biotechnologiefirmen mitwirkten. 2008 veröffentlichte das Gremium mit dem sperrigen Namen International Assessment of Agricultural Knowledge, Science and Technology for Development (IAASTD) einen Report, der als erster Weltagrarbericht in die Annalen einging. Er enthielt die bis dahin gründlichste Bestandsaufnahme der globalen Verwerfungen, in deren Zentrum Landwirtschaft und Ernährung stehen. Wie müsste die Primärproduktion – der Anbau von Pflanzen und die Haltung von Nutztieren – umgestaltet werden, um sich dem Klimawandel anzupassen und dessen Folgen abzumildern? Wie ließen sich Hunger und Unterernährung mit nachhaltigen Methoden überwinden? Wie könnte man ärmeren Ländern helfen, das Potenzial von Millionen Subsistenzbauern freizusetzen, um Ernährungssouveränität zu erreichen? Natürlich konnte der Weltagrarrat keine Universallösungen für die hochkomplexen Herausforderungen anbieten, aber er empfahl einen Paradigmenwechsel in der landwirtschaftlichen Forschung, Entwicklung und Praxis hin zu einer agrarökologischen Wende. Weil sich die Mehrheit der Verfasser kritisch zur Agrochemie, grünen Gentechnologie und zu Saatgut-Monopolen geäußert hatte, stiegen die Vertreter der Konzerne Monsanto und Syngenta aus. Die USA, Kanada und Australien lehnten den Abschlussbericht ab. Auch die Bundesregierung unterzeichnete ihn nicht, die damalige Landwirtschaftsministerin Ilse Aigner nahm das Dokument naserümpfend entgegen, sie hielt es für »ideologisch« eingefärbt. Aber das war zu erwarten von der aus meinem Heimatlandkreis Rosenheim stammenden CSU-Politikerin, die sich in Berlin zur Schutzpatronin der deutschen Agrarkrieger hochgearbeitet hatte.

»Doch den Bewusstseinswandel, den der Weltagrarbericht einleitete, konnten die Gegner ebenso wenig verhindern wie das Anwachsen der Gegenkräfte«, sagt Benedikt Haerlin, der als Mitglied des IAASTD-Aufsichtsrates an dem 2500-Seiten-Papier mitgewirkt hatte. Wir sitzen an einem sonnigen Sommertag im alten Café Einstein in Berlin und unterhalten uns darüber, was sich verändert hat in den eineinhalb Jahrzehnten, die seit der Veröffentlichung des Berichts ins Land gezogen sind. »Viel zu wenig«, bilanziert Haerlin, »und die Herausforderungen sind noch größer geworden.« Denn Anfang der 2020er Jahre kamen zwei unvorhergesehene Ereignisse hinzu: die Corona-Pandemie und der Überfall Russlands auf die Ukraine. Sie machten uns bewusst, wie fragil das herrschende Weltsystem ist. Wladimir Putins verbrecherischer Aggressionskrieg hat nicht nur über das Nachbarland Tod und Verderben gebracht, sondern hinterließ auch jenseits der Schlachtfelder zahlreiche Opfer, Menschen in weit entfernten Regionen, die plötzlich nicht mehr genug zu essen hatten. Denn Russland und die Ukraine gehören zu den wichtigsten Ackerbaunationen der Erde, sie produzieren 28 Prozent des weltweit gehandelten Weizens, 29 Prozent der Gerste, 15 Prozent des Maises und 75 Prozent des Sonnenblumenöls. Seit die russischen Panzer auf Kiew zurollten und der Westen Sanktionen gegen das Regime in Moskau verhängte, brachen die Exporte ein, zugleich verknappten die Auswirkungen der Erderwärmung das Angebot an Grundnahrungsmitteln. In China, dem größten Weizenproduzenten der Welt, führten ausbleibende Niederschläge zu Missernten, das Horn von Afrika und Madagaskar litten unter Dürren, in Australien und Pakistan dezimierten Überschwemmungen die landwirtschaftlichen Erträge. Auch Indien, weltweit die Nummer zwei unter den Weizenproduzenten, beklagte nach einer anhaltenden Trockenperiode massive Einbrüche und beschloss Ausfuhrverbote. Insgesamt verhängten 26 Staaten Restriktionen für Lebensmittelexporte. Auf dem Weltmarkt explodierten die Getreidepreise, transnationale Lieferketten rissen ab, überall wurden Nahrungsmittel teurer. Staaten wie Tunesien, Ägypten, Libanon, Jemen oder Sudan, die ihren Getreidebedarf überwiegend durch Importe aus Russland und der Ukraine decken, stürzten in Versorgungskrisen; in Ostafrika brachen Hungersnöte aus, weil es den Hilfsorganisationen an bezahlbarem Nachschub mangelte. In wenigen Monaten war eingetreten, was der ukrainische Präsident Wolodymyr Selenskyj prophezeit hatte: »Wenn wir unser Getreide nicht exportieren können, wird die Welt eine schwere Lebensmittelkrise und Hunger in vielen Staaten Afrikas und Asiens erleben.« Gleichzeitig gab es jede Menge Nutznießer der globalen Kataklysmen, vorneweg die Spekulanten mit landwirtschaftlichen Rohstoffen sowie die Nahrungsmittel- und Energiekonzerne. Während jeder zehnte Erdbewohner hungert und Millionen Menschen nicht mehr wissen, wie sie die verteuerten Lebensmittel bezahlen sollen, verbuchen sie märchenhafte Vermögenszuwächse und Renditen für ihre Shareholders, nicht zuletzt durch jahrzehntelange Steuersenkungen.

Wir durchleben gerade eine Epoche der Weltunordnung, der Wirtschaftshistoriker Adam Tooze spricht von einer Polykrise und meint damit einen Zustand, in dem sich multiple und den ganzen Globus umspannende Krisen wechselseitig verstärken und vermeintliche Gewissheiten regelrecht pulverisieren. Das hinterste Dorf merkt plötzlich, dass es unentrinnbar in einem Weltzusammenhang steht, und selbst der kleinste Teilnehmer der Agrarschlacht muss erkennen, dass seine Produktionsbedingungen von globalen Parametern abhängen. So haben sich etwa Düngemittel exorbitant verteuert, denn deren Herstellungskosten sind durch die hohen Energiepreise stark gestiegen. Auch das hängt mit dem Krieg in der Ukraine zusammen – und mit den darauffolgenden Boykottmaßnahmen des Westens: Russland und das mit ihm verbündete Belarus zählen zu den wichtigen Lieferanten von Kali- und Stickstoffdünger.

Die Landwirte haben keine Wahl, sie müssen mit den ökonomischen Unwägbarkeiten irgendwie zurechtkommen. Die Empfehlungen des Weltagrarrates aber lehnen die meisten kategorisch ab. Tenor: Schon wieder so ein Plan, den sich durchgeknallte Krötenschützer ausgedacht haben und der uns zu Sündenböcken abstempelt. Ich bin jedes Mal hin und her gerissen, wenn Europas Landwirte auf die Barrikaden gehen. Einerseits verstehe ich ihre wirtschaftlichen Nöte, andererseits erzürnt mich ihre dumpfe Uneinsichtigkeit. Ein aktuelles Beispiel liefern die Niederlande, nach den USA der zweitgrößte Agrarexporteur der Welt. Holländische Farmer blockieren Autobahnen, entfachen Brände und bedrohen Politiker, weil die Regierung in Den Haag angekündigt hat, die Stickstoffemissionen der Landwirtschaft bis 2030 um mehr als die Hälfte zu reduzieren – eine klimapolitisch vernünftige Maßnahme, die allerdings ein Drittel der Betriebe zum Aufgeben zwingen würde. Ein gefundenes Fressen für den rechtsextremen Populisten Geert Wilders, der die Regierung beschuldigt, die »Bauern zu töten«. Die stikstofcrisis spaltet die Nation. Auf der Gegenseite steht Johan Vollenbroek, ein Umweltaktivist, der die Behörden seit Jahren mit Hunderten von Klagen überzieht und die meisten gewonnen hat. Der 73-jährige Chemiker kämpft gegen die Auswüchse einer Agrarindustrie, deren politische Macht so groß geworden ist, dass er von einem niederländischen »Bauern-Kalifat« spricht.
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Der Zorn der Landwirte: Traktor-Blockade auf einer holländischen Autobahn
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Die deutschen Landwirte gehen zwar nicht so militant vor, rollen aber auf ihren Mammuttraktoren regelmäßig gen Berlin, um selbst gegen kosmetische Veränderungen Sturm zu laufen, gegen eine harmlose Düngeverordnung oder ein zaghaft nachgebessertes Insektenschutzgesetz. Bei einer Schlepperdemo vor dem Brandenburger Tor sah ich ein Banner an einem Frontlader hängen: »Sie säen nicht und sie ernten nicht, aber sie wissen alles besser!« Die Landwirte fühlen sich gegängelt und missverstanden, die wenigen, die überhaupt bereit waren, mit mir, dem vermeintlichen Presseheini aus der Großstadt, zu reden, beteten das Credo der Agrarindustrie nach: Weiter so! Erträge steigern! Wachsen oder weichen! Wir sind schließlich die Ernährer und Grundversorger der Nation! Doch die Öffentlichkeit nimmt ihnen dieses Selbstbild nicht mehr ab, mehr und mehr Verbraucher sehen sie als ignorante Giftspritzer, Umweltzerstörer und Tierquäler. Um den miserablen Ruf aufzupolieren, hat der Deutsche Bauernverband sogar von einem Wirtschaftspsychologen und Konsumforscher das Konzept »Zukunfts-Bauer« erarbeiten lassen – als ob eine schönfärberische Selbstdarstellung des Berufsstandes über das von ihm verursachte Schlamassel hinwegtäuschen könnte. Im Übrigen bleibt, wie wir schon im Abschnitt über die Agrarlobby gesehen haben, der Hauptzweck des Verbandes, die Interessen der industriellen Landwirtschaft und Großagrarier zu vertreten, jeden Reformversuch im Keim zu ersticken und durch geschickte Bauernfängerei auch mittlere und kleinere Betriebe hinter sich zu bringen.

Die Widerstände gegen die Transformation des Landwirtschaftssystems sind enorm, und es fällt auf, wie selten bei Reformdebatten das Kernproblem erwähnt wird: Die ökonomische Macht und der politische Einfluss des agroindustriellen Komplexes, der so erfolgreich agiert wie der militärisch-industrielle Komplex; beide nähren sich vom Krieg, kämpfen aber an unterschiedlichen Fronten. Die global players im Landwirtschafts- und Ernährungssektor rüsten immer weiter auf und haben sich längst der öffentlichen Kontrolle entzogen. Chemiekonzerne, Pharmariesen, Saatgutmonopolisten, Agrotech-Firmen, Fleischfabriken, Molkereikomplexe, Lebensmittelketten, Rohstoffhändler, Bodenspekulanten, Großgrundbesitzer und Legionen von Lobbyisten bilden ein weltweites Geflecht, und sie beweisen immer wieder, dass ihnen der Zustand unseres Planeten ziemlich egal ist. Drei Konzerne – John Deere, CNH Industrial, Kubota – produzieren fast die Hälfte der Landmaschinen; vier Multis – ChemChina, Corteva, Bayer und BASF – teilen 66 Prozent des Weltmarktes für Agrochemikalien unter sich auf; ein weiteres Quartett von Megaunternehmen – Cargill, Archer Daniels Midland, Bunge und Louis Dreyfus – beherrschen gar 90 Prozent des globalen Getreidehandels. In der Nahrungsmittelherstellung dominieren Konzernriesen wie Nestlé, ADM, Wilmar International, Tyson Foods, Mondelez, Danone; ein brasilianisches Konsortium stieg wie ein Komet in die Top Ten auf: die José Batista Sobrinho Sociedade Anônima (JBS), mittlerweile der größte Fleischproduzent der Welt. All diese Giganten werden getrieben von einer Profitgier, die mitunter kriminelle Züge annimmt, wie wir beim Milliardengeschäft mit Pflanzengiften, Saatgut oder der Massentierhaltung gesehen haben. 2019 hat die Umweltschutzorganisation Mighty Earth den US-Agrarkonzern Cargill als »schlimmstes Unternehmen der Welt« gebrandmarkt und seine Verfehlungen aufgelistet: Sklaven- und Kinderarbeit, Gewalt gegen indigene Völker, Landraub, Abholzung der Regenwälder, Luft- und Wasserverschmutzung.

Das Verbrechen, das dem agro-industriellen Komplex vorgeworfen wird, heißt: Beihilfe zum Ökozid. Für die Konzernchefs ist das nur ein Kampfbegriff aus dem dystopischen Vokabular junger, hysterischer Umweltschützer; sie immunisieren sich gegen jede Kritik und wiederholen das immergleiche Mantra des Fortschritts: Wachstum, Wachstum, Wachstum. Die Produktivität müsse durch technologische Fortschritte immer weiter gesteigert werden, um die schon zur Mitte dieses Jahrhunderts auf zehn Milliarden Menschen anschwellende Weltbevölkerung zu versorgen. Dieses vorgeschobene Argument lässt sich leicht widerlegen: Die Erde könnte viel mehr Menschen ernähren, wenn wir auf dem Ackerland ausschließlich Nahrungsmittel erzeugen würden, anstatt die fruchtbaren Flächen für den Anbau von Futtermitteln, Energiepflanzen und industriellen Rohstoffen zu verschwenden. Und schon heute müssten nicht weit über 700 Millionen Menschen in ärmeren Weltregionen hungern, während in wohlhabenden Breiten Überkonsum, Fettlebe und Maßlosigkeit herrschen.

Die unsichtbare Hand des Marktes werde das schon irgendwie ausgleichen, verkünden die Hohepriester des Neoliberalismus. Der 2006 verstorbene Milton Friedman, einer ihrer tonangebenden Päpste, lehrt, dass die einzige soziale Verantwortung von Unternehmen darin liege, ihre Profite zu steigern. Die Wirtschaft müsse immerzu weiter zulegen, dann werde ein Trickle-Down-Effekt einsetzen und der Wohlstand der Reichen zum gemeinen Volk durchtröpfeln. Eine Logik, die an das Märchen vom bettelarmen Waisenmädchen erinnert, auf das die Sterne als Silbertaler niederregnen. Im wirklichen Leben ist genau das Gegenteil eingetreten: Der enthemmte Kapitalismus hat in den vergangenen Jahrzehnten die weltweite Ungleichheit vertieft. Die Exzesse der Hyperglobalisierung, der Primat des Profits und des schnellen Geldes machte die Minderheit der Superreichen noch reicher und den Mittelstand und die unteren Schichten ärmer. Nicht nur Kapitalismuskritiker sprechen von einer obszönen Schieflage, die in instabilen Ländern auf der Südhalbkugel bereits Brotaufstände ausgelöst hat und in den Gesellschaften des Nordens den sozialen Zusammenhalt unterminiert. Gerade in Krisenzeiten wie diesen rollt der Rubel. Die Entwicklungsorganisation Oxfam hat in ihrem Report »Profiting from Pain – Profitieren vom Leid« hochgerechnet, dass sich während der Corona-Jahre die Zahl der Milliardäre der Welt um 573 auf 2668 erhöht hat und ihr Gesamtvermögen um unvorstellbare 3,78 Billionen Dollar gewachsen ist. In einer weiteren Analyse nahm Oxfam die Rangliste »Global 2000« unter die Lupe, in der das Wirtschaftsmagazin Forbes die größten börsennotierten Unternehmen der Welt erfasst, und kam zum Ergebnis, dass 722 Konzerne in den Jahren 2021 und 2022 jeweils über eine Billion Dollar Übergewinne erzielt haben. Im Agrar- und Ernährungssektor waren die windfall profits besonders üppig. So steigerte etwa der niederländische Mischkonzern Louis Dreyfus seine Gewinne allein 2021 um 82 Prozent. Im darauffolgenden Jahr schütteten nach Schätzungen von Oxfam 95 Energie- und Lebensmittelkonzerne 306 Milliarden Dollar an ihre Aktionäre aus.

Was hätte wohl Altbundeskanzler Helmut Schmidt dazu gesagt? Dem konservativen Sozialdemokraten war auf seine alten Tage der Goldrausch der weltökonomischen Giganten unheimlich geworden. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er als Herausgeber der ZEIT bei der Freitagskonferenz unseres politischen Ressorts an einer Reyno-Mentholzigarette zieht und über den Raubtierkapitalismus wettert. Damit sind wir allerdings bei einer noch größeren Debatte, bei der Systemfrage, ob der Kapitalismus überhaupt noch zukunftsfähig ist. »Hatte Marx doch recht?« überschrieben meine Kolleginnen und Kollegen vom SPIEGEL eine Titelgeschichte, die mit einem Zitat von Ray Dalio beginnt, dem schwerreichen Gründer des größten Hedgefonds der Welt: »Der Kapitalismus funktioniert nicht mehr für die meisten Menschen.« Anschließend kommen kritische Ökonomen und vor allem Ökonominnen wie Mariana Mazzucato zu Wort, die über eine postfossile Ressourcenökonomik und Wege aus der Wachstumsfalle nachdenken. In nuce geht es um eine gerechtere, sanftere, nachhaltige Wirtschaftsordnung, die die gesamtgesellschaftliche Wohlfahrt über private Gewinninteressen stellt.

Die globale Landwirtschaft läuft Gefahr, den Oligopolen der Agrarindustrie immer stärker ausgeliefert zu sein. Sie halten sich für unantastbar und treiben einen Gigantismus an, der die Erschöpfung unserer biologischen Ressourcen beschleunigt. Und wir unersättlichen Verbraucher greifen jeden Tag ins Schwungrad. Gemeinsam landwirtschaften wir unseren Planeten zu Tode, und womöglich droht uns das Schicksal der Dinosaurier: zu viel Panzer, zu wenig Hirn. Immerhin schwant uns, dass das »Naturkapital« der Erde nicht beliebig vermehrbar ist und der fruchtbare Boden und seine Nährstoffe, die Äcker und Wiesen, die Wälder und das Wasser keine unerschöpflichen und kostenlosen Wohlstandsquellen sind. Diese banale Erkenntnis ist eine Prämisse der agrarökologischen Wende. Sie erfordert tiefgreifende staatliche Maßnahmen, Gesetze und Regularien, um den ungezügelten Agrarkapitalismus zu bändigen, den Einfluss seiner Lobby zu beschneiden und einen Kurswechsel zu erzwingen. Und ja, es werden politische Steuerungseingriffe erforderlich sein, die agroindustrielle Marktfundamentalisten und Wirtschaftsliberale schon heute als ökodiktatorisch bezeichnen. Wo kämen wir denn da hin, wenn am Ende auch noch Konsumverzicht verordnet würde? Man kann nur hoffen, dass es für den vom Weltagrarrat angemahnten Paradigmenwechsel nicht zu spät ist und dass der Umbau des globalen Landwirtschafts- und Ernährungssystems unverzüglich beginnt. Denn grundstürzende Umbrüche geschehen nur im Schneckentempo, wie Niall Ferguson in seinem jüngsten Buch »Doom« nachweist. Der britische Wirtschaftshistoriker schildert die großen Katastrophen der Vergangenheit, die im Untertitel angekündigten Lehren für die Zukunft sucht man allerdings vergeblich.

Es wird nicht reichen, an ein paar Stellschrauben des herrschenden Agrar- und Ernährungssystems zu drehen. Die Politik muss sich vielmehr vom Primat der Wirtschaft befreien, und wir alle werden radikal umdenken und unser Verhalten ändern müssen, um die Zerstörungsdynamik der industriellen Landwirtschaft zu brechen. Ich bin mir angesichts der globalen Macht- und Eigentumsverhältnisse bewusst, dass in solchen Appellen eine gewisse Hilflosigkeit mitschwingt. Dennoch glaube ich an die Kräfte der Vernunft, die gerade an der Basis spürbar werden, bei Millionen von Bäuerinnen und Bauern in aller Welt, die die Erzeugerschlacht nicht mehr mitmachen können oder wollen. Entscheidend wird sein, ob der Mentalitätswandel auch konventionelle Nahrungsmittelerzeuger erreicht, denen man jahrzehntelang die Wachstumsideologie eingebläut hat. Sie müssten wieder lernen, ökologische Zusammenhänge zu begreifen, achtsam mit natürlichen Ressourcen umzugehen, intensive durch extensive Bewirtschaftung zu ersetzen, hochtoxische Fremdmittel zu reduzieren, die Tierquälerei zu beenden, optimale statt maximale Erträge anzustreben.

Noch halten viele Landwirte die Agrarwende für dummes Zeug, noch verdrängen sie die existenziellen Bedrohungen, die sie als Rädchen in einer umweltvernichtenden Maschinerie mit heraufbeschworen haben. Das stelle ich immer wieder fest, wenn ich zur Saat- oder Erntezeit durchs Bayernland fahre. Dabei begegnet mir oftmals der Prototyp jenes Wüstlings, den John Steinbeck in seinem Roman »Früchte des Zorns« charakterisiert hat: »Der Maschinenmensch, der einen toten Traktor fährt über Land, das er nicht kennt und nicht liebt, versteht nur Chemie, und er ist verächtlich gegen das Land und gegen sich selbst.« Er ist der universelle Agrarkrieger, der uns durch das Buch begleitet hat. Diesem groben, gedankenlosen Zeitgenossen ging eine Empfindung verloren, die der Humanist Albert Schweitzer veneratio vitae genannt hat: die Ehrfurcht vor dem Leben.
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Links

Ackergifte

Heinrich-Böll-Stiftung: www.boell.de/de/pestizidatlas

Foodwatch Report 2022: www.foodwatch.org/fileadmin/-INT/pesticides/2022-06-30_Pesticides_Report_foodwatch.pdf

Agrarökologie

Arbeitsgemeinschaft bäuerliche Landwirtschaft: www.abl-ev.de/start

Anbauverband Bioland: www.bioland.de

Landwirtschaft, Umwelt, Natur- und Tierschutz: www.agrarbuendnis.de

Agrarpolitik

Aktuelle Informationen zur konventionellen Landwirtschaft: www.agrarheute.com

Bundesministerium für Landwirtschaft und Ernährung: www.bmel.de/SharedDocs/Downloads/DE/Broschueren/daten-fakten-2022

Europa: www.boell.de/de/der-agraratlas-2019

Agrarwende: www.kritischer-agrarbericht.de

Zukunft der Landwirtschaft: www.zukunftsstiftung-landwirtschaft.de

Artenvielfalt

IPBES – Intergovernmental Platform on Biodiversity and Ecosystem Services: www.ipbes.net

African Centre for Biodiversity: https://acbio.org.za/get-in-touch/

Living Planet Report: www.worldwildlife.org/pages/living-planet-report-2022

Ernährung

Globale Ernährungslage: www.welthungerhilfe.de

WWF Studie 2014: www.wwf.de/fileadmin/fm-wwf/Publikationen-PDF/Landwirtschaft/WWF-Fleischkonsum.pdf

Heinrich-Böll-Stiftung: www.boell.de/de/fleischatlas

Ernährungspolitik: www.foodpolitics.com/topics/

Lebensmittel und Verbraucherschutz: www.foodwatch.org

Globale Daten

FAO – Ernährungs- und Landwirtschaftsorganisation der Vereinten Nationen: www.fao.org

Kleinbauern und – bäuerinnen: www.viacampesina.org

Land Grabbing: www.landmatrix.org

Stockholm International Peace Research Institute: www.sipri.org/yearbook/2023

Ungleichheit: www.oxfam.org/en/research/profiting-pain

Welt in Zahlen: www.ourworldindata.org/grapher/land-use-protein-poore

Klimawandel

The Intergovernmental Panel on Climate Change: www.ipcc.ch

Potsdam-Institut für Klimafolgenforschung: www.pik-potsdam.de

Nachhaltigkeit: Think Tank for Sustainability: www.tmg-thinktank.com

Saatgut

Kleinbauern, Biodiversität, Ernährung: www.grain.org

Saatgut und Gentechnik: www.saveourseeds.org; www.ig-saatgut.de
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