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Liebe Leser*innen,

es könnte sein, dass einige Passagen des Buches euch persönlich nahegehen, wenn ihr ähnliche Erfahrungen macht oder gemacht habt. Aus diesem Grund findet ihr am Ende des Buches eine Triggerwarnung, die aufzeigt, um welche Inhalte es sich hierbei handelt.

Laura Nowlin und der Penguin Verlag


  Dieses Buch ist der Erinnerung an

  

  Aliksir Drago Jaan gewidmet.

  

  Und allen Eltern, deren Kinder in ihren Herzen weiterleben.


Anmerkung der Autorin

Im Winter 2009 fand mich mein Mann eines Tages weinend über meinem Second-Hand-IBM-ThinkPad. Er kniete sich in meinem »Büro« (ein großer Fenstersims in unserem winzigen Studio-Apartment, den ich zum Schreibtisch umfunktioniert hatte) vor mir hin, während ich ihm schluchzend verkündete: »Ich muss Finny jetzt in meinem Kopf sterben lassen!«

Als ich am ersten Entwurf zu Autumns Geschichte in If he had been with me arbeitete, entstand auch Finns Seite der Geschichte in mir, und ich konnte alles fühlen, was er dachte und ihn umtrieb. Ich hatte sogar anderthalb Seiten von Finns Geschichte geschrieben. Ich weinte also, weil mir bewusst geworden war, dass ich diese Seiten löschen musste. Damals hatte ich keine Agentur und keine Aussicht auf Veröffentlichung; ich konnte keinen weiteren Roman aus seiner Perspektive schreiben, wenn ich meine Energie eigentlich darauf verwenden sollte, den Roman zu überarbeiten, den ich aus Autumns Perspektive geschrieben hatte. Also trocknete ich meine Tränen und konzentrierte mich darauf, Autumns Geschichte so perfekt wie möglich zu machen. Finnys Stimme dagegen ließ ich verblassen. Ich ließ ihn wieder in mir sterben.

Über die Jahre haben nun so viele Leser*innen nach Finnys Perspektive gefragt, und jedes Mal war meine Antwort: »Es tut mir leid, er ist tot; ich kann ihn nicht wieder zurückholen.«

Und es stimmte. Es lag nicht in meiner Macht. Aber es lag in Gina Rogers’ Macht.

Ich hatte nicht vorgehabt, mir das Hörbuch anzuhören. Der Gedanke, meine Worte aus dem Mund einer anderen Person zu hören, machte mir Angst. Doch dann schickte mir Gina eine Nachricht, um sich zu erkundigen, ob ich mir ihre Version angehört hätte und ihr Feedback geben könnte – selbst wenn es negativ sei –, da sie ebenfalls eine Künstlerin sei, die nach Perfektion strebe. Von dieser Gesinnung und Hingabe für ihre Arbeit war ich so gerührt, dass ich beschloss, doch einmal reinzuhören.

In dem Moment, als ich Gina als Finn zu Autumn an der Bushaltestelle »Hey« sagen hörte, spürte ich, dass er in mir zum Leben erwachte. Noch bevor ich alles gehört hatte, war er wieder voll da, liebe*r Leser*in, und Finny war wütend auf mich. Nicht weil ich ihn getötet hatte – er verstand, dass es nötig war, um If he had been with me zu der Geschichte zu machen, die sie sein wollte –, aber er hatte ein paar Dinge loszuwerden und zu erklären. Da er auf so wundersame Weise wiederauferstanden war, schien mir seine Forderung angemessen, und so sah ich mich veranlasst, ihn endlich zu Wort kommen zu lassen.

Also verzeiht mir, dass ich einst geschworen habe, dieses Buch würde niemals erscheinen. Damals habe ich aus ganzem Künstlerinnenherz daran geglaubt.

Aber so spielt das Leben einfach manchmal, und das ist etwas Gutes.


Finn


Eins

Es ist schrecklich, neben Autumn zu schlafen. Sie redet, tritt, zieht mir die Decke weg und benutzt mich als Kissen. Die Geschichten, die ich erzählen könnte, wenn ich jemanden dafür hätte … Allerdings sind Autumn ihre nächtlichen Ausbrüche ungewohnt peinlich, und sie gehören zu ihren exzentrischen Eigenarten, über die sie keine Witze toleriert. Unsere Mütter haben ihre eigenen Geschichten über Autumns nächtliche Dramen zu erzählen, und der Blick, den sie ihnen dann jedes Mal zuwirft, genügt, um meine Erinnerungen an gewaltsame, unruhige Übernachtungen zu verschweigen.

Diesen Sommer habe ich herausgefunden, dass sie sich überhaupt nicht verändert hat.

Vor ein paar Tagen schlief sie ein, während ich noch Videospiele zockte. An einer bestimmten Stelle hatte ich endlich, endlich den zeitlich perfekt koordinierten Sprung geschafft, als sie ihren Arm auf meinen Schoß schwang, woraufhin der Typ auf dem Bildschirm in den Tod stürzte. Ich hob ihre Hand sanft von meinem Schoß und rutschte ein kleines Stück von ihr weg, jedoch nicht zu weit. Als sie aufwachte, erzählte ich ihr nichts davon; sie hätte nur vorgeschlagen, dass sie in Zukunft besser nach Hause geht, wenn sie müde wird, und ich würde lieber all meine Spiele hergeben, als eine Minute von dem zu verpassen, was zwischen uns passiert, seit Jamie mit ihr Schluss gemacht hat.

Deswegen habe ich mich gestern Abend auch zwischen Autumn und Jack gelegt. Es war klar, dass wir bei mir schlafen würden, und ich fand, dass es meine Pflicht war, mich als derjenige zur Verfügung zu stellen, der die Schläge und Tritte kassiert.

Ich muss zugeben: Ich hatte sogar darauf gehofft.

Das Erste, was mich weckte, waren ihre Finger, die an meinen Rippen zuckten.

Tante Claire hat recht. Autumn schnarcht mittlerweile. Als wir Kinder waren, war das noch nicht so, und ich hatte Autumn geglaubt, als sie wieder und wieder behauptete, dass ihre Mutter nur Witze mache.

Doch nun liegen wir hier in dem Zelt aus Decken, das ich für sie gebaut habe, ihr Kopf unter meiner Armbeuge. Sie liegt zusammengerollt zu einer kleinen Kugel auf der Seite und schnarcht, wenn auch nicht allzu laut. Ihr Atem kommt in heißen, kurzen Stößen.

Nachdem Jack gestern Abend eingeschlafen war, blieben sie und ich noch eine Weile wach. Autumn war kurz davor einzunicken, aber ich hatte sie noch nicht aufgeben wollen, also redete ich weiter, bis sie sagte: »Sei still, Finny. Ich muss mich aufs Fegen konzentrieren.«

Ich drehte ihr mein Gesicht zu und konnte trotz der Dunkelheit erkennen, dass ihre Augen geschlossen waren.

»Schläfst du?«

Sie runzelte die Stirn. »Nein. Siehst du nicht, dass ich einen Besen in der Hand habe? Es ist so unordentlich hier.«

»Wo bist du?«, fragte ich.

»Ach, du weißt schon … in dem Zimmer … zwischen …«

»Zwischen was?«

»Hm?«

»Im Zimmer zwischen was, Autumn?«

»Fantasie und Realität. Hilf mir. Es ist so unordentlich.«

»Warum ist es unordentlich?«, fragte ich, aber sie antwortete nicht mehr.

Ich schlief genauso ein, wie ich jetzt immer noch liege – auf dem Rücken und zur Tagesdecke über uns hinaufstarrend. Ich erinnere mich, dass ich einen Arm über den Kopf gestreckt habe und am Rande bemerkte, dass sie zuckte und irgendetwas murmelte, vermutlich, dass sie den Raum zwischen dieser und der nächsten Welt fegen müsse. Wir berührten uns nicht, aber es fühlte sich an, als wären die Atome zwischen uns erwärmt von meiner Liebe zu ihr.

Mitten in der Nacht wachte ich auf, weil sie mir ins Gesicht schlug. Ich schob ihre Hand weg und drehte ihr den Kopf zu. Sie war mir nahe, berührte mich aber nicht. Die Decke hielt sie mit einer Hand umkrallt, die Hand, die mich geschlagen hatte, ruhte zwischen uns. Ich zwang mich, wegzusehen und wieder einzuschlafen.

Aber jetzt …

Es ist himmlisch: Ihre Stirn ist an meine gedrückt, ihr Kopf liegt unter meinem Arm und meine Hand auf ihrer Schulter. Wir haben einander instinktiv gefunden. Selbst im Halbschlaf hätte ich das nie bewusst getan. Ich hätte nicht gewusst, ob sie einverstanden wäre. Das weiß ich jetzt auch nicht, aber ich bin nicht in der Lage, mich zu bewegen.

Mein Penis hat, basierend auf minimalen Beweisen, beschlossen, dass heute der beste Tag unseres Lebens ist. Ich verstehe seine Begeisterung, aber er überschätzt die Situation (traurigerweise) massiv.

Wenn ich mich bewege, wird Autumn aufwachen.

Wenn Autumn aufwacht, wird sie erkennen, welche Rückschlüsse mein Körper gezogen hat.

Das habe ich davon, mich in diese Lage begeben zu haben. Wieder einmal.

Nicht dass ich schon mal mit Autumn in genau dieser Lage gewesen wäre. Aber wie gesagt, die Geschichten, die ich erzählen könnte …

Die Toilettenspülung wird betätigt. Ich hatte mich nicht gefragt, wohin mein bester Freund verschwunden war.

Ich werde Jack nichts vormachen können. Er würde es diesmal auch nicht zulassen. Er wusste stets, dass ich selbst nach all den Jahren immer noch in Autumn verliebt bin, auch wenn ich meistens glücklich mit Sylvie bin. Er hat die gesamte Highschool-Zeit über so getan, als würde er es nicht mitbekommen, aber jetzt wird er nicht mehr zulassen, dass ich etwas vortäusche.

***

Vor zwei Wochen, nachdem wir diesen albernen Horrorfilm gesehen hatten, bei dem Autumn dreimal geschrien hatte, behaupteten beide – Jack und Autumn –, dass sie Spaß gehabt hätten. Sie sagten, sie könnten verstehen, warum ich die jeweils andere Person so sehr mochte, und dass wir es auf jeden Fall wiederholen könnten.

Autumn meinte es auch so. Das habe ich gespürt.

Es war nicht so, dass Jack es nicht auch ernst meinte. Er hat nur eine ganze Menge nicht ausgesprochen.

Ich weiß nicht, ob der gestrige Abend geholfen hat. Jack soll sehen, dass Autumn keine Blenderin ist, die sich für die Prinzessin hält, als die Alexis und Taylor sie gern darstellen.

Vielmehr ist es so, dass Autumn tatsächlich eine Prinzessin ist, aber von einem anderen Planeten. Sie ist der selbstbewussteste und unsicherste Mensch, den ich je getroffen habe.

Abgesehen von Sylvie natürlich.

Der Gedanke an Sylvie raubt meinem Penis die Illusion, dass ein Wunder geschehen wird, was meine Schuldgefühle noch verstärkt.

Jack würgt und spuckt. Die Toilettenspülung wird noch mal betätigt, dann läuft der Wasserhahn. Ich höre, dass er in die Küche geht, um sich ein Glas Wasser zu holen.

Ich versuche, mich daran zu erinnern, was Sylvie über ihre Flugzeiten gesagt hat. Sie muss mittlerweile in der Luft sein. Über den Ärmelkanal hinweg? Ich weiß es nicht. Ich stelle sie mir auf ihrem Platz vor, am Gang, so wie sie es bevorzugt. Ihr Discman liegt auf dem aufklappbaren Tisch, und ihr goldenes Haar fällt zurück, als sie den Kopf schieflegt, um zuzuhören.

Ich hoffe, dass diese Reise genau das war, was sie brauchte, und ihr tatsächlich geholfen hat, so wie ihr Therapeut es vorausgesagt hat.

Zuerst hatte ich Zweifel. Sylvie allein in Europa, ohne jemanden, der sie zügeln kann? Klar, sie war schon in Europa, spricht fließend Französisch und hat ein Mobiltelefon. Aber ich kann trotzdem nicht glauben, dass ihr Therapeut darauf beharrte, dass sie allein, ohne eine einzige Freundin oder ein Elternteil, auf die Highschool-Abschlussreise sollte, die er ihr verschrieben hatte.

Nun begreife ich, dass Dr. Giles den richtigen Riecher hatte. Sylvie ist in der Lage, sich um sich selbst zu kümmern, wenn sie nicht versucht, andere Leute zu beeindrucken. Sylvie betrinkt sich, um Leute zu beeindrucken. Hätte sie niemand dazu angestiftet, hätte sie diese legendären Aktionen betrunken niemals gerissen.

Allein mit ihrem Rucksack und einer Landkarte, den Listen mit Hostels und Zugfahrplänen ist Sylvie über den Kontinent gereist. Sie geriet in eine brenzlige Situation, als ein paar Typen in Amsterdam versuchten, sie rumzukriegen, was sie erst zu spät begriff, aber sie hat sich in Sicherheit gebracht, und als sie mich anrief, war schon alles vorbei.

Ich hoffe, Sylvie merkt nun, wie fähig, schlau und unverwüstlich sie ist. Ich hoffe, sie fühlt sich aus ihren eigenen Gründen wohl in ihrer Haut, nicht wegen der Meinungen anderer Leute. Sylvie könnte alles sein, was sie will, wenn sie nur aufhört, sich darum zu kümmern, was die falschen Leute von ihr denken.

Ich bin einer von ihnen und hoffe, dass ich den Prozess, den dieser Sommer ins Rollen gebracht hat, nicht ruiniere.

***

Jack betritt das Zimmer. Ich schließe die Augen. Obwohl mein Penis weiterhin optimistisch ist, bleibt dies zumindest unter der Decke verborgen. Ich sollte mich bewegen, Autumn wecken, so tun, als wäre mein Arm nie um sie geschlungen gewesen, aber das kann ich noch nicht.

Ich höre, dass sich die Klappe des Deckenzelts bewegt. Jack seufzt. Er sagt das Gleiche, was er an dem Abend gesagt hat, als ich darauf vertraut habe, dass Sylvie nüchtern genug sein würde, um uns nach Hause zu fahren, und ihn am Ende betrunken angerufen habe, um ihn zu bitten, uns abzuholen.

»Damit hätten wir rechnen müssen«, murmelt er.

Er wirft die Decke ab und geht dann offenbar zur Couch, aber ich schenke ihm nicht viel Aufmerksamkeit.

Autumn wird nicht mehr lange schlafen. Sie zuckt gelegentlich und verzieht das Gesicht als Reaktion auf Dinge, die mir verborgen bleiben. Sie stößt einen leisen Laut aus – ein Laut, für den ich gern verantwortlich wäre, wenn sie wach wäre und einwilligen könnte. Bei dem Gedanken hebe ich meinen Arm und entferne mich von ihr.

Als sie die Stirn runzelt, weil die Wärme fort ist, halte ich inne und warte darauf, dass sie sich bewegt. Sie wimmert und rollt sich noch mehr zusammen.

Ich gestatte mir kurz den Luxus, ihr Gesicht zu betrachten.

Es ist unfair, wie schön Autumn ist. Das verschafft mir einen riesigen Nachteil. Ihr brillantes, witziges Gehirn genügt doch schon. Warum muss sie auch noch ein perfektes Gesicht haben?

Ich hatte nie eine Chance.

Nicht mal, bevor sie Brüste bekam.

Ich muss diesen Gedankengang unterbrechen.

Ich kann es genauso gut hinter mich bringen.

***

Am Ende der Couch tippt Jack auf seinem Handy herum. Er spricht nicht, ehe ich mich gesetzt habe.

»Finn, Mann …«

»Ich weiß«, erwidere ich.

Er klappt sein Telefon zu. »Nein. Du steckst viel zu tief in der Sache drin. Du hast keine Ahnung.«

»Doch, ich habe eine Ahnung.«

Er starrt mich an.

»Ich weiß, was ich tue.«

»Und das wäre? Und was ist mit ihr?« Jack deutet mit dem Kopf Richtung Zelt. Obwohl wir ohnehin schon leise sprechen, fängt er jetzt an zu flüstern. »Sie müsste schon die dümmste Frau der Welt sein, um nicht zu checken, dass du wahnsinnig in sie verliebt bist.«

»Sie ist nicht dumm. Sie weiß nur nicht, wie sehr ich …« Ich kann das Wort nicht aussprechen. »Sie mag. Sie denkt, es sei die alte Verknalltheit von früher.«

Er sieht mich eindringlich an, doch ich weiß nicht, was er von mir erwartet. Autumn flirtet nicht mit mir. Sie macht keine zweideutigen Witze oder mir falsche Hoffnung. Nicht wenn sie wach ist.

Ich selbst bin das Problem. Mein Herz ist verwirrt, wenn sie mich voller Zuneigung ansieht, was nur natürlich ist, wenn man unsere Vergangenheit bedenkt.

»Finn«, sagt Jack, »sieh es doch mal so. Ich bin nicht wie du. Ich bin in keiner Familie aufgewachsen, in der man über seine Gefühle spricht. Das ist schwer für mich, aber ich tue es trotzdem. Schon wieder.«

Schon wieder.

Es stimmt.

»Du bist ein guter Freund. Und danke. Aber sie braucht mich. Zwischen ihr und ihren Freundinnen ist es momentan merkwürdig.«

»Sie hat den ganzen Abend mit dir gelacht«, merkt Jack an, als wollte er mir jedes Wort einbläuen.

»Sie war betrunken, und außerdem ist sie …« Ich merke, was ich im Begriff bin zu sagen, aber es kommt mir über die Lippen, ehe ich es zurückhalten kann. »… wie Sylvie. Sie ist erschreckend gut darin, zu verbergen, wie sehr sie leidet.«

Jack ächzt und reibt sich das Gesicht. Er sagt etwas, das ich nicht richtig verstehe, aber es endet mit dem Wort »Typ«. Autumn gibt im Zelt einen Laut von sich, und wir beide halten den Atem an.

Stille.

»Da du Sylvie zur Sprache gebracht hast«, flüstert er. »Ja, ich beschwere mich über sie, aber sie ist auch meine Freundin, und ich …«

»Ich weiß. Ich werde …«

Autumn macht wieder ein Geräusch.

»Sie wird jeden Moment aufwachen«, erkläre ich ihm.

Jack seufzt. Er hat recht, was mich und Autumn betrifft, und er weiß, dass ich es weiß.

Jack und mir ist klar, was als Nächstes passieren wird. Autumn und ich werden nach Springfield gehen. Wir werden Freunde finden, diesmal vermutlich gemeinsame, aber irgendwann wird Autumn jemanden kennenlernen, den sie mag, jemanden, der das hat, was immer sie dazu gebracht hat, mit Jamie zusammenzukommen. Und ich werde am Boden zerstört sein. Ich werde vergessen sein. Jack und ich stehen uns so nahe, dass dies in gewisser Weise auch zu seinem Problem werden wird. Aber ich kann das, was ich mit Autumn habe, nicht aufgeben, und wenn sie tatsächlich diesen Typen kennenlernt, werde ich dafür sorgen, dass er sie unterstützt und nicht wie eine lästige, aber wertvolle Anschaffung betrachtet. Oder als Anhängsel. Oder als Trophäe.

»Fin-nah«, singt Jack. Er schnippt mit den Fingern vor meinem Gesicht herum. »Hallo!«

»Sorry, ich habe …«

»Geträumt, so wie sie? Du bist in letzter Zeit so … So wie letzte Woche! Wie konntest du das Spiel verpassen?«

»Autumn und ich waren in der Mall.«

»Du verpasst nie ein Spiel der Strikers im Fernsehen«, gibt Jack zu bedenken.

Und das stimmt; ich habe mich über mich selbst geärgert, als mir eingefallen ist, dass das Spiel lief. St. Louis hat nur eine kleine eigene Liga, und meine Mission ist es, sie zu unterstützen. Aber Autumn hat davon geredet, dass die Mall wie ein vernachlässigter Garten sei, in dem einige Beete schneller verwelken als andere. Laut ihr ist das Gebiet rund um das Kino ein sonniger Ort mit genügend Regen. Als wir weitergingen, beschlossen wir, dass die Kioske Unkraut waren und die Kaufhäuser vernachlässigte kunstvoll beschnittene Bäume und Sträucher.

Mein Schulterzucken genügt Jack offenbar nicht. Er wartet darauf, dass ich mich erkläre. »Ich werde mit Sylvie Schluss machen, wenn sie morgen nach Hause kommt.«

»Hab ich mir gedacht.« Jacks Worte sind simpel. Aber in seinem Ton schwingt die Schuldzuweisung mit, die ich verdient habe. »Und dann?«

»O Gott!«, ächzt Autumn, als sie aus ihrer Höhle stürmt.

»Autumn«, sage ich unwillkürlich, als sie die Toilette neben der Küche ansteuert, die Jack eben verlassen hat.

Ich habe sie gewarnt, dass sie lieber auf den vierten Drink verzichten sollte. Es war ihre Entscheidung, aber trotzdem fühle ich mich verantwortlich. Außerdem hat Jack ihn gemixt, was bedeutet, es war vermutlich mehr Alkohol drin als in denen, die ich ihr gemacht hatte. Ich will gerade eine Bemerkung über Jacks Fähigkeiten als Barkeeper machen, als ich seinen Blick sehe und mir wieder einfällt, dass ich nicht die Oberhand habe. »Ich geh mal nach ihr sehen«, verkünde ich.

»Hab ich mir gedacht«, erwidert Jack erneut. »Und dann?«

»Dann hängen wir zusammen ab?« Ich versuche, leichtherzig zu klingen, als würde ich denken, dass sich seine Frage nur auf heute bezieht, aber ich kann weder ihm noch mir selbst etwas vormachen. Wir wissen beide, dass ich der eigentlichen Frage ausweiche: Wie werde ich den Rest meines Lebens verbringen, verliebt in Autumn Davis und ohne Hoffnung darauf, dass sie meine Gefühle erwidert?


Zwei

»Geh weg«, sagt Autumn, als ich anklopfe. Sie klingt, als würde sie sterben.

»Alles okay?« Ich weiß, was sie sagen wird.

»Ja. Geh weg.«

Autumn hasst es, verletzlich zu sein. Das hat sie von ihrer Mutter geerbt, obwohl sie sich nur allzu gern über Tante Claires Fassade des perfekten Vorstadtlebens beschwert.

»Okay.« Ich verspüre den Drang, vor der Tür zu warten, obwohl ich weiß, dass sie ihre Privatsphäre will. Ich drehe mich um und ignoriere die Geräusche auf der anderen Seite der Tür. Als ich mich vor ein paar Minuten nach ihr verzehrt habe, hätte ich mir lieber Sorgen über ihren Kater machen sollen.

Manchmal ist es, als würde Autumn meine schlechtesten Eigenschaften zum Vorschein bringen. Bei ihr habe ich das Gefühl, wie die Typen zu sein, die ich hasse: die coolen Sportler, die in der Umkleide die unglaublichsten Dinge von sich geben. Seit ich nicht mehr zu den Jüngsten gehöre, habe ich versucht, mich in diese Gespräche einzumischen, aber oft hat mich das, was ich gehört hatte, so verblüfft, dass ich meine Chance, sie zu unterbrechen, verpasst habe. Über die Jahre ist es trotzdem ein paarmal vorgekommen, dass ich etwas von mir gegeben habe, ohne darüber nachzudenken, wenn irgendetwas besonders Vulgäres über Autumn gesagt wurde.

Dann war ich in der Lage, mich einzumischen, die anderen für ihre abartigen Beobachtungen zu tadeln, weil ich insgeheim ihrer Meinung war. Ich wollte das, was sie wollten, oder hatte ebenfalls gesehen, was sie beschrieben. Ihre Worte waren eine groteske Reflexion meiner eigenen Gedanken und Gefühle.

Nach unserem letzten Leichtathletikwettkampf in der zwölften Klasse kam ein Neuntklässler auf mich zu und meinte: »Rick hast du über andere Mädchen schon schlimmere Dinge sagen lassen.« Damit legte er offen, was für ein Heuchler ich war.

Ich grinste den armen Kerl spöttisch an. »Dann hätte ich besser aufpassen sollen. Ich bin ohnehin bald weg. Dann kannst du im nächsten Jahr die Rolle des galanten Retters übernehmen.« Ich schwang mir den Rucksack über die Schulter und marschierte davon. Ich erinnere mich nicht mehr an den Namen des Typen, aber er wird sich vermutlich noch eine Weile an Finn, das Arschloch, erinnern.

In der Highschool hatte Autumn nur Augen für Jamie. Sie wollte nicht, dass diese Sportwichser auf diese Art an sie dachten, und sie will ebenso wenig, dass ich auf diese Art an sie denke, weder damals noch heute. Das hat sie schon vor Jahren klargestellt. Ich verstehe, warum sie es klarstellen musste. Und es ist gut, dass sie es getan hat. Aber irgendwann, wenn wir uns mal darüber unterhalten, werde ich ihr sagen, dass sie mir wenigstens hätte mitteilen können, dass sie nicht genauso empfand. Sie hätte mich nicht so im Stich lassen müssen.

Das ist es vermutlich, was meine Mutter gestern meinte. Tante Claire feiert ihre Scheidung von Autumns Dad Tom bei einem Weinwochenende. Sie und Mom haben Autumn und mir Bargeld hinterlassen und überraschend wenige Anweisungen. Als Mom mich gestern zum Abschied umarmt hat, hat sie geflüstert. »Verdammt noch mal, Junge. Red endlich mit ihr.«

Und seitdem hängt es zwischen Autumn und mir in der Luft, dieses unvollständige Wissen übereinander. Sie weiß, dass ich mir wünsche, sie hätte andere Gefühle für mich. Sie muss wissen, dass es noch viel schlimmer ist, als sie denkt. Meine Liebe zu ihr kommt fast einer Religion gleich. Aber es ist in Ordnung, dass sie meine Gefühle nicht erwidert. Es geht mir gut. Ich komme damit klar. Wir können Freunde sein, so wie als Kinder. Ich war schon damals in sie verliebt, doch dieses Mal werde ich nicht ausflippen und versuchen, ihr irgendetwas zu beweisen. Als ich probiert habe, sie zu küssen, und sie meinen Kuss nicht erwidert hat, habe ich meine Lektion gelernt.

Aber meine Mutter täuscht sich, was das Timing betrifft. Es ist nicht das geeignete Wochenende für dieses Gespräch. Ich muss den heutigen Tag überstehen und morgen mit Sylvie Schluss machen. Danach werde ich vielleicht mit Autumn sprechen. Oder vielleicht sollte ich bis Weihnachten warten. Ich weiß nicht.

***

Wieder einmal habe ich meinen anderen besten Freund vergessen. Ich bin aus Gewohnheit in die Küche gekommen, um Toast zu machen, obwohl Autumn noch nie verkatert in meinem Haus war.

Jack erscheint im Türrahmen. Er beobachtet mich. »Machst du auch Zimt und Zucker drauf?«

»So mag Autumn ihren Toast, du Loser.« Jetzt raste ich schon wieder aus, statt mich meinen verdammten Gefühlen zu stellen wie ein Mann. Ich versuche, mehr wie ich selbst zu klingen. »Willst du auch was?«

»Klar.« Er nimmt gähnend Platz. Jack hat offenbar entschieden, es mir nicht übel zu nehmen. »Hat ihr GoodFellas gefallen?«

Ich lache. »Du bist ja schon eingeschlafen, kurz nachdem der Film angefangen hat. Und du hast so viel darüber erzählt, dass sie ihn nicht mehr hätte sehen müssen.«

»Das kann nicht stimmen«, erwidert Jack. »Dieser Film ist wie ein sorgfältig geplantes Kartenhaus …«

Obwohl er noch weiterredet, höre ich nicht mehr zu. Die Badezimmertür hat sich geöffnet.

Sie ist zurück.

Hinter mir höre ich, dass sie die Küche durchquert und sich an den Tisch setzt.

»Fühlst du dich besser?«, fragt Jack.

»Mehr oder weniger«, antwortet Autumn. Ihre Augen sind geschlossen, als ich mich umdrehe, und sie ist auf ihrem Stuhl zusammengesunken und hat das Kinn auf ihr angezogenes Knie gelegt.

Ich reiche Jack den ersten Teller mit Toast und wende mich ab, um mehr zu machen.

»Also, lass uns noch mal zum Ausgangsstoff zurückkehren: Wiseguy«, beginnt Jack. Er spricht andauernd von dem Film. Ich muss nicht zuhören, um zu wissen, was er sagt. Ich kann ihm zustimmen oder die richtige Antwort geben und mich dabei auf sie konzentrieren.

Ich bestreiche Autumns Toast mit Butter, so wie sie es mag, und sie schenkt mir ein schwaches dankbares Lächeln, das mein Herz zum Schmelzen bringt. Ich weiß nicht, was mich aufrecht hält.

Jack versucht mit seinem Scorsese-Monolog nur, mich vor mir selbst zu schützen, und ich bin ein fürchterlicher Freund.

Ihr Atem ist konzentriert und langsam. Sie kaut, schluckt und nimmt einen tiefen Atemzug. Kauen. Schlucken. Atmen. Es funktioniert. Sie entspannt sich. Ihre Augen sind immer noch geschlossen; ihre Wange liegt immer noch auf ihrem angewinkelten Knie.

»Ich glaube, dir würde der Stil des Romans gefallen – als Schriftstellerin«, merkt Jack an.

Autumn öffnet die Augen und sieht ihn blinzelnd an. Ich bin mir sicher, sie hat bei der Geschichtsstunde zum Thema Filme auch nicht zugehört.

»Warum fangen wir den Film nicht noch mal an? Dann können wir ihn alle sehen.« Jack wirft mir einen Blick zu, der mich daran erinnern soll, dass unsere Unterhaltung noch nicht vorbei ist.

Autumn zuckt mit den Schultern und isst ihren Toast auf.

***

Ich schenke dem Film keine Beachtung. Wir sitzen alle in einer Reihe auf der Couch. Das Zelt haben wir abgebaut. Die beiden anderen schauen den Film. Ich bin einfach nur hier, in ihrer Nähe. Es scheint, als hätte der Toast gegen die Übelkeit geholfen, mit der sie nach dem Aufwachen noch zu kämpfen hatte.

Wann ist sie aufgewacht? Worüber haben Jack und ich gerade gesprochen?

Als ich Jack gewarnt habe, dass sie jeden Moment aufwachen könnte, sprachen wir über …

Sylvie oder Fußball. Das ist es, was sie gehört haben könnte.

Ich habe Autumn ohnehin schon erzählt, dass ich mit Sylvie Schluss machen werde. Ich glaube nicht, dass ich etwas erwähnt habe, das den wahren Grund preisgeben könnte. Es ist eine Sache, in einer Beziehung mit Sylvie zu sein, obwohl ich in das Mädchen von nebenan verliebt bin; es würde allerdings zu weit gehen, wenn sie auch wieder meine beste Freundin werden würde.

»Sie ist einfach nicht die, mit der ich zusammen sein möchte«, sagte ich schließlich, als Autumn mich fragte, warum. Es war die Wahrheit, auch wenn ich dabei einiges ausgelassen hatte. Sie nickte, als würde sie es verstehen, und es war, als hätten wir beide mehr gesagt, als wir ausgesprochen haben, aber ich mache mir vermutlich etwas vor.

***

Mein bester Freund und meine beste Freundin sitzen zweieinhalb Stunden links und rechts von mir. Gestern Abend haben wir gelacht und Witze gemacht. Heute sind wir still. So oder so kommt es mir aber richtig vor, mit beiden gleichzeitig abzuhängen. Ich hoffe, dass sie im Herbst, wenn wir alle in Springfield sind, auch Freunde werden können. Nur Freunde natürlich.

Es ist ein alberner Gedanke, aber ich bleibe dabei: Ich muss sowohl mich als auch Jack davon überzeugen, dass ich bereit bin, Autumn loszulassen, wenn sie einen neuen Typen trifft.

***

»Hey Finn«, sagt Jack. »Komm mit und hol deine Fußballschuhe aus meinem Wagen.«

Er macht sich bereit zu gehen, und meine Fußballschuhe sind nicht in seinem Wagen. Sein Auto ist eine Müllhalde, in der ich niemals etwas zurücklassen würde, nicht mal meine Fußballschuhe.

»Alles klar.« Ich werfe Autumn einen Blick zu, ehe ich aufstehe.

Sie hat sich in eine Decke eingekuschelt, trinkt das Glas Wasser, das ich ihr gebracht habe, und isst noch eine Scheibe Toast. Wieder denke ich, wie unfair es ist, dass sie trotz Kater so wunderschön aussieht.

Ich begleite Jack zu seinem Auto, und als er sich mit dieser ganz bestimmten Miene zu mir umdreht, weiß ich, was er sagen wird. Ich öffne den Mund.

Er kommt mir zuvor. »Deine Geschichte ergibt keinen Sinn.«

Damit habe ich nicht gerechnet.

»Meine Geschichte?«

»Dass sie weiß, aber gleichzeitig auch nicht weiß, dass du in sie verliebt bist.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Im Grunde schon. Vielleicht seid ihr die zwei dümmsten Menschen der Welt, die aus irgendeinem Grund nicht erkennen, dass sie ineinander verliebt sind, aber ich tippe eher darauf, dass sie weiß, dass du sie liebst, aber mit dir spielt, um ihr Selbstwertgefühl zu steigern.«

»Das ist nicht …«

Als er mir einen Blick zuwirft, halte ich inne.

»Mach morgen mit Sylvie Schluss. Ruf mich danach an. Denk darüber nach, was ich gesagt habe.«

»Na schön.« Ich zucke mit einer Schulter und schaue weg.

»Alles cool zwischen uns?«

Ich begegne erneut seinem Blick. »Ja.«

Er nickt und fährt.

Ich gehe wieder rein.

***

Ich frage mich, ob ich hätte so tun sollen, als würde ich nach oben gehen, um meine imaginären Fußballschuhe wegzubringen, bevor ich mich zu ihr auf die Couch gesetzt habe, aber sie scheint nichts zu bemerken.

»Hattest du Spaß?«, frage ich sie.

Sie lächelt schwach. »Du hattest recht, was den vierten Drink betrifft, und vielleicht auch, was Jacks Expertise als Barkeeper betrifft.«

»Ich hatte definitiv in beiden Punkten recht. Du siehst aber schon besser aus.«

Sie sieht umwerfend aus; wie immer.

»Der Toast hat geholfen. Danke.« Sie schenkt mir noch ein Lächeln, das mich mit Wärme erfüllt.

»Ist nur ein Trick, den ich mal gelernt habe.« Weil ich mich schon oft um Sylvie gekümmert habe. Das spreche ich nicht aus.

»Ich glaube, ich gehe nach Hause und dusche«, verkündet sie.

Ich bin überrascht und enttäuscht. Ich ertappe mich dabei, wie ich blinzele.

»Okay.« Vielleicht ist es so am besten. Ich muss meine Gedanken ordnen. Mir überlegen, was ich Sylvie morgen sagen werde.

Autumn reckt die Arme über dem Kopf und ächzt, bevor sie sich erhebt, und ich wünschte, ich könnte diesen Moment, wie so viele, jederzeit auf Knopfdruck noch einmal abspielen.

»Tschüs, Finny!«, ruft sie über die Schulter, während sie auf das Haus nebenan zusteuert.

Ich halte kurz inne und renne dann in mein Zimmer, um einen letzten Blick auf sie zu erhaschen, bevor sie reingeht, sie vielleicht noch einmal zu sehen, wenn sie ihr Zimmer betritt, da unsere Fenster einander gegenüberliegen.

Nicht dass ich versuchen würde, sie in unbekleidetem Zustand zu sehen. Glaubt mir, ich hatte meine Chancen, und einige Male war es sogar wirklich knapp, aber ich habe mich jedes Mal gezwungen, meine Vorhänge zuzuziehen, wenn sie vergessen hatte, ihre zu schließen. Heute zieht sie die Vorhänge allerdings direkt nach Betreten ihres Zimmers zu. Ich lasse meine geöffnet und lege mich aufs Bett. Ich sollte darüber nachdenken, was meine Mutter und Jack mir zu meiner Beziehung – meiner Freundschaft – mit Autumn geraten haben. Beide sind sich einig, dass ich es ihr gestehen muss.

Doch alles, woran ich denken kann, ist Autumn. Die Art, wie ihre braunen Augen leuchteten, als wir gestern das Zelt gebaut haben. Der Geruch ihres weichen Haars, als sie sich heute Morgen an mich kuschelte. Wie sie den Rücken durchdrückte, ehe sie von der Couch aufstand. Dass sie sich gerade auszieht, um zu duschen.

Ich denke intensiv über Autumn nach, aber nicht auf eine Art, die dazu beiträgt, dass ich mich besser fühle, weder jetzt noch auf lange Sicht.


Drei

Wenn ich zurückblicke, kann ich nicht mehr genau ausmachen, wann ich mich in Autumn Rose verliebt habe. Etwas, das ich schon für sie empfunden hatte, bevor ich lesen konnte, hatte sich zu etwas Spezifischerem entwickelt, während wir zusammen aufwuchsen. Wenn ich den Zeitpunkt wirklich benennen müsste, würde ich vermuten, dass mir schon vor der fünften Klasse bewusst war, dass ich in Autumn verliebt bin. Ich weiß nicht, ob ein Psychologe glauben würde, dass jemand, der so jung ist, verliebt sein kann. Ich weiß nur, dass ich es definitiv war und immer noch bin.

Ich war in sie verliebt, obwohl wir erst elf waren, sodass es natürlich erschien, dass wir nur befreundet waren, obwohl ich dies als temporären Zustand betrachtete. Wir unterhielten uns stets, als würden wir unser gesamtes Leben miteinander führen, so wie unsere Mütter; sicherlich würde sie irgendwann erkennen, dass wir heiraten sollten. Aber ich hatte nie den Eindruck, dass sie sich genauso intensiv mit mir beschäftigte. Sie verstand nicht, warum unsere Mütter uns auf einmal verboten, im selben Bett zu schlafen. Ich dagegen schon. Wenn sich unsere Hände berührten, versuchte sie nicht, den Moment zu verlängern. Ich dagegen schon.

Diese ersten Jahre, in denen ich in sie verliebt war, waren schwer, aber ich hatte keine Ahnung, wie viel schwerer es noch werden würde.

***

Jack lernte ich am ersten Tag der Mittelschule kennen. Autumn und ich hatten keinen einzigen Kurs zusammen – zumindest war ich so weniger abgelenkt –, aber nicht zusammen Mittagspause zu haben, kam mir vor wie ein Witz. Die Schulverwaltung musste doch wissen, dass wir immer zusammen gewesen waren, dass wir dazu bestimmt waren, zusammen zu sein. Wenn ich mich in der Cafeteria umschaute, musste ich sie doch gewiss irgendwo entdecken.

Doch das tat ich nicht. Autumn aß während der ersten Mittagspause mit ihren neuen und meinen zukünftigen Freunden, was ich damals allerdings noch nicht wusste.

Als ich schließlich an einem fast leeren Tisch neben Jack Platz nahm, reagierte er, als hätte er schon auf mich gewartet. Wir hatten am Morgen Sport zusammen gehabt und mit ein paar anderen Typen einen Ball herumgekickt, als wir uns frei beschäftigen durften. Ich hatte mich allerdings nicht an den Tisch gesetzt, weil ich Jack wiedererkannt hatte, sondern einfach resigniert den ersten freien Platz angesteuert. Aber Jack erinnerte sich an mich. Er fragte, ob ich mir manchmal professionelle Fußballspiele anschaute. Ich sagte Ja, obwohl ich kein großes Interesse an dem Gespräch hatte und nicht richtig zuhörte, weil ich mich fragte, was Autumn wohl gerade tat.

Und dann besiegelte Jack unser Schicksal. »Paolo Maldini ist der Grund, weshalb ich Abwehrspieler geworden bin.«

Ich hob abrupt den Kopf und sah ihn zum ersten Mal an, wobei mir seine Sommersprossen und sein leicht rötliches Haar auffielen. »Für mich auch. Er ist mein …«

Und dann sagten wir gleichzeitig »Favorit«.

An den Rest des Gesprächs erinnere ich mich nicht mehr, aber wir waren Freunde.

Als wir am gleichen Abend mit unseren Müttern zusammen zu Abend aßen, erzählte Autumn von den Mädchen, mit denen sie die Mittagspause verbracht hatte, besonders von einer Alexis, und ich war froh, dass wir beide unseren ersten Lunch überstanden hatten.

In den ersten zwei Wochen glaubte ich, dass vielleicht alle recht gehabt hatten: Es wäre gut für uns, auch andere Freunde zu haben. Ich könnte Jack für die Mittagspausen und zum Fußballspielen haben und Autumn für alles andere. Sie würde diese Mädchen haben, um zusammen in die Mall zu fahren. All diese typischen Mädchendinge wurden immer wichtiger für sie, und für alles andere hätte sie immer noch mich, so wie immer.

Als sich meine Mom mit mir hinsetzte und mir erklärte, dass Autumn nach ihrem Geburtstagsdinner, an dem wir als Familie zusammen mit Onkel Tom, Autumns Vater, teilnehmen würden, Freundinnen für eine Übernachtungsparty eingeladen hatte und ich nicht dabei sein konnte, hatte ich Verständnis. Es machte mir nichts aus. Das Einzige, was mich verwirrte, war die Tatsache, dass meine Mom es mir erklärte statt Autumn.

Ich beschloss, dass es eine Zeitfrage war. Ich hatte ausschließlich Intensivkurse und Autumn nicht, nicht mal in Englisch. Sie hatte im Jahr zuvor eine Zwei minus in Englisch bekommen. Da sie alle notwendigen Bücher schon in der vierten Klasse gelesen hatte, konnte sie im Unterricht heimlich Stephen King lesen. Ihre Erörterungen über die Pflichtlektüre schrieb sie zu dem, woran sie sich nach zwei Jahren noch erinnerte. Ich fand es beeindruckend, dass sie unter diesen Umständen eine Zwei minus bekommen hatte.

Da wir nicht in den gleichen Kursen waren, unterschieden sich unsere Hausaufgaben. Es hätte nicht viel Sinn ergeben, sie zusammen zu machen, es sei denn, sie brauchte Hilfe in Mathe. Deshalb verbrachten wir abends weniger Zeit miteinander. Ich redete mir ein, Autumn hätte vorgehabt, es mir selbst zu erzählen, doch hätte keine Zeit gehabt.

Ich hatte den ganzen Monat mit Jack über Autumn gesprochen. Wie viel Spaß man mit ihr haben konnte, wie cool sie war, wie witzig, dass sie immer »Paolo« sagte und nicht fälschlich »Pablo«. (Nicht dass sie generell über Fußball sprach. Es war eher so, dass ich ihr wichtig genug war, um sich daran zu erinnern, was ich über Paolo Maldini erwähnt hatte.)

Zu meinem Geburtstag, eine Woche vor Autumns, kam Jack zusammen mit Mom, Tante Claire und Autumn mit ins Restaurant. (Tom ließ sich auf meinen Feiern nie blicken, und ich hätte ihn auch nicht dabeihaben wollen. Mein eigener Vater hatte die Nachricht geschickt, dass er einen weiteren Sparbrief in meinem Namen angelegt habe.) Ich freute mich darauf, dass sich Jack und Autumn kennenlernen würden.

Autumn lächelte ihn an, und seine Augen wurden groß. Er schüttelte sich, als wäre er gerade aus einem Pool gestiegen. Ich hatte von meiner Freundin Autumn geredet, aber ich hatte Jack nichts von ihrem Gesicht oder der neuen Form ihres Körpers erzählt.

»Hi«, begrüßte er sie, und dann verlief der Abend normal, so wie jede andere Geburtstagsfeier mit unseren Müttern und Autumn, nur dass Jack auch dabei war.

Erst später fiel mir auf, wie viel Zeit Autumn damit verbrachte, auf ihr neues Handy zu schauen, und wie distanziert höflich sie zu Jack war.

Unsere Mütter hatten behauptet, wir könnten keine Handys haben, bevor wir dreizehn sind, aber Autumn hatte ihres Anfang des Monats bekommen, weil sich ihr Dad mit dem Datum des Vertrags vertan hatte. Tom hatte es ihr trotzdem geschenkt, laut meiner Mutter, »ohne Claire vorher zu fragen, wie es in seinem Königreich üblich ist«. An jenem Abend, als ich mein erstes Handy bekam, erklärte ich Autumn, dass wir einander nun Nachrichten schreiben könnten, statt die Tasse am Seil zwischen unseren Fenstern zu verwenden. Sie lächelte, schien aber nicht vorzuhaben, mir auf die gleiche Weise zu schreiben, wie sie die ganze Woche ihren neuen Freundinnen geschrieben hatte.

Am Ende des Abends, als wir Jack zu Hause absetzten, sah er mich mitleidig an, während er aus dem Auto stieg. Ich glaube nicht, dass er es absichtlich tat, aber ich konnte es an seiner Miene ablesen. Er glaubte nicht, dass Autumn meine Freundin war – oder es jemals gewesen war. Die Tochter der besten Freundin meiner Mom, die oft bei uns war? Klar. Aber er dachte, ich hätte mir nur eingeredet, dass dieses heiße Mädchen eine Freundin von mir war.

Ich machte es mir zur Mission, ihm zu beweisen, dass es doch stimmte. In den nächsten zwei Monaten wurde Jack von Einladungen zu mir nach Hause überflutet, wo an den Wänden Bilder von Autumn und mir hingen, auf denen wir die Arme umeinandergelegt hatten, und wo meine Mom ihm eine Geschichte nach der anderen darüber erzählen konnte, welche Abenteuer Autumn und ich miteinander erlebt hatten.

Es gelang mir, ihm zu beweisen, dass Autumn und ich Freunde gewesen waren, aber nicht, ihm (oder ehrlich gesagt auch mir) zu beweisen, dass wir es immer noch waren.

Am letzten Schultag vor den Winterferien sagte Jack endlich etwas. Ich weiß nicht mehr, was ich ihm gerade erzählt hatte, nur dass es um Autumn ging.

»Finn. Alter. Ich versteh’s ja. Ich würde Glassplitter essen, wenn ich dafür mit ihr beim Flaschendrehen rumknutschen könnte. Aber redet sie überhaupt noch mit dir?«

»Wir sind keine Typen, die zu Partys eingeladen werden, auf denen Flaschendrehen gespielt wird«, erwiderte ich.

»Und deshalb spricht sie nicht mehr mit dir.«

Ich machte mir nicht die Mühe, ihm zu erklären, dass sie sehr wohl gelegentlich mit mir sprach. »Wir werden in den Ferien wahrscheinlich zusammen abhängen.« Ich zuckte mit den Schultern.

Jack, der immer Nachsicht mit mir hatte, erzählte mir nicht, dass ich träumte.

Und am Ende war es auch kein Traum. Es passierte tatsächlich.

Autumn war aus ihrer Trance erwacht und nahm mich anscheinend wieder wahr. Die Erleichterung darüber war so stark, dass ich sie körperlich spüren konnte. In diesen zwei Wochen schlief ich besser als in den ganzen Monaten zuvor.

Ich war wieder im Spiel. Unsere Beziehung war immer noch nicht das, was ich mir wünschte, aber es war ein Anfang. Ich konnte meinen ersten Schritt planen.

Die Gespräche in den Umkleidekabinen waren zwar noch nicht so explizit wie später in der Highschool, aber ich hatte gehört, dass ein Achtklässler damit prahlte, einer Gruppe heißer Siebtklässlerinnen in der Mall gefolgt zu sein. Aus seiner Beschreibung konnte ich heraushören, dass Autumn unter ihnen gewesen war – Alexis nannte er namentlich –, und ich war schockiert, dass sie ihn angeblich angelächelt und ihm zugezwinkert hatten und dann in das schicke Unterwäschegeschäft gegangen waren, als sie gemerkt hatten, dass er ihnen folgte.

Zum ersten Mal hinterfragte ich, ob ich Autumn so gut kannte, wie ich glaubte, und stellte falsche Mutmaßungen darüber an, wie ihr Leben ohne mich aussah. Es sollte nicht das letzte Mal bleiben. Später vermutete ich, dass Autumn in der neunten Klasse Alkohol trank und Sex hatte, was einer Mischung aus Gerüchten und Neid zuzuschreiben war.

Aber damals in der siebten Klasse dachte ich, ich hätte herausgefunden, auf was für Typen Autumn stand. Ich musste maskuliner sein, so wie die älteren Sportstars. Ich war ohnehin gut im Sport, aber ich würde noch besser werden. Ich hatte keinen richtigen Dad in meinem Leben, dem ich nacheifern konnte, aber ich konnte mehr über coole Typen lernen. Ich rechnete damit, dass es Monate, aber sicher nicht mehrere Jahre dauern würde, bis ich die Chance bekommen würde, Autumn zu beeindrucken.

Dann geschah ein Wunder. Autumn kam an jenem Weihnachten zu mir zurück. Wir waren wieder Freunde. Jeden Tag waren wir zusammen, unterhielten uns und lachten wie in alten Zeiten. Ich würde mir meine Chance nicht entgehen lassen, ihr zu zeigen, dass ich der sein konnte, den sie wollte.

In den Ferien schauten wir mit unseren Müttern Harry und Sally. Natürlich gefiel mir die romantische Komödie, in der sich zwei gute Freunde ineinander verliebten, und als Autumn »Das Ende war romantisch« zu Mom sagte, fasste ich einen Entschluss.

Silvester würde ich sie küssen. Ich würde ihr zeigen, dass ich draufgängerisch und männlich sein konnte. Mein Plan war, sie – nachdem wir nach draußen gerannt waren und unsere Küchentöpfe aneinandergeschlagen hatten, um das neue Jahr einzuläuten – in einer romantischen Geste zu packen und zu küssen. Ich nahm an, dass ich instinktiv wissen würde, wie man so was tat.

Um Mitternacht war ich so überschwänglich, dass ich mich fast verausgabte, indem ich jubelte und schrie, so wie Moms feste Freunde es manchmal getan hatten. Als ich merkte, dass ich meine Chance fast verpasst hatte, weil alle wieder reingingen, packte ich sie am Arm.

»Warte«, sagte ich. Reden hatte eigentlich nicht zum Plan gehört, aber es war bereits zwei Minuten nach Mitternacht.

»Was?«, fragte sie.

Ich hatte vorgehabt, sie in meine Arme zu ziehen und sie zu halten, aber ich hatte sie über dem Ellbogen erwischt, was nun genügen musste. Als ich mich vorbeugte, wurden ihre Augen groß.

Ihre Lippen waren genauso weich, wie ich es mir vorgestellt hatte. Auch an dieser Stelle hatte ich damit gerechnet, dass sich mein romantischer Instinkt einschalten und mir verraten würde, wie ich sie auf die gleiche Art küssen könnte wie die Leute in Filmen. Aber ich gab ihr stattdessen einen Schmatzer, wie ich ihn schon auf viele Wangen gedrückt hatte, hauptsächlich die unserer Mütter.

Dennoch küsste ich sie. Mein Körper war erfüllt von Staunen und Hoffnung. Ich betrachtete ihr Gesicht, während ich mich von ihr löste, und wartete auf ihre Reaktion.

Sie war perplex. »Was tust du?«

Mein Fantasiebild war geplatzt. Dies war nicht meine Chance gewesen. Es war mein Test, und ich hatte ihn nicht bestanden. Sie hatte sich mir wieder geöffnet, und ich hatte versucht, mit ihr rumzumachen, als wäre ich ihr ebenbürtig. Ich hätte warten sollen. Ich hätte mehr herausfinden sollen. Ich hätte ihr Freund sein sollen, wenn sie während der Winter- und Sommerferien Zeit für mich hatte, und dann, wenn ich cooler und größer war und ihre Freundinnen mich mochten, hätte ich vielleicht, vielleicht die Chance gehabt, mit ihr zusammenzukommen.

Aber ich hatte alles ruiniert.

Sie war angewidert von mir. Das stand ihr deutlich ins Gesicht geschrieben.

Ich wollte sie weiter festhalten, wollte unseren Körperkontakt nicht unterbrechen. Erst als sie versuchte, ihren Arm wegzuziehen, bemerkte ich, dass meine Hand schmerzte, weil ich sie so fest hielt.

Ich hatte nicht vorgehabt, ihr wehzutun.

Meine Mutter rief nach uns.

Autumn entzog sich mir und rannte; rannte von mir weg wie noch nie zuvor. Sie sah sich nicht um, winkte mich nicht herein.

Drinnen aßen wir zu viert Kuchen. Er war trocken in meinem Mund.

Als meine Mutter uns fragte, warum wir zwei so still seien, antworteten wir gleichzeitig: »Ich bin müde.« Erschrocken schauten wir einander an und wieder weg. Ich erhob keine Einwände, als sie kurze Zeit später nach Hause ging.

Erst beim Neujahrsbrunch bei ihren Eltern fielen mir die Abdrücke an ihrem Arm auf, und ich erkannte, wie schrecklich meine Aktion gewesen war. Ich hatte ihr wehgetan. Ich konnte mich selbst mit ihren Augen sehen, verzweifelt und habgierig, Mitleid erregend, ohne Mitleid verdient zu haben.

Ich musste mich zusammenreißen, um nicht von der Couch zu springen und ihr den Abstand zu gewähren, den sie gewiss von mir haben wollte.

***

In der Schule erkundigte sich Jack nach meinen Ferien. Er hatte währenddessen zweimal angerufen und gefragt, ob ich mich mit ihm treffen wolle. Beide Male hatte ich gesagt, dass ich mit Autumn verabredet war und wir auch für den nächsten Tag Pläne hatten. Als er fragte, lag Neugier – sogar Hoffnung – in seinen Augen, so als hätte ich gute Neuigkeiten zu Autumn.

Mir stiegen Tränen in die Augen. Ich weinte nicht, weil ich dagegen ankämpfte, aber ich war nahe dran. Es war einer der schlimmsten Momente meines Lebens.

Wir waren in der Umkleide, kurz vor der zweiten Stunde. Jack schaute sich panisch um. Ich rechnete damit, dass er mich stehen lassen würde. Stattdessen lachte er laut und boxte mir gegen den Arm. »Ach ja?«, sagte er. »Lass uns draußen drüber sprechen.« Dann schob er mich hinaus.

Er kannte einen ruhigen Ort hinter den Müllcontainern. Andere kannten ihn offenbar auch, denn es lagen ein paar Zigarettenstummel und Bonbonpapiere auf der Erde. Er hörte mir die gesamte nächste Stunde zu. Ich offenbarte ihm alles und fühlte mich anschließend ein wenig besser.

Wir saßen zusammengedrängt, Schulter an Schulter, um uns vor der Kälte zu schützen.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, gab ich zu. »Sie war meine beste Freundin.«

Jack zuckte mit den Schultern. »Ich hab auch keine beste Freundin.«

***

Danach ließ ich Autumn in Ruhe, bis zum Valentinstag.

Es gab diese Spendenaktion. Für zwei Dollar konnte man eine rote oder weiße Nelke kaufen und sie zusammen mit einer Karte an die Person seiner Wahl senden. Auf einem Banner stand: Weiße Nelken sind für Freunde! Was rote bedeuteten, durften wir uns selbst zusammenreimen. Ich schickte Autumn zwei Nelken – eine weiße und eine rote, eine mit meinem Namen, die andere unterschrieben mit: Dein heimlicher Verehrer. Ich hörte, wie sich unsere Mütter darüber unterhielten, dass Autumn insgesamt vier rote Nelken erhalten hatte, die alle gleich unterschrieben waren. Mir hatte niemand etwas geschickt.

Ende Februar kam Mom in mein Zimmer und setzte sich auf mein Bett. »Heeeeeey Schatz!« Für brenzlige Themen versuchte Mom immer, den Moment abzupassen, in dem ich aufhörte zu lesen und im Begriff war, das Licht auszuschalten.

»Was gibt’s?«

Sie seufzte und legte ihre Hand auf meinen Fuß.

»Du weißt ja, dass Claire und ich immer gehofft haben, dass du und Autumn Freunde werden würdet, aber wir würden euch niemals dazu zwingen.«

Ich hatte keine Ahnung, worauf sie hinauswollte.

»Wenn ihr beide euch auseinandergelebt habt, haben wir Verständnis dafür, aber ich wollte wissen, ob es dir in Bezug auf deine Freundschaft mit Autumn gut geht. Du wirkst in letzter Zeit niedergeschlagen.«

Ich dachte, es wäre nur allzu offensichtlich, dass ich mich nach Autumn verzehrte. Der Gedanke, dass dies irgendjemandem entgehen konnte, erstaunte mich.

Wahrscheinlich wurde ich deshalb ungehalten. »Welche Freundschaft, Mom?« Damit widmete ich mich wieder meinem Buch.

Sie muss überrascht gewesen sein, denn als ich ein paar Sätze gelesen hatte, fuhr sie fort. »Manchmal machen Brüder und Schwestern Phasen durch, in denen sie keine Freunde sind, aber trotzdem lieben sie …«

Ich ließ mein Buch fallen und starrte sie erschrocken an.

Auf ihrem Gesicht zeichneten sich nacheinander unterschiedliche Emotionen ab, wie Folien auf einem Projektor: Überraschung, Belustigung, Freude und dann Traurigkeit. Tiefe Traurigkeit.

»Und manchmal«, sprach sie weiter, »machen sehr gute Freunde Phasen durch, in denen sie einander nicht nahestehen, und das ist in Ordnung. Sie sind sich trotzdem noch wichtig. Und vielleicht nähern sie sich zu einem späteren Zeitpunkt wieder an oder werden zu mehr als Freunden. Vielleicht.«

Ich legte den Kopf schief, um ihr zu zeigen, dass ich zuhörte.

»Am besten ist es, wenn du dich auf das konzentrierst, was dir Selbstvertrauen gibt, zum Beispiel die Schule oder Fußball. Du hast deinen neuen Freund Jack. Du kannst dir sagen ›Autumn ist dort, wo sie momentan sein will, und das ist okay. Ich bin immer noch toll und werde da sein, wenn sie mich braucht.‹ Hmm?« Sie drückte meinen Fuß.

»Okay«, erwidere ich. »Ich hab dich zwar nicht um einen Ratschlag gebeten, aber trotzdem danke.« Ich zuckte mit den Schultern und ließ zu, dass sie mich umarmte.

Als sie gegangen war, schaltete ich mein Licht aus und dachte über ihren Rat nach.

Er ergab Sinn, denn er unterschied sich nicht allzu sehr von dem, was ich schon vorher gedacht hatte, obwohl ich übers Ziel hinausgeschossen war. Ich musste cooler werden. Fußball war die beste Methode, um männlicher zu wirken. Ich würde Autumn zeigen, dass ich kein Loser ohne Freunde war; Jack und ich würden es irgendwie schaffen, uns mit mehr Leuten anzufreunden.

Ich hatte meinen Vater zu diesem Zeitpunkt zweimal getroffen, und er war sehr groß. Der Kinderarzt hatte mir attestiert, dass ich auch groß werden würde, dass es nur eine Frage der Zeit wäre. Und Zeit war genau das, was ich brauchte, um eine bessere Version meiner selbst zu werden. In der Zeit, in der Autumn mir keine Beachtung schenkte, würde ich mich vollkommen verändern.

Also ignorierte ich den Schmerz, den ich jedes Mal spürte, wenn ich in ihrer Nähe war, und starrte sie aus dem Augenwinkel an wie ein Drogenabhängiger, der sich nach dem nächsten Schuss sehnt. Aber ich gab Autumn Zeit und Freiraum, und ich arbeitete an mir.

***

Am nächsten Valentinstag schickte ich Autumn anonym eine rote Nelke und Jack eine weiße Nelke mit einer Karte, auf der ich mit Paola unterschrieb.

Er schlug mich damit, als er sich in der Mittagspause neben mich setzte. »Danke«, sagte er, »aber glaub bloß nicht, dass ich mich deshalb von dir flachlegen lasse.«

»Ich hatte einfach Mitleid mit dir«, erwiderte ich.

Als das Mittagessen vorbei war, war der Tisch übersät mit den weißen Blüten der Blume, mit der wir einander geschlagen hatten. Die Typen, mit denen wir abhingen – eher für die Außenwirkung als für Gespräche –, waren genervt von uns, aber für zwei Dollar hatte ich wahrscheinlich noch nie so viel Spaß gehabt.


Vier

Mir auszumalen, dass ich eine vollkommen andere Nacht in dem Zelt mit Autumn hätte haben können, und dann über all meine Fehler nachzudenken, die uns voneinander ferngehalten haben, trägt nicht gerade zu meiner Stimmung bei. Mein Kopf tut weh. Ich bin noch erschöpfter, und die Schuldgefühle sind wieder da. Autumn will nicht, dass ich auf diese Art an sie denke. Ich muss mich besser kontrollieren.

Ich erhebe mich von meinem Bett und gehe ins Badezimmer, wobei ich mich nicht davon abhalten kann, aus dem Fenster zu ihren geschlossenen Vorhängen zu schauen. Ich ziehe mich aus und steige in die Dusche, wo ich das Wasser so heiß wie möglich stelle und unter dem Strahl stehen bleibe, bis ich es nicht mehr aushalten kann. Dann drehe ich schnell auf kalt.

Du bist hier, in diesem Moment, jetzt, sage ich mir, während das kalte Wasser auf meine erhitzte Haut prasselt.

Die Wahrheit ist, dass das, was du dir vorgestellt hast, niemals passieren wird, und das, woran du dich erinnerst, ist längst vorbei.

In diesem Moment ist Autumn eine Freundin.

Ruinier es nicht.

Aber mach dich darauf gefasst, dass sie dich wieder verlassen könnte.

Als ich zittere, stelle ich das Wasser auf lauwarm. Ich spüle die Fantasie von ihr und mir weg, und die Erinnerung von ihrem Kopf unter meinem Arm.

***

Mein Handy klingelt, als ich mir gerade neue Boxershorts anziehe. In der Annahme, dass es Autumn ist, gehe ich automatisch dran, ohne aufs Display zu schauen.

»Hey«, sage ich.

»Hi!«, erwidert Sylvie.

Mein Magen zieht sich zusammen.

»Oh. Hi. Wow. Wo bist du?«

»London. Ich habe einen langen Zwischenstopp vor meinem Flug nach New York, deshalb mache ich Sightseeing. Ich habe eine Menge geplant, also werde ich ziemlich beschäftigt sein. Ich wollte noch ein letztes Mal mit dir sprechen.«

Sie meint ein letztes Mal, bevor sie zurück in den Staaten ist, aber es ist, als meinte sie ein letztes Mal, bevor ich mit ihr Schluss mache, obwohl sie natürlich nichts davon ahnt.

»Ja«, erwidere ich. Es wird immer schwieriger, so zu tun, als würden wir nach Sylvies Rückkehr unsere Beziehung weiterführen.

»Und?«, fragt sie. »Freust du dich, mich morgen zu sehen?«

»Ja«, antworte ich erneut, und das ist vielleicht die größte Lüge, die ich je erzählt habe. »Wann landest du?«

»Um vier oder so … Du kommst zum Flughafen, oder?«

Das war mir nicht mal in den Sinn gekommen. Natürlich erwartet sie das. Aber ich will sie nicht vor ihren Eltern küssen und umarmen und ihr dann hinter verschlossenen Türen das Herz brechen.

Was soll ich sagen? »Wahrscheinlich. Ich gebe dir Bescheid.«

»Du weißt es noch nicht?« Ihre Stimme klingt misstrauisch und verletzt. Manchmal kommt es mir vor, als würde sie eins und eins zusammenzählen. Ich weiß nicht, ob es grausam ist oder nicht, sie Vermutungen anstellen zu lassen. Ist es besser für sie? Ich weiß nicht, wie ich das Grausamste auf die netteste Art tun kann.

»Sorry, ich …«

»Was hast du gestern Abend gemacht?«, fragt Sylvie, nun wieder fröhlich.

»Oh, Jack hat bei mir übernachtet.«

»Klingt super!« Sie erzählt mir von ihren Plänen für ihren zehnstündigen Aufenthalt in London, wozu auch eine Taxifahrt in ein nahe gelegenes idyllisches Dorf zählt, wo sie allein in einem Pub ein Bier trinken will, um anschließend am Ufer der Themse spazieren zu gehen und ein Taxi zurück nach Heathrow zu nehmen.

Das hat Sylvie während ihrer gesamten Reise getan: jede Stunde durchgeplant, um so viel wie möglich zu erleben. Es ist eine Eigenschaft, die ich an ihr liebe. Sie macht nie halbe Sachen, lässt sich nie eine Chance entgehen.

Das würde auch Autumn an Sylvie mögen. Sie weiß Leidenschaft zu schätzen. Wenn die beiden nicht so überzeugt davon wären, dass die jeweils andere sie hasst, hätten sie einen guten Einfluss aufeinander. In dem Moment, in dem Autumn den Flughafen verlassen würde, würde sie die Orientierung und ihren Reisepass verlieren und vielleicht beides nicht mehr wiederfinden.

Zu Beginn des Sommers, als ich noch nicht einschätzen konnte, wie er verlaufen würde, habe ich Sylvie erzählt, dass Jamie mit Autumn Schluss gemacht hat. Wir saßen auf der Veranda, bevor Sylvie zum Flughafen aufbrach. Hin und wieder erzählte ich ihr Dinge, die man einander über eine gemeinsame Bekannte erzählen würde. Das half mir, meine Geschichte von der platonischen Freundschaft zu Autumn aufrechtzuerhalten. Meine Lüge. Denn wenn ich niemals von dem anderen Mädchen sprechen würde, dessen Leben so oft mit meinem kollidierte, könnte Sylvie berechtigterweise Verdacht schöpfen.

Sylvie hatte eine Menge Fragen zu der Trennung. Als ich neben ihr und ihren Koffern saß, erzählte ich ihr alles, was Tante Claire über Autumns Trennung von Jamie berichtet hatte. Sylvie war überrascht, ebenso wie offenbar alle anderen. Sie fragte mich, ob ich mir sicher sei, dass es Jamie war, der mit Autumn Schluss gemacht hatte. Schließlich hatten wir alle gehört, wie Jamie damit geprahlt hatte, dass er für immer mit Autumns zusammenbleiben würde.

Damals vermutete ich, dass Jamie Autumn ihre Jungfräulichkeit genommen und dann mit ihr Schluss gemacht hatte, aber das erwähnte ich nicht und gab auch nicht preis, dass ich mir Sorgen um Autumn machte. Ich würde nicht grundlos Sylvies Eifersucht wieder anfachen.

Doch auf einmal war sie nicht mehr grundlos. Autumn war so niedergeschlagen wegen Jamie, dass unsere Mütter mich baten, mit ihr zu reden. Auf einmal hingen Autumn und ich jeden Tag miteinander rum.

Anfangs redete ich mir ein, dass es nicht so bleiben würde, sodass es sich nicht lohnte, Sylvie davon zu erzählen. Nach ungefähr einer Woche erwähnte ich beiläufig, dass ich ihren Anruf verpasst hatte, weil ich einen Film mit Autumn geschaut hatte. Wieder mit Autumn rumzuhängen, erschien mir so normal, selbst nach all den Jahren, dass mir ihr Name einfach herausgerutscht war ohne, dass ich darüber nachgedacht hätte.

Sylvie unterbrach mich. »Ihr seid wieder befreundet?«

Diesen Ton hatte ich schon lange nicht mehr bei ihr gehört. »Wir waren nie nicht befreundet«, erwiderte ich, woraufhin eine Pause entstand.

»Hm«, machte sie. »Na dann.«

Und das war alles. Sylvie fragte nie wieder nach ihr. Es gelang mir, Autumn nicht zu erwähnen, obwohl wir in diesem Sommer so oft zusammen waren.

In diesen frühen Tagen des Sommers hatte ich noch nicht vor, mit Sylvie Schluss zu machen. Was hätte es gebracht? Ich war immer noch in Sylvie verliebt, und als ich mich in sie verliebt hatte, war ich schon seit Jahren in Autumn verliebt gewesen. Meine Gefühle hatten sich also nicht verändert.

Doch während der letzten paar Wochen ist mir eines klar geworden: Ich liebe Sylvie, aber ich kann nicht mit Sicherheit sagen, dass ich jeden Tag für den Rest meines Lebens in sie verliebt sein werde. Ich vergöttere so vieles an ihr und verstehe ihre Eigenarten, aber ich bin ihr nicht vollkommen verfallen. Sie ist meine Partnerin, aber kein Teil meiner selbst.

Meine Liebe zu Autumn ist dagegen in mein Wesen eingebrannt. Ich habe Ehrfurcht vor ihr. Ich werde sie immer unterstützen und anfeuern wie ihr glühendster Verehrer. Dass ich immer in sie verliebt sein werde, weiß ich mit der gleichen Gewissheit, wie ich weiß, dass ich immer Sauerstoff brauchen werde.

Sylvie nimmt sich eine Auszeit, bevor sie aufs College geht. Sie braucht noch Zeit, um sich darüber im Klaren zu werden, was sie im Leben tun will, und darüber bin ich froh. Aber unsere Situation wird nicht einfacher werden, wenn ich mit Autumn in Springfield bin und Sylvie immer noch hier in St. Louis.

»Wie wär es, wenn ich dich bei meinem Zwischenstopp in Chicago anrufe und du mir Bescheid gibst, ob du zum Flughafen kommst, wenn ich morgen lande«, schlägt Sylvie vor.

»Okay.« Ich mache mir Sorgen, dass sie es mir nicht übel nimmt, wenn ich meine Pflichten als ihr Freund vernachlässige. Weiß sie, was passieren wird? Hofft sie, dass sie mich dazu bringen kann, bei ihr zu bleiben, indem sie gelassen bleibt? Ist sie ahnungslos und so glücklich, mich zu sehen, dass es keine Rolle spielt, ob sie mich am Flughafen oder erst anschließend wiedersehen wird? Will ich, dass sie einen Verdacht hat, oder nicht?

»Okay«, fährt sie fort. »Ich muss aufhören. Hoffentlich kann ich im Flieger schlafen.«

»Wie spät ist es bei dir?« Das war in den letzten Wochen die beliebteste Frage in unseren gestelzten Unterhaltungen.

Sie antwortet, doch im Hintergrund wird gerade eine Durchsage gemacht, sodass ich ihre Worte nicht richtig verstehe. »Oh. Es ist …«

Als ich auf meinen Wecker schaue, bin ich überrascht. Wo ist der Nachmittag schon wieder hin?

»Fünf Uhr. Also dann.«

»Ich liebe dich«, sagt sie.

»Ich liebe dich«, erwidere ich, und es ist keine Lüge. Es ist nur nicht die ganze Wahrheit.

Sie legt auf.

***

Immer wenn ich mich frage, wie Autumn und ich in diese Situation geraten konnten, stelle ich mir dieselbe Frage auch in Bezug auf Sylvie und mich.

Wenn ich nicht ins offizielle Fußballteam der Highschool gekommen wäre, wäre alles anders geworden.

Jack und ich hatten uns Sorgen gemacht, dass es einer von uns nicht in die Mannschaft schaffen würde. Als die neuen Mitglieder bekannt gegeben wurden, suchte ich meinen Namen auf der Liste und war am Boden zerstört, dass ich ihn nicht entdecken konnte. Ich freute mich aber dennoch für Jack.

Dann hörte ich einen der größeren, älteren Typen fragen: »P-hin-e-ass Smith? Wer zur Hölle ist das?«

»Phineas«, erwiderte ich. »Nenn mich Finn.«

Ein paar Leute lachten, auch wenn ich nicht wusste, warum – bis ich meinen Namen entdeckte. Auf der Liste.

Jack erzählte mir später, dass ich cool wirkte, weil ich den abfälligen Kommentar des Neuntklässlers, meinem neuen Mannschaftskollegen, so einfach abgetan hatte. Laut ihm war es anerkennendes Gelächter gewesen, auch wenn ich mir da nicht sicher bin.

Mir machte die unerwartete Entwicklung Angst, trotz Jacks Begeisterung.

»Du wirst cool werden, und dank dir werde ich automatisch auch cool werden. Das ist dir klar, oder?«, verkündete Jack, während wir auf meine Mom warteten, die uns nach dem Probetraining abholen sollte. Jack hatte nicht nur ein, sondern zwei Elternteile, die so liebevoll gleichgültig waren wie Autumns Vater, und meine Mom war oft diejenige, die ihn nach unseren gemeinsamen Aktivitäten mitnahm.

»Da bin ich mir nicht so sicher«, entgegnete ich. Ich war genauso groß wie die Typen aus dem Fußballteam, aber sie wirkten viel älter auf mich. Außerdem war ich daran gewöhnt, einer der besten Spieler der Mittelschule zu sein. Gewiss würde ich im Highschool-Team zu den Schlechtesten zählen. Wahrscheinlich würde ich den Hauptteil der Saison auf der Bank verbringen.

»Finn, wir reden hier von der Highschool. Es ist ein Ökosystem, und du bist ganz oben in der Nahrungspyramide angekommen.«

Ich verdrehte die Augen. »Du meinst, in der Nahrungskette.«

»Wie auch immer. Du wirst mit einer Cheerleaderin ausgehen«, fuhr Jack ernst fort.

Das brachte mich zum Lachen.

***

Mein Fußballteam trainierte auf dem Nordplatz in der Nähe der Schülerparkplätze. Das andere Team trainierte auf dem Südplatz, der näher an der kreisförmigen Zufahrt lag, wo die Eltern ihre Kinder absetzten und abholten. Obwohl Jack und ich in unterschiedlichen Mannschaften spielten, trainierten wir zu den gleichen Zeiten, sodass meine Mom uns in diesen letzten Wochen des Sommers jeden Tag hinfuhr und wieder abholte.

Wie sich herausstellte, war ich selbst im Vergleich zu den älteren Typen ziemlich gut. Ich war nicht der Beste im Team, machte mir aber keine Sorgen mehr darüber, dass ich während der Spiele auf der Bank sitzen würde.

Am Ende meines ersten Trainings gingen meine Mannschaftskollegen zu ihren Autos. Ein Typ fragte mich, ob ich bei ihm mitfahren wolle, was nett war, aber ich erklärte ihm, dass ich abgeholt würde, und ging über das Gelände dorthin, wo Jack auf mich wartete. Ich freute mich darauf, ihm zu berichten, dass das Training nicht so schlimm gewesen war, wie ich erwartet hatte.

Ich lief neben der Sporthalle entlang, ohne auf meine Umgebung zu achten, als sich neben mir eine Tür öffnete. Fast wäre ich mit einem Mädchen zusammengestoßen, das eine Cheerleader-Tasche trug.

»Oh!«, quietsche sie.

»Alexis!«, sagte ich überrascht. »Sorry.«

Blinzelnd sah sie mich an. Wir hatten uns noch nie richtig unterhalten. Ich war mir nicht mal sicher, ob das ihr Name war. Drei andere Mädchen mit ähnlichen Taschen traten neben sie.

»Du bist … Finny, oder?«, fragte Alexis.

»Eigentlich Finn«, antwortete ich, aber ich betrachtete es als Beweis dafür, dass Autumn mit ihren Freundinnen über mich geredet hatte.

»Richtig. Wie auch immer. Willst du ein Stück mit uns gehen?«

Und so wurde ich von vier hübschen Mädchen begleitet, als ich zur runden Auffahrt gelangte, wo Jack auf mich wartete.

»Äh, das ist mein Freund Jack«, stellte ich ihn vor, während wir uns der Mauer näherten, auf der er saß. »Jack, das sind Alexis, Victoria, Taylor und …« Mir fiel auf, dass ich den Namen des letzten Mädchens nicht kannte, und ich errötete.

»Ich bin Sylvia … Sylvie«, half sie mir.

Wir setzten uns alle zu Jack auf die niedrige Mauer und warteten darauf, abgeholt zu werden. Wir sprachen nicht viel, aber als ich am nächsten Tag vom Nord- zum Südplatz ging, sah ich die Mädchen erneut am Eingang zur Sporthalle. Erst als ich mich ihnen näherte, begriff ich, dass sie auf mich warteten.

»Bist du bereit?«, fragte Alexis, als ich bei ihnen ankam.

»J-ja?«, erwiderte ich, und wir gingen zusammen weiter.

Danach rechnete ich jeden Tag am gleichen Ort mit ihnen. Es war keine große Sache. Sie warteten gemeinsam mit uns darauf, abgeholt zu werden. Wir unterhielten uns immer noch nicht richtig, weil es nichts gab, worüber wir hätten reden können. Es war, als wollten wir miteinander rumhängen, ohne zu wissen, warum. Nun, ich wusste, warum ich mit ihnen rumhängen wollte; schließlich waren sie Autumns Freundinnen. Das vermutete ich zumindest.

Eines Nachmittags, als sich meine Mutter verspätete und die Mädchen bereits abgeholt worden waren, behauptete Jack, in Alexis verliebt zu sein, weil sie hübsch und nett sei.

»Sie sind alle hübsch und nett«, gab ich zu bedenken. »Wir wissen nichts anderes über sie.«

»Es ist ein guter Anfang. Und Alexis ist mein Typ. Eigentlich dachte ich, dass du vielleicht auf sie stehst?« Er sah mich forschend an. »Deshalb spreche ich es an.«

»Echt? Nein.« Ich konnte mir überhaupt keinen Reim darauf machen, warum er das dachte.

Er sah erleichtert aus, weil wir nicht auf das gleiche Mädchen standen, blieb aber misstrauisch. »Okay, und auf wen stehst du dann?«

»Ich weiß nicht, Alter«, antwortete ich. »Das versuche ich dir ja die ganze Zeit zu sagen. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt auf eine von ihnen stehe.«

»Okay, wie auch immer. Ich weiß, dass du dir mittlerweile auf mindestens eine von ihnen einen runtergeholt hast. Welche ist es?«

»Komm schon …«, setzte ich an, und Jack boxte mir gegen die Schulter.

»Siehst du! Welche ist es? Victoria, oder?«

»Sylvie, du Perverser.«

»Echt?«

»Was denn?«

»Ich hätte nicht gedacht, dass sie dein Typ ist.«

Ich lachte. »Was ist denn ›mein Typ‹?«

Er bedachte mich mit diesem bedeutsamen Blick, dem »Autumn-Blick«, wie ich ihn mittlerweile nannte.

Vielleicht hatte er gedacht, ich würde auf Alexis stehen, weil sie braune Haare und braune Augen hatte und ungefähr so groß war wie Autumn. Victorias Figur ähnelte Autumns Körper allerdings mehr. Sylvie, die blond war und die gertenschlanke Figur einer Ballerina hatte, dazu groß genug war, um mir in die Augen zu schauen, ohne den Kopf zu heben, war optisch das Gegenteil von Autumn. Abgesehen davon, dass sie beide hübsch waren.

»Ich weiß nicht«, sagte ich zu Jack. »Sylvie wirkt, als sei sie … sie selbst? Und das gefällt mir.« Sylvie war nicht auf unsere Mittelschule gegangen, und ich fragte mich, was Autumn von ihr wusste und über sie dachte. Da Autumn keine Cheerleaderin war, kannte sie sie vielleicht gar nicht.

»Okay«, erwiderte Jack und ging wieder dazu über, von Alexis zu sprechen. Offenbar genügte es ihm, dass ich Interesse an einer anderen bekundet hatte.

In diesem Sommer war ich glücklich. Ich glaubte, dass mein Plan endlich aufgegangen war. Autumns coole Freundinnen mochten mich. Wir beide unterhielten uns während dieser Sommerwochen nicht viel, weil wir beschäftigt waren, daher fiel mir nicht auf, dass Autumn nie von ihnen sprach.

Was mir allerdings hätte auffallen sollen, war, dass Autumns »Freundinnen« auch nicht von ihr sprachen.


Fünf

Es ist halb sechs, und ich bin immer noch in meinen Boxershorts, denke immer noch über all meine Fehleinschätzungen nach. Ich sitze mit meinem Handy auf dem Bett, obwohl es schon eine Weile her ist, dass Sylvie aufgelegt hat. Ich schaue zu Autumns Fenster rüber. Ihre Vorhänge sind immer noch geschlossen.

Im Versuch, beiläufig zu klingen, tippe ich: Hey, was machst du so?

Da ich nicht so schnell mit einer Antwort gerechnet habe, bin ich glücklich – bis ich sie lese.

Schreiben.

Nur dieses eine Wort.

Autumn ist genau dort, wo sie gerade sein will, und das ist okay.

Ich stehe vom Bett auf, ziehe mir ein T-Shirt über und greife nach einer Hose. Dann räume ich mein Zimmer auf, um Zeit totzuschlagen, ehe ich in den Keller gehe, um Wäsche zu waschen. Als ich wieder im Wohnzimmer bin, baue ich den Rest unseres Zelts ab, falte die Decken und lege sie in den Wäscheschrank. Autumn hat ein halbes Glas Wasser auf dem Couchtisch stehen lassen. Ich trinke es aus und spüle und trockne alle Gläser.

Ich wünschte, ich hätte einen Hund. Es wäre gut, einen Hund zu haben, mit dem ich jeden Abend rausmüsste. Autumn wollte schon immer einen Hund.

Ich gehe nach oben und schlage mein Buch auf. Obwohl ich mir nicht so viele Bücher reinziehe wie Autumn, gibt es dennoch fast immer eins, das ich gerade lese – langsam und gleichmäßig.

Autumn dagegen beendet einen Roman, starrt eine Minute lang in die Ferne, als würde sie Anweisungen erhalten, und schlägt dann das nächste Buch auf. Es ist, als wäre Lesen ihr Job, und sie würde ihr Arbeitspensum nie erreichen.

Wenn sie in der Grundschule von einem Buch besonders angetan war, las sie es sogar auf unserem Fußweg nach Hause und vertraute darauf, dass ich dafür sorgte, dass sie nicht gegen irgendwelche Hindernisse prallte. Ich erinnere mich daran, dass ich neben ihr ging und sie weinen sah. Stille Tränen liefen ihr über die Wangen, während ihr Blick fest auf die Seiten gerichtet war. Ich erinnere mich auch daran, dass ich neben ihr ging und sie so sehr lachte, dass ihr Tränen aus den Augenwinkeln traten.

Bücher machen mich nie so wütend, traurig oder aufgeregt wie Autumn. Für mich ist Lesen eher eine Auszeit, in der ich in die Rolle eines Detektivs oder Spions schlüpfen kann, bevor ich wieder ins wahre Leben zurückkehre. Sie dagegen lebt die Geschichten, die sie liest.

Das Beste daran, dass Jamie mit Autumn Schluss gemacht hat, ist die Tatsache, dass ich mir keine Sorgen darüber machen muss, dass er sie dazu drängt, Lehrerin zu werden.

Autumn wäre furchtbar unglücklich als Lehrerin. Das weiß ich, weil meine Mom Lehrerin ist, und ich sehe die Opfer, die sie bringt, weil sie ihren Job liebt. Autumn würde den Job nicht lieben. Vielleicht würde sie ihn auch nicht hassen, aber ich weiß, dass es niemals ihre Leidenschaft werden würde. Schreiben ist ihre Leidenschaft. Sie würde ihre Schülerinnen und Schüler irgendwann verabscheuen, weil sie sie vom Schreiben abhalten. Ich weiß genau, wie eingeengt sie sich fühlen würde.

Als sie ihre Pläne geändert und begonnen hat, sich nach Colleges umzusehen, die Kreatives Schreiben als Studienfach anbieten, war ich erleichtert, aber nicht nur, weil es sie glücklicher machen würde. Ich hatte angefangen, mich zu fragen, ob ich Autumn doch nicht so gut kannte, wie ich glaubte, und dass sie vielleicht tatsächlich Lehrerin werden wollte. Aber als sie wieder begann, von einer Karriere als Schriftstellerin zu träumen, bestätigte sich, dass ich doch wusste, wer sie war.

Ich glaube nicht, dass Jamie Autumn je verstanden hat.

Jamie.

Ich weiß noch, dass ich nach dem Highschool-Abschluss in meinem Zimmer gegen die Wand geboxt habe, weil ich dachte, sie warte darauf, dass er sie abholen und an einem romantischen Ort mit ihr schlafen würde.

Autumn hat Sturmhöhe im Englischunterricht in der neunten Klasse geliebt. Sie beendete Bücher immer vor allen anderen. Im Unterricht redete sie andauernd von Heathcliffs Leidenschaft und verärgerte die anderen oft, indem sie Spoiler preisgab, da sie vergaß, dass nicht alle das Buch zu Ende gelesen hatten.

Ich saß im Unterricht hinter ihr, starrte ihren Hinterkopf an und lauschte andächtig jedem ihrer Worte. Auch ich versuchte, das Buch zu mögen. In Sturmhöhe geht es um Kindheitsfreunde, die ineinander verliebt sind. Ich wollte, dass die Handlung offenbarte, dass Autumn und ich zusammengehörten. Aber ich sah nur, dass Heathcliffs Besessenheit von Cathy ihn zu einem schrecklichen Menschen gemacht hatte.

Nachdem ich also vor Wochen gegen die Wand geboxt hatte, rieb ich mir die schmerzenden Fingerknöchel, untersuchte die Wand auf Dellen und dachte: Auch in mir schlummert die gleiche Leidenschaft wie in Heathcliff, Autumn. Jetzt kann Jamie dich schwängern, und ich werde mir eine Gehirnerschütterung zuziehen, indem ich meinen Kopf gegen einen Baum ramme, wenn deine Wehen einsetzen.

Autumn macht mich auch zu einem schrecklichen Menschen, und es ist nicht ihre Schuld.

Jack findet es schwer, damit umzugehen.

Ich bin es ihm schuldig – meinem einzigen anderen wahren Freund, wenn ich ehrlich bin –, darüber nachzudenken, was er gesagt hat, als er heute gegangen ist: Entweder Autumn und ich sind die dümmsten Menschen der Welt, weil wir nicht erkennen, dass wir ineinander verliebt sind – oder sie spielt nur mit mir.

Ich weiß jedoch nicht, was ich damit anfangen soll. Es ist, als hätte er mir gesagt, ich solle die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass sie jemanden ermordet hat.

Autumn hat ihre Fehler. Sie ist auf eine beiläufige Art arrogant, was ihr Aussehen betrifft. Ihr fehlt es an Hartnäckigkeit oder Ehrgeiz, um sich irgendetwas anderem als dem Lesen oder Schreiben zu widmen. Wenn sie schlechte Laune hat, muss man vorsichtig sein. Sie kann einen von einem Moment auf den anderen mit ein paar grausamen Worten, die auf all deine Unsicherheiten abzielen, fertigmachen.

Aber sie entschuldigt sich fast immer sofort. Sie zuckt zusammen, sobald ihr die Worte über die Lippen gekommen sind, und sagt, dass es ihr leidtue. Ich behaupte nicht, dass es okay ist. Es passiert meist dann, wenn sie deprimiert ist, und wenn man ihre Mutter betrachtet, wird sie vermutlich ihr ganzes Leben mit Depressionen zu kämpfen haben. Ich möchte damit nur ausdrücken, dass Autumn in der Regel defensiv handelt, nicht um andere zu verletzen.

Falls Autumn weiß, dass ich sie vergöttere, was hätte sie dann davon, mich den ganzen Sommer über zu quälen? Sie ist nicht unsicher, was ihr Aussehen betrifft. Wenn sie Aufmerksamkeit von Typen wollte, könnte sie … einfach an irgendeinen öffentlichen Ort gehen? Und sich mit einem Buch hinsetzen, bis sich jemand neben sie setzt? Es würde nicht lange dauern.

Die Mädels behaupteten immer, dass Autumns Freunde unsere Rivalen seien, und obwohl Jack und ich uns einig waren, dass Jamie ein widerlicher Angeber war, sahen wir in ihm nicht den Konkurrenten, für den sie ihn hielten.

Ob Autumn es vielleicht so sah? Sie mochte Sylvie nie sonderlich. Auch wenn sie mir das nie gesagt hat, ist es offenkundig.

Sylvie mochte Autumn nie. Das hat sie mir in aller Deutlichkeit gesagt.

Würde Autumn mit Absicht meine Liebe zu ihr ausnutzen und mir Hoffnung machen, um Sylvie zu ärgern? Leidet sie so sehr wegen Jamie, dass sie Gefallen daran findet, Sylvie zu verletzen?

Es klingt nicht richtig, klingt nicht nach der Autumn, die ich liebe, aber es klingt wahrscheinlicher als die Theorie, dass Autumn ganz einfach mich verletzen will.

Sie weiß, dass ich früher in sie verknallt war. Vielleicht, vielleicht hat Jack nicht ganz unrecht, und sie spielt mit mir, um Sylvie eins auszuwischen?

Doch so boshaft ist Autumn nicht.

Dennoch habe ich Jack versprochen, darüber nachzudenken, und das habe ich getan.

Ich liege mit meinem aufgeschlagenen Thriller auf der Brust auf dem Bett und starre an die Decke.

Ich versuche zu lesen.

Es ist mir egal, dass der Botschafter des fiktiven Lands vergiftet wurde.

Autumn hat einmal zu mir gesagt: »Wenn du ein Buch liest und dich nicht konzentrieren kannst, musst du dich fragen: ›Inwiefern ist der Schriftsteller schuld, und inwiefern bin ich selbst schuld?‹. Sei ehrlich zu dir. Dann weißt du, ob du es für ein paar Stunden oder für immer weglegen musst.«

Da ich nicht weiß, ob es am Buch oder an mir liegt, lege ich es zurück auf meinen Nachttisch.

Autumns Vorhänge sind immer noch geschlossen.

Ich erhebe mich vom Bett und strecke die Hand nach dem Lichtschalter aus. Es ist noch nicht vollständig dunkel, aber Autumns Haus steht im Schatten unseres Hauses. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ihre Lichter nicht an sind, sonst würde ich einen Schimmer zwischen den Vorhängen sehen.

Was bin ich nur für ein Stalker, dass ich ihre Fenster schon so lange beobachte, dass ich zu diesem Schluss gekommen bin?

Ich kann ihre Laune anhand von verschiedenen Faktoren erkennen: wie viel Zeit sie sich genommen hat, um sich zu stylen, ihre Konzentration beim Lesen und wie gesprächig sie in Bezug auf unterschiedliche Themen ist. In der Schule konnte ich ihr Lachen in einem überfüllten Flur heraushören. Im Unterricht konnte ich ihre Meinung über Bücher, die wir lesen mussten, und Ereignisse, die wir durchnahmen, schon im Voraus einschätzen.

Selbst wenn ich sie hätte meiden oder nicht an sie denken können, habe ich mich dagegen entschieden. Zum Beispiel war Autumn in der Schule meine Eselsbrücke für diverse Begriffe und Vokabeln. Sie ist ansehnlich, anbetungswürdig und unergründlich. Meine Liebe zu ihr ist leidenschaftlich, immerwährend und unerschütterlich.

Sylvie hat mich einmal dabei erwischt. Wir lernten auf der Couch für die Abschlussprüfungen und verwendeten Karteikarten dafür. Das Wort war enigmatisch (im Englischunterricht schaue ich Autumn automatisch an, weil sie so geheimnisvoll ist).

»Autumn – geheimnisvoll, rätselhaft!«, rief ich, da ich zu sehr auf das Lernen konzentriert war, um meine Geheimnisse zu wahren.

»Was?« Sylvie sah mich über die Karten hinweg an.

»Rätselhaft, richtig? Das ist die Bedeutung?«

»Ja. Aber du hast gesagt …«

»Oh! Autumn – Herbst, mein Geburtstag. Wenn die Blätter von den Bäumen fallen und so. Du weißt ja, dass ich den Herbst immer irgendwie geheimnisvoll finde.«

Sylvie weiß, wie sehr ich den Herbst liebe. Es ist meine Lieblingsjahreszeit, in der ich zufällig auch Geburtstag habe, aber ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob sie es mir abgekauft hat.

Nein, das stimmt nicht. Ich weiß, dass Sylvie es mir nicht abgekauft hat.

Sie sah mich für einen langen Moment an. Dabei wirkte sie nicht verärgert. Sie wirkte resigniert. Anschließend blätterte sie die Karten durch, um eine bestimmte zu finden.

»Bigott?«, fragte sie schließlich.

»Heuchlerisch. Nächstes Wort?«

Sie ließ zu, dass ich einfach weitermachte.

***

Ich hasse mich selbst dafür, dass ich sie störe, aber dennoch greife ich nach meinem Handy und tippe: Kann ich rüberkommen? Dann sende ich die Nachricht ab, ehe ich es mir anders überlegen kann.

Ich gehe nach unten in die Küche und esse die übrig gebliebene Pizza. Dann entsorge ich den Karton im Altpapiercontainer und gieße mir ein Glas Cola ein. Es sind noch zwei Zentimeter Rum in der Flasche. Ich betrachte sie und stelle sie zurück auf die Arbeitsplatte. Alkohol wird mir nicht helfen. Vielleicht will Autumn den Rest trinken, bevor unsere Mütter morgen nach Hause kommen.

Ich schaue auf mein Handy, obwohl ich es gehört hätte, wenn eine Nachricht von ihr eingegangen wäre.

Schließlich setze ich mich an den Computer und schaue mir Ausschnitte vom Strikers-Spiel an, das ich verpasst habe. Zumindest kann ich dafür sorgen, dass ihre Website ein wenig mehr besucht wird.

Danach schaue ich wieder auf mein Handy. Diesen Sommer hat sie mir immer schnell geantwortet.

Was, wenn sie heute Morgen schon früher aufgewacht ist, als ich gedacht habe? Was, wenn sie aufgewacht ist, als ich meinen Arm weggezogen habe und dann einfach dagelegen und mich gefragt habe, warum ich sie berührt hatte, warum ich immer noch neben ihr lag und nichts sagte? Wenn das der Fall gewesen ist, hätte sie viele, viele verfängliche Dinge hören können, die ich vor dem Zelt zu Jack gesagt habe.

Verdammt, du musst mir ihr reden!

Sag ihr, dass es dir leidtut. Sag ihr, du weißt, dass sie keine Gefühle für dich hat. Sag ihr, dass du daran arbeitest. Sag ihr, dass du einfach für sie da sein willst.

Das ist nicht die Rede, an der ich heute Abend arbeiten sollte.

Ich muss mir überlegen, was ich Sylvie sagen will, denn ich kann ihr nicht die Wahrheit offenbaren.

Bevor mich Sylvie nach unserer Trennung in der zehnten Klasse zurückgenommen hat, hat sie mich wieder und wieder gefragt, ob ich mir auch ganz sicher sei, dass ich keine Gefühle mehr für Autumn habe.

Ich habe Sylvie wieder und wieder angelogen, da ich Sylvie liebte, sie vermisste und unbedingt zurückwollte.

Sogar die Idee meiner Mutter, die mich damals so empört hatte, habe ich verwendet: Ich habe Sylvie erklärt, dass Autumn meine erste Liebe gewesen sei, aber dass wir mittlerweile wie Bruder und Schwester seien. Da glaubte sie mir endlich. Oder hat zumindest so getan.

Ich kann nicht zu Sylvie sagen: »Ich kann nicht mehr mit dir zusammen sein, weil ich in Autumn verliebt bin. Sie erwidert meine Gefühle nicht, aber es wäre dir gegenüber trotzdem nicht fair, jetzt, da sie wieder mit mir befreundet sein will.«

Sylvie würde mir raten, dass ich nicht mehr mit Autumn befreundet sein sollte, wenn ich sie immer noch liebte.

Ich kann Sylvie einfach nicht sagen, dass ich mich für eine Freundschaft mit Autumn statt für unsere fast vierjährige Beziehung entscheide. Nach der Sache, die passiert ist, bevor wir zusammengekommen sind, hat sie so viel dafür getan, ihr Selbstwertgefühl wieder aufzubauen.

Mir fällt auf, wie unlogisch mein Plan klingt: ein Mädchen aufzugeben, das mich vergöttert und das ich liebe, um stattdessen mit einer anderen befreundet zu sein, die sich niemals in mich verlieben wird. Jack hat mir immer vorgeworfen, ich würde irrational handeln, was Autumn betrifft, und vielleicht hätte ich ihn ernster nehmen sollen, denn mit dem, was er heute Morgen gesagt hat, hatte er recht.

Ich stecke viel zu tief in der Sache drin.


Sechs

Es ist nur Tante Claires und Autumns Haus. Ich bin andauernd dort. Es wäre nicht merkwürdig, rüberzugehen und zu fragen, ob sie schon gegessen hat, denn wir haben immer noch Geld von unseren Müttern übrig, und Rum – wenn auch nur ein bisschen. Es wäre klar, dass wir nicht miteinander abhängen müssen, wenn sie nicht möchte.

Abhängig davon, wie sie reagiert, würde ich wissen, ob sie heute Morgen etwas gehört hat und ob ich mich erklären muss.

So oder so werde ich ihr meine Gefühle gestehen … früher oder später. Aber das hat Zeit. Ich habe schon so lange gewartet. Meine Hauptsorge sollte sein, was ich Sylvie erzähle. Ich verdränge meine Schuldgefühle gegenüber Sylvie, indem ich mich von der Couch erhebe und nach draußen gehe.

Tante Claire schließt immer ihre Hintertür ab. Meine Mutter vergisst oft, unsere Hintertür abzuschließen, und verliert oft ihren Schlüssel, weshalb sie einen Ersatzschlüssel in einem Versteck aufbewahrt. Tante Claire hat keinen geheimen Schlüssel, aber Autumn verliert ihre Schlüssel und vergisst, die Hintertür abzuschließen, und ich wette, dass es auch heute so war.

Sie hat auch vergessen abzuschließen, als sie sich in der neunten Klasse mit Jamie hineingeschlichen hat. Ich hatte sie von meinem Fenster aus ins Haus gehen sehen und meine Vorhänge zugezogen. Aber zu meinem Entsetzen bat mich Mom, rüberzugehen und zu fragen, ob sie Eier hätten. Während ich den Rasen überquerte, betete ich, dass Tante Claire die Hintertür nicht abgeschlossen hatte. Das hatte sie tatsächlich nicht, sodass es mir erspart blieb, die beiden zusammen zu überraschen.

Heute klopfe ich leise an, aber es kommt keine Reaktion. Als ich meine Hand an den Türknauf lege, lässt er sich drehen.

Es ist Tante Claires Haus.

Autumn war nicht überrascht oder verwirrt darüber, mich zu sehen, als ich wegen der Eier gekommen war. Das einzig Unangenehme an der Situation war, dass Jamie aus dem Flur kam und mir in die Augen sah, als Autumn in den Kühlschrank schaute. Ich spürte, dass sie mir verheimlichen wollte, dass er dort war. Wir wussten beide, dass ihre Eltern Jamie nicht im Haus haben wollten, wenn sie nicht da waren.

Ich tat sogar so, als würde ich denken, niemand wäre zu Hause, um ihr die Peinlichkeit zu ersparen.

Jamie hingegen sorgte dafür, dass ich von seiner Anwesenheit erfuhr, als wollte er sich seinen Platz dort sichern. Als ich gerade etwas sagen wollte, reichte mir Autumn die Eier für Mom. Hätte ich ihn verraten sollen? Hätte Autumn damals erkannt, dass ihm sein Ego wichtiger war als ihre Wünsche?

Autumn hatte es nichts ausgemacht, dass ich einfach das Haus betreten hatte. An diesem Tag nicht und viele Millionen Male vorher und nachher auch nicht. Das ist es, was zählt. So war es schon immer mit unseren Müttern und unseren Häusern. Dennoch rast mein Herz. Wo ist sie?

Ich habe damit gerechnet, dass sie im Wohnzimmer einen Film schaut oder in der Küche isst, aber die Zimmer sind verlassen, und die Lichter sind aus. Ich wende mich der Treppe zu und lausche dem Knarzen und Ächzen unter meinen Füßen, während ich nach oben gehe. Gewiss kann sie mich hören? Ist sie nicht zu Hause?

Nachdem ich angeklopft habe, öffne ich ihre Zimmertür. Ich rechne fast damit, dass sie nicht dort ist, aber dann erkenne ich in einer Ecke des Betts ihre Umrisse in der Dunkelheit.

»Autumn?«

»Hey.« Ihre Stimme klingt ruhig, auch wenn sie bebt.

Meine Schultern verspannen sich. Was ist passiert?

»Ich wollte mal nach dir sehen.«

»Ich hab den Roman beendet.« Sie weint. Sie klingt emotionaler als bei anderen Büchern, die sie gelesen hat, und falls sie meint, dass sie ihr eigenes Buch zu Ende geschrieben hat, wären es doch sicherlich Freudentränen? Das hier wirkt nicht wie Freudentränen.

Es spielt aber keine Rolle, warum sie weint, nur dass sie weint. Ich lasse mich von meinem Instinkt leiten und durchquere das Zimmer, um sie so in meine Arme zu ziehen, wie ich es mir schon so oft ausgemalt habe, mit so vielen unterschiedlichen Graden von Gefühlen und Begierde.

Doch im Moment will ich nur eines: den Schmerz vertreiben, der sie dazu bewegt, ihre Finger in mein T-Shirt zu krallen. Es ist so lange her, seit sie sich vor mir so verletzlich gezeigt hat. Damals waren wir noch so jung.

Autumns Schluchzen vibriert in meiner Brust, während sie ihr hübsches Gesicht an mich drückt, und es beweist, dass ich fürchterlich bin. Ich habe solch ein Vergnügen daran, Autumn zu trösten. Genauso, wie ich es den ganzen Sommer über getan habe, seit Jamie mich zum glücklichsten Mann der Welt gemacht hat, indem er Autumn das Herz gebrochen hat.

Meine Autumn.

Nein, Phineas, sie gehört nicht dir.

Sie trägt ihren Bademantel, aber diesen Gedanken versuche ich zu verdrängen.

Langsam beruhigt sie sich. Ihre Atmung wird langsamer. Ich will ihr durch die Haare streichen, ihren Kopf küssen. Doch das kann und werde ich nicht tun. Autumn.

Ich spüre, dass ihre Schultern herabsinken und sie nur noch ein ganz leises Wimmern ausstößt. Sie hat aufgehört zu weinen. Ich könnte mich bewegen, doch stattdessen halte ich sie zärtlich, vorsichtig, um sicherzugehen, dass sie die Kontrolle hat und sich mit der kleinsten Bewegung von mir lösen kann.

»Willst du mir sagen, was los ist?«, frage ich. Ich werde da sein, falls sie mich braucht.

»Es ist, als wären sie tot«, antwortet sie.

Natürlich. Jamie und Sasha. Die beiden Figuren, die sie vier Jahre lang mit ihren vielen Höhen und Tiefen gefesselt haben. Sie war schon hin und wieder wie benommen, aber jetzt trauert sie wirklich um das Ende ihrer Freundschaft. Dennoch möchte ich ihr die Möglichkeit geben, es selbst zu erklären.

»Als wäre wer tot?«

»Izzy und Aden.«

Ich frage mich, wen sie meint, doch im nächsten Moment fährt sie bereits fort.

»Meine Hauptfiguren.«

Ihr Roman. Den sie zu Ende geschrieben hat. Ich verstehe nicht, warum sie dies derart zum Weinen bringt, bin aber so erleichtert, dass ich lache. »Ich dachte schon, es wäre was Schlimmes.«

Sie hebt den Kopf, und ich löse einen Arm von ihr, als sie mich ansieht. Im schwächer werdenden Licht schimmern ihre feuchten Augen. Ihr hübsches Gesicht ist rosig und geschwollen. Sie sieht so süß und vollkommen niedergeschlagen aus.

»Das ist schlimm!« Ihre Stimme bebt ebenso wie ihre Lippen. »Siehst du nicht, wie fertig ich bin?«

Ich lache, denn ich kann nicht anders. Ich lache, weil sie wegen etwas weint, das nicht im wahren Leben passiert ist, und weil ich so glücklich bin, dass sie ihren Roman beendet hat. Dass sie derart ausdauernd daran gearbeitet hat, ist bemerkenswert, genauso wie sie selbst.

Dann boxt sie mich. Es ist kein harter Schlag, aber es tut ein bisschen weh, was mich erneut zum Lachen bringt.

»Hör auf, mich auszulachen.«

»Sorry.« Ich versuche, mich zu beherrschen. »Es ist nur offensichtlich, dass du fertig bist.« Und du bist so wundervoll, dass ich zu einem schlechten Menschen werde. »Und ich dachte, dass wirklich was Schlimmes passiert, dass dich Jamie angerufen hat oder so.«

»Wen interessiert es, ob Jamie anruft?«, fragt sie.

Ich spüre, wie mein Grinsen wieder breiter wird, ohne dass ich etwas dagegen tun kann.

»Wen interessiert Jamie?« Mit diesen Worten beginnt sie wieder zu weinen.

Das betrachte ich als Grund, sie erneut an mich zu ziehen. Genau – wen interessiert Jamie?

»Du verstehst das nicht.« Ich spüre, dass sie an meinem Herzen seufzt.

Ich atme ihren Duft tief ein.

»Ich weiß«, sage ich.

So viel habe ich zumindest begriffen: Autumn lebt in dieser Welt und in den Fantasiewelten, die sie selbst oder andere Autorinnen erschaffen haben. Was immer es sein mag, das uns zu den Menschen macht, die wir sind – ob Gott, Gene oder das Schicksal –, Autumn ist dafür bestimmt, Geschichten zu erzählen. Sie wird eine grandiose Schriftstellerin werden. Sie war schon immer grandios. Wovon auch immer das Buch handelt, es wird mich umhauen. Das weiß ich.

»Aber ich kann nicht erwarten, es zu lesen.« Ich lächele erneut und weiß, dass sie es in meiner Stimme hören kann. Sie kennt mich fast genauso gut wie ich sie.

»Du kannst es nicht lesen.«

Wir lehnen aneinander wie zwei Seiten eines Dreiecks. Sie schnieft noch immer.

»Warum nicht?«

Sie hat schon einmal erwähnt, dass ich manche Passagen vielleicht zu wörtlich nehmen und Parallelen zu ihrem Leben ziehen würde. Vielleicht findet Jamie oder ihr Dad – oder vielmehr dessen Abwesenheit – Erwähnung. Vielleicht auch Sylvie? Obwohl das eher unwahrscheinlich ist.

Ich weiß, dass sie will, dass ich es lese. Sie weiß, dass das, was sie geschrieben hat, gut ist, genauso wie sie weiß, dass sie hübsch ist. Sie weiß, dass es gut ist, aber trotzdem hat sie Angst, dass es nicht so gut ist, wie sie hofft. Das vermute ich zumindest, denn das hat sie auch über den finalen ersten Entwurf ihres vierteiligen poetischen Dramas über den Feen-Drachen gesagt, das sie beendet hat, als wir knapp zwölf waren.

»Nicht alle Drachen wollen Feen töten, nur einige von ihnen, und die anderen Drachen schließen sich endlich dem Kampf der Feen an«, hatte sie mir erklärt, als würde es sich um tatsächliche Ereignisse handeln.

Ich war kein besonderer Fan von Feen, aber ich vermutete, dass ich ihre Geschichte nicht hassen würde. Als ich ihr megalanges Gedicht las, war es aber dennoch so viel besser, als ich erwartet hatte. Sie hat mich überrascht. Es klang nicht wie etwas, das ein Kind geschrieben hatte, was ich ihr anschließend auch sagte. Ich erzählte ihr, dass mir der Drachenprinz viel, viel wichtiger gewesen war, als ich gedacht oder beabsichtigt hatte, und es war die Wahrheit. Sie freute sich wahnsinnig, und das freute mich wiederum.

»Okay«, sagt sie nun. »Du kannst es nach dem Essen lesen.« Sie hebt den Kopf von meiner Brust, und ich lasse beide Arme fallen.

»Alles klar.« Ich muss ihr nicht verraten, dass ich schon vor einer Weile zu Abend gegessen habe. Mahlzeiten haben diesen Sommer keine bestimmte Zeit oder Bedeutung für uns. Ich springe vom Bett und halte ihr meine Hand hin.

»Äh, ich muss mir was anziehen?«, erinnert sie mich.

Ich lasse meine Hand sinken.

»Oh.« Ich versuche zu lachen. »Das hab ich ganz vergessen. Wie wäre es, wenn wir uns im Auto treffen?«

Vermutlich kann ich kein allzu schlechter Mensch sein, wenn meine Sorge um Autumns mentalen Zustand dazu führt, dass ich vollkommen vergesse, dass sie keine Kleidung trägt.


Sieben

Aufgrund des Monds und der Straßenlaternen ist es draußen heller als in ihrem Haus. Ich steige in meinen Wagen, lasse den Motor an und schalte die Scheinwerfer ein, sodass ihre Veranda angestrahlt wird wie eine Bühne. Es dauert nicht lange, bis sie rauskommt. Autumn trägt Jeans und T-Shirt, leger und unerreichbar. Sie hat ihren Laptop dabei. Nimmt sie ihn jetzt schon mit, damit sie später nicht den Mut verliert? Sie schirmt ihre Augen mit einer Hand ab, während sie sich dem Auto nähert.

»Und, was wollen wir essen? Tacos? Burger? Fried Chicken?«, frage ich, als sie neben mir auf dem Beifahrersitz Platz nimmt. Die Röte ist aus ihrem Gesicht gewichen.

»Ach ja.« Sie klingt, als hätte sie vergessen, dass zu einem Dinner Essen gehört.

»Zur Feier des Tages machen wir sogar halt an der Tankstelle, wo es diese Süßigkeiten gibt, die du so magst. Die aussehen wie Haargel in einer Tube, und das andere Zeug in der Pappschachtel, das aussieht wie Waschmittel.«

Sie lacht nicht. »Okay.«

»Ich meine, es ist toll, dass du deinen Roman beendet hast, auch wenn du dich fühlst, als ob …« Ich versuche, meine Worte mit Sorgfalt zu wählen. »Als ob du deine Hauptfiguren verloren hättest?«

»Ja.« Sie nickt. Dann wendet sie sich ab und schaut nach vorn. »Ich wusste nicht, dass es so wehtun würde.«

»Du musst ihn immer noch überarbeiten, oder?« Ich lege den Gang ein. »Und wenn er veröffentlicht wird, werden die beiden für immer in den Menschen weiterleben, weißt du?«

Sie stößt ein genervtes Schnauben aus.

»Was?«

»Du kannst nicht einfach sagen ›Wenn er veröffentlicht wird‹, Finny.«

Ich erhasche einen Blick auf ihr Gesicht, bevor ich mich auf meinem Sitz umdrehe, um aus der langen Einfahrt zu fahren.

Sie schaut aus dem dunklen Fenster. Schließlich seufzt sie. »Wahrscheinlich wird er niemals veröffentlicht. Das ist eine Tatsache.«

»Nein, nein, nein.« Ich gewähre einem Wagen Vorfahrt, bevor ich auf die Elizabeth Street einbiege und losfahre. »Das ist keine Tatsache. Eine Tatsache ist, dass du gut bist. Und dass du es mich lesen lässt.« Ich werde immer aufgeregter. Es muss die Nachwirkung unserer Umarmung sein.

Sie seufzt.

Ich riskiere einen weiteren Blick.

Autumn hat sich auf dem Sitz zusammengerollt und gegen das Fenster gelehnt.

Ich will ihr sagen, dass es nicht sicher ist, die Füße während der Fahrt auf dem Sitz zu haben, aber ich will nicht herrisch wirken, und außerdem bin ich ein guter Autofahrer.

»Wo fahren wir denn nun hin?«, frage ich.

Eine Pause entsteht, bevor ich ihre leise Stimme neben mir höre. »Tacos.«

»Wie Ihr wünscht.«

Und ich bekomme das Lachen, von dem ich wusste, dass es mir dieses Filmzitat einbringen würde.

Als sie den Kopf hebt, öffne ich die Fenster, um die Abendluft hereinzulassen, so wie es ihr gefällt.

Autumn hält ihre Hand hinaus in den Wind, der ihr das Haar zerzaust, und ich sauge ihren Duft ein, fülle meine Lunge bis zum Rand damit.

Diesen Sommer hat es Abende gegeben, an denen ich den Wagen nur nach Hause gelenkt habe, weil ich Angst hatte, ich sei zu müde, um noch länger sicher zu fahren. Ich liebe es, sie neben mir zu haben. Ihre Reaktion auf merkwürdige Radiobeiträge zu hören. Ich liebe es, ihre Hände unter meinen am Lenkrad zu halten, um ihr zu zeigen, dass sie auch selbst fahren kann, wenn sie nur auf sich vertraut.

»Und dann?«, hat Jack mich gefragt. »Was dann?«

Irgendwann werde ich ihr erzählen müssen, dass es nicht immer so weitergehen kann, wie es diesen Sommer war, oder wie es vermutlich in diesem Herbst sein wird, wenn ich realistisch bin. Ich will nicht wie all die anderen Arschlöcher sein, die nicht über ihren Körper hinwegsehen können, aber ich kann nicht einfach nur mit ihr befreundet sein. Nicht wenn ich ihr so nahe bin. Nicht wenn meine Gefühle so viel mehr als freundschaftlich sind. Ich werde es ihr bis Weihnachten erzählen müssen, sonst werde ich wahnsinnig.

Aber heute Abend braucht sie mich. Für eine Weile wird diese Entschuldigung funktionieren: ihre derzeitige Verletzlichkeit, unser bevorstehender Umzug ans College, und dann, und dann, und dann …

Im Moment kann ich nicht darüber nachdenken.

»Soll ich Musik anmachen?«, frage ich.

»Ja, klar«, murmelt sie.

Ich greife mit einer Hand ins Handschuhfach, um eine CD herauszuholen. Es gibt diesen Song von einer Band, die ich entdeckt habe, den ich ihr unbedingt vorspielen will, weil … Nun, um ehrlich zu sein, sind ein paar Songs auf dem Album, die mich an sie denken lassen. Das erste Lied erinnert mich an diesen Sommer mit ihr, die nervöse Energie, die herrscht, wenn wir abends mit dem Auto unterwegs sind, auch wenn wir nicht auf die gleiche Art zusammen sind wie die Leute in dem Lied. Es ist in Ordnung, die CD laufen zu lassen und so zu tun, als wäre es keine Botschaft an sie, denn ich fülle die Stille, und sie ist immer noch in ihrer eigenen Welt.

Ich sollte diesen Moment nicht so sehr genießen. Schließlich habe ich nichts getan, womit ich das verdient hätte. Autumn vertraut darauf, dass ich der Freund bin, den sie braucht, und dennoch singe ich leise den Songtext mit und stelle mir vor, ich würde für sie singen.

Manchmal ist Liebe schwer, aber heute Abend bewirkt sie, dass ich mich leicht und frei fühle. Ich bin dankbar für diese Zeit mit Autumn. Fast ist es genug.

»Das hat mir echt gefallen«, sagt sie, als das Lied endet.

Ich erröte, obwohl ich weiß, dass sie die Botschaft nicht verstanden hat. Der nächste Song beginnt.

»Du hast die Ausfahrt verpasst«, merkt sie an.

»Oh, ups.« Ich habe sie mit Absicht verpasst.

»Vergiss nicht, dass du mir Süßigkeiten versprochen hast.« Langsam klingt sie wieder ein bisschen mehr wie sie selbst.

»Aber natürlich nicht. Erst Tacos und dann so viel Süßkram, wie du willst. Und dann«, ich wende mich ihr zu, um sie anzusehen, »fahren wir nach Hause, damit … ich … lesen … kann.«

Sie ächzt. Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass sie ihr Gesicht in den Händen vergräbt. Sie stößt einen weiteren Laut aus, schaut auf und wendet den Blick ab. Wir kehren um und fahren hinter der Ausfahrt, die ich »verpasst« habe, wieder auf den Highway. Als ich am Stoppschild vor der Auffahrt anhalte, sehe ich sie an.

Autumn starrt aus dem Fenster, wie jemand, der mit gefasster Würde auf seine Hinrichtung wartet.

Ich unterdrücke ein Lachen und beschließe, sie nicht weiter zu ärgern. Zumindest nicht, was das Schreiben betrifft.

Das hat Jamie nie verstanden. Autumn braucht Freunde, die sie aufziehen und sie davon abhalten, sich selbst zu ernst zu nehmen. Sonst verliert sie sich in ihren Grübeleien. Aber das heißt nicht, dass ich sie nicht ernst nehme. Sie macht sich Sorgen darüber, dass ich ihre Geschichte lesen werde – und ich werde nicht zulassen, dass sie sich umentscheidet –, aber deswegen muss ich sie nicht ständig damit necken.

»Eines Tages, wenn du all deine Zähne verloren hast, wirst du bereuen, dass du so ein Zuckermonster bist«, merke ich an, als wir wieder auf den Highway fahren.

Sie lacht auf die Art, die ich mir erhofft habe. »Ich bin kein Zuckermonster«, behauptet sie, obwohl sie weiß, dass ich recht habe. »Und ich werde meine Zähne nicht verlieren«, fügt sie hinzu.

»Hmmm.« Ich zucke mit den Schultern.

Sie schnaubt, woraufhin ich mir ein Lächeln, aber kein Lachen gestatte.

»Ah, und du bist auf einmal Zahnarzt, oder was?«, fragt sie.

»Vielleicht muss ich einer werden, wenn du weiterhin so viel Zucker futterst.«

Sie verpasst mir einen scherzhaften Schlag.

Die hellen Lichter des Taco-Restaurants begrüßen uns.

»Okay, aber …«, sagt Autumn, als hätten wir in der letzten Minute nicht geschwiegen.

Ich biege in die Spur ein, die zum Drive-thru führt.

»Du hast vor, Medizin zu studieren, hast aber diesen Sommer fast jeden Abend mit mir fettiges Fast Food gegessen. Gib zu, dass wir beide fürchterlich sind und unsere jugendlichen Körper durch schlechtes Essen ruinieren.«

Ich halte meinen Fuß fest auf der Bremse und drehe mich auf meinem Sitz zu ihr um. »Ich gebe es zu. Aber ich jogge drei- oder viermal pro Woche. Du bist von Natur aus dünn, aber …« Ich lehne mich zu ihr hinüber, sodass ich ihre Augen in der Dunkelheit sehen kann. »Du bist faul, Autumn.«

»Das stimmt«, sagt sie schlicht, aber fröhlich, was mich zum Lachen bringt.

Verdammt, ist sie süß.

Wir schauen einander an.

Der Autofahrer hinter uns hupt. Wir halten die Schlange auf.

»Ups«, sagt sie lachend und streckt sich auf ihrem Sitz.

Ich tue so, als würde es meine volle Aufmerksamkeit verlangen, das Auto den einen Meter weiterzufahren. Offenbar haben wir eine Zeit erwischt, zu der trotz der späten Stunde viel Andrang herrscht. Wir haben noch nicht mal das Schild mit der Speisekarte erreicht. »Nimmst du das Übliche?«, frage ich, wobei ich immer noch nach vorn schaue.

»Jepp.«

Ich höre, dass sie sich wieder zurücklehnt. Das ist der Grund, warum ich jede Fahrt in diesem Auto so lang wie möglich machen will – wir sind uns nahe, es ist intim, aber ich gehe nicht das Risiko ein, den Verstand zu verlieren. Als würde das Autofahren den Frontallappen meines Gehirns genügend beanspruchen, um noch klar denken zu können.

Ich nehme den Fuß vom Bremspedal, sodass wir ein Stück weiterrollen.

»Eines Tages werde ich dafür die Quittung bekommen«, sagt Autumn.

Unwillkürlich schaue ich sie an und dann wieder nach vorn. Dabei bremse ich sanft. »Wofür?«

»Für meine Ernährung. Im Moment kann ich essen, was ich will, und nehme kein Gramm zu. Nach einer Schwangerschaft oder wenn ich älter bin, muss ich wahrscheinlich Kalorien zählen oder sogar Sport machen, so wie du.«

Es fasziniert mich immer wieder, dass Mädchen so locker damit umgehen, dass in ihrem Körper ein neuer Mensch heranwachsen kann. Wenn mein Körper dazu in der Lage wäre, wäre es vielleicht einfacher, mir das vorzustellen und gelassen darüber zu sprechen. Ihr Gedankengang überrascht mich trotzdem. Vor allem, dass sie sich sicher ist, eines Tages schwanger zu sein, verblüfft mich.

Eines Tages wird sie jemand schwängern.

»Vielleicht, aber du wirst bestimmt nicht allzu bald schwanger, oder?« Endlich nähern wir uns dem Bestellschalter.

Sie lacht. »Nein, es sei denn, es wäre eine unbefleckte Empfängnis.«

Die Bedienung fragt nach unserer Bestellung, und es bleibt mir erspart, einen Witz darüber zu machen, dass ich ihr dabei helfen würde, Jesus II aufzuziehen.

Und ich würde ihr tatsächlich helfen, so lächerlich es klingen mag.

***

Mit unseren Tacos im Gepäck ist unsere Mission zur Hälfte geschafft. Ich fahre wieder zurück auf den Highway und zu der kleinen Tankstelle, die Autumns merkwürdige Süßigkeiten verkauft.

Sie hat ihren Roman beendet.

Wir sind achtzehn, fast neunzehn; unsere Geburtstage stehen bevor.

Sie ist genauso außergewöhnlich wie schön.

»Soll ich die Fenster wieder öffnen?«, frage ich. Ich bin so stolz auf dich, denke ich.

»Ich muss vorher mindestens einen Taco essen«, erklärt sie kauend. »Ich hab echt Hunger.«

»Was hast du zu Hause gegessen?«

»Äh …«

»Autumn?«

»Ich hab geschrieben!«, ruft sie.

»Es ist acht Uhr!« Ich werfe ihr einen Blick zu. »Du hast heute nichts gegessen außer den zwei Scheiben Toast und diesem Taco?«

»Aber ich hab noch sechs weitere Tacos.« Sie isst den ersten auf und packt den nächsten aus.

»Hättest du was gegessen, wenn ich nicht vorbeigekommen wäre, nachdem du meine Nachricht nicht beantwortet hast?«, frage ich nach einer Minute.

»Welche Nachricht?«

Sie rutscht auf ihrem Sitz herum und klappt ihr Handy auf. »Oh!«

Ich bin froh, dass sie erstaunt ist.

»Sorry.«

»Kein Ding. Gut, dass ich vorbeigekommen bin, bevor du ohnmächtig werden und dir den Kopf aufschlagen konntest.«

»Haha«, gibt sie zurück, aber ich meine es ernst.

Das, genau das hier ist der Grund, warum ich bis Weihnachten warten muss, bevor ich ihr gestehe, dass meine Gefühle für sie mehr als nur körperliche Anziehung sind und dass ich Abstand brauche. Im ersten Semester werde ich dafür sorgen müssen, dass Autumn nicht vergisst, in die Cafeteria zu gehen, bevor sie schließt.

Wenn Autumn deprimiert oder gestresst ist oder schreibt, ist sie so mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, dass sie ihren Körper vergisst. Ich kann mir nicht vorstellen, dass mir nicht auffallen würde, dass ich Hunger habe. Ich kann mir nicht vorstellen, so in meiner eigenen Welt zu leben, wie sie es tut.

Autumn würde wahrscheinlich sagen, sie könne sich nicht vorstellen, einen Körper wie ich zu haben, der in einem gleichmäßigen Rhythmus rennen und ein Ziel erreichen kann.

»Willst du auf dem Rückweg lenken?«, frage ich, als wir bei der Tankstelle ankommen. Ich halte auf einem der Parkplätze, in der Nähe der Fenster, aus denen warmes Licht nach draußen dringt.

»Ich bin zu müde. Bestimmt würde ich einen Unfall bauen. Selbst du könntest uns nicht davor bewahren.«

»Ich hole dir deine Süßigkeiten. Warte hier und iss weiter.«

Vermutlich sollte ich Autumn erzählen, dass der »nette ältere Mann«, der hier arbeitet und der sie immer anlächelt und freundlich begrüßt, ihr lüstern hinterhersieht, sobald sie sich umgedreht hat. Ich halte ihn nicht für gefährlich, aber es ist widerlich. Er ist mindestens fünfzig. Ich bin achtzehn und kann meine Hormone besser kontrollieren als er.

»Bin gleich wieder da.«

Autumn nickt und kaut weiter. Sie sieht zufrieden aus. Ich weiß, dass ihr dieser Sommer nicht so viel bedeutet wie mir, aber ich will trotzdem, dass sie schöne Erinnerungen daran haben wird. Ich will vermeiden, dass der Typ etwas sagt, das die Erinnerung ruiniert.

Autumns Schleimtuben und die kleinen Pulverpäckchen befinden sich ganz unten im Regal im Süßigkeitengang neben anderen Waren, die selten geworden sind. Die Tankstelle muss der letzte Laden auf der Welt sein, der noch Kaugummizigaretten verkauft. Ich frage mich, ob wir die Einzigen sind, die diesen Sommer hier Süßigkeiten gekauft haben, und ob das Regal monatelang niemand anrühren will, wenn wir fort sind.

Obwohl ich sie vorhin aufgezogen habe, kaufe ich auch Softdrinks, denn ich weiß, dass es Autumn glücklich machen wird. Ich werde Zahnmedizin studieren und ihre Zähne rekonstruieren, wenn es sein muss.

Der ältere Typ ist da. Ich sehe, dass er mich in der Warteschlange entdeckt. Dann merke ich, dass er nach Autumn Ausschau hält.

Als ich meine Sachen auf den Tresen lege, fragt er: »Allein heute Abend?«

Ich sehe ihn forschend an, denn ich kann seinen Ton nicht deuten.

Er hat eine Augenbraue hochgezogen und lächelt auf die gleiche Art, wie er es tut, wenn er glaubt, niemand würde mitbekommen, dass er Autumn anstarrt.

»Nein, sie ist bei mir.« Ich betone die Worte so, dass es klingt, als wäre das, was ich mir wünsche, wahr – dass wir zusammen sind.

Als er die Waren scannt, geht sein Blick zum Fenster hinaus zu meinem Auto. »Und, wie ist es so?«, fragt er, als hätte ich etwas zu erzählen.

»Sie können das Wechselgeld behalten.« Ich nehme meine Sachen und gehe. Morgen werde ich einen riesigen Vorrat Süßigkeiten kaufen, damit wir nie wieder herkommen müssen.

»Hey! Yeah!«, sagt Autumn, als ich wieder einsteige.

Ich lasse die Beute in ihren Schoß fallen und mache den Motor an. Als ich zurücksetze, schaue ich wieder zum Verkaufstresen, aber der Mann ist mit einem anderen Kunden beschäftigt. Er wird Autumn nie wiedersehen.

Die CD läuft immer noch. Würde ihr die Musik nicht gefallen, hätte sie das Radio eingeschaltet. Wir schweigen, während ein anderes Lied läuft, das mich an sie erinnert. Am liebsten würde ich die ganze Nacht so mit ihr weiterfahren, oder unser ganzes Leben. Die Straße erstreckt sich scheinbar unendlich vor uns.

»Bist du dir sicher, dass du heute nicht fahren üben willst?«, frage ich, als das Lied endet.

»Ja. Willst du nicht essen?«

»Später vielleicht.«

Ich frage mich, ob ihr auffällt, dass ich den langen Weg über North County fahre und mich strikt an die Geschwindigkeitsbegrenzung halte. Ich hoffe, sie lauscht jedem Wort der Songtexte, als könnte meine Liebe ein Schutzzauber sein, selbst wenn sie es nicht weiß.

Vielleicht ist Weihnachten doch zu bald. Sie kann nicht mal ihr Handy und ihre Schlüssel im Blick behalten. Wie soll sie im Blick behalten, wie viel sie auf Partys trinkt? Ich werde an ihrer Seite bleiben und dafür sorgen, dass der Typ, in den sie sich verliebt, sie gut behandelt. Wenn mir diesmal etwas auffällt, werde ich es ansprechen.

Autumn ist genau dort, wo sie sein will – neben mir, einem guten Freund, und ich werde für sie da sein, wenn sie mich braucht.

»Hast du darüber nachgedacht, worauf du dich im Medizinstudium spezialisieren willst?« Sie hat ihre Schläfe ans Fenster gelehnt. Der Boden meines Autos ist übersät mit Tacopapier.

Ich stelle die Musik leiser. »Das werde ich erst nach zwei Jahren entscheiden müssen. Bisher weiß ich noch nicht viel über den menschlichen Körper.« Ich mache eine Pause, da ich ihr etwas erzählen möchte. »Ich habe in letzter Zeit oft über das Gehirn nachgedacht.«

»Inwiefern?« Sie klingt abwesend, aber ich weiß, dass sie zuhört.

»Nun.« Ich denke kurz über die richtigen Worte nach. »Ich fahre gerade Auto; also denke ich einerseits über Sichtbarkeit, Geschwindigkeit, Abstände nach und lenke gleichzeitig, aber ich denke über nichts davon aktiv nach. Woran ich wirklich denke, ist«, dass du mir nahe bist, »unsere Unterhaltung. Gleichzeitig befiehlt mein Gehirn auch noch meiner Lunge zu atmen und meinem Herzen zu schlagen, aber auch darüber denke ich nicht aktiv nach. Mein Gehirn löst all diese Funktionen in meinem Körper aus, während ich darüber nachdenke«, wie sehr ich dich vergöttere, »ob ich das gut in Worte gefasst habe.«

Ich bin außer Atem. Mein Gehirn funktioniert wohl doch nicht so gut.

Ich atme tief durch und fahre fort. »Ein Organ ist verantwortlich für all diese Dinge, obwohl es so klein ist. Die meisten Leute wissen gar nicht, wie klein ihr Gehirn ist, vermutlich, weil wir immer davon reden, wie groß unser Gehirn im Vergleich zu Tieren ist. Aber es passt in eine Hand. Und es ist für unser gesamtes Selbstverständnis verantwortlich. Dein Roman ist aus deinem Gehirn gekommen, Autumn, Wort für Wort, und ich wünschte, ich würde verstehen, wie es dazu in der Lage sein kann.«

Autumn schweigt.

Ich kann nicht an dieser Stelle aufhören. Es impliziert zu viel.

»Oder wie kann ein Gehirn logisch betrachtet etwas wissen, aber dennoch unlogische Impulse und Emotionen aussenden?«, fragt sie. »Uns dazu veranlassen, dumme Dinge zu tun?«

»Ja, genau.« Ich fahre vom Highway ab. »Es macht all diese Dinge richtig und macht trotzdem so viele Fehler.« Ich zucke mit den Schultern. »Deshalb freue ich mich darauf, mehr darüber zu erfahren, wie all das funktioniert.« Ich schaue zu ihr.

Sie lächelt mich an, was mein Herz zum Rasen bringt.

Ich stelle die Musik wieder lauter. Das Album hat wieder beim ersten Lied begonnen, und vielleicht begreift ihr Gehirn irgendwie, dass ich diesen Song für sie laufen lasse.


Acht

Wir betreten mein Haus, ohne darüber gesprochen zu haben. Sie hat sich wieder zurückgezogen. Ich will sie beruhigen, ihr versichern, dass ich ihren Roman lieben werde, aber ich weiß, dass das nicht hilft. Ich gestikuliere in Richtung Arbeitsplatte, wo der Rum steht.

»Willst du ein bisschen davon in deiner Cola haben?«

Sie rümpft die Nase. »Ich kann nie wieder Cola mit Rum trinken. Lach mich nicht aus. Kann durchaus sein, dass ich es ernst meine.«

»Ich dachte einfach, du musst dir vielleicht ein bisschen Mut antrinken.« Ich deute mit dem Kinn auf den Laptop, den sie in den Armen hält wie ein Baby.

Sie umschlingt ihn fester. »Muss ich dabei sein, wenn du liest?«, fragt Autumn.

»Willst du nach Hause gehen?« Ich spüre, dass ich die Stirn runzele. Ich weiß nicht, was ich mir sehnlicher wünsche: den Roman zu lesen oder dass sie hierbleibt.

»Nein«, antwortet sie eilig.

»Dann hast du wohl keine Wahl.«

Autumn seufzt, frustriert über die Schranken der Realität, und geht dann ins Wohnzimmer. Ich gehe ihr hinterher und sehe, dass sie sich auf die Couch fallen lässt und ihren Laptop aufklappt. Nach ein paar Klicks lehnt sie sich zurück und sieht mich an.

Ich setze mich neben sie.

Sie schiebt den Computer auf meinen Schoß. »Das ist die Titelseite. Scroll einfach weiter. Es ist ziemlich kurz. Also kaum ein richtiger Roman.«

»Du musst es mich nicht lesen lassen.« Meine Finger liegen bereits auf der Tastatur, denn ich kann nicht anders. So gern ich den Roman auch lesen möchte, habe ich Sorge, dass sie noch nicht bereit dafür ist.

»Nein. Es ist an der Zeit.«

Ich schaue in ihr schönes, verängstigtes Gesicht und beginne zu lesen.

»Denk einfach nicht zu viel darüber nach«, sagt sie leise, aber ich unterliege längst dem Zauber ihrer Worte.

***

Sie hat eine Menge aus unserer Kindheit eingebracht. Das ist offensichtlich. Das muss der Grund sein, warum sie sich Sorgen macht.

Es ist nicht so, als hätte sie unsere Kindheit als Setting für ihren Roman gewählt; manchmal wirkt die Protagonistin Izzy wie Autumn, aber dann erkenne ich auch Eigenschaften von mir in ihr und Seiten von Autumn in Aden. Sie tun die gleichen Dinge, die wir getan haben, malen sich abends gegenseitig mit ihren Fingern etwas auf den Rücken und tun das, was wir immer tun wollten, aber nie geschafft haben, wie zum Beispiel ein Baumhaus zu bauen.

Ich schaue Autumn an, die eingerollt am anderen Ende der Couch sitzt. Ich will ihr sagen, wie geehrt ich mich fühle, dass Teile unseres Lebens in ihrem Buch vorkommen, aber ich weiß, sie will, dass ich weiterlese.

Izzy hat einen tollen Dad, der sich um sie kümmert, aber eine Mom, die die Familie verlassen hat. Adens Eltern lieben ihn, haben aber psychische Probleme und sind emotional distanziert, weshalb er so viel Zeit im Nachbarhaus verbringt. Dank Izzys Dad, der immer da ist, und der gelegentlichen Anwesenheit von Adens Dad haben die beiden genügend elterliche Unterstützung. Es ist wahr und auch nicht wahr.

Autumn kann nicht gut zeichnen, aber Izzy schon, und sie macht für Aden Comicbücher mit ihren Geschichten. In Wahrheit habe ich die Bilder für Autumns Geschichten gezeichnet. Auch das ist wahr und nicht wahr.

Es ist wie eine Zeitreise in ein Paralleluniversum. Wie durch ein Kaleidoskop verändert sich die Geschichte vor meinem geistigen Auge. Die beiden sind wir. Und nicht wir. Wir. Und nicht wir.

Und dann kommt der Teil, der definitiv nicht von uns handeln kann, denn Aden küsst Izzy, und sie erwidert seinen Kuss. Ich spüre, dass meine Mundwinkel zucken, aber ich runzele nicht die Stirn. Am Rande nehme ich wahr, dass Autumn nicht mehr liest, sondern einen Film schaut, und mein Gehirn, das immer Multitasking schafft, wenn es um Autumn geht, registriert, dass sie mich hin und wieder ansieht.

Doch mein Hauptfokus liegt auf Autumns Roman. Natürlich macht sie sich Sorgen, dass ich die Stelle falsch interpretiere. Als Izzys und Adens romantische Beziehung beginnt, sehe ich Jamie in Aden: die willkürlichen Scherzgeschenke, die Art, wie er Izzy vor aller Augen für sich beansprucht. Doch ich sehe auch weiterhin mich selbst. Es gibt ein paar offensichtliche Details. Aden spielt Fußball und hat blonde Haare. Aber es ist mehr als das, so viel mehr.

Es ist die Art, wie Aden Izzys Unsicherheiten durchschauen kann und ihre Stärken anerkennt.

Es ist die Art, wie Aden Izzy angrinst, wenn er sagt: »Toll, dass du es als selbstverständlich betrachtest, dass ich dir Autofahren beibringe.«

Ich stehe auf, um mir ein Glas Wasser zu holen.

Dabei trinke ich einen Schluck Rum aus der Flasche.

Dann kehre ich ins Wohnzimmer zurück und setze mich.

Es ist, als hätte sie kleine Teile aus ihrem Leben und dem Leben von Menschen, die sie kennt, entnommen, in einen Mixer gesteckt und dann stark mit Fiktion gewürzt.

Es kommt ein großes Fußballspiel vor, in dem Aden in der letzten Sekunde ein Tor der gegnerischen Mannschaft und damit eine Verlängerung verhindert. Izzy rennt daraufhin auf das Spielfeld und springt ihm in die Arme, obwohl er mit Schlamm bedeckt ist. Sylvie kam so auf mich zugestürmt, als ich vor zwei Jahren einen Pass geblockt habe. Autumn war nicht dort, aber vermutlich hat sie davon gehört. Sylvie hat nämlich Ärger mit der Kapitänin des Cheerleaderinnen-Teams bekommen, weil sie ihre Uniform schmutzig gemacht und die Selbstbeherrschung verloren hatte.

Doch im Roman trägt Izzy keine Uniform, denn Autumn war nie Cheerleaderin. Izzy ist und ist nicht Autumn. Ich erkenne auch Seiten von ihren Freundinnen Brooke und Sasha in Izzy.

Izzy und Aden schleichen sich in der Schulaula zu den Sparren über der Bühne, und genau solche Dinge würde Autumn gern tun.

Aden ist nicht nur ich. Er ist auch Autumn, und er ist auch Jamie und vielleicht ein paar andere Freunde, die ich nicht so gut kenne.

Aber die Art, wie Aden Izzy liebt? Das bin ich.

Die Art, wie er sie mit einem Blick fragt, ob es ihr gut geht, und ihre stummen Antworten versteht? Das bin ich.

Die Art, wie Aden Izzy sagt, dass sie nicht auf die Lehrkräfte hören soll, die ihr raten, Erziehungswissenschaft zu studieren, weil sie eine zu gute Schriftstellerin ist? Das bin auch ich. Das war schon immer ich.

Autumn steht auf und dehnt sich, aber ich lese weiter, so gut ist die Geschichte. Ich kann mir nicht vorstellen, dass erste Entwürfe von Romanen immer so gut sind, oder? Sie ist eine großartige Schriftstellerin, daher wird der Roman am Ende nur noch besser werden.

Als ich aufstehe und mir auffällt, dass Autumn nicht mehr da ist, gehe ich in die Küche, hole den Rum und setze mich wieder auf die Couch.

Ich werde das Manuskript noch heute Abend zu Ende lesen.


Neun

Mit dem Laptop auf dem Schoß trinke ich den Rum. Mittlerweile lese ich schneller, denn mein Gehirn ist nicht mehr damit beschäftigt, Autumns Bewegungen im Hintergrund zu registrieren. Als sich die Geschichte dem Ende nähert, ist es einfacher, an Geschwindigkeit zuzulegen.

Das Ende überrascht mich. Ich hatte mit einem traurigen Abschluss gerechnet. Autumn hat gezeigt, dass es einfach für sie ist, Freunde aufzugeben, und das Gleiche habe ich bei Izzy und Aden erwartet.

Ich klappe den Laptop zu und stelle ihn auf den Tisch. Ihr Roman ist sogar noch besser, als ich erwartet habe, aber ich kann mich nicht auf die Geschichte konzentrieren.

Schriftstellerinnen schreiben über Dinge, die ihnen vertraut sind. Das wusste ich.

Aber wenn Autumn meine Liebe so perfekt beschrieben hat, muss das heißen, dass sie es weiß. Es bedeutet, dass sie es immer wusste und begriffen hat, was ich für sie empfinde.

All die Jahre habe ich mir eingeredet, dass ich es gut vor Autumn verberge, sie glauben lasse, dass meine Gefühle für sie nur die Verknalltheit eines kleinen Jungen waren oder allerhöchstens mit den Hormonen eines Teenagers zu tun hatten. Aber sie kannte die Wahrheit. Sie hat meine Liebe beobachtet, sie mir aufgetischt und fiktiv erwidert.

Jack hat gesagt: »Ich tippe eher darauf, dass sie weiß, dass du sie liebst, aber mit dir spielt, um ihr Selbstwertgefühl zu steigern.«

Sie wusste es. Sie wusste es den ganzen Sommer lang.

All diese Jahre. Seit der Mittelschule.

Sie hätte mir sagen können, dass meine Gefühle offenkundig sind und sie sich damit unwohl fühlt oder Abstand von mir braucht. Das hätte genügt. Ich hätte es verstanden. Sie hätte mir die Gründe nicht erklären müssen.

Stattdessen hat sie mich gemieden.

Es war dumm von mir, sie an Silvester zu küssen, aber ich habe es nicht verdient, dass sie mir jahrelang die kalte Schulter zeigte, ehe sie mich wieder anlächelte – besonders wenn sie wusste, dass ich in sie verliebt war und sie das ganze Halbjahr vermisst habe. Wenn sie wusste, dass ich sie liebe, muss sie gewusst haben, wie sehr es mich verletzen würde, dass sie auf magische Weise an Weihnachten zu mir zurückkehrte, nur um mich anschließend wieder aus ihrem Leben zu verbannen.

Der Rum ist leer, das Buch ist zu Ende. Warum sitze ich noch hier?

Das neue Wissen liegt wie ein Gewicht auf meiner Schulter. Mit großer Mühe erhebe ich mich von der Couch. Ich trinke ein Glas Wasser, ehe ich Autumn suchen gehe. Ich möchte einen klaren Kopf haben, wenn ich sie zur Rede stelle.

Zuerst sehe ich im Schlafzimmer meiner Mutter nach, aber natürlich ist sie in mein Bett gegangen. Weil sie es immer gewusst hat und mich benutzt, um ihr Selbstwertgefühl zu steigern.

Als ich den Türknauf drehe, setzt mein Gehirn aus. Ich weiß nicht, was ich ihr sagen soll.

Als das Licht aus dem Flur auf ihr Gesicht fällt, zuckt sie zusammen.

»Autumn.« Ich bin so wütend auf sie, und dennoch trifft mich ihre Schönheit wie ein Schlag.

Sie gibt einen Laut von sich und blinzelt gegen das Licht an.

Ich lehne die Tür an, damit das Licht ihr nicht direkt ins Gesicht scheint.

»Autumn«, sage ich noch mal.

»Was?« Sie setzt sich auf, streicht sich ihr Haar aus dem Gesicht und sieht mich mit verschlafenen Augen an.

»Warum musstest du mich so verlassen?«, kommt mir über die Lippen.

»Ich war müde. Du hast gelesen.«

»Nein.« Ich werde mich nicht zurückhalten. Ich spreche es aus. »Als wir dreizehn waren. Warum musstest du mich so verlassen?«

Autumn erstarrt. Ich spüre, dass sie nun richtig wach ist und begreift.

Sie hat keine Antwort.

Das weiß ich jetzt.

»Ich habe dich nicht verlassen«, antwortet sie schließlich. Wir wissen beide, dass sie lügt. »Wir haben uns einfach auseinanderentwickelt.«

Ich werde nicht zulassen, dass sie mich weiterhin so behandelt. »Wir haben uns nicht einfach auseinanderentwickelt, Autumn.«

»Es war keine Absicht. Es tut mir leid.« Tränen schimmern in ihren Augen. Sie sieht aus, als tue es ihr tatsächlich leid.

Aber das genügt nicht. Bei Weitem nicht. »Ich weiß schon, warum du es getan hast.« Diesen Teil muss sie mir nicht erklären. Ich weiß, dass sie mich nie auf diese Art mochte. Das muss ich nicht aus ihrem Mund hören. »Ich will nur wissen, warum auf so grausame Weise.« Es ist an der Zeit, mich dem zu stellen, was Jack mir schon seit Jahren erzählt.

Sie versteift sich. Diesmal werde ich es nicht einfach abtun.

»Okay, ich war dumm und egoistisch in jenem Herbst. Und es tut mir leid. Aber alles hätte sich wieder normalisiert, wenn du mich nicht aus heiterem Himmel geküsst hättest, ohne mich zu fragen. Hast du eine Ahnung, was du mir damit für einen Schrecken eingejagt hast?«

Schrecken? Ich erinnere mich an ihr Gesicht, als sie sich von mir gelöst hat. Sie war angewidert. Nein, sie …

»Ich habe dir einen Schrecken eingejagt?«

Autumns Tränen sind nun aus ihren Augen ausgetreten. »Ich war noch nicht so weit.« Sie wischt sich mit dem Handballen über die Wange wie ein kleines Kind. »Und ich wusste nicht, was ich davon halten soll.«

Sie war noch nicht so weit?

Ich habe ihr einen Schrecken eingejagt?

Das ist zu viel für mich. Ich setze mich ans Fußende des Betts. Ich bin meinem Fenster zugewandt, ihrem Fenster, und da ich das nicht ertragen kann, blicke ich auf meine Hände hinab.

Sie war noch nicht so weit? Ich habe ihr einen Schrecken eingejagt?

Ich habe sie am Arm gepackt in dem Versuch, romantisch zu sein, und dabei ihre Signale missachtet.

Ich habe es verdient, wie sie mich im folgenden Jahr behandelt hat. Ich habe Glück, dass sie sich nun die Mühe macht, es mir zu erklären, dass sie mich offenbar genug schätzt, um einen Teil von mir in ihren Roman einfließen zu lassen. Autumn bringt meine schlechtesten Eigenschaften zum Vorschein. Das wusste ich schon immer, nur habe ich ihr die Schuld gegeben.

Ich bin an jenem Abend bei Autumn nicht über das Ziel hinausgeschossen – ich hätte gar nicht schießen sollen.

Wenn ich gewartet und ihr Freiraum gegeben hätte, wenn ich der Autumn vertraut hätte, die ich kannte, statt auf all die Arschlöcher mit ihrem Geschwätz in der Umkleide …

Ich spüre, dass sich die Matratze bewegt, als sie über das Bett rutscht.

»Es tut mir leid. Ich hasse mich selbst dafür, dass ich dir wehgetan habe.«

Sie versucht, in der Dunkelheit mein Gesicht zu sehen, aber ich kann es noch nicht ertragen, sie anzuschauen. Ich habe sie geweckt, um sie für ihr grausames Verhalten zur Rede zu stellen, nur um herauszufinden, dass ich derjenige bin, der sich bei ihr entschuldigen muss.

»Mir tut es auch leid«, sage ich. Wir sind beide ein paar Jahre zu spät dran.

»Was?«

Sie muss immer noch halb schlafen.

»Dass ich dich geküsst habe.«

»Sag das nicht.« Sie klingt trauriger, als ich sie je erlebt habe. »Sag nicht, dass es dir leidtut.«

Muss ich mich für etwas anderes bei ihr entschuldigen?

Offenbar weiß ich doch nicht, wer Autumn ist, und ich weiß auch nicht, wer ich bin. Mir entfährt ein verbittertes Lachen. Ganz egal, wie sehr ich mich bemühe, anscheinend verletze ich sie immer wieder.

»Ich weiß nie, was ich tun muss, um dich glücklich zu machen, stimmt’s?«

Sie antwortet so schnell, dass ich überrascht bin. »Du machst mich glücklicher, als jeder andere Mensch es je getan hat.«

Die Überzeugung, mit der sie diese Worte ausspricht, ist nicht zu überhören.

»Tue ich das?« Wie Jack zu mir gesagt hat: Ihre Geschichte ergibt keinen Sinn.

»Jeden Tag«, antwortet sie.

Wir sitzen einfach da.

Autumn war noch nicht bereit für den Kuss.

Autumn will nicht, dass ich mich für den Kuss entschuldige.

Ich mache sie glücklich.

Diese drei neuen Informationen schwirren in meinem Kopf herum, stoßen aneinander, bis sie sich schließlich so anordnen, dass es Sinn ergibt.

Doch das kann nicht wahr sein.

Weiß ich, was Autumn glücklich macht?

Damals habe ich sie geküsst, ohne zu fragen.

»Was, wenn ich dich jetzt küssen würde?«

Sie atmet tief durch, und ich bin kurz davor, tot umzufallen.

»Das würde mich glücklich machen«, sagt sie.

Ich bin mir fast unsicher, was ich als Nächstes tun soll.

Du bist ihr nicht zugewandt, erinnert mich mein Gehirn sanft.

Ich drehe mich auf dem Bett um, ziehe ein Bein auf die Matratze und warte darauf, dass sie mich aufhält, dass sie ihre Worte genauer erläutert, weil es nicht sein kann, dass sie sie ernst meint.

Autumn wendet mir ihr Gesicht zu, und ihre Miene raubt mir den Atem.

Ich strecke eine Hand aus, bereit, mich jeden Moment zurückzuziehen. Sanft lege ich ihr eine Hand aufs Haar, kurz über dem Hals.

Sie entspannt sich unter meiner Berührung, und etwas

in mir macht klick.

Gierig ziehe ich sie an mich. Als ich mich vorbeuge, treffe ich mit meiner Nase auf ihre, doch als ich mich gerade entschuldigen will, dreht sie ihr Gesicht, sodass ihre Lippen ganz nahe sind.

Alle Entschuldigungen sind vergessen, und meine Lippen liegen auf ihren. Kein anderer Teil von mir existiert noch.

Autumn.

Ich küsse Autumn.

Der Drang, sie auf die Matratze zu drücken und unter mir zu spüren, steigt in mir auf, doch langsam kann ich wieder klar denken.

Ruinier es nicht, Finn.

Ich lasse meine Hand auf ihrer Hüfte ruhen, sodass ich mit dem Daumen die kleine Vertiefung unter ihren Rippen streicheln und ihre Körperform spüren kann. Autumn stößt das Seufzen aus Tausenden meiner Fantasien aus.

Ich küsse sie, und sie lehnt sich mir entgegen.

Es ist echt.

Es passiert tatsächlich.

Autumn.

Ihre Hand ist auf meiner Schulter, und ich rechne damit, dass sie mich wegstößt, aber stattdessen zieht sie mich näher zu sich heran, obwohl wir uns so sitzend nicht näher sein könnten.

Sie will es. Sie will mich.

Autumn legt eine Hand auf mein Knie, und ich unterdrücke ein Ächzen.

»Au«, sagt sie.

Als sie den Kopf bewegt, wird mir bewusst, dass ich sie fester an den Haaren gepackt habe.

Ich weiche zurück. »Sorry.« Ich mache Anstalten, mich von ihr zu lösen.

»Nein, hör nicht auf«, fordert sie. Ihre Hand liegt immer noch auf meiner Schulter. Wieder zieht sie mich zu sich heran. »Leg dich zu mir.«

Autumn streckt sich auf meinem Bett aus. Sie streckt ihre Arme nach mir aus.

»O Gott«, sage ich.

Sie will …

Sie hat »zu mir« gesagt, nicht »auf mich«, aber ihre Arme …

Ich beuge mich über sie und stütze mich auf dem rechten Ellbogen ab. Eine ihrer Brüste ist an meinen Körper gepresst. Als ich ihr ins Gesicht schaue, begegnet sie meinem Blick. Ihre Arme legen sich um mich, und sie hebt den Kopf, um mich zu küssen.

Ich küsse sie.

Sie küsst mich.

Es ist merkwürdig, mich zu fühlen, als hätte ich keinen Körper, aber genau so ist es. Ich bin einfach eine Seele, die in Ekstase durch das Universum schwebt. Zeit und Raum sind bedeutungslos.

Und dann falle ich abrupt wieder in mich zurück. Mein Körper, ihr Körper, die Realität des Moments: Alles trifft mich gleichzeitig.

Sie küsst mich leidenschaftlich.

Autumn küsst mich.

Ich lege eine Hand an ihr Gesicht.

Ich wollte ihr Gesicht schon so viele Male berühren; jedes Lächeln, jedes Stirnrunzeln hat mich in Versuchung geführt. Die Linien ihres Gesichts haben mich genauso verfolgt wie alle anderen Teile ihres Körpers.

Ihr Körper.

Autumn klammert sich an mir fest, presst sich an mich. Sie stöhnt leise, als sich unsere Lippen voneinander lösen, damit wir atmen können.

Wenn unser Gehirn nicht so gut darin wäre, all unseren Bedürfnissen gerecht zu werden, wären wir vermutlich mittlerweile erstickt.

Ich hoffe, dass ich sie richtig küsse. Zumindest scheint es so. Vielleicht können endlich meine Instinkte die Kontrolle übernehmen, und mein Frontallappen entspannt sich, bevor ich die Sache zerdenke und einen Weg finde, alles zu ruinieren.

Autumn küsst mich mit der gleichen Intensität, mit der ich auch sie küsse, schnell und hart. Ich versuche, es langsamer angehen zu lassen, denn ich mache mir Sorgen, dass wir bald erschöpft sein werden. Aber Autumn passt sich meinem Tempo an, als wären wir Tanzpartner, und die Musik hätte sich verändert. Sie lockert ihren Griff nicht. Die lustvollen Laute, die sie von sich gibt, lösen Schwindel in mir aus.

Wie sind wir hier gelandet? Die letzten Minuten zu entwirren, ist gerade zu viel für mich. Ich muss den Moment genießen, solange ich es kann.

Sie.

Sie.

Ich will ihre Brust berühren.

Nein, Finn.

Ich möchte versuchen, meinen Fokus wieder auf ihre Lippen zu lenken – Autumns Lippen! –, die mich wieder und wieder und wieder küssen.

Ich versuche, dankbar für die Brust zu sein, die sich an meinen Körper presst, aber die andere ist direkt neben meiner Hand.

Weiß ich, wie ich sie glücklich machen kann? Denn ich kann mich nicht von ihrem Mund lösen, um zu sprechen. Meine linke Hand wandert von ihrer Wange über ihren Hals und ihre Schulter.

Langsam, Finn. Langsam.

Ich versuche, ihr zu signalisieren, was ich vorhabe, damit sie Bescheid weiß. Keine Überraschungen, keine Fehler. Mein Daumen ist an der unteren Wölbung ihrer Brust, ihre Rippen sind unter meinen Fingerspitzen.

Langsam.

Ich bewege meine Hand, und … umfasse ihre Brust.

Nach all den Jahren, in denen ich versucht habe, sie nicht anzustarren, hat sich ihre Form dennoch in mein Gedächtnis gebrannt, und nun ist Autumn unter mir und in meiner Hand und unter meinen Lippen und Hüften.

Sie seufzt auf die gleiche Art wie heute Morgen im Zelt, als ich mir gewünscht habe, ich hätte ihr diesen Laut entlockt. Ich bestehe nur noch aus Empfindungen. Es gibt keine andere Realität mehr, nur noch Autumn.

»Finny?«

Ich spüre meinen Namen an meinem Mund.

Wieder werde ich in Zeit und Raum zurückkatapultiert.

Ich erinnere mich daran, dass mein Körper Autumn küsst.

Das Signal kommt an.

Stopp.

Ich hebe den Kopf und schaue zu ihr hinab.

»Ja?«

»Ich will …«

Das Licht ist immer noch schwach, aber ich kann ihr Gesicht ein bisschen besser sehen. Ihre Wangen sind gerötet, und ihre Augen glänzen feucht. Sie sieht wieder besorgt aus.

Ich werde es für sie aussprechen, wenn sie es nicht kann. »Willst du, dass ich aufhöre?«

»Nein!«, ruft sie, was mich überrascht. »Ich will das Gegenteil davon.« Autumn beißt sich auf die Lippe, nachdem sie die Worte ausgesprochen hat, und windet sich nervös unter mir, was eine Reihe von Gefühlen in meinem Körper auslöst, die es erschweren, das zu verarbeiten, was sie gesagt hat.

Denn sie kann doch nicht das meinen, was ich denke.

Das Gegenteil von Aufhören ist …

»Du willst, dass ich weitermache?«

»Ja.«

Mein Körper schreit ebenfalls danach.

Wieder wollen meine Instinkte die Führung übernehmen, aber diesmal sind sie vollkommen falsch.

»Ich … ich habe keine …«

Autumn muss annehmen, dass ich Kondome dabeihabe, was aber nicht der Fall ist. Will sie wirklich mit mir schlafen, nachdem wir einmal miteinander rumgemacht haben, während sie mit Jamie so lange gewartet hat? Keine Fehler. Keine Missverständnisse.

»Ist mir egal.« Ihre Stimme klingt fest und entschlossen.

»Autumn, nein.« Ich sollte mich aufsetzen, damit wir uns sammeln können, aber ich rühre mich nicht. Autumn vergräbt das Gesicht an meinem Hals.

»Bitte, Finny«, sagt sie und küsst meinen Hals auf eine Art, die mein Herz zum Schmelzen bringt. »Bitte, Finny.«

In all meinen Fantasien gab es nie eine Erklärung dafür, warum Autumn und ich miteinander schlafen. Ich bin immer in die Geschichte eingestiegen, als ich sie in unzähligen unterschiedlichen Szenarien auf magische Weise verführt hatte.

Und es gab viele fantastische Szenarien.

Doch kein einziges Mal, in keinem Klassenraum, auf keinem Rücksitz, in keinem Hinterhof und auf keiner Dachterrasse hat mich Autumn jemals angebettelt.

»Bitte«, sagt sie erneut, während sie ihre Lippen an meinem Hals und meinem Kiefer entlanggleiten lässt. »Bitte, bitte.«

Mein Widerstand wird schwächer.

Ihre Lippen sind wieder auf meinen, und ich verliere mich in der Lust.

Gewiss wird sie mir sagen, wann ich aufhören soll.

Ich streiche mit der Hand über ihr T-Shirt, das sie daraufhin auszieht. Sie bittet mich nicht, aufzuhören, als ich mich an ihrem BH-Verschluss zu schaffen mache.

Autumns BH ist entfernt, und das Gefühl und die schattigen Umrisse ihres Körpers bringen mich um den Verstand. Sie zieht am Knopf meiner Jeans.

Sie meint es ernst.

Autumn stößt einen frustrierten Laut aus, als ihre Finger am Knopf abrutschen.

Sie will mich.

Jegliche Vernunft und Logik sind dieser unbestreitbaren Tatsache zum Opfer gefallen: Autumn will mich.

Jetzt bin ich derjenige, der ungeduldig ist.

Ich schiebe ihre Hand weg und kümmere mich selbst um den Knopf. Dann entferne ich mich so weit von ihr, dass ich mir Jeans und Boxershorts ausziehen und vom Bett werfen kann. Ein dumpfer Laut ertönt, als das Handy in meiner Tasche am Boden aufkommt. Ich sehe wieder Autumn an, die ihre Hüften anhebt, um sich auch aus ihrer Jeans zu befreien.

Ich bringe meine Hände wieder zum Einsatz und versuche, ihr die Hose über die Knie zu ziehen, wobei ich Autumn versehentlich fast auf meinen Schoß ziehe. Sie kichert, und ich küsse ihre Füße, als sie unter den Hosenbeinen wieder zum Vorschein kommen.

Dann habe ich mein T-Shirt ausgezogen und schaue zu ihr hinab. »Oh, Autumn.« Meine Freundin. Mein Traum. Meine Liebe.

Das Vertrauen in ihren Augen ist unumstößlich. Diesen Blick kann ich nicht verdient haben; das kann nicht wirklich passieren.

Sie beginnt, sich den Slip runterzuziehen, das letzte Kleidungsstück zwischen uns.

Ich habe die Willensstärke verloren, ihr zu sagen, dass wir das nicht tun sollten, obwohl ich weiß, dass das alles so schnell passiert, dass es vermutlich besser wäre aufzuhören. Ich helfe ihr und werfe ihre Unterwäsche auf den Boden.

Falls das ein Fehler ist, begehen wir ihn trotzdem.

Sie öffnet ihre Arme für mich, damit ich mich wieder auf sie lege.

Ich muss es aussprechen, solange ich noch einen klaren Gedanken fassen kann. »Darf ich dir erst sagen, dass ich dich liebe?« Diese Chance werde ich mir nicht entgehen lassen, selbst wenn sie es ohnehin schon weiß. Ich riskiere schon so viel.

»Ja.«

Ich lasse mich nach unten fallen, stütze mich aber rechtzeitig ab, um mich sanft auf sie sinken zu lassen, mich zwischen ihren Beinen zu positionieren und meine animalischen Instinkte wieder unter Kontrolle zu bringen.

»Ich liebe dich«, sage ich für all die Male, die ich es nicht sagen konnte und all die Male, die ich es ihr nicht werde sagen können. »O Gott, ich liebe dich«, sage ich erneut, denn sie ist da. Ich bin da. Autumn bittet mich nicht, aufzuhören. Sie vergräbt das Gesicht wieder an meinem Hals und gleitet tiefer, ihr heißer Atem an meinem Schlüsselbein. »O Gott, Autumn.«

Langsam, Finn.

Keine Fehler.

Ich erkenne an der Art, wie sich ihre Atmung verändert, wie sich ihr Griff um mich festigt, dass sie ungeduldig und ekstatisch ist.

Langsam. Konzentrier dich, Finn.

Langsam.

Sie versucht, sich unter mir zu entspannen. Das spüre ich.

Sie will, dass ich weitermache, auch wenn es wehtut. Ich weiß nicht, warum ich mir nach all den Fehlern aus der Vergangenheit dessen so sicher bin, aber es scheint, als gäbe es kein Zurück mehr.

Autumn hat mich verführt.

Fast muss ich über diese absurde Erkenntnis lachen, doch sie flüstert mir ins Ohr. »Alles gut, Finny. Mir geht es gut.«

Autumn legt ihre Wange an meine. Sie seufzt glücklich.

Ich hoffe, dass ich noch zärtlich genug sein kann, denn ich spüre nur noch das rhythmische Wippen ihrer Brüste an meiner Brust und ihre Oberschenkel, die um meine Hüften geschlungen sind, als hätte sie Angst, ich würde verschwinden.

Am Ende will ich ihren Namen sagen, aber ich komme nicht über den ersten Vokal hinaus.


Zehn

Autumn wimmert, und ich spüre die vielen Gründe, warum wir es nicht hätten tun sollen. Ich bewege mich, aber ich bereue nichts, denn wenigstens werde ich immer diese Erinnerung haben.

Als ich langsam aus meinem Trancezustand erwache, muss ich wissen, ob es ihr gut geht.

»Autumn?«, ist alles, was ich herausbringe.

»Ich liebe dich auch«, sagt sie. »Das habe ich vergessen, dir zu sagen.« Dann beginnt sie zu weinen, doch nicht so wie vorher, nicht als würde sie um das Ende ihrer Protagonisten trauern. Aber dennoch sind es Tränen, also verdränge ich ihre Worte für den Moment und konzentriere mich auf sie.

Ich beuge mich runter und küsse wieder und wieder ihr Gesicht. »Alles ist gut. Weine nicht«, sage ich, denn alles andere, was ich sagen will, kommt mir nicht über die Lippen. Du bist in Sicherheit. Ich küsse ihre Augen. Du wirst geliebt. Ich küsse ihre Stirn. Ich werde nach dieser Nacht der sein, als den du mich sehen willst. Ich küsse ihre Wange. Was immer du willst. Ich küsse ihre andere Wange. »Weine nicht. Alles ist gut.«

»Kannst du mich halten?«, fragt Autumn, und das ist die beste Idee, die ich je gehört habe.

Als ich zu ihr rutsche, wischt sie sich schnell die Augen ab und bettet ihren Kopf auf meine Schulter. Ich lege die Arme um sie, was sich toll anfühlt.

»So?«, frage ich, als ich sie sanft, aber fest halte.

»Ja.«

Ich will mich nie wieder bewegen.

Von dem Duft ihrer Haare wird mir schwindelig.

Noch nie war ich so euphorisch.

Die Vögel zwitschern ein Hoch auf diesen wunderschönen neuen Tag, auf ihren Körper, auf meine Freude. Im Morgenlicht sehe ich die Schatten ihrer Wimpern auf ihren Wangen, die Rundung ihrer Hüfte unter der Decke.

Ich bin so glücklich, dass ich sterben könnte.

»Ich kann nicht glauben, dass das gerade passiert ist«, höre ich mich selbst sagen. Mir fallen die Augen zu, und ich bin froh, dass sie redet, sodass ich wach bleiben kann.

»Hast du es ernst gemeint, als du gesagt hast, dass du mich liebst?«, fragt sie.

»Natürlich hab ich das.« Ich bin so müde und glücklich, dass ich nicht darüber nachdenke, was für eine alberne Frage das ist. Ich bewege mich leicht unter ihr, um unsere Haut aneinander zu reiben, bevor wir einschlafen. Meine Augen sind fest geschlossen, als sie fortfährt.

»Das hast du nicht nur gesagt, weil es das ist, was der Typ sagen sollte?«

Welcher Typ, denke ich, immer noch mit geschlossenen Augen. Doch dann begreife ich, was sie meint. Ich bin der Typ. Der Typ, der sagen muss …

Ich öffne die Augen.

Tut sie etwa so, als wüsste sie es nicht?

Mit einem Mal wieder wach, lasse ich mir ihre Frage noch einmal durch den Kopf gehen.

Sie gibt vor, es nicht zu wissen.

Warum tut sie das?

Ich rutsche von ihr weg und stütze mich auf meinen Ellbogen, denn ich muss ihr Gesicht sehen.

»Komm schon, Autumn. Ich weiß, dass du weißt, dass ich schon immer in dich verliebt war. Du musst nicht so tun.« Was auch immer jetzt aus uns wird, meine Hauptregel wird sein, dass nichts mehr ungesagt bleibt.

»Was?«, fragt sie.

Es ist sehr überzeugend, aber ich weiß, was für eine gute Schauspielerin sie sein kann.

»Schon okay.« Ich seufze. Unwillentlich reagiere ich ein bisschen genervt, trotz allem. »Ich wusste schon immer, dass du es weißt.«

Aber Autumn wirkt verärgert. Sie setzt sich auf und wickelt sich schützend die Decke um den Körper. Dann sieht sie mich stirnrunzelnd an. Die Vögel zwitschern immer noch.

Warum ist sie verärgert darüber, dass ich weiß, dass sie weiß, dass ich sie liebe? Ich bin nicht wütend auf sie, weil sie es wusste. Zumindest nicht mehr. Ich habe kurzzeitig meine Reaktion auf ihren Roman vergessen.

»Was meinst du mit schon immer?«, fragt Autumn.

»Immer eben. Seit wir elf waren?«

»Fünfte Klasse? Das Jahr, in dem du Donnie Banks geschlagen hast?«

Aha. Sie weiß, wovon ich rede.

»Ja, weißt du noch, was Donnie Banks gesagt hat?«

»Er hat mich Freak genannt.«

»Er sagte: ›Deine Freundin ist ein Freak.‹ Und er wusste, dass du nicht meine Freundin sein wolltest. Und dass ich es wollte.«

Weil es alle wussten. Alle. Autumn eingeschlossen.

Oder?

»Du hast mich damals gemocht?« Ihre Verwirrung ist echt. Aber wenn sie es damals nicht wusste, was ist dann mit uns passiert?

Ich setze mich richtig auf, denn ich muss klar denken können. »Aber war das nicht der Grund, warum du in der Mittelschule nichts mehr mit mir zu tun haben wolltest? Weil du es leid warst, dass ich mehr wollte als nur Freunde sein?« So war es. Ich war dabei.

»Nein«, erwidert Autumn. »Ich hatte keine Ahnung, dass du mehr wolltest.«

Es ist die Wahrheit. Aus irgendeinem Grund wusste sie es nicht.

»Aber nachdem ich dich geküsst habe, wusstest du es.« Denn Autumn weiß, dass ich sie liebe. Ich habe ihren Roman gelesen. Dort steht es.

»Nein. Ich habe nicht verstanden, warum du mich geküsst hast, und es hat mir Angst gemacht. Ich dachte, du experimentierst vielleicht an mir herum.«

An ihr herumexperimentieren? Habe ich etwa doch Wahnvorstellungen? Kurz lasse ich den Blick durch mein Zimmer wandern. Alles wirkt normal.

Wenn Autumn weder in der Grundschule noch in der Mittelschule wusste, dass ich sie liebe … Nein. Nein. Sie muss es gewusst haben. »Aber das ergibt keinen Sinn. Wenn du es nicht gewusst hast, warum hast du mich dann verlassen?«

Sie senkt den Blick. Habe ich sie bei ihrer Lüge ertappt? Mein Magen zieht sich zusammen. Ich werde sie auch noch lieben, wenn sich herausstellen sollte, dass sie grausam ist. Das ist mein Fluch.

»Es hat sich einfach so gut angefühlt, nicht mehr das seltsame Mädchen zu sein«, erklärt Autumn. »Es hat mir gefallen, beliebt zu sein. Wir haben uns in dem Jahr irgendwie auseinandergelebt.«

Als sie vor Scham errötet, bleibt mir der Mund offen stehen.

»Ich bestreite nicht, dass es meine Schuld ist. Ich sage nur, es war keine Absicht.«

Oh, Autumn.

Dass es sie kümmern könnte, was andere von ihr dachten, hatte ich nie in Erwägung gezogen. Es passte meiner Meinung nach nicht zu ihrem Charakter. In der Grundschule habe ich sie immer verteidigt, aber nicht, weil es nie so wirkte, als würde es ihr etwas ausmachen, was andere Kinder dachten oder sagten. Vielleicht ist es zweimal vorgekommen, dass sie jemand zum Weinen gebracht hat, aber ich habe ihr geglaubt, als sie behauptet hat, es ginge ums Prinzip oder die Ungerechtigkeit.

Als Autumn beliebt wurde, hat sie vermutlich geglaubt, alles sei endlich so, wie es sein sollte. In der Mittelschule hat sie nie erwähnt, dass sie sich darüber freute, beliebt zu sein. Sie wirkte damals abwesend statt erfreut.

Autumn ist zwar eine gute Schauspielerin, aber nicht so gut. Im Moment versucht sie zum Beispiel vergeblich, ihre Scham darüber zu verbergen, dass es ihr entgangen ist. Autumn ist eine gute Lügnerin. Autumn ist keine gute Lügnerin. Es ist wahr und nicht wahr.

»Du hast es wirklich nicht gewusst?«, will ich mich vergewissern.

»Nein. Ich hatte keine Ahnung.«

Ich glaube ihr, auch wenn es mehr ist, als ich verkraften kann. Mein Nervensystem beschließt, dass es mich aufrechthalten kann, damit ich weiter funktionieren und klar denken kann. Ich lege mich auf den Rücken und starre mit leerem Blick nach oben.

Autumn wusste nicht, dass ich sie liebe.

Ich betrachte die Decke über mir, aber alles, was ich sehe, sind tausend Erinnerungen, die mit dieser neuen Information überschrieben werden. Es ist, als hätte sich meine gesamte Beziehung zu ihr verändert. Jedes Mal, wenn ich mich innerlich gewunden habe, weil ich glaubte, sie würde mich für armselig halten, war ihr nichts aufgefallen.

»Und all die Jahre hatte ich Angst, du könnest spüren, dass ich dich immer noch … du weißt schon.«

»Immer noch was?«

Selbst nach alldem, was in den letzten Stunden passiert ist, muss ich es ihr erklären. »Dass ich dich immer noch wollte.«

»Echt?«

Diese Frage kann ich nicht mal beantworten.

All meine Qualen sind offenbar durch meine eigenen Hirngespinste entstanden. In der Nacht, in der ich Jack angerufen habe, damit er Sylvie und mich abholt, weil er nüchtern war, fand ich Autumn auf der Veranda ihres Hauses, wo sie übrig gebliebenes Essen verschlang. Sie war traurig wegen ihrer Eltern und trotz meines betrunkenen Zustands geduldig mit mir, während ich die offensichtlichsten verliebten Dinge zu ihr sagte. Am nächsten Morgen lag ich mit Übelkeit im Bett und wand mich vor Scham.

Aber es war alles nur Einbildung. Nichts davon war Realität. Autumn hat nichts gewusst. Autumn hat das Wort Liebe nicht gehört, obwohl es so laut in meinem Kopf gedröhnt hatte.

In jenem Schuljahr hatten wir zusammen Sportunterricht, und ich bereute so viele Dinge, die ich nach den Stunden zu ihr gesagt hatte, und die Momente, in denen ich der Versuchung erlegen war, sie zu berühren, quälten mich immer besonders.

Ich war mir sicher, dass ich immer kurz davorstand, wieder von Autumn ignoriert zu werden, weil ich so schlecht darin war, meine Liebe zu ihr zu verbergen.

Doch sie hat es nicht gewusst.

Als sie erklärt hatte, dass es Jamie nicht gefallen würde, wenn wir Zeit miteinander verbringen, war das offenbar kein Beweis dafür, dass ich eine Grenze überschritten hatte. Jamie war vermutlich grundsätzlich eifersüchtig, und wenn Autumn meine Liebe erwidert hätte, dann …

Was hat sie sich nur all die Jahre gedacht, dieses Mädchen, das ich geliebt habe und von dem ich geglaubt hatte, ich würde sie in- und auswendig kennen?

»Was ist mit Sylvie?«, fragt Autumn, und ich kann ein Lachen nicht unterdrücken.

Das Ganze kommt mir vor wie eine verworrene Komödie von Shakespeare. Ist das Ironie? Vielleicht kann Autumn es mir verraten.

»Ich hab nur angefangen, nach dem Fußballtraining mit den Cheerleadern abzuhängen, weil ich dachte, sie sind deine Freundinnen. Ich dachte, vielleicht habe ich dann eine Chance bei dir, dass ich vielleicht cool genug für dich bin. Am ersten Tag der Highschool hast du mich an der Bushaltestelle nicht mal gegrüßt. Und ich habe erfahren, dass du nicht nur nicht mehr ihre Freundin bist, sondern dass du sie hasst. Und dann warst du mit Jamie zusammen, und Alexis hat mich gefragt, warum ich Sylvie etwas vormache, und ich hatte keine Ahnung, wovon sie spricht …«

Das war ein fürchterliches Gespräch. Es war nach einem Fußballspiel, dem ersten, bei dem ich tatsächlich auf dem Feld war, und Alexis zog mich zur Seite, als ich aus der Umkleide kam. Ich war erschöpft und klitschnass. Zu diesem Zeitpunkt war sie schon mit Jack zusammen, und es hat mir irgendwie Angst gemacht, dass sie mich so forsch am Arm packte. Sie sah wütend aus.

»Warum tust du ihr das an?«, zischte sie.

»Wem?« Sofort dachte ich an Autumn, auch wenn das keinen Sinn ergab.

»Oh. Mein. Gott«, flüsterte Alexis. »Sylvie, du Monster.«

Nach den letzten vier Jahren ähneln meine Gefühle für Alexis denen, die viele Leute für ihre Geschwister haben. Ich liebe sie, weil ich sie schon lange kenne, aber sie treibt mich so oft in den Wahnsinn, dass ich sie nicht sonderlich mag.

Alexis hat an jenem Tag übertrieben, aber in ihren wilden Übertreibungen steckt immer ein bisschen Wahrheit.

Damals stand ich in gewisser Weise auf Sylvie.

Sie redete an der Bushaltestelle mit mir, im Gegensatz zu allen anderen. Die Tatsache, dass sie genauso hübsch war wie Autumn, wenn auch auf eine andere Art, bot mir eine willkommene Ablenkung. Es war eine sichere Sache, Sylvie anzusehen.

Nachdem Alexis mich zur Rede gestellt hatte, verstand ich ihr Argument. Und ich fühlte mich verantwortlich. Außerdem hatte ich beobachtet, dass irgendein Typ Autumn auf der Treppe geküsst hatte, wo sie immer abhing. Mein Plan war missglückt.

Also fragte ich Sylvie, ob sie mit mir ins Kino gehen wolle, und wir hatten Spaß. Richtigen Spaß. Sie war die einzige andere Jugendliche, die Radio hörte, wenn sie sich morgens für die Schule fertig machte. Mir gefiel, dass sie Biografien las und ein spezielles Regal für ihre Favoriten hatte. Sie war hübsch. Sie war nett. Sie wollte mit mir zusammen sein.

Sylvie war gut zu mir. Ich habe fast jede Minute mit ihr genossen. Sie hat mich auf so viele verschiedene Arten zu einem besseren Menschen gemacht. Ich hoffe, dass ich ihr eines Tages alles erklären kann.

»Denk nicht, dass Sylvie mir egal war, denn das war sie nicht.« Sie ist mir immer noch nicht egal. »Sie ist nicht so, wie du denkst.« Sie ist so viel mehr. »Und sie hat mich gebraucht, als du mich nicht mehr gebraucht hast.« Weil sie ist wie du: kompliziert. »Ich habe sie geliebt, aber anders als dich.«

Ich liebe Sylvie immer noch, und es gibt so vieles, das ich nicht ausspreche, auch wenn ich Dinge nicht mehr ungesagt lassen will.

Doch es gibt noch so vieles außer Sylvie, was Autumn und ich besprechen müssen.

»Oh, Finny.« In Autumns Stimme klingen so viele Gefühle mit, dass mein Herz flattert.

Ich fülle meine Lunge mit Luft, um meine Nerven zu beruhigen. Aus dem Augenwinkel betrachte ich sie. Es ist ein alter Trick: Autumn anzusehen, ohne sie richtig anzuschauen.

Autumn, die immer noch aufrecht in meinem Bett sitzt, beobachtet mich. Ihr glänzendes Haar rahmt ihr Gesicht ein wie eine Aura. Die Decke ist wieder runtergefallen. Ich traue mich nicht, ihr ins Gesicht zu schauen. Vermutlich würde ich die Selbstbeherrschung verlieren.

»Du hast gesagt …«, setze ich an. Ich muss es wissen. Sie hat geweint, als sie die Worte ausgesprochen hat, und klang erstaunlicherweise unsicher. »Du hast gesagt, du liebst mich auch.« Vielleicht hat sie sich so verletzlich gefühlt, dass sie etwas gesagt hat, ohne es zu meinen.

»Ja. Das tue ich.« Ihre Stimme bebt, klingt aber entschlossen.

»Seit wann?« Seit gestern Abend? Letzten Monat?

»Weiß nicht«, flüstert sie. »Vielleicht auch schon immer, aber eingestanden habe ich es mir erst vor zwei Jahren.«

Vielleicht auch schon immer?

Nun kann ich mich nicht mehr beherrschen. Ich schaue auf und sehe sie direkt an. Autumn hat dieses sanfte, erhabene Lächeln im Gesicht, ehe sie seufzt und sich an meine Brust sinken lässt.

Sie liebt mich.

Sie liebt mich wirklich.

Ich halte sie so fest, dass ich mich daran erinnern muss, mich zu entspannen, damit ich ihr nicht wehtue.

Autumn.

Meine Autumn.

Falls sie das sein möchte.

»Also …« Ich weiß nicht, wie ich diese Frage stellen soll. Autumn liebt mich, aber ich versuche sicherzugehen, dass es keine Missverständnisse gibt.

»Was?«

»Du und ich, oder?«

Ich spüre ihr Lachen an meiner Brust, bevor sie antwortet.

»Phineas Smith, fragst du mich, ob ich deine Freundin sein will?«

Tue ich das nicht schon seit Langem? Mein Herz rast wie wild. Mir kommt es lediglich vor wie eine Formalität, aber vielleicht ist das wieder ein Beispiel dafür, wie oft es zwischen Autumn und mir zu Missverständnissen kommt. »Nun, ja. Ist das komisch?«

»Nur weil es sich anfühlt, als wären wir schon so viel mehr als das.«

Ich entspanne mich wieder. »Ja, ich weiß.« Ich befehle meinem Gehirn, ruhig zu bleiben und zu begreifen, dass es ein absurder Gedanke ist, Autumn vorzuschlagen, in Vegas zusammen durchzubrennen. »Aber das muss vorerst reichen.«

Vorerst.

Ich schließe die Augen.

»Du musst immer noch mit Sylvie Schluss machen«, flüstert sie.

Ich öffne die Augen wieder. »Ich weiß. Das werde ich. Morgen.«

»Du meinst heute«, entgegnet sie.

Mein Magen zieht sich zusammen. Natürlich ist der Morgen längst angebrochen. Das hatte ich vergessen. »Oh. Richtig.« Ich drücke Autumn an mich. »Wir sollten wohl versuchen, noch etwas schlafen.«

»Ja. Sollten wir wohl.«

Wir kuscheln uns aneinander, und bald schnarcht Autumn leise.

Aber ich schlafe nicht. Ich muss über zu vieles nachdenken.


Elf

Eine Sache, die vielleicht tatsächlich ironisch ist – ich muss Autumn bitten, mir zu erklären, was Ironie bedeutet –, ist, dass ich Sylvie nun wirklich etwas zu erzählen habe.

Sylvie wird akzeptieren, dass ich mich für Autumn statt für sie entscheide, wenn es mehr als Freundschaft ist. Und genau das macht es so schwer.

Ich versuche, meine Worte sorgfältig abzuwägen. Versuche, nur das zu sagen, was ich meine, und zwar genau das, was ich meine. Die Leute finden, dass ich schwer einzuschätzen bin, aber das habe ich noch nie verstanden. Ich bin nicht geheimniskrämerisch. Meistens gebe ich einfach keine Informationen preis, es sei denn, ich werde direkt gefragt.

Als mich Sylvie zum ersten Mal auf Autumn angesprochen hat, haben wir nicht wirklich über sie geredet. Es war der letzte Tag des der neunten Klasse. Jamie war uns über den Weg gelaufen, als wir die Schule verließen. Über seiner Schulter trug er Autumn, die aufgeregt und in gespielter Panik quietschte. Ihre Clique aus unkonventionellen Freunden im Grunge-Look lief ihnen hinterher und sang aus vollem Hals ein nerviges Lied.

»Was soll das?«, fragte Sylvie.

Jamies kleine Parade war an uns vorbeigezogen, und wir gingen weiter. Sylvie und ich waren auf dem Weg in ein Fast-Food-Restaurant in der Nähe der Schule, und ich hatte das bedrückende Gefühl, dass sie den gleichen Ort ansteuerten.

»Äh, der Typ gibt ständig an«, antwortete ich. Ich sah zu, wie Jamie Autumn herumwirbelte und absetzte.

»Nein«, erwiderte sie. »Ich meine, was ist jedes Mal mit dir los, wenn du sie mit ihm siehst?«

»Wovon sprichst du?«

»Autumn Davis und Jamie Allen.« Sylvie zog an meinem Arm, damit ich sie ansah. »Komm schon, Finn. Du hast sie gerade total wütend angefunkelt.«

»Ich kann ihn nicht leiden.« Ich zuckte mit den Schultern. »Das hab ich dir doch schon erzählt: Autumn ist eine alte Freundin aus Kindertagen. Es nervt mich, dass sie auf so einen Angeber steht.« Wieder zuckte ich mit den Schultern.

Ein Stück entfernt warteten Autumn und ihre Freunde an der Straße darauf, dass die Ampel grün wurde.

»Ich meine«, fuhr Sylvie fort, »sie sind alle ein bisschen ›Woohoo, ich bin ja so anders.‹ Sie trägt jeden Tag eine Tiara und scheint darauf abzufahren, dass Jamie sie in der Öffentlichkeit durch die Luft wirbelt.«

»Autumn war von Geburt an seltsam«, erklärte ich. »Sie ist einfach sie selbst. Jamie tut Dinge, um Aufmerksamkeit zu erregen, und du weißt, wie ich zu so was stehe.«

Das war ein gehöriger Seitenhieb, der genauso Jamie galt wie Sylvie. Wir schwiegen für einen Moment.

Vor einigen Wochen hatte Sylvie auf einem Riesenrad mit Alexis rumgemacht, weil sie von ein paar älteren Jungs und einem Typen, der mit Victoria zusammen war, dazu angestachelt worden war. Das hatte zu unserem ersten richtig großen Streit geführt.

Ich erklärte Sylvie, dass es mir nichts ausgemacht hätte, wenn sie aus freien Stücken mit Alexis rumgemacht hätte. Ich hätte es sogar heiß gefunden, wenn es sie beide angetörnt hätte. Dass Sylvie es getan hatte, um ein paar Typen zu beeindrucken, die wir nicht mal kannten, hatte mich entsetzt. Und das hatte ich ihr auch gesagt.

»Ich kann nicht mit dir zusammen sein, wenn du einfach nur Aufmerksamkeit auf dich ziehen willst.«

Den Rest des Wegs zum Burger-Restaurant schwiegen wir. Autumn und ihre Freunde waren bereits da, als wir ankamen. Sylvie ging zur Toilette. Ich bestellte für uns und nahm mit dem Rücken zu Autumn und ihren Freunden Platz.

Als Sylvie zurückkam, sah sie aus, als hätte sie geweint.

»Syl…«

Sie hob eine Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Ich muss dir später etwas erzählen«, sagte sie.

Wir aßen, und ich war froh, als Autumn und ihre Freunde gingen, damit sie nicht sahen, was für eine merkwürdige Atmosphäre zwischen Sylvie und mir herrschte. Anschließend gingen wir in den Park, wo wir uns auf einen Hügel setzten und Sylvie mir von Mr. Wilbur berichtete.

Sie erzählte, dass ihr in der siebten Klasse ein Lehrer helfen wollte, ihre vielen Talente zu verfeinern. Er bot ihr an, ihr persönlich Nachhilfe zu geben, und sprach davon, dass er sie darauf vorbereiten würde, die Highschool frühzeitig abzuschließen, damit sie schon mit sechzehn ans College gehen könnte. Sylvies Eltern hielten es für einen Beweis dafür, dass sie hochbegabt war.

Wilbur ließ sich Zeit, ehe er seine Motive preisgab. Er behauptete immer wieder, enttäuscht von Sylvies Fortschritten zu sein, und fragte sie, warum sie sich weigerte, genauso hart für ihn zu arbeiten wie er für sie. Er isolierte sie von ihren Freundinnen und brachte sie dazu, alle außerschulischen Aktivitäten aufzugeben, damit sie sich voll und ganz aufs Lernen konzentrieren konnte. Und dann kamen Kommentare, dass sie sich bedecken solle, weil er schließlich auch nur ein Mann und sie so hübsch sei. Erst im zweiten Halbjahr der achten Klasse verkündete er ihr schließlich, dass sie ihn auf der akademischen Ebene enttäuscht und sexuell zu oft in Versuchung geführt habe. Sie sei ihm etwas schuldig, behauptete er.

Zum Glück war in dem Moment jemand hereingekommen.

»Wir wurden erwischt.« Sylvie runzelte die Stirn und korrigierte sich dann. »Jemand kam rein, und er wurde erwischt.«

»Ja, sie haben ihn erwischt«, pflichtete ich ihr bei. »Du hast nichts falsch gemacht. Du wurdest gerettet.« Ich wollte so viel mehr sagen. Dass sie stark war, dass ihre Intelligenz keine Lüge war, sondern eine Tatsache, die er ausgenutzt hatte.

Sylvie zuckte mit den Schultern. »Nur leider ein bisschen zu spät.«

Wir saßen auf dem Hügel, von dem man Aussicht auf den See hatte. Es war zu heiß, um es genießen zu können, aber das erwähnte keiner von uns beiden.

Ich schämte mich dafür, dass ich so erstarrt war und ihr keinen Trost und keine Unterstützung bieten konnte. Ich saß einfach neben ihr und hörte ihr zu.

»Also«, fuhr Sylvie fort und sah mich zum ersten Mal seit einer knappen Stunde an. »Ich gehe einmal pro Monat zur Therapie, und der Grund, warum ich dir das erzähle, ist, dass du recht hattest.«

Ich zog die Augenbrauen zusammen und blinzelte.

»Was das Riesenrad betrifft. Ich hab Dr. Giles von unserem Streit erzählt und mich mit ihm darüber unterhalten, warum ich es getan habe. Es ist einfach …«

»Sylvie, es spielt keine Rolle.«

»Doch. Das tut es. Ich will, dass du es verstehst. Wilbur war fürchterlich zu mir, aber seine Anerkennung war wie eine Droge für mich. Er hat mich dazu gebracht, mich derart verzweifelt nach seiner Bestätigung zu sehnen, dass es wie ein Rausch war, wenn ich sie bekam. Ich weiß auch nicht. Dr. Giles sagt, dass ich dieses Gefühl manchmal vermisse. Ich«, sie verdrehte die Augen, »spiele die Situation nach, und vielleicht hat er recht.«

»Ich glaube, ich verstehe«, sagte ich. Das war alles, was ich ihr bieten konnte. Ich hatte ihr wehgetan, um meine alte Wunde, die Autumn mir zugefügt hatte, zu schützen, und hatte mich nie gefragt, ob sie vielleicht auch verletzt worden war. Ich verabscheute mich selbst dafür und bewunderte sie für ihre Stärke und Würde.

»Was ich zusammen mit Dr. Giles herauszufinden versuche, ist, wann ich ich bin und wann ich versuche, so zu sein, wie Mr. Wilbur mich haben wollte. Die Sache auf dem Riesenrad … Ich arbeite daran, okay?«

»Sylvie …«, begann ich.

Wieder hob sie eine Hand, und ich schwieg.

»Wilbur hat versucht, mir meine Highschool-Jahre zu nehmen. Keine Freunde, keine Partys, nur er und ein paar Kurse am örtlichen College, da er meinen Eltern vorgegaukelt hat, er würde mich auf Harvard vorbereiten. Ich habe die Schule gewechselt und mache jetzt alle Highschool-Sachen: Cheerleading, Schülervertretung, Tanzkomitees. Ich will Spaß haben, wilde Partys feiern und normale Teenager-Fehler begehen.«

»Es tut mir leid, dass du das durchmachen musstest. Es tut mir leid, dass ich gesagt habe …«

»Lass mich zu Ende reden, Finn. Mein Ehrgeiz? Das war immer ich, nie Mr. Wilbur, obwohl er es ausgenutzt hat. Wenn ich also sage, dass ich alle Highschool-Sachen erleben will, dann meine ich es ernst. Das ist der Plan, und das bin wirklich ich.«

Sie schaute mich an, und ich nickte. Ich verstand sie.

»Und dazu gehört auch«, fuhr sie fort, »einen Highschool-Freund zu haben. Aber Dr. Giles sagt, dass ich mit niemandem zusammen sein sollte, der mich unsicher macht.«

»Tut mir leid. Ich wollte nicht …«

»Was ich hören muss, Finn, ist, dass du mit mir zusammen sein willst. Dass ich nicht einfach die bequeme Wahl bin, weil du nicht mit dem Mädchen zusammen sein kannst, das du eigentlich willst.« Sie sah mich an, ruhig und gemessen, gewappnet für meine Antwort, wie auch immer sie ausfallen würde.

»Du bist stark«, sagte ich, weil es stimmte. Ich versuchte, mich an das zu halten, was aufrichtig war. Es war tatsächlich bequem, mit ihr zusammen zu sein. Autumn liebte mich nicht, aber ich wollte auch wirklich mit Sylvie zusammen sein. »Ich will mit dir zusammen sein. Und alles, was du mir gerade erzählt hast, steigert meinen Respekt vor dir nur noch. Ich liebe dich, Sylvie.« Das hatte ich ihr noch nie gesagt, und kurz bekam ich Panik, doch dann lächelte sie.

»Und?«, fragte sie.

»Ich weiß nicht, was du sonst noch hören willst«, log ich.

»Dass du mit keiner anderen zusammen sein willst. Dass du nur mit mir zusammen sein willst.«

Ich legte meinen Arm um sie. Normalerweise mochte ich keine öffentlichen Liebesbekundungen, besonders nicht in jenem ersten Jahr.

Sie lehnte sich an mich.

»Sylvie, du bist eins der schönsten Mädchen, die ich jemals gesehen habe. Und das schlauste. Du bist so ehrgeizig. Bevor ich dich kannte, war mir nicht bewusst, wie anziehend das ist.« Ich küsste ihre Stirn, ehe ich fortfuhr. »Ich will alle typischen Highschool-Dinge mit dir tun, Sylvie – alle Bälle, Events, Traditionen, die du dir wünschst. Wir werden auf Partys gehen und blöde Fehler machen, aus denen witzige Geschichten werden.« So machte ich eine Weile weiter, versprach ihr, was wir in den nächsten drei Jahren alles zusammen tun würden, während ich sie in den Armen hielt. »Ich liebe dich, Sylvie«, wiederholte ich zum Schluss und küsste sie, bis wir beide außer Atem waren.

Damals glaubte ich, ihr wäre nicht aufgefallen, was ich nicht ausgesprochen hatte, aber ich hatte mich getäuscht.

***

Autumn bewegt sich im Schlaf. Zu meinem eigenen Schutz schiebe ich ihren Kopf von meiner Schulter und auf ein Kissen. Dann sehe ich auf die Uhr. Es ist sieben Uhr morgens. Heute muss ich Sylvie erzählen, dass ich mich für Autumn entscheide statt für sie, so wie sie immer befürchtet hat.

Ich liege auf der Seite und starre Autumn an, bis mich endlich der Schlaf überkommt.

***

Sie schlägt mehrere Male auf mich ein, und vielleicht wird auch sie von den Lauten, die ich dabei von mir gebe, wach. Jedes Mal schlafe ich sofort wieder ein und greife nach ihr, nach ihrem Gesicht, nach ihren Händen. Ich versuche, »Ich liebe dich« zu flüstern, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob mir die Worte tatsächlich über die Lippen kommen.


Zwölf

Ich wache auf.

Mein Handy.

Es klingelt in der Tasche meiner Jeans, die ich auf den Boden geworfen habe, als Autumn und ich …

Wieder bewegt sie sich neben mir. Schnell stehe ich auf und versuche, das Klingeln zu beenden, bevor sie aufwacht. Auf dem Display sehe ich den Namen, den ich erwartet habe. Ich lehne den Anruf ab. Als ich aufblicke, beobachtet mich Autumn.

»Hey.« Insgeheim freue ich mich, dass sie doch aufgewacht ist.

»War sie das?«

Ich lege mein Handy auf den Nachttisch. Es ist halb zwei nachmittags.

»Spielt das eine Rolle?«, frage ich. Ich will, dass wir beide so lange wie möglich allein miteinander sind.

»Ja.«

»Sie war es.«

Autumn senkt den Blick. Sie schürzt ihre rosigen Lippen.

Ich lasse die Jeans fallen und klettere zurück ins Bett.

»Komm her.« Sie an mich zu ziehen, ist eine Erleichterung.

Autumn kuschelt sich an mich, dreht den Kopf und atmet tief ein. Es ist, als würde sie meinen Geruch genauso einatmen, wie ich es bei ihr getan habe. Wieder bin ich erstaunt über diese neue Realität. Sie liebt mich. Autumn ist in mich verliebt. Es ist so viel mehr, als ich mir jemals ausgemalt habe.

All die Jahre habe ich körperliche Fantasien über Autumn gehabt, doch mir nie gestattet, mir vorzustellen, wie es wäre, ihr Freund zu sein, zumindest nicht bewusst. Ich hatte allerdings schon immer lebendige Träume. Wenn ich wach war, konnte ich meine Gedanken kontrollieren, aber nachts gab sich mein Gehirn meiner geheimen Obsession hin. Es war über die Jahre ein regelmäßig wiederkehrender Traum, dass Autumn und ich ein Paar waren. Und nie, genauso wie in meinen bewussten Fantasien, gab es eine Erklärung dafür, warum wir zusammen waren. Wir waren es einfach.

Ganz egal, wovon der Traum mit Autumn handelte – ob wir im Weltall waren oder in einer Version der McClure Highschool mit umgedrehten Fluren –, ich verspürte immer große Erleichterung darüber, dass wir zusammen waren. Es war, als wäre der Traum meine Realität, und als ich aufwachte, war ich in einem Albtraum, in dem Autumn und ich mit anderen Leuten zusammen und nicht mal miteinander befreundet waren. Vor Jack, vor Sylvie und sogar mir selbst leugnete ich meine Gefühle, aber mein Gehirn beharrte weiter darauf, dass Autumn und ich zusammen sein sollten. Ich dachte, meine Begierde und Eifersucht haben die Illusion erzeugt, dass unsere tatsächlichen Beziehungen Fehler waren, weil sie uns davon abhielten, zusammen zu sein.

Aber …

Hier sind wir.

»Hast du ein schlechtes Gewissen?« Autumns Stimme klingt federleicht, als würde sie versuchen, die Worte sanft aus ihrem Mund schweben zu lassen.

Es ist allein meine Schuld. Das muss sie verstehen.

Ich will, dass sie versteht, dass ich es tun musste. Ich musste mit ihr zusammen sein, wenn sich die Chance ergab. Meine Liebe zu ihr ist ein Teil von mir.

»Ja«, gestehe ich. »Aber ich habe auch das Gefühl, als wäre ich etwas Größerem treu geblieben.« Es ist nur ein kleiner Teil dessen, was ich ihr erzählen will, aber ich werde von einem Piepen unterbrochen, mit dem ich hätte rechnen müssen.

Ich will es ignorieren, doch das lässt Autumn nicht zu.

»Du solltest nachsehen, wer es ist.«

»Ich will nicht«, gebe ich automatisch zurück.

»Es könnten unsere Mütter sein, und wenn wir nicht antworten, denken sie, wir sind tot, und kommen früher zurück.«

Ich gehe immer noch davon aus, dass es Sylvie ist, die mir schreibt, wann sie landet, bevor sie in den Flieger nach Chicago steigt, aber was Autumn gesagt hat, ist ein berechtigtes Argument. Ich will nicht, dass unsere Mütter früher nach Hause kommen und uns gemeinsame Zeit rauben.

Ich drehe mich um, setze mich auf und greife nach meinem Handy.
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Ich bin froh, dass ich Autumn den Rücken zugekehrt habe, denn ich kann ein kleines Lächeln nicht unterdrücken. Es ist so eine typische Sylvie-Nachricht: die knappen Informationen, die Annahme, dass ich die Abkürzung für den Flughafen von Chicago erkenne. Ein Grund dafür, dass Sylvie sich selbst unterschätzt, ist, dass sie nicht erkennt, dass die meisten Leute nicht so effizient und direkt sind wie sie. Sie geht davon aus, dass alle wissen, was sie im Leben wollen, und strategische Pläne schmieden, um genau das so bald wie möglich zu bekommen. Autumn ist die einzige andere Person, die ich kenne, die so ist.

Schön, dass du heil in den Staaten angekommen bist. War die ganze Nacht wach. Muss mich ausruhen. Treffen wir uns allein? 19:00?

Ich stelle mein Telefon auf lautlos.

Dann lege ich mich ihr gegenüber hin, und wir rutschen näher zueinander heran.

»War sie es noch mal?«, fragt Autumn, obwohl sie es weiß.

»Ich habe ihr gesagt, dass ich sie nicht vom Flughafen abholen werde. Ich gehe bei ihr vorbei, nachdem sie mit ihren Eltern zu Abend gegessen hat.«

»Oh. Wann?«

»Wir haben noch ein paar Stunden.« Vier Stunden und einundfünfzig Minuten. »Schlaf ein bisschen.«

»Ich bin nicht müde.«

»Ich auch nicht.« Es spielt keine Rolle, was wir tun, solange ich sie anschauen kann.

Vielleicht empfindet Autumn genauso, denn sie sieht mich an, und ich tue das, wonach ich mich tausendmal gesehnt habe: Ich strecke die Hand aus und streiche ihr die Haare aus der Stirn.

Autumn schließt die Augen, als ich über ihre Schläfen und das Haar streiche. Sie sieht so glücklich aus. Wie ist es möglich, dass ich ihr mit nichts als meinen Fingerspitzen dieses Lächeln entlocke? Es gibt keine andere Erklärung für das Lächeln: keine Musik, keine anderen Ablenkungen.

Es muss einen Haken geben.

Warum hat sie Ja zu mir gesagt, obwohl sie vier Jahre lang zu Jamie Nein gesagt hat? Fast muss ich lachen, denn mir wird bewusst, dass sie nicht nur Ja zu mir gesagt hat, sie hat es sogar vorgeschlagen. Ich bin ihrer Bitte nachgekommen, obwohl es vielleicht keine gute Idee war.

Autumn zittert unter meinen Berührungen, als wäre es zu viel für sie, meine Fingerspitzen zu spüren.

»Bereust du es?«, frage ich, denn ich suche immer noch nach dem Haken.

Sie öffnet die Augen. »Nein.« Ehe ich Erleichterung verspüren kann, fährt sie fort. »Aber … ich wünschte, es wäre auch dein erstes Mal gewesen.« Autumn wendet den Blick ab.

Ich erstarre. Ohne Sylvie dabei schlechtzumachen, muss ich Autumn erklären, wie bedeutsam die letzte Nacht für mich war.

Ich lasse meine Hand sinken und konzentriere mich auf meine Worte. »Das erste Mal … waren wir beide so betrunken, dass sich keiner von uns daran erinnert. Und dann hat sich herausgestellt, dass sie es nur tun konnte, wenn sie betrunken war. Und wenn sie betrunken war, war es für mich irgendwie falsch. Es ist nicht oft passiert, und wenn, war es nicht mal gut. Also … ich meine … in vielerlei Hinsicht war es für mich das erste Mal.«

Ich hoffe, dass ich nicht noch mehr sagen muss, aber Autumn hat eine Frage. »Was meinst du damit, dass sie es nur tun konnte, wenn sie betrunken war?«

»Jemand hat ihr mal wehgetan«, erkläre ich. Es stimmt, dass Sylvie verletzt wurde, aber nicht nur von einem Menschen.

»Oh.«

Es ist ein bisschen schade, dass ich mich nicht an mein erstes Mal erinnern kann, aber das ist nicht der Grund, warum die letzte Nacht etwas Besonderes für mich war. Mit Sylvie endeten die meisten Abende so, dass ich ihr erklärte, sie sei zu betrunken, als dass ich weitermachen wollte. An manchen Abenden war sie so nüchtern, dass sie aktiv einwilligen konnte, aber wir mussten mittendrin aufhören. Wir waren nur selten erfolgreich, und ich lebte in der ständigen Angst, ihr wehzutun.

Autumn legt ihre Hand auf meine, und plötzlich fallen mir all die Dinge ein, die ich ihr noch sagen muss. Ich verschränke meine Finger mit ihren.

»Ich wollte etwas Besseres für dich«, sage ich. »Deshalb habe ich dir das Versprechen abgenommen, es nicht zu tun, wenn du betrunken bist. Aber ehrlich gesagt hat mich schon der Gedanke verrückt gemacht, dass du es überhaupt je mit jemandem tust.« Ich muss sie davor warnen, welche Wirkung sie auf mich hat. »Weißt du noch, wie du mir erzählt hast, dass ihr es nach der Abschlussfeier tun wollt, und dann hast du am nächsten Tag auf der Veranda gesessen und meintest, du wartest auf Jamie?«

»Ja?«

»Ich bin in mein Zimmer gegangen und habe mit der Faust in die Wand geschlagen. So was habe ich noch nie zuvor gemacht. Es tat weh.«

»Du dachtest …«

»Ja.« Außerdem muss ich ihr gestehen, wie egoistisch ich durch sie werde. »Nachdem ich erfahren hatte, dass ihr euch getrennt habt, war es schwer, mitanzusehen, wie unglücklich du warst, während ich so glücklich war, dass ich dich am liebsten durch die Luft gewirbelt hätte.« So wie ich es so oft bei Jamie gesehen habe.

Darauf geht sie nicht ein. »Du warst auch traurig, als Sylvie mal mit dir Schluss gemacht hat. Ich war so sauer auf sie, weil sie dir wehgetan hat, dass ich mir ausgemalt habe, sie vor den Schulbus zu schubsen.«

Beinahe muss ich über Autumns übertriebene Reaktion lachen. »Ich war traurig. Aber ich war selbst schuld. Ich habe allen erzählt, dass ich es nicht mag, wenn sie über dich reden, und Sylvie wurde eifersüchtig. Sie hat mich gefragt, ob ich Gefühle für dich hätte.« Damals hat sie mich direkt darauf angesprochen. »Und ich habe gesagt, sie solle damit aufhören, und habe das Thema gewechselt. Sie hat es gemerkt.«

Ich versuchte das, was schon zuvor funktioniert hatte – wahre Dinge auszusprechen, aber auf eine Art, die verbarg, was ich nicht preisgeben wollte. Immer wieder versuchte ich, Sylvie glauben zu lassen, dass ich ihr gesagt hatte, was sie hören wollte, aber diesmal spielte sie nicht mit. Sie machte mit mir Schluss – was ich verdient hatte. Sie war kühl und entschlossen.

»Finn«, sagte sie, »selbst wenn du dich nicht absichtlich dumm stellen würdest, wäre das immer noch ein Problem. Ich habe die Spielchen satt.«

Das verletzte mich, denn ich hatte meine Beziehung zu Sylvie nicht als Spiel betrachtet. Ein Teil von mir wünscht sich, ich könnte Autumn gestehen, wie sehr ich Sylvie in den Wochen danach vermisst habe. Ich vermisste es, mich mit ihr über Politik zu unterhalten. Ich vermisste es, mit ihr joggen zu gehen, wenn niemand sonst Lust hatte, weil es zu kalt war. Ich vermisste es, sie anzurufen, um ihr Gute Nacht zu sagen. Ich vermisste unsere gemeinsamen Abende in der Bibliothek, in der wir nebeneinander lernten, ohne zu reden.

Schließlich log ich Sylvie an. Ich log immer wieder. Klar, ich hatte ihr gestanden, dass ich in Autumn verknallt gewesen war. Aber ich behauptete, dass mir, als ich sie verloren hatte, bewusst geworden sei, dass ich doch nicht in Autumn verliebt gewesen war. Ich erzählte Sylvie, sie sei die Einzige, mit der ich zusammen sein wolle, und das schien sie zu glauben.

»Warum bist du zu ihr zurück?«, fragt Autumn, was mich überrascht.

»Du hast Jamie auch geliebt. Oder etwa nicht?«

»Doch«, gibt sie zu, und ich stelle überrascht fest, dass ich immer noch einen Anflug von Eifersucht verspüre.

»Warum kannst du es dann nicht verstehen? Ich wollte … Ich habe versucht, nur sie zu lieben.«

Autumns Miene verrät, dass sie zumindest das versteht, also rede ich weiter. »Als ich dir letzten Monat erzählt habe, dass ich mit Sylvie Schluss machen will, war das nicht, weil ich dachte, ich hätte jetzt eine Chance bei dir. Es war eine Sache, dich aus der Ferne zu lieben. Aber es wäre ihr gegenüber einfach nicht fair, dass ich in meine beste Freundin verliebt bin.«

Autumn setzt sich abrupt auf. Sie schlingt die Decke um ihren Körper wie einen Verband um eine Wunde. Ich verstehe nicht, was passiert ist. Selbst als ich ihr gestanden habe, dass ich eine unschuldige Wand geschlagen und mich darüber gefreut habe, dass sie verlassen wurde, hat sie mir ein Lächeln geschenkt. Warum ist sie jetzt wütend? Ich setze mich auch hin.

»Autumn?«

Ihr Haar fällt ihr ins Gesicht. »Was, wenn du sie siehst und dir klar wird, dass das alles ein Fehler war?«

»Dazu wird es nicht kommen.«

»Es könnte.«

»Wird es nicht.«

»Wenn du sie liebst …«

Ich will nicht, dass sie weiterspricht. »Nicht wenn ich die Möglichkeit habe, mit dir zusammen zu sein …« Es kommt mir absurd vor, aber sie scheint aus irgendeinem Grund immer noch nicht zu begreifen, dass ich unsterblich in sie verliebt bin. »Gott, Autumn. Du bist das Ideal, an dem ich mein ganzes Leben jedes andere Mädchen gemessen habe. Du bist witzig und schlau und schräg. Ich weiß nie, was als Nächstes aus deinem Mund kommt oder was du als Nächstes tust. Ich liebe das. Dich. Ich liebe dich.«

Nachdem ich jahrelang so viele Worte zurückgehalten habe, klingt mein großes Geständnis irgendwie schwach, aber ich versuche, all meine Gefühle in meine Stimme zu legen.

Ihre braunen Haare teilen sich vor ihrem Gesicht, und ihre riesigen Augen, mit denen sie mich anschaut, werden sichtbar.

Ich kann nicht glauben, dass ich immer noch atme.

»Und du bist so schön«, höre ich mich selbst sagen.

Als sie den Kopf wieder senkt, lache ich auf. »Also, ich weiß, dass du das schon wusstest.« Ich lache, weil ich bereits so oft beobachtet habe, wie sie auf Bemerkungen dieser Art hin nur mit den Schultern gezuckt hat.

»Es ist anders, wenn du es sagst.« Sie spricht so leise, dass ich sie kaum hören kann.

Wieder lache ich. »Inwiefern?«

»Ich weiß nicht«, flüstert sie.

Süße Autumn.

»Du bist so schön.« Ich strecke die Hand aus und hebe ihr Kinn an. Ich will, dass sie mich ansieht, wenn ich es ihr sage. »Die letzte Nacht war das Beste, was mir je passiert ist, und ich würde nie denken, dass es ein Fehler war, es sei denn, du sagst es.«

»Das würde ich nie sagen«, wispert sie.

Lächelnd lehne ich mich vor und lege meine Stirn an ihre. Ich schließe die Augen. »Dann wird alles gut. Wir sind jetzt zusammen. Oder?« Ich muss es von ihr hören. Keine Missverständnisse mehr.

»Natürlich.«

Ich muss wieder lachen.

Sie rückt ein Stück von mir ab.

»Ich hätte nie im Leben gedacht«, erkläre ich, »dass das passieren würde. Und dann sagst du ›Natürlich‹, als wäre es die natürlichste Sache der Welt.«

»Fühlt es sich denn nicht so an?«, fragt sie.

Ja und nein. Mit Autumn zusammen zu sein, fühlt sich natürlich an, aber auch übernatürlich. Ich denke daran, dass ihr Roman meine Liebe zu ihr so perfekt dargestellt hat, ohne dass ihr bewusst war, dass ich tatsächlich so empfinde. Ich erinnere mich an meine wiederkehrenden Träume, in denen wir beide immer schon ein Paar waren.

»Wie sind wir hier gelandet?«, sinniere ich laut. Wie ist es möglich, dass zwei Menschen dafür bestimmt und nicht dafür bestimmt sind, zusammen zu sein?

Wieder habe ich das Gefühl, dass es einen Haken geben muss … dass mir das Schicksal nicht erlauben wird, mit ihr zusammen zu sein; aber als ich Autumn wieder anschaue und sehe, dass sie mich schweigend und ruhig beobachtet und darauf wartet, was ich als Nächstes sage oder tue, erkenne ich, dass es keine Rolle spielt.

Meine Miene muss sich verändern, denn sie lächelt und klettert auf meinen Schoß. Wir umarmen uns und bleiben so sitzen.

»Weißt du«, sagt sie nach einem Moment, »ich hätte auch nie gedacht, dass es passieren wird. Als Jack mir erzählt hat …« Sie hält inne.

Ich weiche zurück, um sie anzusehen.

»Oh. Das habe ich dir gestern Abend gar nicht erzählt.«

»Was?« Ich hoffe, ich klinge nicht so panisch, wie ich mich plötzlich fühle. Was hat Jack ihr erzählt?

»Es war vor zwei Wochen, nachdem wir mit Jack im Kino waren und den Horrorfilm gesehen haben, weißt du noch? Du bist reingegangen, um Pretzels zu kaufen oder so, und er meinte plötzlich ›Es hat letztes Mal ewig gedauert, bis Finn über dich hinweg war. Spielst du nur mit ihm?‹« Ihre Imitation von Jack ist gar nicht schlecht. »Und ich nur so ›Waas?‹, denn ich hatte keine Ahnung, dass du jemals so empfunden hast. Aber Jack hat behauptet, du seist über mich hinweg und dass er sich nur Sorgen macht. Deshalb habe ich die letzten zwei Wochen geglaubt, ich hätte meine Chance bei dir verpasst.«

Darauf erwidere ich nichts. Mein Kopf ist voller widersprüchlicher Gedanken und Gefühle.

»Finny?«

»Sorry. Ich habe versucht, zu entscheiden, ob ich Jack dafür umbringen soll, dass er dir erzählt hat, ich würde auf dich stehen, oder ob ich ihn dafür umbringen soll, dass er dir erzählt hat, ich würde nicht auf dich stehen. Schwere Entscheidung.«

»Neeeein.« Autumn küsst meine Wange. »Sei nicht sauer. Er wollte dich nur beschützen. Es war süß. Er ist ein guter Freund.«

»Ja«, gebe ich zu. Jack hat mich beschützt, aber er kann auf keinen Fall geglaubt haben, dass ich über Autumn hinweg bin. Oder doch? »Was hättest du getan, wenn er dir die Wahrheit gesagt hätte? Dass ich …«, ich versuche, mich an Jacks genauen Wortlaut zu erinnern, »wahnsinnig in dich verliebt bin.«

Autumn legt den Kopf auf meine Schulter. Wieder kann ich nicht glauben, dass es wirklich passiert, dass ich sie in meinen Armen halte.

»Hmm«, macht sie. »Ich glaube, ich hätte Schwierigkeiten gehabt, es zu glauben.«

»Echt?«

»Ja. Ich meine, ich bin nicht wirklich dein Typ.«

»Ich …« Ich beschließe, nicht auf diese Bemerkung einzugehen. »Nehmen wir mal an, Jack hätte dich überzeugt. Das wäre ihm mit Sicherheit früher oder später gelungen. Was wäre dann gewesen?«

»Dann hätte ich wahrscheinlich …« Autumn denkt kurz nach. »Dann hätte ich wahrscheinlich mit dir geflirtet?«

»Und wie?«

»Ich hab keine Ahnung. Aber als ich dir meinen Rom… Oh.« Ehe ich reagieren kann, gleitet sie von meinem Schoß und sieht mich erschrocken an. »Nach allem, was gestern Abend passiert ist, habe ich ganz vergessen, dass du meinen Roman gelesen hast.«

Sie sieht mich an, als hätte ich mich in ein wildes Tier verwandelt, dem sie nicht traut.

»Autumn, es war fantastisch.«

Sie sieht mich immer noch zweifelnd an.

»Wirklich.«

»Das ist nur ein erster Entwurf. Es kann nicht fantastisch sein. Aber wenn es dir gefallen hat, ist das ein guter Anfang.«

»Ich liebe ihn.«

Sie schüttelt den Kopf, als hätte sie das Lob nicht verdient.

»Warum hattest du solche Angst davor, ihn mir zu zeigen?«

Autumn spielt mit der Decke auf ihrem Schoß herum. »Weil ich darin enthalten bin – seziert und auf dem Präsentierteller. Ich mache mir keine Sorgen mehr darüber, wie du Izzys und Adens Beziehung interpretierst, aber gestern Abend dachte ich, es könnte das Ende unserer Freundschaft sein. Weil du über mich hinweg bist. Nachdem ich dich so lange ignoriert habe.«

»Aber das bin ich nicht. Ich könnte nie über dich hinwegkommen.«

Sie sieht mich wieder an. »Da bin ich froh.« Kurz vertreibt ein Lächeln ihre Sorgenfalten. »Dann hat dir das Buch also gefallen? Natürlich bist du voreingenommen.«

»Weißt du noch, wie wütend ich gestern Abend war? Ich habe gedacht, du hättest meine Liebe eins zu eins wiedergegeben und mir das Buch in den Schoß geworfen, ohne an meine Gefühle zu denken. Und trotzdem habe ich die Geschichte selbst geliebt. Du bist eine gute Schriftstellerin, Autumn. Du warst schon immer gut.«

Autumn zuckt mit den Schultern und schaut weg, aber ihr Lächeln ist zurück. »Danke«, flüstert sie.

Ich kann es nicht mehr aushalten. Ich beuge mich vor und küsse sie ausgiebig. Nach ein paar Minuten, als ich spüre, dass sie mich mit ihren Fingern umfasst, schnappe ich nach Luft.

»Wir können nicht zweimal riskieren, dass du schwanger wirst«, sage ich, obwohl ich längst ihren Hals küsse und nichts unternehme, um ihre Hand aufzuhalten.

Autumn löst sich von mir und legt mir eine Hand auf die Schulter. »Keine Sorge. Ich weiß, was zu tun ist.« Sie drückt mich aufs Bett, und dann bin ich ihr ausgeliefert.


Dreizehn

»Wie viel Zeit haben wir noch?«, fragt Autumn.

Ich will nicht darüber nachdenken, aber ich schaue trotzdem auf die Uhr. Wir haben den ganzen Nachmittag damit verbracht, uns zu küssen und zu schlafen.

»In einer Stunde sollte ich duschen«, erwidere ich. Als sie vorhin ins Bad gegangen ist, habe ich schnell auf mein Handy geschaut und Sylvies Antwort gesehen, dass ich sie nach sieben zu Hause abholen kann.

Autumn drückt ihr Gesicht an meine Brust, und ich höre auf, ihren Arm zu streicheln, um sie stattdessen zu halten. Ich hebe den Kopf und küsse ihre Wange. Wir liegen hier schon eine ganze Weile.

Nachdem Autumn mich auf die beste Art mit ihren Händen verwöhnt und mich mit ihrem Mund bezaubert hat, habe ich versucht, mich zu revanchieren. Ich brauchte zwar ein paar Anweisungen, aber Autumn hat es die ganze Zeit genossen.

Heute Nachmittag hat sie mich immer wieder angesehen, als könnte sie nicht glauben, dass ich echt bin. Es war merkwürdig, meine eigenen Empfindungen in ihren Augen zu sehen. Immer wieder hat mir Autumn gesagt, dass sie mich liebt. Sie hat es atemlos zwischen Küssen gesagt. Sie hat die Worte geknurrt, bevor sie mich sanft in die Schulter biss, woraufhin ich überrascht die Luft einsog. Sie hat es selbstgefällig gesagt, nachdem sie mich befriedigt hatte, während ich immer noch in ihrer Hand bebte.

Langsam wird es mir bewusst. Autumn erwidert meine Liebe.

»Morgen«, flüstert Autumn.

»Was ist morgen?« Morgen wird wundervoll werden, ebenso wie der Tag danach und der Tag danach, weil ich ihr gehöre. Der heutige Abend ist meine einzige Sorge, und die gehört nur mir.

»Kannst du nicht bis morgen warten?«

Ich festige meinen Griff um ihren Körper und vergrabe das Gesicht an ihrem Nacken. »Nein, ich muss es tun.« Ich küsse ihre Schulter. Irgendwo in meinem Unterbewusstsein bin ich immer noch erstaunt darüber, dass sie sich von mir berühren lassen will.

Autumn dreht sich so, dass wir einander gegenüberliegen.

»Erzähl mir eine Geschichte«, fordert sie.

»Was für eine Geschichte?« Ich versuche, nicht belustigt zu klingen, denn sie scheint es ernst zu meinen.

»Über uns. Etwas Wahres. Etwas, das passiert ist, als wir nicht wussten, dass wir uns lieben.«

»Hmm.« Ich glaube, ich verstehe, worum sie mich bittet, und frage mich, ob sie selbst auch Geschichten zu erzählen hat. »Erinnerst du dich noch an die Tiara, die meine Mom dir einmal zu Weihnachten geschenkt hat? Sie hat gesagt: ›Finny, du darfst sie auswählen.‹ Ich habe sie gekauft. Ich habe sie im Laden gesehen und gewusst, dass sie dir gefallen würde. Als ich sie Mom gegeben habe, habe ich sie gebeten, zu behaupten, sie sei von uns beiden.«

Autumn bleibt der Mund offen stehen. »Oh, Finny. Du hättest mir sagen können …«

»Nein. Hätte ich nicht. Wir hatten uns schon seit Jahren nichts mehr zu Weihnachten geschenkt. Es wäre merkwürdig gewesen.«

»Oh, Finny«, wiederholt sie, aber diesmal klingt es, als würde sie mir zustimmen.

»Jetzt erzähl du mir eine Geschichte«, sage ich.

»Nun«, beginnt sie, »erinnerst du dich noch an den Valentinstag kurz danach? Du warst krank, und ich habe dir die Nachricht von …« Sie hält inne, aber sie muss ohnehin nicht weiterreden.

»Ich erinnere mich.« Die Qualen, die ich an jenem Tag gespürt hatte, begleiteten mich für den Rest des Winters. Wochenlang ging ich diese peinliche Unterhaltung immer wieder in Gedanken durch.

»Du hast so heiß ausgesehen.« Autumn schaut weg.

Ich blinzele überrascht.

Sie verzieht das Gesicht und schließt die Augen, als wollte sie die Erinnerung vertreiben. »Du hattest kein T-Shirt an und warst verschwitzt und ganz rot und …« Sie bricht ab und stößt ein frustriertes Knurren aus. Als sie mich wieder ansieht, fragt sie: »Aber du hast bemerkt, wie ich dich angestarrt habe, oder? Das konnte dir nicht entgehen. Es war so offensichtlich.« Sie lächelt, als würde sie damit rechnen, dass ich ihr zustimme.

»Ich dachte, du würdest mir einen Valentinsgruß bringen. Ich war verwirrt und glücklich und dann auf eine andere Art verwirrt, als ich erkannt habe, dass er von Sylvie stammte.« Ich gerate wieder ins Stocken. »Ich dachte, du hättest mir meinen Irrtum angesehen, und ich habe mich so krank und eklig vor dir gefühlt, und du warst so wunderschön wie imm…«

»Du hast gedacht, ich hätte es gemerkt? Wie hätte ich das merken können? Finny, nein.«

Wir schauen uns verblüfft an.

»Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen.«

»Warum drehst du nicht die Zeit zurück und sagst mir noch mal, dass ich heiß bin?«

Autumn lacht. Sie erzählt mir, dass sie es gleichzeitig geliebt und gehasst hat, mit unseren Müttern zu meinen Fußballspielen zu kommen. Sie sagt, dass sie meine muskulösen Beine in den kurzen Shorts um den Verstand gebracht haben, und es haut mich um, dass sie Teile meines Körpers aus der Ferne genauso voller Begierde angeschaut hat, wie ich es bei ihr getan habe.

Als hätte sie meine Gedanken gelesen, berichtet sie, dass sie im Geheimen immer jede Bewegung meines Körpers beobachtet hat, wenn ich in der Nähe war – an der Bushaltestelle, auf dem Sofa beim Fernsehen, in den Ferien beim Abendessen –, genauso, wie ich mir jedes Detail von ihr eingeprägt habe.

Ich streiche über Autumns Haar und Arm, während sie redet, und beobachte, wie sich ihre Augen vor Wonne schließen und sich dann wieder öffnen, um mich anzusehen, wenn sie spricht.

»Ich will noch eine Geschichte hören«, sagt sie.

Ich versuche, mich an den Moment zu erinnern, in dem ich die größte Sehnsucht nach ihr verspürt habe. Dabei gehe ich dazu über, ihr den Rücken zu kraulen, was sie zum Seufzen bringt. Das mache ich offenbar richtig. Den Rest werde ich noch lernen. »Letztes Halloween«, beginne ich schließlich, »habe ich dich den ganzen Abend beobachtet. Ich konnte mich nicht davon abhalten. Du warst …« Ich gehe alle Wörter durch, für die ich sie als Eselsbrücke verwendet habe. »Du warst prachtvoll an diesem Abend, Autumn. Wenn ich eins von diesen neuen Handys hätte, mit denen man Fotos machen kann, hätte ich vielleicht mit dem Gedanken gespielt, eins zu schießen. Nicht dass ich es wirklich getan hätte!«

Sie schmunzelt, während ich ihr gestehe, wie peinlich ich war; vermutlich sollte ich froh darüber sein, dass sie Sturmhöhe romantisch fand.

»Ich hatte nicht mal ein Kostüm an, das sexy war.« Autumn kichert.

»Du hast gestrahlt.«

An dem Abend war ich besonders angetan von ihr. Ihre blasse Haut und ihr dunkles schimmerndes Haar hatten schon immer die Macht, mich zu hypnotisieren. An jenem Halloween war sie besonders bezaubernd, ihr Lachen blendend, und jede ihrer Bewegungen war wie ein magischer Balletttanz.

»Ich konnte den Blick nicht von dir abwenden«, gebe ich zu. »Bevor du mit mir zusammengestoßen bist, habe ich weggeschaut, damit du mich nicht dabei erwischst, wie ich dich anstarre, aber ich habe deine Geschwindigkeit falsch eingeschätzt, und wir sind …«

Wir lachen beide angesichts dieser Erinnerung.

Ich kann ihr ansehen, dass sie an den Abend zurückdenkt. »Du hast dir Sorgen gemacht, dass ich an dem Abend Sex mit Jamie haben würde.«

»Ja. Nun, wenn ich in Jamies Position gewesen wäre …«

Sie beißt sich auf die Lippe, als sich ein Schmunzeln anbahnt. »Ich schätze, jetzt wissen wir, was passiert wäre.«

»Nun, ich kann mir nicht vorstellen, wie wir jemals an diesen Punkt hätten gelangen sollen.«

Autumns Blick huscht umher, als würde sie etwas sehen, das für mich unsichtbar ist.

»Nehmen wir mal an, mein Drink hätte sich stattdessen über mich ergossen, als wir zusammengestoßen sind«, sinniert Autumn. »Und ich hätte gesagt ›Komm mit mir nach oben und halte Wache, während ich mein T-Shirt wechsele.‹ Ich hätte einen Moment mit dir allein haben wollen, und ich wette, du hättest mitgespielt.«

»Klar«, erwidere ich, um sie zu ermutigen, weiterzureden.

»Und dann hättest du oben deinen Drink ausgetrunken, während ich mich umgezogen hätte.«

»Vielleicht?«

»Ja«, beharrt Autumn. »Weil du nervös gewesen wärst, oder? Du hast gesagt, dass du ausnahmsweise mal nicht Auto fahren musst, richtig?« Sie wartet nicht auf meine Antwort, denn sie weiß, dass sie recht hat. »Du hättest dein Getränk runtergestürzt, während du vor der Tür gestanden hättest, und versucht, nicht daran zu denken, dass ich mir dahinter das T-Shirt ausziehe. Und wenn ich wieder rausgekommen wäre, hätte ich dich – ebenfalls ein bisschen beschwipst – angelächelt und einen Moment zu lange angesehen …«

Mit einem Mal sehe ich das, was sie beschreibt, vor mir, als wäre es tatsächlich so passiert.

Autumns Lippen biegen sich, als ich in dem dunklen Flur zu ihr hinabschaue, der dumpfe Beat der Musik unter uns macht den Moment noch intimer und geheimnisvoller. Ich spüre die Versuchung, in die uns die erfundene Situation bringt, und in dieser Version der Ereignisse hätte keiner von uns dem anderen widerstehen können.

»Wenn du mich geküsst hättest, Finny, wäre ich zwar erstaunt gewesen, aber ich hätte dich sofort zurück in mein Zimmer gezogen und … Nun, wie gesagt …« Sie lächelt.

»Ich glaube nicht, dass wir so weit gegangen wären, miteinander zu schlafen.« Ich erwidere ihr Grinsen. »So unbesonnen bin ich nicht. Das weißt du. Und wärst du überhaupt bereit gewesen?«

»Bei Jamie hatte es nie etwas damit zu tun, dass ich nicht bereit war. Es hat sich mit ihm nicht richtig angefühlt, aber das wusste ich nicht, bis ich dich geküsst habe. Wenn wir uns an Halloween geküsst hätten, hast du wahrscheinlich recht. Wir hätten es nicht getan.« Autumn kichert. »Aber wir wären so gut wie nackt gewesen, ehe wir wieder zur Vernunft gekommen wären und erkannt hätten, dass man uns vermissen oder erwischen könnte.«

»Und was wäre dann passiert?«, frage ich. »Die Party ist immer noch in vollem Gange, wir sind in deinem Bett und …«

Sie grinst nur, aber ich will die Geschichte hören.

»Also gut. Warte.« Autumns Blick geht wieder ins Leere. »Wir erkennen, dass wir aufhören müssen, bevor wir erwischt werden«, murmelt sie. »Und während wir unsere verschlungenen Glieder voneinander lösen, machen wir einander ein paar betrunkene Geständnisse. Es bleibt keine Zeit für mehr. Keiner von uns ist mutig genug, das L-Wort auszusprechen, glaube ich. Wir würden unsere Klamotten und Haare richten, aber wir wissen, dass wir nicht zusammen runtergehen dürfen.«

Ich bin fasziniert. Solche Gedanken treiben sie also um, wenn sie diesen Blick hat?

»Wir würden uns darauf einigen, dass ich zuerst nach unten gehe«, beschließt sie. »Da es mein Haus ist, würde man mich zuerst vermissen. Ich würde mich wieder zu Jack schleichen und mich betrunkener stellen, als ich in Wirklichkeit bin. Du würdest warten und ein paar Minuten später zur Party zurückkehren.« Sie sieht mich an, nun wieder in dieser Realität. »Glaubst du, wir würden rechtzeitig zu den anderen zurückgelangen? Und dass sie unsere Ausreden glauben würden?«

Ich freue mich, dass sie sich nach meiner Meinung erkundigt. Ich denke über unsere Mitschülerinnen und Mitschüler nach, über die Aufteilung ihres Hauses und meine Erinnerung an jenen Abend. »Irgendjemand hätte etwas beobachtet«, beschließe ich. »Aber nichts, das so weltbewegend ist, dass vor dem nächsten Tag darüber gesprochen würde.«

Autumn nickt und fährt fort. »Wir müssten uns bemühen, uns normal zu verhalten und einander für den Rest der Party aus dem Weg gehen. Wir würden wahrscheinlich beide mehr trinken, um unsere Gefühle zu verbergen, würden vergeblich versuchen, einander nicht anzustarren.« Autumn ist wieder in der Geschichte, die sie sich für mich ausdenkt. »Noch bevor der Abend endet, würde ich mich fragen, ob dir der Vorfall etwas bedeutet hat oder ob du nur betrunken warst.« Sie sieht mich fragend an.

»Ja, das wäre mir auch so gegangen.«

»Am nächsten Morgen würde ich so tun, als ginge es mir schlecht … nein, wahrscheinlich würde es mir wirklich schlecht gehen. Und das würde ich als Ausrede benutzen, um die Leute, die bei mir übernachtet haben, so schnell wie möglich nach Hause zu schicken. Wo wärst du?«

Die Antwort ist einfach. »Zu Hause. Allein. Ich würde dich anrufen, sobald ich sehe, dass Jamies Auto weg ist.«

Autumn lächelt, entweder weil sie sich freut, dass ich zu der Geschichte beitrage, oder weil ich derart besessen von ihr bin.

»Okay«, sagt sie. »Am Telefon würden wir einander trotz der hämmernden Kopfschmerzen noch mal versichern, dass wir es am Vorabend ernst gemeint haben und mehr von unseren Gefühlen preisgeben. Einer von uns geht zum anderen und …« Sie schließt mit einer Geste das Zimmer ein, und wir lächeln. »Und das war’s.«

»Aber vergiss nicht, dass uns am Vorabend jemand gesehen hat«, gebe ich zu bedenken.

Autumn gähnt. »Natürlich müssten wir beide unsere Beziehungen beenden, um zusammen sein zu können. Was auch immer auf der Party beobachtet wurde, würde in einer übertriebenen Version herumerzählt werden. Das ließe sich nicht vermeiden. Wir wären die Hauptfiguren in diesem Skandal und würden als Betrüger abgestempelt werden. Oder ich weiß auch nicht … Alle mögen dich, vielleicht wäre es also für dich nicht ganz so schlimm?«

Sosehr ich mich auch darüber freue, dass Autumn sich meinetwegen von Jamie getrennt hätte, erstaunt es mich immer noch, dass sie sich so vehement weigert, Sylvies Namen auszusprechen, obwohl wir Jamie längst erwähnt haben. Deshalb muss ich heute mit Sylvie Schluss machen.

»Ich wünschte, all das wäre wirklich passiert«, sage ich. »Ich wünschte, wir hätten diese Zeit zusammen gehabt, und heute wäre nur einer von vielen normalen Tagen.«

Autumn sieht mich wieder an und wiederholt, was ich ihr vorhin gesagt habe. »Alles wird gut werden. Wir sind jetzt zusammen, oder?«

»Ich liebe dich.« Wie oft habe ich das gesagt? Sicher wird es sie bald nerven.

»Ich liebe dich auch, Finny.« Sie tippt meine Nase mit dem Finger an. »Wo wir gerade alle ungesagten Dinge aussprechen – du hast dir aber nicht heimlich gewünscht, dass ich dich Finn nenne, oder?«

»Nee. Ich betrachte mich zwar selbst als Finn, aber ich mag es, wenn du mich Finny nennst. Es ist etwas Besonderes.«

»Obwohl dich auch unsere Mütter so nennen?«

Ich tippe ihre Nase ebenfalls an. »Es ist anders, wenn du es sagst.«

»Finny.« Autumn küsst mich erneut und dann noch einmal, diesmal leidenschaftlicher. Ein paar Minuten später haucht sie mir ins Ohr: »Wir haben noch Zeit, oder? Können wir …«

Wir haben gerade genug Zeit, aber es wird immer schwerer, nicht mit ihr zu schlafen, daher beschließe ich, heute Abend Kondome zu kaufen.

***

Anschließend frage ich sie, ob sie mit mir duschen will.

Autumn errötet und verbirgt das Gesicht in den Händen. Wir liegen auf der Seite, noch immer miteinander verschlungen.

»Autumn?«

Sie sagt irgendetwas hinter ihren Händen.

»Ich kann dich nicht hören, Schatz.« Es überrascht mich selbst, dass sie so nenne. Ich habe diesen Kosenamen vorher noch nie benutzt, aber nun ist er mir von allein über die Lippen gekommen, und ich frage mich, ob es zur Gewohnheit wird.

»Ich bin zu schüchtern«, gibt sie zu. »Ich kann nicht mit dir duschen.«

»Wir sind … doch schon nackt.« Wir liegen seit Stunden zusammen im Bett.

»Aber in der Dusche gibt es Wasser.«

Ich komme zu dem Schluss, dass dies eine der Situationen ist, in der ihr Gehirn anders gestrickt ist. »Okay«, erwidere ich. »Eine gemeinsame Dusche ist also eine Stufe der Intimität, die wir erst noch erreichen müssen.«

»Könnte eine Weile dauern«, sagt sie an meiner nackten Brust.

Ich kann ein leises Lachen nicht unterdrücken. Als ich meine Finger ein letztes Mal an ihrem Rücken hinabgleiten lasse, erschaudert sie auf eine Art, die mich fast dazu verleitet, doch bei ihr zu bleiben. »Aber wir haben ewig Zeit«, flüsterte ich in ihr Haar und frage mich im nächsten Moment, ob ewig zu viel für sie ist.

Autumn hebt den Kopf und grinst mich an. »Okay. Du hast recht.«

Unsere Lippen treffen wieder aufeinander, und dann küsse ich ihre Stirn, ehe ich aus dem Bett klettere.

Sie folgt mir nicht, während ich meine Kleidung zusammensammele. Stattdessen beobachtet sie mich vom Bett aus.

Ich sehe sie fragend an.

»Ich kann mich nicht vor dir anziehen«, erklärt sie. »Das ist zu unangenehm.«

Ich halte inne und überlege, wie ich meine Frage formulieren soll, aber dann lache ich. »Ich liebe dich, Autumn.«

Und aus irgendeinem Grund hat sie es noch nicht satt, es zu hören.


Vierzehn

Als ich nach dem Duschen zurückkomme, scheint Autumn ihren Glauben an unsere gemeinsame Zukunft verloren zu haben. Sie sitzt zusammengekauert mitten auf dem Bett, in ihren zerknitterten Klamotten und mit leicht zerzausten Haaren, die sie mit den Fingern nur leicht geglättet hat. Sie sieht wild und elfenhaft aus – und verängstigt.

»Alles wird gut.« Ich wünschte, ihr Verstand könnte die gleiche Wahrheit akzeptieren, die ich kenne: Wir sind zusammen.

»Kannst du nicht bis morgen warten?«

»Ich will es hinter mir haben.« Ich kann ihr nicht erklären, wie schwer es sein wird, mit Sylvie Schluss zu machen. Das wäre nicht gut für Autumns Selbstvertrauen. Aber dass ich mir unserer gemeinsamen Zukunft derart sicher bin, treibt mich an, und wenn ich zu ihr zurückkehre, wird sie es verstehen. Ich werde es ihr jeden Tag aufs Neue zeigen, solange sie will. »Ich will, dass es nur uns beide gibt.«

Ich trödele absichtlich, aber Tatsache ist, dass ich losmuss. In ein paar Stunden bin ich zurück. Es ist in Ordnung. Sie ist nervös, weil sie diejenige ist, die auf mich warten muss, aber sie hat keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Ich schaue sie an.

Sie sitzt noch immer auf dem Bett und hat die Knie unters Kinn gezogen.

»Bringst du mich runter?« Ich versuche, gelassen zu klingen, aber mit einem Mal kehrt all die Angst davor, Sylvie zu begegnen und ihr wehzutun, wieder zurück.

Ich muss es Sylvie sagen.

***

Autumn hält meine Hand, während sie neben mir die Treppe hinuntergeht und wir das Haus verlassen. Der graue Himmel ist wolkenverhangen, und der Wind ist stärker geworden.

Das Gefühl der Schwere werde ich nicht loswerden, ehe ich wieder bei ihr bin, doch sie muss sehen, dass ich fest entschlossen bin. Ich tue es für uns, und aus irgendeinem Grund begreift sie immer noch nicht, wie tief meine Gefühle für sie sind.

»Ich verspreche dir«, sage ich, als wir an meinem Auto angekommen sind, »dass ich so bald wie möglich zurückkomme. Es könnte aber eine Weile dauern.«

»Bitte geh nicht.«

Ich nehme sie in die Arme und ziehe sie an mich.

»Ich muss es tun«, sage ich. »Das weißt du, Autumn.«

Sie schweigt, aber lässt sich in meine Umarmung sinken.

»Wir machen es so.« Ich lege meine Wange auf ihren Kopf. »Wenn unsere Mütter nach Hause kommen, gehst du früh ins Bett, und wenn ich zurückkomme, schleiche ich mich durch die Hintertür und komme in dein Zimmer. Und dann halte ich dich die ganze Nacht fest.« Oder mehr, falls sie möchte. Wenn sie wieder bereit ist, werde ich Kondome parat haben.

Sie weicht zurück, um mich anzusehen. »Okay«, sagt sie, als würden wir einen heiligen Schwur ablegen. Ich wünschte, es wäre so.

Ich kann nicht anders, als ihr einen schnellen Kuss zu geben, aber als sie sich nach vorn lehnt, um mich noch einmal zu küssen, bin ich aufs Neue verblüfft. Autumn will mich. Autumn liebt mich.

Als sie sich mit dem Rücken an mein Auto lehnt, zieht sie mich mit sich, und ich drücke mich an sie, wieder verleitet, mehr zu tun, als ich vorhatte. Ich will sie jetzt sofort, vergesse jegliche Vorsicht und Moral. Während Autumn mich immer weiter küsst, werde ich atemlos vor Liebe. Wenn ich nicht in der nächsten Minute wieder mit ihr im Bett liege, Haut an Haut, verliere ich den Verstand.

Ich spüre, wie sie sich anspannt, ehe ich bewusst wahrnehme, dass jemand eine Autotür zuschlägt.

Autumn späht über das Autodach hinter ihr.

Unsere Mütter sind früher nach Hause gekommen. Tante Claire lächelt verstohlen. Mom versucht offenbar, ihr Gesicht zu verbergen.

»Glaubst du, sie haben uns gesehen?«, fragt Autumn.

»Definitiv.« Wir stehen nicht mal zehn Meter von ihnen entfernt, aber sie tun so, als würden sie ihre Kinder, die sie seit zwei Tagen nicht gesehen haben, nicht bemerken.

»O Gott«, sagt Autumn.

Ich kann sehen, dass sie sich Sorgen über das diskrete Lächeln und die bevorstehenden kleinen Bemerkungen macht. Als wir noch Babys waren, haben sich unsere Mütter oft ausgemalt, dass wir eines Tages heiraten würden, damit sie zur gleichen Zeit Großmütter werden könnten. Sie werden sich für mich freuen. Es war unmöglich, vor ihnen zu verbergen, wie sehr ich es mir gewünscht habe.

»Ich glaube, meine Mutter hat für diesen Anlass eine ganz besondere Flasche Champagner versteckt«, sage ich. Es ist nur halb scherzhaft gemeint. Mom hat ein paar ihrer Flaschen etikettiert, zum Beispiel für den Tag, an dem George W. Bush nicht mehr Präsident sein wird. Auf einer teuren Flasche steht Finny-Autumn-Tag oder Silvester 2010. Damals war ich froh über die Alternative.

»O Gott«, sagt Autumn noch einmal. Sie vergräbt das Gesicht an meiner Brust. Der Finny-Autumn-Tag ist endlich gekommen.

Ich schaue hinunter zu ihr, zu meinem Schatz. Ich werde sie in Zukunft öfter so nennen. Es passt zu ihr.

»Ich komme zurück, um dir beizustehen.«

»Okay.«

Es wird Zeit. Ohne den Abstand zwischen unseren Körpern zu schließen, beuge ich mich runter und küsse sie, bevor ich gehe, denn es ist nicht das letzte Mal.

Ich öffne die Wagentür. Mein Magen zieht sich immer stärker zusammen, aber ich schöpfe Hoffnung daraus, dass ich zurückkehren und sie halten und küssen und neben ihr liegen kann, während sie im Schlaf ihren Drachen-Feen-Krieg austrägt. Ich lächele sie an.

Sie wirkt ernst.

»Danach wird alles so sein, wie es immer hätte sein sollen«, sage ich. Ich kann es nicht mehr hinauszögern. Ich steige ein und schließe die Tür zwischen uns.

»Bald ist alles vorbei«, murmele ich, als ich den Motor anlasse. Ich erlaube mir nicht, sie noch einmal anzuschauen, ehe ich sie im Rückspiegel sehen kann. Ich fahre gerade auf die Straße und den Hügel hinunter, als es anfängt zu regnen.


Fünfzehn

Ich schaue nur aufs Handy, weil Mom anruft. Ich habe unsere Siedlung noch nicht mal verlassen. Autumn muss ihre Ausreden bereits vorgebracht und sich verdrückt haben.

»Streng genommen, Mom«, sage ich statt einer Begrüßung, »regnet es, und ich fahre Auto, also hätte ich nicht mal drangehen sollen.«

»Mein Rat hat funktioniert. Gönne mir einen kurzen Moment der Freude. Und außerdem regnet es nur ganz leicht.«

Ich habe vergessen, was sie gesagt hat, bevor sie abgereist ist: »Rede endlich mit ihr.« Sie hatte offenbar einen besseren Durchblick als ich.

In all den Jahren haben unsere Mütter nie etwas darüber gesagt, dass wir zusammenkommen könnten, zumindest nicht direkt. Das ist das Interessante daran, wenn man von Frauen großgezogen wird: Man lernt die unterschiedlichen Facetten der Kommunikation von klein auf kennen.

Unsere Mütter haben mir, ohne es jemals auszusprechen, unzählige Male mitgeteilt, dass sie wünschten, Autumn würde meine Liebe erwidern. Nie ist mir in den Sinn gekommen, dass sie mir eigentlich mitteilen wollten, dass sie tatsächlich meine Liebe erwidert.

»Damit habe ich nicht gerechnet«, gebe ich zu und versuche, genug preiszugeben, um das Gespräch schnell zu beenden, aber gleichzeitig so wenig wie möglich zu verraten.

»Was für ein Sommer«, sagt sie.

Ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen. »Ja.«

»Claire und ich trinken bei uns zu Hause Champagner.«

Ich muss erneut lachen.

»Autumn ist in ihr Zimmer geflüchtet«, fährt Mom fort, »und wir lassen sie für den Moment in Ruhe. Das verspreche ich.« Sie macht eine Pause. »Soll ich dafür sorgen, dass Claire heute Abend lange bei uns bleibt oder sogar hier übernachtet?«

»Äh, ja. Klingt super.« Ich erröte. Eigentlich sollte ich meiner Mutter dafür danken, dass sie meine geheimen Pläne durchschaut und mich darin unterstützt, aber das ist zu viel für mich.

»Nun gut«, sagt sie abschließend. »Dann lass ich dich das tun, was du tun musst. Ich liebe dich. Und ich bin stolz auf dich.«

»Du bist immer wegen der merkwürdigsten Dinge stolz auf mich, Mom. Ich liebe dich auch. Tschüs.«

***

Ich werde zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, indem ich zur Tankstelle fahre. Dort kann ich Autumns Süßigkeiten auf Vorrat und Kondome kaufen. Ich vermute, dass die Schicht des merkwürdigen Typen noch nicht begonnen hat.

Doch ich habe mich getäuscht. Ich parke an der gleichen Stelle wie am Abend zuvor und sehe ihn schon durch das Fenster. Wohnt er hier?

Mittlerweile regnet es richtig. Ich hatte vorgehabt, Jack auf dem Weg zu Sylvie anzurufen, aber ich telefoniere nicht gern beim Autofahren, wenn es regnet. Ich hole mein Telefon heraus und scrolle zu Jacks Namen.

»Hallo?« Er klingt verwirrt, vermutlich weil er mich gebeten hat, ihn anzurufen, nachdem ich mit Sylvie Schluss gemacht habe, und er weiß, dass es dafür noch zu früh ist.

»Hi«, sage ich. »Ich fahre gleich zu Sylvie. Ich wollte dir nur kurz berichten, dass du recht hattest.«

»Natürlich hatte ich recht«, erwidert Jack. »In Bezug auf was?«

»Autumn und ich sind die dümmsten Menschen der Welt.«

»Moment. Hä?«

»Sie liebt mich.« Ich bin so aufgeregt, dass meine Stimme selbst in meinen eigenen Ohren lächerlich klingt. »Wir haben uns gestern Abend über so viele Dinge unterhalten, und sie hat nichts geahnt. Sie wusste nichts von meinen Gefühlen. Sie hat sich dafür entschuldigt, wie sie sich in der Mittelschule verhalten hat, aber es war nicht allein ihre Schuld. Es war auch meine. Und jetzt sind wir zusammen.«

Am anderen Ende der Leitung herrscht Stille. Fast glaube ich, die Verbindung wurde unterbrochen.

»Bist du dir sicher?«, fragt Jack schließlich.

»Vollkommen.« Ich lache. »Ich meine es ernst, Alter. Wir haben den ganzen Tag zusammen verbracht. Sie ist in mich verliebt, ich schwöre.«

»Okay. Hm. Äh, ja, dann freue ich mich für dich? Und solange du glücklich und abgelenkt bist, muss ich dir auch was erzählen. Alexis und ich schlafen wieder miteinander.«

»Ach, komm schon, Jack.«

»Es ist nur für den Rest des Sommers. Wir sind nicht fest zusammen. Es ist rein körperlich.«

»Gut, dass sie nach Carbondale geht, denn sonst würdet ihr wahrscheinlich auch noch versehentlich heiraten.«

»Na ja, wenn du mit Sylvie Schluss machst, gibt mir vielleicht auch Lexy den Laufpass«, merkt Jack an. »Besonders wenn du ihr gestehst, dass du verdammt noch mal mit Prinzessin Autumn Davis zusammen bist.«

»Nenn sie nicht so.«

»Der springende Punkt ist, dass sie sie so nennen. Ich will dich nur warnen.«

»Wenn Alexis dich sitzen lässt, weil ich mit Autumn zusammen bin, habe ich euch beiden einen Gefallen getan. Und ich weiß ohnehin schon, wie schwer es mit Sylvie werden wird. Deine Aufgabe ist es, dich für mich zu freuen, und darin bist du kläglich gescheitert.«

»Freut mich, dass sie sich entschuldigt hat«, sagt Jack.

»Sie hat so viel mehr getan. Glaub mir.«

»Freut mich, dass du glücklich bist. Bist du schon bei Sylvie angekommen?«

»Ich lege nur einen kurzen Zwischenstopp ein, um ein paar Dinge zu besorgen.« Endlich steige ich aus dem Wagen und eile in Richtung Eingang. Sofort ist mein Haar vollkommen durchnässt.

»Schieb es nicht zu lange vor dir her«, warnt Jack.

»Ich muss nur was Wichtiges holen.« Ich steuere das Süßigkeitenregal an. »Dann fahre ich zu Sylvie. Wahrscheinlich schaffe ich es nicht, dich nachher anzurufen.«

»Warum?«, fragt Jack. »Du solltest vorbeikommen.«

Ich belade meine Arme mit so vielen Süßigkeiten, wie ich tragen kann. »Ich bin später bei Autumn.« Als ich mich im Laden umschaue, sehe ich, dass sich die Kondome hinter der Theke befinden, also werde ich mit dem merkwürdigen Typen reden müssen. »Ich muss Schluss machen. Ich ruf dich morgen an.«

»Okay, Finn.« Jack seufzt. »Bis dann.«

Ich lege auf. Jepp, da sind sie, hinter der Theke. Ich hätte mich nicht darauf verlassen dürfen, dass der Typ seine Schicht erst später antritt. Die Bezahlung ist wahrscheinlich schlecht, und die Arbeitszeiten sind lang. Ich werde einfach um die Kondome bitten und hoffen, dass er nichts Widerliches von sich gibt.

Ich stelle mich in die Schlange und warte. Der eklige Kerl scherzt gerade mit dem Kunden vor mir herum und bemerkt mich erst, als ich die Süßigkeiten auf die Theke fallen lasse.

Er schaut hinter mich, als hoffe er, sie zu sehen, ehe sich seine Miene vor Enttäuschung verfinstert.

Ich schaue auf seine glänzende Stirn, nicht in seine Augen.

»Und dann noch … eine Zwölferpackung Kondome.« Ich versuche, beiläufig zu klingen.

Es ärgert mich, dass dieser Kerl mich einschüchtert. Sein Verhalten repräsentiert alles, was ich an den Stereotypen meines Geschlechts hasse, und dennoch gibt es einen kleinen Teil von mir, der ihm beweisen will, dass ich ein richtiger Mann bin. Vermutlich liegt es daran, dass mein Dad nie da war, aber ich stelle immer wieder fest, dass Typen wie er mich anwidern und mir gleichzeitig das Gefühl geben, unzulänglich zu sein.

Er scannt Autumns Süßigkeiten, bevor er die Kondome vom Regal hinter sich nimmt. Dann zwinkert er mir zu und versucht, meinen Blick aufzufangen.

Ich muss Autumn die Wahrheit über ihn erzählen.

Da ich so in Gedanken bin, höre ich nicht mal, dass er mit mir spricht.

»Was?«

»Große Pläne heute Abend?« Er tippt mit dem Zeigefinger auf die Packung Kondome.

»Sie sind widerlich«, höre ich mich selbst sagen, und für einen Moment sind wir beide überrascht. »Sorry«, füge ich hinzu, obwohl es mir nicht leidtut. »Hören Sie auf, Teenager anzugaffen, und suchen Sie sich jemanden in Ihrem Alter.«

Auf der glänzenden Stirn des Mannes erscheint plötzlich eine violette Ader. Sein Schnurrbart bebt vor Zorn.

Ich werfe das Geld auf die Theke und verlasse den Laden. In dem Moment schwöre ich mir, dass ich für den Rest meines Lebens immer Bargeld bei mir haben werde, falls ich noch mal in eine ähnliche Situation gerate.

Der Mann ruft mir etwas hinterher, aber es spielt keine Rolle, was er sagt, denn ich steige bereits wieder ins Auto. Dann fahre ich los. Schließlich habe ich ein Ziel.


Sechzehn

Sylvies Haus ist nicht so schön, wie viele Leute von unserer Schule vermuten würden. Natürlich ist es ein vollkommen solides Zuhause, aber Sylvie benimmt sich, als würde sie auf einem Anwesen residieren. Das ist nichts Schlechtes. Ich liebe ihr Selbstvertrauen. Ich bewundere sie dafür, dass sie immer hochwertige Dinge im Schlussverkauf findet und ihre Seidenkleider und Kaschmirpullover von Hand wäscht.

Es ist nicht so, als würde Sylvie so tun, als wäre sie reich. Es ist eher so, als würde sie sich wie die Erwachsene kleiden, die sie sein will. Ich glaube, nach dem, was Wilbur ihr angetan hat, versucht sie einfach, die Kontrolle über ihr Leben wiederzugewinnen. Und auch wenn sie nicht weiß, welchen Traum sie sich erfüllen will, weiß sie dennoch, dass sie Senatorin oder CEO werden könnte.

Sylvie und ich sind ein tolles Team. Ich habe nie gedacht ich will sie heiraten, aber ich wollte auch nicht mit ihr Schluss machen.

Ich liebe Sylvie, und dieser Gedanke verstärkt den Schmerz in meiner Brust nur noch. Ich fahre rechts ran.

Es ist keine »Ich liebe sie, aber bin nicht in sie verliebt«-Situation. Ich bin in Sylvie verliebt, aber ich kann nicht mehr mit ihr zusammen sein, und das tut weh. Außerdem tut es weh, zu wissen, dass ich sie verletzen werde. Dass das alles meine Entscheidung ist, macht die Sache nicht besser. Ich muss wieder losfahren und endlich zu ihrem Haus gelangen, doch das tue ich nicht. Noch nicht. Ich schalte den CD-Player ein und lasse das Lied laufen, das ich gestern Abend Autumn vorgespielt habe. Gestern Abend, als zwischen Autumn und mir noch alles anders war.

Hätte ich ihr doch nur schon vor Jahren gesagt, dass ich sie liebe, dann wäre ich jetzt nicht hier. Denn sie liebt mich auch. Sie hat mich die ganze Zeit geliebt.

Nur zwei Dinge können mir helfen, die Sache durchzustehen.

Erstens möchte ich, dass Sylvie mit jemandem zusammenkommt, der sie genauso liebt, wie ich Autumn liebe. Das hat sie verdient.

Zweitens wartet Autumn auf mich. Ich darf sie nicht im Stich lassen. Ehe ich diese Beziehung nicht beendet habe, können wir unsere nicht richtig beginnen. Ich will Autumn ohne Schuldgefühle in den Armen halten können. Ich muss es tun, und dann muss ich nach Hause fahren.

Als der Song endet, fahre ich schon wieder. Fast bin ich vor Sylvies bescheidener Drei-Zimmer-Ranch angekommen, wo wir gelernt und rumgemacht haben und ein paarmal versucht haben, miteinander zu schlafen.

Sie muss an der Tür auf mich gewartet haben, denn sie kommt im Regen auf meinen Wagen zugestürmt, bevor ich überhaupt geparkt habe. Ich entriegele die Beifahrertür, und ehe ich mich versehe, sitzt sie im Auto, schließt ihren Regenschirm, schüttelt ihn aus und schlägt die Tür zu.

Sylvie.

Sie streicht sich das blonde Haar aus dem Gesicht und schaut mich an. »Du verdammtes Arschloch«, sagt sie.


Siebzehn

Ein Teil von mir hat gehofft, dass Sylvie die Ansicht, dass wir uns auseinandergelebt haben, teilen würde und Verdacht geschöpft hat, sodass ich sie nicht vollständig hinters Licht geführt hatte, aber damit habe ich nicht gerechnet.

Einen Augenblick schauen wir uns an, und nur der Klang des Regens ist zu hören.

»Was weißt du?«, frage ich schließlich.

»Alles«, behauptet sie, was nicht stimmen kann. Selbst ich wusste bis gestern Abend nicht alles. Und Jack hätte sie niemals angerufen, bevor ich bei ihr angekommen bin.

»Und das wäre?« Ich wusste nicht, dass es möglich ist, mich noch schuldiger zu fühlen, aber offenbar geht es.

»Willst du mich verarschen?« Sylvie ist genauso perplex wie wütend. »Jedes Mal, wenn du und Autumn in der Videothek wart, hab ich mindestens zwei E-Mails von Leuten bekommen, die euch gesehen haben. Du hast nicht mal versucht, es zu verheimlichen.«

»Bis vor Kurzem waren wir nur Freunde«, setze ich zu meiner Verteidigung an, aber sie hat recht. Es gibt keine Entschuldigung.

»Halt die Klappe und fahr irgendwo hin. Ich hab meinen Eltern nicht erzählt, dass du heute Abend mit mir Schluss machen wirst. Sie glauben, du hast irgendeine romantische Überraschung geplant. Ich musste dich anschreien, bevor ich mir überlege, wie ich sie schon wieder enttäuschen kann.«

»Sie werden nicht wegen etwas, das ich getan habe, enttäuscht von dir sein, Sylvie.«

Ihr Anschnallgurt rastet mit einem Klicken ein. »Ich freue mich nicht darauf, es ihnen erklären zu müssen, okay? Aber ich kann mit Dr. Giles über meine Angst davor sprechen, Autoritätspersonen zu enttäuschen. Du hast nicht mehr das Recht, mich aufzumuntern. Nicht nach all den Lügen, die du mir aufgetischt hast.«

»Ich … ich …« Ich kann nicht behaupten, sie noch nie angelogen zu haben. Ich habe sie jahrelang angelogen, indem ich behauptet habe, nicht mehr in Autumn verliebt zu sein, und ich habe ihr den ganzen Sommer über Dinge verschwiegen.

Ich schlage vor, irgendwo hinzufahren, wo wir uns setzen und reden können, aber sie gibt zu bedenken, dass sie mich nicht anschreien kann, wenn wir in einem Coffeeshop sitzen.

»Warum konzentrierst du dich nicht darauf, zu fahren und zuzuhören, okay, Smith? Denn ich habe eine Reihe Fragen, die du mir beantworten musst.« Dann holt Sylvie Whitehouse eine handgeschriebene Liste aus ihrer Handtasche und streicht sie auf ihrem Schoß glatt.

Ich müsste vor Liebe zu ihr lachen, wenn mir nicht aus dem gleichen Grund zum Weinen zumute wäre. Ich wünschte, sie und Autumn könnten Freundinnen sein.

»Erstens«, sagt Sylvie, und ich verdränge meine Gefühle, um zuzuhören. »Wann hast du mich zum ersten Mal betrogen?«

»Letzte Nacht«, antworte ich, doch bei dieser Frage halten wir uns am längsten auf, denn sie glaubt mir nicht.

Ich brauche so viel Zeit, um sie davon zu überzeugen, dass vor gestern Abend nichts Körperliches mit Autumn passiert ist, dass ich den Fluss überquere und in die ländliche Gegend außerhalb der Ostgrenze von St. Louis fahre. Es regnet stärker, Blitze erleuchten den Himmel, rauben uns die Worte. Es ist erschreckend intim.

»Dann hast du also … Was immer es war, das du gestern Nacht mit ihr getan hast, Finn.«

Ich muss den Blick nicht von der Straße abwenden, um zu wissen, dass sie die Augen verdreht.

»Aber das heißt nicht, dass du mir diesen Sommer treu warst«, fährt sie fort.

Ich fahre weiter, und wir streiten uns über die Definition von Untreue.

Unser Streit hätte länger gedauert, wäre Sylvie nicht im Debattierclub, aber er hätte den gleichen Ausgang gefunden. Denn sie hat recht.

Es hat nicht erst letzte Nacht begonnen.

Von dem Telefonat vor vielen Wochen an, als ich Sylvie erzählt habe, dass ich gleich frühstücken werde, ohne zu verraten, dass ich mit Autumn zusammen war, habe ich sie betrogen. Ich habe mir eingeredet, dass ich Autumn nicht erwähne, um Sylvie zu schützen, aber das stimmte nicht. Ich habe Sylvie nicht erzählt, dass Autumn und ich wieder befreundet waren, weil ich ihr nicht erklären wollte, dass es eine platonische Freundschaft war. Wenn Sylvie aus Europa angerufen und gefragt hat, was ich gerade mache, habe ich gesagt »Ich schaue einen Film« und habe »mit Autumn« weggelassen – und erst recht habe ich weggelassen »mit Autumn in meinem Bett, und als sie mitten im Film eingeschlafen ist, habe ich den Ton ausgeschaltet und mich neben sie gelegt«.

Nachdem ich beschlossen hatte, dass ich mit Sylvie Schluss machen würde, habe ich mit dem Gedanken gespielt, aufrichtig zu antworten und ihr die Chance zu geben, etwas zu ahnen, aber als sie das nächste Mal gefragt hat, was ich gerade mache, konnte ich nur »Nichts« antworten, statt »Autumn und ich haben in der Nähe des Flughafens geparkt, um Flugzeuge zu beobachten, während sie so viele Süßigkeiten gegessen hat, dass ihre Zähne grün geworden sind.«

»Du hast recht«, sage ich, während wir die Brücke zurück in die Stadt überqueren. »Ich habe dich den ganzen Sommer lang angelogen. Es tut mir leid.«

»Dann verstehst du also, dass es nicht nur um gestern Nacht geht?«

»Ja. Ich verstehe es.«

Wir sind zurück in Missouri. Ich biege in Richtung Norden ab, um wieder nach Hause zu fahren. Es regnet immer noch, aber der Donner ist weit entfernt.

»Meine zweite Frage ist«, verkündet Sylvie, »warst du jemals in mich verliebt?«

»Syl«, beginne ich, aber ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Ich bleibe auf dem Highway und passiere alle Ausfahrten, die uns nach Hause bringen könnten.

»Warst du jemals in mich verliebt?«, wiederholt sie. Ihre Stimme klingt fest, aber sie spart sich ihre Wut auf. »Ich will nicht hören, dass ich dir wichtig war oder dass du mich auf irgendeine Art geliebt hast, die nicht romantisch war. Keine Lügen und keine Geheimnisse mehr.«

Ich atme tief durch. »Ich bin in dich verliebt, Sylvie.« Ich warte auf Einwände, höre aber nur den Regen und die Scheibenwischer.

»Ich glaube dir«, erwidert Sylvie.

Das überrascht mich so sehr, dass mein Gehirn aussetzt. Ich warte darauf, dass sie etwas sagt, damit ich weiß, was ich als Nächstes denken soll.

»Ich kann nicht von dir erwarten, dich dafür zu entschuldigen, dass du sie mehr liebst als mich.«

»Ich liebe sie nicht mehr als dich«, widerspreche ich. Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass sie auf ihrem Sitz herumrutscht. »Es geht nicht um mehr.«

»Worum dann?« Ihre Frage geht fast in ein Lachen über.

»Um unsere Seelen.« Ich weiß, wie lächerlich das klingt. Aber ich schulde Sylvie die Wahrheit, selbst wenn das beweist, was für ein Idiot ich bin.

»Eure was?«

Ich atme tief durch. »Woraus immer unsere Seelen gemacht sind, ihre und meine sind gleich.«

»Wa… Willst du …« Sylvie fehlen so selten die Worte, dass ich sie anschaue. Ihr Gesicht ist gerötet, und sie wirkt zornig. »Willst du dich etwa mit einem Zitat aus Sturmhöhe dafür rechtfertigen, dass du mich betrogen hast?«

»Nein. Es lässt sich durch nichts rechtfertigen.« Ich beiße die Zähne zusammen und schlucke den Kloß in meinem Hals herunter, denn nun muss ich ihr die grausamste Wahrheit offenbaren. »Ich zitiere aus Sturmhöhe, um zu erklären, warum ich mich für Autumn statt für dich entscheide.«

Da die Scheibenwischer zu laut sind, stelle ich sie langsamer. Der Regen wird schwächer. Die Straßenlaternen sind an. Ich mache mich an der Lüftung zu schaffen, damit die Scheiben nicht beschlagen.

»Du solltest mich rauslassen.« Sylvie räuspert sich.

Ich wende die Augen von der Straße ab und werfe ihr einen Blick zu. Tränen laufen ihr über die Wangen. Ihre ruhige Stimme verbirgt, was die Straßenlaternen preisgeben.

»Ich fahre dich nach Hause«, entgegne ich leise. Die Landstraße ist leer. Ich setze den Blinker, um zu wenden.

»Nein, ich meine, lass mich hier raus.«

Ich wende trotzdem.

Sylvie schnallt sich ab.

»Syl«, sage ich. Ich steuere ihr Haus an und beschleunige ein wenig. »Sei nicht albern. Ich war ohnehin schon arschig genug. Ich lasse dich nicht im Regen nach Hause laufen.«

»Ich will einfach nur weg von dir!«, schreit sie.

Ich schaue sie an und bin nicht sicher, was danach passiert. Die Straße ist nass, der Wagen gerät ins Schlittern. Ich versuche, zu bremsen und gegenzulenken, aber wir rasen auf den Graben zu. Wir drehen uns.

Das könnte das Ende sein. Das könnte der Moment sein, in dem ich sterbe.

Wir rammen etwas.

Auf einmal ist alles still.

Was ist passiert? Ich lebe noch. Mein Gesicht schmerzt. Ich berühre meine Oberlippe, und als ich meine Hand senke, ist Blut daran. Die Airbags sind nicht aufgegangen. Habe ich mir das Gesicht am Lenkrad angeschlagen? Warum ist dort Glas?

Ich schaue nach rechts, um …

Sylvie!

Wo ist sie? Ist sie ausgestiegen?

Und dann sehe ich sie.

Sie liegt auf der anderen Seite der niedrigen Schutzplanke, gegen die wir geprallt sind, ausgestreckt auf dem nassen Asphalt.

Sie wirkt verdreht. Mit Sicherheit hat sie sich etwas gebrochen.

Ich bin … okay. Ich kann mich bewegen.

Du musst zu Sylvie. Sag ihr, dass sie sich nicht bewegen soll.

Ruf Hilfe.

Sorge dafür, dass Sylvie ins Krankenhaus kommt.

Fahr nach Hause zu Autumn.

Als ich diesen Entschluss gefasst habe, klettere ich aus dem Wagen und renne über den regennassen Asphalt zu ihr.

Ich falle vor Sylvie auf die Knie und stütze mich mit der Hand auf dem Boden ab. Er ist nass …


Jack


Eins

»Phineas Smith ist tot.«

»Lexy«, sage ich. Es ist zu früh für ihren Anruf. Es spielt keine Rolle, dass wir wieder miteinander schlafen. »Sei keine Drama Queen«, ächze ich in mein Handy und drehe mich im Bett um.

»Jack. Ich meine es ernst.«

»Lex, es ist mir egal, wie wütend du und Sylvie auf ihn seid …«

»Finn ist gestern Abend gestorben, Jack.« Sie spricht lauter. »Das ist es, was ich dir begreiflich machen will. Er ist gestorben. Er ist verdammt noch mal tot.«

Ich setze mich auf. »Blödsinn.« Es ist zu früh für Alexis, um mich anzurufen, weil Finny Sylvie abserviert hat. Die Sonne ist noch nicht mal richtig aufgegangen.

»Finn ist tot, Jack«, wiederholt sie. »Ich bin gerade mit Sylvie und ihren Eltern aus dem Krankenhaus zurückgekommen. Sie hatten einen Unfall. Sylvie hat nur eine Gehirnerschütterung, aber Finn ist gestorben.«

»Blödsinn«, sage ich noch mal, denn es kann nicht wahr sein. Nein. Nein?

»Doch. Finn ist tot.« Alexis weint. Sie weint tatsächlich.

»Fuck. Nein. Wie ist es passiert?«

Es darf nicht wahr sein.

Es kann einfach nicht wahr sein.

Bestimmt wird sie gleich sagen, dass er im Koma liegt oder klinisch tot und an ein Beatmungsgerät angeschlossen ist, aber es gibt noch eine Chance. Es muss doch noch Hoffnung geben?

»Was? Ich kann dich nicht verstehen, Lex.«

Ich strenge mich an, um sie zu hören. Draußen zwitschern die Vögel. Der Himmel ist blau nach dem Regen.

»Wie zur Hölle hat Finn einen Stromschlag bekommen?«

***

Angeblich kann man in jeder schlimmen Lage Trost und Hoffnung finden, doch meine Suche danach fühlt sich an, als würde ich meinen Kopf gegen die Wand schlagen. Es gibt weder Trost noch Hoffnung.

Finn ist tot.

Ich versuche, mich zu beruhigen.

Okay, sage ich mir. Finn ist stark. Er wird lernen, damit zu leben …

Aber nein.

Es muss einen Weg geben, die Sache rückgängig zu machen.

Aber nein.

Er ist tot.

Ich habe das Telefonat mit Alexis vor ein paar Minuten beendet. Eigentlich sollte ich mich fertig machen, um zu ihr zu fahren, aber ich sitze immer noch auf dem Bett.

»Finn ist tot«, spreche ich es laut aus.

Wir müssen die Zeit zurückdrehen und es rückgängig machen.

Zeitreisen sind keine Option. Doch es gibt im Leben für jedes Problem eine Lösung. Richtig?

Ich muss Finn sagen, dass er mit Sylvie am Telefon Schluss machen kann. Das ist die Lösung.

Doch er ist schon tot. Er ist fort.

Meine Gedanken rasen, und ich versuche wieder und wieder und wieder, einen Weg aus diesem Labyrinth zu finden. Es muss einen Weg geben, die Sache ungeschehen zu machen. Der Tod ist so endgültig. Vorbei. Zu Ende. Finn.

***

»Ich fahre zu ihm«, sage ich in mein Handy, als ich die Einfahrt unseres Hauses verlasse. Meine Stimme zittert.

Nach Alexis’ Anruf war ich wie gelähmt, habe in die Leere gestarrt und versucht, es zu begreifen. Dann habe ich meine Mutter in mein Zimmer gerufen wie damals, wenn ich als Kind nach einem Albtraum aufgewacht bin. Ich wusste nicht, ob meine Beine mich tragen würden.

Mom hat sich neben mich aufs Bett gesetzt und mich in die Arme genommen, während ich ihr erzählt habe, was passiert ist. Bei sechs Brüdern bedurfte es einer ernsthaften Verletzung, um Zeit allein mit Mom zu bekommen. Sie hat mir übers Haar gestrichen, und als mein Schluchzen schwächer wurde, habe ich mich an das letzte Mal erinnert, als ich sie so sehr gebraucht habe wie jetzt, da hatte ich mir in der sechsten Klasse das Schienbein gebrochen. Die Wartezeit in der Notaufnahme, bevor ich ein Schmerzmittel bekam, hat sich gedehnt wie eine Ewigkeit, obwohl meine Mutter beteuerte, es seien nur zwanzig Minuten gewesen.

Gegen diesen Schmerz gibt es keine Medizin.

Irgendwann hat Mom mich nach Finns Mutter gefragt, und ich habe gesagt, dass ich nicht wisse, wie es ihr geht. Das war der Grund, warum ich es aus dem Bett geschafft habe. Mom war nicht überzeugt von meinem Plan, aber als ich ihren eigenen Spruch benutzt habe, dass Finn nicht das Glück hat, eine so große Familie zu haben wie wir, war sie einverstanden.

Während ich losfahre, klemme ich mir das Telefon zwischen Ohr und Schulter, damit ich beide Hände am Steuer habe. Finn würde sagen, beide Hände zu benutzen mache es nicht wett, dass ich überhaupt beim Fahren telefoniere.

»Aber alle kommen her«, sagt Alexis.

»Ich werde nachsehen, ob seine Mom etwas braucht. Ich komme später. Sind Vicky und Taylor da?«

»Ja, ab…«

»Lex, ich komme nach. Ich muss es tun.«

»Warum?«

»Ich … Er war mein bester Freund. Und sie ist ein wichtiger Mensch für mich. Das weißt du.« Alexis und ich unterhalten uns zumindest manchmal über tiefgründige Dinge.

»Sorry, was? Jack, ich muss auflegen. Alle kommen gerade an. Ich weiß. Ich kann nicht glauben …«

Ich beende das Telefonat. Finn hatte recht, was Alexis und mich betrifft.

Unsere letzte Unterhaltung.

Es wird mir erneut bewusst.

Ich werde Finn nicht mehr sagen können, dass er wegen Alexis recht hatte.

Er hat mich angerufen, um mir zu sagen, dass ich recht hatte, was Autumn betrifft, oder eher, dass ich unrecht hatte. Er hatte da eine lustige Betrachtungsweise.

Das war gestern Nacht – nein, Abend?

Am Tag davor bin ich in einem Zelt aus Decken aufgewacht, das Finn für Autumn gebaut hatte. Die beiden hatten sich eng aneinandergekuschelt, und Autumn schnarchte laut.

Ist sie auch in ihn verliebt, oder ist sie eine Soziopathin? Das habe ich mich gefragt, als ich sie zusammen beobachtet habe.

Ich habe nicht daran geglaubt, dass sie seine Gefühle erwidert. Und als er mich angerufen hat, um mir zu erzählen, dass sie ihn auch liebt, habe ich ihn gefragt, ob er sich sicher sei.

»Vollkommen«, hat er geantwortet. Er klang so glücklich.

Und jetzt ist er tot.

Finn ist tot.

Aber das kann nicht sein.

Meine Atmung beschleunigt sich. Ich fahre rechts ran und lege den Kopf aufs Lenkrad.

Vielleicht gab es im Krankenhaus ein Missverständnis, was seine Identität betrifft?

Alexis hat gesagt, Sylvie habe ihn mit eigenen Augen gesehen. Ihn tot gesehen.

Tot.

Finn.

Das ist eine neue Welt. Finn ist tot.

Ich bin wie betäubt.

***

Finns Einfahrt ist so steil, dass es schwierig ist, sie hoch- und runterzufahren, daher parke ich an der Straße und überquere den Rasen. Sein Haus sieht aus wie immer, auch wenn sein Wagen nicht davorsteht.

Finn ist nicht drinnen oder oben oder auf dem Weg nach Hause.

Finn wird nie wieder nach Hause kommen.

Bei diesem Gedanken fallen mir alle anderen Dinge ein, die er nie wieder tun wird, sodass ich wie erstarrt auf dem Gras stehen bleibe, über das er sich nie wieder beschweren wird, weil er es mähen soll. Er wird nie wieder einen Fußball schießen oder ein neues Videospiel spielen. Finn wird mir nie wieder eine Geschichte oder einen Witz erzählen. Er wird nie wieder für einen Test lernen, keinen Burger mehr essen, nicht mehr die Augen über mich verdrehen, und er wird im Dezember nicht den neuen Actionfilm sehen, auf den wir uns gefreut haben.

Es ist vorbei.

Finns Geschichte ist vorbei.

Sein ganzes Leben.

Das war es.

Er war nicht mal neunzehn, und er wird nie wieder irgendetwas tun. Finn wird nicht aufs College gehen oder seinen Geburtstag feiern. Er wird nicht zum Frisör gehen oder einen Ölwechsel an seinem Wagen vornehmen. Er wird nie wieder ein Stück Nagelhaut abkauen oder eine CD kaufen. Finn Smith hat alles getan, was er jemals tun wird.

Er wird nicht mit Autumn zusammen sein können.

Ich denke wieder daran, wie riesig seine Freude gestern Abend war.

Ich habe Autumn immer gehasst. Als ich sie zum ersten Mal an Finns Geburtstag getroffen habe, hat sie ihn ignoriert, und das hat sie danach noch … wie lange … vier Jahre getan? Erst in den letzten zwei Jahren wirkte es, als hätten sie sich wieder angenähert, wenn er über sie redete (sofern ich ihn ließ). Zumindest ein wenig.

Und dann trennt sich Autumn auf einmal von Jamie und verbringt jede freie Minute mit Finn. Für mich war das Beweis genug, dass sie genauso boshaft sein musste, wie ich immer vermutet habe. Aber ich hatte Spaß daran, mit Finn und Autumn rumzuhängen. Ich habe nur nie verstanden, warum er sich immer noch Hoffnung machte, obwohl sie eindeutig niemals zusammenkommen würden. Ich hatte mich mental schon darauf vorbereitet, dass ich das erste Semester am College damit verbringen würde, Finn zu trösten, weil Autumn ihn schon wieder ignorierte.

Deshalb habe ich noch nicht richtig verarbeitet, was Finn mir gestern Abend am Telefon erzählt hat. Das, was laut Finn zwischen ihnen passiert ist, kam mir so abwegig vor, aber er klang unendlich glücklich. Er was sich so sicher, dass sie ihn liebt.

Und jetzt ist er tot.

Ich kann Finn nicht fragen, warum er sich so sicher war. Ich kann ihn gar nichts mehr fragen. Er wird nie wieder einen Gedanken haben, den er mit mir teilen kann, weil sein Gehirn nicht mehr denkt.

Ich hatte Angst, dass Autumn Finn das Herz brechen würde. Jetzt wünsche ich mir, sie hätte überhaupt die Chance dazu. Ich wünschte, er wäre im Haus, niedergeschlagen wegen Autumn oder vielleicht verletzt vom Unfall. Ganz egal, wie schlimm es wäre, ich wünschte, Finn wäre in der Lage, etwas zu fühlen, irgendetwas.

Ich stehe immer noch in Finns Vorgarten und starre auf den Rasen, den er nie wieder mähen wird. Ich weiß nicht, wie lange ich schon hier bin, als mich eine Frau anspricht.

»Jack, richtig?«

Es ist Angelinas Freundin, Autumns Mutter. Finn hat sie immer Tante Claire genannt, wenn ich mich recht erinnere.

»Hi. Sorry«, sage ich, auch wenn ich mir nicht sicher bin, was mir leidtut – dass ich hier bin oder dass Finn nicht hier ist. »Ich wollte zu Angelina. Falls sie etwas braucht … falls ich … etwas … tun kann.«

Ich fühle mich, als würde ich sie anflehen, obwohl ich nicht weiß, warum.

Sie umarmt mich, und ich beginne zu weinen, vor seinem Haus, vor dieser Frau, die ich kaum kenne und die mir nun über die Haare streicht wie meine Mutter heute Morgen.

»Ich weiß«, sagt sie. »Ich weiß. Ich weiß. Ich weiß.«

Ich spüre, dass sie mich auf eine Art versteht, wie es meine Mutter nicht kann. Sie weiß, wie ungerecht es ist. Dass Finn der letzte Mensch ist, der es verdient hatte, in einen schweren Unfall verwickelt zu werden. Dass alle ihn geliebt haben.

Auf einmal ist es, als hätte sich ein Ventil geschlossen. Ich höre auf zu weinen. Während ich versuche, meine Atmung unter Kontrolle zu bringen, entfernt sie sich einen Schritt von mir.

»Sieh mich an«, sagt sie, und ich gehorche. Sie schaut mir in die Augen, als würde sie versuchen, einen Weg in meinen Kopf zu finden. »So wird es eine Weile bleiben, okay? In einer Minute geht es dir gut, und in der nächsten weinst du. Du verlierst nicht den Verstand. Es ist einfach zu schrecklich, um alles auf einmal zu verarbeiten. Verstehst du?«

Ich nicke, obwohl das nur im Ansatz stimmt.

»Okay.« Sie hält inne und sieht mich einen Moment lang an. »Es gibt etwas, das du für Angelina tun kannst, oder besser gesagt für uns beide. Ich muss mit Angelina ins Krankenhaus. Da kann ich sie nicht allein lassen. Kannst du in der Zeit bei Autumn bleiben?«

Sie sieht mich forschend an, und mir wird langsam bewusst, was Angelina im Krankenhaus tun muss.

Die Leiche.

Seine Leiche.

Finn.

Alexis hat berichtet, dass Finn schon am Unfallort für tot erklärt wurde. Er hat nicht gehört, wie der Reißverschluss des Leichensacks über seinem Gesicht zugezogen wurde. Der Krankenwagen ist ohne Sirene losgefahren, als man ihn weggebracht hat, weil es keine Eile mehr gab, keine Sorge mehr um Finn. Im Gegensatz zu Sylvies Eltern wurde Angelina gebeten, zu kommen, wann immer sie es einrichten konnte. Ich frage mich, wer es ihr mitgeteilt hat: ein Polizist an der Tür oder jemand vom Krankenhaus am Telefon? Haben sie ihr den Weg zum Leichenschauhaus erklärt?

»Ja«, erwidere ich. »Klar.« Es klingt einfach, und ich werde alles tun, worum sie mich bittet, wenn ich Finns Mom damit helfen kann. Ich folge ihr um das Haus herum. Dabei denke ich die ganze Zeit an Finns Körper, den Körper, der auf dem Fußballfeld neben mir herrannte und der jetzt etwas ist, das seine Mutter identifizieren und für sich beanspruchen soll wie ein Gepäckstück.

Wieder überlege ich, ob er es vielleicht doch nicht ist. Aber dann stellt sich die Frage, wo der richtige Finn sein sollte und warum Alexis erzählt hat, dass Sylvie ihn gesehen hat, als sie wieder zu Bewusstsein kam.

Finn ist tot. Ich muss aufhören, es mir auszureden.

Als ich ins Haus komme – ein Haus, das er nie wieder betreten wird –, überwältigt mich Finns Geruch. Nicht dass er schlecht gerochen hätte, aber er hatte eben einen Geruch wie alle anderen Menschen auch. Teils ist es ihr Shampoo, und teils sind es sie selbst. Ich kann Finn in diesem Haus riechen, obwohl ich nie wieder den ganzen Finn riechen werde.

Wir sind oft zusammen gejoggt, und zwar nicht nur beim Fußballtraining. Denn wir beide sind gern gelaufen. Der Geruch von seinem Schweiß vermischt mit seinem Altmänner-Deo war genauso vertraut wie unsere gegenseitigen Sticheleien bei den Wettrennen. Ich würde alles dafür geben, noch einmal mit ihm laufen zu können, noch einmal den verschwitzten Finn riechen zu können.

Ich war nicht darauf vorbereitet, wie sehr mir der Geruch seines Hauses zusetzen würde, ganz zu schweigen von den Bildern an der Wand und der Treppe, auf der ich einmal ausgerutscht bin, woraufhin er meinen verstauchten Knöchel untersucht hat. Ich hätte damit rechnen müssen, dass es hier schwer für mich werden würde.

Doch dann erinnere ich mich wieder daran, dass ich für Angelina hier bin, und zum ersten Mal frage ich mich, warum Autumn nicht allein sein kann.

Die Antwort bekomme ich, als ich sie sehe.

In dem Moment sind all meine Zweifel an ihren Gefühlen für Finn verflogen. Ihr Gesicht ist so geschwollen, dass sie beinahe nicht mehr aussieht wie sie selbst. Sie hat sich in einer Ecke der Couch zusammengerollt, kaut auf ihren Fingernägeln herum und starrt auf den Boden, als würde sie mit offenen Augen schlafen.

»Autumn?«, spricht ihre Mutter sie an.

Autumns Kopf dreht sich mechanisch in unsere Richtung.

»Ich werde Angelina zum Krankenhaus fahren.«

Autumn zuckt zusammen.

»Jack ist hier. Er wollte sich erkundigen, ob wir etwas brauchen. Ist das nicht lieb?«

»Hi.« Autumns Stimme klingt fürchterlich, so heiser, dass man sie kaum hört. Alles an ihr ist starr und emotionslos, wie eine Gartenstatue, deren Gesicht man nach Jahrzehnten der Vernachlässigung kaum noch erkennen kann.

Ich weiß nicht recht, was ich tun soll, aber mich ans andere Ende der Couch zu setzen, kommt mir unangebracht vor. Ihre Mutter geht nach oben. Als ich Autumn anschaue, starrt sie mich an.

»Hi«, sage ich, da ich sie vorher noch nicht begrüßt habe. Sie starrt mich weiter an, was mir langsam unangenehm wird.

»Wer hat es dir erzählt?«, fragt sie schließlich. Es klingt, als würde es ihr Schmerzen bereiten zu sprechen.

»Alexis. Sylvies Eltern haben sie angerufen und sie gebeten, zum Krankenhau…« Ich halte inne, doch meine Bemerkung scheint Autumn nichts auszumachen.

»Wie geht es ihr?«

»Alexis?«

Autumn lacht, hustet und zuckt zusammen. »Nein«, presst sie hervor. »Alexis veranstaltet wahrscheinlich eine inoffizielle Trauerfeier und schafft es wieder mal, dass sich alles nur um sie dreht.« Ihre Miene verspannt sich auf eine Art, die ich nicht deuten kann. »Ich meinte Sylvie.«

»Ich weiß es nicht.« Ich frage mich, ob ich Sylvie hätte anrufen und fragen sollen, ob sie etwas braucht, ehe ich hergekommen bin.

Die Treppe hinter uns knarrt, und im nächsten Moment höre ich Angelinas Stimme vom anderen Ende des Hauses.

»Autumn, Jack, ihr wisst, dass ihr mir beide unheimlich wichtig seid, aber wenn ich eure Gesichter jetzt sehe, fange ich an zu weinen. Ich muss los. Ich muss los. Ich muss los …«, wiederholt Angelina immer wieder, während Autumns Mutter beruhigend auf sie einredet, bis sich die Hintertür schließt.

Autumn nimmt einen zittrigen Atemzug.

Ich weiß nicht, warum ich hergekommen bin, nur dass es mir richtiger vorkam, als zu Alexis zu fahren, wo sich Leute versammelt haben, die Finn kannten, aber irgendwie auch nicht.

Zumindest nicht so wie Autumn und ich ihn kannten.

Ich schaue wieder zu ihr.

Sie starrt auf den Teppich und spricht, ohne mich anzusehen. »Du kannst den Fernseher einschalten, wenn du willst.«

»Danke. Vielleicht gleich.«

Autumn kaut wieder an ihren Nägeln. Ihr Haar ist zerzaust, und ich nehme einen leichten Schweißgeruch an ihr wahr. Ich weiß nicht, ob sie Finn auch nur annähernd so sehr geliebt hat wie er sie, aber sie hat ihn geliebt. Das glaube ich jetzt.

Ich überlege, ob ich das, was ich denke, aussprechen soll. Nichts fühlt sich real an, deshalb fällt es mir schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Schließlich komme ich zu dem Schluss, dass er es so gewollt hätte. »Weißt du«, beginne ich, »Finn hat mich gestern Abend auf dem Weg zu ihr angerufen.«

Autumn sieht erschrocken zu mir auf.

»Ich finde, du solltest wissen, dass er sehr, sehr glücklich war.«

Für einen kurzen Moment huscht Freude über ihr Gesicht, ehe sie wieder verschwindet. »Ja?«, flüstert sie.

Ich räuspere mich, um das Zittern in meiner Stimme zu vertreiben. »Er war so glücklich.«

»Ich hatte Angst, dass er es sich anders überlegen würde, wenn er sie sieht.«

Ich kann Autumns Stimme kaum hören.

»Das … nein … auf keinen Fall.« Ich weiß nicht, wie ich es ihr erklären soll. Ich kenne Autumn nicht, zumindest nicht richtig, und dies ist etwas so Intimes und Wichtiges, dass sie es begreifen muss. Um Finns willen.

Ich spreche trotz meiner bebenden Stimme. »Nope. Auf keinen Fall. Autumn, er war in dich verliebt, seit wir uns kennen.«

Autumn sieht mich aufmerksam an, wirkt aber, als würde sie mir nicht glauben.

Ich versuche es noch mal. »Verliebt wie im Märchen? Zeichentrickfiguren mit Herzchen um sie herum? Oder eine Filmszene mit dem romantischsten Song? Das warst du für ihn.« Ich schniefe, muss aber weiterreden. »Du warst der größte, unerreichbarste Traum für ihn.« Ich tupfe die Tränen mit den Fingern weg, ehe sie mir aus den Augen treten können.

»Bist du dir sicher?« Es klingt, als seien das die letzten Worte, die sie hervorpressen kann.

Die Tränen, gegen die ich angekämpft habe, versiegen genauso schnell, wie sie gekommen sind, genauso wie Autumns Mutter es vorhergesagt hat. »Auf jeden Fall«, versichere ich ihr.

Ihre Schultern entspannen sich ein wenig, und ihr geschwollenes Gesicht wirkt ein bisschen weniger gequält. Ich versuche es mit der Taktik ihrer Mutter. »Sieh mich an.« Dabei bemühe ich mich, entschlossen zu klingen.

Sie hebt den Blick, aber nicht den Kopf.

»Finn hat dich geliebt«, sage ich fest. »Er wollte zu dir zurückkommen. Da kannst du dir sicher sein.«

»Okay.« Ich höre sie nicht. Ihre Stimme ist weg, und ich sehe nur, dass sich ihre Lippen bewegen. Vielleicht ist sie ein winziges bisschen weniger am Boden zerstört. Gegen den Rest ihrer Traurigkeit kann ich nichts tun.

Schließlich schalte ich den Fernseher ein, und wir sitzen schweigend nebeneinander.

Ich frage mich, wie lange es dauert, jemanden zu identifizieren und die nötigen Unterlagen zu unterschreiben.

Finn Smith in einem Leichenschauhaus. Seine albernen langen Beine und der Schopf aus blondem Haar werden nie wieder vom Laufen verschwitzt sein. Sein Körper ist kalt.

Der Körper, der Finn ist und auch nicht, denn Finn ist fort.

Ich weine ein bisschen, wische mir diskret die Tränen weg und schniefe. Weil es mir peinlich ist, bemühe ich mich, leise zu sein. Ich starre in Richtung Fernseher und glaube, dass es mir gelingt, meine Gefühle zu verbergen, aber gerade, als ich mich wieder sammele, spricht Autumn.

»Du warst so ein guter Freund für ihn.« Sie hat gewartet, bis ich aufhöre zu weinen. »Ich bin so froh, dass er dich hatte. Du warst für ihn in den letzten Jahren ein besserer Freund als ich.« Sie hustet und hat Mühe, weiterzusprechen. Dann stößt sie einen Laut aus, der klingt wie ein Lachen, aber vielleicht keines ist. »Im letzten Drittel seines Lebens«, presst sie schließlich hervor.

»Geht es dir gut? Bist du krank?«, frage ich. »Oder kommt das vom Weinen?«

Ihre Augen nehmen diesen leeren Ausdruck an, was mir irgendwie Angst macht.

»Ich habe eine Weile geschrien«, antwortet sie. »Ich habe versucht, es nicht zu glauben, damit es nicht wahr ist, und Schreien hat geholfen … Zumindest am Anfang.«

Ich weiß nicht, was ich erwidern soll, aber sie scheint keine Antwort zu erwarten. Sie sieht aus, als würde sie wieder fernsehen, aber auch, als stünde sie unter Drogen.

Danach schweigen wir.

***

Als ihre Mütter zurückkommen, umarme ich Angelina und bleibe noch ein bisschen. Sie sieht aus, als hätte sie selbst einen Autounfall gehabt, aber bevor ich gehe, ist sie in der Lage, sich ein paar Minuten ruhig mit mir zu unterhalten.

Autumns Mutter bringt mich nach draußen auf die Veranda und dankt mir dafür, dass ich bei Autumn geblieben bin.

»Ms. Davis, äh, geht es Autumn gut? Ich meine, keinem von uns geht es gut, und ich mache mir auch Sorgen um Angelina. Es ist nur …« Auf einmal fühle ich mich schlecht, weil ich diese Frage stelle.

»Autumn wird es bald besser gehen. Und dir auch. Uns allen.« Sie sieht mich auf die gleiche Art an, wie sie es getan hat, als ich angekommen bin, aber diesmal habe ich den Verdacht, dass sie versucht, sich selbst zu überzeugen. »Das Leben kann manchmal fürchterlich grausam sein«, fährt sie fort. »Du und Autumn musstet das in viel jüngeren Jahren lernen als die meisten anderen, aber ihr alle, Finny eingeschlossen, hättet es so oder so eines Tages lernen müssen.« Ihre Stimme bricht. Sie atmet tief durch und schenkt mir ein schwaches Lächeln. »Angelina und ich haben diese Lektion im Leben schon gelernt. Dass sie ein Kind verloren hat – oder wir –, ist das Schlimmste, aber wir werden es überleben, weil wir müssen. Das werden wir alle. Auch Autumn. Und du.«

Ich nicke, weil sie es braucht, nicht weil ich ihr zustimme.

»Wir müssen erst noch alles planen, aber wir sehen uns sicherlich auf der Trauerfeier, Jack«, sagt sie, ehe sie wieder reingeht. »Danke noch mal.«


Zwei

Als ich zu Alexis fahre, passiert etwas Seltsames. Es ist, als würde ich mich selbst beobachten. Es ist keine außerkörperliche Erfahrung; ich kann mich nicht selbst sehen, aber ich treffe keine Entscheidungen und spüre keine Emotionen. Alles, was ich tue, ist mechanisch und abgegrenzt.

Erst als ich anhalte, sehe ich, dass überall auf der Straße Autos stehen. Ich habe meinen Wagen ein bisschen weiter vom Haus weg geparkt als sonst.

Das Mädchen mit dem tränenüberströmten Gesicht, das mir die Tür öffnet und zum Keller deutet, um dann im Bad zu verschwinden, kenne ich nicht. Vermutlich kennt sie mich auch nicht.

Im Keller ist eine merkwürdige, traurige Party im Gange, und es sind viel mehr Leute da, als ich erwartet habe. Es wird geweint, und es gibt Alkohol und Gras, obwohl erst Mittag ist und Alexis’ Eltern theoretisch früher von der Arbeit nach Hause kommen und uns erwischen könnten.

Ich wünschte, ich könnte Finn erzählen, dass ich beim Anblick des Kickertischs auf die Knie fallen und schluchzen möchte, weil er einen Witz darüber machen würde, wie oft er mich in diesem Spiel schon besiegt hat. Doch wenn ich in diesem Moment tatsächlich irgendetwas zu Finn sagen könnte, dann wäre dies nur ein bedeutungsloser Kickertisch. Wir würden nächstes Jahr nie wieder einen Gedanken daran verschwenden. Jetzt will ich den Tisch sowohl küssen als auch in Brand setzen, damit ihn nach Finn nie wieder jemand anrühren kann.

Bevor ich mich in Gedanken verliere, kommt Alexis zu mir und wirft mir die Arme um den Hals, als wären wir immer noch ineinander verliebt.

»Ich kann nicht glauben, dass es wahr ist«, sagt sie, als wäre nicht vor ein paar Stunden noch sie diejenige gewesen, die versucht hat, mich von dieser Tatsache zu überzeugen.

Während ich mich im Raum umschaue, tätschele ich ihr den Rücken. Das Gefühl, meinen Körper verlassen zu haben, bleibt.

Die Leute haben sich in kleinen Gruppen im Keller verteilt und reden mit gedämpften Stimmen. Ricky aus dem Fußballteam legt einem Mädchen die Hand auf die Schulter, das ihm vorher noch nie Beachtung geschenkt hat.

»Wie geht es dir?«, fragt mich Alexis.

Jasmine tritt näher zu Ricky heran, und ich erinnere mich daran, wie Finn ihn einmal angefahren hat, dass wir nicht all seine Gedanken zu ihrem Körper hören müssen.

»Jack?«, fragt Alexis. Sie tritt einen Schritt zurück.

Ich lasse den Blick über die Menge wandern, ehe ich sie ansehe. »Es spielt keine Rolle«, höre ich mich sagen.

Sie nickt. »Ja, jetzt wird einem klar, was wirklich zählt, nicht wahr? Weißt du noch, wie ich gesagt habe, dass mein Leben vorbei ist, als ich auf die Warteliste für die Washington University gesetzt wurde? Das kommt mir jetzt total dumm vor.«

»Ja«, erwidere ich, als hätte sie auf meine Bemerkung geantwortet. Sie hat den Spruch mit der Uni heute Abend eindeutig schon öfter benutzt.

Heute Mittag.

Das Licht, das durch die hohen Kellerfenster hereinfällt, lässt Staubkörner sichtbar werden. Der abendlichen Atmosphäre bei helllichtem Tag haftet eine Absurdität an, die zu der fürchterlichen Situation passt. Nichts ist so, wie es sein sollte.

Alexis spricht mit mir, aber mein gesamter Fokus liegt darauf, zu entschlüsseln, wie sich dieser Moment wie ein Déjà-vu anfühlen kann, obwohl Finn tot ist.

»Ja?«, frage ich.

Alexis streckt ihre Hand nach mir aus, scheint dann aber zu begreifen, dass ich keine Lust habe, so zu tun, als wären wir ein Paar. Mir fällt auf, wie schnell sich ihr Verhalten ändert.

»Ich hol dir ein Bier«, verkündet sie.

Nachdem sie mir mein Getränk gereicht hat, entfernt sie sich, um woanders die Gastgeberin zu spielen.

Ich begebe mich auf die Suche nach einer Sitzgelegenheit, wo ich ungestört bin.

Mittlerweile fühle ich mich nicht mehr losgelöst von allem, stattdessen macht sich stummes Entsetzen in mir breit. Ich habe so viele Stunden mit Finn und Sylvie in diesem Kellerraum verbracht. Ist das der Grund für dieses neue und dennoch vertraute Gefühl?

Ein paar Leute grüßen mich vorsichtig, als ich an ihnen vorbeigehe.

Mindestens zwei flüstern »sein bester Freund«, aber ich stelle mich zu keiner Gruppe dazu.

Stattdessen setze ich mich auf einen Knautschsessel in der Ecke, weit entfernt von allen anderen, damit sich niemand verpflichtet fühlt, mich einzubinden. Ich wische meine von der Bierflasche feuchte Hand ab und trinke einen Schluck. Das Gespräch mit Alexis hat Erinnerungsfetzen an unser Telefonat zurückgebracht.

»Sylvie hat gesehen, dass er tot war, als sie wieder zu sich gekommen ist.«

Ich versuche, mich auf das goldene Licht zu konzentrieren, die fliegenden Staubkörner zu beobachten und darüber nachzudenken, wie ich als Kind geglaubt habe, sie wären winzige Planeten, die erscheinen und wieder verschwinden. Ich glaubte, unsere Milchstraße sei nichts als Staubkörner in der Welt eines Riesen, und unsere Existenz sei von außen betrachtet so vergänglich wie für mich die tanzenden Staubkörner.

»Was meinst du damit, Lex?«

»Das sollte ich wahrscheinlich besser nicht näher ausführen.«

Als das Mädchen, das mir vorhin die Tür geöffnet hat, den Raum durchquert, werden die Staubkörner wieder herumgewirbelt wie Synchronschwimmer in der Luft.

Heute ist immer noch der Tag, an dem Finn gestorben ist.

»Der Stromschlag lief durch seinen gesamten Arm. Das ist die Todesursache, hat man gesagt. Seine Hand, sein Arm und eine Seite seines Gesichts waren …«

Wenn Alexis behauptet, Finn wurde um kurz nach Mitternacht für tot erklärt, ist er dann vor Mitternacht gestorben? Ich denke wieder darüber nach, wie die Sanitäter eingetroffen sind, ihn in den Leichensack gesteckt und ohne Eile ins Krankenhaus gebracht haben.

»Sylvie hat mir erzählt, dass sie sich gewünscht hat, sie wäre auch gestorben, als sie sein Gesicht gesehen hat.«

Ich suche den Raum nach Sylvie ab. Alexis hat gesagt, dass Sylvie wie durch ein Wunder nur eine Gehirnerschütterung davongetragen hat und sofort wieder nach Hause durfte. Aber sie ist nicht hier.

Ich spiele mit dem Gedanken, Alexis zu suchen und sie zu fragen, ob sie es für eine gute Idee hält, diese Party zu veranstalten, statt ihrer Freundin Beistand zu leisten, die beinahe gestorben wäre, aber ich weiß, dass es sinnlos ist, so wie alles bei Alexis.

Ich kann Finn nicht mehr erzählen, dass er recht hatte. Aber wenn er noch am Leben wäre, würde ich wahrscheinlich weiterhin mit Alexis schlafen, bis wir ans College gehen, und während der Weihnachtsferien, falls sie Lust hätte.

Alles scheint mit einem Mal so sonnenklar zu sein; es spielt eine Rolle, mit welchen Menschen man seine Zeit verbringt, und ebenso, womit man seine Zeit verbringt, weil man nicht weiß, wie viel einem davon noch bleibt.

Ich sehe mich noch einmal im Raum um.

Die Leute lachen oder weinen oder reden, und sie alle werden sterben. Vielleicht nicht heute. Vielleicht nicht morgen. Aber sie werden sterben. Alle, die sie lieben, werden auch sterben, und niemand kann etwas dagegen unternehmen.

Finn und ich haben in dem Jahr, in dem wir uns kennenlernten, ein Buch im Unterricht gelesen. Es handelte von einem Jungen, der beobachtet, wie sich ein Apfel verändert, aber er versteht nicht, wie es zu diesen Veränderungen gekommen ist, nur dass sie stattgefunden haben; und später findet man heraus, dass er sein ganzes Leben in Schwarz-Weiß gesehen hat und das Rote des Apfels erst in diesem Moment zum ersten Mal wahrnimmt.

Während ich all diese Leute im Keller betrachte, ist es, als wäre ich der Junge aus dem Buch, nur dass ich die Zukunft aller Menschen als Leichen sehe.

All diese Leute, die trinken und durcheinanderlaufen sind im Grunde nur von Fleisch umgebene Skelette. Ein kleines bisschen Elektrizität – genau in der richtigen Stärke – strömt durch jeden von uns hindurch, aber eines Tages wird es aufhören. Wir werden verwesen oder verbrannt, aber auf die ein oder andere Art entsorgt.

Wir alle sind tote Körper, die noch nicht gestorben sind.

Der Apfel war die ganze Zeit rot; der Junge konnte es nur nicht sehen.

Mit einem tiefen Atemzug blicke ich hinab auf meine eigene Brust. Ich stelle mir meine rosa Lungen unter den weißen Rippen vor, die die Luft aufnehmen und ausstoßen, aufnehmen und ausstoßen. Ich spüre mein fleischliches Herz schlagen und schlagen, arbeiten, um den Sauerstoff aus meinen Lungen in mein Blut zu pumpen. Selbst meine Arterien spüre ich pulsieren, sich anstrengen, pumpen.

Ich lebe.

Ich habe schon immer gelebt.

Doch heute spüre ich es.

Ich atme noch einmal tief ein und halte die Luft an, bis mein Körper nach mehr bettelt, und dann stoße ich sie aus, um einen weiteren Atemzug zu nehmen.

***

Nach einer Weile lässt jemand einen Song von dem deprimierenden Album, das Finn so mochte, in Dauerschleife laufen.

Ich ziehe in Erwägung, herauszufinden, wer es war, um die Person entweder zu schlagen oder zu umarmen.

Jetzt hat Finn das, was in dem Lied Erwähnung findet – keinen Wecker, keine Überraschungen.

Als ein plötzlicher Schmerz in meine Zehen fährt, schaue ich auf.

»Oh, sorry.«

Es ist das weinende Mädchen von oben. Sie nimmt ihren Fuß von meinem Schuh und tritt näher zu ihren Freunden heran, die sich in der Nähe des Knautschsessels versammelt haben. Sie weint nicht mehr, aber ich glaube immer noch, sie nicht zu kennen.

»Ich werde es überleben«, sage ich und zucke zusammen.

Meine Wortwahl scheint ihr nicht aufzufallen, denn sie wendet sich wieder ihren Freunden zu.

Jacoby, Melissa und Seth – ich kenne sie. Zumindest Seth war im Team.

»Jedenfalls«, sagt das Mädchen, das ich nicht kenne, »weiß ich, dass es so eine Kleinigkeit ist, dass er mir den Bleistift gegeben hat. Aber es war so nett von ihm, und es war ein wirklich fantastischer Bleistift.«

»Nein, schon kapiert«, sagt Seth. »Alle, die Finn kannten, wissen, dass er der netteste Typ aller Zeiten war.«

Alle murmeln etwas Zustimmendes.

»Ja, das war er wirklich«, fügt Jacoby hinzu.

Ich will ihn fragen, wie sie so gelassen über Finn sprechen können, als wäre er schon ewig tot.

»Ich hätte den Bleistift aufbewahren sollen, als Erinnerung daran, dass ich netter zu anderen sein sollte«, sagt das Mädchen ernst.

Welches Recht hattest du, zu weinen, will ich sie fragen. Warum bist du hier?

Alexis’ Stimme übertönt von der anderen Seite des Raums die anderen Gespräche. »Er hat sie so sehr geliebt.«

Spricht sie tatsächlich lauter als alle anderen, oder nehme ich ihre Stimme nur besser wahr, weil sie mir vertraut ist?

»Sie waren das Paar, das von allen aus unserem Jahrgang am längsten zusammen war, richtig? Ja.« Alexis nickt.

Das wird also die Geschichte sein.

Ich weiß nicht, ob Sylvie Alexis erzählt hat, dass Finn gestern Abend mit ihr Schluss gemacht hat.

Ein Grund dafür, dass ich ihn dazu gedrängt habe, etwas zu unternehmen, war der, dass Alexis mir ständig Fragen gestellt hat, die in mir den Verdacht geweckt haben, dass sie etwas über Finn und Autumn wissen könnte.

Aber das spielt jetzt keine Rolle. Alexis hat sich für die Geschichte vom glücklichen Paar entschieden, und genau das werden sich die Leute erzählen.

Wenn sich Sylvie von ihrer Gehirnerschütterung erholt hat, werden es längst alle wissen.

»Nein, das hätte er niemals getan«, sagt Alexis.

Ich nehme einen weiteren Schluck und stelle fest, dass das Bier leer ist, obwohl ich mich nicht mal daran erinnere, es getrunken zu haben.

Ich erhebe mich, gehe an der Gruppe vorbei, mit der sie sich unterhält, und steuere den Mülleimer an.

»Ich meine, ich war früher mit Autumn Davis befreundet. Ob sie mit ihm geflirtet hat, ist eine andere Frage.«

Ich könnte Autumn vermutlich verteidigen, aber wie? Indem ich einbringe, dass Finn immer ein Mädchen geliebt hat, das nicht seine Freundin war?

Alexis’ Geschichte ergibt in meinen Augen immer mehr Sinn.

Finn hat wahrscheinlich in seinem ganzen Leben eine schlimme Sache getan, und zwar, am Tag, bevor er gestorben ist, Sylvie zu betrügen. Was hätte man davon, wenn alle wüssten, dass sich Finn und Sylvie in dieser Nacht getrennt haben? Wahrscheinlich ist es für Sylvie so einfacher.

Als ich mit einem neuen Bier in meine einsame Ecke zurückkehre, höre ich Alexis sagen: »Da könnt ihr jeden fragen. Finn hat dafür gelebt, sich um Sylvie zu kümmern. Das ist wahrscheinlich der Grund dafür, dass …«

Ich versuche, ihre Stimme auszublenden, während ich es mir wieder auf dem Sitzsack bequem mache. In meiner Nähe steht immer noch die gleiche Gruppe. Sie sprechen nicht mehr über Finn. Stattdessen erzählen sie sich Geschichten von anderen Menschen, die gestorben sind, als könnte man den Tod ihrer Großeltern mit Finns Tod vergleichen.

Auf einmal fällt mir ein, wer das Mädchen ist.

In der letzten Schulwoche haben Finn und ich uns unterhalten, kurz bevor es geläutet hat. Ich habe ihn gebeten, mir einen Stift zu leihen. Als er ihn mir gereicht hat, hat er gesagt, er bräuchte ihn zurück, weil es »Maddies Bleistift« sei.

Ich weiß nicht, ob ich ihn fragend angeschaut habe, aber er hat sich beeilt, es mir zu erklären.

»Wir saßen das ganze Schuljahr in Trigonometrie zusammen, und an den meisten Tagen hatte sie in der letzten Stunde längst ihren Bleistift verloren. Und du weißt ja, wie Ms. Fink sein kann, wenn man unvorbereitet im Unterricht erscheint. Deshalb hab ich versucht, immer einen zusätzlichen Bleistift für sie dabeizuhaben, aber manchmal habe ich ihn jemandem ausgeliehen und vergessen, ihn mir wieder zurückzuholen.«

Wieder muss ich ihn merkwürdig angesehen haben, denn er sprach schnell weiter.

»Ich hab ihr gesagt, sie soll sich eine Packung Bleistifte kaufen und mir einen geben, und das wäre ihr Bleistift in meiner Federmappe, den ich nie jemand anderem leihen würde. Sie hat all ihre anderen Stifte verloren, aber den hier habe ich noch, und es besteht die Chance, dass sie ihn heute braucht. Wenn mich jemand anders gefragt hätte als du, hätte ich behauptet, keinen Stift zu haben.«

»Weil es Maddies Stift ist?«, fragte ich.

»Genau.«

Wäre es nicht Finn gewesen, hätte ich gefragt, ob diese Maddie heiß ist, denn warum sonst hätte er sich darum kümmern sollen, ob sie am Ende des Tages einen Bleistift hat? Aber es war typisch für Finn, der sich immer die Mühe machte, anderen zu helfen.

Ihre Bemerkung darüber, dass sie den Bleistift hätte aufheben sollen, ergibt nun Sinn, denn natürlich wird er dafür gesorgt haben, dass sie ihn am Ende des Schuljahrs mit nach Hause genommen hat. Es war schließlich ihrer.

Maddie, Jacoby und Melissa reden nicht mehr über den Tod. Ich könnte sie unterbrechen und ihnen erzählen, dass mir Finn doch einmal Maddies grandiosen Bleistift ausgeliehen hat. Wenn sie also das Recht hat, zu weinen, habe ich damit das Recht, zu schreien. So wie Autumn es getan hat.

Oder ich könnte aufstehen und Alexis erzählen, allen erzählen, dass Finn nicht dafür gelebt hat, sich um Sylvie zu kümmern, sondern dass er einfach jemand war, der sich um die Menschen um ihn herum gekümmert hat.

Doch es ist nicht Maddies Schuld, dass ich nicht weinen kann wie sie oder schreien kann wie Autumn oder all meine Geschichten über Finn erzählen kann wie Alexis, die dafür sorgt, dass niemand von der einzigen schlimmen Sache erfährt, die Finn je getan hat.

»Autumn stand schon immer auf ihn, aber sie war für ihn wie eine Schwester«, berichtet sie gerade.

Ich würde lachen, aber ich kann nicht. Alles, was ich tun kann, ist, hier zu sitzen, mein Bier zu trinken und Leuten, die Finn kaum kannten, dabei zuzuhören, wie sie über ihn reden, als wären sie mit ihm befreundet gewesen.

Finn ist nicht hier, und für einen Moment bin ich neidisch auf ihn.


Drei

Unser Trainer und ein paar Jungs aus dem Team werden die Sargträger sein, und er hat uns gebeten, uns zu Beginn der Trauerfeier mit ihm zu treffen, um zu besprechen, wie die Beerdigung am nächsten Tag verlaufen wird.

Es fühlt sich an wie eine Lagebesprechung während eines Spiels, nur dass wir auf dem Parkplatz des Bestattungsunternehmens stehen, nicht auf dem Spielfeld, und wir tragen Anzüge statt Shorts.

Wir lassen die Köpfe hängen, als würden wir einen Abriss für ein schlechtes Spiel bekommen, obwohl die Stimme unseres Trainers sanfter ist als jemals zuvor.

»Der Sarg ist geschlossen«, erklärt er. »Niemand fragt, warum. Genau genommen sagt keiner irgendetwas vor der Familie, okay? Ich hab euch aus gutem Grund ausgewählt, Jungs. Macht mich stolz.«

Alle nicken und murmeln etwas.

»Niemand kommt morgen zu spät. Seid früh da. Alles klar. Also bis dann.«

Wir beginnen, uns zu zerstreuen, aber der Trainer ruft meinen Namen.

Also bleibe ich stehen und scharre mit den Füßen auf dem Boden herum, bis die anderen weg sind.

»Wie geht’s dir?«, fragt er.

Ich habe festgestellt, dass mich diese Frage begleiten wird. Nach dem Schulabschluss galt ich kurzzeitig als erwachsen, aber jetzt erkundigen sich Erwachsene wieder nach meinem Wohlbefinden und erklären mir, wie die Welt funktioniert. »Ich werde es überleben. So wie wir alle«, antworte ich, weil ich es mittlerweile als hilfreiches Mantra empfinde.

»Das freut mich«, sagt der Trainer. »Wenn dir die Sache morgen zu viel ist oder …«

Ich schaue vom Asphalt auf. »Ich will es tun.«

»Wollte dir nur sagen, dass es okay ist, falls du deine Meinung änderst.« Er klopft mir auf die Schulter. »Wir sehen uns drinnen.«

Meine Eltern haben mich begleitet, sie warten am Auto. Ich bin ihr siebter Sohn, ihr letzter. Meine Eltern mögen einander nicht sonderlich, aber wir sind katholisch. Oder sie sind katholisch. Der springende Punkt ist, dass mich meine Eltern lieben, doch sie haben all das schon viele Male durchlaufen und keine Energie, eine Beziehung zu mir aufzubauen. Wenn sie von ihrer sorgfältig durchdachten Routine abweichen, um Zeit mit mir zu verbringen, könnte es außerdem sein, dass sie sich einander stellen müssten, was sich nicht lohnt, wie sie offenbar beschlossen haben.

Also ist es schön und unangenehm zugleich, sie bei mir zu haben. Ich bin dankbar und wütend, und die ganze Zeit hämmern die Worte »Finn ist tot, Finn ist tot« in meinem Kopf wie eine Trommel. Dieses Wissen pulsiert durch meinen Körper, als hätte es die Macht, die Anordnung meiner Organe zu verändern.

Der Parkplatz ist voll. Zuerst denke ich, es wird noch eine andere Trauerfeier oder Beerdigung abgehalten. Das Gebäude ist klein und hat zwei Räume. Die Beerdigungen meiner Großeltern haben ebenfalls hier stattgefunden. Ich kenne mich hier aus.

Aber beide Räume sind für Finn. Die Schlange aus Leuten, die an der Wand entlangläuft, reicht bis in den zweiten Raum hinein, als würden sie am Fahrgeschäft eines Freizeitparks warten.

Ein gehetzt wirkender Angestellter in Schwarz fragt uns, ob wir zur Familie gehören, und bedeutet uns, uns hinten anzustellen.

Ich sehe so ziemlich alle, die ich je gekannt habe. Sogar Leute, von denen ich nicht mal wusste, dass sie Finn kannten, und Menschen, die ich noch in meinem Leben gesehen habe, und alle warten, um sich zu verabschieden, um zu sagen: »Es tut mir leid, so leid.«

Ich wünschte, Finn könnte es sehen.

Der Gedanke reißt eine neue Wunde auf, weil ich mir wünsche, Finn hätte gewusst, wie vielen Menschen er etwas bedeutet hat.

Er hat es immer abgetan, wenn Leute gesagt haben: »Du bist der netteste Mensch der Welt, Finn.« Es war, als hätte er nicht verstanden, dass konstante Güte für die Menschen zu etwas Größerem wird. Für ihn ist es selbstverständlich.

War.

Es ist so schwer, in der Vergangenheit über ihn zu sprechen.

In Geschichte haben wir einmal etwas über Mönche gelesen, die sich beim Beten selbst schlagen und so in einen Trancezustand versetzen, was ich nie verstanden habe, aber jetzt vielleicht doch.

Es tut weh, aber dennoch fühlt es sich gut an, an Finn zu denken.

Ich kann nicht aufhören, die Wunde aufzureißen, denn sie ist das Einzige, was mir von ihm geblieben ist.

Meine Eltern murmeln den anderen Erwachsenen um uns herum höfliche Floskeln zu. Sie wechseln wissende Blicke miteinander, die so viel heißen sollen wie »So ist das Leben«. Als wäre die Trauerbegleitung des eigenen Kinds nach dem Tod eines guten Freunds etwas, das früher oder später jeder tun muss.

Alle sind sich einig, dass Finn so ein guter Junge war, und sie werden sich ewig einig sein, und nichts kann daran etwas ändern.

Es heißt immer, dass die Guten jung sterben, aber jemand hat mir mal gesagt, dass das nicht stimmt – vielmehr erinnerten wir uns ausschließlich an die guten Dinge, wenn jemand in jungen Jahren stirbt. Ich weiß nicht, was wahr ist. Ich weiß nur, dass Finn gut war. Ich hoffe, dass sich die hier versammelten Menschen auch noch in vielen Jahren daran erinnern werden, dass Finn hilfsbereit und liebenswürdig war, denn das war er tatsächlich – nicht nur, weil sie alles andere vergessen haben.

Die Warteschlange bewegt sich weiter. Ich sehe Leute, von denen ich geglaubt habe, ihnen nach dem Schulabschluss nie wieder zu begegnen. Ich sehe Leute, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen habe, weil sie nach der Mittelschule Privatschulen besucht haben. Hin und wieder winken wir uns diskret zu.

Einige machen den Fehler, andere automatisch mit dem üblichen »Was geht?« oder »Wie läuft’s?« zu begrüßen, ehe ihnen einfällt, dass die Antwort offensichtlich ist.

Ich halte Ausschau nach Sylvie, obwohl ich nicht damit rechne, sie zu sehen. Mein Instinkt sagt mir, dass Sylvie nicht kommen wird, weil sie sich ihre innere Stärke für die Beerdigung aufspart.

Ich schaue mich nach Alexis um und frage mich, ob sie glaubt, ihre Pflicht sei damit getan, dass sie schon ihre eigene Trauerfeier abgehalten hat, und ob sie heute zu Hause eine weitere deprimierende Party veranstaltet. Vielleicht ist sie bei Sylvie? Ich habe nichts von ihr gehört.

Irgendjemand, dessen Stimme mir bekannt vorkommt, berichtet, dass Finn ihm die Aufgabe übertragen hat, im nächsten Jahr die Gespräche in den Umkleideräumen in Schach zu halten und wie cool das sei und wie sehr ihn das inspiriert habe. Ich kann sein Gesicht nicht sehen, aber er klingt jung. Es hört sich definitiv nach etwas an, das Finn sagen würde, aber irgendwie auch nicht. Ich bin mir nicht sicher, was ich davon halten soll.

Eine Angestellte des Bestattungsunternehmens kommt auf uns zu. Ihr goldenes Namensschild glänzt im warmen Licht.

»Sind Sie Jack Murphy?«

»Ja?« Eine merkwürdige Angst macht sich in mir breit.

»Sind das Ihre Eltern? Bitte kommen Sie.« Sie bedeutet uns, aus der Warteschlange herauszutreten. »Die Familie des Verstorbenen hat nach Ihnen gefragt.«

Sie erwartet eindeutig, dass wir ihr folgen. Es ist seltsam, als hätten wir Zugang zum Backstage-Bereich.

Meine Eltern gehen rechts und links von mir, was sich merkwürdig offiziell anfühlt. Mein Dad legt mir kurz die Hand auf die Schulter.

»Ich habe schon auf einigen Trauerfeiern von Jugendlichen gearbeitet«, sagt die Frau. »Aber ich habe noch nie so eine lange Schlange gesehen.«

Sie will uns trösten, aber ich weiß nicht, was ich erwidern soll. Danke? Wie viele Jugendliche sind dieses Jahr gestorben?

Dann sind wir an der Tür zum anderen Raum angekommen, und dort ist es. Dort ist er.

Und dort ist er wiederum nicht, denn Finn ist fort, und der Sarg ist geschlossen.

Die Angestellte deutet zu Angelina neben dem Sarg.

Sie steht neben seinem Bild, dem Porträt aus der zwölften Klasse, das anlässlich seiner bestandenen Prüfungen gemacht wurde. Neben seinem vertrauten Gesicht und dem blonden Haarschopf. Seinem Lächeln.

»Sie erwartet Sie«, sagt die Frau.

Uns umgibt eine merkwürdige Aura, als wir uns nähern. Ich fühle mich so klein, als würden mich meine Eltern in den Kindergarten bringen, und ich bin wieder wütend und dankbar gleichzeitig.

Meine Eltern gehen dicht neben mir her, und ich spüre, dass ihr gesamter Fokus auf mich gerichtet ist. Sie sprechen nicht, aber es ist merkwürdig: Je näher wir dem schrecklichen Sarg kommen, dem Foto meines grinsenden Freunds darauf, fühlt es sich immer mehr so an, als ob meine Eltern mir mitteilen wollten: Siehst du, Jack? Das ist der Tod.

Ich fühle mich so klein. Ich bin zu jung, als dass mir so etwas passieren sollte. Mein bester Freund kann nicht tot sein.

»Jack«, sagt Angelina und umarmt mich.

Ich bin verwirrt, noch ehe ich analysieren kann, warum ich verwirrt bin. Erst als sie mich ein Stück von sich wegschiebt, um mich anzuschauen, als wäre ein Jahr vergangen, seit sie mich zuletzt gesehen hat, merke ich, dass sie lächelt.

»Wie geht es dir?«

»Gut«, antworte ich, auch wenn das nicht stimmt.

Angelina sieht auch nicht so aus, als würde es ihr gut gehen. Obwohl sie auch nicht so aussieht, wie ich erwartet habe. In ihren Augen schimmern Tränen, aber dennoch leuchten ihre Augen auf eine andere, glücklichere Art. Ihr Mund zuckt.

»Er hat viele Menschen berührt«, sagt sie voller Überzeugung und sieht mich an, als warte sie auf meine Bestätigung.

»Ja«, erwidere ich.

»Eltern und Kinder haben mir Geschichten erzählt, Dinge, die ich noch nie gehört hatte.« Ihr Gesicht verzieht sich, aber dann ist es, als würde sie sich wieder über den Rand der Klippe hochstemmen, nachdem sie sich kurzzeitig nur noch mit den Fingernägeln daran festgekrallt hat. »Er war wirklich ein guter Junge.« Sie umarmt mich erneut, und hinter ihr liegt Finn in einer grau-silbernen Kiste, tot.

Ich weine, und seine Mutter hält mich.

Strom ist durch Finns Körper hindurchgeschossen, hat sein Herz zum Stillstand gebracht, ihn von innen heraus verbrannt, und ich kann das nicht vergessen. Ich kann nicht aufhören, mir sein Gesicht vorzustellen. Wieder spüre ich es, die Kollision mit der niedrigen Mauer, die nie hätte geschehen dürfen.

Seine Mutter lässt von mir ab, und ich erkenne, dass ich aufgehört habe zu weinen.

Es ist, als wäre unsere Trauer das Einzige, das uns von Finn geblieben ist. Unsere Trauer ist der Beweis dafür, dass er gelebt hat.

»Ich glaube, ich werde nie wieder einen Freund wie ihn haben«, sage ich zu ihr.

Angelina schüttelt leicht den Kopf. »Du wirst eine andere Freundschaft wie diese haben, Jack, und das solltest du auch.« Sie tätschelt mir die Schulter. »Versprich mir nur, dass du ihn niemals vergessen wirst.«

»Das könnte ich nicht.«

Und da ist sie wieder, die schmerzerfüllte Freude in ihrem Gesicht. Sie wendet sich meinen Eltern zu und dankt uns, dass wir gekommen sind.

Ich bin wieder ein Kind, lasse mich von meinen Eltern zum Auto führen und nach Hause fahren, sitze schweigend auf dem Rücksitz.

Zum ersten Mal frage ich mich, ob ich morgen durchstehen kann.

Ob ich seinen Sarg tragen kann.

Seinen Körper.

Ihn in eine Grube legen kann, wo er – Finn – für immer bleiben wird.


Vier

Ich muss es tun. Es ist das Letzte, was ich jemals für meinen Freund tun kann.

Mit diesem Gedanken wache ich auf und klammere mich den ganzen Morgen daran fest.

Ich tue es für Finn, denke ich, als ich aufstehe.

Ich tue es für Finn, denke ich, als ich meine Socken und meine glänzenden schwarzen Schuhe anziehe, als ich in meine Anzugjacke hineingleite.

Ich fahre früh zum Bestattungsunternehmen, für Finn, falls es noch etwas gibt, wobei ich helfen kann.

Ich parke und betrete das Gebäude. Dann steuere ich den Raum an, in dem er sein wird.

Sie ist da.

Autumn sitzt auf einem Hocker neben seinem Sarg und hat ihre Wange auf den Deckel gelegt, als wäre es seine Schulter. Sie hat gesprochen, als ich eingetreten bin, aber nun schweigt sie und hebt den Kopf.

»Tut mir leid«, sage ich. Es fühlt sich an, als hätte ich die beiden nackt miteinander erwischt, aber Autumn zuckt nur mit den Schultern und legt ihren Kopf wieder auf den Sarg.

Ein paar Momente später fragt sie: »Willst du allein mit ihm reden?« Ihre Stimme klingt immer noch heiser und leise.

»Nein. Ich bin nur hier für den Fall, dass …«

Autumn hat ihre Augen geschlossen, als hätte sie vergessen, dass ich hier bin.

»Soll ich gehen?«

»Nur wenn du willst.« Ihre Gleichgültigkeit erschreckt mich. »Wir sind uns nur noch ein letztes Mal nahe.« Als sie ihre Wange an das graue Metall presst, dreht sich mir der Magen um.

»Autumn«, sage ich, aber sie reagiert nicht. Sie ist bei ihm.

Ich beobachte sie, habe Angst, sie allein zu lassen und nicht allein zu lassen. Minuten vergehen. Ich glaube, sie vergisst, dass ich an der Tür stehe. Wieder beginnt sie zu flüstern, und einmal höre ich sie kichern.

»Ich liebe dich auch« sagt sie zu ihm im Sarg, und ich renne aus dem Raum.

***

Ich sitze auf der harten Couch im Flur.

Ein Mitarbeiter fragt, ob ich für die Smith-Beerdigung hier sei, und ich antworte, dass ich ein Sargträger bin. Er erzählt mir, was ich schon weiß: Ich bin früh dran, und ich soll dort warten, wo ich bin.

Bevor die Leute eintreffen, kommt Autumn aus dem Raum. Sie trägt Jeans und T-Shirt. Als sie an mir vorbeigeht, schaut sie mich an, als sei sie nicht sicher, ob sie etwas zu mir sagen soll oder nicht.

»Wohin gehst du?«, frage ich.

»Ich überlasse Sylvie die Beerdigung«, antwortet sie über die Schulter. »Das scheint mir nur fair. Mein Dad und ich gehen stattdessen ins Kunstmuseum. Finny würde Dad ohnehin nicht auf seiner Beerdigung haben wollen. Ich gehe später zum Friedhof und sehe nach ihm.«

Mit diesen Worten schlendert sie hinaus.


Fünf

Während der gesamten Beerdigung verfolgt mich die Erinnerung an Autumn, wie sie den Kopf an das kalte Metall von Finns Sarg legt.

Ich höre ihre Abwesenheit in den Geschichten, die sich die Leute erzählen, selbst wenn ich mit ihnen lache und trauere.

Finn wirkt so lebendig zwischen all diesen Menschen. Es ist Autumn, die der Geist ist.

Sylvie sitzt in der ersten Reihe zwischen Angelina und einem Mann, der Finns Vater sein muss. Ich sehe nur seinen blonden Hinterkopf und das Profil. Seine Schultern sind angespannt, aber sie beben nicht. Er scheint entschlossen, geradeaus zu starren, denjenigen anzusehen, der gerade über den Sohn spricht, den er kaum kannte.

Alle reden über Finn und weinen. Sie reden über Finn und lachen. Alle sind vereint darin, dass sie Finn vermissen, aber ich verstehe nicht, wie sich alle aufführen können, als wäre es normal. Als ob es logisch wäre, dass Finn tot ist.

Auf der Beerdigung sind nicht so viele Leute wie auf der Trauerfeier, aber es sind mehr, als ich erwartet habe. Jamie Allen, Autumns Ex, ist mit einem Mädchen gekommen, dem Autumn, soweit ich weiß, einst recht nahestand, obwohl es so aussieht, als würde sie nun Jamie recht nahestehen. Finn hat mir von der Situation mit ihren Freunden erzählt. Sie schauen sich immer wieder um und flüstern miteinander. Vielleicht halten sie Ausschau nach Autumn.

Schließlich gibt uns der Leiter des Bestattungsunternehmens ein Zeichen. Die Jungs aus dem Team und ich erheben uns. Wir reden nun nicht mehr über Finn. Es ist an der Zeit, ihn wegzubringen.

Vor Beginn der Beerdigung hat man uns erklärt, wie wir den Sarg zusammen anheben können, doch es ist trotzdem, als wären wir in einem Theaterstück, für das wir nicht geprobt haben. Dennoch schaffen wir es. Ein Typ hinter mir stolpert, und für einen Moment frage ich mich, ob Finn gespürt hat, dass sich der Sarg geneigt hat, doch dann muss ich mir auf die Lippe beißen, um die Tränen zurückzuhalten, denn mir ist sofort wieder eingefallen, dass Finn nichts spüren kann. Es ist vorbei. Er ist auf meiner Schulter. Finn. Derjenige, der in diesem Sarg liegt, ist Finn, war Finn, und sein Kopf ist meinem vermutlich nahe. Als wir den Leichenwagen ansteuern, höre ich Autumns Stimme. Wir sind uns nur noch ein letztes Mal nahe.

Es wird Finns letzte Autofahrt sein. Die Türen schließen sich hinter dem Sarg, und meine Eltern fragen, ob es in Ordnung sei, wenn sie nicht mehr mit zum Grab gehen.

Ich erwidere, dass es in Ordnung sei, obwohl nichts von alldem in Ordnung ist, denn selbst wenn sie dabei wären, würde es nicht einfacher werden.

Ich fahre mit dem Trainer zum Friedhof. Er fragt mich, ob ich reden will. Ich sage Nein.

Wir folgen dem Leichenwagen zum Bellefontaine-Friedhof. Hinter den Toren fährt er einen langen Pfad entlang, vorbei an den Mausoleen, einige davon so groß wie Häuser, andere klein wie Schuppen.

Finn war der Einzige aus dem Jahrgang, der die Frage für die Extrapunkte richtig beantworten konnte. Welche Ikone der Beat Generation liegt auf dem Bellefontaine-Friedhof in St. Louis begraben? Als ich ihn fragte, wie er sich daran erinnern konnte, und wir hätten niemals gedacht, dass er bald etwas mit Burroughs gemeinsam haben könnte, zuckte er mit den Schultern.

Wir fahren zu einem neueren, offeneren Teil des Friedhofs. Hier gibt es keine großen Mausoleen, sondern nur Grabsteine.

Wir reihen uns wieder als Team auf, um ihn eleganter hochzustemmen als zuvor. Diesmal versuche ich, das Gewicht auf meiner Schulter zu schätzen. Ich lehne meine Wange an eine Stelle, die hoffentlich nahe an seiner Wange ist.

Nachdem wir leise bis drei gezählt haben, setzen wir Finn für immer ab.

Wieder ist Weinen zu hören, aber kein Lachen mehr.

Auf einem der vor dem Grab aufgereihten Stühle sitzt der Mann, der Finns Vater hätte sein sollen. Er hat den Kopf in seine Hände gestützt und blickt kein einziges Mal auf.

Sylvie, die wieder neben ihm sitzt, hat sich kerzengerade aufgerichtet, als wäre es ihre Aufgabe, eine Mauer zwischen ihm und Angelina zu bilden. Und vielleicht stimmt es auch.

Ich wusste, dass das Gedicht über den jungen verstorbenen Sportler kommen würde. Allerdings wusste ich nicht, wie anders es sich anhören würde, wenn der Trainer es hier, an Finns Grab, vorlesen würde.

An seinem letzten Ruheort. Seinem letzten allem.

Gleich wird es geschehen.

Das mechanische Summen ertönt, als sein Sarg in die Erde gesenkt wird.

Er ist es nicht wirklich, und dennoch ist er es, und sie schaffen ihn für immer weg. Ich will jemanden anflehen, den Prozess aufzuhalten, mich ihn behalten zu lassen, bitte.

Aber es ist vorbei. Finn, mein Freund, ist in einer Grube in der Erde. Für den Rest meines Lebens, ganz egal, wie lange ich lebe, werde ich immer genau wissen, wo er ist, weil er sich nie wieder bewegen wird.

Die Leute stellen sich an, um eine Handvoll Erde in die Grube zu werfen, bevor sie ihn verlassen, aber diese letzte Sache kann ich nicht für ihn tun, also stehe ich einfach da und schaue zu.

Als sich das Grab langsam mit Erde füllt, denke ich daran, dass Autumn später kommen wird, um bei ihm zu sein, wenn wir anderen fort sind.


Sechs

Ich sehe zu, wie die Reihe aus Menschen, die darauf gewartet haben, mit Angelina zu reden, langsam kürzer wird.

Alexis hat mir in die Augen gesehen, bevor sie gegangen ist, aber wir haben nicht miteinander gesprochen.

Als der Trainer gefahren ist, habe ich ihm gesagt, ich müsse noch etwas erledigen und dass ich mit jemand anderem nach Hause fahre.

Doch ich weiß nicht, worauf ich warte. Es gibt nichts, was ich ihr oder Autumns Mom sagen muss, und meine Pflicht ist erfüllt. Finn ist in seinem Grab.

Ich lege Jackett und Krawatte ab und öffne den obersten Knopf meines Hemds.

Im Vergleich zu der Augusthitze hat sich das Metall seines Sargs kühl an meiner Wange angefühlt.

Ich frage mich, wie Angelina es schafft, all diese Menschen zu trösten, hauptsächlich Leute aus der Schule, aber auch ein paar Erwachsene. Sie warten, um ihre Hand zu schütteln oder sie zu umarmen oder ihr etwas zu sagen, und ihr Kind ist ein paar Meter entfernt noch nicht mal richtig unter der Erde.

Autumns Mutter steht schützend neben ihr. Ich vermute, dass sie ihre Freundin nach Hause fahren würde, wenn Angelina nicht mit diesen Menschen reden wollte.

»Wartest du darauf, mit ihr zu sprechen?«, fragt Sylvie.

Ich zucke zusammen, weil ich keine Ahnung hatte, dass sie in der Nähe ist, ganz zu schweigen davon, dass sie neben mir steht. Ich habe mich ein Stück entfernt, sodass Sylvie und ich auf einem kleinen Abhang zwischen Gräbern aus den 1970er-Jahren stehen. »Nein«, antworte ich. »Ich war nur noch nicht bereit zu gehen. Und du?«

»Ich auch nicht.« An ihrer Schläfe ist ein Bluterguss zu sehen und auf ihrer Wange ein Kratzer. Ansonsten sieht sie körperlich unversehrt aus. Ihr blondes Haar ist zu einer Frisur zurückgebunden, die vermutlich eine Bezeichnung hat. Auf dem Etikett ihres gepflegten schwarzen Hosenanzugs steht wahrscheinlich ein französischer Name.

»Ich wollte dir eigentlich schreiben oder so«, sage ich entschuldigend.

Doch Sylvie zuckt mit den Schultern. »Nichts davon war deine Schuld.«

»Trotzdem hätte ich was sagen können.« Ich bin mir nicht sicher, ob wir von dem Unfall oder von Autumn sprechen.

»Du musst nicht so tun, als ob wir nicht nur aus Bequemlichkeit miteinander befreundet waren, Jack. Ich habe Menschen satt, die vorgeben, dass ich ihnen wichtiger bin, als es in Wahrheit der Fall ist.«

»Himmel, Sylv«, sage ich. Es ist nicht so, dass ich denke, sie und mich würde eine tiefe Freundschaft verbinden, aber in den letzten vier Jahren habe ich sie definitiv als festen Bestandteil unserer Gruppe betrachtet.

»Sorry«, sagt sie, was mehr ist, als ich zu ihr gesagt habe, aber ich beschließe, das anzusprechen, worin sie sich täuscht.

»Finn hat seine Gefühle für dich nicht nur vorgetäuscht. Er hat gelogen, was seine Gefühle für Autumn betrifft, aber er hat dich geliebt.«

»Nur nicht genug?«

»Ich …« Mit einem Mal bereue ich, dass ich das Thema nicht habe ruhen lassen. »Ich glaube nicht, dass es um ›genug‹ ging, Sylv.«

Sie lacht, womit sie mich aufs Neue erschreckt. Als ich sie anschaue, lächelt sie nicht, und ihre Augen sind geschlossen.

»Das hat er auch gesagt.«

»Ja?« Seine Seite dieses Gesprächs werde ich nie erfahren. »Was hast du darauf erwidert?«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich erinnere mich nicht.« Sie öffnet die Augen. »Die gute Nachricht ist, dass es eine dissoziative Amnesie ist, keine retrograde Amnesie, was bedeutet, dass meine mangelnde Erinnerung an die Minuten vor dem Unfall nicht auf Hirnschäden zurückzuführen sind. Angeblich ist es eine Art Selbstschutz.« Sie stößt wieder das gleiche kalte Lachen aus, und für einen Moment sieht sie aus wie Autumn auf der Couch, aber als sie tief durchgeatmet hat, ist der Ausdruck in ihren Augen verschwunden.

Ich sollte sie nicht fragen, doch es quält mich, dass Alexis die Szene so detailliert beschrieben hat … und Sylvie hat ihre Erinnerung an den Abend zum Teil verloren.

»Alexis hat gesagt, dass du ihn gesehen hast, als du zu dir gekommen bist und den Krankenwagen gerufen hast.«

Diesmal lacht Sylvie nicht.

»Das hat man mir auch erzählt, aber ich erinnere mich nicht an den Anruf.« Sie schüttelt den Kopf. »Ich weiß noch, dass ich einem Sanitäter erzählt habe, dass Finn tot ist, weil ich sein Gesicht gesehen habe. Aber später im Krankenhaus, als die Polizei mich befragt hat, konnte ich mich nicht mehr daran erinnern, wie ich aufgewacht bin oder dass ich sein Gesicht gesehen habe. Sie haben alle Gehirnscans durchgeführt, und es ist eine normale Gehirnerschütterung. Angeblich kommt die Erinnerung zurück, wenn ich bereit bin.«

»Oh. Kannst du auch beschließen, nie bereit zu sein?« Ich meine es ernst, doch sie lacht erneut, diesmal aufrichtig.

»Da muss ich meinen neuen Therapeuten fragen«, erwidert sie.

»Was ist aus dem Typen geworden, den Finn so mochte?«

Sie seufzt. »Dr. Giles hat Finn immer gehasst.«

Der Gedanke daran, dass irgendjemand Finn hassen könnte, bringt mich zum Schweigen.

In der Ferne sehe ich, dass Angelina und Autumns Mom Arm in Arm zur Limousine gehen. Bald werden Sylvie und ich die Einzigen hier sein: wir, Finn und alle anderen Toten.

»Vielleicht ist ›hassen‹ ein zu heftiges Wort«, fährt Sylvie fort, »aber Dr. Giles hat Finn nicht getraut. Außerdem hat er behauptet, dass Finn auf ihn den Eindruck mache, als würde er sich von mir abhängig machen. Deshalb hat er mir auch ans Herz gelegt, im Sommer zu reisen. Um auf Abstand zu gehen und mich um mich selbst zu kümmern.« Sylvie zuckt mit den Schultern. »Dr. Giles und ich sind zu dem Schluss gekommen, dass es nach den Fortschritten, die ich in Bezug auf … andere Dinge gemacht habe, vielleicht besser ist, dass ich mit jemandem rede, der keine vorgefertigte Meinung über Finn hat, da er für lange Zeit im Zentrum der Sitzungen stehen wird.«

»Hm«, mache ich.

Sylvie blickt den Abhang hinunter. Zusammen sehen wir der Limousine hinterher.

Was für ein Vertrauensbruch es war, dass Alexis mir die Sache über Sylvie und den Lehrer von ihrer alten Schule erzählt hat. Ich habe nur mit halbem Ohr hingehört, und ein Teil von mir hat sich gefragt, warum sie mir das überhaupt erzählt, aber in erster Linie habe ich an Alexis’ Körper gedacht und nicht daran, ob sie eine gute Freundin ist.

Sylvie beginnt, den Abhang hinunterzugehen, weg von Finns Grab zu den älteren Teilen des Friedhofs, und ich folge ihr.

»Es ist witzig«, sage ich, nur um irgendetwas zu sagen. »Ich habe darüber nachgedacht, dass niemand Finn hassen kann, und du sagst, dass zumindest dein Therapeut ihn unbekannterweise gehasst hat.«

»Und ich hasse Finn.« Sie lächelt sanft, als sie meine schockierte Miene sieht. »Versteh mich nicht falsch. Ich liebe ihn auch. Wenn ich aufhören könnte, ihn zu lieben, hätte ich das schon vor langer Zeit getan. Also liebe und hasse ich ihn.«

»Verstehe.« Ich will Finn vereidigen, aber diesmal kann ich es nicht. »Das ist vermutlich fair.«

Wieder lächelt Sylvie und schüttelt den Kopf. Sie bleibt stehen.

»Jack, wenn du wirklich mein Freund bist, kannst du mir dann einen Gefallen tun?«

»Ich meine, wenn ich wirklich dein Freund bin, kannst du aufhören, das ständig infrage zu stellen?«

»Alles klar«, erwidert Sylvie, und ich bin mir nicht sicher, ob sie verstanden hat, dass ich nur gescherzt habe. »Wenn ich aufhöre, unsere Freundschaft infrage zu stellen, hörst du dann auf, auf Alexis’ Mist reinzufallen?«

»Ich … ich dachte, Alexis ist deine Freundin.«

»Ja. Aber sie muss endlich erwachsen werden.«

Ich kenne Sylvie gut genug, um zu wissen, dass es nichts bringen würde, sie daran zu erinnern, dass Alexis zwei Wochen älter ist als sie. Außerdem hat sie recht; Alexis ist in den letzten vier Jahren nicht viel reifer geworden. Es ist so simpel, aber es lässt mich so vieles über Alexis erkennen, ebenso wie über meine Beziehung zu ihr, dass ich nicht in der Lage bin, die richtigen Worte zu finden. »Ja«, sage ich daher nur.

»Ich meine«, fährt Sylvie fort, »du warst schon reifer als sie, bevor wir in die neunte Klasse kamen.«

Mittlerweile sind wir auf dem Kiespfad angekommen, und ich passe meine Schritte Sylvies zügigem Tempo an. Offenbar machen wir einen Spaziergang.

»Ja«, sage ich wieder.

Diesmal muss sie es in meiner Stimme hören. »Ist dir noch nicht aufgefallen, dass es all eure Streits deshalb gab, weil du etwas gesagt hast, das sie nicht zugeben wollte?«

»Um ehrlich zu sein, Sylv, wusste ich nie, worum es in meinen Streits mit Lexy überhaupt ging.«

»Das ist okay.« Sie lacht. »Das wusste Lexy auch nicht, aber ihr war es nicht bewusst.«

»Klingt, als ob du auch viel reifer bist als sie«, merke ich an.

Sylvie zuckt mit den Schultern und geht weiter.

»Ich sehe nun einiges klarer, was Alexis betrifft. Sie war dir nicht immer eine gute Freundin.«

Sylvie sieht mich anders an als vorher.

»Verstehe.«

Der Kies knirscht unter unseren Füßen.

Ich habe den Eindruck, ich sollte etwas Tiefgründiges sagen, ein Zitat von Finn, damit ihr Schmerz weniger kompliziert ist. Wenn wir in einem Film wären, gäbe es jetzt eine hilfreiche Rückblende, die ich mit Sylvie teilen könnte, aber mir fällt nichts ein.

Sylvie ist stehen geblieben, ich vermute, sie will nur ihre Jacke ausziehen. Doch sie zieht eine ausgedruckte Karte hervor und studiert sie mit gerunzelter Stirn.

»Suchst du, äh, William Burroughs Grab?«, frage ich.

Sie sieht mich mit fragend an.

»Der Schriftsteller? Er liegt hier begraben.«

»Nein. Er war ein Junkie und hat seine Frau erschossen.« Sie faltet die Karte und schiebt sie zurück in ihre Jacke, die sie trotz der Hitze immer noch trägt. »Ich wollte mir Sara Teasdales Grab ansehen. Sie war Dichterin.« Sylvie geht schnell weiter.

»Du hast auf mich nie den Eindruck gemacht, als würdest du Gedichte mögen.«

Sie biegt nach rechts ab.

»Das tue ich auch nicht. Eigentlich finde ich Gedichte langweilig. Aber die von Teasdale mag ich. Im Gegensatz zu anderen Dichterinnen wusste sie, wie man zum Punkt kommt. Und da ich ohnehin schon mal hier bin …«

Wir verlassen den Kiespfad und betreten den Rasen.

Sylvie zählt leise die Grabsteine, an denen wir vorbeikommen, und ich folge ihr.

Ich denke darüber nach, dass diese Gräber vor ungefähr hundert Jahren neu und wichtig waren, dass Menschen herkamen, um zu weinen und der Toten zu gedenken. Ich frage mich, ob Finns Grabstein eines Tages nichts weiter sein wird als ein Orientierungspunkt, um die letzte Ruhestätte von wem anders zu finden.

»Hier ist es. Oh.«

Zuerst verstehe ich nicht, was sie meint, doch dann sehe ich es.

Sara Teasdale wurde am 8. August 1884 geboren.

»Ich wusste nicht, wann sie Geburtstag hatte«, sagt Sylvie.

»Bloß ein Zufall.«

Sie zuckt mit den Schultern und starrt auf das Datum.

»Welches ist dein Lieblingsgedicht von ihr?«, versuche ich, sie abzulenken.

Sie lächelt auf eine Art, die mir verrät, dass mir der Themenwechsel nicht gelungen ist.

Sylvie schließt die Augen.

»Wenn meine Lippen leben,

Kein Wort steht zu Gebot,

Kann sich die Seel’ erinnern

Zu sprechen, wenn ich tot?

Doch könnt’ sie sich erinnern,

Hörst du nicht, was sie spricht,

Jetzt darfst du ihr nicht lauschen,

Und später kannst du’s nicht.«

Sylvie öffnet die Augen nicht; sie steht einfach da. Die Hitze ist nun doch bei ihr angekommen, denn ihr Gesicht ist rosig und glänzt, sodass sie aussieht, als hätte sie geweint, obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass sie das nicht getan hat.

»Das war’s?«

Sylvie öffnet die Augen und blinzelt mich an.

»Es kam mir vor, als sei es zu Ende, aber es war so kurz.«

»Ich sag ja, sie kommt schnell zum Punkt«, erwidert sie. Endlich zieht sie ihre Jacke aus. »Ich hab ihren Gedichtband im Regal mit den englischen Büchern in einer Pariser Buchhandlung gefunden. Nachdem ich dieses Gedicht gelesen hatte, habe ich das Buch gekauft.« Sie faltet ihre Jacke über dem Arm und seufzt. »Im Zug nach Berlin habe ich es zweimal gelesen.«

»Weißt du …« Ich bin mir nicht sicher, was ich sagen werde, obwohl es mir wichtig vorkommt. »Finn hätte das gefallen. Dass du nach seiner Beerdigung das Grab der einzigen Dichterin aufsuchst, die du nicht scheiße findest. Natürlich hätte es ihm nicht gefallen, dass er … du weißt schon, beerdigt wurde.« Ich merke, dass Sylvie versucht, mir zu folgen, also rede ich weiter. »Aber wenn er ohnehin schon beerdigt werden müsste, hätte es ihm gefallen, dass du dies anschließend tun würdest. Tust.«

»Weil es etwas ist, das Autumn auch tun würde?« Sie hebt das Kinn und sieht mir in die Augen.

Ich schüttele den Kopf. »Sie hätte keine Karte. Oder sie würde die Karte verlieren oder sich trotzdem verlaufen.« Ich winke mit beiden Händen ab. »Aber Sylv, der Punkt ist, Finn hätte es gefallen, dass du während seiner gesamten Beerdigung eine Karte in der Jackentasche hattest. Und er hätte deinen Spruch geliebt – dass diese Dichterin im Gegensatz zu allen anderen schnell zum Punkt kommt. Er hat dich geliebt.«

Sylvie starrt mittlerweile wieder das Grab an. »Aber nicht so sehr, wie er sie geliebt hat.«

Dem kann ich nicht widersprechen. Also starre ich auch auf den Grabstein mit dem Datum.

Der Wind wird stärker, was bei der Hitze angenehm ist. Auf diesem Teil des Friedhofs gibt es so viele alte Bäume, und das Rauschen der Blätter ist so laut, dass ich sie kaum höre, während sie spricht.

»Wo war sie?«

»Autumn?«

Sylvie nickt. »Ich wollte Angelina fragen, habe aber gespürt, dass sie weiß, dass Finn und ich in dieser Nacht Schluss gemacht haben und warum. Also dachte ich, es wäre besser, nicht zu fragen.«

»Autumn hat mir gesagt, dass sie die Beerdigung dir überlassen wollte.« Für mich hat es keinen Sinn ergeben, und ich erwarte nicht, dass Sylvie es versteht, aber sie nickt.

»Das hätte ich nicht von ihr erwartet«, sagt sie.

Dann schweigen wir wieder.

Es ist, als würde der Wind ein bevorstehendes Gewitter ankündigen. Wir werden nicht mehr lange bleiben können.

»Äh, du wolltest nicht mit deiner Dichterin allein sein, oder?«

»Meine Dichterin?« Sylvie schenkt mir ein weiteres trauriges Lächeln. »Sie war die erste Dichterin, die jemals den Pulitzerpreis gewonnen hat, also gehört sie wohl kaum mir. Aber nein, und danke, dass du fragst.« Sie macht eine Pause. »Du brauchst eine Mitfahrgelegenheit, oder?«

»Äh, ja. Sorry. Ich hab meinen Tag nicht richtig durchgeplant.«

»Das tun die meisten Menschen nicht.« Sylvie zieht sich die Jacke wieder an. Dann berührt die den Grabstein der Dichterin mit zwei Fingern. »Alles klar, lass uns gehen.«

***

Sylvie erinnert sich an den Rückweg zu Finns Grab, ohne auf die Karte zu sehen. Als wir wieder dort ankommen, hat es angefangen zu regnen, und wir rennen an ihm vorbei zu ihrem Auto. Ihn im Regen zurückzulassen, kommt mir vor wie Betrug.

Im Wagen öffne ich den Mund, um sie zu fragen, ob sie tatsächlich bei diesem Wetter fahren will, doch sie kommt mir zuvor.

»Falls du mir anbieten willst, dass du fährst – der Grund, warum ich ohne meine Eltern hergekommen bin, ist der, dass ich nicht in einem Auto sitzen kann, wenn jemand anders fährt. Es ist in Ordnung. Schnall dich an.«

Als wir uns von ihm entfernen, blicke ich mich um, aber ich tröste mich damit, dass Autumn später nach Finn sehen wird.


Sieben

Eine Woche nach der Beerdigung bekomme ich eine Nachricht von meinem älteren Bruder Charlie, dem Zweitjüngsten von uns. Nach Murphy-Tradition bedeutet dies, dass er für Dinge verantwortlich ist, wie mir aus dem Kindergartenbus zu helfen und Autofahren beizubringen.

Mom sagt, du joggst nicht mehr.

Übersetzung: Geht es dir gut?

Ich antworte.

War heiß in letzter Zeit. Packe gerade fürs College.

Übersetzung: Mir geht es gut.

Charlie schreibt zurück.

Mom hat auch erwähnt, dass du noch gar nichts gepackt hast.

Übersetzung: Bullshit.

Ich gehe später joggen.

Übersetzung: Mir geht es gut.

Mom hat mich gebeten, nach Hause zu kommen und dir beim Packen zu helfen.

Übersetzung: Bullshit.

Ich sorge dafür, dass sie dich in Ruhe lässt.

Übersetzung: Ich werde mich ab jetzt zusammenreißen.

Okay. Gleichfalls. Geh joggen.

Übersetzung: Ich werde Mom ausrichten, dass es dir gut geht, aber mach keinen Lügner aus mir.

Also muss ich jetzt joggen gehen.

***

Der Grund, warum ich noch nicht laufen war, ist der, dass ich erst noch einen Ort finden muss. Es ist nicht so, als wäre ich nur mit Finn joggen gegangen. Wir sind ein paarmal im Monat zusammen gelaufen. Finn mochte es, zum Laufen an unterschiedliche Orte zu fahren, für den Ausblick oder so. Ich hab es immer für bescheuert gehalten, irgendwohin zu fahren, um zu laufen, also hat er Sylvie angerufen, wenn er in einem Skulpturenpark oder Naturschutzgebiet joggen wollte.

Aber manchmal rief er auch an oder schrieb mir, weil er sofort loslaufen wollte, und ich hatte ohnehin schon geplant, zu joggen, sodass wir uns auf halber Strecke zwischen unseren Häusern trafen und einfach starteten.

Wir liefen durch ganz Ferguson. Von unserem Haus aus kann ich zu keiner Straße rennen, die nicht Erinnerungen daran zurückbringt, wie Finn und ich uns über irgendeinen Blödsinn unterhalten haben. Wie ich mich von ihm habe motivieren lassen, weiterzulaufen, oder mir eine Pause gönnte, weil er mir versicherte, dass es in Ordnung sei.

Deshalb habe ich es vor mir hergeschoben. Jetzt muss ich irgendwo hinfahren, um zu joggen, was albern ist. Aber dennoch ziehe ich mir meine Laufklamotten an und setze mich ins Auto, als gäbe es nicht direkt vor meiner Tür einen geeigneten Bürgersteig. Im Mai war ich mit Alexis auf der Geburtstagsparty ihrer Cousine in einem Pavillon in einem Park, und ich bin mir recht sicher, dass dort ein Pfad um einen See herumführt, also fahre ich in die entsprechende Richtung und finde die Stelle zu meiner Überraschung wirklich.

Also gut. Ich gehe joggen.

Ich werde mich nicht ausgiebiger stretchen als normalerweise, obwohl Finn immer behauptet hat, ich würde mich nicht ausreichend dehnen. Nur weil er tot ist, heißt das nicht, dass alles, was er je von sich gegeben hat, wahr ist.

Nach meinem üblichen Stretching werde ich einfach loslaufen.

Aber natürlich denke ich an Finn, da es mein erster Lauf nach seinem Tod ist.

Und weil er nie wieder laufen wird.

Es ist, als hätte Finns Tod mein Gehirn erschüttert. Wie oft werde ich mich noch daran erinnern müssen, dass tot sein bedeutet, dass man nie wieder irgendwas tun kann?

Ich hätte nachsehen sollen, wie oft man um den See laufen muss, um eine Meile zu schaffen. Der Schotter auf dem Pfad ist abgetragen, sodass ich ins Schlittern gerate und meine Schritte nicht gut abgefedert werden. Es wird ein Ausdauerlauf, kein Geschwindigkeitslauf. Und das ist in Ordnung. Ich habe nicht auf die Uhr geschaut, ehe ich angefangen habe, und ich werde nicht wissen, wann ich die erste Meile geschafft habe.

»Lass uns joggen und keine Gedanken darüber machen, warum wir es tun«, würde Finn jetzt sagen, und wir würden einfach loslaufen.

Fuck. Fuck. Fuck.

Warum konnte er nicht im Auto sitzen bleiben? Was hatte er überhaupt vor? Sylvie mit bloßen Händen zu retten? Ich meine, okay, einmal haben wir eine Fernsehserie geschaut, und er meinte: »So geht keine Herzdruckmassage.«

Ich gab zu bedenken, dass jemand recherchiert haben musste, bevor sie gedreht haben, aber Finn behauptete, dass man in dieser Position niemals genügend Druck auf das Brustbein ausüben könnte.

Ich erwiderte, dass sie sonst nicht die Nahaufnahme ihres Ausschnitts bekommen hätten.

Er sah hin und sagte »Ach ja«, in diesem enttäuschten Ton, weil man sich für Brüste und gegen korrekte Erste-Hilfe-Maßnahmen entschieden hatte. Was merkwürdig war, denn ich wusste, dass ihm die Brüste dieser Schauspielerin gefielen.

Vielleicht hätte Finn also eine Herzdruckmassage bei Sylvie durchführen können, wenn es nötig gewesen wäre.

Ich beginne meine zweite Runde um den See. Es kommt mir vor, als wäre ich keine Viertelmeile gelaufen.

Dennoch hätte Finn vorsichtiger sein müssen.

Das ist die andere Sache, die mich wütend macht. Er ist immer so vorsichtig gefahren, dass es fast nervig war. Was zur Hölle ist also passiert? Bei ihm mitzufahren, wenn es regnete, war die reinste Qual. Er war derart paranoid.

Auf einmal wird mir klar, auf wen ich wütend sein sollte.

Finn hat uns einmal vierzig Minuten lang warten lassen, weil Kyle sich nicht anschnallen wollte. Zugegeben ist Kyle auch ein Arsch, wenn er betrunken ist, und es war witzig zu sehen, wie er austickte, als Finn sagte: »Ich werde Mom schreiben, dass sich ein Idiot auf meinem Rücksitz nicht anschnallen wollte. Sie wird nicht sauer sein, wenn wir deswegen die ganze Nacht hier stehen. Also los.«

Doch warum war Sylvie nicht angeschnallt?

Bisher ist mir diese ganze »Und Sylvie ist durch die Windschutzscheibe geflogen, aber es geht ihr gut«-Sache zwar hin und wieder durch den Kopf gegangen, aber ich habe es nicht näher analysiert.

Sie kann also nicht angeschnallt gewesen sein, aber Finn ist nie losgefahren, wenn jemand nicht angeschnallt war.

Sylvie behauptet, sie könnte sich an die letzten Minuten vor dem Unfall nicht erinnern.

Für ungefähr fünf Meter frage ich mich, ob sie Finn ermordet hat, aber die Puzzleteile sind zu durcheinander, um sie zusammenzufügen.

Es war Abend, als er mich angerufen hat. Gegen Mitternacht ist er gestorben.

Finn wollte die Sache mit Sylvie klären, doch sie wollte ihn nicht so einfach davonkommen lassen, er muss nach stundenlangem Fahren also abgelenkt oder müde gewesen sein, um ins Schleudern zu geraten und die Leitplanke zu rammen. Aber warum war sie nicht angeschnallt?

Ich bleibe so abrupt stehen, dass ich beinahe stolpere, finde mein Gleichgewicht wieder und hole mein Handy hervor. Ehe ich darüber nachdenken kann, rufe ich Sylvies Kontakt auf und tippe: Warum warst du denn nicht angeschnallt?

Dann renne ich weiter und lasse die Wut durch mich hindurchströmen.

Warum nicht?

Diese Frage ist mein einziger Gedanke, wieder und wieder, bis die Worte bedeutungslos werden. Ich laufe, bis keine Wut mehr bleibt, kein Denken, nur noch mein Atem, und ich mir sage, dass ich weitermachen soll. Ich renne weiter und weiter … einfach los.

***

Ich entscheide mich nicht bewusst, anzuhalten; vielmehr hat es wohl mein Körper gefordert, denn ich bleibe so abrupt stehen, dass Finn mich in diesem Moment gewarnt hätte, wie schlecht das für meinen Kreislauf sei.

Als ich auf die Uhr schaue, stelle ich fest, dass ich fünfundvierzig Minuten gelaufen bin und vier Nachrichten von Sylvie erhalten habe.

Vor vierzig Minuten:

Das hab ich dir doch erzählt. Ich kann mich nicht erinnern.

Fünf Minuten später:

Es tut mir leid.

Vor elf Minuten:

Auch wenn ich mich nicht erinnere, ist es meine Schuld.

Eine Minute danach:

Es tut mir leid, Jack.

Übersetzung: Ich bin ein Arschloch.

Ich starre auf ihre letzte Nachricht, wobei ich immer noch nach Luft schnappe. Ein Schweißtropfen fällt auf das Display und lässt ihre Worte verschwimmen. Was würde Finn ihr sagen?

Der Regen war schuld, tippe ich und drücke auf Senden.

Sie antwortet nicht.


Acht

Wahrscheinlich hätte ich vorher anrufen sollen, statt unangekündigt aufzutauchen. Der Trainer tritt von einem Fuß auf den anderen und schaut zur Aschenbahn, wo das Team seine Runden läuft.

Das Team, zu dem ich nicht mehr gehöre.

Etwas, das Finn und ich gemeinsam haben.

»Streng genommen«, erklärt der Trainer, »solltest du nicht auf dem Schulgelände sein. Nach dem Abschluss bist du wie jeder andere Erwachsene, und die Eltern dieser Schüler vertrauen darauf, dass ich nicht irgendwelche Leute zu ihren Kindern lasse.«

Ich stehe da und fühle mich alles andere als erwachsen.

Der Trainer schaut wieder zur Laufbahn.

Ich will einfach, dass mir jemand Anweisungen zubrüllt, damit mein Gehirn Ruhe gibt. Ich will all meine Energie dafür verwenden, meinen Körper etwas tun zu lassen, das er nicht tun will, damit ich mich nicht ständig von Gedanken ablenken muss, die ich nicht haben will.

»Wir machen es so«, verkündet der Trainer. »Ich werde die Papiere so verändern, dass darin steht, dass du diesen Sommer ehrenamtlich hier arbeiten darfst.«

Er redet im gleichen Ton mit mir wie früher vor den Spielen, und ich spüre, wie mein Rücken gerade wird.

»Aber du musst mir beweisen, dass du verstehst, dass ich den Kopf für dich hinhalte, Murphy. Weißt du, was ich meine?«

»Ja, Sir.« Erleichterung überkommt mich. Das weiß ich. Das verstehe ich. Es ist etwas anderes als die Abendessen in letzter Zeit mit Mom und Dad, bei denen sie mich plötzlich fragen, was ich denke und fühle. Hier befiehlt mir der Trainer, etwas zu leisten und abzuliefern. Das ist mir vertraut.

Ich schließe mich nahtlos dem Team auf der Aschenbahn an.

»Oh. Hey Murphy«, begrüßt mich Ricky, aber niemand von den anderen spricht.

Alle sind auf ihr Lauftempo fokussiert.

Ich bin Teil der Gruppe. Wir sind ein einziger atmender, sich bewegender Organismus, der seine Runden läuft, wieder und wieder.

Ich atme mit Ricky ein und mit Jamal aus.

Mein Gehirn ist nur auf das Laufen konzentriert.

Als der Trainer pfeift, könnte ich noch weiterrennen, und mein Gehirn erinnert sich daran, dass Finn nicht bei uns ist und dass ich nicht ohne ihn joggen gehen kann, aber dann brüllt der Trainer »Box-Sprünge!«, und ich kann nur noch daran denken, wie sehr ich Box-Sprünge hasse.

Ich hasse Box-Sprünge.

Ich hasse Box-Sprünge wirklich.

Ich hasse wirklich, wirklich Box-Sprünge.

Ach, und jetzt die Knie hoch? Ich hasse es.

Ich hasse den Trainer dafür, dass er ankündigt, dass wir vier Minuten lang Sprünge mit angehobenen Knien ausführen müssen.

Vier verdammte Minuten.

Das Einzige, was ich noch mehr hasse, ist Pendellauf.

Was vermutlich als Nächstes ansteht, wenn ich darüber nachdenke.

Wie können die vier Minuten noch nicht vorbei sein?

Finn und ich haben uns oft darüber gestritten, ob die Sprünge mit angezogenen Knien oder Pendelläufe schlimmer sind.

Doch das spielt keine Rolle, denn wir machen keinen Pendellauf. Wir machen Kniebeugen.

Ich hasse Kniebeugen.

Und so geht es weiter.

***

Am Ende des Tages, als der Trainer »Duschen« ruft, hat mein Gehirn einen Kurzschluss. Das Gefühl, mich selbst zu beobachten, das ich in Alexis’ Keller hatte, ist wieder zurück.

Finn ist tot.

Die Highschool ist vorbei.

Ich stehe da und sehe zu, wie die anderen in Richtung Umkleide joggen.

Der Trainer dreht sich um, sieht mich, öffnet den Mund, um mich anzubrüllen, ehe es ihm wieder einfällt.

Ich trete einen Schritt vor.

»Ich, äh, glaube, ich dusche zu Hause?« Ich kann nicht glauben, dass ich das sagen darf.

Der Trainer nickt. »Meinst du, du kommst morgen wieder, oder nächste Woche?«

»Nein. Ich habe heute das bekommen, was ich brauchte. Nächste Woche gehe ich ans College, und dort habe ich Orte, an denen ich laufen kann, die mich nicht …« Ich kann meine Gefühle noch genauso wenig in Worte fassen wie vor drei Stunden, als ich angekommen bin, aber er versteht mich auch diesmal.

»Der einzige Weg hinaus führt mitten hindurch«, sagt er nickend. Den Spruch hat der Trainer in den letzten Jahren oft gebracht, aber immer dann, wenn ein Spieler eingekesselt war und sich einen Weg nach draußen bahnen musste, bevor er den Ball verlor.

Doch in diesem Kontext ergibt es ebenfalls Sinn.

»Ja«, erwidere ich. »Ich glaube, das habe ich begriffen.«

Er klopft mir einmal auf den Rücken, verzieht das Gesicht und lacht darüber, wie nass mein T-Shirt ist, ehe er sich die Hand an seiner Jeans abwischt.

»Und jetzt geh duschen, Murphy. Geh ans College. Du wirst einen Weg finden, die Sache durchzustehen.«

Ich fühle mich zwar nicht besser, aber ich fahre in der Hoffnung weg, dass es wahr ist.


Neun

Als ich ein paar Tage später beim Packen eine Pause einlege, entdecke ich eine Nachricht auf meiner Mailbox.

»Hey Jack«, sagt Angelina. »Hier ist Finns Mom.«

Ich weiß, dass sie das nicht gesagt hat, weil sie dachte, ich würde ihre Stimme nicht erkennen, sondern weil sie seinen Namen aussprechen, ihn für sich beanspruchen wollte. Ich schlucke den Kloß in meinem Hals herunter und versuche, mich auf den Grund ihres Anrufs zu konzentrieren. Sie möchte Finns Auto verkaufen, aber in der Werkstatt hieß es, man habe persönliche Dinge darin gefunden, die ausgeräumt werden müssten. Sie bittet mich, diese Aufgabe zu übernehmen.

Ich bin überrascht. Finn hat seinen Wagen immer so ordentlich gehalten, dass wir uns im Fußballteam oft darüber lustig gemacht haben.

Ich rufe sie zurück und lasse mir die Adresse der Werkstatt geben, in die sein Auto nach dem Unfall gebracht worden ist.

Sie sagen, dass ich noch heute vorbeikommen kann, wenn ich Zeit habe, und da ich es hinter mich bringen will, fahre ich hin.

***

Der Mann, der mich nach draußen zum Parkplatz führt, scheint nicht zu wissen, dass sich eine Tragödie ereignet hat.

Als er das Tor aufschließt, dreht er sich zu mir um. »Der Schaden war minimal. Sicher, dass deine Mom verkaufen will?«

Ich zucke mit den Schultern.

In der Hand halte ich Finns Schlüsselanhänger, eines der letzten Dinge, die er je berührt hat. Ich drücke ihn und wünsche mir wieder, ich könnte die Zeit zurückdrehen. Es wäre so einfach, Finn das Leben zu retten, wenn es Zeit und Raum nicht gäbe.

»Also, äh, wenn du dir sicher bist, dass wir den Wagen nicht auf Vordermann bringen sollen, dann mach ihn leer und komm für die Unterschrift ins Büro.«

Ich mache mir nicht die Mühe, ihn zu korrigieren, ehe er weggeht.

Finns kleines rotes Auto.

Genauso wie in seinem Haus hätte ich mit der Flut aus Erinnerungen rechnen müssen.

Ich denke an das erste Mal zurück, als ich den Wagen gesehen habe. Finn war stolz, aber gleichzeitig beschämt darüber. Er hat mich vor dem Abendessen einmal um den Block gefahren; meine Mom hatte mich nur rausgelassen, weil sie Finn ins Herz geschlossen hatte.

Die Nächte nach Partys, morgens vor dem Fußballtraining.

Manchmal bekamen wir uns in die Haare. Manchmal lachten wir.

Meistens haben wir Musik gehört, denn wir wussten nicht, dass unsere gemeinsame Zeit begrenzt war.

Wenn ich gewusst hätte, wie schwer es werden würde, wäre ich vielleicht nicht hergekommen. Aber wer hätte es ahnen können?

Und dann entdecke ich das Loch in der Windschutzscheibe.

Es zu betrachten, weckt den Eindruck, ich hätte Sylvie mit eigenen Augen hindurchfliegen sehen.

Wie hat sie das überlebt?

Ich rufe mir in Erinnerung, dass nicht ein Leben gegen das andere eingetauscht wurde. Wäre Sylvie durch den Aufprall gestorben, wäre Finn trotzdem zu ihr gelaufen, wäre immer noch so in Eile gewesen, dass er die Stromleitung in der Pfütze neben ihr nicht bemerkt hätte.

Ich atme tief durch und tue das, wofür ich hergekommen bin.

Es ist nicht viel. Ich greife nach den CDs und einem Regenschirm. Aus dem Kofferraum hole ich seine Überbrückungskabel und das Erste-Hilfe-Kit. Auf dem Rücksitz finde ich Bonbonpapiere und Tacopackungen, was mich überrascht, ja beinahe schockiert. Nur wegen dieses Abfalls schaue ich auch noch unter den Vordersitz.

Dann sehe ich die Tüte.

Als ich sie hervorziehe, schießt mir kurz der Verdacht durch den Kopf, dass es Drogen sein könnten, auch wenn ich es besser weiß. Aber die Sachen sind so sorgfältig eingewickelt.

Schnell wird mir klar, warum er die Tüte versteckt hat.

Er hat gesagt, dass er noch etwas besorgt hat, bevor er zu Sylvie fahren wollte.

Er hat gesagt, dass er sich »vollkommen« sicher sei, dass Autumn ihn liebt.

Das erklärt auch, warum sich Abfall in Finn Smiths Auto befindet.

Auf einmal hasse ich dieses Mädchen so sehr. Autumn war der Grund dafür, dass Finn mit Sylvie Schluss gemacht hat und im Regen Auto gefahren ist. Sie war der Grund dafür, dass er in jener Nacht abgelenkt war.

Wenn er am Abend zuvor Sylvie nicht betrogen hätte, hätte Finn ihr wahrscheinlich gesagt, dass sie nach Hause fahren müssten, dass sie stattdessen am nächsten Tag telefonieren könnten. Aber seine Schuldgefühle wegen dem, wozu Autumn ihn veranlasst hatte, hatten dafür gesorgt, dass er den ganzen Abend unterwegs war, obwohl es spät wurde, obwohl es stark geregnet hat und er es gehasst hat, bei Regen zu fahren.

Hätte es Autumn nicht gegeben, wäre Finn noch am Leben.

Mit einer Papiertüte mit den wenigen Habseligkeiten, die in Finns kleinem roten Auto verblieben waren, verlasse ich die Werkstatt und rufe Finns Mom an. Sie fragt, ob ich vorbeikommen kann, also fahre ich zu ihrem Haus.

Sie sieht dünner aus und als hätte sie nicht gut geschlafen, aber Angelinas Lächeln ist aufrichtig. Als sie mir die Tür öffnet, trete ich in den Flur.

Normalerweise wäre nicht so viel Zeit vergangen, ohne dass ich sie sehe. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt länger als eine Woche nicht bei Finn zu Hause war.

Angelina zu umarmen, fühlt sich natürlich an, obwohl wir das nie getan haben, als er noch lebte.

»Danke«, sagt sie. »Ich hoffe, das war nicht zu viel verlangt.«

»Nein. Ich freue mich, wenn ich helfen kann. Im Auto war ein Schirm mit französischem Aufdruck. Ich nehme an, der gehört Sylvie, aber den Rest habe ich mitgebracht.« Ich reiche ihr die Papiertüte.

Sie sieht einen Moment hinein. »Würdest du dir die CDs anhören, Jack?«

Ich nicke. »Danke.«

Sie reicht mir die CDs und nimmt dann das Erste-Hilfe-Kit heraus, das sie vorsichtig in den Händen hält. Ein Schatten huscht über ihr Gesicht. »Wenn das nur geholfen hätte«, flüstert sie.

Wenn ihn das nur irgendwie hätte retten können. Wenn ihn nur seine Vorsicht davor bewahrt hätte.

»Zuerst«, sagt sie, ohne den Blick von dem Kit abzuwenden, »dachte ich, ich würde die Art Mutter sein, die das Zimmer des Kindes in ein Museum verwandelt und jeden Gegenstand so stehen lässt, wie er ihn hinterlassen hat, bis hin zu der Jeans auf dem Boden, weißt du?«

Tue ich nicht. Mir ist nie in den Sinn gekommen, dass es genügend Eltern mit toten Kindern gibt, um sie in Kategorien einzuteilen. Es scheint eine neue Welt zu sein, von der ich nichts geahnt habe.

Ehe ich zu lange darüber nachdenken kann, fährt Angelina fort. »Aber dann habe ich jemanden gesehen, der um Kleingeld gebettelt hat, und er hat eine zu kurze Hose getragen, und ich dachte, er braucht eine Hose wie Finnys, und ich wusste, dass er es auch so gewollt hätte. Es sind seine Sachen, also wenn es das ist, was Finny gewollt hätte, sollte ich es auch tun.« Sie schaut zu mir auf, und ich nicke.

»Ich könnte ein paar Sachen mitnehmen oder …« Ich breche ab, als Angelina die Stirn runzelt.

»Autumn ist noch nicht bereit, allzu viele Dinge aus Finnys Zimmer wegzugeben. Als ich ihr erzählt habe, dass ich Finns Kleidung spenden will … Nun, sie weiß, dass ich sie spätestens Weihnachten weggebe, und sie kann die Jeans behalten, die auf dem Boden lag.« Sie schüttelt den Kopf. »Es tut mir leid. Worauf ich eigentlich hinauswollte: Ich behalte das Erste-Hilfe-Kit in meinem Auto, aber brauchst du ein paar Überbrückungskabel?«

»Ja, die brauche ich tatsächlich.« Finn hat ein- oder zweimal erwähnt, dass ich Überbrückungskabel und ein Erste-Hilfe-Kit brauche, aber wahrscheinlich wäre er schon zufrieden gewesen, wenn ich auf ihn gehört hätte, was die Kabel betrifft.

»Mir gefällt der Gedanke, dass du sie benutzt«, sagt Angelina. »Nicht dass ich dir Probleme mit deinem Auto an den Hals wünsche, aber genauso wie bei den CDs und der Kleidung will ich, dass seine Sachen draußen in der Welt sind und genutzt werden.«

»Ja, das verstehe ich. Ich hoffe, Autumn lässt dich mit seinen Sachen machen, was du willst.«

Wieder huscht ein Schatten über ihr Gesicht. »Autumn fällt es schwer, die Realität zu akzeptieren«, erklärt sie. »Es ist nicht so, als würde sie mich nicht lassen. Es ist …« Ihr Blick geht ins Leere, als würde sie eine Szene beobachten, die sich vor ihrem geistigen Auge abspielt. Angelina beißt sich auf die Lippe und schüttelt den Kopf. »Tut mir leid, Jack. Autumn wird schon zurechtkommen. Ich glaube, ich mache mir nun noch größere Sorgen um sie, weil ich mir um ihn keine Sorgen mehr machen kann, weißt du?« Zum ersten Mal, seit sie mir die Tür geöffnet hat, treten ihr Tränen in die Augen.

»Sie geht doch auch nach Springfield, oder?«

Angelina schüttelt den Kopf. »Vielleicht nächstes Jahr. Autumn braucht mehr Zeit.«

»Oh.«

»Ich freue mich so sehr für dich, Jack.« Angelina versucht, die Stimmung aufzuheitern. »Das College wird dir guttun. Es ist eine ganz neue Welt.«

»Ja.« Ich versuche, ebenfalls fröhlich zu klingen.

»Und nächstes Jahr kannst du Autumn dann alles zeigen, hm?« Sie versucht zu lächeln.

»Natürlich. Äh, bestellst du ihr schöne Grüße?«

»Das mache ich.« Angelina streckt den Arm aus, als wollte sie mir über die Haare streichen, doch legt dann die Hand auf meine Schulter. »Danke, dass du uns allen so ein guter Freund bist.«

Vielleicht bin ich kein so guter Freund, wie sie denkt, denn ich erzähle ihr nichts von der Plastiktüte unter dem Sitz, die für Autumn gedacht war.

Ich gehe nicht zum Nachbarhaus. Ich werfe sie auch nicht weg.

Ich lege Finns Überbrückungskabel in meinen Kofferraum und lasse sein Geschenk für Autumn unter dem Fahrersitz liegen, genau dort, wo es auch in seinem Auto versteckt war. Ich kann es nicht weggeben. Es bindet ihn an diese Welt, aber ist auch ein Symbol dafür, dass es ihn am Ende umgebracht hat, ihr hinterherzulaufen.

Autumn wird auch ohne diese Tüte zurechtkommen. Das hat Angelina gesagt.


Zehn

Erst als ich Alexis’ Nachricht bekomme, in der es heißt Wir müssen reden, fällt mir auf, dass wir uns nicht getrennt haben. Dass wir nie offiziell wieder zusammengekommen sind, ändert aus irgendeinem Grund nichts an der Tatsache, dass wir uns in gewisser Weise erneut trennen müssen. Also erkläre ich mich bereit, mich mit ihr im Coffeeshop in Ferguson zu treffen.

Ich habe mir nicht allzu viele Gedanken darüber gemacht, doch Alexis offenbar sehr wohl.

Sobald ich sie am Tisch in der Mitte des Cafés entdecke, wo sie auf mich wartet, erkenne ich, dass irgendwas nicht stimmt. Zum einen kommt Alexis normalerweise immer zu spät. Irgendetwas an der Art, wie ihr Kragen zugeknöpft ist und sie die Beine unter dem Tisch überschlagen hat, erinnert mich an Sylvie, und zwar nicht auf positive Art.

»Hey«, begrüße ich sie und lasse mich auf den Stuhl ihr gegenüber fallen. Einst habe ich geglaubt, in sie verliebt zu sein.

»Schön, dass du kommen konntest«, sagt Alexis, und es scheint, als würde sie in die Rolle von Sylvie schlüpfen, oder besser gesagt in die Rolle der schlimmsten Version von Sylvie. Die Sylvie, die auf Leute herabschaut, die sich in Tests mit einer Drei zufriedengeben.

»Ja.« Obwohl ich weiß, dass es hoffnungslos ist, versuche ich, dem Gespräch eine etwas gelassenere Note zu geben. »Danke, dass du das Treffen vorgeschlagen hast. Es ist gut, ein paar Dinge zu klären, bevor wir ans College gehen, weißt du?«

»Nein, Jack, das weiß ich nicht.«

»Oh.« Wir schauen uns an, und dann blicke ich auf ihre Kaffeetasse. In der Hoffnung, das Verhör, das sie geplant hat, weiter hinauszögern zu können, frage ich: »Soll ich deinen Becher noch mal auffüllen, wenn ich mir einen Kaffee hole?«

»Klar«, sagt sie. Was sie nicht sagt, ist »Das ist das Mindeste, was du tun kannst«, aber trotzdem schafft sie es, diese Botschaft rüberzubringen.

Ich bezahle für meinen eigenen Kaffee und fülle meine Tasse auf. Als ich zu der Selbstbedienungstheke mit den Kannen gehe, denke ich unwillkürlich an all die Male zurück, als wir mit Finn und Sylvie hergekommen sind, um zu lernen. Am Ende haben wir nie viel gelernt, was zwar Sylvie, aber selten uns andere gestört hat.

Aus einer Laune heraus fülle ich ihre Tasse mit dem besonders starken Kaffee auf, den Sylvie immer trinkt. Ich gebe Zucker und Sahne dazu, bevor ich ihr den Becher bringe, aber Alexis verzieht beim ersten Schluck trotzdem das Gesicht. Trotzdem beschwert sie sich nicht. Stattdessen schiebt sie den Becher an die Seite des Tisches und sieht mich wieder an.

»Also«, sagt sie.

»Ja?«

»Du warst diesen Sommer ein echt beschissener Freund.«

»Wie soll das gehen, wenn ich nicht mal dein Freund bin?«

»Wir schlafen schon den ganzen Sommer miteinander.« Sie sagt es langsam und traurig, als würde sie es bereuen, mehr von mir erwartet zu haben.

»Du bist doch diejenige, die gesagt hat ›Es ist nichts Festes. Wir sind gerade einfach eine bequeme Option füreinander‹, weißt du noch?«

Sie tut meine Worte – oder besser ihre Worte – mit einer Geste ab.

»Ob wir offiziell zusammen waren oder nicht, spielt keine Rolle«, verkündet sie. »Du hast mich nicht gut behandelt, deshalb bin ich gekommen, um dir zu sagen, dass ich ein für alle Mal mit dir fertig bin. Es ist vorbei.«

Ihrem Schmollmund nach zu urteilen, weiß sie schon, was sie antworten wird, egal, was ich sage. »Ja, ich weiß«, erwidere ich daher. »Weil wir uns schon im März getrennt und seit drei Wochen nicht miteinander gesprochen haben.«

»Und warum nicht, Jack? Warum haben wir nicht miteinander gesprochen?«

»Meinst du das ernst?« Ich war gerade dabei, in meinen heißen Kaffee zu pusten, aber nun halte ich mitten in der Bewegung mit der Tasse unter meinen Lippen inne, um sie mit offenem Mund anzustarren.

»Ja, ich meine es ernst.« Sie hebt das Kinn.

»Weil Finn gestorben ist, Lexy.« Ich bin verwirrt und stelle meine Tasse geräuschvoll ab. Ein wenig Kaffee verschütte ich dabei über meine Finger, aber ich reagiere nicht.

»Genau.« Sie wirft die Hände in die Luft, als hätte ich ein Argument vorgebracht, das sie auch verwenden kann.

»Ich verstehe nicht. Ich trauere, Lexy.«

»Und du hast mich in meiner Trauer allein gelassen!«

Ich weiß nicht, ob es im Coffeeshop leise wird oder ob ich nur kurzzeitig nichts hören kann. Jedenfalls habe ich ein Klingeln in den Ohren und höre meine eigene Stimme nicht, als ich sage: »Wie kannst du es wagen?«

Alexis muss auch ein Klingeln in den Ohren haben. »Hä? Sprich lauter.«

»Wie kannst du es wagen, mir das vorzuwerfen?«, frage ich, während mich diese merkwürdige Stille erfüllt. Auf einmal scheint mir alles so klar.

So oft habe ich mir eingeredet, dass ich jetzt endlich die »wahre« Alexis gesehen habe, dass ich nie wieder auf ihre Spielchen reinfalle, aber ich habe es trotzdem immer wieder getan. Jetzt habe ich es begriffen. Ich habe Teile der wahren Alexis gesehen, aber ich konnte das Bild nie vervollständigen. Jetzt haben sich alle Teile zusammengefügt.

Im Grunde ist es ein simples Gesamtbild. Sie ist eine sehr unsichere Gestalt, die sich ausschließlich über die Leute definiert, mit denen sie sich umgibt. Ihre Freundinnen und Freunde sind eine Sammlung, ein Planetensystem, das sie sich aufgebaut hat und das sich um sie dreht.

»Wie ich es wagen kann? Jack, du …«

»Nein, nein«, sage ich. »Wenn ich gewollt hätte, hätte ich dich herbestellen und sagen können: ›Hey, wir haben den ganzen Sommer miteinander geschlafen, und dann ist mein bester Freund gestorben, und du hast nicht mal gefragt, wie es mir geht.‹ Das hätte ich tun können. Du hast nicht das Recht dazu.« Ich bemühe mich, nicht wie ein Kind zu klingen, was mir schwerfällt.

»Er war auch mein Freund«, erwidert Alexis. »Warum können weder du noch Sylvie das sehen?«

Und schon wieder ist es passiert. Was sich vor meinen Augen abspielt, ist so klar, dass ich auflache.

Das überrascht sie, und ich nutze die Pause, um ihr meine Erkenntnis darzulegen.

»Es geht hier nicht um uns, oder, Lex? Sylvie hat mit dir Schluss gemacht.«

Ich bemühe mich, nicht noch mal zu lachen, denn das wäre ein bisschen gemein, aber es ist einfach so lächerlich und offensichtlich. Sylvie hat sie verletzt, deshalb versucht sie, das Gleiche mit mir zu tun, statt über sich selbst nachzudenken und sich zu fragen, warum Sylvie diese Entscheidung getroffen hat.

Alexis gerät ins Stocken. »Sylvie und ich haben unsere Freundschaft nicht beendet. Wir haben eine Menge zu tun, und ich gehe bald ans College, während sie einen neuen Therapeuten finden muss – die Arme –, und wir beide brauchten ein bisschen Abstand voneinander.«

Alexis, die ich zu lieben geglaubt habe, funkelt mich an.

»Aha.« Ich trinke einen Schluck von meinem Kaffee, der noch nicht abgekühlt ist und mir im Hals brennt. »Meine Vermutung ist, dass Sylvie dir was dazu gesagt hat, und dann hast du ihr Vorwürfe gemacht, weil das typisch für dich ist, und schließlich hat sie das gesagt, was du gerade mir gesagt hast, oder?«

»Wer hat was zu wem gesagt?« Alexis nippt an dem starken Kaffee, den sie hasst, und versucht, nicht das Gesicht zu verziehen.

»Du hast sie in ihrer Trauer allein gelassen, Lexy. Verdammt.«

Wieder mal kommt es mir vor, als hätten sich alle Puzzleteile zusammengesetzt, und ich kann endlich sehen, was die ganze Zeit schon offensichtlich hätte sein sollen.

»Warum hast du am Tag nach dem Unfall Leute zu dir eingeladen, statt zu Sylvie zu gehen?«, frage ich.

»Ich bin zum Krankenhaus gefahren, als ihre Eltern mich angerufen haben. Ich war müde und wollte nach Hause! Und unsere Freunde brauchten einen Ort, an dem sie zusammen trauern konnten, Jack. Sylvie ist nicht meine einzige Freundin.«

»Es gibt in jedem verfluchten Haus dieser Stadt einen Keller, und das weißt du auch. Sylvie hat dich gebraucht. Verdammt, mir hätte es nichts ausgemacht …« Um meine Gelassenheit und meine Stimme ist es in dem Moment geschehen, aber ich kann nichts dagegen tun. »Es wäre schön gewesen, wenn du in irgendeiner Form anerkannt hättest, dass er mein bester Freund war, Lex. Vielleicht mein einziger richtiger Freund, ich weiß auch nicht. Aber die Tatsache, dass du deine Trauer mit meiner vergleichst? Oder Sylvies?« Ich schüttele den Kopf. Das gesamte Gespräch ist sinnlos.

Ich drücke mich vom Tisch ab. Ich glaube nicht, dass Alexis damit rechnet, dass ich ohne ihre Erlaubnis gehe, denn sie stößt ein Schnauben aus.

Ich schaue sie ein letztes Mal an. Sie hat ein hübsches Gesicht.

»Sylvie hat gesagt, dass du endlich erwachsen werden musst, aber ganz ehrlich, Lex? Wenn du mit achtzehn noch so weit zurückhängst, weiß ich nicht, ob du jemals aufholen wirst. Ich hoffe es zwar, aber …« Ich zucke mit den Schultern und stehe auf.

»Jack, du willst doch nicht ernsthaft …«

Doch, das will ich, und sie kann nichts dagegen unternehmen.


Elf

Das Letzte, was ich offenbar tun muss, um meinen Eltern zu beweisen, dass ich zurechtkomme, ist, mit »meinen Freunden« auszugehen, bevor ich am College beginne. Es ist nicht der richtige Zeitpunkt, um anzumerken, dass ich infrage stelle, ob ich überhaupt Freunde habe, abgesehen von Finn. Langsam erkenne ich, wie oberflächlich meine anderen Beziehungen waren. Beinahe wünsche ich mir, ich wäre nicht so hart zu Sylvie gewesen. Vermutlich würde es nicht helfen, mich bei ihr zu melden und ihr zu sagen, dass sie vielleicht recht hatte – dass ich nie wusste, was Freundschaft wirklich ist, bis sie mir genommen wurde.

Aber dann schreibt mir Kyle, dass heute Abend eine Party in St. Charles stattfindet, und obwohl es das erste Mal seit der Beerdigung ist, dass mich jemand aus unserem Jahrgang kontaktiert, ist ein Teil von mir gerührt. Ein anderer Teil fragt sich, ob es sich normal anfühlen würde, wenn Finn noch am Leben wäre. Es ist nicht so, dass Finn mich auf jede Party begleitet hat. Die Hälfte der Zeit war er mit Sylvie unterwegs und hat aufgepasst, dass sie sich nicht wegen irgendeiner Wette eine Alkoholvergiftung zuzog.

Die Freude meiner Eltern, als ich die Party erwähne, zu der ein paar Leute aus dem Team gehen und dass ich wohl auch dort vorbeischaue, um mich zu verabschieden, macht es die Mühe fast wert. Wenn ich meinen Eltern vormachen kann, dass es mir gut geht, kann ich mich irgendwann vielleicht auch selbst hinters Licht führen.

***

Als ich über die Brücke fahre, denke ich daran, dass Finn jedes Mal, wenn wir nach St. Charles gefahren sind, etwas über den Ausbau des Flughafens und das White-flight-Phänomen gesagt hat, woraufhin ich erwidert habe: »Ja, Menschen sind Arschlöcher, aber was will man machen?« Wenn Sylvie im Auto war, sprach sie mit ihm darüber, doch ich schaltete ab und machte mit Alexis rum, wenn sie dabei war. Es ist nicht so, dass ich das, was Finn ansprach, nicht für wichtig hielt, aber wir waren Teenager. Was konnten wir schon ausrichten?

Mittlerweile denke ich nicht mehr so, aber ich habe auch niemanden mehr, der mir diese Dinge erklären kann.

Ich könnte Sylvie fragen, befürchte aber, dass sie nach unserem letzten SMS-Wechsel nicht mehr mit mir sprechen will.

Als ich an der Adresse ankomme, erkenne ich das Haus wieder. Ich war schon mal hier. Es war eine kleine Party, auf sich alle kannten. Finn, Sylvie, Alexis und ich waren nur dort, weil jemand aus dem Team, der in einem höheren Jahrgang war, uns eingeladen hatte. Für eine kleine Party gab es überraschend viel Alkohol. Irgendwann spät in der Nacht verkündete ein Typ, dass der Polizist von nebenan bald von seiner Schicht nach Hause kommen würde und dass es doch witzig wäre, wenn eins von den Mädchen vor ihm blankziehen würde.

Trotz der vielen Leute, die sich gegen diese Idee aussprachen, erklärte sich Sylvie freiwillig bereit. Obwohl die meisten Gäste nüchtern genug waren, um die betrunkene Sylvie davon abzuhalten, sich vor dem Polizisten zu entblößen, stritten sich Sylvie und Finn wieder mal darüber, ob Finn versuchte, sie zu kontrollieren, indem er sie davon abbrachte, etwas Unüberlegtes zu tun. Das Schlimmste war, dass sie diese Diskussion auf dem Vordersitz von Finns kleinem roten Auto führten, während Alexis und ich uns auf die Rückbank gequetscht hatten und sie wegen irgendetwas, das mir nicht bekannt war, sauer auf mich war.

Immer wenn sie diesen Streit vor meinen Augen austrugen, wollte ich anmerken, dass Sylvie in neunzig Prozent aller Fälle zugab, dass es eine schlechte Idee von ihr gewesen war, sobald sie wieder nüchtern war. Ich wollte Finn auch sagen, dass er bei Sylvie mit logischen Argumenten nicht weit kam, wenn sie getrunken hatte.

Verdammt, Finn, warte einfach, bis sie morgen früh nüchtern ist, dachte ich. Du kannst sie nicht dazu bringen, sich in Autumn zu verwandeln, Alter. Doch ich habe nie etwas gesagt, und jetzt bin ich mir nicht sicher, ob ich es hätte tun sollen.

Also.

Zumindest werden mich auf dieser Party keine glücklichen Erinnerungen quälen.

Diese Party ist um einiges größer als die letzte, wie ich anhand der Autos vor dem Haus erkenne. Ich frage mich, ob der Polizist immer noch nebenan wohnt, denn es ist ziemlich voll auf der Straße, und die Leute, die sich im Garten hinter dem Haus versammelt haben, unterhalten sich laut, auch wenn es erst neun Uhr ist.

Mein Ziel ist es, mich mit mindestens drei Leuten zu unterhalten, deren Namen meine Eltern schon einmal gehört haben, und dann nach Hause zu fahren. Wenn sie morgen fragen, werde ich ihn erzählen, dass es schön war, sie alle zu sehen und mich von jenen Typen zu verabschieden, und dann werde ich sagen, dass ich in mein Zimmer gehe, um zu packen, wo ich in Wirklichkeit schlafen werde.

Ich springe die Stufen vor der Haustür hoch und öffne die Tür, ohne anzuklopfen, da die Party schon in vollem Gange ist. Ich sehe niemanden, den ich kenne, aber die Küche ist am Ende des Flurs, wo sich schon eine Schlange vor dem Bierfass gebildet hat. Ich beschließe, dass dies ein guter Anfang ist.

Sofort sehe ich Trevor Jones am Ende der Schlange. Perfekt.

»Hey«, begrüße ich ihn, während ich mich nähere, und achte darauf, mich hinten aufzuhalten, damit niemand denkt, dass ich versuche, mich vorzudrängen.

Vielleicht ist er gerade in Gedanken vertieft, denn Trevor zögert einen Moment lang. »Hey Murphy«, sagt er schließlich.

»Was geht?«

»Nichts«, antwortet er, als wäre ich ein Lehrer oder ein Polizist. »Alles gut bei dir?«

»Alles gut. Wer ist alles hier?«

»Du weißt schon, die üblichen Leute.«

»Alles klar«, erwidere ich auf diese Antwort, die eigentlich keine war. Hat mich Trevor immer gehasst, und mir ist es nur nicht aufgefallen? »Ist Ricky hier?«

»Ja. Wahrscheinlich.«

Die Schlange bewegt sich vorwärts.

»Okay, dann lasse ich dich mal dein Bier holen und sag ein paar anderen Leuten Hallo.«

»Cool!« Er klingt viel zu erleichtert. Als er weiter vortritt, lasse ich ihn stehen.

Alle haben Finn geliebt. Selbst die Leute, die er nicht sonderlich mochte, liebten ihn, denn er hat alle gleich behandelt. Mochten sie mich nur, weil ich Finns Freund war? War meine Anwesenheit der Preis dafür, Finn dabeizuhaben?

Das kann nicht stimmen, zumindest nicht genau, und ich werde mir nicht den Abend ruinieren lassen, weil Trevor merkwürdig war.

Es gibt eine Nische, die vom Flur abgeht, wo sich ein paar Mädchen versammelt haben, und ich sehe, dass eine von ihnen auf mich zeigt und ihren Freundinnen etwas zuflüstert. Chloe war ein Jahr mit Seth aus dem Team zusammen, doch sie haben sich getrennt, nachdem Finn Chloe an dem Abend nach Hause gefahren hat, als Seth die Party partout nicht verlassen wollte. Natürlich ist nichts passiert. Es war nur nett, dass er sie nach Hause gefahren hat, als es ihr Freund nicht tun wollte. Seth führte sich auf, als wollte er Finn die Schuld geben, aber das hat er nie geschafft.

Das sind die Erinnerungen, an die ich heute Abend denken will. Obwohl ich also keine Ahnung habe, was Chloe über mich gesagt hat, gehe ich zu ihnen. Ein paar der Mädchen verschwinden schnell, aber eine ihrer Freundinnen bleibt.

»Heeeeeeeeeeey!«, sagen beide Mädchen gleichzeitig und mit denselben hohen Stimmen.

»Hi.« Mit ihren kurzen schwarzen Kleidern und der silbernen Schminke wirken sie wie Zwillinge aus einem Horrorfilm.

»Wie geht’s dir?«, fragt Chloe, während ihre Freundin – Sara? – dazu nickt.

»Nicht viel«, sage ich, obwohl meine Antwort nicht zur Frage passt, was aber beiden nicht aufzufallen scheint. Sie betrachten mich viel zu eindringlich.

»Ja?«, fragen beide gleichzeitig und nicken.

»Ich ziehe diese Woche um, um ans College zu gehen.«

Zum Glück legt nur Sara den Kopf schief, als mich beide mitleidig ansehen.

»Ja«, antworte ich auf die Frage, die sie nicht gestellt haben. »Ich freu mich aber drauf.«

»Natürlich«, sagt Chloe. »Es wird ein Neuanfang für dich.«

Sara nickt.

»Ich brauche keinen Neuanfang. Es ist schließlich nicht so, als hätte ich jemanden umgebracht.« Als mir die Worte über die Lippen gekommen sind, versuche ich, sie mit einem Lachen in einen Witz zu verwandeln, was die Sache jedoch nur schlimmer macht.

Die Gesichter der Mädchen nehmen in schnellem Wechsel unterschiedliche Ausdrücke an, bevor sie wieder mitleidig wirken.

»Dann eben ein Tapetenwechsel?«, fragt Chloe.

Ihre Freundin, die Steph heißt, wie mir nun wieder einfällt, nickt diesmal nicht.

»Wir haben von dem Training gehört«, merkt Steph – nicht Sara – an.

»Dem was?«

Sie verziehen zeitgleich das Gesicht, und ich glaube langsam, dass sie dieses Horror-Zwillings-Schauspiel vor dem Spiegel üben.

»Du weißt schon. Dass du einfach so beim Fußballtraining aufgetaucht bist?« Chloe berührt meinen Arm auf eine Art, die ich normalerweise als Flirtversuch deuten würde, aber jetzt bin ich mir nicht sicher.

»Ja, ich …«, beginne ich, aber ich möchte ihnen nicht erklären, warum ich dort war. Das haben sie sich nicht verdient. »Weißt du was? Du hast vermutlich recht, dass ich einen Tapetenwechsel brauche.«

Sie nicken eifrig.

»Okay, äh, dann sage ich mal Hi zu ein paar anderen.« Ich bin überrascht, dass sie enttäuscht aussehen, aber das ist mir egal. »War schön, euch zu sehen.« Mit diesen Worten wende ich mich ab.

Im anderen Raum herrscht lautes Geschrei, was zumindest interessant werden könnte.

Wie sich herausstellt, halten sich dort die meisten Jungs aus dem Team auf – Ricky und Jamal und die anderen. Ein paar Neue, die ich noch nicht kenne, sind auch da. Alle konzentrieren sich auf Bunny und das Videospiel, das er spielt.

Ich weiß nicht, wie Bunnys richtiger Name lautet, wahrscheinlich irgendetwas wie Robert oder John, aber sein Nachname ist Bunnel, und er trägt seinen Spitznamen schon so lange, wie ich ihn kenne. Ich weiß nicht, ob ich ihn dafür bewundern soll oder nicht.

Während ich am Rande der Menge stehe, wünsche ich mir, ich hätte ein Bier in der Hand oder zumindest einen Softdrink.

»Los, los«, sagt Seth immer wieder, während Bunny versucht, den Endgegner an seinem wunden Punkt zu treffen. Doch sein Spieler schafft es nicht, das Monster zu besiegen, und stirbt.

»Neeeeeein!«, ruft Seth, während alle anderen ächzen.

»Ist das ein wunder Punkt für dich, Seth?« Ich lache.

Alle drehen sich zu mir um. Die Millisekunde der Stille schneidet mich wie Glas.

»Oh, hey Murphy«, sagt Ricky und klingt genauso wie beim Training. »Lange nicht gesehen.«

Jemand von den anderen findet das lustig. Ein anderer stößt ihn an.

»Kyle hat mir von der Party erzählt«, erkläre ich. Kyle hat genau wie ich dieses Jahr seinen Abschluss gemacht. »Hast du ihn gesehen?«

»Äh, vielleicht?« Ricky hält Jasmines Hand.

Sie hätte ihn nie auch nur angesehen, wenn Finn nicht gestorben wäre. Jasmine starrt mich auf die gleiche Art an wie Chloe und ihre Freundin.

Die Jungs aus dem Team wirken alle nervös, schauen weg und sprechen leise miteinander. Das Videospiel ist vergessen, und diejenigen, die vorher auf dem Boden gesessen haben, stehen nun auf und dehnen sich. Ein paar verlassen das Zimmer.

»Hey Murphy, hätte nicht gedacht, dass du kommst«, ruft Kyle hinter mir. Er hält zwei Becher Bier in der Hand und reicht einen davon einem Mädchen, das auf der Couch sitzt.

»Ich war mir auch nicht sicher. Danke, dass du mich eingeladen hast.« Ich überlege, warum Ricky so getan hat, als wüsste er nicht, dass Kyle hier ist.

»Spielst du nicht mehr?«, fragt Kyle Jamal.

Jamal zuckt mit den Schultern und drückt wieder auf Start, aber die meisten sind bereits gegangen. Zurückgeblieben sind nur noch Ricky, Jasmine, Kyle und das Mädchen, dem er ein Bier geholt hat, außerdem Jamal und Seth. Alle sitzen auf der Couch.

Da dort kein Platz mehr für mich ist, bleibe ich stehen.

Ich bin mir fast sicher, dass die Leute mich gemocht haben, weil ich ich bin. Natürlich mochten alle Finn mehr, aber das ist bei dem nettesten Typen aller Zeiten auch kein Wunder. Mit Ricky, Jamal und Seth habe ich mich immer gut verstanden. Wir standen uns nicht nahe, aber wir kamen miteinander aus.

Deshalb verstehe ich ihr Verhalten nicht.

Jasmine beugt sich vor. »Und, wie geht’s dir, Jack?« Sie stellt die Frage in einem Ton, der mir auf unheimliche Art vertraut ist.

»Gut«, erwidere ich, vielleicht ein wenig zu enthusiastisch. »Ich freue mich aufs College, auf den neuen Ort und so weiter.«

»Das wird dir guttun.« Sie nickt. Wir haben uns vorher nur ein paarmal unterhalten, aber sie scheint trotzdem eine Meinung darüber zu haben, was ich brauche. »Ein Neuanfang.«

Gerade als ich sagen will »Es ist schließlich nicht so, als hätte ich jemanden umgebracht« – diesmal mit Absicht –, begreife ich, dass sie Angst davor haben, auch zu sterben, wenn sie mit mir rumhängen.

Ricky studiert die Fingernägel seiner freien Hand, als wäre er die Sorte Typ, die sich Sorgen um einen eingerissenen Nagel macht.

Jamal widmet sich wieder dem Spiel, doch diesmal reagiert er kaum auf das, was auf dem Bildschirm passiert.

Selbst Seth schweigt.

»Wahrscheinlich«, sage ich, und Jasmine nickt erneut.

»Du bist so tapfer«, erwidert sie.

Kyle, der neben ihr sitzt, schaut erst sie und dann mich an. »Hey, warum nennt mich keiner tapfer? Ich ziehe nach Kalifornien. Murphy geht nach Südmissouri.«

Das Mädchen mit dem Bier neben Kyle lacht und beginnt, etwas zu erwidern, doch Jasmine unterbricht sie und beugt sich über Kyle hinweg zu ihr rüber.

»Das ist der Typ, dessen bester Freund …«

Und das war’s für mich.

***

Ich glaube, mein Dad bezeichnet es als irischen Abgang, wenn man geht, ohne sich zu verabschieden, und genau das habe ich vor, aber auf halber Strecke zum Auto höre ich, dass Kyle meinen Namen ruft. Als ich mich umdrehe, läuft er auf mich zu.

»Hey, tut mir leid wegen gerade. Ich wusste nicht, dass sich die anderen so merkwürdig aufführen würden.«

»Es waren nicht nur die Jungs«, erwidere ich. »Vielleicht bin ich heute auch merkwürdig drauf.«

»Ja, ich hab gehört, dass Chloe versucht hat, mit dir zu flirten.«

Meine Gedanken rasen. Dann hat sie also doch mit mir geflirtet, und aus irgendeinem Grund hat sich die Sache zwanzig Minuten später schon rumgesprochen?

»Hör zu. Finn? Er war ein toller Kerl, und er hat es nicht verdient. Ich denke immer wieder an den Abend, an dem er nicht losfahren wollte, ehe ich mich angeschnallt hatte. Scheiße.« Er zuckt mit den Schultern. »Was ich damit sagen will … alle stehen unter Schock. Wenn es jemandem wie Finn passieren konnte, könnte es jedem von uns passieren.«

»Ja. Das könnte es.«

Kyle zuckt zusammen. »Daran will niemand denken. Deshalb …«

»Deshalb will niemand, dass der beste Freund des Toten ihnen die Stimmung vermiest?«

»Das hab ich nicht gesagt.« Kyle schaut mir fest in die Augen, während er es sagt, aber ich glaube ihm trotzdem nicht. Er räuspert sich. »Ich wollte nicht, dass du denkst, niemand mag dich oder so. Alle wissen, dass du cool bist, Jack. Es ist nur …« Er hat bereits versucht, zu vermitteln, dass er nicht das sagen will, was er definitiv gesagt hat.

»Ist schon in Ordnung, Kyle.« Und das ist es in gewisser Weise wirklich. Ich bin froh, dass mich niemand hasst, aber auch froh, dass die Jungs aus dem Team keine Freunde sind, bei denen ich mir Sorgen machen müsste, sie zu verlieren. Ich klopfe Kyle auf die Schulter. »Danke für die Einladung. Viel Glück in Kalifornien.«

Als ich in den Wagen steige, sieht er erleichtert aus.

***

Am nächsten Morgen erzähle ich meinen Eltern, dass es schön war, Kyle und die Jungs aus dem Team wiederzusehen, aber dass ich mich immer mehr aufs College freue.

Ich glaube, ein Neuanfang wird mir guttun.


Zwölf

Es kommt mir unwirklich vor, aber es ist an der Zeit, zum College aufzubrechen.

Ich habe gepackt, ohne dass Charlie nach Hause kommen musste. Bevor Mom es vorschlagen konnte, habe ich mein Auto so aufgeräumt, dass es genauso ordentlich war wie Finns Wagen, damit Platz für all meine Habseligkeiten war.

Ich hatte eigentlich vor, selbst zu fahren. Alle meine Brüder waren auch in Springfield auf dem College, und Dad hat Joey, Chris, Dave und James beim Umzug geholfen, aber Matt und Charlie haben es allein geschafft.

Plötzlich wollten meine Eltern mich begleiten. Ich habe Einwände erhoben, doch dann ist mir wieder eingefallen, wie Angelina geschaut hat, als ich ihr das Erste-Hilfe-Kit aus Finns Kofferraum gegeben habe. Also lasse ich sie mitkommen.

Letztendlich war es schön, dass sie dabei waren. Mom und Dad haben sich abgewechselt, bei mir oder in ihrem eigenen Wagen zu fahren. Zuerst waren die Gespräche ein bisschen gezwungen, aber mit jedem Wechsel wurde es entspannter, und schließlich hatten wir Spaß. Ich hatte vorher nie viel Zeit allein mit meinen Eltern gehabt. Sie sind witziger, wenn sie sich nicht gegenseitig anmotzen.

Beide wussten, dass es keine gute Idee wäre, mich auf Finn anzusprechen. Beide wussten, dass mich sein Schatten den ganzen Tag verfolgen würde. Sie wussten, dass es mir den Umständen entsprechend gut ging, aber nur, weil ich nicht darüber sprechen musste, dass er eigentlich mit mir hätte umziehen sollen.

»Ich glaube, einer von deinen Brüdern hat auch auf dieser Etage gewohnt«, sagt meine Mutter. Sie trägt eine Kiste und hält mit dem Rücken die Tür zum Flur auf, während Dad und ich uns mit den Koffern abmühen. Als weitere Leute hinter uns auftauchen, hält meine Mutter auch ihnen die Tür auf.

Ich will ihr gerade raten, weiterzugehen, damit sie nicht für immer dort feststeckt, als mir die selbst gemachten Plakate an den Türen zu den Wohnheimzimmern auffallen. Sie scheinen auf Vermutungen darüber zu basieren, von welchen Sportvereinen die Bewohner Fans sein könnten, je nachdem, ob sie aus der Nähe von Kansas City oder St. Louis kommen. Die Verantwortlichen bewegen sich damit meiner Meinung nach auf dünnem Eis. Ich habe jetzt schon Angst davor, welche Vereinsfarben meinen Namen zieren. Doch meine Hauptsorge ist, ob sie wissen, dass Finn nicht kommt.

Will ich Finns Namen lesen oder nicht? Wäre es schön, einen Beweis dafür zu sehen, dass er vor nicht allzu langer Zeit eine Zukunft hatte, oder würde es mir nur erneut in Erinnerung rufen, dass sie ihm erst vor Kurzem geraubt wurde? Ich kann es ohnehin nicht beeinflussen. Entweder steht sein Name dort oder nicht.

»Drei-null-sieben, drei-null-acht«, liest meine Mutter hinter mir. »Da ist drei-null… Oh!«

Ein älterer Typ steht vor meiner Tür und ist gerade dabei, das Schild mit Finns falsch geschriebenem Namen – Phinaes – zu entfernen.

Er dreht sich um und sieht uns. »Hey! Ich bin Josh, der Wohnheimberater. Du bist …« Er schaut auf das verbliebene Schild. »Du bist Jack!« Er sieht erst mich und dann meine Eltern eingehend an. »Es gibt eine Planänderung. Weiß nicht, ob man es dir mitgeteilt hat. Na ja, es gibt für das erste Semester immer eine lange Warteliste, also werden wir den Namen deines neuen Mitbewohners bald erfahren. Warst du mit dem Typen, der hier eigentlich einziehen sollte, schon in Kontakt?«

Wie viel weiß er? Vielleicht denken nicht nur Highschool-Schüler, dass schreckliche Unfälle ansteckend sind.

»Ja«, antworte ich. »Ich kannte Finn. Er ist tot. Das sind meine Eltern.«

Diese Information scheint das, was er in der Fortbildung zum Wohnheimberater gelernt hat, wieder in ihm wachzurufen, denn er geht dazu über, mir zu erzählen, wie sehr er sich freut, mich auf dieser Etage begrüßen zu dürfen und wie toll es werden wird, in diesem Studierendenwohnheim zu leben. Ich öffne die Tür und nehme das Bett und den Schreibtisch in Anspruch, die am weitesten vom Flur entfernt stehen.

So viel zu dem Thema, dass ein Ortswechsel gut für mich sein wird.

Es dauert nicht lange, bis Mom und Dad die Unterhaltung beenden. Im Flur geht es drunter und drüber, und Josh schien nicht sonderlich wild darauf zu sein, mich kennenzulernen.

Mom beginnt, mein Bett zu beziehen. Dad steht mit den zwei Koffern, die er getragen hat, in der Mitte des Raums und wartet auf Anweisungen.

»Geh den Fernseher holen, George«, sagt Mom, ohne aufzuschauen.

»Welchen Fernseher?«, frage ich.

Dad verschwindet.

Mom hält inne, ehe sie die Laken glatt streicht. »Ich habe vergessen, es dir zu erzählen. Mr. Smith ist vor ein paar Tagen vorbeigekommen, als du joggen warst. Er hat Finn als Einzugsgeschenk einen Fernseher gekauft und fand, dass du ihn haben solltest.« Sie greift nach dem Kissen und einem Bezug, bevor sie aufblickt, um meine Reaktion zu sehen.

Ich weiß nicht, wie ich das deuten soll.

»Er hat was davon gesagt, dass er sich wünscht, er hätte Finn besser gekannt. Ich hab ihm ein paar Geschichten erzählt und ihm gesagt, dass er der höflichste und hilfsbereiteste Freund war, den jemals einer von euch mit nach Hause gebracht hat. Ich weiß, dass er gern mit dir geredet hätte, aber er hat mich nicht darum gebeten.« Mom schüttelt das Kissen auf. »Und weil er nicht gefragt hat, habe ich zugelassen, dass er den Fernseher dalässt.«

»Ich will nicht mit ihm reden.«

»Ich weiß, Schatz.«

Dad kommt mit dem Fernseher zurück. Er ist erschreckend groß. Eine typische Geste von Finns Dad.

»Warum tut er so was?«, fragte ich Finn, nachdem er einen Brief bekommen hatte, in dem sein Vater ihm mitteilte, dass er ein Sparkonto für ihn angelegt hatte. Wir waren gerade mit dem Joggen fertig und gingen ins Haus. Ein Schweißtropfen fiel auf das Papier.

»Irgendwas will er damit beweisen«, antwortete Finn. »Ich weiß nur noch nicht, was.«

Dann warf er den Brief auf den Esstisch, wo er sofort zwischen den halb fertigen Kunstprojekten seiner Mutter unterging. Ein gutes halbes Jahr später lud ihn sein Dad zu Thanksgiving zu sich nach Hause ein, und ich befürchtete, dass es eine Enttäuschung werden würde, womit ich recht behalten sollte.

Er passt zwar nur knapp darauf, aber Dad und ich schaffen es, den Fernseher auf die Kommode zu stellen. Er nimmt die gesamte obere Hälfte der Wand ein und wirkt dort wie ein schwarzes Loch. Ich wende mich ab und beginne, Sachen auf meinen Schreibtisch zu legen.

Da immer noch niemand eingetroffen ist, als Mom und Dad zum Abendessen gehen wollen, hoffe ich, dass der Wohnheimberater sich getäuscht hat und es doch keine Warteliste gibt.

Meine Eltern sind unter anderem immer noch verheiratet, weil sie Gewohnheitstiere sind, also gibt es für das Essen nur eine Option. Wir gehen in das chinesische Restaurant mit dem Brunnen und den fast zwei Meter hohen Wächterlöwen, wo wir jedes Mal essen waren, wenn wir meine Brüder besucht haben. Als ich zuletzt hier war, hat es mich genervt, dass meine Eltern nie etwas Neues ausprobieren wollen, aber jetzt empfinde ich das Gewohnte als tröstlich.

Das Essen mit meinen Eltern ist genau wie die Fahrt hierher: besser als erwartet, obwohl nun beide zur gleichen Zeit an meiner Seite sind. Wir unterhalten uns darüber, wie Chris mich einmal dazu herausgefordert hat, in den Brunnen zu springen, und wie Matt die Kellnerin nach ihrer Nummer gefragt hat und dann so überrascht war, dass sie sie ihm tatsächlich gegeben hatte, dass er sich nicht getraut hat, sie anzurufen.

Sie streiten nicht. Während des Essens starte ich einen Timer auf meinem Handy, und sie stellen einen neuen Rekord auf, indem sie ganze vierzehn Minuten lang nicht diskutieren. Sie schaffen es bis zum Parkplatz, wo sie sich darüber in die Haare kriegen, wer zurückfährt. Das schreibe ich der jüngeren Hälfte meiner Brüder, die es amüsant findet, dass ich einen Timer stelle, im Gegensatz zu den anderen drei, die es respektlos finden.

Ich versichere Mom und Dad, dass sie mich nicht zurück zum Zimmer bringen müssen, denn wenn sie vor Mitternacht zu Hause ankommen wollen, müssen sie jetzt losfahren. Dad lässt den Motor laufen, während Mom aussteigt und mich umarmt. Sie drückt mich ganz fest, und kurz überlege ich, ob ich zulassen soll, dass sie mich nach oben bringen. Doch Mom lässt mich los und legt mir die Hände auf die Schultern. Ohne etwas zu sagen, schaut sie mir in die Augen, dann nickt sie und lächelt mich an.

»Du wirst zurechtkommen.«

»Ich weiß.« Ich bin mir ziemlich sicher.

»Carole?«, fragt Dad.

»Alles klar«, sagt Mom. Sie steigt in den Wagen.

Ich winke für den Fall, dass sie in den Rückspiegel sehen.

Und dann sind sie weg.

Ich bin erwachsen und allein in der Welt.

Überrascht stelle ich fest, dass es ist, als hätte sich etwas in mir oder vielleicht in der Luft um mich herum verändert. Ich muss nicht zurück in mein Zimmer gehen. Ich könnte mich auf dem Campus umsehen, oder ich könnte mich in mein Auto setzen und für immer wegfahren. Für was auch immer ich mich entscheide, niemand wird mich aufhalten. Was als Nächstes passiert, ist meine Entscheidung.

Ich beschließe, zurück in mein Zimmer zu gehen. Ich will allein sein.

Erst als ich die halb geöffnete Tür sehe, die ich definitiv abgeschlossen habe, kommt mir in den Sinn, dass jemand von der Warteliste Finns Bett bekommen haben muss.

Als ich mit Finn die Anmeldung für das Wohnheim ausgefüllt habe, war im Formular angemerkt, dass man versuchen würde, Sonderwünsche, mit wem man sich ein Zimmer teilen wollte, zu berücksichtigen, doch es wurde empfohlen, zur Sicherheit auch den Persönlichkeitstest zu machen. Das habe ich nicht getan, aber ich vermute, dass er bei einer so kurzfristigen Zuteilung ohnehin nicht berücksichtigt worden wäre.

An der Tür hängt bereits ein neues Schild. Ich hoffe, Brett mag die Chiefs.

Als ich die Tür aufdrücke, schauen mich die drei Leute in meinem Zimmer erschrocken an.

»Hi«, begrüße ich sie.

Der Typ, der auf Finns Bett sitzt, sieht überrascht aus, während seine Mutter auf mich zukommt, um mir die Hand zu schütteln. Als ich ihre Hand ergreife, sehe ich, dass sie Tränen in den Augen hat. Ich bin in irgendetwas hineingeplatzt. Sein Vater starrt wieder auf seine Hände, die er vor seinem Körper zusammengelegt hat.

»Wir sind die Carters«, stellt sie sich vor. »Und das ist Brett!«

»Hi«, sage ich. »Schön, Sie kennenzulernen. Ich wollte nur meine Sachen holen und duschen gehen.« Es ist früher Abend, aber es ist immer noch unerträglich heiß draußen, und alle sind heute hergefahren und eingezogen, also wird jeder Verständnis dafür haben, dass ich gleich wieder gehen will.

»Nun, wenn wir uns später nicht mehr sehen, wünsche ich dir schon mal ein gutes Semester!«, sagt Mrs. Carter. Die Tränen in ihren Augen schimmern. »Gib uns Bescheid, falls du jemals etwas brauchen solltest.«

»Danke.« Ich greife nach dem Korb mit meinen Sachen zum Duschen, den meine Mutter mich zu packen gezwungen hat. Sie meinte, ich würde später froh sein, obwohl sie diese Situation nicht voraussehen konnte. Dennoch danke ich ihr innerlich, während ich das Zimmer verlasse.

Und ich habe meine Eltern schon für emotional gehalten, was meinen Auszug betrifft.

Auf einmal bin ich dankbar, dass meine Familie so zurückhaltend ist. Was mich sie vermissen lässt, besonders meine Mom. Erneut danke ich ihr in Gedanken dafür, dass sie nicht geweint hat.

Er stirbt nicht, wollte ich den Carters sagen. Was ziemlich gemein gewesen wäre, daher bin ich froh, dass ich es nicht getan habe, aber so fühle ich mich. Angelina hätte alles dafür getan, an der Stelle dieser Frau zu sein, und dennoch hat sie die Frechheit zu weinen?

Zumindest kann ich klar genug denken, um zu erkennen, dass meine Reaktion nicht gerechtfertigt ist, also dusche ich absichtlich lange. Ich höre andere kommen und gehen, aber niemand muss auf eine freie Dusche warten, also bleibe ich in meiner Kabine.

Ich höre zwei Typen miteinander lachen. Sie sind eindeutig schon seit Jahren befreundet.

Ich drehe die Dusche auf. Der Wasserdruck ist nicht grandios, genügt aber, um ihre Stimmen zu übertönen.

Ich lasse mir so viel Zeit, dass es vollkommen unwahrscheinlich ist, dass Bretts Eltern noch da sein könnten. Meine Finger und Zehen sind verschrumpelt wie Rosinen, als ich aus der Duschkabine trete.

Auf unserer Etage ist es nicht vollkommen still, aber es ist wie der Unterschied zwischen einem Konzert und einer Wanderung: Der Wald ist voller Geräusche und Leben, aber verglichen mit einem Konzert ist es dort leise. Ich höre Gelächter, Gespräche und Fernseher. Ungefähr die Hälfte der Türen ist geschlossen.

Es ist erst neun Uhr, aber ich hoffe, dass Brett schon schläft. Als ich das Zimmer betrete und sehe, dass er die Broschüre für Studienanfänger liest, beschließe ich, dass es genauso gut ist wie schlafen.

Die getackerte Broschüre lag auf unseren unbezogenen Betten, als ich angekommen bin, und ist gefüllt mit Telefonnummern, die ich auch im Internet hätte finden können, außerdem Regeln zu Alkohol und ein paar Orientierungskarten oder so ähnlich. Meine liegt im Altpapiereimer, in den jeder Mensch mit Verstand sie geworfen hätte. Es ist sinnlose Papierverschwendung.

»Hey«, sage ich.

»Hey.« Brett blickt nicht auf.

Perfekt.

Ich lege mich mit meinem Discman ins Bett und ziehe mir das Laken über den Kopf. Dann höre ich Finns liebstes Tom-Petty-Album mit Kopfhörern, bis das Licht, das durch das Laken scheint, erlischt.

Ich höre weiter, bis ich einschlafe.


Dreizehn

Wie es am College ist?

Schwierig zu sagen.

Wenn ich frühstücke, frage ich mich, was Finn von den gekochten Eiern aus der Packung gehalten hätte oder von den nicht durchgebackenen Waffeln. Wenn ich über den Campus gehe, denke ich darüber nach, wie sehr Finn die Bäume hier gemocht hätte. Manchmal schaue ich auf und suche die Menge nach ihm ab. Ich weiß nicht, wie ich mich selbst davon überzeugen soll, dass dies kein Irrtum ist: Finn ist nicht mit mir am College.

Aber wenn Finn noch am Leben wäre, wäre er natürlich nicht mit mir am College. Er wäre in Wahrheit mit Autumn am College.

Was für ein herrlicher Albtraum das wäre.

Daran denke ich meistens, wenn ich von einer Vorlesung zur nächsten gehe oder allein in der Mensa esse – wie nervtötend Finn und Autumn wären, wenn sie zusammen hier wären.

Nach all den Jahren, in denen ich Finn erzählt habe, Autumn würde seine Gefühle nicht erwidern und dass er sie vergessen sollte, hätte ich nun hinnehmen müssen, dass er ständig über sie spricht. Zumindest während der letzten Wochen des Sommers. Zu dem Zeitpunkt, als wir ans College gekommen wären, wäre ich es längst leid gewesen. Finn hätte sich alle Mühe gegeben, nicht unaufhörlich über Autumn zu reden, aber ich würde jedes Mal die Augen verdrehen, wenn er sich dabei erwischt, wie er ihren Namen sagt. Doch unterm Strich wäre alles in Ordnung, und ich würde mich für ihn freuen.

Aber ich weiß, dass Finn jedes Mal, wenn ich ihn fragen würde, ob er in die Mensa gehen will, Autumn schreiben würde, damit sie mitkommt. Und wir würden in der Eingangshalle warten, wobei er aussehen würde wie ein Welpe, der auf seinen Besitzer wartet, und sich freuen, sobald er sie sieht. Beim Essen würden sie einander sehnsüchtige Blicke zuwerfen und sich heimlich anlächeln.

Ich hätte mich für ihn gefreut, das schwöre ich. Die Spannungen zwischen Autumn und Finn haben häufig genervt und wären mit Sicherheit noch schlimmer, wenn sie ein Paar wären. Das ist das Problem mit sexueller Spannung: Ihr nachzugeben, schwächt sie nicht ab. Sie wird dadurch nur noch stärker.

Bei jedem Flyer, der eine Erstsemester-Party oder einen anderen Event anpreist, an dem wir vorbeigekommen wären, hätte ich ihn gefragt, ob er hingehen will, woraufhin er gesagt hätte, er müsse Autumn fragen. Er würde in dieser Woche jede Entscheidung von ihr abhängig machen. Und es würde mich unendlich frustrieren. Irgendwann würden wir uns darüber streiten.

Ein paar Tage lang würde ich nur über unseren Streit nachdenken. Manchmal male ich mir aus, dass ich ihn zur Rede stellen würde, weil er irgendeine Verabredung vergessen hat und ich es satthabe, mich in die Bibliothek zu verkrümeln, damit er und Autumn in unserem Zimmer rummachen können. Und bei allem würde Autumn versuchen, für Finn einzustehen, aber er verbietet es ihr jedes Mal, weil er die Sache allein mit mir klären muss, und wo immer wir auf dem Campus sind, streite ich mich mit Finn.

Wir haben uns nicht oft gestritten, aber ich kenne ihn gut genug, um seine Argumente erahnen zu können. Er würde sagen, dass seine Beziehung noch frisch sei, und »Du weißt ja, was es mir bedeutet, endlich mit Autumn zusammen zu sein«.

In dieser Traumwelt, in der Finn noch lebt, hätte ich Autumn nicht trauern sehen. Ich würde mir stattdessen immer noch Sorgen machen, dass sie ihm das Herz brechen könnte, also würde ich argumentieren, dass ich immer derjenige gewesen bin, der für ihn da war, nicht sie. Und wenn Autumn ihn wieder ignorierte, sollte ich einfach da sein und auf ihn warten?

Es ist ein so gutes Gefühl, wütend auf Finn zu sein, auf den lebenden Finn, der keine Zeit für mich, sondern nur Augen für seine Traumfrau hat.

Egal, wie der Streit in meiner Fantasie beginnt oder der imaginäre Dialog verläuft, es endet immer gleich: Finn entschuldigt sich und verspricht mir, mehr Zeit mit mir zu verbringen. Dessen bin ich mir so sicher, weil ich ihm immer ein guter Freund gewesen bin, und das weiß er. Wusste er.

Oft weine ich in der Dusche, genau wie schon zu Hause.

Spätnachts kann ich mich nicht damit ablenken, mir auszumalen, wie es wäre, wenn Finn hier wäre. Nachts weiß ich, dass Finn tot ist. Oder weiß ich es doch nicht? Mich verfolgt immer noch der gleiche Gedanke: Aber was, wenn es nicht wirklich Finn war? Was, wenn jemand, der ungefähr so groß und schwer war wie er und die gleiche Kleidung trug, angehalten hat, um Sylvie zu helfen, und er derjenige war, der sich mit der Hand in der Pfütze abgestützt hat, und er derjenige mit dem verbrannten Gesicht in diesem grauen Sarg in dem Grab ist, nicht Finn.

Vielleicht hat sich Finn den Kopf angeschlagen, leidet unter Amnesie und ist davongelaufen. Doch ich weiß, dass das nicht wahr ist.

In anderen Nächten male ich mir aus, dass sich Finn nicht den Kopf angeschlagen hat. Vielleicht hat er gedacht, er wäre für Sylvies Tod verantwortlich, und war so traurig und hatte derartige Schuldgefühle, dass er weggelaufen ist, und jetzt denkt er, er kann nie wieder zurückkommen, weil alle ihn hassen. Vielleicht hat er sogar Angst, dass die Polizei glaubt, er hätte Sylvie mit Absicht getötet.

Aber Finn, der zukünftige Arzt, ist zu Sylvie gerannt, um zu überprüfen, ob sie noch atmet und Puls hat. Das ist typisch für Finn.

Selbst wenn ich mir einreden kann, dass wir aus Versehen einen anderen in Finns Sarg beerdigt haben, kann ich mir nicht einreden, dass er uns allen derart wehtun würde.

Also ist Finn nicht mit mir hier.

Und viel mehr gibt es über das College nicht zu sagen.


Vierzehn

Als ich nach meiner ersten Vorlesungswoche am Samstagmorgen aufwache, beschließe ich, dass ich mir eine Laufstrecke suchen sollte. Alle, von den Wohnheimberatern, den Professorinnen und Professoren bis hin zu den Studienberaterinnen und Studienberatern, betonen, dass es an uns ist, unabhängig zu sein, und niemand schaut nach uns. Ich weiß, dass sie Hausaufgaben und dergleichen meinen, aber ich werde auch keinen Trainer mehr haben, der mich antreibt, und ich werde keiner von diesen coolen Sporttypen sein, die ans College gehen und richtig Gas geben.

Ich bin schon der Typ, der nach dem Schulabschluss zum Training an seiner alten Highschool gekommen ist.

Aus irgendeinem Grund schlafe ich nur bis acht, aber es ist besser so, da es mittags immer noch ziemlich heiß wird.

Brett der Langweiler, wie ich ihn mittlerweile in Gedanken getauft habe, schläft noch. In der vergangenen Woche haben wir gelebt, als würde eine unsichtbare Grenze durch unser Zimmer verlaufen – als hätten wir Streit gehabt. Ich weiß nicht, warum er genauso wenig Interesse daran hat, mich kennenzulernen wie ich ihn. Vielleicht hat er Freunde auf einer anderen Etage oder in einem anderen Wohnheim, weil ich ihn abends im Gemeinschaftsraum bei jeder Aktivität gesehen habe, die angeboten wurde. Er hat einen DIY-Stressball gemacht; er war beim Filmeabend; sogar den Mikrowellenkochkurs hat er besucht. Es ist möglich, dass Brett auch keine Freunde hat und die Kurse besucht, um welche zu finden. Aber tagsüber scheint er nie das Zimmer zu verlassen, und ich habe ihn noch nie beim Essen gesehen. Ein paarmal war ich zwischen zwei Vorlesungen im Zimmer, und er war immer dort.

Ich könnte beleidigt sein, dass er nicht aufblickt oder mich begrüßt, wenn ich reinkomme, aber auch ich habe keine Lust auf höfliche Floskeln. Manchmal sage ich trotzdem »Hey«, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob ich es tue, um nett oder arschig zu sein, indem ich ihm vor Augen führe, wie unhöflich er ist.

Auf Bretts Schreibtisch steht ein gerahmtes Bild von ihm selbst, eins von diesen dämlichen Baseballfotos, auf dem er ungefähr vierzehn ist. Muss eine grandiose Saison gewesen sein.

An diesem ersten Samstag am College lasse ich Brett, den Baseballstar aus der Mittelschule, schlafend auf seiner Seite des Zimmers zurück und gehe in die Mensa. Dort esse ich einen halben Bagel und trinke ein wenig Saft, ehe ich nach draußen gehe, um die Gegend nach meiner neuen Route auszukundschaften.

Die Aschenbahn, die um das Footballfeld herumführt, wäre die einfachste Wahl, aber vielleicht ist sie nicht immer frei, vor allem während der Spielsaison. Ich gehe zum Innenhof, brauche aber nicht lange, um ihn auszuschließen. Es gibt dort zu viele alte Bäume, was bedeutet, dass zu viele Gehsteigplatten wegen der Wurzeln uneben sind und das Risiko zu stolpern erhöhen. Zuvor hätte es mich nicht gekümmert, aber ich halte es für sinnvoll, unnötige Unfälle auf dem Campus zu vermeiden.

Nach einer Runde verlasse ich den Schatten der alten Bäume und laufe zu einem neueren Teil des College-Geländes. Die Gehsteige hier sind nicht nur ebenmäßiger, sondern auch breiter, sodass ich anderen besser ausweichen kann.

Doch darüber muss ich mir heute wohl keine Sorgen machen. Die ganze Woche lang bekam ich Flyer, die diverse offizielle und inoffizielle Erstsemester-Partys anpriesen, die gestern Abend stattgefunden haben. Brett hat mich geweckt, als er kurz vor Tagesanbruch hereingetaumelt kam. Es ist wahrscheinlicher, dass er auf einer der Partys war, als dass er beim Fernsehen im Gemeinschaftsraum eingeschlafen ist.

Wären Finn und ich gestern Abend zusammen feiern gegangen?

Nur wenn auch Autumn mitgekommen wäre, und ich habe keine Ahnung, was sie gewollt hätte.

Ich habe die Hälfte eines geraden Wegs zurückgelegt, der vielleicht fünfhundert Meter lang ist. Am Ende befindet sich ein Platz vor dem neuesten Gebäude, und der Pfad führt einmal ganz herum, sodass ich auf der anderen Straßenseite ankomme. Wenn der Gehsteig auch dort so ebenmäßig ist, wird dies definitiv meine neue Route.

Würde Finn mit mir joggen, oder hätte er bei Autumn geschlafen?

Auch darauf kenne ich die Antwort nicht. Ich weiß nicht wirklich, wie es wäre, wenn Finn hier wäre, ganz egal, wie sicher ich mir bin, dass er und Autumn ständig aufeinander rumhocken würden.

Meine Schritte sind lang und gleichmäßig, und jedes Mal, wenn ich mit dem Fuß auf der Erde aufkomme, merke ich, dass ich aufhören muss, darüber nachzudenken, wie es wäre, wenn Finn hier wäre. Ich quäle mich nur selbst damit.

Ein Teil von mir will jedoch nicht zulassen, dass es mir besser geht.

Was bleibt mir noch von Finn, wenn der Schmerz vorüber ist?

Zweite Runde.

Ich atme nicht tief genug durch. Das muss ich ändern, ehe ich noch Seitenstechen bekomme.

Ich muss aufhören, darüber nachzudenken, wie es wäre, wenn Finn mit mir hier wäre.

Es fühlt sich an, als wäre die Realität, in der er noch am Leben ist und wir uns ein Zimmer teilen, fast greifbar.

Atme, Murphy!

Es kommt mir vor, als würde ich in diese andere Welt übergehen, wenn ich nur fest genug daran denke.

Zu spät.

Ich habe Seitenstechen, der Schmerz sitzt genau über meiner Hüfte.

Ich beiße die Zähne zusammen und laufe weiter.

Das hast du davon, dass du nicht geatmet hast, Murphy.

Ich kenne Finn immer noch so gut. Eines Tages werde ich ihn nicht mehr auf diese Art kennen. Mit jedem Moment verliere ich einen kleinen Teil von ihm.

Die Zeit wird mich verändern.

Nichts wird Finn verändern.

Atme den Schmerz weg.

Werde ich unsere innige Freundschaft eines Tages als Teenager-Kram abtun? Werde ich mich eines Tages an Finn erinnern und merken, dass ich jahrelang nicht mehr an ihn gedacht habe?

Atme.

Nein.

Ich könnte niemals jahrelang nicht an Finn denken. Ganz egal, wie lange ich lebe, er wird immer einer der besten Menschen bleiben, die ich je kannte.

Atme weiter. Du schaffst das.

Die Vorstellung, einen ganzen Tag lang nicht an Finn zu denken, tut weh, aber bestimmt werde ich nicht für immer so traurig sein wie jetzt, was bedeutet, dass ich aufhören muss, an Finn zu denken.

Atme.

Oder ich könnte einen Weg finden, an ihn zu denken, ohne dass es schmerzt.

Doch ich weiß nicht, wie das gehen soll. Dass Finn fort ist, ist so falsch.

Atme weiter.

Dann denke ich an den Morgen der Beerdigung, als ich mir gesagt habe, dass ich es tun muss, da ich es für Finn mache. An Angelina, die mir gesagt hat, dass Finn gewollt hätte, dass seine Kleidung von anderen getragen wird.

Es war beinahe ein gutes Gefühl, so an Finn zu denken.

Atme.

Finn hätte gewollt, dass ich Spaß am College habe, was auch immer das heißen soll.

Was hätte Finn sonst noch gewollt?

Mein Seitenstechen wird schwächer. Ich laufe gerade meine dritte Runde. Ich habe einen guten Rhythmus gefunden, den ich beibehalten muss. Statt auf meine Gedanken versuche ich, mich auf meinen Körper zu konzentrieren.

Atme weiter.

Ich weiß nicht, was es bedeuten soll, Spaß am College zu haben. Eine geheimnisvolle Kombination aus Unfug und Lerneifer vermutlich. Vielleicht ist es für jeden anders.

Doch ich werde nicht herausfinden, was es für mich bedeutet, wenn ich mir ständig ausmale, wie es wäre, wenn Finn hier wäre. Denn das ist er nicht.

Und das tut weh.

Aber es ist wahr.

Atme.

Also.

Um Finns willen.

Weil er es so gewollt hätte.

Ich muss seinen Tod akzeptieren.

Atme.

Und das tut weh.

Aber die Wahrheit tut immer weh.

Ich muss einfach weiteratmen.


Fünfzehn

In den letzten zwei Wochen habe ich mich voll und ganz auf meine Vorlesungen konzentriert.

Finn hätte gewollt, dass ich das College besuche, also besuche ich das College, verdammt.

An der Highschool habe ich es immer auf die Liste der besten Schüler geschafft, und das hat mir genügt. Sylvie dagegen war stets fest entschlossen, unter den besten zehn zu sein, und Finn hat sie darin unterstützt, obwohl er mir gestanden hat, wie erleichtert er darüber war, dass sie sich nicht vorgenommen hat, die Jahrgangsbeste zu werden.

Am College habe ich meinen Tagesablauf genau durchgeplant. Ich besuche die Vorlesungen und schreibe beflissen mit, wobei ich mit den Gedanken nie abschweife. Nach meiner letzten Vorlesung gehe ich in die Bibliothek, wo ich meine Notizen abtippe. In meinen Lehrbüchern markiere ich mir wichtige Stellen und lese immer schon weiter als nötig.

Zwischen den Vorlesungen ist es schwierig, nicht an Finn zu denken. Ich versuche, mich auf die Vorlesungen zu konzentrieren, die ich zuvor besucht habe, aber wenn ich das nicht schaffe, lese ich auf dem Weg zum nächsten Hörsaal Flyer. Auf dem College-Gelände hängen überall welche.

Flyer für Partys, für Filmabende, für politische Veranstaltungen. Mittlerweile habe ich einen Überblick über alles, was auf dem Campus passiert, obwohl ich nie bei irgendetwas mitmache.

Manchmal sehe ich Brett den Langweiler beim Discgolf oder bei Outdoor-Mal-Workshops, also hängt er vermutlich nicht mehr nur in unserem Wohnheim rum. Für mich ist er immer noch ein Rätsel, das ich nicht lösen will, obwohl es mich wurmt, dass er genauso empfindet, was mich betrifft, denn er hat mir nie eine Chance gegeben.

Beim Mittagessen setze ich mir Kopfhörer auf und schalte ab. Mir Finns CDs anzuhören, bedeutet nicht, dass ich an ihn denke. Einige Male haben sich ein paar Typen zu mir an den Tisch gesetzt, als hätten sie Mitleid mit mir, weil ich allein war, doch ich habe auf meine Kopfhörer gezeigt und ihnen ein Daumen-hoch-Zeichen gegeben; dann habe ich sie ignoriert, bis sie gegangen sind. Bisher hat das gut geklappt.

Einmal hat sich ein Mädchen zu mir gesetzt, und ich habe genauso reagiert. Erst anschließend ist mir bewusst geworden, dass ich nicht gewollt hätte, dass sie geht, wenn ich genauer darüber nachgedacht hätte. Doch ich kann mir momentan nicht vorstellen, mit jemandem zu flirten. Wie könnte ich eine Freundin haben, wenn Finn tot ist?

Es war also besser, sie zu ignorieren.

Abends, wenn ich aus der Bibliothek wiederkomme, gehe ich Laufen. Ich jogge immer noch die gleiche Strecke wie an jenem ersten Samstag. Sie ist leicht, und ich renne einfach so lange, bis ich nicht mehr denken kann.

Dann kehre ich ins Wohnheim zurück, dusche, während alle anderen zu Abend essen, und gehe in die Mensa, wenn sie fast leer ist und mich niemand stört.

Danach schalte ich das Licht aus, denn ich muss am nächsten Morgen früh aufstehen und habe einen langen Tag, an dem ich nicht an Finn denke, vor mir.

Die Sache mit dem College habe ich also unter Kontrolle.

Was den Rest betrifft, bin ich mir nicht sicher.

Wie kann ich daran denken, eine Party zu besuchen oder einem Laufclub beitreten, wenn Finn tot ist?

Ich rufe meine Eltern alle zwei Tage an. Dazu hat mir Charlie geraten. »Am dritten Tag denken sie, du wärst tot«, hat er gesagt.

Meine Eltern fragen mich nie nach Finn, aber Moms »Wie geht es dir?« klingt stets besorgt. Sie scheinen zu glauben, dass mich eine neue Freundschaft aufheitern könnte.

Danach fragt sie jedes Mal, wenn wir telefonieren. Ein paarmal habe ich meine Eltern angelogen und erzählt, ich hätte ein paar College-Events besucht. Das beruhigt sie ein wenig. Sie scheinen der festen Überzeugung zu sein, dass Brett und ich uns früher oder später anfreunden, obwohl ich ihnen berichtet habe, dass er mich auf Teufel komm raus ignoriert. Wahrscheinlich muss ich mir wirklich bald einen Freund suchen, sonst schickt Mom eines Tages Charlie vorbei.

Leider wäre heute der perfekte Tag, um Freundschaft zu schließen.

Ich habe keinen Grund, in die Bibliothek zu gehen, denn ich habe meine ersten großen Hausarbeiten abgegeben, bin mit dem gesamten Lesestoff durch, und es steht kein Test bevor.

Ich habe also nichts zu tun.

Vielleicht fahre ich durch die Gegend und suche mir einen Park zum Joggen. Finn hat gern neue Laufstrecken erkundet.

Also gehe ich nach meiner letzten Vorlesung zurück in mein Zimmer, um mich für einen besonders langen Lauf umzuziehen, Location to be announced, wie Sylvie sagen würde.

Es gibt keinen Grund, meine Eltern nicht anzurufen, während ich gehe, also wähle ich ihre Festnetznummer.

»Hallo?« Dad meldet sich immer, als würde man anrufen, um ihn um Lösegeld für eine Person zu bitten, die er hasst. Das verschreckt vermutlich Leute, die ihm etwas verkaufen wollen.

»Hi Dad.«

»Carole«, ruft er.

Ich höre ein Klicken, als sie den Hörer abhebt. Ich weiß, dass sie oben in ihrem Nähzimmer ist, das einst James gehört hat, und Dad muss in seiner Werkstatt im Keller sein. Meine Theorie ist, dass sie sich so weit voneinander entfernen, um eine Ausrede zu haben, einander anzuschreien, selbst wenn sie nicht wütend aufeinander sind.

»Jack?«, sagt Mom. Vermutlich bin ich der einzige Grund dafür, dass sie momentan überhaupt miteinander reden.

»Hey, wollte mich nur kurz melden.«

»Schön, dass du anrufst.« Mom fragt, ob ich mit der Wäsche zurechtkomme. Ihre Worte und Dads Grunzen verdeutlichen, dass sie daran zweifeln, dass ich frische Unterwäsche trage, doch das tue ich. Wäsche waschen ist einfach. Sie wegzuräumen, ist nervig. Meistens lasse ich meine saubere Kleidung im Korb und werfe die dreckige auf den Boden daneben, bis der Korb leer ist. Da Mom jedoch nicht danach fragt, wie es mit dem Wäschefalten läuft, teile ich diese Information nicht mit ihr.

Bei unserem letzten Telefonat hat sie Sorge über meine Ernährung geäußert. Es ist witzig, dass sie sich um nichts von alldem geschert haben, als ich noch zu Hause gewohnt habe. Jetzt, da sie mich nicht mehr sehen, sind sie sich sicher, dass ich sie brauche.

»Hast du schon irgendwelche Freunde gefunden?«, fragt Mom schließlich.

»Gestern Abend hab ich einen Typen aus Taiwan kennengelernt. Er scheint nett zu sein.« Ich bin ihm im Aufzug begegnet. Ihm gefiel mein Zelda-Shirt, über das wir uns zwanzig Sekunden lang unterhalten haben, ehe wir uns in entgegengesetzte Richtungen über den Flur voneinander entfernt haben, aber es zählt trotzdem.

»Verbringst du mittlerweile mehr Zeit mit Brett?«, fragt Mom.

»Nein.« Ich bin froh, dass das Wohnheim in Sichtweite ist und ich das Gespräch gleich beenden kann. »Und das will ich auch nicht. Mir geht es super. Das werdet ihr sehen, wenn wir die ersten Noten bekommen.«

»Noten sind nicht alles«, gibt Dad zu bedenken.

Ich glaube, Mom und ich sind beide so überrascht, dass wir kurz sprachlos sind, aber ich sammele mich als Erster. »Wer seid ihr, und was habt ihr mit meinen Eltern gemacht?«, frage ich.

»Nun, Noten sind wichtig, aber dein Vater hat recht«, erwidert Mom. Sie müssen sich wirklich Sorgen machen, wenn sie ihm zustimmt.

»Mir geht es gut, ehrlich.« Ich bin mir nicht sicher, ob es eine Lüge ist oder nicht. Vielleicht ist »gut« nicht das richtige Wort, aber mich über Wasser zu halten, obwohl ich das Gefühl habe, zu ertrinken, ist doch gut, oder?

Mom scheint zu ahnen, dass ich den Anruf beenden will. »Du weißt, dass du jederzeit anrufen kannst?«, fragt sie.

»Ja, ich weiß. Es geht mir gut, okay? Ich muss jetzt Schluss machen. Ich gehe gerade rein und betrete den Aufzug.«

Nachdem wir uns verabschiedet haben, stelle ich mir vor, wie sie Charlie anrufen und ihn bitten, seine Tasche zu packen und mich zu besuchen.

Als ich aus dem Fahrstuhl aussteige, wird mir bewusst, dass Brett vermutlich im Zimmer sein wird und nicht mit mir rechnet. In den letzten Wochen habe ich mich streng an meinen Zeitplan gehalten. Wenn er sich einen runterholt, hat er hoffentlich zumindest die Tür abgeschlossen. Aber da sich der Türknauf drehen lässt …

Er weint.

Brett versucht, so zu tun, als würde er in dem Lehrbuch auf seinem Schoß lesen, aber ich sehe, dass er das gerahmte Bild eilig wieder auf den Schreibtisch stellt.

Ich gehe zu meiner Hälfte des Zimmers und gebe vor, nicht zu bemerken, dass er sich das Gesicht abwischt. Nachdem ich meine Tasche auf meinem Schreibtisch abgelegt habe, lege ich mich aufs Bett und starre an die Decke. Ich lausche, bis sich Bretts Atmung wieder normalisiert.

»Willst du darüber reden?«, frage ich nach einer Minute.

Ich rechne damit, dass er Nein sagt. Ich rechne damit, dass er behauptet, nicht geweint zu haben.

Stattdessen sagt er: »Sorry, falls ich mich merkwürdig aufgeführt habe.«

Ich sehe ihn an.

Er sitzt an seinem Schreibtisch, sodass ich sein Profil sehen kann. Dann greift er nach dem gerahmten Bild. »Der Einzige, mit dem ich mir je ein Zimmer geteilt habe, war Todd, mein Zwillingsbruder. Er ist gestorben, als wir vierzehn waren.« Er wischt sich über die Augen.

Ich bin so ein Arschloch.

Warum ist mir nicht in den Sinn gekommen, dass seine Eltern einen Grund hatten, so emotional zu sein, als sie ihn hier zurückgelassen haben? Oder dass es einen guten Grund für das Baseballfoto aus der Mittelschule geben könnte?

Ich wünschte, ich könnte mich dafür entschuldigen, dass ich ein Urteil über ihn und seine Eltern gefällt habe, aber zuerst muss ich ihm erklären, warum ich so ein Arschloch gewesen bin. »Es tut mir so leid.« Dabei belasse ich es für den Moment.

»Es ist etwas, das einen ewig verfolgt, weißt du?«, sagt Brett.

»Ja.«

Vielleicht kann er heraushören, dass ich es tatsächlich weiß, denn Brett redet schnell weiter.

»Ich hatte vier Jahre, um mich daran zu gewöhnen, aber immer wenn ich höre, wie du dich im Bett umdrehst oder morgens aufstehst, denke ich für eine Sekunde, du wärst er. Deshalb habe ich dich gemieden. Du erinnerst mich daran, dass er nicht mit mir hier ist.«

»Das verstehe ich.« Ich überlege, ob ich ihm von Finn erzählen soll, aber es ist nicht der richtige Zeitpunkt. »Wie war Todd?« Ich schaue ihn an, um einzuschätzen, ob ich etwas Falsches gesagt habe, aber sein Gesicht erhellt sich und erinnert mich an Angelinas Miene bei der Trauerfeier.

Brett berichtet, dass Todd Schauspieler hätte werden können. Ihm sei bewusst, dass sie Kinder waren, aber ich würde es verstehen, wenn ich Todd gekannt hätte. Todd konnte sich mühelos in eine andere Person verwandeln. Er war damals in Kansas in der Theater-AG ihrer Mittelschule. Ganz egal, welche Rolle er spielen musste, Todd hat einfach einen Schalter umgelegt und sich in George Gibbs, Mercutio oder den Blechmann aus Der Zauberer von Oz verwandelt.

Todd hat außerdem Baseball gespielt und wollte eine eigene Mannschaft trainieren.

»Einmal habe ich Todd gefragt, ob er Schauspieler werden möchte«, berichtet Brett. »Er hat mit den Schultern gezuckt und gesagt, dass er das Theater mag, aber Baseball liebt. Und er wollte Vater werden, und eine Schauspielkarriere könnte das hinauszögern.« Brett macht eine Pause. »Und ich nur so: ›Wir sind doch erst vierzehn.‹ Ich fand, es war noch zu früh, um über unsere Berufe nachzudenken, und er sprach sogar schon davon, Kinder zu haben.« Wieder hält er kurz inne. »Aber er wäre ein guter Vater geworden. Und ein grandioser Trainer. Er konnte sich auf eine Art für andere freuen, die ansteckend war. Wenn das Team gewonnen hatte, hat er sich so sehr für die ganze Mannschaft gefreut, und wenn sie verloren hatten, hat er sich für die Leute gefreut, die im Spiel einen guten Wurf geschafft hatten.« Er lacht. »An unserer Schule haben wir immer gescherzt: ›Man muss schon ein echtes Arschloch sein, um Todd Carter zu hassen.‹«

Es klingt, als hätten sich Todd und Finn gut verstehen können.

Brett berichtet, was für einen sinnlosen Tod sein Bruder gestorben ist. Todd ist mit ihrem Vater nach dem Training nach Hause gefahren, und sie standen an einer roten Ampel. Ein Betrunkener hat ein anderes Auto auf der Kreuzung gerammt, das daraufhin gegen ihren Wagen gedrückt wurde. Dadurch wurde durch eine Fehlfunktion der Airbag aktiviert, der Todd das Genick gebrochen hat.

»Dann war er …« Brett hält die Handflächen nach oben, als er mitten im Satz abbricht.«

»Weg«, sage ich nickend. »Einfach so.«

Brett sieht mich erwartungsvoll an.

»Es ist lustig, aber … Ich meine, es ist eigentlich kein bisschen lustig, aber …« Ich suche nach den richtigen Worten. »Dieses Zimmer ist nur frei geworden, weil mein bester Freund gestorben ist. Letzten Monat.« Mein Gesicht fühlt sich heiß an. »Es ist nicht das Gleiche wie ein Bruder, besonders nicht wie ein Zwillingsbruder, aber ich verstehe dich.« Auf einmal steigen mir Tränen in die Augen. Mein Versuch, respektvoll über Bretts Verlust zu sprechen, fühlt sich an, als würde ich meine Freundschaft zu Finn herabwürdigen.

Doch ehe ich mich für meine Tränen schämen kann, fragt Brett: »Letzten Monat? Alter, ich bin überrascht, dass du mich bei unserer ersten Begegnung nicht geschlagen hast.«

Das bringt mich zum Lachen und zum Weinen.

»Was ist passiert?«

Nun erkläre ich, wie ungerecht Finns Tod war, weil er immer so vorsichtig war.

Dass er ein grandioser Fußballspieler war und stets nett zu allen.

Dass er sein ganzes Leben ein Mädchen geliebt hat und gerade erst mit ihr zusammengekommen war.

Dass sehr viele Menschen zu seiner Trauerfeier gekommen sind.

Es ist nicht so, dass Brett und ich sofort Freunde werden.

Aber wir unterhalten uns darüber, dass wir nie daran geglaubt haben, eines Tages zu sterben.

Wie zerbrechlich der menschliche Körper ist.

Wir reden lange. Ich verzichte aufs Joggen, um mit ihm zum Abendessen zu gehen. Die Pizza schmeckt überraschend gut. Finn hätte diese Pizza geschmeckt. Das sage ich mit vollem Mund zu Brett. Und dass ich ihn nicht vergessen will.

»Das wirst du nicht«, erwidert er. Er sieht mir direkt in die Augen und hört auf zu essen. Er ist sich so sicher. »Du wirst ihn nicht vergessen. Niemals.«

Meine Kehle schnürt sich zu, sodass mir das Essen schwerfällt.

Danach schweigen wir, und ich beginne, mich zu schämen. Ich kenne den Typen kaum und habe zweimal an einem Tag beinahe vor ihm geweint.

Als wir fertig sind, räumen wir unsere Tabletts weg und verlassen die Mensa, um zurück zu unserem Wohnheim zu gehen. Wir bleiben stehen, um an der Straße nach links und rechts zu schauen. Als wir die halbe Strecke zurückgelegt haben, beginnt er zu reden.

»Eines Tages wirst du an Finn denken, und es wird nicht wehtun. Es ist nicht so, als würde der Schmerz jemals verschwinden. Du hast mich heute gesehen. Aber manchmal? Manchmal, wenn ich an Todd denke, bin ich einfach glücklich darüber, dass ich sein Bruder sein durfte. Irgendwann wird es dir mit Finn genauso gehen. Das weiß ich.«

»Danke«, flüstere ich, ehe wir wieder schweigen.

Erst ein paar Minuten später, als wir den Aufzug betreten, sagt er: »Gib es zu. Du dachtest, ich bin ein Arschloch, weil ich ein Foto von mir auf dem Schreibtisch habe.«

Die Panik muss sich auf meinem Gesicht abzeichnen, denn er lacht, was bedeutet, dass auch ich lachen darf.

Wie gesagt sind wir nicht sofort Freunde, aber es genügt, um Mom davon abzuhalten, Charlie zu mir zu schicken.


Sechzehn

Nach fünf Wochen am College fahre ich zurück nach Ferguson. Es ist das Wochenende vor Finns Geburtstag, und es erscheint mir einfach richtig, dort zu sein.

Als ich in den Ort komme, fahre ich absichtlich einen Umweg, um an seinem Haus vorbeizukommen. Es sieht aus, als sei der Rasen seit Finns Tod nicht mehr gemäht worden. Es hat nicht geregnet, also könnte es schlimmer sein, aber jemand muss es tun, bevor der Vorgarten vollkommen verwildert. Offensichtlich ist es momentan zu viel für Finns Familie, seine Aufgaben zu übernehmen.

Aber ich kann es tun. Ich werde es für Finn tun, nicht statt Finn.

Meine Eltern freuen sich noch mehr darüber, mich zu sehen, als ich erwartet habe, und sind so nett zueinander wie schon seit Jahren nicht mehr. Vielleicht ist es gut für sie, Zeit allein zu haben, oder vielleicht hat ihre Sorge um mich sie wieder enger zusammengeschweißt.

»Wir könnten morgen ins Kunstmuseum gehen«, schlägt Mom vor.

Dad murmelt etwas davon, dass er den Wagen erst auftanken muss, was bedeutet, dass er auch mitkommen würde.

»Ich werde morgen früh bei Finns Mom vorbeischauen«, erwidere ich. »Jemand muss den Rasen mähen.« Es entsteht eine Pause, sodass ich kurz damit rechne, meine Eltern würden Einwände erheben.

»Das ist nett von dir«, sagt Mom.

Dad erwähnt etwas davon, dass wir anschließend das Spiel schauen können, und Mom verspricht, ein spätes Mittagessen zuzubereiten.

Unter dem Tisch schreibe ich meinen Brüdern, dass jemand unsere Eltern entführt und durch Schauspieler ersetzt hat, die nicht wissen, dass sie einander verabscheuen müssen. Wie immer finden das nur die drei Jüngsten witzig.

***

Ich habe Angelina vorher nicht angerufen, sondern den Rasenmäher meines Dads einfach in den Kofferraum gepackt und bin hingefahren.

In den letzten zwei Wochen ging es mir besser. Ich weine zwar immer noch unter der Dusche, aber nicht mehr so viel. Es hilft, einen Mitbewohner zu haben, mit dem ich reden kann, wenn ich will, und der versteht, wenn ich nicht reden will.

Wahrscheinlich ist Brett ein Freund, aber ich glaube nicht, dass er jemals so ein Freund werden wird, wie Finn es für mich war.

Vor Finns Haus hole ich den Rasenmäher aus dem Wagen und lasse den Motor an. Das vertraute Brummen beruhigt mich. Es ist immer noch heiß, aber nicht mehr unerträglich. Am Ende der Straße wird ein Tulpenbaum gelb.

Ich habe mich immer über Finn lustig gemacht, wenn er mich auf besonders bunte Bäume aufmerksam machte. Damals wusste ich noch nicht, dass ich dank ihm mein Leben lang Pflanzen und ihre jahreszeitlichen Veränderungen bewundern würde.

Als ich den Rasenmäher über das Gras schiebe, denke ich daran, dass die Blätter über mir bald ihre Farbe verändern und zu Boden fallen werden und dass er es nicht sehen kann. Er wird auch nicht die neuen Blätter im Frühling sehen.

Ich denke daran, dass Finn niemals wählen wird, weder bei den Lokalwahlen noch bei den Präsidentschaftswahlen. Ich habe mich nie für Politik interessiert, aber Finn hat sich darauf gefreut, zum ersten Mal wählen zu dürfen. Vielleicht sollte ich mich auch mehr für solche Themen interessieren.

An diesem Morgen denke ich über viele Dinge nach. Ich erinnere mich an Versprechen, die ich mir selbst und Finn gegeben habe, und mache ein paar weitere.

Als ich fast fertig bin, halte ich inne, um mir mit dem Unterarm den Schweiß aus dem Gesicht zu wischen. In dem Moment sehe ich sie hinter der Tür.

Als ich winke, weicht Autumn einen Schritt zurück. Ich habe sie auf der Veranda nicht gesehen, doch auf dem Geländer steht ein Glas Wasser mit Eiswürfeln.

Ich mähe den Rest des Vorgartens und gehe dann zur Veranda, um das Glas auszutrinken, sodass das Eis darin klimpert. Ich klopfe an den Türrahmen und rufe leise ihren Namen. Als ich keine Antwort erhalte, klingele ich.

»Was?«, fragt sie schließlich.

Ihre Wut überrascht mich so sehr, dass ich einen Schritt zurücktrete. »Hi. Danke?« Ich halte das Glas hoch.

Autumn sieht fürchterlich aus, vollkommen abgemagert. Sie atmet tief durch, bevor sie antwortet, als würde ihr etwas die Brust zuschnüren.

»Ich habe so getan, als wäre es Finny, der den Rasen mäht«, erklärt sie, als hätte das offensichtlich sein sollen. »Und jetzt hast du es ruiniert.«

»Oh«, erwidere ich, denn ich weiß nicht, was ich sonst sagen sollte.

Autumn reißt mir das Glas aus der Hand. »Schon in Ordnung.« Sie stößt ein Lachen aus, das eigentlich keins ist. »Es hat ohnehin nur ein bisschen geholfen.« Sie schließt die Tür hinter sich.

Ich überlege, ob ich noch mal anklopfen und versuchen soll, mich richtig mit ihr zu unterhalten oder zu fragen, ob Angelina zu Hause ist, und ihr erzählen soll, dass ich den Verdacht habe, dass es Autumn nicht gut geht. Doch das tue ich nicht, obwohl ich weiß, dass sich Finn Sorgen um sie gemacht hätte.

Ich verlasse die Veranda, verfrachte den Rasenmäher in den Kofferraum und fahre nach Hause. Dort schaue ich das Spiel mit Dad, wobei sich Mom zu uns setzt, um mit uns Tacos zu essen.

Als mir Autumn wieder in den Sinn kommt, verdränge ich den Gedanken genau wie ihre Fantasien darüber, dass Finn noch lebt. In meinem Kopf ist nicht auch noch Platz für ihre Trauer.

Am nächsten Tag fahre ich wieder zurück zum College.

Ich weiß nicht, was Finn von mir erwartet hätte.


Siebzehn

Hast du das von Autumn gehört?

Ich starre auf die erste Nachricht, die ich von Sylvie bekommen habe, seit ich ihr vor mehreren Wochen beim Joggen geschrieben habe. Ich gehe gerade von einer Vorlesung zur nächsten, und mir bleibt nicht viel Zeit, doch ich bin trotzdem abrupt stehen geblieben. Jemand beschimpft mich als Arschloch, als er mich an der Schulter anstößt, aber ich ignoriere ihn und tippe, während sich die Leute einen Weg um mich herumbahnen.

Was gehört?

Sylvie wusste doch, dass Finn sie betrogen hat, oder? War es falsch von mir, davon auszugehen, dass er es ihr erzählt hat? Hat sie jetzt erst davon erfahren?

Sie hat versucht, sich das Leben zu nehmen.

Ein weiterer Typ stößt mich demonstrativ an.

»Entschuldigung«, sagt ein Mädchen.

Es ist der erste kühle Herbsttag. Der Himmel ist blau, und alle tragen dünne Jacken. Es ist fast eine Woche her, seit ich Finns Rasen gemäht habe.

Ich überlege, ob ich Sylvie fragen soll, ob sie sich sicher ist, aber das wäre eine passende Frage für Alexis, nicht für Sylvie. Wenn Sylvie es behauptet, bin ich mir so gut wie sicher, dass es stimmt.

Ich muss nicht fragen, warum.

Und es spielt auch keine Rolle, wie.

Gott sei Dank ist sie am Leben.

Dennoch verspüre ich den Drang, mehr in Erfahrung zu bringen. Die Leute, die zur nächsten Vorlesung eilen, sind verschwunden; diejenigen, die übrig geblieben sind, schlendern gelassen an mir vorbei. Ganz egal, was ich tue, ich werde zu spät kommen. Wenn ich mich beeile, kann ich mich vielleicht unbemerkt in die letzte Reihe setzen. Aber die Vorlesung ist gerade nicht wichtig.

Sylvie geht beim ersten Klingeln dran. »Hallo Jack«, begrüßt sie mich, als hätte ich sie bei unserem letzten Nachrichtenwechsel nicht gefragt, warum sie nicht angeschnallt war.

»Hi. Was ist mit Autumn passiert?«

»Sie hat versucht, sich das Leben zu nehmen. Sie liegt im Krankenhaus.« Sylvie seufzt. »Taylor hat es mir erzählt. Ich weiß nicht mal, wie sie davon erfahren hat. Sie dachte, ich würde mich darüber freuen.«

»Ätzend.«

»Ja.«

»Aber Autumn geht es gut?«

»Ich bezweifele, dass es ihr gut geht, Jack. Aber sie lebt.«

Einen Moment schweigen wir beide. Der Wind wird stärker. Ich schaue zu, wie die Blätter aufgewirbelt werden. Eine einsame Wolke zieht vorbei.

»Ich hätte etwas sagen sollen. Ich habe Autumn letzte Woche gesehen und gespürt, dass es ihr nicht gut ging«, gebe ich zu.

Sylvie schnaubt. »Ich weiß auch nicht, ob es mir gut geht. Geht es dir gut?«

»Ich weiß nicht«, antworte ich. »Aber ich wusste ganz sicher, dass es Autumn nicht gut geht.« Ich atme tief durch. »Vielleicht sind wir schon auf dem aufsteigenden Ast. Denn als ich sie gesehen habe, ist mir bewusst geworden, dass das bei ihr definitiv nicht so ist. Ich hätte etwas zu Angelina oder ihrer Mom sagen sollen.«

Ich höre Sylvie atmen.

Noch immer beobachte ich die Blätter im Wind. Alle Bäume verfärben sich mittlerweile gelb.

»Warum setzt es mir so zu, dass sie es getan hat?«, fragt Sylvie. »Klar, ich bin kein Unmensch, wie Taylor gedacht hat, aber warum ist es mir so verdammt wichtig, ob Autumn Davis lebt oder stirbt?«

»Weil Finn gewollt hätte, dass sie lebt.«

»Ja«, flüstert sie. »Was, wenn sie es noch mal versucht? Statistisch gesehen besteht das Risiko.«

»Ich werde ihr sagen, dass sie es nicht tun soll«, entgegne ich, als wäre es so einfach, aber hey, vielleicht ist es das ja auch. »Ich werde Autumn sagen, dass Finn gewollt hätte, dass sie lebt.« Meine Schultern entspannen sich, als ich die Worte laut ausgesprochen höre. »Ich war gerade erst zu Hause, aber ich kann dieses Wochenende wiederkommen. Außerdem habe ich mit meinen Brüdern eine Wette laufen, dass ich meinen Vater dazu bringen kann, das Kunstmuseum zu besuchen.«

»Das ist abgedreht«, sagt Sylvie. »Aber danke. Ich will ehrlich sein – wenn du es nicht von allein angeboten hättest, hätte ich dich trotzdem dazu überredet. Ich glaube kaum, dass sie mich sehen will.«

»Ich sollte es ohnehin tun. Wie gesagt, Sylvie, ich hätte etwas sagen sollen, nachdem ich sie letztes Wochenende gesehen habe.«

Sylvie macht eine kurze Pause. »Es gibt immer etwas, das wir hätten anders machen können. Doch was zählt, ist das, was wir jetzt tun.«

Der Regen war schuld.

»Ja, du hast recht.«


Achtzehn

Ich dachte, alle psychiatrischen Kliniken wären majestätische Gebäude am Ende einer langen Einfahrt mit einer großen grünen Rasenfläche wie in Filmen, aber diese hier ist einfach eine abgetrennte Station im Krankenhaus. Sie hat einen eigenen Empfang, ein Wartezimmer mit Kunststoffstühlen und einem Wasserspender.

Als ich zur Rezeption gehe und nach Autumn frage, sieht mich der Krankenpfleger misstrauisch an, als sollte er mich vielleicht lieber wegschicken, aber schließlich erklärt er mir, dass die Besuchszeit erst in vierzig Minuten beginnt. Das Personal wird Autumn ausrichten, dass ich hier bin.

»Ich gebe Ihnen Bescheid, falls sie Sie nicht sehen möchte.«

Der Krankenpfleger sieht mich forschend an. Dass ich mit einem Schulterzucken reagiere, scheint ihn zufriedenzustellen, denn er verschwindet durch eine Tür hinter dem Tresen.

Ich nehme auf einem der Stühle Platz und warte. Es kann sein, dass Autumn mich nicht sehen will. Wenn ich wütend geworden wäre, hätte es vermutlich signalisiert, dass ich besser keine Patientin besuchen sollte.

Kurz darauf kehrt der Pfleger zurück. »Sie stehen jetzt auf der Besucherliste, aber Sie müssen noch eine halbe Stunde warten.« Er betrachtet die Tüte in meiner Hand. »Ist das für sie?«

»Ja.«

»Ich muss mir den Inhalt ansehen. Und sie darf keine Plastiktüten haben. Ich gebe Ihnen eine Papiertüte.«

Ich reiche ihm die Tüte und bin froh, dass ich die Kondome rausgenommen habe, bevor ich hergefahren bin.

Er wühlt darin herum und sucht vermutlich nach Drogen oder einem Messer. In meinem Kopf hallt nach, dass eine Plastiktüte eine Gefahr für Autumn darstellen könnte.

Der Pfleger kippt den Inhalt der Tüte in einen Papiersack und reicht ihn mir.

Ich lächele und bedanke mich. Es muss anstrengend sein, hier zu arbeiten.

Die halbe Stunde vergeht schnell, weil ich darüber nachgrübele, was ich Autumn sagen soll. Der Raum füllt sich mit anderen Wartenden, aber es bleibt leise. Ehe ich mich versehe, verkündet der Pfleger, dass wir ihm folgen können, und wir werden in einen Raum geführt, der einer Schulkantine ähnelt.

Die anderen scheinen zu wissen, was zu tun ist, denn alle setzen sich an separate Tische.

Ich suche mir auch einen aus und schaue mich um. Selbst der Geruch erinnert an eine Schulkantine.

Ein Piepton und ein dumpfes Summen ertönen, woraufhin sich eine andere Tür öffnet.

Autumn tritt zusammen mit einer Gruppe Fremder ein, und ich sehe, dass sie sich an den Tischen umschaut, ehe sie mich entdeckt. Ihr leerer Blick verändert sich nicht, während sie sich mir nähert.

»Hi.« Sie gleitet auf den Stuhl mir gegenüber.

»Hey. Äh, wie geht’s dir?«

Sie sieht aus wie eine Schaufensterpuppe in weiten Klamotten.

»Selbst früher wusste ich nie, was ich auf diese Frage antworten soll.« Sie schaut mir nicht in die Augen, sondern über meine Schulter hinweg, als könnte sie die Antwort in der Luft finden.

»Ich glaube, die meisten Leute lügen«, erkläre ich ihr.

Autumn lächelt nicht, aber ihre Schultern entspannen sich ein wenig, sodass sie ein bisschen mehr aussieht wie sie selbst.

Also rede ich weiter. »Alle behaupten immer, es gehe ihnen gut. Aber es kann nicht immer allen gut gehen. Wir tun einfach nur so, als ob.«

»Ich bin wahrscheinlich nicht gut darin, so zu tun.«

»Vielleicht warst du das früher.«

Autumn legt den Kopf schief.

Ich versuche, meine Gedanken zu ordnen. »Finn hat davon gesprochen, dass du mit Depressionen zu kämpfen hast, und ich habe es dir nie angesehen. Das hat niemand an der Schule. Ich dachte, er würde … oder du würdest …«

Will ich ihr ernsthaft erzählen, dass ich bis zu Finns Tod geglaubt habe, sie würde die Sache nur spielen?

»Ich bin schwanger«, platzt Autumn heraus.

Wir starren einander an.

Was?

»Sorry. Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe. Es ist schwer, an etwas anderes zu denken.«

»Und Finn …«

»Natürlich.«

Ich breche in Gelächter aus, was vermutlich besser ist, als ihr zu erzählen, dass ich geglaubt habe, sie würde ihre Depression nur spielen, aber trotzdem.

Sie sieht verwirrt und vielleicht sogar erschrocken aus, daher muss ich mich erklären. »Ich habe Finns Wagen für Angelina ausgeräumt, und das hier lag unter dem Sitz. Er hat die Sachen gekauft, kurz bevor …« Ich räuspere mich und schiebe ihr die Tüte entgegen. »Ich wollte es dir unbedingt geben. Wahrscheinlich hätte ich das schon vorher tun sollen. Sorry.« Ich halte inne. »Ein weiterer Beweis dafür, dass er vorhatte, zu dir zurückzukommen.«

Autumn streckt den Arm aus und berührt die Tüte, jedoch ohne sie zu öffnen.

»Ich hab gelacht, weil, na ja, wenn du auf den Kassenzettel schaust und siehst, was er gekauft hat …« Ich gebe auf.

Sie öffnet die Tüte und berührt die Süßigkeiten auf eine Art, die mich an seine Mutter mit dem Erste-Hilfe-Kit erinnert. Schließlich schaut sie mich an und holt den Kassenzettel heraus. Nachdem sie ihn durchgegangen ist, lacht sie auch. Dann errötet sie.

Ich schaue weg. Als ich sie wieder ansehe, streicht sie liebevoll über die Süßigkeiten.

»Das sind eine Menge Süßigkeiten«, merke ich an.

»Es gibt nur eine Tankstelle, an der sie verkauft werden. Finn mochte sie nie. Er ist nur hingefahren, um diese Süßigkeiten für mich zu kaufen. Vielleicht wollte er dafür sorgen, dass er eine Weile nicht mehr hinmuss.«

»Warum mochte er sie nicht?«

»Ich weiß nicht.« Autumn macht eine Pause, ehe sie eine Packung öffnet.

»Vielleicht hat er aus irgendeinem Grund geglaubt, es sei dort nicht sicher?«, schlage ich vor. »Du weißt ja, wie besorgt er um Sicherheit war.«

Autumn hält mit der kleinen Zuckerstange zum Dippen in der Hand inne. »Das war mir nie bewusst, aber vermutlich hast du recht.«

Ich bin ehrlich verwundert.

»Ich fand immer, dass er einen Beschützerinstinkt hatte.«

Es ergibt Sinn, dass wir den gleichen Charakterzug aus unterschiedlichen Perspektiven betrachten.

»Hast du es seiner Mom schon erzählt?«, frage ich.

Autumn schüttelt den Kopf. »Du bist der Erste, der es erfährt. Ich habe es vor einer Woche erfahren und versuche immer noch, damit klarzukommen.« Endlich dippt sie die Zuckerstange in das Pulver und rührt langsam um.

»Aber du willst die Sache durchziehen?«

»Ja, ich will das Kind. Ich weiß allerdings nicht, wie ich mich entscheiden würde, wenn Finny noch am Leben wäre.« Sie schiebt sich die Zuckerstange in den Mund und starrt auf den Tisch. Dann stößt sie eine Art Lachen aus und zuckt mit den Schultern.

Sie ist schwanger. Autumn wird Finns Baby zur Welt bringen.

Finns Baby.

»Nun, wenn du immer noch in St. Louis bist, wenn ich nach Hause komme, kann ich vielleicht helfen oder dich besuchen. Finns Baby besuchen.«

Autumn lächelt. Sie wirkt nicht mehr wie eine Schaufensterpuppe. »Du warst Finny wichtig. Ich brauche …« Sie wendet den Blick ab.

Ich versuche, zu erraten, was sie brauchen wird. Windeln? Ein Auto?

»Ich brauche Leute, die Geschichten über Finn erzählen können, und ich brauche eine Kopie von jedem Bild, das du von ihm hast.«

Ich denke an all die Menschen, die auf Finns Beerdigung geweint haben. Daran, dass seine Mom gesagt hat, es sei der Beweis dafür, dass er viele Menschen berührt hat.

»Ja.« In Gedanken lege ich eine Liste mit Leuten an, die ich nach Bildern fragen kann. Alle, die ich auf der Trauerfeier gesehen habe und auf Alexis’ Party. Jetzt ist der richtige Moment, um andere nach Geschichten zu fragen. Solange die Erinnerung noch frisch ist. Solange die Trauer noch frisch ist. »Ich kann auch ein paar Leute anrufen«, verspreche ich. »Und wenn es so weit ist und du Windeln brauchst oder …«

»Ich weiß nicht, was ich dann brauche«, erwidert Autumn. »Eltern scheinen immer … alles zu brauchen …«

Sie schaut wieder über meine Schulter, als würde in der Luft hinter mir eine Liste mit Babysachen schweben.

Ich warte darauf, dass sie weiterredet. Als sie es nicht tut, frage ich: »Was glaubst du, werden eure Mütter sagen … ich meine, deine Mom und Angelina?«

Autumn blickt kopfschüttelnd auf die Tischplatte zwischen uns. »Sie werden sich freuen. Aber sie werden sich auch Sorgen um mich machen.«

»Das kann ich verstehen.«

»Zehn Minuten!«, ruft der Pfleger vom anderen Ende des Raums, was uns beide zusammenzucken lässt.

Wir lachen und verfallen in Schweigen. Sie sieht lebendiger aus als bei ihrer Ankunft eben.

»Also, äh …« Ich weiß nicht recht, was ich als Nächstes sagen soll, aber aus irgendeinem Grund bin ich mir sicher, dass Finn wollen würde, dass sie es weiß. »Sylvie lässt dir etwas ausrichten.«

Autumn sieht aus, als wäre ihr unwohl bei dem Gedanken. Sie beißt sich auf die Lippe, und ich beeile mich, es schnell auszusprechen, damit sie nicht denkt, ich wäre hergekommen, um sie in Sylvies Namen zu beleidigen. »Sie ist froh, dass es dir gut geht. Oder dass es dir irgendwann wieder gut gehen wird.«

Autumns Miene wirkt skeptisch.

»Sie wollte, dass ich dich besuche. Sie wünscht dir, dass du dich erholst.«

Autumn fixiert mich mit einem prüfenden Blick. Wenn ich lügen oder übertreiben würde, würde ich mich unter diesem Blick winden. Aber das tue ich nicht.

»Ich glaube, du verstehst es nicht.« Ich bin wütend, weil sie es verstehen sollte. »Genauso wie du Erinnerungen an Finn brauchst, lebt der Teil von ihm, der dich geliebt hat, so lange weiter, wie du lebst, Autumn. Du hast uns allen beinahe einen weiteren Teil von Finn genommen. Also ja, Sylvie war es wichtig, dass ich herkomme und mich vergewissere, dass du nicht vorhast, dich selbst und all deine Erinnerungen an Finn frühzeitig verschwinden zu lassen. Und jetzt, wo du schwanger bist …« Ich halte inne. Ich schreie eine schwangere, suizidal gefährdete Frau an.

»Ich werde es nicht noch mal tun«, flüstert sie. Ihre Stimme bebt.

»Oh, Scheiße. Ich wollte nicht …«

»Schon okay. Ich bin auch wütend auf mich selbst.«

»Aber ich sollte dich nicht zum Weinen bringen.« Ich schaue mich nervös zu dem Pfleger um, aber er hat nichts mitbekommen. Noch nicht.

Autumn überrascht mich, indem sie lacht, statt zu weinen. »Bist du dir sicher, dass Sylvie immer noch will, dass ich weiterlebe, wenn sie herausfindet, dass ich von Finn schwanger bin?«

»Nun, sie wird wahrscheinlich keine Baby-Shower für dich schmeißen, aber sie ist kein Unmensch. Also ja, wenn Sylvie irgendwann davon erfährt, wird sie wollen, dass du gesund und glücklich bist.« Ich zucke mit den Schultern. »Du solltest wissen, dass es eine Menge Leute gibt, denen du wichtig bist. Und alle, verdammt noch mal alle, die Finn geliebt haben, wollen, dass es dir gut geht, okay? Selbst wenn dem Baby irgendetwas zustoßen sollte, bitte bleib am Leben.«

»Okay«, flüstert sie.

»Die Zeit ist um!«, ruft der Pfleger.

»Versprochen?«

»Versprochen.«

Als sie mich zum Abschied umarmt, fühlt es sich nicht an wie ein Abschied. Es fühlt sich an, als würde ich Finn umarmen. Nun weiß ich, dass sie für lange Zeit ein Teil meines Lebens sein wird.

***

Erst auf der Fahrt nach Hause wird es mir bewusst: Ich habe an Finn gedacht, und zum ersten Mal seit Alexis’ Anruf an jenem Morgen tut es nicht weh.

Ich bin unendlich dankbar, dass Finn einst gelebt hat und ich sein Freund sein durfte. Dass er geliebt hat und geliebt wurde.

Und immer noch geliebt wird.


Autumn


Eins

Nicht tot sein zu wollen, ist nicht das Gleiche, wie leben zu wollen. Es gibt eine Grauzone dazwischen, in der der Wunsch verankert sein sollte, weiter zu atmen, jedoch nicht dort ist. Da befinde ich mich.

In mir wächst ein Teil von Finn heran, den ich am Leben erhalten muss, also ist der Rest, wie zum Beispiel das Atmen, etwas, das ich hinzunehmen habe.

Seit ich vor sechs Tagen aus der Klinik entlassen wurde, bin ich aufgestanden, habe geduscht und drei Mahlzeiten zu mir genommen, die ich manchmal nicht mal erbreche. Jeden Tag! Ich dachte, das sei genug.

Nach fast einem Monat im Krankenhaus habe ich geglaubt, hier zu Hause könnte ich damit durchkommen, einfach nur nicht aktiv zu versuchen, mir das Leben zu nehmen. Aber nein. Offenbar ist der heranwachsende Mensch in meinem Bauch nicht Beweis genug, dass ich leben möchte.

Das ist der Grund, weshalb ich mich in diesem schrecklichen knallbunten Babyladen wiederfinde.

Ich spüre, dass Tante Angelina das Geschäft ebenfalls schrecklich findet, aber wir kommen aus der Nummer nicht mehr raus. Sie und Mom sind heute Morgen zu mir gekommen und haben mir unterbreitet, dass Duschen und Sichanziehen schön und gut sei, aber dass sie sich Sorgen machten, weil ich keine Begeisterung für die Zukunft zeige.

»Ich habe immer noch nicht richtig begriffen, dass das Baby echt ist«, protestierte ich. »Wahrscheinlich freue ich mich bald mehr.«

»Wir sprechen nicht mal vom Baby«, erwiderte Mom. Sie stand mitten in meinem Zimmer, hatte die Hände vor dem Körper verschränkt und sah für eine werdende Großmutter seltsam kindlich aus.

Angelina lehnte auf eine Art an meiner Kommode, die mich so sehr an ihn erinnerte, dass ich es nicht mal in Worte fassen kann.

»Für irgendwas musst du aber Begeisterung zeigen«, merkte Tante Angelina an. »Du hast kein Buch angerührt, seit du nach Hause gekommen bist.«

»Ist es, weil ich gestern Abend keine Halloween-Süßigkeiten an die Kinder verteilen wollte?« Ich saß auf meinem Bett (nicht in meinem Bett!). Ich hatte meine Schwangerschaftsvitamine runtergewürgt. Vielleicht wollten sie, dass ich dafür Begeisterung zeigte.

Mom setzte sich neben mich. »Es ist schwer für uns alle. Wir müssen versuchen, uns auf das Gute zu konzentrieren. Wenn es momentan noch nicht real wirkt, lass uns das ändern.«

»Okay.« Ich zwang mich zu einem Lächeln.

Und nun sind wir hier, in einem Babyladen, den meine Mutter ausgesucht hat.

Als wir angekommen sind, hat uns eine Verkäuferin beäugt: Tante Angelina mit ihrer Hippie-Kleidung, ich mit meinem ausgewaschenen T-Shirt und der zerrissenen Jeans und Mom mit ihrem Chanel-Kostüm und der teuren Handtasche. Statt herauszufinden, wer von uns schwanger ist, hat sie sich auf Mom konzentriert, was ein cleverer Schachzug war. Dennoch hat sie uns allen eine glänzende Broschüre ausgehändigt, als wäre das Geschäft ein Event, an dem wir teilnehmen.

Offenbar gibt es unterschiedliche Arten von Babys. Es gibt moderne Babys, die umgeben sind von minimalistischem dänischem Design und die nur in Beige, Grau und Weiß gekleidet sind; es gibt lustige Babys, die knallige Shirts mit ironischen Sprüchen tragen und Schnuller haben, die aussehen wie Vampirzähne oder Schnurrbärte; und es gibt Hippie-Babys mit Holzspielzeugen, die nur Bionahrung zu sich nehmen und Biokleidung tragen, ebenfalls in Beige, Grau und Weiß.

Vielleicht gibt es sogar noch mehr Kategorien, aber dieses Geschäft scheint sich auf diese drei spezialisiert zu haben.

»Wir wollen uns heute einfach ein bisschen amüsieren«, flötet Mom. »Und ein paar Dinge kaufen, die die Vorfreude steigern.«

Die Verkäuferin versteht die Botschaft. Wir sind nicht in Stimmung für ihren gesamten Vortrag. Also geht sie wieder dazu über, weihnachtlich zu dekorieren, auch wenn es dafür eigentlich noch zu früh ist.

Mom führt Tante Angelina und mich zuversichtlich in die Abteilung für Säuglinge und beginnt, die Kleidung an den winzigen Bügeln durchzusehen, also tue ich es ihr gleich.

Es kann nicht sein, dass Babys tatsächlich so klein sind. Ein paar Säuglinge habe ich schon gesehen, und so winzig waren sie nie.

Ich weiß noch, wie ich im Krankenhaus Angies Tochter gehalten habe. War sie so klein? Ich schließe die Augen und versuche, mir in Erinnerung zu rufen, wie sie sich angefühlt hat, ihr Gewicht, nicht schwer, aber kompakt, und dass ich mich zu Finn umdrehe, und ich …

O Gott.

Alles steht still. Es gibt keinen Laden mehr. Der Strampler in meinen Händen existiert nicht mehr. Ich sitze mit ihm auf dem Krankenhausbett, und er liebt mich, aber ich weiß es nicht.

Wie konnte ich es nicht gewusst haben? Nun ist es so offensichtlich, dass ich uns anschreien will, aber das kann ich nicht. Wir sagen die Dinge, die wir an jenem Tag gesagt haben, und obwohl alle Worte »Ich liebe dich« bedeuteten, haben wir es nicht ausgesprochen. Und daran kann ich nichts ändern. Ich kann es nicht ändern. Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht … O Gott.

»So klein sind sie tatsächlich«, sagt Tante Angelina, und ich bin wieder zurück im Geschäft.

Finny ist tot. Er war die ganze Zeit tot. Nur in meinen Gedanken hat er für einen Moment wieder gelebt.

Ich betrachte den Strampler mit den blauen Punkten in meiner Hand. »Ich hab gerade gedacht, dass ein Neugeborenes nicht wirklich so klein sein kann.«

»Sie wachsen aber schnell«, erwidert meine Mutter. »Allzu viele Sachen in der kleinen Größe brauchst du nicht. Ein paar Wochen später haben sie sich schon vollkommen verändert.«

Eine Pause entsteht. Mom, Angelina und ich schauen einander an. Wenn Finny noch am Leben wäre, würden unsere Mütter nun in alten Erinnerungen von uns als Babys schwelgen.

Ist das okay? Diese Frage stellen wir einander und uns selbst. Hauptsächlich stellen sie mir die Frage, aber Mom und Tante Angelina haben auch ihre Momente.

»Man braucht trotzdem mehr, als man denkt«, merkt Tante Angelina an, um das Gespräch in Gang zu halten. »Es ist erstaunlich, wie oft man die Kleidung von Babys wechseln muss.«

Babys. Nicht Finny als Baby.

Mom nimmt mir den Strampler mit den Punkten ab und fügt ihn dem Kleiderberg über ihrem Arm hinzu. »Sie übergeben sich immer auf die niedlichsten Outfits.«

Nun sind sich unsere Mütter doch nicht mehr sicher, ob der Besuch im Geschäft eine gute Idee war. Mom schaut Tante Angelina an, und die Sorge um sie schmälert die Selbstsicherheit, die sie normalerweise ausstrahlt.

Aber ich schenke ihnen keine Beachtung mehr. Nach Moms Bemerkung ist mir bewusst geworden, dass ich mich schon länger nicht mehr übergeben habe, und daraufhin scheint mein Körper zu sagen: »Hey, stimmt, das ist eine gute Idee.« Ehe ich mir weitere Gedanken über Angelina machen kann, muss ich mir einen Ort suchen, an dem ich meine Eier und Wurst erbrechen kann.

Ich kann es schon schmecken, als ich aus dem Laden stürme und den nächsten Mülleimer ansteuere.

Eigentlich habe ich gedacht, diese Phase wäre vorbei. Es ist zwei Tage her, seit ich mich zuletzt übergeben habe.

Zwölf Stunden, seit ich zuletzt geweint habe.

Ich schaffe es gerade eben zum Mülleimer, ehe ich im hohen Bogen große Brocken ausspucke.

Finny wäre jetzt stolz auf mich, denke ich, während ich erneut würge.

»Du wirst immer besser darin, beim Kotzen zu zielen, Autumn.«

Ich kann seine Stimme hören, als würde er die Worte tatsächlich aussprechen.

Nein. Ich glaube nicht, dass er es wirklich ist, obwohl es eine Zeit gab, als ich mich daran geklammert habe. Ich habe diese neue Realität ohne Finny akzeptiert, und dennoch kann ich nicht aufhören, an ihn zu denken. Und wenn ich es tue? Dann ist er da.

Mein Finny.

»Autumn.«

Ich ringe nach Luft, ehe ich erneut würge. Meine Magenmuskulatur schmerzt, selbst wenn ich mich nicht übergebe.

»Autumn?«

»Alles gut!«

»Ich hab eine Wasserflasche in meiner Tasche«, sagt Tante Angelina.

Wasser klingt verlockend, und ich hoffe, dass ich bald welches drinbehalten kann. Ich nehme einen zittrigen Atemzug, trete aber nicht vom Mülleimer weg.

»Wo ist Mom?«

»Sie kauft den Strampler, den du dir angeschaut hast. Und hundert weitere überteuerte Teile. Keine Sorge. Ich fahre mit dir in den Secondhandshop und kaufe dir Babyklamotten, mit denen du nicht vorsichtig umgehen musst.«

Ich richte mich auf und atme noch einmal durch, horche auf meinen Körper. Momentan fühle ich mich wie eine Kapitänin, die ihr Schiff durch die stürmische See manövrieren muss.

Tante Angelina reicht mir lächelnd die Flasche.

Zum Glück sieht sie Finny nicht allzu ähnlich. Ihr Lächeln ist anders, ihr Haar dunkler, das Kinn spitzer. Ich sehe ihn in ihr, aber es könnte weitaus schlimmer sein.

Sie ähnelt ihm in ihrer unerschütterlichen Gelassenheit.

»Besser?«, fragt sie.

»Was, wenn die Übelkeit nicht aufhört? Ich hab gelesen, dass es bei manchen Frauen so ist.«

Sie zuckt mit den Schultern. »Dann kotzt du noch sechs Monate lang, und es wird dich wahnsinnig nerven.«

»Ich glaube nicht, dass ich das kann.« Ich trinke einen Schluck und lasse das Wasser in meinem Mund zirkulieren.

»Du könntest es, weil dir nichts anderes übrig bleiben würde, aber wahrscheinlich wird es nicht passieren. Mutter zu sein, bedeutet, jegliche Kontrolle zu verlieren und es trotzdem zu überleben.«

Ich spucke das Wasser in den Mülleimer und nehme einen weiteren Schluck, aber meine Kehle ist immer noch wund.

»Das klingt fürchterlich.«

Tante Angelina umarmt mich. »Es lohnt sich aber.«

Mir wird auf eine Art übel, die nichts mit dem Baby zu tun hat. Ich drücke sie fester.

»Tut mir leid. Das hätte ich nicht sagen sollen«, flüstere ich.

»Es lohnt sich dennoch, Autumn, selbst wenn das Kind stirbt.«

Wieder zieht sich mein Magen zusammen, aber sie löst sich von mir und lächelt mich traurig an.

Ein Security-Mann kommt auf uns zu und fragt, ob wir Hilfe oder einen Krankenwagen brauchen. Er ist nicht gerade begeistert davon, dass ich mich in den Mülleimer übergeben habe, und deutet zu den Toiletten auf der anderen Seite der Halle, als würde das helfen.

Mom kommt mit den Einkaufstaschen heraus.

Der Mann betrachtet meinen Bauch und bittet über sein Funkgerät um eine Reinigungskraft.

Mom beschreibt jedes Outfit, das sie gekauft hat, bis ins kleinste Detail, sodass ich zu dem Zeitpunkt, als wir das Auto erreichen, die Taschen nicht mal mehr durchsehen muss. Trotzdem tue ich es, damit ich ihr für jedes Teil danken kann, während wir nach Hause fahren. Unsere Gespräche verdrängen das, was wir alle denken, und klingen fast wie die Begeisterung, die sie in mir zu entfachen versucht haben.

Alles, was mit dem Baby zu tun hat, erinnert uns daran, dass Finny nicht hier ist.

Uns alle.

Dennoch wollen wir das Baby. Ich will das Baby.

Er würde es auch wollen.

Doch dadurch wird es ohne ihn nicht leichter.

Das ist also die Phase, in der ich mich gerade befinde – jeder Anflug von Freude wird von der Trauer um Finny überlagert und befördert mich in die Grauzone, in der der Wunsch verankert ist, trotzdem weiterzuatmen.


Zwei

»Das ist fantastisch.« Angie schaut von Guinevere auf, um mich anzulächeln. Ihr Gesicht glänzt und wirkt erschöpft.

Ich hatte eigentlich nicht vor, es ihr schon zu sagen. Wir hatten seit Monaten keinen Kontakt, aber in dem Moment, in dem ich ihr rundes Gesicht und ihre kleine Gestalt gesehen habe, hat mein Herz einen Satz gemacht, und ich habe mich mit einem Mal sicher gefühlt.

Es ist eine Weile her, seit ich anderen eine gute Freundin sein konnte.

Die winzige Kellerwohnung ist gefüllt mit dem Leben von drei Personen, und mit ihren Schuhen. Ich sitze auf der Kante der gebrauchten karierten Couch, die übersät ist mit ungefalteter Wäsche.

Angie hockt auf dem Boden, wo sie Guinevere einen Strampler mit der Aufschrift »First Christmas« anzieht, obwohl gerade erst Anfang November ist. Sie schließt den letzten Knopf und schaut wieder zu mir auf.

»Es ist toll, dass du schwanger bist, oder?« Sie setzt sich auf ihre Fersen.

»Es ist gut.« Ich klinge, als würde ich über ein Gericht in einem Restaurant sprechen, das nicht ganz so lecker ist, wie ich erwartet habe. »Es macht mir Angst«, füge ich hinzu, und höre mich immer noch an, als würde ich über Mayonnaise sprechen.

»Es ist fürchterlich angsteinflößend!« Angie singt, während sie Guinevere am Kinn kitzelt. Sie dreht das Baby in dem Lichtkegel, der durch das kleine Fenster fällt, auf den Bauch. »Und das hört auch nie auf. Sorry.«

»Was hört nie auf?«

»Mutter zu sein, bleibt immer angsteinflößend.« Sie lacht.

Ich nicht.

Angie reckt die Arme über ihrem blonden Schopf und ächzt. Dann gähnt sie und betrachtet mich blinzelnd.

»Steh auf, damit ich dich ansehen kann«, bittet sie.

Als ich gehorche, nickt sie ernst.

»Ja«, verkündet sie. »Ich kann es schon richtig sehen.«

»Nein, ich selbst spüre es kaum, Ang.« Ich habe den Jeansknopf nicht geschlossen, aber der Reißverschluss geht noch zu.

»Ich kann es sehen«, beharrt sie. »Wann ist dein errechneter Termin?«

»Erster Mai.«

Angie lächelt und gähnt noch einmal. »Ja, ich kann Tante Autumns Bauch schon sehen, du auch, Guinnie?« Sie legt sich ächzend auf den Boden. »Sorry, Autumn. Ich bin einfach so müde.«

»Schon okay. Ich bin auch müde.« Ich lehne mich auf der Couch zurück und sehe zu, wie sie ihrem Kind ein Lächeln entlockt. Unsere Mütter waren ganz aus dem Häuschen, als ich ihnen erzählt habe, dass ich Angie kontaktiert habe und mich jemand zu ihr fahren müsse. Es ist schön, sie zu sehen, und merkwürdig, sie als Mutter zu sehen.

Angie strahlt ein Selbstbewusstsein aus, das mich erschreckt. Zum ersten Mal habe ich es im letzten Sommer im Krankenhaus bemerkt, aber nun ist es noch ausgeprägter.

Als sie mir die Tür geöffnet hat, trug sie das Baby auf ihrer Hüfte, und nachdem sie mich umarmt und hereingebeten hatte, sagte sie: »Sorry. Ich hab gerade ihren Kopf gefühlt und muss ihr was Wärmeres anziehen.« Das hat sie nun getan.

»Ist das ein Trick oder so?«, frage ich. »Du hast vorhin erwähnt, dass du ihren Kopf gefühlt hast.«

»Nein, ihr Kopf hat sich einfach nur nicht warm genug angefühlt.«

»Was ist denn warm genug?«

»So wie sie sich normalerweise anfühlt.« Sie gähnt erneut. »Sorry. Meistens schläft sie nachts durch. Aber wenn nicht …«

Ich warte, doch sie beendet ihren Satz nicht. Ich schaue mich im Zimmer um, betrachte das Babybett und das große Bett. Als ich letztes Jahr zu Besuch war, kam mir der Raum größer vor – als wir alle noch in der Highschool waren.

»Ist es nicht merkwürdig?«, fragt Angie. »Wenn man an das letzte Mal denkt, als du hier warst?« Sie schaut zur Decke.

»Seitdem hat sich so viel verändert«, sagen wir gleichzeitig und lachen dann.

»Ich weiß, dass ich dir schon eine Nachricht geschickt habe, aber ich möchte dir auch noch mal persönlich sagen, wie leid mir die Sache mit Finn tut.«

»Das Baby ist von ihm«, sage ich.

Angie lacht so laut, dass sie sich mit einer Hand den Mund bedeckt.

Ich bin so erschrocken, dass ich den Schmerz, der bei der Erinnerung an Finn in mir aufgekeimt ist, vergesse.

»Ja, natürlich.« Sie kichert. »Ich meine, von wem soll es sonst sein?« Sie setzt sich auf und sieht mich an.

Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Manche würden eher Jamie vermuten.«

Angie schüttelt den Kopf. »Du hättest es niemals mit Jamie getan. Das konnte jeder sehen.«

»Doch, ich hätte es getan. Wenn er mich nicht betrogen hätte.«

»Nope.« Angies Stimme klingt ebenso entschieden wie in den Momenten, in denen sie über ihre Tochter spricht. »Es hätte nie zwischen euch funktioniert.«

Ich kann nicht widersprechen, doch es gefällt mir nicht, dass sie etwas an mir wahrnimmt, das mir selbst nicht einmal bewusst war. Für sie war es offensichtlich, dass unsere Beziehung nicht halten würde – wie geblendet muss ich gewesen sein, dass es mir selbst entgangen ist?

»Woher weißt du, dass das Baby von Finny ist?«, frage ich. »Wir haben uns monatelang nicht gesehen. Ich hätte einen anderen kennenlernen können.«

»Auf keinen Fall.«

»Ich verstehe nicht, warum das keine Option ist.« Im Grunde weiß ich selbst nicht, warum ich protestiere.

Angie erhebt sich vom Boden und setzt sich neben mich auf die Couch. »Nach Guinnies Geburt im Krankenhaus war offensichtlich, dass schon irgendetwas zwischen euch beiden passiert war.«

Ich schüttele den Kopf. »Wir waren nur Freunde.«

Angie verdreht die Augen so sehr, dass es aussieht, als würde es wehtun. »Ihr zwei wart nie nur Freunde, Autumn, das weißt du.« Sie studiert mein Gesicht. »Du weißt, dass es alle anderen auch wussten, oder?«

»Ich wusste nicht mal, dass es etwas zu wissen gab«, erwidere ich benommen.

»Du wusstest nicht, dass Finn Smith auf dich stand?« Sie klingt, als hätte ich ihr gerade mitgeteilt, ich würde meinen zweiten Namen nicht kennen.

»Du hast es wirklich nicht gewusst?«, hat er mich in jener Nacht gefragt.

»Ich dachte, du redest nie darüber, weil es dir peinlich ist«, sagt Angie.

»Was sollte mir denn peinlich sein?«

»Nun, in den ersten Jahren habe ich gedacht, es wäre dir peinlich, weil er wie eine Art Bruder für dich war. Aber dann habe ich bemerkt, dass ihr dieses Tierding macht.«

»Dieses was?«

»Hast du schon mal beobachtet, was passiert, wenn ein Tier ein anderes Tier sieht?«

»Ob ich schon mal …«

Angie hebt die Hände, um mich zum Schweigen zu bringen. »Du erinnerst dich noch an unseren Hund Bowie, damals bei meinen Eltern? Immer wenn ich mit ihm Gassi gegangen bin und er einen anderen Hund gesehen hat, ist er erstarrt, und der andere Hund auch. Man konnte sehen, dass ihnen Millionen Gedanken durch den Kopf schossen. Und dann haben sie von einem Moment auf den anderen entschieden, ob sie miteinander kämpfen oder spielen wollten. Immer wenn Finn Smith und du euch begegnet seid, in der Schule oder im Einkaufszentrum oder wo auch immer, seid ihr beide für eine Sekunde erstarrt. Dann habt ihr euch wieder bewegt und geredet, aber es wirkte immer, als wäre ein Teil von euch immer noch regungslos, weil ihr darauf gewartet habt, dass der andere etwas unternimmt.«

Erinnerungsfetzen blitzen vor meinem geistigen Auge auf, wie eine Filmszene ohne Musik. Finny. Mein Finny. Ich kann nicht sprechen.

Angie scheint aber auch nichts von mir zu erwarten.

»Irgendwann dachte ich mir, okay, sie wird bald mit Jamie Schluss machen und mit Finn zusammenkommen, aber das ist nie passiert. Ich dachte, eure Mütter wollten nicht, dass ihr ein Paar werdet oder so.«

»Nein«, flüstere ich. »Ich wusste einfach nicht, dass es eine Option war.«

»Das ist wirklich traurig«, erwidert Angie sanft. »Aber offenbar hattet ihr ein wenig Zeit zusammen.« Sie wirft einen bedeutsamen Blick auf meine Körpermitte.

»Einen Tag. Oder eher eine halbe Nacht und einen Tag.«

»Oh, Autumn.« Sein Gewicht auf mir, Finns Geruch …

»Scheiße«, sagt Angie.

»Ich weiß nicht, ob ich noch weiter darüber reden kann.«

Sie nickt und umarmt mich.

Ich lasse mich in ihre Arme sinken. Genauso wie das Wiedersehen mit ihr war mir nicht bewusst, wie sehr ich eine Umarmung brauchte.

Als sie sich von mir löst, schaut Angie zu ihrem Baby. »I-i… ich bin irgendwie einsam, Autumn.«

»Ja?«

»Ja.«

Guinevere stemmt sich auf die Ellbogen hoch. Wir beide schauen sie an.

»Was ist mit Dave?« Ich kann ihn nicht »Preppy Dave« nennen, jetzt, wo er Vater ist. Das klingt nicht richtig.

»Wenn er nicht auf der Arbeit ist, dann ist er am College, und wenn er zu Hause ist, muss er sich um das Baby kümmern, damit ich ein bisschen Zeit für mich selbst habe, denn aus irgendeinem Grund bin ich – trotz meiner Einsamkeit – nie allein.« Sie schaut von ihrer Tochter zu mir. »Scheiße, ich mache dir Angst, oder?«

»Es ist nicht so, als hätte ich vorher keine Angst gehabt, aber ich dachte, du hättest es geschafft, die perfekte Teenager-Mom zu sein.«

»Ich glaube, die gibt es nicht. Diese ganze Aufgabe ist …« Sie schaut zur Decke. »Es ist einfach viel, Autumn. Es lohnt sich, aber es ist viel. Du wirst es bald verstehen.«

Das erzählen mir alle, doch niemand erklärt es näher. Ich mache mir nicht die Mühe, zu fragen, was sie meint. Mein Blick huscht zu dem Baby, das auf dem Boden Liegestütze übt, während ich die Monate zähle. Sie ist fünf Monate alt. In einem Jahr werde ich ein Baby haben, das einen Monat älter ist.

Vielleicht würde es mir leichter fallen, das zu glauben, wenn sich innerhalb eines Jahrs nicht ohnehin schon so viel verändert hätte.

»Bist du noch mit allen in Kontakt?«, frage ich.

Angie antwortet zuerst nicht. Als ich zu ihr schaue, sind ihre Augen geschlossen, und für einen Moment glaube ich, sie wäre im Sitzen eingeschlafen, doch schließlich spricht sie.

»Am Anfang haben alle aus der Schule einmal pro Woche eine Mail geschickt oder angerufen, und ich hab mir gedacht ›Cool. Das läuft doch wunderbar.‹ Aber dann haben sie aufgehört.« Wieder schweigt sie. Ihre Augen sind immer noch geschlossen. »Und ich rede mir ein ›Ich bin auch beschäftigt. Wir haben alle viel zu tun. Wir sind alle in einer neuen Lebensphase.‹ Und ich weiß, dass wir uns treffen werden, wenn sie über Weihnachten nach Hause kommen, aber ich glaube, ich weiß jetzt schon, dass es nicht mehr so sein wird wie früher. Weil ich nicht mehr so bin wie früher. Und sie werden auch anders sein, aber wenigstens werden sie auf die gleiche Art anders sein.« Sie atmet tief durch und öffnet die Augen.

Ich nicke. Alles, was sie gesagt hat, ergibt Sinn, aber ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll.

»Ich hoffe nicht, dass ich rüberkomme, als würde ich eine Leidensgenossin suchen«, fährt sie fort, »aber ich bin froh, wenn ich eine Freundin habe, die weiß, was es bedeutet, Mutter zu sein.«

Angie gähnt wieder, reibt sich das Gesicht und betrachtet ihre Tochter. Das Baby ist auf dem Spielteppich eingeschlafen, und Angie strahlt. Sie legt einen Finger an die Lippen.

»Soll ich gehen?«, flüstere ich.

»Nein, und du kannst in normaler Lautstärke sprechen. Sie schläft sehr tief, ich habe Glück.«

»Okay.«

»Also noch mal zurück zu Finn.« Angie zupft am Sofakissen. »Ich weiß, dass ich es schon in meiner Mail im Juli erwähnt habe, aber ich wusste wirklich nichts von Jamie und Sasha.«

»Ich glaube dir.« Ich habe keinen Grund, es nicht zu tun, und außerdem will ich, dass es stimmt.

»Als sie mir erzählt haben, dass sie ein Paar sind, war ich total angepisst. Ich hab versucht, ihnen begreiflich zu machen, wie scheiße es von ihnen war, aber sie haben immer nur gesagt ›Ja, das wissen wir!‹ und haben behauptet, sie würden sich deswegen schrecklich fühlen.«

»Das will ich auch hoffen.«

»Das hab ich ihnen auch gesagt!« Wir schauen beide das Baby an, das einen leisen Schnarchlaut von sich gibt. »Das hab ich ihnen auch gesagt«, wiederholt Angie flüsternd. »Dass sie sich schrecklich fühlen sollten. Es war ein paar Wochen vor Guineveres Geburt, also war es einfach, ihnen aus dem Weg zu gehen. Aber dann im Krankenhaus … Na ja, du meintest ja, du willst nicht mehr über all das reden.« Sie schaut mich an. »Als ich dich im Krankenhaus gesehen habe, wirktest du so glücklich, und dann bin ich mit dem Baby nach Hause gekommen, und, nun …« Angie beißt sich auf die Lippe.

»Was?«

»Ich fühle mich schuldig, weil ich mich so lange nicht gemeldet habe. Ich hätte dich als Erste anrufen sollen.«

»Schon okay.« Ich habe ihr nichts von meinem Klinikaufenthalt erzählt, aber irgendetwas sagt mir, dass sie es weiß. Ich bin noch nicht bereit, darüber zu reden.

»Aber da du von ein paar Leuten gehört hast … Wie geht es ihnen?«, frage ich so beiläufig wie möglich.

Angie erzählt mir, dass Brooke und Noah die geplante Trennung schwerer gefallen ist als erwartet, aber soweit sie weiß, sind beide mittlerweile froh über ihre Entscheidung. Wir lachen darüber, dass Noah einer Studentenverbindung beigetreten ist. Brooke hatte ein Date an Halloween, aber Angie hat seitdem nichts von ihr gehört.

»Sasha hat mir erzählt, dass du nie auf ihre oder Jamies E-Mails und Nachrichten geantwortet hast«, merkt Angie an. »Daher weiß ich nicht, ob du etwas über sie wissen willst.«

»Ach.« Ich zucke mit den Schultern. »Im Grunde schon. Wenn ich sage, dass ich ihnen nicht verzeihe, dann meine ich, dass ich sie nicht in meinem Leben haben will, nicht, dass ich ihnen etwas Schlechtes wünsche.«

»Soweit ich weiß, geht es ihnen gut, und sie sind immer noch zusammen. Aber das ist auch einfach, wenn man an einem Ort ist, wo man niemanden sonst kennt.«

Ich horche tief in mich hinein, spüre aber keinen Schmerz.

Nur angesichts der Erinnerungen an die Zeit kurz nach dem Betrug im letzten Frühjahr an der Highschool.

Wenn ich es gewusst hätte.

Wenn ich es doch nur gewusst hätte.

Dann wäre alles anders gekommen.

Dieser Gedanke schmerzt immer noch.

Das kann ich nicht verzeihen.

Lange Zeit habe ich mir ausgemalt, wie es gewesen wäre, wenn ich herausgefunden hätte, dass Jamie mich mit Sasha betrogen hat, sodass wir uns getrennt hätten, ich mit Finny zusammengekommen wäre und unser Leben ganz anders verlaufen wäre. Ich weiß nicht mal, wo wir jetzt stehen würden, wenn wir im Frühling gewusst hätten, dass wir ineinander verliebt waren.

»Autumn?«, fragt Angie. »Alles in Ordnung?«

»Sorry. Ich war in Gedanken.«

»Du siehst traurig aus.«

»Ich wünschte einfach, ich hätte direkt gewusst, dass sie miteinander geschlafen haben, und nicht erst Wochen später, denn dann wären Finn und ich vielleicht …« Ich zucke erneut mit den Schultern. »Es bringt nichts, darüber nachzudenken, aber es ist so schwer, es nicht zu tun.«

Angie nickt. »Ich kenne das Gefühl.« Sie betrachtet die schlafende Guinevere. Die Sonne fällt nicht mehr durchs Fenster, sodass der Raum dunkler wirkt. »Ich bin froh, dass du hier bist, Autumn. Bitte versuch nicht noch mal …«

Nun weiß ich ganz sicher, dass sie von meinem Klinikaufenthalt weiß, denn sie hat Mühe, die richtigen Worte zu finden.

»… zu verschwinden«, beendet sie den Satz.

»Das werde ich nicht. Eine Weile habe ich gedacht, es wäre besser, tot zu sein, aber das war vor dem Baby.«

Angie betrachtet weiter ihre Tochter. »Das genügt nicht«, murmelt sie.

»Was?«

»Ich … Sorry.« Sie schaut mich wieder an. »Es ist besser, am Leben zu sein, Autumn. Bitte vergiss das nicht noch mal, okay?«

»Werde ich nicht. Erzählst du mir noch mal die Geschichte über die Geburt?«, sage ich, um das Thema zu wechseln.

»Ich will dir keine Angst machen.« Doch dann beginnt sie zu berichten.

Als mich Mom vierzig Minuten später abholt, weiß ich eine Menge über Dammschnitte. Ich wünschte, ich hätte nichts darüber gehört, aber jetzt ist es zu spät, und ich finde es wichtig, dass ich mich weiter darüber informiere. Nun werde ich mich wohl in die Bibliothek begeben müssen.

***

»Wie war’s?«, fragt Mom, während ich mich anschnalle.

»Gut. Es war schön, Angie und Guinevere zu sehen.«

»Konntet ihr euch auf den neuesten Stand bringen?«

»Halbwegs. Es ist so viel passiert. Fast mehr, als wir besprechen konnten.« Ich halte inne. »Sie wirkt anders. Nicht negativ, aber es ist, als ob …« Ich suche nach den richtigen Worten, aber bin nicht ganz zufrieden mit denen, für die ich mich entscheide. »Es ist, als ob sie selbstbewusst und resigniert zugleich ist.«

Meine Mom überrascht mich, indem sie nickt. »Klingt, als würde sie sich an die neue Situation gewöhnen.«

Als wir an einer Kreuzung halten, erwische ich sie dabei, wie sie mich anschaut.

»Kommt es dir jetzt realer vor?«, fragt sie. »Nachdem du das Baby gesehen hast?«

»Ein bisschen. Auf eine überwältigende Art.«

Sie nickt und könnte nichts sagen, um das Ganze weniger überwältigend zu machen.

»Weißt du, Autumn, wenn Finny noch am Leben wäre, würde ich dir raten, mehr an das zu denken, was du willst, als an das, was er will. Und das sollte ich dir auch jetzt raten.« Sie atmet tief ein, und ich bin froh, dass wir bereits in die Einfahrt einbiegen, falls sie weinen muss.

»Willst du nicht, dass ich das Kind bekomme?«, frage ich.

Sie stellt den Motor aus. »Doch, das wünsche ich mir mehr als alles andere. Aber du bist diejenige, die es wollen muss, Autumn. Du musst es dir mehr wünschen als alles andere. Besonders als alleinerziehende Mutter.« Sie schnallt sich ab und wendet sich mir zu. »Angelina und ich werden dich unterstützen, wo wir können, das kann ich nicht oft genug betonen. Aber du musst es in erster Linie für dich selbst wollen. Nicht für mich, nicht für Angelina oder für Finny, sondern für dich.«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich bin mir nicht sicher, was die richtige Antwort auf ihre Frage ist, oder ob sie mir überhaupt eine Frage gestellt hat.

»Ich will Finnys Baby für mich haben«, erwidere ich schließlich. Ich betrachte die Hände in meinem Schoß und knibbele an meinem Daumennagel. »Aber ich würde es wahrscheinlich nicht wollen, wenn er noch am Leben wäre«, gebe ich zu. »Und ich weiß nicht, wie ich dieses Kind ohne Finn lieben soll.«

Meine Mutter lehnt sich auf ihrem Sitz zurück und schaut durch die Windschutzscheibe, genau wie ich. Dann seufzt sie. »Alles, was wir tun können, ist, in der Realität zu leben, in der wir uns befinden. Vielleicht hättest du das Baby auch mit Finn bekommen, vielleicht nicht. Aber er lebt nicht mehr und …« Sie macht eine Pause. »Wenn du glaubst, es ist die richtige Entscheidung für dich, das Kind zu bekommen, dann mache ich mir keine Sorgen darüber, ob du das Kind lieben kannst. Das wird von ganz allein passieren.«

»Aber was, wenn ich es nicht kann?« Meine Stimme klingt heiser. »Was, wenn etwas in mir zerbrochen ist?« Ich schlinge die Arme um meine Mitte. »Das Baby verdient eine Mutter, die es richtig lieben kann.« Ich schließe die Augen und beiße die Zähne zusammen. Finnys Baby hat etwas Besseres verdient als mich.

»Der erste Schritt, eine gute Mutter zu sein, ist, sich zu fragen, ob du eine gute Mutter sein kannst. Und es ist okay, sich gebrochen zu fühlen, denn Mutter zu werden, zerbricht einen auf eine ganz neue Art. Es ist die schönste und herzzerreißendste Sache der Welt.« Sie schüttelt den Kopf. »Finny zu verlieren, war schlimm, aber du bist stark, Autumn, auch wenn du es jetzt nicht erkennst, und du wirst eine gute Mutter sein.«

»Ich glaube, ich wäre eine bessere Mutter, wenn Finn noch hier wäre.«

»Das werden wir nie wissen. Erst recht nicht, wenn du glaubst, du hättest dich dann gegen das Kind entschieden.«

Ich zucke mit den Schultern und wende den Blick ab. Kurz sehe ich Finny und mich am College, wie wir versuchen, eine Entscheidung zu treffen, was die Schwangerschaft betrifft. Sie hat recht; ich weiß nicht, wie wir uns entschieden hätten. Ich bin es nicht gewohnt, tiefgründige Gespräche mit meiner Mutter zu führen.

»Würdest du Dad heiraten, wenn du die Zeit zurückdrehen könntest?«, frage ich. Den Gedanken hatte ich schon, bevor das alles passiert ist.

Mom seufzt. »Ich hätte dich auf jeden Fall bekommen, das weiß ich. Wenn es nur um deinen Vater ginge? Wenn ich wieder neunzehn wäre und mich gerade verlobt hätte? Dann würde ich kein anderes Kind von ihm wollen oder die Dinge mit ihm anders regeln. Aber Zeitreisen sind ohnehin keine Option, also müssen wir uns keine Gedanken darüber machen.« Sie ergreift meine Hand, denn sie hat offenbar keine Lust, über Dinge zu spekulieren, die man nicht mehr ändern kann. »Sieh mich an.«

Ihre Stimme klingt so dringlich, dass ich gehorche.

»Wenn das Kind lebt und atmet, wirst du es lieben, das versichere ich dir. Und du wirst dir auch keine Gedanken mehr darüber machen, was du unter anderen Umständen getan hättest. Kinder sorgen dafür, dass du in der Gegenwart lebst.«

Ihr Gesicht wirkt ernst, vertraut und müde. Finny zu verlieren, hat auch ihr wehgetan, und dann hat sie beinahe auch noch mich verloren. Dennoch hat sie Angelina und mir durch die letzten Wochen geholfen, ohne sich zu beschweren.

»Das ist vermutlich noch etwas, das ich erst verstehen werde, wenn ich Mutter bin?«

»Als Elternteil hat man eine Menge solcher Erkenntnisse«, erwidert sie.

»Ich will das Baby. Danke, dass du gefragt hast.«

»Alles klar. Dann los.«

Sie meint damit, dass wir ins Haus gehen sollten, aber es fühlt sich nach mehr an.


Drei

Es ist erstaunlich, wie wenig sich Dr. Singhs Praxis über die Jahre verändert hat. Ich wünschte, auch andere Dinge auf der Welt wären so konstant wie die Bilder und Zertifikate an seiner Wand und die Stapel aus Patientenakten auf seinem Schreibtisch.

Das Einzige, was neu ist, ist die grüne Pflanze auf dem Bücherregal, deren Blätterranken nun fast bis zum Boden reichen.

Dr. Singh war diesmal überaus zufrieden, als ich mich auf die Waage gestellt habe.

»Du siehst zufrieden aus«, sagt er. »Als ich dich im Krankenhaus gesehen habe, warst du …« Er wirft die Hände in die Luft. Offenbar gibt es keine Worte dafür. »Aber jetzt? Du hast Farbe. Du hast ein bisschen zugenommen. Wie fühlst du dich?«

»Ich glaube, ich habe die Übelkeit hinter mir. Das ist gut.«

»Das ist gut, das ist gut«, wiederholt Dr. Singh. »Und wie ist die neue Therapeutin? Tut mir leid, dass es mit Dr. Kleiger nicht funktioniert hat.«

Ich verziehe das Gesicht. »Die Neue mochte ich auch nicht. Ich will nicht wieder hingehen. Es hat mit ihr nicht richtig gepasst.«

Dr. Singh runzelt die Stirn. »Es kann schwierig sein, die richtige Therapeutin zu finden. Aber du brauchst unbedingt eine, hmm? Vor nicht allzu langer Zeit warst du suizidal gefährdet, und jetzt bekommst du ein Baby. Wusstest du, dass sich das Gehirn während einer Schwangerschaft mehr verändert als während der Pubertät? Es ist erstaunlich! Aber …« Er schüttelt den Kopf. »Es kann ganz schön viel sein. Ich bin also da, um sicherzugehen, dass das neue Medikament gut anschlägt, aber du brauchst auch jemanden, mit dem du einmal pro Woche redest, Autumn. Du musst an so vielem arbeiten.«

»Ich weiß. Aber ich muss auch vieles vorbereiten. Wir besprechen gerade, wo und wie das Baby schlafen wird, und ich bin die ganze Zeit müde.«

»Du musst es mit einer neuen Therapeutin versuchen«, beharrt Dr. Singh. »Mein Praxisteam meldet sich bald mit einer neuen Empfehlung bei dir, hm?«

Ich nicke, und er lächelt. Ich kann nicht anders, als zurückzulächeln.

»Und wo wir schon beim Thema sind, kannst du mir ja berichten, wie du dich mental fühlst, nicht körperlich.«

Ich sage ihm die Wahrheit. »Ich weiß nicht. Zwar will ich das Baby bekommen, aber die Trauer um Finn überlagert die Freude. Ich fühle mich leer. Ich weiß nicht, wie ich in dieser neuen Realität ich selbst sein soll.«

Dr. Singh seufzt und reibt sich das Gesicht. »Das ist nicht die Besserung, auf die ich gehofft habe, und es zeigt, dass du dir eine Therapeutin suchen musst, die du regelmäßig siehst. Was hattest du noch mal an Dr. Kleiger auszusetzen?«

»Ich habe mich gefühlt wie ein Insekt, das von ihm erforscht wird. Er hat mich immer so eindringlich angesehen.«

»Und Dr. Remus?

»Ich kam mir vor wie ein Buch, das sie liest.«

»Und wie fühlst du dich, wenn wir uns unterhalten?«

»Als wären Sie ein Sanitäter, und ich habe eine Wunde, um die Sie sich kümmern.«

Sein Lächeln verschwindet, aber er wirkt nicht traurig. Wieder seufzt er, nimmt seine Brille ab, um sie zu untersuchen, und setzt sie wieder auf. »Ich habe sehr viel zu tun, Autumn. Aber ich habe auch eine Therapeutenqualifikation. Ich könnte dich alle zwei Wochen sehen, hm?«

»Wirklich?«

»In den anderen Wochen müsstest du zu der Gruppentherapie gehen, die ich im Krankenhaus leite.«

Ich kann nicht anders, als das Gesicht zu verziehen.

»Was ist daran so schlimm?«

Ich schaue auf meine Hände. »Als ich in der Klinik war … Dr. Singh, ich bin traurig. Depressiv. Im Krankenhaus hatte ich Gruppentherapie. Dort war eine Frau, die sich eingebildet hat, Dämonen zu sehen. Selbst wenn die Medikamente Wirkung zeigten, hat sie sie gesehen, doch solange sie sich daran erinnerte, dass sie nicht echt waren, ging es ihr gut. Doch dann hat einer der Dämonen etwas zu ihr gesagt, und sie wusste, dass sie andere Medikamente braucht. Ich meine …« Es ist mir nicht gelungen, meine Botschaft rüberzubringen, denn ein Teil von mir weiß, dass ich nicht so denken sollte.

Als ich wieder aufblicke, sieht Dr. Singh vollkommen erschöpft aus.

»Autumn, du hast versucht, dein Leben zu beenden, weil du geglaubt hast, das Leben wäre ohne deinen Freund nicht mehr lebenswert, ja?«

Ich nicke.

Er seufzt erneut und hebt eine Hand. »Auf der einen Seite haben wir dich, eine kluge, junge Frau, der alle Möglichkeiten offenstehen, und dennoch hast du gedacht, das Leben sei nicht mehr lebenswert und dass es besser wäre, tot zu sein. Und auf der anderen Seite«, er hebt seine rechte Hand, »haben wir eine andere junge Frau. Wenn sie die Welt betrachtet, sieht sie manchmal Dämonen.« Er bewegt beide Hände hoch und runter, als würde er versuchen, die Seiten gegeneinander abzuwägen. »In meinen Augen seid ihr einander ähnlich. Ihr beide seht etwas, das objektiv betrachtet nicht wahr ist. Aber sie weiß zumindest, dass ihre Dämonen nicht real sind.« Er faltet die Hände auf seinem Schreibtisch. »So betrachte ich die Sache als Arzt. Ihr beide habt eine chemische Unausgeglichenheit im Gehirn, durch die ihr die Welt verfälscht seht.«

»Finny ist tatsächlich tot. Das bilde ich mir nicht ein.«

»Nein. Aber zu denken, dass es besser wäre, tot zu sein? Ich weiß, dass du es jetzt nicht siehst, aber objektiv betrachtet ist es dir möglich, ein glückliches Leben voller Liebe zu leben – mit oder ohne Baby. Du bist noch so jung. Was für eine Verschwendung es gewesen wäre …«

Er sieht mich nicht an, sondern blickt über meine Schulter hinweg, als hätte sein Gehirn einen Kurzschluss gehabt. Das Gefühl kenne ich.

»Dr. Singh?«

Er schüttelt den Kopf. »Und übrigens, Autumn, meine Gruppe, die ich dir ans Herz legen möchte, ist für Menschen mit posttraumatischer Belastungsstörung. Sie findet dienstags statt, also hast du sie gerade verpasst, aber übernächste Woche sehen wir uns dort, und nächste Woche sehen wir uns hier. Hmm?«

Ich nicke. Es kann nicht schlimmer werden als mein Klinikaufenthalt … oder eine neue Therapeutin auszuprobieren, die mir nicht so zuhört, als wäre ich ein Mensch.


Vier

Dieser Kiwi-Smoothie ist das Beste, was mir je passiert ist. Ich wusste nicht, dass etwas so gut schmecken kann.

Angie hat mich etwas gefragt, aber ich will noch nicht aufhören zu trinken, um ihr zu antworten. Schließlich löse ich meine Lippen mit einem Seufzen vom Strohhalm.

»Es sind nicht nur Soldaten. Jeder kann unter einer posttraumatischen Belastungsstörung leiden«, erkläre ich.

Wir sitzen in einem Coffeeshop, der kürzlich im Nachbarort neu eröffnet hat. Angie hat den Vorschlag gemacht, irgendwo anders hinzufahren, da sie es leid ist, zu Hause zu sein. Sie hat Dave heute Morgen am College abgesetzt, sodass sie mich zum Mittagessen zu Hause abholen konnte. Guinevere liegt in ihrem Kindersitz auf dem Stuhl neben Angie.

Sie studiert den Regenbogenbeißring in ihren Händen wie einen Zauberwürfel. Ihr blondes Haar steht wild in alle Richtungen ab, wodurch sie aussieht wie ein winziger Einstein.

Während der Fahrt habe ich Angie von meinem Klinikaufenthalt erzählt, obwohl sie es bereits wusste.

»Dann bist du also in einer Gruppe mit Erwachsenen?« Angie greift nach ihrem Sandwich und beißt hinein.

»Wir sind auch erwachsen«, rufe ich ihr in Erinnerung, ehe ich mich wieder meinem Smoothie widme.

»Ja, aber wie willst du dich in der Gruppentherapie in jemanden hineinversetzen, der über dreißig ist?«

Ich kaue auf meinem Strohhalm herum. »Ich weiß nicht. Vermutlich hat Dr. Singh seine Entscheidung gut durchdacht.«

Guinevere kräht und schüttelt den Beißring mit einem leisen Klackern. Der Laut, den sie ausgestoßen hat, klang zufrieden, was mir verrät, dass sie ihr Rätsel gelöst hat. Ich freue mich für sie.

Angie lächelt sie an und berührt ihren kleinen Fuß.

»O mein Gott, Autumn. Ich hab heute Morgen gedacht, meine Tochter wäre tot!«

»Was?«

»Ja, sie hat etwas länger geschlafen, sodass ich zu ihrem Bett gegangen bin, als es an der Zeit war, Dave zum College zu fahren, und sie lag so regungslos da, dass ich wirklich dachte, sie atmet nicht mehr. Als ich sie hochgehoben habe, hat sie sich einen Moment lang nicht gerührt, und ich habe wirklich, wirklich kurz geglaubt habe, sie wäre tot.« Sie lacht. »Aber als sie aufgewacht ist, war sie so wütend auf mich! Sie muss einen schönen Traum gehabt haben.«

»Aber warum hätte sie tot sein sollen?« Ihre Geschichte verwirrt mich.

»Manchmal sterben Babys einfach. Ernsthaft. Normalerweise passiert es in den ersten paar Monaten, aber manchmal«, sie zuckt mit den Schultern und verzieht gleichzeitig das Gesicht, »hören Säuglinge einfach auf zu atmen, und niemand weiß, warum.«

»Niemand weiß, warum?« Ich versuche, das zu verarbeiten. Ich dachte, wenn es um Babys geht, wüssten Ärzte alles. »Wie kann man es nicht wissen?«

»Es gibt verschiedene Theorien. Und man kann bestimmte Vorkehrungen treffen, um das Risiko zu verringern. Es passiert selten. Es ist unwahrscheinlich, dass es Guinnie oder deinem Baby passiert. Ich habe mich heute Morgen einfach nur erschreckt, weil sie so tief geschlafen hat.«

Ich trinke meinen Smoothie weiter. Auch ich habe mir ein Sandwich geholt, aber im Moment interessiert es mich nicht.

Angie redet mit ihrer Tochter, die sie heute Morgen kurzzeitig für tot gehalten hat.

Ich frage mich, ob sie ständig diese Angst mit sich herumträgt. Wahrscheinlich nicht bewusst. Vermutlich geht sie immer davon aus, dass ihre Tochter am Leben bleibt, und dennoch weiß sie, dass sie eine der Mütter sein könnte, deren Baby nicht mehr aufwacht … Ich glaube, man kann den Gedanken niemals ganz verdrängen. Zumindest glaube ich nicht, dass ich ihn verdrängen kann, jetzt, da ich davon weiß.

Angie kitzelt ihre Tochter unter dem Fuß. »Wovon hast du geträumt, das so schön war?« Als ihr Handy klingelt, lächelt sie und geht dran. »Hey Baby.« Ihr Lächeln verschwindet, und sie beißt sich auf die Lippe. »Nun, ich muss Autumn nach dem Lunch nach Hause fahren, und dann muss Guinevere Mittagsschlaf machen. Ich … Vielleicht …« Sie schaut mich an und drückt das Telefon an ihre Schulter. »Autumn, macht es dir was aus, David abzuholen, wenn wir mit dem Essen fertig sind? Seine Nachmittagsvorlesungen fallen aus, weil sie beide vom gleichen Professor gehalten werden und er krank ist.«

»Nein, das ist überhaupt kein Problem.« Der Smoothie ist das Einzige, was heute in meinem Terminkalender steht.

»Okay, aber danach muss ich Guinnie erst ins Bett bringen, bevor ich dich nach Hause fahren kann. Ihr Rhythmus darf nicht durcheinandergeraten. Was, Dave?«

Sie nimmt das Handy wieder an ihr Ohr. »Oh. Oder Dave kann dich nach Hause fahren.«

»Mir ist beides recht.« Ich bin fast fertig mit meinem Smoothie und nehme mir vor, nach einer Tüte für mein Sandwich zu fragen und einen weiteren Smoothie zu bestellen, bevor wir gehen.

Guinevere gluckst nachdenklich und dreht den Beißring wieder in ihren Händen.

»Okay«, sagt Angie ins Handy. »Ja, wir sind in einer Stunde da. Weil wir erst zu Ende essen und dann den ganzen Weg bis zu dir fahren müssen! Webster Groves. Warum ist das wichtig? Weil ich dachte, ich würde Autumn nach Hause fahren und Guinnie ins Bett bringen und danach noch zwei Stunden haben, bis ich dich abholen muss. O mein Gott, wir sehen uns in einer Stunde.« Angie verdreht die Augen. »Er ist sauer, weil er warten muss.«

»Aber du konntest doch nicht wissen, dass es so kommen würde.«

»Stimmt, aber er hat oft schlechte Laune.«

»Warum?« Ich schlürfe den letzten Rest des Smoothies.

Sie zuckt mit den Schultern und schaut das Baby an. »Ich meine, wir sind beide müde. Auch wenn sie nachts durchschläft, sind wir müde. Und er besucht das College und arbeitet am Wochenende sechzehn Stunden in diesem Burger-Laden. Ich weiß auch nicht. Ich finde zwar, dass ich mehr habe, worüber ich mich beschweren kann, da ihn am College oder auf der Arbeit niemand vollkotzt, aber ich verstehe, warum es auch für ihn schwer ist.«

»Manchmal wird er doch vollgekotzt«, gebe ich zu bedenken. »Du hast mir die Geschichte von seinem Lieblingshemd erzählt.«

»Ja, das stimmt.«

»Alles okay bei euch?«, frage ich. »Ich meine mit eurer Beziehung?«

»Ja? Ich glaube schon? Ich weiß nicht. Es gibt immer so viel anderes, worüber wir reden müssen. Und selbst als der Dammschnitt verheilt war, wollte ich immer noch keinen Sex haben. Ich glaube, wir hatten zweimal Sex, seit Guinevere geboren wurde.« Sie zuckt mit den Schultern.

»Wie geht es Dave damit?«

»Keine Ahnung. Ich sollte ihn wahrscheinlich fragen, aber ich hab Schuldgefühle deswegen.«

»Warum hast du Schuldgefühle? Ist nicht allgemein bekannt, dass das passiert, wenn man ein Baby bekommen hat?«

»Ja, aber wir haben während der gesamten Schwangerschaft Witze darüber gerissen, dass es uns auf keinen Fall passieren kann, weil wir ständig übereinander hergefallen sind. Und sieh uns jetzt an. Wahrscheinlich macht es ihm zu schaffen, aber er will nett sein und bringt es nicht zur Sprache, und ich bringe es nicht zur Sprache, weil ich einfach zu müde bin.«

Ich kann nicht zulassen, dass sie nicht mit ihm darüber spricht. Was, wenn Dave etwas zustößt? »Du solltest ihm sagen, dass er dir wichtig ist. Dass dir aufgefallen ist, dass er sich nicht beschwert und dass es dir viel bedeutet. Denn es wäre doch noch viel schlimmer, wenn er sich beschweren würde.«

»Ja, vielleicht.«

»Sprich ihn auf jeden Fall darauf an«, beharre ich. »Ich meine es ernst.«

Angie legt den Kopf schief, um etwas zu sagen, wird aber plötzlich bleich. Ihr bleibt der Mund offen stehen.

»Was?« Als ich mich über die Schulter umblicke, sehe ich, dass Sylvie Whitehouse in der Warteschlange steht und die Speisekarte studiert. »Hat sie mich gesehen?«

»Definitiv. Willst du gehen?«

»Ich wollte noch einen Smoothie.« Das macht mich so traurig, dass ich tatsächlich in Tränen ausbrechen könnte. Der Smoothie war das Beste, was mir seit Langem passiert ist. Und jetzt kann ich keinen zweiten trinken, weil ich mich natürlich nicht hinter das Mädchen in die Schlange stellen kann, mit dessen Freund ich geschlafen habe, bevor er ums Leben gekommen ist.

Angies Miene verhärtet sich. Sie schaut erst ihr Baby und dann wieder mich an. »Warte hier mit Guinnie.« Sie lässt uns zurück und geht zur Theke, um sich hinter Sylvie anzustellen.

Sie schauen beide geradeaus, aber Sylvies angespannte Schultern verraten, dass sie weiß, dass Angie hinter ihr steht.

»Meh?«, fragt Guinevere. Es ist wirklich eine Frage. Das höre ich. »Meh? Meh?«

»Alles gut.«

Sie hat den Blick eben noch durch den Raum wandern lassen, aber nun bleibt er an mir hängen. »Meh«, sagt sie zu mir.

»Sie kommt gleich wieder«, versichere ich ihr, doch Guinevere beginnt, laut zu schluchzen. Ich springe von meinem Platz auf und gehe um den Tisch herum. »Schhh«, beruhige ich sie, doch es klingt zu scharf. »Schon gut.« Ich mache mir an den Gurten zu schaffen und versuche, sie aus dem nach strengen Sicherheitsvorschriften entworfenen Sitz zu befreien. »Ich bin da«, sage ich, als wäre das tröstlich.

Als ich die Gurte geöffnet habe, hört sie auf zu weinen, jedoch vermutlich nur, weil sie verwirrt ist.

»Beba?« Sie wartet darauf, dass ich etwas tue, aber ich weiß nicht, was.

Also hebe ich sie unter den Achselhöhlen an und halte sie mit ausgestreckten Armen von mir weg.

»Meh?«, fragt sie wieder und wimmert.

Ich beginne, sie hin und her zu schwingen. Eine Reihe unterschiedlicher Gefühlsregungen huschen über ihr Gesicht: Überraschung, Freude und dann Wut. Ich glaube, ihr gefällt, was ich tue, doch sie ärgert sich darüber, dass ich sie von ihrer Mission abbringe.

»Schaukel, Baby, schaukel, Baby«, singe ich, da mir nichts Besseres einfällt, doch es bringt sie tatsächlich zum Lachen.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Sylvie auf ihr Getränk wartet. Ich habe wirklich versucht, nicht darüber nachzudenken, wie sehr Finny und ich sie verletzt haben. Ich war nie mit ihr befreundet, und dennoch ähnelt das, was passiert ist, dem, was Jamie und Sasha mir angetan haben, so sehr, dass ich nicht gern darüber nachdenke.

Guinevere betrachtet mich misstrauisch, als wisse sie, dass die Leute sich erzählen, dass ich einem anderen Mädchen den Freund ausgespannt habe.

»Das Leben ist ziemlich kompliziert, Guinnie.« Ich schwinge sie immer noch hin und her. Sie ist nicht sonderlich schwer, aber dennoch beginnen meine Arme zu schmerzen. Trotzdem schwinge ich sie weiter hin und her, da ich Angst habe, dass sie sonst wieder anfangen könnte zu weinen. »Schaukel, Baby«, singe ich noch einmal, aber diesmal ist sie nicht so beeindruckt.

»Sieht aus, als hättest du’s drauf.«

Angie ist mit meinem Smoothie und einer kleinen Pappschachtel für mein Sandwich zurückgekehrt.

»Danke, Angie.« Mir ist schon wieder nach Weinen zumute, und ich begreife zum ersten Mal, dass es an der Schwangerschaft liegen könnte.

»Ich hab deinen Blick gesehen und konnte mich noch gut an das Gefühl erinnern«, erklärt Angie. »Ich hätte dich niemals ohne einen zweiten Smoothie gehen lassen.«

Ich erhebe mich, tausche das Kind gegen das Getränk und nehme einen großen Schluck. »Danke«, wiederhole ich.

»Kein Ding.« Angie schnallt ihre Tochter wieder im Sitz fest. »Sie hat etwas zu mir gesagt.«

»Sylvie?«

»Ja.« Sie schaut zu mir auf. »Ich soll dir ausrichten, dass sie froh ist, dass es dir besser geht, und herzlichen Glückwunsch.«

Ich spüre, dass mir der Mund offen stehen bleibt, doch es kommen keine Worte heraus.

Als ihre Tochter wieder sicher im Sitz angeschnallt ist, schaut Angie mich an. »Woher weiß sie es?«

»Wahrscheinlich hat Jack es ihr erzählt. Erinnerst du dich noch an Jack Murphy, Finnys Freund? Er hat mich in der Klinik besucht.«

Seitdem habe ich Jack nicht mehr gesehen, aber er schreibt mir ungefähr alle drei Tage. Er will sich nach mir erkundigen, was mich unter normalen Umständen nerven würde, aber ich weiß, dass er es für Finny tut. Manchmal fragt er, wie es mir geht, manchmal macht er einen Witz. Meine Antwort auf die Frage variiert genauso stark wie die Qualität seiner Witze.

»Ja, ich erinnere mich an Jack«, sagt Angie. »Können wir los? Ich wusste nicht, dass du ihm so nahestehst.«

»Tue ich nicht.« Ich erhebe mich, um ihr nach draußen zu folgen. »Er hat mich wegen Finny besucht, nehme ich an.«

»Hm. Und er hat es Sylvie erzählt, und Sylvie hasst dich nicht?«

»Ich weiß nicht. Hat es geklungen, als würde sie mich hassen? War es vielleicht sarkastisch gemeint?«

Angie überlegt kurz. »Ich glaube nicht. Sie klang ehrlich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie begeistert ist, aber ich hatte wirklich den Eindruck, als wäre sie froh, dass es dir besser geht.« Sie hängt sich die Wickeltasche über die Schulter, und wir steuern den Parkplatz an.

»Wahrscheinlich ist es besser für uns beide, wenn sie mich nicht hasst«, sage ich, und Angie nickt nur, denn wie bei so vielen Dingen in meinem Leben momentan gibt es darauf nichts zu erwidern.

Wenigstens habe ich meinen Smoothie.


Fünf

Im Internet habe ich einen Artikel mit dem Titel »Was du wirklich für dein Baby brauchst« gefunden. Die Verfasserin hatte bereits mein Vertrauen gewonnen, indem sie »dein« statt »ein« verwendet hatte.

Die Liste enthielt Folgendes:

	Einen sicheren Schlafplatz

	Einen Ort zum Windelwechseln mit den nötigen Utensilien

	Eine Babytrage

	Kleidung

	Einen Wippstuhl

	Spielsachen und Bücher



Und obwohl ich wusste, dass jeder Punkt zusätzliche Unterkategorien enthält, habe ich beschlossen, der trügerischen Schlichtheit der Liste zu vertrauen und sie meiner Mutter zu zeigen.

Dies hat Mom dazu veranlasst, mir ihre viel, viel längere Liste vorzulegen.

Am Ende haben wir uns darauf geeinigt, das Geschäft, in das wir heute gehen, von Tante Angelina aussuchen zu lassen. Deshalb stehen wir nun vor dem Secondhandladen.

Meine Mutter fühlt sich von ihrer besten Freundin betrogen.

»Ich dachte, du würdest wenigstens eins von den großen kitschigen Kaufhäusern auswählen«, sagt sie zu Angelina, die entsetzt wirkt.

»Warum sollten wir den großen Konzernen noch mehr Geld geben?«

»Der Laden ist okay, Mom. Lass uns reingehen«, sage ich.

Als sie seufzt und sich die Handtasche über die Schulter hängt, drehe ich mich um und steuere den Eingang an.

»Wenn ihr Hilfe braucht, sagt Bescheid!«, ruft eine Frau mit blauen Haaren hinter einem Glastresen ein bisschen zu laut. Sie häkelt oder strickt, aber ist zu sehr nach vorn gebeugt, als dass ich es richtig erkennen könnte. Ihre Haltung hat etwas Hexenartiges.

Zu meiner Linken stehen ein paar Wickeltische, Nummer zwei auf meiner Liste. Als ich davorstehe, bin ich mir nicht sicher, was für eine Art Wickeltisch ich brauche. Natürlich nichts Schickes, aber was bedeutet schon schick? Ich brauche mehr als den aus Kiefernholz mit den zwei Fächern, aber was ist mit dem, der gleichzeitig auch ein Laufstall und Korb ist? Sollte ein Baby am gleichen Ort spielen und schlafen, wo man es wickelt?

Meine Mutter und Tante Angelina unterhalten sich immer noch in der Nähe des Eingangs. Tante Angelina deutet auf einen Kleiderständer, woraufhin meine Mom mit konzentrierter Miene hingeht und beginnt, die Ware zu inspizieren.

»Das ist Ralph Lauren«, ruft sie so laut, dass die alte Dame hinter dem Tresen sie fragend ansieht.

Mom legt sich das Kleidungsstück über den Arm und beginnt, sich den Rest anzuschauen.

Froh darüber, dass der Laden ihren Ansprüchen genügt, widme ich mich wieder dem Wickeltischproblem.

»Die sind wirklich praktisch«, merkt Tante Angelina an.

»Welcher?«

Zu meiner Überraschung zeigt sie auf den mit dem Korb.

»In den ersten zwei Monaten verbringen sie so viel Zeit damit, zu schlafen und in die Windel zu machen, dass du den ganzen Tag neben so einem Ding auf der Couch schläfst oder fernsiehst.« Sie geht um den Tisch herum und betrachtet ihn, als ob sie über den Kauf eines Neuwagens nachdenkt. »Hier ist auch ein Fach für Feuchttücher.«

»Bei dir und Mom …«, setze ich an, merke dann aber, dass ich den Satz nicht aussprechen sollte.

Tante Angelinas Schultern verspannen sich. »Was ist mit deiner Mutter und mir?«, fragt sie sanft.

»Bei euch klang es immer so idyllisch, wenn ihr davon geredet habt, dass Finny und ich im Laufstall gespielt haben, während ihr euch unterhalten habt.«

»Das war später. Ich bin erst in das Haus eingezogen, als ihr knapp fünf Monate alt wart, und in den ersten drei Monaten haben deine Mutter und ich uns kaum gesehen.«

»Wirklich? Aber ihr habt doch so nahe beieinander gewohnt. Und ihr habt nicht gearbeitet.«

»Und wir haben beide kaum geschlafen.« Sie lacht. »Selbst wenn ich nicht alleinerziehend gewesen wäre, hätte ich nicht die Energie gehabt, Finny ins Auto zu setzen und zu euch zu fahren. Wir haben telefoniert, aber abgesehen davon haben wir einfach versucht zu überleben. Die ersten Monate als Mutter können sehr einsam sein.«

»So klang es auch bei Angie.« Ich drehe das Preisschild am Wickel-Schlaf-Spiel-Tisch um. Der Preis kommt mir für einen Secondhandladen zu hoch vor.

Angelina pfeift. »So oder so wird es nicht billig sein, ein Baby großzuziehen.«

Mom kommt mit einem Arm voller Kleidung zurück. »Oh, das ist perfekt für unten, Autumn.« Sie dreht das Preisschild um und nickt. »Und wir brauchen noch einen Tisch, um das Baby in deinem Zimmer zu wickeln. Außerdem ein Bett, eine Kommode …« Sie geht zwischen den Möbeln umher und redet mit sich selbst.

Als ich ihr zusehe, zieht sich mein Magen zusammen,

»Ist dir schlecht?«, fragt Tante Angelina.

»Nein. Es ist nur … Ich gehe nicht ans College, also bekommt Mom kein Kindergeld mehr von Dad und …«

Angelina wirkt erschrocken. »Du weißt, dass sie nichts von alldem bezahlt, oder?«

»Was?«

»Deine Mom hat mir gesagt, sie will es dir erzählen.« Angelinas Miene wirkt mit einem Mal wie versteinert. »Sie hat mir geschworen, dass sie dir erklären will, dass manche Menschen nicht dafür geschaffen sind, Eltern zu sein, es aber später im Leben bereuen …«

»Ach das«, sage ich, obwohl mir Mom nichts dergleichen erklärt hat. »Dennoch werde ich euch beiden so viel schuldig sein – die ganze mentale Unterstützung und eure Ratschläge. Ich bin wirklich ahnungslos …«

Seit ich aus der Klinik entlassen wurde, habe ich zweimal mit meinem Vater telefoniert. In unserem letzten Gespräch hat er erzählt, dass er für sechs Monate nach Japan gehen wird, vielleicht auch länger, je nach Marktlage.

»Ich werde wahrscheinlich um den Zeitpunkt herum, wenn du mich zum Großvater machst, zurück sein – falls du die Sache immer noch durchziehen willst?« In seiner Stimme schwang Hoffnung mit, dass ich mich vielleicht doch für eine Abtreibung oder zumindest Adoption entscheiden würde.

»Es wird geschehen, ganz egal, ob du hier oder in Japan bist«, erwiderte ich.

»Nun, ich habe mit deiner Mutter geredet, und finanziell ist alles geregelt, also gibt es nicht viel mehr zu besprechen.«

Vermutlich war das seine Art, mir mitzuteilen, dass er ebenso gut für alles zahlen könne, wenn ich schon so fest entschlossen bin.

Vermutlich sollte mir seine finanzielle Unterstützung mehr bedeuten, aber es ist die Unterstützung unserer Mütter, die mir den Mut gibt, es tatsächlich durchzuziehen und herauszufinden, was die Leute meinen, wenn sie behaupten, es würde sich lohnen.

Da ich den Tränen nahe bin, schließt mich Angelina in ihre Arme.

»Aber ja«, sagt sie an meinem Haar. »Geld kann man zurückzahlen, aber all die Weisheiten und die Liebe, mit der wir dich überhäufen? Du wirst ewig in unserer Schuld stehen. Du wirst uns drei- oder viermal pro Woche auf das Baby aufpassen lassen müssen, um es wiedergutzumachen.«

Als ich lache, lässt sie mich los. Meine Mutter ist mit der Verkäuferin im Schlepptau zurückgekommen.

»Ist alles okay?«, fragt Mom.

»Autumn wurde von Hormonen und töchterlicher Dankbarkeit übermannt«, erwidert Tante Angelina.

»Aww.« Mom legt mir eine Hand auf den Rücken. »Nun, ich habe gute Neuigkeiten. Der Laden liefert nach Hause!« Sie sagt es, als wäre es ein Wunder.

Zum Glück ist der Verkäuferin entgangen, wie schockiert meine Mutter darüber ist, oder es ist ihr egal. »Von Montag bis Donnerstag zwischen acht und vierzehn Uhr«, verkündet sie. »Sie werden allerdings bis nächste Woche warten müssen.«

»Welchen Tag haben wir heute?«, frage ich.

Die Verkäuferin lacht mich an. »Eine Schwangerschaft macht vergesslich, Liebes.«

»Samstag«, antwortet Mom. Sie weiß, dass mein mangelnder Überblick über die Wochentage eher meinem monotonen Leben als der Schwangerschaft zuzuschreiben ist, aber es ist schön, dass wir für einen Moment so tun können, als wäre es nicht so.

Und so beginne ich mit Dads Geld und der Weisheit und Liebe unserer Mütter, mein Nest zu bauen.


Sechs

Es kommt mir vor wie ein Treffen der Anonymen Alkoholiker.

Nicht dass ich schon mal bei so einem Treffen war, aber zumindest ähnelt die Szene den Darstellungen aus Büchern und Filmen. Wir befinden uns in einem Raum im Keller der Klinik, sodass es ein bisschen zu kalt und ein bisschen zu feucht ist. Die Kälte kriecht langsam an meinem Körper hinauf, sodass ich meine Ellbogen mit den Händen umfasse.

Wir sitzen auf Klappstühlen im Kreis. Mit »wir« meine ich mich selbst und zwölf andere Menschen, alle älter als ich, abgesehen von einem Mädchen in meinem Alter. Sie ist zu spät gekommen, in Schlafanzughose und nach Zigaretten riechend. Ihre gerufene Entschuldigung, als sie sich einen Stuhl genommen hat, klang oberflächlich und unaufrichtig.

Ich versuche, mich auf die Frau zu konzentrieren, die spricht; sie erzählt, dass sie ihren Job als Pflichtverteidigerin im Jugendstrafrecht vermisst, dass sie allerdings wegen ihres Berufs an einer posttraumatischen Belastungsstörung leidet. Ich habe damit gerechnet, dass sie berichten würde, angegriffen worden zu sein, aber wie es scheint, liegt es am gesamten System, an dem nie enden wollenden Strom aus Kindern, die keine Chance bekommen haben und nun einfach weitergeschleust werden.

Ich versuche zuzuhören, als sie von den Momenten erzählt, in denen sie Freude an ihrem Job hatte, wenn ihr Antrag bewilligt wurde, dass der Eintrag über eine Person aus dem Vorstrafenregister gelöscht wird, oder wenn sie durchgeboxt hat, dass kein Erwachsenenstrafrecht angewandt wurde.

Das Mädchen in meinem Alter sitzt mir direkt gegenüber und rutscht auf dem Stuhl herum, spielt mit ihrem aschblonden Haar und macht Kaugummiblasen. Ich beobachte ihr Gesicht, während sie den Blick gelangweilt über den Kreis aus Menschen wandern lässt. Bevor sie bei mir angekommen ist, schaue ich weg.

»Und ich mache mir Sorgen um die Jugendlichen«, sagt die Anwältin nun. »Die Jugendlichen, die ich früher verteidigt habe, und diejenigen, die ich nicht mehr verteidigen werde, weil ich mich mittlerweile auf Vertragsrecht spezialisiert habe.« Ihre Stimme bebt. »Hört ihnen irgendjemand zu? Gibt es irgendwen, den ihre Geschichten interessieren?«

Ich schaue das Mädchen wieder an, um zu sehen, ob sie zuhört, aber sie sieht mich ungerührt an, ohne den Blick abzuwenden. Dann neigt sie den Kopf, scheinbar zum Gruß, aber ich wende den Blick ab und konzentriere mich wieder auf die Anwältin, die nun begonnen hat, leise zu weinen.

»Aber ich kann nicht wieder in meinen alten Job zurückkehren. Das könnte ich nicht ertragen. Ich habe es zehn Jahre lang versucht, und es hat mich kaputt gemacht, aber manchmal wünschte ich, ich könnte wieder das Gleiche tun wie früher.«

»Es ist schwer«, sagt Dr. Singh, der auf der anderen Seite des Kreises sitzt, »wenn die Ursache für unser Trauma an einem Ort verankert ist, an dem wir einst Freude und ein Gefühl von Identität hatten. Hat irgendjemand eine Idee, was man in Marcias Situation tun könnte, hmm?«

»Du solltest dich auf die Jugendlichen konzentrieren, denen du geholfen hast«, sagt das blonde Mädchen laut. »Als ich im Jugendknast war, hätte ich mir eine Anwältin wie dich gewünscht, denn meine Verteidigerin hat sich einen Scheiß für mich interessiert. Vielleicht wäre ich jetzt besser dran, wenn du meine Anwältin gewesen wärst.«

»Denk an deine Ausdrucksweise, Brittaney«, mahnt Dr. Singh.

»Aber wie du gesagt hast«, erwidert Marcia, »vielleicht würde es dir besser gehen, wenn ich deine Anwältin gewesen wäre. Und ich helfe keinen Jugendlichen mehr.«

Brittaney zuckt mit den Schultern und lässt eine Kaugummiblase platzen. »Du hast getan, was du tun konntest, und zwar, solange du konntest. Jetzt kannst du nicht mehr, also was bleibt dir schon anderes übrig?« Sie zuckt erneut mit den Schultern, als wäre die Sache damit geklärt.

»Was ist mit dem fehlenden Gefühl von Identität, von dem Marcia gesprochen hat? Findet sich jemand darin wieder?«, fragt Dr. Singh.

Ein ehemaliger Soldat namens Carlos erwidert etwas darauf, und die nächste halbe Stunde ist produktiver. Uns bleibt noch eine Dreiviertelstunde, als Dr. Singh verkündet, dass wir eine kurze Pause machen, um zur Toilette zu gehen und uns die Beine zu vertreten.

Als er das Wort »Toilette« ausspricht, wird mir bewusst, dass ich dringend muss, also springe ich von meinem Stuhl auf und eile in den Flur, wo ich die Waschräume zum Glück sofort finde.

Als ich wieder rauskomme, wartet sie auf mich.

»Du bist schwanger, oder?«, fragt Brittaney, noch bevor ich das Waschbecken erreicht habe.

»Ja.« Ich drehe den Wasserhahn auf.

»Ich wusste es!«, ruft sie. »So was spüre ich immer. Manchmal weiß ich, dass eine Frau schwanger ist, bevor sie es selbst weiß. So bin ich. Wie weit bist du? Vierter Monat?« Sie spuckt ihr Kaugummi in den Mülleimer.

»Dritter.« Eigentlich bin ich schon ein bisschen weiter, aber ich bin ihr keine medizinischen Informationen schuldig. Ich beginne, die Seife von meinen Händen abzuspülen.

»Mädchen! Bekommst du Zwillinge, oder was? War nur ein Scherz! So rund bist du nicht. Du bist nur so zierlich, dass man es früher sieht. Auch wenn es den meisten Leuten wahrscheinlich gar nicht auffallen würde, aber egal. Wenn ich schwanger bin, sieht man nichts, bis ich fast im siebten Monat bin.«

»Wie oft warst du denn schon schwanger?« Ich kann mir die Frage nicht verkneifen. Unsere Blicke treffen sich im Spiegel.

»Dreimal. Aber ich hatte eine Fehlgeburt, und nur das dreijährige Kind ist noch bei mir.« Sie wendet den Blick ab und zuckt mit den Schultern, genauso wie im Gruppenraum, als sie mit der Anwältin gesprochen hat.

»Das tut mir leid.« Ich bin ebenso schockiert über die Information wie über die Art, wie sie sie ausgesprochen hat – als wäre es unwichtig.

»Ach, es war ganz am Anfang, und der Vater war ein Arschloch, also …« Sie zuckt wieder mit den Schultern.

Während ich mir die Hände abtrockne, bete ich, dass sie nicht nach dem Vater meines Kindes fragen wird.

»Du bist wie alt, achtzehn?«, fragt sie.

»Neunzehn.« Ich werfe das braune Papiertuch in den Müll und wende mich ihr wieder zu.

»Ich bin gerade einundzwanzig geworden«, verkündet sie stolz. »Schön, neben den alten Knackern jemanden wie dich dabeizuhaben.«

»Ja.« Ich gehe zur Tür. Ich brauche hier keine Freundin, und ich kann mir ohnehin nicht vorstellen, dass wir irgendetwas gemeinsam haben.

Auf dem Weg zurück in den Raum und zu unseren Klappstühlen schwatzt Brittaney die ganze Zeit von Schwangerschaften, die sie erfolgreich vorhergesagt hat. Ehe wir wieder Platz nehmen, versichert sie mir, dass sie in ein paar Wochen das Geschlecht des Babys benennen kann.

»Cool«, erwidere ich und bin erleichtert, dass Dr. Singh um Ruhe bittet.

Für den Rest der Therapiestunde gelingt es mir, ihrem Blick auszuweichen, und anschließend verschwinde ich schnell.

Mom sitzt schon im Wartezimmer und ist bereit, mich zum Auto zu begleiten. Draußen begegnet mir die gleiche Kälte wie unten im Keller. Meine Jacke spannt am Bauch. Bald werde ich Mom bitten müssen, mir einen Umstandsmantel zu kaufen.

»Wie war’s?«, fragt sie. »Meinst du, es wird dir helfen?«

»Ich weiß nicht.«


Sieben

»Ach, das hätte ich damals auch gern gehabt.« Angie betrachtet den Wickel-Schlaf-Spiel-Tisch, der im geschmackvoll eingerichteten Wohnzimmer meiner Mutter steht. Sie nimmt daneben Platz und nickt. »So wirst du dich kaum bewegen müssen. Du kannst dem Baby die Windel wechseln und es einfach wieder hinlegen …«

»Ich werde ihm auch vorlesen«, sage ich. »Und mit ihm spielen? Das soll man doch schon in den ersten Wochen tun, oder?«

Ich habe recherchiert. Um in die Bibliothek zu gehen, musste ich meine Angst vor verurteilenden Blicken der Angestellten überwinden, die mir dabei zugesehen haben, wie ich aufgewachsen bin und bei jedem Besuch stapelweise Bücher ausgeliehen habe. Zusätzlich zu einem Buch über den französischen Erziehungsstil und ein anderes über frühkindliche Entwicklung wurde mein Mut damit belohnt, dass sich alle für mich freuten und mir Flyer über Vorlesenachmittage und Buchclubs für Kleinkinder gaben.

»Ja, stimmt«, pflichtet mir Angie bei. »Aber hauptsächlich sollst du dich … ausruhen.« Sie sagt das Wort »ausruhen«, als sei es eine nette Umschreibung für etwas viel Schlimmeres. »Mittlerweile macht es immer mehr Spaß, mit Guinnie zu spielen.« Sie lacht auf eine merkwürdige Art. »Es ist so seltsam, sie nicht bei mir zu haben.«

»Es war nett von Dave, anzubieten, den Nachmittag mit ihr zu verbringen, damit wir uns treffen können.« Ich setze mich neben sie auf die Couch und ächze leise. Obwohl mein Bauch noch nicht riesig ist, kann ich meine Jeans nicht mehr zuknöpfen, und mittlerweile gehen mir die Kleider und weiten Shirts aus. Meine Mutter will, dass ich mit ihr Umstandskleidung kaufen gehe. Allerdings hat sie nichts davon gesagt, dass wir Tante Angelina mitnehmen.

»Dave war mir was schuldig«, erwidert Angie, und ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Wir hatten einen riesigen Streit, weil er die Frechheit hatte, mir vorzuwerfen, dass ich über nichts anderes spreche als das Baby.«

»Ooh.« Ich weiß, wie weh diese Bemerkung getan haben muss. Langsam wird mir bewusst, wie schwierig es werden wird, Mutter und Schriftstellerin zu sein. Allein eine der beiden Aufgaben kommt mir an manchen Tagen vor, als sei sie nicht zu meistern.

»Autumn, ich bin in Tränen ausgebrochen …« Sie verzieht das Gesicht. »Aber am Ende hat es uns gestärkt. Wir verstehen nun besser, was der andere durchmacht, weißt du? Dennoch war er mir was schuldig.«

Ich schweige, denn ich bin mir nicht sicher. Wenn Jamie und ich uns gestritten haben, haben wir uns anschließend zwar beide für das, was wir gesagt haben, entschuldigt, aber wir konnten nie irgendetwas klären, und ganz bestimmt hat es uns nicht gestärkt.

Mit Finny wäre es anders geworden, wenn wir uns irgendwann mal gestritten hätten. Ich weiß, dass wir beide unsere Lektion gelernt haben, was das Verschweigen von Gefühlen angeht.

»Hey, ich verspreche dir, wir werden nicht die ganze Zeit über Babykram reden, aber kann ich dir zeigen, wie es oben aussieht?«

»Ja.« Angie erhebt sich. »Hast du ein Bett gekauft?«

Ich gehe ihr voran in Richtung Treppe. »Ich habe mich noch nicht entschieden, für welche, äh, Schlafmethode ich bin.«

»Was soll das heißen? Du legst das Baby zum Schlafen auf den Rücken. Das ist das Einzige, was wichtig ist. Die Leute diskutieren heutzutage über alles, was mit Erziehungsmethoden zu tun hat.«

Wir kommen im ersten Stock an, und ich öffne die Tür zu meinem Zimmer. »Ja, daran muss ich mich noch gewöhnen.«

Es geht nicht darum, ob man ein modernes Baby oder ein Hippie-Kind hat; ich muss mich entscheiden, ob ich eine Montessori-Mutter werde, eine bedürfnisorientierte Erziehung bevorzuge oder mich auf eine der vielen anderen Theorien oder für eine Kombination aus allem entscheide, um ein perfektes Kind heranzuziehen. Es ist, als würde man mich plötzlich bitten, mich für eine Religion zu entscheiden, obwohl mir vorher nie in den Sinn gekommen ist, dass es einen Gott geben könnte.

»Mir hat man erzählt, ich soll sie einfach schreien lassen. Wir wohnen aber in einem Einzimmerapartment, also habe ich nicht darauf gehört. Ganz egal, für was du dich entscheidest oder was du tust, irgendjemand wird dir immer vorwerfen, dass du was falsch machst. Als würde es andere etwas angehen.«

»Das kann ich mir vorstellen. Und ich bin ohnehin schon eine schlechte Mutter, weil ich so jung schwanger geworden bin, richtig?« Ich schnaube. »Hier. Das wollte ich dir zeigen.«

Im Secondhandladen hat Mom eine Wickelkommode gefunden, die perfekt zu den anderen Möbeln in meinem Zimmer passt. Sie hat sich so darüber gefreut, dass ich einverstanden war – auch wenn es mir erst vorkam, als würde alles viel zu schnell gehen.

Aber jetzt, da die Kommode in meinem Zimmer steht, ist es wie ein Beweis dafür, dass Finnys Baby real ist.

»Ich hab schon alle Schubladen eingeräumt.« Ich öffne die zweite von oben. »Schau mal.«

Wir gehen beide die Kleidung durch, die darin liegt, falten jeden Strampler auf und bringen damit mein sorgfältig durchdachtes System durcheinander.

Das Gefühl bleibt. Ich habe mir selbst oder Angie etwas bewiesen.

Es ist real.

Wirklich real.

Manchmal ist es schwer, das zu glauben.

Ehrlich gesagt ist es sogar meistens schwer, es zu glauben, und wenn es mir doch mal echt vorkommt, habe ich so große Angst wie noch nie zuvor in meinem Leben.

Und dann wünsche ich mir, Finny wäre hier, um mir die Angst zu nehmen, und die Trauer gewinnt die Oberhand.

Ohne dass ich sie darum bitten muss, hilft mir Angie dabei, alles wieder zu falten. Sie schlägt mir vor, die Schlafanzüge in eine andere Schublade zu legen, was durchaus Sinn ergibt. Ich versuche, den Teil zu ignorieren, in dem sie erwähnt, dass ich nicht in einer der unteren Schubladen herumwühlen will, wenn ich »mit irgendwelchen Körperausscheidungen übersät« bin.

»Das war das letzte Gespräch über Babys für heute, versprochen.« Ich schließe die letzte Schublade. »Wir sollten einen Film schauen.«

»Ich will nicht, dass du denkst, du könntest mit mir nicht über Mütterthemen reden.« Angie seufzt. »Es ist schwierig, eine Balance zu finden. Einerseits ist Guinevere der wichtigste Mensch in meinem Leben, auf der anderen Seite bin ich immer noch ich.«

»Ja. Ich glaube, das verstehe ich.« In der Hoffnung, dass sie meinem Gedankengang folgen kann, füge ich hinzu: »Ich hab im Sommer meinen Roman zu Ende geschrieben.«

»Autumn, das ist fantastisch.«

Mittlerweile gehen wir wieder die Treppe runter.

»Da bin ich mir nicht so sicher«, widerspreche ich. Unten bleiben wir stehen. »Ich meine, jeder kennt irgendjemanden, der einen Roman geschrieben hat.«

»Ich nicht.«

Ich versuche, erfolglos ein Schmunzeln zu unterdrücken.

»Ich meine, jedenfalls bis jetzt nicht.«

»Es ist gut, dass ich ihn beendet habe«, sage ich. »Hoffentlich ist er eines Tages fantastisch.« Letzte Woche habe ich versucht, das Manuskript zu überarbeiten, aber ich musste aufhören und weinen, und seitdem habe ich es nicht mehr über mich gebracht, das Dokument aufzurufen.

Als ich geschrieben habe, fühlte es sich an, als könnte ich all meine heimlichen Gefühle für Finny hineinlegen. Aber jetzt, da ich weiß, dass ich es ihm hätte sagen können, dass ich mich nicht hinter dem Geschriebenen hätte verstecken müssen, ist es mir unmöglich, das Manuskript zu lesen.

»Kann ich es lesen?«, fragt Angie. Wir gehen zurück zur Couch im Wohnzimmer.

»Äh …« Ich versuche nachzudenken, während wir uns hinsetzen.

»Hat ihn schon irgendjemand gelesen?«

»Ich habe gedacht, du hättest meine Liebe eins zu eins wiedergegeben und mir das Buch in den Schoß geworfen, ohne an meine Gefühle zu denken.«

Ich erstarre, doch da ich gerade dabei war, mich hinzusetzen, falle ich auf die Couch. Ich schließe die Augen.

»Und trotzdem habe ich die Geschichte selbst geliebt.«

»Autumn?«

Ich öffne die Augen.

Angie hat sich vorgebeugt und runzelt besorgt die Stirn, so wie es unsere Mütter oft tun.

Ich atme tief durch. »Finny hat ihn gelesen. Am letzten Tag, den wir zusammen hatten.«

»Ich wette, er war begeistert.«

»Du bist eine gute Schriftstellerin, Autumn. Du warst schon immer gut.«

Wenn er mir doch nur sagen könnte, dass ich eine gute Mutter werde.

Ich weiß, dass ich schreiben kann. Jetzt will ich sowohl eine gute Schriftstellerin als auch eine gute Mutter sein.

»Autumn? Ist alles in Ordnung?«

»Sorry, ich war in Gedanken …«

»Schon gut, Autumn. Wir sind schon so lange befreundet, dass ich weiß, wie merkwürdig du manchmal sein kannst.«

»Das ist eine Beleidigung, Angie. Ich bin immer merkwürdig, und das weißt du«, scherze ich, um die Stimmung aufzulockern. »Also, erzähl mir mehr darüber, wie es mit Dave läuft.«

Angie seufzt. »Ich hab deinen Ratschlag angenommen und ihm gesagt, dass ich es zu schätzen weiß, dass er aus dem Sex-Ding keine Riesensache macht. Das hat ihm viel bedeutet, und wir hatten ein tolles Gespräch darüber, dass ich wieder regelmäßig Sex haben will, was sogar dazu geführt hat, dass wir ein bisschen rumgemacht haben.«

»Das klingt super …«

»Für ein paar Tage war alles besser. Aber gestern ist er damit um die Ecke gekommen, dass ich nur über unser Baby spreche …«

»Aber du hast erwähnt, dass das auch zu einem guten Gespräch geführt hat?«

»Ja!« Angie lehnt sich auf der Couch zurück. »Aber ich komme nicht darüber hinweg. Ich ärgere mich darüber, dass er überhaupt so gedacht hat.«

»Ich bin mir sicher, er wollte dich nicht verletzen.«

»Ich weiß.« Angie schneidet eine Grimasse. »Es ist nur … Ich freue mich für dich, dass du das Schreiben hast, Autumn. Es ist gut, dass du auch außerhalb der Mutterschaft ein Leben und ein Ziel hast.« Sie seufzt und legt den Kopf zurück.

»Was meinst du damit? Hast du das nicht?« Ich hätte nicht daran gedacht, dass es mir als Mutter helfen könnte, Schriftstellerin zu sein und Zeit allein zu verbringen. Ich ziehe die Füße unter den Körper und ändere die Haltung, um dem seltsamen neuen Schmerz entgegenzuwirken, den ich in den Hüften spüre.

»Ich schätze, ich habe gedacht, dass Dave oder unsere Liebe und das Leben, das wir uns zusammen aufbauen, genügen würden. Dass es schwer werden würde, wusste ich, aber ich habe gedacht, dass wir mehr Zeit miteinander haben würden, auch wenn wir arbeiten und Geld für unsere gemeinsame Zukunft sparen. Und dass es uns besser gehen würde, als es momentan der Fall ist.«

»Meinst du finanziell oder eure Beziehung? Es klingt, als würde es euch nicht allzu schlecht gehen.«

»Wir versuchen immer, zu sparen, aber sobald wir ein bisschen mehr angesammelt haben, passiert irgendwas. Letzten Monat war es das Auto, und vor zwei Monaten haben wir eine hohe Rechnung bekommen, weil wir mit Guinnie wegen ihrer Ohrenentzündung in der Notaufnahme waren. Irgendwas ist immer.«

»Aber ihr spart Geld und schafft es immer, alle Rechnungen zu bezahlen«, erinnere ich sie. Es ist seltsam, mit ihr über Erwachsenenprobleme zu reden.

»Ja«, pflichtet mir Angie bei. »Ja, das stimmt. Aber trotzdem ist immer irgendwas.«

Wir schweigen kurz.

»Bereust du irgendetwas?«, höre ich mich fragen.

»Nein. Ich bin genau dort, wo ich sein will. Es ist nur viel schwerer, als ich erwartet habe, zumindest im Moment.«

»Ihr werdet nicht ewig im Keller von Daves Eltern wohnen.«

»Und irgendwann wird Guinevere keine Windeln mehr tragen und in den Kindergarten gehen. Aber das kommt mir nicht echt vor. Es ist nicht so, als würde ich nicht daran glauben, dass Dave und ich es schaffen können.« Angie schaut mir wieder in die Augen. »Aber an manchen Tagen ist es eher eine bewusste Entscheidung als mein Glaube daran.«

»Ich glaube, das ist der Unterschied zwischen Menschen, die aus Kellerwohnungen ausziehen, und denjenigen, die es nicht tun«, erwidere ich. »Du entscheidest dich, daran zu glauben.«

Angie zuckt mit den Schultern, aber sie hat zugehört, also hilft es ihr vielleicht.

»Vielleicht hast du recht. Das hoffe ich zumindest.« Sie lacht. »Wie ich mich anhöre. Ich beschwere mich darüber, dass es schwer ist, die schwere Sache zu tun, für die ich mich selbst entschieden habe.«

Nun finde ich mich in der Rolle wieder, die unsere Mütter einnehmen, wenn sie mit mir reden. Ich kann nichts sagen, was die Sache besser macht, denn es ist tatsächlich schwer, und es wird noch eine Weile schwer bleiben.

»Nur weil etwas unmöglich erscheint, heißt das nicht, dass es sich nicht lohnt, es trotzdem zu versuchen.« Das ist etwas, das ich mir selbst schon oft genug eingeredet habe.

»Ich muss mir etwas suchen, durch das ich mich wieder wie ich selbst und nicht nur wie eine Mutter fühle«, sagt Angie. »Aber ich kann nicht mal Horrorfilme schauen, wenn Guinevere im selben Raum schläft.«

»Aber wir können sie zusammen schauen«, schlage ich vor. »Und danach können wir in die Bibliothek gehen, und ich helfe dir, ein paar Horrorromane zu finden, die du lesen kannst, wenn du mit Guinevere allein zu Hause bist.«

»Ja, okay.«

Diesmal spüre ich, dass ich ihr definitiv geholfen habe, und das freut mich. Denn sie hat mir eine Sorge genommen, die ich vorher nicht richtig in Worte fassen konnte; dass es egoistisch von mir ist, immer noch darauf zu hoffen, mein Buch zu veröffentlichen, obwohl ich bald Mutter werde.

Angie zwinkert mir zu. »Ach, du brauchst doch nur eine Mitfahrgelegenheit zur Bibliothek.«

»Ich hab in letzter Zeit nicht viel für mich selbst gelesen«, gestehe ich. »Nur ein paar Erziehungsratgeber.«

Angie tut so, als würde sie angesichts meiner Offenbarung fast umkippen. »Wer bist du, und was hast du mit Autumn Rose Davis gemacht?« Sie springt von der Couch auf und ergreift meine Hand. »Das war’s – wir gehen sofort in die Bibliothek. Den Film können wir später schauen. Du hast es nötiger als ich.«

»Da sage ich nicht Nein.« Ich lasse mich von ihr hochziehen.

Jeder weiß, dass Lesen die beste Art ist, seine Schreibfähigkeiten zu verbessern – abgesehen von Schreiben selbst. Bis ich mich also so weit unter Kontrolle habe, dass ich den Roman überarbeiten kann, zu dem mich Finny inspiriert hat, muss ich lesen.

»Wir schaffen das schon«, sagt Angie.

Heute entscheide ich mich, daran zu glauben.


Acht

Mit Angie in die Bibliothek zu gehen und Bücher auszuleihen, hat dazu geführt, dass ich mich wieder wie ich selbst fühle, und ein paar Tage später war ich sogar in der Lage, das gesamte erste Kapitel meines Romans zu überarbeiten.

Inspiriert von meinem eigenen Mut, habe ich Mom auf die geplante Shoppingtour angesprochen. Sie war so begeistert über die Aussicht, Umstandskleidung mit mir zu kaufen, dass sie es nicht vor Tante Angelina geheim halten konnte. Und so gehen wir alle drei gemeinsam zum Shoppen. Oder besser gesagt alle vier.

»Du brauchst mich, um dich davon abzuhalten, den ganzen Laden leer zu kaufen«, verkündet sie auf dem Beifahrersitz.

»Spielt es eine Rolle, wenn ich es tue?«, kontert Mom. »Wir wollen doch, dass Autumn es leicht hat und beruhigt die neue Lebensphase beginnen kann. Es ist gut, Outfits für alle Eventualitäten zu haben.«

Wenn Leute sich streiten, geht es meistens nicht wirklich um das, worüber sie diskutieren. Die tatsächliche Meinungsverschiedenheit flattert zwischen ihre Worte wie eine hartnäckige Libelle. Ich bin mir nicht sicher, worüber sich unsere Mütter in Wahrheit streiten; sie hatten schon immer unterschiedliche Ansichten über Konsumverhalten. Das ist nichts Neues. Doch das Gespräch hat einen Unterton, den ich nicht deuten kann.

»Hauptsächlich brauche ich Jeans«, melde ich mich vom Rücksitz zu Wort. »Ich glaube, die meisten meiner T-Shirts und Pullover passen noch.« Wieder spüre ich die Schwere in meiner Körpermitte, das Gefühl, dass dort etwas ist, das es vorher nicht gab.

»Und ein Kleid, ein Schlafanzug und ein paar gemütliche Klamotten für zu Hause. Vielleicht ein Badeanzug?«, schlägt Mom vor.

»Das Kind soll Anfang Mai zur Welt kommen«, gibt Tante Angelina zu bedenken. »Sie wird keinen Umstandsbadeanzug brauchen. Übertreib nicht.«

Vielleicht streiten sie, weil Mom mit der goldenen Kreditkarte bezahlen wird, die sie für alle Baby-Einkäufe verwendet hat – die Karte, die Dad ihr gegeben haben muss, um wettzumachen, dass er mir keinerlei richtige Unterstützung anbietet. Wahrscheinlich kritisiert Angelina, dass Mom ihm seine Vernachlässigung nachsieht, indem sie ihn zahlen lässt.

»Vielleicht gehe ich diesen Winter ins Schwimmbad?« Ich bin mir nicht sicher, auf wessen Seite ich stehe. Es spielt keine Rolle, was wir von seinem Geld kaufen oder nicht; Dad hat es immer als eine Art Geschenk an mich betrachtet, wenn er sich doch mal um mich gekümmert hat. Er wird sich für seine Großzügigkeit selbst auf die Schulter klopfen, ganz egal, was wir mit seiner goldenen Karte anstellen.

»Warum nicht gleich ein Skianzug?« Angelina wirft die Hände in die Luft. »Das würde wenigstens zur Jahreszeit passen.«

»Ich glaube nicht, dass es Umstandsskimode gibt, aber wir können uns erkundigen«, sinniert Mom. »Auch wenn es vielleicht nicht der beste Zeitpunkt für Autumn ist, um mit Wintersport zu beginnen.«

***

Da mittlerweile offensichtlich ist, wer von uns die Schwangere ist, spricht mich die Verkäuferin direkt an.

»Suchen Sie heute irgendetwas Bestimmtes?«

»Jeans.« Alle Kleidungsstücke hier sehen aus, als seien sie für … nun, Mütter. Für richtige Mütter, die geplant schwanger geworden sind. Mit meinem zerzausten Haar und dem weiten Pixies-T-Shirt, unter dem ich meine aufgeknöpfte Jeans verberge, fühle ich mich wie eine Hochstaplerin.

»Hier entlang«, sagt die Verkäuferin.

Ich weiß nicht, ob ich mir ihr gezwungenes Lächeln nur einbilde. Natürlich habe ich damit gerechnet, dass die Leute über mich urteilen würden, weil ich noch so jung bin und keinen Verlobungsring trage. Bisher habe ich keine negativen Erfahrungen gemacht, aber das könnte sich ändern, wenn meine Schwangerschaft so offensichtlich ist, dass Fremde meinen Bauch berühren und mir unerwünschte Ratschläge geben möchten, wovor Angie mich gewarnt hat.

Die Verkäuferin führt uns zu einem Regal mit Hosen und zeigt zu den Umkleidekabinen, doch ich konzentriere mich nur auf meine schwere Körpermitte, in der es jetzt flattert.

Ich weiß nicht, ob es das Baby ist, das sich bewegt – was durchaus sein könnte –, aber es fühlt sich auch nicht wie etwas an, das ich noch nie gespürt habe. Enttäuschend, dass ich Finnys Baby nicht von Blähungen unterscheiden kann.

Meine Mutter hat schon einen Berg Hosen zum Anprobieren herausgesucht, nicht nur Jeans, sondern auch Chino- und Leinenhosen. Vielleicht hätte ich mich auf Tante Angelinas Seite schlagen sollen.

Trotzdem folge ich ihr zu den Kabinen, weil ich nun mal dringend Klamotten brauche.

Ich stehe mit dem Rücken zum Spiegel, um meine Hose runterzuziehen. Mich selbst zu sehen, empfinde ich momentan als verstörend.

Während ich geschlafen und geweint und mich durch die vergangenen Monate gequält habe, hat mein Körper an seinem neuen Projekt weitergearbeitet, als würde alles nach Plan verlaufen. Ohne auf meine Zustimmung zu warten, sind meine Brustwarzen groß und dunkel geworden und meine Brüste fest und schwer.

Und dann gibt es noch die Rundung, die an meinen Beckenknochen beginnt und bis zum Bauchnabel hinaufreicht.

Ich sollte Liebe empfinden, oder?

Als ich die Jeans hochgezogen habe, untersuche ich den elastischen Hosenbund und ziehe daran, um zu testen, wie groß mein Bauch für diese Hose noch werden kann, ehe ich das elastische Band zurückschnappen lasse.

Es fühlt sich nicht mehr an wie mein Körper. Es fühlt sich nicht an wie die Bewegungen eines Babys. Es ist schwer, mir vorzustellen, dass dieses Gewicht und dieses Flattern eines Tages ein Kind sein werden. Mir kommt es vor, als würde ich aufgeblasen wie ein Ballon, um dann zu platzen und mir ein Baby in den Arm legen zu lassen. Obwohl ich die Biologie dahinter verstehe und mir im Internet Bilder anschaue, kann ich nicht glauben, dass so Menschen entstehen, dass so jeder Mensch entstanden ist. Ich hatte immer damit gerechnet, dass es sich magischer anfühlen würde. Wenn mein Leben ein Roman wäre, wäre es eher Science-Fiction als Fantasy oder Romance.

Ich habe immer geglaubt, dass ich mich bereit fühlen würde, wenn ich ein Kind bekomme.

Habe mir immer vorgestellt, ich hätte einen Mann, einen Plan.

»Wir sind jetzt zusammen, oder?«

Ich beiße mir auf die Wange, um seine Stimme zum Schweigen zu bringen.

Mom klopft leise an die Tür. »Autumn, wie läuft’s?«

»Diese Jeans ist merkwürdig.«

»Dein Körper wird dir eine Weile merkwürdig vorkommen, Schätzchen!«, mischt sich Angelina ein.

»Passt sie denn?«, fragt Mom.

»Ich glaube schon.«

Als ich rauskomme, zieht sie am Hosenbund, so wie sie es getan hat, als ich noch ein Kind war, und nickt.

Ich probiere noch ein paar weitere Hosen an, von denen mir einige gefallen und andere nicht. Auch ein paar von den Blusen sind in Ordnung.

Schließlich möchte Mom, dass ich ein Cocktailkleid anprobiere. »Jede Frau braucht ein kleines Schwarzes«, beharrt sie.

Ich sehe Angelina Hilfe suchend an, aber sie verzieht nur das Gesicht.

»Man weiß nie, was ansteht. Es ist keine schlechte Idee, für alle Fälle ein Kleid zu haben«, meint sie.

»Falls ich noch mal zu einer Beerdigung muss?«, will ich fragen, als ich Finny an meiner Seite spüre.

»Komm schon, Autumn«, tadelt er, was ich verdient habe.

Um mich selbst zu bestrafen, ringe ich mich dazu durch, ihr den Bügel abzunehmen und zurück in die Umkleidekabine zu gehen.

Als ich mein T-Shirt ausziehe, halte ich inne und schaue in den Spiegel.

Sie ist größer als gestern, die Wölbung zwischen meinen Hüften. Ich betrachte mich eingehend, um mich zu vergewissern, denn so schnell kann ich mich doch gewiss nicht verändert haben.

Aber es stimmt.

Eher Science-Fiction als Fantasy.

Ich lege die Hände auf meinen Bauch und frage mich, wie mir das entgangen sein konnte, als ich die Jeans angezogen habe. Hätte ich es bemerken sollen? Schenke ich mir selbst nicht genug Beachtung? Ich wende den Blick von dem merkwürdigen Körper im Spiegel ab und ziehe mir das schwarze Kleid über den Kopf. Es ist ein dehnbares Strickkleid, das sich um all meine Kurven schmiegt, die alten und die neuen.

Als ich wieder in den Spiegel sehe, bin ich überrascht, wie gut es aussieht. In diesem Kleid fühle ich mich wie eine Frau, nicht wie ein Mädchen. Ich sehe aus wie jemand, der für das gewappnet ist, was kommt. Mein Bauch wirkt kleiner und realistischer unter dem schwarzen Stoff.

Und zum ersten Mal seit langer Zeit fühle ich mich hübsch.

Ich wünschte, Finny könnte mich sehen.

»Du bist so schön.«

»Autumn?«

»Es sieht gut aus«, sage ich zu Mom. »Ich nehme es.«

Auf der Heimfahrt ist nichts mehr von den Spannungen zwischen unseren Müttern zu spüren. Wir haben nicht mehr gekauft, als uns allen vernünftig erschien.

Ich habe Jeans, die ich zu meinen Vintage-T-Shirts tragen kann, ein paar Blusen und eine Chinohose für den Fall, dass ich mich ein bisschen schicker machen möchte – und natürlich das Kleid. Es sieht aus wie etwas, das ich zu einem wichtigen Meeting tragen sollte, vielleicht mit einem Verlag wegen meines Buchs oder zu einem Date mit jemandem von der CIA.

In dem Kleid sehe ich eher einen Talisman als irgendetwas anderes, einen Beweis dafür, dass ich eine mehr oder weniger erwachsene Frau bin.

Auch wenn Finny mir nicht sagen kann, dass ich schön aussehe, kann ich es mir immer noch selbst sagen.


Neun

»Es ist nichts Ungewöhnliches, dass sich Schwangere mit ihrem Körper nicht verbunden fühlen, und gerade in der ersten Schwangerschaft finden es viele schwer zu glauben, dass tatsächlich ein Baby in ihnen heranwächst. Das ist kein Anzeichen dafür, dass du eine schlechte Mutter wirst«, versichert mir Dr. Singh.

»Sollte ich das Kind nicht mehr lieben?«, gebe ich zu bedenken.

Er hebt fragend eine Hand. »Hm? Nimmst du deine Schwangerschaftsvitamine?«

»Ja.«

»Du hast alle Untersuchungstermine wahrgenommen, ja? Bewegst dich ausreichend, ja?«

»Ich gehe ein paarmal pro Woche spazieren.« Ich weiß nicht, warum es in der heutigen Therapiesitzung auf einmal um meine körperliche Verfassung geht.

»Dann klingt es für mich so, als ob du das Kind so sehr liebst, wie es dir möglich ist«, stellt Dr. Singh fest. »Liebe setzt sich aus Taten zusammen, und alles, was du tust, zeugt von Liebe.«

Ich zucke mit den Schultern.

»Ich möchte mit dir darüber sprechen, was du dir im Leben vorgenommen hast, abgesehen von der Mutterschaft. Du bist immer noch ein Mensch mit Träumen. Du hast mal erwähnt, dass du einen Roman schreiben willst, ja?«

»Den habe ich schon geschrieben.«

»Du schreibst an deinem Roman?«

»Nein.« Zum ersten Mal seit Tagen lache ich. »Ich habe meinen Roman geschrieben. Er ist fertig. Na ja, ich überarbeite ihn noch.« Ich weine immer noch beim Überarbeiten, was alles verlangsamt, aber mittlerweile muss ich zumindest nicht mehr aufhören, wenn ich weine. Und wenn ich nicht am Manuskript sitze, lese ich Bücher, die nichts mit Babys zu tun haben. Vielleicht gehe ich weder dieses noch nächstes Jahr ans College, aber das heißt nicht, dass ich keine Literatur lesen kann.

»Aber die Geschichte ist abgeschlossen?« Dr. Singh zieht seine buschigen Augenbrauen so hoch wie noch nie zuvor.

»Ja.«

»Das ist sehr gut. Sehr gut.« Er rückt seine Brille zurecht. »Weißt du, wie viele Leute Romane anfangen, ohne sie jemals zu beenden?«

»Wahrscheinlich viele? Aber viele schreiben sie auch zu Ende.«

»Mein Sohn ist zweiunddreißig und arbeitet schon seit dem College an seinem Buch. Ich finde, du kannst stolz auf dich sein.«

»Finny war stolz auf mich«, erwidere ich.

»Ich kann nicht erwarten, es zu lesen.«

Dr. Singh rutscht auf seinem Stuhl herum. »Ich hoffe, dass du bei der nächsten Gruppentherapiesitzung erzählst, warum du dort bist. Ich verstehe, warum du dich beim letzten Mal nicht beteiligt hast, aber ich hoffe, dass es ein Ort ist, an dem du dich sicher fühlst.«

»Ja, vielleicht«, sage ich. »Diese Brittaney ist ziemlich nervig.«

Überraschenderweise lacht Dr. Singh. »Oh, ha! Brittaney ist jemand, den meine Generation als Hitzkopf bezeichnen würde. Ich kenne sie schon lange, oder besser gesagt kannte ich einst ihre Eltern in beruflicher … Nun, mir steht es nicht zu, ihre Geschichte zu erzählen, aber du kannst etwas von ihr lernen, Autumn.«

Unwillkürlich verziehe ich das Gesicht.

Dr. Singh sieht mit einem Mal alt aus. Er presst die Lippen zusammen. »Brittaney hat einiges durchgemacht und überlebt.« Das letzte Wort betont er besonders.

»Und was?«, frage ich.

»Alles.«


Zehn

»Alles sieht wunderbar aus«, verkündet die Ärztin, als sie sich meine Werte anschaut. »Wenn Sie es noch einmal mit der Urinprobe versuchen könnten, bevor Sie gehen …«

»Sorry«, entschuldige ich mich. »Sonst muss ich andauernd zur Toilette, und jetzt, wo es sein muss, klappt es nicht.«

»Das passiert ständig«, beruhigt sie mich. »Versuchen Sie es einfach noch einmal, denn das ist die sicherste Art, eine Schwangerschaftsvergiftung auszuschließen. Haben Sie noch Fragen vor dem Organscreening?«

»Dem was?«

»Dem Ultraschall.«

»Äh, nein.« Im Zimmer ist es kalt, und ich will unbedingt wieder meine neue Umstandsjeans anziehen.

»Dazu haben wir einen Termin für nächste Woche vereinbart, richtig? Nein, übernächste.« Sie macht eine Pause, um sich etwas zu notieren, und schaut anschließend lächelnd zu mir auf. »Dann versuchen wir es noch mal mit der Toilette, okay?«

***

Während ich mit einem Becher zwischen meinen Beinen über der Toilette hocke, denke ich über Dr. Singhs Worte nach, dass sich Liebe aus Taten zusammensetzt, und dass mein Handeln davon zeugt, dass ich alles dafür tue, um mich und das Baby zu lieben, das für mich immer noch nicht real ist. Ich frage mich, ob es auch als Akt der Liebe gilt, dass ich in einen Becher pinkele, um eine Schwangerschaftsvergiftung auszuschließen, was mich zum Kichern bringt, woraufhin es endlich klappt.

Als die Arzthelferin mir den Becher abnimmt, frage ich: »Dann wird übernächste Woche also geschaut, ob mit den Organen des Babys alles okay ist?«

»Jepp. Bestimmt ist alles in Ordnung.«

»Ich mache mir keine Sorgen«, erwidere ich. »Ich habe mich nur gewundert, dass die Ärztin die Untersuchung Organscreening genannt hat. Ich meine, es ergibt Sinn, aber ich habe noch nie darüber nachgedacht.« Ich schwafele.

Die arme Arzthelferin schenkt mir ein gezwungenes Lächeln und murmelt mit einer Kopfbewegung Richtung Becher, dass sie den Test jetzt durchführen muss.

An der Rezeption erkundige ich mich, ob noch etwas anderes von mir gebraucht wird, aber Mom hat meinen nächsten Termin bereits vereinbart und den Selbstbeteiligungsbetrag mit der goldenen Kreditkarte bezahlt, sodass wir gehen können.

»Alles in Ordnung?«, fragt Mom im Auto. »Du warst ganz schön lange drin.«

»Ich konnte nicht pinkeln.«

»Aber du musst doch andauernd zur Toilette, Autumn.«

»Das hab ich auch gesagt!« Ich lehne meinen Kopf an das Fenster. In meinem Bauch spüre ich ein Flattern, bei dem es sich um Finnys Baby oder das gestrige Mittagessen handeln könnte. Ich kann es immer noch nicht unterscheiden.

Organscreening.

Sie werden sich die Organe ansehen und sichergehen, dass alle an der richtigen Stelle sitzt und die richtige Form und Größe hat, denn manchmal ist das nicht der Fall.

Manchmal sind die Nieren nicht da, oder das Gehirn hat nicht die richtige Größe, oder das Herz hat nicht die richtige Form.

Manchmal sterben Babys im Schlaf, und als mir klar wird, dass eines Tages auch mein Baby sterben wird, schnappe ich nach Luft.

Hoffentlich wird es hundert Jahre alt, aber eines Tages wird es sterben, genau wie Finny. Genau wie ich irgendwann.

Ich kann nur hoffen, dass ich vor dem Baby sterbe.

Meine Gedanken sind absurd.

»Alles in Ordnung?«, fragt Mom.

»Ich denke über den Ultraschall nach. Hoffentlich ist alles in Ordnung.«

»Wahrscheinlich wird es das sein.« Mehr sagt sie nicht, denn sie weiß, dass Angelina achtzehn Jahre lang geglaubt hat, dass Finny länger leben würde als sie. Sie weiß, dass Babys manchmal im Schlaf sterben.

Und wir sind beide nicht so naiv zu glauben, dass das Unglück einen nicht zweimal treffen kann.


Elf

»Vielleicht sollte ich dir all meine Secondhandläden zeigen«, sagt Tante Angelina zu Mom. Wir sind auf dem Weg zu Vintage Mother Goose, um ein Gitterbett zu kaufen.

»Angelina, ich warne dich – ich drehe um und fahre direkt zurück zu Pottery Barn.«

»Nein, nein, ich benehme mich.«

Ich habe mich entschieden, wie das Baby schlafen wird: in einem Babybett und für mindestens ein Jahr in meinem Zimmer. Ich werde es nicht weinen lassen, aber ich werde warten, ob es sich selbst beruhigt, so wie es in dem französischen Erziehungsratgeber hieß, den ich gerade lese.

Es gibt noch eine Million andere Entscheidungen, die ich in den nächsten Monaten für das Baby treffen muss.

Aber es ist ein Anfang.

Unsere Mütter haben mich allein entscheiden lassen, was für eine Art Mutter ich selbst sein will und erzählen mir nicht, was ich tun sollte, so wie Angies Familie.

Tante Angelina hat Finn bei sich im Bett schlafen lassen, bis er zwei war, während Mom mich in einem eigenen Zimmer am Ende des Flurs untergebracht und das Babyfon auf die leiseste Stufe gestellt hat, sodass ich richtig schreien musste, damit sie mich hörte. Weder die eine noch die andere Methode wird heute empfohlen, und keine von beiden hat versucht, mich von ihrer Vorgehensweise zu überzeugen.

Als ich verkündet habe, dass ich für das erste Jahr gern ein Babybett für mein Zimmer kaufen möchte, haben sie meine Entscheidung nicht hinterfragt.

Angelina hat bei Vintage Mother Goose angerufen, um zu fragen, ob das Gitterbett, das wir bei unserem letzten Besuch dort entdeckt hatten, noch vorrätig sei, aber Mom besteht darauf, dass wir es uns noch ein letztes Mal ansehen, bevor wir uns zum Kauf entschließen.

Als wir ankommen, sitzt die gleiche ältere Frau hinter der Kasse.

»Ihr seid wieder da, meine Lieben?«, fragt sie, ohne ihr Stricken zu unterbrechen, was meinen Verdacht, dass sie eine Hexe ist, bestätigt.

Mom, die Erfahrenste von uns in Sachen Shoppen, geht voran zur Möbelecke, wo das kleine Bett steht. »Es passt nicht richtig zu den anderen Möbeln in deinem Zimmer«, sinniert sie. »Es wäre fast besser, wenn es eine ganz andere Farbe hätte. So könnte es wirken, als hätten wir erfolglos versucht, etwas Passendes zu finden. Ich bin mir sicher, wir können im Internet eine bessere Farbe finden.«

»Nein, es ist perfekt«, entgegne ich. »Soweit ich weiß, erscheinen in Design-Zeitschriften keine Fotostrecken von Kinderzimmern, also verpassen wir nicht unsere Chance.« Besitzergreifend lege ich meine Hände an einen der verstellbaren Gitterstäbe.

»Nun gut, Schatz. Ich würde die farbliche Abstimmung allerdings beruhigend finden, wenn ich zu kämpfen hätte.«

»Zu kämpfen? Warum reden alle über das Elterndasein, als würde man in den Krieg ziehen?«

Mom und Tante Angelina schauen einander an und zucken mit den Schultern.

»Und, was meinen Sie?«, fragt die Verkäuferin, die nun zu uns kommt.

Mom bezahlt und bestellt die Lieferung, während ich auf das Bett starre und mir vorzustellen versuche, dass eines Tages nicht nur eine Matratze, sondern auch ein Säugling darin liegen wird.

»Denkst du das, was ich denke?«, fragt Tante Angelina.

»Dass wir Mom eine maßgeschneiderte Babymatratze aus biologischem Lamafell bestellen lassen sollten, oder so was?«

»Genau. Sie hat deinen Wunsch respektiert, das Büro deines Dads nicht in ein viktorianisches Kinderzimmer voller Chintz zu verwandeln, und sollte belohnt werden.«

Ich wende mich vom Bett ab, um sie anzuschauen. »Da es Dads Geld ist, muss ich ohnehin früher oder später zulassen, dass sie sein Büro umfunktioniert.«

Angelina versteift sich. »Was hast du gesagt?«

»Da es Dads Geld ist …«

»Es ist nicht das Geld deines Vaters, Autumn. Hat dir das deine Mutter erzählt?«

»Nein, das habe ich nur angenommen.«

Angelina sieht erschüttert aus. Die Sache muss irgendetwas mit Finn zu tun haben. Sie schaut an mir vorbei zu der Verkäuferin und meiner Mutter, die sich hinter mir unterhalten. Dabei presst sie die Lippen zusammen.

»Deine Mutter hat dir nichts von der Vereinbarung mit Finnys Vater erzählt?«

Meine Welt steht kopf. »Eine Vereinbarung? Mit ihm?«

»Autumn«, flüstert sie. »Es tut mir leid, aber ich werde deine Mutter umbringen.«

»Mom?«, rufe ich und wirbele herum.

Sie und die Verkäuferin wenden sich voneinander ab und schauen mich an. »Was ist das für eine Vereinbarung, von der Tante Angelina spricht? Mit Finnys … Finn…«

Ich kann mich nicht dazu durchringen, diesen Mann als Finnys Vater zu bezeichnen, das hat er keinesfalls verdient.

»Lass mich nur kurz den Liefertermin vereinbaren, dann unterhalten wir uns«, flötet Mom in einem Ton, als würde sie in einem Callcenter arbeiten.

Aber ich kaufe ihr nicht ab, was sie mir anbietet.

»Was ist das für eine Vereinbarung?«, frage ich Angelina. Sie hat sich so sehr bemüht, mich zu unterstützen und gleichzeitig respektvollen Abstand zu halten. In all den Monaten war ich beeindruckt von ihrer Selbstbeherrschung, aber jetzt sieht sie aus, als könnte sie die jeden Moment verlieren.

Sie hat darauf vertraut, dass ihre beste Freundin der Mutter ihres Enkelkindes diese heikle Angelegenheit schonend beibringt – dass der Mann, der ihr Kind im Stich gelassen hat, mir hilft.

»Ich kenne die Einzelheiten nicht, aber offenbar hat Finns Vater ihr Zugang zu Finnys Treuhandfonds gegeben, wenn er als Gegenleistung von dir Updates oder Bilder bekommt.« Während des Sprechens ist ihre Stimme immer lauter geworden, doch nun sammelt sie sich und schluckt, ehe sie durchatmet.

Ich versuche mir immer noch einen Reim darauf zu machen, warum sie einen Treuhandfonds und Finny im selben Satz erwähnt hat, also brauchen wir beide offenbar einen Moment, um uns wieder zu fangen.

»Okay, alles erledigt!«, ruft meine Mutter hinter mir.

Ich drehe mich nicht zu ihr um. Ich kann nicht aufhören, Angelinas schmerzerfüllte Miene zu betrachten.

»Ist es das, Mom?«

***

Wir haben uns darauf geeinigt, erst zu Hause darüber zu reden.

»Ja, ich will dir ins Gesicht schauen können, wenn wir uns unterhalten«, habe ich meiner Mutter erklärt, als sie den Vorschlag gemacht hat.

Die Fahrt verlief schweigend, und es herrschte eine Atmosphäre, so eisig wie die Herbstluft draußen.

Als wir zu Hause am Küchentisch sitzen und ich sie endlich ansehen kann, sage ich: »Wir wissen bereits, dass du geglaubt hast, es wäre so am besten für alle.«

»Und das ist keine Entschuldigung«, beschwichtigt sie mich. »Ich hätte es dir sagen sollen.«

»Und warum hast du das nicht getan?«, drängt Angelina. »Wir haben uns darauf geeinigt, dass es Autumns Entscheidung sein sollte.«

»Woher weiß er überhaupt, dass ich schwanger bin?«

»Das ist zum Teil meine Schuld«, gesteht Tante Angelina. »John hat mich kontaktiert, als du in der Klinik warst. Er arbeitet an einem Projekt, das mit Finny in Verbindung steht, bei dem er Hilfe brauchte. Und es war so eine schreckliche Zeit, weil wir Finny verloren hatten und dann geglaubt haben, wir würden auch dich verlieren. Und dann haben wir rausgefunden, dass du schwanger bist, und ich weiß auch nicht … Ich hab es ihm einfach erzählt.«

»Und er hat Mom ein Angebot gemacht, das sie nicht ausschlagen konnte?«, frage ich beide. Ich fühle mich, als hätten sie einen Teil von mir verkauft.

»Ich wollte es dir sagen«, erwidert Mom. »Aber dann habe ich es nicht getan, und es kam mir einfacher vor, zu warten, bis …«

»Bis er darum bittet, mein Kind zu sehen, für das er schon bezahlt hat?«

»Bis du in der Lage bist, die Sache rationaler zu betrachten und weniger emotional«, erklärt Mom, aber ich kann heraushören, dass sie weiß, wie unglaubwürdig das klingt.

»Pass auf, Claire«, mischt sich Angelina ein, »ich habe dir doch schon gesagt, dass Autumn vermutlich rechtlich betrachtet ohnehin Zugang zu dem Geld bekommen könnte, und wir hätten John verklagen können, statt ihn Forderungen stellen zu lassen.«

»Ja, das weiß ich noch, Angelina. Aber ich da…«

»Okay, woher kommt das Geld?«, frage ich. »Lasst uns von vorn beginnen.«

»Jedes Mal, wenn John Schuldgefühle hatte, weil er seinen Sohn vernachlässigt hat, hat er Geld auf ein Konto eingezahlt, das er heimlich in Phineas’ Namen angelegt hatte. Und manchmal, wenn er ein besonders schlechtes Gewissen hatte, hat er einen neuen Sparbrief angelegt. Erst nach Finnys Tod hat John erkannt, wie viel Geld sich mittlerweile angesammelt hatte.«

»Wie viel genau?«

»Selbst wenn wir das Geld im Namen von Finnys Kind einklagen, uns außergerichtlich geeinigt und die Anwälte bezahlt haben, wäre noch genügend übrig, um das Kind bis zum achtzehnten Lebensjahr zu unterstützen und die College-Gebühren für euch beide zu bezahlen«, erklärt Tante Angelina. »Es ist ein klarer Fall, Autumn. Er hat Zugang zu dem Geld, aber es wurde in Phineas Smiths Namen angelegt, dem Vater deines Kindes.«

»Und wenn wir ihn nicht verklagen und ihm sagen, er soll mich nie wieder kontaktieren?«

»Dann behält er das Geld«, antwortet Mom. »Und wir müssten das Geld von deinem College-Fonds verwenden, um das Kind großzuziehen.«

»Ich würde das Haus verkaufen«, fügt Angelina hinzu. »Ich hab ohnehin darüber nachgedacht, da ich an den meisten Tagen hier übernachte.« Sie wirft meiner Mutter einen bösen Blick zu, was mich vermuten lässt, dass dies heute Nacht nicht der Fall sein wird. »Wir würden schon einen Weg finden.«

»Aber es wäre viel schwieriger für alle, Autumn, dein Kind eingeschlossen«, gibt Mom zu bedenken. »Ich muss dir nicht erklären, dass dir als junge Mutter eine Menge Steine in den Weg gelegt werden. Das Geld könnte dir helfen und all deine Probleme lösen.«

»Aber du hast versprochen, dass du Autumn die Entscheidung überlassen würdest.« Angelina schüttelt den Kopf. Der Betrug betrifft weitaus mehr als den Teil, in den ich involviert bin. Unsere Mütter waren immer ein Team, und bisher gab es noch nie einen Konflikt dieser Art zwischen ihnen. Wenn Finny hier wäre, würden wir über den Tisch hinweg ein paar bedeutsame Blicke wechseln.

»Es tut mir leid«, entschuldigt sich Mom erneut. »Ich weiß, dass das nichts ändert. Aber ich werde es immer wieder sagen.«

»Und wenn wir ihn nicht verklagen und die goldene Kreditkarte einfach weiterbenutzen?«

»Ich habe ihm gesagt, dass du noch nicht bereit bist, dich über die Einzelheiten zu unterhalten.« Mom errötet, während sie mir immer mehr von ihren Lügen gesteht. »Aber er will so viel am Leben des Kindes teilhaben, wie du ihm erlaubst, Autumn.« Sie wirft Tante Angelina und mir einen Blick zu, der flehender wirkt als zu dem Zeitpunkt, als sie nur sich selbst verteidigt hat. »Er bereut so vieles.«

»Das sollte er auch«, stelle ich fest. »Und du auch.«

Mom nickt. Sie formt »Sorry« mit den Lippen oder flüstert es, aber es ist zu leise, als dass ich es hören könnte.


Zwölf

Marcia, die ehemalige Jugendstrafverteidigerin, hat eine Thermoskanne mit Kaffee für alle zur Gruppentherapie mitgebracht. Er riecht köstlich. Obwohl ich früher Kaffee nie mochte, sehne ich mich jetzt nach einer Tasse, doch da mittlerweile offensichtlich ist, dass ich schwanger bin, befürchte ich, dass die anderen über mich urteilen könnten.

Es ist nicht so, als dürften Schwangere kein Koffein zu sich nehmen, aber man sollte es auf eine bestimmte Menge begrenzen. Die Ärztin hat mir versichert, dass ein großer Becher pro Tag in Ordnung sei. Bisher hatte ich nie Lust auf Kaffee.

Alle verhalten sich, als würde die Regel »Kein Koffein in der Schwangerschaft« lauten, und ich fühle mich ohnehin schon unsicher genug in dem Raum voller Menschen über dreißig.

Doch der Kaffee riecht so gut.

»Können wir beginnen?«, fragt Dr. Singh.

Alle murmeln zustimmend, doch ich springe auf.

»Ich möchte nur kurz …«, murmele ich über die Schulter, während ich zum Tisch eile. Das Wasser läuft mir im Mund zusammen, als ich mir eine Tasse einschenke und einen Spritzer Milch hineinrühre. Dann gehe ich zurück zum Sitzkreis, wobei ich darauf achte, nichts zu verschütten.

Eine der älteren Frauen lehnt sich zu mir rüber, als ich Platz nehme.

»Meinst du, das ist eine gute Id…«

»Mein Gott, Wanda! Kümmer dich um deinen eigenen Scheiß!« Brittaney ächzt und verdreht die Augen, als sie mich ansieht.

Ich schenke ihr ein mattes Lächeln.

Dr. Singh tadelt sie diesmal nicht für ihre Ausdrucksweise, was vermutlich bedeutet, dass er Brittaneys Ansicht teilt.

Er beginnt die Therapiesitzung mit einem Vortrag darüber, wie ein Trauma das Gehirn physisch verändern kann.

Ich denke daran, wie interessant Finny all die Informationen über unbewegliche Nervenbahnen finden würde.

»Dein Roman ist aus deinem Gehirn gekommen, Autumn, Wort für Wort, und ich wünschte, ich würde verstehen, wie es dazu in der Lage sein kann.« Seine Hände am Lenkrad, sein Gesicht vom Licht des Armaturenbretts erleuchtet. Wenn ich in seiner Nähe war, habe ich mich lebendig gefühlt.

»Manchmal«, meldet sich Brittaney zu Wort, »höre ich die Stimme meines Ex-Freunds, der mir sagt: ›Du hast mein Baby umgebracht. Du hast unsere verfickte Tochter getötet.‹ Ich höre immer und immer wieder, wie er es gesagt hat. Und ich kann mich nicht davon abbringen, an diesen Moment zu denken. Mein Gehirn verfängt sich in einer Endlosschleife.«

Ein Teil von mir denkt, ich muss mich verhört haben. Ich habe mir eine Hand vor den Mund geschlagen, und als ich sie sinken lasse und mich im Raum umsehe, scheint niemand Brittaneys Worte schockierend zu finden. Ein paar Leute nicken.

Eine andere Frau berichtet, dass sie nicht aufhören kann, den Moment zu analysieren, bevor sie angegriffen wurde.

Ich trinke meinen Kaffee, höre zu und frage mich, warum ich hier bin.

Aber dann fällt mir ein, dass auch ich die Stimme meines Freunds hören kann.

***

Diesmal überrascht es mich nicht, als Brittaney vor der Toilettentür auf mich wartet.

»Du bekommst ein Mädchen«, verkündet sie ohne Einleitung. »Ich dachte, das willst du bestimmt wissen.« Sie lehnt sich gegen die Waschbeckenzeile, sodass sie fast darauf sitzt und ihre Zehen kaum noch den Boden berühren.

»Cool.« Ich steuere das Waschbecken an.

»Ich weiß, dass du mir nicht glaubst, aber ich habe immer recht. Wann hast du den Ultraschalltermin, bei dem du es erfährst?«

»Nächste Woche.« Ich beginne, mir die Hände zu waschen. Offenbar haben wir bereits eine gemeinsame Routine entwickelt.

»Freust du dich?«

Ich schaue auf, sodass sich unsere Blicke im Spiegel treffen.

»Nein«, gebe ich zu.

»Warum nicht? Hast du jemanden, der mit dir hingeht? Wo ist der Vater?«

»Er ist tot«, antworte ich, denn wenn wir uns schon unterhalten, kann ich genauso schnell mit den Informationen rausrücken wie sie. Ich wende mich vom Spiegel ab und nehme mir ein Papiertuch, um mir die Hände abzutrocknen. »Meine Mom begleitet mich. Aber ich hab Angst, dass mit dem Baby irgendwas nicht stimmen könnte.«

»Ach Mädchen, es wird alles Ordnung sein!« Sie zuckt mit den Schultern. »Und wenn nicht, kannst du ohnehin nichts tun. Manchmal ist das einfach so.« Sie seufzt.

Ich zögere, ehe ich die Frage stelle. »Dein Baby ist gestorben?«

»Gehirntumor. Es ging schnell. Es wurde bei einer Routineuntersuchung festgestellt, als sie ein Jahr alt war, und ihren zweiten Geburtstag hat sie schon nicht mehr erlebt.«

»Das tut mir leid.«

»Es ist, wie es ist.«

Zum ersten Mal begreife ich, dass ihre Gelassenheit ihr Schutzschild ist. Ich fühle mich schuldig, weil ich es vorher nicht gesehen habe.

»Aber wenn sie an Krebs gestorben ist, warum hat dein Ex-Freund dann gesagt, es wäre deine Schuld gewesen?«

Zum allerersten Mal wirkt Brittaney, als sei ihr unser Gespräch unangenehm.

»Wie gesagt, man sieht mir erst im dritten Trimester an, dass ich schwanger bin, und ich hatte vorher erst zweimal meine Periode, also war es einfach, die Sache für eine Weile zu leugnen. Als ich mir sicher war, schwanger zu sein, war ich schon im siebten Monat, und ich war erst dreizehn. Ich habe geraucht, seit ich elf war, deshalb fiel es mir schwer aufzuhören.« Sie schaut mir ins Gesicht. »Ich hab’s versucht, wirklich. Aber irgendwann meinte mein Arzt, mein Stress sei schädlicher für das Kind als eine Zigarette. Ich war echt gestresst, weißt du? Die Pflegemutter, bei der ich in dem Jahr war, war ’ne echte Bitch. Ihr Neffe war der Vater meines Kindes, und da er schon neunzehn war, hat sie sich Sorgen gemacht, sie würde Ärger mit meiner Sozialarbeiterin bekommen. Es war eine Riesensache.«

»Er war neunzehn? Und du warst erst dreizehn?«

»Und er war auch noch derjenige, der uns die Zigaretten gekauft hat!« Sie hebt empört die Hände. »Ich hab die Krebsärztin gefragt, und die meinte, das Rauchen hätte das Risiko nur um ein Prozent gesteigert. Dass es hauptsächlich genetisch bedingt war, dass mein Kind Krebs bekommen hat, nicht die eine Zigarette pro Tag.« Brittaney zuckt wieder mit den Schultern. »In meiner letzten Schwangerschaft ist es mir gelungen, mit dem Rauchen aufzuhören. Ich war in deinem Alter, und es lief ein bisschen besser für mich. Ich hatte gerade meine eigene Wohnung gekauft.«

»Du hast eine eigene Wohnung?«

Sie sollte beleidigt sein, weil ich derart überrascht bin, aber sie scheint es nicht zu bemerken.

»Okay, du wirst es nicht glauben, aber bevor meine Eltern drogenabhängig wurden, waren sie Ärzte.« Sie lacht und beugt sich vor, als wollte sie mir einen schmutzigen Witz ins Ohr flüstern. »Kannst du dir vorstellen, Medizin zu studieren, zu heiraten, ein Kind in der Vorschule zu haben und dann drogensüchtig zu werden? Echte Verlierer, die beiden.« Sie lacht und verdreht die Augen so sehr, dass es aussieht, als würde es wehtun. »Aber eine Sache, die sie nicht verkaufen konnten, um an mehr Drogen zu kommen – und glaub mir, sie haben alles verkauft, um an Drogen zu kommen, sogar mich –, war ihre Lebensversicherung. Als ich achtzehn wurde, hab ich das Geld bekommen, und ich hab mir eine Wohnung gekauft. Die Gegend ist ein bisschen rau, aber die Schule ist okay, und ich kann mir das Benzingeld sparen, weil ich zu Fuß zur Arbeit gehen kann.«

»Mädels?« Wanda steckt den Kopf zur Tür hinein. »Wir warten auf euch. Ist alles in Ordnung?«

»Jaja, sag Singh, dass wir kommen«, erwidert Brittaney. »Sie ist eine totale Schleimerin«, flüstert sie mir zu.

Ich nicke.

»Brittaney hat einiges durchgemacht und überlebt«, hat Dr. Singh gesagt.

Auch in dieser Gruppensitzung teile ich nichts, obwohl mir Dr. Singh mehrmals einen bedeutsamen Blick zuwirft. Ich weiß nicht, was er von mir erwartet. Die anderen berichten davon, dass sie Kinder nicht retten konnten oder angeschossen oder vergewaltigt wurden.

Als Dr. Singh angemerkt hat, ich könnte etwas von Brittaney lernen, meinte er vielleicht, dass mir bewusst werden sollte, dass ich im Gegensatz zu ihr nicht traumatisiert bin.

Auf der anderen Seite – obwohl alle Geschichten so unterschiedlich sind – klingen die Dinge, die die anderen über ihr Trauma erzählen, genauso wie das, was ich in Bezug auf Finnys Tod empfinde. Als würden wir alle eine unauslöschliche Markierung tragen.

Ich rede zwar nicht, doch ich höre zu.

***

Als die Therapiesitzung zu Ende ist, entdecke ich eine Nachricht von Mom. Ihr Wagen hat einen Platten, sodass Angelina kommt und ihr beim Reifenwechsel hilft, und sie mich erst später abholen können. In der Lobby bleibe ich abrupt stehen. Für solche Fälle hätte ich den französischen Erziehungsratgeber mitnehmen sollen.

»Alles okay?«, fragt Brittaney. Sie hat Zigarette und Feuerzeug bereits in der Hand, obwohl wir noch nicht mal draußen sind.

»Ja, meine Mutter verspätet sich.«

»Oh, Scheiße, wo wohnst du?«

»Ferguson.«

»Meine Lieblingspflegemutter wohnte in Ferguson! Ich wohne auch im North County, ich kann dich mitnehmen.«

»Nein, nein …«

»Mädchen, durch diese Lobby gehen den ganzen Tag Leute mit ungeimpften, rotznasigen Kindern. Am Ende fängst du dir noch irgendeine mutierte Form der Masern ein, durch die dein Baby Superkräfte bekommt oder so. Keine Sorge. Ich rauch im Auto nicht. Ich schaffe eine Zigarette, bevor ich das Parkhaus erreiche. Warte hier.«

Ehe ich weitere Einwände erheben kann, geht sie nach draußen und steckt sich eine Zigarette an. Ohne sich um die sorgfältig angelegten Pfade zu kümmern, tritt sie einfach über Blumenbeete und Büsche hinweg und steuert das Parkhaus an.

Als ein paar Minuten später ein Auto mit ratterndem Schalldämpfer vor dem Gebäude hält, weiß ich, dass sie es ist. Sie winkt mich heran, und ich öffne die Tür, um einzusteigen.

»Ich lasse das Fenster eine Minute offen, damit der Zigarettengeruch aus meinen Klamotten verschwindet.«

»Nein, das ist nicht nötig.« Mir fällt ein, dass ihre Sorge um mein Kind vielleicht daher rührt, was mit ihrem eigenen passiert ist. »Aber danke.«

Brittaney fährt auf die äußere Spur des Kreisverkehrs, um das Krankenhausgelände zu verlassen. »Ich habe meine alte Pflegemama angerufen und werde sie besuchen, nachdem ich dich abgesetzt habe.«

»Oh, wie schön. Wann hast du bei ihr gewohnt?«

»Als Dione krank war.«

Bei der Art, wie sie den Namen ausspricht, spüre ich einen Schmerz in mir.

»Anschließend hat sie sich um mich gekümmert. Sie war diejenige, die mich überredet hat, die ganzen Formulare auszufüllen, um an das Versicherungsgeld meiner Eltern zu kommen, denn am Anfang wollte ich nichts mit irgendetwas zu tun haben, das mit ihnen in Verbindung steht, verstehst du?«

»Ja, irgendwie schon.«

»Ach ja?« Sie schaut mich an, während sie das Fenster manuell hochkurbelt.

»Ich hab vor Kurzem rausgefunden, dass der, äh, Vater vom Vater meines Kindes eine Menge Geld für seinen Sohn angelegt hat, also sollte das Geld rechtmäßig dem Baby zustehen. Um es zu bekommen, muss ich mich entweder mit ihm auseinandersetzen oder ihn verklagen, und ein Teil von mir will sich mit nichts von alldem beschäftigen.«

»Aber es ist nicht dein Geld«, gibt Brittaney zu bedenken, wobei sie auf ihrem Kaugummi herumschmatzt. »Es ist das Geld deines Kindes, richtig? Also musst du daran denken.«

»Ich weiß.«

»Du musst an die Zukunft denken, auch wenn es dir vorkommt, als gäbe es keine. Das hat Sherry, meine Pflegemama, immer zu mir gesagt. Hast du Träume, Autumn?«

Ich kann ein Lächeln nicht unterdrücken. »Ja, ich habe Träume. Ich möchte Schriftstellerin werden. Ich hab einen Roman geschrieben und auch schon mit der Überarbeitung begonnen. Und wenn ich fertig bin, werde ich mich nach einem Agenten und dann nach einem Verlag umsehen.«

»Echt jetzt? Mädchen, das ist Hammer. Ich bin verdammt stolz auf dich. Aber mit Schreiben verdient man nichts, oder?«

»Nein, wahrscheinlich nicht.«

»Mann, ich war so froh, das Geld zu haben, als ich rausgefunden habe, dass ich mit CiCi schwanger war – meine Tochter heißt Cierra, aber niemand nennt sie so, nur ich, wenn ich sauer bin –, denn Babys sind teuer. Hast du den Hip Mama Survival Guide gelesen?«

»Äh, nein?«

»Okay, das ist Pflichtlektüre für dich, verstanden? Wie heißt die Autorin noch mal … wie diese Meerjungfrau … und der Politiker. Ariel Gore, das ist es! Lies das Buch. Das brauchst du.«

»Okay. Danke.« Mit Buchempfehlungen von ihr habe ich nicht gerechnet, aber ich bin positiv überrascht.

»Wir fahren gleich vom Highway ab. In welcher Straße wohnst du?«

Ich erkläre ihr den Weg zu mir (»Das kann nicht sein! Ich hab mich oft an dem Bach neben eurem Haus betrunken!«), und wir verfallen in überraschend angenehmes Schweigen.

Ich schaue aus dem Fenster und betrachte die Pracht der Jahreszeit, nach der ich benannt wurde.

»Du solltest versuchen, dir keine Sorgen über die Ultraschalluntersuchung zu machen«, merkt Brittaney an.

»Meistens fühlt sich das Baby nicht mal real an«, gebe ich zu, während ich die herbstlichen Farben vor dem Fenster betrachte. »Aber wenn doch, tut es weh, denn ich kann nicht an das Baby denken, ohne an Finn zu denken und daran, wie er gestorben ist und dass eines Tages auch das Baby ster…« Als mir bewusst wird, was ich da sage, mache ich Anstalten, mich zu entschuldigen, aber Brittaney nickt.

»Sich Sorgen um sein Kind zu machen, ist vollkommen normal.«

»Wie lebst du damit?« Diese Frage bezieht sich auf viele Dinge, die mich beschäftigen.

»Ich weiß nicht. Ich schätze, der Grund, warum ich vor Angst um CiCi nicht zusammenbreche, ist der, dass sich sonst niemand um sie kümmern würde. Ich meine, vielleicht hat sie was Besseres verdient als mich, aber ich bin die einzige Mutter, die sie hat. Wenn meine Freundin und ich irgendwann mal heiraten, hat sie zwei Mütter, aber du weißt, was ich meine. Im Moment bin ich diejenige, die dafür sorgt, dass CiCi sauber und satt ist und geliebt wird. Ich darf mich nicht gehen lassen.«

»Sauber, satt, geliebt«, wiederhole ich. Es fühlt sich an, als würde sich ein Puzzleteil einfügen.

»Ja, diese drei Dinge nehmen neunzig Prozent ein. Und es sind auch die einzigen Dinge, die du kontrollieren kannst. Die Welt wird nicht zwingend nett zu deinem Kind sein, egal, was du tust. Du kannst ihm nur beibringen, sich die Zähne zu putzen und sich selbst zu lieben.«

»Das ist der erste Erziehungsratschlag, der mir das Gefühl gibt, dass ich es tatsächlich schaffen kann.«

Unser Haus ist schon in Sicht, und als Brittaney anhält, sage ich mir in Gedanken immer wieder das Gleiche auf. Sauber, satt, geliebt. Das ist die Liste, die ich brauchte, der Maßstab für das Mindeste. Solange Finnys Kind sauber und satt ist und geliebt wird, mache ich meine Sache gut.

Klar, wenn Kinder älter werden, sorgen sie selbst dafür, dass sie sauber und satt sind, und das mit dem Lieben wird komplizierter, weil sie sich abnabeln, aber zu dem Zeitpunkt ist die Grundlage unserer Beziehung längst geschaffen, und die Tatsache, dass ich mein Kind besser kenne, wird mir einen Orientierungspunkt bieten.

Wenn ich mir mein Baby momentan vorstelle, muss ich mir nur sagen, dass ich dafür sorgen werde, dass es sauber und satt ist und geliebt wird.

»Eine Sache noch«, beginnt Brittaney. »Was den Ultraschall betrifft.«

»Ja?«

»Wenn mit dem Baby irgendwas nicht stimmen sollte, kann es sich glücklich schätzen, dich als Mutter zu haben, denn du wirst es so lieben, wie es ist, und alles für das Kind tun. Es hat Glück, eine Mama wie dich zu haben, die sich kümmert, also ganz egal, was kommt, das Baby wird es besser haben als viele andere.«

»Danke«, sage ich. »Das werde ich im Hinterkopf behalten. Und danke fürs Mitnehmen und das Gespräch. Das weiß ich zu schätzen.«

»Ach, kein Ding.«

Ich steige aus und bin im Begriff, die Haustür hinter mir zu schließen, drehe mich aber noch mal um, weil sie mir aus dem Autofenster etwas hinterherruft.

»Und hey, Autumn?«

»Was?«

»Es wird ein Mädchen. Du wirst schon sehen.«


Dreizehn

Der Mann, der Finnys Vater hätte sein sollen, hat mir zurückgeschrieben. Er hat meinen Bedingungen zugestimmt.

Nun habe ich eine Gelegenheit, das schwarze Kleid zu tragen, besonders weil das Restaurant, das er vorgeschlagen hat, klingt, als würde es auch meinem Vater gefallen – die Sorte Lokal, in dem man sich leicht fühlen kann, als wären selbst die Kellnerinnen und Kellner besser gekleidet als man selbst.

Ich ziehe in Erwägung, mir die Haare hochzustecken, komme aber zu dem Schluss, dass es zu formell ist, und entscheide mich stattdessen für einen Zopf. Dazu schminke ich mich nur leicht.

Ich möchte erwachsen aussehen.

Ich will nicht aussehen, als würde ich mich bemühen, erwachsen auszusehen.

Zum ersten Mal wünsche ich mir, ich könnte selbst fahren. Mom bringt mich hin, vielleicht als Akt der Buße.

Sie und Angelina wirken auf mich wie Angie und Dave; sie führen Gespräche, die notwendig und gut sind, aber momentan ist ihre Beziehung schwierig.

Ich fand es tatsächlich ein wenig einfacher, Mom zu verzeihen. Vielleicht geht mir zu viel durch den Kopf, als dass ich lange an meiner Wut festhalten könnte, aber irgendwie ist es mir gelungen, über ihr Täuschungsmanöver hinwegzusehen, indem ich mir eingeredet habe, dass wir beide versuchen, in dieser komplizierten Situation das Beste für unsere Kinder zu tun.

»Ich fahre zum Botanischen Garten«, verkündet Mom, als sie vor dem Restaurant anhält. Sie parkt in der Stadt nie rückwärts ein. »Aber ich halte mich im Climatron auf, also kann ich jederzeit wiederkommen, wenn ich dich abholen soll. Schatz, bist du dir sicher …«

»Ich muss es allein machen. Weil es meine Entscheidung ist.«

»Alles klar.«

»Danke.« Ehe ich die Autotür öffne, straffe ich die Schultern und hebe mein Kinn, um selbstbewusster zu wirken, als ich mich fühle.

Im Inneren des Restaurants ist es dunkel, als ob die Gäste sich wünschten, ihr Mittagessen wäre ein Abendessen. Die Beleuchtung ist so gedimmt, dass es wirkt wie Kerzenschein. Ich halte die Clutch, die ich mir von Mom geliehen habe, selbstbewusst vor meinen Babybauch, während ich auf die Frau am Empfang zusteuere.

Ich schaue ihr direkt in die perfekt geschminkten Augen. »Es wurde für zwei Personen auf den Namen Smith reserviert.«

»Ja«, erwidert sie, ohne auf ihre Liste zu schauen. »Ihre Begleitung ist bereits hier.«

Es ist offensichtlich, dass sie angewiesen wurde, Ausschau nach einem schwangeren Mädchen zu halten, das erwachsen spielt, aber ich lächele und danke ihr, ehe ich ihr in das abendlich wirkende Lokal folge.

In letzter Minute gab es noch einen Schuhnotfall, was zum Glück genau die Art von Krisensituation ist, auf die meine Mutter stets vorbereitet ist. Offenbar kann eine Schwangerschaft nicht nur dazu führen, dass sich die Haarfarbe oder -beschaffenheit ändert, dass man Allergien bekommt oder sogar Zähne verliert, sondern auch dazu, dass man größere Füße bekommt.

Daher folge ich der Frau in Moms Absatzschuhen, die ich noch nicht eingelaufen habe, um Tante Angelinas früheren Liebhaber zu treffen – diese Bezeichnung scheint mir natürlicher als »Finnys Vater«.

Dieser Gedanke verschwindet jedoch, als ich mich dem Tisch nähere, denn der Mann, der dort sitzt, ist eindeutig Finnys Vater.

Es ist, als würde eine fünfzigjährige Version von Finny vor mir sitzen, mit grauen Strähnen im blonden Haar, tiefen Lachfalten von Jahrzehnten, in denen er anderen sein strahlendes schiefes Grinsen gezeigt hat. Da ist es, das vertraute Lächeln, das ich besser kenne als mein eigenes.

Als er Anstalten macht, sich zu erheben, weiß ich, wie groß er ist, noch ehe er steht. Ich weiß, wie lang seine Beine sind. Ich erkenne die Art, wie er den Kopf neigt, als er mich begrüßt: »Autumn, hallo.«

»Hi.« Ich versuche, den Geist, der vor mir steht, nicht anzustarren, aber die Empfangsdame hat mir einen Stuhl zurechtgerückt, und alle warten darauf, dass ich mich setze. Um über mein Zögern hinwegzutäuschen, nehme ich zu schnell Platz, obwohl sie versucht, den Stuhl für mich näher zum Tisch zu schieben, sodass ich zehn Zentimeter zu weit vom Tisch entfernt sitze. Ich rücke den Stuhl selbst zurecht, während sie John versichert, dass in Kürze eine Kellnerin kommen wird.

»Es ist schön, dich wiederzusehen«, sagt er dann.

»Wieder?«

»Ja.«

Seine Ähnlichkeit mit Finn fasziniert mich immer noch.

»Als du und Phineas sieben wart, oder nein, neun? Es war nach dem Tod meines Vaters. Phineas war kurz bei mir, und als Angelina ihn abgeholt hat, bist du mitgekommen.«

»Daran erinnere ich mich nicht.« Ich zwinge mich dazu, den Blick abzuwenden.

Irgendwann werde ich darüber nachdenken müssen, was ich mit dem Wissen mache, wie Finny in diesem Alter eines Tages ausgesehen hätte – dass sein jungenhafter Charme trotz der Zeichen der Alterung geblieben wäre. Ich gestatte mir, gerade genug von dem Schmerz zuzulassen, um wachsam zu bleiben.

»Es ist merkwürdig, dass ich mich nicht daran erinnere.« Ich hebe das Kinn. »Wenn man bedenkt, dass Finny Sie ohnehin so selten gesehen hat, Mr. Smith.«

John Smith nickt und atmet durch. Auf meinen Seitenhieb hin verändert er seine Haltung, und ich versuche, nicht auf die Breite seiner Schultern zu achten, als er mit ihnen zuckt.

»Und deshalb sind wir hier. Also vielen Dank. Und bitte nenn mich John.«

Ich bin versucht, ihm ebenfalls zu danken, aber dann überlege ich es mir anders. »Gern geschehen.«

»Nun, ja«, sagt er und sein verwirrter Blick, mit dem er mir zeigt, dass er es mir recht machen will, erinnert mich so sehr an Finny, dass es mir fast das Herz bricht. »Ich kann nicht in Worte fassen, wie leid es mir tut, dass ich mir nicht die Mühe gemacht habe, Phineas zu kennen und zu schätzen, als ich die Chance dazu hatte.«

Plötzlich ist die Kellnerin da, die mir Wasser mit Zitrone einschenkt und uns eine Speisekarte gibt, die aussieht wie eine Hochzeitseinladung. John hat bereits einen Drink vor sich stehen, der aussieht wie ein Dirty Martini, scheint aber noch nichts getrunken zu haben. Das Glas beschlägt bereits von dem eisgekühlten, vermutlich unfassbar teuren Wodka.

»Also, woran lag es, John?«, frage ich, nachdem wir als Vorspeise Salate mit seltsamen Namen bestellt haben und die Kellnerin verschwunden ist. »Warum hast du dich nie wirklich um ihn gekümmert?«

»Ich habe versucht, kein schlechter Vater zu sein.« Er lacht bitter. »Mir ist bewusst, dass mir das nicht gelungen ist, aber damals habe ich geglaubt, dass ich ihm nicht schaden kann, wenn ich nicht da bin.« John hebt den Martini an seine Lippen, trinkt einen Schluck und starrt dann in das Glas. »Die wenigen Male, die ich mich getraut habe, um ein Treffen mit ihm zu bitten, wirkte Phineas immer so glücklich. Nicht weil er mich gesehen hat, sondern einfach generell glücklich. Er hat mir von dir und vom Fußball erzählt, und was er Spannendes in der Schule gelernt hat, und ich habe mir gesagt: ›Siehst du, er braucht dich nicht.‹«

»Aber du musst es gewusst haben, zumindest ansatzweise …«

»Ja, natürlich«, gibt er zu. Er stellt das Glas ab und sieht mir eindringlich in die Augen, als wollte er sichergehen, dass ich ihm glaube. »Ich war feige. Ein Vater für Phineas zu sein, hätte bedeutet, dass ich mir wieder vor Augen führen muss, wie mein eigener Vater mich immer wieder im Stich gelassen hat. Hast du schon mal erlebt, dass du in die Vergangenheit zurückblickst und dir deine Gefühle so offensichtlich erscheinen und dir klar wird, dass deine Gedanken eindeutig eine Strategie waren, um dich selbst zu belügen?«

»Ja.« Ich bin ihm im Gegenzug ebenfalls Ehrlichkeit schuldig, auch wenn er sich mein Vertrauen noch nicht verdient hat.

John nickt dankbar. »Mir ist es wie Schuppen von den Augen gefallen, als meine Tochter geboren wurde«, erklärt er. »Irgendwie hat mich meine Ex-Frau dazu überredet, ein Kind mit ihr zu zeugen, und in dem Moment, in dem ich Elizabeth im Krankenhaus gesehen habe, habe ich mir gewünscht, ich könnte die Zeit zurückdrehen und Phineas sehen, als er das Licht der Welt erblickt hat.«

»Warum nennst du ihn Phineas statt Finn oder Finny?«, frage ich.

Es gibt so viele andere Fragen, die mir nach seiner Geschichte durch den Kopf gehen, aber diese beschäftigt mich besonders.

John errötet.

Er errötet auf die gleiche Art, wie es sein Sohn getan hat. Seine Wangen werden nicht rot, sondern pink, sodass die feine Knochenstruktur seines Gesichts und das Gold seiner Haare betont werden.

»Ich habe in Gesprächen mit anderen Leuten festgestellt, dass ihn niemand so genannt hat«, sagt er. »Aber Phineas war der Name meines Großvaters.«

»Angelina hat ihn nach deinem Großvater benannt?« Der Gedanke ist so schockierend, dass ich misstrauisch werde.

»Nicht direkt«, antwortet John. »Ich habe meinen Großvater nie kennengelernt, und mein Vater war Alkoholiker. Aber während meiner gesamten Kindheit hat mein Dad mir immer wieder Geschichten von seinem eigenen wundervollen Vater erzählt, von den Angelausflügen und den guten Lebensratschlägen. Ich habe Angelina erzählt, dass ich nur mit dem Fantasiebild eines Vaters aufgewachsen bin und alles, was an mir gut ist, wahrscheinlich dem Mann zu verdanken ist, den ich nie gekannt habe.«

»Dann hat sie deinen Sohn also nach dem Guten in dir benannt.«

Er nickt. »Vielleicht hat sie geglaubt, dass ihr Sohn das einzig Gute ist, das mit mir in Verbindung steht. Als ich den Namen auf den Gerichtsunterlagen gesehen habe, wusste ich, dass Angelina eine tiefere Bedeutung darin gesehen hat und mir nicht etwa eins auswischen wollte.«

»Und nachdem deine Tochter geboren wurde, konntest du dir selbst nichts mehr vormachen?« Ich will nicht, dass wir seine Fehler aus den Augen verlieren.

»Genau.« Er berührt das Martini-Glas auf dem Tisch, trinkt aber nicht daraus. »Aber da war er schon fast vierzehn, und ich dachte, es sei zu spät. Ich bin depressiv geworden. Im Jahr darauf habe ich ihm das Auto gekauft …«

Einen Moment lang schweigen wir beide und denken an das kleine rote Auto, das er so geliebt hat und neben dem er ums Leben gekommen ist. Das kleine Auto, in dem ich sein vom Armaturenbrett erleuchtetes Profil betrachtet habe und so gern die Worte geflüstert hätte, die unser Leben verändert hätten.

Wie Ihr wünscht.

»Alles in Ordnung?«, fragt John.

Meine Sicht verschwimmt, da sich meine Augen mit Tränen füllen. Ich atme tief durch, obwohl es sich eher anhört wie ein Schluchzen.

»Nur damit du es weißt«, flüstere ich, »er hat dieses blöde Auto geliebt.«

»Zumindest eine Sache habe ich richtig gemacht.«

Mein Lachen führt dazu, dass Tränen aus meinen Augen strömen, aber es bilden sich keine neuen. Ich betupfe meine Augen mit den Fingerspitzen, damit meine Mascara nicht verschmiert, und schaue John wieder an. Die sanfte Sorge in seinem Gesicht lässt mich beinahe weich werden, aber ich will noch nicht aufhören, ihn in die Mangel zu nehmen.

»Ich weiß, wir haben noch einiges zu besprechen, aber darf ich fragen, wie du dich fühlst? Ist alles okay mit dem …«

»Morgen ist die große Ultraschalluntersuchung, wo festgestellt wird, ob das Baby alles hat, um lebensfähig zu sein.«

»Willst du das Geschlecht wissen?«

»Ich habe mich noch nicht entschieden.« Ich erinnere mich daran, dass Informationen dieser Art zu unserer finanziellen Vereinbarung gehören, und versuche, wieder auf das Thema zurückzukommen. »Also hast du ihm nicht nur ein Auto gekauft, als du Schuldgefühle hattest, sondern auch Geld in Finnys Namen angelegt?«

»Ja. Ich habe die Dokumente dabei, wenn du einen Blick darauf werfen möchtest …«

»Am letzten Thanksgiving hat Finny deine Frau und deine Tochter kennengelernt, aber dann hattest du wieder keinen Kontakt zu ihm. Was ist passiert?«

»Er hat dir nichts darüber erzählt?«, fragt er.

»Nein. Ich habe irgendwie gespürt, dass sein Schmerz zu groß war, als dass ich ihn darauf hätte ansprechen können.«

Diesmal trinkt John einen großen Schluck von seinem Drink, bevor er antwortet. »Meine Ex-Frau hat immer von Phineas gewusst. Ich glaube, sie hat ihn als lustige Anekdote aus meiner wilden Zeit betrachtet. Aber als sie uns zusammen gesehen hat, war er auf einmal real für sie.«

Ich kann mir vorstellen, was für ein Schock es gewesen sein muss, Finny und John nebeneinander zu sehen, eine jugendliche Version ihres Mannes am selben Tisch neben ihrer Tochter, die sie bis dahin als Einzelkind betrachtet hatte.

»Und was ist dann passiert?«

»Sie war …«, er trinkt noch einen Schluck und stellt das Glas wieder auf die Tischdecke, »ihm gegenüber kalt. So lässt es sich wohl am besten beschreiben. Sie hat sich alle Mühe gegeben, Dinge zu sagen, die verdeutlichten, dass sie, Elizabeth und ich die richtige Familie sind. Und ich habe nicht eingegriffen, Autumn.« Sein Blick ist fest, als er dieses Geständnis ablegt. »Ich hätte etwas tun oder sagen sollen, wenigstens zu ihm allein. Aber unsere Ehe war schon so gut wie am Ende, und ich hatte Angst, dass ich mein zweites Kind auch noch verlieren würde, wenn ich wieder Kontakt zu meinem Sohn aufnehmen würde. Also habe ich …«

Die Kellnerin kommt mit unseren Salaten. Meiner besteht aus Seetang und Gurkenstreifen, die aussehen wie ein Berg aus grünen Spaghetti. Johns Salat ist aus irgendeinem Grund rot. Ich kann mich nicht davon abhalten, sowohl Steak als auch Hummer zu bestellen, und frage mich, ob die Kellnerin ohnmächtig wird, wenn ich sie anschließend bitte, mir die Reste einzupacken. Ehe sie wieder geht, fragt sie, ob John noch einen Martini möchte. Er zögert und lehnt dann ab, bittet sie aber, ihn beim nächsten Gang noch einmal zu fragen.

Als die Kellnerin weg ist, schauen wir uns an. Unser Gespräch wurde an einem Punkt unterbrochen, an dem man es nicht mehr weiterführen muss. Wir beide wissen, dass er Finn noch einmal im Stich gelassen hat. Wir beide wissen, dass er die Abschlussfeier nicht besucht und sich den ganzen Sommer nicht gemeldet hat. Wir beide wissen, wie die Geschichte endet.

»Ich will mich nicht fühlen, als würde ich mein Kind an dich verkaufen«, sage ich schließlich.

Er schließt die blauen Augen und nickt. »Je mehr ich darüber nachdenke, desto klarer wird mir, dass es eine verzweifelte und manipulative Handlung war, Autumn. Dich mit Geld zu locken, das ohnehin deinem Kind zusteht. Deshalb habe ich heute die Unterlagen mitgebracht. Das Geld gehört dir und dem Baby, selbst wenn du mich nach heute nie wiedersehen willst.« Er holt eine Aktentasche hervor und zieht eine Mappe heraus, die er vor uns auf dem Tisch ablegt.

»Danke«, sage ich. Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob ich ihm vertrauen kann. Vielleicht manipuliert er mich auch jetzt noch.

»Was immer du mir geben möchtest«, versichert er mir, »ich werde es annehmen. Und wenn du nicht willst, dass ich dein Kind jemals kennenlerne, werde ich das auch akzeptieren. Das Einzige, worum ich dich heute bitte, ist, dass du mit mir zu Mittag isst und mir von meinem Sohn erzählst.«

»Ich soll dir von Finny erzählen?«

Er schluckt, und seine Augen werden feucht. »Ich hab mich mit unterschiedlichen Leuten getroffen, die ihn kannten. Dabei habe ich mir Notizen gemacht und ein paar Gespräche sogar aufgezeichnet. Vor zwei Wochen habe ich mich mit seinem Fußballtrainer und ein paar Jungs aus seiner Mannschaft zum Mittagessen getroffen.« Er greift wieder in seine Aktentasche und holt eine viel größere Mappe heraus, die er öffnet und durchblättert. »Ich habe mich auch mit ein paar Lehrkräften getroffen, einige sogar aus der Grundschule, die mir Einblicke in seine Persönlichkeit geben konnten. Klassenkameradinnen und -kameraden sowie Eltern haben ihre Geschichten mit mir geteilt, und außerdem Sylvia Whitehouse, und ich …« Er schaut zu mir auf.

»Wie geht es ihr?«, frage ich.

»Sie ist auf dem Weg der Besserung. Ich hoffe, du weißt, dass sie dir das Gleiche wünscht.«

»Ich bin wirklich überrascht, dass sie mich nicht hasst. Ich finde, das sollte sie tun.«

»Sie ist sehr reif für ihr Alter«, erwidert John. »Sie hat mir versichert, dass sie versteht, was ich meine, wenn ich sage, ich kann erst rückblickend erkennen, dass ich mich damals selbst belogen habe, was Phineas betrifft. Denn wenn sie zurückblickt, wusste sie immer, dass sie euch beiden im Weg steht.«

»Wenn du sie noch mal siehst, sag ihr, dass wir uns selbst im Weg standen. Und ich bin froh, dass es ihr besser geht.«

Er nickt, und ich spüre, dass er sich fragt, ob er mich jemals wiedersehen wird.

»Ich brauche die Geschichten, die du sammelst«, sage ich. »Und Jack arbeitet daran, Fotos von Leuten zu bekommen. Vielleicht können wir daraus ein Buch für das Baby zusammenstellen.«

»Phineas hat immer gesagt, dass du eine großartige Schriftstellerin bist.«

»Um es authentisch zu machen, sollten wir die Aussagen möglichst so belassen, wie sie sind, aber ich kann ein paar Abwandlungen vornehmen, um es verständlicher zu machen und eine chronologische Ordnung herstellen«, schlage ich vor. »Ich glaube, deine Idee von einem Fantasiebild eines guten Vaters, den du nur aus Erzählungen kennst, kann sehr hilfreich für das Projekt sein.«

Als die Kellnerin mit dem nächsten Gang kommt, bestellt John keinen weiteren Martini. Auf dem Tisch ist zwischen all den ausgebreiteten Blättern ohnehin kein Platz mehr. Gemeinsam stellen wir ein weiteres Erbstück für Phineas’ Kind zusammen.


Vierzehn

»Autumn, deine Lippen sind blau«, merkt Mom an. »Die Arzthelferin wird alarmiert sein.«

Wir warten darauf, dass die Ultraschalluntersuchung beginnt. Mom hat nach einem weißen Handtuch gegriffen und befeuchtet es unter dem Wasserhahn.

»Claire, damit soll sie später das Gel abwischen«, sagt Tante Angelina.

»Ich muss erst zu Ende essen.« Ich halte die wertvolle Süßigkeit hoch, die Finn mir vor vielen Monaten gekauft hat.

Zuerst hatte ich vor, alle für immer aufzubewahren, und habe sie berührt wie jemand, der seine kostbaren Goldmünzen hortet. Aber eines Tages konnte ich nicht mehr widerstehen. Mein Körper verlangte nach dem bunten Zuckerpulver. Mein Körper braucht es für das Baby; das habe ich mir zumindest gesagt. Vielleicht hat es mir auch das Baby mitgeteilt. Und obwohl ich wusste, was Finn als angehender Medizinstudent dazu gesagt hätte (»Das Bedenkliche an dieser Theorie ist der Mangel an Nährstoffen, Autumn«), wusste ich auch, dass er sich, wäre er noch am Leben, etwas über das Thema angelesen und gewusst hätte, dass das, was die Mutter isst, den Geschmack des Fruchtwassers verändern kann. Er hätte zustimmen müssen, dass mein Körper mir in gewisser Weise den Befehl erteilt hatte, dem Baby etwas Süßes zu geben.

Mir dieses Gespräch auszumalen, brachte mich zum Weinen, und während ich schluchzend das Zuckerpulver aß, zählte ich die restlichen Packungen. Um das Fruchtwasser zu beeinflussen, müsste ich wahrscheinlich mehrere Packungen nacheinander essen, und ich hatte genügend Vorrat, um das einmal pro Woche zu tun.

Deshalb ist es wichtig, dass ich diese letzte blaue Packung esse, bevor die Arzthelferin kommt; das ist meine Art, Finnys letztes Geschenk an mich mit dem Baby zu teilen.

Mom nähert sich mir mit dem feuchten Handtuch, doch ich zucke zurück.

»Mom …«

»Hallo! Hallo!« Eine Frau kommt hereingeschneit.

»Sie hat kein Herzversagen, sie hat nur blaues Zuckerpulver gegessen«, erklärt Mom.

Angelina seufzt und reibt sich die Stirn.

»Ich bin jetzt fertig!«, entgegne ich. Das stimmt zwar, aber ich erkenne auch, wie kindlich ich wirken muss. Schnell nehme ich meiner Mutter das Handtuch ab und wische mir über den Mund.

»Dann müssen wir Ihnen später ein neues Tuch besorgen.« Die Arzthelferin nimmt ächzend Platz.

»Sorry«, entschuldige ich mich. »Ich hab manchmal Heißhungerattacken.«

»Schon in Ordnung. Wir haben jede Menge Handtücher im Schrank. Ich heiße übrigens Jackie und werde den Hauptteil der Ultraschalluntersuchung übernehmen. Danach wird Ihre Ärztin kommen und sich gemeinsam mit Ihnen die Bilder ansehen. Sind Sie zum ersten Mal schwanger?«

»Oh, äh, natürlich?«, erwidere ich und werde rot.

»Glauben Sie mir, Schätzchen. Ich hab schon Frauen in Ihrem Alter gesehen, die mit ihrem dritten Kind schwanger waren. Warum legen Sie sich nicht zurück … Wunderbar. Und heben Sie Ihr T-Shirt an … Perfekt.« Sie dreht sich zu dem Bildschirm vor ihr um und drückt eine Taste. »Meiner Meinung nach spielt es keine Rolle, wie alt man ist, wenn man Kinder bekommt, oder wie viele man bekommt, solange man sich nur um sie kümmern kann. Okay, nur um ein paar Grunddaten durchzugehen, Sie sind Davis, Autumn R., geboren am …«

Nach ein paar weiteren Fragen und einem Spritzer bläulichem Gel auf meinem wachsenden Bauch sieht mich Jackie an und schenkt mir ein Lächeln, das aufrichtig wirkt.

»Sind Sie bereit?«, fragt sie.

Mom und Tante Angelina quietschen aufgeregt in der Ecke, während ich flüstere: »Ich bin bereit.«

Der Stab drückt sich fest in meinen Bauch. Auf dem Bildschirm erscheint ein Wirbel in Schwarz-Weiß, und dann …

»Da ist es«, verkündet Jackie. »Und es posiert schon für die Kamera. Ich sollte mich beeilen, bevor es sich bewegt. Das ist ein schönes Bild als Andenken«, murmelt sie, und ich höre das Klicken der Tastatur.

Außerdem höre ich, wie Mom und Tante Angelina hinter meiner Schulter weinen, aber irgendwie klingt alles weit entfernt.

Finny, sage ich zu ihm. Das ist unser Baby. Ich schlucke den Kloß in meinem Hals herunter, als müsste ich die Worte tatsächlich aussprechen. Wir haben tatsächlich ein Baby gezeugt.

Das Bein – das Bein unseres Babys – bewegt sich, und ich spüre das Flattern, dessen ich mir wochenlang nicht sicher war.

Ich habe die ganze Zeit die Bewegungen unseres Babys gespürt, Finny.

»Ich habe die Aufnahme zum Ausdrucken abgespeichert. Und nun legen wir los. Ich werde jetzt ein paar Messungen vornehmen. Am Kopf, Gehirn …«

Während sie arbeitet, konzentriert sie sich abwechselnd auf das, was sie sieht, und auf mich, indem sie mir erklärt, was sie tut. Hin und wieder zeigt sie mir die Bilder, auf denen auch ich deutlich etwas erkennen kann, wie die leichte Biegung der Wirbelsäule und die Füße mit allen zehn Zehen.

Unsere Mütter weinen immer noch ein bisschen, aber die meiste Zeit über flüstern sie sich aufgeregt Dinge zu.

Ich habe ihnen gesagt, dass ich sie dabeihaben will, aber irgendwie auch nicht, denn es ist ein Moment, den man normalerweise mit dem Vater des Kindes teilt, doch ich wollte auch nicht allein hingehen.

Nun bin ich froh, dass sie hier sind. Ich fühle mich unterstützt, aber ich habe auch das Recht, mir zu wünschen, dass Finny an ihrer Stelle bei mir wäre, um mich zu unterstützen.

»Haben Sie mir schon gesagt, ob Sie das Geschlecht wissen wollen, und ich habe es vergessen?«, erkundigt sich Jackie. »Oder habe ich vergessen zu fragen?«

»Sie haben nicht gefragt. Aber ich habe mich immer noch nicht entschieden.«

Wir haben uns oft darüber unterhalten. Angelina hält es für ratsam, eine Bindung zu dem Kind aufzubauen, ohne das Geschlecht zu kennen; Mom hält es für ratsam, bereits jetzt die nötigen Vorkehrungen für Fotoshootings zu planen.

Ich weiß nicht, was Finny gewollt hätte.

Er würde mir vermutlich raten, das zu tun, was mir die größte Sicherheit als Mutter gibt, aber anhand seines Tonfalls könnte ich heraushören, worauf er tatsächlich hofft.

Doch nun weiß ich es nicht.

Es ist nicht so, dass ich mich zwingend für das entschieden hätte, was er gewollt hätte, aber ich hätte seinen Wunsch definitiv berücksichtigt, wenn ich meine Entscheidung getroffen hätte. Ich hasse den Umstand, dass ich keinen Anhaltspunkt habe.

»Sie sollten wahrscheinlich wegsehen, wenn Sie es nicht wissen wollen«, rät mir Jackie, aber das muss ich nicht, denn Tränen lassen meine Sicht verschwimmen.

Ich schließe die Augen, um die Tränen zurückzuhalten. »Können Sie es für mich aufschreiben? Dann kann ich mich später entscheiden.«

»Klar. Soll ich den Umschlag Ihnen oder Ihrer Familie geben?«

»Ich nehme ihn …«, beginnt Mom, während Angelina zur gleichen Zeit sagt: »Ich kann ihn verstecken …«

»Geben Sie ihn mir«, bitte ich Jackie. »Tante Angelina, du bist nicht so gut darin, Dinge zu verstecken, wie du denkst, und Mom, wir wissen alle, dass du den Umschlag öffnen würdest. Ich bin überrascht, dass du auf Jackies Kommando weggesehen hast.«

»Angelina hat mich gezwungen, mir die Augen zuzuhalten«, murrt Mom.

»Du meinst, ich hab dir die Augen zugehalten, Claire.« Doch ihre Auseinandersetzung ist scherzhaft wie immer.

Ihre unterschiedlichen Persönlichkeiten waren immer das, was sie als Freundinnen zusammengeschweißt hat.

»Bis jetzt sieht alles super aus. Das Baby hat Genitalien, die ich aktuell noch nicht benennen werde. Aber seien Sie nicht überrascht, wenn die Ärztin den errechneten Geburtstermin anpasst, nachdem sie sich die Maße des Babys angesehen hat«, fügt Jackie hinzu. »Vermutlich ein paar Tage später als ursprünglich geschätzt.«

Panik steigt in mir auf.

»Aber ich weiß, äh, ganz genau, wann der, äh, Akt stattgefunden hat, bei dem das Kind gezeugt wurde. Wenn das Baby also zu klein aussieht …«

Sie wendet sich mir zu. »Das Baby ist nicht zu klein, sondern hat eine gute Größe. Doch die Befruchtung kann ein paar Minuten oder auch mehrere Tage nach dem Akt, wie Sie es nennen, stattfinden. Nach der Größe des Kindes zu urteilen, würde ich vermuten, dass die Befruchtung zwei Tage danach stattgefunden hat.«

»Oh«, sage ich.

Im Raum wird es still, denn auch unsere Mütter müssen diese neue Information verarbeiten.

»Die nächsten zehn Minuten sind ziemlich langweilig«, warnt Jackie. »Ich werde mir den Bauchraum des Babys ansehen und mich vergewissern, dass alle Organe da sind und sich entwickeln. Auf dem Bildschirm werden Sie nicht viel erkennen können.«

»Okay.« Mein Blick schweift bereits in die Ferne, da ich immer noch darüber nachdenke, dass die Befruchtung zu einem anderen Zeitpunkt stattgefunden hat, als ich angenommen habe.

Ich habe gedacht, dass dieses Baby das ist, was von unserer Liebesgeschichte übrig geblieben ist, aber so ist es nicht. Als Finny gestorben ist, befand sich ein Teil von ihm noch in mir. Und erst als er fort war und ich schon geweint und geschrien habe, in irgendeinem Moment, als meine Seele nach seiner gerufen hat, hat Finnys Kind begonnen, in mir zu wachsen.

Das Baby ist nicht das, was von unserer Liebesgeschichte übrig ist. Das Baby ist die Fortsetzung unserer Liebesgeschichte.

Als ich wieder dieses Flattern spüre, schaue ich auf den Bildschirm, um eine Bewegung auszumachen, aber stattdessen sehe ich ein Herz.

Ich bin überrascht, dass ich es erkenne, und vielleicht täusche ich mich, aber es sieht aus wie die Form eines menschlichen Herzens. Als ich meinen Kopf in Jackies Richtung drehe, um ihr zu erzählen, dass ich es erkennen kann, sehe ich, dass sie die Stirn runzelt.

Nur ganz leicht. Sie sieht nicht fürchterlich alarmiert aus, aber konzentriert. Es ist das Stirnrunzeln eines Mechanikers, wenn ihm jemand beschreibt, welche Geräusche ein Motor macht.

Hinter mir höre ich, wie unsere Mütter darüber diskutieren, ob Mom Babysachen in teureren Läden kaufen darf, wenn wir nicht das Geschlecht erfahren.

»Sie haben bessere Sachen in neutralen Farben«, behauptet sie.

»Ist alles in Ordnung?«, frage ich Jackie so laut, dass unsere Mütter es hören.

Sofort werden sie still.

»Ja.« Jackie runzelt immer noch die Stirn. »Aber ich muss ein paar zusätzliche Aufnahmen vom Herzen des Kindes machen, und sie bewegt sich gerade. Ich glaube, die Süßigkeiten, die du gegessen hast, zeigen ihre Wirkung.«

»Warum müssen Sie zusätzliche Aufnahmen vom Herzen machen?«, frage ich.

Jackie starrt das Gerät an, ehe sie mir ihren Blick zuwendet. Sie öffnet den Mund.

»Haben Sie ›sie‹ gesagt?«, fragt Mom.

Jackies Augen werden groß, als sie von Mom zu mir sieht.

»Schon okay«, versichere ich ihr. »Sie können beide Fragen beantworten. »Aber meine zuerst.«

»Das muss Ihnen die Ärztin erklären. Ich bin nicht befugt, bei solchen Angelegenheiten ins Detail zu gehen, aber ich kann Ihnen schon mal mitteilen, dass vermutlich alles in Ordnung sein wird. Und ja, es ist ein Mädchen. Sie ist absolut perfekt, abgesehen von einer winzigen Sache, die wahrscheinlich kein Problem darstellen wird. Okay, Autumn?«

»Okay.« Ich nicke, um zu beweisen, dass es mir gut geht, dass sie wieder dazu übergehen kann, die nötigen Aufnahmen zu machen.

»Mom, Tante An…«, beginne ich, aber sie sind schon an meiner Seite.

Mom nimmt meine Hand, und Angelina legt mir ihre Hand auf die Schulter. Wir weinen ein bisschen und lächeln, weil Finny und ich eine Tochter bekommen und wahrscheinlich alles in Ordnung ist.

Wahrscheinlich.


Fünfzehn

Finny hätte diesen Ausblick geliebt. Vielleicht ist die Bezeichnung Ausblick ein bisschen übertrieben. Es ist nur die Straße, in der wir aufgewachsen sind, aber die Sonne lässt sie in einem lebendigen Licht erstrahlen, was nicht jedes Jahr passiert, und dieses Jahr ist Finny nicht hier, um es zu sehen.

Ich atme den Schmerz weg.

Ich muss mich an den Anblick von Dingen gewöhnen, von denen ich mir wünsche, Finny könnte sie sehen, denn ich werde unsere Tochter hoffentlich, wahrscheinlich, für den Rest meines Lebens sehen.

Sie hat ein kleines Loch im Herzen.

Manchmal schließen sich Löcher dieser Art, bevor das Kind zur Welt kommt.

Manchmal werden sie kleiner und schließen sich nicht, ehe das Kind ein Jahr alt ist, was jedoch kein Problem darstellt.

Manchmal ist es jedoch ein Problem.

Manchmal schlafen Babys ein und wachen nicht mehr auf.

Manchmal müssen Kleinkinder operiert werden, um ihr winziges Herz zu retten.

Momentan lässt sich noch nicht einschätzen, was bei unserem Baby der Fall ist. Die Ärztin hat mir erzählt, dass sie schon Föten mit größeren Löchern im Herzen gesehen hat, und es den Kindern, die mittlerweile in der Highschool oder am College sind, gut geht.

Ich habe ein paar zusätzliche Termine zum Ultraschall bekommen, damit wir die Größe des Lochs im Blick behalten, während das Baby wächst, sodass wir planen können, was immer es braucht. Angie wird mich zum nächsten Termin begleiten. Ich überlege, ob Brittaney vielleicht zum übernächsten Termin mitkommen will.

Ich werde nicht mehr lange diese Spaziergänge unternehmen können – nicht weil mein Bauch zu groß ist, auch wenn ich mich riesig fühle, sondern weil es zu frisch wird.

Zu Thanksgiving ist es nicht immer so kalt in St. Louis. Oft blühen die Rosen immer noch, nachdem die Blätter gelb geworden sind, jedoch nicht in diesem Jahr. Dieses Jahr sind die Rosen bereits verblüht und haben ihr Schicksal akzeptiert.

Ich habe ein paar verwelkte Blüten von den Sträuchern meiner Mutter gepflückt, habe die Blätter abgezupft und verstreut und dabei leise mit dem Baby gesprochen.

Mit dem Überarbeiten des Romans mache ich derzeit eine Pause, nicht weil ich weinen muss, sondern weil ich nachdenken muss. Ich finde, dass Izzy und Aden mehr Auseinandersetzungen haben müssen, um ihre Liebe realistisch wirken zu lassen. Mittlerweile bespreche ich einzelne Aspekte der Handlung mit dem Baby, das momentan eine gute Zuhörerin ist.

»Ich habe vor, den Streit über den Ball einzufügen«, erkläre ich ihr, »aber es fühlt sich nicht natürlich an, kleiner Schatz.« Den Spitznamen, der mir eines Morgens nach einem schönen Traum eingefallen ist, an den ich mich nicht erinnern konnte, verwende ich mittlerweile regelmäßig.

Aber der richtige Name des Babys wird mir wohl nicht im Traum einfallen. Mom wird langsam ungeduldig. Es gibt so viele personalisierte Dinge mit eingraviertem oder aufgesticktem Namen, die sie kaufen will. Es ist gut, dass ich mittlerweile die goldene Kreditkarte habe.

Angelina ist mir auch keine Hilfe, was den Namen betrifft, denn ihr gefällt jeder Vorschlag, den ich mache, selbst wenn er vollkommen lächerlich ist. Sie erzählt mir gern die Geschichte, dass sie eine lange Namensliste angelegt hat, und nachdem Finny auf der Welt war, hat sie ihm die gesamte Liste vorgelesen. Dabei hatte sie den Eindruck, dass er die auffälligste Reaktion auf den Namen Phineas und Finny gezeigt hat. Manchmal hat er gezappelt, und manchmal hat er gekräht, aber sie ist sich vollkommen sicher, dass er sich den Namen ausgesucht hat.

Ich habe ihr nicht verraten, dass ich weiß, warum dieser Name auf ihrer Liste stand, aber irgendwann werde ich mit ihr darüber sprechen. Im Moment bin ich einfach nur erleichtert darüber, dass sie mit der Vereinbarung, die ich mit John getroffen habe, einverstanden ist. Dazu gehören auch Updates über das Baby und gelegentliche Besuche. Wir haben uns darauf geeinigt, dass wir beide für das Kind da sein werden, falls er ihm auch das Herz bricht.

Ich habe John bereits angerufen, um ihm zu berichten, dass es ein Mädchen wird, und ihm von dem Loch im Herzen erzählt.

Er hat etwas davon geschwafelt, dass er die besten Ärzte bezahlen kann, und ich war selbst überrascht, wie überzeugt ich geklungen habe, als ich erwidert habe, dass wahrscheinlich alles gut werden wird.

»Es gibt jetzt schon so viele Menschen, die sich um sie kümmern werden«, habe ich ihm erklärt. »Wenn sie einen angeborenen Herzfehler hat, kann sie sich glücklich schätzen, so viele gute Ärztinnen und Ärzte und Menschen zu haben, die sie lieben.«

Nun sehe ich, dass Jack mit seinem Wagen in unsere Einfahrt einbiegt. In letzter Zeit ist es mir, Angelina und Mom leichter gefallen, darüber zu reden, was wir in unserer Trauer um Finny brauchen, und wir waren uns alle einig, dass der leere Platz am Tisch das war, was uns davon abgehalten hat, Thanksgiving zu planen. Als Jack aufgetaucht ist, um in unserer Einfahrt Laub zu harken, haben wir ihn gefragt, ob er Lust auf ein zweites Thanksgiving-Dinner bei uns hätte. Daraufhin hat er uns erklärt, dass es bei ihm zu Hause wegen seiner Brüder, deren Frauen und Kinder so überfüllt sei, dass er gern so viel von dem Tag bei uns verbringen würde, wie uns recht ist. Er schien sich über eine Ausrede zu freuen, um dem Trubel zu entkommen.

Es ist schwer zu erklären, warum es mir helfen wird, Jack zu sehen, aber ich freue mich darauf, ihm zu verraten, dass das Baby ein Mädchen ist. Ich werde ihm auch die Sache mit dem Loch im Herzen erklären und ihm versichern müssen, dass vermutlich alles in Ordnung ist, aber ich glaube, darin werde ich immer besser.

Gestern habe ich mit Jack telefoniert, doch ich will ihm diese Dinge persönlich sagen. Außerdem hätte es nicht zum Rest des Gesprächs gepasst.

»Also … äh«, sagte er. »Ich hoffe, du findest es nicht merkwürdig, dass ich dir das erzähle, aber ich finde, du solltest vor meinem Besuch morgen davon erfahren, falls es ein Problem für dich ist. Zwischen Sylvie und mir bahnt sich was an.«

»Es bahnt sich was an?«

»Na ja, ich hatte noch diesen Regenschirm von ihr, und als ich zu ihr gefahren bin, um ihn ihr wiederzugeben, ist etwas passiert. Und ich glaube, es wird immer wieder passieren. Ich weiß, dass es eine merkwürdige Situation ist, aber wollte, dass du es weißt … falls es ein Problem ist?«

»Das ist es wirklich nicht«, versicherte ich ihm. »Sie hat in der Highschool ein oder zwei gemeine Dinge zu mir gesagt. Aber was soll’s? Es ist meine Schuld, dass Finny und ich nicht zusammen waren, nicht ihre. Ich freue mich für dich, Jack, und ich glaube, Finny würde das auch tun.«

»Echt?«, fragte er. »Ich grübele ständig darüber nach, ob es falsch war.«

Ich fand nichts daran falsch. Ich fand sogar, dass es in gewisser Weise Sinn ergab. Meine einzige Sorge war, dass es vielleicht merkwürdig für ihn sein könnte, weiterhin im Leben des Babys zu sein, wenn es zwischen den beiden ernster werden würde. Daraufhin versprach er mir, mit Sylvie darüber zu sprechen, bevor es ernst wird, denn das Baby sei ihm auch wichtig. Ich spürte, wie sich ein Lächeln auf meine Lippen legte. Er hielt es tatsächlich für möglich, dass es zwischen ihnen ernst werden könnte.

Da ich so beeindruckt davon war, wie reif sich Sylvie und Jack verhielten, habe ich Jamie und Sasha endlich auf ihre Nachrichten geantwortet und ihnen geschrieben, dass sie aufhören können, mich um Vergebung zu bitten. Dass ich ihnen verzeihe. Ich habe gelernt, dass das Leben und die Liebe kompliziert sind. Obwohl ich ihnen vergeben habe, habe ich deutlich gemacht, dass sie mir nicht wieder schreiben sollen. Es ist an der Zeit, mich auf die Zukunft zu konzentrieren, und wegen dem, was zwischen uns und zwischen ihnen passiert ist, ist unsere Beziehung ein Teil der Vergangenheit, ein Teil unserer Kindheit, als wir Fehler gemacht und überlebt haben.

Jetzt, zu Beginn meines Erwachsenenlebens, umgebe ich mich mit Menschen, die genau wie ich Teile von Finny in sich tragen. So wie Jack, so wie Mom und Angelina, sogar so wie John. Und Menschen, die mir gute Ratschläge geben und denen ich wichtig bin, so wie Angie und Brittaney.

Jack hat gesehen, dass ich mich ihm nähere, und wartet oben auf dem Hügel. Er hebt eine Hand zum Gruß, und ich erwidere die Geste.

Ich weiß, dass es Tage geben wird, an denen es sich anfühlt, als gäbe es keine Zukunft.

Aber heute fühle ich, dass Finny immer noch bei mir ist.


Dank

Ein großes Lob an Gina Rogers, eine großartige Erzählerin und die Muse, die Finny wieder zum Leben erweckt hat.

Danke an meine Agentin Ali McDonald und alle bei 5 Otter Literary. Ihr Ladys seid klasse.

Annette Pollert-Morgan, ohne dich hätte ich es niemals geschafft. Na ja, vielleicht schon, aber ohne deine liebevolle Strenge wäre ich nicht so stolz auf dieses Buch, wie ich es jetzt bin.

Meine Familie hat mich durch alle Höhen und Tiefen meiner Karriere begleitet und mich unterstützt. Rob, Austin, Mom und Dad, Elizabeth, danke für alles. Es gibt keine Worte dafür.

Danke an meinen Sohn Percy, der sehr geduldig war, als ich zum Schreiben dieses Buchs verreist bin. Er hat mich vor Kurzem gefragt, ob ich so etwas jemals wieder tun muss. Es tut mir leid, mein Schatz, aber ich habe tatsächlich vor, es wieder zu tun.


TRIGGERWARNUNG

(ACHTUNG SPOILER!)

Dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte zu folgenden Themen: Suizidalität/Suizidversuch, Depression, Tod, Trauer, Schwangerschaft, Alkoholkonsum.

Wenn du Probleme hast, dich in einer ausweglosen Situation fühlst und Hilfe brauchst, dann kannst du dich an die Nummer gegen Kummer (https://www.nummergegenkummer.de; Rufnummer 116 111, Mo–Sa von 14 bis 20 Uhr), an die Telefonseelsorge (http://www.telefonseelsorge.de; kostenlose Hotline 0800-111 0 111 oder 0800-111 0 222) oder an JUUUPORT (https://www.JUUUPORT.de) wenden. Dort erhältst du Unterstützung von Berater*innen, die schon in vielen Fällen Auswege aus schwierigen Situationen aufzeigen konnten.


Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.

Laura Nowlin 
If he had been with me 
Roman. Der Spiegel Bestseller und NYT Nr.1 Bestseller – jetzt auf Deutsch 
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Auf einer regennassen Straße soll sich Finns und Autumns Schicksal für immer entscheiden. In dem Moment, als das Auto von der Fahrbahn abkommt. Doch eigentlich beginnt Autumns und Finns Geschichte viel früher: Schon ihre Mütter sind beste Freundinnen und so wachsen sie Tür an Tür auf, verbringen jede freie Minute gemeinsam, kennen den anderen besser als sich selbst. Bis aus ihrer Freundschaft etwas anderes wird. Nur kann Autumn sich diese tiefen Gefühle nicht eingestehen. Stattdessen versucht sie, Finn zu vergessen. Doch wie soll sie das schaffen, wenn ihr Herz so verräterisch schlägt, sobald sich ihre Blicke treffen? Und wie soll sie das schaffen, wenn niemand jemals Finns Platz in ihrem Herzen einnehmen kann? 


Alles beginnt mit einer Freundschaft. Doch wie wird ihre Geschichte enden? 


Fesselnd und herzzerreißend. If He Had Been With Me ist perfekt für Leser*innen von:


• Zeitgenössischen Liebesromanen für Teenager
• Unwiderstehlichen und fesselnden Romanen
• Komplexen emotionalen YA-Geschichten
• TikTok Büchern
• Jenny Han, Colleen Hoover und Dustin Thao

Anmeldung zum Random House Newsletter

Olivie Blake 
Allein mit dir in der Unendlichkeit 
Roman. Eine unvergessliche Liebesgeschichte von der Autorin von „The Atlas Six“ 
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Regan und Aldo könnten unterschiedlicher kaum sein und doch verbindet sie, dass sie sich in diesem Leben seltsam fremd fühlen. Wo ist hier der richtige Platz für sie? 


Für Regan sind die Menschen vorhersehbar und unspannend, besonders sie selbst. Sie begegnet der Langeweile des Daseins nach dem Studium, indem sie so impulsiv wie möglich lebt und sich vorstellt, dass jede unüberlegte Entscheidung eine neue, alternative Zukunft für sie schafft.


Für Aldo fühlt sich die Welt beunruhigend chaotisch an. Er übersteht die Tage, indem er sie in strikte Routinen unterteilt, ein beinahe mathematisches Gerüst aus Regeln und Formeln. Ohne sie würde der gesamte Rahmen seiner Existenz zusammenbrechen.


Erst in der Beziehung zueinander finden sie die Sicherheit, nach der sie so lange gesucht haben. Doch die Realität findet immer wieder einen Weg in ihren eigenen, kleinen Kosmos. Und je heftiger die beiden sich ineinander verlieben, desto deutlicher wird, dass die Welt nicht nur aus zwei Menschen bestehen kann.

Anmeldung zum Random House Newsletter

M. L. Rio 
If We Were Villains. Wenn aus Freunden Feinde werden 
Roman. Die TikTok-Sensation auf Deutsch 
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Oliver Marks bekommt immer nur die Nebenrollen. Trotzdem ist der junge Schauspieler glücklich am renommierten Dellecher College, einer abgeschiedenen Welt mit flackernden Kaminfeuern und ledergebundenen Büchern. Die sieben Studenten seines Jahrgangs sind eine eingeschworene Gemeinschaft, besessen von der Schauspielerei und von Shakespeare. Die Rollen, die sie auf der Bühne verkörpern, legen sie auch privat nicht ab: Mitläufer, Verführerin, Held. Der charismatische Richard gibt die unberechenbaren Tyrannen. Doch eines Tages treibt einer der Freunde tot im Collegesee. Die anderen stehen vor einer schwierigen Wahl: Sollen sie der Wahrheit ins Auge sehen oder weiter ihre Rollen wahren?

Anmeldung zum Random House Newsletter

Susie Yang 
Die kleinen Lügen der Ivy Lin 
Roman. Der NY Times Bestseller 
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Ivy Lin ist eine ausgesprochen talentierte Lügnerin. Doch das würde niemals jemand erahnen. Ihre Lügen erlauben es Ivy, ihre ungeliebte Vergangenheit für immer hinter sich zu lassen und in ein Leben zu schlüpfen, das reicher und auch viel schöner als ihr eigenes ist. Niemand verkörpert diese Zukunft, nach der sie sich so sehr verzehrt, besser als Gideon Speyer. Und so arbeitet Ivy mit jeder Lüge darauf hin, endlich Gideons Ehefrau zu werden. Bis plötzlich ein Mann aus ihrer Vergangenheit auftaucht und ihr gesamtes Leben infrage stellt. Im Alleingang könnte er Ivys Lügengerüst ins Schwanken bringen. Dennoch kann sich Ivy ihm nicht entziehen.


Das Portrait einer Frau, deren Ehrgeiz tödlich ist. Messerscharf beobachtet, emotional mitreißend. 

Anmeldung zum Random House Newsletter

Kate Elizabeth Russell 
Meine dunkle Vanessa 
Roman. Der New York Times und BookTok-Bestseller »My Dark Vanessa« auf Deutsch – brillant und unvergesslich 
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Vanessa ist gerade fünfzehn, als sie das erste Mal mit ihrem Englisch-Lehrer schläft. Jacob Strane ist der einzige Mensch, der sie wirklich versteht. Und Vanessa ist sich sicher: Es ist Liebe. Alles geschieht mit ihrem Einverständnis. Doch dann wird Strane fast zwanzig Jahre später von einer anderen ehemaligen Schülerin wegen sexuellen Missbrauchs angezeigt, die Vanessa um Unterstützung bittet. Das zwingt Vanessa zu einer erbarmungslosen Entscheidung: Stillschweigen bewahren oder ihrer Beziehung zu Strane auf den Grund gehen. Doch kann es ihr wirklich gelingen, ihre eigene Geschichte umzudeuten – war auch sie nur Stranes Opfer? 


»Meine dunkle Vanessa« ist ein brillanter Roman über all die Widersprüche, die unsere Beziehungen prägen, ein Roman, der alle Gewissheiten erschüttert und uns spüren lässt, wie schwierig es ist, klare Grenzen zu ziehen. Verstörend und unvergesslich!

Anmeldung zum Random House Newsletter
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