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					Eine Liebe, mächtiger als die Gezeiten

					 

					Lottie und Celia sind in dem Küstenstädtchen Merham wie Schwestern aufgewachsen. Während Celia gegen die Enge der Kleinstadt aufbegehrt, liebt Lottie den idyllischen Ort und vor allem das Meer. Besonders fasziniert sie ein prächtiges Art-déco-Haus direkt am Strand, in dem eine bunte Gruppe von Künstlern lebt. Gemeinsam tauchen Celia und Lottie ein in eine aufregende, unkonventionelle Welt. Bis Celia eines Tages ihren Verlobten Guy mit nach Hause bringt – und vom ersten Augenblick an weiß Lottie, dass er ihre große Liebe ist …

					Ein halbes Jahrhundert später erwacht das Haus am Meer wieder zum Leben – und mit ihm seine Geheimnisse.
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					Für Charles Arthur und Cathy Runciman

				

					«Wir alle schließen unsere Vergangenheit in uns ein wie die Seiten eines Buchs, das wir auswendig kennen, von dem unsere Freunde aber nur den Titel lesen können.»

					Virginia Woolf

				

					Prolog

				
					Meine Mutter hat mir einmal erzählt, man könne erkennen, welchen Mann man heiratet, indem man einen Apfel schält und die Schale, die in einem Stück bleiben muss, über die Schulter wirft. Sie formt nämlich einen Buchstaben. Oder wenigstens manchmal. Weil Mummy unbedingt wollte, dass es funktionierte, weigerte sie sich einfach zuzugeben, dass es wie eine Sieben aussah oder wie eine Zwei, sondern las ein B oder D heraus.

					Aber bei Guy brauchte ich kein Apfelorakel. Ich wusste es auf den ersten Blick, erkannte ihn so definitiv, wie ich meinen eigenen Namen kannte. Dieser Mann würde mich von meiner Familie wegholen, würde mich lieben, mich anbeten, wunderschöne Babys mit mir haben. In sein Gesicht würde ich blicken, während er das Eheversprechen wiederholte. Sein Gesicht wäre das Erste, was ich beim Aufwachen, und das Letzte, was ich vor dem Schlafengehen sehen würde.

					Ob er es auch wusste? Natürlich. Er hat mich nämlich gerettet, verstehst du? Wie ein Ritter in schlammbespritzter Kleidung anstelle einer schimmernden Rüstung. Ein Ritter, der aus dem Dunkel auftauchte und mich ins Licht brachte. Na ja, in den Warteraum des Bahnhofs jedenfalls. Ein paar Soldaten hatten mich belästigt, als ich auf den Spätzug wartete. Ich war mit meinem Chef und seiner Frau bei einem Tanzabend gewesen und hatte meinen Zug verpasst. Die Soldaten hatten zu viel getrunken, quatschten auf mich ein und wollten sich nicht abwimmeln lassen, also setzte ich mich so weit wie möglich entfernt von ihnen auf eine Bank in der anderen Ecke. Doch dann kamen sie mir hinterher, und schließlich fing einer von ihnen an, nach mir zu grapschen, und tat so, als wäre es nur ein Spaß. Ich bekam richtig Angst, schließlich war es schon spät und ich sah nirgends irgendwelche anderen Leute. Ich habe ihnen immer wieder gesagt, sie sollen mich in Ruhe lassen, aber sie haben einfach weitergemacht. Und dann hat sich der Größte von ihnen – ein brutal aussehender Typ – mit seinem grässlichen unrasierten Gesicht und seinem stinkenden Atem an mich gedrückt und gesagt, dass er mich nehmen würde, ob es mir nun gefiele oder nicht. Und ich wollte natürlich schreien, aber ich war absolut erstarrt vor Angst.

					Und plötzlich war Guy da. Er ist auf uns zugestürmt, hat den Mann gefragt, was er sich eigentlich denkt, und gesagt, er würde ihm eine Abreibung verpassen, die sich gewaschen hat. Dann hat er sich vor den drei Soldaten aufgebaut, und sie haben auf ihn geflucht, und einer von ihnen hat ebenfalls die Fäuste gehoben, aber nach einem Moment und noch ein paar Flüchen sind die Feiglinge einfach abgehauen.

					Ich habe gezittert und furchtbar geschluchzt, und er hat dafür gesorgt, dass ich mich hinsetze, und mich gefragt, ob ich irgendetwas bräuchte. Er war so nett. So lieb zu mir. Und dann sagte er, er würde mit mir warten, bis der Zug käme. Was er auch getan hat.

					Und dort, unter den gelblichen Bahnhofslichtern, habe ich ihn zum ersten Mal angesehen. Ich meine, ihm richtig ins Gesicht gesehen. Und da wusste ich, dass er es ist. Er war es einfach.

				



Teil eins

				
					
						


Kapitel Eins

					
					Freddie hatte sich mal wieder übergeben. Dieses Mal hatte er offenbar Gras gegessen. Es bildete eine schaumige, hellgrüne Pfütze neben der Kommode.

					«Wie oft muss ich es dir noch sagen, du Blödi?», kreischte Celia, die gerade mit ihren Sandalen hineingetreten war. «Du bist kein Pferd.»

					«Und auch keine Kuh», fügte Sylvia hilfreich vom Küchentisch aus hinzu, wo sie mühevoll Bilder von Haushaltsgeräten in ein Sammelalbum klebte.

					«Du solltest Brot essen, kein Gras. Kuchen. Normale Sachen.» Celia zog den Schuh vom Fuß und hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger über die Spüle. «Igitt. Du bist ekelhaft. Warum machst du das ständig? Mummy, rede mit ihm. Er soll es wenigstens wegputzen.»

					«Wisch es auf, Frederick, Schatz.» Mrs. Holden saß am Kamin und suchte in der Zeitung nach dem nächsten Sendetermin von Dixon of Dock Green. Seit dem Rücktritt von Churchill hatte sie darin einen gewissen Ersatz gefunden. Und seit dieser jüngsten Angelegenheit mit ihrem Mann. Sowohl sie als auch Mrs. Antrobus, erzählte sie Lottie, hatten bisher alle Folgen der Polizeiserie gesehen und fanden sie einfach wunderbar. Andererseits waren sie und Mrs. Antrobus die Einzigen in der Woodbridge Avenue, die einen Fernseher besaßen, und erklärten ihren Nachbarn mit Vorliebe, wie großartig alle Sendungen waren.

					«Mach das weg, Freddie. Igitt. Warum muss ich einen Bruder haben, der Tierfutter isst?»

					Freddie saß auf dem Boden und schob einen blauen Spielzeuglaster auf dem Teppich hin und her. «Es ist kein Tierfutter», murmelte er selbstzufrieden. «Gott hat gesagt, wir sollen es essen.»

					«Mummy, er missbraucht den Namen des Herrn. Du solltest dich nicht auf Gott berufen», sagte Sylvia entschieden zu ihrem Bruder, während sie einen Mixer auf eine violette Seite klebte. «Sonst schleudert er einen Blitz auf dich.»

					«Ich bin sicher, dass Gott nicht wirklich Gras gesagt hat, Freddie, Schatz», sagte Mrs. Holden abgelenkt. «Celia, Liebling, könntest du mir meine Brille holen, bevor du gehst? Ich bin sicher, dass sie die Schrift in der Zeitung verkleinert haben.»

					Lottie stand geduldig an der Tür. Es war ein ziemlich anstrengender Nachmittag gewesen, und sie wollte unbedingt nach draußen. Mrs. Holden hatte darauf bestanden, dass sie und Celia bei der Zubereitung von Baisers für den Verkauf in der Kirchengemeinde halfen, und Celia war es gelungen, sich nach zehn Minuten mit angeblichen Kopfschmerzen aus der Affäre zu ziehen. Also hatte sich Lottie anhören müssen, wie sich Mrs. Holden wortreich mit Eischnee und Zucker abquälte, und so getan, als würde sie ihre vor Aufregung flatternden Hände nicht bemerken. Und jetzt, wo die grauenhaften Dinger gebacken und zwischen Schichten aus Pergamentpapier in Dosen verpackt waren, hatten sich, Überraschung, Celias Kopfschmerzen wie durch ein Wunder verflüchtigt. Celia gab Lottie das Zeichen zum Aufbruch. Sie zog ihre Strickjacke an und strich sich vor dem Spiegel die Haare glatt.

					«Also, Mädchen, wohin geht ihr?»

					«Ins Café.»

					«In den Park.»

					Celia und Lottie hatten gleichzeitig geantwortet und starrten sich erschrocken an.

					«Wir gehen zuerst in den Park», sagte Celia entschlossen, «und dann trinken wir einen Kaffee.»

					«Sie gehen mit Jungs knutschen», sagte Sylvia, immer noch über ihr Sammelalbum gebeugt.

					«Bääh. Iiih. Würg. Küssen», rief Freddie.

					«Aber trinkt nicht zu viel Kaffee. Ihr wisst, dass ihr sonst zu nichts mehr zu gebrauchen seid. Lottie, Liebes, sorg dafür, dass Celia höchstens zwei Tassen trinkt. Und seid um halb sieben zurück.»

					«In der Sonntagsschule hieß es: Gott sagt, die Erde wird uns mit allem versorgen», sagte Freddie aufblickend.

					«Jetzt hast du ja gesehen, wie schlecht es dir geworden ist, als du das gegessen hast», sagte Celia. «Ich fasse es nicht, dass du ihn nicht zwingst, es wegzuwischen, Mummy. Er kommt einfach mit allem durch.»

					Mrs. Holden nahm ihre Brille entgegen und schob sie langsam auf die Nase. Sie wirkte wie jemand, dem es gerade so gelingt, sich bei rauer See über Wasser zu halten. «Freddie, geh und bitte Virginia, einen Lappen herzubringen, ja? Sei ein guter Junge. Und Celia, Liebes, sei nicht gemein. Lottie, zieh deine Bluse gerade. Und, Mädchen, ihr geht nicht los und gafft die Neuankömmlinge an, ja? Sie sollen die Einwohner von Merham nicht für Trampel halten, die dastehen und sie mit offenem Mund anglotzen.»

					Darauf entstand eine kurze Stille, in der Lottie sah, wie Celias Ohren leicht rosa anliefen. Ihre eigenen Ohren waren nicht einmal warm. Sie hatte ihre Leugnungsfähigkeiten über viele Jahre und auch gegen strengere Befragungen perfektioniert. «Wir kommen direkt vom Café wieder nach Hause, Mrs. Holden», sagte Lottie mit fester Stimme. Was natürlich alles Mögliche bedeuten konnte.

					 

					Es war der Tag des Gästewechsels – von denjenigen, die mit den Samstagszügen von Liverpool Street ankamen, und denjenigen, die sich widerstrebend auf den Rückweg in die Stadt machten.

					Die Ankunft der neuen Gäste wurde von den Einheimischen kaum zur Kenntnis genommen. Mit Ausnahme von Celia Holden und Lottie Swift. Sie saßen auf der Bank im Stadtpark mit Blick auf den vier Kilometer langen Strand von Merham und beobachteten gebannt den Umzugslaster, dessen dunkelgrüne Kühlerhaube in der Nachmittagssonne glänzte.

					Links unterhalb von ihnen erstreckten sich die Wellenbrecher wie dunkle Zinken eines Kamms, während sich die Flut über den feuchten Strand zurückzog, auf dem winzige Gestalten dem heftigen, für die Jahreszeit untypischen Wind die Stirn boten. Die Ankunft Adeline Armands, so befanden die beiden später, war ein Ereignis, das dem Einzug der Königin von Saba gleichkam. Beziehungsweise, es wäre ihm gleichgekommen, wenn sich die Königin von Saba dazu einen der wuseligen Samstage in Merham ausgesucht hätte, an denen der Bettenwechsel stattfand. Und das bedeutete, dass all jene Leute – die Mrs. Colquhouns, die Alderman Elliotts, die Vermieterinnen an der Promenade, die normalerweise sofort ihr Urteil über extravagante Neuankömmlinge abgegeben hätten, wenn diese mit ganzen Lastwagenladungen voll Gepäck und riesigen Gemälden ankamen, die keine Familienmitglieder oder Jagdszenen zeigten, sondern große Farbkleckse ohne erkennbare Ordnung, unmäßig vielen Büchern und eindeutig ausländischen Gegenständen –, dass also all jene Leute nicht an ihren Vorgartentüren standen, um die Prozession in dem seit Langem leer stehenden Art-déco-Haus am Meer verschwinden zu sehen. Stattdessen standen sie bei Price’s Butcher in der Marchant Street Schlange oder eilten zum Treffen der Guesthouse Association.

					«Mrs. Hodges sagt, sie ist irgendwie mit einer Königsfamilie verwandt. Mit der ungarischen oder so.»

					«Blödsinn.»

					Celia sah ihre Freundin an und riss die Augen auf. «Doch. Mrs. Hodges hat mit Mrs. Ansty gesprochen, und die kennt den Anwalt oder wer auch immer für das Haus zuständig war, und sie ist so was wie eine ungarische Prinzessin.»

					«Armand ist kein ungarischer Name.» Lottie schob eine Haarsträhne weg, die ihr der Wind ins Gesicht geblasen hatte.

					«Ach ja? Und woher willst du das wissen?»

					«Das ist doch einfach Quatsch. Warum sollte eine ungarische Prinzessin hierherkommen? Sie würde ganz klar nach London gehen. Oder nach Windsor Castle. Nicht in ein verschlafenes kleines Nest wie Merham.»

					«In deinen Teil von London würde sie jedenfalls nicht gehen.» Celias Ton hatte einen verächtlichen Beiklang.

					«Nein», räumte Lottie ein. «Nicht in meinen Teil von London.» So interessante Leute kamen nicht aus Lotties Gegend, einer östlichen Vorstadt mit Fabriken, die auf der einen Seite an die Gaswerke und auf der anderen an Marschland grenzte. Als sie zu Beginn des Krieges zum ersten Mal nach Merham evakuiert worden war, hatte sie ihre Ungläubigkeit verbergen müssen, als sie mitfühlende Bewohner fragten, ob sie ihr Zuhause vermissen würde. Ebenso perplex hatte sie reagiert, als man sie das Gleiche in Bezug auf ihre Familie fragte. Danach hatten die Leute gewöhnlich aufgehört, sich danach zu erkundigen.

					Lottie war zwei Jahre vor Kriegsende nach Hause zurückgekehrt. Doch dann, nach einem langen Briefwechsel zwischen Lottie und Celia, hatte Mrs. Holden oft gesagt, dass es nicht nur schön für Celia wäre, eine Freundin in ihrem Alter zu haben, sondern dass man auch etwas für die Gemeinschaft tun müsse. Und so war Lottie erneut nach Merham eingeladen worden, zunächst für die Ferien, und schließlich bot man ihr an, für immer zu bleiben. Inzwischen wurde Lottie einfach als Teil der Familie Holden akzeptiert; nicht als Verwandte und nicht gerade als gesellschaftlich gleichgestellt, aber als jemand, dessen Anwesenheit im Städtchen nicht mehr kommentiert wurde. Davon abgesehen war man in Merham an Leute gewöhnt, die kamen und nicht mehr gingen. Das Meer konnte diese Wirkung auf Menschen haben.

					«Sollen wir etwas mitnehmen? Blumen? Damit wir einen Vorwand haben, hinzugehen?» Lottie spürte, dass Celia ihre vorherige Bemerkung leidtat.

					«Ich habe kein Geld.»

					«Keine gekauften. Du weißt, wo wir welche pflücken können. Das machst du schließlich oft genug für Mummy.» Aus dem letzten Satz hörte Lottie einen Anflug von Groll heraus.

					Die beiden standen auf und gingen zum Ende des Parks, wo der Klippenweg mit dem Eisengeländer anfing. Lottie ging diesen Weg häufig an Sommerabenden, wenn ihr der Lärm und die unterdrückte Hysterie bei den Holdens zu viel wurden. Sie mochte es, den Möwen zuzuhören, die über ihr in den Lüften schwebten, und sich daran zu erinnern, wer sie war. Diese Art der Selbstreflexion hätte Mrs. Holden als unnatürlich betrachtet, oder zumindest als übertrieben empfindsam, und Lotties kleine Blumensträuße waren eine nützliche Versicherung dagegen. Doch gut zehn Jahre im Haus einer anderen Familie hatten ihr auch einen gewissen Scharfsinn eingebracht; eine Sensibilität für potenzielle häusliche Turbulenzen, die nicht recht dazu passte, dass sie gerade so aus dem Teenageralter heraus war. Aber es war schließlich wichtig, dass Celia sie niemals als Konkurrenz ansah.

					«Hast du die Hutschachteln gesehen? Das müssen mindestens sieben gewesen sein», sagte Celia, während sie sich nach einer Blume bückte. «Wie wäre es mit dieser hier?»

					«Nein. Die welken innerhalb von Minuten. Pflück welche von den violetten. Dort, bei dem großen Felsen.»

					«Sie muss einen Haufen Geld haben. Mummy hat gesagt, es muss unheimlich viel gemacht werden. Sie hat mit den Handwerkern gesprochen, und die haben gesagt, das Haus war absolut heruntergekommen. Seit die MacPhersons nach Hampshire gezogen sind, hat dort niemand mehr gewohnt. Das muss … ungefähr neun Jahre her sein.»

					«Keine Ahnung. Ich bin den MacPhersons nie begegnet.»

					«Die waren sterbenslangweilig. In dem Haus gibt es keinen einzigen anständigen Kamin, sagt Mrs. Ansty. Sind alle von Einbrechern ausgebaut worden.»

					«Der Garten ist total überwuchert.»

					Celia blieb stehen. «Woher weißt du das?»

					«Ich war ein paar Mal dort. Auf meinen Spaziergängen.»

					«Du bist ja echt durchtrieben! Warum hast du mich nicht mitgenommen?»

					«Du hattest ja nie Lust dazu.» Lottie sah an ihr vorbei zu dem Umzugslaster, spürte, wie sich Aufregung in ihr breitmachte. Sie waren es gewohnt, dass Leute kamen, Merham war schließlich ein Badeort. In den Ferien waren die an- und abreisenden Urlaubsgäste beinahe selbst wie Ebbe und Flut – aber die Aussicht darauf, dass das große Haus wieder bewohnt werden würde, hatte sie in den vergangenen beiden Wochen elektrisiert.

					Celia wandte sich wieder ihren Blumen zu. Während sie den Strauß neu ordnete, hob der Wind ihr Haar an wie ein goldenes Tuch. «Ich glaube, ich hasse meinen Vater», bemerkte sie plötzlich, den Blick auf den Horizont gerichtet.

					Lottie blieb stehen. Sie fühlte sich nicht dazu berufen, einen Kommentar zu Henry Holdens Abendessen mit seiner Sekretärin abzugeben.

					«Mummy ist so dumm. Sie tut einfach so, als wäre nichts.»

					In dem folgenden Schweigen war nur das schrille Kreischen der Möwen über ihnen zu hören. «Gott, ich kann es kaum erwarten, hier wegzukommen», sagte Celia schließlich.

					«Mir gefällt es hier.»

					«Ja, aber du musst auch nicht dabei zusehen, wie sich dein Vater zum Narren macht.» Celia drehte sich zu Lottie um und streckte ihr den Strauß entgegen. «Hier. Meinst du, das sind genug?»

					Lottie sah die Blumen an. «Willst du wirklich dort raufgehen? Nur um ihre Sachen anzugaffen?»

					«Oh, und du willst das nicht, Mutter Oberin?»

					Sie grinsten sich an, dann rannten sie mit fliegenden Röcken zurück Richtung Park.

					 

					Die Zufahrt zum Arcadia House war früher kreisförmig gewesen. Die Nachbarn konnten sich noch an die Kolonnen lang gestreckter Autos erinnern, die auf dem knirschenden Kies vor der Haustür angehalten hatten, um dann in der eleganten Kurve weiterzufahren und auf die Straße abzubiegen. Es war ein bedeutendes Haus gewesen in bester Lage. Erbaut hatte es der älteste Sohn Walton Greshams, Anthony Gresham, der in Amerika ein Vermögen gemacht hatte, als ein von ihm entwickeltes unscheinbares Zubehörteil von General Motors gekauft worden war. Er wollte, so hatte er großspurig verkündet, dass es aussah wie das Haus eines Hollywoodstars. Er dachte dabei an das Haus einer Schauspielerin aus der Stummfilmzeit, das er in Santa Monica gesehen hatte, niedrig, lang gestreckt und weiß, mit großen Glasflächen und kleineren Bullaugenfenstern. Es war für ihn der Inbegriff von Glamour, von Neuer Welt und einer energiegeladenen, strahlenden Zukunft.

					Als das Haus schließlich fertig dastand, waren einige von Merhams Bewohnern von seiner Modernität schockiert und insgeheim der Ansicht, dass es irgendwie nicht hierher passte. Und so kam es, dass sich einige der älteren Anwohner nach dem Auszug der MacPhersons Jahre später und dem folgenden Leerstand seltsam erleichtert fühlten, auch wenn sie das vielleicht nicht direkt gesagt hätten. Inzwischen war das Ende der Zufahrt vollständig überwuchert, ein Gewirr von Brombeerranken und Holunder machte das Tor an der Ausfahrt Richtung Meer unpassierbar. Und das sorgte für eine Menge Herummanövrieren und Flüche bei den Handwerkern, die nach dem Ausladen versuchten, umeinander herum auf die Straße zurückzusetzen, die teilweise von einem Auto blockiert wurde, das nach ihnen angekommen war.

					Lottie und Celia beobachteten eine Zeit lang die puterroten Gesichter und die schweißtreibenden Anstrengungen derjenigen, die immer noch Möbel schleppten, bis eine große Frau mit kastanienbraunem, zu einem strengen Dutt frisierten Haar mit einem Schlüsselbund wedelnd aus dem Haus lief und rief: «Warten Sie einen Moment. Ich fahre das Auto rüber zum Gemüsegarten.»

					«Glaubst du, das ist sie?», flüsterte Celia und duckte sich hinter einen Baum.

					«Woher soll ich das wissen?» Lottie hielt die Luft an. Celias plötzliche Zurückhaltung löste auch bei ihr Unbehagen aus. Eng aneinandergeschmiegt äugten sie um den Baumstamm und hielten ihre Tellerröcke zusammen, damit sie nicht vom Wind aufgebläht wurden.

					Die Frau setzte sich in das Auto und betrachtete das Armaturenbrett, als würde sie überlegen, welchen der Schalter sie betätigen sollte. Dann biss sie sich auf die Unterlippe, ließ den Motor an, rang mit dem Schaltknüppel, atmete tief ein und schoss mit einem lauten Krachen rückwärts in den Kühlergrill eines Umzugslasters.

					Darauf herrschte kurz Stille, gefolgt von einem lauten Kraftausdruck, den einer der Männer ausstieß, und einem lang gezogenen Hupen. Dann hob die Frau den Kopf. Wahrscheinlich hatte sie sich die Nase gebrochen. Da war überall Blut – auf ihrer hellgrünen Bluse, auf ihren Händen, sogar auf dem Lenkrad. Sie wirkte etwas benommen, und dann begann sie nach etwas zu suchen, mit dem sie die Blutung stillen konnte.

					Ohne zu überlegen, rannte Lottie über den ungepflegten Rasen, ihr Taschentuch schon in der Hand. «Hier», sagte sie, als sie in demselben Moment bei der Frau ankam, in dem sich mehrere aufgeregte Leute um das Auto scharten. «Nehmen Sie das. Legen Sie den Kopf zurück.»

					Celia, die hinter Lottie hergelaufen war, musterte das blutverschmierte Gesicht der Frau. «Oh, Sie haben sich ja schrecklich angestoßen», sagte sie.

					Die Frau nahm das Taschentuch. «Es tut mir leid», sagte sie zu dem Lasterfahrer. «Ich kann das einfach nicht mit der Gangschaltung.»

					«Dann sollten Sie nicht fahren», erwiderte der Mann, dessen dunkelgrüne Schürze kaum über seine Wampe reichte. In den Händen hielt er die Überreste seines Frontscheinwerfers. «Sie haben nicht mal in den Rückspiegel geschaut.»

					«Ich dachte, ich wäre im ersten Gang. Der liegt unheimlich dicht neben dem Rückwärtsgang.»

					«Ihre Stoßstange ist abgefallen», sagte Celia aufgeregt.

					«Und es ist nicht einmal mein eigenes Auto. Oh, du meine Güte.»

					«Sehen Sie sich meinen Scheinwerfer an! Den muss ich komplett ersetzen. Das wird mich ’ne Menge Geld kosten.»

					«Ja, natürlich.» Sie nickte unglücklich.

					«Lassen Sie die Lady in Ruhe. Sie hat einen ziemlichen Schlag abbekommen.» Ein dunkelhaariger Mann in einem hellen Leinenanzug war an der Autotür aufgetaucht. «Sagen Sie mir einfach, wie hoch der Schaden ist, und ich werde ihn bezahlen. Frances, bist du verletzt? Brauchst du einen Arzt?»

					«Sie sollte nicht fahren», wiederholte der Lastwagenfahrer kopfschüttelnd.

					«Sie hätten nicht so dicht auffahren sollen», sagte Lottie verärgert von seinem mangelnden Mitgefühl. Der Fahrer beachtete sie nicht.

					«Es tut mir sehr leid», murmelte die Frau. «Oh, du meine Güte. Sieh dir meinen Rock an.»

					«Also, wie viel? Fünfzehn Shilling? Ein Pfund?» Der jüngere Mann schälte Geldscheine von einer Rolle, die er aus der Innentasche seines Jacketts gezogen hatte. «Hier, nehmen Sie das. Und noch mal fünf für Ihre Umstände.»

					Der Fahrer wirkte beschwichtigt. Wahrscheinlich gehört ihm der Laster nicht einmal, dachte Lottie. «Nun», sagte er. «Das wird dann reichen müssen.» Eilig steckte er das Geld ein, anscheinend hatte er den klugen Entschluss getroffen, sein Glück nicht herauszufordern. «Ich schätze, wir sind dann bald hier fertig. Kommt, Leute.»

					«Sieh dir ihren Rock an», flüsterte Celia und stupste Lottie an. Frances’ Rock reichte beinahe bis zu ihren Knöcheln. Mit seinem kräftigen Weidenmuster wirkte er merkwürdig altmodisch.

					Lottie ließ ihren Blick über die Kleidung der Frau gleiten. Ihre Schuhe, die fast aussahen wie aus dem neunzehnten Jahrhundert, ihre lange Kette mit kugelförmigen Bernsteinperlen. «Diese Leute sind Bohemiens!», zischte sie entzückt.

					«Komm, Frances. Bringen wir dich rein, bevor du noch das ganze Auto vollblutest.» Der junge Mann schob seine Zigarette in den Mundwinkel, nahm die Frau sanft am Ellbogen und half ihr aus dem Auto.

					Auf dem Weg zum Haus drehte sie sich unvermittelt noch einmal um. «Oh, dein hübsches Taschentuch. Ich habe lauter Blutflecke drauf gemacht.» Sie hielt inne, um das Taschentuch zu mustern. «Seid ihr von hier? Kommt doch auf einen Tee herein. Wir sagen Marnie, sie soll es einweichen. Das ist das wenigste, was ich tun kann.»

					Lottie und Celia wechselten einen Blick.

					«Das wäre reizend», sagte Celia. Erst als sich die Tür hinter ihnen schloss, fiel Lottie auf, dass sie die Blumen in der Einfahrt vergessen hatten.

					 

					Im Eingangsbereich blieb Celia so unvermittelt stehen, dass sich Lottie, die nicht aufgepasst hatte, ihre Nase an Celias Hinterkopf stieß. Das hatte weniger mit angeborener Zurückhaltung bei Celia zu tun als mit dem großen Gemälde, das an dem geschwungenen Treppengeländer lehnte. Darauf rekelte sich in Impasto-Ölfarben eine nackte Frau. Sie gehörte, wie Lottie aus der Haltung ihrer Arme und Beine schloss, nicht zu der schüchternen Sorte.

					«Marnie? Marnie, sind Sie da?» George ging an den Umzugskisten vorbei durch einen gefliesten Gang. «Marnie, können Sie uns warmes Wasser bringen? Frances hat sich ein bisschen gestoßen. Und können Sie auch gleich Tee machen, wenn Sie schon dabei sind? Wir haben Besuch.»

					Aus einem angrenzenden Raum waren gedämpft eine Antwort und das Schließen einer Tür zu hören. Das Fehlen von Teppichen und Möbeln bedeutete, dass jedes Geräusch von den nackten Wänden und Steinböden zurückgeworfen wurde. Celia umklammerte Lotties Arm. «Denkst du, wir sollten zum Tee bleiben?», flüsterte sie. «Diese Einladung kommt ein bisschen … plötzlich. Wir kennen sie doch gar nicht.»

					Lottie sah sich um, betrachtete die Gestelle mit überdimensionalen Gemälden, die aufgerollten Teppiche, die krumm an einer Wand lehnten wie gebeugte, ältliche Gentlemen, und die afrikanische Schnitzerei eines Schwangerschaftsbauchs. Alles war vollkommen anders als in den Häusern, die sie kannte. Das ihrer Mutter – beengt, düster, vollgestellt mit Eichenmöbeln und billigem Porzellannippes, erfüllt von Kohleofen- und Küchengerüchen, und ständig drang der Lärm von der Straße herein. Das der Holdens – ein weitläufiges, komfortables Familienhaus im Pseudo-Tudor-Stil, das ebenso sehr für das geschätzt zu werden schien, was es repräsentierte, wie für das, was es in seinen Mauern barg: Die Möbel waren geerbt und mussten mit Respekt behandelt werden – und zwar mit mehr Respekt, so konnte es einem vorkommen, als seine Bewohner. Alles, hatte Mrs. Holden verkündet, würde «weitergegeben» werden, so als wären sie einfach nur die Bewahrer dieser Stücke. Ihr Haus wurde ständig für andere Leute zurechtgemacht. Für die Besuche der «Ladys» aus dem Ort hübsch hergerichtet oder für Mr. Holden ordentlich aufgeräumt, «wenn er nach Hause kommt».

					Und jetzt dieser Ort – weiß, hell, fremdartig; erbaut in einer seltsamen Winkelform, mit lang gezogenen Fenstern, durch die man aufs Meer schauen konnte, und seiner aufwendigen, chaotisch arrangierten Fundgrube exotischer Gegenstände. Ein Ort, an dem jedes Objekt aus einem fremden Land stammte und eine eigene Geschichte erzählte. Lottie atmete den Geruch des Hauses ein, die salzige Luft, die jahrelang in die Mauern eingedrungen war und von dem Geruch frischer Wandfarbe überlagert wurde. Es war merkwürdig berauschend. «Tee kann nicht schaden. Oder?»

					Celia hielt inne, musterte sie. «Aber erzähl es bloß nicht Mummy. Sonst macht sie ein Riesentheater.»

					Sie folgten der leidenden Frances in einen großen Wohnraum. Licht flutete durch vier Fenster herein, die zur Bucht ausgerichtet waren, die mittleren eingebaut in die Rundung einer halbkreisförmigen Wand. An dem Fenster ganz rechts kämpften zwei Männer mit einer Gardinenstange und schweren Draperien, während links von ihnen eine junge Frau in der Ecke kniete und Bücher in einen Vitrinenschrank räumte.

					«Es ist Julians neuer Wagen. Er bekommt einen Tobsuchtsanfall. Ich hätte es dir überlassen sollen, ihn wegzufahren.» Frances ließ sich auf einen Stuhl sinken und überprüfte das Taschentuch auf frisches Blut.

					George schenkte ihr einen Brandy ein. «Ich biege das mit Julian schon hin. Wie geht es deiner Nase? Du siehst aus wie ein Bild von Picasso, meine Liebe. Glaubst du, wir brauchen einen Arzt? Adeline? Kennst du einen Arzt hier?»

					«Mein Vater ist Arzt», sagte Celia. «Ich könnte ihn holen, wenn Sie möchten.»

					Es dauerte ein paar Sekunden, bis Lottie die dritte Frau wahrnahm. Sie saß vollkommen aufrecht in der Mitte eines kleinen Sofas, die Beine an den Knöcheln gekreuzt und die Hände vor sich gefaltet, als habe sie sich vollkommen von dem Chaos um sie herum zurückgezogen. Ihr rabenschwarzes, glänzendes Haar lag in seidigen Wellen dicht um ihren Kopf, sie trug ein rotes Kleid aus chinesischer Seide, unmodisch lang und eng geschnitten, und darüber ein besticktes Jäckchen mit Pfauen, die ihr schillerndes Gefieder spreizten. Ihre riesigen dunkelbraunen Augen waren mit Kajal umrandet und ihre Hände klein wie die eines Kindes. Sie saß so still, dass Lottie beinahe zusammenzuckte, als sie ihr zur Begrüßung zunickte.

					«Ihr seid wirklich fabelhaft. Wirklich, George. Schon hast du zwei Pfadfinderinnen für uns gefunden.» Die Frau lächelte das langsame, freundliche Lächeln derjenigen, die stets das Positive sahen. Ihr Akzent war nicht zu deuten; vielleicht französisch, aber auf jeden Fall ausländisch. Ihre Stimme war tief und rau und verriet leichte Belustigung. Ihre Kleidung und ihr Make-up waren – unmöglich. Sie war eine absolut ungewöhnliche Erscheinung, selbst für jemanden, dessen Erfahrungshorizont sich nicht auf den Bereich zwischen Merham und Walton-on-the-Naze beschränkte. Lottie war wie gebannt von ihr. Sie sah Celia an, auf deren Gesicht sich ihre eigene unbedarfte Reaktion widerspiegelte.

					«Adeline. Das sind … oh, du meine Güte, ich habe euch gar nicht nach euren Namen gefragt.» Frances schlug sich die Hand vor den Mund.

					«Celia Holden. Und Lottie Swift», sagte Celia und trat von einem Fuß auf den anderen. «Wir wohnen auf der anderen Seite des Parks. In der Woodbridge Avenue.»

					«Die beiden haben mir freundlicherweise ein Taschentuch geliehen», sagte Frances. «Ich habe es ziemlich bekleckert.»

					«Du armer Liebling.» Adeline nahm Frances’ Hand.

					Lottie erwartete, dass sie ihr die Hand tröstend drückte oder sie beruhigend tätschelte. Doch stattdessen hob sie Frances’ Hand an ihren rubinroten Mund, und dann beugte sie sich vor aller Augen und ohne jedes Erröten darüber und küsste sie. «Wie furchtbar für dich.»

					Darauf kehrte einen Moment lang Stille ein.

					«Oh Adeline», sagte Frances und zog ihre Hand zurück.

					Lottie, der bei dieser bizarren Demonstration von Intimität die Luft wegblieb, wagte es nicht, Celia anzusehen.

					Doch Adeline wandte sich schon wieder dem Raum zu und ihr Lächeln verwandelte sich in ein Hundert-Watt-Strahlen. «George, das habe ich dir noch gar nicht erzählt. Ist das nicht reizend? Sebastian hat Artischocken und Wachteleier aus Suffolk geschickt. Wir können sie zum Abendessen machen.»

					«Gott sei Dank.» George war zu den beiden Männern gegangen und half ihnen mit der Gardinenstange. «Mir war überhaupt nicht nach Fish and Chips.»

					«Sei kein solcher Snob, mein Lieber. Ich bin sicher, dass Fish and Chips hier ganz großartig sind – so ist es doch, ihr zwei, oder?»

					«Das können wir wirklich nicht beurteilen», sagte Celia hastig. «Wir essen nur in richtigen Restaurants.»

					Lottie biss sich auf die Zunge bei dem Gedanken an den vergangenen Samstag, als sie mit den Westerhouse-Brüdern auf der Kaimauer gesessen und Rochen aus einer fettigen Zeitungspapiertüte gegessen hatten.

					«Aber natürlich tut ihr das», sagte Adeline. «Und jetzt erzählt mir: Was ist das Allerbeste an dem Leben in Merham?»

					Celia und Lottie starrten sich an.

					«Viel gibt es nicht», begann Celia. «Eigentlich ist es sogar ziemlich langweilig. Es gibt den Tennisclub, aber der schließt im Winter. Und das Kino, aber der Vorführer ist ständig krank und sie haben sonst niemanden, der die Apparate bedienen kann. Wenn man etwas richtig Schickes unternehmen will, muss man nach London fahren. Das machen die meisten hier so. Ich meine, wenn wir einen richtig guten Abend haben wollen – wenn man ins Theater will oder in ein wirklich gutes Restaurant.» Sie sprach zu schnell, versuchte unbefangen zu wirken, doch sie verhaspelte sich in ihren eigenen Flunkereien.

					Lottie sah Adeline an, deren interessiertes Lächeln leicht ausdruckslos geworden war, und fürchtete plötzlich, dass diese Frau sie abschreiben würde. «Das Meer», sagte sie unvermittelt.

					Adeline wandte sich ihr mit leicht gehobenen Augenbrauen zu.

					«Das Meer», wiederholte Lottie, ohne Celias Blick zu beachten. «Direkt am Meer zu leben, meine ich. Das ist das Beste. Es die ganze Zeit im Hintergrund zu hören, es zu riechen, am Strand entlangzugehen und die Krümmung der Erde am Horizont erkennen zu können … bei dem Blick ins Weite zu wissen, dass unter Wasser so vieles vor sich geht, was wir niemals sehen werden, von dem wir keine Vorstellung haben. Als hätten wir ein großes Geheimnis direkt vor der Haustür … Und die Stürme. Wenn die Brecher über die Strandmauern schlagen und der Wind so stark ist, dass sich die Bäume biegen wie Grashalme, und man selbst von zu Hause aus zuschaut, wo man es warm und gemütlich und trocken hat …» Sie stockte, fing Celias gereizten Blick auf. «Das ist jedenfalls das, was mir gefällt.»

					Ihr Atem klang unnatürlich laut in das Schweigen.

					«Das klingt perfekt», sagte Adeline, wobei sie das letzte Wort in die Länge zog, den Blick auf Lottie geheftet, sodass diese rot wurde. «Ich bin schon jetzt wirklich froh, dass wir hierhergekommen sind.»

					 

					«Und wie stark hat sie den Laster beschädigt? Glaubst du, sie bringen ihn zu meinem Dad?» Joe schob mit ernstem Gesichtsausdruck seine leere Kaffeetasse über die Resopaltheke. Allerdings verfügte Joe eigentlich über keinen anderen Gesichtsausdruck. Aber sein besorgter Blick wirkte fehl am Platz in seinem sommersprossigen, rötlichen Gesicht.

					«Ich weiß nicht, Joe. Es ging nur um einen Scheinwerfer oder so.»

					«Ja, aber der muss auch ersetzt werden.»

					Hinter ihm, begleitet von scharrenden Stühlen und Geschirrgeklapper, sang Alma Cogan von ihrem «Dreamboat». Lottie starrte gereizt auf die wenig traumhaften Züge ihres Begleiters und wünschte, sie hätte nichts von ihrem Besuch in Adeline Armands Haus erwähnt. Joe stellte immer die falschen Fragen. Und meistens gelang es ihm, das Gespräch auf die Werkstatt seines Vaters zu lenken. Als einziger Sohn würde Joe den heruntergekommenen Betrieb eines Tages übernehmen, und schon jetzt belastete ihn dieses bedeutende Erbe wie die Thronfolge einen Prinzregenten. Sie hatte gehofft, ihn in den außergewöhnlichen Besuch einzuweihen würde auch bei ihm zu Begeisterung für die merkwürdigen, fremdartigen Leute und diesen Ozeandampfer von einem Haus führen. Dass auch er sich plötzlich weit weg von der engen, kleinen Welt Merhams fühlen würde. Doch Joe nahm nur das Banale wahr, seine Vorstellungskraft beschränkte sich auf das Alltägliche, und Lottie ärgerte sich mit einem Mal darüber, dass sie ihm überhaupt davon erzählt hatte. Gleichzeitig war sie stark versucht, ihm das Gemälde mit der nackten Frau zu beschreiben, einfach, damit er rot wurde. Es war so leicht, Joe zum Erröten zu bringen.

					Normalerweise hätte sie über den Besuch mit Celia gesprochen. Doch Celia sprach nicht mehr mit Lottie. Und zwar seit ihrem Weg nach Hause, auf dem Celia viel zu viel geredet hatte. «Hast du mich absichtlich vor diesen Leuten lächerlich gemacht? Lottie! Ich fasse es nicht, dass du angefangen hast, all dieses Zeug übers Meer vom Stapel zu lassen. Als würde es dich interessieren, dass unter Wasser irgendwelche Fische rumschwimmen – du kannst ja nicht mal selber schwimmen!»

					Lottie hatte mit ihr über ungarische Prinzessinnen und darüber sprechen wollen, dass Adeline Frances die Hand geküsst hatte wie ein Verehrer, und darüber, welche Beziehung George mit den beiden Frauen verband (er benahm sich nicht, als wäre er mit einer von ihnen verheiratet, dazu behandelte er sie mit viel zu viel Aufmerksamkeit). Und sie hatte darüber reden wollen, wie Adeline bei all der Arbeit, die zu tun war, und dem chaotischen Zustand des Hauses einfach mitten auf dem Sofa gesessen hatte.

					Doch Celia war gerade in ein Gespräch mit Betty Croft darüber vertieft, wie es in den Sommermonaten mit einer Fahrt nach London aussah. Also musste Lottie einfach abwarten, bis dieses spezielle Unwetter vorübergezogen war.

					Nur dass Celia sogar noch verärgerter war, als Lottie gedacht hatte. Im Lauf des gesamten Nachmittags, während draußen Regenwolken aufzogen, ignorierte sie Lotties Versuche, am Gespräch teilzunehmen, sodass selbst Betty, die gewöhnlich einiges für einen ordentlichen Streit unter Freundinnen übrighatte, anfing, sich unbehaglich zu fühlen. Oje, dachte Lottie resigniert, dafür lässt sie mich büßen. «Ich glaube, ich gehe zurück», sagte sie, «es zieht sich zu.»

					Joe stand auf. «Soll ich dich begleiten? Ich habe einen Schirm.»

					«Wenn du willst.»

					Lottie war mit den Gedanken noch bei dem Haus. Adeline Armand hatte ein Porträt von sich in einem Raum stehen, der vermutlich das Arbeitszimmer war. Lottie hatte es im Vorbeigehen bemerkt. Es war kein realistisches Gemälde, sondern frei und bewegt, als hätte der Künstler nicht richtig scharf sehen können und erraten müssen, wohin er die Pinselstriche setzen sollte. Aber irgendwie konnte man erkennen, dass sie es war. Da war dieses rabenschwarze Haar. Und dieses Halblächeln.

					«In Clacton drüben hat es am Samstag einen Sturm gegeben. Schnee im April, kannst du dir das vorstellen?», sagte Joe.

					Das mit dem Auto hatte Adeline nicht im Geringsten gekümmert, dachte Lottie. Sie hatte sich nicht einmal den Schaden ansehen wollen. Und dieser Mann – George – hatte einfach Geldscheine von einer Rolle gezogen, als wäre es Spielgeld.

					«Innerhalb von ein paar Stunden ist das Wetter umgeschlagen. Von warm und sonnig zu Hagel und Wind. Du wirst nass, Lottie. Häng dich bei mir ein.»

					Lottie schob ihren Arm unter den von Joe und verdrehte den Hals, um noch einen Blick auf Arcadia House zu werfen. Sie kannte kein anderes Haus, dessen Front und Rückfassade gleichermaßen prächtig war. Es wirkte, als habe der Architekt es nicht ertragen, eine Seite minderwertiger als die andere zu gestalten. «Würdest du nicht unheimlich gern in so einem Haus wohnen, Joe?» Sie blieb stehen, ohne auf den Regen zu achten. Ihr war leicht schwindelig, so als hätte sie der Nachmittag aus dem Gleichgewicht gebracht.

					Joe sah sie an und dann hinauf zu dem Haus. «Sieht mir ein bisschen zu sehr nach einem Schiff aus.»

					«Darum geht es doch gerade. Es liegt schließlich direkt am Meer.»

					Joes Miene wurde besorgt, so als fürchte er, etwas nicht mitzubekommen.

					«Stell dir das mal vor. Man könnte so tun, als wäre man auf einem Ozeandampfer. Würde einfach übers Meer fahren.» Sie schloss die Augen, vergaß einen Moment lang den Streit mit Celia und sah sich im oberen Stock des Hauses stehen. Was für ein Glück diese Frau hatte, all diesen Platz zu haben, all diesen Raum, einfach um dazusitzen und zu träumen. «Wäre das mein Haus, ich wär der glücklichste Mensch auf der Welt, glaube ich.»

					«Ich hätte auch gern ein Haus mit Blick über die Bucht.»

					Lottie sah ihn überrascht an. Joe äußerte nie irgendeine Wunschvorstellung. Das war einer der Gründe, die ihn zu so einer unkomplizierten, allerdings auch wenig herausfordernden Gesellschaft machten. «Wirklich? Na ja, ich hätte gern ein Haus mit Blick über die Bucht und Bullaugenfenstern und einem Riesengarten.»

					Er lächelte sie schief an, als er ihren Tonfall wahrnahm. «Und einen Riesenteich mit Schwänen», fügte sie auffordernd hinzu.

					«Und eine Araukarie», sagte er.

					«Oh ja! Eine Araukarie! Und sechs Schlafzimmer mit einem begehbaren Schrank.» Sie gingen jetzt langsamer, die Gesichter gerötet durch den Nieselregen, der vom Meer herangeweht wurde.

					Joe runzelte nachdenklich die Stirn. «Und eine Garage mit Platz für drei Autos.»

					«Oh, du und deine Autos. Ich hätte lieber einen großen Balkon am Schlafzimmer, sodass man morgens direkt über dem Meer steht.»

					«Und darunter einen Swimmingpool. Sodass du einfach vom Balkon reinspringen könntest, wenn dir nach einem Bad ist.»

					Lottie lachte. «Direkt nach dem Aufstehen! In meinem Nachthemd! Genau! Und mein Hausmädchen hat mir das Frühstück schon hingestellt, wenn ich aus dem Wasser komme.»

					«Und ein Tisch beim Swimmingpool, an dem ich sitzen und dir zusehen könnte.»

					«Und so einen Sonnenschirm … Was hast du …» Lottie ging langsamer. Ihr Lächeln erlosch und sie warf ihm einen wachsamen Seitenblick zu. Sie glaubte beinahe, sie hätte es sich eingebildet, doch dann wurde sein Griff um ihren Arm etwas lockerer, als wäre er schon auf ihren Rückzug vorbereitet. «Oh, Joe.» Sie seufzte.

					Schweigend stapften sie den Klippenweg hinauf. Vor ihnen flog eine einsame Möwe, die sich gelegentlich auf dem Geländer niederließ, gegen alle Wahrscheinlichkeit auf Futter hoffte. Lottie verscheuchte sie mit einer Handbewegung. Mit einem Mal war sie wütend. «Ich hab es dir schon mal gesagt, Joe. Ich bin nicht auf diese Art an dir interessiert.»

					Joe sah einfach nur geradeaus, seine Wangen waren leicht gerötet.

					«Ich mag dich. Sehr sogar. Aber nicht auf diese Art. Ich wünschte, du würdest nicht einfach immer so weitermachen.»

					«Ich dachte bloß … ich dachte, als du von dem Haus angefangen hast …»

					«Das war ein Scherz, Joe. Ein dummer Scherz. Keiner von uns wird je ein Haus haben, das auch nur halb so groß ist. Komm schon. Jetzt sei nicht eingeschnappt. Sonst muss ich den restlichen Weg allein gehen.»

					Joe blieb stehen, ließ ihren Arm los und sah sie an. Er wirkte sehr jung und sehr entschlossen. «Ich verspreche dir, dass ich dich damit in Ruhe lasse. Trotzdem, wenn du mich heiraten würdest, Lottie, müsstest du nie zurück nach London.»

					Sie sah zu dem Schirm hinauf, dann schob sie ihn zu Joe, sodass sie ungeschützt im Nieselregen stand. «Ich werde nicht heiraten. Und ich habe es dir schon einmal gesagt: Ich werde nicht zurückgehen, Joe. Niemals.»

				
					
						Kapitel Zwei

					
					Mrs. Colquhoun atmete tief ein, strich ihren Rock glatt und nickte der Pianistin zu. Ihr dünner Sopran erhob sich wie ein Jungvogel, der seinen ersten, zaghaften Flugversuch durch das überfüllte Wohnzimmer unternahm. Dann aber stürzte er ab wie ein abgeschossener, fetter Fasan und brachte Sylvia und Freddie dazu, sich hinter die Küchentür zu flüchten und sich den Mund zuzuhalten, damit sie nicht schrien vor Lachen.

					Auch Lottie versuchte, ein Lächeln zu unterdrücken. In dem halben Jahr seit seiner Einführung war Mrs. Holdens «Salon» in den besseren Kreisen Merhams geradezu berühmt geworden (oder berüchtigt – das wollte niemand so recht entscheiden). Nahezu alle Ladys, die etwas auf sich hielten, besuchten die zweiwöchentlichen Samstagstreffen, die Mrs. Holden in der Hoffnung eingeführt hatte, «etwas kulturellen Wind» in das Küstenstädtchen zu bringen. Die Ladys waren dazu eingeladen, Passagen aus ihren Lieblingsbüchern vorzulesen, Klavier zu spielen oder, wenn sie mutig genug waren, etwas vorzusingen. Es gab für ihre Freunde in London schließlich überhaupt keinen Grund zu der Annahme, dass sie in einer Kulturwüste lebten, nicht wahr?

					Teilnahme allerdings war keine Garantie für Qualität, wie Mrs. Colquhouns gesangliche Bemühungen bewiesen. Die anwesenden Damen blinzelten heftig, schluckten und nippten häufiger an ihren Teetassen, als es unbedingt notwendig war. Es war wirklich nicht leicht zu entscheiden, wie ehrlich man sein sollte.

					«Also, ich habe sie zwar nicht persönlich getroffen, aber sie sagt, sie wäre Schauspielerin», sagte Mrs. Ansty, als der zögerliche Applaus verklungen war. «Sie hat gestern mit meinem Arthur gesprochen, als sie hereinkam, um Handcreme zu kaufen. Sie war sehr … gesprächig.» Es gelang ihr, das Wort irgendwie missbilligend klingen zu lassen.

					Das war der Grund, aus dem die Ladys in Wirklichkeit gekommen waren. Das Geplauder verstummte, und einige beugten sich über ihre Teetassen vor.

					«Ist sie Ungarin?»

					«Hat sie nicht gesagt», erklärte Mrs. Ansty und genoss ihre Rolle als Quelle des Tratsches. «Eigentlich meinte mein Arthur, dass sie für eine Frau, die so viel redet, erstaunlich wenig über sich selbst gesagt hat.»

					Die Ladys sahen sich mit gehobenen Augenbrauen an, als sei das an sich schon verdächtig.

					«Anscheinend gibt es einen Ehemann. Aber von dem habe ich noch keine Spur gesehen», sagte Mrs. Chilton.

					«Es ist jedenfalls häufig ein Mann dort», sagte Mrs. Colquhoun noch ganz erhitzt von ihrem Auftritt. «Meine Judy hat das Hausmädchen gefragt, wer er ist, und sie hat einfach nur gesagt: ‹Oh, das ist Mr. George›, als würde das alles erklären.»

					«Er trägt Leinenanzüge. Immer.» Für Mrs. Chilton war das eine echte Extravaganz. Die Witwe war die Vermieterin von Uplands, einem der größten Gästehäuser an der Promenade. Dies hätte sie normalerweise von einem solchen Treffen ausgeschlossen, aber Mrs. Holden hatte Lottie erklärt, jeder wisse, dass Sarah Chilton unter ihrer gesellschaftlichen Klasse geheiratet und sich seit dem Tod ihres Mannes sehr darum bemüht hatte, sich ein gutes Ansehen zu verschaffen. Zudem führte sie ein sehr respektables Haus.

					«Ladys, möchte jemand noch Tee?» Mrs. Holden lehnte sich Richtung Küchentür, versuchte aber wegen ihres Hüfthalters sich nicht zu weit hinüberzubeugen. Sie hatte ihn eine Größe zu klein gekauft, hatte Celia verächtlich zu Lottie gesagt. Er hinterließ breite rote Striemen rund um ihre Oberschenkel. «Wo ist diese Haushaltshilfe bloß? Heute Vormittag ist sie noch überall herumgelaufen.»

					«Sie hat meiner Judy erzählt, dass sie gar nicht hierherkommen wollte. Vorher waren sie in London, verstehen Sie? Ich glaube, sie sind ziemlich überstürzt dort weg.»

					«Nun, es überrascht mich nicht, dass sie bei der Bühne ist. Sie kleidet sich äußerst extravagant.»

					«Das ist ein schönes Wort dafür», schnaubte Mrs. Chilton. «Es sieht aus, als hätte sie in der Verkleidungskiste eines Kindes gewühlt.»

					Gedämpftes Gelächter erfüllte den Raum.

					«Wahrhaftig, haben Sie sie einmal gesehen? Morgens um elf in Samt und Seide. Und als sie letzte Woche beim Bäcker war, hat sie einen Männerhut getragen. Einen Trilby! Mrs. Hatton war so entgeistert, dass sie mit einem halben Dutzend Sahnehörnchen herauskam, die sie eigentlich gar nicht gewollt hatte.»

					«Also, Ladys», sagte Mrs. Holden, die nichts von Getratsche hielt. Und zwar, wie Lottie vermutete, weil sie befürchtete, selbst zum Gegenstand von Klatsch und Tratsch zu werden. «Wer ist die Nächste? Sarah, meine Liebe, wollten Sie uns nicht etwas Schönes von Wordsworth vorlesen? Oder war es wieder George Herbert? Das über den Ginster?»

					Mrs. Ansty stellte achtsam ihre Tasse auf den Unterteller. «Nun, ich kann nur sagen, dass sie für meinen Geschmack ein wenig … unkonventionell klingt. Nennen Sie mich altmodisch, aber ich mag geordnete Verhältnisse. Einen Ehemann. Kinder. Keine überhasteten Umzüge.»

					Auf diversen Polsterstühlen wurde zustimmend genickt. «Hören wir etwas George Herbert.» Mrs. Holden ließ auf der Suche nach dem Buch ihren Blick über den Couchtisch wandern. «Sarah, haben Sie ein Exemplar?»

					«Sie hat niemanden dazu eingeladen, sich das Haus anzusehen. Obwohl alle möglichen Leute mit ihr eingezogen sind, wie ich gehört habe.»

					«Man hätte einen kleinen Empfang erwarten können. Das wäre wirklich nur höflich gewesen.»

					«Oder vielleicht etwas von Byron?», fragte Mrs. Holden verzweifelt. «Oder Shelley? Ich weiß nicht mehr, wen Sie vorgeschlagen hatten. Und überhaupt, wo ist dieses Hausmädchen? Virginia? Virginia?»

					Lottie schob sich leise hinter die Tür. Sie achtete darauf, dass Mrs. Holden sie nicht sah, die sie schon mehrmals wegen ihrer «zudringlichen Blicke» zurechtgewiesen hatte. Sie habe eine merkwürdige Art, die Leute anzuschauen, hatte Mrs. Holden kürzlich gesagt. Die Leute fühlten sich dabei unbehaglich. Lottie hatte geantwortet, dass sie nichts dafür könne. Genauso gut hätte man ihr vorwerfen können, ihr Haar sei zu glatt oder ihre Hände hätten die falsche Form. Insgeheim dachte sie, dass sich nur Mrs. Holden unbehaglich dabei fühlte. Andererseits schien sich Mrs. Holden in letzter Zeit bei allem unbehaglich zu fühlen.

					Sie versuchte, die anderen davon abzuhalten, über die Schauspielerin zu reden, weil es ihr selbst unangenehm war. Als sie gehört hatte, dass Dr. Holden kurz vorbeigegangen war, um sich Frances’ Nase anzusehen, hatte ihr Kinn auf die gleiche Art gezittert wie an den Tagen, an denen er sagte, er käme «etwas später» zum Essen nach Hause.

					Dann kam zu Mrs. Holdens Erleichterung Virginia herein und holte das Teetablett.

					«Morgen findet eine Versammlung der Guesthouse Association statt», verkündete Mrs. Chilton und wischte sich ein paar nicht existente Krümel aus den Mundwinkeln, als das Hausmädchen wieder hinausgegangen war. «Man ist der Meinung, wir sollten alle unsere Preise erhöhen.»

					Adeline Armand war für einen Moment vergessen. Auch wenn die Ladys in diesem Salon nicht zu den Familien gehörten, die vom Geschäft mit den Urlaubern abhingen – Mrs. Chilton war die Einzige, die überhaupt arbeitete –, so wirkten sich die regelmäßig eintreffenden Sommergäste doch positiv auf die meisten Haushaltseinkommen aus. Mr. Anstys Drogerie, Mr. Burtons Schneiderei gleich hinter der Promenade, sogar Mr. Colquhoun, der seine untere Wiese an Wohnwagenfahrer vermietete, alle machten sie in den Sommermonaten bessere Geschäfte. Folglich wurde den Ansichten und Entscheidungen der ausschließlich weiblich besetzten und überaus mächtigen Guesthouse Association große Beachtung geschenkt.

					«Manche denken an zehn Pfund wöchentlich. So viel nehmen sie drüben in Frinton.»

					«Zehn Pfund!» Entsetzt wispernd wiederholten die Frauen im Raum die Summe.

					«Dann wandern sie bestimmt nach Walton ab.» Mrs. Colquhoun war blass geworden. «In Walton gibt es schließlich Möglichkeiten, etwas zu unternehmen.»

					«Nun, ich muss sagen, Deirdre, da bin ich mit Ihnen einer Meinung», sagte Sarah Chilton. «Ich glaube auch nicht, dass sie das mitmachen. Und nachdem der Frühling bisher so windig war, sollten wir es nicht darauf ankommen lassen, finde ich. Aber was die Guesthouse Association angeht, scheine ich in der Minderheit zu sein.»

					«Aber zehn Pfund.»

					«Die Leute, die hierherkommen, tun das nicht, um auszugehen. Sie wollen einen … gepflegten Urlaub verbringen.»

					«Und sie gehören zu den Leuten, die sich das leisten können.»

					«Niemand kann sich im Moment so etwas leisten, Alice. Wen kennen Sie, der mit Geld um sich wirft?»

					«Sprechen wir nicht weiter über Geld», sagte Mrs. Holden, während Virginia mit frischem Tee hereinkam. «Das ist ein wenig … gewöhnlich. Überlassen wir es den guten Ladys von der Guesthouse Association, dafür eine Lösung zu finden. Ich bin sicher, sie können das am besten. Also Deirdre, was haben Sie mit Ihren Bezugsscheinheften gemacht? Sarah, Sie müssen wirklich erleichtert darüber sein, dass Ihre Gäste sie nicht länger mitbringen müssen. Ich wollte unsere in den Mülleimer werfen, aber meine Tochter sagt, wir sollten sie uns einrahmen. Einrahmen! Können Sie sich das vorstellen?»

					 

					Lottie Swift hatte dunkelbraune Augen und auffallend glattes, braunes Haar. Im Sommer bräunte ihre Haut ein kleines bisschen zu schnell, und im Winter neigte sie zur Blässe. Dass ein solch dunkler, wenn auch zarter Teint nicht gerade das war, was man sich wünschte, war eines der wenigen Dinge, über die sich Lotties Mutter und Susan Holden einig gewesen wären, wenn sie einander besser gekannt hätten. Wo Celia wohlwollend eine Vivien Leigh oder Jean Simmons mit dunklerer Haut sah, hatte Lotties Mutter immer nur an einen «Anstrich mit dem Teerpinsel» denken müssen oder an die ständige Erinnerung an den portugiesischen Seemann, mit dem sie eine kurze, jedoch folgenreiche Begegnung gehabt hatte, als sie bei den Docks von Tilbury ihren achtzehnten Geburtstag feierte. «Das hast du von deinem Vater», murmelte sie häufig anklagend, als Lottie größer wurde. «Es wäre besser für mich, wenn du mit ihm verschwunden wärst.» Danach zog sie Lottie abrupt in eine erstickende Umarmung und schob sie ebenso abrupt wieder von sich, als wäre ein so enger Kontakt nur in sehr geringer Dosis empfehlenswert.

					Mrs. Holden war zwar weniger direkt, überlegte aber, ob sich Lottie die Augenbrauen etwas mehr zupfen könnte. Und ob es ratsam war, so viel Zeit in der Sonne zu verbringen, «wenn man daran denkt, wie dunkel du wirst. Du willst ja nicht, dass dich die Leute für … nun … eine Zigeunerin oder so etwas halten.» Danach war sie in Schweigen verfallen, als fürchte sie, zu viel mit zu mitleidiger Stimme gesagt zu haben. Aber Lottie hatte es ihr nicht übel genommen. Es war schwer, jemandem etwas übel zu nehmen, den man selbst bemitleidete.

					Adeline Armand zufolge war Lotties dunkler Typ jedoch kein Hinweis auf eine bedauernswerte Herkunft. Es war einfach ein Beweis für ihre Besonderheit, die sie selbst noch nicht erkannt hatte, das Abbild einer außergewöhnlichen, einzigartigen Schönheit. «Frances sollte dich malen. Frances, du musst sie malen. Nicht in diesen scheußlichen Sachen aus grobem Stoff und Baumwolle. Nein, in etwas Hellem, Seidigem. Sonst, Lottie, Liebes, überstrahlst du die Sachen, die du trägst. Du … schimmerst, non?» Ihr Akzent war so stark gewesen, dass Lottie angestrengt überlegen musste, ob sie womöglich gerade beleidigt wurde.

					«Es müsste eher schimmeln heißen», sagte Celia, die über Adelines Bemerkungen nicht gerade erfreut war. Sie war es gewohnt, diejenige zu sein, die Aufmerksamkeit auf sich zog. Doch zu ihrer Erscheinung hatte Adeline nur gesagt, sie sei «so charmant, so typisch englisch». Es war das «typisch» gewesen, was richtig wehgetan hatte.

					«Sie sieht aus wie Frida Kahlo. Findest du nicht, Frances? Die Augen? Hast du schon einmal für jemanden gesessen?»

					Lottie sah Adeline verständnislos an. Wo gesessen?, wollte sie fragen. Adeline wartete auf ihre Antwort.

					«Nein», schaltete sich Celia ein. «Aber ich. Meine Familie hat uns malen lassen, als wir jünger waren. Das Bild hängt in unserem Wohnzimmer.»

					«Ah. Ein Familienporträt. Sehr … respektabel, ganz sicher. Und du, Lottie? Hat deine Familie je Modell gesessen?»

					Lottie warf einen Blick zu Celia hinüber, während sie sich ihre Mutter mit ihren von der Arbeit in der Schuhfabrik rauen und fleckigen Fingern anstelle von Susan Holden auf dem Bild über dem Kamin vorstellte. Statt in eleganter Pose dazusitzen, die Hände im Schoß gefaltet, würde sie finster vor sich hin starren, den Mund zu einem unzufriedenen Strich zusammengepresst, das dünne, gefärbte Haar erfolglos auf Lockenwickler gedreht und unvorteilhaft zurückgesteckt. Neben ihr Lottie mit ausdrucksloser Miene und dem vermeintlich ständig so zudringlichen Blick aus ihren dunklen Augen. Und wo Dr. Holden hinter seiner Familie gestanden hatte, wäre nichts weiter als eine große Leerstelle.

					«Lottie hat ihre Familie schon länger nicht gesehen, oder, Lots?», sagte Celia beschützend. «Wahrscheinlich kann sie sich gar nicht erinnern, ob sie ein Porträt haben machen lassen oder nicht.»

					«Ich fahre eigentlich nicht mehr nach London», sagte sie langsam.

					Adeline beugte sich zu ihr vor. «Dann müssen wir dafür sorgen, dass du hier gemalt wirst und du das Bild deiner Familie schenken kannst, wenn du sie siehst.» Sie berührte Lotties Hand, und Lottie, die wie gebannt ihr aufwendiges Augen-Make-up betrachtet hatte, zuckte zusammen, weil sie halb befürchtete, Adeline könnte versuchen, ihr die Hand zu küssen.

					Es war der fünfte Besuch Lotties und Celias im Arcadia House, und inzwischen hatte sich ihre anfängliche Zurückhaltung angesichts der merkwürdigen und möglicherweise sittenlosen Schar, die hier ein und aus ging, aufgelöst. An ihre Stelle war Neugier getreten, und die wachsende Erkenntnis, dass es bei allem, was dort vor sich ging, Aktmalerei und unklare häusliche Verhältnisse, viel interessanter war als ihre üblichen Beschäftigungen mit Spaziergängen, Kinderhüten oder sich ein Eis im Café zu gönnen. Nein, wie bei einer Art endloser Theateraufführung war in dem Haus ständig etwas los. Seltsame gemalte Friese erschienen um die Türen oder über dem Herd. Texte, gewöhnlich über Maler oder Schauspieler, wurden geschrieben und irgendwo an die Wände gepinnt. Exotische Speisen trafen von Leuten aus verschiedenen großen Anwesen im ganzen Land ein. Neue Besucher erschienen und verschwanden wieder, kaum jemand – abgesehen von der Kerngruppe – blieb lange genug, um sich vorzustellen.

					Lottie und Celia waren stets willkommen. Einmal war Frances bei ihrer Ankunft gerade dabei gewesen, Adeline zu verkleiden, hatte sie in dunkle, golddurchwirkte Seide gehüllt und ihr kunstvolle Muster auf Hände und Gesicht gemalt. Sie selbst hatte sich als Prinz gekleidet, mit einem Kopfschmuck, der mit seinem extravaganten Pfauengefieder und den ausgefeilten Webmustern echt gewesen sein musste. Marnie, das Hausmädchen, hatte widerwillig zugesehen, als Adeline kalten Tee auf Frances’ Haut strich, und sich empört zurückgezogen, als sie angewiesen wurde, Mehl zu bringen, um Adelines Haar grau zu färben. Danach hatten Lottie und Celia schweigend mitangeschaut, wie sich die beiden Frauen in unterschiedlichen Posen von einem schlanken, jungen Mann fotografieren ließen, der sich reichlich hochtrabend als «Vertreter der Modotti-Schule» vorstellte.

					«Wir sollten in diesem Aufzug irgendwohin gehen. Nach London vielleicht», hatte Adeline gerufen, als sie ihre veränderte Erscheinung in einem Spiegel betrachtete. «Das wäre so lustig.» Sie wirbelte lachend herum, sodass sich ihre Gewänder aufblähten. Auch so konnte sie sein, kindisch, übermütig – als wäre sie keine erwachsene Frau, gebeugt von den Verpflichtungen und Sorgen, die das Frausein mit sich zu bringen schien, sondern eher so wie Freddie oder Sylvia.

					So war sie einfach. Wie Celia später zugab, verstand sie die halbe Zeit kaum ein Wort von dem, was gesagt wurde. Und das lag nicht nur an dem Akzent. Die Leute im Arcadia House sprachen einfach nicht über normale Dinge – über das, was im Ort los war, über die Preise von irgendetwas oder über das Wetter. Sie schweiften ständig ab und redeten über Schriftsteller und Leute, von denen Celia und Lottie nie gehört hatten, und sie fläzten gemeinsam auf eine Art herum, die Mrs. Holden einfach skandalös gefunden hätte. Und sie stritten miteinander. Und nicht zu knapp. Über Bertrand Russells Plädoyer für den Atomwaffenverzicht. Über Gedichte. Über alles Mögliche. Als Lottie zum ersten Mal hörte, wie Frances und George über jemanden namens Giacometti «diskutierten», war es so hitzig und leidenschaftlich zugegangen, dass sie befürchtet hatte, Frances würde sich einen Hieb einfangen. Das war nämlich zu Hause unweigerlich passiert, wenn ihre Mutter in dieser Lautstärke mit ihren Freunden gestritten hatte. Bei den Holdens stritt überhaupt niemals jemand. Doch Frances, die normalerweise so zurückhaltende, melancholische Frances, hatte jede Kritik an diesem Giacometti abgewehrt, die George vorbrachte, und zum Schluss hatte sie ihm erklärt, sein Problem sei, dass er «mit dem Gefühl und nicht mit dem Verstand» reagieren müsse, und war hinausgegangen. Und eine halbe Stunde später war sie wieder hereingekommen, als sei nichts gewesen, und hatte ihn gefragt, ob er sie in die Stadt fahren könnte.

					Sie schienen keine der üblichen gesellschaftlichen Regeln zu befolgen. Einmal war Lottie allein gekommen, und Adeline hatte sie im Haus herumgeführt, hatte ihr die Dimensionen und ungewöhnlichen Grundrisse jedes Raumes gezeigt und dabei kein bisschen auf die Bücherstapel und staubigen Teppiche geachtet, die immer noch in den Ecken standen. Mrs. Holden hätte niemals jemanden ihr Haus in diesem unfertigen und häufig unsauberen Zustand sehen lassen. Doch Adeline schien es nicht einmal zu bemerken. Als Lottie zögernd auf ein fehlendes Geländer an einer der Treppen hinwies, hatte Adeline leicht überrascht gewirkt und dann mit ihrer schwer verständlichen Aussprache erklärt, Marnie würde sich darum kümmern. Und was ist mit Ihrem Mann?, wollte Lottie fragen, doch Adeline war schon ins nächste Zimmer weitergegangen.

					Und dann war da noch die Art, auf die sie und Frances miteinander umgingen. Weniger wie Schwestern, mehr wie ein altes Ehepaar, das gegenseitig seine Sätze beendete, über die gleichen Witze lachte und Anekdoten über Orte erzählte, an denen sie gewesen waren. Adeline sprach über alles und gab doch nichts preis. Wenn Lottie nach jedem Besuch zurückdachte – was sie tat, denn jeder war so abwechslungsreich und aufregend, dass er langsam verdaut werden musste –, wurde ihr bewusst, dass sie nicht mehr über die Schauspielerin wusste als bei ihrem ersten Besuch. Adelines Mann, dessen Namen sie noch nie genannt hatte, arbeitete «im Ausland». «Darling George» machte irgendetwas mit «Wirtschaft» und war ein «brillanter Kopf». («Ein brillanter Liebhaber, wette ich», sagte Celia, die anscheinend angefangen hatte, für ihn zu schwärmen, obwohl er wahrscheinlich doppelt so alt war wie sie.) Dass es Frances gewesen war, die das Haus gemietet hatte, wurde nie erklärt, obwohl sie, wie Lottie und Celia auffiel, anders als Adeline keinen Ehering trug. Umgekehrt hatte Adeline Lottie nur wenige Fragen gestellt, sondern begnügte sich mit den Einzelheiten, zu denen sie Anknüpfungspunkte herstellen konnte – ob sie schon gemalt worden war, ob sie Interesse für dieses oder jenes hatte – aber nach Lotties Lebensgeschichte, ihren Eltern oder ihrem Platz in der Welt erkundigte sie sich nicht.

					Das war äußerst merkwürdig für Lottie, die in zwei Häusern aufgewachsen war, in denen trotz der unendlich vielen Unterschiede die Herkunft die Grundlage für alles war, was das Leben voraussichtlich für einen bereithalten würde. In Merham bedeutete Lotties Leben bei den Holdens, dass ihr alle Privilegien zuteilwurden, die Celia genoss – all die Bildung, Erziehung, Kleidung und Ernährung –, während trotz allem beiden Seiten unterschwellig bewusst war, dass diese Geschenke mit gewissen Vorbehalten verknüpft waren – besonders jetzt, wo Lottie bald volljährig wurde. Wenn sie von anderen Leuten sprachen, beurteilten die Mrs. Anstys, Chiltons und Colquhouns jeden aufgrund seiner Herkunft und seiner gesellschaftlichen Verbindungen und schrieben den Leuten alle möglichen Eigenschaften zu, einfach weil «er ein Thompson ist. Die neigen alle zur Faulheit.» Sie interessierten sich nicht dafür, was einem wichtig war oder woran man glaubte. Celia hatten sie für immer in ihr kollektives Herz geschlossen, weil sie die Tochter des Arztes war und weil sie aus einer der besten Familien Merhams stammte, auch wenn inzwischen allgemein bekannt war, dass sie sich zu einem «Hitzkopf» entwickelt hatte. Doch wenn Lottie mit einer Frage, die ihr einmal Adeline Armand gestellt hatte, zu Mrs. Chilton gegangen wäre – «Wenn Sie für einen Tag lang im Körper eines anderen stecken könnten, wer wäre das?» –, hätte Mrs. Chilton dazu geraten, Lottie in die Anstalt drüben in Braintree einzuweisen, wo es Ärzte gab, die sich um Leute wie sie kümmerten.

					Die Bewohner von Arcadia House waren definitiv Bohemiens, befand Lottie. Und ihr Verhalten war von Bohemiens nicht anders zu erwarten.

					«Es ist mir egal, was sie sind», sagte Celia. «Aber sie sind verdammt viel interessanter als die alten Langweiler hier.»

					 

					Es kam nicht oft vor, dass Joe Bernard die Aufmerksamkeit nicht nur einer, sondern gleich von zwei der attraktiveren jungen Ladys in Merham genoss. Aber je länger Adeline Armand im Städtchen wohnte, desto mehr Unbehagen wurde über ihren unkonventionellen Lebensstil geäußert, sodass Lottie und Celia immer erfinderischer werden mussten, um ihre Besuche zu verheimlichen. Und an dem Samstagnachmittag des Gartenfestes blieb ihnen nichts anderes übrig, als sich an Joe zu wenden. Der hatte sich bereit erklärt, sie mit dem Auto abzuholen und so zu tun, als würden sie ein Picknick am Bardness Point machen. Er war nicht gerade begeistert von diesem Plan gewesen, aber Lottie hatte eingesetzt, was Celia inzwischen sarkastisch ihren «schimmeligen Blick» nannte, und damit hatten sie Joe in der Tasche.

					Es war ein herrlicher Samstag im Mai, ein Vorbote der heißen Sommernachmittage, die noch kommen würden. Die Rufe aufgeregter Urlauberkinder hallten durch die Luft und überall roch es nach Zuckerwatte und Sonnenöl. Der heftige Wind war abgeflaut, mit den steigenden Temperaturen hatte sich auch die Stimmung gehoben, und so fühlte es sich an wie der erste richtige Sommertag. Lottie lehnte sich aus dem Fenster und hielt ihr Gesicht in die Sonne. Selbst nach so vielen Jahren begeisterte es sie immer noch, am Meer zu wohnen.

					«Und was machst du, während wir dort sind?» Celia saß auf der Rückbank und zog sich die Lippen nach.

					Joe fuhr über den Bahnübergang, der die beiden Teile der Stadt trennte. Auch wenn Arcadia House per Luftlinie nur gut einen Kilometer von der Woodbridge Avenue entfernt lag, musste man mit dem Auto zuerst durch die Stadt, am Park vorbei und kam dann an der kurvigen Küstenstraße wieder heraus. «Ich gehe zum Bardness Point.»

					«Was, allein?» Celia klappte ihre Puderdose zu. Sie trug kurze weiße Handschuhe und ein hellrotes Kleid mit einem Tellerrock, der ihr beinahe schmerzhaft die Taille einschnürte. Sie brauchte keinen Hüfthalter, auch wenn ihre Mutter sie ständig davon zu überzeugen versuchte, einen zu tragen.

					«Nur für den Fall, dass deine Mutter mich nach dem Wetter oder so fragt, wenn ich euch zurückbringe.»

					Plötzlich bekam Lottie Gewissensbisse, weil sie ihn so ausnutzten. «Du kannst uns einfach vor der Tür absetzen, wenn wir zurückkommen. Dann hat sie keine Gelegenheit, dich auszufragen.»

					Joe spannte den Kiefer an. «Ja, aber wenn ich das mache, wird meine Mutter wissen wollen, warum ich ihre Grüße nicht ausgerichtet habe, und regt sich auf.»

					«Guter Gedanke, Joe», sagte Celia. «Und ich bin sicher, dass Mummy dir auch Grüße an deine Mutter auftragen will.»

					Lottie war ziemlich sicher, dass Mrs. Holden nichts dergleichen tun würde.

					«Was ist denn heute überhaupt in dem Haus? Wann soll ich euch wieder abholen?»

					«Wenn es ein Gartenfest ist, wird es wohl Tee geben, meinst du nicht, Lots?»

					Es fiel Lottie schwer sich vorzustellen, dass im Arcadia House Biskuitkuchen und Scones aufgetragen wurden. Aber sie konnte sich auch nicht vorstellen, wie ein Gartenfest anders sein sollte. «Wahrscheinlich», sagte sie.

					«Also um halb sechs? Oder um sechs?»

					«Komm am besten um halb sechs», sagte Celia. «Dann sind wir zu Hause, bevor Mummy anfängt, sich Fragen zu stellen.»

					«Das vergessen wir dir nicht, Joe.»

					Bei ihrer Ankunft standen nur zwei Autos in der Einfahrt. Als Joe anmerkte, dass dieses Gartenfest anscheinend ziemlich klein ausfiel, fauchte Celia, die vor lauter Aufregung ganz bissig war: «Dann ist es ja gut, dass du nicht eingeladen bist.» Er blaffte nicht zurück, das tat er nie. Aber er lächelte nicht, auch nicht, als Lottie beim Aussteigen entschuldigend seinen Arm drückte. Und dann fuhr er, ohne zu winken, weg.

					«Ich hasse Männer, die schmollen», sagte Celia aufgekratzt, als sie klingelten.

					Lottie spürte leichte Übelkeit. Anders als Celia hatte sie keinen Spaß an geselligen Runden, vor allem, weil sie sich immer noch unbehaglich fühlte, wenn sie anderen etwas von sich erzählen sollte. Die Leute gaben sich nie damit zufrieden, wenn sie sagte, dass sie bei den Holdens wohnte. Sie wollten wissen, warum und seit wann und ob sie ihre Mutter vermisste. Bei Mrs. Holdens letztem Gartenfest hatte sie den Fehler gemacht zuzugeben, dass sie sich seit über einem Jahr nicht gesehen hatten, und sich sehr unwohl gefühlt, als sie daraufhin bemitleidet worden war.

					«Sie sind draußen», sagte Marnie, als sie mit noch grimmigerer Miene als gewöhnlich die Tür öffnete. «Deine Handschuhe wirst du nicht brauchen», murmelte sie und ging voran durch den Flur.

					«Also anlassen oder ausziehen?», flüsterte Celia.

					Lottie, die schon auf die Stimmen von draußen lauschte, antwortete nicht.

					Es war kein gewöhnliches Gartenfest, das war sofort klar. Es gab kein Partyzelt (Mrs. Holden bestand immer auf einem Zelt, für den Fall, dass es regnete) und keine Tische. Wo wollen sie das Essen hinstellen?, ging es Lottie durch den Kopf, und sofort hasste sie sich dafür, wie Joe gedacht zu haben.

					Stattdessen ging es hinaus auf die weitläufige Terrasse, und Marnie deutete auf die Treppe, die zu dem schmalen Privatstrand führte. Dort saßen die Gäste auf Decken, manche lagen ausgestreckt und dösten, andere diskutierten angeregt.

					Adeline Armand saß auf einem mintgrünen Tuch aus einem schimmernden Stoff unter einem großen Sonnenschirm. Sie trug ein roséfarbenes Sommerkleid aus Crêpe de Chine und einen großen weißen Hut mit breiter Krempe. Es war die konventionellste Aufmachung, in der Lottie sie bisher gesehen hatte. Sie wurde von drei Männern umringt, einschließlich George, der Blätter von einer merkwürdigen Pflanze zupfte (einer Artischocke, wie Adeline später erklärte) und sie ihr eines nach dem anderen reichte. Frances trug einen Badeanzug, der einen überraschend schlanken, straffen Körper sehen ließ. Sie schien sich in ihrer Haut wohler zu fühlen als in ihrer Kleidung und warf die Schultern zurück, als sie laut über etwas lachte. Mindestens vier Flaschen Rotwein waren schon geöffnet worden. Von den anderen Gästen kannte Lottie niemanden. Sie blieb stehen, fühlte sich dumm und overdressed mit ihren weißen Handschuhen. Celia neben ihr streifte ihre hinter dem Rücken ab.

					Plötzlich sah George auf und entdeckte sie. «Willkommen zu unserem kleinen Déjeuner sur l’herbe», rief er. «Kommt, setzt euch.»

					Celia hatte schon ihre Schuhe von den Füßen geschleudert. Sie ging über den Sand zu George und schwang dabei ihre Hüften auf die Art, die sie zu Hause geübt hatte, wenn sie glaubte, niemand würde es mitbekommen.

					«Habt ihr Hunger?», sagte Frances, die ungewohnt fröhlich wirkte. «Wir haben Forelle und einen köstlichen Kräutersalat. Und kalte Ente.»

					«Wir haben schon gegessen, vielen Dank», sagte Celia und setzte sich.

					«Wie wäre es mit Obst? Wir haben wundervolle Erdbeeren. Hat Marnie sie schon in die Küche zurückgebracht?»

					«Sie wollen nichts essen. Sie wollen etwas trinken», sagte George, der schon Rotwein in zwei große Kelchgläser einschenkte. «Hier», sagte er und hielt eines hoch. «Eins für das Rotkäppchen.»

					Celia sah auf ihr Kleid hinunter, dann hob sie den Blick wieder, erfreut von seiner Aufmerksamkeit.

					«Auf die zarte Blüte der Jugend.»

					«Oh, George.» Eine blonde Frau mit einer riesigen Sonnenbrille beugte sich vor und klopfte George auf eine Art auf den Arm, bei der sich Celia sträubte.

					«Nun, sie können ihre Jugend ebenso gut genießen, solange sie währt.» Er hatte den angeheiterten Blick und die unklare Aussprache von jemandem, der schon den ganzen Tag getrunken hat. «Weiß Gott, sie werden nicht ewig so aussehen.»

					Lottie starrte ihn an.

					«Frances kann ein Lied davon singen. In fünf Jahren sind sie dicke Matronen mit ein paar Gören am Rockzipfel. Verlässliche Wächterinnen über die Moral von Merham.»

					«Ich habe keine Ahnung, worüber du sprichst.» Frances lächelte und ließ sich auf einer Picknickdecke nieder.

					Irgendetwas an Georges Ton sorgte bei Lottie für Unbehagen. Celia dagegen nahm das Glas von ihm und stürzte die Hälfte des Weins hinunter, als nähme sie eine Herausforderung an. «Ich nicht», sagte sie grinsend. «Ich bin in fünf Jahren gar nicht mehr hier.»

					«Non? Und wo wirst du sein?» Adelines Gesicht war unter der Hutkrempe verborgen. Nur ihr schön geschwungener Mund war zu sehen, der sich zu einem höflichen Lächeln verzogen hatte.

					«Oh, ich weiß nicht. London vielleicht. Cambridge. Vielleicht sogar Paris.»

					«Nicht, wenn deine Mutter etwas mitzureden hat.» Celias betonte Lockerheit nervte Lottie. «Sie will, dass du hierbleibst.»

					«Oh, am Ende wird sie schon noch ihre Meinung ändern.»

					«Das glaubst du.»

					«Was ist los?», fragte George und beugte sein gut aussehendes Gesicht zu Celia. «Macht sich deine Mutter Sorgen um dein moralisches Wohlergehen?»

					Etwas an der Art, auf die Celia und George sich ansahen, verursachte bei Lottie Beklemmungen.

					«Nun …», erwiderte Celia schelmisch und sah George vielsagend an, «es sind ja auch schrecklich viele große, böse Wölfe unterwegs.»

					Lottie ließ sich schließlich auf dem Rand von Adelines Tuch nieder und unterdrückte den Impuls, schon beim Hinsetzen Sand aus den Falten wegzustreichen. Sie fühlte sich falsch angezogen und provinziell und hatte Mühe, den Gesprächen zu folgen, wodurch sie sich noch unzulänglicher vorkam.

					«Fabelhaftes Haus, Adeline, Liebling. Moderner als Art déco, findest du nicht?»

					«Natürlich ist Russell ein Idiot. Und wenn er meint, Eden würde ihm und seinen verdammten Wissenschaftlern die geringste Beachtung schenken, dann ist er ein noch größerer Idiot.»

					«Hab ich dir erzählt, dass Archie es schließlich in die Sommerausstellung geschafft hat? So wie es gehängt wurde, sieht es aus wie eine Briefmarke, aber man kann nicht alles haben …»

					Der Nachmittag zog sich hin. Lottie, die sich ihre Strickjacke umgelegt hatte, um nicht zu schnell braun zu werden, sah zu, wie die Ebbe kam. Sie hörte Celia hinter sich hysterisch kichern und wusste, dass sie zu viel getrunken hatte. Sie tranken nur an Weihnachten Wein, und sogar von dem Fingerhut voll Sherry, der ihnen letztes Jahr vor dem Mittagessen gestattet worden war, hatte sie rote Wangen bekommen und viel zu laut gesprochen. Lottie hatte ihr Glas halb getrunken, bevor sie den Rest verstohlen hinter sich in den Sand schüttete. Sogar davon hatte sie schon Kopfschmerzen und fühlte sich benebelt.

					Als Marnie die letzten Teller wegbrachte, hörte Lottie, wie Celia George gerade von ihrem «letzten Besuch in Paris» erzählte. Die Tatsache, dass sie nie in Paris gewesen war, schien kaum Einfluss auf ihren ausgefeilten Bericht zu haben, doch weil Lottie die irgendwie aggressive Stimmung zwischen Celia und der blonden Frau mit der Sonnenbrille wahrnahm, fand sie es unfair, ihr jetzt dazwischenzufunken. Das Lachen der Frau war eher zu einem Knurren geworden, und Celia, die ihren Sieg witterte, wurde übermütig.

					«Das nächste Mal gehe ich natürlich ins La Coupole essen. Waren Sie schon zum Abendessen im La Coupole? Ich habe gehört, dass der Hummer einfach großartig sein soll.»

					Sie streckte die Beine vor sich aus und ließ dabei ihren Rock bis über ihre Knie hinaufrutschen.

					«Es ist schrecklich heiß, George», sagte die blonde Frau unvermittelt. «Sollen wir nicht hineingehen?»

					Oh, Celia, dachte Lottie. Hier ist dir mal jemand gewachsen.

					Celia warf einen Blick auf George, der Zigarre rauchte und mit zurückgelegtem Kopf die Sonne genoss. Ein zorniger Ausdruck blitzte in ihrem Gesicht auf.

					«Ja, es ist ziemlich warm», sagte George. Er setzte sich aufrecht hin und klopfte Sand von seinen Hemdsärmeln.

					In diesem Moment stand Frances auf. «Mir ist es hier auch viel zu heiß. Wird Zeit, eine Runde zu schwimmen», sagte sie. «Kommst du mit, Adeline? Sonst jemand?»

					Adeline lehnte ab. «Bin zu schläfrig, Liebes. Ich sehe zu.» George dagegen hatte schon begonnen, sein Hemd aufzuknöpfen, als hätte er eine Energiespritze bekommen. «Das ist genau, was wir brauchen», sagte er und drückte seine Zigarre aus. «Ein schönes, erfrischendes Bad im Meer. Irene?»

					Die blonde Frau verzog das Gesicht. «Ich habe keine Badesachen dabei.»

					«Du brauchst doch keine Badesachen! Geh einfach in deinem Slip.»

					«Nein, George, also wirklich. Ich sehe von hier aus zu.»

					Die anderen Männer zogen sich nun auch bis auf Shorts oder Hosen aus. Lottie, die gedacht hatte, sie würde gleich einschlafen, war wieder hellwach und beobachtete beunruhigt, wie die meisten Gäste ihre Kleidung ablegten.

					«Kommt, Mädels. Lottie? Ich wette, du kannst schwimmen.»

					«Oh, sie geht nicht ins Wasser.»

					Jetzt war es eindeutig, dass Celia zu viel getrunken hatte. Sonst hätte sie nie so unbedacht darauf angespielt, dass Lottie nicht schwimmen konnte. Lottie warf ihr einen wütenden Blick zu, aber Celia achtete nicht auf sie. Stattdessen war sie damit beschäftigt, den Reißverschluss ihres Kleides aufzuziehen.

					«Was machst du da?»

					«Ich gehe schwimmen.» Celia grinste übers ganze Gesicht. «Schau mich nicht so an, Lots. Meine Unterwäsche unterscheidet sich wirklich nicht groß von Badesachen.»

					Und dann war sie weg, folgte johlend und kreischend George und den anderen zum Wasser. Frances stürmte hinein, bis ihr die Wellen bis zur Hüfte reichten, dann tauchte sie unter wie ein Delfin, sodass ihr nasser Badeanzug glänzte wie das Fell einer Robbe.

					Celia zögerte, als sie bis zu den Knien im Wasser stand, doch dann griff George nach ihrem Arm und schwang sie lachend herum, sodass sie ins Wasser fiel. Um sie sprangen die anderen Gäste übermütig in den Wellen herum, schubsten sich gegenseitig und bespritzten sich, die Männer mit nacktem Oberkörper, die Frauen in zarter Spitzenunterwäsche. Keine einzige von ihnen, sah Lottie, trug einen Hüfthalter.

					Als sich Celia umdrehte, um ihr zuzuwinken, wünschte sich Lottie, Mrs. Holden wäre mit ihren Versuchen erfolgreich gewesen, Celia zu einem Hüfthalter zu überreden. Denn jetzt, mit ihrer vom Wasser durchtränkten Unterwäsche, gab es kaum einen Teil ihrer Anatomie, der vor Blicken geschützt war. Runter, tauch unter, versuchte Lottie ihr mit wedelnden Händen zu bedeuten, doch Celia warf nur lachend den Kopf zurück und schien es nicht mitzubekommen.

					«Keine Sorge, Liebes», drang Adelines Stimme leise und vertraulich an Lotties Ohr, «niemand wird darauf achten. Wenn wir in Frankreich sind, baden wir meistens oben ohne.»

					Lottie lächelte schwach. «Es ist nur wegen Mrs. Holden», sagte sie, «ich glaube nicht, dass sie besonders begeistert davon wäre.»

					«Dann nimm das hier.» Adeline reichte ihr ein großes, lebhaft gemustertes Tuch. «Gib ihr das. Sag ihr, es ist ein Sarong und dass ich gesagt habe, so etwas tragen die feinsten Leute.»

					Lottie hätte sie am liebsten geküsst. Sie nahm das Tuch und ging zum Wasser.

					«Hier», rief sie, während ihre Füße vom Wasser umspült wurden. «Celia, probier das mal.»

					Doch Celia hörte sie nicht. Oder vielleicht wollte sie Lottie auch nicht hören. Sie kreischte, als George nach ihrer Taille tauchte, sie hochhob und wieder in das seichte Wasser fallen ließ.

					«Celia!» Es war sinnlos. Lottie fühlte sich wie eine alte, pingelige Anstandsdame.

					Schließlich sah George sie. Er watete auf sie zu, mit nassem Haar, die aufgerollten Hosen an den Oberschenkeln klebend.

					Lottie versuchte, ihren Blick oberhalb seiner Taille zu halten. «Können Sie das Celia geben? Adeline sagte, es ist ein Sarong oder so.»

					«Ein Sarong, was?» George nahm das Tuch und sah über die Schulter zu Celia, die sich rücklings in eine Welle warf. «Du denkst, sie muss sich verhüllen?»

					Lottie sah ihn mit unbewegter Miene an. «Ich glaube, ihr ist nicht klar, wie unverhüllt sie ist.»

					«Oh Lottie, Lottie, der strenge Moralapostel … Sieh dich nur an, total besorgt um deine Freundin.» Er senkte den Blick auf das Tuch, und ein Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus. «Ich weiß etwas Besseres», sagte er. «Ich glaube, du bist diejenige, die eine Abkühlung nötig hat.» Und dann schlang er ohne jede Vorwarnung seine Arme um ihre Taille und legte sich Lottie über seine Schulter.

					Ihr Körper tanzte auf seiner Schulter, als er zu rennen begann, und panisch versuchte sie, ihren Rock festzuhalten, damit er nicht über ihre Unterwäsche hochrutschte. Dann fiel sie, und das salzige Wasser schlug über ihrem Kopf zusammen, sodass sie sich verschluckte und würgend mit den Füßen nach dem Grund tastete. Über sich hörte sie dumpfes Gelächter, dann tauchte sie keuchend wieder auf.

					Es gelang ihr sich aufzurichten, und sie blieb einen Moment stehen, mit brennenden Augen und die Kehle rau vom Salz, bevor sie sich blindlings Richtung Strand bewegte. Als sie dort war, beugte sie sich keuchend vornüber. Ihr Kleid klebte an ihren Beinen, die Lagen des Petticoats waren wie ineinander verschmolzen. Ihr Oberteil aus heller Baumwolle war beinahe durchsichtig geworden, und ihr Büstenhalter zeichnete sich deutlich ab. Ihr Haar hing lose herab, weil sie ihre Schildpattspange verloren hatte.

					Als sie aufsah, hatte George grinsend die Hände in die Hüften gestemmt. Celia hinter ihm wirkte entsetzt und belustigt zugleich.

					«Sie verdammter Mistkerl!» Die Worte sprudelten heraus, bevor Lottie nachdenken konnte. «Sie verdammter, verdammter Mistkerl. Das war nicht okay.»

					George wirkte einen Moment lang fassungslos. Hinter ihr erstarben die Gespräche der Picknickgesellschaft.

					«Ja, für Sie ist das unheimlich lustig», schrie sie und spürte, dass sie einen Kloß im Hals hatte. «Sie mit Ihrem Haufen Geld und Ihren Leinenanzügen! Für Sie spielt es keine Rolle, wenn Ihre Kleidung ruiniert wird. Sehen Sie sich mein Sommerkleid an! Sehen Sie es an! Es ist mein bestes! Mrs. Holden bringt mich um! Und meine Spange habe ich auch verloren.» Und dann kamen ihr zu ihrem eigenen Entsetzen die Tränen, Tränen der Frustration und der Demütigung.

					«Beruhige dich, Lots.» Celia schien peinlich berührt. Lottie wusste, dass sie sie in Verlegenheit brachte, aber das war ihr gleichgültig.

					«Komm schon, Lottie. Das war nur ein Spaß.» George machte einen Schritt auf sie zu, wirkte gleichzeitig genervt und versöhnlich.

					«Tja, ein sehr blöder Spaß.» Als sich Lottie umsah, stand Adeline neben ihr. Sie legte Lottie ihr Tuch um die Schultern. In ihrer Miene stand milder Tadel.

					«George, du musst dich entschuldigen. Lottie ist unser Gast, und du hattest kein Recht dazu. Lottie, es tut mir sehr leid. Bestimmt kann Marnie dein schönes Kleid wieder in Ordnung bringen.»

					Aber wie soll ich nach Hause kommen?, fragte sich Lottie verzweifelt und stellte sich vor, wie sie in Adelines Federboa und chinesischen Pantoffeln durch die Straße schläppelte. Ihre Gedanken wurden von einer Stimme unterbrochen, die von dem Küstenweg herunterdrang.

					«Celia Jane Holden. Was um alles in der Welt tust du da?»

					Lottie wirbelte herum und sah über sich die entsetzten Gesichter Mrs. Chiltons und Mrs. Colquhouns, die den Panoramaweg genommen hatten, um von der Woodbridge Avenue nach Hause zu gehen.

					«Du kommst aus dem Wasser und ziehst dich augenblicklich an. Wo hast du nur deinen Anstand gelassen?»

					Celia war sehr blass geworden. Sie hielt sich die Hände vor die Brust, als sei ihr plötzlich bewusst geworden, wie spärlich sie bekleidet war. George hob beschwichtigend die Hände, doch Mrs. Chilton hatte sich zu ihren vollen eins sechzig aufgerichtet und war nicht zu beruhigen. «Ich weiß zwar nicht, wer Sie sind, junger Mann, aber Sie sind alt genug, um es besser zu wissen. Anständige junge Mädchen am helllichten Tag dazu zu bringen, ihre Kleidung abzulegen … Schande über Sie.» Ihr Blick fiel auf die Weinflaschen. «Celia Holden, ich hoffe, du hast nicht getrunken. Gott im Himmel! Willst du dir den Ruf verderben? Deine Mutter wird ganz bestimmt nicht erfreut sein, wenn sie davon erfährt.»

					Mrs. Colquhoun hatte sich schweigend die Hände vor den Mund geschlagen, so schockiert, als sei sie gerade Zeugin eines Menschenopfers geworden.

					«Mrs. Chilton … wirklich, ich …»

					«Lottie? Du bist auch dabei?» Die Tatsache, dass Lottie angezogen war, schien Mrs. Chilton nicht zu besänftigen. «Ihr kommt sofort hier herauf. Los, alle beide, bevor euch noch jemand anderes so sieht.» Sie zog ihre Handtasche vor die Brust und klammerte sich mit beiden Händen an den Griff. «Sieh mich nicht so an, Celia. Ich lasse euch nicht hier bei diesem verrufenen Gesindel. Ich werde euch beide persönlich zu Hause abliefern. Gütiger Gott, ich will gar nicht an deine arme Mutter denken.»

					 

					Genau drei Wochen später brach Celia zur Sekretärinnenschule in London auf. Das war als Strafe gedacht, und Mrs. Holden war etwas pikiert, weil ihre Tochter nicht nur keine Reue zeigte, sondern sich ungebührlich auf ihre Abreise zu freuen schien. Sie würde bei Mrs. Holdens Cousine in Kensington wohnen, und wenn sie bei der Ausbildung gut abschnitt, könnte sie im Büro ihres Mannes in Bayswater arbeiten. «London, Lots! Und weit und breit keine Wohltätigkeits-Morgenkaffees oder grässlichen Geschwister in Sicht.» Celia war während der gesamten Zeit vor ihrer Abfahrt ungewöhnlich guter Laune gewesen.

					Lottie hatte mitgehört, als Celia von ihrem Vater zurechtgewiesen wurde, und sich in der stillen Sicherheit ihres Zimmers gefragt, was das alles für sie selbst bedeuten würde. Es war nicht die Rede davon gewesen, dass auch sie nach London gehen sollte. Und das wollte sie auch nicht. Doch als sie Celias Eltern mit gesenkten Stimmen von «schlechtem Einfluss» sprechen hörte, wusste sie, dass sie nicht Celia meinten.

				
					
						Kapitel Drei

					
					Man konnte mit Lottie einfach nicht warm werden, dachte Susan Holden. Zwar konnte man nichts Bestimmtes an ihr kritisieren, sie war stets hilfsbereit und normalerweise höflich (anders als Celia neigte sie nicht zu dem, was ihr Mann «hysterisch» nannte), aber sie konnte schrecklich kurz angebunden sein. Und so geradeheraus, dass es regelrecht taktlos war.

					Als Sarah Chilton die beiden an diesem grauenhaften Samstag zurückbrachte, hatte Celia wenigstens den Anstand gehabt, sich beschämt zu geben. Sie hatte ihre Mutter umschlungen und gejammert: «Oh Mummy, ich weiß, ich habe mich schrecklich benommen, aber es tut mir wirklich, wirklich leid. Ganz ehrlich.» Obwohl sie unheimlich wütend gewesen war, hatte sie diese Reaktion verblüfft, und selbst Sarah Chiltons eiserne Miene war milder geworden. Man konnte Celia nie lange böse sein.

					Lottie dagegen hatte sich überhaupt nicht entschuldigt. Stattdessen hatte sie ein ziemlich wütendes Gesicht gemacht, als sie dazu aufgefordert worden war, sich für ihr Benehmen zu entschuldigen, und gesagt, sie habe nicht nur ihre Kleidung anbehalten, sondern wäre auch niemals freiwillig ins Wasser gegangen, wie sie alle ganz genau wussten. Nur dass sie «verdammt genau» sagte, was Susan sofort aufbrachte. Lottie hatte trotz all ihrer Anstrengungen immer noch etwas von einem Fischweib an sich.

					Nein, sagte Lottie, sie würde sich nicht für ihr Verhalten entschuldigen. Ja, es tat ihr leid, dass sie nicht offen gesagt hatten, wohin sie gingen. Ja, sie war dabei gewesen, als sich Celia bis auf die Unterwäsche ausgezogen hatte – und hatte nichts dagegen unternommen. Aber ihr selbst war viel mehr unrecht getan worden, als dass sie Unrecht begangen hatte.

					An diesem Punkt hatte sich Susan ernsthaft geärgert und Lottie in ihr Zimmer geschickt. Sie hasste es, die Beherrschung zu verlieren, und das machte sie noch gereizter Lottie gegenüber. Dann war Sylvia hereingekommen und hatte gesagt – und zwar vor Sarah Chilton –, dass sie gesehen hätte, wie Celia auf ihrem Handrücken das Küssen geübt und gesagt hätte, sie hätte schon «massenhaft» Männer geküsst und wüsste, wie man es macht, ohne schwanger zu werden. Und auch wenn Susan wusste, dass Sylvia übertrieb und gerne Geschichten erfand, wusste sie genauso gut, dass Sarah Chilton dieses kindliche Geplapper nicht für sich behalten würde, und das machte sie noch wütender auf Lottie. Es musste Lottie sein – es gab sonst niemanden, auf den sie wütend sein konnte.

					«Ich möchte, dass du ab jetzt nicht einmal mehr in die Nähe dieses Hauses gehst, hast du mich verstanden, Lottie?», sagte sie, während sie die Treppe hinaufging, nachdem sich Sarah Chilton verabschiedet hatte. «Und ich bin wirklich sehr böse auf euch beide. Sehr böse. Und ich möchte nicht, dass ihr die Familie noch einmal so blamiert. Gott weiß, was Dr. Holden dazu sagt, wenn er nach Hause kommt.»

					«Dann erzählen Sie es ihm einfach nicht.» Lottie steckte den Kopf aus dem Zimmer, das sie mit Celia teilte. «Er interessiert sich ohnehin nicht für Weibertratsch.»

					«Weibertratsch? So nennst du das?» Susan Holden blieb auf der Treppe stehen, die Finger um das Geländer gekrallt. «Ihr macht mich vor allen Leuten lächerlich und denkt, das ist nur Weibertratsch?»

					Sie hörte Celia im Zimmer irgendetwas murmeln. «Was war das? Was hast du gesagt?»

					Nun tauchte auch Celia an der Zimmertür auf. «Ich habe gesagt, dass es uns schrecklich leidtut, Mummy, und natürlich halten wir uns von diesem ‹verrufenen Gesindel› fern, wie sich Mrs. Chilton so passend ausgedrückt hat.»

					Susan warf den beiden einen langen, strengen Blick zu. Sie hätte schwören können, dass um Lotties Lippen ein kaum merkliches Lächeln spielte. Dann, als ihr klar wurde, dass sie nichts weiter aus den beiden herausbekommen würde, ging sie so würdevoll wie möglich wieder die Treppe hinunter.

					Und nun war Celia weg. Und Lottie, auch wenn sie ihre Pflichten alle sorgfältig erfüllt hatte, unausgesetzt höflich gewesen war und Sylvia bei den Hausaufgaben half, trug seit Wochen eine Leidensmiene wie ein krankes Hündchen, wenn sie dachte, niemand würde sie sehen. Es war alles sehr ermüdend. Und irgendwie hatte sich Susans Gefühl zu Lotties Anwesenheit im Haus verändert. Nicht, dass sie das irgendwem gegenüber zugegeben hätte. Nicht nach all dem Aufwand, den sie in Lotties Erziehung gesteckt hatte. Aber es war irgendwie einfacher gewesen, Lottie als Teil der Familie anzusehen, als Celia noch da gewesen war, als sie die beiden zusammen ernährt, eingekleidet und ausgeschimpft hatte. Jetzt aber konnte sie mit Lottie nicht mehr auf die gleiche Art umgehen. Wenn Susan ehrlich mit sich war, erfüllte sie ein unerklärlicher Groll auf Lottie. Und das schien Lottie zu spüren und mit noch tadelloserem Verhalten darauf zu reagieren, was ebenfalls eigenartig ärgerlich war.

					Um es noch schlimmer zu machen, hatte Susan eindeutig den Verdacht, dass Lottie, ganz gleich, was sie behauptete, weiter zu der Schauspielerin ging. Sie bot Virginia seit Neuestem ihre Hilfe beim Einkauf an, und dann brauchte sie stundenlang, um ein paar Makrelen zu besorgen. Und wenn man sie danach fragte, fixierte sie einen mit diesem viel zu direkten Blick und sagte in einem Ton, den Susan ziemlich aggressiv fand: Nein, sie sei nicht in dem Haus der Schauspielerin gewesen, denn sie hätte doch gesagt, dass sie nicht hingehen solle. Manchmal war sie wirklich unerträglich.

					Susan hätte es wissen müssen. Alle möglichen Leute hatten sie davor gewarnt, eine Evakuierte bei sich aufzunehmen. Sie hatte es abgetan, wenn jemand sagte, alle Londoner Kinder hätten Läuse – auch wenn sie Lotties Haare damals bei ihrer Ankunft genau untersucht hatte –, oder wenn sie gewarnt wurde, diese Kinder würden stehlen oder ihre Eltern würden nachkommen, um sich bei ihr einzunisten, und dann würde man sie nie mehr los.

					Nein, da war nur die Mutter, und die war kein einziges Mal zu Besuch gekommen. Sie hatte Susan zwei Briefe geschrieben; einmal nach Lotties erstem langen Aufenthalt, um sich in ihrer furchtbaren Handschrift zu bedanken, und das zweite Mal ein Jahr später, als Susan das Kind erneut eingeladen hatte. Doch sie hatte gewirkt, als sei es ihr sehr recht, dass sie Lottie abgenommen bekam.

					Und Lottie hatte niemals irgendetwas gestohlen und war auch nicht weggelaufen oder zu keck mit Jungs. Nein, wenn überhaupt, musste sie sich eingestehen, dass es Celia war, die in dieser Hinsicht etwas zu aktiv gewesen war. Lottie hatte getan, was ihr gesagt wurde, mit den Kleinen geholfen und wohlerzogen auf eine präsentable Erscheinung geachtet.

					Mit einem Mal überfielen Susan Gewissensbisse bei dem Gedanken an die achtjährige Lottie, wie sie, ihre wenige Kleidung in einer Papiertüte schützend an sich gedrückt, am Bahnhof von Merham gestanden hatte. Mitten in all dem Durcheinander hatte sie Susan mit diesen riesigen dunklen Augen still angesehen, und als Susan irgendetwas zur Begrüßung daherplapperte, hatte Lottie mit einer langsamen Bewegung ihre Hand genommen. Das war eine seltsam anrührende Geste gewesen. Und auch eine ziemlich verwirrende, symptomatisch für alle Charakterzüge, die sie seither gezeigt hatte: Höflichkeit, Selbstgenügsamkeit, Aufmerksamkeit und Anhänglichkeit auf eine sehr zurückhaltende Art. Vielleicht war es unfair, so streng mit ihr umzugehen. Lottie hatte eigentlich nichts Falsches getan. Susan musste sich nur mit Celias Abwesenheit abfinden. Und Lottie würde ohnehin bald ausziehen, wenn sie eine gute Stelle gefunden hätte. Zudem hielt sich Susan viel auf ihren Sinn für christliche Nächstenliebe zugute. Doch dann musste sie an die Art denken, auf die Henry Lottie vor ein paar Wochen angesehen hatte, als sie ihren Rock hochgerafft hatte, um mit Frederick ins Planschbecken zu gehen. Und schon überkamen sie wieder sehr komplizierte Gefühle in Bezug auf ihren Hausgast.

					 

					Celia hatte einen Freund. Das hat nicht lange gedauert, dachte Lottie mit einem schiefen Lächeln. Zwischen ihren Briefen hatte es eine auffällig lange Lücke gegeben, und danach hatte sie einen dramatischen Bericht über grässliche Schwierigkeiten geschickt, in die sie an einem Bahnhof geraten war, und darüber, wie sie dieser Mann, mit dem sie jetzt ausging, «gerettet» hatte. Anfangs hatte Lottie keine große Notiz davon genommen. Celia neigte schließlich schon immer zu Übertreibungen. Und er war nicht der erste Mann, von dem Celia geschworen hatte, er sei der einzig Wahre für sie. Nicht einmal in der kurzen Zeit, seit sie in London war. Andererseits ging es in ihren Briefen nun nicht mehr um andere Männer, die anscheinend endlosen Abende mit Tante Angela und ihrem schrecklichen Nachwuchs oder um die anderen jungen Frauen aus der Sekretärinnenschule, sondern immer mehr um Restaurantbesuche oder Spaziergänge zu zweit sowie die generelle Überlegenheit Guys auf allen Gebieten von der Gesprächsführung bis zur Kusstechnik. («Verbrenn um Himmels willen den Brief, bevor Mummy ihn findet.»)

					Lottie versuchte zu entschlüsseln, wie viel Wahrheit in Celias Beschreibungen steckte. «Vermögende Familie», entschied sie, stand einfach für «eigenes Haus mit Innentoilette»; «absolut umwerfend» für ein Gesicht, das nicht an eine griesgrämige Bulldogge erinnerte, und «total verrückt auf mich» sollte wohl bedeuten, dass Guy pünktlich zu ihren Verabredungen aufgetaucht war. Ein wenig Zynismus war kaum zu vermeiden, denn Lottie hatte lange genug mit Celia zusammengewohnt, um auf die harte Tour zu lernen, dass Celia und die Wahrheit nicht immer die allerengste Beziehung führten. Lottie beispielsweise hatte bei verschiedenen Gelegenheiten gehört, wie Celia anderen erzählte, Lottie sei während des Kriegs aus einem brennenden Haus gerettet worden; sie sei eine mysteriöse Emigrantin aus Mitteleuropa oder sie sei eine Waise, deren Eltern durch eine Fliegerbombe getötet worden waren, als sie gerade bei Räucherlachs und Wodka vom Schwarzmarkt ihren Hochzeitstag gefeiert hatten. Lottie hatte Celia wegen keiner einzigen dieser Geschichten zur Rede gestellt.

					Niemand stellte Celia je infrage, das war eins der Dinge, die Lottie bei den Holdens gelernt hatte. Es schien das Gefühl zu herrschen, dass man damit die Büchse der Pandora öffnen würde. Tatsächlich fiel sogar niemals eine Bemerkung darüber, dass Celia flunkerte. Als Lottie ein einziges Mal eine solche «Unwahrheit» gegenüber Mrs. Holden erwähnt hatte, war diese ziemlich böse geworden und hatte gesagt, Celia habe sich bestimmt nur geirrt und es sei sehr unschön von Lottie, darauf herumzureiten. Vielleicht hatte Celia überhaupt keinen Freund, dachte Lottie. Vielleicht verbrachte sie die Abende mit Stickarbeiten und übte mit Tante Angelas Kindern Tonleitern auf dem Klavier. Dieser Gedanke brachte sie zum Lächeln. Einfach um Celia anzustacheln, hatte sie Guy in ihrem nächsten Brief mit keinem Wort erwähnt, sondern nur massenhaft Fragen zu den Kindern gestellt.

					Es waren seltsame Monate gewesen. Lottie brauchte lange, um sich an den Alltag ohne Celia zu gewöhnen. Doch als sie sich wieder besser zu fühlen begann, nahm sie wahr, dass im Haus eine angespannte Stimmung herrschte, so als wäre Celia der Klebstoff, der alles zusammengehalten hatte. Dr. Holden kam häufiger abends spät nach Hause, was Mrs. Holden strapazierte, die sich mit der Alltagsroutine aufrecht hielt. Zugleich hatten sich Freddie und Sylvia ausgerechnet diese Phase ausgesucht, um noch lauter und reizbarer zu werden, womit sie Mrs. Holden den letzten Nerv raubten und Dr. Holden einen oft genannten Grund gaben, nicht nach Hause zu kommen. «Ist es denn nicht möglich, in diesem Haus einen einzigen Moment Ruhe zu haben?», konnte er dann auf seine leise, gemessene Art fragen, worauf Mrs. Holden aufschrak wie ein Hund, der gleich hinaus in die kalte Nacht gejagt werden soll.

					Wenn er sich in sein Arbeitszimmer oder zu einem überraschenden nächtlichen Notruf verabschiedete, gab Lottie sein «Gute Nacht» mit gleicher Höflichkeit zurück. Er war niemals unfreundlich zu ihr, hatte ihr nie das Gefühl gegeben, ein Eindringling zu sein. Allerdings schien er sie die halbe Zeit auch überhaupt nicht wahrzunehmen.

					Als sie damals zu ihnen gekommen war, hatte er sich weniger reserviert gegeben. Er war nett gewesen, hatte mehr gelächelt. Oder vielleicht war das nur in Lotties Erinnerung so. An ihrem ersten Abend, als sie lautlos geweint hatte, ohne genau zu wissen, warum, und gefürchtet hatte, ihre Gasteltern könnten sie hören und zurückschicken, war er leise ins Zimmer gekommen und hatte sich an ihr Bett gesetzt. «Du musst keine Angst haben, Lottie», hatte er gesagt und ihr die Hand auf den Kopf gelegt. «Das Leben in London war bestimmt sehr schwierig für dich. Aber jetzt bist du in Sicherheit.»

					Lottie hatte kein Wort herausgebracht. Kein Erwachsener hatte je so mit ihr gesprochen. Mit solcher Ernsthaftigkeit. Und Besorgnis. Und ohne jede Einschüchterung und Geringschätzung.

					«Solange du hier bist, Lottie, werden wir alles tun, damit du glücklich wirst. Und wenn du so weit bist, wieder zurückzugehen, hoffen wir, dass du dich gern an deine Zeit bei uns erinnerst. Wir sind nämlich alle sicher, dass wir dich gernhaben werden.» Mit diesen Worten hatte er sie noch einmal getätschelt und war mit ihrer ewigen Dankbarkeit und dem hinausgegangen, was in ihrem achtjährigen Herzen als Hingabe galt. Dr. Holden hatte gelächelt, sie tröstend getätschelt, und die kleine Lottie hatte aufgehört zu weinen und sich in ihrem weichen Bett darüber gewundert, dass wie durch Zauberei Männer existieren konnten, die nicht fluchten, sie nicht für Besorgungen in den Eckladen schickten und nicht nach Zigaretten rochen.

					Als sie älter wurde, hatte sie Dr. Holden in etwas weniger rosigem Licht gesehen. Das war auch kaum zu vermeiden, wenn man aus der Nähe die Grausamkeit miterlebte, die ein Mann ausüben konnte, einfach indem er nicht mit seiner Frau sprach. Morgens zog er sich hinter seine Zeitung zurück, und abends kam er spät und fahrig nach Hause, beharrte darauf, dass er sich nicht unterhalten könne, bevor er einen Drink und «ein paar Minuten Ruhe» gehabt habe, was sich gewöhnlich bis weit nach seinem Abendessen hinzog. Und währenddessen flatterte Mrs. Holden, die unfähig schien, die Zeichen zu erkennen, besorgt um ihn herum, versuchte seine Bedürfnisse zu erahnen, ihn in ein Gespräch zu verwickeln, ihn dazu zu bringen, ihre neue Frisur, ihren neuen Nagellack oder ihre neue Strickjacke zu bemerken, ohne dass sie etwas so Unfeines tun musste, wie ihm geradeheraus davon zu erzählen.

					In solchen Momenten war Lottie auf eine unbestimmte Art sauer auf ihn. Sie verstand, dass es ziemlich nervig sein konnte, mit jemandem wie Mrs. Holden verheiratet zu sein. Trotzdem kam es ihr überflüssig grausam vor, sie auf diese Art zu ignorieren, vor allem, nachdem sie sich so sehr bemühte, ihm alles recht zu machen. Soweit Lottie es mitbekam, war das umgekehrt nicht der Fall. Zudem war Mrs. Holden mit den Jahren noch unsicherer und noch flattriger geworden, und seine Versuche, seine Gereiztheit zu verbergen, wurden seltener, seine Abwesenheiten wurden länger. All das, zusammen mit dem, was ihre Mutter erlebt hatte, brachte Lottie zu dem Schluss, dass die Ehe eindeutig keine gute Sache war und vermieden werden sollte, so ungefähr, wie man darauf achtete, nicht in einen Hundehaufen zu treten.

					 

					«Ich denke, hier wäre es gut, meinst du nicht? Das ist zu weiß, zu nichtssagend. Zu … überflüssig.»

					Lottie kniff die Augen zusammen, um zu erkennen, was Adeline da offenbar sah. Für sie war es einfach eine weiße Mauer. Sie war nicht sicher, wie eine Mauer überflüssig sein konnte. Aber sie nickte trotzdem, versuchte ein intelligentes Gesicht zu machen und zog eine Augenbraue hoch, als würde sie verstehen, was Adeline mit Frances’ Plänen für «etwas Figuratives» meinte.

					«Ich habe da so eine Idee», sagte Adeline, «für ein Wandgemälde. Aber ich möchte keine Bilder von Wäldern oder Seen …»

					«Oder klassizistische Landschaften», sagte Frances, die hinter ihnen aufgetaucht war. «Ich hasse Tempel und Säulen.»

					«Nein. Ich habe eine Idee.» Adeline ließ ihren Zeigefinger an der Mauer entlanggleiten. «Es soll eine menschliche Landschaft werden. Wir werden alle darin vorkommen. Alle Menschen von Arcadia.»

					«Wie eine Art Letztes Abendmahl. Aber ohne die Religion.»

					«Oder den Symbolismus.»

					«Im Gegenteil, wir brauchen den Symbolismus sogar. In jedem guten Gemälde steckt ein bisschen Symbolismus.»

					Inzwischen konnte ihnen Lottie überhaupt nicht mehr folgen. Sie starrte an die weiße Mauer, die in der Nachmittagssonne beinahe blendete. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie vermutlich ein paar Pflanzenkübel davorgestellt. Oder ein Rankgitter.

					«Und Lottie? Wir haben ja gesagt, dass wir ein Porträt von dir malen wollen, oder? Du kommst auch drauf. Und Celia auch, in Abwesenheit.»

					Lottie versuchte sich vorzustellen, wie sie auf der Wand erscheinen würde.

					«Muss ich dafür Modell sitzen?», fragte sie.

					«Nein.» Frances lächelte. In letzter Zeit lächelte sie viel. «Wir kennen dich doch inzwischen. Und ich möchte es ein bisschen … impressionistischer haben.»

					«Ihr Haar. Du musst ihr Haar zeigen. Trägst du es jemals offen, Lottie?» Adeline streckte ihre schlanke Hand aus und strich ihr übers Haar.

					Lottie zuckte unwillkürlich zusammen. «Es sieht schnell unordentlich aus. Es ist zu fein.» Sie fuhr sich glättend über das Haar und zog sich dabei unbewusst ein Stückchen von Adeline zurück.

					«Hör auf, dich herunterzumachen, Lottie. Das finden Männer entsetzlich langweilig.»

					Männer? Lottie versuchte sich mit anderen Augen zu sehen. Wie jemanden, für den sich Männer interessieren könnten. Bisher waren es eher Jungs gewesen. Genauer gesagt, Joe, und der zählte eigentlich nicht.

					«Man sollte immer nur von seinen guten Seiten sprechen», sagte Adeline. «Wenn man die Aufmerksamkeit nur auf das Positive lenkt, bemerken die Leute das Negative meistens gar nicht.»

					Näher war sie einer Offenbarung noch nie gekommen. Aber Lottie bemerkte es kaum.

					«Vielleicht könnten wir Lottie zum Malen bringen.»

					«Oh ja! Was für eine gute Idee, Frances. Würde dir das gefallen, Lottie? Frances ist eine großartige Lehrerin.»

					Lottie verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen. «Ich bin künstlerisch nicht so begabt. Meine Früchteschalen sehen gewöhnlich so aus, als würden sie jeden Moment umkippen.»

					«Früchteschalen …» Frances schüttelte den Kopf. «Wie kann man mit Früchtestillleben eine Leidenschaft für Kunst entwickeln? Wirklich, Lottie. Du musst zeichnen, was du in deinem eigenen Kopf hast, in deinem Herzen.»

					Lottie zog sich einen Schritt zurück. Doch dann spürte sie Adelines Hand im Rücken, die sie sanft vorwärtsschob. «Du musst zu träumen lernen, Lottie. Lernen, dich selbst auszudrücken.»

					«Aber ich habe seit der Schule nicht mehr gezeichnet. Mrs. Holden sagt, ich soll mich mit Buchhaltung beschäftigen, damit ich Aussichten auf eine gute Stelle habe.»

					«Oh, vergiss die Arbeit, Lottie. Pass auf, es muss nichts darstellen. Bekomm ein Gefühl für die Ölkreiden. Damit arbeitet es sich wunderbar. Schau her …» Frances begann, Linien auf die Wand zu ziehen, dann verwischte sie die Farben mit souveränen, selbstsicheren Bewegungen mit den bloßen Fingern. Lottie sah ihr zu, verlor sich in den Anblick.

					«Vergiss nicht, dich selbst in das Bild aufzunehmen, Frances, Darling.» Adeline legte ihr die Hand auf die Schulter. «Du malst dich nie selbst.»

					Ohne den Blick von der Wand abzuwenden, sagte Frances: «Ich bin nicht gut darin, mich selbst zu malen.»

					Marnie tauchte am Hintereingang auf. An ihrer Schürze klebten Blut und Federn, in einer Hand hielt sie eine halb gerupfte Gans am Hals fest. «Entschuldigen Sie, Ma’am, Mr. Armand ist angekommen.»

					Lottie warf einen Blick auf Adeline, die freundlich lächelte und Marnie mit einem Nicken wegschickte. Lottie wartete darauf, dass sie zur Tür eilte – sich straffte oder loslief, um sich zurechtzumachen, wie es Mrs. Holden stets tat –, während Lottie selbst aufgeregt war, weil sie endlich Adelines geheimnisvollen Ehemann kennenlernen würde.

					Doch Adeline wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der weißen Wand zu. «Dann muss dich jemand anderer malen, Frances», sagte sie gelassen. «Du bist schließlich ein wesentlicher Teil unseres Gesamtbildes, non?»

					Marnie steckte noch einmal den Kopf aus der Tür. «Er ist im Salon.»

					Frances trat von der Wand zurück und sah Adeline auf eine Art an, die Lottie irgendwie geheimnistuerisch erschien. «Ich glaube, ich habe als unsichtbare Präsenz mehr Wirkung», sagte sie betont.

					Adeline zuckte mit den Schultern, als gäbe sie eine oft geführte Debatte auf, hob leicht die Hand und ging zum Haus.

					 

					Lottie wusste nicht genau, was sie erwartet hatte, aber Julian Armand war ganz anders, als sie gedacht hatte. «Höchst erfreut», sagte er bei der Vorstellung und küsste ihr die Hand, «Adeline hat mir schon viel von Ihnen erzählt.»

					Lottie starrte den kleinen, eleganten Mann mit dem glatt zurückgekämmten Haar und einem extravagant gezwirbelten Schnurrbart auf eine Art an, die Mrs. Holden sicher für ungehörig gehalten hätte.

					«Lottie», flüsterte sie schließlich. Und er nickte, als sei das höflich genug.

					Er trug Kleidung, die vor mehreren Jahrzehnten modisch gewesen war, und auch damals nur in esoterischen Kreisen: Tweed-Knickerbocker mit passender Weste und Jackett. Dazu eine smaragdgrüne Krawatte und eine runde Schildpattbrille. An seiner Westentasche hing eine überaus kunstvolle verzierte Taschenuhr, und in der linken Hand hielt er einen Gehstock mit silbernem Griff. Seine glänzend polierten Lederhalbschuhe waren das einzig Konventionelle an seiner Erscheinung.

					«Das ist also Merham», sagte er und musterte den Ausblick durch das Fenster. «Der Ort, an dem du beschlossen hast, unser Lager aufzuschlagen.»

					«Wirklich, Julian, du solltest dir kein Urteil bilden, bevor du nicht eine vollständige Woche hier verbracht hast.» Adeline griff lächelnd nach seiner Hand.

					«Warum? Hast du Pläne für mich?»

					«Ich habe immer Pläne für dich, Liebster. Aber ich möchte, dass du dir erst eine Meinung bildest, wenn du beim Rauschen der Wellen aufgewacht bist und mit einem guten Glas Wein den Sonnenuntergang betrachtet hast. Unser neues Zuhause ist ein kleines Paradies, und sein verborgener Zauber entfaltet sich am besten, wenn man ihn nach und nach zu schätzen lernt.»

					«Ah. Ich bin Experte darin, etwas nach und nach schätzen zu lernen, wie du weißt.»

					«Und wie ich ebenfalls weiß, lieber Julian, lässt du dich gern von allem Vielversprechenden und Neuen verführen. Aber ich, und dieses Haus, sind weder das eine noch das andere. Also müssen wir dafür sorgen, dass du uns mit dem richtigen Blick siehst. Nicht wahr, Lottie?»

					Lottie nickte bloß. Es fiel ihr schwer, sich zu konzentrieren – sie hatte noch nie erlebt, dass eine Frau mit so übertriebener Höflichkeit mit ihrem Mann umging wie Adeline.

					«Dann sage ich kein Wort, versprochen. Also – wer gibt mir eine Führung? Frances? Geht es dir gut? Du siehst aus, als würde dir die Seeluft bekommen.»

					«Mir geht es gut, danke, Julian.»

					«Und wer ist sonst noch hier?»

					«George. Irene. Minette ist gerade abgereist. Sie schreibt wieder. Und Stephen kommt Ende der Woche.»

					«Fabelhaft.» Julian drehte sich langsam um sich selbst, schwenkte seinen Stock, während er den Raum musterte. «Und dieses Haus? Was hat es für eine Geschichte?»

					«Wir wissen manches darüber, dank Lottie und ihrer Freundin. Es wurde von dem Sohn einer Familie aus dem Ort gebaut, und nach seinem Tod gehörte es einem Ehepaar … Wer war das noch?»

					«Die MacPhersons», sagte Lottie. Julian Armand trug einen auffällig großen Ring am kleinen Finger. Ein Ring, wie ihn eine Frau zur Abendgarderobe tragen könnte.

					«Ja, die MacPhersons. Aber es ist im Stil der Stromlinien-Moderne erbaut worden, wie du siehst. Sehr ungewöhnlich, denke ich. Und das Licht ist wundervoll, non? Frances sagt, der Lichteinfall ist wundervoll.»

					Julian drehte sich zu Frances um. «Allerdings, liebe Frances. Dein Geschmack und dein Urteil sind wie immer tadellos.»

					Frances’ Lächeln wirkte beinahe schmerzerfüllt. «Und wirst du bald nach Cadogan Gardens zurückfahren?», fragte sie.

					Julian seufzte. «Nein, ich fürchte, wir haben so ziemlich die Brücken hinter uns abgebrochen, was das betrifft. Ein kleines Missverständnis in Geldsachen. Aber wir werden hier eine reizende Zeit haben, bis alles abschließend geklärt ist. Ich bleibe bis zur Biennale hier. Wenn es nicht zu viele Umstände macht.» Das sagte er mit einem Lächeln, offenbar in dem sicheren Wissen, dass seine Anwesenheit niemals Umstände machte.

					«Dann sorgen wir dafür, dass du dich richtig zu Hause fühlst», sagte Adeline. «Ich führe dich herum.»

					Mit einem Ruck fielen Lottie ihre Manieren wieder ein. «Ich gehe jetzt besser», sagte sie. «Es wird langsam spät, und ich habe gesagt, ich gehe nur Milch holen. Es … hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.»

					Mit einem Winken ging sie zur Tür. Adeline, die den Arm zum Abschied hob, war schon auf die Terrasse hinausgegangen, den Arm um Julians Tweed-Taille gelegt. Als sich Lottie umdrehte, um die Tür hinter sich zuzuziehen, sah sie Frances. So unbewegt wie eines ihrer Bilder starrte sie den beiden anderen nach.

					 

					Lottie hatte Mitleid mit Frances gehabt, so ausgeschlossen wie sie gewirkt hatte. Julians Rückkehr musste schwierig für sie sein. Lottie wusste selbst am besten, wie man sich als fünftes Rad am Wagen fühlte. Und George wollte offenkundig nichts von Frances, sonst hätte er damals nicht so viel mit Celia oder der grässlichen Irene geflirtet. Doch dann, zwei Abende später, sah Lottie sie wieder.

					Es war halb zehn, und Lottie hatte angeboten, Mr. Beans, den ältlichen, störrischen Terrier der Holdens, auszuführen. Das war eigentlich Mr. Holdens Aufgabe, doch er war bei der Arbeit aufgehalten worden, und Mrs. Holden, die bei dieser Mitteilung ganz zittrig geworden war, hatte Schwierigkeiten, Freddie und Sylvia dazu zu bringen, in ihren Betten zu bleiben. Joe war zum Scrabble da gewesen, und als Lottie angeboten hatte, die abendliche Runde mit dem Hund zu gehen, war Mrs. Holden richtig dankbar gewesen und hatte gesagt, solange Joe sie begleitete, gäbe es nichts einzuwenden. Aber sie sollten nicht zu lange wegbleiben. Lottie und Joe durchquerten den Stadtpark, sahen die letzten Sonnenstrahlen hinter dem Riviera Hotel verschwinden und die Straßenlampen angehen. Ein paar Schritte entfernt schnupperte Mr. Beans nach unbekannten Gerüchen. Lottie hatte sich nicht bei Joe eingehängt, und er stieß sie leicht mit dem Ellbogen an, als wollte er sie dazu auffordern.

					«Hast du eigentlich mal etwas von deiner Mutter gehört?»

					«Nein. Ich schätze, sie schreibt erst zu Weihnachten.»

					«Ist das nicht seltsam, nie mit ihr zu sprechen? Ich würde meine Mutter vermissen.»

					«Unsere Mütter sind sehr verschieden, Joe.»

					Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinanderher.

					«Wann kommt Celia noch mal nach Hause? Samstag, hattest du gesagt, oder?»

					Das war ein Teil des Problems gewesen. Mrs. Holden hatte es ihrem Mann persönlich sagen wollen. Sie überbrachte gern gute Nachrichten. Für sein Lächeln würde sie jede Anstrengung auf sich nehmen.

					«Sie kommt mit dem Nachmittagszug. Und vormittags muss ich mit Freddie zum Friseur.»

					«Es kommt einem überhaupt nicht vor, als wären schon acht Wochen vorbei, oder? Wenn du willst, kann ich Freddie mitnehmen. Ich muss mir auch die Haare schneiden lassen.»

					«Hör mal», sagte Lottie und blieb stehen.

					Joe hob den Kopf. Unterhalb von ihnen verriet der stetige Wellengang das Hereinkommen der Flut. Ein Hund bellte, unterbrach Mr. Beans bei seinen Erkundungen. Und dann hörte Lottie es erneut. Jazzmusik, fremdartig, arrhythmisch, beinahe unmelodisch. Eine Trompete, unterlegt von anderen Instrumenten. Und Gelächter.

					«Hörst du das auch?» Unwillkürlich legte sie ihre Hand auf Joes Arm. Die Musik kam vom Arcadia House.

					«Was ist das? Erwürgt da jemand eine Katze?»

					«Hör doch, Joe.» Sie hielt inne, versuchte den melancholischen Klang zu erfassen. «Lass uns hingehen.»

					«Will Buford hat drei neue amerikanische Rock-and-Roll-Platten zu Hause. Ich gehe diese Woche zu ihm, um sie mir anzuhören. Willst du mitkommen?»

					Aber Lottie war schon losgelaufen, hastete die Treppe hinunter zum besten Aussichtspunkt. Mr. Beans trabte fröhlich hinterher. «Mrs. Holden hat gesagt, wir sollen nicht so lang draußen bleiben», rief ihr Joe nach. Doch nach einem Moment folgte er ihr.

					Lottie beugte sich über das Geländer Richtung Arcadia House. In der aufkommenden Dunkelheit strahlten die erhellten Fenster, warfen Lichtstreifen auf die gepflasterte Terrasse und beleuchteten eine Personengruppe. Lottie konnte gerade eben Julian Armand ausmachen, der auf der alten schmiedeeisernen Bank saß und die Füße auf den Tisch gelegt hatte. Auf der anderen Seite der Terrasse stand eine größere Gestalt und rauchte. Wahrscheinlich George. Ein anderer Mann, den Lottie nicht kannte, sprach mit ihm.

					Und mitten im Lichtschein tanzten Frances und Adeline miteinander, die Arme einander auf die Schultern gelegt. Adeline neigte den Kopf zurück, als sie über eine Bemerkung von Frances lachte. Sie wiegten sich gemeinsam und unterbrachen sich gelegentlich, um einen Schluck Wein zu trinken oder den Männern etwas zuzurufen.

					Lottie wunderte sich über die leichte Erregung, die sie bei diesem Anblick durchfuhr. Frances schien nicht mehr traurig. Selbst auf die Entfernung wirkte sie zuversichtlich, strahlend in der Dämmerung. Als hätte sie irgendwie Oberwasser. Was konnte jemanden so verwandeln? Wie konnte das dieselbe Frances sein? Als Lottie das letzte Mal da gewesen war, hatte Frances farblos gewirkt, ein unscheinbarer Hintergrund für das Leuchten, das von Adeline ausging. Und nun überstrahlte sie Adeline, wirkte größer, lebendiger, eine Übersteigerung ihrer selbst.

					Lottie war wie gebannt. Immer wieder übte Arcadia diese Wirkung auf sie aus. Sie fühlte sich magisch angezogen, getragen von den zarten Moll-Akkorden, die betörend vom Seewind zu ihr geweht wurden. Sie flüsterten ihr Geheimnisse zu, sprachen von fremden Orten, von neuen Möglichkeiten, sie selbst zu sein. Du musst lernen zu träumen, hatte Adeline zu ihr gesagt.

					«Ich glaube, Mr. Beans hat sein Geschäft erledigt», durchschnitt Joes Stimme die Dunkelheit. «Du solltest jetzt wirklich nach Hause.»

					
						Liebste Lots,

						es ist total gemein von dir, mir nicht haufenweise Fragen über Guy zu stellen. Aber weil ich weiß, dass du einfach nur wahnsinnig neidisch bist, verzeihe ich dir. Die Männer in Merham spielen schließlich nicht in derselben Liga wie die in London!!! Aber im Ernst, Lots, du hast mir unheimlich gefehlt. Die Mädels in meinem Kurs sind eine gehässige Clique. Sie hatten sich alle schon zu Grüppchen zusammengetan, bevor ich ankam, und tuscheln in den Pausen ständig hinter vorgehaltener Hand. Das hat mich am Anfang ziemlich fertiggemacht, aber jetzt habe ich Guy. Sie sind einfach dumm und müssen ein absolut langweiliges Leben haben, wenn sie diese Schulmädchenspielchen brauchen. (Das hat Guy gesagt.) Er will mich ins Mirabel zum Essen einladen, wenn ich die Steno- und Tippkurse hinter mir habe. Erzähl Mummy nichts, aber es wäre ein Wunder, wenn ich den Stenokurs bestehe. Bei mir sieht es aus wie chinesische Schriftzeichen. Das hat auch Guy gesagt – er war schon überall in der Welt und hat so einiges gesehen. Ich wollte dir ein Foto von uns beiden beim Galopprennen von Kempton Park schicken, aber ich habe nur das eine und will es lieber behalten, also musst du ihn dir einfach vorstellen. Denk an einen sonnengebräunten Montgomery Clift mit hellerem Haar, dann hast du ihn schon halbwegs vor dir …

					

					Es war der dritte Brief, bei dem sie irgendwie kein Foto von «Guy» hatte mitschicken können. Und irgendwie überraschte Lottie das nicht besonders.

					Stumm ließ sie Mrs. Holdens Attacke mit der Kleiderbürste über sich ergehen, bei der sie mit energischen Abwärtsbewegungen nicht existente Fussel von ihrer taillierten Jacke entfernte.

					«Du solltest dein Haarband tragen. Wo ist dein Haarband?»

					«Oben. Soll ich es holen?»

					Stirnrunzelnd musterte Mrs. Holden Lotties Haar. «Das wäre wahrscheinlich eine gute Idee. Deine Haare fliegen sonst so. Und jetzt zu dir, Frederick. Was um alles in der Welt hast du mit deinen Schuhen gemacht?»

					«Er hat sie mit schwarzer statt brauner Schuhcreme eingeschmiert», verkündete Sylvia süffisant. «Er meint, sie sehen dann echter aus.»

					«Echter als was?»

					«Als Füße. Es sind nämlich Hufe», sagte Freddie und drehte stolz die Schuhspitzen hin und her. «Kuhhufe.»

					«Also wirklich, Frederick. Kann ich dich nicht mal für eine Minute aus den Augen lassen?»

					«Kühe haben keine Hufe. Sie haben Füße.»

					«Nein, haben sie nicht.»

					«Doch, haben sie. Kühe haben Klauenfüße.»

					«Du hast selber Klauenfüße. Fette Kuhfüße. Au!»

					«Sylvia, Frederick, hört auf euch zu treten. Das ist nicht schön. Lottie, hol Virginia, dann sehen wir, was wir in den fünf Minuten machen können, bevor wir losmüssen. Und Sylvia, wie sehen denn deine Fingernägel aus? Willst du darunter Kartoffeln pflanzen?»

					«Herrgott, nun mach doch nicht so einen Wirbel, Susan. Wir holen doch nur Celia ab. Von ihr aus könnten wir auch in Badesachen kommen.»

					Mrs. Holden zuckte zusammen und schaute ihren Mann nicht an, der auf der Treppe saß, um sich die Schuhe zu binden. Nur Lottie bemerkte, dass ihr Tränen in die Augen stiegen und sie versuchte, sie unbemerkt mit dem Ärmel wegzuwischen. Dann hastete sie den Flur hinunter, um Virginia zu suchen.

					Auch wenn sie sehr mitfühlend war, Lottie hatte andere Sorgen. Sie und Joe sprachen nicht mehr miteinander. Auf dem Rückweg von dem Spaziergang mit Mr. Beans hatte er gesagt, er wisse nicht, ob sie so viel Zeit im Arcadia verbringen sollte. Die Leute dort hätten schließlich inzwischen einen ziemlich schlechten Ruf. Und wenn Lottie zu oft dort gesehen wurde, nun, dann würde dieser Ruf auf sie abfärben. Und weil er sich um sie sorgte, weil er mit ihr befreundet war, dachte er, das sollte sie wissen. Lottie, die sich ohnehin schon über seine Unterbrechung beim Mithören der Musik aus dem Arcadia House ärgerte, hatte ihn spöttisch gefragt, was genau es ihn eigentlich anging, mit wem sie ihre Zeit verbrachte. Sie könnte sich sogar mit Dickie Valentine verabreden, ohne dass es ihn etwas anging. Das hatte sie nur hinzugefügt, weil sie wusste, dass Joe den berühmten Schlagerstar nicht mochte.

					Joe war rot geworden, das konnte sie sogar im Dunkeln sehen, und es hatte bei ihr gleichzeitig Schuldgefühle und Gereiztheit ausgelöst. Und dann, nach kurzem Schweigen, hatte er feierlich erklärt, dass sie, wenn sie es bis jetzt nicht erkannt hatte, nie erkennen würde, aber dass niemand sie jemals mehr lieben würde als er, und er, selbst wenn sie seine Liebe nicht erwiderte, das Bedürfnis hatte, auf sie aufzupassen.

					Das hatte sie nur noch wütender gemacht. «Ich hab dir schon mal gesagt, Joe, dass ich das nie mehr von dir hören will. Und jetzt hast du alles kaputtgemacht. Wenn du deine verdammten Gefühle nicht für dich behalten kannst, können wir nicht befreundet sein. Also, warum gehst du nicht heim zu deiner Mama und lässt mich mit deinen Sorgen um meinen Ruf zufrieden?»

					Und damit hatte sie den armen alten Mr. Beans an der Leine zu sich gezerrt, war zornig nach Hause gelaufen und hatte Joe am Tor zum Park stehen lassen.

					Normalerweise hätte sich Joe inzwischen wieder bei ihr gemeldet. Er wäre an der Tür aufgetaucht, hätte gefragt, ob sie Lust auf einen Kaffee oder ein Brettspiel hatte, und einen Witz über ihren Streit gemacht. Und Lottie hätte sich insgeheim über das Wiedersehen gefreut und darüber, dass sich die Wogen glätteten und sie ihn als Freund wiederhatte. Er war wichtiger für sie geworden, seit Celia fort war. Und sosehr er ihr auf die Nerven ging, war er doch der einzige andere echte Freund, den sie hatte. Sie hatte immer gewusst, dass sie irgendwie zu finster und linkisch für die Betty Crofts und ihresgleichen aus der Schulzeit war; dass sie nur wegen Celia von ihnen toleriert worden war.

					Doch dieses Mal war Joe ernsthaft getroffen. Es war vier Tage her, und er hatte sich noch immer nicht blicken lassen. Und Lottie, die an die schroffe Art dachte, auf die sie mit ihm geredet hatte, überlegte, ob sie sich bei ihm entschuldigen sollte, oder ob sie ihn damit nur in seinen Gefühlen für sie bestärken würde.

					Mrs. Holdens Stimme hallte durch den Flur. «Lottie, beeil dich. Der Zug kommt um Viertel nach vier. Wir wollen doch nicht zu spät kommen.»

					Dr. Holden ging an ihr vorbei. «Beruhige sie, Lottie, sei so lieb, oder Celia nimmt am Bahnhof nach dem ersten Blick auf uns den nächstbesten Zug zurück nach London.» Er lächelte mit leicht verzweifelter und zugleich verschwörerischer Miene. Und Lottie erwiderte dieses Lächeln, auch wenn sie sich dabei irgendwie schämte.

					Vielleicht um keinen zweiten Vorwurf zu riskieren, schwieg Mrs. Holden auf der zehnminütigen Fahrt zum Bahnhof. Dr. Holden schwieg ebenfalls, doch das war nicht ungewöhnlich. Sylvia und Freddie dagegen, schon allein davon aufgedreht, im Auto zu fahren, stritten sich wie wild. Lottie, die gebeten worden war, sich zwischen sie zu setzen, zog gelegentlich eins der Kinder wieder auf seinen Platz zurück oder schalt das andere, doch in Gedanken war sie weiter mit Joe beschäftigt. Sie würde an diesem Abend bei ihm vorbeigehen. Sie würde sich entschuldigen. Sie konnte das auf eine Art machen, die ihm zeigte, dass sie keine Romantik wollte. Er würde einlenken. Das tat er schließlich immer, oder nicht?

					 

					Der Zug fuhr um sechzehn Uhr sechzehn und achtunddreißig Sekunden ein. Freddie, der die Bahnhofsuhr genau im Auge behalten hatte, informierte sie lautstark über die Unpünktlichkeit. Ausnahmsweise einmal wies ihn Mrs. Holden nicht zurecht – sie war zu beschäftigt damit, den Hals zu recken, um über die anderen Passagiere hinweg ihre Tochter zu entdecken.

					«Da ist sie! Beim dritten Waggon!» Sylvia riss sich von der Hand ihrer Mutter los und rannte den Bahnsteig entlang. Lottie sah ihr nach, dann folgte sie ihr im Laufschritt, dicht gefolgt von den Holdens, die für einen Moment ihre übliche Zurückhaltung vergessen zu haben schienen.

					«Celia! Celia!» Sylvia stürzte sich auf ihre ältere Schwester, sodass Celia aus dem Gleichgewicht kam, als sie die letzte Stufe zum Bahnsteig hinuntertrat. «Ich habe neue Schuhe! Guck mal!»

					«Ich habe auch neue Schuhe!», flunkerte Freddie und zog an Celias Hand. «Seid ihr richtig schnell gefahren mit dem Zug? Hast du in London Spione gesehen? Warst du in einem Doppeldecker-Bus?»

					Lottie zog sich einen Schritt zurück. Sie fühlte sich merkwürdig fehl am Platz, als Mrs. Holden strahlend vor mütterlichem Stolz stürmisch ihre Tochter umarmte. «Oh, wie ich dich vermisst habe! Wir alle haben dich vermisst!», sagte sie.

					«Allerdings», kam es von Dr. Holden, der wartete, bis seine Frau Celia aus ihren Armen entließ, bevor er sie selbst in die Arme schloss. «Es ist schön, dich wieder zu Hause zu haben, Liebling.»

					Es war nicht nur das leichte Gefühl von Außenseitertum, das Lottie befangen machte. Es war Celia selbst. Nach wenigen Monaten war Celia wie verwandelt. Ihr Haar war geschnitten und in schimmernde Wellen gelegt, ihre Lippen mit einem kräftigen, beinahe aufschreckenden Rot nachgezogen. Sie trug einen grünen Wollmantel mit Gürtel, den Lottie nicht kannte, und ein Paar Lackschuhe mit dazu passender Handtasche. Die Schuhe hatten konisch zulaufende Absätze und waren mindestens sieben Zentimeter hoch. Sie sah aus wie jemand aus einer Zeitschrift. Sie sah wunderschön aus.

					Lottie strich ihr eigenes Haar unter ihrem Haarband glatt und schaute auf ihre praktischen Schnallenschuhe mit den niedrigen Absätzen hinunter. Und anders als Celia trug sie keine Nylonstrümpfe, sondern Söckchen.

					«Es ist so schön, euch alle wiederzusehen», rief Celia laut. Und Mrs. Holden freute sich derart, dass sie keinen Tadel aussprach. «Lots? Lottie. Steh nicht dahinten rum, ich kann dich ja kaum sehen.»

					Lottie trat vor und ließ sich auf die Wange küssen. Süßer Parfümduft blieb in der Luft hängen, als sich Celia von ihr zurückzog.

					«Ich hab euch massenhaft Geschenke aus London mitgebracht. Lots, ich kann’s kaum erwarten, dir deins zu geben. Es hat mir so gefallen, dass ich es dir beinahe nicht schenken wollte.»

					«Also, stehen wir hier nicht den ganzen Tag herum», sagte Dr. Holden mit einem Blick auf seine Uhr. «Komm weg von diesem Zug, Celia, Liebes.»

					«Ja, du musst müde sein. Ich muss sagen, es gefällt mir nicht, dass du die ganze Strecke allein gefahren bist. Ich habe deinem Vater gesagt, er hätte dich abholen sollen.»

					«Aber ich war nicht allein, Mummy.»

					Dr. Holden, der sich schon mit Celias Koffer in Bewegung gesetzt hatte, blieb stehen und drehte sich um.

					Hinter Celia stieg ein Mann aus dem Zug. Unter einen Arm hatte er zwei riesige Ananas geklemmt.

					Celia strahlte übers ganze Gesicht. «Mummy, Daddy, ich möchte euch Guy vorstellen. Und darauf kommt ihr nie … wir sind verlobt.»

					 

					Susan saß an ihrem Schminktisch und zog sich die Haarnadeln aus der Frisur, den Blick gedankenverloren auf ihr Spiegelbild gerichtet. Sie hatte immer gewusst, dass es für Lottie schwierig werden würde, wenn Celia zu erblühen begann. Und sie musste zugeben, dass ihre Tochter in London auf eine Art erblüht war, die selbst sie sich nicht hätte vorstellen können. Ihr kleines Mädchen war als reinstes Mannequin zurückgekommen.

					Susan legte die Haarnadeln in ein Porzellandöschen und schloss den Deckel. Sie gestand sich nicht gern ein, wie sehr es sie erleichterte, dass Celia verlobt war. Noch dazu mit einem sehr respektablen Mann. Ob nun, weil sie sich mit Celia freuten oder aus Dankbarkeit, weil sie nun «versorgt» war, jedenfalls hatte die ganze Familie feiern wollen.

					Lotties Reaktion auf Celias Neuigkeit war allerdings reichlich seltsam gewesen. Als der junge Mann aus dem Zug gestiegen war, hatte sie ihn auf eine Art angestarrt, die an Dreistigkeit grenzte. Ja, sie hatten ihn alle angestarrt – Celia hatte sie schließlich vollkommen überrumpelt. Susan selbst hatte die Augen aufgerissen. Sie hatte seit Jahren keine Ananas mehr gesehen. Aber Lottie hatte ihren Blick überhaupt nicht mehr von ihm abgewendet. Und als Celia ihre Verlobung verkündet hatte, war alle Farbe aus ihrem Gesicht gewichen, als würde sie gleich ohnmächtig werden.

					Celia hatte davon nichts mitbekommen. Sie war zu beschäftigt damit, ihren Verlobungsring herumzuzeigen und von der Hochzeit zu sprechen. Doch trotz all der Aufregung hatte Susan Lotties merkwürdige Reaktion bemerkt und sich beunruhigt gefühlt. Selbst im ersten Moment, als sie die Nachricht ihrer Tochter mit einer Mischung aus Schreck und Freude verdaute, hatte sie besorgt zu ihrem Mündel hinübergeschaut.

					Aber vielleicht war das alles nicht so überraschend. Schließlich würde sich wahrscheinlich kein anderer als Joe jemals ernsthaft für Lottie interessieren. Nicht mit diesem dunklen Teint. Und dieser Lebensgeschichte.

					Sie griff nach der Cold Cream und begann sich methodisch abzuschminken. Vielleicht war es nicht richtig, sie zu uns zu nehmen, ging es ihr durch den Kopf. Vielleicht hätten wir sie in Ruhe lassen sollen, sie bei ihren Leuten in London lassen sollen. Möglicherweise haben wir falsche Erwartungen in ihr geweckt.

				
					
						Kapitel Vier

					
					«Sie waren vollständig unbekleidet. Ich bin beinahe in Ohnmacht gefallen.» Mrs. Colquhoun legte sich die Hand vor den Mund. «Und noch dazu direkt bei dem Küstenweg. Wo sie jeder hätte sehen können.»

					Das wäre möglich gewesen, bestätigten die Ladys in Mrs. Holdens Salon, während sie sich insgeheim fragten, wie wahrscheinlich es war, dass jemand anderes als Deirdre Colquhoun mitbekam, wie George Bern und Julian Armand frühmorgens schwimmen gingen. Zudem war den meisten bewusst, dass Mrs. Colquhoun in den letzten Monaten ungewöhnlich häufig Spaziergänge auf dem Küstenweg unternahm.

					«War das nicht ein bisschen tollkühn von ihnen, bei dem kalten Wasser?»

					«Ich vermute, sie waren richtig blau gefroren», warf Mrs. Ansty ein.

					«Und stellen Sie sich vor, er hat mir sogar zugewinkt. Der junge Mann. Hat einfach dagestanden und gewinkt … als ob … ich konnte alles sehen …» Mrs. Colquhouns Stimme erstarb bei dieser Horrorvorstellung.

					«Letzte Woche hat er gesungen, dieser Mr. Armand. Hat einfach auf der Terrasse gestanden und so was wie eine Opernarie geschmettert, ich bitte Sie. Am helllichten Tag.»

					Die Ladys tuschelten.

					«Es war etwas Deutsches, glaube ich», sagte Margaret Carew, deren Vorliebe Gilbert und Sullivan galt.

					Darauf herrschte kurze Stille.

					«Nun», sagte Mrs. Ansty, «ich bin der Meinung, dass die Bewohner dieses Hauses allmählich das Niveau in unserer Stadt herunterziehen.»

					Mrs. Chilton stellte ihre Teetasse ab. «Ich mache mir inzwischen Sorgen wegen der Sommergäste im kommenden Jahr. Was ist, wenn sich ihre Sperenzchen herumsprechen? Wir haben einen Ruf zu wahren. Und wir wollen auch nicht, dass sie anfangen, unsere Jugend zu verderben, oder? Der Himmel weiß, wohin das führen kann.» Einen Moment lang erstarb das Gespräch. Niemand wollte den Vorfall mit Celia und Lottie am Strand erwähnen. Doch Celias Verlobung hatte Susan Holden viel zu viel Auftrieb gegeben, um sich davon noch demoralisieren zu lassen. «Noch ein Stück Ananas? Oder einen Schnitz Melone?» Sie ging geschäftig durch den Raum und bot Fruchthäppchen an, die sie auf Cocktailspießchen gesteckt und in hübschen Kreisen auf einer Platte arrangiert hatte.

					«Es ist doch erstaunlich, wie weit diese Frucht bis hierher gereist ist. Gestern Abend habe ich zu Henry gesagt, dass heutzutage wahrscheinlich mehr Ananas im Flugzeug unterwegs sind als Passagiere!» Sie lachte über ihren eigenen kleinen Scherz. «Bitte, probieren Sie doch etwas davon.»

					«Sie schmeckt ganz anders als die aus der Dose», sagte Mrs. Ansty, nachdenklich kauend. «Beinahe etwas scharf für meinen Geschmack.»

					«Dann nehmen Sie ein bisschen Melone, meine Liebe», sagte Mrs. Holden. «Sie hat ein wunderbar mildes Aroma. Guys Vater importiert Früchte aus den exotischsten Ländern. Honduras, Guatemala, sogar aus Israel. Gestern Abend hat er uns von Früchten erzählt, von denen wir noch nie gehört hatten. Wussten Sie, dass es eine Frucht gibt, die wie ein Stern geformt ist?» Sie war ganz rot geworden vor Stolz.

					Mrs. Ansty schluckte und verdrehte entzückt die Augen. «Oh, diese Melone ist herrlich.»

					«Sie müssen etwas davon für Arthur mitnehmen. Guy hat gesagt, er bittet seinen Vater, uns noch mehr Früchte aus London zu schicken. Er betreibt eine sehr große Firma. Und Guy ist das einzige Kind, also wird er eines Tages in ein schönes Geschäft einsteigen. Noch ein bisschen Ananas, Sarah? Und hier sind Servietten, falls jemand eine braucht.»

					Mrs. Chilton lächelte sittsam und lehnte ein zweites Stück ab. Sie freuten sich alle, dass Susan Celia sicher unter die Haube gebracht hatte, aber man sollte nicht zu viel von sich hermachen. «Sie müssen sehr erleichtert sein», sagte sie verhalten.

					Susan Holden sah sie scharf an.

					«Nun ja … mit Mädchen kann man schon so einige Sorgen haben, oder? Wir sind alle sehr froh, dass Ihre Celia versorgt ist. Und wir drücken auch für Lottie die Daumen. Auch wenn sie Ihnen nie solche Sorgen gemacht hat, oder, meine Liebe?» Sie nahm einen Keks von Virginia, die gerade mit einem Tablett hereingekommen war.

					Mrs. Holdens Lächeln war wieder ganz unsicher geworden.

					Mrs. Chilton lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. «Also Ladys, was unternehmen wir in Sachen Arcadia House? Ich habe mir gedacht … vielleicht sollte jemand diskret auf sie zugehen. Jemand mit Ansehen, wie Alderman Elliott vom Gemeinderat. Jedenfalls finde ich, dass irgendwer mit diesen Bohemiens, oder für was sie sich halten, sprechen sollte. Ich glaube nicht, dass sie verstehen, nach welchen Regeln wir in Merham leben.»

					 

					Lottie lag mit einem Buch auf dem Bett und versuchte, das Gelächter von draußen zu überhören, wo Celia und Guy auf dem Rasen Tennis spielten, offenbar, ohne den stürmischen Wind und Freddies übereifrigen Einsatz als Balljunge wahrzunehmen.

					Sie starrte vorwurfsvoll auf die Buchseite, war sich bewusst, dass sie seit beinahe vierzig Minuten denselben Absatz las. Wenn sie jemand gefragt hätte, worum es darin ging, hätte sie keine Antwort gewusst. Allerdings hätte sie auch nichts sagen können, wenn jemand sie gefragt hätte, worum es überhaupt ging. Denn nichts mehr ergab Sinn. Ihre Welt war explodiert, und nichts passte mehr zusammen. Nur dass Lottie die Einzige war, die das bemerkt hatte. Sie hörte Celia empört aufschreien und gleich darauf laut lachen und die leisere, gemessenere Stimme Guys, der ihr etwas erklärte. Auch er klang belustigt.

					Lottie schloss die Augen und versuchte ruhig zu atmen. So wie sie Celia kannte, würde sie gleich jemanden heraufschicken, um zu fragen, ob sie ihnen nicht Gesellschaft leisten wollte. Wie sollte sie ihre plötzliche Abneigung gegen Tennis erklären? Wie ihr Widerstreben, nach draußen zu gehen? Wie lange würde es dauern, bis jemand darauf kam, dass Lottie nicht «ungesellig» war, wie es ihr Celia lachend vorgeworfen hatte, dass diese unvermittelte Abneigung dagegen, Zeit mit ihrer besten Freundin zu verbringen, nicht einfach nur eine Laune war?

					Sie sah zu der neuen Bluse hinüber, die am Türgriff hing. Mrs. Holden hatte Lottie mit einem ihrer «Blicke» bedacht, als sie Celia dafür gedankt hatte. Sie wusste, dass Mrs. Holden sie für schroff gehalten hatte. Sie hätte sich dankbarer zeigen sollen. Es war schließlich eine sehr schöne Bluse.

					Aber Lottie hatte nicht viel dazu gesagt. Denn Lottie konnte einfach nichts sagen. Wie auch? Wie konnte sie erklären, dass ihr beim ersten Blick auf Guy alle Gewissheiten, alles, woran sie geglaubt hatte, abhandengekommen war, als hätte ihr jemand den Teppich unter den Füßen weggezogen? Wie konnte sie den Schmerz erklären, der sie durchzuckt hatte, weil ihr sein Gesicht so vertraut erschien, als würde sie ihn schon immer kennen, wie die tiefe Gewissheit, ihm schon längst mit jeder Faser ihres Körpers verbunden zu sein? Sie mussten … aus dem gleichen Holz geschnitzt sein. Wie konnte sie Celia erklären, dass sie unmöglich den Mann heiraten konnte, den sie als ihren Verlobten mit nach Hause gebracht hatte?

					Denn er gehörte zu Lottie.

					«Lottie! Lots!» Celias Stimme drang zu ihr herauf, genau wie sie es vorhergesehen hatte.

					Sie wartete, bis Celia erneut rief, dann öffnete sie das Fenster und sah nach unten. Bemühte sich, ihren Blick auf Celias Gesicht gerichtet zu halten.

					«Sei doch nicht so eine Langweilerin, Lots! Du musst schließlich gerade nicht für irgendwelche Prüfungen lernen.»

					«Ich habe ein bisschen Kopfschmerzen. Ich komme später runter», sagte sie. Sogar ihre Stimme klang anders.

					«Oh, komm schon. Wir gehen rüber zum Bardness Point. Du könntest Joe dazuholen. Dann gehen wir zu viert. Mach schon, Lots. Wir haben uns kaum gesehen.»

					Sie fragte sich, ob Celia erkannte, wie falsch ihr Lächeln war. Ihre Mundwinkel spannten dabei. «Geht ruhig. Ich warte noch, bis die Kopfschmerzen vorbei sind. Wir unternehmen morgen etwas.»

					«Oh, was bist du nur für eine trübe Tasse. Und ich habe Guy erzählt, was du für einen schlechten Einfluss auf mich hast … Jetzt denkst du, ich habe geflunkert, oder, Liebling?»

					«Morgen. Versprochen.»

					Lottie zog sich vom Fenster zurück, sodass sie ihre Umarmung nicht sehen musste. Dann legte sie sich bäuchlings aufs Bett. Und versuchte sich zu erinnern, wie man atmet.

					 

					Guy Parnell Olivier Bancroft war in Winchester zur Welt gekommen, was ihn formal zu einem Engländer machte, aber das war das einzig Englische an ihm. Alles andere – von seiner gebräunten Haut, die sich so sehr von dem blassen Teint der Engländer um ihn herum abhob, bis zu seiner entspannten, zurückhaltenden Art – unterschied ihn von den jungen Männern, die Lottie und Celia bisher kennengelernt hatten. Er war ein dezenter, höflicher und eher zugeknöpfter Mann und besaß doch zugleich die lässige Ausstrahlung des reichen Erben, der sich von kaum etwas überraschen ließ und stets mit dem Guten rechnete. Er schien sich weder mit Selbstzweifeln zu quälen wie Joe noch sich von üblichem männlichem Konkurrenzdenken antreiben zu lassen. Er hatte häufig einen leicht erstaunten Ausdruck im Gesicht, als würde er sich über einen unerwarteten Scherz amüsieren, und manchmal brach er in ungehemmtes, freudiges Lachen aus. (Er war der Typ Mann, der einen einfach zum Lächeln brachte, vertraute Susan ihrem Mann an. Allerdings gab ihr Guy auch genügend Grund zum Lächeln, und nachdem sie den Schock über die schnelle Verlobung ihrer Tochter verkraftet hatte, betrachtete sie ihn mit so viel Nachsicht wie einen erstgeborenen Sohn.) Falls man ihn ein bisschen passiv oder weniger mitteilsam finden konnte, als es den Holdens lieb gewesen wäre, würden sie ihm daraus keinen Vorwurf machen … einem geschenkten Gaul schaut man nichts ins Maul.

					Doch im Grunde war nichts an seiner Art erstaunlich. Denn Guy Bancroft hatte den größten Teil seines Lebens außerhalb der strengen sozialen Regeln von Schulen oder steifen gesellschaftlichen Konventionen verbracht. Als Einzelkind war er als wahrer Augapfel (wie er selbst scherzhaft sagte) seines Vaters aufgewachsen, nach einer kurzen, fruchtlosen Zeit in einem englischen Internat wieder in den Schoß der Familie zurückgekehrt und danach von seinen Eltern in die Tropen mitgeschleppt worden. Guy Bertrand Bancroft Senior hatte nämlich den Appetit der Briten auf exotische Früchte erkannt und rasch seinen Importhandel aufgebaut, um die wachsende Nachfrage zu befriedigen.

					Also hatte Guy seine Kindheit auf riesigen Obstplantagen in der Karibik verbracht, war an einsamen Stränden herumgestrolcht, hatte sich mit den Kindern der schwarzen Plantagenarbeiter angefreundet und war sporadisch von Hauslehrern unterrichtet worden. Guy brauchte keine Schulbildung, verkündete sein Vater lautstark. (Er schmetterte gerne Sätze heraus, was möglicherweise erklärte, warum Guy eher still war.) Was hatte ihm die Schlacht von Hastings im Jahr 1066 jemals genützt? Wen kümmerte es, wie viele Frauen Heinrich der Achte gehabt hatte? Alles Nützliche, was er gelernt hatte, stammte aus der harten Schule des Lebens. Nein, der Junge würde viel mehr lernen, wenn man ihn frei umherstreifen ließ: mehr über Geografie, wenn er die Reis-Terrassen von China mit den riesigen offenen Anbauflächen von Honduras verglich, mehr über Politik, mehr über die Menschen, ihre Kulturen und ihre Überzeugungen. Mathematik konnte man bei der Buchhaltung lernen. Biologie – meine Güte, da musste man doch nur den Insekten zuschauen!

					Doch alle kannten den wahren Grund. Guy Senior hatte seinen Sohn einfach gern um sich. Er hatte lange darauf warten müssen, Vater zu werden, und nun war er wunschlos glücklich. Er verstand diese Eltern nicht, die ihre Sprösslinge in muffige Internate steckten, wo sie lernten, keine Gefühle zu zeigen, sich wie Snobs zu verhalten und sich vermutlich gegenseitig in den Ar… – «Ja, Darling», würde ihn Guys Mutter an dieser Stelle entschlossen unterbrechen. «Ich glaube, wir haben verstanden, was du meinst.»

					Davon erzählte ihnen Guy bei mehreren Essen im Kreis der Familie. Das mit dem Analverkehr ließ er aus, aber Celia hatte Lottie davon erzählt, als sie abends im Dunkeln in ihren Betten lagen und redeten. Genau genommen redete Celia. Lottie hatte vergeblich so getan, als schliefe sie, weil sie glaubte, sie würde verrückt werden, wenn ihr Guy so bildhaft beschrieben wurde.

					Sie waren nicht die Einzigen, die über ihn sprachen. Mrs. Holden war etwas erstaunt über die beiläufige Erwähnung seiner schwarzen Freunde gewesen und hatte Dr. Holden später gefragt, ob er das in Ordnung fand.

					«Worüber machst du dir denn jetzt schon wieder Sorgen?», erwiderte Dr. Holden gereizt. «Dass es abfärbt?» Dort war es eben anders zugegangen, erklärte er dann, als Mrs. Holden länger als bei solchen Gelegenheiten üblich eine verletzte Miene zur Schau trug. Guy hatte vermutlich wenig Gelegenheit gehabt, jemanden seinesgleichen zu treffen. «Und davon abgesehen, Susan, ändern sich die Zeiten. Denk nur mal an die Einwanderung.» Er hätte lieber in Ruhe seine Zeitung gelesen.

					«Ja, ich habe mich nur gefragt, ob das eine gewisse … Nachlässigkeit seiner Eltern zeigt. Wie soll ein Kind lernen, was sich gehört, wenn es nur mit … Personal zu tun hat.»

					«Dann erinnere mich daran, Virginia zu feuern.»

					«Wie bitte?»

					«Nun, wir können doch nicht zulassen, dass Freddie und Sylvia mit ihr reden, oder?»

					«Henry, du tust absichtlich so, als wärst du schwer von Begriff. Ich bin sicher, dass Guys Familie über jeden Zweifel erhaben ist. Ich finde einfach … seine Erziehung ein bisschen ungewöhnlich, das ist alles.»

					«Susan, er ist ein tadelloser junger Mann. Er ist ungebunden, hat keine sichtbaren Missbildungen, einen extrem reichen Vater und er will uns unseren kleinen Satansbraten abnehmen.»

					Susan hatte nicht gewusst, ob sie lachen oder entsetzt sein sollte. Es war manchmal wirklich schwer, Henrys Sinn für Humor zu verstehen.

					Lottie hatte von alldem nichts mitbekommen. Beim Essen hatte sie meistens nur gebetet, dass niemand sie ins Gespräch einbeziehen würde. Nicht, dass sie sich darum wirklich hätte Sorgen machen müssen. Mrs. Holden war zu beschäftigt damit, Guy zu seiner Familie auszufragen oder danach, was seine Mutter davon hielt, wieder in England zu wohnen, während Dr. Holden die ein oder andere Frage dazu stellte, ob sein Vater von der Landreform in Guatemala betroffen wäre und ob der Kalte Krieg Auswirkungen auf den Überseehandel haben würde.

					Denn es war zu schwer für Lottie, in seiner Nähe zu sein. Es war zu schwer, seine Stimme zu hören, deren Timbre ihr bis in die Seele drang. Wenn er in der Nähe war, kam sie so durcheinander, dass sie sicher war, sich zu verraten. Sein Geruch, diese kaum wahrnehmbare Süße, als trüge er immer noch die Tropen in sich, ließ sie über die normalsten Worte stolpern. Also war es sicherer, ihn gar nicht anzuschauen. Sicherer, sein schönes Gesicht nicht zu sehen. Sicherer, nicht beobachten zu müssen, wie ihm Celia besitzergreifend die Hand auf die Schulter legte oder ihm abwesend übers Haar streichelte. Sicherer, sich fernzuhalten. Sicherer, sich fernzuhalten.

					«Lottie? Lottie? Ich frage dich jetzt zum dritten Mal, ob du Bohnen möchtest.»

					«Nein danke», flüsterte Lottie und versuchte, ihren Herzschlag zu beruhigen. Er hatte sie ein einziges Mal angesehen. Nur ein einziges Mal, als sie wie erstarrt auf dem Bahnsteig gestanden hatte, beinahe umgehauen von dem Schock, den er bei ihr ausgelöst hatte. Als sich ihre Blicke begegnet waren, hatte es sich angefühlt, als würde sie mitten in die Seele getroffen.

					 

					«Das ist ein D.»

					«Nein, nein, du schaust von der falschen Seite. Es könnte ein G sein.»

					«Oh Mummy. Wirklich. So kannst du nicht schwindeln.»

					«Nein, ehrlich, Liebes. Sieh doch hin. Es ist wirklich ein G. Ist das nicht goldig?»

					Lottie war in die Küche gegangen, um sich ein Glas Milch zu holen. Sie hatte seit Tagen nicht richtig gegessen, fühlte sich schwindelig und hoffte, die Milch würde ihren Magen beruhigen. Womit sie nicht gerechnet hatte, war Celia und ihre Mutter vorgebeugt auf den Fliesenboden der Küche spähen zu sehen. Mrs. Holden wirkte untypisch heiter. Beim Geräusch von Lotties Schritten sah sie auf und schenkte ihr ein seltenes, unbefangenes Lächeln.

					«Ich … wollte mir nur etwas zu trinken holen.»

					«Lottie, schau mal. Komm her. Das sieht aus diesem Blickwinkel doch sehr wie ein G aus, findest du nicht?»

					«Oh Mummy!» Celia lachte. Eine goldfarbene Strähne hatte sich aus ihrer Frisur gelöst und lag auf ihrer Wange.

					Lottie schaute auf den Küchenfußboden. Da lag in einer ungleichmäßigen Windung eine Apfelschale, die sorgfältig in einer langen Spirale abgeschält worden war.

					«Es ist eindeutig ein G.»

					«Ich verstehe nicht», sagte Lottie stirnrunzelnd.

					«G für Guy. Ich habe nie ein klareres G gesehen», sagte Mrs. Holden entschieden, bevor sie sich bückte und die Schale aufhob.

					«Ich sage Guy, es wäre ein D gewesen. Dann wird er richtig eifersüchtig. Wen kennen wir mit einem D, Lots?»

					Sie sah Celia und ihre Mutter nur selten miteinander lachen. Celia hatte immer gesagt, ihre Mutter wäre die nervigste Frau auf der ganzen Welt. Nun hatte Lottie das Gefühl, Celia wäre in irgendeinen neuen Club eingetreten und die beiden hätten sie hinter sich gelassen.

					«Ich hole mir meine Milch.»

					«Elvis the Pelvis», sagte Freddie, der mit den sezierten Innereien einer alten Armbanduhr in der Hand hereingekommen war.

					«Ich habe D gesagt, du kleiner Dummkopf», erwiderte Celia, doch es klang liebevoll.

					Kein Wunder, dass sie zu allen nett ist, dachte Lottie. Ich wäre auch zu allen nett.

					«Sollen wir für dich auch eine Apfelschale werfen, Lottie? Vielleicht kommt ein J dabei heraus … man kann nie wissen …»

					«Ich weiß nicht, was in sie gefahren ist», sagte Mrs. Holden nach Lotties gereiztem Abgang.

					«Oh, Lottie ist eben Lottie. Das gibt sich wieder. Der ist bestimmt nur irgendeine Laus über die Leber gelaufen.» Celia strich sich das Haar zurück. «Pass auf, wirf noch eine Schale für mich. Von dem grünen Apfel dort. Und dieses Mal nehmen wir ein schärferes Messer.»

					 

					Lottie bekam eine Stelle bei Shelford’s Shoes am Ende der Promenade angeboten. Sie nahm an, nicht weil sie es musste – Dr. Holden hatte gesagt, sie könne sich Zeit lassen, bis sie wisse, was sie wirklich wolle –, sondern weil die drei Tage in dem Schuhladen so viel einfacher waren, als bei den Holdens zu sein. Noch dazu war es beinahe unmöglich, zum Arcadia House zu gehen. Überall in der Stadt lagen Spione auf der Lauer, die nur darauf warteten, jeden zu warnen, der in Richtung dieses Sündenpfuhls unterwegs war.

					Guy war für eine Woche weggefahren, und während dieser Zeit hatte sie wieder frei atmen, sich den Anschein von Normalität geben können. Doch dann war er zurückgekommen, denn sein Vater hatte gesagt, er solle sich «ein bisschen amüsieren, ein bisschen Urlaub machen», bevor er als Juniorchef in das Familienunternehmen eintrat. Und Lottie, die sich inzwischen beinahe körperlich von ihrem Verlangen nach ihm zerrissen fühlte, hatte sich auf eine weitere quälende Zeit eingestellt.

					Und es kam noch schlimmer, weil er nun bei ihnen im Haus wohnte. Er hatte sich eine Unterkunft suchen wollen, aber Mrs. Holden hatte nichts davon hören wollen. Sie hatte ihm ein Zimmer im Haus gegeben. Weit weg von Celia, versteht sich. Mit eigener Toilette. Also würde es keinen Grund geben, mitten in der Nacht durchs Haus zu spazieren. Dass er bei ihnen wohnen würde, hatte außer Frage gestanden. Mr. Bancroft Senior sollte sehen, dass sie eine gastfreundliche Familie waren. Mit einem großen Haus. Die Art Familie, in die man seinen Sohn gern einheiraten sah. Und die enorme Kiste mit exotischen Früchten, die er jede Woche anstelle von Haushaltsgeld schicken ließ, war zugegebenermaßen auch nicht zu verachten.

					Drei Tage die Woche ging Lottie schicksalsergeben den Hügel hinunter und durch den Stadtpark, wappnete sich für einen neuen Tag, an dem sie Füße in Schuhe schob, und fragte sich, wie lange sie diese Qual und dieses Verlangen noch ertragen konnte.

					Joe war nicht vorbeigekommen. Es hatte beinahe zehn Tage gedauert, bis ihr das aufgefallen war.

					 

					Sie entschieden sich für einen Brief. Eine Einladung. Es gab Methoden, Leute auch ohne Konfrontation zu dem zu bringen, was man selbst wollte, sagte Mrs. Holden. Die Ladys schrieben also einen höflichen Brief an Mrs. Armand, um sie zu ein paar Erfrischungen in ihre Runde einzuladen, in der sie zugleich einige Damen aus dem Ort kennenlernen konnte. Es wäre ihnen ein Vergnügen, schrieben sie, eine Kunstliebhaberin, wie sie selbst welche waren, willkommen zu heißen. Und die Bewohner von Arcadia House hätten im sozialen und kulturellen Leben Merhams schon immer eine Rolle gespielt. (Letzteres war streng genommen nicht ganz wahr, doch, wie Mrs. Chilton sagte, jede Frau, die etwas auf sich hielt, würde sich dadurch zur Annahme der Einladung verpflichtet fühlen.)

					«Schön gesagt», kam es von Mrs. Colquhoun.

					«Man kann eine Katze auf mehr als eine Art häuten», erklärte Mrs. Chilton.

					 

					Lottie wollte gerade das Haus verlassen, als Mrs. Holden sie erwischte. Sie hatte entschieden, bei Joe vorbeizugehen. Sie hatte sich schon zu lange in ihre private Hölle eingeschlossen, bestimmt würde ihr jede Ablenkung guttun, selbst Joes ständige Ergebenheitsbeteuerungen. Vielleicht hatte sie inzwischen sogar etwas mehr Verständnis für ihn. Schließlich hatte sie unvermutet eine ziemlich heftige Einführung in Sachen Liebeskummer bekommen.

					«Lottie, bist du das?», ertönte Mrs. Holdens Stimme durch die Tür zum Salon.

					Lottie blieb mit einem leisen Seufzer im Flur stehen. Sie würde beinahe alles dafür tun, um sich nicht in Mrs. Holdens Salon vorführen zu lassen. Sie hasste die mitleidig-verständnisvollen Mienen dieser Ladys, mit denen sie ihr unausgesprochen bescheinigten, dass ihr Platz bei den Holdens zunehmend infrage stand. Vielleicht würde sie bald eine feste Stelle finden, hatte Mrs. Holden schon mehr als ein Mal gesagt. Vielleicht in einem schönen Kaufhaus. In Colchester gab es ein sehr gutes.

					«Ja, Mrs. Holden.»

					«Könntest du hereinkommen, Liebes? Ich muss dich um einen Gefallen bitten.»

					Lottie betrat zögerlich den Salon, im Gesicht ein vages, unaufrichtiges Lächeln in Richtung der erwartungsvollen Mienen. «Ich wollte gerade in die Stadt», sagte sie.

					«Ja, Liebes. Ich möchte nur, dass du auf dem Weg einen Brief für mich abgibst.»

					Mehr nicht. Lottie entspannte sich.

					«Bei dieser Schauspielerin. Du kennst sie ja.»

					«Im Arcadia House?»

					«Ja, Liebes. Es ist eine Einladung.»

					«Aber Sie hatten gesagt, wir sollen nicht dorthin gehen. Sie meinten, es ist das reinste …» Sie hielt inne, versuchte sich zu erinnern, welchen Ausdruck Mrs. Holden genau gebraucht hatte.

					«Ja, ja, ich weiß sehr gut, was ich gesagt habe. Aber es hat sich etwas Neues ergeben. Und wir haben beschlossen, an Mrs. Armands Verständnis zu appellieren.»

					«Gut», sagte Lottie und nahm den Umschlag von Mrs. Holden. «Bis später.»

					«Sie werden sie doch nicht allein gehen lassen.» Das kam von Deirdre Colquhoun.

					Susan Holden ließ ihren Blick durch die Runde schweifen. Einen Moment lang herrschte Stille.

					«Sie kann nicht allein gehen.»

					«Wahrscheinlich hat sie recht, meine Liebe. Nach … allem, was war. Es wäre besser, wenn sie jemanden dabeihätte.»

					«Mir wird ganz bestimmt nichts passieren», sagte Lottie etwas gereizt.

					«Ja, Liebes. Aber du musst akzeptieren, dass es Dinge gibt, die Ältere besser wissen. Wo ist Celia, Susan?»

					«Sie lässt sich das Haar legen», sagte Mrs. Holden, die inzwischen leicht nervös wirkte. «Danach sieht sie sich ein paar Brautmodenkataloge an …»

					«Sie kann keinesfalls allein gehen», wiederholte Mrs. Colquhoun.

					«Guy ist doch hier», wagte sich Mrs. Holden vor.

					«Dann schicken Sie ihn mit. Dann hat sie nichts zu befürchten», sagte Mrs. Chilton zufriedengestellt.

					«G… Guy?», stammelte Lottie und wurde rot.

					«Er ist im Arbeitszimmer. Geh und hol ihn, Liebes.»

					«A… aber ich kann sehr gut allein gehen.»

					«Du bist im Moment schrecklich ungesellig», sagte Mrs. Holden. «Wirklich, es gelingt mir kaum, sie aus ihrem Zimmer zu holen. Also komm, Lottie. Versuch, ein bisschen umgänglicher zu sein, ja?» Mrs. Holden verließ den Raum, um nach Guy zu sehen.

					«Wie ist es bei deiner Arbeit, Lottie. Läuft es gut?», fragte Mrs. Chilton.

					«Ja, sehr gut.» Lottie versuchte, sich zu konzentrieren, damit sie nicht wieder Anlass zu Kritik bot.

					«Ich muss demnächst vorbeikommen, ich brauche Winterstiefel. Habt ihr schöne Stiefel da, Lottie? Mit dickem Futter?»

					Oh Gott, gleich würde er hereinkommen. Und sie würde mit ihm reden müssen.

					«Lottie?»

					«Ich glaube, zurzeit haben wir hauptsächlich noch Sommerschuhe», hauchte sie.

					Mrs. Chilton hob eine Augenbraue in Mrs. Anstys Richtung. «Ich komme später in der Woche einmal vorbei.»

					Es war Lottie gelungen, aus dem Salon zu gehen, ohne ihn anzusehen. Sie hatte nach seinem «Hallo» beiläufig genickt und dann entschlossen den Blick gesenkt. Nun aber, wo sie zügig die Straße entlanggingen, fühlte sich Lottie in der Zwickmühle, hin- und hergerissen zwischen dem Drang, von ihm wegzulaufen, und der Angst, er könnte sie für einen dummen Bauerntrampel halten.

					Die Hände tief in die Taschen gebohrt, das Gesicht gegen den starken Wind gesenkt, konzentrierte sie sich darauf, regelmäßig zu atmen. Bald wird er weg sein, betete sie sich vor wie ein Mantra. Dann schaffe ich es, mich wieder zu einem normalen Leben zu zwingen.

					Lottie war so in ihre Gedanken vertieft, dass sie es gar nicht mitbekam, als er sie ansprach.

					«Lottie? He, Lottie, mach mal langsam.»

					Sie blieb stehen und sah sich um, hoffte, dass der Wind, der ihr das Haar ums Gesicht wehte, ihr Erröten verbergen würde.

					Er streckte den Arm aus, wie um sie zum langsameren Gehen zu bringen. «Haben wir es eilig?»

					Seine Bewegungen waren geschmeidig, als würde ihm schon die Bewegung an sich Freude machen.

					Lottie wusste nicht, was sie sagen sollte. «Nein», sagte sie. «Entschuldige.»

					Sie gingen schweigend weiter. Lottie nickte einem Nachbarn zu, der mit der Bemerkung «Windig heute» zum Gruß den Hut gehoben hatte.

					«Wer war das?»

					«Nur Mr. Hillguard.»

					«Ist das der mit dem Hund?»

					«Das ist Mr. Atkinson.» Ihre Wangen glühten. «Er hat auch einen Schnurrbart.»

					Einen Schnurrbart. Einen Schnurrbart, schimpfte sie in Gedanken mit sich. Wer zum Teufel bemerkt, ob jemand einen Schnurrbart hat? Sie begann wieder schneller zu gehen, als sie zu dem Anstieg Richtung Arcadia House kamen. Bitte lass es schnell vorbeigehen, flehte sie im Stillen. 

					«Lottie?»

					Sie blieb stehen. Fühlte so etwas wie Hysterie in sich aufkommen.

					«Lottie, bitte warte.»

					Sie drehte sich um. Sah ihn zum zweiten Mal direkt an. Er stand vor ihr, erwiderte ihren Blick aus seinen großen, kastanienbraunen Augen in dem viel zu gut aussehenden Gesicht. Er wirkte verwirrt. Und ein bisschen belustigt.

					«Hab ich dir was getan?»

					«Was?»

					«Ich weiß nicht, was es war, aber ich wüsste es gern.»

					Wie kannst du nicht wissen, was los ist?, dachte sie. Wie kannst du es nicht mitbekommen? Siehst du in mir denn nicht, was ich in dir sehe? Sie wartete mit ihrer Antwort kurz ab. Nur für den Fall, dass er es tat. Hätte am liebsten aufgeschluchzt, als er es nicht tat.

					«Du hast gar nichts getan», sagte sie und setzte sich wieder in Bewegung, damit er nicht mitbekam, wie sie sich auf die Unterlippe biss.

					«Hey. Hey.» Er packte sie am Ärmel. Sie zog ihren Arm weg, als hätte er sie verbrannt.

					«Du gehst mir seit dem ersten Moment aus dem Weg. Ist das irgendeine schräge Reaktion wegen Celia und mir? Ich weiß, dass ihr immer ein sehr enges Verhältnis hattet.»

					«Natürlich nicht», sagte sie ärgerlich. «Und jetzt lass uns bitte weitergehen. Ich habe heute noch viel zu tun.»

					«Ach ja?», erklang seine Stimme hinter ihr. «Eigentlich scheinst du ja die meiste Zeit in eurem Zimmer zu verbringen.»

					Ein dicker Kloß hatte sich in Lotties Kehle gebildet. Sie schluckte ihn hinunter. Mach, dass er weggeht, Gott. Bitte. Es ist nicht fair, mir das anzutun.

					Doch Guy schloss wieder zu ihr auf. «Weißt du, du erinnerst mich an jemanden.» Dieses Mal sah er sie nicht an. Ging nur neben ihr. «Ich komme nicht drauf, wer es ist. Aber es fällt mir noch ein. Ist das hier das Haus?»

					Jetzt, wo sie im Windschatten waren, wärmte ihr die Sonne den Rücken. Lottie ging die Auffahrt hinauf, und der Kies knirschte unter ihren Füßen. Sie war schon fast an der Tür, als ihr auffiel, dass sie seine Schritte nicht hörte.

					«Wow.» Er war stehen geblieben und beschattete seine Augen. «Wer wohnt hier?»

					«Adeline. Und ihr Mann, Julian. Und ein paar von ihren Freunden.»

					«Das ist kein englisches Haus. Das ist wie die Häuser dort, wo ich aufgewachsen bin. Oh, wow.» Er grinste jetzt, musterte die Bullaugenfenster und die weiße Fassade. «Mir gefallen englische Häuser nicht so gut, musst du wissen. Die im viktorianischen Stil oder das ganze Pseudo-Tudor-Zeug. Die wirken düster und gruselig auf mich. Selbst das Haus von Celias Eltern. Das hier ist viel mehr mein Ding.»

					«Mir gefällt es auch», sagte Lottie.

					«Ich hätte nicht gedacht, dass es hier solche Häuser gibt.»

					«Wie lange hast du im Ausland gelebt?»

					Er runzelte die Stirn. «Ungefähr zwanzig Jahre. Ich war sechs, als wir zum ersten Mal aus England weg sind. Gehen wir rein?»

					Lottie betrachtete den Umschlag in ihrer Hand. «Ich weiß nicht recht», sagte sie. «Ich schätze, wir könnten ihn auch einfach in den Briefkasten stecken.»

					Sie sah sehnsüchtig zu der Haustür. Sie war schon beinahe zwei Wochen nicht mehr hier gewesen. Auch weil Celia nicht hatte mitkommen wollen. «Oh, dieser Haufen», hatte sie abschätzig gesagt. «Das sind doch alles nur Langweiler. Du musst nach London, Lots. Damit du siehst, wie man richtig Spaß hat. Außerdem lernst du vielleicht jemanden kennen.»

					«Ich soll sie nicht mögen», erklärte sie. «Die Leute, die hier wohnen. Aber ich mag sie.»

					Guy sah sie an. «Dann lass uns reingehen.»

					Es war Frances, die ihnen die Tür öffnete, nicht Marnie. «Sie ist weg», erklärte Frances und drehte sich wieder zum Flur um, während sie ihre Hände an einer schlecht sitzenden weißen Schürze abwischte. «Hat uns verlassen. Das ist wirklich zu dumm. Keiner von uns ist besonders gut, wenn es um den Haushalt geht. Ich sollte Fisch zum Abendessen machen. Aber ich habe in der Küche das reinste Chaos angerichtet.»

					«Das ist Guy», sagte Lottie. Aber Frances hob nur beiläufig die Hand. Es gab einfach zu viele Besucher im Arcadia House, als dass sich förmliche Vorstellungen wirklich gelohnt hätten.

					«Adeline ist auf der Terrasse. Sie macht Pläne für unser Wandgemälde.»

					Während Guy seinen Blick herumwandern ließ, betrachtete Lottie verstohlen sein Profil. Sag etwas Schreckliches, drängte sie ihn im Stillen. Mach eine verächtliche Bemerkung über Frances. Sorg dafür, dass ich aufhöre dich zu mögen. Bitte. «Was für Fisch ist es?», fragte er.

					«Forelle. Widerlich schleimige Dinger. Sie sind in der ganzen Küche rumgeflutscht.»

					«Soll ich es einmal probieren? Ich bin ziemlich gut im Fischeausnehmen.»

					Frances’ Erleichterung war beinahe mit Händen zu greifen. «Oh, das würden Sie tun?», sagte sie und führte ihn in die Küche, wo zwei blutverschmierte Regenbogenforellen auf dem gebleichten Holztisch lagen. «Ich weiß nicht, warum Marnie gegangen ist. Aber sie war immer wegen irgendetwas böse auf uns. Am Schluss hatte ich richtig Angst vor ihr, so ein mürrisches altes Stück.»

					«Sie hat nichts von uns gehalten. Von unserer Hausgemeinschaft.» Adeline war an der Tür aufgetaucht. Sie trug einen langen schwarzen Plisseerock zu einer weißen Bluse mit Krawatte. Lächelnd sah sie Guy an. «Ich denke, sie hätte sich in einem etwas … konventionelleren Haus wohler gefühlt. Hast du uns neuen Besuch gebracht, Lottie?»

					«Das ist Guy», sagte Lottie. Dann zwang sie sich zu ergänzen: «Celias Verlobter.»

					Adelines Blick flackerte von Guy zu Lottie und wieder zurück. Sie hielt inne, als würde sie über etwas nachdenken, dann hob sie die Hand zum Gruß. «Schön, Sie kennenzulernen, Guy. Und ich gratuliere.»

					Darauf herrschte kurze Stille.

					«Unsere Haushälterinnen scheinen nie besonders lange bei uns zu bleiben. Wird es mit diesem Messer gehen? Es ist nicht besonders scharf.» Frances hielt das blutige Messer hoch.

					Guy testete die Klinge mit dem Daumen. «Kein Wunder, dass Sie Probleme haben. Das ist ungefähr so scharf wie ein Buttermesser. Haben Sie einen Wetzstahl? Ich schärfe es Ihnen.»

					«Ich schätze, wir sollten wieder jemanden einstellen», sagte Frances. «Wir denken nie an solche Sachen, wie die Messer zu schärfen.» Sie rieb sich über die Wange und hinterließ darauf ungewollt einen blutigen Streifen.

					«Oh, es ist so öde, nach Personal zu suchen.» Adeline wirkte einen Moment lang übellaunig.

					«Und es endet immer damit, dass sie böse auf uns sind», sagte Frances.

					«Man braucht Personal, das sich ums Personal kümmert», sagte Guy, der mit schwungvollen Bewegungen das Messer über den Wetzstahl zog.

					«Wissen Sie, da haben Sie ganz recht», sagte Adeline. Sie musste ihn mögen, stellte Lottie fest. Dieses Lächeln reservierte sie für Menschen, mit denen sie sich wohlfühlte. Sie kannte Adeline inzwischen lange genug, um das andere Lächeln zu erkennen, das nicht ihre Augen erreichte. Lottie starrte in der Zwischenzeit einfach Guy an, wie hypnotisiert von dem regelmäßigen Zischeln von Metall auf Metall, dem Aufblitzen seiner braunen Haut unter dem Hemdsärmel. Er war so schön. Seine Haut wirkte beinahe wie poliert, und das Licht, das durch die Fenster hereinfiel, ließ seine Wangenknochen glänzen. Sein Haar, das er unmodisch lang trug, fiel tiefgolden um seinen Kopf und wurde zum Kragen hin dunkler. In seiner linken Augenbraue waren ein paar Haare weiß. Ich wette, das ist Celia nicht aufgefallen, ging es Lottie durch den Kopf. Ich wette, sie sieht nicht mal die Hälfte von dem, was ich sehen kann.

					Adeline dagegen konnte so manches sehen.

					Lottie, in ihre Gedanken versunken, spürte ihren Blick, und als sie sich zu ihr umdrehte, wurde sie rot, als wäre sie bei einer Sünde ertappt worden.

					«Und wo ist Celia heute?»

					«Sie lässt sich die Haare machen. Mrs. Holden hat Guy gebeten, mich zu begleiten.» Sie hörte sich abwehrender an, als sie gewollt hatte. Doch Adeline nickte nur.

					«Fertig!» Guy hielt eine der Forellen ausgenommen und abgespült in die Höhe. «Soll ich Sie bei der zweiten anleiten?»

					«Mir wäre es lieber, wenn Sie es machen», sagte Frances. «Das geht ungefähr zehnmal schneller.»

					«Mit Vergnügen», sagte Guy.

					 

					Sie tranken auf der Terrasse Tee, den Lottie gemacht hatte. Frances war in praktischen Dingen wirklich ein hoffnungsloser Fall. Bei der ersten Kanne hatte sie vergessen, die Teeblätter herauszusieben, sodass sie als schwarze Partikel auf der Milch schwammen. Adeline hatte das lustig gefunden und stattdessen Wein angeboten. Aber Lottie, die befürchtete, dass Guy schlecht von den beiden denken würde, hatte abgelehnt und sich selbst um den Tee gekümmert. Sie war froh, einen Moment für sich zu haben. Sie fühlte sich wie elektrisch aufgeladen, ohne den Energiestrom kontrollieren zu können.

					Als sie mit einem Sammelsurium von Tassen auf dem Tablett nach draußen kam, war Adeline gerade dabei, Guy das Wandgemälde zu zeigen. Seit Lotties letztem Besuch waren neue Linien auf der weißen Oberfläche erschienen, Silhouetten, die einander die Wand entlang stupsten. Guy stand mit dem Rücken zu ihr und folgte einer der Linien mit dem Zeigefinger. Sein offener Kragen war im Nacken heruntergerutscht und enthüllte ein tief gebräuntes Genick.

					«Das hier bist du, Lottie», sagte Adeline. «Wir haben dich weit von George entfernt positioniert, weil ich nicht wollte, dass er dich kränkt. Er ist einfach ein gedankenloser Mensch.»

					Guys Unterarm war mit blonden Härchen bedeckt, so fein wie der Flaum eines Schmetterlingsflügels.

					«Ich möchte, dass du etwas trägst, Lottie. Vielleicht einen Korb. Denn wenn ich dich leicht geneigt darstelle, zeigt das deine geschmeidige Gestalt. Und ich möchte, dass dein Haar offen herabhängt, wie ein Vorhang.» Frances betrachtete das skizzenhafte Bild, als hätte es nichts mit der echten Lottie zu tun.

					«Und wir kleiden dich in exotische Farben. Etwas Leuchtendes. Sehr unenglisch.»

					«Etwas wie einen Sari», sagte Frances.

					«Die jungen Frauen hier tragen viel eintönigere Farben als dort, wo ich aufgewachsen bin», sagte Guy und drehte sich zu Lottie um. «Hier scheinen alle nur Brauntöne oder Schwarz anzuhaben. Als wir in der Karibik gewohnt haben, trugen alle Rot oder Hellblau oder Gelb. Sogar ich.» Er grinste. «Mein Lieblingshemd hatte eine gelbe Sonne auf dem Rücken. Sie war riesig, ihre Strahlen reichten bis zu meinen Schultern.» Er streckte zur Untermalung die Arme aus.

					Lottie stellte behutsam das Tablett auf den Tisch, damit das Geschirr nicht mehr klapperte.

					«Ich glaube, wir sollten Lottie in Rot hüllen. Oder vielleicht in Smaragdgrün», sagte Adeline. «Sie ist so exquisit, unsere Lottie, aber sie versteckt sich immer. Macht sich immer unsichtbar. Ich bin auf einer Mission», vertraute sie Guy beinahe in intimer Nähe in sein Ohr hauchend an, «nämlich diesem Ort zu zeigen, dass Lottie einer seiner kostbarsten Juwelen ist.»

					Lottie wurde heiß vor Wut auf Adeline, vor dem beißenden Verdacht, dass man sich über sie lustig machte.

					Doch niemand lachte.

					Guy schien Adelines Verhalten kein bisschen sonderbar zu finden. Er hatte sie nur angegrinst und sich langsam zu Lottie gewandt. Und sie betrachtet, als würde er sie erst jetzt richtig wahrnehmen.

					Unter den Blicken der beiden, die sie intensiv musterten, begann sich Lottie so unwohl zu fühlen, dass sie sich nicht mehr beherrschen konnte. «Kein Wunder, dass Sie kein Personal bekommen. Dieses Haus ist ein Saustall! Sie müssen Ordnung machen! Es wird niemand kommen, wenn keine Ordnung herrscht.» Sie begann energisch, leere Weinflaschen und Zeitungen auf der Terrasse einzusammeln, griff nach Weingläsern, vermied dabei, irgendwen anzusehen.

					«Lottie!», rief Adeline sanft aus.

					«Das musst du nicht tun, Lottie», sagte Frances. «Setz dich, Liebes. Du hast gerade schon den Tee gemacht.»

					Lottie fegte an ihr vorbei und schob ihre ausgestreckte Hand weg. «Aber an manchen Stellen ist es richtig schmutzig.» Ihre Worte überschlugen sich. Sie ging ins Haus, wischte Papierstapel von einem Tisch, zog Vorhänge zurecht. «Sie bekommen sonst keine neue Haushälterin. Keine wird kommen. So können Sie doch nicht leben!»

					Bei den letzten Worten brach ihre Stimme, und plötzlich rannte sie durch den Flur und die Vordertür in die helle Nachmittagssonne, ohne auf die verwirrten Rufe hinter sich zu achten.

					 

					Guy fand sie im Garten der Holdens. Sie saß mit dem Rücken zum Haus an dem kleinen Teich. Als er ankam, warf sie einen Blick über die Schulter und vergrub dann stöhnend ihren Kopf in ihren zu sonnengebräunten Armen. Aber er sagte nichts. Schweigend setzte er sich neben sie, reichte ihr einen Teller, und als sie unter ihrem Haar heraus zu ihm lugte, zog er eine große, rötliche Frucht hinter seinem Rücken hervor, wie sie noch nie eine gesehen hatte. Ihre Neugier siegte über ihre Verlegenheit, und er begann, mit einem Taschenmesser die Schale längs einzuschneiden. Ganz in seine Aufgabe versunken, schälte er die vier regelmäßigen Schalenstücke ab, drückte das Messer behutsam in das Innere des Fruchtfleischs und löste es von dem Kern. «Das ist eine Mango», sagte er und legte die Stücke auf den Teller. «Ist heute angekommen. Probier mal.»

					Sie betrachtete das feucht schimmernde Fruchtfleisch. «Wo ist Celia?»

					«Immer noch beim Friseur.»

					Oben brüllte Freddie. Sie hörten sein wütendes, kindliches Schluchzen, unterbrochen von gedämpften Protesten.

					Sie musterte ihn. «Wie schmeckt sie?» Sie konnte die Frucht an seinen Fingern riechen.

					«Sie schmeckt gut.» Er nahm ein Stück von dem Teller. Hielt es ihr an die Lippen. «Los.»

					Sie hielt inne. Bemerkte, dass ihr Mund schon geöffnet war. Das Fruchtfleisch war weich und süß. Aromatisch. Sie ließ es langsam auf ihrer Zunge schmelzen, verlor sich in der saftigen Konsistenz, schloss die Augen, um sich warme, fremde Gegenden vorstellen zu können, wo die Leute Rot und Gelb und Hellblau trugen, Orte, an denen man die Sonne auf dem Rücken trug.

					Als sie die Augen wieder öffnete, sah er sie immer noch an. Er lächelte nicht mehr. «Ich mag diese Leute», sagte er.

					Lottie war es, die den Blickkontakt unterbrach. Nach einer ganzen Weile. Dann stand sie auf, klopfte sich nicht existierende Erdkrümel von ihrem Rock, ging zum Haus und spürte tief in sich das erste Nachlassen eines lange durchgestandenen Sturms.

					Bevor sie an der Hintertür war, drehte sie sich noch einmal um. «Das habe ich mir gedacht», sagte sie.

				
					
						Kapitel Fünf

					
					Lottie glaubte von da an, dass die Dinge einer gewissen Zwangsläufigkeit folgten. Genau wie sie wusste, nachdem sie die Einladung zum «Salon» in ihrer Tasche gefunden hatte, dass es Guy sein würde, der unter dem Vorwand, da sei ein Herr, der mit ihm über die Geschäfte seines Vaters sprechen wolle, einen erneuten Besuch im Arcadia House vorschlug. (Und Mrs. Holden würde es niemals wagen, Widerspruch einzulegen, wenn es um Geschäfte ging.) So wie sie auch gewusst hatte, dass Guy dafür einen Zeitpunkt aussuchte, zu dem Celia bei irgendeiner weiteren Verschönerungsaktion war. Und wie sie wusste, dass er sie jetzt anders sah. Sie trug vielleicht kein Smaragdgrün, aber sie hatte in seinen Augen manche Eigenschaften von Adelines kostbarem Juwel angenommen, und im Gegenzug leuchtete sie von innen, zog seine Blicke auf sich, wie ein Brillant, der das Licht einfängt.

					Natürlich wurde nichts davon ausgesprochen. War Lottie ihm früher stets ausgewichen, fand sie ihn nun beim Spaziergang durch den Stadtpark neben sich. Oder er hielt ihr den Korb, während sie die Laken aufhängte. Oder er bot an, Mr. Beans auszuführen, während sie unten an der Promenade Besorgungen machte.

					Und schneller als sie es hätte ahnen können, verlor Lottie ihre Befangenheit ihm gegenüber. Dieser unerträgliche Schmerz, den sie in seiner Nähe empfunden hatte, wurde von aufflammender Vorfreude ersetzt, von untypischer Redelust, von dem aufwallenden Gefühl, genau die Rolle auszufüllen, für die sie bestimmt war. Sie versuchte, nicht über Celia nachzudenken. Das war leicht, wenn sie mit ihm zusammen war, dann fühlte sie sich beschützt von unsichtbaren Mauern und ihrer Überzeugung, sie habe ein Recht darauf. Doch wenn sie mit Celia allein war, fühlte sie sich nackt, und ihr Tun erschien ihr in einem äußerst schlechten Licht. Denn nun konnte sie Celia nicht mehr so sehen wie zuvor. Wo sie früher eine Verbündete gehabt hatte, sah sie jetzt eine Rivalin. Celia war nicht mehr Celia. Sie war eine Verschmelzung von Einzelheiten, mit denen Lottie sich vergleichen musste; eine modisch geschnittene blonde Frisur gegen ihren glatten, dunklen Zopf; ein schimmernder Pfirsichteint gegen ihre eigene honigfarbene Haut; lange Tänzerinnenbeine gegen ihre eigenen. Waren sie kürzer? Plumper? Irgendwie weniger gut geformt?

					Und dann waren da die Schuldgefühle. Nachts verschloss sie die Ohren vor Celias Atemgeräuschen, weinte lautlos über ihren verzweifelten Wunsch, Celia zu hintergehen, die für sie wie eine Schwester war. Niemand hatte ihr je näher gestanden. Niemand war freundlicher mit ihr umgegangen. Und das erbärmliche falsche Spiel, das sie mit Celia trieb, führte dazu, dass Lottie ihr noch mehr grollte.

					Manchmal erhaschte sie noch einen Blick auf ihre alte Beziehung, als würden sich Wolken teilen, um einen Streifen endloses Blau freizugeben, doch dann zogen sie sich wieder zusammen, und Lottie konnte Celia nicht mehr ansehen, ohne an Guy zu denken. Wenn Celia ihm eine Kusshand zuwarf, hätte sich Lottie am liebsten zwischen sie gestellt, wenn sie beiläufig den Arm um seine Schulter legte, weckte das in Lottie beinahe mörderische Gedanken. Sie schwankte zwischen Schuldgefühlen und rasender Eifersucht, meist aber kam das Pendel in einer tiefen Depression dazwischen zum Stillstand.

					Celia schien von alldem nichts zu bemerken. Mrs. Holden, inzwischen wegen der bevorstehenden Hochzeit in heller Aufregung, war zu dem Schluss gekommen, dass die Kleidung ihrer Tochter nicht ihrer künftigen gesellschaftlichen Stellung entsprach, und wollte ihr eine vollständig neue Garderobe angedeihen lassen. Nachdem Celia Lottie erklärt hatte, sie würde heimlich auch für sie etwas Neues besorgen, stürzte sie sich mit Begeisterung in die Aufgabe. «Heute Nachmittag hole ich ein paar Prospekte für die Hochzeitsreise», sagte sie. «Ich glaube, eine Kreuzfahrt wäre genau das Richtige. Findest du nicht, dass eine Kreuzfahrt einfach perfekt wäre, Lottie? Kannst du dir vorstellen, wie ich im Bikini an Deck sitze? Guy will mich unbedingt in einem Bikini sehen – er denkt, ich werde einfach umwerfend aussehen. Sämtliche Filmstars gehen heutzutage auf Kreuzfahrt, das habe ich in London gehört … Lots? Oh, tut mir leid, Lots. Das war gedankenlos von mir. Hey, pass auf, ich bin sicher, dass du auch auf eine Kreuzfahrt gehst, wenn du heiratest. Ich kann dir die Prospekte aufheben, wenn du willst.»

					Aber Lottie war nicht neidisch. Sie war einfach dankbar für die geschenkte Zeit mit Guy. Und versuchte zu glauben, als sie vermeintlich zufällig wieder zusammen zum Arcadia House schlenderten, dass Guy auch ein bisschen dankbar dafür war.

					 

					Die Kinder entdeckten Joe, bevor er sie sah. Das war auch nicht schwer, denn er beugte sich tief unter die Motorhaube eines Austin-Healeys und arbeitete sich an einer Verteilerkappe ab. Freddie, der mit Sylvia und Virginia vom Einkaufen zurückkam, rannte hinter ihn und schob ihm seine klebrige Hand unters Hemd. «Celia kriegt ein Baby!»

					Joe richtete sich auf und stieß gegen die Motorhaube. Er rieb sich den Hinterkopf.

					«Freddie!» Virginia warf einen besorgten Blick die Straße hinunter, dann betrat sie die offene Werkstatt und zog ihren Schützling von Joe weg.

					«Ist aber so! Ich habe sie und Mummy gestern Abend darüber reden hören, wie man eins macht.»

					«Freddie, ich erzähle deiner Mutter, was du wieder für einen Unsinn von dir gegeben hast! Entschuldige», sagte sie zu Joe, während sich Freddie aus ihrem eisernen Griff befreite.

					«Warum kommst du nicht mehr?» Sylvia stand mit zur Seite geneigtem Kopf vor ihm. «Du wolltest mir Monopoly beibringen, aber du bist am nächsten Tag nicht gekommen, wie du es gesagt hast.»

					Joe rieb sich die Hände an einem Lappen ab. «Tut mir leid», sagte er, «ich hatte ziemlich viel zu tun.»

					«Lottie sagt, es ist, weil du böse auf sie bist.»

					Joes Hände erstarrten. «Das sagt sie?»

					«Sie sagt, du kommst nicht mehr, weil sie mit Dickie Valentine ausgeht.»

					Joe musste lachen.

					«Kriegt Lottie auch ein Baby?» Freddie spähte in den Motorraum und streckte schon eine forschende Hand aus.

					«Sylvia. Freddie. Kommt jetzt.»

					«Wenn man ein Radiergummi hat, muss man nur ein Baby kriegen.»

					Joe, der Freddies Hand zurückzog, schüttelte den Kopf. Virginia lachte.

					Freddie, von ihrer Fröhlichkeit ermutigt, nahm Fahrt auf. «Lottie kriegt ein Baby mit Dickie Valentine. Und dann singt er im Fernsehen davon.»

					«Pass lieber auf, was du sagst, Freddie. Am Ende glaubt dir noch jemand.» Virginia drehte sich kichernd zu Joe um. Sie mochte Joe. Er verschwendete offenkundig seine Zeit, wenn er Lottie nachtrauerte. Die dumme Gans glaubte, sie wäre zu gut für ihn, wo sie doch bei den Holdens lebte. Aber sie war auch nichts Besseres als Virginia. Sie hatte einfach nur Glück gehabt.

					«Wenn es nach diesen beiden hier geht, ist sie nächstens mit Elvis Presley verabredet.» Virginia strich sich das Haar zurück und wünschte, sie hätte ihren Lippenstift aufgetragen, wie sie es eigentlich vorgehabt hatte.

					Aber Joe schien dafür ohnehin keinen Blick zu haben. Er schien nicht einmal ihren Witz mit Elvis Presley lustig zu finden. Stattdessen war er wieder vollkommen ernst geworden.

					«Gehst du viel aus in letzter Zeit, Joe? Warst du mal drüben in Clacton?» Virginia stellte sich so hin, dass ihre schlanken Beine direkt in seinem Blickfeld waren.

					Joe sah zu Boden und verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen. «Nein. Hatte ziemlich zu tun.»

					«Freddie hat recht. Wir haben nicht viel von dir gesehen.»

					«Nein. Tja.» Joe sah zu der Wanduhr hinüber, als warte er darauf, dass sie gingen. Doch Virginia redete weiter. «Hör mal, Joe, ein paar von uns gehen am Samstag in das neue Tanzlokal in der Colchester Street. Falls du auch Lust hast, können wir dir eine Karte besorgen.» Sie hielt kurz inne. «Es spielt eine Band aus London. Sie sollen richtig gut sein. Spielen die ganzen Rock-and-Roll-Hits. Das wird toll.»

					Joe sah sie an und drehte den Lappen zwischen den Händen.

					«Überleg’s dir.»

					«Danke, Virginia. Ich … ich, ähm, sag dir Bescheid.»

					 

					«Im Jahr 1870 legte ein amerikanischer Kapitän namens Lorenzo Dow Baker in Port Antonio an und stellte fest, dass die Leute dort besonders gern eine seltsam geformte gelbe Frucht aßen. Er kaufte hundertsechzig Stauden zu je einem Shilling. Als er elf Tage später in den Hafen von New Jersey zurückkehrte, stürzten sich die Obsthändler auf die Früchte und zahlten ihm zwei Dollar pro Staude.»

					«Kein schlechter Gewinn», sagte Julian Armand.

					«Für ein paar Bananen. Die Leute waren verrückt nach der neuen Frucht. Aber es waren diejenigen, die mehr darin sahen als ihre Fremdartigkeit und ihren süßen Geschmack, für die es sich richtig lohnte. Das war der eigentliche Beginn des Importhandels mit Früchten. Aus dem alten Baker wurde die Boston Fruit Company. Und die Firma, die sich daraus entwickelte, ist heute eines der größten Exportunternehmen. Das hat mir Dad oft als Gutenachtgeschichte erzählt.» Guy grinste Lottie an. «Jetzt erzählt er sie nicht mehr gern, weil das Unternehmen so viel größer geworden ist als seins.»

					«Ein wettbewerbsorientierter Mann», sagte Julian, der auf dem Sofa saß und die bloßen Füße auf einen Bücherstapel gelegt hatte. Auf seinen Beinen lagen Lithografien, die er in zwei Stöße rechts und links von sich sortierte. An seiner Seite nahm Stephen, ein blasser, sommersprossiger junger Mann, der nie etwas zu sagen schien, die Blätter zur Hand, die Julian ausgemustert hatte, und betrachtete sie genau, als sei das ein Akt der Höflichkeit. Er war anscheinend Bühnenautor.

					«Und hat er Erfolg mit seinem Unternehmen?»

					«Jetzt schon. Ich meine, ich weiß nicht, wie viel Geld er macht oder so, aber was ich weiß, ist, dass unsere Häuser seit meiner Kindheit immer größer geworden sind. Und unsere Autos.»

					«Konkurrenzfähigkeit kann sich lohnen. Und Ihr Vater scheint ein sehr durchsetzungsstarker Mensch zu sein.»

					«Er erträgt es nicht, bei irgendetwas zu verlieren. Sogar gegen mich.»

					«Spielen Sie Schach, Guy?»

					«Schon eine ganze Weile nicht mehr. Haben Sie Lust auf eine Partie, Mr. Armand?»

					«Nein, ich doch nicht. Ich bin eine Niete, wenn es um Taktik geht. Nein, wenn Sie einigermaßen gut sind, sollten Sie mit George spielen.»

					«Georges Verstand funktioniert rein mathematisch», sagte Adeline. «Rein logisch. Ich denke oft, er ist halb Mensch, halb Maschine.»

					«Du meinst, er ist gefühlskalt.»

					«Nein, das trifft es nicht ganz. George kann furchtbar nett sein. Aber er ist kein Mann zum Verlieben.» Die freundliche Unterhaltung täuschte über die Tatsache hinweg, dass die Stimmung an diesem Nachmittag gereizt war. Lottie hatte es erst nach und nach bemerkt; eine kaum spürbare Anspannung herrschte zwischen den Menschen im Raum. Adeline strich Lottie eine Haarsträhne nach hinten. «Nein, kein Mann zum Verlieben.»

					Lottie saß schweigend zu Adelines Füßen und versuchte nicht zu erröten, als Adeline dieses Wort benutzte. Adeline schmückte ihr Haar mit winzigen, gestickten Rosen, die sie in einer gepolsterten Schachtel wiederentdeckt hatte. «Die waren an mein Hochzeitskleid genäht», sagte sie. Lottie war entsetzt gewesen. «Es war nur ein Kleid, Lottie. Ich behalte nur das Beste aus der Vergangenheit.»

					Sie hatte darauf bestanden, die Rosen in Lotties Haar zu befestigen. Lottie hatte zuerst abgelehnt. Dann aber hatte Guy gesagt, sie sollte mitmachen. Sie sollte Adeline erlauben, ihren langen Zopf aufzuflechten, und ruhig sitzen bleiben, während ihr Haar gekämmt und geschmückt wurde. Der Gedanke, dass Guy sie dabei betrachten würde, ganz gleich wie lange, war so wundervoll, dass Lottie schließlich nachgegeben hatte. «Ich muss sie aber wieder abnehmen, bevor wir gehen. Sonst bekommt Mrs. Holden einen Anfall.»

					Adeline hielt inne, als Frances von der Terrasse hereinkam. Lottie fühlte ihre Hände noch auf ihrem Haar und hörte ihr leises Einatmen, als Frances vorbeiging. Frances hatte in den anderthalb Stunden, die sie inzwischen da waren, kein einziges Wort gesagt. Das war Lottie nicht gleich aufgefallen, weil sie vollkommen auf Guy fixiert war, zudem war es nichts Besonderes, dass Frances draußen an ihrem Wandgemälde arbeitete. Doch dann hatte auch sie bemerkt, wie kühl Frances sich weigerte, Adelines Fragen danach zu beantworten, ob sie etwas zu trinken, einen neuen Pinsel oder etwas von Guys köstlichen Früchten wollte.

					Lottie hatte aufgesehen, als sie vorbeiging, und Frances’ zusammengepresste Lippen wahrgenommen, als könne sie eine heftige Reaktion kaum zurückhalten. Ihre kantigen, knochigen Schultern waren angespannt, und sie beugte sich über ihre Farbpalette, als wolle sie jeden davor warnen, ihr in den Weg zu kommen. Sie hätte fast aggressiv wirken können, wären da nicht ihre rötlich umflorten Augen gewesen und ihre feuchten Wimpern, die kleine Spitzen bildeten.

					Julian hat sie gekränkt, dachte Lottie. So war sie vor seiner Ankunft nie gewesen. Irgendwie hatte Julians bloße Anwesenheit ihr Verhalten geändert, und nun war ihr Unbehagen nicht mehr zu übersehen. «Kann ich Ihnen bei Ihrem Gemälde helfen, Frances?», fragte sie. Doch Frances verschwand ohne ein Wort in der Küche.

					Es waren noch vier Tage, bis Guys Eltern kommen würden, um die Holdens kennenzulernen, und Lottie, der bewusst war, dass dann vermutlich ihre gemeinsame Zeit vorbei sein würde, prägte sich jeden Moment mit ihm ein, wie ein Kind, das Süßigkeiten hortet. Es war keine leichte Aufgabe, und oft versuchte sie so entschlossen, alles in ihrem Gedächtnis zu verankern, dass sie auf andere abgelenkt und gedankenverloren wirkte. «Lottie hat uns wieder verlassen», sagte Adeline dann. Und Lottie schreckte mit einiger Verzögerung zusammen, wenn ihr plötzlich bewusst wurde, dass sie im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand.

					Guy sagte nichts dazu. Er schien ihre Eigenheiten zu akzeptieren, von denen sich andere zu Kommentaren herausgefordert fühlten. Lottie, die es gründlich satthatte, dass ihr Charakter infrage gestellt wurde, war ihm dankbar dafür.

					Die Bancrofts sollten am Samstag eintreffen und würden im Riviera Hotel wohnen, wo sie das beste Zimmer reserviert hatten, zu dem eine riesige Privatterrasse mit Blick über die Bucht gehörte.

					«Ich würde Ihre Eltern gern kennenlernen, Guy. Es klingt, als sei Ihr Vater ein sehr interessanter Mann.»

					«Er … ich würde sagen, er ist ein bisschen gewöhnungsbedürftig», sagte Guy. «Er hat eine direktere Art, als sie die meisten Engländer gewohnt sind. Ich glaube, manche finden ihn ein bisschen amerikanisch. Ein bisschen forsch. Außerdem interessiert er sich nur für Geschäftliches. Alles andere findet er ziemlich langweilig.»

					«Und Ihre Mutter? Wie bewältigt sie es, mit einer solchen Naturgewalt zusammenzuleben?»

					«Sie macht sich oft über ihn lustig. Tatsächlich glaube ich, dass sie der einzige Mensch ist, der sich über ihn lustig macht. Er explodiert schnell, verstehen Sie? Man kann sich leicht von ihm … einschüchtern lassen.»

					«Aber Sie nicht.»

					«Nein.» Er streifte Lottie mit einem Blick. «Allerdings habe ich auch nie etwas getan, was ihn ernsthaft aufgeregt hat.»

					Das unausgesprochene «Noch nicht» hing in der Luft. Lottie sah von Guy weg und auf ihre Schuhe, die von ihren Strandspaziergängen mit Mr. Beans verschrammt waren. Mr. Holden hatte angemerkt, dass der Hund noch nie so oft ausgeführt worden war.

					Adeline stand auf und ging aus dem Raum, offenbar auf der Suche nach Frances. Schweigen breitete sich aus, während Julian weiter seine Lithografien durchsah.

					Lottie sah zu Guy hinüber und wurde rot, als sich ihre Blicke trafen. Als sie den Kopf senkte, damit ihr von den Rosenknospen beschwertes Haar ihr Gesicht verdeckte, war ihr bewusst, dass er nicht wegschaute.

					Sie zuckten beide zusammen, als Geschrei laut wurde. Es war Frances’ Stimme, aber es war nicht zu verstehen, was sie sagte. Der Klang allerdings war eindeutig. Adelines Stimme drang ebenfalls zu ihnen, sanfter, argumentierend, bevor Frances erneut laut wurde, ausrief, irgendetwas sei «unmöglich!», und dann war ein lautes Krachen zu hören, als in der Küche etwas auf den Fliesenboden geschmettert wurde.

					Lottie sah verstohlen zu Julian hinüber, doch er wirkte erstaunlich ungerührt. Er hob kurz den Kopf, als würde er für sich etwas bestätigen, was er schon vermutet hatte, dann wandte er sich wieder den Lithografien zu und murmelte etwas von Druckqualität. Stephen warf einen Blick auf das Blatt, deutete auf etwas, und sie nickten alle beide.

					«Nein, tust du nicht, weil du es nicht willst. Du hast die Wahl, Adeline, die Wahl. Auch wenn es einfacher für dich ist, so zu tun, als hättest du keine.»

					Sie benahmen sich, als könnte sie niemand hören. Lottie wand sich vor Unbehagen. Sie hasste es, Streit mitzubekommen.

					«Das mache ich nicht mit, Adeline. Wirklich nicht. Das habe ich dir schon oft genug gesagt. Angefleht habe ich dich …»

					Sorg dafür, dass sie aufhören, flehte Lottie in Gedanken. Irgendwer. Aber Julian sah nicht auf.

					«Willst du gehen?», formte Guy lautlos mit den Lippen, als sie seinen Blick auffing.

					Julian hob zum Abschied freundlich die Hand, als sie das Haus verließen. Er lachte über etwas, was Stephen gesagt hatte. In der Küche war es still.

					Er nahm ihre Hand, als sie die Auffahrt hinuntergingen. Lottie fühlte sich auf dem gesamten Weg bis zur Einmündung der Woodbridge Avenue wie elektrisiert von seiner Berührung und vergaß die erhobenen Stimmen, die Rosenknospen in ihrem Haar.

					«Was um alles in der Welt hast du angestellt, Lottie?», sagte Mrs. Holden, als sie zu Hause ankamen. «Du siehst aus, als hätte dich ein Möwengeschwader bekleckert!»

					Doch das kümmerte Lottie nicht. Guy hatte, nachdem er ihre Hand losgelassen hatte, eine der Rosenknospen berührt und gemurmelt: «Eine Naturgewalt.»

					 

					Es gab gewisse Regeln zu wahren, gewisse Standards einzuhalten. Und davon war Adelines Antwort an die Ladys des Merhamer Salons offenbar weit entfernt. «Sie bedauert, derzeit nicht teilnehmen zu können? Warum nicht? Arbeitet sie? Muss sie sich um Kinder kümmern? Oder bewirbt sie sich vielleicht als Premierministerin?» Bei Mrs. Chilton kam Adelines Antwort besonders schlecht an.

					«Aber sie hofft, dass wir irgendwann einmal Zeit finden, bei ihr vorbeizukommen», sagte Mrs. Colquhoun, den elfenbeinfarbenen Briefbogen in der Hand. «Irgendwann einmal klingt nicht sehr konkret, nicht wahr?»

					«Das würde ich auch sagen», sagte Mrs. Chilton, während sie mit einer Handbewegung ein Stück Melone ablehnte. «Ich finde ihre gesamte Antwort äußerst unangemessen. Wirklich äußerst unangemessen.»

					«Sie hat allerdings zu einem Besuch eingeladen», sagte Celia, die auf dem Sofa ihre Beine unter sich gezogen hatte und in einer Zeitschrift blätterte.

					«Darum geht es nicht, Liebes. Es hat ihr nicht zugestanden, das zu tun. Wir hatten sie eingeladen, also hätte sie annehmen müssen. Man kann es nicht einfach umdrehen und uns einladen.»

					«Warum nicht?», fragte Celia.

					Mrs. Chilton sah Mrs. Holden an. «Weil sich das nicht gehört.»

					«Aber unhöflich ist sie doch auch nicht, oder? Wenn sie eine Einladung ausspricht?»

					Die Frauen wirkten verärgert. Lottie, die auf dem Fußboden saß und mit Sylvia ein Puzzle machte, dachte, dass Adeline ziemlich klug gewesen war. Sie hatte den Salon nicht zu den Bedingungen der Ladys besuchen wollen, aber sie wusste, dass keine von ihnen selbstsicher genug war, um allein einen Besuch im Arcadia House zu machen. Sie war ihnen entwischt und hatte sie zugleich unter Zugzwang gesetzt.

					«Ich finde nicht, dass sie so unhöflich war, wie hier alle denken», sagte Celia unbekümmert. «Und warum sie überhaupt hier zu Besuch kommen sollte, verstehe ich auch nicht. Sie tun schließlich alles dafür, dass sich jeder von ihr fernhält.»

					«Aber das ist es ja gerade», sagte Mrs. Holden aufgebracht.

					«Ja», sagte Mrs. Colquhoun. Sie senkte den Blick. «Glaube ich.»

					Mrs. Chilton studierte den Rest des Briefes durch ihre Halbbrille. «Sie wünscht uns viel Erfolg bei unseren Bemühungen um die Kunst. Und hofft, dass uns ein Zitat des großen Dichters Rainer Maria Rilke als Inspiration dienen kann: ‹Auch die Kunst ist nur eine Art zu leben, und man kann sich, irgendwie lebend, ohne es zu wissen, auf sie vorbereiten; in jedem Wirklichen ist man ihr näher›.» Sie ließ den Brief sinken und sah in die Runde. «Was um alles in der Welt soll das bedeuten?»

					Er war tagelang ziemlich melancholisch gewesen, dachte Mrs. Holden. Nachdenklich und ernst. Also wusste sie nicht, ob sie erleichtert oder beunruhigt sein sollte, als Guy, der in Mr. Holdens gutem Sessel am Kamin saß, hinter seiner Zeitung in sich hineinlachte.

					 

					Der erste Wintersturm war über Walton hereingebrochen, hatte die ungesicherten Fensterblumenkästen an der Promenade heruntergerissen, sodass die Pflanzen zwischen Tonscherben auf der Straße lagen. In einer Stunde würde der Sturm Merham erreichen, sagte Mrs. Holden, als sie vom Telefon kam. «Bitte befestigen Sie die Fensterläden, Virginia!»

					«Ich gehe noch mal mit Mr. Beans raus, bevor es anfängt zu regnen», hatte Lottie gesagt. Celia war oben im Bad gewesen, und Guy bot an, Lottie zu begleiten, weil er, wie er sagte, etwas frische Luft brauchte. Doch nun waren sie seit beinahe zehn Minuten draußen, und er hatte noch kein Wort gesagt. Er war den ganzen Tag schon schweigsam gewesen, und Lottie, die wusste, dass dies ihr letzter gemeinsamer Spaziergang vor der Ankunft seiner Eltern war, wünschte sich sehnlich, in Verbindung mit ihm zu sein.

					Als sie am Ende des Stadtparks angekommen waren, fielen die ersten dicken Tropfen, und Lottie rannte auf die Strandhütten zu, deren bunte Farben noch immer unter dem düsteren Wolkenhimmel leuchteten, und winkte Guy hinter sich her. Sie wusste, dass ein paar Hütten schon lange leer standen und ihre Schlösser durchgerostet waren. Sie riss eine Tür auf und schlüpfte in demselben Moment hinein, in dem wie eine Sintflut der Regen einsetzte. Guy folgte ihr, das Hemd schon nass, halb keuchend, halb lachend, und Lottie, der seine Nähe in der engen Hütte sehr bewusst war, begann mit großem Aufheben, den gleichgültigen Mr. Beans mit einem Tuch trocken zu reiben.

					Die Hütte war schon lange nicht mehr instand gesetzt worden. Durch Spalten im Dach waren dahinjagende Wolken zu sehen, und abgesehen von einer zerbrochenen Tasse und einer klapprigen Holzbank deutete wenig darauf hin, dass sie je von Urlaubern benutzt worden war. Die meisten Hütten trugen Namen wie Kennora, Seabreeze oder Wind Ho! Während des Krieges waren sie alle beschlagnahmt und als Teil der Küstenverteidigung eingegraben worden. Als sie wieder in einer bunten Reihe aufgestellt wurden, hatte sich Lottie, die noch nie eine Strandhütte gesehen hatte, sofort in sie verliebt. Sie verbrachte Stunden damit, an der Reihe entlangzulaufen, die Namen zu lesen und sich vorzustellen, sie würde zu einer der Familien gehören, die solche Hütten mieteten.

					Mr. Beans war eindeutig trocken. Sie setzte sich auf die Bank und strich sich feuchte Haarsträhnen aus dem Gesicht.

					«Ein ganz schöner Sturm», sagte Guy und spähte durch den Türspalt auf die schwarzen Wolken, die am Horizont entlangzogen. Über ihnen segelten die Möwen im Wind, übertönten mit ihrem Kreischen das laute Pladdern des Regens. Bei Guys Anblick musste Lottie plötzlich an Joe denken, dessen erster Kommentar gewesen wäre, dass sie einen Schirm hätten mitnehmen sollen.

					«Die Stürme in den Tropen sind wirklich wild, weißt du. In der einen Minute sitzt du noch in der Sonne, in der nächsten siehst du die Wolkenbank über den Himmel ziehen wie einen Zug.» Er beschrieb einen Bogen mit der Hand. «Und dann peng! Unfassbarer Regen, der dir über die Füße schwappt und die Straße hinunterläuft, als wäre sie ein Fluss. Und die Blitze! So verästelt, dass sie den gesamten Himmel aufleuchten lassen.»

					Lottie, die ihn einfach nur sprechen hören wollte, nickte stumm.

					Weit entfernt zu seiner Linken konnte sie eine blaue Stelle am Himmel sehen, das Ende der Sturmzone.

					Eine Weile herrschte Schweigen. Wie Lottie auffiel, sah Guy kein einziges Mal auf die Uhr.

					«Was ist, wenn du deinen Wehrdienst leisten musst?»

					Guy ließ den Fuß vorwärtspendeln. «Das mach ich nicht.»

					Lottie runzelte die Stirn. «Ich dachte, alle müssen zum Wehrdienst.»

					«Gesundheitliche Gründe.»

					«Du bist doch nicht krank, oder?» Es gelang ihr nicht, sich ihre Besorgnis nicht anhören zu lassen.

					Vielleicht wurde er ein bisschen rot. «Nein … ich … habe Plattfüße. Meine Mutter meint, das kommt davon, dass ich früher immer barfuß herumgelaufen bin.»

					Lottie ertappte sich dabei, auf seine Füße zu sehen und sich darüber zu freuen, dass er eine körperliche Unvollkommenheit hatte. Es machte ihn irgendwie menschlicher.

					«Das ist nicht so glamourös wie alte Schrapnellverletzung, was?» Er grinste kläglich und scharrte mit dem Fuß über den sandigen Holzfußboden.

					Lottie wusste nicht, was sie sagen sollte.

					«Du lachst nicht», kam es mit einem Grinsen von ihm.

					«Tut mir leid», erklärte sie feierlich. «Ich glaube, mir fehlt der Sinn für Humor.»

					Er zog eine Augenbraue hoch, und sie musste gegen ihren Willen lächeln.

					«Und was fehlt dir sonst noch?»

					«Wie bitte?»

					«Was fehlt dir sonst noch? Was vermisst du, Lottie?» Sie sah zu ihm auf. «Plattfüße?»

					Sie lachten beide nervös. Lottie war kurz davor, in unkontrollierbares Gekicher auszubrechen. Nur würden sie dann zu nah am Offenbaren entlanggleiten, zu nah an etwas anderem.

					«Familie? Hast du eine?»

					«Keine, die den Namen verdient. Ich habe eine Mutter. Allerdings schätze ich, dass sie diese Bezeichnung ablehnen würde.»

					Er sah sie ruhig an. «Du Arme.»

					«Von wegen. Ich hatte großes Glück damit, bei den Holdens zu leben.» Wie oft sie das schon gesagt hatte.

					«Die perfekte Familie.»

					«Die perfekte Mutter.»

					«Meine Güte. Ich weiß nicht, wie du das zehn Jahre lang überlebt hast.»

					«Du kennst eben meine Mutter nicht.»

					Aus irgendeinem Grund fanden sie das beide unheimlich lustig. «Wir sollten wirklich Verständnis für sie haben. Sie hat es so schwer.»

					Er beobachtete einen Öltanker. Er fuhr genau an der Horizontlinie entlang. Er atmete hörbar aus.

					«Wie hast du sie kennengelernt?», fragte Lottie schließlich.

					«Celia?»

					«Ja.»

					Er bückte sich, um an ein paar Regenspritzern auf seiner hellen Hose herumzureiben.

					«Durch Zufall, würde ich sagen. Wir haben in London eine Wohnung, und ich war mit meiner Mutter dort, während sich mein Vater in der Karibik ein paar Obstplantagen angesehen hat. Sie bleibt manchmal gern in London, trifft sich mit meiner Tante, geht einkaufen. So was kennst du ja.»

					Lottie nickte, als würde sie das tun. Unter ihren Füßen zog Mr. Beans an seiner Leine, weil er wieder hinauswollte.

					«Ich hab es nicht so mit Städten, also bin ich für ein paar Tage zu meinem Cousin nach Sussex gefahren. Wir sind ungefähr gleich alt, und er ist der engste Freund, den ich habe. Egal, jedenfalls wollte ich dann wieder nach London zurück, aber vorher sind Rob und ich noch in einen Pub, und wie es so ist, wurde es später als gedacht. Also sitze ich schließlich am Bahnhof herum, um auf den letzten Zug nach London zu warten, und da sehe ich dieses Mädel vorbeigehen.»

					Lotties Brust zog sich zusammen. Sie wusste nicht mehr, ob sie das wirklich hören wollte. «Und du hast gefunden, dass sie hübsch aussah.»

					Guy senkte den Blick und lachte leise. «Hübsch. Ja, ich fand, dass sie hübsch aussah. Aber vor allem fand ich, dass sie betrunken aussah.»

					Lottie hob ruckartig den Kopf. Guy setzte sich neben sie und legte den Zeigefinger über seine Lippen. «Ich habe ihr versprochen, nichts davon zu sagen. Du musst mir das auch versprechen, Lottie … Sie war absolut hinüber. Ich habe sie am Fahrkartenschalter vorbeischwanken sehen, und sie kicherte vor sich hin. Ich dachte, sie muss von einer Party kommen, so aufgemacht, wie sie war. Aber sie hatte einen Schuh verloren und hielt den anderen zusammen mit ihrem Abendtäschchen in der Hand.»

					Der Regen prasselte lärmend auf das Dach der Strandhütte.

					«Also dachte ich, dass ich vielleicht irgendwie auf sie aufpassen sollte. Aber dann ist sie in den Warteraum gegangen, und dort waren ein paar Typen in Uniform. Sie hat sich zu ihnen gesetzt und angefangen, irgendetwas zu erzählen, was sie offensichtlich belustigt hat. Sie wirkten alle, als würden sie sich kennen. Ich dachte, vielleicht waren sie irgendwo zusammen tanzen.»

					Lottie konnte sich nur allzu gut denken, was Mrs. Holden bei der Vorstellung sagen würde, dass ihre Tochter betrunken anfing, Soldaten anzusprechen.

					«Und irgendwann sitzt sie bei einem auf dem Schoß und lacht, also dachte ich wieder, sie muss ihn kennen, und so bin ich wieder weggegangen. Und dann – das muss ungefähr fünf Minuten später gewesen sein – höre ich laute Rufe und dann eine Frau schreien, und …»

					«Sie haben sie angegriffen», sagte Lottie, die diese Geschichte schon aus Celias Brief kannte.

					«Sie angegriffen?», fragte Guy verwirrt. «Nein, sie haben sie nicht angegriffen. Sie hatten nur ihren Schuh.»

					«Was?»

					«Ihren Schuh. Sie hatten diesen rosa Schuh von ihr und sind damit um sie herumgesprungen, haben ihn in die Höhe gehalten, sodass sie ihn nicht kriegen konnte.»

					«Ihren Schuh?»

					«Ja. Und sie war so abgefüllt, dass sie überall anstieß und hinfiel. Ich habe das kurz mitangesehen, aber dann fand ich es ziemlich unfair, weil sie offensichtlich nicht wusste, was sie tat. Also habe ich die Typen gebeten, ihr den Schuh zurückzugeben.»

					Lottie starrte ihn an. «Und was haben sie getan?»

					«Oh, sie waren erst einmal ziemlich bissig. Einer von ihnen hat mich gefragt, ob ich mir Chancen ausrechne. Ganz schön prophetisch, wenn man daran denkt, was dabei herausgekommen ist. Und unter uns, Lottie, ich war sehr höflich zu ihnen, weil ich wusste, dass ich gegen drei keine Chance hätte. Aber sie waren in Ordnung. Schließlich haben sie ihr den Schuh zugeworfen und sind raus auf den Bahnsteig.»

					«Also haben sie nicht versucht, sie anzufassen?»

					«Nein. Ich meine, sie saß bei dem einen auf dem Schoß. Aber sie haben sie nicht so angefasst, dass sie sich darüber aufgeregt hätte oder so.»

					«Und was ist dann passiert?»

					«Tja, ich dachte, irgendwer sollte sie nach Hause bringen. Sie war in einer Verfassung, in der sie leicht im Zug hätte einschlafen können, und es wäre wahrscheinlich nicht gut für sie gewesen, allein zu sein … in diesem Zustand.»

					«Nein …»

					Er zuckte mit den Schultern. «Also habe ich sie zu ihrer Tante gebracht, die mich übrigens ziemlich misstrauisch beäugt hat, aber ich habe ihr meinen Namen und meine Telefonnummer gegeben, damit sie meine Mutter anrufen konnte, um zu überprüfen, dass ich … du weißt schon. Und am nächsten Tag hat mich Celia angerufen, um sich zu entschuldigen und sich zu bedanken, und wir haben uns auf einen Kaffee verabredet … und, na ja …»

					Lottie war noch zu verblüfft über seine Version der Geschichte, um die Andeutung in seinen letzten Worten nachzuvollziehen. Sie schüttelte den Kopf. «Sie war betrunken? Du hast dich um sie gekümmert, weil sie betrunken war?»

					«Tja. Aber sie hat mir erzählt, wie das gekommen ist. Sie hatte gedacht, sie würde nur Ginger Ale trinken, aber irgendwer hat ihr offenbar heimlich Wodka oder so was ins Glas gegossen, und bevor sie wusste, was los ist, war sie völlig hinüber. So etwas tut man wirklich nicht.»

					«Das hat sie dir erzählt.»

					Guy runzelte die Stirn. «Ja. Sie hat mir ziemlich leidgetan, ehrlich gesagt.»

					Darauf herrschte längeres Schweigen. Der Himmel draußen war nun säuberlich in Schwarz und Blau geteilt, die Sonne spiegelte sich schon auf dem nassen Weg.

					Es war Lottie, die das Schweigen brach. Sie stand auf, sodass Mr. Beans fröhlich hinaussprang. «Ich glaube, ich gehe jetzt besser zurück», sagte sie knapp und lief los.

					«Sie ist ein nettes Mädel», kam seine Stimme hinter ihr her.

					Angespannt und wütend drehte sich Lottie zu ihm um. «Das musst du mir nicht sagen.»

					 

					Inzwischen setzten die anderen Ladys eindeutig gelangweilte Mienen auf, wenn Deirdre Colquhoun von ihren Morgenspaziergängen erzählte, also war sie nicht besonders geneigt, ihnen von ihrer letzten Beobachtung zu berichten, so packend sie auch gewesen war.

					Nein, Sarah Chilton hatte so kurz angebunden reagiert, als sie am Dienstag Mr. Armand erwähnt hatte, dass sie keinen Grund sah, von etwas ebenso Aufregendem zu berichten, das sie vor zwei Tagen gesehen hatte. Die Männer schienen nicht mehr zu kommen, also war es völlig überraschend gewesen, sie zu sehen, und Deirdre Colquhoun hatte ihr Opernglas aus der Handtasche holen müssen, um sicher zu sein, dass es dieselbe Frau war. Sie war in einem engen schwarzen Badeanzug, die Haare zu einem wenig schmeichelhaften Knoten zusammengenommen, in die Wellen gewatet und hatte dabei offenbar überhaupt nichts von der Kälte wahrgenommen. Und während sie tiefer ins Wasser kam, konnte man erkennen, dass sie schluchzte. Ja, sie schluchzte am helllichten Tag, als wäre ihr Herz gebrochen.

				
					
						Kapitel Sechs

					
					Es war nicht der Empfang, den Susan Holden geplant hatte. Eigentlich hätte sie, untadelig in ihrem guten Wollkleid mit dem passenden Gürtel, ihre beiden jüngsten Kinder vor sich, an der Haustür ihre Gäste willkommen geheißen, die wohlhabende, kosmopolitische Familie, in die Celia einheiraten würde. In dieser Version hatten die Bancrofts mit ihrer schimmernden viertürigen Rover-90-Limousine vor dem Haus angehalten, und sie war durch einen makellosen Vorgarten geeilt, um die beiden wie lange verschollene Freunde zu begrüßen – möglicherweise sogar in demselben Moment, in dem Sarah Chilton oder eine der anderen Ladys zufällig vorbeiging.

					In dieser Version, ihrer bevorzugten Version, tauchte ihr Ehemann hinter ihr auf, hatte ihr vielleicht besitzergreifend die Hand auf die Schulter gelegt mit dieser einfachen Geste, die Bände über eine Ehe sprach. Die Kinder lächelten unterdessen süß in ihren guten Sachen und gaben den Bancrofts zur Begrüßung lieb die Hand.

					Sie warteten nicht bis zwei Minuten vor der angekündigten Ankunft der Gäste, um zu eröffnen, dass sie nicht nur einen toten Fuchs auf der Straße gefunden, sondern ihn auch in einem Sandkasteneimer nach Hause geschafft und auf den Wohnzimmerboden gelegt hatten, weil sie mithilfe von Mrs. Holdens bester Nähschere einen Fuchspelz daraus machen wollten.

					In ihrer bevorzugten Version rief auch nicht Mr. Holden an, um zu verkünden, dass er zu einem Patienten gerufen worden war und wohl kaum vor der Teezeit zurück wäre, obwohl es Samstag war und obwohl beinahe ganz Merham wusste, dass seine rothaarige Sekretärin am folgenden Tag wegen einer neuen Anstellung nach Colchester umzog. Susan schloss einen Moment die Augen und stellte sich ihren Rosengarten vor. Das tat sie, wenn sie nicht zu genau über diese Frau nachdenken wollte. Es war wichtig, sich schöne Dinge vor Augen zu halten.

					Und vielleicht am wichtigsten in dieser bevorzugten Version war, dass es Mrs. Holden nicht auch noch mit den trübsinnigsten drei jungen Leuten zu tun hatte, die sie sich denken konnte. Celia und Guy hatten nicht wie frischgebackene Verlobte gestrahlt, sondern waren den ganzen Vormittag lang ausgesprochen mürrisch gewesen und hatten kaum ein Wort miteinander gewechselt. Lottie hatte sich schweigend im Hintergrund gehalten und auf ihre typische Art düster vor sich hin gebrütet. Und alle drei schien es nicht zu kümmern, welche Anstrengungen sie unternommen hatte, damit dieser Nachmittag ein Erfolg wurde.

					Jedes Mal, wenn Susan versuchte, sie aufzuheitern, zuckten sie entweder mit den Schultern, schauten auf den Boden oder warfen, in Celias Fall, Guy vielsagende Blicke zu, um dann zu verkünden, dass sie schließlich nicht jeden verflixten Tag gute Laune haben könne. «So, nun reicht es aber wirklich, meine Lieben. Ihr verbreitet eine Stimmung wie in der Leichenhalle. Lottie, du sorgst dafür, dass die Kinder dieses vermaledeite Tier wegschaffen. Virginia soll dir helfen. Guy, Sie warten draußen auf Ihre Eltern. Und du, Celia, geh nach oben und mach dich ein bisschen hübsch. Du lernst heute deine Schwiegereltern kennen, Himmel noch mal. Deine Hochzeit steht vor der Tür.»

					«Wenn es überhaupt eine Hochzeit gibt», sagte Celia so jämmerlich, dass Lotties Kopf herumfuhr.

					«Sei nicht albern. Natürlich gibt es eine Hochzeit. So, und jetzt mach dich ein bisschen zurecht. Du kannst auch mein Parfüm benutzen, wenn du willst.»

					«Wirklich, das von Chanel?»

					«Wenn du möchtest.»

					Celia ging nach oben. Lottie trottete lustlos in den Salon, wo Virginia nach ihrer Entdeckung des toten Fuchses noch leicht unter Schock stand, während Freddie zusammengekrümmt auf dem Sofa lag und sich bitter darüber beschwerte, dass er sich wegen seiner Mutter niemals mehr auf den Popo setzen konnte.

					Lottie wusste, warum Celia so niedergeschlagen war, und fühlte sich dabei gleichzeitig beglückt und voller Selbsthass. Am Abend zuvor, als das Gewitter durchgezogen war, hatte sich Celia oben in ihrem gemeinsamen Zimmer aufs Bett gesetzt und Lottie gesagt, sie müsse mit ihr reden. Lottie hatte gespürt, dass sie errötete, und ganz still dagesessen. Und noch stiller, als Celia sagte: «Es geht um Guy. Er war in den letzten Tagen wirklich abweisend zu mir, Lottie. Überhaupt nicht er selbst.»

					Lottie hatte nichts sagen können. Es war, als wäre ihre Zunge so angeschwollen, dass sie ihren gesamten Mund ausfüllte.

					Celia musterte ihre Finger, dann hob sie unvermittelt die Hand und kaute auf einem Fingernagel herum. «Als er hier ankam, war er wie in London, weißt du. Er war so süß, hat mich ständig gefragt, ob auch alles in Ordnung ist oder ob ich irgendetwas haben will. Er war so zärtlich. Er hat mich dauernd zum Hinterausgang gelotst und mich geküsst, bis mir ganz schwindelig war.»

					Lottie hustete.

					Celia hob ihren Blick zu Lottie. Ihre blauen Augen schwammen vor Tränen. «Er hat mich seit vier Tagen nicht mehr richtig geküsst. Ich habe gestern Abend versucht, ihn dazu zu bringen, aber er hat mich weggeschickt und irgendwas von wegen ‹später ist haufenweise Zeit› gemurmelt. Aber wie kann er so was sagen, Lots? Wie kann es ihm egal sein, ob er mich küsst oder nicht? Das ist ein Verhalten, wie man es von verheirateten Männern erwartet.»

					Lottie kämpfte ein aufkeimendes Gefühl nieder, das unbehaglich an Freude erinnerte. Dann zuckte sie zusammen, als Celia plötzlich die Arme um sie schlang und in Tränen ausbrach. «Ich weiß nicht, was ich falsch gemacht habe, Lots. Ich weiß nicht, ob ich vielleicht irgendwas gesagt habe, und er redet einfach nicht darüber. Vielleicht liegt es daran – du weißt ja, dass ich über alles und nichts schnattere, ohne vorher richtig nachzudenken. Oder vielleicht war ich in letzter Zeit nicht hübsch genug. Ich gebe mir wirklich Mühe. Ich habe alle möglichen schönen Sachen getragen, die mir Mummy gekauft hat, aber er … er scheint mich einfach nicht mehr so zu mögen wie vorher.»

					Sie schluchzte an Lotties Brust. Lottie streichelte ihr mechanisch über den Rücken, verräterisch erleichtert darüber, dass Celia ihr Gesicht nicht sehen konnte.

					«Ich komme einfach nicht drauf. Woran liegt es nur, Lots? Du hast doch jetzt genug Zeit mit ihm verbracht. Du musst doch wissen, wie er ist.»

					Lottie versuchte, ihre Stimme zu beherrschen. «Das bildest du dir bestimmt alles ein.»

					«Oh, sei doch kein so kalter Fisch, Lottie. Du weißt genau, dass ich dir umgekehrt auch helfen würde. Also, was, meinst du, geht in ihm vor?»

					«Also, dazu kann ich wirklich nichts sagen.»

					«Aber du musst doch irgendeine Vermutung haben. Wie soll ich reagieren? Was soll ich bloß machen?»

					Lottie schloss die Augen. «Vielleicht sind es die Nerven», sagte sie schließlich. «Vielleicht kommen Männer genauso unter Spannung wie wir. Ich meine, wo doch seine Eltern kommen und alles. Es ist eine große Sache, seine Eltern vorzustellen, oder?»

					Celia zog sich zurück und sah Lottie aufmerksam an.

					«Möglicherweise ist er aufgeregter, als du denkst.»

					«Vielleicht hast du recht. Daran hatte ich überhaupt nicht gedacht. Vielleicht ist er wirklich nervös.» Sie strich ihr Haar zurück und schaute zum Fenster. «Denn kein Mann würde zugeben, dass er nervös ist, oder? So was machen Männer einfach nicht.»

					Lottie wünschte sich inbrünstig, dass Celia einfach aus dem Zimmer ginge. Sie würde fast alles sagen oder tun, damit Celia sie allein ließ.

					Doch stattdessen umarmte Celia sie erneut. «Oh, du bist so klug, Lots. Du hast bestimmt recht. Und es tut mir leid, wenn ich in letzter Zeit ein bisschen … na ja … distanziert war. Ich war einfach so von Guy in Anspruch genommen und von der Hochzeit und allem. Das war bestimmt nicht schön für dich.»

					Lottie wand sich. «Schon okay», krächzte sie.

					«Na gut. Also. Ich gehe jetzt runter und stelle fest, ob ich das alte Scheusal dazu bringen kann, ein bisschen netter zu mir zu sein.» Sie lachte. Doch es klang immer noch traurig.

					Lottie starrte ihr nach, dann ließ sie sich langsam aufs Bett sinken.

					 

					In diesem Moment war alles real geworden. Dass Guy und Celia heiraten würden. Dass Lottie einen Mann liebte, den sie eindeutig nicht haben konnte. Einen Mann noch dazu, der nichts getan hatte, um anzudeuten, dass ihre Gefühle erwidert wurden, abgesehen davon, dass er sie bei ein paar Spaziergängen begleitet und ein paar kindische Blüten in ihrem Haar bewundert hatte. Denn mehr war es nicht gewesen, oder? Wenn man es auf den Punkt brachte, wies nichts darauf hin, dass Guy sie mehr mochte als zum Beispiel … Freddie. Und selbst wenn er sie mochte, konnten sie nicht das Geringste tun. Man musste sich ja nur ansehen, in welchem Zustand Celia gerade war, weil er ihr in den vergangenen Tagen ein bisschen weniger Aufmerksamkeit gewidmet hatte.

					Oh, warum hast du bloß hierherkommen müssen?, stöhnte Lottie. Ich war vollkommen zufrieden, bis du hier aufgetaucht bist. Und dann rief Mrs. Holden sie hinunter, damit sie Virginia beim Decken des Kaffeetischs half.

					 

					Trotz ihrer Vorsätze war Celia ihre Niedergeschlagenheit nicht losgeworden. Und möglicherweise mit gutem Grund. Lottie beobachtete sie, als sie in ihrem neuesten Kleid vor Guy herumstolzierte, als sie ihn scherzhaft in den Arm zwickte oder ihren Kopf kokett auf seine Schulter legte. Lottie beobachtete, wie Guy sie abgelenkt tätschelte, wie ein Herr seinen Hund, und wie Celias Lächeln daraufhin erstarrte. Und Lottie selbst kämpfte darum, ihre brodelnden Gefühle unter Kontrolle zu halten.

					 

					Für einen Mann, der seine Eltern beinahe einen Monat lang nicht gesehen hatte, einen Mann, der beteuerte, seine Mutter anzubeten, und der seinen Vater bewunderte, schien Guy wenig begeistert von ihrer bevorstehenden Ankunft. Zuerst hatte Lottie sein ununterbrochenes Auf-und-ab-Laufen draußen seiner Ungeduld zugeschrieben, doch dann sah sie ihn genauer an. Guy wirkte nicht erwartungsvoll. Er wirkte besorgt und schlecht gelaunt, und er wehrte Freddies ständiges Gebettel um eine Partie Tennis schroff ab, was sonst überhaupt nicht seine Art war. Lottie beobachtete ihn vom Wohnzimmerfenster aus und flehte welche Gottheit auch immer dort oben leidenschaftlich darum an, dass sie die Ursache und zugleich das Heilmittel für seine Misere war.

					 

					Mit einem Seufzen betrachtete Susan Holden die drei miesepetrigen jungen Leute. Wenn sie bei all ihren Sorgen – Henrys leidige Abwesenheiten, Freddies fixe Ideen und Sarah Chiltons nicht endende Bemerkungen darüber, wie glücklich sie sich schätzen konnte, Celia versorgt zu haben – ein freundliches Lächeln zeigen konnte, dann sollte man annehmen, dass sich diese verflixten Kinder auch ein bisschen zusammennehmen konnten.

					Beim Blick in den Spiegel spitzte sie die Lippen, dann zog sie einen Lippenstift aus der Tasche. Er hatte eine ziemlich auffallende Farbe für sie, keine, die sie in ihrem Salon getragen hätte, doch als sie ihn auftrug, sagte sich Susan, dass man an manchen Tagen alle Waffen einsetzen musste, über die man verfügte.

					Henrys rothaarige Sekretärin trug Lippenstift in der Farbe von Weihnachtsbaumkerzen. Als Susan ihr das erste Mal in seinem Büro begegnet war, hatte sie kaum den Blick von ihr abwenden können.

					Vielleicht hatte sie es genau darauf angelegt.

					Virginia rief durchs Treppenhaus nach oben: «Mrs. Holden, Ihr Besuch ist da.»

					Susan kontrollierte ihre Frisur im Spiegel und atmete tief ein. Bitte lass Henry gut gelaunt zurückkommen, betete sie. «Machen Sie ihnen auf, meine Liebe, ich komme hinunter.»

					«Und Freddie weigert sich, dieses … tote Ding loszulassen. Der Teppich riecht inzwischen grauenvoll.»

					Leicht verzweifelt dachte Susan an ihren Rosengarten.

					 

					«Was für ein unglaublich schöner Garten. Sie haben eine echte Begabung dafür.» Freundliche Worte für eine nervöse, nicht ausreichend geschätzte Schwiegermutter in spe. Und Susan Holden, noch leicht erschüttert von Dee Dee Bancrofts breitem amerikanischem Akzent, wurde ganz schwach vor Dankbarkeit.

					«Ist das eine Albertine? Wissen Sie, das ist einfach meine Lieblingsrose! In diesem armseligen Garten, den wir in Port Antonio haben, wachsen sie nicht. Offenbar die falsche Erde. Oder ich habe sie zu nah an eine andere Pflanze gesetzt. Rosen können schrecklich anspruchsvoll sein, nicht wahr? Sind in mehr als einer Hinsicht kratzbürstig.»

					«Oh ja, das stimmt», sagte Susan und versuchte nicht auf Dee Dees lange braune Beine zu schauen. Sie hätte schwören können, dass die Frau keine Seidenstrümpfe trug.

					«Sie können sich nicht vorstellen, wie ich Sie um diesen Garten beneide. Sieh mal, Guyhoney, sie haben Funkien. Und ohne Schneckenfraß. Ich weiß nicht, wie Sie das schaffen.»

					Guyhoney, wie Mr. Bancroft Senior offenbar von seiner Frau genannt wurde, drehte sich am Ende des Gartens um, von wo aus er über den Sportplatz geschaut hatte, und kam zu den Damen zurück, die unter einem Sonnenschirm beim Tee saßen.

					«In welcher Richtung liegt das Meer?»

					Guy gesellte sich zu seinem Vater. Er deutete nach Osten, während seine Worte von dem böigen Wind verweht wurden.

					«Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass wir draußen sitzen. Ich weiß, es ist ein bisschen stürmisch, aber es könnte der letzte schöne Nachmittag dieses Jahr sein, und ich möchte gern noch etwas von den Rosen haben.» Susan gab Virginia hinter ihrem Rücken hektische Zeichen, damit sie weitere Stühle herausbrachte.

					«Oh nein, wir lieben es, draußen zu sein.» Mrs. Bancroft legte die Hand an ihre Frisur, damit keine Haarsträhnen in ihren Mund geweht wurden, während sie an ihrem Tee nippte.

					«Ja, ganz recht. Im Winter fehlt es einem richtig.»

					«Und Freddie hat einen toten Fuchs ins Wohnzimmer gelegt», sagte Sylvia.

					«Sylvia!»

					«Doch, hat er. Ich war’s nicht. Und jetzt sagt Mummy, sie lässt uns nie mehr einen Schritt dort rein machen. Deshalb müssen wir nämlich in dem eiskalten Garten sitzen.»

					«Sylvia, das ist nicht wahr. Es tut mir leid, Mrs. Bancroft. Wir hatten vor Ihrer Ankunft einen … ähm … kleinen Zwischenfall, aber wir hatten von Anfang an vor, hier draußen Tee zu trinken.»

					«Bitte, nennen Sie mich Dee Dee. Und machen Sie sich unseretwegen keine Sorgen. Draußen ist in Ordnung. Und Freddie kann überhaupt nicht so schlimm sein wie unser Sohn. Guy Junior war das schrecklichste Kind, das man sich vorstellen kann.» Dee Dee strahlte über Susans schockierte Miene. «Oh, er war grässlich. Hat Insekten mit ins Haus gebracht, sie in irgendwelche Schachteln und Gläser gesetzt und sie dann vergessen. Ich habe faustgroße Spinnen in meinem Mehlkasten entdeckt. Igitt!»

					«Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie Sie es dort drüben mit all den Insekten aushalten. Ich wäre bestimmt die halbe Zeit hysterisch vor Angst.»

					«Mir würde es gefallen», sagte Freddie, der die vergangenen zehn Minuten damit verbracht hatte, die elegante Leder- und Walnussholzausstattung von Mr. Bancrofts nagelneuem Rover zu inspizieren. «Ich hätte gern eine faustgroße Spinne. Ich würde sie Harold nennen.»

					Susan erschauerte. Es war irgendwie schwerer, an seinen Rosengarten zu denken, wenn man mittendrin saß.

					«Doch würde ich. Und sie wäre mein Freund.»

					«Dein einziger», sagte Celia, die, wie ihre Mutter feststellte, etwas von ihrer Scharfzüngigkeit wiedergefunden hatte. Sie saß auf einer Picknickdecke, die Beine in Lotties Richtung, und bediente sich lustlos an einem Keksteller.

					Lottie umschlang ihre Knie und sah an allen vorbei zur Gartentür, als erwarte sie irgendein Zeichen zum Aufbruch. Sie hatte nicht angeboten, die Scones herumzureichen, wie es Susan vor der Ankunft der Bancrofts erbeten hatte. Sie hatte sich nicht einmal etwas Hübsches angezogen.

					«Und wo ist dieses Haus, von dem du uns erzählt hast, Junior? Ich wette, es ist nicht halb so schön wie das von Susan hier.»

					Mr. Bancroft kam mit langen Schritten an den Teetisch und wedelte zur Untermalung seiner Worte mit seiner Zigarre. Seine Aussprache war englisch, hatte aber einen deutlich überseeischen Einschlag, den Susan sehr unkonventionell fand. Allerdings war an Guy Bancroft Senior ohnehin kaum etwas konventionell. Er war groß, trug ein knallrotes Hemd in einem Farbton, den man eher bei einem Kabarettisten erwartet hätte, und er sprach so laut, als wären alle anderen wenigstens fünfzig Meter von ihm entfernt. Bei seiner Ankunft hatte er ihnen Wangenküsse gegeben wie ein Franzose.

					«Es liegt in dieser Richtung. Hinter dem Stadtpark.» Guy drehte seinen Vater herum und deutete mit der Hand ostwärts.

					Unter normalen Umständen hätte man Mr. Bancroft Senior für sehr … gewöhnlich halten können. Seine Manieren waren absolut nicht geschliffen. Seine Kleidung, seine laute Stimme, alles wies auf einen gewissen Mangel an Kinderstube hin. Er hatte schon drei Mal vor ihr geflucht, und Dee Dee hatte nur dazu gelacht. Aber er hatte dennoch einen gewissen Stil. Das sah man an seiner Armbanduhr, seinen glänzenden Maßschuhen und an der wirklich wunderschönen Krokodilleder-Handtasche, die sie Susan aus London mitgebracht hatten. Sie riss ihre Gedanken von der Handtasche los, um wieder einmal auf die Uhr zu schauen. Es war beinahe Viertel vor vier. Henry hätte inzwischen wirklich anrufen und sagen sollen, ob er zum Abendessen zu Hause sein würde. Sie wusste nicht, für wie viele Personen sie kochen sollte. Gingen die Bancrofts davon aus, dass sie zum Essen bleiben würden? Die Vorstellung, ihre Brathühnchen zu einem Essen für sieben Personen strecken zu müssen, machte sie ganz zittrig vor Unruhe.

					«Was … dort, wo unser Hotel liegt?»

					«Ja. Aber es liegt auf einem eigenen Landvorsprung. Von der Küstenstraße aus ist es nicht zu sehen.»

					Sie könnte für alle Fälle Virginia losschicken, um ein paar Schweinerippchen zu besorgen.

					Dee Dee beugte sich zu ihr. «Mein Sohn hat uns alles über Ihre faszinierenden Nachbarn erzählt. Es muss reizend sein, so viele Künstler in der Nähe zu haben.»

					Susan setzte sich etwas aufrechter hin und winkte Virginia zu sich, die hinter dem Fenster stand. «Nun ja, es ist sehr schön. So viele Menschen denken ja, dass ein Ferienort an der Küste wenig Kultur zu bieten hat. Aber wir tun unser Bestes.»

					«Wissen Sie, darum beneide ich Sie auch. Bei uns auf den Obstplantagen gibt es keine Kultur. Nur das Radio, Bücher und gelegentlich eine Zeitung.»

					«Nun, wir pflegen die Künste gern.»

					«Und das Haus klingt fantastisch.»

					«Haus?» Susan sah sie verständnislos an.

					«Ja, Mrs. Holden?» Virginia stand vor ihr, ein Tablett in der Hand.

					«Entschuldigung, hatten Sie Haus gesagt?»

					«Das Art-déco-Haus. Guy Junior hat gesagt, es ist eins der schönsten Häuser, die er je gesehen hat.»

					Virginia starrte sie an.

					Mrs. Holden schüttelte den Kopf. «Ähm … es ist nichts, Virginia. Ich komme gleich zu Ihnen. Verzeihung, Mrs. Bancroft, könnten Sie wiederholen, was Sie gerade gesagt haben?»

					«Dee Dee, bitte. Ja, wir sind große Fans der modernen Architektur. Kein Wunder, ich bin im Mittleren Westen aufgewachsen, dort ist alles modern. Wir nennen ein Haus schon alt, wenn es vor dem Krieg gebaut wurde!» Sie brach in perlendes Lachen aus.

					Mr. Bancroft schnippte die Asche von seiner Zigarre in ein Blumenbeet. «Wir sollten später am Nachmittag einen Spaziergang dorthin machen. Es uns ansehen.»

					«Das Arcadia?» Lottie hatte den Kopf zu ihm herumgedreht.

					«Heißt es so? Wie glorios.» Dee Dee ließ sich noch einmal Tee nachschenken.

					«Sie möchten zum Arcadia House?» Susans Stimme hatte sich um mehrere Tonlagen erhöht.

					Lottie und Celia wechselten einen Blick.

					«Nach allem, was ich gehört habe, ist es ein absolut fantastischer Ort voll exotischer Typen.»

					«Das kann man wohl sagen», bemerkte Celia, die zum ersten Mal an diesem Tag lächelte.

					Dee Dee ließ ihren Blick von Celia zu ihrer Mutter wandern. «Oh. Vielleicht ist es auch zu kompliziert. Bestimmt wollen sie nicht von uns begafft werden. Guyhoney, lass uns das an einem anderen Tag machen.»

					«Aber es ist nur fünf Minuten die Straße runter.»

					«Honey …»

					Mrs. Holden fing den Blick auf, den Dee Dee ihrem Mann zuwarf. Sie straffte sich etwas auf ihrem Stuhl. «Nun, wir haben allerdings eine offene Einladung zum Besuch bei Mrs. Armand … Ich meine, der Brief ist erst letzte Woche gekommen …»

					Mr. Bancroft drückte seine Zigarre aus und stürzte seinen Tee hinunter. «Dann besuchen wir sie. Komm, Guy, los geht’s.»

					 

					Mrs. Holden bereute es sicher, diese Schuhe angezogen zu haben. Lottie sah auf dem kurzen Weg zum fünfzehnten Mal, wie sie auf dem holprigen Küstenpfad umknickte. Mr. und Mrs. Bancroft dagegen hatten sich eingehängt, plauderten unbeschwert und machten sich gegenseitig auf ferne Schiffe oder Blumen am Wegesrand aufmerksam. Guy und Celia gingen an der Spitze, ebenfalls mit untergehakten Armen, doch ohne sich entspannt zu unterhalten, wie seine Eltern. Celia redete und Guy ging mit gesenktem Kopf neben ihr. Es war unmöglich zu sagen, ob er ihr zuhörte. Lottie bildete den Abschluss, wünschte sich beinahe, Freddie und Sylvia wären dabei, und wenn nur, um sich auf etwas anderes konzentrieren zu können als die beiden Blondschöpfe oder um Mrs. Holden von ihrer spürbar wachsenden Anspannung abzulenken.

					Lottie wusste nicht, warum sie überhaupt mitkam. Was sie aber wusste, war, dass Mrs. Holden den Besuch wohl jetzt schon bedauerte. Je näher sie dem Arcadia House kamen, desto nervösere Blicke warf sie um sich, als fürchte sie, jemandem zu begegnen, den sie kannte. Lottie fühlte sich einfach nur elend bei dem Gedanken, eine weitere Stunde den Stolz der Brauteltern ertragen zu müssen, dabei, den Mann ansehen zu müssen, der tabu für sie war, und bei der Vorstellung, wie sie nun bei Adeline hereinschneien würden, die nicht einmal gewusst hätte, wie man einen Nachmittagstee serviert, wenn es Darjeeling-Blätter regnen würde.

					Bald sind sie alle weg, sagte sich Lottie und schloss kurz die Augen. Und ich werde mehr Schichten in dem Schuhladen übernehmen. Ich werde mich mit Joe versöhnen. Ich werde dafür sorgen, dass ich abgelenkt bin. So sehr, dass mein Kopf zu beschäftigt ist, um an ihn zu denken. Doch dann drehte sich Guy in der Einfahrt um, suchte sich genau diesen Moment aus, um sie anzusehen, und es war, als könnte schon seine bloße Existenz jeden Versuch, ihre Gefühle zu kontrollieren, ins Lächerliche ziehen.

					«Das ist es?» Mr. Bancroft lehnte sich beinahe genauso auf den Absätzen zurück, wie es sein Sohn einige Wochen zuvor getan hatte.

					Mit einem Blick auf das lang gestreckte weiße Gebäude sagte Guy: «Das ist es.»

					«Sieht sehr gut aus.»

					«Es ist eine Mischung zwischen Art déco und Stromlinien-Moderne. Der Stil geht auf die internationale Ausstellung der Arts décoratifs von 1925 in Paris zurück. Das war die Geburtsstunde von Art déco. Die geometrischen Formen des Gebäudes sollen das Maschinenzeitalter widerspiegeln.»

					Darauf herrschte kurz Stille. Alle starrten Guy an.

					«Das ist der verdammt längste Beitrag, den ich von dir gehört habe, seit wir angekommen sind.»

					Guy senkte den Blick. «Es hat mich eben interessiert. Ich habe es in der Bibliothek nachgeschlagen.»

					«In der Bibliothek, was? Gut für dich, Sohn.» Mr. Bancroft zündete sich eine Zigarette an. «Siehst du, Dee Dee?», sagte er nach dem ersten genüsslichen Zug. «Ich hab ja gesagt, dass unser Junge ohne Lehrer klarkommt. Alles, was er tun muss, ist sich selbst zu informieren, mehr nicht.»

					«Nun, das ist unheimlich interessant, Liebling. Du musst mir noch mehr über dieses Haus erzählen.»

					«Oh, ich glaube, das sollte lieber Adeline übernehmen.»

					Lottie sah Mrs. Holden leicht zusammenzucken, als Guy Adelines Vornamen benutzte. Dazu würde es später Fragen geben, so viel war klar.

					Klar war auch, wie peinlich es Mrs. Holden war, dass es so lange dauerte, bis jemand an die Tür kam. «Vielleicht sind sie draußen auf der Terrasse», sagte Guy. «Ich könnte über den Zaun steigen und nachsehen.»

					«Nein», kam es gleichzeitig von Dee Dee und Susan. «Wir wollen uns nicht aufdrängen», sagte Susan. «Vielleicht sind sie … bei der Gartenarbeit.»

					«Ich denke, wir hätten vorher anrufen sollen», sagte Dee Dee.

					Dann, als die Stille quälend wurde, schwang die Tür auf. George stand einen Moment lang sprachlos vor ihnen, musterte die kleine Gruppe, dann machte er mit einem Grinsen in Celias Richtung eine weit ausholende Handbewegung. «Also, wenn das nicht Celia und Lottie mit ein paar fidelen Leuten sind. Kommen Sie herein. Kommen Sie herein und feiern Sie mit.»

					«Guy Bancroft Senior», sagte Mr. Bancroft und streckte seine riesige Pranke aus.

					George sah sie an und klemmte seine Zigarette zwischen die Zähne. «George Bern. Sehr erfreut. Keine Ahnung, wer Sie sind, aber sehr erfreut.»

					Er war, stellte Lottie fest, ziemlich betrunken.

					Anders als Mrs. Holden, die nervös an der Tür stand, als zögere sie hineinzugehen, ließ sich Mr. Bancroft nicht im Geringsten von Georges seltsamer Begrüßung stören. «Das sind meine Frau Dee Dee und mein Sohn, Guy Junior.»

					George lehnte sich theatralisch zurück, um Guy zu mustern. «Ah, der berühmte Ananasprinz. Wie ich höre, haben Sie richtig viel Eindruck hinterlassen.»

					Lottie spürte, dass sie rot wurde, und ging eilig in den Flur.

					«Ist Mrs. Armand zu Hause?»

					«Aber gewiss, Madam. Und Sie müssen Celias Schwester sein. Ihre Mutter? Nein, das kann ich nicht glauben. Celia, das hast du mir nie erzählt.»

					In Georges Stimme schwang kaum wahrnehmbarer Spott mit, und Lottie wagte nicht, Mrs. Holden anzusehen. Sie ging ruhig in das große Wohnzimmer, aus dem die disharmonischen Klänge eines Klavierkonzerts drangen. Der Wind frischte auf, und irgendwo im Haus quietschte wiederholt eine Tür in den Angeln und schlug dann zu.

					Hinter sich hörte sie Dee Dees laute Begeisterung über ein Kunstwerk und Mrs. Holdens leicht beklommene Frage, ob Mrs. Armand der unangemeldete Besuch nicht stören würde, aber sie hatte geschrieben …

					«Aber nein. Kommen Sie herein. Kommen Sie und machen Sie mit bei dem Zirkus.»

					Lottie konnte nicht anders, als Adeline anzustarren. Sie saß mitten auf dem Sofa wie bei ihrem ersten Besuch. Dieses Mal allerdings war von Adelines exotischer Ausstrahlung nicht viel übrig. Sie hatte offenbar geweint, saß mit fleckigen Wangen da, den Blick gesenkt, die Hände auf dem Schoß verschränkt.

					Julian hatte neben ihr gesessen, während Stephen in einem Sessel in die Zeitung vertieft war. Als sie hereinkamen, stand Julian auf und kam auf sie zu. «Lottie, wie reizend, Sie wiederzusehen. Was für ein unerwartetes Vergnügen. Und wen haben Sie mitgebracht?»

					«Das sind Mr. und Mrs. Bancroft, Guys Eltern», murmelte Lottie. «Und Mrs. Holden, Celias Mutter.»

					Julian schien Mrs. Holden gar nicht wahrzunehmen. Er stürzte sich förmlich auf Mr. Bancrofts Hand, um sie eifrig zu schütteln. «Mr. Bancroft! Guy hat uns so viel von Ihnen erzählt!» (Lottie registrierte Celias Stirnrunzeln, mit dem sie Guy ansah. Nicht nur Mrs. Holden würde ihm am Abend Fragen stellen.) «Nehmen Sie Platz, nehmen Sie Platz. Lassen Sie uns Tee organisieren.»

					«Wir wollen Ihnen aber bestimmt keine Umstände machen», sagte Mrs. Holden, die angesichts der Aktgemälde an der Wand ganz blass geworden war.

					«Umstände? Ganz und gar nicht. Setzen Sie sich. Wir trinken einen Tee zusammen.» Er warf einen Blick zu Adeline hinüber, die sich kaum gerührt hatte, seit sie hereingekommen waren, abgesehen von einem schwachen Lächeln in Richtung ihrer Besucher. «Es freut mich sehr, Sie alle kennenzulernen. Ich habe es vollkommen versäumt, meine Nachbarn zu begrüßen. Sie müssen nur entschuldigen, dass wir in Haushaltsdingen gerade nicht besonders einsatzfähig sind – uns ist die Hilfe abhandengekommen.»

					«Oh, da haben Sie mein Mitgefühl», sagte Dee Dee und setzte sich auf einen Lloyd-Loom-Sessel. «Es gibt nichts Schlimmeres, als ohne Haushaltshilfe dazustehen. Ich sage immer zu Guy, mit dem Personal kann man mehr Ärger haben, als es wert ist.»

					«Und in der Karibik», sagte Mr. Bancroft, «hat man viel mehr Personal als hier.»

					«Ich bin sicher, Adeline wäre schon froh, nur eine Angestellte zu haben», sagte Julian. «Wir scheinen Probleme zu haben, die Leute zu halten.»

					«Du solltest es mal mit gelegentlicher Bezahlung versuchen, Julian», sagte George, der sich ein weiteres Glas Rotwein eingeschenkt hatte.

					Wieder lächelte Adeline schwach. Lottie wurde bewusst, dass niemand den Tee machen würde, nachdem Frances offenbar nicht da war. «Ich mache den Tee», sagte sie. «Das stört mich überhaupt nicht.»

					«Wirklich? Famos. Sie sind wirklich reizend, Lottie.»

					«Reizend», sagte George feixend.

					Lottie ging in die Küche, froh, der angespannten Atmosphäre zu entkommen. Während sie nach sauberen Tassen und Untertassen suchte, hörte sie Julian Mr. Bancroft nach seinen Geschäften fragen und, möglicherweise mit etwas mehr Begeisterung, von seinen eigenen erzählen. Er verkaufte Kunst, erklärte er Mr. Bancroft. Er hatte eine Galerie in London und war auf zeitgenössische Malerei spezialisiert.

					«Sind diese Sachen gefragt?» Lottie hörte Mr. Bancroft im Wohnzimmer herumgehen.

					«Zunehmend. Die Preise, die einige Künstler bei Auktionen von Sotheby’s oder Christie’s erzielen, verdreifachen sich zuweilen jährlich.»

					«Hast du das gehört, Dee Dee? Keine schlechte Investition, was?»

					«Wenn man weiß, was man kaufen soll.»

					«Da haben Sie recht, Mrs. Bancroft. Wenn man falsch beraten wird, kauft man am Ende vielleicht etwas, das ästhetisch bedeutend sein kann, aber trotzdem wenig Geld wert ist.»

					«Wir haben eigentlich nie ernsthaft Gemälde gekauft, oder, Guyhoney? Was bei uns hängt, habe ich gekauft, weil ich es hübsch fand.»

					«Das ist ein vollkommen vernünftiger Grund, um etwas zu erstehen. Wenn man es nicht mag, spielt es auch keine Rolle, was es wert ist.»

					Auf dem Küchentisch lagen mehrere Rechnungen für Heizöl, Strom und Dachreparaturen. Lottie, die nicht anders konnte, als einen Blick darauf zu werfen, erschrak über die Summen. Und darüber, dass es anscheinend sämtlich letzte Mahnungen waren.

					«Und von wem ist dieses hier?»

					«Das ist ein Kline. Ja. Bei seinen Werken ist die Leinwand ebenso wichtig wie die Pinselstriche.»

					«Schätze, so kann man Farbe sparen. Sieht aus, als könnte das auch ein Kind malen.»

					«Es ist wohl mehrere Tausend Pfund wert.»

					«Mehrere Tausend? Dee Dee? Meinst du nicht, wir könnten so was als Heimarbeit machen? Als kleines Hobby für dich?»

					Dee Dee brach in schallendes Lachen aus.

					«Im Ernst, Mr. Armand. Dieses Zeug ist solche Summen wert? Dafür?»

					«Kunst, wie alles andere, ist das wert, was irgendjemand dafür zu zahlen bereit ist.»

					«Das können Sie laut sagen.»

					Lottie kam mit dem Tablett herein. Adeline war aufgestanden und sah durch eines der riesigen Fenster hinaus. Draußen hatte der stürmische Wind weiter zugelegt und bog Gräser und Sträucher nieder. «Möchte jemand Tee?», fragte sie.

					«Ich kümmere mich darum, Lottie», sagte Adeline und entließ Lottie damit aus den häuslichen Pflichten. Lottie, die nicht recht wusste, was sie nun mit sich anfangen sollte, entschied sich, am Tisch stehen zu bleiben. Celia und Guy standen linkisch an der Tür, bis Mr. Bancroft seinen Sohn rüffelte und ihm sagte, er solle sich hinsetzen.

					«Wohnen Sie schon lange hier, Mrs. Armand?», sagte Dee Dee, die das merkwürdige Benehmen ihrer Gastgeber ebenso wenig zu berühren schien wie ihren Mann.

					«Wir sind zu Beginn des Sommers hergekommen.»

					«Und wo haben Sie davor gelebt?»

					«In London. Gleich hinter dem Sloane Square.»

					«Oh, wirklich? Wo genau? Ich habe eine Freundin am Cliveden Place.»

					«Cadogan Gardens», sagte Adeline. «Es war ein sehr schönes Haus.»

					«Und was hat Sie dazu gebracht, so weit herauszuziehen?»

					«Jetzt komm», unterbrach Julian das Gespräch. «Die Bancrofts wollen ja nicht unsere langweiligen Umzugsgeschichten hören. Also, Mr. Bancroft, oder Guy, wenn es gestattet ist, erzählen Sie mir mehr über Ihre Firma. Wie sind Sie überhaupt auf die Idee gekommen, Obst zu importieren?»

					Lottie betrachtete Adeline, die den Mund zugemacht und jeden Ausdruck aus ihrer Miene verbannt hatte. Das war eine ihrer Fähigkeiten, wenn sie ungehalten war; dann wirkte ihr Gesicht wie eine orientalische Maske, erlesen, scheinbar freundlich und doch nichts preisgebend.

					Warum wollte er sie nicht aussprechen lassen, fragte sich Lottie, in der eine ungute Vorahnung aufstieg, die nichts mit dem schlechter werdenden Wetter zu tun hatte. Durch die riesigen Fenster sah man es im Voraus, die ganze Großartigkeit des sich verdunkelnden Himmels, an dem bleigraue Wolken über den Horizont zogen. Oben schlug erneut die Tür, wiederholt und unregelmäßig, sodass es Lottie durch und durch ging. Die Musik hatte schon lange geendet.

					Und auch jetzt unterhielten sich Julian und Mr. Bancroft weiter.

					«Wie lange werden Sie im Riviera bleiben, Guy? Lange genug, damit ich ein paar Gemälde zusammenstellen kann, die Ihnen bestimmt gefallen werden?»

					«Nun, ich hatte vor, in ein, zwei Tagen zurückzufahren. Aber Dee Dee will mich immer zu einem kleinen Urlaub mit ihr überreden, also dachten wir, dass wir unseren Besuch bei den Holdens ein wenig ausdehnen und dann ein Stück die Küste hinunterfahren. Vielleicht machen wir sogar eine Stippvisite in Frankreich.»

					«Ich war noch nie in Paris», sagte Dee Dee.

					«Du bist doch ein großer Fan von Paris, Celia, oder?» George, der sich im Schaukelstuhl rekelte, grinste sie an.

					«Wie?»

					«Du bist ein großer Fan von Paris. Paris in Frankreich.»

					Er weiß es, dachte Lottie. Er wusste es die ganze Zeit.

					«Ja, Paris», sagte Celia errötend.

					«Es ist wundervoll, in der Jugend zu reisen.» George zündete sich eine Zigarette an und blies träge den Rauch aus. «Diesen Vorzug genießen wohl nicht viele junge Menschen.»

					Er tat es absichtlich. Celia begann eine Antwort zu stammeln, doch Lottie, die ihr Unbehagen nicht ertragen konnte, schaltete sich ein. «Guy ist mehr gereist als irgendwer sonst, den ich kenne, oder, Guy? Er hat uns erzählt, dass er praktisch überall gelebt hat. In der Karibik, Guatemala, Honduras. An Orten, von denen ich noch nie gehört hatte. Es war richtig aufregend, ihm zuzuhören. Er kann so wundervolle Bilder heraufbeschwören … von den Menschen und allem. Den Orten …» Lottie, der bewusst war, dass sie einfach drauflosredete, brach ab.

					«Ja. Ja, das kann er», nahm Celia dankbar den Faden auf. «Lots und ich waren richtig fasziniert. Und Mummy und Daddy genauso. Ich glaube, er muss die ganze Familie mit Reisefieber angesteckt haben.»

					«Und Sie, Mrs. Armand», sagte Dee Dee, «Sie haben einen leichten Akzent. Woher stammt er?»

					Oben schlug wieder die Tür zu. Lottie zuckte zusammen und alle sahen auf. Frances stand an der Tür. Sie trug einen langen Samtmantel und einen gestreiften Schal, und ihr Gesicht war kalkweiß. Sie stand ganz still, als hätte sie nicht mitbekommen, dass Gäste da waren. Dann sah sie Adeline an, und sie war es, an die Frances ihre Worte richtete. «Entschuldige», sagte sie. «Aber ich gehe jetzt.»

					«Frances …» Adeline erhob sich und streckte die Hand aus. «Bitte …»

					«Nicht. Sag einfach nichts. George, wärst du so nett, mich zum Bahnhof zu fahren?»

					George drückte seine Zigarette aus und schob sich aus dem Schaukelstuhl. «Was immer du möchtest, meine Liebe.»

					«Setz dich, George.» In Adelines Wangen war etwas Farbe zurückgekehrt, und ihr Ton gegenüber George war beinahe herrisch. George setzte sich wieder.

					«Adeline …»

					«Frances, so kannst du nicht gehen.»

					Frances hielt ihre Reisetasche so fest, dass ihre Fingerknöchel hell hervortraten. «George, bitte …»

					Im Raum war es still geworden.

					George, dessen gewohntes Grinsen erloschen war, sah die beiden Frauen an, dann wanderte sein Blick zu Julian weiter. Schließlich zuckte er mit den Schultern und stand langsam auf.

					Mrs. Holden und Dee Dee, die nebeneinandersaßen und sich an ihren Teetassen festhielten, waren so gebannt von der Szene, dass Mrs. Holden nicht einmal den Versuch unternahm, so zu tun, als würde sie nicht zuhören. Mr. Bancroft runzelte die Stirn, wurde aber eilig von Julian abgelenkt, der ausrief, dass er ihm etwas in seinem Arbeitszimmer zeigen wolle, und mit ihm den Raum verließ. Celia und Guy saßen mit ausdruckslosen Mienen da. Nur Stephen schien tatsächlich nichts mitzubekommen und las immer noch in seiner Zeitung.

					«Bitte komm, George. Ich möchte gern den Zug um Viertel nach erreichen, wenn möglich.»

					Adelines Stimme wurde schrill. «Nein! Frances, du kannst so nicht gehen! Das ist lächerlich! Lächerlich!»

					«Oh, lächerlich, ja? Für dich ist alles lächerlich, Adeline. Alles, was ehrlich ist, und echt und wahr. Es ist lächerlich, weil du dich dabei unbehaglich fühlst.»

					«Das stimmt nicht!»

					«Du kannst einem leidtun, weißt du das? Du hältst dich für mutig und originell. Aber du spielst nur etwas vor. Du bist ein Bluff aus Fleisch und Blut.» Frances kämpfte mit den Tränen.

					«Nun …» Mrs. Holden hatte sich erhoben. «Ich denke, wir sollten …» Dann wurde ihr bewusst, dass der Weg aus dem Raum von George und den beiden Frauen blockiert war. «Es ist wohl besser, wenn wir …»

					«Ich habe es dir schon tausend Mal gesagt, Frances … du verlangst zu viel … ich kann nicht …» Adelines Stimme brach.

					George, der zwischen den beiden Frauen stand, senkte den Kopf.

					«Nein. Ich weiß, dass du es nicht kannst. Und deshalb gehe ich.»

					Frances drehte sich um, und Adeline streckte die Hand nach ihr aus, das Gesicht verzerrt vor Kummer. George nahm ihre Hand und legte ihr den Arm um die Schulter. Es war unmöglich zu sagen, ob er sie damit tröstete oder sie zurückhielt.

					«Es tut mir leid, Frances!», rief Adeline ihr nach. «Es tut mir wirklich leid! Bitte …»

					Lotties Magen verkrampfte sich. Die Welt schien aus den Fugen geraten, als hätten sich ihre natürlichen Begrenzungen aufgelöst. Das Geräusch der unregelmäßig schlagenden Tür schien lauter zu werden, bis alles, was sie noch hören konnte, Adelines unregelmäßige Atemzüge und das Knallen der Tür an den Holzrahmen war.

					Plötzlich stand Guy mitten im Raum. «Gehen wir nach draußen. Hat schon jemand das Wandgemälde gesehen? Es ist anscheinend fertig. Ich würde es zu gern sehen. Mutter? Schaust du es dir mit mir an? Mrs. Holden?»

					Dee Dee sprang auf und legte Mrs. Holden die Hand auf die Schulter. «Das ist eine großartige Idee, Darling. Wir würden das Wandgemälde wirklich gern sehen, oder, Susan? Kommen Sie auch mit nach draußen?»

					«Ja», sagte Mrs. Holden dankbar. «Das Wandgemälde.»

					Lottie und Celia folgten den anderen. Der Schreck über die vorangegangene Szene hatte sie für den Moment wiedervereint. Sprachlos sahen sie sich an. Als sie über die Schwelle nach draußen traten, wirbelte ihnen der heftige Wind die Haare um den Kopf. «Was war das denn?», flüsterte Celia.

					«Keine Ahnung», sagte Lottie.

					«Gott weiß, was Guys Eltern gedacht haben müssen. Ich fasse es nicht, Lots. Zwei erwachsene Frauen, die sich vor aller Augen anzetern.»

					Lottie fröstelte. Unterhalb von ihnen schäumte das aufgepeitschte Meer wie rasend, innerhalb von Stunden gehörten die milden Sommerbrisen der Vergangenheit an. Abends würde es Sturm geben, das war sicher. «Wir sollten gehen», sagte sie, als sie die ersten Regentropfen auf dem Gesicht spürte. Doch Celia schien sie nicht zu hören. Sie ging zu Guy hinüber, der mit den beiden Frauen vor Frances’ Werk stand. Sie beäugten eine der Gestalten in der Mitte.

					Oh Gott, das ist Julian, dachte Lottie. Frances muss ihn ganz schrecklich dargestellt haben.

					Doch es war nicht Julians Abbild, das die anderen betrachteten.

					«Wirklich faszinierend», sagte Dee Dee mit erhobener Stimme, um bei dem Wind gehört zu werden. «Das ist sie eindeutig. Man erkennt es am Haar.»

					«Was? Wer?», sagte Celia und hielt ihren Rock fest.

					«Das ist Laodameia. Oh, du kennst mich und meine griechischen Sagen, Guy. Wir kommen selten an gute Literatur, da, wo wir wohnen», erklärte sie an Mrs. Holden gewandt, «also habe ich angefangen, mich für die griechische Mythologie zu interessieren. Da gibt es unglaubliche Geschichten.»

					«Das stimmt. Wir haben in unserem Salon auch ein wenig Homer gelesen», sagte Mrs. Holden.

					«Der Maler. Er hat sie als …»

					«Es war eine Sie, Mutter. Es wurde von der Frau gemalt, die … die gerade gegangen ist.»

					«Aha. Nun ja. Dann ist es schon etwas seltsam. Jedenfalls hat sie Mrs. Armand als eine der Frauen von Troja gemalt. Laodameia war von einem wächsernen Abbild ihres verschwundenen Mannes besessen – wie war noch sein Name? Ah, ja, Protesilaos. Sehen Sie, hier hat sie ihn gemalt.»

					Lottie sah aufmerksam hin. Die Adeline auf dem Wandbild betrachtete wie gebannt und ohne Bezug zu den anderen Gestalten eine grobe Wachsfigur.

					«Nicht schlecht, Mrs. Bancroft. Wirklich nicht schlecht. Es ist ja nicht die offensichtlichste Bezugnahme, hätte ich gedacht.» George war hinter ihnen aufgetaucht, ein Weinglas in der Hand. «Adeline als Laodameia, in der Tat. ‹Crede mihi, plus est, quam quad videatur, imago.›» Er hielt inne, vermutlich um den Effekt zu steigern. «Glaube mir, das Bildnis ist mehr, als es scheinen mag.»

					«Aber Mrs. Armands Mann ist hier …» Mrs. Holden sah das Gemälde mit zusammengekniffenen Augen an. «Julian Armand ist doch hier.» Sie drehte sich zu Dee Dee um.

					George wandte sich von dem Bild ab. «Sie sind verheiratet, das stimmt», sagte er und ging leicht schwankend wieder ins Haus.

					Dee Dee hob eine Augenbraue in Mrs. Holdens Richtung. «Guy Junior hat uns vorgewarnt, was diese Künstlertypen angeht …» Dann blickte sie zum Haus und hielt ihr Haar fest, als könnte es wegfliegen. «Denken Sie, wir können jetzt wieder reingehen?»

					Sie drehten sich um. Celia, die mit einer dünnen Strickjacke gekommen war, stand mit verschränkten Armen an der Tür und stampfte ungeduldig mit den Füßen. «Der Regen ist kalt. Total kalt. Und ich habe keinen Mantel dabei.»

					«Niemand von uns hat einen, Liebes. Kommen Sie, Dee Dee, stellen wir fest, was sie mit Ihrem Mann angestellt haben.»

					Nur Lottie blieb vor dem Wandbild stehen und steckte die Hände tief in die Taschen, um ihr plötzliches Zittern zu verbergen.

					Guy stand ein Stück entfernt von ihr. Als sie ihren Blick von dem Bild losriss, wurde ihr bewusst, dass er es aus seiner Blickrichtung ebenfalls gesehen haben musste. Ganz links, leicht abgesetzt von den etwa vierzehn anderen Figuren und vielleicht etwas unfertig im Hinblick auf Pinselarbeit und Farbgebung – dort stand eine junge Frau in einem smaragdgrünen Kleid mit Rosenknospen im Haar. Ihre Miene wirkte geheimnisvoll, und sie beugte sich leicht vor, um einen Apfel von einem Mann entgegenzunehmen, auf dessen Rücken eine Sonne prangte.

					Lottie sah das Bild an, dann kehrte ihr Blick zu Guy zurück. Zu seinem jäh erblassten Gesicht.

					 

					Lottie war vor den anderen nach Hause gehastet, vorgeblich, um Virginia mit dem Essen zu helfen, aber in Wahrheit, weil sie von einem überwältigenden Fluchtinstinkt gepackt worden war. Sie konnte sich einfach nicht mehr zu höflicher Konversation zwingen, konnte den schieren Neid in ihrem Blick nicht mehr unterdrücken, wenn sie Celia ansah, konnte nicht mehr in seiner Nähe sein. Ihn hören. Ihn sehen. Sie war den ganzen Weg bis nach Hause gerannt, keuchend und mit brennender Lunge, ohne die Kälte wahrzunehmen, den Wind und den Regen in ihrem Gesicht oder die Tatsache, dass sich ihr Zopf aufgelöst hatte und ihr Haar in wirren, nassen Strähnen herabhing.

					Das kann niemand ertragen, fuhr es ihr durch den Kopf. Das kann einfach niemand ertragen.

					 

					Sie war oben und ließ ein Bad für Freddie und Sylvia ein, als er hereinkam. Sie hörte, wie Virginia, die froh gewesen war, diese Aufgabe los zu sein, unten die Tür öffnete, und wie Mrs. Holden ausrief, noch nie in ihrem Leben in einer derart peinlichen Situation gewesen zu sein. Dee Dee lachte; anscheinend hatten sie durch die Seltsamkeit der Bewohner von Arcadia zueinandergefunden. Als der aufsteigende Dampf aus der Badewanne den Raum erfüllte, ließ Lottie den Kopf in die Hände sinken. Sie fühlte sich fiebrig, und ihre Kehle war trocken. Vielleicht sterbe ich, dachte sie melodramatisch. Vielleicht wäre der Tod einfacher als das hier.

					«Kann ich meine Kuh ins Bad mitnehmen?» Freddie stand an der Badezimmertür, schon ausgezogen und eine Spielzeugkuh in der Hand. An seinen Armen klebten Schmutz und angetrocknetes Blut von dem toten Fuchs.

					Lottie nickte. Sie war zu erschöpft zum Diskutieren.

					«Sylvia hat gesagt, dass sie heute Abend nicht badet.»

					«Doch, das tut sie», sagte Lottie matt. «Sylvia, bitte komm hierher.» Sie würde weggehen müssen. Sie hatte immer gewusst, dass sie nicht für immer bei den Holdens bleiben konnte, doch Guys Anwesenheit hatte es zwingend gemacht. Denn sie konnte auf keinen Fall weiter da sein, wenn die beiden erst verheiratet waren. Sie würden ständig zu Besuch kommen, und es wäre viel zu grausam, sie in ihrer Zweisamkeit vor sich zu haben. Und so wie es aussah, musste sie einen richtig guten Grund finden, um nicht bei der Hochzeit dabei zu sein.

					Oh Gott, die Hochzeit.

					«Ich brauche einen frischen Waschlappen. Der hier stinkt.»

					«Oh, Freddie …»

					«Doch. Er stinkt. Autsch. Das Wasser ist zu heiß. Siehst du, jetzt ist meine Kuh tot. Du hast das Wasser zu heiß gemacht, und jetzt ist meine Kuh tot.»

					«Sylvia.» Lottie ließ kaltes Wasser nachlaufen.

					«Kann ich mir selbst die Haare waschen? Virginia erlaubt, dass ich mir die Haare selbst wasche.»

					«Nein, das tut sie nicht, Sylvia.»

					«Bin ich hübsch?» Sylvia war an Mrs. Holdens Schminktäschchen gewesen. Ihre Wangen waren voller Rouge, als hätte sie eine Art Fleckfieber, während über ihren Augen zwei breite blaue Streifen schimmerten.

					«Du lieber Himmel! Deine Mutter wird dir eine Abreibung verpassen. Wasch das sofort ab.»

					Sylvia verschränkte die Arme. «Aber es gefällt mir.»

					«Willst du, dass dir deine Mutter morgen Stubenarrest gibt? Denn das kann ich dir versprechen, Sylvia, wenn sie dich so sieht, wird sie genau das tun.»

					Sylvia verzog das Gesicht. «Aber ich will …»

					«Kann ich reinkommen?»

					Lottie, die Sylvia gerade die Schuhe auszog, sah auf und spürte, wie ihr Gesicht anfing zu kribbeln. Er stand zögernd an der Tür.

					«Ich habe heute einen Bären getötet, Guy. Guck! Guck dir das ganze Blut an!»

					«Lottie, ich … ich muss dich sprechen.»

					«Ich hab mit bloßen Händen mit ihm gekämpft. Ich musste meine Kuh verteidigen, weißt du? Hast du meine Kuh gesehen?»

					«Guy, findest du, dass ich hübsch aussehe?»

					Lottie wagte nicht, sich zu rühren. Wenn sie es tat, dachte sie, würde sie womöglich einfach zu Staub zerfallen.

					Ihr war so heiß.

					«Es geht um Frances», sagte er, und nachdem für einen kleinen Moment etwas in ihr aufgeleuchtet hatte, wurde ihr das Herz schwer. Er war gekommen, um sie über irgendetwas zu informieren. Vielleicht würde er Frances vom Bahnhof abholen. Vielleicht würde Mr. Bancroft ein paar Arbeiten von Frances kaufen.

					Sie senkte den Blick auf ihre Hände, die kaum wahrnehmbar zitterten. «Oh», sagte sie.

					«Ich habe mir die Lippen angemalt. Sieh mal! Guy, sieh doch mal!»

					«Ja», sagte er unaufmerksam. «Prachtvolle Kuh, Freddie. Wirklich.»

					Er schien nicht in den Raum kommen zu wollen. Schaute kurz zur Decke hinauf, als würde er mit sich kämpfen. Es entstand eine lange Pause, die Sylvia unbemerkt nutzte, um sich mit Mrs. Holdens gutem Waschlappen die Schminke abzuwischen.

					«Oh, was für eine unmögliche Situation. Also, ich wollte dir sagen …», er fuhr sich durchs Haar, «… dass sie es richtig dargestellt hat. Auf dem Bild. Auf dem Wandbild, meine ich.»

					Jetzt sah Lottie ihn an.

					«Frances hat es erkannt. Sie hat es erkannt, bevor ich es selbst wusste.»

					«Was erkannt?» Freddie war die Kuh aus der Badewanne gefallen, und er hängte sich gefährlich weit über den Rand hinaus.

					«Wahrscheinlich bin ich der Letzte, der es erkannt hat.» Er war durcheinander, wirkte gestresst. «Aber sie hat recht, oder?»

					Lottie konnte nicht mehr spüren, wie heiß ihr war, konnte das Zittern ihrer Hände nicht mehr wahrnehmen. Sie atmete lange und schwankend aus. Dann breitete sich langsam ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus, als sie sich zum ersten Mal den Luxus gestattete, ihn ohne Angst davor anzusehen, dass er ihr womöglich etwas am Gesicht ablesen konnte.

					«Sag mir, dass sie recht hat, Lottie.» Seine Stimme, nur ein Flüstern, klang merkwürdig entschuldigend.

					Lottie gab Freddie einen frischen Waschlappen. Versuchte, eine ganze Welt in ihren Blick zu legen. «Ich wusste es schon lange vor dem Bild», sagte sie.

				
					
						Kapitel Sieben

					
					Ihre Wangen, konstatierte Susan Holden, wirkten eindeutig rosiger diesen Morgen. Es mochte sogar sein – sie beugte sich vor, um ein klein wenig Wimperntusche aufzutragen –, dass sie ein bisschen jünger wirkte. Diese Verjüngung war teilweise sicher dem gelungenen Besuch der Bancrofts geschuldet. Denn trotz dieses beschämenden Streits zwischen der Schauspielerin und ihrer Freundin hatte Dee Dee alles sehr unterhaltsam gefunden, als wäre es ein Schauspiel gewesen, das sie speziell für ihren Besuch geprobt hatten. Guy Senior hatte sich mehr als erfreut über die Bilder gezeigt, die er von Mr. Armand gekauft hatte. Sie wären eine hübsche kleine Investition, hatte er nach dem Abendessen gesagt, als er sie sorgsam ins Auto lud. Er hatte beschlossen, dass ihm dieses moderne Zeug sehr gut gefiel. Mrs. Holden dachte insgeheim, dass sie lieber tot umfallen als so etwas an ihrer Wohnzimmerwand haben wollte; die Darstellungen sahen aus wie etwas, das Mr. Beans ausgewürgt hatte. Doch Dee Dee hatte sie nur verschwörerisch angegrinst und gesagt: «Wenn es dich glücklich macht, Guyhoney.» Und dann waren sie unter Versprechungen von weiteren Obstlieferungen und Besuchen vor der Hochzeit abgefahren.

					Und auch Celia wirkte weniger ihren Stimmungen ausgeliefert als in letzter Zeit. Sie gab sich mehr Mühe. Susan hatte sich manchmal gefragt, ob Celia Guy ein bisschen vernachlässigt hatte, vielleicht über all den Hochzeitsplanungen den Bräutigam vergessen hatte. Doch dann war Guy ein wenig aufmerksamer mit ihrer Tochter umgegangen, und Celia hatte darauf reagiert, indem sie ihr Bestes tat, um gut auszusehen, verführerisch und interessant zu sein. Susan hatte Celia vorsorglich ein paar Frauenzeitschriften gegeben, in denen betont wurde, wie wichtig es war, dass eine Frau für ihren Mann interessant blieb … und in denen noch einige andere Themen behandelt wurden, über die mit ihrer Tochter zu sprechen Susan immer leicht unbehaglich war.

					Nun aber fühlte sie sich besser gewappnet als üblich, um Ehetipps zu geben. In den vergangenen paar Tagen war Henry Holden untypisch freundlich zu seiner Frau gewesen. Er war an zwei aufeinanderfolgenden Tagen pünktlich von der Arbeit nach Hause gekommen, und es war ihm gelungen, den spätabendlichen Rufdienst abzugeben. Er hatte als Entschuldigung für seine häufige Abwesenheit beim Besuch der Bancrofts angeboten, die gesamte Familie zum Essen ins Riviera einzuladen. Und vor allem war er in der Nacht zuvor sogar in ihr Bett gekommen. Das erste Mal seit Celias Rückkehr aus London vor etwa sechs Wochen. Er war kein romantischer Typ, ihr Henry. Aber seine Aufmerksamkeit zu bekommen, war trotzdem wundervoll.

					Mrs. Holden warf einen Blick auf die beiden Einzelbetten, deren glatt gezogene Tagesdecken die Spuren der Nacht diskret verhüllten. Liebster Henry. Und nun war dieser grässliche Rotschopf weg.

					Gedankenverloren legte sie ihren Lippenstift weg und trommelte mit den Fingern leicht auf ihren Schminktisch. Wirklich, im Moment lief alles sehr gut.

					 

					Im ersten Stock lag Lottie auf ihrem Bett und hörte, wie die Kinder unten die Mäntel zum Kirchgang anzogen. In Freddies Fall war dies mit lautem Protest verbunden. Von gereizten Ausrufen seiner Mutter begleitet, fiel schließlich die Haustür zu, was bedeutete, dass abgesehen von Lottie niemand im Haus war. Sie lag ganz still und wünschte, sie könnte diesen allzu seltenen Moment des Alleinseins genießen.

					Doch Lottie war seit fast einer Woche krank. Den Beginn konnte sie genau festmachen: an dem Tag Nach Dem Großen Bekenntnis, beziehungsweise dem Letzten Tag, an Dem Sie Ihn Gesehen Hatte. Beides war von solcher Tragweite, dass es Großbuchstaben erforderte. Nachdem ihr Guy seine Gefühle offenbart hatte, hatte sie bis in die frühen Morgenstunden fiebrig und mit Schüttelfrost wach gelegen. Zuerst hatte sie gedacht, das chaotische Durcheinander in ihrem Kopf sei auf ihre eigene schreckliche Schuld zurückzuführen. Doch am Morgen hatte Dr. Holden ihre Kehle untersucht, die Ursache viel weniger biblisch in einer Erkältung gefunden und eine Woche Bettruhe und möglichst viel Flüssigkeit verordnet.

					Celia hatte sie zwar bemitleidet, war aber augenblicklich in Sylvias Zimmer umgezogen. («Tut mir leid, Lots, aber ich will jetzt auf keinen Fall krank werden, wo ich mit den ganzen Hochzeitsvorbereitungen zu tun habe.») Und so war Lottie allein in dem Zimmer, abgesehen davon, dass ihr Virginia regelmäßig Suppe brachte und Freddie gelegentlich den Kopf hereinsteckte, um festzustellen, «ob sie schon tot ist».

					Und manchmal hatte sich Lottie tatsächlich gewünscht, sie wäre tot. Sie hatte bemerkt, dass sie nachts vor sich hin murmelte, und war mitten in ihren Fieberschüben erstarrt vor Angst, dass sie sich verraten könnte. Sie konnte es nicht ertragen, dass Guy nach seinem Geständnis so gründlich von ihr ferngehalten wurde, als sei eine Bannmeile um sie gezogen worden. Denn während sie normalerweise ein Dutzend Anlässe finden konnten, um sich im Haus zu begegnen oder draußen mit dem Hund spazieren zu gehen, gab es keinen denkbaren Grund, aus dem ein junger Mann, der mit einer Tochter des Hauses verlobt war, das Schlafzimmer einer anderen betreten sollte.

					Nach zwei Tagen hatte sie seine Abwesenheit nicht mehr ertragen können und sich dazu gezwungen, für ein Glas Wasser nach unten zu gehen, einfach, um einen Blick auf ihn zu erhaschen. Doch dann war sie im Flur beinahe ohnmächtig geworden, und Mrs. Holden hatte sie zusammen mit Virginia wieder nach oben gebracht und gründlich ausgescholten. Lottie hatte nur den Bruchteil einer Sekunde gehabt, um seinen Blick aufzufangen, doch schon das hatte ihr gezeigt, dass sie sich verstanden, und sie für einen weiteren langen Tag und eine Nacht gestärkt.

					Sie hatte seine Gegenwart gespürt: Er hatte südafrikanische Trauben für sie mitgebracht, unter deren süßen, straffen Schalen eine Geschmacksexplosion wartete. Er hatte spanische Zitronen nach oben geschickt, damit sie den Saft zusammen mit Honig in Wasser rühren konnte, was ihrer Kehle guttun sollte, und saftige Feigen, damit ihr Appetit zurückkehrte. Mrs. Holden hatte bewundernd die Großzügigkeit seiner Familie gepriesen – und zweifellos einige Feigen für sich selbst behalten.

					Aber das genügte nicht. Und wie eine Verdurstende, der ein Fingerhut voll Wasser angeboten wird, hatte Lottie bald das Gefühl, dass diese kleinen Kostproben von ihm alles schlimmer machten. Denn nun quälte sie sich mit der Vorstellung, dass er in ihrer Abwesenheit die vielen Vorzüge Celias wiederentdecken würde. Wie sollte es auch anders sein, wo Celia nichts anderes tat, als darüber nachzudenken, wie sie ihn für sich einnehmen konnte.

					Unten wurde die Haustür wieder geöffnet. Lottie hörte jemanden die Treppe heraufkommen. Dann stand Mrs. Holden an der Schlafzimmertür. «Lottie, Liebes, ich habe ganz vergessen dir zu sagen … ich habe dir einen Teller mit Sandwiches in den Kühlschrank gestellt, wir gehen ja wahrscheinlich direkt nach der Messe zum Mittagessen ins Hotel. Es gibt welche mit Eiern und Kresse und welche mit Schinken, und ein Krug mit Zitronenwasser steht auch bereit. Henry sagt, du sollst das den ganzen Tag über trinken – du trinkst immer noch nicht genug.»

					Lottie setzte ein dankbares Lächeln auf.

					Mrs. Holden zog ihre Handschuhe an und sah an Lottie vorbei auf das Bett, als würde sie über etwas nachdenken. Dann kam sie schnell zu ihr herüber, zog das Laken glatt und steckte es ordentlich unter der Matratze fest. Danach richtete sie sich auf und legte ihre Hand auf Lotties Stirn. «Du hast immer noch etwas Temperatur», sagte sie. «Du Arme. Du hast wirklich eine schlimme Woche hinter dir, oder?»

					Solche Sanftheit hatte sie Lottie nur selten entgegengebracht. Nun strich ihr Mrs. Holden das ungewaschene Haar zurück und drückte ihr die Hand. Und Lottie erwiderte unwillkürlich den Händedruck.

					«Kommst du allein zurecht?»

					«Ja, bestimmt, danke», krächzte Lottie. «Ich schlafe wahrscheinlich einfach.»

					«Gute Idee.» Mrs. Holden drehte sich zum Gehen um. «Ich denke, wir sind gegen zwei zurück.» Sie warf einen prüfenden Blick in ihre Handtasche. «Auf deinem Nachttisch liegen für alle Fälle zwei Aspirin. Und vergiss nicht, was Henry gesagt hat, Liebes. Immer genug trinken.»

					Lottie wurde schon wieder schläfrig. Die Tür schloss sich mit einem leisen Klicken.

					 

					Sie konnte Minuten oder Stunden geschlafen haben, jedenfalls stellte Lottie fest, dass sich das klopfende Geräusch aus ihrem Traum ins Wachsein hinübergestohlen hatte. Und während sie zur Tür schaute, wurde es beharrlicher. Nachdrücklicher.

					«Lottie?»

					Sie musste wieder einen Fieberschub haben. Wie das eine Mal, als sie überzeugt gewesen war, dass sich auf den Fensterbänken Forellen drängten.

					Sie schloss die Augen. Ihr Kopf glühte.

					«Kann ich reinkommen?»

					Sie schlug die Augen wieder auf. Und da war er, warf beim Eintreten einen Blick über die Schulter. Sein blaues Hemd war mit winzigen Regenspritzern übersät. Von draußen drang fernes Donnergrollen herein. Im Zimmer war es dämmrig, denn die Regenwolken hatten so viel Tageslicht geschluckt, dass es Abend hätte sein können. Sie setzte sich auf, völlig verschlafen, und wusste nicht recht, ob sie noch träumte. «Ich dachte, du bist zum Bahnhof gefahren.» Er hatte gesagt, er wollte eine Obstkiste abholen.

					«Das war gelogen, etwas Besseres ist mir nicht eingefallen.»

					Es wurde immer dunkler im Zimmer, sodass sie kaum sein Gesicht sehen konnte. Nur seine Augen glänzten, sahen sie mit so brennender Intensität an, dass sie dachte, er müsse krank sein, wie sie selbst.

					«Es ist zu schwer, Lottie. Ich komme mir vor … ich komme mir vor, als würde ich verrückt werden.»

					Diese Freude. Diese Freude über sein Gefühl. Sie legte den Kopf aufs Kissen zurück und streckte den Arm aus. Er schimmerte hell im Halbdunkel.

					«Lottie …»

					«Komm her.»

					Er eilte an ihr Bett, kniete sich hin und legte seinen Kopf auf ihre Brust. Sie fühlte das Gewicht durch ihr verschwitztes Nachthemd, hob die Hand und erlaubte sich, sein Haar zu berühren. Es war weicher, als sie erwartet hatte, sogar weicher als Freddies Haar. «Du bist alles für mich», murmelte sie, «ich kann kaum noch einen klaren Gedanken fassen.»

					Er hob den Kopf, sodass sie ihm in die Augen schauen konnte, bernsteinfarben, selbst bei diesem schwachen Licht. Ihr Verstand war wie umnebelt. Sein Gewicht hielt sie in ihrer Position, und ihr ging durch den Kopf, dass sie ohne dieses Gewicht einfach aufwärts und durch das Fenster hinaus in die dunkle, regnerische Unendlichkeit schweben könnte.

					«Oh, du bist ganz verschwitzt … du bist krank. Es tut mir leid. Ich sollte nicht …»

					Sie hob die Hand, als er sich von ihr löste, und zog ihn wieder an sich. Es kam ihr nicht in den Sinn, sich für ihre Erscheinung zu entschuldigen, für ihr strähniges, ungewaschenes Haar, die muffige Ausdünstung von Krankheit. All ihre Sinne, ihre Empfindungen waren in Verlangen aufgegangen. Sie hielt seinen Kopf zwischen den Händen, seine Lippen so nah, dass sie seinen Atem im Gesicht spürte. Sie hielt für einen Sekundenbruchteil inne, war sich selbst in ihrer Unerfahrenheit bewusst, dass im Abwarten, im Verlangen etwas Köstliches lag. Und dann, mit einem beinahe gequälten Stöhnen, war er über ihr, so süß wie eine verbotene Frucht.

					 

					Richard Newsome aß wieder Bonbons. Frech wie er war, unternahm er nicht einmal den Versuch, das Rascheln der Papierchen zu verbergen, so als würde er im Kino in der letzten Reihe sitzen. Susan warf ihm während der Lesung von Psalm 109 einen bösen Blick zu, doch er war völlig unbekümmert.

					Es war äußerst ärgerlich, so von dem Newsome-Jungen und seinen Bonbonpapierchen abgelenkt zu werden, denn eigentlich hatte sie sich vorgenommen, darüber nachzudenken, was nach Celias Heirat aus Lottie werden sollte. Und das war eine schwierige Frage. Lottie musste wissen, dass sie nicht ewig bei ihnen bleiben konnte, dass sie entscheiden musste, was sie mit ihrem Leben anfangen würde. Susan hätte vorgeschlagen, sie an einer Sekretärinnenschule unterzubringen, doch Lottie hatte eindeutig gesagt, dass sie nicht nach London zurückwollte. Einmal hatte sie Lehrerin vorgeschlagen – immerhin konnte sie sehr gut mit den Kindern umgehen –, aber darauf hatte solche Abscheu in Lotties Blick gestanden, als hätte sie sich ihren Lebensunterhalt auf der Straße verdienen sollen. Ideal wäre es, sie zu verheiraten. Joe war Celia zufolge völlig in sie vernarrt, aber sie war ein solcher Querkopf, und es war keine Überraschung, dass die beiden sich zerstritten hatten.

					Henry war auch keine Hilfe. Bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen sie ihm gegenüber ihre Besorgnis geäußert hatte, war er ärgerlich geworden und hatte gesagt, das arme Mädchen hätte genügend Probleme, sei keine Belastung, und Lottie würde auf eigenen Beinen stehen, sobald sie so weit war. Susan wusste nicht recht, welche Probleme Lottie haben sollte – schließlich musste sie sich seit zehn Jahren keine Sorgen darüber machen, wo etwas zu essen oder zum Anziehen herkam –, aber sie stritt nicht gern mit Henry (besonders im Moment nicht), also ließ sie es dabei bewenden.

					Natürlich kann sie bei uns bleiben, so lange sie möchte, hatte sie zu Deirdre Colquhoun gesagt. Wir lieben Lottie, als wäre sie unser eigenes Kind. Und manchmal, zum Beispiel, als sie Lottie so verletzlich und krank im Bett hatte liegen sehen, dachte sie, es wäre wirklich so. Lottie war viel leichter zu lieben, wenn sie verletzlich war, wenn sich ihre Igelstacheln vor lauter Fieber und Schwäche zurückzogen. Doch eine leise, höchst lästige innere Stimme erklärte Susan, dass sie sich täuschte.

					Sie stupste Henry an, als der Klingelbeutel herumging. Mit einem Seufzen griff er in die Innentasche seines Jacketts, zog einen Geldschein heraus und gab ihn ihr. Susan Holden, ihre neue Handtasche gut sichtbar vor sich, nahm den Schein entgegen und steckte ihn in den Klingelbeutel, zufrieden, dass man gesehen hatte, wie sie das Richtige taten.

					 

					«Joe? Hey, Joe.» Celia packte Joe am Arm, als er aus der Kirche in das aufklarende Wetter trat. Eine kräftige Brise vertrieb die letzten Sturmwolken vom Horizont. Das Pflaster war schlüpfrig vom Regen, und Celia fluchte leise, als sie in eine Pfütze trat und das Wasser an ihr Schienbein spritzte.

					Joe fuhr bei Celias handgreiflicher Begrüßung zusammen. Er trug ein hellblaues Hemd unter einem Pullunder, und sein Haar war für den Kirchenbesuch mit Gel geglättet. «Oh. Hallo, Celia.»

					«Hast du Lottie mal gesehen?»

					«Du weißt, dass wir uns nicht gesehen haben.»

					«Es ging ihr nicht gut.» Sie lief neben ihm her, war sich der Blicke ihrer Mutter vom Friedhofstor aus bewusst. Es wäre schön, wenn sie wieder zusammenkämen, hatte sie gesagt. Lottie würde schrecklich allein sein, wenn Celia nicht mehr da war.

					«Sie war richtig krank. Mit Fieber und allem. Hat irgendwelche Dinge gesehen.»

					Das ließ ihn stehen bleiben. «Was hat sie?»

					«Fiebrige Erkältung, sagt Daddy. Es hat sie ganz schlimm erwischt. Also, sie hätte sterben können.»

					Joe wurde blass. Er sah Celia an. «Sterben?»

					«Na ja, ich meine, es geht ihr langsam besser, aber ja, es war sehr dramatisch. Daddy hat sich unheimliche Sorgen um sie gemacht. Es ist so traurig …» Celia verstummte theatralisch.

					Joe wartete ab. «Was denn?», fragte er schließlich.

					«Dieser Streit. Mit dir. Und wie sie dann immer gerufen hat und alles …» Sie unterbrach sich unvermittelt, als hätte sie zu viel gesagt.

					Joe runzelte die Stirn. «Was hat sie gerufen?»

					«Ach nichts, Joe. Vergiss, dass ich irgendwas gesagt habe.»

					«Komm schon, Celia. Was wolltest du sagen?»

					«Das kann ich nicht, Joe. Das wäre illoyal.»

					«Wie kann es illoyal sein, wenn wir beide ihre Freunde sind?»

					Celia neigte nachdenklich den Kopf zur Seite. «Okay. Aber du darfst ihr nicht erzählen, dass du es von mir hast. Sie hat deinen Namen gerufen. Ich meine, als es ihr so richtig schlecht ging. Ich habe ihr gerade die Stirn abgewischt, da hat sie gemurmelt: ‹Joe … oh, Joe …› Und ich konnte sie nicht trösten oder so. Weil ihr euch verkracht habt.»

					Joe musterte sie misstrauisch. «Sie hat meinen Namen gerufen?»

					«Dauernd. Na ja, ziemlich oft. Als sie richtig krank war.» Darauf folgte ein langes Schweigen.

					«Du würdest … du würdest mir doch keine Lügen erzählen, oder?»

					Celias Augen blitzten, als sie beleidigt die Arme verschränkte. «Über meine eigene Schwester? Oder so gut wie? Joe Bernard, das ist das Gemeinste, was ich je von dir gehört habe. Ich sage dir, die arme Lottie hat nach dir gerufen, und du erklärst mir, ich würde Lügen verbreiten. Weißt du was? Es tut mir leid, dass ich überhaupt etwas gesagt habe.» Sie drehte sich auf ihren Bleistiftabsätzen um und ging entschlossen weg.

					Nun war es an Joe, sie am Arm zu packen. «Celia. Celia, tut mir leid. Bitte bleib stehen.» Er keuchte. «Es fällt mir einfach ein bisschen schwer das zu glauben … aber wenn sie wirklich krank ist, dann ist das schrecklich. Es tut mir leid, dass ich sie nicht besucht habe.» Niedergeschlagen sah er sie an.

					«Ich habe es ihr nicht gesagt, weißt du.» Celia sah ihn abwägend an.

					«Ihr was nicht gesagt?»

					«Dass du mit Virginia ausgegangen bist.»

					Joe wurde rot. Die Röte kroch an seinem Hals empor, als wäre er ein Schwamm, der rosafarbenes Wasser aufsaugt.

					«Du hast doch nicht gedacht, dass das lange ein Geheimnis bleibt, oder? Sie arbeitet schließlich bei uns im Haus.»

					Joe senkte den Blick und trat an den Bordstein. «Es ist nicht so, dass wir richtig miteinander ausgegangen sind. Ich meine, wir waren einfach ein paarmal tanzen. Es ist … es ist nichts Ernstes oder so.»

					Celia schwieg.

					«Es ist nicht wie mit Lottie. Ich meine, wenn ich gedacht hätte, ich könnte eine Chance bei ihr haben …» Seine Stimme erstarb, und er wandte den Blick ab.

					Celia legte ihm vertraulich die Hand auf den Arm. «Weißt du, Joe, ich kenne unsere Lots länger als irgendwer sonst, und sie ist wirklich ein bisschen schräg. Manchmal weiß sie nicht, was sie will. Aber ich weiß, dass ihr die Worte aus dem Herzen kamen, als sie praktisch den Tod vor Augen hatte, und da hat sie nach dir gerufen. So. Da hast du’s. Jetzt liegt es an dir, was du tun willst.»

					Joe dachte angestrengt nach. «Soll ich sie besuchen, was meinst du?» Sein hoffnungsvoller Blick wirkte beinahe schmerzhaft.

					«Was ich meine? Ich glaube, sie fände es großartig.»

					Celia sah zu ihrer Mutter hinüber, die auf ihre Armbanduhr tippte. «Pass auf. Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen. Ich sage Mummy, dass ich ein bisschen später zum Hotel komme, und dann bringe ich dich zu Lottie. Ich würde dich allein reingehen lassen», lachend drehte sie sich in Richtung ihrer Mutter um, «aber es würde ihr bestimmt nicht gefallen, wenn ich zulasse, dass du sie in ihrem Nachthemd überraschst.»

					 

					Lotties Arm war kurz vorm Absterben. Aber das war ihr egal. Sie hätte ihren Arm lieber abfallen lassen, als Guy von sich herunterzuschieben, sein entspanntes Gesicht aus seiner Ruhe zu reißen, den unsichtbaren Pfad seines Atmens von ihrem eigenen wegzulenken. Sie betrachtete seine Augen, während er kurz eingeschlafen war, den feinen Schweißfilm, der auf seiner Haut trocknete, und dachte, dass sie sich noch nie so wahrhaft ausgeruht gefühlt hatte wie jetzt. Als wäre jegliche Anspannung von ihr abgefallen. Sie war Butter, geschmolzen, gesüßt.

					Er bewegte sich im Schlaf, und sie drehte den Kopf, um ihn auf die Stirn zu küssen. Er reagierte mit einem Murmeln, und Lotties Herz zog sich vor Dankbarkeit zusammen. Danke, sagte sie zu ihrer Gottheit. Danke, dass du mir dieses Erlebnis geschenkt hast.

					Ihr Kopf war ganz klar. Das Fieber hatte sich ebenso schnell in Luft aufgelöst wie ihre unerfüllte Sehnsucht. Oder vielleicht hat er mich geheilt, dachte sie. Vielleicht habe ich im Sterben gelegen, weil er mir gefehlt hat. Sie lachte leise vor sich hin. Die Liebe hat mich überspannt und dumm gemacht, ging es ihr durch den Kopf. Aber sie bereute es nicht. Sie bereute es nicht.

					Sie sah auf. Der Regen prasselte an die Fensterscheiben, der Wind rüttelte an den Läden. Hier an der Küste gab das Wetter den Ton an. Es bestimmte, wie der Tag verlief, welche Atmosphäre herrschte und welche Möglichkeiten es gab. Es schuf die Urlaubsträume der Feriengäste und brachte sie zum Platzen. Nun war es Lottie gleichgültig. Was konnte jetzt noch wichtig sein? Die Erde könnte aufreißen und vulkanisches Feuer ausspeien. Selbst das wäre ihr egal, solange sie seinen warmen Körper spüren konnte, seinen Mund auf ihrem, die eigenartig verzweifelte Vereinigung ihrer Körper. Empfindungen, die in dem wenigen, was ihnen Mrs. Holden von ehelicher Liebe erzählt hatte, nicht einmal angedeutet worden waren.

					Ich liebe dich, sagte sie in Gedanken zu ihm. Ich werde dich immer lieben. Und während es draußen regnete, stiegen ihr Tränen in die Augen.

					Er rührte sich und blickte sie an. Einen winzigen Moment lang schien er verwirrt, doch dann lächelte er sie an.

					«Hallo.»

					«Hallo, du.» Er bemerkte ihre Tränen. «Weinst du?»

					Lottie schüttelte lächelnd den Kopf.

					«Komm her.» Er zog sie an sich und bedeckte ihren Hals mit Küssen. Sie gab sich der Empfindung hin, spürte, wie ihr Herz einen Sprung machte. «Oh, Lottie …»

					Sie legte ihm den Zeigefinger auf die Lippen. Versenkte sich in seinen Blick, als könnte sie ihn nur durch Anschauen in sich aufsaugen. Sie wollte keine Worte, sie wollte ihn bis unter die Haut spüren, ihn bis ins Mark in sich aufnehmen.

					Ein wenig später legte er seinen Kopf wieder in ihre Halsbeuge. Schweigend lagen sie da, lauschten auf das Heulen des Windes und das Grollen des abziehenden Gewitters.

					«Es regnet.»

					«Es regnet schon seit Ewigkeiten.»

					«Bin ich eingeschlafen?»

					«Das macht nichts, es ist noch früh.»

					Er hielt kurz inne. «Sorry.»

					«Für was?» Sie ließ ihre Hand an seinem Gesicht entlanggleiten.

					«Du warst krank. Und ich habe dich überfallen.»

					Sie kicherte. «So kann man es nennen.»

					«Aber geht’s dir gut, also … ich meine, ich habe dir nicht wehgetan, oder?»

					Sie schloss die Augen. «Oh, nein.»

					«Bist du immer noch krank? Du fühlst dich nicht nach Fieber an.»

					«Mir geht es gut.» Sie wandte sich ihm zu. «Mir geht es sogar besser.»

					Er grinste. «Also war es das, was dir gefehlt hat.»

					«Es war die reinste Wunderkur.»

					«Ich fühle mich auch wie neugeboren. Meinst du, wir sollten Dr. Holden davon berichten?»

					Lottie lachte. Es kam heraus wie ein großer Schluckauf, so als hätte es zu dicht unter der Oberfläche gewartet. «Oh, ich glaube, Dr. Holden hat seine ganz persönliche Version von dieser Kur.»

					Guy hob eine Augenbraue. «Wirklich? Dr. Perfekter Ehemann Holden?»

					Lottie nickte.

					«Ganz im Ernst?» Guy sah zum Fenster hinüber. «Irre. Die arme Mrs. Holden.»

					Die Erwähnung ihres Namens brachte beide zum Verstummen. Schließlich bewegte Lottie ihren Arm, spürte, wie sich das Gefühl Tausender Nadelstiche darin ausbreitete. Schweigend starrten sie an die Decke.

					«Was machen wir jetzt, Lottie?»

					Das war genau die Frage, die Lottie umtrieb. Und nur er konnte sie beantworten.

					«Es gibt nun kein Zurück mehr, nicht wahr?» Er suchte ihre Bestätigung. «Für mich jedenfalls nicht. Wie sollte das gehen?» Er stützte sich auf einen Ellbogen. «Nein … aber es ist trotzdem ein Schlamassel.»

					Lottie biss sich auf die Unterlippe.

					«Früher oder später muss ich es ihr sagen.»

					Lottie atmete aus. Das hatte sie hören müssen, er hatte es unaufgefordert aussprechen müssen. Dann dachte sie an die Konsequenzen dessen, was er gesagt hatte, und spürte, wie sich ihr Magen verkrampfte. «Das wird furchtbar», sagte sie erschauernd. «Richtig furchtbar.» Sie setzte sich auf. «Und ich werde gehen müssen.»

					«Was?»

					«Ich kann auf keinen Fall hierbleiben. Ich glaube nicht, dass mich Celia noch länger in ihrer Nähe haben will.»

					«Nein, wahrscheinlich nicht. Wo würdest du hingehen?»

					Sie sah ihn an. «Ich weiß nicht. Ich habe noch nicht darüber nachgedacht.»

					«Du musst mit mir kommen. Wir gehen zu meinen Eltern.»

					«Aber sie werden mich hassen.»

					«Nein, werden sie nicht. Sie werden sich erst mal daran gewöhnen müssen, aber dann werden sie dich lieben.»

					«Ich weiß nicht einmal, wo sie wohnen. Ich weiß nicht einmal, wo du wohnst. Ich weiß so wenig.»

					«Wir wissen genug.» Er legte die Hände um ihr Gesicht. «Liebste, liebste Lottie. Es gibt absolut nichts weiter, was ich über dich wissen muss. Außer, dass du für mich bestimmt warst. Wir passen zueinander, stimmt’s? Wie ein Paar Handschuhe.»

					Wieder kamen ihr die Tränen. Sie senkte den Kopf, fürchtete beinahe, ihn mit all der Wucht ihrer Gefühle anzusehen.

					«Alles in Ordnung? Möchtest du ein Taschentuch?»

					«Ich hätte gern etwas zu trinken. Mrs. Holden hat einen Krug mit Zitronenwasser in den Kühlschrank gestellt. Ich gehe ihn holen.» Sie ließ ihre Füße auf den Boden gleiten, griff nach ihrem Hausmantel.

					«Bleib hier. Ich hole ihn.» Er tappte durch den Raum, sammelte seine Kleidung ein. Lottie sah ihm zu, wie er sich unbefangen bewegte, bewunderte seine Schönheit, das Spiel seiner Muskeln. «Rühr dich nicht vom Fleck», befahl er. Dann zog er sein Hemd über den Kopf und war weg.

					Lottie streckte sich aus, roch seinen Meeresgeruch an ihrem verschwitzten Nachthemd, lauschte auf die entfernten Geräusche, mit denen er unten den Kühlschrank öffnete, das Klirren von Glas und Eiswürfeln. Wie oft konnte man den Geräuschen eines Menschen, den man liebte, lauschen, bevor man durch Gewöhnung unaufmerksam wurde? Bevor einem dabei nicht mehr warm ums Herz wurde?

					Sie hörte seine Schritte auf der Treppe, und dann die Pause, bevor er die Tür mit der Hüfte aufdrückte. «Ich bin wieder da», sagte er mit einem Lächeln. Und erstarrte, als sie hörten, dass unten die Haustür aufgeschlossen wurde.

					Sie sahen sich entsetzt an, dann schnappte sich Guy seine Schuhe, fuhr hinein und stopfte seine Strümpfe in die Hosentaschen. Lottie, wie vom Schlag getroffen, konnte nur die Decke über sich ziehen.

					«Hallo? Lots?»

					Das Geräusch der Haustür, die geschlossen wurde, Schritte auf der Treppe, von mehr als einer Person.

					Guy wurde rot, griff nach dem Tablett.

					«Bist du präsentabel?» Celias Stimme war ein fröhlicher, spöttischer Singsang.

					«Celia?», rief Lottie heiser.

					«Ich habe dir Besuch …» Celia entglitt das Lächeln, als sie die Tür öffnete. Sie starrte die beiden verwirrt an. «Was machst du hier?»

					Oh Gott, das war Joe hinter ihr. Lottie sah, wie er verlegen den Kopf senkte.

					Guy hielt Celia das Tablett entgegen. «Ich habe Lottie gerade etwas zu trinken gebracht. Aber du kannst gern übernehmen. Als Kindermädchen war ich noch nie gut.»

					Celia musterte das Tablett. Die beiden Gläser. «Ich habe Joe mitgebracht», sagte Celia, immer noch verwirrt. Hinter ihr hüstelte Joe in seine Hand.

					«Wie … wie schön», sagte Lottie. «Aber ich bin nicht … ich muss mich wirklich erst frisch machen.»

					«Ich gehe lieber …», sagte Joe.

					«Du musst nicht gehen», rief Lottie. «Ich … ich muss mich nur ein bisschen frisch machen.»

					«Nein. Wirklich. Ich will keine Umstände machen. Ich komme wieder, wenn du nicht mehr im Bett liegen musst.»

					«Ähm … das würde mich freuen, Joe.»

					Celia stellte das Tablett sorgsam auf Lotties Nachttisch ab. Dann warf sie Guy einen Blick aus dem Augenwinkel zu. «Du wirkst sehr erhitzt.»

					Guy hob die Hand an die Wange, setzte zum Sprechen an, dann änderte er seine Meinung und schüttelte nur den Kopf.

					Darauf entstand eine lange, unbehagliche Stille, während der Lottie unwillkürlich die Decke an ihr Kinn zog.

					«Ich denke, wir lassen dich jetzt besser in Ruhe», sagte Celia und zog für Guy die Zimmertür auf. Ihre Worte kamen leise, zögernd. Sie sah Lottie beim Sprechen nicht an. «Bist du sicher, dass du nicht bleiben willst, Joe?»

					Lottie hörte, wie er eine Bestätigung vor sich hin brummelte.

					Guy ging an Celia vorbei aus dem Zimmer. Sein Hemd, bemerkte Lottie beklommen, hing hinten aus der Hose.

					«Bye, Lottie. Hoffentlich geht es dir bald wieder besser.» Seine falsche Fröhlichkeit klang blechern.

					«Danke. Und danke für das Wasser.»

					Celia, die ihm die Tür aufhielt, drehte sich um. «Wo ist das Obst?»

					«Was?»

					«Das Obst. Du wolltest eine Obstkiste am Bahnhof abholen. Im Flur steht sie nicht. Wo ist sie?»

					Guy wirkte einen Moment lang ratlos, dann hob er den Kopf. «Nicht angekommen. Ich habe über eine halbe Stunde gewartet, aber sie war nicht im Zug. Wahrscheinlich kommt sie mit dem Zug um halb drei.»

					Celia stand einen Moment ganz still. Dann senkte sie den Kopf und ging an Guy vorbei die Treppe hinunter.

					 

					Zwei Tage später stand Lottie frierend in der Strandhütte Nummer siebenundachtzig. Sie zog ihren Mantel enger um sich zusammen, hielt Mr. Beans an der Leine. In der einsetzenden Dunkelheit wirkte die Hütte noch weniger einladend.

					Sie wartete seit beinahe fünfzehn Minuten. Bald würde sie zurückgehen müssen. Mrs. Holden hatte ohnehin nicht gewollt, dass sie nach draußen ging. Sie hatte zwei Mal ihre Stirn befühlt, bevor sie Lottie widerwillig hatte gehen lassen. Wenn sie nicht einen Moment allein mit Dr. Holden hätte haben wollen, hätte sie Lottie überhaupt nicht aus dem Haus gelassen.

					Lottie hörte ein Fahrrad auf dem Weg. Dann wurde die Tür zögernd geöffnet, und da war er. Sie fielen sich in die Arme, ihre Lippen trafen ungeschickt aufeinander.

					«Ich habe nicht viel Zeit. Celia klebt an mir wie eine Klette. Ich konnte nur raus, weil sie im Bad ist.»

					«Ahnt sie etwas?»

					«Ich glaube nicht. Sie hat kein Wort gesagt, von … du weißt schon.» Er bückte sich, um Mr. Beans zu tätscheln, der an seinem Schuh schnupperte. «Gott, das alles ist schrecklich. Ich hasse es zu lügen.» Er zog sie an sich, küsste sie auf den Scheitel. Sie schlang die Arme um ihn, atmete seinen Geruch ein, versuchte sich einzuprägen, wie sich seine Hände um ihre Taille anfühlten. «Wir müssen es ihnen nicht einmal sagen. Wir könnten einfach gehen. Ihnen einen Brief dalassen.» Er sprach in ihr Haar, als wollte auch er Lottie mit jeder Faser einatmen.

					«Nein. Das kann ich nicht machen. Sie waren gut zu mir. Das Mindeste, was ich tun kann, ist, es zu erklären.»

					«Ich bin nicht sicher, dass du das erklären kannst.»

					Lottie zog sich ein Stück zurück und sah ihn an. «Sie werden es verstehen, oder, Guy? Das müssen sie einfach. Dass wir sie nicht verletzen wollen. Dass es nicht unsere Schuld war. Weil wir einfach nicht anders konnten, oder?» Sie begann zu weinen.

					«Niemand ist schuld daran. Manche Dinge sind einfach vorherbestimmt. Man kann nicht dagegen kämpfen.»

					«Ich finde es einfach schrecklich, dass wir unser Glück auf solchem Kummer aufbauen. Die arme Celia. Arme, arme Celia.» (Sie konnte sich diese Großzügigkeit leisten, jetzt, wo er ihr gehörte. Das Ausmaß ihres Mitleids mit Celia hatte sie sogar selbst erschreckt.) Sie wischte sich die Nase am Ärmel ab.

					«Celia wird es überstehen. Sie wird einen anderen finden.» Lottie spürte einen leichten Stich bei seiner Nüchternheit. «Manchmal habe ich gedacht, dass sie nicht einmal wirklich in mich verliebt war, sondern einfach in die Vorstellung davon, verliebt zu sein.»

					Lottie starrte ihn an.

					«Ich hatte einfach manchmal das Gefühl, dass es nicht unbedingt ich sein muss, verstehst du?»

					Lottie dachte an George Bern. Dann hatte sie das Gefühl, total illoyal zu sein. «Ich bin sicher, dass sie dich liebt», sagte sie leise und zögerlich.

					«Reden wir nicht davon. Hör zu, Lottie, wir müssen einen Plan machen. Wir müssen uns überlegen, wann wir es ihnen sagen. Ich kann nicht weiter alle anlügen. Dabei fühle ich mich wirklich unwohl.»

					«Lass mir Zeit bis zum Wochenende. Ich frage Adeline, ob ich zu ihr kommen kann. Jetzt wo Frances weg ist, brauchen sie vermutlich Hilfe im Haushalt. Das würde mir nichts ausmachen.»

					«Wirklich? Es wäre bestimmt nicht für lange. Ich muss nur alles mit meinen Eltern klären.»

					Lottie schmiegte ihr Gesicht an seine Brust. «Ich wünschte, es wäre schon so weit. Ich wünschte, es wäre schon drei Monate später.» Sie schloss die Augen. «Jetzt fühlt es sich nämlich so an, als würde man auf einen Todesfall oder so warten.»

					Guy warf einen Blick aus der Tür. «Wir gehen besser zurück. Ich zuerst.»

					Er beugte sich zu ihr und küsste sie. Sie hielt die Augen offen, wollte keinen einzigen Moment verpassen. Hinter ihm blinkten die Positionslampen eines Schiffs auf dem Weg in den Hafen.

					«Halte durch, Lottie, Liebling. Es wird nicht ewig so sein.»

					Er strich ihr übers Haar, und dann war er draußen und radelte über den dunklen Weg zurück nach Hause.

					 

					Celia war wieder in ihr gemeinsames Zimmer gezogen. Lottie hatte ein Stöhnen unterdrückt, als sie Celias Nachthemd auf der Tagesdecke liegen sah. Früher war sie eine sehr gute Schwindlerin gewesen, aber jetzt, wo all ihre Gefühle so offenlagen, als wäre ihr Innerstes nach außen gekehrt worden, stellte sie fest, dass sie es nicht mehr konnte, sondern eine ständig errötende, Ausflüchte suchende Stümperin geworden war.

					Sie hatte sich, soweit es möglich war, von Celia ferngehalten. Leichter gemacht wurde ihr das durch Celias beinahe fieberhaften Aktionismus. Wenn sie nicht unterwegs war, um mit fast religiösem Eifer das Geld ihres Vaters auszugeben («Schau mal! Diese Schuhe! Ich musste diese Schuhe haben!»), räumte sie ihre Sachen durch und sortierte alles aus, was ihr «zu jung» oder «in London nicht tragbar» erschien. Beim Essen, inmitten der größeren Runde, konnte sich Lottie in sich selbst zurückziehen, sich aufs Essen konzentrieren, und wurde nur halbherzig von Dr. Holden ins Gespräch einbezogen, der selbst merkwürdig abgelenkt wirkte. Mrs. Holden bemühte sich entschlossen, bei Guy keine Langeweile aufkommen zu lassen, bombardierte ihn mit Fragen zu seinen Eltern und ihrem Leben im Ausland, lächelnd und kokettierend, als würde sie Celias Rolle ausfüllen. Zu Lotties Erleichterung war sie nur einmal mit Celia zusammengetroffen; sie hatte ihren neuen fedrigen Haarschnitt bewundert und dann unter einem Vorwand den Raum verlassen.

					Und so erschrak Lottie ein bisschen, als sie nach ihrem atemlosen, gedankenverlorenen Spaziergang mit Mr. Beans zurückkam und Celia in ein Handtuch gewickelt mit einem Brautmodenheft auf ihrem Bett lag.

					Das Schlafzimmer schien zu schrumpfen.

					«Hallo», sagte Lottie und streifte ihre Schuhe ab. «Ich … ich wollte mich gerade in die Wanne legen.»

					«Mummy ist im Bad», sagte Celia und blätterte eine Seite um. «Also musst du ein bisschen warten, bis es wieder warmes Wasser gibt.» Ihre Beine waren lang und blass. Sie hatte sich die Zehennägel rosa lackiert.

					«Oh.» Lottie setzte sich, die Schuhe in der Hand, mit dem Rücken zu Celia und überlegte fieberhaft, wohin sie ausweichen konnte. Früher hatten sie stundenlang auf ihren Betten gelegen und sich über die banalsten Dinge unterhalten. Jetzt aber konnte Lottie es nicht ertragen, auch nur für eine Minute mit Celia allein zu sein.

					Sie hörte, wie Celia die Zeitschrift zuschlug und sich zu ihr umdrehte. «Hör mal, Lots. Ich muss mit dir reden.»

					Lottie schloss die Augen. Oh Gott, bitte nicht.

					«Lots?»

					Sie zwang sich zu einem Lächeln. Stellte ihre Schuhe langsam neben dem Bett ab. «Ja?»

					Celia sah sie aufmerksam an. Ihre Augen waren beinahe unnatürlich blau, dachte Lottie. «Es ist … es ist ein bisschen heikel.»

					Lottie schob ihre Hände unter ihre Beine. Sie hatten angefangen zu zittern. Bitte frag mich nicht, flehte sie in Gedanken. Ich kann dich nicht belügen. Bitte, Gott, lass sie nicht fragen.

					«Was ist denn?»

					«Ich weiß nicht richtig, wie ich es sagen soll … hör zu. Was ich dir jetzt sage … muss unbedingt unter uns bleiben.»

					Lottie blieb der Atem stehen. Kurz glaubte sie in Ohnmacht zu fallen.

					«Was ist?», flüsterte sie.

					Celia sah sie mit festem Blick an. Lottie konnte die Augen nicht von ihr abwenden.

					«Ich bin schwanger.»

				
					
						Kapitel Acht

					
					Genau genommen war die Flasche für Notfälle vorgesehen, wie an dem Nachmittag, an dem sie die vermisste Fünfjährige aus dem Hafen bei Mer Point gezogen hatten. Doch Henry Holden fand, dass es auch andere Tage gab, an denen ein Schluck oder zwei von dem Malt Whiskey aus seiner obersten Schreibtischschublade durchaus medizinisch angeraten sein konnte. Denn wenn er ernsthaft darüber nachdachte, litt er nicht nur unter den üblichen Vorbehalten eines Vaters, der seine geliebte Tochter zum Traualtar führte. Stattdessen wurden seine Beklemmungen und das Gefühl, ein trostloses Leben vor sich zu haben, von der Situation ausgelöst, in der er zurückbleiben würde: in einer zweckmäßigen, lieblosen Ehe mit einer unglücklichen, hektischen Frau. Ein Leben, in dem es nicht einmal mehr die Abwechslung durch Gillian geben würde, die nach Colchester gezogen war. Sie war zwar ein bisschen einfach gestrickt gewesen, und sie hatte ihn nie in dem Glauben gelassen, dass er mehr wäre als eine Zwischenstation auf ihrem unaufhaltsamen Weg, aber sie war humorvoll gewesen und angenehm unaufdringlich.

					Und nun ging auch Celia, das Einzige, was er sonst noch Schönes im Leben hatte. Was blieb ihm nun? Nur, sich durch die Lebensmitte zu schuften mit ihren endlosen trivialen Beschwerden und gelegentlich ein Besuch in der Bar des Golfclubs, wo ihm Alderman Elliott und seinesgleichen mit einem fröhlichen Schulterklopfen darüber informierten, dass er seine besten Jahre längst hinter sich hatte.

					Henry Holden griff sich den medizinischen Messbecher aus dem Regal hinter ihm, setzte sich und goss sich ein paar Fingerbreit Whiskey ein. Es war erst kurz nach zehn am Vormittag, und der Whiskey rann ihm mit beinahe erschreckender Intensität wie ein feuriges Schleifmittel durch die Speiseröhre. Doch selbst dieser kleine rebellische Akt wirkte beruhigend.

					Sie würde es bemerken, natürlich würde sie das. Sie würde ihm die Krawatte gerade ziehen oder welches andere besitzergreifende Herumgefummel ihr einfiele, und dann, wenn sie seinen Atem gerochen hatte, würde sie einen Schritt zurücktreten und ihn leicht missbilligend ansehen. Aber sie würde nichts sagen. Sie würde nur diese verletzte Miene aufsetzen und ihn auf diese Weise wissen lassen, dass er sie wieder einmal enttäuscht hatte.

					Er füllte seinen Messbecher nach und kippte zwei weitere Fingerbreit hinunter. Dieses Mal war es angenehmer, und er genoss den scharfen Geschmack im Mund.

					Herr im eigenen Haus, hieß es. Von wegen. Es waren die Wünsche, Bedürfnisse und das Gejammer seiner Frau, die ihre Ehe so eindeutig bestimmten, als hätten sie einen Vertrag darüber geschlossen, den sie mit aller Härte durchsetzte. Nichts entging ihr, nichts konnte ein spontanes Glücksgefühl in ihr auslösen. Nichts war von der schönen, sorglosen jungen Anwaltstochter geblieben, die sie bei ihrer ersten Begegnung gewesen war, mit einer Taille, die er mit seinen Händen umfassen konnte, und einem funkelnden Blick, bei dem ihm ganz anders wurde. Nein, jene Susan war nach und nach zu dieser elenden Matrone geworden, diesem angstbesetzten, unruhigen Wesen, dessen einzige Sorge es war, wie die Dinge nach außen hin wirkten, nicht, wie sie wirklich waren.

					Sieh uns an!, wollte er manchmal schreien. Sieh dir an, was aus uns geworden ist! Es ist mir egal, ob Virginia den falschen Fisch gekauft hat! Ich will mein altes Leben zurück – ein Leben, in dem wir tagelang einfach verschwinden konnten, bis zum Morgengrauen Sex hatten, reden konnten, wirklich miteinander reden konnten, und es nicht nur dieses endlose Geschwätz gab, das in deiner Welt als Unterhaltung durchgeht.

					An anderen Tagen dachte er, dass sein Leben vielleicht nie so gewesen war. So ähnlich wie die Kindheitssommer in der Erinnerung warm und endlos erscheinen, erinnerte man sich vielleicht an eine Liebe, die es so nie gegeben hatte, eine unkomplizierte Leidenschaft, die man nie wirklich empfunden hatte. Und so zog sich Henry Holden noch ein Stückchen weiter zurück. Verschloss sich vor dem, was er verloren hatte. Lief immer weiter wie in einem Hamsterrad, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Meistens funktionierte das.

					Meistens.

					Doch an diesem Abend wären Celia und ihre Dummheiten und ihre Launenhaftigkeit aus seinem Leben verschwunden. Bitte, Gott, dachte er, lass sie nicht enden wie ihre Mutter. Lass die zwei unserem Schicksal entkommen. Am Anfang hatte er nicht verstanden, warum es Celia mit dieser Hochzeit so eilig hatte und alles tat, damit sie so schnell wie möglich stattfand. Er glaubte ihr nicht ganz, als sie sagte, dass Hochzeiten im Oktober zurzeit der letzte Schrei wären. Doch dann hatte er ihre beinahe panische und gereizte Reaktion erlebt, als Susan davon angefangen hatte, die Hochzeit nächsten Sommer zu feiern, und verstanden, worum es Celia ging – sie wollte einfach nur weg. Diesem erdrückenden Haushalt entkommen. Wer konnte ihr daraus einen Vorwurf machen? Insgeheim wünschte er sich, er könnte das Gleiche tun.

					Und dann war da noch Lottie, bei deren Melancholie angesichts von Celias bevorstehender Abreise Mitleid in ihm aufgekommen war. Die eigenartige, undurchschaubare, aufmerksame Lottie, die ihm immer noch mit ihrem offenen Lächeln das Herz erwärmte. Sie hatte immer ein besonderes Lächeln für ihn gehabt, auch wenn ihr das nicht bewusst war. Sie hatte ihm vertraut, ihn als kleines Mädchen geliebt, mehr als irgendwer sonst. Sie war ihm überallhin gefolgt, hatte ihre kleine Hand in seine gelegt. Und noch immer, das wusste er, bestand eine Verbindung zwischen ihnen. Sie verstand, was mit Susan war. Das sah er ihr an der Art an, auf die sie alle beobachtete; sie erkannte es auch.

					Aber auch Lottie wäre nicht mehr lange da. Susan machte schon ständig Andeutungen über Pläne und Perspektiven und was vermutlich das Beste für sie wäre. Und dann, nach Lottie, würden Freddie und Sylvia gehen, und sie würden nur noch zu zweit umeinander kreisen. Eingesperrt in ihr jeweiliges Unglück.

					Reiß dich zusammen, dachte Henry, am besten denkst du nicht zu viel darüber nach. Er schob die Schreibtischschublade zu.

					Eine Minute starrte er aus dem Fenster seiner Praxis, vorbei an den Kreislaufdiagrammen und Arzneimittelbroschüren, die irgendein Pharmavertreter am Tag zuvor dagelassen hatte. Vorbei an dem gerahmten Foto von Merhams geachtetem Arzt mit seiner schönen Frau und den Kindern. Dann, beinahe unbewusst, zog er die Schublade wieder auf.

					 

					Schwungvoll fuhr Joe noch einmal mit einem Fensterleder über die schimmernde Motorhaube des dunkelblauen Daimlers, dann trat er mit zufriedener Miene zurück. «Darin kannst du dich spiegeln», sagte er.

					Lottie, die hinten im Wagen saß und darauf wartete, dass er fertig wurde, versuchte vergeblich, ein Lächeln aufzubringen. Sie betrachtete die hellen Ledersitze in dem Bewusstsein, wer als Nächstes zu welchem Anlass in diesem Wagen sitzen würde. Denk nicht dran, sagte sie sich. Denk nicht dran.

					«Sie hat sich Sorgen gemacht, dass ich nicht pünktlich komme, oder? Mrs. Holden, meine ich.»

					«Du weißt ja, wie sie ist.»

					Joe wischte sich die Hände an einem Tuch ab. «Ich wette, Celia ist begeistert davon, hier wegzukommen.»

					Lottie nickte, bemühte sich um einen neutralen Gesichtsausdruck.

					«Sie ziehen direkt um, oder? Geht es nach London?»

					«Fürs Erste.»

					«Und dann schick irgendwohin ins Ausland, schätze ich. Wo es warm ist. Das wird Celia unheimlich gefallen. Ich beneide sie aber nicht, du?»

					Lottie hielt inzwischen beinahe jede Unterhaltung durch. Nach einem Monat Übung hatte sie die Miene einer professionellen Pokerspielerin. Sie dachte an Adelines maskenhaftes Gesicht. Eine freundliche Wirkung nach außen, die nichts preisgab. Nur noch ein paar Stunden.

					«Was hast du gesagt?»

					Sie musste es laut ausgesprochen haben. Das passierte ihr manchmal.

					«Oh. Nichts.»

					«Wie macht sich Freddie in diesem Pagenkostüm? Hat ihn Mrs. H. schon dazu gebracht, es anzuziehen? Ich bin ihm am Samstag auf der Hauptstraße begegnet, da hat er mir erklärt, dass er sich die Beine abschneidet, damit sie ihn nicht in diese Hosen stecken.»

					«Er trägt sie», erwiderte Lottie. «Dr. Holden hat ihm zwei Shilling versprochen, wenn er sie bis nach der Hochzeitsfeier anbehält.»

					«Und Sylvia?»

					«Hält sich für eine Prinzessin. Wartet darauf, dass Queen Elizabeth kommt und sie als ihre vermisste Schwester anerkennt.»

					«Sie wird sich nie ändern.»

					Doch, das wird sie, dachte Lottie. Sie wird glücklich und ausgelassen und sorglos sein, und dann wird irgendein Mann daherkommen wie eine Abrissbirne und ihr ganzes Leben in Stücke hauen. Wie es Lotties Vater vermutlich mit ihrer Mutter gemacht hatte. Wie es Dr. Holden mit Mrs. Holden gemacht hatte. Kein Glück war von Dauer.

					Sie dachte an Adeline, die sie am Tag zuvor zum ersten Mal seit dem Besuch mit den Bancrofts gesehen hatte. Auch Adeline hatte bedrückt gewirkt, ihre frühere Ausstrahlung verloren. Sie war in den hellen, hallenden Räumen umhergegangen, als würde sie nichts darin interessieren, als könnte sie die kühnen Gemälde, die bizarren Skulpturen, die Bücher nicht mehr wahrnehmen. Julian war mit Stephen nach Venedig gefahren. George hatte ein Stipendium in Oxford bekommen, um eine wissenschaftliche Abhandlung über irgendein Wirtschaftsthema zu schreiben. Nach Frances hatte Lottie nicht fragen wollen. Und bald wäre auch Adeline fort. Sie ertrug den englischen Winter nicht, sagte sie mehrmals, als müsse sie sich selbst überzeugen. Sie wollte nach Südfrankreich, in das Haus eines Freundes in der Provence. Dort würde sie sitzen, billigen Wein trinken und dem Leben und Treiben zusehen. Es würde ein wundervoller Urlaub werden, sagte sie. Doch wie sie es sagte, klang es weder wundervoll noch nach Urlaub.

					«Du musst auch kommen. Ich werde ganz allein sein, Lottie. Du musst kommen und mich besuchen.»

					Sie waren auf die Terrasse gegangen und weiter zu dem Wandgemälde, vor dem Adeline sanft Lotties Hand genommen hatte. Dieses Mal war Lottie nicht zusammengezuckt.

					Das Summen in Lotties Ohren war so betäubend, dass sie kaum Adelines nächste Worte verstand. «Es wird besser werden, meine Liebe», sagte sie. «Du darfst nicht den Glauben verlieren.»

					«Ich glaube nicht an Gott.» Es klang bitterer, als sie gewollt hatte.

					«Ich rede nicht von Gott. Ich glaube einfach, dass das Schicksal manchmal eine Zukunft für uns bereithält, die wir uns nicht vorstellen können. Und um sie möglich zu machen, müssen wir einfach glauben, dass gute Dinge kommen werden.»

					Da hatte Lotties eisenharte Entschlossenheit ein wenig nachgegeben. Sie hatte schwer geschluckt und sich von Adelines aufmerksamem Blick abgewandt. Doch das hatte zur Folge, dass sie das Wandbild und seine beiden verräterischen Gestalten vor sich sah. Ihr Gesicht hatte sich vor Frustration und Wut verzerrt. «Ich glaube nicht an das Schicksal. Ich glaube an gar nichts. Wie kann es das Schicksal gut mit uns meinen, wenn es alles absichtlich so schrecklich verdreht? Das ist Unsinn, Adeline. Unrealistischer Unsinn. Nichts geschieht durch irgendeine höhere Absicht. Menschen, Ereignisse, sie treffen einfach zufällig aufeinander, und dann dreht sich die Welt weiter und man kann sehen, wie man wieder aus dem Schlamassel herauskommt.»

					Darauf stand Adeline einen Moment ganz still da. Schließlich hob sie die Hand und strich Lottie über die Wange. Nach kurzem Zögern sagte sie: «Wenn er für dich bestimmt ist, wird er zu dir zurückkommen.»

					Lottie zuckte nur leicht mit den Schultern. «Sie klingen wie Mrs. Holden mit ihrer verflixten Apfelschale.»

					«Du musst nur deinen Gefühlen treu bleiben.»

					«Und was ist, wenn meine Gefühle bei alldem das Unwichtigste sind?»

					Adeline runzelte entgeistert die Stirn. «Deine Gefühle sind nie das Unwichtigste, Lottie.»

					«Oh, ich muss gehen. Ich muss gehen.» Lottie griff sich ihren Mantel und ging.

					Am folgenden Tag, als sie ihren Wutausbruch schon wieder bedauerte, hatte sie einen Brief bekommen. Darin erwähnte Adeline Lotties Abgang gar nicht, sondern schrieb ihr die Adresse, unter der sie in Frankreich zu erreichen war. Sie bat Lottie, in Kontakt zu bleiben, und erklärte, die einzige echte Sünde bestehe in dem Versuch, etwas sein zu wollen, was man nicht war. «Es ist tröstlich, wenn man weiß, dass man sich selbst treu geblieben ist, Lottie. Glaub mir.» Unterschrieben hatte sie bezeichnenderweise mit «eine Freundin».

					Lottie spürte den Brief in ihrer Tasche, als sie vom Fond des Wagens aus zusah, wie Joe das Auto mit weißen Bändern schmückte. Sie wusste nicht, warum sie ihn immer noch mit sich herumtrug. Vielleicht war es trotz allem tröstlich, eine Verbündete zu haben – ohne Adeline hatte sie niemanden mehr, mit dem sie sich unterhalten konnte. Wenn Joe redete, hörte sie ihm zu wie einer Fliege, die durchs Zimmer brummt – gleichgültig und manchmal mit einem Hauch Gereiztheit. Celia war dagegen umgänglich gewesen, aber sie hatten sich beide nicht mehr um engen Kontakt bemüht.

					Und dann war da noch Guy, dessen in sich gekehrte, unglückliche Miene sie verfolgte, dessen Hände, Haut und Atem in ihre Träume eindrangen. Sie hielt es in seiner Nähe nicht aus, hatte seit ihrem Treffen in der Strandhütte ein paar Wochen zuvor nicht mit ihm gesprochen. Nicht, weil sie wütend auf ihn war, auch wenn sie sehr wohl Wut empfand, sondern weil sie wusste, dass ihre Entschlossenheit ins Wanken geriete, wenn er mit ihr sprechen, sie anflehen würde. Und selbst falls er nach alldem noch mit ihr zusammen sein wollte, wusste sie, dass sie ihn nicht mehr auf dieselbe Art lieben konnte. Wie könnte sie einen Mann lieben, der bereit war, Celia in dieser Situation zu verlassen?

					Er hatte es noch nicht gewusst, als Celia es ihr erzählte, aber inzwischen musste er es wissen. Er folgte ihr nicht mehr, hatte aufgehört, ihr Zettel an Stellen zu verstecken, wo sie sie finden würde. Es war einfach für sie gewesen, sich in der Nähe von Mrs. Holden aufzuhalten, dafür zu sorgen, dass sie nie allein miteinander waren. Zuerst hatte er es nicht verstanden, aber jetzt musste er es begriffen haben. Celia hatte gesagt, sie würde es ihm erzählen, und nun sah er Lottie nicht einmal mehr an, sondern wandte sich bei jeder Zusammenkunft leicht von ihr ab, mit verschlossener, freudloser Miene, sodass sie beide den Kummer des anderen nicht direkt mitansahen.

					Sie versuchte, nicht an das zu denken, was hätte sein können. Denn so schmerzhaft es auch gewesen wäre, sie hätte Celia diese Grausamkeit zufügen können, solange Celia noch die Chance gehabt hatte, einen anderen zu finden. Doch wie hätte sie Celia jetzt mit dieser Schande zurücklassen können? Wie hätte sie Schande über die Familie bringen können, die sie in jeder Hinsicht gefördert hatte? An anderen Tagen wieder war sie wütend auf ihn. Sie konnte nicht glauben, dass Guy diese Nähe, diese Empfindungen mit Celia geteilt hatte. Sie waren die beiden einzigen Menschen auf der Welt, die so empfunden hatten, die miteinander in diese Geheimnisse eingetaucht waren. Sie passten wie ein Paar Handschuhe zusammen – er war derjenige, der das gesagt hatte. Und nun fühlte sie sich ironischerweise betrogen.

					«Warum?», hatte er in der Küche geflüstert, als sie kurz allein waren. «Was habe ich getan?»

					«Es ist nicht meine Aufgabe, dir das zu sagen», hatte sie erwidert, sich von ihm zurückgezogen und innerlich gebebt angesichts des Zorns und der Erbitterung in seiner Miene. Aber sie musste eiskalt bleiben. Es war der einzige Weg, wie sie das durchstehen konnte.

					«Ich fahre dich zurück, ja? Lottie?»

					Joe sah durch das Fenster zu ihr herein, eine Hand auf dem Autodach abgestützt. Er wirkte lebhaft, fröhlich, ausnahmsweise einmal im Einklang mit seiner Umgebung.

					Lottie zwang sich zu einem Lächeln. Nur noch ein paar Stunden, sagte sie sich wieder und schloss die Hand ein wenig fester um den Brief.

					Nur noch ein paar Stunden.

					 

					Alle Bräute sind schön, heißt es, aber Susan war sicher, dass ihre Celia die schönste war, die Merham seit Langem gesehen hatte. Mit ihrem dreilagigen Schleier und dem gefütterten Satinkleid, das eng auf ihre schlanke Figur gearbeitet war, stach sie Miriam Ansty und Lucinda Perry, die Bräute aus dem Vorjahr, eindeutig aus. Das gab sogar Mrs. Chilton zu. «Ihre Celia ist wirklich eine Augenweide», hatte sie nach der Hochzeitszeremonie gesagt, die Handtasche fest an sich gedrückt und ihren befiederten Hut in einem gefährlichen Neigungswinkel auf dem Kopf. «Das muss man ihr lassen. Eine Augenweide.»

					Und mehr noch, sie waren ein wunderschönes Paar. Celia, deren Augen geziemend vor Tränen glänzten, am Arm ihres attraktiven jungen Ehemanns, der ernst und etwas nervös aussah.

					Und Freddie und Sylvia hatten sich während des gesamten Gottesdienstes nicht gestritten.

					Susan erlaubte sich das erste Schlückchen Sherry, nachdem sie sich an der Ehrentafel auf dem Stuhl mit der vergoldeten Rückenlehne niedergelassen hatte und ihren Blick über die anderen Tische schweifen ließ, an denen all die Honoratioren, wie sie gern dachte, ihrer Stadt saßen. Angesichts der kurzen Zeit, die sie für die Planung der Hochzeit gehabt hatte, war alles sehr gut gelaufen.

					«Geht es Ihnen gut, Susan?» Guy Bancroft Senior lehnte sich verschwörerisch zu ihr hinüber, ein breites Grinsen im Gesicht. «Ich wollte noch erwähnen, dass die Brautmutter heute Nachmittag äußerst bezaubernd aussieht.»

					Susan wehrte das Kompliment mit einer gezierten Handbewegung ab. Es lag an diesem Herbstrose-Lippenstift. Er war zu einem richtigen Glücksbringer für sie geworden. «Nun, ich finde, Sie und Mrs. Bancroft sind heute selbst äußerst elegant.»

					Was Dee Dee anging, traf das sicher zu. Sie trug ein türkisfarbenes Kostüm aus Shantung-Seide mit farblich genau passenden Riemchenpumps. «Ja, aber meine Frau sieht barfuß und in Shorts genauso gut aus. Sie ist ein richtiges Naturkind. Unser Sohn kommt nach ihr. Oder sollte ich sagen, Ihr Schwiegersohn?» Er lachte. «Schätze, an all das muss man sich erst mal gewöhnen, was?»

					«Oh, für uns gehören Sie schon jetzt zur Familie.»

					Wenn nur Henry ein bisschen glücklicher aussehen würde. Er starrte niedergeschlagen auf ihre versammelten Freunde, stocherte auf seinem Teller herum und sagte ab und zu etwas zu Celia. Wesentlich häufiger füllte er sein Glas nach. Bitte, lass Henry nicht zu betrunken werden, betete Susan. Nicht vor all diesen Leuten. Nicht heute.

					«Ich muss Mr. Bancroft zu seinem köstlichen Nachtisch gratulieren.» Das war Deirdre Colquhoun, atemlos und prächtig in einem Empire-Kleid aus rosafarbenem Damast. Sie deutete auf die überbordende Fülle exotischer Früchte und die Kristallglasschalen mit Obstsalat. Darin fanden sich keine harten Äpfel, Schattenmorellen oder Dosenananas, sondern Kumquat-Schnitze, Papaya und Mango, aufgeschnittene Sternfrüchte und milchige Litschis, deren Konsistenz, Farbe und Geschmack den meisten ihrer englischen Gäste unbekannt waren.

					«Was für eine großartige Zusammenstellung, die Sie uns mitgebracht haben», sagte Mrs. Colquhoun bewundernd.

					«Alles ganz frisch, erst gestern Morgen mit dem Flugzeug angekommen.» Mr. Bancroft lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und zündete sich genüsslich eine Zigarette an. «Ich könnte noch hinzufügen, dass sie von honduranischen Jungfrauen gepflückt und geschält wurden.»

					Mrs. Colquhoun schoss die Röte in die Wangen. «Meine Güte …»

					«Was erzählst du da, Guyhoney? Ich hoffe, du benimmst dich anständig …» Dee Dee lehnte sich zurück, um ihn sehen zu können, und entblößte dabei einen beträchtlichen Teil ihres gebräunten Oberschenkels.

					«Sie lässt mir nie irgendetwas durchgehen.» Aber Mr. Bancroft lächelte.

					«Du kommst mit viel mehr durch, als gut für dich ist.»

					«Und so wie du aussiehst, mein Herz, willst du mir daraus einen Vorwurf machen?» Er widmete ihr einen geräuschvollen Luftkuss.

					«Nun … Wie auch immer. Das Obstarrangement sieht jedenfalls wundervoll aus.» Mrs. Colquhoun fuhr sich über die Locken, drehte sich unsicher um und kehrte an ihren Tisch zurück.

					Susan wandte sich ihrem Mann zu. Das war definitiv sein dritter Cognac. Sie sah ihn das Ballonglas schwenken und seinen Inhalt mit grimmiger Entschlossenheit hinunterstürzen. Oh, warum musste er gerade heute einen seiner launischen Tage haben?

					 

					Lottie, die als Schiedsrichterin zwischen Freddie und Sylvia saß, stellte fest, dass ihr wieder unwohl war. Sie fühlte sich schon seit Tagen nicht besonders, was auch wenig überraschend war, wo sie sich am liebsten zum Sterben in irgendeine Ecke zurückgezogen hätte. Während des letzten Monats hatte sie sich wie losgelöst von allem gefühlt, als würde sie durch Nebel irren und die anderen nur wie aus der Entfernung hören und sehen. Das war beinahe erleichternd gewesen, denn wenn sie die Außenwelt zu einem unmittelbaren Gefühl zwang – zum Beispiel wenn sie mitbekam, wie Celia ihre Arme um Guys Hals schlang oder sie verschwörerisch mit ihrer Mutter über eine Äußerung von Guy kichern hörte –, durchfuhr sie ein fast unerträglicher Schmerz. Echter Schmerz; heftig, durchdringend, strafend.

					Aber das jetzt war anders. Sie war physisch aus dem Gleichgewicht, als würde sich ihr Blut wie die Wellen am Strand von ihr zurückziehen, wenn sie sich bewegte. Essen flößte ihr Misstrauen ein. Es schmeckte falsch, bot keinen Genuss. Sie konnte kaum die farbenprächtigen Obstarrangements ansehen, sie waren zu grell, als sollte sie von ihrer heiteren Anmutung vor den Kopf gestoßen werden.

					«Guck, Freddie. Guck.»

					Sylvia hatte den Mund aufgerissen, sodass ein gut durchgekauter Bissen von ihrem Teller zu sehen war.

					«Sylvia.» Lottie wandte den Blick ab. Sie hörte Freddie entzückt kichern, und dann ein «Gaaah», als er selbst seinen vollen Mund aufriss.

					«Jetzt ist aber Schluss, ihr zwei.»

					Joe saß auf Freddies anderer Seite. Er gehörte nicht zur Familie, aber Mrs. Holden hatte trotzdem entschieden, dass er an ihrem Tisch sitzen sollte. Lottie fehlte die Energie, um sich darüber aufzuregen. Und als sich der Nachmittag in die Länge zog, war sie sogar dankbar dafür.

					«Alles klar, Lottie? Du siehst ein bisschen blass aus.»

					«Alles gut, Joe.»

					Sie wollte einfach nur zu Hause sein, sich aufs Bett legen und sich nicht mehr rühren. Nur dass sich zu Hause nicht mehr wie zu Hause anfühlte. Vielleicht war es nie ihr Zuhause gewesen. Lottie sah sich im Saal um, und ihre normalerweise nur schwache Empfindung der Entwurzelung drohte sie zu überwältigen.

					«Hier, Lottie, trink ein bisschen Wasser.»

					«Sylvia. Sylvia. Wie viele Trauben kannst du gleichzeitig in den Mund stecken?»

					«Du siehst wirklich nicht gut aus. Ich hoffe, du hast dir nicht wieder einen Virus eingefangen.»

					«Guck, ich kriege viel mehr rein als du. Guck, Sylvia. Guck.»

					«Du hast kaum was gegessen. Komm, trink einen Schluck. Dann geht es dir besser. Ich könnte dir auch warme Milch holen … das soll den Magen beruhigen.»

					«Bitte, das ist nicht nötig, Joe. Mir geht es gut. Wirklich.»

					Guys Rede war sehr kurz gewesen. Er hatte den Holdens für ihre Gastfreundschaft gedankt und dafür, eine so fantastische Feier auszurichten, seinen Eltern für den großartigen Nachtisch und dafür, es die letzten sechsundzwanzig Jahre mit ihm ausgehalten zu haben, und Celia. Dafür, dass sie seine Frau geworden war. Die Tatsache, dass er das ohne große Begeisterung oder romantischen Überschwang gesagt hatte, war kein besonderer Trost. Seine Frau war sie trotzdem.

					Und Celia. Celia saß da mit ihrem bezaubernden Lächeln, den Schleier kleidsam um Hals und Schultern drapiert. Lottie konnte sie nicht ansehen, erschrak selbst davor, wie sehr sie Celia inzwischen hasste. Zu wissen, dass man das Richtige getan hatte, war überhaupt kein Trost. Und sich treu zu bleiben, wie es Adeline ausgedrückt hatte, noch weniger. Wenn sie sich nur dazu bringen könnte zu glauben, dass ihre Gefühle nicht echt gewesen waren, dann könnte sie mit ihrem Leben weitermachen.

					Aber sie waren echt gewesen.

					Oh, Gott, sie wollte sich einfach nur hinlegen. Irgendwo im Dunkeln.

					«Soll ich dir einen Nachtisch holen?», fragte Joe.

					 

					Die Gäste wurden langsam unruhig. Es war Zeit, fand Susan, dass die Frischvermählten aufbrachen, damit einige der älteren Ladys nach Hause konnten, bevor es zu spät wurde.

					Sie entschied, dass dies Henrys Aufgabe war. Er hatte während der Feier wenig genug getan, selbst seine Rede war ziemlich oberflächlich gewesen, und sie wollte nicht, dass es irgendwelche Kommentare gab. Sie stand auf und ging an der langen Tafel entlang zu ihrem Mann. Er schaute auf den Tisch, anscheinend ohne die fröhlichen Unterhaltungen um ihn herum wahrzunehmen. Susan roch den Alkohol schon, als sie noch eine Armeslänge entfernt war.

					«Henry, mein Lieber, kann ich dich kurz sprechen?»

					Ihr Mut sank, als er den Kopf hob und sie nur kühl ansah. Er starrte sie eine gefühlte Ewigkeit an. Mit einem Blick, der einem jede Selbstsicherheit raubte.

					«Was habe ich nun wieder getan, Liebste?» Das Liebste spuckte er förmlich aus, wie etwas mit unangenehmem Geschmack.

					Susan überprüfte mit einem Blick, ob irgendwer mitgehört hatte. «Du hast gar nichts getan, Lieber. Ich wollte dich nur eine Minute entführen.» Sie legte ihm die Hand auf den Arm, sah zu den Bancrofts hinüber, die in ein Gespräch vertieft waren.

					«Ich habe also nichts getan.» Er senkte den Kopf, legte beide Handflächen auf den Tisch, als wollte er sich hochstemmen. «Das ist ja mal eine Abwechslung, oder, Susan, meine Liebe?»

					In diesem Zustand hatte sie ihn noch nie erlebt. Ihre Gedanken überschlugen sich, als sie überlegte, wie sie ihn hinausbringen konnte, bevor es zu einem Streit in aller Öffentlichkeit kam.

					«Eine echte Abwechslung, dass dir ausnahmsweise einmal alles zufriedenstellend erscheint.»

					«Henry», flehte sie leise.

					«Nun, es gelingt uns nicht allzu häufig, den Maßstäben zu genügen, nicht wahr? Den Maßstäben von Merhams allervornehmster Gastgeberin.» Er war inzwischen aufgestanden und hatte angefangen zu lachen. Es war ein schrilles, bitteres Lachen.

					«Liebling, Liebling, bitte, können wir …»

					Er drehte sich in gespielter Überraschung zu ihr um. «Oh, jetzt bin ich also der Liebling, ja? Ist das nicht reizend? Jetzt bin ich dein Liebling. Du meine Güte, Susan, als Nächstes werde ich noch dein Liebhaber!»

					«Henry!»

					«Mummy?» Celia war an ihrer Seite aufgetaucht. Sie sah ihren Vater an und dann wieder Susan. «Ist alles in Ordnung?»

					«Es ist alles bestens, Liebes», sagte Susan und wollte sie mit einem beruhigenden Tätscheln wegschicken. «Du und Guy, ihr macht euch jetzt besser fertig. Ihr solltet wirklich bald aufbrechen.»

					«Alles bestens. Ja, Celia, Liebes. Es ist alles bestens.» Henry legte seine Hände schwer auf die Schultern seiner Tochter. «Du verschwindest jetzt und hast ein schönes Leben mit deinem schönen jungen Mann.»

					«Daddy …» Celia war verunsichert.

					«Du verschwindest und bleibst so schön und lustig und süß, wie du bist. Tu dein Bestes, um nicht an ihm wegen Sachen herumzunörgeln und zu kritteln, die überhaupt nicht wichtig sind. Versuche, ihn nicht wie einen räudigen Hund anzusehen, wenn er zufällig einmal etwas macht, was er tun will … irgendetwas, das nichts mit Herumsitzen, Tee trinken und sich den Kopf darüber zerbrechen zu tun hat, was die Leute denken könnten.»

					«Henry!» Tränen standen in Susans Augen. Sie schlug sich die Hand vor den Mund.

					Inzwischen stand Guy hinter Celia und versuchte offenkundig, die Lage einzuschätzen.

					«Oh, erspar mir die Tränen, Susan. Erspar mir einen weiteren Heulanfall. Wenn hier irgendwer Grund zum Weinen hat, bin ich es.»

					Celia begann zu schluchzen. An den Tischen in der Nähe wurde es still. Die Leute sahen zu ihnen hinüber, wechselten mit den Gläsern in der Hand unsichere Blicke.

					«Daddy, warum bist du so scheußlich? Bitte, das ist mein ganz besonderer Tag.» Celia versuchte, ihn von dem Tisch wegzuziehen.

					«Aber es geht ja nicht nur um diesen Tag, liebste Celia, nicht wahr? Es geht nicht nur um die verdammte Hochzeit. Es geht um jeden verdammten Tag danach. Jeden verdammten endlosen Tag, bis dass der Tod euch scheidet.» Die letzten Worte hatte er laut herausgeschrien. Susan stellte entsetzt fest, dass sie spätestens jetzt im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit standen.

					«Alles in Ordnung?», rief Mr. Bancroft.

					Guy legte Susan den Arm um die Schulter. «Alles okay, Dad. Mrs. Holden, möchten Sie sich nicht lieber setzen?»

					«Oh, macht euch keine Umstände», sagte Henry. «Ich gehe nach draußen. Ihr könnt eure perfekte Hochzeitsfeier ohne mich zu Ende bringen. Entschuldigen Sie mich, verehrtes Publikum, die Vorstellung ist beendet. Ihr guter Herr Doktor verabschiedet sich.»

					«Du bist ein gemeiner Grobian, Daddy», schluchzte Celia, als er sich schwankend einen Weg zwischen den Tischen im Speisesaal des Riviera suchte. «Das werde ich dir nie verzeihen. Niemals.»

					«Cognac», sagte Mr. Bancroft, «hat manchmal diese Wirkung.»

					«Bitte, nimm dich zusammen, Celia, Liebes», sagte Susan, die auf den Schreck an einem Sherry nippte. Nur das Zittern ihrer Hände verriet, dass sie selbst außer Fassung war. «Die Leute schauen her.»

					 

					In der Hafeneinfahrt blinkten drei Lichter. Fischerboote, dachte Lottie. Die Lichter waren zu klein für irgendwelche anderen Schiffe. Sie zog in der kühlen Herbstluft ihre Strickjacke enger um die Schultern, lauschte auf die Wellen, die auf den Strand liefen und sich wieder zurückzogen und dabei den Kies in einer losen Umarmung mitnahmen. Angeblich war Ertrinken die angenehmste Art zu sterben. Das hatte ihr einer der Fischer erzählt. Wenn man erst einmal aufgehört hatte, sich dagegen zu wehren, und den Mund öffnete, verging die Panik, und das Wasser nahm einen einfach auf, umarmte einen mit seiner weichen, einladenden Dunkelheit. Ein friedliches Ende, hatte er es genannt. Eigenartigerweise hatte auch er nicht schwimmen können. Sie hatte gelacht, als er ihr das erzählt hatte.

					Aber zu dieser Zeit war ihr das Lachen auch noch leichtgefallen.

					Lottie setzte sich auf ihrem Korbsessel besser zurecht, atmete die salzige Luft tief ein und fragte sich, wie viel anders sich Wasser anfühlen würde. Die paar Mal, als sie sich an Meerwasser verschluckt hatte, war es ihr ätzend in die Kehle gelaufen und hatte sie zum Würgen und Spucken gebracht. Schon bei der Erinnerung daran wurde ihr schlecht.

					Wie es wirklich war, würde sie nur herausfinden, wenn sie es versuchte. Wenn sie es wirklich schluckte, sich bereitwillig dieser dunklen Umarmung hingab. Lottie schloss die Augen, als ihr aufging, was diese Gedanken bedeuteten. Es ist nicht der Schmerz von heute, den ich nicht ertragen kann, dachte sie, den Kopf in die Hände vergraben. Es ist der Gedanke an all die Tage, die vor mir liegen. Der endlos wiederholte Schmerz, die Zumutung all dessen, was noch kommen würde. Denn ich werde alles über sie erfahren, über ihr Zuhause, ihr Kind, ihr gemeinsames Glück. Selbst wenn ich weit von hier wegziehe, würde ich es erfahren. Ich werde zusehen müssen, wie er vergisst, dass wir uns jemals nahe waren, dass er mir gehört hat. Und damit werde ich alt werden und jeden Tag aufs Neue sterben.

					Was bedeutete ein Mal sterben im Vergleich zu tausend Mal?

					Lottie stand auf, ließ den Wind an ihrem Rock und ihrem Haar zerren. Es war nur ein kurzes Stück von der Terrasse des Riviera bis zum Strand. Es würde nicht einmal jemand mitbekommen, dass sie weg war.

					Sie senkte den Blick, hatte nicht einmal mehr Tränen. Ihre Füße bewegten sich langsam vorwärts, als wären sie überhaupt nicht mehr unter ihrer Kontrolle.

					Sie existierte ohnehin kaum noch. Offenbar fehlte nur noch ein kleiner, entscheidender Schritt.

					Draußen am Hafeneingang blinkten die drei Lichter in der Dunkelheit.

					«Wer ist das?»

					Lottie zuckte zusammen, drehte sich um.

					Eine große, taumelnde Schattengestalt kam auf sie zu, versuchte ungeschickt, ein Streichholz anzuzünden.

					«Oh, du bist das. Gott sei Dank. Ich dachte, es wäre eine von Susans Busenfreundinnen.»

					Dr. Holden ließ sich schwer auf das Ende einer Bank fallen, und endlich gelang es ihm, das Streichholz anzuzünden. Er hielt es an die Zigarette in seinem Mund, dann atmete er aus, ließ den Wind die Flamme löschen. «Du bist auch entkommen, was?»

					Lottie schaute zu den Lichtern hinaus, dann wandte sie sich zu ihm um. «Nein. Nicht wirklich.»

					Sie konnte jetzt in dem Licht, das aus den oberen Räumen fiel, sein Gesicht sehen. Selbst gegen den Wind roch sie seine Alkoholfahne.

					«Grauenvolle Veranstaltungen sind das, Hochzeiten.»

					«Ja.»

					«Bringen das Schlimmste in mir zum Vorschein. Tut mir leid, Lottie. Hab ein bisschen zu viel getrunken.»

					Lottie verschränkte die Arme und überlegte, ob er wollte, dass sie ihm Gesellschaft leistete. Sie setzte sich ans andere Ende der Bank.

					«Möchtest du eine?» Grinsend bot er ihr eine Zigarette an. Möglicherweise sollte das ein Witz sein. Sie schüttelte den Kopf, lächelte ihn schwach an.

					«Wüsste nicht, warum nicht. Du bist kein Kind mehr. Auch wenn meine Frau darauf beharrt, dich wie eins zu behandeln.»

					Lottie senkte den Blick.

					Eine Weile saßen sie schweigend da, hörten auf die gedämpfte Musik und das Gelächter aus dem Riviera.

					«Was machen wir jetzt nur, Lottie? Du wirst demnächst gezwungen, in die große weite Welt zu gehen, und ich würde zu gern wieder dorthin flüchten.»

					Sie verharrte unbeweglich, als sie den veränderten Tonfall in seiner Stimme wahrnahm.

					«Es ist ein verdammter Schlamassel, so viel ist sicher.»

					«Ja. Ja, das ist es.»

					Er sah sie an, rückte ein Stück näher zu ihr. Aus dem Hotel klangen Jubel und Ruby Murrays Happy Days And Lonely Nights.

					«Arme Lottie, jetzt musst du dir das Gejammer eines betrunkenen alten Narren anhören.»

					Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.

					«Ja, das bin ich. Ich mache mir nichts vor. Ich habe meiner eigenen Tochter die Hochzeit verdorben, meine Frau beleidigt, und jetzt sitze ich hier draußen und langweile dich auch noch.»

					«Sie sind nicht langweilig.»

					Er zog an seiner Zigarette. Warf ihr einen Seitenblick zu. «Findest du nicht?»

					«Das habe ich nie gedacht. Sie … Sie waren immer sehr freundlich zu mir.»

					«Freundlich. Wie hätte ich anders mit dir umgehen können? Du hattest ein schweres Los, Lottie, und dann bist du hierhergekommen und hast dich trotzdem sehr gut gemacht. Ich war auf dich immer genauso stolz wie auf Celia.»

					Lottie schluckte. Sie fand Freundlichkeit im Moment noch schwerer zu ertragen.

					«Tja. In mancher Hinsicht warst du mehr eine Tochter für mich als Celia. Du bist klüger, das steht fest. Hast nicht den Kopf voll mit romantischem Unsinn und albernen Illustrierten.»

					Lottie sah wieder aufs Meer hinaus. «Oh. Ich bin bestimmt genauso zu romantischen Träumen fähig wie jeder andere.»

					«Bist du das?» In seiner Stimme lag echte Zärtlichkeit.

					«Ja», sagte sie. «Bei all dem Guten, was für mich dabei herausgekommen ist.»

					«Oh, Lottie …»

					Und dann begann sie unvermittelt zu weinen.

					Sofort war er neben ihr, nahm sie in die Arme, zog sie an sich. Sie roch den Pfeifenrauch an seinem Jackett, die warmen, vertrauten Gerüche der Kindheit. Und sie schmiegte sich in seine Umarmung, vergrub das Gesicht an seiner Schulter, gab sich dem Kummer hin, den sie so lange verheimlicht hatte. Sie fühlte, wie er ihr über den Rücken strich, als wäre sie ein Kind. Sie hörte ihn leise sagen: «Oh, Lottie, oh, mein armes Mädchen. Ich verstehe dich. Ich verstehe dich.»

					Er bewegte sich etwas, und sie sah in dem schwachen Licht zu ihm auf, sah die unendliche Traurigkeit in seiner Miene, die Last lange ertragenen Unglücks, und sie erschauerte, weil sie sich darin selbst sah.

					«Arme, liebe Lottie», flüsterte er.

					Doch dann, als er den Kopf zu ihrem senkte, wich sie zurück. Denn seine Hände umfassten ihr Gesicht, sein Mund traf ihren und küsste sie gierig, verzweifelt, und sie schmeckte den Alkohol auf seinen Lippen. Lottie versuchte fassungslos, sich wegzuschieben, doch er drückte sie stöhnend noch enger an sich.

					«Dr. Holden … bitte …»

					Es hatte keine Minute gedauert. Doch als sie sich befreite, fiel ihr Blick auf die entsetzte Gestalt Mrs. Holdens an der Tür des Hotels und wusste, dass es die längste Minute ihres Lebens gewesen war.

					«Henry …», sagte Mrs. Holden leise und zittrig. Und dann, als sie sich mit einer Hand an der Wand abstützte, flüchtete Lottie in die Dunkelheit.

					 

					Es war in Anbetracht der Umstände alles sehr zivilisiert verlaufen. Dr. Holden, der zu Hause gewesen war, bevor sie ihren Koffer fertig gepackt hatte, erklärte, so müsse sie nicht gehen, ganz gleich, was Susan gesagt hatte. Dann waren sie jedoch alle übereingekommen, dass es am besten wäre, wenn sie ginge, nachdem eine geeignete Regelung gefunden war. Er hatte einen Freund in Cambridge, der Hilfe mit seinen Kindern brauchte. Er hatte beinahe erleichtert gewirkt, als sie sagte, dass sie schon eigene Pläne hatte.

					Er hatte nicht gefragt, was für Pläne das waren.

					Sie war um kurz nach elf am nächsten Vormittag gegangen, Adelines Adresse in Frankreich und einen kurzen Brief an Joe in der Tasche. Celia und Guy waren schon abgereist. Virginia reagierte gleichgültig. Weder Freddie noch Sylvia weinten, denn man hatte ihnen nicht gesagt, dass Lottie nicht mehr zurückkommen würde. Dr. Holden, verlegen und verkatert, hatte ihr heimlich dreißig Pfund zugesteckt und gesagt, nun stünde ihr alles offen. Mrs. Holden, blass und wie erstarrt, hatte sie beim Abschied kaum angesehen.

					Dr. Holden hatte sich nicht entschuldigt. Niemand schien traurig darüber zu sein, dass sie ging, obwohl sie zehn Jahre lang ein Teil ihrer Familie gewesen war.

					Doch Dr. Holdens Zudringlichkeiten waren nicht das Unfairste, was ihr passieren sollte. Nein, was das war, wurde ihr erst bewusst, als sie im Zug nach London auf den Kalender ihres Notizbuchs starrte und zum x-ten Mal im Kopf nachrechnete. Nein, das von Adeline beschworene Schicksal hatte einen noch viel grausameren Humor, als selbst sie es sich hätte vorstellen können.

				


Teil zwei

				
					
						


Kapitel Neun

					
					«Auf der M1 herrscht wieder freie Fahrt», meldete der Verkehrsfunk im Autoradio, «aber gerade bekommen wir die Meldung von einem Stau an der Hammersmith Bridge rein. Sieht aus, als wäre ein Auto liegen geblieben. Wir halten Sie dazu auf dem Laufenden. Es ist neun Uhr dreizehn …»

					 

					Schwanenpärchen bleiben ihr Leben lang zusammen. Sie war ziemlich sicher, dass es Schwäne waren. Oder vielleicht auch Enten. Oder sogar Mäusebussarde.

					Das war, als würde man Kartoffel-Menschen sagen. Oder, in ihrem Fall, Keks-und-Zigaretten-Mensch. Daisy Parsons saß ganz still und starrte durch die Windschutzscheibe auf die Vögel, die huldvoll unter der Brücke hindurchglitten, während das Wasser um sie in der Frühlingssonne glitzerte. Es mussten Schwäne sein. Natürlich. Niemand würde sich dafür interessieren, wenn Mäusebussarde ein Leben lang zusammenblieben.

					Sie warf einen Blick auf die Uhr. Sie saß hier schon seit siebzehn Minuten fest. Nicht, dass Zeit gerade unheimlich wichtig gewesen wäre. Entweder verging sie rasend schnell, als wären mit einem Schluckauf ganze Stunden vorbei, oder, und so war es üblicherweise, sie dehnte sich wie ein Gummiband, sodass aus Minuten Stunden wurden und aus Stunden Tage. Und Daisy saß mittendrin und wusste nicht, welchen Weg sie einschlagen sollte.

					Neben ihr in der Autoschale gähnte Ellie im Schlaf und spreizte ihre Fingerchen. Wie so oft befürchtete Daisy, dass sie aufwachen könnte, und stellte das Radio leiser. Es war sehr wichtig, Ellie nicht aufzuwecken. Es war immer wichtig, Ellie nicht aufzuwecken.

					Sie lauschte dem Verkehrslärm, der um sie herrschte. Ein Hupen zu viel, und das Baby wäre wieder wach. Wurde es hingegen zu leise, würde Ellie schon bei einer herunterfallenden Stecknadel aufschrecken. Und genau deshalb nervte das Geschrei draußen ziemlich.

					Daisy ließ ihren Kopf auf das Lenkrad sinken und versuchte, alle Geräusche auszublenden. Umsonst. Und dann, als das Klopfen zu aufdringlich wurde, sah sie auf und ließ seufzend die Scheibe herunter.

					Er trug einen Motorradhelm, nahm ihn ab, bevor er etwas sagte. Hinter ihm nahm sie vage ein paar erboste Leute wahr. Einige hatten ihre Autotüren offen stehen lassen. Man sollte nie die Autotür offen stehen lassen. Nicht in London. Das war eine der Regeln.

					«Haben Sie eine Panne, Madam?»

					Sie wünschte, er würde nicht so schreien. Er würde das Baby wecken.

					Der Polizist sah seinen Kollegen an, der gerade an die Beifahrerseite gekommen war. Alle starrten sie an. «Haben Sie eine Panne? Wir müssen Sie von der Straße kriegen. Sie blockieren die Brücke.»

					Die Schwäne waren wieder aufgetaucht. Sie glitten in aller Ruhe Richtung Richmond.

					«Madam? Verstehen Sie mich?»

					«Hören Sie, Officer, können Sie das Auto nicht einfach wegschieben? Ich kann hier nicht den ganzen Tag warten.» Der Mann wirkte verärgert, nett ausgedrückt. Gerötete Hängebacken, dicke Wampe, teurer Anzug und ein dazu passendes Auto. «Sie müssen sich die Frau doch nur mal ansehen. Sie ist offensichtlich völlig plemplem.»

					«Bitte setzen Sie sich wieder in Ihr Auto, Sir. In einer Minute geht es weiter. Madam?»

					Es waren Hunderte. Tausende. Daisy sah sich um, sah all die Autos, die sich wie ein bunter Schweif hinter ihr stauten. Alle wollten auf die Brücke. Alle konnten es nicht, weil sie und ihr kleiner roter Ford Fiesta den Weg versperrten.

					«Was gibt es für ein Problem?» Das hatte er sie jetzt schon zwei Mal gefragt. Sie wünschte, er würde nicht so schreien. Er würde wirklich gleich Ellie wecken.

					«Ich kann nicht …»

					«Soll ich mal einen Blick unter die Motorhaube werfen? Aber hören Sie, wir müssen den Wagen zuerst zur Seite schieben. Hier, Jason. Du löst die Handbremse, ja? Wir müssen die Straße freikriegen.»

					«Sie wecken das Baby.» Sie verspannte sich, als sich der Mann über Ellie beugte, die so einen leichten Schlaf hatte. Plötzlich begann Daisy zu zittern, die inzwischen schon vertraute Panik stieg in ihrer Brust auf.

					«Wir schieben Sie nur auf die Seite. Dann sehen wir, ob Ihr Motor wieder anspringt.»

					«Nein. Bitte. Lassen Sie mich einfach …»

					«Hören Sie, lösen Sie die Handbremse. Ich kann das für Sie tun, wenn Sie möchten, und …»

					«Ich wollte zu meiner Schwester. Aber ich kann nicht.»

					«Wie bitte, Madam?»

					«Ich kann nicht über die Brücke fahren.»

					Der Polizist verharrte. Sie sah ihn einen weiteren vielsagenden Blick mit seinem Kollegen wechseln.

					«Jetzt mach aber!»

					«Dumme Kuh!»

					Jemand drückte pausenlos auf die Hupe.

					Sie versuchte durchzuatmen. Versuchte, den Lärm aus ihrem Kopf zu vertreiben.

					«Was ist denn eigentlich das Problem, Madam?»

					Sie sah die Schwäne nicht mehr. Sie waren um die Flussbiegung verschwunden, als sie nicht hingesehen hatte.

					«Bitte, ich … ich kann nicht. Ich kann nicht über die Brücke fahren.» Sie sah die Männer mit großen Augen an, versuchte, es ihnen verständlich zu machen. Doch noch während die Worte kamen, wurde ihr klar, dass sie es nie verstehen würden. «Hier … hier hat er mir zum ersten Mal gesagt, dass er mich liebt.»

					 

					Ihre Schwester trug ihren London-Mantel. Es war ein flotter Frau-mit-Vermögen-Mantel, dunkelblaue Wolle mit Seemannsknöpfen, eine Rüstung gegen die hektische, launenhafte Stadt. Daisy sah den Mantel, bevor sie ihre Schwester sah, erhaschte einen Blick darauf durch die halb offen stehende Tür, durch die eine desinteressierte Polizistin mit professionell verständnisvoller Miene und übel schmeckendem Automatenkaffee herein- und wieder hinausgeflitzt war. Daisy hatte ihn getrunken, bevor ihr wieder eingefallen war, dass sie kein Koffein zu sich nehmen sollte. Nicht, wenn man stillte. Das war eine der Regeln.

					«Sie ist hier», sagte eine gedämpfte Stimme.

					«Aber ist sie okay?»

					«Es geht ihr gut. Es geht beiden gut.»

					Ellie döste klaglos weiter in der Autoschale zu ihren Füßen. Sie schlief eigentlich nie so lang, aber sie mochte das Ding. Mochte es, sich umschlossen und sicher zu fühlen, hatte die Hebamme gesagt. Daisy beäugte die Autoschale beinahe neidisch.

					«Daisy?»

					Sie sah auf.

					Ihre Schwester zögerte kurz. Dann kam sie herein, setzte sich neben Daisy und legte ihr die Hand auf die Schulter. «Was ist denn passiert, Liebes?»

					Es war, als würde sie aus einem Traum erwachen. Das Gesicht ihrer Schwester. Ihr stets perfekt liegendes kastanienbraunes Haar, das mysteriöserweise nie einen frischen Schnitt nötig zu haben schien. Ihr Blick, aufmerksam und beunruhigt. Ihre Hand. Kein Erwachsener hatte Daisy seit beinahe vier Wochen berührt. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch es kam kein Wort über ihre Lippen.

					«Daisy? Liebes?»

					«Er ist gegangen, Julia.» Es war nur ein Flüstern.

					«Wer ist gegangen?»

					«Daniel. Er … ist gegangen.»

					Julia runzelte die Stirn, dann richtete sie ihren Blick auf Ellie. «Wohin?»

					«Er hat mich verlassen. Und sie. Und ich weiß nicht, was ich jetzt machen soll …»

					Julia nahm sie in den Arm. Daisy schluchzte in ihren Wollmantel hinein, wollte in dieser Umarmung den Moment hinauszögern, in dem sie sich wieder wie eine Erwachsene benehmen musste. Vage nahm sie die Geräusche von Schritten auf dem Flur wahr, den Geruch von Desinfektionsmitteln. Ellie wimmerte im Schlaf.

					«Warum hast du mir nichts davon gesagt?», flüsterte Julia und strich ihr über den Kopf.

					Daisy schloss die Augen. «Ich dachte … ich dachte, wenn ich es niemandem erzähle, kommt er vielleicht zurück.»

					«Oh, Daisy …»

					Die Polizistin tauchte an der Tür auf. «Die Autoschlüssel liegen am Empfang. Wenn Sie sich bereit erklären, Ihre Tochter nach Hause zu fahren, belassen wir es dabei.» Weder Daisy noch Julia reagierte verdutzt. Sie waren daran gewöhnt. Der Altersunterschied zwischen ihnen betrug zwanzig Jahre – seit dem Tod ihrer Mutter war dieser Irrtum häufig vorgekommen, aber sie hatten sich auch mehr wie Mutter und Tochter verhalten als wie Schwestern.

					«Das ist sehr nett von Ihnen.» Julia machte Anstalten aufzustehen. «Es tut mir leid, dass wir Ihnen Umstände gemacht haben.»

					«Nein, nein, lassen Sie sich Zeit. Wir brauchen den Raum im Moment nicht. Wenn Sie so weit sind, lassen Sie sich vom Kollegen am Empfang den Parkplatz zeigen. Es ist nicht weit.»

					Sie lächelte verständnisvoll, dann war sie weg.

					Julia wandte sich wieder an ihre Schwester. «Oh, Liebling. Aber warum? Und wohin ist er gegangen?»

					«Ich weiß es nicht. Er hat gesagt, er schafft das alles einfach nicht. Dass es nicht das Leben ist, das er sich vorgestellt hat, und jetzt ist er nicht einmal mehr sicher, ob es überhaupt das ist, was er gewollt hat.» Sie schluchzte wieder.

					«Das hat Daniel gesagt?»

					«Ja. Verdammter Daniel. Und ich habe zu ihm gesagt, dass es auch nicht das ist, was ich mir verdammt noch mal vorgestellt habe, aber irgendwie scheinen meine Gefühle nicht zu zählen. Er meinte, er hätte so was wie einen Nervenzusammenbruch und dass er Freiraum braucht, und das war’s. Ich habe seit über drei Wochen nichts von ihm gehört. Und anrufen kann ich ihn auch nicht, weil er bei seinem Abgang sein Handy vergessen hat.» Jetzt war sie richtig in Fahrt.

					Kopfschüttelnd sah ihre Schwester vor sich hin. «Was hat er noch mal gesagt?»

					«Dass er es nicht schafft. Das ganze Durcheinander hat ihm nicht gefallen. Das Chaos.»

					«Aber es ist immer ein bisschen schwierig nach dem ersten Kind. Und sie ist doch erst vier Monate alt.»

					«Das brauchst du mir nicht zu sagen.»

					«Es wird einfacher. Jeder weiß, dass es mit der Zeit einfacher wird.»

					«Tja, Daniel anscheinend nicht.»

					Julia senkte den Blick auf ihre makellosen Pumps. «Habt ihr noch … ich meine, manche Frauen beachten ihre Partner überhaupt nicht mehr, wenn sie ein Kind bekommen haben. Hattet ihr noch …?»

					Daisy starrte sie ungläubig an.

					Für einen Moment herrschte Stille. Julia rückte ihre Handtasche auf ihrem Schoß zurecht und schaute aus dem kleinen, hoch gelegenen Fenster. «Ich wusste ja, dass ihr hättet heiraten sollen.»

					«Wie bitte?»

					«Ihr hättet heiraten sollen.»

					«Das hätte ihn nicht daran gehindert, mich zu verlassen. Es gibt schließlich so etwas wie Scheidung.»

					«Ja, Daise, aber dann hätte er dir gegenüber finanzielle Verpflichtungen gehabt. So wie es jetzt ist, konnte er einfach den Abgang machen.»

					«Oh, wirklich, Julia. Er hat mich in der verdammten Wohnung gelassen. Er hat so gut wie nichts von unserem gemeinsamen Konto abgehoben. Er hat mich nicht wie ein entehrtes viktorianisches Dienstmädchen auf die Straße gesetzt.»

					«Na ja, tut mir leid, aber wenn er dich wirklich verlassen hat, musst du in diesen Dingen praktisch denken. Ich meine, von was willst du leben? Wie wirst du die Miete aufbringen?»

					Daisy schüttelte wütend den Kopf. «Ich fasse es nicht, wie du mit mir redest. Der Mann meines Lebens hat mich verlassen, ich bin mitten in einem Nervenzusammenbruch, und alles, woran du denken kannst, ist die verdammte Miete.»

					Ihr Geschrei weckte das Baby, das zu weinen begann, die Augen gegen die Störung seiner Träume fest zusammengekniffen.

					«Oh, sieh nur, was du angerichtet hast.» Sie löste den Gurt der Autoschale und zog Ellie an ihre Brust.

					«Kein Grund, hysterisch zu werden, Liebes. Irgendwer muss praktisch denken. Hat er sich bereit erklärt, die Miete zu bezahlen?»

					«Bis zu diesem speziellen Punkt sind wir nicht gekommen.» Daisy klang eisig.

					«Und was ist mit dem Geschäft? Was ist mit dem großen Auftrag, den ihr annehmen wolltet?»

					Daisy legte Ellie an ihre Brust an. Das Hotel hatte sie ganz vergessen. «Ich weiß nicht. Ich kann im Moment nicht darüber nachdenken, Ju. Alles, was ich tun kann, ist irgendwie jeden Tag zu überstehen.»

					«Na gut. Ich glaube, ich bringe dich jetzt nach Hause, damit du zur Ruhe kommst. Dann setzen wir uns zusammen und überlegen, wie es mit dir und meiner kleinen Nichte weitergehen soll. Und dann rufe ich Marjorie Wiener an und erkläre ihr, was ich von ihrem kostbaren Sohn halte.»

					Während Daisy ihr Töchterchen stillte, überkam sie die Erschöpfung wie eine Welle. Als Ellie fertig war und die Brustwarze unsanft aus ihrem Mund schob, stand Daisy auf und zog ihr Shirt herunter.

					Ihre Schwester starrte sie an. «Meine Güte, du hast Probleme, den Schwangerschaftsspeck loszuwerden, oder, Liebling? Pass auf, wenn wir alles geklärt haben, melde ich dich bei so einem Schlankheitskurs an. Auf meine Rechnung. Wenn du ein bisschen straffer aussiehst, fühlst du dich viel besser, versprochen.»

					 

					Daniel Wiener und Daisy Parsons hatten fast fünf Jahre in ihrer Zweizimmerwohnung in Primrose Hill gewohnt, eine Gegend, die in dieser Zeit beinahe unerträglich hip geworden war, und entsprechend unverschämt war ihre Miete gestiegen. Daisy wäre liebend gern weggezogen. Nachdem sich ihre Innenarchitektur-Firma gut entwickelte, sehnte sie sich nach hohen Decken, bodentiefen Fenstern, einem Raum für sich und einer Speisekammer. Und einem Garten. Doch Daniel hatte darauf beharrt, dass sie in Primrose Hill bleiben sollten. Die Adresse wirkte besser auf Kunden als eine geräumigere Wohnung in Hackney oder Islington. Und die Lebensqualität hier darf man auch nicht vergessen, argumentierte er. Die eleganten Häuser im georgianischen Stil, die guten Pubs und Restaurants, der Park von Primrose Hill, in dem man im Sommer picknicken konnte. Außerdem war ihre Wohnung wirklich schön. Sie lag über einem Designer-Schuhgeschäft, hatte ein riesiges Wohnzimmer im Regency-Stil und ein Schlafzimmer mit einem winzigen Balkon und Ausblick auf die ummauerten Gärten der Nachbarschaft. Sie hatten sich einige Umbauten einfallen lassen: eine Waschmaschine in einem Schrank, eine Dusche, die in eine Mauernische eingebaut war. Eine minimalistische Küche mit einem stylishen Miniherd und einer überdimensionierten Abzugshaube. Im Sommer hatten sie oft zwei Stühle auf den Balkon gequetscht, ein Glas Wein getrunken, sich dazu gratuliert, wo sie gelandet und wie weit sie gekommen waren, und sich in dem Gefühl gesonnt, dass ihr Zuhause und das Viertel genau zu ihnen passten.

					Dann war Ellie auf die Welt gekommen, und irgendwie war der Charme verflogen, als es in der Wohnung enger wurde und der freie Platz zunehmend mit Haufen feuchter Strampler, halb leeren Boxen mit Feuchttüchern und Stofftieren in grellen Farben vollgestopft war. Angefangen hatte es mit den Blumen. Ein Strauß nach dem anderen war angekommen, sie hatten überall auf den Regalen gestanden, bis sie keine Vasen mehr hatten und sie im Bad unterbrachten.

					Und in einem schleichenden Prozess blieb ihnen immer weniger Raum zum Leben. Sie mussten sich ihren Weg durch die Wohnung suchen, stiegen über Berge von Wäsche oder Windelpakete. Der Hochstuhl, den ihre Cousine geschickt hatte, besetzte unausgepackt in seinem Karton den Platz, an dem sie ihre Bücherecke hatten einrichten wollen, eine Babywanne lehnte im Flur an der Wand neben dem Buggy, der sich nie richtig zusammenfalten ließ, während Ellies Kinderbettchen zwischen ihr Bett und die Wand gezwängt war. Wenn Daisy nachts auf die Toilette wollte, musste sie entweder über Daniel steigen oder ans Fußende des Betts rutschen. Und jedes Mal weckte die Toilettenspülung Ellie auf, und Daniel vergrub seinen Kopf unter seinem Kissen und fluchte darüber, wie ungerecht das Leben war.

					Seit er gegangen war, hatte sie nicht geputzt. Sie hatte es vorgehabt, aber irgendwie waren die Tage und Nächte ineinander verschwommen, und wie es aussah, hatte sie die meiste Zeit auf ihrem einst makellosen Sofa mit dem beigefarbenen Leinenbezug verbracht, Ellie gestillt, stumpfsinnige Nachmittagssendungen im Fernsehen geschaut oder schluchzend das Foto auf dem Kaminsims betrachtet, das sie alle eng umschlungen zeigte. Und langsam, nachdem Daniel abends nicht mehr abwusch oder den Müll runterbrachte, war ihr alles über den Kopf gewachsen, und die Haufen von zugekackten weißen Bodys und fleckigen Stramplern waren irgendwie zu viel geworden, um sich damit auseinanderzusetzen. Die Vermüllung hatte Oberhand gewonnen, war zum Teil der Einrichtung geworden, sodass sie das alles kaum noch wahrnahm. Und mitten in diesem Chaos hatte sie jeden Tag dieselbe Jogginghose und dasselbe T-Shirt getragen, einfach weil sie in Sichtweite über einem Stuhl hingen, und sie hatte Chips gegessen oder Schokoladenkekse, weil Kochen bedeutete, dass sie zuerst abwaschen musste.

					«Okay. Jetzt mache ich mir wirklich Sorgen.» Ihre Schwester hatte ungläubig den Kopf geschüttelt, der edle Geruch ihres Anaïs Anaïs war kaum noch wahrnehmbar bei dem Gestank benutzter Windeln, von denen einige nicht einmal zusammengerollt einfach irgendwo auf dem Boden lagen. «Meine Güte, Daisy, wie sieht es denn hier aus? Wie konntest du die Wohnung so verkommen lassen?»

					Daisy wusste es nicht. Es fühlte sich an, als wäre es das Zuhause von jemand anderem.

					«Oh, mein Gott. Oh, mein Gott.» Sie standen zu dritt an der Eingangstür, Ellie zappelte ausgeschlafen in den Armen ihrer Mutter und sah sich neugierig um.

					«Ich muss Don anrufen. Ihm sagen, dass ich über Nacht bleibe. Ich kann dich so nicht allein lassen.» Sie ging eilig durchs Wohnzimmer, sammelte schmutzige Teller ein, warf Babykleidung auf einen Haufen neben dem Couchtisch. «Ich habe ihm gesagt, ich wollte nur ein paar neue Bettbezüge für die umgebaute Scheune kaufen.»

					«Sag es ihm nicht, Ju.»

					Ihre Schwester blieb stehen und sah sie direkt an. «Wenn Don es weiß, bedeutet das nicht, dass sich irgendetwas an der Situation hier bessert, Herzchen. Mir scheint, dass hier schon viel zu lange den Tatsachen nicht ins Gesicht gesehen wurde.»

					Schließlich hatte sie Daisy mit Ellie in den Park geschickt. Als sie gesagt hatte, Daisy würde ihr im Weg herumstehen, war das nicht nur metaphorisch gemeint. Es hatte Daisy einen Moment zum Durchatmen verschafft. Es war, als würde sie seit Wochen zum ersten Mal etwas bewusst tun. Nicht, dass es besonders half, stattdessen wurde der Schmerz einfach nur stärker. «Bitte lass ihn nach Hause kommen», flehte sie murmelnd, sodass ihr andere Spaziergänger verstohlene Blicke zuwarfen. Lass ihn einfach nach Hause kommen. Als sie zurückkam, hatte ihre Schwester wie durch Zauberei die Wohnung aufgeräumt und sogar eine Vase mit frischen Blumen auf den Kaminsims gestellt.

					«Falls er wieder zur Vernunft kommt», erklärte sie, «soll er sehen, dass du sehr gut alleine zurechtkommst. Er soll denken, dass du alles im Griff hast.» Sie hielt inne. «Der Mistkerl.»

					Aber ich habe nicht alles im Griff, hätte Daisy am liebsten geschrien. Ich kann nicht essen. Ich kann nicht schlafen. Ich kann nicht einmal fernsehen, weil ich zu beschäftigt damit bin, aus dem Fenster zu schauen, für den Fall, dass er zufällig draußen vorbeiläuft. Ohne ihn weiß ich nicht, was ich mit mir anfangen soll.

					Aber es gab wenig, was man Julia Warren entgegensetzen konnte, wenn es darum ging, sich zusammenzureißen. Nach dem Tod ihres ersten Mannes hatte sie angemessen lange getrauert, danach hatte sie intensiv gedatet, und nach ein paar Reinfällen hatte sie Don Warren kennengelernt und für sich eingenommen, einen erfolgreichen Geschäftsmann mit dichtem schwarzem Haar und einer schlanken Taille, die ihn in Julias Augen zu einem guten Fang gemacht hatten. Allerdings war Julia Bartlett selbst ein guter Fang gewesen. Finanziell unabhängig, stets gut gekleidet und mit einem Bed-and-Breakfast-Betrieb in ihrer ausgebauten Scheune, den sie nicht aufgeben wollte, obwohl sie nicht auf das Geld angewiesen war, schließlich konnte man nie wissen. Man konnte nie wissen.

					Wie das Beispiel ihrer Schwester zeigte.

					«Ich habe deine Rechnungen gesehen, Daise. Du musst dir was einfallen lassen.»

					«Du hast was? Dazu hattest du kein Recht. Das ist privat.»

					«Wenn sie privat sind, Schätzchen, hätten sie nicht auf dem Couchtisch herumliegen sollen, wo jeder sie sehen kann. Egal. Mit deinen Ausgaben hast du wahrscheinlich noch drei Wochen, bevor du an deine Ersparnisse gehen musst. Ich habe mir erlaubt, ein paar von diesen Briefen aufzumachen, und ich fürchte, dein Vermieter – der für mich übrigens wie ein ziemlicher Halsabschneider klingt – wird im Mai die Miete erhöhen. Also musst du darüber nachdenken, ob du dir diese Wohnung noch leisten kannst. Ehrlich gesagt ist sie ohnehin unfassbar teuer für die Größe.»

					Daisy übergab Ellie an ihre Schwester. Ihr Ärger löste sich auf. «Das ist eben Primrose Hill.»

					«Ja, aber dann musst du lernen zu haushalten. Oder du bringst ihn dazu, Unterhalt rauszurücken.»

					«Ich glaube nicht, dass es so weit kommt, Ju.»

					«Aber wie willst du deinen Lebensunterhalt bestreiten? Die Wieners sind stinkreich. Denen werden ein paar Tausender nicht fehlen, oder?»

					Sie setzte sich, wischte unsichtbare Krümel vom Sofa und sah ihre Nichte verliebt an.

					«Hör zu, Liebes. Ich habe nachgedacht, während du draußen warst. Wenn Daniel nicht innerhalb der nächsten Woche zurückkommt, solltest du zu uns kommen. Du nimmst die kleine Wohnung in der Scheune, einfach, bis du wieder auf die Füße gekommen bist, dann hast du deine Privatsphäre. Aber Don und ich sind gleich am anderen Ende des Gartens. Außerdem gibt es viele Inneneinrichter in Weybridge – ich bin sicher, dass sich Don bei seinen Geschäftspartnern erkundigen kann, ob jemand eine freie Stelle für dich hat.»

					Weybridge. Daisy sah sich schon für alle Ewigkeit zwischen spießigen Eigenheimen in der Vorstadthölle festsitzen. «Das passt wirklich nicht zu mir, Ju. Meine Inspirationen sind eher ein bisschen … städtischer.»

					«Deine Inspiration ist im Moment eher eine Müllhalde, Daisy. Das Angebot steht. Also, ich nehme doch nachher noch den Zug, weil wir heute Abend Gäste haben. Aber ich komme morgen Vormittag wieder und nehme dir Ellie für ein paar Stunden ab. Bei dem Friseur gegenüber arbeitet ein netter Typ, der dich morgen dazwischenschieben kann. Wir machen dich im Handumdrehen wieder hübsch.»

					Sie sah Daisy an, während sie ihr Halstuch band, um zu gehen. «Du musst dich dieser Sache stellen, Liebling. Ich weiß, dass es wehtut, aber jetzt geht es nicht mehr um dich allein.»

					 

					Eine Freundin von ihr hatte gesagt, es wäre, wie mit dem Körper seiner Mutter aufzuwachen. Doch während sie in dem hohen Spiegel ihre Post-Baby-Figur betrachtete, dachte Daisy sehnsüchtig an das, was sie von der guten Figur ihrer Mutter in Erinnerung hatte. Ich gehe überall aus dem Leim, dachte sie kläglich und beäugte ihre dicken Oberschenkel und die neuen kreppartigen Falten an ihrem Bauch. Ich bin ins Bett gegangen und mit dem Körper meiner Großmutter aufgewacht.

					Daniel hatte ihr einmal erzählt, er habe beim ersten Blick auf sie gewusst, dass er sich nicht mehr würde entspannen können, bis er sie gehabt hatte. Ihr hatte dieses besitzergreifende «gehabt» gefallen. Doch das war gewesen, als sie ihre Größe-36-Figur in hautenge Hosen und Oberteile gehüllt hatte, sodass ihre Taille und ihre Brüste zur Geltung kamen. Das war gewesen, als sie goldblond und sorglos gewesen war. Jetzt waren ihre früher so kecken Brüste zugleich geschwollen und abgesunken, durchzogen von blauen Adern. Ihre Augen waren kleine, gerötete Punkte oberhalb von bläulichen Schatten. Sie konnte nicht schlafen. Sie hatte seit Ellies Geburt nicht mehr als zwei Stunden am Stück geschlafen, und nun lag sie ruhelos wach, selbst wenn ihre Tochter selig schlummerte. Ihr fettiges Haar war mit einem alten Frotteeband straff zurückgenommen, sodass gute fünf Zentimeter ihres dunkler nachgewachsenen Haars zu sehen waren.

					Sie betrachtete sich distanziert, mit dem taxierenden Blick ihrer Schwester. Es war kein Wunder, dass er sie nicht mehr gewollt hatte. Eine dicke, heiße Träne quoll aus Daisys Auge und hinterließ eine salzige Spur auf ihrer Wange. Man sollte schnell wieder in Form kommen, nachdem man ein Baby bekommen hatte. So lautete die Regel. Sie dachte zurück, wie schon tausend Mal, an seine sporadischen Annäherungsversuche seit Ellies Geburt und an ihre erschöpfte Abwehr. Er gab ihr das Gefühl, ein Stück Fleisch zu sein, hatte sie ihm einmal verärgert erklärt. Ellie betatschte sie schon den ganzen Tag, und jetzt wollte er das auch noch. Sie erinnerte sich an seine erschrockene, verletzte Miene und wünschte, sie könnte die Zeit zurückdrehen. «Ich will einfach meine Daisy zurück», hatte er traurig gesagt. Genau das hatte sie auch gewollt. Und wollte es noch immer, zerrissen zwischen der überwältigenden Liebe zu ihrem Kind und der verzweifelten Sehnsucht nach ihrem früheren Ich, nach dem Leben, das sie geführt hatte.

					Nach Daniel.

					Sie zuckte zusammen, als das Telefon klingelte.

					«Mr. Wiener?», fragte eine Männerstimme.

					Es war nicht Daniel. Sie seufzte kaum hörbar vor Enttäuschung und wappnete sich für das Gespräch.

					«Nein. Er ist nicht hier.»

					«Sind Sie Daisy Parsons? Hier ist Jones. Von Red Rooms. Wir hatten vor ein paar Wochen einen Termin wegen meines Hotels. Genauer gesagt hatte ich den Termin mit Ihrem Partner.»

					«Oh. Ja. Natürlich.»

					«Es geht darum, dass Sie mir Bescheid geben wollten, wann Sie mit dem Auftrag anfangen können. Aber seitdem habe ich nichts mehr von Ihnen gehört.»

					«Oh.»

					Darauf herrschte kurz Stille.

					«Ist es gerade ungünstig?» Seine Stimme klang schroff.

					«Aber nein. Entschuldigen Sie …» Sie atmete tief ein. «Es … war nur ein etwas schwieriger Tag.»

					«Ja. Nun. Können Sie mir den Auftragsbeginn schriftlich geben?»

					«Für das Hotel?»

					Er wurde ungeduldig. «Ganz recht. Der Auftrag, für den Sie ein Angebot abgegeben haben.»

					«Es ist nur … es gab ein paar Veränderungen seit dem letzten Gespräch mit Ihnen.»

					«Wie gesagt: Dieses Honorar ist mein absolutes Limit.»

					«Nein … nein, es geht nicht um die Bezahlung. Es …» Sie fragte sich, ob sie es sagen könnte, ohne zu weinen. Sie atmete langsam und tief ein. «Es ist nur so, dass mein Partner … also, er … er ist nicht mehr da.»

					Erneut herrschte Stille.

					«Ich verstehe. Und was bedeutet das nun? Sind Sie noch im Geschäft? Erfüllen Sie Ihre Verträge?»

					«Ja», antwortete sie automatisch. Er wusste nicht, dass er ihr einziger Auftraggeber gewesen war.

					Er dachte kurz nach. «Also, wenn Sie die Arbeit wie besprochen durchführen können, sehe ich kein Problem. Die Planungen waren ja ziemlich detailliert …» Er hielt inne. «Mir ist auch einmal ein Geschäftspartner weggelaufen, als ich noch ganz am Anfang stand. Und erst als er weg war, ist mir klar geworden, dass das meine Chance war.»

					Er verstummte, als sei ihm diese Offenbarung im Nachhinein unangenehm. «Wie auch immer, Sie haben den Auftrag, wenn Sie ihn noch wollen. Ihre Ideen haben mir gefallen.»

					Daisy wollte etwas sagen, hielt sich dann aber zurück. Sie ließ ihren Blick durch die Wohnung schweifen, die sich nicht mehr wie ein Zuhause anfühlte. Jedenfalls nicht wie ein Zuhause, das noch lange ihres sein würde.

					«Mrs. Parsons?»

					«Ja», sagte sie langsam. «Ja, ich möchte den Auftrag.»

					«Gut.»

					«Da wäre nur noch eins.»

					«Was?»

					«Wir … ich meine, ich würde gern in dem Objekt wohnen, während ich dort arbeite. Wäre das ein Problem?»

					«Es ist ziemlich rudimentär ausgestattet … Aber ja, ich denke, das geht. Sie haben gerade ein Kind bekommen, nicht wahr?»

					«Genau.»

					«Sie sollten vielleicht zuerst sicherstellen, dass die Genehmigungsverfahren alle durch sind. Das läuft dort oben manchmal ziemlich zäh. Kann noch einen Monat oder so dauern.»

					«Und ich bräuchte einen Vorschuss. Wären fünf Prozent für Sie akzeptabel?»

					«Damit kann ich leben.»

					«Mr. Jones, die Bestätigung geht heute noch an Sie raus.»

					«Jones, einfach nur Jones. Wir sehen uns vor Ort.»

					Daisy konnte kaum fassen, welche Verrücktheit sie gerade begangen hatte. Sie dachte an Weybridge und an Dons Freunde, die übertrieben freundlich und herablassend mit ihr umgehen würden. Die arme kleine Daisy. Na ja, auch nicht überraschend, wenn man bedenkt, wie sie sich hat gehen lassen. Sie dachte an ihre Schwester, die «auf einen Sprung» in der Scheune vorbeikommen würde, um zu kontrollieren, ob sie sich aus lauter Frust mal wieder eine Packung Kekse reinschob. Und sie dachte an das unbekannte Küstenstädtchen, an Seeluft und den weiten Himmel, und daran, nicht in dem Bett aufwachen zu müssen, das sie mit Daniel geteilt hatte. Eine Gelegenheit zum Aufatmen, weit weg von all dem Chaos. Sie wusste nicht, wie sie den Auftrag allein bewältigen sollte. Aber das schien ihr das kleinste ihrer Probleme zu sein.

					Nebenan begann Ellie wieder zu weinen. Ihr leises Gejammer steigerte sich schnell zu enormer Lautstärke. Doch Daisy empfand keinen Unwillen, als sie zu ihr ging. Zum ersten Mal seit Wochen spürte sie so etwas wie Erleichterung.

				
					
						Kapitel Zehn

					
					«Wissen Sie, solche Unterwäsche hatte ich noch nie gesehen. War kaum was dran, alles nur hauchdünne Spitze. Ich hab gedacht, wenn ich das anziehe, bin ich nicht nur ein Schaf, das auf Lämmchen macht, sondern ein Schaf, das in einem Einkaufsnetz auf Lämmchen macht.» Evie Newcomb lachte, und Camille hielt inne, weil sie nicht mit der Creme in ihre Augen kommen wollte. «Sie sollten mal sehen, was sie alles anbieten. Ich sag Ihnen, Camille, so was möchte man an einem kühlen Tag nicht anhaben.»

					Camille nahm Evies Haar mit einem weißen Baumwollband zurück und bewegte sanft ihre Hände über ihre Stirn.

					«Und erst die Accessoires, oder wie man das nennt, also ich habe mir wirklich den Kopf zerbrochen, aber bei der Hälfte wusste ich nicht mal, wofür sie gedacht waren. Und man würde sie schließlich nicht falsch anwenden wollen, oder? Ich meine, man würde ja nicht im Krankenhaus landen wollen und dem Arzt Erklärungen abgeben müssen. Nein, das ist nichts für mich.»

					«Also hat es nichts gebracht», sagte Camille, als sie die Gesichtsmaske fertig aufgetragen hatte.

					«Oh, doch. Ich habe Ihren Rat befolgt, meine Liebe. Ich habe zwei Garnituren gekauft.» Sie senkte die Stimme. «Sie hätten Leonards Gesicht sehen sollen. So hat er mich in zweiunddreißig Jahren Ehe nicht angeguckt. Er sah aus, als hätte er das große Los gezogen.» Sie kicherte. «Ich hab mir gedacht, ich bringe ihn erst danach um.»

					«Aber er redet nicht mehr davon, sich Kabelfernsehen anzuschaffen, oder? Damit er die holländischen Sender empfangen kann.»

					«Nein, oder dass er wieder mit Bowling anfangen will. Sie haben mir einen echten Dienst erwiesen, Camille. Kann ich wieder diese Augenpads haben? Die waren toll letztes Mal.»

					Camille Hatton ging zum Schrank und griff in das Fach, in dem die kühlenden Augenpads lagen. An diesem Vormittag hatte sie viel zu tun gehabt. Normalerweise gab es nicht so viele Reservierungen, wenn keine Hochzeiten oder Tanzabende im Riviera Hotel stattfanden. Aber der Sommer rückte näher, und in der ganzen Stadt bereiteten sich die Frauen mit viel Aufwand auf den alljährlichen Gästeansturm vor. «Möchten Sie die mit Tee oder die mit Gurke?», fragte sie und tastete nach den Schachteln.

					«Oh, die mit Tee, bitte. Wo wir gerade dabei sind, könnte mir Tess vielleicht eine Tasse machen? Ich bin völlig ausgetrocknet.»

					«Natürlich», sagte Camille und rief nach ihrer jungen Assistentin. Als ihre Chefin, Kay, den Schönheitssalon vor fast zehn Jahren eröffnet hatte, waren die Frauen zurückhaltend gewesen. Sie zögerten damit, die Angebote auszuprobieren, fürchteten, das könnte übertrieben wirken. Während der Peelings oder Gesichtsmasken saßen sie steif und schweigend da, als hätten sie Angst, sich lächerlich zu machen, oder als würden sie darauf warten, dass Camille einen Fehler beging. Mit der Zeit kamen sie dann regelmäßig. Und sie wurden lockerer.

					Inzwischen erzählten sie Camille alles. Sie hörte von untreuen Ehemännern und aufsässigen Kindern. Von herzzerreißendem Schmerz über den Verlust von Kindern und von der Freude über eine neue Geburt. Von Lust und Liebe und wieder auflebender Libido, wie der von Leonard. Und sie erzählte nichts davon weiter. Sie urteilte nicht und lachte nicht. Sie hörte ihnen einfach zu, während sie arbeitete, und manchmal sagte sie etwas, damit sie sich besser fühlten. Deine eigene Gemeinde, hatte Hal gewitzelt. Aber das war zu Zeiten gewesen, in denen Hal noch Witze gemacht hatte.

					Sie beugte sich über Evie, spürte, wie die Feuchtigkeitsmaske unter ihren Fingern langsam trocknete. In einer Stadt am Meer zu leben, stresste die Haut. Das Salz und der Wind sorgten für winzige, verfrühte Fältchen, Alterung und Sommersprossen und laugten erbarmungslos jede Feuchtigkeitscreme aus. Camille hatte ihre ständig in der Handtasche und trug sie mehrmals am Tag neu auf. Es war ein richtiger Tick: Bei trockener Haut lief ihr immer ein Schauder über den Rücken.

					«Ich nehme die Maske in einer Minute ab», sagte sie und berührte Evies Wange. «Aber vorher lasse ich Sie Ihren Tee trinken.»

					«Oh, ich fühle mich schon viel besser.» Evie lehnte sich in ihrem Sessel zurück, sodass das Leder unter ihrem beträchtlichen Leibesumfang knarrte. «Ich gehe hier als ganz neue Frau aus der Tür.»

					«Klingt auf alle Fälle so, als würde Ihr Leonard das denken.»

					«Hier ist Ihr Tee. Sie nehmen keinen Zucker, Mrs. Newcomb, oder?» Tess hatte ein fotografisches Gedächtnis für Tee- und Kaffeevorlieben. Das war ein unschätzbarer Vorteil in einem Schönheitssalon.

					«Oh, nein, danke, meine Liebe.»

					«Telefon, Camille. Es ist die Schule deiner Tochter.»

					«Spreche ich mit Mrs. Hatton? Oh, hallo, hier ist Margaret Way. Wir haben ein kleines Problem mit Katie und wüssten gern, ob Sie kommen und sie abholen könnten.»

					«Ist sie verletzt?»

					«Nein, nicht verletzt. Sie fühlt sich nur nicht besonders wohl.»

					Nichts verursachte solche Herzbeklemmungen wie ein Notruf aus der Schule, dachte Camille. Schnell wurde ein heftiger Gefühlsmix aus Erleichterung und Genervtheit daraus, wenn sich herausstellte, dass dem Kind nichts fehlte, der Arbeitstag aber trotzdem im Eimer war.

					«Sie sagt, sie fühlt sich schon seit ein paar Tagen nicht richtig wohl.» In der vermeintlich nebenbei fallen gelassenen Bemerkung steckte ein milder Tadel. Schick deine Kinder nicht krank zur Schule, war die Botschaft.

					Camille dachte an ihre heutigen Termine. «Ich vermute, den Vater haben Sie nicht angerufen, oder?»

					«Nein, wir rufen gern als Erstes die Mutter an. Nach ihr fragen die Kinder meistens.»

					Danke, das war deutlich, dachte Camille. «Okay», sagte sie, «ich komme, so schnell ich kann.»

					Sie ließ das Telefon sinken. «Tess, ich muss Katie abholen. Anscheinend geht es ihr nicht gut. Ich versuche mir was einfallen zu lassen, aber vielleicht musst du ein paar der Reservierungen von heute Nachmittag absagen. Tut mir wirklich leid.» Nur wenige Frauen ließen sich gern von Tess behandeln. Sie hatten das Gefühl, bei Tess nicht so frei reden zu können, hatten sie Camille erklärt. Sie war irgendwie zu jung. Zu … aber Camille wusste, was sie tatsächlich meinten.

					«Es geht was um», sagte Evie unter ihrer Maske. «Sheila vom Café ist seit beinahe zehn Tagen krank. Vermutlich war der Winter zu warm. Da konnten sich alle möglichen Viren vermehren.»

					«Sie sind beinahe fertig, Evie. Ist es Ihnen recht, wenn ich gehe? Tess wird Ihnen die straffende Feuchtigkeitscreme auftragen.»

					«Gehen Sie nur, meine Liebe. Ich bin ohnehin gleich weg. Ich habe Leonard Fisch zum Mittagessen versprochen.»

					 

					Katie war unter ihrer Decke eingeschlafen. Die Achtjährige hatte sich mit ihrer speziellen kindlich-erwachsenen Mischung dafür entschuldigt, den Arbeitstag ihrer Mutter unterbrochen zu haben, und dann gesagt, dass sie gerne schlafen würde. Also hatte sich Camille eine Weile zu ihr gesetzt, die Hand auf dem zugedeckten Körper ihrer Tochter, und sich zugleich machtlos, ängstlich und leicht gereizt gefühlt. Die Schulkrankenschwester hatte gesagt, Katie sähe sehr blass aus, und sich erkundigt, ob die Schatten unter ihren Augen bedeuteten, dass sie abends zu lange auf war. Ihr Ton hatte Camille gekränkt, diese unausgesprochene Vermutung, dass Camilles «Situation» bedeutete, sie würde nicht immer mitbekommen, wie spät ihre Tochter noch wach war.

					«Sie hat kein eigenes Handy, wenn es das ist, worauf Sie anspielen», hatte sie knapp gesagt. «Sie geht um halb neun ins Bett, und ich lese ihr eine Geschichte vor.»

					Aber die Krankenschwester hatte gesagt, Katie sei diese Woche zwei Mal im Unterricht eingeschlafen und dass sie lethargisch und lustlos wirken würde. Und daran erinnert, dass Katie vor kaum zwei Wochen krank gewesen war. «Vielleicht ist sie noch ein bisschen entkräftet», meinte sie, und bei ihrer Freundlichkeit fühlte sich Camille noch schlechter.

					Auf dem Nachhauseweg hatte Camille ihre Tochter gefragt, ob es irgendetwas mit ihr und Daddy zu tun hatte, aber Katie hatte gesagt, sie sei «einfach krank», und zwar in einem Ton, der klarmachte, dass sie sich nicht weiter unterhalten wollte. Camille hatte sie in Ruhe gelassen. Sie hatte es gut verkraftet, sagten alle. Vielleicht zu gut, dachte Camille.

					Sie beugte sich über ihre schlafende Tochter und gab ihr einen Kuss, dann streichelte sie die seidige Schnauze von Rollo, ihrem Labrador. Er hatte sich mit einem Seufzer zu ihren Füßen niedergelassen, ihr nacktes Bein mit seiner feuchten Nase angestupst. Einen Moment blieb Camille so sitzen, lauschte auf das stetige Ticken der Uhr auf dem Kaminsims und das schwache Rauschen des Verkehrs. Sie musste ihn anrufen. Sie atmete tief ein.

					«Hal?»

					«Camille?» Sie rief ihn eigentlich nicht mehr bei der Arbeit an.

					«Tut mir leid, dich zu stören. Ich muss nur kurz über heute Abend reden. Ich wollte wissen, ob es dir was ausmacht, ein bisschen früher zurückzukommen.»

					«Warum?»

					«Katie ist von der Schule heimgeschickt worden, und ich muss ein paar von den Terminen nachholen, die ich heute Nachmittag absagen musste.»

					«Was hat sie denn?»

					Bei Hal im Hintergrund war nur ein Radio zu hören, aber nichts von dem Hämmern, den Geräten oder den Stimmen, die früher seine florierende Werkstatt erfüllt hatten. «Sie hat sich nur irgendeine Erkältung oder so was eingefangen. Sie ist ein bisschen müde, aber ich glaube nicht, dass es was Ernstes ist.»

					«Oh. Gut.»

					«Die Schulkrankenschwester meint, sie hat vielleicht Eisenmangel. Ich habe Tabletten besorgt.»

					«Aha. Ja, sie war ein bisschen blass», sagte er beiläufig. «Und zu wem gehst du?»

					Sie hatte gewusst, dass das kommen würde. «Ich habe mich noch nicht darum gekümmert. Ich wollte erst klären, ob du kannst.»

					Sie hörte förmlich, wie er mit sich kämpfte.

					«Tja, ich schätze, da ist nichts, was ich nicht mit nach Hause nehmen könnte.»

					«Hast du zu tun?»

					«Nein. In Wahrheit herrscht hier schon die ganze Woche tote Hose. Da habe ich wenigstens Toilettenpapier und Strom gespart.»

					«Wie gesagt, ich habe noch nichts festgemacht. Falls niemand Zeit hat, musst du auch nicht früher zurückkommen.»

					Sie waren so höflich. So fürsorglich.

					«Kein Problem», sagte er. «Deine Kundinnen sollen sich nicht ärgern. Es hat keinen Zweck, unser einziges Geschäft zu gefährden, das läuft. Nur … nur ruf mich an, wenn du irgendwo abgeholt werden willst. Deine Mutter würde bestimmt kommen, um sich fünf Minuten um Katie zu kümmern.»

					«Danke, Liebling, das ist wirklich nett.»

					«Kein Problem. Ich gehe jetzt besser mal los.»

					 

					Camille und Hal Hatton waren genau elf Jahre und einen Tag verheiratet gewesen, als sie ihm gesagt hatte, dass sein Verdacht in Bezug auf Michael, den Londoner Makler, berechtigt gewesen war. Ihr Timing war, das musste man wirklich sagen, total mies gewesen. Sie waren gerade aufgewacht, nachdem sie am Vorabend ihren Hochzeitstag gefeiert hatten. Allerdings war Camille ein äußerst aufrichtiger Mensch – das hatte sie jedenfalls bis zu der Episode mit Michael geglaubt – und ihr Talent, anderer Leute Geheimnisse zu wahren, galt nicht für ihre eigenen.

					Sie waren glücklich verheiratet gewesen, das sagten alle. Auch sie selbst, wenn sie überhaupt etwas dazu sagte. Sie war nicht der Typ, der seine Gefühle zeigte. Aber sie hatte Hal leidenschaftlich geliebt, und diese Leidenschaft war nicht, wie in den Ehen ihrer Freundinnen, von einem entspannteren Miteinander abgelöst worden (womit sie ihrer Mutter zufolge Sexlosigkeit beschönigten). Sie waren ein attraktives Paar gewesen. Hal, so die vorherrschende Meinung, war «sexy», sie groß und schlank, mit blondem Haar und einem Busen wie ein Pin-up. Und er, mit seinem Uni-Abschluss und seiner Begabung beim Restaurieren antiker Möbel, war bereit gewesen, sich auf sie einzulassen. Denn das hätte nicht jeder getan, trotz ihrer offensichtlichen Reize. Und vielleicht war ihre sichtliche Leidenschaft füreinander aufgrund all dieser Umstände so überwältigend und anhaltend gewesen, dass ihre Freunde schon Witze darüber rissen. (Wenn sie darüber scherzten, hatte Camille allerdings immer einen Beiklang von etwas anderem gehört, so etwas wie Neid.) Die Leidenschaft war ihre beste Art, sich miteinander zu verständigen. Wenn er schweigsam war und sich zurückzog und sie das Gefühl hatte, nach einem Streit keine Verbindung mehr zu ihm aufbauen zu können, hatte es immer noch den Sex gegeben. Intensiv, schön, versöhnend. Unvermindert nach Katies Geburt. Wenn überhaupt, hatte sie ihn mit den Jahren noch mehr begehrt.

					Und das war ein Teil des Problems gewesen. Als sich Hal selbstständig gemacht und seine Werkstatt in neue Räume in Harwich verlegte, hatte sein Unternehmen immer mehr Zeit in Anspruch genommen. Er müsse länger bleiben, erklärte er ihr häufig am Telefon. Das erste Jahr eines neuen Unternehmens war entscheidend. Sie hatte versucht, Verständnis zu haben, aber ihr körperliches Verlangen nach ihm – genauso wie die praktischen Probleme, wenn er nicht im Haus war – hatte zugenommen.

					Dann hatte die Rezession eingesetzt, und bei den Leuten rutschte die Restaurierung von Möbeln auf der Prioritätenliste nach unten. Hal war immer angespannter und distanzierter geworden und in manchen Nächten überhaupt nicht nach Hause gekommen. Der leichte Schweißgeruch seiner Kleidung und das Stoppelkinn zeugten von einer weiteren Nacht auf dem Sofa in seinem Büro, sein grimmiges Auftreten von entlassenen Mitarbeitern und unbezahlten Rechnungen. Und er hatte nicht mit ihr schlafen wollen. Zu müde. Zu niedergeschlagen von allem. Nicht an Misserfolg gewöhnt. Und Camille, die in ihren fünfunddreißig Lebensjahren nie Zurückweisung erfahren hatte, war panisch geworden.

					In diesem Moment war Michael aufgetaucht. Michael Bryant, frisch aus London gekommen, um an dem wachsenden Interesse an Strandhütten und Bungalows am Meer zu verdienen. Er hatte sie von Anfang an gewollt und ihr das bei der ersten Gelegenheit direkt gesagt. Und schließlich, wahnsinnig vor Kummer über den vermeintlichen Verlust ihres Mannes und ohne die körperliche Liebe, die sie brauchte, hatte sie nachgegeben.

					Und es sofort danach bereut.

					Und den Fehler gemacht, es Hal zu erzählen.

					Zuerst hatte er getobt, dann geweint. Und sie hatte hoffnungsvoll gedacht, dass so ein leidenschaftlicher Ausbruch ein gutes Zeichen sein könnte, weil es zeigte, dass sie ihm noch etwas bedeutete. Doch dann war er ihr gegenüber kühl geworden, war ins Gästezimmer gezogen und schließlich in den nächstgelegenen Ort, Kirby-le-Soken.

					Drei Monate später war er zurückgekommen. Er liebte sie noch immer, murmelte er wütend. Er würde sie niemals nicht lieben. Aber es würde eine Weile dauern, bis er ihr wieder vertrauen könne.

					Sie hatte nur stumm genickt, war einfach dankbar für ihre zweite Chance. Dankbar, dass Katie nicht in einer deprimierend langen Statistik auftauchen würde. Und voller Hoffnung, dass sie ihre frühere Liebe wieder aufleben lassen könnten.

					Doch ein Jahr später bewegten sie sich immer noch wie in einem Minenfeld.

					 

					«Geht es ihr besser?»

					Im Wohnzimmer, außer Hörweite, saß Katie mit glasigem Blick vor einem Trickfilm.

					«Sie sagt, ja. Wir haben sie mit Eisentabletten vollgestopft. Ich will gar nicht daran denken, was das mit ihrer Verdauung macht.»

					Camilles Mutter schnaubte und stellte den nächsten Stapel Teller in den Schrank. «Nun, ich finde, sie hat wieder ein bisschen mehr Farbe. Mir kam sie in letzter Zeit ziemlich blass vor.»

					«Dir auch! Warum hast du nichts gesagt?»

					«Du weißt, dass ich mich nicht gern einmische.»

					Camille lächelte süßsauer.

					«Und wie machst du es morgen? Ich dachte, Hal muss übers Wochenende nach Derby.»

					«Es ist eine Antikmesse, und er ist nur für einen Tag dort. Er kommt mit dem Spätzug zurück. Aber stimmt, wenn sie nicht in die Schule geht, muss ich wieder meine Termine absagen. Kannst du nachsehen, ob Katies Ei fertig ist, Mum? Ich habe nasse Hände.»

					«Noch eine Minute, denke ich … es ist ziemlich weit, um nur für einen Tag hinzufahren.»

					«Ich weiß.»

					Darauf herrschte kurz Stille. Camille war klar, dass ihre Mutter genau wusste, weshalb Hal nicht über Nacht wegbleiben wollte. Sie fischte im Abwaschwasser nach restlichem Besteck.

					«Nun, ich finde, du solltest sie nicht für den einen Tag in die Schule schicken. Lass ihr ein langes Wochenende, damit sie sich erholen kann. Ich habe morgen ab dem späten Vormittag Zeit, wenn du möchtest, dass ich sie nehme. Und am Samstagabend kümmere ich mich auch um sie, falls ihr ausgehen wollt.»

					Camille beendete den Abwasch und stellte den letzten Teller vorsichtig auf das Abtropfgitter. Stirnrunzelnd drehte sie sich halb um. «Gehst du denn nicht zu Doreen?»

					«Nein. Ich muss mich mit dieser Innenarchitektin treffen. Die Schlüssel übergeben. Und meine letzten Sachen holen.»

					Camille verharrte in ihrer Bewegung. «Ist es wirklich verkauft?»

					«Natürlich ist es verkauft.» Ihre Mutter klang abweisend. «Schon seit Ewigkeiten.»

					«Es … es kommt mir einfach so plötzlich vor.»

					«Das ist überhaupt nicht plötzlich. Ich habe dir gesagt, dass ich es machen werde. Dieser Mann musste nicht erst einen Kredit aufnehmen oder irgendwas, also hatte es keinen Sinn, es hinauszuzögern.»

					«Aber es war dein Haus.»

					«Und jetzt ist es sein Haus. Meinst du, sie will Ketchup?»

					Camille hütete sich aus langer Erfahrung, eine Debatte anzufangen, wenn ihre Mutter diesen Tonfall anschlug. Sie zog die Gummihandschuhe aus und begann sich die Hände einzucremen, während sie über das Haus nachdachte, das auf seine Art ihre Kindheit geprägt hatte. «Und was wird er damit machen?»

					«Baut es anscheinend zu einem Luxushotel um. So eine Art Edelabsteige für Kreative. Er hat einen Club in London – einen Treff für Schriftsteller und Künstler und Schauspieler – und will etwas Ähnliches am Meer haben. Einen Ort, an dem solche Typen eine Auszeit nehmen können. Es soll sehr modern werden, sagt er. Sehr anspruchsvoll.»

					«Das wird hier in der Stadt wahnsinnig gut ankommen.»

					«Ach, vergiss die Stadt. Er wird das Haus von außen nicht verändern – also was geht es die Leute hier an?»

					«Es mischt sich hier doch jeder immerzu in alles ein. Die vom Riviera werden einen Aufstand machen. Sie werden Gäste verlieren.»

					Mrs. Bernard ging hinter ihrer Tochter vorbei und stellte den Wasserkocher an. «Das Riviera hat kaum genügend Gäste, damit sich das Staubwischen lohnt. Ich sehe nicht, dass ein Hotel für die Londoner Kulturszene für sie einen großen Unterschied macht. Nein, es wird der Stadt guttun. Dieser Ort verödet komplett. Vielleicht hilft es, wenn wieder ein bisschen Leben reinkommt.»

					«Das Haus wird Katie fehlen.»

					«Katie kann jederzeit hingehen. Tatsächlich hat er gesagt, er möchte die Verbindung des Hauses mit seiner Vergangenheit erhalten. Das hat ihm auf den ersten Blick gefallen – die ganze Geschichte.» Dann fügte sie mit einem befriedigten Unterton hinzu: «Er hat mich gebeten, ihn bei ein paar Restaurierungsarbeiten zu beraten.»

					«Was?»

					«Weil ich weiß, wie es ausgesehen hat. Ich habe immer noch die Fotos und Briefe und andere Sachen. Er ist kein dämlicher Investor. Er sagt, er will den Charakter des Hauses erhalten.»

					«Das klingt, als würdest du ihn mögen.»

					«Tue ich auch. Er nennt die Dinge beim Namen. Und er ist interessiert. Es gibt nicht viele Männer seines Schlags, die echtes Interesse haben.»

					«Wie Pops», sagte Camille unwillkürlich.

					«Er ist jünger als dein Vater. Aber nein. Du weißt, dass sich dein Vater nie für dieses Haus interessiert hat.»

					Camille schüttelte den Kopf. «Ich verstehe es trotzdem nicht, Mum. Ich verstehe nicht, warum du das nach all den Jahren getan hast. Ich meine, es war das Einzige, bei dem du immer unerbittlich geblieben bist – selbst als Pops es satthatte …»

					Ihre Mutter unterbrach sie. «Oh, ihr Kinder. Ihr glaubt, die Welt schuldet euch eine Erklärung. Es ist meine Entscheidung. Mein Haus, meine Entscheidung. Es hat für keinen von euch irgendwelche Folgen, also hören wir auf, darauf herumzureiten.»

					Camille nippte an ihrem Tee. «Und was machst du mit dem Geld? Du musst ja ziemlich viel dafür bekommen haben.»

					«Das geht dich nichts an.»

					«Hast du es Pops erzählt?»

					«Ja. Er hat genauso närrisches Zeug geredet wie du.»

					«Und dir erklärt, dass er eine großartige Idee hat, was man mit dem Geld anfangen könnte.»

					Ihre Mutter stieß ein Lachen aus. «Du versuchst es mit jedem Trick, was?»

					Camille senkte den Kopf. Sagte scheinbar ganz harmlos: «Du könntest Pops zu einer Kreuzfahrt einladen. Nur ihr beide.»

					«Ich könnte auch alles der NASA spenden, damit sie feststellen, ob auf dem Mars kleine grüne Männchen wohnen. So, ich trinke jetzt meinen Tee, und dann gehe ich einkaufen. Brauchst du etwas? Ich nehme auch deinen faulen Hund mit, wenn ich schon dabei bin. Er wird langsam fett.»

					 

					«Du siehst sehr hübsch aus. Diese Frisur steht dir gut.»

					«Danke.»

					«So hast du dein Haar getragen, als du bei der Bank gearbeitet hast.»

					Camille betastete den losen Knoten, den ihr Tess gemacht hatte, bevor sie gegangen war. Tess war geschickt, was Frisuren anging. Camille vermutete, dass sie innerhalb eines Jahres weg wäre – zu viel Talent für einen Schönheitssalon in einem verschlafenen Küstenort. «Ja. Das stimmt.»

					Das taten sie jetzt, samstags zusammen ausgehen, ganz gleich, ob sie Geld dafür hatten oder eigentlich zu müde waren. Camilles Mutter nahm Katie – was sie liebte – und sie beide gaben sich Mühe miteinander. Sie zogen sich schick an, als wären sie noch nicht miteinander verheiratet, wie es die Eheberaterin ausgedrückt hatte. Und sie unterhielten sich miteinander, weit weg von dem einschläfernden Fernseher oder den Ablenkungen des Haushalts. Manchmal hatte Camille den Verdacht, dass keiner von ihnen es ernst nehmen konnte, wenn Hal mühsam nach einem Kompliment suchte, um zu zeigen, dass er ihr Aussehen beachtet hatte. Es war schwer, zwei Stunden lang interessante Gesprächsthemen mit jemandem zu finden, mit dem man sich die ganze Woche unterhalten hatte. Besonders, wenn es nicht erlaubt war, die ganze Zeit über das gemeinsame Kind oder den Hund zu sprechen. Aber manchmal, so wie an diesem Abend, hörte sie Ehrlichkeit in seinen Bemerkungen und fühlte sich beruhigt von den eingespielten Gewohnheiten, die von ihrem ausführlichen Bad in der Wanne bis zu der Tatsache reichten, dass ihr Hal immer noch den Stuhl zurechtrückte, bevor sie sich setzte. Oder davon, dass sie gelegentlich am frühen Morgen Sex hatten. Man muss sich Zeit füreinander nehmen, hatte die Eheberaterin gesagt. Man muss sich Gewohnheiten schaffen. Und sie hatten immer noch viel wieder aufzubauen.

					Hal bestellte den Wein. Sie wusste, welcher es sein würde, noch bevor er den Mund aufmachte. Ein Shiraz. Vermutlich aus Australien. Sie lehnte unter dem Tisch sanft ihr Bein an seines und spürte den erwidernden Druck.

					«Meine Mutter hat schließlich doch ihr Haus verkauft.»

					«Das weiße Haus?»

					«Ja. Nicht Pops Haus.»

					«Also hat sie es wirklich durchgezogen. Ich frage mich, warum.»

					«Ich weiß es auch nicht. Sie will es mir nicht sagen.»

					«Warum überrascht mich das nicht?»

					Camilles Antennen reagierten äußerst sensibel auf geringschätzige Bemerkungen, aber es war nur eine Bestätigung der verschlossenen Art ihrer Mutter.

					«Und an wen hat sie es verkauft?»

					«An einen Hotelier. Er macht ein Luxus-Retreat daraus.»

					Hal pfiff durch die Zähne. «Da hat er alle Hände voll zu tun. Sie hat ewig nichts daran machen lassen.»

					«Vor ein paar Jahren hat sie das Dach reparieren lassen. Aber ich glaube, bei ihm spielt Geld keine Rolle.»

					«Wirklich? Ist er so reich?»

					«Klingt so.»

					«Ich frage mich, was sie dafür bekommen hat. Es liegt toll. Hat eine großartige Aussicht.»

					«Ich glaube, dass nichts daran gemacht wurde, hat sich vorteilhaft ausgewirkt. Sie werben jetzt alle mit ‹authentischen Details›, oder? Und ich glaube, sie hat einen Teil der Einrichtung mitverkauft.»

					Hal murmelte zustimmend. «In diesem Haus hätte ich gern gewohnt», sagte er.

					«Ich nicht. Zu nah an der Klippe.»

					«Ja. Ja, das stimmt auch wieder.»

					Manchmal gelangen ihnen ganze Gesprächsphasen, ohne dass einer von ihnen es erwähnte oder auch nur daran dachte. Sie unterdrückte den Impuls, noch etwas über das Haus zu sagen, nur um diese Phase zu verlängern. Das war etwas, was einem nie über Trennungen gesagt wurde – dass man den Menschen verlor, bei dem man immer all diese halbinteressanten Beobachtungen abgeladen hatte, die man über den Tag machte. Dinge, die nicht interessant genug waren, um deswegen ein Telefonat mit irgendeinem Freund oder Bekannten zu führen, sondern einfach Dinge, über die man eine kleine Bemerkung machen wollte. Hal war darin immer gut gewesen. Nie war ihnen der Gesprächsstoff ausgegangen. Und dafür war sie dankbar.

					Sie roch die Ente, bevor der Teller vor sie gestellt wurde. Heiß, fettig, saftig, mit einem Hauch Zitrone in der Soße. Sie hatte seit dem Frühstück nichts gegessen, das ging ihr samstags häufig so.

					«Gehst du morgen zu deiner Mutter?»

					«Nein.»

					«Und wohin gehst du dann?» Sobald sie die Worte ausgesprochen hatte, wurde Camille klar, dass sie sich irgendwie falsch angehört hatten. Ohne dass sie es wollte, hatten sie etwas doppeldeutig geklungen. Sie machte einen Rückzieher. «Ich habe mich nur gefragt, ob du etwas Besonderes vorhast.»

					Hal seufzte, als müsse er seine Antwort abwägen. «Ich weiß nicht, ob das wirklich als etwas ‹Besonderes› zählt, aber einer von meinen Nachbarn aus Kirby macht morgen einen Brunch, und Katie und ich sind eingeladen. Er hat eine kleine Tochter. Ein Jahr jünger als Katie», fügte er hinzu. «Wenn du nichts dagegen hast, dachte ich, wir könnten hingehen. Sie und Katie haben sich sehr gut verstanden.»

					Camille lächelte, versuchte das Unbehagen zu verbergen, das sie plötzlich überkommen hatte. Die Vorstellung, dass die beiden irgendwo ohne sie eingeladen waren, tat ihr weh. Die Vorstellung, dass Katie eine Freundin gefunden hatte, Wurzeln an diesem Ort geschlagen hatte, an dem er gewohnt hatte …

					«Ist das okay?»

					«Natürlich. Es hat mich nur interessiert.»

					«Du kannst mitkommen, wenn du möchtest. Ich bin sicher, du würdest sie mögen. Ich hätte dich sowieso gefragt, aber normalerweise hast du sonntags ja gern Zeit für dich.»

					«Nein … nein … geht ruhig. Es ist nur … ich weiß so wenig von deiner Zeit dort. Es ist … schwer für mich, mir dich dort vorzustellen … und sie …»

					Hal ließ nachdenklich sein Besteck sinken. «Ja», sagte er nach einem Moment. «Soll ich mal mit dir rüberfahren? Damit du dir eine Vorstellung machen kannst?»

					«Nein. Nein, ich weiß nicht genau, ob …»

					«Hör zu. Wir gehen nicht hin. Du fühlst dich nicht wohl damit. Ich will nichts machen, mit dem du dich nicht wohlfühlst.»

					«Nein, das stimmt nicht. Wirklich. Geht ruhig. Es gehört zu deiner Geschichte, und es ist gut, dass daraus etwas Gutes entstanden ist.»

					Man musste offen mit dem umgehen, was in der Beziehung vorgefallen war, sich der Vergangenheit stellen, um sich der Zukunft zuwenden zu können. Das hatte die Eheberaterin gesagt.

					Eine Weile aßen sie schweigend weiter. Rechts von Camille hatte ein Paar angespannt flüsternd zu streiten angefangen. Der Kellner kam zum Nachschenken.

					«Die Ente ist gut», sagte Hal. Er lehnte sein Bein etwas stärker an ihres. Es war nur ein leichter Druck, aber er war da.

					«Ja», sagte sie. «Ja, das ist sie.»

					 

					Katie war wach, als ihr Vater zu ihr hereinsah. Sie las in einem Taschenbuch, das sie schon zwei Mal gelesen hatte, wie er wusste. Sie weigerte sich zurzeit, irgendetwas Neues zu lesen, las nacheinander immer wieder ihre vier oder fünf Lieblingsbücher, obwohl sie wusste, wie sie ausgingen, und sie manche Passagen schon auswendig kannte.

					«Hey, du», sagte er leise.

					Sie sah auf, ihr von der Lampe seitlich angeleuchtetes Gesicht war offen und arglos. Ihre achtjährige Schönheit machte ihm das Herz schwer, wenn er an die Verletzungen und den Kummer dachte, die es auch in ihrem Leben geben würde.

					«Schläfst du noch nicht?»

					«Hattet ihr einen schönen Abend?»

					«Ja, es war sehr schön.»

					Sie schien beruhigt, klappte ihr Buch zu und ließ zu, dass er sie richtig zudeckte. «Gehen wir morgen nach Kirby?»

					«Ja, wenn du noch willst.»

					«Kommt Mummy mit?»

					«Nein, sie möchte, dass wir mal Zeit für uns zwei haben.»

					«Aber es macht ihr nichts aus?»

					«Natürlich macht es ihr nichts aus. Es freut sie, dass du eine neue Freundin hast.»

					Katie lag still da, als Hal ihr übers Haar strich. Das tat er zurzeit häufig, einfach dankbar, dass er es an jedem Abend tun konnte, wenn er wollte.

					Sie runzelte die Stirn. «Daddy …»

					«Ja.»

					«Weißt du, als du weggegangen bist …»

					Er verspannte sich. «Ja.»

					«… hattest du Mummy da satt, weil sie nicht sehen kann?»

					Hal starrte auf ihren Bettbezug mit seinem Muster aus rosa Cartoon-Katzen und Blumentöpfen. Dann legte er seine Hand über die seiner Tochter, und sie erwiderte den Druck seiner Finger. «Ach, mein Schatz.» Er atmete langsam aus. «Es war nicht wegen Mummys Augen. Es war wirklich nicht wegen Mummys Augen.»

				
					
						Kapitel Elf

					
					Die kleinen Küstenstädtchen waren wieder angesagt. Das war überall zu lesen. Nach ein paar Jahrzehnten, in denen steife Brisen, sandknirschende Sandwiches und hereinbrechende Kühle von Sonnengarantie, Bräune und billigen Pauschalreisen ersetzt worden waren, kehrten nun vor allem junge Familien wieder in die alten Ferienorte am Meer zurück, um etwas von dem mythisch-unschuldigen Flair von früher wiederzufinden. Die Wohlhabenderen schnappten sich heruntergekommene Urlaubscottages oder Bungalows, andere kauften Strandhütten auf, sodass ihr Preis in schwindelerregende Höhen stieg. Sidmouth anstelle von St. Tropez, Aldeburgh statt Alicante.

					Nur in Merham schien das niemand mitbekommen zu haben. Als Daisy langsam durch das Städtchen fuhr, ihre Sicht ein wenig durch das Reisebettchen, den Hochstuhl und die Mülltüten mit Kleidung eingeschränkt, die sie hinten ins Auto gestopft hatte, überkam sie beim Anblick der altmodischen Nähstube, des Discounters oder der Siebenten-Tags-Adventisten-Kirche eine ungute Vorahnung. Primrose Hill war das hier nicht. Selbst im milden Licht eines Frühlingsnachmittags wirkte die Stadt irgendwie müde und verblasst, stecken geblieben in einer Abfolge trister Epochen, in denen alles Auffällige oder Schöne für «angeberisch» und unerwünscht gehalten wurde.

					Daisy war schon eine Viertelstunde auf der Suche nach dem Haus herumgefahren, und dabei hatte sie nur zwei Passanten gesehen, die noch nicht im Rentenalter waren. Am Autohaus prangte ein Banner mit «Mobilitätsangebote bei körperlicher Einschränkung», während das einzige Restaurant von einem Hörgeräteakustiker und einem Wohltätigkeitsladen flankiert wurde. Die einzigen Lichtblicke in diesem Ort bildeten der endlose Strand, an dem sich verrottende Wellenbrecher entlangzogen, und der prächtige, gut gepflegte Stadtpark.

					Als sie einen Mann mit einem kleinen Mädchen an der Hand entdeckte, ließ sie die Scheibe herunter und rief: «Entschuldigung?»

					Er sah auf. Seine Kleidung entsprach seinem noch recht jungen Alter, aber sein Gesicht hinter der dünnrandigen Brille wirkte erschöpft.

					«Wohnen Sie hier?»

					«Ja.»

					«Können Sie mir sagen, wie ich zum Arcadia House komme?»

					Sein Kopf ruckte ein wenig, und er sah sie genauer an. «Sie sind die Innenarchitektin, oder?»

					Oh, Gott. Es stimmte, was man über diese Orte sagte. Sie setzte ein Lächeln auf. «Ja. Oder ich werde es sein, wenn ich das Haus finde.»

					«Es ist nicht weit. Sie biegen rechts ab, fahren bis zum Kreisverkehr runter und folgen dann der Straße am Park vorbei. Es steht auf der Klippe. Es ist das letzte Haus dort.»

					«Danke.»

					Das Mädchen zog an der Hand seines Vaters. «Dad …», kam es ungeduldig.

					«Ich glaube, die frühere Besitzerin wartet dort auf Sie.» Mit einem hinzugefügten «Viel Glück» grinste er und drehte sich um, bevor sie ihn fragen konnte, woher er das wusste.

					 

					Das Haus machte alles wieder wett. Das wusste sie auf den ersten Blick. Sie spürte diese gewisse Aufregung wie vor einer jungfräulichen Leinwand, sobald sie es am Scheitel der geschwungenen Auffahrt lang gestreckt und weiß und geometrisch vor sich hatte. Es war größer, als sie erwartet hatte, mit Reihen von Glasbausteinen und Bullaugenfenstern, die auf das glitzernde Meer hinausgingen. Ellie schlief noch, also war sie auf der kiesbestreuten Auffahrt ausgestiegen und ihre steifen Glieder und ihre Verschwitztheit waren wie weggeblasen, als sie die klassisch-modernen Formen auf sich wirken ließ, die kühnen Linien, und die frische Seeluft einatmete. Sie musste es überhaupt nicht von innen sehen. So wie das Haus einem Felsblock gleich unter einem weiten Himmel vor der riesigen Krümmung der Bucht lag, wusste sie, dass die Räume großzügig und lichtdurchflutet waren. Daniel hatte Fotos gemacht, hatte sie mitgebracht, als sie mit der neugeborenen Ellie zu Hause geblieben war, und sie hatte nachts ihre Ideen ausgearbeitet, erste Skizzen gemacht. Doch die Fotos waren dem Gebäude nicht gerecht geworden, hatten nichts von seiner minimalistischen Schönheit gezeigt, seinem strengen Charme, und die Pläne, die sie dafür gehabt hatten, wirkten schon jetzt zu zahm, zu banal.

					Sie versicherte sich, dass Ellie noch schlief, dann ging sie schnell zu der offenen Gattertür, die in den stufig angelegten Garten führte. Es gab eine Terrasse, abgetreten und mit Flechten bewachsen, und nach einer kurzen Treppe, über die Fliederbüsche hingen, führte zwischen überwucherten Mauern ein Pfad Richtung Strand. Über ihr säuselte der Wind durch die Äste zweier Kiefern, während in einer ungepflegten Weißdornhecke ein Schwarm Spatzen lärmte.

					Daisy ließ ihren Blick umherschweifen, den Kopf schon voller Ideen, die sie für einen Moment erwog und bei der nächsten ungewöhnlichen Kombination von Raum und Linie wieder verwarf. Sie dachte kurz an Daniel, daran, dass dies ihr gemeinsames Projekt werden sollte, doch dann verdrängte sie sein Bild. Diese Aufgabe würde sie nur schaffen, wenn sie es als völligen Neubeginn betrachtete. Sich zusammenriss, wie Julia gesagt hatte. Das Haus half ihr dabei. Sie spähte in Fenster, nahm es aus verschiedenen Blickwinkeln in Augenschein, erkannte sein Potenzial, seine schlafende Schönheit. Oh Gott, sie konnte das hier zu einem magischen Ort machen. Es war vielversprechender als alles, woran sie bisher gearbeitet hatte. Sie konnte das Haus in etwas Einzigartiges verwandeln, eine Oase für alle, die auch nur die geringste Ahnung davon hatten, was Stil wirklich bedeutete. Es wird sich selbst planen, dachte sie. Es spricht ja jetzt schon zu mir.

					«Sie trainiert ihre Lungen, was?»

					Daisy wirbelte herum und sah Ellie tränenüberströmt und mit Schluckauf in den Armen einer kleinen, älteren Frau mit eisengrauem Bob. «Wie bitte?»

					Die Armreifen der Frau klapperten, als sie Ellie an Daisy übergab. «Sie hoffen wohl auf eine Opernsängerin, so wie Sie die Kleine haben schreien lassen.»

					Daisy strich Ellie sanft über die Wangen. Ellie schmiegte ihr Gesicht an die Brust ihrer Mutter. «Ich habe sie nicht gehört», sagte Daisy verlegen. «Ich konnte überhaupt nichts hören.»

					Die Frau blickte aufs Meer hinaus. «Ich dachte, ihr jungen Frauen wärt heutzutage alle paranoid wegen Kindesentführungen. Würdet eure Babys nicht mal für eine Minute aus den Augen lassen.» Sie sah Ellie, die sie nun anlächelte, neutral an. «Wie alt ist sie? Vier, fünf Monate? Euch geht’s doch allen zu gut. Wenn ihr nicht ein Riesengetue darum macht, was ihr ihnen zu essen gebt, oder sie für Zehn-Meter-Fahrten ins Auto setzt, lasst ihr sie kilometerweit von irgendwas entfernt alleine schreien. Das ergibt doch keinen Sinn.»

					«Wir sind wohl kaum kilometerweit von allem entfernt.»

					«Überlasst sie irgendwelchen Nannys und beschwert euch hinterher, wenn sie anhänglich werden.»

					«Ich habe keine Nanny. Und ich habe sie nicht absichtlich allein gelassen. Sie hat geschlafen.» Daisy hörte den weinerlichen Ton in ihrer Stimme. Sie schien zurzeit ständig losheulen zu können.

					«Wie auch immer. Sie wollen bestimmt die Schlüssel. Jones, oder wie er heißt, kann erst am Mittwoch kommen, also hat er mich gebeten, Sie bei Ihrer Ankunft zu unterstützen. Ich habe Ihnen das alte Kinderbett meiner Enkelin dagelassen, und in der Küche sind noch ein paar Möbel und Kochutensilien. Außerdem sind Bettbezüge und Handtücher da, weil er nicht wusste, was Sie mitbringen. Und in der Küche steht ein Karton mit Lebensmitteln, weil ich dachte, dass Sie wahrscheinlich kaum etwas dabeihaben.» Sie warf einen Blick über die Schulter. «Außerdem hat mein Mann eine Mikrowelle angeschlossen, weil wir den Herd nicht zum Laufen gebracht haben, also können Sie Fläschchen machen.»

					Daisy wusste nicht recht, wie sie auf diesen schnellen Wechsel von Kritik zu Großzügigkeit reagieren sollte. «Danke.»

					«Ich bin hin und wieder hier. Ich werde Ihnen nicht im Weg sein, aber es gibt noch ein paar Sachen, die ich aus dem Haus holen muss. Jones meinte, ich kann mir Zeit lassen.»

					«Ja. Ich … Entschuldigung. Ich habe Ihren Namen nicht mitbekommen.»

					«Das liegt daran, dass ich ihn nicht gesagt habe. Ich bin Mrs. Bernard.»

					«Ich bin Daisy. Daisy Parsons.»

					«Ich weiß.»

					Als Daisy die Hand ausstreckte, nachdem sie Ellie auf ihre Hüfte gesetzt hatte, bemerkte sie den Blick der Frau auf ihren Ringfinger.

					«Werden Sie hier allein sein?»

					Daisy sah unbewusst auf ihre Hand. «Ja.»

					Mrs. Bernard nickte, als wäre das zu erwarten gewesen. «Ich überprüfe noch, ob die Heizung funktioniert, dann lasse ich Sie allein. Heute Nacht gibt es Frost.» Als sie zu der Gattertür ging, drehte sie sich noch einmal um. «Hier machen sich schon alle möglichen Leute ins Hemd wegen des Hauses. Die tauchen hier auf, bevor Sie bis drei zählen können, und erklären Ihnen, was Sie alles falsch machen.»

					«Da habe ich ja schon etwas, auf das ich mich freuen kann», sagte Daisy schwach.

					«An Ihrer Stelle würde ich mich gar nicht darum kümmern. Sie haben sich über dieses Haus so oder so schon immer aufgeregt. Ich wüsste nicht, warum das bei Ihnen anders sein sollte.»

					 

					Erst als sie Ellie zwischen Wällen aus Kissen in dem Doppelbett schlafen gelegt hatte, waren Daisy die Tränen gekommen. Da saß sie nun in dem halb eingerichteten Haus, erschöpft, einsam und ohne die Ablenkung durch ihre Tochter unfähig, dem Gedanken an die Mammutaufgabe zu entkommen, die sie übernommen hatte – noch dazu im Alleingang.

					Sie hatte in einem Mikrowellengericht herumgestochert, eine Zigarette angezündet (eine wiederaufgenommene Gewohnheit) und war durch die vernachlässigten Räume gegangen, in denen es nach schimmelnden Stoffen und Bienenwachs roch. Langsam waren ihre Visionen von Exklusivität und nackten, modernen Wänden von anderen Bildern verdrängt worden: Bilder von sich selbst, wie sie es, ein schreiendes Baby auf dem Arm, mit unwilligen Handwerkern und einem wütenden Eigentümer zu tun hatte, während draußen eine aufgebrachte Menge Ortsansässiger ihre Entlassung forderte.

					Was hab ich nur getan?, fragte sie sich kläglich. Das Projekt ist zu groß, viel zu komplex für mich. Ich brauche Monate für einen einzigen Raum. Doch es gab kein Zurück. Die Wohnung in Primrose Hill war gekündigt, die Möbel in der Scheune ihrer Schwester. Sie hatte ein halbes Dutzend Nachrichten auf dem Anrufbeantworter von Daniels Mutter hinterlassen, auf die er nicht reagiert hatte. (Seine Mutter hatte aufgeregt und entschuldigend gesagt, sie wisse auch nicht, wo er sei.) Wenn er die Möbel nicht abholte, würde er nicht erfahren, wo sie und Ellie waren. Falls er das überhaupt wissen wollte.

					Sie dachte an Ellie, die friedlich schlafend nichts davon ahnte, dass ihr Vater sie verlassen hatte. Wie würde sie einmal mit dem Wissen zurechtkommen, dass er sie nicht genug geliebt hatte, um bei ihr zu bleiben? Wie hatte er Ellie nicht genug lieben können?

					Daisy hatte neben ihrer Tochter beinahe zwanzig Minuten still geweint, doch dann hatten ihr Erschöpfung und Wellenrauschen die Augen zufallen lassen.

					Als sie aufwachte, stand ein weiterer Karton vor der Tür. Darin fanden sich Vollmilch, eine Karte von Merham und Umgebung und eine kleine Sammlung altes, aber einwandfreies Babyspielzeug.

					Für ein Kleinkind, bei dem es normalerweise ausreichte, es ans falsche Ende des Sofas zu setzen, um einen Schreianfall auszulösen, gewöhnte sich Ellie außergewöhnlich schnell an ihr neues Zuhause. Sie lag auf ihrer Häkeldecke, blickte aus einem der riesigen Fenster und gurrte zu den Möwen hinauf, die am Himmel kreischend ihre wilden Bahnen zogen. Oder sie saß an ein Kissen gelehnt, beobachtete, wie sich ihre Mutter durch den Raum bewegte, und versuchte gleichzeitig, jeden nur erreichbaren Gegenstand in den Mund zu stecken. Nachts schlief sie häufig vier oder fünf Stunden am Stück – zum ersten Mal in ihrem jungen Leben.

					Ihre offensichtliche Zufriedenheit mit ihrer neuen Umgebung bedeutete, dass Daisy in den ersten Tagen neue Einrichtungsentwürfe skizzieren konnte. Dabei ließ sie sich von den jahrzehntealten, an die Wände gekritzelten Zeichnungen und Texten inspirieren, die noch leidlich lesbar waren. Sie hatte Mrs. Bernard nach ihnen gefragt, war neugierig darauf gewesen, von wem sie stammten, doch die ältere Frau hatte nur gesagt, sie wisse es nicht, sie seien schon immer da gewesen.

					Mrs. Bernard war jeden Tag aufgetaucht. Daisy wusste immer noch nicht, warum eigentlich. Sie schien nicht ihre Gesellschaft zu suchen und schnaubte abfällig über die meisten ihrer Einfälle. «Ich weiß nicht, warum Sie mir das erzählen», sagte sie einmal, als Daisy von ihrer Reaktion enttäuscht war.

					«Weil es Ihr Haus war?», sagte Daisy, die ihren Ton satthatte.

					«Und jetzt ist es das nicht mehr. Es bringt nichts, in der Vergangenheit zu leben. Wenn Sie wissen, was Sie damit machen wollen, sollten Sie es einfach tun. Sie brauchen meine Zustimmung nicht.»

					Daisy vermutete, dass es unfreundlicher klang, als es gemeint war. Der Magnet, dachte sie, war Ellie. Mrs. Bernard näherte sich ihr zurückhaltend, beinahe argwöhnisch, als würde sie mit einer Bemerkung von Daisy rechnen, dass sie dieses Kind nichts anging. Doch dann, mit einem Blick zu Daisy, nahm sie Ellie hoch, wurde langsam selbstsicherer, trug sie durch die Räume, deutete auf Dinge, redete mit ihr, als sei sie zehn Jahre älter, und freute sich anscheinend über die Reaktionen des Babys. Dann konnte sie sagen: «Sie schaut die Kiefern an», oder mit einem Hauch Herausforderung in der Stimme: «Ihre Lieblingsfarbe ist Blau.» Daisy störte das nicht. Sie war dankbar, dass sich noch jemand anderes um Ellie kümmerte. Sie konnte sich dann besser auf ihre Entwürfe konzentrieren, denn ihr war schon nach dieser kurzen Zeit klar, dass die Neueinrichtung dieses Hotels praktisch unmöglich sein würde, wenn sie ununterbrochen auf ein forderndes fünf Monate altes Baby eingehen musste.

					Mrs. Bernard sagte kaum etwas über die Rolle, die sie selbst in der Vergangenheit des Hauses gespielt hatte, und auch wenn Daisy immer neugieriger wurde, verhinderte etwas an Mrs. Bernards Art allzu direkte Nachfragen. Sie erklärte ihr einmal knapp, dass es «schon immer» ihr gehört hatte, dass ihr Mann nie in das Haus kam, und dass in einem der Schlafzimmer noch immer ein Bett und eine Kommode standen, weil sie das Haus hin und wieder als Rückzugsort benutzt hatte. Davon abgesehen sprach sie nicht über ihre Familie. Und Daisy schwieg über ihre eigene. Sie gingen mit so etwas wie angespannter Gelassenheit miteinander um. Daisy war dankbar für Mrs. Bernards Interesse an Ellie und sich doch einer gewissen Missbilligung bewusst, die sowohl Daisys persönlicher Situation als auch ihren Plänen für das Hotel galt. Sie fühlte sich ein bisschen wie eine zukünftige Schwiegertochter, der ohne nähere Erklärung vermittelt wurde, dass sie die Erwartungen nicht erfüllte.

					 

					Am Mittwoch aber gab Ellie ihr pflegeleichtes Verhalten abrupt auf. Sie wachte um Viertel vor fünf auf und wollte nicht mehr einschlafen, sodass Daisy schon um neun Uhr vormittags beinahe schielte vor Erschöpfung und ihr die Ideen ausgingen, wie sie ihr quengeliges Kind zufriedenstellen sollte. Es regnete. Schwere, düstere Wolken zogen über den Himmel, und die Sträucher bogen sich unter dem Wind. Unterhalb von ihnen schäumte das Meer, schmutzig grau und ruhelos, ein abschreckender Anblick, der sämtliche romantischen Illusionen zur englischen Küste zunichtemachte. Und ausgerechnet an diesem Tag tauchte Mrs. Bernard nicht auf. Daisy lief mit Ellie auf dem Arm endlose Runden durchs Haus und versuchte zugleich, sich auf abgeschliffene Dielen und Türklinken aus poliertem Stahl zu konzentrieren. «Komm schon, Ellie, bitte», murmelte sie erfolglos, und das Kind schrie nur noch heftiger und lauter, als wäre ihre Bitte an sich schon eine Beleidigung.

					Jones kam um Viertel vor elf, genau zweieinhalb Minuten nachdem es Daisy endlich gelungen war, Ellie zum Schlafen hinzulegen, und dreißig Sekunden nachdem sie sich die erste Zigarette des Tages angezündet hatte. Sie ließ ihren Blick durch den unordentlichen Salon schweifen, in dem halb leere Kaffeetassen und die Überreste des Mikrowellenessens vom Vorabend herumstanden, und überlegte gerade, was sie als Erstes in Angriff nehmen sollte. Er knallte die Tür hinter sich zu, wie hätte es auch anders sein sollen, was automatisch dazu führte, dass Ellie oben einen empörten Schrei ausstieß und Daisy ihren neuen Chef giftig anfunkelte, der sich wiederum ungläubig in seinem nicht gerade minimalistischen Salon umsah.

					«Jones», sagte er mit einem Blick zur Decke, durch die gedämpft Ellies Schreie zu hören waren. «Vermutlich haben Sie vergessen, dass ich heute kommen wollte.»

					Er war jünger, als sie angenommen hatte, vielleicht eher im mittleren Alter statt weit darüber hinaus, und er wirkte verärgert mit seinen zusammengezogenen Augenbrauen über einer Nase, die schon einmal gebrochen war. Außerdem war er groß und kräftig, sodass er an einen hitzigen Rugby-Stürmer erinnerte, doch dies wurde von salbeigrünen Anzughosen und einem teuren, grauen Hemd aus weichem Stoff ausgeglichen, dem zurückhaltenden Kleidungsstil der wirklich Reichen.

					Daisy versuchte, das Geschrei ihres Kindes auszublenden. Sie streckte die Hand zur Begrüßung aus und widerstand dem Impuls, Jones für seine Rücksichtslosigkeit zu kritisieren. «Daisy. Aber das wissen Sie ja … Sie ist ein bisschen anstrengend heute Vormittag. Normalerweise ist sie nicht so. Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten?»

					Er betrachtete die Tassen auf dem Fußboden. «Nein, danke. Hier drin stinkt es nach Zigaretten.»

					«Ich wollte gerade ein paar Fenster aufmachen.»

					«Es wäre mir lieber, wenn Sie im Haus nicht rauchen würden. Falls das irgend möglich wäre. Ist Ihnen wieder eingefallen, warum ich hier bin?»

					Daisy durchforstete verzweifelt ihre Erinnerungen. Es war, als versuchte sie durch Milchglas zu sehen.

					«Die Beamtin vom Stadtplanungsamt. Sie ist heute angemeldet, um sich die Pläne für die Badezimmer anzusehen. Und für den Umbau der Garage. Und für die Personalunterkünfte.»

					Daisy erinnerte sich schwach an eine Mail, in der etwas Derartiges gestanden hatte. «Ja», sagte sie. «Natürlich.»

					Er ließ sich nicht täuschen. «Sollte ich vielleicht lieber meine Kopie der Pläne aus dem Auto holen, damit wir wenigstens so aussehen, als wären wir vorbereitet?»

					Oben steigerte sich Ellies Geschrei zu einem neuen Höhepunkt. «Ich bin vorbereitet. Ich weiß, dass es ein bisschen chaotisch aussieht, aber ich hatte heute Vormittag einfach noch keine Gelegenheit zum Aufräumen.»

					Daisy hatte vor fast drei Wochen mit dem Stillen aufgehört, doch nun wurde ihr mit einem Schreck bewusst, dass Ellies anhaltendes Weinen bei ihr wieder Milchfluss auslöste. «Ich hole meinen Ordner», sagte sie hastig. «Er ist oben.»

					«Vermutlich sorge ich hier besser für ein bisschen Ordnung. Wir wollen ja zumindest, dass sie denkt, wir wären professionell, oder?»

					Sie zwang sich zu einem Lächeln und rannte leise fluchend die Treppe hinauf. Im Schlafzimmer beruhigte sie das puterrot angelaufene Kind, dann durchstöberte sie ihre Reisetasche nach einem etwas angemesseneren Outfit. Oder jedenfalls nach etwas, das nicht mit Babykotze bekleckert war. Sie zog einen schwarzen Pullover und einen langen Rock heraus, schlüpfte hinein und polsterte ihren BH mit Toilettenpapier, um etwaige Absonderungen aufzusaugen. Dann, nachdem sie ihre Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengenommen hatte (wenigstens hatte ihre Schwester dafür gesorgt, dass sie sich die Ansätze nachfärben ließ), ging sie wieder hinunter, die inzwischen friedliche Ellie auf der Hüfte und den Hefter mit den Badezimmerplänen unter dem anderen Arm.

					«Was ist das?» Er hielt ein paar Blätter mit ihren neuen Entwürfen hoch.

					«Nur ein paar Ideen. Ich wollte noch mit Ihnen darüber sprechen …»

					«Ich dachte, wir hätten uns abgestimmt. Im Hinblick auf jeden Raum. Und im Hinblick auf die Kosten.»

					«Das weiß ich. Nur … als ich hierherkam, hat der Ort so unglaublich gewirkt … das hat mich einfach inspiriert. Mich auf andere Ideen gebracht …»

					«Halten Sie sich an die Pläne, okay? Unser Zeitplan ist so schon eng genug. Ich kann es mir nicht leisten, davon abzuweichen.» Er warf die Papiere auf das alte Sofa.

					Als ihre Zeichnungen vom Sofa auf den Boden flatterten, fuhr Daisy auf. «Ich hatte nicht vor, Ihnen etwas extra zu berechnen», sagte sie betont. «Ich dachte einfach, Sie würden die besten Entwürfe für das Haus haben wollen.»

					«Und ich hatte geglaubt, dass ich die bereits bestellt hatte.»

					Daisy musste kämpfen, um seinem undurchdringlichen Blick standzuhalten. Aber nachdem sie bei allem anderen den Kürzeren gezogen hatte, war sie entschlossen, sich von diesem Mann nicht fertigmachen zu lassen. Er glaubte, sie würde es nicht schaffen, das zeigte sich in seinem Verhalten, an seinen Seufzern, wenn er durch den Raum ging, daran, dass er ihr ins Wort fiel, und an seinen abschätzigen Blicken.

					Kurz dachte sie an Weybridge. Und dann nieste Ellie, furzte vernehmlich und ließ den verpesteten Inhalt ihres Darms in ihre Windel und den sauberen Strampler schießen.

					 

					Er verabschiedete sich einigermaßen zufrieden, denn die Stadtplanerin hatte die Pläne bewilligt, auch wenn Daisy glaubte, dass die Beamtin so von der wieder sauberen und entzückenden Ellie verzaubert war, dass sie auch einer sechsspurigen Autobahn vom Hauswirtschaftsraum zum Garten zugestimmt hätte. «Wissen Sie, es ist wundervoll zu sehen, dass dieses Haus nach all den Jahren wieder eine Funktion bekommt», sagte sie nach dem Rundgang. «Und es ist eine schöne Abwechslung für mich, einmal etwas ambitioniertere Pläne zu sehen. Gewöhnlich geht es in Merham um Doppelgaragen und Wintergärten. Nein, ich denke, es wird großartig, und vorausgesetzt, Sie halten sich an Ihre Pläne, sehe ich keinerlei Probleme mit dem Gemeinderat.»

					«Ich habe gehört, dass ein paar Leute aus dem Ort nicht besonders begeistert davon sind, dass das Haus saniert wird.» Daisy erntete einen scharfen Blick von Jones, als sie das sagte.

					Doch die Beamtin vom Planungsamt zuckte nur mit den Schultern. «Unter uns gesagt, die Leute in dieser Stadt sind ziemlich rückwärtsgewandt. Und damit haben sie sich keinen Gefallen getan. Die anderen kleinen Küstenstädte haben zugelassen, dass ein Pub oder ein Restaurant an der Strandpromenade eröffnet, und inzwischen herrscht dort das ganze Jahr über Betrieb. Im armen alten Merham dagegen waren die Leute so darauf bedacht, alles zu erhalten, wie es war, dass sie den Blick dafür verloren haben, wie es jetzt ist.» Sie deutete auf die Küste vor dem Fenster. «Ich meine, die Stadt kommt langsam ein bisschen herunter. Es gibt keine Angebote für junge Leute. Meine persönliche Meinung ist, dass es die reinste Wiederbelebungsspritze wird, wenn wir hier ein paar neue Gäste bekommen. Aber zitieren Sie mich damit bloß nicht.»

					Sie tätschelte Ellie noch einmal liebevoll die Wange, verkündete, dass sie sich wieder melden würde, und war weg.

					«Also, das ist ja ziemlich gut gelaufen», sagte Daisy. Sie fand, dass sie sich ein paar anerkennende Worte verdient hatte.

					«Tja, wie sie gesagt hat, die Stadt braucht das Geschäft.»

					«Ich freue mich trotzdem, dass sie die Pläne bewilligt hat.»

					«Wenn Sie Ihre Arbeit richtig gemacht haben, gab es keinen Grund, das nicht zu tun. Und jetzt muss ich zurück nach London. Um fünf habe ich ein Meeting. Wann fangen die Handwerker an?»

					Er hatte mit seiner Körpergröße etwas Einschüchterndes an sich. Daisy ertappte sich dabei, wie sie leicht zurückwich, als er an ihr vorbei zur Tür ging. «Die Installateure kommen am Dienstag, und die Bauarbeiter fangen zwei Tage später damit an, die eine Küchenwand herauszureißen.»

					«Gut. Halten Sie mich auf dem Laufenden. Ich komme nächste Woche wieder vorbei. In der Zwischenzeit müssen Sie sich um irgendeine Art von Kinderbetreuung kümmern. Es geht nicht, dass Sie Ihre Zeit mit einem Baby vertrödeln, wenn Sie eigentlich arbeiten sollten.»

					Er sagte nicht Auf Wiedersehen. Aber immerhin zog er die Tür leise hinter sich zu.

					 

					Es gab immer ein Bett für sie in Weybridge. Das sollte sie nicht vergessen, hatte ihr Julia am Telefon erklärt. Mittlerweile zum dritten Mal. Offensichtlich hielt sie Daisy für verrückt, weil sie ihr Töchterchen in einen zugigen alten Kasten am Meer mitgeschleppt hatte, wo sie doch in der zentralbeheizten Pracht des schönsten Apartments in Julias Scheune wohnen könnte, ganz abgesehen von dem innerfamiliären Gratis-Babysitting. Aber Daisy musste die Dinge jetzt auf ihre Art regeln. Das zumindest verstand Julia. «Nur, damit du weißt, dass ich immer da bin, wenn bei dir Land unter ist.»

					«Bei mir ist nicht mehr Land unter. Mir geht es gut.» Daisy klang überzeugter, als sie sich fühlte.

					«Achtest du auf die Kalorien?»

					«Nein. Und ich mache auch keinen Sport. Oder föhne mir die Haare. Ich bin zu beschäftigt.»

					«Beschäftigt sein ist gut. Es ist gut, den Kopf aktiv zu halten. Und was ist mit dem Mann, der sich in Luft aufgelöst hat? Schon was von ihm gehört?»

					«Nein.» Sie hatte es aufgegeben, seine Mutter anzurufen. Das war einfach zu peinlich geworden.

					«Also, ich weiß, dass du das nicht willst, aber falls doch, habe ich die Nummer vom Jugendamt, wegen der Unterhaltszahlungen.»

					«Julia …»

					«Nachdem er bei den großen Jungs mitspielen wollte, muss er auch mit den Konsequenzen für große Jungs rechnen. Hör zu, ich will dich nicht zu irgendetwas überreden. Ich sage nur, dass ich die Nummer habe. Für den Fall, dass du sie brauchst. Genau wie die Scheune. Sie sind da und warten auf dich.»

					Daisy schob Ellie in ihrem Geländebuggy über den Küstenweg. Julia glaubte nicht, dass sie es schaffen würde. Ihre Schwester dachte, sie würde mit dem Arcadia-Projekt anfangen, irgendwann einsehen, dass es zu viel für sie war, aufgeben und zu ihr nach Hause kommen. Das konnte sie ihr nicht vorwerfen angesichts des Zustands, in dem Julia sie vorgefunden hatte. Und zugegebenermaßen wirkte Weybridge seit ein paar Tagen wesentlich attraktiver als zuvor. Am Dienstag waren die Installateure nicht wie versprochen erschienen, weil sie angeblich zu mehreren Notfällen gerufen worden waren. Die Bauarbeiter hatten angefangen, die Küchenwand einzureißen, doch der Stahlträger, der als Stütze gebraucht wurde, war nicht geliefert worden, sodass sie die Arbeit unterbrochen hatten, als das Loch in der Wand so groß wie ein Auto war, «um auf der sicheren Seite zu sein». Im Moment saßen sie auf der Terrasse in der Sonne und schlossen Wetten auf Pferderennen ab. Als Daisy gefragt hatte, ob es nicht etwas anderes gab, an dem sie arbeiten könnten, hatten sie angefangen von Sicherheitsvorschriften und Doppel-T-Trägern zu schwadronieren. Sie hatte die Zähne zusammengebissen und versucht, nicht daran zu denken, wie anders vermutlich alles laufen würde, wenn Daniel da gewesen wäre, um mit ihnen zu reden. Schließlich, nachdem sie den größten Teil des Vormittags damit verbracht hatte, sich mit unterschiedlichen Lieferanten herumzuärgern, war sie zum Luftschnappen nach draußen gegangen.

					Es war wirklich schade, denn ohne den Stress mit Arcadia hätte sie beinahe gute Laune haben können. Heute schien die ganze Umgebung alles zu tun, damit sie sich besser fühlte: das Meer und der Himmel in Bilderbuchblau, die Narzissen am Weg, der warme Wind, der schon den Sommer ankündigte. Ellie krähte den Möwen zu, die in der Hoffnung auf etwas Fressbares vor dem Kinderwagen herumflogen. In der frischen Luft hatte sie rote Apfelbäckchen bekommen, und auch die Stadt wirkte freundlicher, vor allem aufgrund der Marktstände, die mit ihren gestreiften Planen und ihrem üppigen Angebot einen dringend notwendigen Hauch Leben und Farbe auf den kleinen Platz brachten.

					«Hey, Ellie», sagte Daisy, «Mummy könnte heute Abend mal über die Stränge schlagen und sich eine Ofenkartoffel gönnen.» Sie hatte mit den Mikrowellengerichten aufgehört und aß nun Butterbrote oder die Reste aus Ellies Gläschen. Oft war sie sogar dafür zu müde, schlief auf dem Sofa ein und wachte um fünf Uhr morgens total ausgehungert auf.

					Sie blieb an einem Stand stehen und holte Karotten für Ellies Brei und Obst für sich selbst. Das Gute daran war, dass man es nicht kochen musste. Als sie ihr Wechselgeld entgegennahm, tippte ihr jemand auf die Schulter. «Sind Sie die Frau aus dem Haus der Schauspielerin?»

					«Wie bitte?» Als sich Daisy umdrehte, hatte sie eine Frau mittleren Alters vor sich. Sie trug die Art grüne Steppjacke, wie sie von Pferdebesitzern bevorzugt wird, und hatte sich einen weinroten Filzhut tief in die Stirn gezogen. Zudem fielen Daisy die dunkelroten Stulpen an ihren Unterschenkeln und ein Paar derbe Wanderschuhe auf. Vor allem aber stand sie, genauso wie ihr räudiger Schäferhund, viel zu dicht vor Daisy.

					«Sind Sie die Frau im Arcadia House? Die alles auseinandernimmt?»

					Ihr Ton war aggressiv genug, dass sich mehrere Leute mit ihren Einkaufstaschen in der Hand neugierig umdrehten.

					«Ich nehme es überhaupt nicht auseinander, aber, ja, ich bin die Innenarchitektin, die im Arcadia House arbeitet.»

					«Und stimmt es, dass Sie eine Kneipe daraus machen? Um alles mögliche Volk aus London hierherzubringen?»

					«Es wird eine Bar geben, das stimmt. Ich kann allerdings nicht sagen, wer die Kunden sein werden, weil ich nur für die Innenausstattung zuständig bin.»

					Die Röte im Gesicht der Frau intensivierte sich weiter. Sie wirkte wie jemand, der unbedingt will, dass seine Meinung gehört wird. Ihr Hund näherte, anscheinend unbemerkt, seine Schnauze an Daisys Schritt an. Sie machte eine kleine Bewegung, um ihn zu verscheuchen, aber er sah sie nur mit seinen ausdruckslosen gelben Augen an und kam mit seiner Schnauze noch näher.

					«Ich bin Sylvia Rowan. Die Besitzerin des Riviera. Und ich fühle mich genötigt Ihnen zu sagen, dass wir hier kein anderes Hotel haben wollen. Ganz besonders keins, das alles mögliche Gesocks anziehen wird.»

					«Ich glaube kaum, dass …»

					«Wir sind nämlich nicht so. Sie wissen das nicht, aber wir haben sehr viele Anstrengungen unternommen, damit diese Stadt ihren besonderen Charakter behält.»

					«Sie mag etwas Besonderes sein, aber ich glaube kaum, dass Sie hier den Vatikan einzäunen.»

					Noch mehr Leute blieben stehen, um auf die Fortsetzung des Wortwechsels zu warten. Daisy fühlte sich angreifbar mit ihrer Tochter vor sich, und das ließ sie untypisch aggressiv werden. «Wir haben für alles, was wir in dem Hotel machen, eine Genehmigung. Und jegliche Bar dort wird ganz bestimmt die Bewilligung der zuständigen Behörde haben. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden …»

					«Sie verstehen es nicht, oder?» Sylvia Rowan baute sich vor Ellies Kinderwagen auf, sodass Daisy den Wagen entweder um sie herum durch die Menge der Neugierigen steuern oder Sylvia Rowan umfahren musste. Der Hund beäugte ihren Schritt mit etwas, das sowohl Begeisterung als auch Boshaftigkeit sein konnte. Es war schwer zu sagen.

					«Ich wohne schon mein ganzes Leben lang in dieser Stadt, und wir haben schwer dafür gekämpft, um hier ein gewisses Niveau aufrechtzuerhalten», kam es schrill von Sylvia Rowan. «Dazu gehört, dass die Strandpromenade nicht mit Bars und Cafés zugebaut wird, wie in so vielen anderen Küstenstädten. Deshalb ist das hier immer noch ein angenehmer Ort zum Leben und ein beliebtes Ziel für Tagesgäste und Urlauber.»

					«Und das alles hat nichts damit zu tun, dass eine von den Bars hier in Ihrem Hotel betrieben wird.»

					«Das spielt überhaupt keine Rolle. Ich habe hier mein Leben lang gewohnt.»

					«Vielleicht ist das der Grund, warum Sie nicht sehen, wie heruntergekommen es inzwischen ist.»

					«Hören Sie … wie Sie auch heißen. Wir wollen hier kein Gesindel. Und wir wollen nicht von betrunkenem Szenevolk aus Soho überrannt werden. So eine Art Stadt ist das hier nicht.»

					«Und Arcadia House wird nicht so eine Art Hotel werden. Zu Ihrer Information: Die Kundschaft wird sehr gehoben sein, die Art Leute, die für ein Zimmer zweihundert oder dreihundert Pfund pro Nacht bezahlen. Und diese Art Leute erwarten Geschmack, Benehmen und verdammt viel Ruhe und Frieden. Also warum informieren Sie sich nicht einfach über die Tatsachen und lassen mich meine Arbeit machen?»

					Daisy drehte den Kinderwagen um, achtete nicht auf die Kartoffeln, die aus der Tragetasche kullerten, und ging wütend über den Marktplatz zurück. Dann drehte sie sich noch einmal um und rief: «Und Sie sollten Ihren Hund besser erziehen. Er ist unglaublich ungezogen.»

					«Sie können Ihrem Chef sagen, dass Sie dazu noch nicht das letzte Wort gehört haben», erklang Sylvia Rowans Stimme.

					«Oh, verzieh dich, du fiese alte Schachtel», murmelte Daisy. Dann, außer Sichtweite der Leute auf dem Platz, blieb sie stehen und brach in Tränen aus.

				
					
						Kapitel Zwölf

					
					Daisy Parsons war zu der jungen Frau herangewachsen, über die ältere Leute beifällig murmelten: «Hübsches Mädchen.»

					Und sie war wirklich hübsch. Sie war ein süßes Kind mit blonden Korkenzieherlocken gewesen, hatte viel gelächelt und es allen recht machen wollen. Sie hatte ein Internat besucht, war bei allen beliebt gewesen und hatte eifrig gelernt, um ihre Prüfungen in Architektur, Kunstgeschichte und Gestaltung zu bestehen, für die sie, wie ihre Lehrer sagten, «ein Auge» hatte. Als Teenagerin hatte sie, abgesehen von einem missglückten Versuch, ihre Haare zu färben, nichts getan, was ihre Eltern erschreckt oder ihnen schlaflose, sorgenvolle Nächte bereitet hätte. Feste Beziehungen hatte sie nur wenige gehabt, und die Jungs waren sorgfältig ausgewählt und im Allgemeinen sehr nett gewesen. Wenn sie sich trennte, hatte sie stets auch Bedauern gezeigt, sodass fast alle ihre Ex-Freunde ohne Groll zurückblickten.

					Und dann war Daniel aufgetaucht. Der große, dunkelhaarige, gut aussehende Daniel mit seinen angesehenen Eltern, beide Steuerberater, ehrgeizig und anspruchsvoll. Er war die Art Mann, der bei anderen Frauen sofort Unzufriedenheit mit ihren eigenen Männern aufkommen ließ. Daniel hatte in demselben Moment die Beschützerrolle übernommen, in dem sie es leid war, auf sich allein angewiesen zu sein, und beide waren mit ihrer jeweiligen Rolle in der Beziehung zufrieden gewesen. Daniel war die treibende Kraft in ihrem Unternehmen gewesen, der starke, der geradlinige. Der Beschützer. Das gab Daisy die Freiheit, zur perfekten Version ihrer selbst zu werden: schön, sexy und selbstbewusst. Sie sahen beide das perfekte Bild von sich selbst in den Augen des anderen gespiegelt. Sie stritten kaum, dafür gab es keinen Anlass. Davon abgesehen mochten sie beide das emotionale Chaos von Streitereien nicht, es sei denn, es handelte sich dabei nur um die kleinen Kabbeleien des Vorspiels.

					Und deshalb war Daisy auf dieses neue Dasein überhaupt nicht vorbereitet, darauf, ständig im Zentrum von Kritik zu stehen und sich pausenlos auseinandersetzen zu müssen – mit Handwerkern, Leuten aus der Stadt oder Daniels Eltern –, und das zu einer Zeit, in der sie sich so verletzlich fühlte wie noch nie. Die Klempner hatten einen anderen Auftrag angenommen, weil sie mit den Badezimmern nicht anfangen konnten, bis die Maurer die neue Klärgrube abgedeckt hatten. Die Maurer wiederum konnten die Abdeckung nicht fertigstellen, weil sie auf Material warteten. Die Zulieferer waren anscheinend ausgewandert. Sylvia Rowan, so hieß es, plante eine Gemeindeversammlung. Sie wollte Einspruch gegen die Entweihung von Arcadia House erheben und verhindern, dass durch die Fortsetzung der Arbeiten die Moral und der Seelenfrieden der Merhamer Bevölkerung gefährdet wurden.

					Jones unterdessen hatte am Tag nach der Auseinandersetzung auf dem Marktplatz mit mühsam unterdrückter Wut angerufen und Daisy endlose Vorhaltungen darüber gemacht, dass sie die Anforderungen nicht erfüllte. Er konnte es nicht fassen, dass sie jetzt schon hinter dem Zeitplan zurücklagen. Er verstand nicht, wie der T-Träger, als er endlich angekommen war, die falschen Maße haben konnte. Er glaubte kaum noch, dass sie an dem Eröffnungstermin im August festhalten konnten. Und, wenn er ehrlich sein sollte, zweifelte er langsam sehr daran, dass Daisy sich ausreichend engagierte oder überhaupt die Fähigkeiten besaß, um den Auftrag zu seiner Zufriedenheit auszuführen.

					«Sie geben mir ja nicht mal eine Chance», sagte Daisy mit erstickter Stimme.

					«Sie haben keine Vorstellung, wie viele Chancen ich Ihnen schon gegeben habe», sagte er noch und legte auf.

					Mrs. Bernard war mit Ellie an der Tür aufgetaucht. «Sie fangen jetzt nicht an zu weinen», sagte sie mit einem Nicken Richtung Terrasse. «Die Leute nehmen Sie ohnehin nicht ernst. Wenn Sie jedes Mal anfangen zu heulen, werden Sie für ein schwaches Frauchen gehalten.»

					«Vielen Dank auch, Mrs. Bernard. Das hilft mir jetzt wirklich.»

					«Ich sage es ja nur. Sie wollen sich doch nicht von denen auf der Nase herumtanzen lassen.»

					«Und ich sage ja nur, dass ich Sie nach Ihrer Meinung frage, wenn ich sie hören will, verdammt.»

					Daisy hatte einen Hefter mit Papieren vom Tisch gefegt, war nach draußen gestürmt und hatte schließlich vor den Bauarbeitern einen Wutausbruch bekommen. Sie hatte so laut geschrien, dass man sie bis zur Kirche hören konnte und eine Flut von Drohungen und Schimpfwörtern durch eine Gegend hallte, in der man sonst kaum mehr als Möwenrufe vernahm. Das Radio der Bauarbeiter flog in hohem Bogen über den Klippenweg, bevor es auf den Felsen weiter unten zerschellte. Darauf folgte ein langes Schweigen und anschließend das Murren von sechs Bauarbeitern, die sich widerwillig wieder an ihre Arbeit machten.

					Daisy marschierte ins Haus zurück, und dieses Mal empfing sie Stille. Mrs. Bernard war lächelnd mit Ellie wieder in die Küche verschwunden.

					 

					«Und, wie läuft’s da oben?»

					Camille legte die Plastikfolie über die wohlriechende Creme und schob dann die Hände ihrer Mutter in die angewärmten Handschuhe. Die wöchentliche Maniküre war das Einzige, was sie akzeptierte. Gesichtsbehandlungen oder Körperpackungen hielt sie für Zeitverschwendung, aber ihre Hände hatte sie immer gepflegt. Wenn Berührungen einer der wesentlichen Kommunikationswege mit ihrer Tochter waren, hatte sie schon vor langer Zeit beschlossen, dann sollten diese Berührungen immer angenehm sein.

					«Es geht so.»

					«Findest du es schwierig?»

					«Ich?» Ihre Mutter schnaubte. «Nein. Mich stört es nicht, was sie damit machen. Aber ich glaube, das arme Mädel hat ziemlich zu kämpfen.»

					«Warum?» Camille ging zur Tür, um nach einer Tasse Tee zu rufen. «Tess hat gehört, dass sie dort mit einem Baby allein ist.»

					«Ist sie auch. Und die halbe Zeit zieht sie ein Gesicht wie drei Tage Regenwetter. Die Handwerker nehmen sie überhaupt nicht ernst.»

					«Glaubst du, sie schafft es?»

					«In ihrer derzeitigen Verfassung? Vermutlich nicht. Sie traut sich nicht, den Mund aufzumachen. Ich sehe nicht, wie sie ein Hotel herrichten soll. Und sie hat nur bis August Zeit.»

					«Die Arme.» Camille setzte sich zu ihrer Mutter. «Wir sollten sie besuchen. Wahrscheinlich ist sie einsam.» Zielsicher griff sie hinter sich nach einer Creme und begann, sie auf ihre eigenen Hände aufzutragen.

					«Ich bin ja ständig dort.»

					«Du gehst wegen des Babys hin. Das weiß sogar ich.»

					«Sie will bestimmt nicht, dass du dort reinschneist. Dann denkt sie, ich hätte über sie geredet.»

					«Hast du ja auch. Los, wir machen einen Ausflug. Katie wird begeistert sein. Sie war schon ewig nicht mehr dort.»

					«Sollte Hal nicht arbeiten?»

					«Hal hat ein Recht auf sein Wochenende, Mum, genau wie wir alle.»

					Ihre Mutter schnaubte.

					«Du willst doch auch nicht, dass sie sich dort schlecht fühlt, Mum. Wenn sie hinschmeißt, wird sie von irgendeinem Idioten ersetzt, der goldene Klos und Jacuzzis und weiß der Teufel was einbaut. Oh, danke für den Tee, Tess. Dann vermieten sie den Laden jedes Wochenende für Vorstandskonferenzen.»

					«Wie geht es Ihnen, Mrs. Bernard?»

					«Gut, danke, Tess. Übrigens, meine Tochter will ihre Nase in die Sache mit dem Arcadia stecken.»

					Tess grinste. «Oh, Camille, tu das lieber nicht. Um dieses Hotel wird es einen Kampf geben. Als Sylvia Rowan heute Vormittag hier war, hat sie sich richtig in Rage geredet. ‹Als es die Guesthouse Association noch gab, wäre das nicht passiert›», ahmte sie sie nach.

					Camille stellte die Creme zurück auf das Regal. «Ein Grund mehr, dass die Innenarchitektin mal ein paar freundliche Gesichter sieht. Gott weiß, was sie denkt, worauf sie sich hier eingelassen hat.»

					Mrs. Bernard schüttelte entnervt den Kopf. «Na gut. Wir gehen am Sonntag hin. Ich sage ihr, sie soll sich auf eine Invasion vorbereiten.»

					«Gut. Aber du musst auch Pops mitbringen. Er interessiert sich sehr dafür, was sie dort macht.»

					«Ja, das ist auch kein Wunder.»

					«Wie meinst du das?»

					«Er dachte eigentlich, jetzt, wo das Haus weg ist, würde ich meine ganze Zeit mit ihm daheim verbringen.»

					 

					Am Ende kamen alle mit. Ein Bernard-Familienausflug, wie es Camilles Vater gut gelaunt nannte, als er auf der Auffahrt alle aus seinem geliebten Jaguar aussteigen ließ. «Und wisst ihr was, Leute? Ich kann mich nicht einmal mehr daran erinnern, wann wir das letzte Mal alle zusammen etwas unternommen haben.»

					Daisy, die mit Ellie auf dem Arm in ihrer einzigen sauberen Bluse an der Tür stand, musterte Mr. Bernard interessiert. Mrs. Bernard hatte so einzelgängerisch auf sie gewirkt, dass es ihr schwerfiel, sie mit diesem kräftigen, gutmütigen Mann mit dem sanften Blick zusammenzubringen. Er trug Hemd, Krawatte und glänzende Schuhe, was vermutlich sein üblicher Sonntagsstaat war.

					«Bei Katies Taufe waren wir alle zusammen», sagte Camille, die Katie und Rollo die Autotür aufhielt. Sie winkte in Richtung des Hauses. «Hallo. Ich bin Camille Hatton.»

					«Das zählt nicht», gab Hal zurück. «Einen Ausflug kann man eine Taufe schließlich kaum nennen.»

					«Und ich kann mich nicht daran erinnern», sagte Katie.

					«Ich habe Kuchen mitgebracht.» Mrs. Bernard reichte Daisy eine Schachtel und nahm ihr im Austausch die bereitwillige Ellie ab.

					«Das ist wirklich nett», sagte Daisy, die anfing, sich irgendwie unsichtbar zu fühlen. «Danke.»

					Mr. Bernard schüttelte Daisy herzlich die Hand.

					«Haben Sie wirklich keinen Fernseher hier?», fragte Katie.

					«Nein, hab ich nicht. Und Sie haben mir bei meiner Ankunft den Weg beschrieben», sagte Daisy zu Hal.

					«Genau. Hal Hatton. Dabei haben Sie ja auch Katie schon gesehen.» Er wirkte jünger, entspannter als bei ihrer ersten Begegnung. «Nett von Ihnen, dass wir zu Besuch kommen können. Ich habe gehört, Sie stehen ziemlich unter Zeitdruck.» Er trat einen Schritt zurück. «Gott, ich war seit Jahren nicht mehr hier.»

					«Es sind ein paar Wanddurchbrüche gemacht worden, und einige von den kleineren Zimmern wurden zu Bädern umgebaut», sagte Mrs. Bernard, die seinem Blick gefolgt war.

					«Gehen wir auf die andere Seite», sagte Daisy. «Ich habe Stühle auf die Terrasse gestellt. Aber wir können uns auch nach drinnen setzen, wenn Sie möchten. Passen Sie nur mit dem Schutt auf.»

					Als sie die Tür aufhielt, wurde ihr klar, dass die blonde Frau blind war. Ihr Hund sah nicht nach Blindenhund aus, er hatte kein Geschirr oder dergleichen, an dem sie sich festhalten konnte, aber er sah sich nach ihr um, als wäre er es gewohnt, seine Geschwindigkeit an ihre anzupassen. Und als Camille an die Tür kam, legte ihr Mann ihr kurz die Hand unter den Ellbogen und zog sie diskret wieder weg, als sie die Türschwelle hinter sich hatte.

					«Es geht geradeaus durch, aber ich nehme an, das wissen Sie», sagte Daisy mit einem Anflug von Unsicherheit.

					«Oh nein, überhaupt nicht», sagte Camille und drehte sich zu ihr um. Ihre Augen waren klar und blau. «Das war immer Mums Haus. Wir hatten eigentlich nie viel damit zu tun.»

					Sie sah nicht aus wie eine Blinde. Nicht dass Daisy eine konkrete Vorstellung davon gehabt hätte, wie ein blinder Mensch aussehen sollte, nachdem sie noch nie einem begegnet war. Aber woran sie bestimmt nicht gedacht hätte, waren Designer-Jeans, Make-up und eine gertenschlanke Figur. «Sind Sie als Kind nicht oft hier gewesen?»

					Camille rief: «Hal? Ist Katie bei dir?» Dann hielt sie inne. «Wir sind nur ab und zu gekommen. Ich glaube, Mum hat es unruhig gemacht, wenn ich so nahe an der Klippe war.»

					«Oh.» Daisy wusste nicht, was sie sagen sollte.

					Camille blieb stehen. «Sie hat Ihnen nicht erzählt, dass ich blind bin, oder?»

					«Nein.»

					«Hält sich meistens ziemlich bedeckt, meine Mutter. Aber ich schätze, das haben Sie selbst schon gemerkt.»

					Sie kamen auf die Terrasse. Hal führte seine Frau zu einem Stuhl, und Daisy beobachtete diese zwanglose Vertrautheit mit einer Spur Neid.

					«Das war einmal ein sehr schönes Haus, oder, Liebste?» Mr. Bernard steckte die Autoschlüssel ein und betrachtete seine Frau mit einem seltsamen Ausdruck im Gesicht.

					«Auch wenn die Leute hier das nie so gesehen haben.» Mrs. Bernard zuckte mit den Schultern. «Bis es verändert werden sollte.»

					«Ich habe immer gedacht, eine Araukarie würde gut dazu passen.»

					Daisy bekam den Blick mit, den die Bernards wechselten, und die unbehagliche Stille, die darauf folgte.

					«Und, was halten Sie von Merham?», fragte Hal.

					 

					Da sie aus einer Familie stammte, die weniger zerrüttet als durch Todesfälle unwiderruflich auseinandergebrochen war, nahm Daisy automatisch an, dass es in allen anderen Familien zuging wie bei den Waltons. Das hatte Daniel mehr als einmal zu ihr gesagt, als sie bei Treffen seiner Familie von lauten Auseinandersetzungen und schwelenden Konflikten geschockt war, die so regelmäßig aufflammten wie der Grill. Trotzdem war es ihr schwergefallen, seine Familie objektiv zu betrachten, und unbewusst hatte sie versucht, sich anzupassen, einen Anschluss an eine gemeinsame Familiengeschichte zu finden. Sie weigerte sich zu glauben, dass zu einer großen, ausgedehnten Familie zu gehören etwas anderes bedeuten könnte als Geborgenheit.

					Die Bernards und Hattons dagegen hatten eine Art bemühte Fröhlichkeit an sich, als würden sie sich ständig selbst ihre Zusammengehörigkeit als Familie versichern, begleitet von einer erkennbaren Entschlossenheit, nur über harmlose Themen zu sprechen. Sie machten Bemerkungen zu allem, was angenehm und schön war – das Wetter, die Landschaft oder was jemand anhatte –, oder sie nahmen sich wohlwollend gegenseitig auf die Schippe und machten Anspielungen auf Familienwitze. Allein Mrs. Bernard machte sämtliche Walton-Anklänge so entschieden zunichte, wie man eine Fliege erschlägt. Die einzigen Ausnahmen machte sie bei Bemerkungen über Katie, auf die ihre Großmutter sichtlich stolz war, und bei dem Haus, über das sich Mr. Bernard komischerweise überhaupt nicht unterhalten wollte.

					Auf Daisy, die sich mehr auf diesen Familienbesuch gefreut hatte, als sie sich eingestand, wirkte all das merkwürdig anstrengend. Und weil sie noch nie mit einem blinden Menschen zusammen gewesen war, benahm sie sich Camille gegenüber gehemmt, wusste nicht, wohin sie schauen sollte, wenn sie mit ihr sprach, oder ob sie ihr den Kuchen direkt auf den Teller geben oder das Hal überlassen sollte, der sich neben sie gesetzt hatte. Sie war zwei Mal über den Hund gestolpert, der protestierend gekläfft hatte.

					«Sie müssen ihr das Brot nicht praktisch direkt in den Mund schieben», sagte Mrs. Bernard plötzlich. «Sie ist nur blind, kein verdammter Pflegefall.»

					«Liebes …», sagte Mr. Bernard.

					Daisy hatte sich errötend entschuldigt und war einen Schritt zurückgetreten. In den Goldregen.

					«Sei nicht so unhöflich, Mum. Sie meint es doch nur gut.»

					«Sei nicht so unhöflich, Granny», echote Katie, die sich gerade über ein Schokoladen-Eclair hermachte. Nebenbei schaukelte sie Ellies Autoschale mit dem Fuß.

					«Ich möchte mich für meine Mutter entschuldigen», sagte Camille. «Sie müsste es eigentlich besser wissen.»

					«Mir gefällt es eben nicht, wenn die Leute so ein Tamtam um dich machen.»

					«Und mir gefällt es nicht, wenn du über meinen Kopf weg bestimmst. Dann fühle ich mich nämlich wirklich wie ein Pflegefall.»

					Darauf war es still. Camille streckte unbeeindruckt die Hand nach ihrer Tasse aus.

					«Es tut mir leid», sagte Daisy. «Ich wusste einfach nicht, wie Sie den Senf von der Sardellenpaste unterscheiden sollen.»

					«Oh, ich nehme einfach immer viel von allem. Auf diese Art bekomme ich meistens, was ich will.» Camille lachte. «Oder ich lasse mir etwas von Hal geben.»

					«Du bist sehr gut imstande, dich um dich selbst zu kümmern.»

					«Das weiß ich, Mutter.» Dieses Mal klang Camilles Stimme schneidend.

					«Es ist mir ein Rätsel, wie Sie die ganze Zeit mit ihr auskommen, Daisy», sagte Hal. «Sie hat die schärfste Zunge an der ganzen Ostküste.»

					«Mummy sagt, dass Granny mit ihrer scharfen Zunge Papier schneiden kann», sagte Katie und rief damit peinlich berührtes Gelächter hervor.

					Mrs. Bernard dagegen war plötzlich schweigsam. Sie senkte den Blick auf den Teller, hob ihn dann zu Hal und sagte mit ausdrucksloser Miene: «Wie läuft das Geschäft?»

					«Nicht besonders. Aber ein Antiquitätenhändler aus Wix hat versprochen, mir ein paar Aufträge zu geben.»

					«Ich vermute, es ist so ähnlich wie bei mir», sagte Daisy. «Wenn die Zeiten schwierig sind, geben die Leute kein Geld mehr für die Ausstattung ihrer Häuser aus.»

					«Du redest schon seit Wochen von diesem Händler. Du kannst doch nicht ewig abwarten. Wäre es nicht besser, den Laden zu schließen? Dir irgendeine andere Arbeit zu suchen?»

					«Jetzt komm, Liebes … nicht hier.» Mr. Bernard streckte den Arm zu seiner Frau aus.

					«Aber es muss doch Bedarf an Leuten geben, die schreinern können. In Möbelhäusern zum Beispiel.»

					«Ich mache keine Fabrikmöbel, Ma.» Hal bemühte sich, weiter zu lächeln. «Ich restauriere Einzelstücke. Das ist ein Riesenunterschied.»

					«Wir hatten in den ersten paar Jahren unheimliche Schwierigkeiten damit, an Aufträge zu kommen», warf Daisy schnell ein.

					«Hal hat ein paar Sachen in Planung», sagte Camille und griff unter dem Tisch nach der Hand ihres Mannes. «In der letzten Zeit hatten alle wenig zu tun.»

					«Aber nicht so wenig», sagte ihre Mutter.

					«Ich nehme jeden Tag, wie er kommt, Ma, aber ich bin gut in meinem Metier. Es ist ein gutes Geschäftsfeld. Ich bin noch nicht bereit zum Aufgeben.»

					«Ja, aber es wäre besser, wenn du nicht in Konkurs gehen musst. Sonst ziehst du alle mit runter. Einschließlich Camille und Katie.»

					«Ich habe nicht vor, in Konkurs zu gehen», sagte Hal mit versteinerter Miene.

					«Niemand hat je vor, in Konkurs zu gehen, Hal.»

					«Es reicht, Liebes.»

					Mrs. Bernard sah ihren Mann an wie ein rebellisches Kind.

					Lastende Stille breitete sich aus.

					«Möchte jemand noch etwas essen?», sagte Daisy in dem Versuch, die Stille zu überbrücken. Sie hatte in einem der Küchenschränke eine alte, handgetöpferte Schüssel entdeckt und bis zum Rand mit Obstsalat gefüllt.

					«Haben Sie auch Eis?», fragte Katie.

					«Ich esse kein Obst», sagte Mrs. Bernard und stand auf, um die Teller abzuräumen. «Ich mache uns eine Kanne Tee.»

					 

					«Nehmen Sie sich Mums Kommentare nicht zu sehr zu Herzen», sagte Camille, als sie später in die Küche kam, wo Daisy das Geschirr abwusch. «Sie ist nicht wirklich boshaft. Das ist alles nur Fassade.»

					«Mit vergitterten Fenstern», witzelte Hal, der hinter ihr auftauchte. Er folgte ihr überallhin, wie Daisy festgestellt hatte. Sie konnte immer weniger einschätzen, ob er Camille beschützen wollte oder einfach das Bedürfnis nach ihrer Nähe hatte.

					«Unter ihrer rauen Schale ist sie sehr in Ordnung. Sie ist nur immer ein bisschen … scharf.» Camille drehte sich zu Daisy. «Sie sind wirklich okay. Meine Mutter mag Sie.»

					«Was? Das hat sie gesagt?»

					«Natürlich nicht. Aber wir erkennen es.»

					«Weil sie nicht um Mitternacht mit speicheltriefenden Reißzähnen nach Ihrem Blut verlangt hat.»

					Daisy runzelte die Stirn. «Es kommt mir nicht … Das überrascht mich.»

					Camille lächelte ihren Mann strahlend an. «Es war ihre Idee, dass wir heute alle hierherkommen. Sie meinte, Sie würden sich vielleicht einsam fühlen.»

					Daisy lächelte. Ihre leise Freude darüber, dass Mrs. Bernard sie trotz allem mochte, wurde leicht von der Vorstellung getrübt, dass sie nun als bemitleidenswert galt. Sie hatte achtundzwanzig Jahre damit gelebt, von allen beneidet zu werden. Das Mitleid jetzt fühlte sich an wie ein schlecht sitzender Mantel. «Oh, es war nett. Von Ihnen allen. Zu kommen, meine ich.»

					«War uns ein Vergnügen», sagte Hal. «Und um ehrlich zu sein, waren wir scharf darauf, das Haus zu sehen.»

					Bei seiner Wortwahl zuckte Daisy zusammen, aber Camille schien sich nicht daran zu stören. «Sie hat hier oben eigentlich nie Besuch haben wollen, wissen Sie», sagte Camille und tätschelte Rollo den Kopf. «Es war immer ihr kleiner Unterschlupf.»

					«So klein nun auch wieder nicht.»

					«Wir waren nur selten da. Und Daddy hat es hier eigentlich ohnehin nie gefallen, also war es nie ein richtiges Familienhaus.»

					«Also wird es Ihnen nicht fehlen?»

					«Eigentlich nicht. Für mich bedeuten Häuser, die ich nicht kenne, ohnehin nur einen Hindernislauf.»

					«Hat Ihnen das nichts ausgemacht? Dass sie immer von Ihnen allen weggegangen ist?»

					Camille drehte sich zu Hal um. Sie zuckte mit den Schultern. «Ich schätze, wir waren einfach daran gewöhnt. Mum hat immer ihr eigenes Reich gebraucht.»

					«Wahrscheinlich gibt es in jeder Familie irgendwelche Verschrobenheiten», sagte Daisy, in deren Familie das nicht der Fall war.

					«Und in einigen mehr als in anderen.»

					 

					Ein paar Stunden später schlenderten Hal und Camille Arm in Arm durch Merham zurück.

					Katie rannte voraus, rief einer Freundin etwas zu, die sie am Ende der Straße entdeckt hatte.

					«Tut mir leid wegen Mum.»

					Hal legte den Arm um seine Frau. «Schon okay.»

					«Nein. Es ist nicht okay. Sie weiß, dass du hart arbeitest.»

					«Vergiss es. Sie macht sich nur Sorgen um dich. Ich schätze, das würde jede andere Mutter auch tun.»

					«Nein, würde sie nicht. Auf jeden Fall wäre sie nicht so grob.»

					«Das stimmt.» Hal blieb stehen, um Camilles Schal zurechtzuziehen. Ein Ende hing viel weiter hinab als das andere. «Weißt du, vielleicht hat sie recht», sagte er. «Dieser Händler hält mich wahrscheinlich nur hin.» Er seufzte.

					«Ist es so schlimm?»

					«Wir müssen jetzt ganz ehrlich miteinander umgehen, oder?» Seine Stimme klang freudlos, als er die Worte der Eheberaterin nachahmte. «Okay … es sieht nicht gut aus. Ehrlich gesagt habe ich überlegt, ob ich von der Garage aus arbeiten soll. Es bringt ja nichts, für die Werkstatt Miete zu bezahlen, wenn … wenn sie nicht genutzt wird …»

					«Aber Daisy hat gesagt, dass sie vielleicht auch etwas …»

					«Entweder wird daraus etwas, oder ich schließe den Betrieb.»

					«Ich will nicht, dass du aufgibst. Es ist wichtig für dich.»

					«Du bist wichtig für mich. Du und Katie.»

					Aber ich vermittle dir nicht das Gefühl, genug zu sein, dachte Camille. Ich vermittle dir irgendwie immer noch das Gefühl, minderwertig zu sein. Die Werkstatt ist das Einzige, was dich über Wasser hält.

					«Ich finde, du solltest dir noch ein bisschen Zeit geben», sagte sie.

					 

					Als sich Daisy abends mit einem Bündel Stoffmuster hinsetzte, ging es ihr ein bisschen besser. Camille hatte sie zu einer Behandlung in ihren Salon eingeladen. Gratis. Sofern sie für ein kleines Abenteuer bereit war. Mrs. Bernard hatte zugestimmt, sich regelmäßig um Ellie zu kümmern, und ihre offensichtliche Freude darüber hinter einer bissigen Litanei von Bedingungen verborgen. Mr. Bernard hatte zu Daisy gesagt, sie solle sich nicht von den Idioten unterkriegen lassen, und in die Richtung seiner Frau gezwinkert. Und Ellie war ausnahmsweise einmal ohne Protest eingeschlafen, erschöpft von dem ungewohnten Maß an Aufmerksamkeit, die sie an diesem Tag bekommen hatte.

					Daisy hatte sich gut eingepackt gegen die abendliche Kühle auf die Terrasse gesetzt, aufs Meer hinausgeschaut, bei der Arbeit eine Zigarette geraucht und sich kurzzeitig nicht einsam gefühlt. Jedenfalls nicht sehr einsam. So hätte es durchaus ein paar Tage bleiben können. Deshalb schien es doppelt ungerecht, als das Schicksal in Gestalt ihres lange stummen Handys ihre zeitweilige Ausgeglichenheit zerstörte.

					Zuerst rief Jones an und erklärte (statt höflich darum zu bitten), dass er am darauffolgenden Abend ein Treffen für ein ernsthaftes Gespräch wollte. Bei diesen Worten schien sich eine klamme Hand um ihr Herz zu legen. Sieben Wochen und drei Tage zuvor hatte Daniel ihr erklärt, dass er ein ernsthaftes Gespräch wollte. «Wir gehen irgendwohin. Wo es keine … Ablenkungen gibt», sagte Jones. Er hatte Ellie gemeint, das war klar.

					«Ich passe auf sie auf», hatte Mrs. Bernard am folgenden Tag beifällig gesagt. «Es ist gut für Sie, mal ein bisschen rauszukommen.»

					«Sagte der Henker zum Verurteilten», murmelte Daisy.

					Und dann, am Montag, kurz vor dem Treffen mit Jones, hatte das Telefon erneut geklingelt. Dieses Mal war es Marjorie Wiener, die ihr atemlos erklärte, dass sie endlich etwas von ihrem Sohn gehört hatte. «Er war bei einem seiner alten Freunde von der Uni. Er sagt, er hatte einen ziemlichen Zusammenbruch.» Sie klang aufgeregt. Andererseits klang Daniels Mutter immer aufgeregt.

					In Daisy, der im ersten Moment das Herz stehen geblieben war, machte sich Wut breit, die bald zu kochendem Zorn wurde. Ein Zusammenbruch? Ja klar, wenn man gerade einen Nervenzusammenbruch hatte, war man nicht in der Lage, das zu kommunizieren? Und wie einfach für ihn, einen Zusammenbruch zu haben, wenn er sich nicht um ein Kind kümmern musste. Denn was Daisy selbst anging, war ein Nervenzusammenbruch reiner Luxus – sie hatte weder die Zeit noch die Energie dafür.

					«Also kommt er zurück?» Mühsam beherrschte sie ihre Stimme.

					«Er braucht nur noch ein bisschen Zeit, um sich über alles klar zu werden, Daisy. Er ist wirklich in einer schrecklichen Verfassung. Ich habe mir ernsthaft Sorgen um ihn gemacht.»

					«Aha. Dann kannst du ihm sagen, dass seine Verfassung noch verdammt viel schlechter wird, wenn er auch nur in unsere Nähe kommt. Was glaubt er eigentlich, wie wir ohne ihn durchgekommen sind? Ohne einen verdammten Penny von ihm?»

					«Oh, Daisy, du hättest etwas sagen sollen, wenn du knapp dran bist. Ich hätte dir Geld geschickt …»

					«Das ist nicht der Punkt, Marjorie. Du bist nicht verantwortlich. Es war Daniels Verantwortung. Wir waren Daniels verdammte Verantwortung.»

					«Wirklich, Daisy, es gibt keinen Grund, ausfallend zu werden …»

					«Wird er mich anrufen?»

					«Das weiß ich nicht.»

					«Wie bitte? Er hat dich gebeten, mich anzurufen? Sechs Jahre zusammen, ein Kind, und plötzlich kann er nicht mal mehr persönlich mit mir sprechen?»

					«Hör zu, ich bin im Moment nicht besonders stolz auf ihn, aber er ist nicht er selbst, Daisy. Er …»

					«Nicht er selbst. Er ist nicht er selbst. Er ist jetzt Vater, Marjorie. Oder sollte es sein. Ist es das? Trifft er sich mit einer anderen?»

					«Ich denke nicht, dass es eine andere gibt.»

					«Du denkst es nicht?»

					«Ich weiß es. Das würde er dir nicht antun.»

					«Tja, aber es ist ihm nicht schwergefallen, mir so ziemlich alles andere anzutun.»

					«Bitte, reg dich nicht so auf, Daisy. Ich weiß, dass es schwer ist, aber …»

					«Nein, Marjorie. Es ist nicht schwer. Es ist verdammt noch mal unmöglich. Ich werde ohne Erklärung von jemandem sitzen gelassen, der sich nicht mal dazu durchringen kann, mit mir zu reden. Ich musste aus unserer Wohnung ausziehen, weil ihm nicht eingefallen ist, dass ich oder unser Baby kein Geld haben, um unseren Lebensunterhalt zu bestreiten. Ich sitze auf einer Baustelle mitten im Nirgendwo, weil Daniel einen Auftrag angenommen hat, den er überhaupt nicht ausführen wollte …»

					«Also, das ist jetzt aber nicht fair.»

					«Fair? Du willst mir erzählen, was fair ist? Marjorie, nimm’s mir nicht übel, aber ich lege jetzt auf. Ich werde … Nein, ich höre nicht zu. Ich lege jetzt auf.»

					«Daisy, Daisy, wir würden wirklich gern das Kind sehen …»

					Daisy hatte zitternd dagesessen, das stumme Telefon in der Hand, und Marjories schwache Bitte unter ihrer fassungslosen Empörung begraben. Er hatte nicht einmal daran gedacht zu fragen, wie es seiner Tochter ging. Er hatte sie seit über sechs Wochen nicht gesehen und sich nicht einmal vergewissern wollen, dass es ihr gut ging. Wer war dieser Mann, den sie mal geliebt hatte? Was war mit Daniel passiert? Ihr Gesicht verzog sich, und sie ließ den Kopf sinken, fragte sich, wie es sein konnte, dass sie den Schmerz immer noch so körperlich empfand.

					Und noch während sie darum kämpfte, ihre Wut über all die Ungerechtigkeit einzudämmen, meldete sich eine leise Stimme in ihrem Kopf mit der Frage, ob es gut gewesen war, dass sie die Beherrschung verloren hatte. Sie wollte doch schließlich, dass er zurückkam, oder? Was würde ihm Marjorie jetzt erzählen?

					Plötzlich wurde ihr die Nähe einer anderen Person bewusst, und als sie sich umdrehte, stand Mrs. Bernard mit Ellies schmutzigen Sachen über dem Arm ganz ruhig an der Tür. «Die nehme ich heute Abend mit nach Hause und wasche sie durch. Dann müssen Sie nicht den ganzen Weg bis zum Waschsalon gehen.»

					«Danke», sagte Daisy und versuchte nicht zu schniefen.

					Mrs. Bernard sah sie weiter an. Daisy unterdrückte den Impuls, ihr zu sagen, dass sie weggehen sollte.

					«Wissen Sie, manchmal muss man einfach weitermachen», sagte Mrs. Bernard.

					Daisy warf ihr einen scharfen Blick zu.

					«Um zu überleben. Manchmal muss man einfach weitermachen. Anders geht es nicht.»

					Daisy öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen.

					«Die Kleine ist übrigens ohne Schwierigkeiten eingeschlafen. Ich habe sie mit der zweiten Decke zugedeckt, weil es doch ein bisschen kühl ist bei diesem Ostwind.»

					 

					Ob es nun an dem Wind lag oder an den Wieners, jedenfalls wurde Daisy von einer Art Leichtsinn erfasst. Sie war nach oben gerannt, hatte eine schwarze Hose angezogen – die ihr zum ersten Mal seit Ellies Geburt wieder passte – und eine rote Chiffonbluse, die ihr Daniel zum Geburtstag geschenkt hatte, damals, bevor sie schwanger geworden war und Zeltkleider tragen musste. Die Kombination aus Stress und gebrochenem Herzen mochte zerstörerisch auf den Seelenfrieden wirken, dachte sie mit zusammengebissenen Zähnen, aber für die Figur war sie wirklich gut. Sie schlüpfte in ein Paar Stiefel mit Stiletto-Absatz und schminkte sich stärker als gewöhnlich.

					«Da sieht man Ihren BH durch», bemerkte Mrs. Bernard, als Daisy herunterkam.

					«Gut», sagte Daisy spitz. Von Mrs. Bernards elenden Kommentaren würde sie sich genauso wenig aus dem Konzept bringen lassen wie von allem anderen.

					«Aber das Schildchen werden Sie vermutlich unter den Kragen schieben wollen.» Mrs. Bernard lächelte in sich hinein. «Da werden die Leute ja was zu reden haben.»

					 

					Jones rieb sich über die Stirn, als er mit dem Saab in die Hauptstraße von Merham einbog und auf den Park zusteuerte. In seinem Kopf hatte ein Pochen eingesetzt, kurz nachdem er an der Canary Wharf vorbei war, und bis er die halbe Strecke auf der A12 hinter sich hatte, waren daraus ausgewachsene Kopfschmerzen geworden. Er hatte aufs Geratewohl im Handschuhfach herumgetastet und die Tabletten gefunden, die Sandra, seine Sekretärin, offenbar hineingelegt hatte. Die Frau war ein echtes Genie. Er würde ihr eine Gehaltserhöhung geben. Wenn er das nicht schon vor drei Monaten getan hätte.

					Das Paracetamol war das einzige Glanzlicht in einem Monat voller Tiefpunkte. Was einiges über seinen Monat aussagte. Alex, seine Ex-Frau, hatte angekündigt, dass sie wieder heiraten würde. Einer seiner Chef-Barkeeper hätte sich beinahe mit zwei einflussreichen Journalisten geprügelt, die beschlossen hatten, auf dem Billardtisch Nackt-Twister zu spielen. Inzwischen gab es kaum einen Tag, an dem die Red Rooms nicht in den Klatschspalten als «altbacken» oder «im Niedergang» bezeichnet wurden, während sein Versuch, die Journalisten mit einer Kiste Whiskey zu besänftigen, scheiterte und sie zudem noch über seinen «verzweifelten Bestechungsversuch» schrieben.

					Und in einem Monat würde zwei Straßen entfernt ein konkurrierender Club – die Opium Rooms – eröffnen, der mit seinem Ambiente und seiner Ausrichtung den Red Rooms verdächtig ähnelte. Schon jetzt sorgte die geplante Eröffnung für Aufsehen. Das war der Grund, aus dem das Retreat in Merham so wichtig geworden war. Man musste bei diesem Spiel immer die Vorreiterrolle haben. Man musste neue Ideen haben, um seine Mitglieder bei der Stange zu halten.

					Und jetzt verbockte diese Innenarchitektin alles. Er hatte schon geahnt, dass sie der Aufgabe nicht gewachsen war, als sie ständig gejammert hatte, dass er zu einem «ungünstigen Moment» anrief. Er hätte auf sein Bauchgefühl hören sollen. Im Geschäft gab es keine «ungünstigen Momente». Wenn man professionell war, machte man einfach weiter und erledigte den Job. Keine Entschuldigungen, keine Ausflüchte. Genau aus diesem Grund arbeitete er nicht gern mit Frauen – ständig gab es Regelschmerzen oder einen Freund, was bedeutete, dass sie sich nicht richtig auf die Arbeit konzentrieren konnten. Und wenn man sie darauf ansprach, brachen sie üblicherweise in Tränen aus. Eigentlich gab es nur zwei Frauen, mit denen er sich vollkommen wohlfühlte: Carol, seine langjährige PR-Mitarbeiterin, die nur eine gepflegte Augenbraue heben musste, um Missfallen auszudrücken, absolut loyal war und ihn immer noch unter den Tisch trinken konnte, und Alex, die einzige andere Frau, die sich weder besonders von ihm beeindrucken ließ noch Angst vor ihm hatte. Aber Alex würde nun einen anderen heiraten.

					Als sie es ihm gesagt hatte, war sein erster, kindischer Impuls gewesen, sie zu bitten, ihn noch einmal zu heiraten. Sie hatte schallend gelacht. «Du bist unverbesserlich, Jones. Das waren die schlimmsten achtzehn Monate in unser beider Leben. Und du willst mich jetzt nur, weil es auch jemand anders tut.» Was, wie er zugeben musste, teilweise stimmte. Über die Jahre nach ihrer Trennung hatte er gelegentlich Annäherungsversuche gemacht, die sie huldvoll ablehnte (was ihm insgeheim recht war), aber sie hatten ihre weiter bestehende Freundschaft beide geschätzt – zum Ärger von Alex’ neuem Partner, wie er wusste. Jetzt aber fing sie ein neues Kapitel in ihrem Leben an, und alles würde sich ändern. Und mit ihrer Vergangenheit würde sie endgültig abschließen.

					Nicht, dass es keine Ablenkungen gab. Als Betreiber eines Clubs war es überhaupt kein Problem, eine Nummer zu schieben. Am Anfang hatte er häufig mit den Kellnerinnen geschlafen, gewöhnlich große, schlanke Möchtegern-Schauspielerinnen oder Möchtegern-Sängerinnen, die hofften, beim Servieren einen Musikproduzenten oder Regisseur kennenzulernen. Aber er hatte bald festgestellt, dass das zu Konkurrenz, tränenreichen Forderungen nach Gehaltserhöhungen und schließlich zum Zerfall des Teams führte. Also hatte er die vergangenen anderthalb Jahre gelebt wie ein Mönch. Jedenfalls annähernd. Gelegentlich lernte er irgendwo eine Frau kennen und nahm sie mit zu sich, doch das verschaffte ihm immer weniger Befriedigung, und noch dazu beleidigte er sie dadurch, dass er sich danach nie an ihre Namen erinnern konnte. Häufig war die Sache den Ärger nicht wert.

					Jones fuhr den Hügel hinauf und bog in die Kiesauffahrt von Arcadia ein. Probleme, nichts als Probleme. Manchmal hatte er das Gefühl, seine gesamte Zeit mit dem Ausbügeln von irgendeinem Murks zu verbringen, den jemand anderer verbrochen hatte, statt mit den Dingen voranzukommen, die er am besten konnte.

					Er stellte den Motor ab und blieb noch eine Minute sitzen. Er hatte immer noch Kopfschmerzen, war zu gestresst von all dem Mist, um die Stille genießen zu können. Und es wurde immer mehr. Die Innenarchitektin würde gehen müssen. So wäre es am besten. Er war ein großer Freund davon, eine Situation zu beenden, bevor sie zu schlimm wurde. Er würde die andere Firma aus Battersea beauftragen. Nur, bitte, lass sie nicht in Tränen ausbrechen.

					Jones griff in das Handschuhfach, warf eine weitere Kopfschmerztablette ein und schluckte sie mühsam, weil er kein Wasser hatte. Er seufzte, stieg aus und ging zur Eingangstür. Sie wurde, bevor er klingeln konnte, von Mrs. Bernard geöffnet. Sie stand vor ihm, mit ihrem festen Blick, dem Blick, der einem das Gefühl gab, dass sie genau wusste, was in einem vorging, schönen Dank auch.

					«Mr. Jones.»

					«Mrs. Bernard. Ich habe Sie hier gar nicht erwartet.» Er beugte sich vor, um sie auf die Wange zu küssen.

					«Das liegt daran, dass Sie keine Kinder haben.»

					«Wie bitte?»

					«Irgendwer muss den Babysitter spielen.»

					«Oh.» Er ging ins Haus, ließ seinen Blick über die halb abgerissenen Wände und die Schutthaufen wandern. «Ja.»

					«Es geht voran.»

					«Das sehe ich.»

					Sie drehte sich um und ging, leeren Farbeimern ausweichend, durch den Flur. «Ich sage ihr, dass Sie da sind. Sie telefoniert gerade mit der Klempnerfirma.»

					Jones setzte sich auf eine Stuhlkante und ließ den halb fertigen Salon mit seinem Geruch nach trocknendem Putz und frisch behandeltem Holzboden auf sich wirken.

					Die Versorgungsarterien des Hauses lagen offen, Schlitze in den Wänden zeigten, wo elektrische Leitungen herausgerissen und erneuert worden waren. Auf dem Boden lagen aufgeschlagene Kataloge mit Lichtschaltern, die sich «Miami», «Austen» oder «Blink» nannten.

					«Das waren McCarthy und seine Leute. Morgen fangen sie mit den beiden vorderen Badezimmern an.»

					Jones blickte von den Katalogen auf und sah eine Frau mit einem Handy in der Hand durch den Raum kommen, die er nicht wiedererkannte.

					«Ich habe ihm erklärt, dass wir ihm bei jeder weiteren Verzögerung Geld abziehen. Ich habe gesagt, wir hätten ein Prozent pro Verlusttag ins Kleingedruckte des Vertrags geschrieben.»

					«Haben wir das?», fragte Jones.

					«Nein. Aber ich bin davon ausgegangen, dass er zu faul ist, nachzusehen, und es hat ihm offensichtlich einen gehörigen Schreck eingejagt. Er meinte, er unterbricht den anderen Auftrag und ist morgen früh um neun hier. Gehen wir?» Sie schnappte sich ihr Portemonnaie, ihren Schlüssel und einen dicken Schnellhefter aus einer Tasche auf dem Boden.

					Jones unterdrückte sein Verlangen, das Haus nach der Frau zu durchsuchen, der er den Auftrag erteilt hatte – die verheulte Person in formlosen alten Klamotten mit einem Baby auf der Hüfte. Die hier wirkte nicht unzuverlässig und weinerlich. Die hier hätte durchaus ein Gast in seinem Club sein können. Die Bluse von der hier ließ einen schwarzen BH durchschimmern, unter dem sich ein Paar verlockende Brüste zu verbergen schienen.

					«Gibt es ein Problem?», sagte sie, weil er nicht reagierte. Ihre Augen glitzerten, hatten einen Ausdruck, der sowohl Herausforderung als auch Aggression bedeuten konnte. So oder so spannten sich dabei unerwartet seine Eier an.

					«Nein», sagte er und folgte ihr aus dem Haus.

					 

					Sie entschieden sich für das Riviera – zum einen, wie Jones sagte, um die Konkurrenz auszuspähen, aber vor allem, weil es in Merham keine Pubs oder Bars gab. Unter normalen Umständen – sofern man irgendetwas an ihren aktuellen Lebensumständen normal nennen konnte – hätte Daisy nur mit äußerstem Unbehagen einen Fuß ins Riviera gesetzt. Doch irgendetwas an diesem Abend, vielleicht ihre rote Chiffonbluse, oder die Tatsache, dass sie Jones trotz all seinem Gepolter aus der Ruhe gebracht hatte, machte Daisy angriffslustig, sodass sie geradezu lässig in die Bar schlenderte.

					«Könnte ich bitte die Weinkarte haben?» Jones lehnte sich mit seinem kräftigen Oberkörper an die Theke, hinter der ein blasser junger Barkeeper stand. Es waren noch zwei weitere Paare da. Ein älteres, das in stiller Eintracht aufs Meer hinausschaute, während das andere, vermutlich Geschäftspartner, über irgendwelchen Zahlen auf einem Notizblock debattierte.

					Daisy sah sich in der Bar mit ihren bodentiefen Fenstern und dem Blick aufs Meer um, während Jones über der Weinkarte brummelte. Gerade ging die Sonne unter, aber sie verwandelte die Bar nicht in einen Ort, an dem man sich einkuscheln und dem Meer zuhören wollte, während es sich tintenschwarz färbte. Eigentlich hätte es ein sehr schöner Raum sein können, wenn er nicht bis auf den letzten Zentimeter mit Nippes praktisch totdekoriert worden wäre. Überall dasselbe apricotfarbene Blumenmuster; auf den Vorhängen, den Schabracken, den Sitzbezügen, sogar auf den Übertöpfen der Pflanzen. Die Tische aus schnörkligem Schmiedeeisen waren weiß lackiert. Alles zusammen sah weniger nach einer Bar als nach einem Teesalon aus. Andererseits, dachte Daisy, wurde bei der Kundschaft hier vermutlich mehr Tee als Alkohol verkauft.

					«Siebzehn Pfund für einen mittelmäßigen Wein», murmelte Jones, als sie sich ihm wieder zuwandte. «Kein Wunder, dass der Laden nicht brummt. Entschuldigung, wollten Sie Wein?»

					«Nein», log Daisy. «Aber zur Not nehme ich einen.»

					Sie ließen sich an einen Ecktisch nieder und der Kellner schenkte den Wein ein. Jones musterte Daisy verstohlen aus dem Augenwinkel, als müsse er sich über etwas klar werden.

					«Grässliche Einrichtung hier», sagte sie.

					«Ja, die Leute, die dafür verantwortlich sind, gehören verhaftet.»

					«Oder mit Rauputz zugekleistert, bis sie aufgeben.»

					Er hob eine Augenbraue.

					Daisy senkte den Blick auf ihr Glas. Also war er nicht zum Scherzen aufgelegt. Mist. Sie dachte kurz an Ellie, fragte sich, ob sie Mrs. Bernard den Gefallen tat durchzuschlafen. Dann schob sie den Gedanken weg und trank einen Schluck Wein.

					«Ich schätze, Sie wissen, warum ich hier bin», sagte er schließlich.

					«Nein.» Sie log erneut.

					Er seufzte. Betrachtete seine Hand. «Ich war nicht glücklich damit, wie es hier oben gelaufen ist.»

					«Ich auch nicht», unterbrach sie ihn. «Im Grunde sind wir erst seit ein paar Tagen wieder richtig auf Kurs. Ich schätze, bis Ende der Woche holen wir die verlorene Zeit wieder herein.»

					«Aber es läuft wirklich nicht gut genug …»

					«Nein. Sie haben recht. Und ich habe den Maurern gesagt, dass ich überhaupt nicht zufrieden bin.»

					«Es liegt nicht nur an den Maurern.»

					«Nein, ich weiß. Mit den Klempnern gab es auch Probleme. Aber die sind gelöst. Und ich denke, wir können ihre Rechnung drücken, also bleiben wir vielleicht sogar unter dem Budget.»

					Er schwieg einen Moment, betrachtete sie unter seinen dunklen, misstrauisch zusammengezogenen Augenbrauen heraus. «Sie werden mir das hier nicht leicht machen, was?»

					«Nein.»

					Sie starrten sich an, ohne mit der Wimper zu zucken. Daisy rührte sich keinen Millimeter. Sie hatte noch nie jemandem auf diese Art die Stirn geboten, nicht einmal Daniel. Sie war immer diejenige gewesen, die nachgegeben hatte, diejenige, die Schönwetter machte. So war sie einfach.

					«Ich kann es mir nicht leisten, mit diesem Projekt in Verzug zu geraten, Daisy. Davon hängt eine Menge ab.»

					«Für mich auch.»

					Er rieb sich nachdenklich über die Stirn. «Ich weiß nicht …», murmelte er. Und noch einmal: «Ich weiß nicht.»

					Dann hob er mit einem Mal sein Glas. «Ach, zum Teufel. Nachdem Sie seit unserem letzten Treffen offenbar gelernt haben, Einsatz zu zeigen, kann ich jetzt vermutlich nicht den Bedenkenträger spielen. Vorläufig.» Er wartete, bis sie ihr Glas gehoben hatte, und stieß mit ihr an. «Also gut. Gott steh uns bei. Enttäuschen Sie mich nicht.»

					Für eine Flasche Mückenpisse, wie es Jones zartfühlend ausdrückte, trank sich der Wein erstaunlich gut. Bei Daisy, die seit Ellies Geburt nichts Stärkeres als Cola getrunken hatte, setzte die Wirkung des Alkohols sehr schnell ein, sodass sie vergaß, sich vor dem Mann zu fürchten, mit dem sie am Tisch saß, und begann, mit ihm genauso umzugehen wie mit jedem anderen Mann, bevor Ellie auf die Welt gekommen war: Sie versuchte, mit ihm zu flirten. «Wie heißen Sie eigentlich?», fragte sie, als er die zweite Flasche bestellte.

					«Jones.»

					«Ich meine mit Vornamen.»

					«Den benutze ich nicht.»

					«Wie … professionell von Ihnen.»

					«Sie meinen, wie aufgeblasen», knurrte er.

					«Nein. Na ja, ja. Es ist ein bisschen extrem, sich einfach selbst einen Namen zu geben. So wie Madonna.»

					«Dann wachsen Sie mal in Südwales mit einem Vornamen wie Inigo auf, dann werden Sie schon sehen, was dabei herauskommt.»

					Daisy prustete beinahe in ihr Glas. «Sie machen Witze», sagte sie. «Inigo Jones?»

					«Meine Mutter hat sich für Architektur begeistert. Sie hat gesagt, ich wurde im Wilton House in Wiltshire gezeugt … allerdings hat sich seitdem herausgestellt, dass Inigo Jones das verflixte Haus nicht mal selbst entworfen hat. Das war sein Neffe.»

					«Wie hieß er?»

					«Webb. James Webb.»

					«Webb», sagte sie probeweise. «Webby. Nein, das klingt im Vergleich wirklich nach nichts.»

					«Allerdings.»

					«Oh, das erklärt zumindest Ihren guten Geschmack, was Gebäude angeht.»

					Er sah sie mit einer leicht hochgezogenen Augenbraue an.

					«Es wird fantastisch werden», sagte sie entschieden.

					«Das will ich hoffen.» Jones trank sein Glas aus. «Aber daraus wird nichts, wenn Sie darauf bestehen, diese neuen Fenster von Hand anfertigen zu lassen. Ich habe mir die Zahlen gestern mal genauer angesehen. Das ist zu teuer für Badezimmerfenster.»

					Daisy warf ihm einen scharfen Blick zu. «Aber sie müssen von Hand angefertigt werden.»

					«Warum? Wer achtet schon auf ein Badezimmerfenster?»

					«Darum geht es nicht. Es geht um den Stil des Hauses. Es ist etwas Besonderes. Sie können dafür keine Massenware aus dem Großhandel nehmen.»

					«Ich bezahle nicht für Spezialanfertigungen.»

					«Sie haben sich mit dem Kostenplan einverstanden erklärt. Ihn schon vor Wochen abgesegnet.»

					«Ja, aber ich hatte keine Zeit, mir das Kleingedruckte anzusehen.»

					«Bei Ihnen hört es sich an, als wollte ich Sie übers Ohr hauen.»

					«Jetzt dramatisieren Sie doch nicht so. Ich habe mich einfach näher damit beschäftigt und sehe nicht ein, warum ich an einer Stelle für Fenster bezahlen soll, auf die sowieso kein Mensch achtet.»

					Die relativ gute Stimmung war verflogen. Das war Daisy bewusst und auch, dass sie einen Rückzieher machen sollte, um die Situation zu retten. Aber sie konnte sich nicht beherrschen. Die Fenster waren wichtig. «Sie haben dafür Ihr Okay gegeben.»

					«Oh, jetzt kommen Sie schon, Daisy. Legen Sie eine andere Platte auf. Wir sollten partnerschaftlich zusammenarbeiten. Das wird nicht funktionieren, wenn Sie anfangen, auf jeder Kleinigkeit zu bestehen.»

					«Nein, es wird nicht funktionieren, wenn Sie anfangen, Dinge zurückzunehmen, denen Sie schon zugestimmt haben.»

					Jones zog eine Schachtel mit Tabletten aus seinem Jackett und steckte sich zwei in den Mund. «Ich schätze, Sie waren in Ihrem Unternehmen nicht für die gute Atmosphäre und das entspannte Miteinander zuständig.»

					Das versetzte Daisy einen Stich. Ihre Stimme klang reserviert, als sie sagte: «Nun, Sie haben mich ja auch nicht wegen meiner sozialen Kompetenzen engagiert.»

					Darauf herrschte langes Schweigen.

					«Oh, kommen Sie schon. Ich kann dieses Hickhack nicht leiden. Gehen wir irgendwo etwas essen. Mir ist noch nie eine Frau begegnet, die sich mit vollem Magen mit mir herumstreiten konnte.»

					Daisy biss sich auf die Zunge.

					«Okay, Daisy. Sie kennen sich hier aus. Bringen Sie mich irgendwohin, wo es nett ist. Wo es mir Ihrer Meinung nach gefallen könnte.»

					 

					Die Terrasse von Arcadia war stufenförmig angelegt, die ungepflegten Winkel wurden von wucherndem Gebüsch gemildert, die gepflasterten Flächen von dem heimeligen Licht aus den Fenstern beleuchtet. Unterhalb, auf dem Küstenweg, schlenderten Leute zum Strand oder zurück und nahmen das modernistische Gebäude kaum wahr.

					«Von hier sieht das Haus richtig gut aus», sagte Jones und steckte sich ein paar Pommes in den Mund. «Es ist immer gut, den Blickwinkel zu verändern.»

					«Ja.»

					«Allerdings ist es nicht der Blickwinkel, den ich heute Abend erwartet hätte.»

					Er war, wie Daisy zur Kenntnis nahm, als sie auf der Ufermauer saßen, kein besonders heiterer Mensch. Aber nachdem er gegessen hatte und die Kopfschmerzen los war, verhielt er sich nicht mehr so streitlustig. Sie ertappte sich dabei, wie sie ihn zum Lachen bringen wollte, ihn dazu bringen wollte, sie zu bewundern. Diese Reaktion lösten Männer, die sich nicht durchschauen ließen, immer bei ihr aus.

					Daniel war sein genaues Gegenteil. Er zeigte alle seine Gefühle – seine Bedürftigkeit, seine Leidenschaft, sein explosives Temperament –, und sie war diejenige gewesen, die sich zurückhielt. Das heißt, bis Ellie da war. Alles hatte sich verändert, seit Ellie da war. Daisy sah über die Bucht zu dem Haus, in dem ihr Kind (hoffentlich) schlief, und fragte sich nicht zum ersten Mal, was passiert wäre, wenn sie Ellie nicht bekommen hätten. Wäre er geblieben? Oder hätte ihn etwas anderes vertrieben?

					Sie bewegte sich ein bisschen, spürte die Kälte der Ufermauer durch ihren Hosenboden. Sie war betrunken, wurde ihr bewusst, und sie wurde rührselig. Sie versuchte sich zusammenzunehmen und richtete sich auf. «Haben Sie Kinder?»

					Er aß seine letzten Pommes, knüllte die Tüte zusammen und legte sie neben sich. «Ich? Nein.»

					«Nie verheiratet gewesen?»

					«Doch, aber keine Kinder. Gott sei Dank. Es war auch ohne Kinder schon katastrophal genug. Diese Fish and Chips waren gut. Ich habe seit Jahren keinen Rochen mehr gegessen.»

					Dazu schwieg Daisy. Sie schaute aufs Meer, verlor sich einen Moment in dem sanften Schwappen der Wellen.

					«Und was war bei Ihnen?», fragte er.

					«Wie bitte?»

					«Ich vermute, es ist nicht ideal gelaufen …»

					«Wie? Oh, also, nein. Die alte Geschichte, schätze ich. Mann trifft Frau, Frau bekommt ein Kind, Mann beschließt, dass er eine verfrühte Midlife-Crisis hat, und verpisst sich in den Sonnenuntergang.»

					Er lachte. Daisy wusste nicht, ob sie sich freuen oder sich darüber ärgern sollte, dass sie die Tragödie ihres Lebens auf einen witzigen Spruch reduziert hatte.

					«Eigentlich war das nicht fair», hörte sie sich sagen. «Er macht einfach gerade eine schwierige Phase durch. Ich will nicht … ich meine, er ist ein guter Mensch. Wahrscheinlich ist er gerade ein bisschen durcheinander. Viele Männer finden die ganze Umgewöhnung kompliziert, oder?»

					Ein Hund tauchte aus der Dunkelheit auf und schnupperte an Jones’ leerer Pommestüte. Sein Besitzer, der allein auf dem Küstenweg hinter ihnen entlangging, rief ihn zurück.

					«War er der Mann, mit dem Sie Ihr Unternehmen hatten? Daniel?»

					«Ja, genau der.»

					Jones zuckte mit den Schultern und sah aufs Meer hinaus. «Das ist hart.»

					«Das ist mehr als hart.» Die Bitterkeit in ihrem Ton überraschte sie sogar selbst.

					Sie schwiegen.

					Daisy fröstelte in der Abendluft und schlang die Arme um sich. Die Chiffonbluse war nicht gerade das wärmste Oberteil.

					«Trotzdem …», sagte Jones. Auf seinem Gesicht erschien ein sanftes Lächeln.

					Daisy blieb das Herz stehen, als er die Hand ausstreckte. Und eine von ihren übrig gelassenen Pommes nahm.

					«… Sie machen es gut. Sieht so aus, als würden Sie es gut machen.» Er stand auf und zog sie auf die Füße. «Kommen Sie, Daisy Parsons, besorgen wir uns noch was zu trinken.»

					 

					Mrs. Bernard hatte schon ihren Mantel an, als sie ins Haus kamen und Jones im Flur über einen Schutthaufen stolperte. «Ich habe Sie schon auf der Auffahrt gehört», sagte sie und hob eine Augenbraue. «War wohl ein schöner Abend?»

					«Sehr … produktiv», sagte Jones. «Er war sehr produktiv, oder, Daisy?»

					«Ich wette, bei Ihren Geschäftstreffen in London gibt es keine Fish and Chips und Herumsitzen auf irgendwelchen Mauern», sagte Daisy. Die zweite Flasche Wein hatte sich von einer extrem schlechten Idee zu einer absolut grandiosen entwickelt.

					«Oder Alkohol», sagte Mrs. Bernard und musterte die beiden.

					«Oh, nein», sagte Jones. «Es gibt immer Wein. Aber nicht …», er wechselte einen Blick mit Daisy, worauf sie beide kicherten, «… so edlen.»

					«Für jemanden, der ihn so grässlich fand, haben Sie eine Menge davon getrunken», sagte Daisy.

					Jones schüttelte den Kopf, als würde er versuchen, klar zu denken. «Wissen Sie, für einen miesen Wein war er ziemlich hochprozentig. Ich fühle mich beinahe ein bisschen betrunken.»

					«Auf jeden Fall sehen Sie betrunken aus», sagte Mrs. Bernard. Vielleicht sollte das eine kritische Bemerkung sein. Daisy war über das Stadium hinaus, in dem sie das kümmerte.

					«Aber ich werde nicht betrunken. Ich werde nie betrunken.»

					«Oh», Daisy hob den Zeigefinger, «man wird nicht betrunken … außer, wenn man gleichzeitig massenhaft Kopfschmerztabletten nimmt. Dann wird man wahrscheinlich sogar sehr betrunken.»

					Daisy ließ sich auf einen Stuhl plumpsen. Mrs. Bernard war verschwunden. Sie fragte sich, ob sie zu Ellie hinaufgegangen war. Sie hoffte, dass Ellie nicht weinte, sie war nämlich nicht sicher, ob sie es die Treppe hinauf schaffen würde. «Ich mache Ihnen einen Kaffee», sagte sie und versuchte aufzustehen.

					«Ich bin dann weg», sagte Mrs. Bernard, die plötzlich an der Tür aufgetaucht war. «Wir sehen uns bald, Mr. Jones. Daisy.»

					«Das ist … ähm … ja, ja, Mrs. Bernard. Danke noch mal. Ich bringe Sie raus.»

					Die Tür fiel leise ins Schloss. Einen Moment später kam Jones wieder in den Salon. Daisy war sich seiner Anwesenheit plötzlich sehr bewusst. Sie war nicht mehr mit einem Mann allein gewesen seit … seit der Polizist ihr Auto von der Hammersmith Bridge gefahren hatte.

					Der Raum roch noch immer nach trocknendem Putz, das mit Laken abgedeckte Sofa stand in der Mitte, und das einzige Licht kam von einer nackten Glühbirne. Für eine Baustelle wirkte die Szene mit einem Mal unangenehm intim.

					«Alles okay?», sagte er leise.

					«Bestens. Ich mache den Kaffee.» Beim dritten Versuch gelang es ihr, sich in die Senkrechte zu kämpfen.

					 

					Beinahe ein Drittel des Kaffees war zwischen der Küche und dem Salon aus der Tasse geschwappt, aber der magere Inhalt schien Jones nicht aufzufallen. «Ich finde meinen Autoschlüssel nicht», hatte er schwankend und wiederholt seine Taschen abklopfend gesagt, als könnten sie plötzlich wieder auftauchen. «Hätte schwören können, dass ich den Schlüsselbund beim Hereinkommen auf den Tisch gelegt habe.»

					Daisy ließ ihren Blick durch den Raum wandern und versuchte, die horizontalen Linien daran zu hindern, sich um sie zu drehen und sie aus dem Gleichgewicht zu bringen. Sie hatte sich immer unsicherer auf den Beinen gefühlt, als sie in die Küche gegangen war, und ihre Bedenken wegen Jones’ immer attraktiver wirkenden Erscheinung war von der Befürchtung überholt worden, sich nicht aufrecht halten zu können. «Ich habe sie nicht gesehen.» Sie ließ ihn weitersuchen, während sie nach ihrem brummenden Handy suchte, das sie schließlich in ihrer Jacke lokalisierte. Niemand rief so spät an. Es sei denn, es war Daniel. Sie schwang die Jacke herum, versuchte, in die richtige Tasche zu greifen, seltsamerweise ängstlich, dass Daniel etwas von der Anwesenheit eines Mannes im Haus ahnen könnte.

					«Hallo?»

					«Ich bin’s.» Daisy machte ein langes Gesicht.

					«Sie können Mr. Jones sagen, dass ich seine Autoschlüssel morgen mitbringe. Ich habe es für keine gute Idee gehalten, wenn er noch fährt, und ich habe nicht gedacht, dass Sie in der Position sind, ihm das zu sagen, wo Sie doch für ihn arbeiten und so weiter.»

					Daisy ließ sich mit dem Telefon am Ohr an der Wand herunterrutschen.

					«Ich bin so um acht Uhr da. Ellies Fläschchen stehen vorbereitet im Kühlschrank.»

					«Aber wo soll er schlafen?»

					«Er kann zum Riviera laufen. Oder auf dem Sofa übernachten. Er ist schließlich erwachsen.»

					Daisy schaltete ihr Telefon ab, schob sich hoch und kehrte in den Salon zurück. Jones hatte seine Suche aufgegeben und hing, die Beine vor sich ausgestreckt, auf dem Sofa.

					«Mrs. Bernard hat Ihre Schlüssel mitgenommen», sagte Daisy. Es dauerte einen Moment, bis bei ihm ankam, was sie gesagt hatte. «Und zwar nicht aus Versehen.»

					«Diese verdammte Person. Oh, mein Gott», sagte er und rieb sich übers Gesicht. «Ich habe um zwanzig vor acht ein verdammtes Meeting. Wie soll ich jetzt nach London zurückkommen?»

					Daisy war plötzlich unglaublich müde. Die gesellige, lockere Atmosphäre hatte sich mit dem Anruf irgendwie aufgelöst. Sie war seit Wochen nicht länger als bis zehn Uhr wach gewesen, und jetzt ging es auf Mitternacht zu.

					«Sie hat vorgeschlagen, dass Sie sich ein Zimmer im Riviera nehmen.» Daisy setzte sich auf einen Stuhl. «Oder Sie könnten hier bleiben. Mir macht es nichts aus, auf dem Sofa zu schlafen.»

					Er musterte das Sofa.

					«Ich glaube, für Sie ist es nicht lang genug», fügte sie hinzu. «Ellie wacht früh auf, also könnten wir Sie wecken.» Sie gähnte.

					Er sah sie an, wirkte etwas nüchterner. «Ich werde jetzt nicht beim Riviera an die Tür klopfen. Aber ich kann Sie auch nicht aus Ihrem Bett vertreiben.»

					«Ich kann Sie nicht auf dem Sofa schlafen lassen. Sie sind doppelt so lang wie dieses Ding.»

					«Hören Sie eigentlich nie auf, herumzuargumentieren? Wenn Sie auf dem Sofa schlafen und ich in Ihrem Zimmer, was ist dann, wenn das Baby nachts aufwacht?»

					Daran hatte sie nicht gedacht.

					Er beugte sich vor und ließ den Kopf in die Hände sinken. Dann sah er mit einem breiten Grinsen auf. «Meine Güte, Daisy, was sind wir für ein paar betrunkene Narren, oder?» Sein Lächeln veränderte ihn vollkommen. Er wirkte spitzbübisch, wie das nicht ganz so schlimme schwarze Schaf der Familie. Daisy entspannte sich wieder. «Ich bin hierhergekommen, um Sie zu feuern, verdammt. Und jetzt sehen Sie, was daraus geworden ist …»

					«Sie sind der Boss. Ich habe nur Anweisungen befolgt.»

					«Nur Anweisungen befolgt. Ja …» Er stand auf und ging mit schweren Schritten zur Treppe. «Hören Sie», er drehte sich um, «es ist ein Doppelbett, oder?»

					«Ja.»

					«Sie schlafen auf der einen Seite, ich auf der anderen. Es passiert überhaupt nichts, wir behalten unsere Kleider an, und morgen früh reden wir nicht darüber. Auf diese Art bekommen wir beide unseren Schlaf.»

					«In Ordnung», sagte Daisy und gähnte erneut, sodass ihr die Augen tränten. Sie war so müde, dass sie sich auch damit einverstanden erklärt hätte, in Ellies Kinderbettchen zu schlafen.

					«Nur noch eins», murmelte Jones, als er sich auf das Bett fallen ließ, die Schuhe abstreifte und seine Krawatte lockerte.

					Daisy lag auf der anderen Seite, wusste, dass seine Gegenwart Unbehagen und Befangenheit bei ihr auslösen sollte, aber sie war zu betrunken und zu müde, um darüber nachzudenken. «Was?», sagte sie in die Dunkelheit, wobei ihr einfiel, dass sie vergessen hatte, sich abzuschminken.

					«Als meine Angestellte müssen Sie morgens den Kaffee machen.»

					«Nur, wenn Sie den Fenstern zustimmen.»

					Sie hörte einen gedämpften Fluch.

					Daisy grinste, schob die Hände unter ihr Kopfkissen und war weg.

					 

					Sie hatte gedacht, sie würde einfach platzen vor Glück, wenn Daniel zurückkam. Doch es war ganz anders. Daniel wieder in ihrem Leben zu haben, fühlte sich an wie die Wiederkehr eines tiefen Friedens, wie die Eindämmung eines Schmerzes, der sich bis in ihre Knochen gefressen hatte. Es war, wie nach Hause zu kommen. Mit diesem Bild hatte ihr einmal jemand beschrieben, wie er die Liebe gefunden hatte, und als Daisy nun in Daniels Armen lag, wusste sie, dass es auch für die Erneuerung der Liebe galt. Es war, wie nach Hause zu kommen. Sie bewegte sich leicht, und der Arm, der so eng um sie lag, dass sich seine Finger mit ihren verschränkten, bewegte sich mit. Wie sehr hatte sie sich danach gesehnt, das Gewicht dieser Berührung zu spüren. Als sie schwanger gewesen war, hatte sich der Arm zu schwer, beinahe störend angefühlt, und sie hatte sich auf ihre Seite des Bettes zurückgezogen. Nach Ellies Geburt war es beruhigend gewesen, die Berührung wieder zu spüren. Zu spüren, dass er noch da war.

					Doch Daniel war nicht da.

					Daisys Augen öffneten sich, gewöhnten sich langsam an das schwache Licht des frühen Morgens. Ihre Zunge war trocken und schien ihren gesamten Mund auszufüllen. Während sie mühsam schluckte, erkannte sie, dass sie in ihrem eigenen Schlafzimmer lag. Ein Stückchen entfernt rührte sich Ellie in ihrem Kinderbett, und durch einen Vorhangspalt fiel ein heller Lichtstreifen auf ihre Decke. Draußen wurde eine Autotür zugeschlagen, dann war ein Ausruf zu hören. Vermutlich einer von den Bauarbeitern. Daisy hob den Kopf und stellte fest, dass es Viertel nach sieben war. Die Hand glitt an ihrer Seite herab auf das Laken.

					Daniel war nicht da.

					Daisy schob sich mit dröhnendem Schädel hoch. Auf dem Kissen neben sich sah sie einen dunklen Schopf mit strähnigem Haar. Sie saß ganz still da und starrte ihn an, genau wie das zerknitterte Hemd, das sich daran anschloss, während sie versuchte, ihre Erinnerung zu aktivieren, die Satzfetzen und Bilder zusammenzusetzen. Und langsam, mit der unausweichlichen Wucht eines Schlags in Zeitlupe, traf sie die Erkenntnis. Das war nicht Daniel. Der Arm war nicht Daniels Arm gewesen. Er war nicht wiedergekommen.

					Sie hatte ihren Frieden nicht zurück.

					Und da brach Daisy unvermittelt in lautes Schluchzen aus.

					 

					Es war offensichtlich, was passiert war, dachte Mrs. Bernard, während bei der ruppigen Abfahrt des Saab nach London Kies hinter dem Auto aufspritzte. Um das zu erkennen, musste man kein Gehirnchirurg sein. Die beiden waren ja kaum imstande gewesen, einen Blick miteinander zu wechseln, als sie hereingekommen war. Daisy, blass und verheult, hatte das Kind umklammert wie einen Schutzschild. Jones hatte absolut genervt gewirkt und wollte so schnell wie möglich weg. Und er sah genau nach dem extremen Kater aus, der nach der Kombination mit den dämlichen Tabletten zu erwarten gewesen war.

					Am Abend zuvor hatte es zwischen den beiden geknistert, sie hatten miteinander gewitzelt, als würden sie sich schon jahrelang kennen. Und auf dem Sofa, das bemerkte Mrs. Bernard beim ersten Schritt in den Salon, hatte niemand geschlafen.

					«Man zahlt immer einen Preis, wenn man Geschäftliches und Privates vermischt», hatte sie zu ihm gesagt, als sie ihm seinen Schlüsselbund gab. Sie hatte den Alkohol gemeint, aber er hatte ihr einen bösen Blick zugeworfen – wahrscheinlich den Blick, mit dem er sonst seine Angestellten einschüchterte. Aber Mrs. Bernard hatte nur gelächelt. Sie war viel zu hartgesotten, um sich von seinesgleichen schrecken zu lassen. «Wir sehen uns dann bald, Mr. Jones», sagte sie.

					«Dass es bald sein wird, bezweifle ich», hatte er zurückgegeben und war ohne weiteren Abschied von Daisy ins Auto gestiegen und weggefahren.

					«Was du für eine dämliche Mami hast», hatte sie Ellie später leise erklärt, als sie mit ihr durch den Garten zurück zum Haus ging. «Ich glaube, sie hat meinen Rat ein bisschen zu wörtlich genommen, meinst du nicht? Kein Wunder, dass sie in so einem Schlamassel steckt.»

					Und das war wirklich zu schade. Denn am Abend zuvor, als Jones Mrs. Bernard zur Tür brachte, hatte er ihr in seinem betrunkenen Zustand eröffnet, Daisy hätte ihn richtig überrascht, weil sie nicht das bedauernswerte Schaf war, für das er sie gehalten hatte, und auch nicht die Karrierefrau, als die sie sich hatte darstellen wollen, sondern einfach, wie er es ausgedrückt hatte, «ein nettes Mädel».

				
					
						Kapitel Dreizehn

					
					Camille strich die Algenpackung auf Mrs. Martignys Körper, glitt mit ihren Händen über den Bauch, um sie gleichmäßig zu verteilen. An manchen Stellen war die Paste schon etwas angetrocknet, sodass sie schnell Frischhaltefolie abriss, sie über Mrs. Martignys Bauch und ihre Oberschenkel ausbreitete und anschließend mit zwei angewärmten Handtüchern abdeckte. Camilles Bewegungen waren langsam und präzise. Diese Arbeit hätte sie im Schlaf erledigen können. Was auch gut war, denn sie war in Gedanken weit weg, noch immer bei einem Gespräch, das sie vor Stunden geführt hatte.

					Camille schloss die Tür, um Mrs. Martigny mit ihrer zwanzigminütigen Anti-Cellulitis-Packung allein zu lassen, und durchdachte Kays entschuldigende Worte vom Vormittag, wobei sie das Gefühl überkam, die dunklen Wolken, die sie so lange verdrängt hatte, würden sich drohend über ihrem Kopf zusammenballen. «Es tut mir wirklich leid, Camille. Ich weiß, wie sehr Sie diesen Schönheitssalon lieben, und Sie sind eine der besten Kosmetikerinnen, mit denen ich je gearbeitet habe. Aber John wollte schon immer nach Chester zurückziehen, und jetzt, wo er in Rente ist, kann ich nicht mehr Nein sagen. Und ehrlich gesagt glaube ich, dass uns diese Veränderung guttun wird.»

					«Wann verkaufen Sie?» Camille hatte versucht, keine Miene zu verziehen, optimistisch zu bleiben.

					«Also, ich habe Tess oder irgendwem sonst noch nichts davon gesagt, aber ich will das Angebot diese Woche schalten. Hoffentlich können wir es als gut gehendes Geschäft verkaufen. Aber unter uns, Camille, ich denke nicht, dass Tess noch lange hier bleibt. Sie hat Hummeln im Hintern. Das merkt man.»

					«Ja.» Camille versuchte zu lächeln. Keine von ihnen sprach das Offensichtliche an – ihre eigene berufliche Perspektive.

					«Es tut mir wirklich leid, meine Liebe. Ich habe mich davor gefürchtet, es Ihnen zu sagen.» Kay berührte Camilles Arm.

					«Das ist doch Unsinn. Sie müssen tun, was Sie für richtig halten. Es hat keinen Sinn, hier festzuhängen, wenn Sie lieber … woanders wären.»

					«Ja, schon, mein Sohn wohnt dort, das wissen Sie ja.»

					«Es ist gut, in der Nähe der Familie zu sein.»

					«Er hat mir gefehlt. Und jetzt ist seine Deborah schwanger. Hab ich Ihnen das schon erzählt?»

					Camille hatte die passenden ermutigenden Bemerkungen gemacht. Sie hatte ihre eigene Stimme wie aus der Ferne gehört, als würde sie jemand anderem gehören, und zugleich hektisch zu überschlagen versucht, was diese Situation für Folgen haben würde. Es hätte keinen schlechteren Moment dafür geben können. Hal hatte ihr am Abend zuvor erklärt, wenn er innerhalb der nächsten zwei Wochen keinen Auftrag bekam, würde er sich geschlagen geben und die Werkstatt dichtmachen. Er hatte das in einem seltsam nüchternen Ton gesagt, doch als sie ihn abends umarmen, ihn trösten wollte, hatte er sie sanft weggeschoben. Sie hatte es nicht weiter versucht. Das tat sie im Moment nie. Lassen Sie ihn in seinem eigenen Tempo zurückkommen, hatte die Eheberaterin gesagt. Aber was Camille tun sollte, wenn er überhaupt nie mehr auf sie reagierte, hatte sie nicht gesagt.

					Camille saß wie erstarrt vor dem Behandlungsraum, bekam kaum etwas von den Geräuschen mit, die sie sonst so beruhigend fand. Das gedämpfte Blasen des Föhns, Schritte auf weichen Sohlen über den Holzboden, entspanntes Geplauder.

					Dass sie ihre Arbeit verlor, war nicht seine Schuld, aber er würde es als weiteren Grund einsetzen, um sich Vorwürfe zu machen, als weiteren Abstandhalter, um die Kluft zwischen ihnen zu vergrößern. Ich kann es ihm jetzt noch nicht sagen, dachte sie. Das kann ich ihm nicht antun.

					«Alles in Ordnung, Camille?»

					«Bestens, danke, Tess.»

					 

					Ein paar Hundert Meter entfernt saß Daisy auf einem überwachsenen Felsvorsprung oberhalb eines Kiesstrandes, die schlafende Ellie in ihrem Kinderwagen neben sich. Es herrschte strahlendes Wetter, die Wellen liefen in sanftem Rhythmus an den Strand und zogen sich wieder zurück. Sie hielt den Brief in der Hand.

					
						Du bist vermutlich wütend auf mich. Und das verstehe ich. Aber Daise, während ich hier war, hatte ich Zeit zum Nachdenken, und eine Sache ist mir klar geworden: Ich hatte eigentlich nie die Chance, ein Kind zu wollen. Stattdessen stand ich vor vollendeten Tatsachen. Und auch wenn ich Ellie liebe, gefällt es mir nicht, wie sie unser Zusammensein verändert hat, oder unser Leben …

					

					Sie weinte nicht. Ihr war zu kalt zum Weinen.

					
						Ich vermisse dich. Ich vermisse dich wirklich. Aber ich bin immer noch so durcheinander. Ich weiß im Moment einfach nicht, wo mir der Kopf steht. Ich kann nicht richtig schlafen, der Arzt hat mir Antidepressiva verschrieben und meinte, ich soll mir vielleicht jemanden suchen, um alles durchzusprechen, aber ich glaube, das wäre einfach zu schmerzhaft. Ich fühle mich hin- und hergerissen, weil ich dich gern sehen würde … aber ich bin nicht sicher, ob irgendetwas klarer werden würde, wenn wir uns sehen.

					

					Er hatte einen Scheck über fünfhundert Pfund beigelegt. Das Konto war das seiner Mutter.

					
						Bitte lass mir ein bisschen Zeit. Ich melde mich, versprochen. Aber ich brauche noch Zeit. Es tut mir wirklich leid, Daise. Ich fühle mich wie der komplette Arsch, weil ich dich so verletzt habe. Manchmal hasse ich mich …

					

					Es ging nur um ihn. Um sein Trauma, seine Kämpfe. Er stellte keine Fragen. Zum Beispiel danach, wie es seiner Tochter ging. Ellie spielte nur in Bezug auf seine eigene Verwirrtheit eine Rolle. Sein Egoismus, dachte Daisy, wurde nur noch von seinem Mangel an Selbsterkenntnis übertroffen. Ich wollte, dass du einen Vater hast, sagte sie in Gedanken zu ihrer Tochter. Ich wollte für dich die väterliche Liebe, auf die du ein Recht haben sollest. Aber stattdessen hast du einen egozentrischen Wackelpudding bekommen.

					Und doch waren seine Zeilen wie ein Abglanz seiner Art zu reden, ein geisterhaftes Echo dieser emotionalen Eindringlichkeit, die sie so geliebt hatte. Und einer Ehrlichkeit, für die sie wahrscheinlich noch nicht bereit war. Er hatte nicht gewusst, ob er für ein Kind bereit war. Daraus hatte er eine ganze Zeit lang kein Geheimnis gemacht. «Wenn das Geschäft in die Gänge gekommen ist», hatte er gesagt. Oder: «Wenn wir ein bisschen Geld auf die Seite gelegt haben.» Er war vermutlich wütend gewesen, als sie ihm gesagt hatte, dass sie schwanger war, aber er hatte seine Gefühle gut verborgen. Nach außen hin hatte er sie unterstützt, sie zu allen Kursen und Ultraschallterminen begleitet, hatte die richtigen Bemerkungen gemacht. Es war schließlich nicht ihre Schuld, hatte er ihr wiederholt erklärt. Sie waren beide verantwortlich. «Es gehören immer zwei dazu», hatte Julia hinzugefügt.

					Aber nicht immer, oder?

					Daisy saß im Gras und erlaubte sich zum ersten Mal einen schuldbewussten Rückblick. Nicht auf Ellie. Aber auf eine Pillenpackung, die sie lange betrachtet und dann weggeworfen hatte. Vor vierzehn Monaten.

					 

					«Sie sind mit den beiden vorderen Räumen fertig. Wollen Sie mal schauen?» Mrs. Bernard hob Ellie, die gerade aufgewacht war, aus dem Kinderwagen, als Daisy zurückkam. «Die Betten kommen morgen, dann sind die Zimmer schon fast komplett. Und dieser Mann hat wegen der Vorhänge angerufen, er meldet sich heute Nachmittag noch einmal.»

					Daisy, durchgefroren und müde, zog ihren Mantel aus und legte ihn über das, was die Rezeption werden würde. Es war ein Stück aus den 1930er Jahren, das sie in Camden entdeckt und seit der Lieferung vor einer Woche in seiner schützenden Umhüllung aus Luftpolsterfolie gelassen hatte. Mrs. Bernard, die untypisch fröhlich wirkte, winkte sie hinter sich her. «Und sehen Sie mal, sie haben mit dem Garten angefangen. Ich wollte Sie schon anrufen, aber dann dachte ich, dass Sie ja sowieso bald zurück sind.»

					Daisy blickte über die Terrasse, wo einige Bäume und Sträucher frisch eingepflanzt worden waren. Ein paar der wuchernden Gewächse, der Flieder und die Glyzinien, waren mit Bedacht zurückgeschnitten worden, sodass ihre Anmutung von Wildnis und die zauberhafte Wirkung erhalten blieben. Die Terrasse dagegen, geschrubbt und instand gesetzt, bildete einen starken Kontrast zur Natur, und die Gerüche von Salbei und Thymian aus dem neuen Kräutergarten mischten sich mit dem des Sommerflieders, dessen spindeldürre Äste sich nun vor schweren Blütendolden herabbogen.

					«Das sieht gleich ganz anders aus, oder?» Mrs. Bernard strahlte und zeigte Ellie die verschiedenen Gewächse.

					Das tat sie gern, war Daisy schon aufgefallen. Es versetzte ihr einen Stich, als ihr klar wurde, dass Mrs. Bernard das für Camille nicht hatte tun können. «Es geht voran», sagte sie, während sie ihren Blick umherschweifen ließ. Ein seltenes Gefühl von Erfolg und Freude keimte in ihr auf und verdrängte das schwarze Loch, das alles aufzusaugen schien, was gut war. Sie hinkten immer noch dem Zeitplan hinterher, aber langsam wurde es was.

					Die Räume mit den Wanddurchbrüchen wirkten weitläufig und hell, während es eine neue elektrische Jalousie sowohl ermöglichte, bei Bedarf Licht durch das überdimensionierte Dachfenster fallen zu lassen, als auch, die grelle Mittagssonne mit ihrer Hitze abzuhalten. In drei Schlafzimmern fehlten nur noch die Möbel. In der Küche waren die Edelstahlschränke installiert sowie die Kühl- und Gefrierschränke in hoteltauglicher Größe angeschlossen worden, und alle Badezimmer bis auf eines waren fertig. Nachdem die Grundlagen geschaffen waren, dachte Daisy nun über die Details nach. Darin war sie schon immer am besten gewesen, und sie konnte Stunden mit der Suche nach einem bestimmten Stoff verbringen. In der kommenden Woche, dachte sie, würde sie sich mit Mrs. Bernards alten Fotoalben mit Bildern von dem Haus hinsetzen. Sie waren ein Schatz, den sich Daisy aufgespart hatte, bis «Daniels» Teil der Arbeit, wie sie es für sich nannte, erledigt war.

					«Oh, was ich noch sagen wollte: Sie reißen diese Eckbank heraus. Anscheinend ist das Holz zu stark verrottet. Aber der Schreiner meint, er kann Ihnen genauso eine nachbauen. Und der Jasmin auf der Seite muss gelichtet werden, weil er die Regenrinne eindrückt. Ich habe gesagt, das ist okay. Ich habe ihn selbst gepflanzt, als Camille klein war.» Dann erklärte sie: «Der Duft, verstehen Sie? Camille hat alles gemocht, was gut gerochen hat.»

					Daisy sah Mrs. Bernard stirnrunzelnd an. «Macht Ihnen das nichts aus?»

					«Was?»

					«Dass so viel herausgerissen wird. Das war jahrelang Ihr Haus, und jetzt reiße ich Wände ein und gestalte es nach meinen Vorstellungen um. Es wird nicht mehr so sein, wie es einmal war.»

					Mrs. Bernards Miene verschloss sich. «Warum sollte mir das etwas ausmachen?», sagte sie, wobei ihr gereizter Ton in Widerspruch mit ihrem Schulterzucken stand. «Es bringt nichts, zurückzuschauen, oder? Es bringt nichts, sich an eine Vergangenheit zu klammern, die es nicht mehr gibt.»

					«Aber es ist Ihre Geschichte.»

					«Wäre es Ihnen lieber, wenn ich mich aufrege? Wenn ich herumjammern und zu Ihnen sagen würde: ‹Oh, so war es zu meiner Zeit aber nicht›?»

					«Natürlich nicht … es ist nur …»

					«Es ist nur, dass von alten Leuten immer erwartet wird, dass sie ewig der Vergangenheit nachtrauern. Ja, aber ich lasse mir das Haar nicht silberblau tönen, habe keine Seniorenkarte für den Bus, und es ist mir vollkommen egal, ob Sie die Wände gelb anstreichen und blaue Punkte draufmalen … Also machen Sie, was Sie wollen, das habe ich Ihnen schon tausend Mal gesagt. Und hören Sie damit auf, allen gefallen zu wollen.»

					Daisy wusste, wann ein Gespräch beendet war. Sie biss sich auf die Unterlippe und ging Tee machen. Aidan, der Vorarbeiter, war in der Küche.

					«Sie hat Ihnen von der Versammlung erzählt, oder?» Er drückte den Teebeutel über seinem Becher mit den Fingern aus.

					«Was für eine Versammlung?»

					«Die Frau vom Riviera. Sie hat eine Gemeindeversammlung anberaumen lassen. Sie will, dass der Stadtrat Ihre Arbeiten stoppt.»

					«Das soll wohl ein Witz sein.»

					«Kein Witz.» Er ließ den Teebeutel in die Plastiktüte fallen, die als Mülleimer diente, und lehnte sich an einen der neuen Edelstahlunterschränke. «Sie gehen heute Abend besser hin. An Ihrer Stelle würde ich auch den Boss mitnehmen. Sie wissen ja, wie die Leute in Orten wie dem hier sind. Diese Frauen können einem echt Angst einjagen.»

					«Ich habe mir fast in die Hose gemacht ihretwegen.» Trevor, der Installateur, kam auf der Suche nach Keksen herein. «Ende fünfzig mit einem Hund an der Leine, richtig? Hat mich im Zeitungsladen in ein Gespräch verwickelt, als ich Kippen kaufen war, und eine richtige Hetzrede vom Stapel gelassen. Meinte, ich wüsste nicht, was ich da tue, und dass ich die Büchse der Pandora öffne oder so was.»

					«Es liegt an der Bar», sagte Aidan. «Sie wollen keine Bar.»

					«Aber wie kann man ein Hotel ohne eine Bar aufmachen?»

					«Fragen Sie mich nicht. Ich erzähle nur, worüber sie alle nörgeln.»

					«Oh, verdammt. Was sollen wir jetzt tun?» Daisys mühsam errungene Selbstbeherrschung begann sich wieder aufzulösen.

					«Was meinen Sie mit tun?» Mrs. Bernard stand mit Ellie auf dem Arm an der Tür. «Da gibt es nichts zu tun. Sie gehen hin, hören sich an, was sie zu sagen hat, und dann stehen Sie auf und erklären ihnen, dass sie allesamt ein Haufen rückwärtsgewandter Trottel sind.»

					«Das kommt bestimmt gut an», sagte Trevor.

					«Dann erklären Sie ihnen eben, wie es wirklich ist. Ziehen sie auf Ihre Seite.»

					«In der Öffentlichkeit sprechen?» Daisy riss die Augen auf. «Das kann ich mir nicht vorstellen.»

					«Tja, dann schaffen Sie Mr. Jones her. Bringen Sie ihn dazu, das zu übernehmen.»

					Daisy dachte an die zwei Telefonate, die sie mit ihm geführt hatte, seit er weggefahren war. Er war wieder zu seiner früheren Meinung über sie zurückgekehrt, das hatte sie gemerkt: flattrig, viel zu emotional, in allen Belangen unzuverlässig. Er hatte misstrauisch und abweisend mit ihr gesprochen und die Anrufe knapp gehalten und abrupt beendet. Als Daisy, die sich wegen ihres Ausbruchs immer noch dumm vorkam, ihn auf versöhnliche Art gefragt hatte, wann er wiederkommen würde, hatte er zurückgefragt: Weshalb denn? Glaubte sie vielleicht nicht, dass sie ihre Aufgaben allein bewältigen konnte?

					«Nein», sagte sie jetzt wütend. «Ich will nicht, dass er kommt.»

					«Klingt aber, als könnte er besser mit der Situation umgehen als Sie.»

					«Wir gehen nicht hin. Wir lassen das Hotel für sich sprechen.»

					«Oh, wie tapfer. Damit verschaffen Sie Sylvia Rowan die beste Gelegenheit, Sie vor allen anderen schlechtzumachen.»

					Mrs. Bernards verächtlicher Ton nervte sie zunehmend. «Ich spreche nie in der Öffentlichkeit.»

					«Das ist dumm.»

					«Wie bitte?»

					«Sie wollen Ihre eigene Arbeit nicht verteidigen. Und Sie wollen Jones nicht anrufen, weil Sie sich vor ihm zum Narren gemacht haben. Stattdessen wollen Sie hier sitzen bleiben, während alle auf Ihnen herumhacken. Das ist dumm.»

					Daisy hatte genug. «Oh, und ich nehme an, dass Sie nie in Ihrem Leben etwas falsch gemacht haben, oder? Sie haben einen anständigen Mann geheiratet, hatten Ihre Familie, sind als geachtetes Mitglied der Gemeinde aufgewachsen. Haben nie einen Moment des Selbstzweifels durchgemacht. Wirklich, gratuliere, Mrs. Bernard.»

					«Das zeigt bloß, wie wenig Sie wissen. Ich sage nur, dass Sie in Ihrer Situation ein bisschen mehr für sich selbst einstehen sollten.»

					«Meine Situation? Es gibt Leute, die ihre Kinder allein aufziehen, bei denen man nicht von einer ‹Situation› redet, wie Sie es nennen.»

					«Mir ist vollkommen bewusst …»

					«Stellen Sie sich vor, ich habe mir das nicht ausgesucht. Ich dachte, ich würde eine Familie gründen. Ich habe nicht damit gerechnet, dass ich zu einer alleinerziehenden Mutter werde. Denken Sie, es war mein Lebensplan, auf einer Baustelle zu wohnen mit einem Baby, dessen Vater nicht mal mehr weiß, wie seine Tochter aussieht? Und um mich herum ein Haufen keifender Meckertanten? Glauben Sie, das ist es, was ich gewollt habe?»

					Trevor und Aidan wechselten einen Blick.

					«Es gibt keinen Grund, hysterisch zu werden.»

					«Tja, dann hören Sie verdammt noch mal auf, mich zu kritisieren.»

					«Seien Sie doch nicht so empfindlich.»

					Darauf herrschte kurzes Schweigen.

					«Und was meinen Sie damit, dass ich mich vor Jones zum Narren gemacht habe?»

					Mrs. Bernard warf einen Blick auf die Männer. «Ich weiß nicht, ob ich das sagen sollte.»

					«Was?»

					«Oh, lassen Sie sich von uns nicht stören.» Aidan lehnte sich mit seinem Teebecher in der Hand wieder an den Unterschrank.

					Zum ersten Mal wirkte Mrs. Bernard unsicher. «Nun ja. Sie haben wahrscheinlich gedacht, dass Sie das Richtige tun … und weitermachen.»

					«Von was zum Teufel reden Sie denn da?»

					«Sie und er. Am nächsten Morgen.»

					Daisy runzelte die Stirn, wartete ab.

					Die Männer hörten mucksmäuschenstill zu.

					«Ich schätze, junge Leute sind heutzutage anders … alles ist anders …»

					«Oh, Gott. Sie denken, ich hätte mit ihm geschlafen, stimmt’s? Oh, ich fasse es nicht …» Daisy lachte freudlos.

					Mrs. Bernard ging an ihr vorbei und begann Ellie etwas Interessantes vor dem Fenster zu zeigen.

					«Zu Ihrer Information, Mrs. Bernard, auch wenn Sie das überhaupt nichts angeht: Mr. Jones und ich haben uns nicht mal angefasst. Er hat hier übernachtet, weil Sie seine Autoschlüssel mitgenommen haben, aus keinem anderen Grund.»

					«Ein attraktiver Mann ist er aber schon», warf Trevor ein.

					«Genau, attraktiv. Ich würde mit ihm ausgehen. Wenn ich eine Frau wäre.» Aidan grinste.

					Mrs. Bernard drehte sich um. «Etwas Derartiges habe ich überhaupt nicht gesagt», erklärte sie. «Ich fand einfach, dass Sie sich in seiner Gesellschaft nicht hätten betrinken sollen, das ist alles. Wo er doch Ihr Chef ist und alles. Aber ich werde meine Meinung künftig für mich behalten, wenn Sie sie nicht hören wollen.»

					«Ich will sie nicht hören. Und ehrlich gesagt will ich jetzt meine Ruhe haben.»

					«Nun, das ist kein Problem. Hier, nehmen Sie das Baby. Ich muss Einkäufe machen.» Sie drückte Daisy das Kind in den Arm und verließ das Haus.

					 

					Das Alderman Kenneth Elliott Community Centre hatte den gewohnten Bingo-Abend abgesagt, und für die wenigen Rentnerinnen, die für das Spiel gekommen waren, bedeutete die Aussicht auf ein Treffen zur Stadtplanung keinen besonderen Trost. Einige wechselten über ihre Handtaschen hinweg enttäuschte Bemerkungen vor der Tür, während ein paar andere auf den Plastikstühlen im Saal Platz genommen hatten. Der Bingo-Ausrufer rauchte draußen verärgert eine Zigarette und dachte an die fünfzehn Pfund, die ihm nun durch die Lappen gingen. All das mochte zur Erklärung der von vornherein schlechten Stimmung beitragen, die unter denjenigen Bewohnern Merhams herrschte, die es trotz des Regens auf sich genommen hatten, zu der Versammlung zu kommen.

					Das Gemeindehaus war ein niedriges, graues Gebäude aus den späten 1970er Jahren, bei dessen Errichtung ästhetische Überlegungen anscheinend keine Rolle gespielt hatten.

					Im Eingangsbereich hingen Informationen zu einem Rufbus-Dienst, einer anonymen Suchtberatung und einer neuen Theatergruppe für Kinder mit geistigen oder körperlichen Einschränkungen. Auf einem kleineren Aushang, den der Bingo-Ausrufer nicht gesehen hatte, wurde darauf hingewiesen, dass der Bingo-Abend diesen Donnerstag ausfiel. Und über alldem hing ein Plakat mit der Aufschrift «SOS – Save Our Standards» in lilafarbenen Riesenbuchstaben. Des Weiteren wurden die Bewohner Merhams auf dem Plakat dazu aufgefordert, dem zerstörerischen Umbau dessen Einhalt zu gebieten, was unerklärlicherweise das «Haus der Schauspielerin» genannt wurde, um die Jugend und die angestammte Lebensart von Merham zu schützen.

					Daisy musterte das Plakat, warf dann einen Blick auf das Publikum in meist mittlerem Alter, das mit dem Rücken zu ihr im Saal saß und erwartungsvoll zum Podium blickte, und kämpfte gegen den Drang, sich einfach umzudrehen und in die relative Sicherheit von Arcadia zurückzukehren. Bewahrt wurde sie davor nur von der genauso angsteinflößenden Aussicht darauf, dass sowohl Jones als auch Mrs. Bernard mit ihrer Einschätzung richtiglagen: dass sie schwach war, kein Rückgrat besaß, sich nicht durchsetzen konnte. Der Sache nicht gewachsen war. Sie hob Ellie aus dem Kinderwagen, schob ihn in eine Ecke und setzte sich dann so unauffällig wie möglich in die letzte Reihe, während der Bürgermeister, ein kleiner, untersetzter Mann, der sich mit seiner Amtskette offensichtlich sehr gut gefiel, ohne weitere Umschweife Sylvia Rowan ankündigte.

					«Ladies and Gentlemen, ich fasse mich kurz, weil ich weiß, dass Sie alle gern bald wieder zu Hause sein möchten.» Mrs. Rowan, prächtig anzusehen in einer roten Kastenjacke und einem Faltenrock, stand auf dem Podium und rang die Hände unter ihrem Busen. «Ich danke Ihnen für Ihr zahlreiches Erscheinen. Es zeigt, dass der Gemeinschaftssinn in manchen Ecken unseres geliebten Landes noch nicht tot ist!» Sie lächelte, als würde sie auf Beifall warten, sprach dann aber weiter, weil nur zustimmendes Gemurmel kam. «Also, ich habe um diese Versammlung gebeten, weil wir uns, wie Sie wissen, seit vielen Jahren dafür einsetzen, Merham vor einer Entwicklung wie in Clacton und Southend zu bewahren. Es ist uns trotz beträchtlicher Widerstände immer gelungen, den Alkoholausschank in dieser Stadt einzuschränken. Manch einer mag uns für rückständig halten, aber ich denke lieber, dass wir uns in Merham einen gewissen Familiensinn erhalten haben, ein gewisses Niveau in unserem Städtchen, indem wir nicht zulassen, dass auch aus ihm eine Aneinanderreihung von Pubs und Nachtclubs wird.»

					Sie lächelte über ein «Ganz recht» von hinten. Daisy wiegte Ellie sanft in ihren Armen.

					«Merham ist schlicht eine der angenehmsten Küstenstädte in England. Für diejenigen, die Alkohol trinken möchten, gibt es das Restaurant von Mr. und Mrs. Delfino, das indische Restaurant und uns selbst mit dem Riviera Hotel. Das hat uns hier immer genügt, und es hat das – wie soll ich sagen? – ungesittetere Publikum ferngehalten, das sich üblicherweise von Badeorten angezogen fühlt. Doch nun …», sie ließ ihren Blick durch den Saal schweifen, «… droht uns Gefahr.»

					Die Stille wurde nur durch Stuhlscharren und ein klingelndes Handy unterbrochen.

					«Wir sind alle froh, da bin ich sicher, dass eines unserer bedeutendsten Gebäude renoviert wird. Und wie ich von der Vertreterin des Bezirksbauamts gehört habe, steht jede Maßnahme in dem Haus im Einklang mit seiner Geschichte. Diejenigen unter uns, denen die Geschichte des Hauses bekannt ist, fragen sich vielleicht, was das bedeutet!» Sie stieß ein nervöses Lachen aus, und ein paar ältere Leute im Saal lachten ebenfalls. «Doch wie Sie wissen, wird das Haus nicht privat genutzt werden. Das Haus der Schauspielerin, als das wir Alteingesessenen es kennen, wird zu einem Hotel für Gäste aus London. Und dahinter steht kein Geringerer als der Besitzer eines Nachtclubs in Soho, der hier einen Ort für seinesgleichen schaffen will. Nun, einige von uns mögen sich fragen, ob wir hier wirklich Typen aus Soho brauchen, die aus Merham ihren Spielplatz machen wollen, doch als wäre das noch nicht schlimm genug, hat der neue Besitzer einen Antrag auf einen …», sie warf einen Blick auf ihren Notizzettel, «… Hubschrauberlandeplatz gestellt. Sie können sich den Lärm vorstellen, wenn hier zu jeder Tages- und Nachtzeit Hubschrauber landen. Darüber hinaus soll es nicht nur eine, sondern gleich zwei Bars mit erweiterten Öffnungszeiten geben. Also kann hier wer weiß wer sinnlos betrunken herumspazieren und höchstwahrscheinlich Drogen und alles mögliche andere in unser Städtchen einschleppen. Nun, Ladies and Gentlemen, ich für meinen Teil bin nicht bereit, das hinzunehmen. Ich finde, wir sollten uns bei unserem Abgeordneten und beim Bauamt dafür einsetzen, dass die Genehmigung für das Hotel zurückgezogen wird. Merham braucht es nicht, und erwünscht ist es hier ganz bestimmt nicht!» Sie beendete ihre Rede, indem sie ihren zerknitterten Notizzettel über ihrem Kopf herumschwang.

					Daisy sah das zustimmende Nicken im Publikum und verlor den Mut.

					Der Bürgermeister dankte der erhitzten Mrs. Rowan für ihre «leidenschaftlichen Worte» und fragte, ob einer der Anwesenden etwas zu ergänzen hatte. Daisy hob die Hand, worauf sich zweihundert erwartungsvolle Augenpaare auf sie richteten. «Ähm, ich bin Daisy Parsons, und ich bin die Innenarchitektin, die …»

					«Lauter!», wurde von vorn gerufen. «Wir können Sie nicht hören.»

					Daisy stellte sich in den Mittelgang zwischen den Stuhlreihen und atmete tief ein. «Ich bin die Innenarchitektin, die das Arcadia House renoviert.» Sie blickte über die Köpfe des Publikums hinweg, sodass sie niemanden direkt ansehen musste. Wenn sie ihre Mienen sähe, würde sie garantiert nicht weitersprechen können.

					«Ich verstehe, dass Ihnen das Haus sehr wichtig ist, und das finde ich großartig. Es ist ein wunderschönes Haus, und wenn irgendjemand kommen möchte …»

					«Lauter! Wir können Sie immer noch nicht hören!»

					Daisy fuhr fort. «Wenn irgendjemand kommen möchte, um sich anzusehen, was wir machen, sind Sie herzlich willkommen. Tatsächlich würde ich gern mit allen sprechen, die etwas über die Geschichte des Hauses oder seine früheren Bewohner wissen, denn wir möchten Elemente aus der Vergangenheit in die neue Einrichtung integrieren. Denn auch wenn es nicht unter Denkmalschutz steht, liegt uns die stilistische Auffassung, die hinter seiner Gestaltung steht, sehr am Herzen.»

					Auf ihrer Hüfte bewegte sich Ellie, deren weit offene, glänzende Augen an Glasknöpfe erinnerten.

					«Mrs. Rowan hat recht, es gibt einen Antrag auf einen Hubschrauberlandeplatz. Aber er wäre von der Stadt aus nicht sichtbar, würde nur zu sehr eingeschränkten Zeiten benutzt, und ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass wir ihn am Ende überhaupt bauen. Ich bin sicher, dass die meisten Gäste mit dem Auto oder dem Zug kommen werden.» Sie blickte in die versteinerten Mienen. «Und ja, wir haben die Schanklizenz für zwei Bars beantragt, eine innerhalb des Gebäudes und eine draußen. Aber die Gäste, die ins Arcadia kommen werden, sind keine Rowdys, sie werden sich nicht mit billigem Cider zudröhnen oder auf der Promenade Schlägereien anzetteln. Vielmehr sind es wohlhabende, gebildete Leute, die zum Essen gern einen Gin Tonic oder eine Flasche Wein trinken. Sie bekommen wahrscheinlich nicht einmal etwas von ihrer Anwesenheit mit.»

					«Der Lärm aus diesem Haus überträgt sich», fiel ihr Sylvia Rowan ins Wort. «Wenn Sie draußen eine Bar haben, wird es auch Musik und so weiter geben, und wenn der Wind entsprechend steht, wird die ganze Stadt beschallt.»

					«Ich bin sicher, dass wir eine Lösung finden werden, wenn Sie mit dem Besitzer über Ihre Bedenken sprechen.»

					«Was Sie nicht verstehen, Mrs. Parsons, ist, dass wir das alles schon erlebt haben. Es gab Partys und alles Mögliche in diesem Haus, und das hat uns schon damals nicht gefallen.» Zustimmendes Gemurmel aus dem Publikum. «Und das schon ohne die Folgen, die das alles für unsere bestehenden Restaurants haben wird.»

					«Das Hotel wird mehr Umsatz in die Stadt bringen.»

					Unerklärlicherweise begann Ellie zu jammern. Daisy setzte sie auf ihre andere Hüfte und versuchte sich über ihr durchdringendes Weinen hinweg auf die Diskussion zu konzentrieren.

					«Und jetzt bestehenden Umsatz in das Hotel abziehen.»

					«Ich glaube wirklich nicht, dass man bei den ansässigen Unternehmen von dem gleichen Marktsegment sprechen kann.» Als sie dort mitten im Saal stand, fühlte sich Daisy so allein wie noch nie.

					«Ach ja? Und was ist dann Ihrer Meinung nach unser Marktsegment?»

					«Oh, jetzt reicht es aber, Sylvia, du weißt ganz genau, dass die Leute, die sonntags zum Tee in dein kostbares Hotel kommen, wohl kaum in eine moderne Bar gehen.»

					Ein paar Reihen entfernt war Mrs. Bernard aufgestanden, die mit ihrem Mann, Camille und Hal gekommen war. Mrs. Bernard drehte sich ein wenig um und musterte die Gesichter der Leute. «Diese Stadt stirbt», sagte sie langsam und betont. «Dieser Ort pfeift auf dem letzten Loch, und wir alle wissen das. Der Schule droht die Schließung, die Hälfte der Läden auf der Hauptsraße ist mit Brettern vernagelt oder an Wohltätigkeitseinrichtungen vermietet worden, und unser Markt schrumpft jede Woche weiter, weil es hier nicht genügend Kundschaft gibt, damit es sich für die Händler lohnt. Sogar unsere Bed-and-Breakfasts verschwinden. Wir müssen aufhören, uns an die Vergangenheit zu klammern, aufhören, jede Veränderung zu bekämpfen, und ein bisschen frischen Wind zulassen.»

					Sie sah zu Daisy hinüber, die Ellie zur Beruhigung ihren kleinen Finger in den Mund gesteckt hatte und auf den Fußballen vor und zurück schaukelte.

					«Vielleicht gefällt es uns nicht, Neuankömmlinge in der Stadt zu haben, aber irgendwen müssen wir schließlich anziehen, wenn unsere Geschäfte überleben und unsere jungen Leute die Möglichkeit haben sollen, sich hier eine Zukunft aufzubauen. Und besser wohlhabende Leute aus London als überhaupt keine Leute.»

					«Das wäre nicht so gekommen, wenn wir die Guesthouse Association noch hätten», sagte eine ältere Frau in der ersten Reihe.

					«Und was ist mit der Guesthouse Association passiert? Sie ist eingegangen, weil es nicht mehr genügend Anbieter gab, für die sich ein Verband lohnt.» Mrs. Bernard sah Sylvia Rowan höhnisch an. «Wie viele von euch können behaupten, dass eure Einnahmen in den letzten fünf Jahren gestiegen sind? Los, meldet euch!»

					Darauf folgte allgemeines Gemurmel und Kopfschütteln.

					«Ganz genau. Und das liegt daran, dass wir uns rückständig und abweisend verhalten. Fragen Sie die Vermieterinnen – selbst für die Familien sind wir nicht mehr attraktiv genug, und die waren unser Hauptgeschäft. Wir müssen Veränderungen begrüßen, nicht ablehnen. Und jetzt sollten Sie erst einmal in Ruhe nachdenken, bevor Sie versuchen, einem neuen Unternehmen den Teppich unter den Füßen wegzuziehen.»

					Es erklang schwacher Beifall.

					«Ja, kein Wunder, dass du das sagst, oder?» Sylvia Rowan fixierte Mrs. Bernard. «Dieser Bauunternehmer hat dir vermutlich mehr als genug für das Haus bezahlt. Und allem Anschein nach bezahlt er dich immer noch. Also wirst du wohl kaum unparteiisch sein.»

					«Wenn du mich immer noch nicht gut genug kennst, Sylvia Holden, um zu wissen, dass ich meinen eigenen Kopf habe, bist du jetzt noch dümmer, als du es schon als Kind warst. Und das will etwas heißen.»

					Aus dem Hintergrund des Saals drang ersticktes Lachen.

					«Ach so, aber wir wissen alle, was du für eine …»

					«Ladys, Ladys, das genügt jetzt wirklich.» Der Bürgermeister stellte sich zwischen die beiden Frauen. Daisy war entsetzt über die unverhüllte Feindseligkeit in ihren Mienen. «Danke, ich danke Ihnen. Sie haben uns nun beide sehr viel Stoff zum Nachdenken geliefert. Ich glaube, wir sollten jetzt zur Abstimmung …»

					«Du glaubst doch nicht, dass wir es vergessen haben, oder? Nur weil niemand mehr darüber redet, heißt das nicht, dass wir es vergessen haben.»

					«Mrs. Rowan – bitte. Wir stimmen ab und stellen fest, wie die Stimmungslage ist, bevor wir zum nächsten Punkt übergehen. Bitte Hand heben, wer gegen oder jedenfalls nicht eindeutig für die Neugestaltung von Arcadia ist.»

					«Du musst aufhören, in der Vergangenheit zu leben, du dummes Weib.» Nach dieser Äußerung in einem sehr vernehmlichen Flüstern setzte sich Mrs. Bernard neben ihren Mann. Er sagte ihr etwas ins Ohr und tätschelte ihr die Hand.

					Mit angehaltenem Atem sah sich Daisy im Saal um. Beinahe drei viertel, schätzte sie.

					«Und dafür?»

					Sie ging zu dem Kinderwagen und legte ihre protestierende Tochter hinein. Sie hatte getan, was sie versprochen hatte. Und jetzt war beinahe Schlafenszeit für Ellie, und Daisy wollte an den Ort, den sie mangels Alternativen inzwischen als Zuhause betrachtete.

					 

					«Sie lassen sich doch jetzt nicht noch mehr runterziehen, oder?» Mrs. Bernard stand mit ein paar Fotoalben unter dem Arm an der Tür zum Salon.

					Daisy hatte auf dem Sofa gelegen, Daniels Brief in der Hand, Radio gehört und sich tatsächlich noch mehr runterziehen lassen, wie es Mrs. Bernard ausdrückte. Jetzt schob sie sich hoch und rückte zur Seite, damit sich die ältere Dame neben sie setzen konnte. «Ein bisschen schon, glaube ich», sagte sie und rang sich ein vages Lächeln ab. «Ich wusste nicht, dass der Widerstand im Ort so groß ist.»

					«Sylvia Rowan ist dagegen.»

					«Und es gibt so viele ungute Gefühle. Das ist ehrlich gesagt ein bisschen zermürbend …» Sie atmete tief ein.

					«Sie fragen sich, ob es das alles wert ist.»

					«Ja.»

					«Sie sollten sich über diesen Haufen nicht den Kopf zerbrechen», sagte Mrs. Bernard. «Denken Sie daran, dass nur die Wichtigtuer aus dem Ort gekommen sind. Und diejenigen, die dachten, es gibt Bingo. Aber alle, die weggeblieben sind, kümmert es so oder so nicht. Außerdem wird es ziemlich schwierig, eine Genehmigung entziehen zu lassen, wenn sie einmal erteilt worden ist, ganz egal, was diese dumme Frau sich vorstellt.» Sie sah Daisy fragend an. Ein Außenstehender hätte ihren Blick nahezu besorgt nennen können.

					Mrs. Bernard betrachtete nachdenklich ihre Hände. «Das war das erste Mal seit vierzig Jahren, dass ich mit jemandem aus dieser Familie gesprochen habe. Sie wären überrascht, wie einfach das ist, selbst in einer kleinen Stadt. Oh, sie reden natürlich alle mit Camille, aber sie weiß, dass ich daran kein Interesse habe, also behält sie es für sich. Jedenfalls …», sie seufzte, «… ich wollte nur sagen, dass Sie nicht alles hinwerfen sollten. Nicht jetzt.»

					In der kurzen Stille, die darauf folgte, hörten sie Ellie im Schlaf stöhnen, das Geräusch löste ein buntes Farbsignal auf dem Babyfon aus.

					«Ja, wahrscheinlich nicht. Danke … und danke, dass Sie gekommen sind und sich für die Sache eingesetzt haben. Das war … das war nett von Ihnen.»

					«Nein, war es nicht. Ich wollte nur nicht, dass diese sauertöpfische Frau denkt, sie kann alles bestimmen.»

					«Sie hat aber eine Menge Unterstützung. Die Aussicht darauf, dass Leute von außerhalb hierherkommen, gefällt ihnen wirklich nicht, oder?»

					Mrs. Bernard lachte in sich hinein. Sie hatte nun einen ironischen, weicheren Gesichtsausdruck. «Die Dinge ändern sich nie», sagte sie. «Sie ändern sich einfach nie.» Sie griff nach einem Fotoalbum. «Passen Sie auf, Sie holen mir jetzt ein Glas Wein, und ich zeige Ihnen, wie dieses Haus früher ausgesehen hat. Dann verstehen Sie, was ich meine.»

					«Sie haben Fotos mitgebracht.»

					«Guten Wein. Französischen. Nicht dieses Zeug, das Sie mit Mr. Jones gekippt haben. Dann bin ich sofort weg.»

					Daisy stand auf, um ein Glas zu holen. Am Durchgang zur Küche blieb sie stehen. «Also, ich hoffe, ich bin jetzt nicht zu neugierig oder so, aber ich wollte fragen … Wie ist es gekommen, dass Ihnen dieses Haus gehört hat? Wenn es nichts mit Ihrem Mann zu tun hatte, meine ich. Es gibt nicht viele Frauen, die ein architektonisches Juwel besitzen, das sie als privaten Rückzugsort benutzen können.»

					«Oh, das wollen Sie alles nicht wissen.»

					«Doch, das will ich. Sonst hätte ich nicht gefragt.»

					Mrs. Bernard fuhr mit dem Zeigefinger an der Kante des Fotoalbums entlang. «Es ist mir vererbt worden.»

					«Es ist Ihnen vererbt worden.»

					«Ja.»

					«Vererbt.»

					Darauf entstand eine längere Pause.

					«Und das ist alles, was Sie mir dazu sagen?»

					«Was müssen Sie denn noch wissen?»

					«Ich muss überhaupt nichts wissen … aber müssen Sie mit allem hinter dem Berg halten? Kommen Sie, Mrs. Bernard. Seien Sie nicht so verschlossen. Sie wissen viel mehr über mich als ich über Sie. Man muss nicht aus allem ein Staatsgeheimnis machen. Ich werde auch nichts herumerzählen. Noch dazu, wo ich niemanden habe, dem ich es erzählen könnte.»

					«Ich zeige Ihnen ja schon die Fotos, oder etwa nicht?»

					«Aber dabei geht es nicht um Sie. Es geht nur um das Haus.»

					«Das ist möglicherweise das Gleiche.»

					«Ich geb’s auf.» Daisy verschwand in die Küche, und als sie zurückkam, zuckte sie mit den Schultern. «Ich weiß, wann ich mich geschlagen geben muss. Also, dann reden wir eben über Vorhangstoffe.»

					Mrs. Bernard lehnte sich zurück und sah sie ernst an. Irgendeine Veränderung war an diesem Abend mit ihr vorgegangen, dachte Daisy. Sie hatte so einen Ausdruck an sich, so ein «Wenn wir jetzt schon weit gekommen sind …»

					Daisy wartete schweigend ab, während sich Mrs. Bernard wieder ihren Fotoalben zuwandte und schließlich eines auf ihrem Schoß aufschlug. «Also gut», sagte sie. «Ich erzähle, wie ich das Haus bekommen habe – wenn Sie mir versprechen, dass es niemand sonst erfährt.»

					«Versprochen», sagte Daisy.

					«Aber zuerst muss ich etwas trinken. Und zweitens hören wir mit diesem blödsinnigen ‹Mrs. Bernard› auf. Wenn ich all meine ‹Staatsgeheimnisse› verraten soll, können Sie mich auch mit meinem Vornamen anreden. Ich heiße Lottie.»

				
					
						Kapitel Vierzehn

					
					
						Lieber Joe,

						danke für deinen Brief und das Foto von dir mit deinem neuen Auto. Es sieht wirklich sehr schick aus in dem schönen Rotton, und du bist so richtig der stolze Besitzer. Ich habe es auf meinen Tisch zu dem von meiner Mutter gestellt und freue mich sehr darüber.

						Von hier gibt es nicht viel zu berichten. Ich mache gerade Pause von der Hausarbeit und lese ein Buch, das mir Adeline ausgeliehen hat. Sie sagt, sie wird noch eine richtige Leseratte aus mir machen. Genauso wie sie dafür sorgt, dass ich Zeichnen übe, damit ich Frances überraschen kann, wenn sie kommt. Ich bin nicht sehr begabt, aus meinen Aquarellen wird meistens nur ein zerlaufender Farbsee, und wenn ich es mit Zeichenkohle versuche, landet mehr Schwarz auf meinen Fingern als auf dem Papier. Aber es gefällt mir trotzdem. Es ist ganz anders als damals in der Schule. Adeline meint immer, ich soll lernen, mich «auszudrücken». Wenn Julian kommt, sagt er, ich hätte mir neue «Perspektiven eröffnet» und dass er irgendwann eins von meinen Bildern rahmen lässt und für mich verkauft. Das ist vermutlich sein Sinn für Humor.

						Nicht, dass es hier viel zu lachen gäbe. Man gilt schon als schamlos, wenn man sich eine Brosche ans Kleid steckt, ohne dass Sonntag ist. Aber die Bäckersfrau ist nett (sie verkauft Brote, die so lang sind wie dein Arm!) und unterhält sich mit uns. Dann wirft ihr Madame Migot, eine Art Ärztin, immer sehr strenge Blicke zu. Andererseits sieht sie jeden sehr streng an. Ganz besonders mich und Adeline.

						Unser Dorf liegt am Hang eines Berges, der Faron heißt, allerdings ist es kein Bilderbuchberg mit Schnee auf dem Gipfel. Stattdessen ist es auf diesem Berg sehr trocken und heiß, und oben steht eine Festung, und als George Adeline und mich das erste Mal auf einer engen Piste hochgefahren hat, war mir schlecht vor Angst. Als wir angekommen waren, musste ich mich an einem Baum abstützen. Wusstest du, dass es hier Kiefern gibt? Nicht die gleichen wie zu Hause, aber es ist trotzdem ein schönes Gefühl. Adeline lässt dich grüßen. Sie pflückt gerade Kräuter im Garten. Sie riechen hier in der Hitze sehr stark, ganz anders als im Garten von Mrs. H.

						Ich hoffe, dir geht es gut, Joe. Und danke, dass du mir immer schreibst. Manchmal war ich ein bisschen einsam, ehrlich gesagt, und deine Briefe haben mich getröstet.

						Deine Lottie

					

					Lottie lag auf den kühlen Bodenfliesen auf der Seite, die Hüfte mit einem Kissen abgestützt, ein anderes unter dem Kopf, und wartete darauf, dass ihre Knochen gegen den harten Boden protestieren würden. Ihre Gelenke begannen jetzt schnell zu schmerzen. Selbst in ihrem weichen Bett oben zwickten sie, schon Minuten nachdem sie eine neue Liegeposition eingenommen hatte. Sie versuchte sich auszuruhen, spürte aber schon die ersten Anzeichen von Beschwerden in der linken Hüfte und schloss genervt die Augen. Sie wollte sich nicht bewegen müssen, der Fliesenboden war der kühlste Platz, den es gab in diesem brütend heißen Haus.

					Draußen sah sie Adeline, die mit einem riesigen Strohhut auf dem Kopf in dem verwilderten Garten Kräuter pflückte und daran roch, bevor sie sie in einen Korb legte. Als sie zum Haus zurückschlenderte, wurde Lottie von dem Kind in ihrem Bauch getreten. Sie stöhnte übellaunig und zog ihren Seidenkimono zurecht, damit sie ihren dicken Bauch nicht sehen musste.

					«Möchtest du etwas trinken, Liebes?» Adeline stieg über sie hinweg und ging Richtung Spüle. Sie war daran gewöhnt, dass Lottie auf dem Boden lag.

					Genau wie an ihre trübselige Laune.

					«Danke nein.»

					«Oh, wie ärgerlich, wir haben keinen Grenadine-Sirup mehr. Hoffentlich kommt diese verflixte Frau bald aus dem Dorf zurück – wir haben beinahe nichts mehr da. Und die Bettwäsche muss auch gewaschen werden, Julian kommt diese Woche zurück.»

					Lottie setzte sich auf und unterdrückte den Impuls, sich zu entschuldigen. Ganz gleich, wie oft Adeline sie wegen ihrer Entschuldigungen gescholten hatte, Lottie hatte trotzdem Schuldgefühle, weil sie in diesen letzten Wochen ihrer Schwangerschaft dick und langsam und zu nichts zu gebrauchen war. In den ersten Monaten nach ihrer Ankunft in Frankreich hatte sie sich um die Hausarbeit und das Essen gekümmert, Ordnung in das heruntergekommene Haus gebracht, sich in eine Mischung aus Mrs. Holden und Virginia verwandelt, und in ihrer Rolle als Haushälterin eine Art Bezahlung für Adelines Gastfreundschaft gesehen. Nicht, dass Adeline eine Bezahlung verlangt hätte, aber Lottie fühlte sich damit sicherer. Wenn sie sich ihre Unterkunft verdiente, war es schwerer, sie wieder wegzuschicken.

					Adeline dagegen schien es als ihre Aufgabe zu betrachten, Lottie (gegen alle offenkundigen Tatsachen) davon zu überzeugen, dass es für sie auch sein Gutes hatte, nicht mehr in Merham zu sein. Sie war zu einer Art Lehrerin geworden, hielt Lottie dazu an, «mutig» in dem zu sein, was sie für sich selbst beim Malen auszudrücken versuchte. Anfänglich unsicher und widerstrebend, hatte es Lottie dann doch überrascht, dass sie so beachtliche Bilder zu Papier bringen konnte. Und Adelines Lob gab ihr wenigstens ab und zu das Gefühl, etwas zustande gebracht zu haben.

					Dr. Holden war der Einzige gewesen, der sie überhaupt je gelobt und ihr das Gefühl vermittelt hatte, dass ihr Leben noch eine andere Bestimmung haben könnte. Und nach und nach hatte sie mehr Interesse für diese neue Welt entwickelt. Sie bot ihr schließlich nicht zuletzt die Gelegenheit, ihrem bisherigen Leben zu entkommen. Doch jetzt war sie dick wie eine Tonne. Zu nichts zu gebrauchen. Wenn sie zu lange auf den Beinen blieb, wurde ihr schwindelig und ihre Knöchel schwollen an. Wenn sie sich zu viel bewegte, brach ihr der Schweiß aus. Das Kind bewegte sich unruhig, sodass sie nachts nicht schlief und tagsüber erschöpft war. Also saß oder lag sie auf dem Boden und wartete versunken in ihr eigenes Elend darauf, dass die Hitze ging und das Baby kam.

					Adeline machte dankenswerterweise keine Bemerkungen über ihre depressive Stimmung und ihre Übellaunigkeit. Sie machte einfach ganz normal weiter, fragte Lottie ohne jeden Unmut, ob sie etwas zu trinken wollte oder ein Kissen, oder ob sie ihr bei einem Brief an Frances helfen würde. Adeline schrieb Frances sehr viele Briefe.

					Doch anscheinend bekam sie nie eine Antwort.

					Es waren inzwischen beinahe sechs Monate, seit Lottie England verlassen hatte, und sieben, seit sie nicht mehr in Merham war. In ihrem anfänglichen Schockzustand war Lottie, vielleicht aus Naivität, zu ihrer Mutter gegangen, die ihr erklärt hatte, sie solle gar nicht erst daran denken, dass sie mit dem Kind bei ihr bleiben könnte. Sie konnte es nicht fassen, sagte sie mit einer Zigarette wedelnd, dass Lottie nichts aus ihrem eigenen Beispiel gelernt hatte. Lottie hatte all die Chancen vertan, die ihr Gott geboten hatte, und das waren verdammt viel mehr, als sie je gehabt hatte.

					Außerdem – und dabei hatte ihre Mutter merkwürdig schamhaft, beinahe versöhnlich geklungen – hatte sie sich inzwischen ein eigenes Leben aufgebaut, ging mit einem netten Witwer aus. Er hatte sehr moralische Ansichten und würde das nicht verstehen. Er war nicht wie die anderen, sagte sie mit einem Blick, aus dem vielleicht so etwas wie Schuldbewusstsein sprach. Er war anständig. Bevor sie ihren Tee halb ausgetrunken hatte, verstand Lottie, dass sie nicht nur nicht bleiben durfte, sondern dass sie, genau wie in Merham, praktisch nicht mehr existierte.

					Ihre Mutter hatte diesem Mann nicht erzählt, dass sie eine Tochter hatte. Als Lottie noch bei ihr wohnte, hatten ein paar Fotos von ihr in der Wohnung gestanden, die nun alle verschwunden waren. Das Bild auf dem Kaminsims, das Lottie mit ihrer Tante Jean, der verstorbenen Schwester ihrer Mutter, gezeigt hatte, war durch die gerahmte Aufnahme eines Paars im mittleren Alter ersetzt worden, das Arm in Arm vor einem Dorfpub in die Sonne blinzelte.

					«Ich habe um nichts gebeten. Ich schätze, ich wollte dich einfach nur sehen.» Lottie hatte ihre Sachen genommen, hatte nicht einmal die Energie aufgebracht, sich verletzt zu fühlen. Verglichen mit dem, was sie durchgemacht hatte, fühlte sich die Ablehnung dieser Frau seltsam unwichtig an.

					Die Miene ihrer Mutter war verkniffen gewesen, als würde sie Tränen unterdrücken. Sie griff nach Lotties Arm. «Du lässt mich wissen, wo du bist. Du schreibst, ja?»

					«Soll ich mit Lottie unterschreiben?», fragte Lottie kühl, als sie sich zur Tür umdrehte, «oder wäre dir ‹eine gute Freundin› lieber?» Ihre Mutter hatte ihr mit zusammengepressten Lippen noch zehn Shilling in die Hand gedrückt. Lottie hatte das Geld angesehen und beinahe gelacht.

					 

					Lottie mochte Frankreich nicht, trotz aller Bemühungen Adelines. Auch das Essen schmeckte ihr nicht, abgesehen von dem Brot. Die üppigen Eintöpfe mit ihrer Knoblauchwürze und das Fleisch mit den schweren Soßen lösten bei ihr Sehnsucht nach der tröstlichen Fadheit von Fish and Chips und Gurkensandwiches aus. Sie mochte weder die Hitze, zumal die Wohltat des Meeres mit seinen Brisen fehlte, noch die Stechmücken, die sich nachts gnadenlos wie Sturzkampfbomber auf sie stürzten. Sie mochte auch die Landschaft nicht, die dürr und abweisend wirkte, die ausgetrocknete Erde und die Pflanzen, die sich unter der Sonnenhitze zusammenrollten, oder die Grillen, die unaufhörlich im Hintergrund zirpten. Und sie hasste die Franzosen. Die Männer, die sie ständig taxierten, und, als ihr Bauch sichtbar wurde, die Frauen, die das Gleiche taten, jedoch missbilligend, und in einigen Fällen mit offenkundiger Abscheu.

					Madame Migot, die Hebamme, hatte auf Adelines Bitte zwei Mal nach Lottie gesehen. Lottie hasste sie. Ihren Bauch tastete sie so grob ab, als würde sie Teig kneten, dann maß sie den Blutdruck und bellte Anweisungen in Adelines Richtung, die unerklärlich ruhig und ungerührt antwortete. Madame Migot sprach Lottie nie direkt an, sah ihr kaum ins Gesicht.

					«Sie ist Katholikin», sagte Adeline leise, als die ältere Frau ging. «Dieses Verhalten war zu erwarten. Du ganz besonders solltest ja wissen, wie die Leute in Kleinstädten sind.» Aber genau das war es. Trotz allem vermisste Lottie ihre eigene kleine Stadt. Sie vermisste den Geruch von Merham, diese Mischung aus Meeresluft und Asphalt, die Geräusche der Kiefern im Wind, die offenen, gepflegten Rasenflächen des Stadtparks und die verrottenden Wellenbrecher, die sich endlos am Strand hinzogen. Es gefiel ihr, dass die Stadt so klein war, dass man ihre Grenzen kannte und dass man sie wahrscheinlich nicht überschritt. Sie hatte nie Celias Drang in die Ferne gehabt, ihre Sehnsucht nach neuen Horizonten. Sie war einfach dankbar dafür gewesen, in dieser freundlichen, geordneten Stadt leben zu können, vielleicht vor allem deswegen, weil klar war, dass ihre Zeit dort begrenzt sein würde.

					Am meisten aber vermisste sie Guy. Tagsüber verdrängte sie jeden Gedanken an ihn, hatte eine Barriere in ihrem Kopf errichtet, hinter die sie die Vorstellung von ihm zurückzwang, als würde sie einen Vorhang vor sein Gesicht ziehen. Doch nachts ignorierte er ihre Bitten um Seelenfrieden, tauchte immer wieder in ihren Träumen auf, und sein schiefes Lächeln, seine schmalen braunen Hände, seine Zärtlichkeiten lockten sie und verhöhnten sie zugleich durch ihre Abwesenheit.

					Der Frühling wurde zum Sommer, Besucher kamen und gingen, saßen mit Strohhüten draußen auf der Terrasse, tranken Rotwein und dösten in der Nachmittagshitze. Julian kam, war viel zu höflich, um ihren zunehmenden Körperumfang zu kommentieren oder danach zu fragen, wie es dazu gekommen war. Er war stets guter Dinge und bedenklich verschwenderisch. Anscheinend verdiente er wieder Geld. Er schenkte Adeline das Haus in Merham und eine furchtbar teure Frauenbüste, die für Lottie so aussah, als hätten sich die Termiten darüber hergemacht. Stephen kam zwei Mal. Ein Lyriker namens Si tauchte auf und erklärte allen, er würde hier nur «abhängen», bis er einen «Gig» bekam.

					George kam und blieb. Erst mit seiner Ankunft schien Adeline wieder richtig lebendig zu werden, diskutierte leidenschaftlich hinter verschlossener Tür mit ihm. Lottie versuchte nicht hinzuhören, aber es war offensichtlich, dass die beiden über Frances redeten.

					«Weißt du, ich bewundere dich richtig, Lottie», erklärte er ihr einmal. «Du warst vermutlich der gefährlichste Feger, den Merham je gesehen hat.»

					Lottie warf ihm unter ihrem großen Hut heraus einen finsteren Blick zu.

					«Ich dachte immer, es würde deine Schwester sein, die sich in Schwierigkeiten bringt.»

					«Sie ist nicht … war nicht meine Schwester.»

					George schien sie nicht zu hören. Er lag auf der Wiese und knabberte an einem Stück von der schimmeligen, stinkenden Salami, die er mit Vorliebe auf dem Markt kaufte. Um sie herum zirpten die Grillen im Chor, den sie nur gelegentlich in der Nachmittagshitze unterbrachen, als wären sie der Motor, der den Tag am Laufen hielt.

					«Und dich habe ich für die Ernsthafte gehalten. Irgendwie kommt es mir nicht richtig vor, wie es gekommen ist. Warst du einfach nur neugierig? Oder hat er dir ewige Liebe versprochen? … Schon gut, ich sage nichts mehr. Also, isst du die Feigen, oder kann ich sie haben?»

					Es mochte an ihrem Unglück liegen oder an der Loslösung von ihrem alten Dasein, von jedem Dasein, jedenfalls fiel es Lottie schwer, Vorfreude oder irgendein zärtliches Gefühl für das Kind zu empfinden, das sie erwartete. Und nachts überfielen sie manchmal schreckliche Schuldgefühle, weil sie es ohne Vater auf die Welt brachte, wo es von Madame Migot mit Abscheu und von allen anderen mit Misstrauen angesehen werden würde.

					Dann wieder war sie selbst voll Groll gegen das Kind.

					Seine Existenz bedeutete, dass sie sich niemals von Guy würde befreien können und von dem Schmerz, der damit verbunden war. Sie wusste nicht, was sie mehr fürchtete: die Aussicht, das Kind seinetwegen nicht zu lieben oder es nur seinetwegen zu lieben.

					Sie dachte kaum darüber nach, wie sie in Zukunft zurechtkommen würde. Als die Schwangerschaft fortschritt, wurde sie schläfrig, teilnahmslos, saß einfach stundenlang in dem verwilderten Garten und betrachtete die Libellen und Wespen, die um sie schwebten, oder legte sich, wenn es zu heiß wurde, im Haus auf den kühlen Fliesenboden wie ein Walross im Kimono, das sich auf den Felsen sonnt. Vielleicht würde sie bei der Geburt sterben, dachte sie. Und fand darin einen perversen Trost.

					 

					Vielleicht weil ihr bewusst wurde, dass Lotties Depression umgekehrt proportional zu der abnehmenden Zeit bis zur Geburt immer stärker wurde, begann Adeline sie zu «Abenteuern» außer Haus zu zwingen. Auch wenn diese Abenteuer in kaum mehr bestanden, als ein Glas Rotwein oder einen Pastis zu bestellen, oder dem Kauf einer Apfeltarte, brachte Adeline George dazu, sie dafür die Küste entlang bis nach Sanary zu fahren. Lottie vermisste das Meer, lautete ihre Argumentation. Die palmengesäumte Küstenstadt mit ihren schattigen Kopfsteinpflasterstraßen und den hübschen, pastellfarbenen Häusern würden eine willkommene Abwechslung bieten. Sanary war berühmt für seine Künstler und Kunsthandwerker, sagte sie, als sie Lottie in ein Straßencafé in der Nähe eines beruhigend plätschernden Springbrunnens führte.

					George erzählte etwas von einer Verabredung und verschwand, nachdem er Adeline etwas zugeflüstert hatte.

					Lottie war in der Hitze träge und unkonzentriert. Außerdem sorgte die Schwangerschaft dafür, dass sie nur noch um sich selbst kreiste. Im Grunde bestand sie nur noch aus ein paar Symptomen: geschwollene Füße, Schmerzen, gedehnter Bauch, kribbelnde Beine, Jämmerlichkeit. Daher kostete es sie eine gewisse Anstrengung, irgendetwas darüber hinaus wahrzunehmen, zum Beispiel, dass Adeline, die einen Brief las, seit einiger Zeit vollkommen starr dasaß.

					Lottie trank einen Schluck Wasser und musterte Adeline. «Alles in Ordnung?»

					Adeline reagierte nicht.

					Lottie setzte sich etwas aufrechter hin. «Adeline?»

					Sie hielt den Brief noch in der Hand.

					«Adeline?»

					Adeline sah sie an, als wäre sie sich ihrer Gegenwart erst jetzt bewusst geworden. Ihre Miene war undurchdringlich wie immer, was noch von ihrer eleganten dunklen Sonnenbrille unterstützt wurde. Ihr rabenschwarzes Haar lag über ihrer tränenfeuchten Wange. «Sie hat mich gebeten, ihr nicht mehr zu schreiben.»

					«Wer?»

					«Frances.»

					«Warum?»

					Adeline blickte über den Platz. «Sie … sie meint, ich habe nichts Neues zu sagen.»

					«Das ist ziemlich hart», mäkelte Lottie und rückte ihren Sonnenhut zurecht. «Es ist schwer, immer etwas Neues zum Schreiben zu finden. Hier passiert ja nichts.»

					«Frances ist nicht hart. Ich glaube nicht, dass sie meint … Oh, Lottie …»

					Sie hatten nie über persönliche Dinge gesprochen. Als Lottie angekommen war, hatte sie den Tränen nah angefangen, ihre Schwangerschaft zu erklären, sich zu rechtfertigen, aber Adeline hatte nur abgewinkt und erklärt, sie sei immer willkommen. Nie hatte sie eine Frage zu Lotties Situation gestellt, vielleicht gedacht, dass Lottie schon selbst etwas sagen würde, wenn sie es wollte, und umgekehrt kaum etwas von sich selbst preisgegeben.

					«Was soll ich jetzt tun?» Sie wirkte so traurig, so resigniert. «Sie sollte nicht allein sein. Frances konnte noch nie gut allein sein. Dann wird sie zu … melancholisch. Sie braucht mich. Auch wenn sie es nicht will, sie braucht mich.»

					Lottie ließ sich auf ihrem Korbstuhl zurücksinken. Sie schirmte ihre Augen mit der Hand gegen die Sonne ab und musterte Adeline. «Warum ist sie so böse auf Sie?»

					Adeline schaute sie an, senkte den Blick auf den unliebsamen Brief in ihrer Hand und sah wieder auf. «Weil … weil ich sie nicht auf die Art lieben kann, die sie sich wünscht.»

					Lottie runzelte die Stirn.

					«Sie findet, ich sollte nicht mit Julian zusammen sein.»

					«Aber er ist Ihr Mann. Sie lieben ihn.»

					«Ja, ich liebe ihn … aber als Freund.»

					Darauf entstand eine kurze Pause.

					«Als Freund?», fragte Lottie und dachte an den Nachmittag, den sie mit Guy verbracht hatte. «Nur als einen Freund?» Sie starrte Adeline an. «Aber … wie hält er das aus?»

					Adeline zündete sich eine Zigarette an. Lottie hatte sie in England nie rauchen sehen. Sie inhalierte und wandte den Blick ab.

					«Weil mich Julian auch nur als Freundin liebt. Er empfindet keine Leidenschaft für mich, Lottie, keine körperliche Leidenschaft. Aber wir ergänzen uns, Julian und ich. Er braucht ein Fundament, ein gewisses … schöpferisches Umfeld, Ehrbarkeit, und ich brauche Stabilität, Menschen um mich, die mir … ich weiß auch nicht … Unterhaltung bieten können. Und auf diese Art haben wir uns gut miteinander arrangiert.»

					«Aber … das verstehe ich nicht. Warum haben Sie Julian denn geheiratet, wenn Sie ihn nicht lieben?»

					Adeline legte den Brief weg und füllte ihr Glas auf. «Wir beide haben um gewisse Dinge einen Bogen gemacht, Lottie. Aber jetzt erzähle ich dir eine Geschichte. Über eine sehr junge Frau, die sich unsterblich in einen Mann verliebt hat, den sie nicht haben konnte, einen Mann, den sie während des Krieges kennenlernte, als sie … ein ganz anderes Leben führte. Er hieß Konstantin und war das schönste Geschöpf, das sie je gesehen hatte, mit grünen Katzenaugen und einem unendlich traurigen Ausdruck im Gesicht, weil er so viel Grauenvolles hinter sich hatte. Und die beiden beteten einander an, schworen, sollte einer von ihnen sterben, würde es auch der andere nicht ertragen können weiterzuleben, sodass sie an einem anderen Ort wiedervereint wären. Es war eine heillose Leidenschaft, Lottie, ein Verhängnis.»

					Lottie saß da wie erstarrt, hatte ihre schmerzenden Glieder, ihre von der Hitze juckende Haut vergessen.

					«Aber weißt du, Lottie, dieser Mann war kein Engländer. Und wegen des Krieges konnte er nicht bleiben. Er wurde nach Russland geschickt, und nach zwei Briefen hörte die junge Frau nie wieder etwas von ihm. Und das, liebste Lottie, trieb sie in den Wahnsinn. Sie wurde verrückt, raufte sich die Haare, redete mit sich selbst und wanderte stundenlang durch die Straßen, selbst wenn ringsherum Bomben fielen.

					Und schließlich, sehr viel später, kam sie zu dem Schluss, dass sie weiterleben musste, und um weiterleben zu können, musste sie ihre Gefühle abschwächen, ihr Leid abschwächen. Sie konnte nicht sterben, sosehr sie es wollte, denn vielleicht war er ja irgendwo auf der Welt noch am Leben. Und sie wusste, dass, wenn das Schicksal es wollte, sie und Konstantin einander wiederfinden würden.»

					«Und haben sie das?»

					Adeline richtete den Blick in die Ferne und blies Zigarettenrauch aus. Der Rauch bewegte sich wie ein langer gleichmäßiger Hauch durch die unbewegte Luft. «Noch nicht, Lottie. Noch nicht … Aber ich erwarte auch nicht, dass es in diesem Leben geschieht.»

					Eine Weile saßen sie schweigend da, lauschten auf das Summen der Bienen, auf die Gespräche an den anderen Tischen, auf das Läuten einer Kirchenglocke. Adeline hatte Lottie ein Glas mit Wasser und ein wenig Wein eingeschenkt, und Lottie nippte daran, versuchte, nicht so verblüfft auszusehen, wie sie sich fühlte. «Was ich noch nicht verstehe … Warum hat Frances Sie als Griechin gemalt?»

					«Als Laodameia? Sie wirft mir damit vor, mich an etwas Falsches zu hängen … an eine Fantasievorstellung von Liebe. Sie wusste, dass ich es vorziehe, in der Sicherheit der Ehe mit Julian zu leben, statt noch einmal das Risiko einer Liebe einzugehen. Jede Begegnung mit Julian hat sie aufgeregt. Sie sagte, er sei eine ständige Erinnerung an meine Fähigkeit, mich selbst zu belügen.»

					Sie wandte sich Lottie zu, und ein inniges Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. «Frances ist so … Sie glaubt, dass ich meine Fähigkeit zu lieben abgetötet habe, dass ich es sicherer finde, mit Julian zusammen zu sein, während meine Liebe weiter Konstantin gehört und sich mit Julian nicht erfüllen kann. Sie denkt, weil sie mich so sehr liebt, könnte sie mich wieder richtig zum Leben erwecken und mich durch ihre reine Willenskraft dazu bringen, ihre Liebe zu erwidern. Und weißt du, Lottie, ich liebe Frances tatsächlich. Ich liebe sie mehr als irgendeine andere Frau, mehr als jeden Menschen außer ihm … Einmal, als ich sehr niedergeschlagen war, habe ich … sie war so süß … aber … es würde ihr nicht genügen. Sie ist nicht wie Julian. Sie könnte nicht mit einer Halb-Liebe leben. In der Kunst und im Leben verlangt sie Aufrichtigkeit. Und ich kann niemals irgendjemanden so lieben, weder Mann noch Frau, wie ich Konstantin geliebt habe …»

					Sind Sie sicher, dass Sie sie nicht lieben?, wollte Lottie fragen, als ihr die vielen Briefe Adelines einfielen, ihre untypische Verzweiflung über Frances’ Abwesenheit. Doch Adeline unterbrach ihre Gedanken. «Und deshalb habe ich es erkannt, verstehst du, Lottie?»

					Adeline umschloss Lotties Handgelenk mit festem Griff, und Lottie überlief trotz der Hitze ein Schauder.

					«Als ich dich mit Guy gesehen habe, da wusste ich es.» Ihr Blick brannte sich in Lotties Augen. «Ich habe Konstantin und mich in euch gesehen.»

					
						Lieber Joe,

						entschuldige, wenn dieser Brief kurz wird, aber ich bin sehr müde und habe nicht viel Zeit zum Schreiben. Gestern habe ich mein Kind bekommen, es ist ein Mädchen, und es ist wunderschön. Tatsächlich ist die Kleine das goldigste Ding, das du dir nur vorstellen kannst. Wenn ich Fotos habe, schicke ich dir welche, falls du es möchtest. Vielleicht, wenn du dich nicht mehr so verletzt durch mich fühlst.

						Ich wollte dir nur sagen, wie leid es mir tut, dass du durch Virginia davon erfahren musstest. Ich wollte es dir erzählen, wirklich, aber es war alles ziemlich kompliziert. Und nein, Dr. Holden ist nicht der Vater, ganz egal, was diese gehässige Kuh sagt. Bitte glaub mir das, Joe. Und sorg dafür, dass es auch alle anderen wissen. Wie du es erklärst, ist mir egal.

						Ich schreibe bald wieder.

						Lottie

					

					Es war keine gute Nacht gewesen, um ein Baby zu bekommen. Nicht, dachte Lottie danach, dass es überhaupt eine gute Nacht geben könnte, um ein Baby zu bekommen. Sie hatte nicht gewusst, dass man solche Schmerzen ertragen und überleben konnte, sie fühlte sich davon irgendwie verdorben, so als habe es vor der Geburt eine unschuldige Lottie gegeben und danach eine Lottie, die etwas so Schreckliches erlebt hatte, dass sie nicht mehr in ihr altes Selbst zurückfand, für immer verändert war.

					Zu Beginn des Abends war sie nur reizbar gewesen, wie es Adeline freundlich genannt hatte. Adeline selbst dagegen war in besserer Stimmung gewesen als während der drei Tage zuvor. Sie hatte George auf die Suche nach Frances geschickt. Nicht einfach nur, um ihr einen Brief zu übergeben, sondern um sie nach Frankreich zu bringen. Adeline glaubte einen Weg gefunden zu haben, der ihnen Frances wiederbringen würde, sodass sich Frances geliebt fühlen würde, ohne Adelines eigene unwandelbare Liebe zu Konstantin infrage zu stellen. «Aber du musst mit mir reden», schrieb Adeline. «Danach kannst du für immer gehen, wenn du weiter das Gefühl hast, ich hätte nichts zu sagen, aber zuerst musst du mit mir reden.»

					«George wird kein Nein akzeptieren», rief sie voller Überzeugung aus. «Er kann sehr überzeugend sein.»

					Lottie dachte an Celia und murmelte säuerlich: «Ich weiß.»

					«Es ist die Mühe wert», sagte Adeline, als sie George mit einem Kuss verabschiedete. Lottie war leicht schockiert, als sie sah, dass es ein Kuss auf den Mund war.

					Zweiundsiebzig Stunden später dachte Lottie, dass sie nichts mehr im Leben schockieren konnte.

					Nun lag sie im Bett, nahm die Hitze und die Stechmücken kaum wahr, die von dem animalischen Blutgeruch angezogen wurden, der noch im Raum hing, und schaute wie gebannt das winzige, perfekt geformte Gesichtchen vor sich an. Ihre Tochter schlief, aber ihr Mund schien lautlos kleine Geheimnisse in die Nacht zu flüstern.

					Lottie hatte noch nie eine solche Erfahrung gemacht; diese atemberaubende Freude, die aus unbeschreiblichem Schmerz kam, die Ungläubigkeit, dass sie, die total durchschnittliche Lottie Swift, etwas so Perfektes, so Schönes hatte hervorbringen können. Ein Ansporn zum Leben, der weitaus größer war als alles, was sie sich hätte ausmalen können.

					Sie sah aus wie Guy.

					Sie sah aus wie Guy.

					Lottie beugte sich zu ihrer Tochter und sprach so leise zu ihr, dass nur sie allein es hören konnte. «Ich werde dir alles sein», sagte sie. «Es wird dir an nichts fehlen. Ich verspreche, dafür zu sorgen, dass ich dir genüge.»

					«Ihre Haut hat die Farbe von Kamelien», hatte Adeline gesagt. Und so war Lottie, der Jane, Mary oder die anderen Vorschläge aus Adelines Zeitschriften ohnehin nicht gefallen hatten, auf den Namen ihrer Tochter gekommen.

					Adeline ging in dieser Nacht nicht ins Bett. Madame Migot war kurz nach Mitternacht gegangen, am nächsten Morgen würde George zurückkommen, vielleicht mit Frances, und sie würde keinen Schlaf finden. Also saßen sie in dieser ersten, langen Nacht zusammen, Lottie aufgeregt und staunend, Adeline gelegentlich in dem Sessel neben ihr eindösend und beim Aufwachen entweder über den unglaublich weichen Kopf des Babys streichend oder über Lotties Arm.

					Als die Sonne aufging, stand Adeline mit steifen Gliedern auf und verkündete, dass sie Tee kochen würde. Lottie war ihr dankbar. Sie hielt immer noch ihr Baby im Arm, sehnte sich aber schon lange nach einem warmen, süßen Getränk. Bei jeder Bewegung tat ihr der Körper weh, sie blutete, ungekannte Schmerzen jagten durch ihre Glieder, Krämpfe, wie ein Echo der entsetzlichen Stunden zuvor. Langsam wurde es heller im Raum, und von draußen drangen gedämpfte Geräusche herein; Vieh, das den Hügel hinaufzog, das Krähen eines Hahns, alles unterlegt von dem Zirpen der Grillen.

					«Es hat abgekühlt, Lottie … Spürst du die Brise?»

					Lottie schloss die Augen und genoss den Luftzug auf ihrem Gesicht. Ganz kurz kam sie sich vor wie in Merham.

					«Jetzt wird alles besser, du wirst sehen.»

					Adeline sah sie an, und für einen Moment, vielleicht weil sie durch die Geburt und die Erschöpfung geschwächt war, erschien sie Lottie wie das auserlesenste Geschöpf, das sie je gesehen hatte. Adelines Gesicht strahlte, ihr durchdringender Blick war sanfter und wirkte durch das, was sie in der Nacht miterlebt hatte, untypisch verletzlich. Lottie stiegen Tränen in die Augen. Außerstande, die Liebe auszudrücken, die sie plötzlich empfand, konnte sie nur ihre Hand ausstrecken.

					Adeline ergriff sie und küsste sie, dann drückte sie Lotties Hand an ihre kühle, weiche Wange. «Du hast Glück, liebste Lottie. Du musstest nicht dein ganzes Leben lang warten.»

					Lottie senkte den Blick auf ihre schlafende Tochter und ließ zu, dass ihre Tränen des Kummers und der Dankbarkeit schwer auf die helle Babydecke tropften.

					Als Lottie und Adeline das Geräusch eines ankommenden Autos hörten, hoben sie die Köpfe wie aufgeschreckte Wildtiere. Bis die Autotür zugeschlagen wurde, war Adeline schon aufgesprungen. «Frances!», sagte sie und strich sich über ihr knittriges Seidenkleid und ihr zerzaustes Haar. «Oh du meine Güte, wir haben nichts zu essen im Haus, Lottie! Was sollen sie frühstücken?»

					«Bestimmt … stört sie es nicht, ein bisschen zu warten, wenn sie erfährt …» Frühstück war das Letzte, was Lottie jetzt interessierte. Ihr Baby rührte sich, ruderte mit einer winzigen Hand durch die Luft.

					«Nein, nein, du hast natürlich recht. Wir haben Kaffee und ein bisschen Obst. Und die Boulangerie macht bald auf. Ich kann gleich hingehen. Vielleicht wollen sie ja auch erst einmal schlafen, nachdem sie die ganze Nacht unterwegs waren …»

					Lottie sah zu, wie Adeline durch den Raum eilte, ihre gewohnte Beherrschtheit war hektischer Nervosität gewichen.

					«Findest du es unfair, dass ich sie darum bitte?», sagte Adeline plötzlich. «Findest du mich egoistisch, wenn ich sie dazu bringe, zu mir zurückzukommen?»

					Lottie konnte nur den Kopf schütteln.

					«Adeline?» Georges laute Stimme durchbrach die Stille im Haus wie ein Gewehrschuss. Lottie zuckte zusammen, fürchtete, er könnte das Baby wecken. «Wo bist du?» Er tauchte an der Tür auf, übernächtigt und unrasiert, seine Leinenhosen zerknautscht wie welke Kohlblätter. Lottie überkam eine böse Vorahnung.

					Adeline rannte zu ihm. «George, wie großartig. Wie großartig. Hast du sie mitgebracht?» Sie hob sich auf die Zehenspitzen, um über seine Schulter zu schauen. Dann trat sie zurück und sah ihm ins Gesicht. «George?»

					Lottie erschauerte bei Georges düsterem Blick.

					«George?» Adeline sprach nun leiser, beinahe furchtsam.

					«Sie kommt nicht, Adeline.»

					«Aber ich habe geschrieben … du hast gesagt …»

					George, der Lottie und das Baby offenbar gar nicht wahrnahm, fasste nach ihrer Hand. «Du solltest dich setzen, meine Liebe.»

					«Aber warum? Du hast gesagt, du wirst sie finden … ich weiß, dass sie nach diesem Brief nicht …»

					«Sie kommt nicht, Adeline.»

					George brachte sie dazu, sich in den Sessel neben Lotties Bett zu setzen. Dann kniete er sich vor Adeline. Nahm ihre beiden Hände in seine.

					Adeline musterte George und erkannte, was Lottie schon gesehen hatte. «Was ist passiert?»

					George schluckte. «Es hat einen Unfall gegeben.»

					«Einen Autounfall? Sie ist eine schreckliche Autofahrerin, George. Du weißt, dass man sie nicht hinters Steuer lassen soll.»

					Lottie hörte die zunehmende Angst in Adelines sinnlosem Gerede und begann zu zittern.

					«Wessen Auto ist es dieses Mal? Du bringst das in Ordnung, George, ja? Du bringst es immer in Ordnung. Ich sorge dafür, dass dir Julian das Geld zurückgibt. Ist sie verletzt? Braucht sie irgendetwas?»

					George ließ den Kopf auf Adelines Knie sinken.

					«Du hättest nicht kommen sollen, George! Du hättest sie nicht allein lassen sollen. Du weißt, dass sie allein nicht gut zurechtkommt, deshalb habe ich dich doch losgeschickt, um sie zu holen.»

					Es dauerte einen Moment, bis er wieder etwas sagte, doch dann brachte er mit gebrochener Stimme heraus: «Sie … sie ist tot.»

					Danach trat Stille ein.

					«Nein», sagte Adeline schließlich entschieden.

					George hatte sein Gesicht in ihren Schoß vergraben. Aber seine Hände umschlossen ihre fester, als wolle er sie daran hindern, sich zu bewegen.

					«Nein», sagte sie erneut.

					Lottie legte sich die Hand vor den Mund.

					«Es tut mir so leid», sagte George mit heiserer Stimme in Adelines Rockfalten.

					«Nein», wiederholte Adeline und wurde lauter. «Nein. Nein. Nein.» Sie zog die Hände aus Georges Griff und schlug ihm wie wild auf den Kopf, mit leerem Blick und verzerrtem Gesicht. «Nein. NEIN NEIN NEIN», schrie sie immer wieder. George schluchzte, klammerte sich an ihre Beine, und Lottie, in Tränen aufgelöst, sodass sie kaum etwas sehen konnte, raffte schließlich genug Energie zusammen, um sich und ihr Baby aus dem Bett zu schleppen. Ohne auf ihre Schmerzen zu achten, die ja nur körperlich waren, ging sie langsam aus dem Zimmer und zog die Tür hinter sich zu.

					 

					Es war kein Unfall. Das wusste der Mann von der Küstenwache, weil er unter denjenigen gewesen war, die Frances gesehen und versucht hatten, sie zurückzurufen. Und etwas später hatte er zu den drei Männern gehört, die sie herausgezogen hatten. Doch vor allem wusste man es durch Mrs. Colquhoun, die alles mitangesehen hatte und noch eine Woche später hysterische Anfälle bekam, wenn sie nur daran dachte.

					George erzählte Adeline ein paar Stunden nach seiner Ankunft davon, als sie einen Cognac getrunken hatten und Adeline erschöpft gesagt hatte, sie wolle alles hören, jedes Detail, das er wusste. Sie bat Lottie, sich zu ihr zu setzen, und auch wenn sich Lottie lieber mit ihrem Baby in ihr Zimmer verkrochen hätte, blieb sie mit starrer Miene und völlig verspannt vor Angst an Adelines Seite, die zitternd nach ihrer Hand griff.

					Anders als im Leben war Frances vor ihrem Tod sehr ordentlich gewesen. Sie hatte Arcadia so untypisch aufgeräumt hinterlassen, dass es für Marnie, die sie identifizierte, klar gewesen war, dass Frances dort gewesen sein musste. Sie hatte ihren unpraktischen langen Rock mit dem Weidenmuster angezogen, ihr langes, dunkles Haar zu einem säuberlichen Knoten geschlungen, und dann war sie mit ernster, resignierter Miene den Weg zum Meer hinuntergegangen. «Es tut mir unendlich leid», schrieb sie in einem Brief, «aber ich habe eine so große Leere in mir, dass ich es nicht mehr ertragen kann. Es tut mir unendlich leid.» Dann war sie mit hocherhobenem Kopf, als würde sie auf einen fernen Punkt am Horizont schauen, voll bekleidet ins Wasser gewatet.

					Mrs. Colquhoun hatte nach ihr gerufen, als sie erkannte, dass dies kein gewöhnliches frühmorgendliches Schwimmen war – und sie wusste, dass Frances sie gehört hatte, weil sie einen Blick zu ihr nach oben auf den Küstenweg geworfen hatte –, doch dann war Frances nur noch schneller gegangen, als wüsste sie, dass gleich jemand kommen könnte, um sie aufzuhalten. Mrs. Colquhoun war zum Haus des Hafenmeisters gerannt, hatte dabei versucht, Frances im Auge zu behalten, hatte gesehen, wie Frances weiterwatete, wie ihr das Wasser bis zur Taille reichte, bis zur Brust. Als sie tiefer hineinkam, rissen die Wellen sie fast von den Füßen und lösten ihren Haarknoten in lange, triefende Strähnen auf. Aber sie ging immer weiter. Selbst als Mrs. Colquhoun mit abgebrochenem Absatz und vom Schreien heiserer Stimme an die Tür des Hafenmeisters hämmerte, ging sie noch weiter, eine Gestalt in der Entfernung auf ihrem unsichtbaren Weg durch das Wasser.

					Der Lärm alarmierte zwei Hummerfischer, die ihr mit dem Boot nachfuhren. Inzwischen hatte sich eine kleine Menschenmenge angesammelt, und alle riefen Frances zu, sie solle zurückkommen. Der Mann von der Küstenwache sagte, sie sei fest entschlossen gewesen, es zu tun. Er hatte solche Fälle schon früher erlebt. Man konnte die Menschen aus dem Wasser ziehen, aber zwei Tage später erhängten sie sich an einem Balken.

					Als er mit seinem Bericht an diesem Punkt angekommen war, hatte George geschluchzt, und Adeline umfasste sein Gesicht, als wollte sie ihn freisprechen.

					Frances war nicht zusammengezuckt, als ihr Kopf überspült wurde. Sie ging einfach weiter, und dann kam eine Welle, zwei Wellen, und plötzlich war sie verschwunden. Bis das Boot weit genug hinausgefahren war, hatte die Strömung sie erfasst. Sie fanden ihre Leiche zwei Tage später in der Flussmündung bei Wrabness, ihren Rock mit dem Weidenmuster umwickelt von Schlingpflanzen.

					«Ich war zum Abendessen mit ihr verabredet, verstehst du, aber ich wurde in Oxford aufgehalten. Ich habe sie angerufen, um ihr zu sagen, dass mich dieser Typ von der Uni zum Essen eingeladen hat, und sie sagte, ich soll hingehen, Adeline. Sie sagte, ich soll hingehen.» Seine Brust hob und senkte sich unter seinem schweren Atem, seine geballten Fäuste waren nass von Tränen, die er sich aus dem Gesicht wischte. «Aber ich hätte zu ihr fahren sollen, Adeline, ich hätte dort sein sollen.»

					«Nein», sagte Adeline in Gedanken versunken, «ich hätte dort sein sollen. Oh, George, was habe ich nur getan?»

					Erst im Nachhinein wurde Lottie bewusst, dass sich Adelines Aussprache während Georges Bericht verändert hatte. Sie klang nicht mehr wie eine Französin. Tatsächlich schien sie überhaupt keinen Akzent mehr zu haben. Vielleicht lag das an dem Schock.

					 

					Lottie hatte kaum Zeit, sich von der Geburt zu erholen, bevor sie gleich für zwei hilflose Wesen zuständig wurde. Denn in den ersten Lebenswochen ihres Kindes schien Adeline der Lebensmut zu verlassen. Sie weigerte sich zu essen, wanderte unstet durch den Garten und weinte von früh bis spät. Einmal ging sie den gesamten staubigen Weg bis zum Gipfel des Berges und wurde benommen und sonnenverbrannt von dem Mann wieder heruntergebracht, der dort oben den Getränkestand betrieb. Sie schrie im Schlaf, wenn sie überhaupt einmal schlief, und wirkte auf beängstigende Weise kaum noch wie sie selbst, war ungekämmt und ihr Porzellanteint grau und fleckig vor Trauer. «Warum habe ich ihr nicht vertraut?», jammerte sie. «Warum habe ich nicht auf sie gehört? Sie hat mich immer besser verstanden als irgendwer sonst.»

					«Es war nicht Ihre Schuld. Das konnten Sie nicht ahnen», murmelte Lottie dann, auch wenn sie wusste, dass ihre Worte sie nicht erreichten, dass sie nicht einmal an der Oberfläche dessen rührten, was Adeline empfand. Adelines Schmerz bereitete ihr Unbehagen – er war ihren eigenen Gefühlen zu nah, einer Wunde, die sich kaum geschlossen hatte.

					«Aber warum musste sie es mir auf diese Art zeigen?», klagte Adeline. «Ich wollte sie nicht lieben. Ich wollte überhaupt niemanden lieben. Sie hätte wissen müssen, dass es unfair ist, das von mir zu verlangen.»

					Im Lauf der Wochen wurde Lottie immer erschöpfter und verzweifelter. Julian kam, wurde jedoch nicht mit dem emotionalen Chaos fertig. Er stellte seiner Frau einen Scheck aus und machte sich zusammen mit dem blassen, schweigsamen Stephen auf den Weg zu einer Kunstmesse in Toulouse. Die anderen Besucher machten sich immer rarer. George, der zwei Tage geblieben war und sich bis zur Besinnungslosigkeit betrunken hatte, verabschiedete sich mit dem Versprechen wiederzukommen. Er hielt es nicht ein. «Kümmere dich um sie, Lottie», sagte er mit blutunterlaufenen Augen und unrasiertem Gesicht. «Lass sie keine Dummheiten machen.» Lottie wusste nicht, ob seine erkennbare Angst Adeline galt oder ihm selbst.

					Irgendwann, als Adeline einen ganzen Tag und eine ganze Nacht nur geweint hatte, durchsuchte Lottie verzweifelt ihr Schlafzimmer auf der Suche nach einem Hinweis auf ihre Familie oder irgendjemanden, der kommen und ihr aus ihrer Depression heraushelfen könnte. Doch es war, als gäbe es, genau wie für Lottie, niemanden. Abgesehen von einem Theaterprogramm, aus dem hervorging, dass Adeline vor einigen Jahren eine kleine Rolle in einem Stück in Harrogate gespielt hatte, fand sie nichts. Keine Fotografien, keine Briefe. Außer denen von Frances. Lottie legte sie in ihre Schachtel zurück. Schließlich entdeckte sie im Schrank einen Koffer und darin Adelines Pass. Sie schlug ihn auf.

					Adeline hatte eine andere Frisur auf dem Foto, doch es war eindeutig sie. Nur dass sie der Pass als Ada Clayton auswies.

					 

					Die Trauer währte fast vier Wochen lang. Dann traf Lottie eines Morgens nach dem Aufstehen in der Küche auf Adeline, die gerade dabei war, Eier in eine Schüssel zu schlagen. Lottie hatte den Pass nicht erwähnt. Man rührte besser nicht an das Leben anderer.

					«Ich gehe nach Russland», sagte Adeline, ohne aufzusehen.

					«Oh», sagte Lottie. Was sie eigentlich sagen wollte, war: Und was ist mit mir? Doch das tat sie nicht.

					
						Lieber Joe,

						es tut mir leid, aber ich komme nicht nach Hause. Nicht nach Merham jedenfalls. Es ist schwierig, aber ich denke, ich gehe vielleicht nach London und versuche, Arbeit zu finden. Ich habe Adeline den Haushalt geführt, das weißt du ja, und sie hat irgendwelche Künstlerfreunde, die jemanden wie mich brauchen können und die das Baby nicht stört. Camille wird mit ihren Kindern aufwachsen, das ist sicher gut für sie, und trotz allem, was du sagst, gibt es keinen Grund, aus dem ich mir nicht meinen Lebensunterhalt verdienen sollte. Ich melde mich, wenn ich mich eingewöhnt habe, und vielleicht kommst du ja zu Besuch.

						Danke für die Babysachen. Es war nett von Mrs. Ansty, dass sie dir beim Aussuchen geholfen hat. Ich male gerade ein Bild von Camille, der besonders das Mützchen sehr gut steht.

						Deine Lottie

					

					Drei Tage vor Lotties und Adelines Abreise aus Frankreich kam Madame Migot noch einmal zur Nachsorgeuntersuchung. Lottie empfand ihre forschen Berührungen immer noch als übergriffig und kam sich vor, als wäre sie ein gehäutetes Kaninchen, das an einem Marktstand hing. Allerdings hielt Madame Migot die Untersuchung von Lottie dieses Mal kurz und nahm dann mit geübtem Griff Camille hoch. Sie hielt sie einen Moment vor sich, säuselte etwas auf Französisch, dann überprüfte sie ihren Bauchnabel, ihre Finger und Zehen und sprach dabei in einem viel sanfteren Tonfall zu Camille, als sie es jemals Adeline oder Lottie gegenüber getan hatte.

					«Wir fahren weg», sagte Lottie und hob eine Postkarte aus England in die Höhe. «Ich bringe sie nach Hause.»

					Madame Migot hatte sie nicht beachtet und war immer schweigsamer geworden. Dann war sie zum Fenster gegangen und hatte Camilles Gesicht gemustert. Sie bellte etwas in Adelines Richtung, die gerade mit einer Landkarte ins Zimmer gekommen war. Aus ihren Gedanken gerissen, brauchte Adeline einen Moment, um zu verstehen, was Madame Migot meinte. Dann schüttelte sie den Kopf.

					«Was ist denn jetzt wieder?», fragte Lottie gereizt, weil sie befürchtete, wieder einmal etwas falsch gemacht zu haben.

					«Sie will wissen, ob du krank warst», sagte Adeline stirnrunzelnd, während sie nebenbei Madame Migot weiter zuhörte. «Außerdem sagt Julians Bekannter von der Botschaft, dass ich irgendein Visum brauche, um nach Russland zu fahren, und dass man es ohne diplomatische Unterstützung kaum bekommen kann. Er meint, ich sollte zuerst nach England zurückfahren und das Problem von dort aus lösen. Es ist einfach zu ärgerlich.»

					«Natürlich bin ich nicht krank. Sagen Sie ihr, dass sie genauso aussehen würde, wenn sie die halbe Nacht von einem Baby wach gehalten wird.»

					Adeline sagte etwas auf Französisch, wartete auf Madame Migots Reaktion und schüttelte erneut den Kopf. «Sie will wissen, ob du einen Ausschlag hattest.»

					Lottie war drauf und dran, eine böse Bemerkung zu machen, doch der Gesichtsausdruck der Französin ließ sie verstummen.

					«Non, non», sagte Madame Migot und machte kreisende Bewegungen vor ihrem Bauch.

					«Bevor du den Schwangerschaftsbauch hattest, meint sie. Sie will wissen, ob du einen Ausschlag hattest, bevor du zugenommen hast. In einem frühen Stadium der Schwangerschaft.» Adeline sah die Hebamme aufmerksam und fragend an.

					«Einen Hitzeausschlag?» Lottie dachte zurück. «Ich habe sehr oft Ausschlag gehabt. Ich vertrage dieses Klima nicht besonders gut.»

					Die Hebamme war noch nicht zufrieden. Sie stellte weitere Fragen in drängendem Ton und sah Lottie erwartungsvoll an.

					Adeline wandte sich ihr zu.

					«Sie denkt …», sie sagte etwas auf Französisch zu Madame Migot, die darauf nickte, «sie will wissen, ob es sein kann, dass du die Röteln gehabt hast.»

					«Ich verstehe nicht.» Lottie unterdrückte den Impuls, den Arm nach ihrer Tochter auszustrecken, sie beschützend an sich zu drücken. «Ich hatte einen Ausschlag. Als ich hier ankam. Ich habe es für einen Hitzeausschlag gehalten.» Die Miene der Hebamme wurde zum ersten Mal etwas sanfter. «Votre bébé», sagte sie, «ses yeux …» Sie fuhr mit der Hand durch die Luft vor Camilles Gesicht, dann sah sie Lottie an, und anschließend wiederholte sie das Ganze. Und wiederholte es noch einmal.

					«Oh, Lottie», sagte Adeline und legte sich die Hand vor den Mund. «Was machen wir jetzt?»

					Lottie stand da wie erstarrt, bekam trotz der Wärme eine Gänsehaut. Ihre Tochter lag friedlich in den Armen der Hebamme, ihr helles Haar wie einen fedrigen Heiligenschein um den Kopf, ihr Engelsgesicht von der Sonne beschienen.

					Sie hatte nicht geblinzelt.

					 

					«Ich bin nach Merham zurückgekommen, als Camille zehn Wochen alt war», erzählte Lottie. «Diese Familie in London wollte mich nicht mehr haben, nachdem sie es erfahren hatten. Das habe ich Joe geschrieben, und er hat mir in demselben Moment einen Heiratsantrag gemacht, in dem ich aus dem Zug gestiegen bin.»

					Lottie seufzte und legte die Hände vor sich auf die Knie. «Er hatte allen erzählt, das Kind wäre von ihm. Es gab einen Riesenskandal. Seine Eltern waren fuchsteufelswild. Aber er konnte stark sein, wenn es darauf ankam. Und er hat ihnen erklärt, sie würden es bereuen, wenn sie ihn zwingen würden, sich zwischen ihnen und uns beiden zu entscheiden.» Der Wein war längst ausgetrunken. Daisy saß da, hatte jedes Zeitgefühl verloren, hatte nicht einmal bemerkt, dass ihr die Füße eingeschlafen waren, die sie unter die Knie gezogen hatte.

					«Ich glaube, seine Mutter hat mir nie verziehen, dass ich ihn geheiratet habe», sagte Lottie gedankenverloren. «Sie ist jedenfalls nie darüber hinweggekommen, dass ich ihrem kostbaren Sohn eine blinde Tochter angehängt habe. Dafür habe ich sie gehasst. Ich habe sie dafür gehasst, dass sie Camille nicht so geliebt hat wie ich selbst. Aber jetzt, wo ich alt bin, verstehe ich sie ein bisschen besser, denke ich.»

					«Sie wollte ihn nur beschützen.»

					«Ja, ja, das wollte sie.»

					«Weiß Camille das alles?»

					Lotties Miene verschloss sich. «Camille weiß, dass Joe ihr Vater ist.» Ihre Stimme klang leicht herausfordernd. «Sie hatten immer ein sehr enges Verhältnis.»

					Darauf herrschte für einen Moment Schweigen.

					«Und was ist aus Adeline geworden?», flüsterte Daisy. Sie klang zögernd, als fürchte sie das, was sie vielleicht hören würde. Auch bei der Erzählung von Frances’ Selbstmord hatte sie geweint, sich an ihre düstersten Tage erinnert, nachdem Daniel sie verlassen hatte.

					«Adeline ist vor beinahe zwanzig Jahren gestorben. Sie ist nie mehr nach Arcadia zurückgekommen. Ich habe das Haus für sie in Ordnung gehalten, für alle Fälle, aber sie ist nie gekommen. Nach einer Weile hat sie nicht einmal mehr geschrieben. Ich glaube, sie konnte es nicht ertragen, an Frances erinnert zu werden. Sie hat Frances geliebt, verstehen Sie? Ich glaube, das wussten wir alle, selbst als es ihr noch nicht bewusst war. Sie ist in Russland gestorben. In der Nähe von Sankt Petersburg. Sie war sehr wohlhabend, auch ohne all das, was sie von Julian bekommen hatte. Ich habe mir gern vorgestellt, dass sie dort geblieben ist, weil sie Konstantin gefunden hat.» Lottie lächelte verhalten, als wäre ihr diese romantische Fantasie peinlich. «Und als sie starb, hatte sie mir Arcadia testamentarisch hinterlassen. Ich denke immer, sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich Joe geheiratet habe.» Lottie stellte ihr Glas neben sich auf den Boden und begann ihre Sachen einzusammeln. «Ich glaube, sie dachte, dass sie mich im Stich gelassen hat, als sie verschwunden ist.»

					«Warum?»

					Lottie sah Daisy an, als wäre sie dumm. «Wenn ich das Haus und das Geld damals schon gehabt hätte, dann hätte ich überhaupt nicht heiraten müssen …»

					
						Ich habe in meinen Flitterwochen sechs Tage lang nur geweint. Seltsam, sagte Mummy später, für jemanden, der so darauf aus war, von zu Hause wegzukommen, vor allem als verheiratete Frau. Und noch seltsamer, wenn man an unser wundervolles Kreuzfahrtschiff denkt, mit unserer schönen Erster-Klasse-Kabine, die von den Bancrofts bezahlt worden war.

						Aber mir war schrecklich schlecht, sodass Guy stundenlang allein auf dem Schiff herumlaufen musste, während ich in unserer Kabine lag und es mir miserabel ging. Außerdem fühlte ich mich immer noch elend wegen Daddy. Und merkwürdigerweise kam ich mir total mies vor, weil ich Mummy und die Kinder allein gelassen hatte. Siehst du, ich wusste, dass nichts mehr so sein würde wie früher. Und auch wenn man glaubt, dass man genau das will, fühlt es sich beängstigend endgültig an, wenn es dann wirklich so kommt.

						Wir haben uns eigentlich überhaupt nicht wie ein Paar auf der Hochzeitsreise verhalten, aber nicht, dass ich das meinen Eltern oder sonst wem erzählt hätte. Nein, auf meinen Postkarten ging es nur um großartige Sehenswürdigkeiten, umwerfende Abendgalas, Delfine und Captain’s Dinners.

						Aber auch Guy war die meiste Zeit nicht er selbst. Er erklärte mir, das läge daran, dass er lieber Landurlaub macht, als auf dem Wasser zu sein. Darüber habe ich mich erst einmal geärgert und ihm gesagt, er hätte uns beiden eine Menge Zeit sparen können, wenn er mir das vorher gesagt hätte. Aber ich wollte ihn nicht zu sehr unter Druck setzen. Das habe ich nie getan. Und schließlich hat er sich wieder eingekriegt. Und wie die nette Mrs. Erkhardt meinte – die mit den vielen Perlenketten –, streiten sich alle Paare auf der Hochzeitsreise. Das gehört zu den Dingen, die einem nie jemand sagt. Und andere Sachen sagt einem auch nie jemand. Aber da ist sie nicht ins Detail gegangen.

						Davon abgesehen war es manchmal ganz unterhaltsam. Als jemand von der Band mitbekam, dass wir auf der Hochzeitsreise sind, haben sie jedes Mal, wenn wir in den Speisesaal gekommen sind, «Look At That Girl» gespielt. Ich glaube, nach dem dritten Mal hatte Guy es ziemlich satt. Aber mir hat es gefallen. Alle sollten wissen, dass er mein Mann ist.

						Die Sache mit Joe habe ich etwas später von Sylvia gehört. Mummy hat erstaunlich gelassen reagiert. Sie wollte nicht einmal wissen, ob das Kind wirklich von ihm war, und das hat mich ziemlich überrascht. Ich hätte gedacht, dass sie es um jeden Preis wissen will. Tatsächlich wurde sie richtig böse, als ich die Sprache darauf brachte. Allerdings hatte sie in dieser Zeit schon genügend Probleme wegen Daddys Trinkerei.

						Ich habe es Guy nicht erzählt. Frauentratsch, hat er einmal gesagt, als ich angefangen habe, von Merham zu reden. Ich habe es nie wieder erwähnt.

					

				


Teil drei

				
					
						


Kapitel Fünfzehn

					
					Daisy hatte sich fast zehn Tage lang den Kopf darüber zerbrochen, wie sie sich bei Jones entschuldigen sollte, wie sie ihm beibringen sollte, dass ihr entsetzter Blick an diesem Morgen, ihre jämmerlichen Tränen, keine Reaktion auf ihn gewesen waren, sondern auf jemand anderen. Sie dachte daran, ihn einfach anzurufen und ganz offen zu sagen: Es tut mir leid. Mein Verhalten war peinlich und unmöglich. Doch sie wusste, dass sie nicht imstande sein würde, es dabei zu belassen. Sie würde anfangen, sich durch eine konfuse Erklärung zu stammeln, die er noch erbärmlicher finden würde. Sie dachte daran, eine Mail zu schreiben, oder sogar Lottie mit der Sache zu beauftragen. Er hatte Angst vor Lottie.

					Doch dann tat sie gar nichts.

					Vielleicht war es Zufall, dass ihr Problem schließlich durch das Wandgemälde gelöst wurde. Eines Nachmittags, als sie sich bleistiftkauend durch eine Liste mit technischen Daten arbeitete, kam Aidan zu ihr und sagte, dass einer der Anstreicher Moos von der gekalkten Terrassenwand gekratzt hatte und darunter auf Farbe gestoßen war. Neugierig geworden, hatten sie einen kleinen Bereich freigelegt und zwei gemalte Gesichter entdeckt. «Wir wollten erst mal nicht weitermachen», sagte er und führte sie hinaus in den Sonnenschein, «damit wir die Farbschicht nicht beschädigen.»

					Daisy starrte die Wand an, die freigelegten Gesichter, eines anscheinend lächelnd. Der Anstreicher, ein junger Mann namens Dave, saß rauchend auf der Terrasse.

					«Sie sollten einen Restaurator hinzuziehen», sagte Aidan und trat einen Schritt zurück. «Jemand, der sich mit so was auskennt. Es könnte ein bisschen was wert sein.»

					«Kommt darauf an, vom wem es ist», sagte Daisy. «Schön ist es auf jeden Fall. Der Stil erinnert irgendwie an Braque. Wissen Sie, wie groß es insgesamt ist?»

					«Na ja, hier in der linken Ecke sieht man gelbe Farbe, und dort oben rechts Blau, also könnte es gut und gern zwei Meter breit sein. Sie sollten Mrs. Bernard danach fragen. Vielleicht weiß sie etwas darüber.»

					«Sie hat nie etwas davon erwähnt», sagte Daisy.

					«Das ist ja mal eine Überraschung», sagte Aidan und rieb angetrockneten Mörtel von seiner Hose. «Stellen Sie sich vor, sie hat auch nie etwas von Windeln auf der Baustelle oder von Lärmverbot während des Mittagsschlafs erwähnt.» Er grinste vielsagend, während sich Daisy abwandte, um wieder ins Haus zu gehen.

					Lottie war mit Ellie spazieren gegangen, also rief Daisy Jones an, wollte ihm von der Entdeckung erzählen, wollte, dass er sie mit etwas Gutem in Verbindung brachte.

					«Gibt’s wieder ein Problem?», fragte er übellaunig.

					«Kein Problem», sagte Daisy. «Ich … also … ich habe mich nur gefragt, ob Sie am Donnerstag kommen.»

					«Warum am Donnerstag?» Im Hintergrund hörte sie zwei Telefone klingeln und eine Frau diskutieren. «Sagen Sie ihm, ich bin in einer Minute unten», brüllte er. «Geben Sie ihm ein Glas Wein oder was.»

					«Da kommen die Leute vom Gesundheitsamt», sagte Daisy. «Wegen der Küche. Sie sagten, Sie wollen bei dem Termin dabei sein.»

					«Dann geben Sie ihm eben einen Kaffee. Hallo? Oh, Gott, das habe ich wirklich gesagt?» Er stöhnte, und Daisy hörte, dass er die Hand über das Telefon legte und jemandem etwas zurief, wahrscheinlich seiner Sekretärin. «Um wie viel Uhr kommen sie?», sagte er einen Moment später.

					«Halb elf.» Daisy atmete tief ein. «Und bleiben Sie doch zum Mittagessen. Ich würde Ihnen gern ein paar Sachen zeigen.»

					«Ich esse nie zu Mittag», sagte er und legte auf. Danach hatte Daisy bei Camille angerufen, weil ihr eingefallen war, dass Hal irgendetwas Künstlerisches machte. Camille war begeistert gewesen, hatte gesagt, Daisy würde keinen Restaurator brauchen, das konnte Hal machen. Er hatte in der Kunsthochschule alle möglichen Restaurierungskurse gemacht, und dabei war es nicht nur um Möbel gegangen. Hal selbst klang weniger überzeugt, als Daisy ihn am Telefon hatte, war nicht sicher, ob sein Wissen noch auf dem neuesten Stand war.

					«Aber Sie könnten sich ja über neue Verfahren informieren. Ich meine, es ist keine Leinwand, es ist nur eine Mauer.» Daisy hatte aus Camilles Tonfall geschlossen, wie viel dieser Auftrag den beiden bedeuten würde. «Und so ein wichtiges Bild kann es schließlich nicht sein, wenn sie es mit Kalkfarbe überstrichen haben.»

					Hal hatte zunächst zögernd gewirkt, dann verhalten begeistert, als könnte er nicht glauben, dass ihm ein Rettungsring zugeworfen wurde, selbst wenn er klein und möglicherweise undicht war. «Ich habe einen Freund drüben in Ware, der so etwas noch manchmal macht. Ich könnte mich bei ihm schlaumachen. Ich meine, wenn es Ihnen nichts ausmacht, dass ich kein Profi bin.»

					«Ich bin sicher, dass Sie es gut machen werden. Aber Sie müssten gleich anfangen. Ich möchte, dass bis Donnerstag ein gutes Stück davon sichtbar ist.»

					«Okay», sagte Hal und klang wie jemand, der nicht zeigen will, wie sehr er sich freut. «Gut. Sehr gut. Also, ich führe ein paar Telefonate, suche das Werkzeug zusammen und komme gleich rüber.»

					Das war ihre Chance, dachte Daisy, als sie in den Garten ging. Das würde Jones beweisen, dass sie nicht nur imstande war, das Innere dieses Gebäudes in Alleinverantwortung zu renovieren, sondern sie auch über die Person hinauswachsen lassen, für die sie diese Leute anscheinend hielten: die Daisy, die sie bemitleidete und verachtete. Es war ein lächerlicher Charakterzug von ihr, hatte Daniel ihr einmal erklärt, dieses verzweifelte Bedürfnis, von allen anerkannt zu werden, aber sie konnte sich einfach nicht davon frei machen. An dem Abend, an dem Jones gekommen war, hatte sie Genugtuung darüber empfunden, dass er eine neue, bessere Seite von ihr gesehen hatte. Denn, wie sie sich zögernd eingestand, begann sie selbst, diese Person anzuerkennen, statt nur den Verlust der alten Daisy zu betrauern. Sie war stärker geworden, nicht mehr so gebeugt von den Ereignissen der vergangenen Monate. Das lösen Babys aus, hatte Lottie gesagt, als Daisy sie gefragt hatte, wie sie allein zurechtgekommen war. Man musste stark sein.

					Daisy, die an Primrose Hill zurückdachte, war anderer Meinung gewesen, hatte aber begriffen, dass langsam, vielleicht durch eine Art Osmose, ein bisschen von Lotties dickem Fell auf sie übergegangen war. Sie hatte lange darüber nachgedacht, wie die junge Lottie fast ohne Unterstützung weit weg von zu Hause ein Kind zur Welt gebracht und sich geweigert hatte, sich einschüchtern zu lassen, als sie entehrt und mittellos zurückgekommen war. Sie hatte beobachtet, wie die ältere Lottie nun jede Herausforderung annahm und sich einfach durch ihr Selbstvertrauen und ihren Scharfsinn Respekt verschaffte. Sie erwartete, dass sie bekam, was ihr zustand, dass die Dinge liefen, wie sie es wollte. Und was war sie, wenn man es genau nahm? Eine Hausfrau im Rentenalter, die Frau eines Werkstattbesitzers in einer Kleinstadt, die Mutter einer Tochter mit Handicap, die nie einen Beruf gelernt hatte. Nicht, dass Daisy es gewagt hätte, Lottie das ins Gesicht zu sagen. Daisy selbst dagegen war immer noch die alte Daisy (wenn auch etwas fülliger) – sie war immer noch attraktiv, immer noch klug, gerade noch zahlungsfähig und, wie es ihr Steuerberater genannt hatte, inzwischen Einzelunternehmerin. «Ich bin eine Einzelunternehmerin», hatte sie sich laut vorgesagt, nachdem sie das Telefonat beendet hatte. Das klang so viel besser als alleinerziehend.

					Sie vermisste Daniel. Immer noch weinte sie manchmal. Immer noch betrachtete sie es als Erfolg, wenn sie ein paar Stunden hinter sich brachte, ohne an ihn zu denken. Doch beinahe drei Monate nachdem er gegangen war, konnte sich Daisy zumindest vorstellen, dass sie irgendwann, vielleicht in einem Jahr, über ihn hinwegkommen würde.

					 

					Bei all der Zeit, die Hal an dem Wandbild arbeitete, sagte Aidan, war es kein Wunder, dass sein Geschäft nicht lief. So viele Arbeitsstunden zu einem Festpreis, das rechnete sich einfach nicht, erklärte er Daisy, als sie in der Küche Tee tranken und durchs Fenster Hal zusahen, der gebückt vor der Mauer stand und in mühevoller Kleinarbeit ein winziges Stückchen weißer Farbe abtrug. Gerade Daisy sollte das wissen. Kleinunternehmer konnten es sich nicht leisten, Perfektionisten zu sein.

					Und Kleinunternehmerinnen konnten es sich nicht leisten, irgendetwas zu sein, wenn der obere Flur nicht bis Donnerstag fertig war, wie man es ihnen zugesagt hatte, gab Daisy spitz zurück, doch Aidan tat, als habe er sie nicht gehört.

					«Tja, wenn Ihr Chef Hal nach Stunden bezahlen würde …»

					«Ich glaube, er genießt die Arbeit», sagte Daisy und überging die Tatsache, dass Hal während der meisten Zeit eher gequält wirkte.

					«Ist das okay?», fragte er sie drei bis vier Mal am Tag, wenn sie hinausging, um das immer besser erkennbare Bild zu bewundern. «Möchten Sie lieber einen Profi engagieren?» Er schien nie recht überzeugt, wenn Daisy sagte, das wolle sie nicht.

					Doch Camille, die zwischen ihren Terminen zwei Mal täglich Tee und Sandwiches brachte, erzählte, dass er abends beschwingt nach Hause kam. «Ich finde es so aufregend», sagte sie. «Mir gefällt der Gedanke, dass es verborgen war und dass es Hal ist, der es wieder zum Leben erweckt.» Sie hielten Händchen, wenn sie glaubten, dass niemand hinsah. Leicht neiderfüllt hatte Daisy mitbekommen, wie Hal seiner Frau die Bilder beschrieb und sich dann unterbrach, um sie an sich zu ziehen und zu küssen.

					Die Einzige, die sich offensichtlich nicht über das Wandbild freute, war Lottie. Als das Bild entdeckt wurde, war sie in der Stadt gewesen, um eine ihrer rätselhaften Besorgungen zu machen.

					Als sie zurückkam und Hal am Wandbild arbeiten sah, war sie explodiert und hatte verlangt, dass er sofort aufhörte. «Ich habe das überstrichen! Es war nicht dazu gedacht, öffentlich gezeigt zu werden», sagte sie und gestikulierte wild in Hals Richtung. «Übermal es wieder.»

					Daisy und die Handwerker hatten ihre Arbeit unterbrochen, um nachzusehen, was es mit dem Geschrei auf sich hatte.

					«Das ist nichts für die Öffentlichkeit!»

					«Aber es ist ein Wandbild», sagte Hal.

					«Ich habe es schon einmal gesagt! Du sollst die Farbe nicht abnehmen. Hör auf damit, hast du verstanden?»

					«Was versteckt sich da?», murmelte Aidan Dave zu. «Eine Karte mit den Stellen, an denen sie die Leichen vergraben hat?»

					«Ich kann die Restaurierung jetzt nicht stoppen», sagte Daisy verdutzt. «Jones kommt extra, um es sich anzusehen.»

					«Sie haben nicht darüber zu entscheiden, ob es gezeigt wird.» Lottie war, ganz untypisch für sie, merkwürdig aufgeregt.

					Camille, die Hal gerade Tee bringen wollte, stand mit dem Becher in der Hand und verständnisloser Miene da. «Mum?»

					«Hey, was ist eigentlich los, Ma? Was regt dich denn so auf?» Hal legte Lottie die Hand auf die Schulter.

					Wütend schüttelte sie seine Hand ab. «Mich regt gar nichts auf. Doch … dass du deine Zeit damit vergeudest, diesen Mist freizulegen, das regt mich auf. Du solltest dich auf deinen Betrieb konzentrieren, statt an einem wertlosen Graffito herumzumurksen. Warum tust du nicht etwas Sinnvolles und versuchst zum Beispiel, dein Unternehmen zu retten, hm?»

					«Aber es ist wunderschön, Lottie», sagte Daisy. «Das müssen Sie doch auch sehen.»

					«Es ist Mist», sagte Lottie. «Und genau das werde ich Ihrem idiotischen Chef sagen. Und ich bin hier die historische Beraterin, oder wie auch immer Sie es nennen, und er wird mir zustimmen.» Und damit war sie missmutig abgerauscht und hatte sie alle sprachlos zurückgelassen.

					 

					Doch Jones stimmte ihr nicht zu.

					Daisy zeigte ihm das Bild, während Lottie nicht da war. «Schließen Sie die Augen», sagte sie zu ihm, als er auf die Terrasse kam. Er hob den Blick zum Himmel, als habe er es mit einer Schwachsinnigen zu tun, der er nachgeben musste. Sie nahm ihn am Arm und steuerte ihn um die Farbtöpfe herum zu der Wand.

					«Und jetzt machen Sie die Augen wieder auf.»

					Jones schlug die Augen auf. Daisy beobachtete seine Reaktion. Er blinzelte überrascht.

					«Es ist ein Wandbild. Hal restauriert es. Die Anstreicher haben es unter einer Schicht Kalkfarbe entdeckt.»

					Jones sah sie an, vergaß anscheinend gereizt zu sein, und trat näher zu dem Bild, um es sich genauer anzusehen. Er trug, wie Daisy nebenbei bemerkte, eine abscheuliche Cordhose. «Was soll das sein?», fragte er nach einer Weile. «So eine Art Letztes Abendmahl?»

					«Ich weiß es nicht», sagte Daisy, «Lottie – Mrs. Bernard – wollte es mir nicht sagen.»

					Jones musterte weiter das Bild und richtete sich dann auf. «Was haben Sie gerade gesagt?»

					«Dass Mrs. Bernard nicht sehr glücklich darüber ist, dass wir es freilegen», sagte Daisy. «Sie wollte nicht sagen, warum, aber sie hat sich sehr darüber aufgeregt.»

					«Aber es ist wunderschön», sagte Jones. «Es hat eine großartige Wirkung hier draußen. Gibt der Terrasse eine Ausrichtung.» Er ging ans Ende der Terrasse, um das Bild aus der Entfernung zu betrachten. «Wir werden hier Stühle aufstellen, oder?»

					Daisy nickte.

					«Ist es alt?»

					«Hal meint, es könnte aus den 1940ern oder den 1950ern sein», sagte Daisy.

					«Damit habe ich wirklich nicht gerechnet …» Jones redete mit sich selbst, eine Hand in den Nacken gelegt. «Also … darf ich fragen, wie viel ich dafür bezahle? Für die Restaurierung, meine ich.»

					«Verdammt viel weniger, als sie wert ist.»

					Er lächelte sie verhalten an, und sie reagierte mit einem Grinsen. «Ich nehme nicht an, dass Ihnen hier das ein oder andere unbezahlbare antike Stück begegnet ist, wo wir schon davon sprechen, oder?»

					«Nein», sagte Dave, der hinter ihnen aufgetaucht war und sich eine Zigarette anzündete. «Sie ist unterwegs, um Milch für das Baby zu kaufen.»

					 

					Es war vorbei. Hal saß in seinem Auto vor dem Arcadia House und betrachtete die jüngsten Rechnungen, die er selbst mit dem Geld für die Arbeit an dem Wandgemälde nicht bezahlen konnte, und empfand eine eigenartige Erleichterung darüber, dass er nun nichts mehr tun konnte, dass das, was er seit Wochen, vermutlich Monaten als unvermeidlich angesehen hatte, nun zur Realität geworden war. Die letzte Rechnung, die zu öffnen er bis zum Mittag aufgeschoben hatte, war so enorm, dass ihm keine Wahl blieb. Er würde das Geschäft auflösen, und wenn die Restaurierung des Wandbilds abgeschlossen war, würde er sich auf die Suche nach einem Job machen.

					Er schloss für eine Minute die Augen, ließ die Hoffnung, die Anspannung der letzten Wochen endlich abklingen, sodass sie von einer Art grauem Nebel ersetzt wurden. Es war nur ein Betrieb. Diese Worte hatte er sich wie ein Mantra vorgebetet. Und wenn die Veräußerung seines Anlagevermögens bedeutete, dass er Zahlungsunfähigkeit vermeiden konnte, hatten sie zumindest eine Zukunft. Aber sie hatten ohnehin eine Zukunft. Er und Camille – die letzten Wochen hatten ihn davon überzeugt.

					Konzentrieren Sie sich auf die guten Dinge, hatte die Eheberaterin bei ihrer letzten Sitzung gesagt. Seien Sie dankbar für das, was Sie haben. Er hatte eine Frau und eine Tochter. Gesundheit. Und eine Zukunft. Sein Handy unterbrach die Stille, und er tastete im Handschuhfach danach, während er wegblinzelte, was sich verdächtig nach Tränen anfühlte.

					«Ich bin’s.»

					«Na du?» Er lehnte sich im Sitz zurück, froh, ihre Stimme zu hören. Nichts Dringendes. Sie wollte nur wissen, wann er nach Hause kommen würde, ob er Hühnchen zum Abendessen wollte, und sie wollte erzählen, dass Katie zum Schwimmen ging. Die beruhigenden Kleinigkeiten des Alltags. «Alles in Ordnung? Du bist ein bisschen schweigsam.»

					«Alles gut», sagte er. «Ich bringe Wein mit, wenn du möchtest.»

					Sie klang nicht recht überzeugt, also versuchte er, sich ein bisschen lebhafter zu äußern. Er sagte ihr nicht, was sie erfahren musste – das konnte warten –, sondern was sie hören wollte. Wie es bei der «Arbeit» gelaufen war. Was er freigelegt hatte. Die neuesten Sprüche von den Handwerkern. Er erzählte ihr, dass ihre Mutter kaum noch mit ihm sprach, während er an dem Wandbild arbeitete, aber sobald sie Arcadia verließen, mit ihm plauderte, als wäre nichts gewesen. «Vielleicht solltest du sie fragen. Herauskriegen, was sie so daran stört.»

					«Das hat keinen Zweck, Hal. Du weißt doch, dass es keinen Zweck hat, sie irgendwas zu fragen. Sie wird es mir nicht erzählen», sagte Camille traurig und verärgert. «Ich weiß auch nicht, was mit meiner Mutter manchmal nicht stimmt. Du weißt ja, dass sie nächste Woche Geburtstag hat, aber sie hat gesagt, sie wird in Arcadia gebraucht. Dad ist so enttäuscht. Er hat einen Tisch im Restaurant reserviert und alles.»

					«Sie können ja an einem anderen Abend gehen», sagte er.

					«Aber das ist nicht das Gleiche, oder?»

					«Nein», sagte er. «Nein, das ist es nicht.»

					«Ich mache lieber weiter», sagte sie wieder in besserer Stimmung. «Mrs. Halligan beschwert sich über ihre Pickelchen.»

					«Was?»

					Camille senkte die Stimme. «So reagiert die Haut, wenn man ein Waxing machen lässt. Sie hat Pickelchen in einer ungünstigen Zone bekommen, und jetzt kann sie ihre Strumpfhose nicht mehr anziehen.»

					Hal lachte. Es kam ihm vor, als wäre es seit Monaten das erste Mal. «Ich liebe dich, weißt du?», sagte er.

					«Ich weiß», sagte sie. «Ich liebe dich auch.»

					 

					Daisy führte Jones durch die Zimmer, die einmal die Morrell-Suite werden würden. Das Schlafzimmer war das traditionellste im Haus, und es war fertig. Das Bett stammte von einem Händler in Indien, der auf antike Kolonialmöbel spezialisiert war. Daneben stand eine Armeetruhe mit Eckbeschlägen aus Messing, deren Mahagonifurnier eine schöne Patina aufwies, die sich von dem Hellgrau der Wände abhob. Auf der anderen Seite des Raums standen zwei bequeme Sessel und ein niedriger Tisch mit Schnitzmuster. Daisy hatte ein Tuch darübergelegt und Krabbensandwiches, eine Schale mit Früchten und Wasser bereitgestellt. «Ich weiß, dass Sie nicht zu Mittag essen», sagte sie, als er das Arrangement musterte, «aber ich dachte, wenn Sie wirklich keinen Hunger haben, esse ich Ihre Hälfte zum Abendessen.»

					Er trug Socken, die nicht zueinanderpassten. Das erschien Daisy seltsam beruhigend.

					Er ging langsam durch den Raum, ließ die Farben und die Einrichtung auf sich wirken. Dann blieb er vor ihr stehen.

					«Eigentlich wollte ich … ich wollte mich entschuldigen», sagte sie und presste die Handflächen vor sich zusammen. «Für diesen Morgen. Ich habe mich dämlich verhalten. Na ja, schlimmer als dämlich. Ich kann es nicht erklären, aber ich kann Ihnen versichern, dass es nichts mit Ihnen zu tun hatte.»

					Jones senkte den Blick und trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen.

					«Oh, bitte. Setzen Sie sich doch», sagte sie hilflos, «sonst fühle ich mich wirklich dumm. Oder ich fange an, irgendwelches Zeug zu quasseln. Und das wollen Sie doch nicht. Das wäre ja beinahe so schlimm, wie loszuheulen.»

					Jones nahm sich ein Sandwich. «Wissen Sie, ich habe eigentlich gar nicht mehr an diesen Morgen gedacht», sagte er mit einem Seitenblick auf sie und setzte sich.

					«Ich würde normalerweise kein Mittagessen im Schlafzimmer anbieten, aber es ist der einzige Raum, in dem es ruhig ist», sagte sie, nachdem sie angefangen hatten zu essen. «Außerdem schläft Ellie nebenan.»

					Er nickte mit undurchdringlicher Miene. Aber er wirkte entspannt, fand Daisy.

					«Es hat mich überrascht, dass Sie das ohne mich vorangetrieben haben», sagte er schließlich. «Die Freilegung des Wandbildes, meine ich.»

					«Ich war sicher, dass es Ihnen gefällt. Wenn ich Sie gefragt hätte, ob ich damit loslegen soll, hätten Sie garantiert etwas daran auszusetzen gehabt.»

					Er erstarrte, sein Sandwich auf dem halben Weg zum Mund, dann senkte er die Hand und sah Daisy an. Sah sie richtig an, sodass sie errötete. «Sie sind eine seltsame Person, Daisy Parsons», sagte er. Doch er klang nicht unfreundlich.

					Darauf entspannte sie sich, erzählte ihm die Geschichte jedes einzelnen Möbelstücks und davon, aus welchen Gründen sie sich für die einzelnen Farben und Stoffe entschieden hatte. Er nickte nur dazu, hörte sich alles an, ohne einen Kommentar abzugeben. Daisy unterdrückte den Impuls, ihn zu fragen, was er dazu dachte, ob es ihm gefiel.

					Nach und nach ertappte sie sich dabei, die Geschichten auszuschmücken. Es war gut, Gesellschaft zu haben, jemanden, der aus London kam. Jemand, der über mehr sprechen konnte als Farbmuster oder den Zustand der benachbarten Bed-and-Breakfasts.

					«… und auf das große haben wir Ermäßigung bekommen, weil es so sperrig war, dass sie es drei Jahre im Lager hatten und es aus Platzmangel nicht ausstellen konnten.» Sie lachte, schenkte sich Wasser nach.

					«Hat sich Daniel gemeldet?», sagte er.

					Daisy hielt in der Bewegung inne.

					«Sorry», sagte er. «Ich hätte nicht fragen sollen. Geht mich nichts an.»

					Daisy sah ihn an, stellte die Wasserflasche ab. «Ja», sagte sie. «Ja, das hat er. Nicht, dass das einen großen Unterschied macht.»

					Sie schwiegen einen Moment. Jones musterte intensiv eine Ecke des Tischs.

					«Warum wollten Sie das wissen?», sagte sie schließlich. Für ein paar Sekunden schien alle Luft aus dem Raum abgezogen zu werden, und Daisy hatte das Gefühl, dass seine Antwort entscheidend war, um dieses Vakuum wieder aufzufüllen.

					«Ich habe einen alten Freund getroffen, der mit ihm über etwas sprechen wollte …» Jones sah sie an. «Ich dachte, Sie haben vielleicht die Telefonnummer.»

					«Nein.» Daisy ärgerte sich aus unerfindlichen Gründen. «Die habe ich nicht.»

					«Okay. Kein Problem», sagte er in seinen Kragen. «Dann muss er sich selbst darum kümmern.»

					«Ja.»

					Daisy war nicht sicher, warum sie seine Frage so aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Durch das offene Fenster hörte sie, dass Aidan draußen nach ihr rief. «Ich sehe lieber nach, was er will», sagte sie, beinahe dankbar für die Unterbrechung. «Es dauert nicht lang.»

					Als sie ein paar Minuten später zurückkam, blieb sie bei dem Anblick von Ellie in Jones’ Armen an der Tür stehen. Verschwitzt vom Schlafen saß die Kleine blinzelnd auf seinem Arm. Jones machte verlegen Anstalten, ihr das Baby zu reichen. «Sie ist aufgewacht, während Sie weg waren», sagte er, als müsste er sich verteidigen. «Ich wollte sie nicht weinen lassen.»

					«Nein», sagte Daisy und starrte ihn an. Sie hatte ihr Baby in ihrem neuen Leben ohne Daniel noch nie auf dem Arm eines Mannes gesehen, und der Anblick rührte sie, rief unbekannte Gefühle wach. «Danke.»

					«Sie ist ein verträgliches kleines Mädchen, oder?» Jones übergab Daisy das Baby, wobei es ihm irgendwie gelang, seine Hände mit Ellies Gliedern zu verhaken. «Wenn man bedenkt, dass ich den Umgang nicht gewohnt bin. Mit Babys, meine ich.»

					«Ich weiß nicht», sagte Daisy ehrlich. «Sie ist ja immer nur mit mir und Mrs. Bernard zusammen.»

					«Ich hatte bis jetzt noch nie ein Baby auf dem Arm.»

					«Ich auch nicht. Bis ich eines hatte, meine ich.»

					Er sah Ellie an, als hätte er auch nie zuvor ein Baby gesehen. Als ihm bewusst wurde, dass Daisy ihn beobachtete, strich er Ellie leicht über den Kopf und trat zurück. «Dann verabschiede ich mich jetzt.» Er warf einen Blick Richtung Tür. «Im Büro wundern sie sich bestimmt schon, wo ich bleibe. Danke für das Mittagessen.»

					«Gern geschehen», sagte Daisy und rückte Ellie auf ihrer Hüfte zurecht.

					Er ging zur Tür. «Es sieht gut aus», sagte er und drehte sich noch einmal zu Daisy um. «Gut gemacht.» Er rang sich ein Lächeln ab, obwohl er merkwürdig unglücklich wirkte. «Ach ja», sagte er unvermittelt, «ich glaube, Sie sollten nächste Woche nach London kommen. Ich muss die Eröffnung mit Ihnen durchsprechen, und ich dachte, wir könnten vielleicht zu diesem Händler für antike Bauelemente gehen, wenn wir schon dabei sind. Der neue, von dem Sie erzählt haben. Für die Sachen, die wir im Freien brauchen.»

					Er neigte den Kopf zur Seite. «Ich meine … haben Sie Zeit, um nach London zu kommen? Ich lade Sie zum Mittagessen ein. Oder zum Abendessen. In meinen Club. Dann sehen Sie einmal, wie es dort ist.»

					«Ich weiß, wie es dort ist», sagte Daisy. «Ich war schon dort.» Sie grinste. Wie die Daisy von früher. «Aber ja, gern. Das klingt großartig.»

					 

					Pete Sheraton trug ein Hemd, wie es Börsenhändler in den Achtzigern getragen hatten. Breite Längsstreifen, weißer Kragen, gestärkte, weiße Manschetten. Es war die Art Hemd, die nach Geld aussah, die Art Hemd, bei der sich Hal fragte, ob Pete als Filialleiter einer Provinzbank weniger zufrieden war, als er zugeben wollte.

					Die Manschettenknöpfe, die Pete trug, als er Hal an diesem Nachmittag in sein Büro führte, zeigten zwei winzige nackte Frauen. «Das war die Idee meiner Frau», sagte Pete, als er Hals Blick bemerkte. «Sie meint, damit sehe ich nicht zu sehr nach … Bank-Filialleiter aus.»

					Hal lächelte gezwungen.

					Er und Pete kannten sich seit Jahren, seit Veronica Sheraton Hal damit beauftragt hatte, zu Petes vierzigstem Geburtstag ein Doppelporträt des Paars zu rahmen. Es war ein wahrlich schauderhaftes Bild, Veronica in einem Ballkleid mit Puffärmeln und Pete, der sehr viel größer war als sie, hinter ihr stehend, mit einer Haut wie verbranntes Karamell. Petes und Hals Blicke hatten sich bei der «Enthüllung» gekreuzt, und dabei war eine dieser speziellen, ungeplanten männlichen Verbindungen entstanden.

					«Du bist nicht gekommen, um dich zum Squash zu verabreden, schätze ich?»

					Hal atmete tief ein. «Dieses Mal leider nicht, Pete. Ich … ich bin gekommen, um über die Auflösung meiner Firma zu reden.»

					Petes Lächeln erlosch. «Oh, Mann, Kumpel, das tut mir leid. Das ist wirklich Pech.»

					Hal wünschte, Pete würde die Sache ein bisschen objektiver sehen. Plötzlich schien es ihm so, als hätte er es mit einem altmodischen, steifen, unfreundlichen Bankdirektor leichter gehabt.

					«Bist du absolut sicher? Ich meine, hast du mit deinem Steuerberater geredet und so weiter?»

					Hal schluckte. «Nicht, um ihm die endgültige Entscheidung mitzuteilen, allerdings wird es ihn nicht überraschen; immerhin weiß er, was bei mir unterm Strich rauskommt.»

					«Na ja, ich wusste, dass du nicht gerade eine Übernahme planst … aber trotzdem …» Pete zog eine Schublade auf. «Willst du was trinken?»

					«Nein. Ich behalte besser einen klaren Kopf. Ich muss heute Nachmittag noch einige Anrufe machen.»

					«Also, hör zu, mach dir keine Sorgen über irgendetwas von unserer Seite. Lass mich wissen, wenn ich etwas tun kann. Ich meine, falls du einen Kredit in Betracht ziehst oder so, kann ich dir bestimmt günstige Konditionen einräumen.»

					«Ich glaube, die Phase mit Krediten ist vorbei.»

					«Es ist trotzdem einfach schade, wenn man an all das Geld denkt …»

					Hal runzelte die Stirn.

					Für einen Moment herrschte Stille.

					«Na gut. Du musst es am besten wissen.» Pete stand auf und ging um den Schreibtisch. «Aber trotzdem, Hal, triff heute noch keine Entscheidung. Vor allem, wenn du noch nicht mit deinem Steuerberater gesprochen hast. Willst du nicht noch einmal darüber nachdenken und morgen wiederkommen? Man weiß nie …»

					«Es wird sich nichts ändern, Pete.»

					«Na schön. Alles in Ordnung bei euch zu Hause?»

					Hal nickte.

					«Und die kleine Katie? Das ist es doch, was zählt, oder?» Pete legte Hal kurz die Hand auf die Schulter, bevor er sich wieder zu seinem Schreibtisch umdrehte. «Oh, das hätte ich beinahe vergessen. Das ist jetzt vielleicht nicht so passend, aber könntest du etwas für Camille mitnehmen? Es liegt schon ewig bei mir herum. Ich hatte gedacht, ich bringe es dir mit, wenn wir wieder Squash spielen. Ich weiß, das ist nicht ganz nach Vorschrift, aber …»

					Hal nahm den steifen Umschlag. «Was ist das?»

					«Das ist nur die Braille-Schablone für ihr neues Scheckheft.»

					«Aber sie hat doch schon eins.»

					«Nicht für das neue Konto.»

					«Was für ein neues Konto?»

					Pete sah ihn an. «Das mit dem … Also, ich dachte, es geht um eine Versicherungspolice, die du eingelöst hast. Deswegen war ich ja auch so überrascht, als du das von deinem Betrieb gesagt hast …»

					Hal stand kopfschüttelnd mitten im Raum. «Sie hat Geld bekommen?»

					«Ich dachte, das weißt du.»

					Hals Mund war wie ausgetrocknet, das hohe Pfeifen in seinem Ohr wie ein Echo des Jahres zuvor. «Wie viel?»

					Pete sah ihn beklommen an. «Hör zu, Hal. Ich habe offenbar schon zu viel gesagt. Ich meine, ich bin davon ausgegangen, dass du … nachdem Camille nicht sehen kann … Na ja, normalerweise kümmerst du dich ja um ihre finanziellen Angelegenheiten.»

					Hal starrte den Umschlag an. Er fühlte sich, als habe ihm jemand sämtliche Luft aus der Lunge gequetscht. «Ein getrenntes Konto? Wie viel?»

					«Das kann ich dir nicht sagen.»

					«Pete, ich bin dein Freund.»

					«Und es ist mein Job, Hal. Pass auf, geh nach Hause und sprich mit deiner Frau. Ich bin sicher, dass es eine ganz einfache Erklärung gibt.» Er schien drauf und dran, Hal zur Tür zu schieben.

					Hal sah ihn eindringlich an. «Pete?»

					Pete schaute durch die offene Tür in die Bankfiliale, dann wanderte sein Blick zu seinem Freund. Er nahm ein Stück Papier, kritzelte eine Zahl darauf und hielt Hal den Zettel hin. «Es ist etwa diese Summe, okay? Und mehr kann ich dazu wirklich nicht sagen.»

				
					
						Kapitel Sechzehn

					
					Es war nicht schwer, darauf zu kommen, woher das Geld stammte. Alle hatten sich gefragt, wie Lottie den Erlös von Arcadia aufteilen würde. Doch was ihn quälte, regelrechte Magenkrämpfe auslöste, war, dass Camille es ihm verschwiegen hatte, während sie mitansah, wie seine Firma vor die Hunde ging. Dass sie ihn sogar getröstet hatte, während sie die ganze Zeit die Mittel gehabt hatte, um die eine Sache zu retten, an die sie glaubte, wie sie gesagt hatte, die eine Sache, von der sie beide wussten, dass er sie schaffen konnte. Mit der Zeit. Und mit ein bisschen Glück. Dass sie ihn wieder belogen hatte, machte ihn krank. Und es war noch schlimmer als die Entdeckung ihres Seitensprungs, weil er sich dieses Mal gestattet hatte, ihr wieder zu vertrauen, sich dazu gezwungen hatte, seine Ängste zu überwinden, sein Misstrauen, und sich ihr ausgeliefert hatte. Dieses Mal konnte man es nicht ihrer Niedergeschlagenheit zuschreiben oder ihrer Unsicherheit. Dieses Mal ging es um das, was sie von ihm hielt.

					Wenn sie gewollt hätte, dass er davon wusste, hätte sie es ihm erzählt. Das war die unbestreitbare Tatsache, auf die Hal bei seinen stundenlangen Grübeleien immer wieder zurückkam, die Tatsache, die ihn davon abbrachte, sie zur Rede zu stellen, Antworten von ihr zu fordern. Wenn sie gewollt hätte, dass er davon wusste, hätte sie etwas gesagt. Was war er nur für ein Narr gewesen.

					Während der letzten Tage hatte sie sich reserviert verhalten, einen neuen, wachsamen Ausdruck im Gesicht gehabt. Weil sie die Mimik anderer Menschen nicht lesen konnte, war ihr nie der Gedanke gekommen, ihre eigene Miene zu verschließen. Er hatte sie beobachtet, kaum imstande, seine Frustration und seine Wut zu verbergen.

					«Alles in Ordnung mit dir?», konnte sie sagen und meinte damit, ob er mit der Schließung seiner Firma zurechtkam. Wollte er in den Arm genommen werden? Geküsst werden? Dinge, die man tat, damit alles wieder gut war. Er sah ihren unsicheren Gesichtsausdruck, die Andeutung von Schuldgefühlen, die er verriet, und fragte sich, wie sie überhaupt mit ihm sprechen konnte.

					«Geht schon», gab er nur zurück.

					Noch schlimmer war, was das alles bedeutete. Denn das Geld, und ihre Entscheidung, es ihm zu verheimlichen, konnte nur eines heißen. Er wusste, dass sie kein besonders einfaches Jahr hinter sich hatten, ihre Beziehung immer noch irgendwie gekünstelt und verkrampft war. Er wusste, dass er sie manchmal zurückgewiesen hatte, wenn er es nicht hätte tun sollen, wusste, dass ein kleiner, boshafter Teil von ihm sie weiterhin bestrafte. Trotzdem fand er, dass sie ihm einen Hinweis darauf hätte geben sollen, wie weit es gekommen war …

					Andererseits, welchen Hinweis hätte er erwarten sollen? Sie war die Frau, die ihm in einem Moment untreu gewesen war, in dem er am Boden lag, in dem seine Firma pleiteging, in dem er Mühe hatte, nicht zusammenzubrechen. Auch damals hatte sie ihm keinen Wink gegeben.

					Und trotz allem liebte er sie noch immer. In den letzten Wochen hatte er das Gefühl gehabt, dass sie langsam ungezwungener miteinander umgingen, dass sie etwas Wertvolles zurückgewinnen könnten. Er hatte ihr zwar nicht verziehen, aber allmählich erkannt, dass Verzeihen möglich war; dass, um das Klischee dieser dämlichen Therapeutin zu bemühen, eine Ehe stärker werden konnte.

					Vorausgesetzt, man war ehrlich.

					Sie hatte dazu genickt. Hatte seine Hand gedrückt. Es war ihre letzte Sitzung gewesen.

					Hal schob sich näher zur Bettkante, war sich halb der verräterischen Plastikschablone in seinem Jackett bewusst, der zunehmenden Helligkeit in ihrem Schlafzimmer, die von einer weiteren Nacht voller Grübeleien kündete und einem weiteren Tag voll wütender Unentschlossenheit und Furcht.

					Camille schlief. Ihre Hand rutschte von seiner Taille auf das Laken.

					 

					Daisy lehnte sich an das Zugfenster, als das flache Sumpfland des Lee Valley langsam in die schmuddeligen, hässlichen Vorstädte von East London überging. Nach zwei Monaten in der kleinen Welt von Arcadia und Merham kam sie sich seltsam provinziell vor, fürchtete beinahe die Rückkehr in die Stadt. London schien untrennbar mit Daniel verbunden zu sein. Und dadurch mit Kummer. In Merham war sie sicher, dort hatte sie keine Vergangenheit und nichts, was Assoziationen auslöste. Erst im Zug war ihr bewusst geworden, dass ihr das Haus mehr Seelenfrieden beschert hatte, als sie es je für möglich gehalten hätte.

					Lottie hätte gesagt, sie sei dumm. «Sie werden einen schönen Tag haben», hatte sie gesagt, während sie Ellie mit Brei fütterte. «Es wird Ihnen guttun, mal hier rauszukommen. Vielleicht haben Sie ja sogar Zeit, sich mit Ihren Freundinnen zu treffen.» Daisy fiel keine Freundin ein, mit der sie sich treffen wollte. Vielleicht hätte sie sich mehr um ihre Freundschaften kümmern müssen, denn eigentlich hatte sie nur zu ihrer Schwester engeren Kontakt. Und jetzt mit Lottie, die, seit sie manches aus ihrer Vergangenheit verraten hatte, entspannter mit ihr umging und ihre grimmige Art, ihre rigiden Ansichten oft mit Humor abmilderte.

					«Ich hoffe, Sie ziehen sich schick an», hatte sie gesagt, als Daisy nach oben ging, um sich umzuziehen. «Sie wollen ja nicht aussehen wie ein Kartoffelsack. Er geht vielleicht mit Ihnen in ein elegantes Restaurant.»

					«Es ist kein Date», sagte Daisy.

					«Aber so gut wie», schoss Lottie zurück. «Ich würde es an Ihrer Stelle so gut wie möglich nutzen. Davon abgesehen, was haben Sie an ihm auszusetzen? Er ist nicht verheiratet und sieht nicht schlecht aus. Und offenbar hat er einen Haufen Geld. Los, ziehen Sie dieses durchsichtige Oberteil an, bei dem man Ihre Unterwäsche sieht.»

					«Ich habe gerade eine lange Beziehung hinter mir. Das Letzte, was ich jetzt brauche, ist ein Mann.» Sie blieb auf der Treppe stehen, versuchte ihr Erröten zu verbergen.

					«Warum?»

					«Na ja. Das weiß doch jeder. Man sollte nicht direkt nach einer Beziehung die nächste anfangen.»

					«Warum denn nicht?»

					«Weil … also, vielleicht bin ich noch nicht dazu bereit.»

					«Aber woher wissen Sie, wann Sie dazu bereit sind?»

					«So genau weiß ich das auch nicht … Es geht darum, wieder auf die Füße zu kommen. Man sollte eine Weile warten. Ein Jahr oder so. Dann schleppt man weniger emotionalen Ballast mit sich herum.»

					«Emotionalen Ballast?»

					«Man muss einfach in der richtigen Verfassung dafür sein, um jemand Neuen kennenzulernen. Wenn man mit der letzten Beziehung einen Abschluss gefunden hat.»

					«Einen Abschluss?» Lottie klang beinahe belustigt. «Woher haben Sie das?»

					«Keine Ahnung. Von überall. Zeitschriften. Fernsehen. Therapeuten.»

					«Aber auf die werden Sie doch nicht hören. Haben Sie denn keinen eigenen Kopf?»

					«Doch, aber ich denke einfach, es wäre gut für mich, wenn ich eine Weile warte. Ich bin noch nicht bereit, wieder jemanden in mein Leben zu lassen.»

					Lottie hob die Hände. «Ihr jungen Frauen, ihr seid so wählerisch. Es muss die richtige Zeit sein. Es muss dies sein, es muss das sein. Kein Wunder, dass so viele von euch als Single enden.»

					«Aber das alles betrifft mich ja sowieso nicht.»

					«Nein?»

					Daisy sah Lottie direkt an. «Wegen Ellie. Und Daniel … ich meine, es ist nur fair ihr gegenüber, dass ich ihm etwas Zeit lasse, um zurückzukommen. Dann hat sie die Chance, mit ihrem Vater aufzuwachsen.»

					«Ach ja? Und wie lange wollen Sie ihm Zeit lassen?»

					Daisy zuckte mit den Schultern.

					«Und wie viele gute Männer werden Sie in der Zwischenzeit abblitzen lassen?»

					«Oh, jetzt kommen Sie, Mrs. Ber… Lottie, es sind doch erst ein paar Monate. Und ich sehe hier auch keine Männer an der Tür Schlange stehen.»

					«Sie müssen nach vorne schauen», sagte Lottie resolut. «Es hat keinen Sinn, sich an die Vergangenheit zu klammern, mit oder ohne Baby. Sie müssen sich Ihr eigenes Leben aufbauen.»

					«Er ist Daisys Vater.»

					«Er ist nicht da», schnaubte Lottie. «Wenn er nicht da ist, verschenkt er den Anspruch, irgendeine Bedeutung zu haben.»

					Daisy wurde bewusst, dass ihr Lottie nie gesagt hatte, wer Camilles Vater war. «Sie sind härter als ich.»

					«Ich bin nicht hart», hatte Lottie gesagt und sich mit plötzlich wieder verschlossener Miene zur Küche umgedreht. «Nur realistisch.»

					Daisy wandte sich von dem Zugfenster ab. Sie wollte keinen anderen Mann. Sie fühlte sich immer noch verletzlich, als würden ihre Nervenenden frei liegen. Sie fand die Vorstellung grässlich, dass irgendwer ihren Post-Schwangerschaftskörper nackt sehen könnte. Daran, dass sie womöglich wieder verlassen werden könnte, wollte sie erst gar nicht denken. Und dann gab es ja immer noch Daniel. Sie musste ihm Ellie zuliebe die Tür offen halten.

					Falls er je beschloss, diese verdammte Tür auch zu benutzen.

					 

					«Camille?»

					«Oh, hallo, Mum.»

					«Ich gehe kurz mit Ellie zum Supermarkt. Brauchst du irgendwas?»

					«Nein. Wir haben alles. Ist Hal da?»

					«Ja, er ist draußen. Trinkt gerade einen Tee. Soll ich ihn holen?»

					«Nein. Nein … Mum, wirkt er okay auf dich?»

					«Okay? Warum? Was hat er denn?»

					«Nichts. Glaube ich. Er ist nur … ein bisschen merkwürdig in letzter Zeit.»

					«Was meinst du mit merkwürdig?»

					Camille schwieg einen Moment. Dann sagte sie: «Er ist abweisend mir gegenüber. Es ist … als hätte er sich in sein Schneckenhaus zurückgezogen. Er will nicht mit mir reden.»

					«Er hat gerade seine Firma aufgelöst. Da ist es nur normal, dass er ein bisschen bedrückt ist.»

					«Ich weiß … Es ist nur …»

					«Was?»

					«Na ja, wir wussten ja schon länger, dass es schlecht läuft. Wir wussten, dass er die Werkstatt schließen muss. Und zwischen uns ist es sehr gut gelaufen. Besser als seit Ewigkeiten.»

					Nach einem kurzen Schweigen sagte ihre Mutter: «Also mit mir hat er sich ganz normal verhalten … Es gibt … Da gibt es doch nichts, was du mir nicht sagst, oder?»

					«Was meinst du damit?»

					«Das, was damals passiert ist. Was zwischen euch gestanden hat. Es hat also keine … Wiederholung gegeben.»

					«Nein, Mum, natürlich nicht. Ich würde nichts tun … Es geht uns gut zusammen. Wir haben das alles hinter uns. Ich habe mir nur Sorgen gemacht, weil Hal … nicht er selbst war. Hör zu, vergiss es einfach. Vergiss, dass ich irgendetwas erwähnt habe.»

					«Also hast du nicht mit ihm darüber gesprochen?»

					«Vergiss es, Mum. Du hast recht, er ist wahrscheinlich einfach geknickt wegen der Firma. Ich lasse ihm ein bisschen Freiraum. Oh, ich mache besser Schluss, ich muss Lynda Potter den Algenwickel abnehmen.»

					Lottie warf einen Blick auf ihre Handtasche. Sie wusste, dass sie das Richtige getan hatte. Sie würde Camille noch nichts von dem Geld sagen. Sie würde warten, bis sie es eindeutig brauchte, bis sie sich ihr das nächste Mal anvertraute. Es klang, als könnte das schneller der Fall sein, als Lottie gehofft hatte.

					«Weißt du, was er braucht?»

					«Was?»

					«Einen Abschluss. Er muss mit seiner Werkstatt abschließen. Dann fühlt er sich wieder besser.»

					 

					Der Fußraum von Jones’ Auto war mit achtzehn leeren Pfefferminzbonbon-Tüten zugemüllt. Sie waren schwer zu zählen, ohne allzu offensichtlich hinzusehen, denn viele waren teilweise von anderem Zeug verdeckt, wie zum Beispiel Prospekten, vollgekritzelten Zetteln oder alten Tankquittungen. Aber Daisy hatte viel Zeit, um alle zu entdecken, weil Jones während ihrer ersten Viertelstunde im Kriechverkehr fast unausgesetzt und schlecht gelaunt in sein Handy brüllte. «Tja, dann sagen Sie es ihm doch. Er kann schicken, wen er will, verdammt. Das gesamte Küchenpersonal hatte eine Schulung zur Lebensmittelhygiene …» Er bedeutete Daisy mit einer Geste, dass sie das Handschuhfach öffnen sollte. «Ja, machen wir. Also, er behauptet, er hatte die Ente. Die Ente, richtig?»

					Als sie das Handschuhfach öffnete, fielen mehrere CDs heraus, außerdem eine Brieftasche, eine Tüte Pfefferminzbonbons und irgendwelche Kabel. Daisy fischte heraus, was sonst noch darin war, und hielt es für Jones hoch.

					«Nein. Nein, hatte er nicht. Zwei Leute vom Personal haben gesagt, dass er die Austern hatte. Einen Moment.» Er unterbrach sich, um auf das Handschuhfach zu zeigen. «Kopfschmerztabletten», flüsterte er. «Sind Sie noch dran? Ja. Ja, das hat er. Nein, Sie hören mir nicht zu. Hören Sie mir doch einfach mal zu. Er hatte die Austern, und wenn Sie sich seine Rechnung vom Tresen anschauen, hatte er mindestens drei Schnäpse. Ja, genau. Ich habe die Kassenbelege.» Er nahm Daisy die Tabletten aus der Hand, drückte zwei aus der Verpackung und steckte sie direkt in den Mund. «Lebensmittelvergiftung. Ich lach mich kaputt. Er wusste nur einfach nicht, dass man dazu keinen Schnaps trinken soll. Verdammter Idiot.»

					Daisy sah aus dem Beifahrerfenster auf den dichten Verkehr und versuchte ihre Gereiztheit kleinzuhalten, die bei Jones’ nachlässigem Gewedel zur Begrüßung angefangen und mit jedem der drei Telefonate zugenommen hatte, die er hintereinanderweg führte, seit sie ins Auto gestiegen waren. «Sorry. Bin gleich für Sie da», hatte er gesagt. Von wegen.

					«Das ist mir scheißegal!», rief er, und Daisy schloss die Augen. «Dann sagen Sie ihm eben, er soll seinen gottverdammten Anwalt …» An dieser Stelle drehte er sich zu Daisy und bekam ihren gequälten Gesichtsausdruck mit. «Sagen Sie ihm, er soll seinen Anwalt schicken, das Gesundheitsamt, wen immer er will. Dann verklage ich den Arsch augenblicklich wegen Rufschädigung. Ja. Ganz genau.» Er drückte auf eine Taste an seinem Armaturenbrett, dann zerrte er sich den Ohrhörer herunter.

					«Fuck.» Er schürzte die Lippen. «Was für ein Arsch. So ein verflixter Vertreter legt es auf eine Entschädigung an. Mehr ist da nicht dran. Will mir das Gesundheitsamt auf den Hals hetzen und meinen Laden schließen lassen, damit sie uns bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag überprüfen können. Mein Gott, das bringt mich echt auf die Palme.»

					«Offenkundig», sagte Daisy.

					Er hatte sie nicht einmal richtig angesehen. Sie sah vermutlich so gut aus wie noch nie, seit sie das Baby bekommen hatte, und wenn sie auch nicht exakt die alte Daisy war, dann doch zumindest eine ziemlich verjüngte Daisy.

					«Es war seine Freundin, die ihn dazu angestiftet hat», sagte Jones, betätigte den Blinker und beugte sich über das Lenkrad. «Sie hat so etwas schon einmal versucht.»

					«Oh.»

					«Das haben wir den Amerikanern zu verdanken. Diesen verdammten Wahn, um alles zu prozessieren. Jeder will etwas umsonst. An allem muss jemand anderer schuld sein. Gott!» Er schlug mit der Faust aufs Lenkrad, sodass Daisy zusammenfuhr.

					«Wenn dieses kleine Arschloch noch mal kommt, verpasse ich ihm eine echte Lebensmittelvergiftung und fertig. Wie viel Uhr ist es?»

					«Wie bitte?»

					«Eldridge Street, Minerva Street … Hier irgendwo ist es. Wie viel Uhr ist es?»

					Daisy sah auf die Uhr. «Fünf vor halb zwölf.»

					«Da ist es. Dieser verdammte kleine … So, und wo parke ich jetzt?»

					Daisys ursprünglich gute Laune hatte sich schneller aufgelöst als Jones’ Kopfschmerztabletten. Jetzt verlor sie endgültig die Geduld, sprang aus dem Saab und stürmte in das Lager für antike Bauelemente, dessen Klimaanlage nicht mehr gegen die Sommerhitze der Stadt ankam.

					Daisy war es nicht gewohnt, ignoriert zu werden. Für Daniel hatte es immer dazugehört, ihr zu sagen, dass sie gut aussah. Er kümmerte sich um sie, wenn sie ausgingen, sorgte dafür, dass sie sich gut fühlte. Allerdings war das hier kein Date, oder? Und Daniel war nicht da gewesen, um sich um sie zu kümmern, als es darauf angekommen war.

					Männer. Daisy ertappte sich dabei, ein Schimpfwort zu flüstern, das Jones’ würdig war, und hasste sich sofort selbst, weil sie sich genauso verhielt wie die verbitterten, biestigen Männerhasserinnen, die sie immer verachtet hatte.

					Der Hof war riesig. Enorme Balken waren auf überdimensionale Regale geschichtet, Steinplatten zu bedrohlich wirkenden Türmen aufgestapelt, Friedhofsstatuen sahen blicklos an ihr vorbei. Jenseits des eisernen Eingangstors rauschte der dichte Londoner Verkehr. Normalerweise hätte der Besuch in einem Lager für antike Bauelemente in ihr die gleiche Vorfreude ausgelöst wie bei einem Filmsternchen, das bei einer Prêt-à-porter-Show in der ersten Reihe vor dem Laufsteg sitzt. Aber Jones’ schlechte Laune hatte Daisy die Stimmung verdorben. Sie hatte sich nie von den Launen der Männer frei machen können. Stattdessen hatte sie versucht, Daniel aufzuheitern, war damit gescheitert, hatte sich dafür gehasst und schließlich selbst schlechte Laune bekommen. Er dagegen hatte sich nie von ihren Stimmungen beeinflussen lassen.

					«Konnte keinen Parkplatz finden, verdammt. Jetzt stehe ich im Halteverbot.»

					Jones kam mit langen Schritten durch das Eingangstor auf sie zu und verbreitete sogar auf die Entfernung schlechte Laune. Ich rede nicht mit ihm, dachte Daisy verärgert, bis er sich einkriegt und nett mit mir umgeht. Sie drehte sich weg und ging mit verschränkten Armen auf den Bereich mit den Spiegeln und Fenstern zu. Ein paar Meter hinter sich hörte sie das Klingeln seines Handys durch den Hof hallen und seine aufgebrachte Antwort.

					Sie entfernte sich so weit wie möglich von seiner wütenden Stimme, nahm kaum die viktorianische Badezimmerkeramik wahr oder die ziselierten Spiegel, und ärgerte sich über sich selbst, weil sie sich von seiner fehlenden Aufmerksamkeit so herunterziehen ließ.

					Sie blieb vor einem kleinen Fenster mit einer bunten Glaseinlegearbeit stehen, die einen lachenden Putto zeigte. Sie liebte Bleiglasfenster. Sie waren schwer zu finden, aber beinahe immer so gut, dass man sie in einer Einrichtung als Besonderheit unterbringen konnte. Sie vergaß einen Moment lang ihre schlechte Laune und überlegte, wo sie einen Platz dafür finden könnte, rief sich Durchgangstüren, Schlafzimmerfenster und geeignete Stellen im Außenbereich vor Augen. Es dauerte ein paar Minuten, bevor ihr klar wurde, dass sie das Fenster nicht für Arcadia wollte. Sie wollte es für sich selbst. Sie hatte sich seit Monaten kaum etwas gekauft. Dabei war shoppen für Daisys Wohlbefinden einmal so wichtig gewesen wie die Luft zum Atmen.

					Sie musterte das Glas genauer in dem schwachen Licht der Lagerhalle. Keines der Glasfelder hatte einen Sprung, nirgends fehlte die Bleiumrandung, was bei einem Stück dieser Größe ungewöhnlich war. Sie ging in die Hocke und suchte nach dem Preis. Als sie ihn entdeckte, stand sie auf und lehnte das Fenster sanft zurück an den Stützrahmen.

					«Sorry», sagte eine Stimme hinter ihr.

					Daisy drehte sich um. Jones hatte das Telefon noch immer in der Hand. «War ein unmöglicher Vormittag.»

					«Allerdings.»

					«Und was ist das?»

					«Was?»

					«Was Sie sich gerade angesehen haben.»

					«Oh, nur ein Bleiglasfenster. Nicht geeignet für Arcadia.»

					Er senkte den Blick. «Wie spät ist es?», fragte er schließlich. Daisy sah seufzend auf ihre Uhr. «Fünf nach zwölf. Warum?»

					«Nicht so wichtig. Ich wollte nur nicht zu spät zum Mittagessen kommen. Hab einen Tisch reserviert.»

					«Aber es ist doch in Ihrem Club.»

					«Ja …» Wieder senkte er den Blick, dann sah er sich in der Lagerhalle um. «Tut mir leid jedenfalls. Es war nicht okay, dass Sie sich das alles anhören mussten.»

					«Ja», sagte Daisy. Dann richtete sie sich auf und ging aus der Halle.

					Es dauerte kurz, bis Jones mitbekam, dass sie nicht auf ihn wartete. «Ärgern Sie sich über irgendwas?» Er war einen halben Schritt hinter ihr, griff nach ihrem Ellbogen.

					Daisy blieb stehen. «Worüber sollte ich mich ärgern?»

					«Oh, tun Sie das nicht. Lassen Sie diese Frauenspielchen. Ich habe keine Zeit, um zwanzig Mal zu raten, was los sein könnte.»

					Daisy wurde rot vor Zorn, und es wurde noch schlimmer, weil sie ahnte, dass sich das, was sie empfand, lächerlich anhören könnte. «Dann vergessen Sie es einfach.» Sie ging weiter, hatte unerklärlicherweise auf einmal einen Kloß im Hals.

					«Was soll ich vergessen?»

					Ihr wurde klar, dass sie das selbst nicht genau wusste.

					«Oh, jetzt kommen Sie, Daisy …»

					Sie sah ihn wütend an. «Jetzt hören Sie mal zu, Jones, ich hätte heute nicht hierherkommen müssen. Ich hätte im Haus bleiben und arbeiten und mit meiner Tochter spielen und einen guten Tag haben können. Sie sind schließlich derjenige, der mir sagt, dass ich keine Zeit zu verlieren habe. Aber ich dachte, wir würden hier interessante Sachen kaufen und schön zusammen zu Mittag essen. Ich dachte, das könnte … für uns beide nützlich sein. Was ich mir nicht vorgestellt habe, war, mir auf einem glühend heißen Hof das hemmungslose Gebrüll von einem Egozentriker anhören zu müssen.»

					Man muss einräumen, dass sich dieser Satz in ihrem Kopf nicht so hart angehört hatte.

					Darauf herrschte kurz Stille, während der Daisy wieder einfiel, dass dieser Mann ihr Arbeitgeber war.

					«Also. Daisy …» Er stand direkt vor ihr. «Sie versuchen wie immer, meine Gefühle zu schonen, was?» Sie sah zu ihm auf. «Friede? Wenn ich mein Telefon abschalte?»

					Sie war nicht nachtragend. Jedenfalls normalerweise nicht. «Und Sie haben kein anderes in Ihrem Jackett versteckt?»

					«Für wen halten Sie mich?» Er griff in die Innentasche seines Jacketts und holte ein zweites Handy heraus. Das er abschaltete.

					«Männer», sagte sie und sah ihn direkt an.

					«Frauen», sagte er und hielt ihr den Arm hin, damit sie sich einhängen konnte.

					 

					Von da an wurde Jones’ Laune merklich besser, und ihre hob sich damit auch. Er entspannte sich, hörte sich ihre Vorschläge aufmerksam an, leistete kaum Widerstand, selbst wenn sie ungewöhnliche Stücke auswählte, und zückte erfreulich häufig seine Kreditkarte.

					«Sind Sie sicher, dass es Ihnen nichts ausmacht, so viel Geld auszugeben?», fragte sie, als er sich damit einverstanden erklärte, einen offenkundig überteuerten Apothekerschrank zu kaufen, den sie in eines der Badezimmer stellen wollte. «Das hier ist nicht gerade der billigste Händler.»

					«Sagen wir einfach, ich genieße den heutigen Tag mehr, als ich erwartet habe», sagte er.

					Kurz bevor sie gingen, und vielleicht von Jones’ sorglosem Umgang mit seiner Kreditkarte angesteckt, traf Daisy eine Entscheidung zu dem Bleiglasfenster. Es war zu teuer. Sie hatte nicht einmal ein Haus, in dem es einen Platz hätte finden können. Aber sie wollte es haben, wusste, dass sie der Gedanke daran, wenn sie es nicht kaufte, monatelang verfolgen würde.

					«Ich bin gleich wieder da», sagte sie zu Jones, der gerade mit einem Angestellten die Lieferung besprach. «Ich will noch etwas für mich selbst holen.»

					Sie hätte am liebsten geheult, als sie erfuhr, dass das Fenster in der Zwischenzeit verkauft worden war.

					«Alles klar?», sagte Jones, der bei einem Stapel abgebeizter Türen auf sie wartete. «Haben Sie bekommen, was Sie wollten?»

					«Nein», sagte Daisy und lehnte sich lässig an eine Tür mit Milchglasscheibe. Sie war fest entschlossen, nicht zu jammern. Sie war inzwischen imstande, die Dinge nüchtern zu betrachten. «Hab die Gelegenheit verpasst.» Dann taumelte sie seitwärts weg und schrie auf, als die Tür umfiel und die Scheibe mit einem gewaltigen Knall zersplitterte.

					 

					Sie verbrachten zwei Stunden und vierzig Minuten in der Notaufnahme, wo man ihr zwölf Stiche verpasste, eine Armschlinge und mehrere Tassen gesüßten Automatentee. «Ich glaube, wir lassen das mit dem Mittagessen», sagte Jones, als er ihr danach ins Auto half, «aber ein paar starke Drinks wären jetzt wohl angebracht.»

					Daisy saß schweigend auf dem Beifahrersitz, die neue Kleidung mit Blut bespritzt, und fühlte sich verzweifelt und durcheinander und verstörter, als sie zugeben wollte. Jones hatte erstaunlich gut reagiert. Er hatte geduldig mit ihr in mehreren Wartezimmern gesessen, während die Schwestern von der Notaufnahme und dann ein Arzt ihren Arm begutachtet und behandelt hatten. Zwei Mal war er zum Telefonieren hinausgegangen. Dabei hatte er auch Lottie angerufen, wie er im Auto erzählte, um ihr zu sagen, dass Daisy später nach Hause kommen würde.

					«Ist sie sauer?», fragte Daisy und musterte entsetzt die bräunlich antrocknenden Blutflecken auf den hellen Lederbezügen des Autos.

					«Überhaupt nicht. Dem Baby geht es gut. Sie sagte, sie nimmt es mit nach Hause, weil sie ihrem Mann versprochen hat, heute mit ihm zu Abend zu essen.»

					«Da wird Mr. Bernard garantiert begeistert sein.»

					«Ach was, das war ein Unfall. So etwas passiert. Machen Sie sich keine Gedanken.»

					So war er den gesamten Nachmittag gewesen, sanft, beruhigend, als hätte er alle Zeit der Welt und keinerlei Sorgen. Es war seltsam intim gewesen, als sie sich auf ihn hatte stützen müssen, seinen Arm um ihre Schultern gefühlt hatte und er neben ihr auf dem Krankenhausflur saß. Er hatte leise und mitfühlend mit ihr gesprochen, als wäre sie nicht nur verletzt, sondern auch krank. Zwischendurch hatte sie sich gefragt, ob das wirklich derselbe Mann sein konnte, der sie am Morgen an der Liverpool Station abgeholt hatte.

					«Habe ich Ihnen den Tag verdorben?»

					Darüber lachte er nur und schüttelte den Kopf, ohne von der Straße wegzusehen.

					Daisy versuchte das Pochen in ihrem Arm zu ignorieren und sagte nichts weiter.

					Seine Laune wurde schlechter, als sie beim Red Rooms eintrafen und niemand am Empfangstresen war; das war ein Kündigungsgrund, wie er sagte. «Jeder, der hier hereinkommt, soll wie ein alter Freund empfangen werden. Ich bezahle meine Leute dafür, dass sie die Namen und die Gesichter der Kundschaft kennen, und nicht dafür, dass sie sich eine verspätete Mittagspause genehmigen.»

					Er hatte sie gestützt, als sie die Holztreppen hinaufgingen, vorbei an Bars, in denen Leute unter surrenden Ventilatoren saßen, verstohlen die Hälse nach Neuankömmlingen verdrehten, die womöglich bekannter waren als sie selbst, und in Jones’ Richtung winkten oder ihm allzu herzliche Hallos zuriefen. Früher hätte sie ein bisschen Sehen-und-gesehen-Werden unterhaltsam gefunden. Doch als er sagte, dass er einen Tisch auf der Terrasse vor seinem Büro organisiert hatte, war sie erleichtert gewesen.

					Denn plötzlich fühlte es sich für Daisy erdrückend an, wieder zurück zu sein. Sie fühlte sich eingeschüchtert von dem donnernden Verkehr in Soho, dem durchdringenden Baustellenlärm, den lauten Passanten. Sie fühlte sich eingeengt durch die hohen Gebäude. Und am schlimmsten war, dass sie ständig Männer sah, die aussahen wie Daniel, sodass sich ihr Magen zusammenkrampfte.

					Jones hatte sich für fünf Minuten entschuldigt, «um sich um ein paar Sachen zu kümmern». Die Bedienung, die Daisy etwas zu trinken brachte, eine amazonenhafte Schönheit mit langem schwarzem Haar, das zu einem kunstvollen Knoten hochgesteckt war, hatte sie forschend beäugt.

					«Bin durch eine Glastür gefallen», erklärte Daisy und rang sich ein Lächeln ab.

					«Oh», sagte die Amazone desinteressiert und schlenderte davon, sodass sich Daisy dumm vorkam, weil sie überhaupt etwas gesagt hatte.

					«Jones, es tut mir leid, aber ich glaube, ich würde lieber nach Hause gehen», sagte sie, als er schließlich an der Tür zur Terrasse auftauchte. «Könnten Sie mich zur Liverpool Street fahren?»

					Er runzelte die Stirn und ließ sich langsam ihr gegenüber nieder. «Fühlen Sie sich nicht gut?»

					«Nur ein bisschen wackelig. Ich glaube, es wäre besser, wenn ich zu Hause …» Sie beendete den Satz nicht, als ihr bewusst wurde, wie sie das Arcadia genannt hatte.

					«Sie sollten zuerst etwas essen. Sie haben den ganzen Tag noch nichts zu sich genommen. Wahrscheinlich fühlen Sie sich deswegen zittrig.» Das war eine Anweisung.

					Sie setzte ein Halblächeln auf und schirmte ihre Augen mit der Hand gegen die Sonne ab. «Meinetwegen.»

					Sie bestellte ein Steak und fühlte sich unbehaglich, als sie zusehen musste, wie er ihren Teller zu sich zog und das Steak in Stücke schnitt, die sie einhändig mit der Gabel aufspießen konnte.

					Sie sprachen über das Wandbild und die Gesichter, die Hal in akribischer Kleinarbeit ans Tageslicht befördert hatte. Lottie, erzählte Daisy, war immer noch nicht glücklich darüber, dass es restauriert wurde. Doch nachdem sie akzeptiert hatte, dass sie ihren Willen nicht durchsetzen konnte, hatte sie, wenn auch unwillig, einige der Personen identifiziert. Einer der Dargestellten, Stephen Meeker, wohnte ein paar Kilometer entfernt in einem Strandhäuschen. (Sie waren keine Freunde, hatte Lottie gesagt, aber er war nach Camilles Geburt sehr nett zu ihr gewesen.) Am Tag davor hatte sie Daisy gezeigt, welche der Gestalten Adeline war, und Daisy hatte die Frau bestaunt, die anscheinend so etwas wie eine Puppe anstarrte, und das Gefühl gehabt, in die Vergangenheit zurückzureisen, in der die Lebensweise Adelines und ihres Freundeskreises noch als skandalös gegolten hatte. Sie hatte auch Frances identifiziert, doch deren Gesicht war teilweise abgerieben. Daisy fragte sich, ob sie versuchen könnten, ein Foto von ihr zu finden, vielleicht in irgendeinem Künstlerarchiv, um das Gesicht zu restaurieren und Frances auf diese Art wieder mit ihren Freunden zu vereinen. «Es kommt mir unfair vor, dass ausgerechnet sie nicht dabei sein soll», sagte sie.

					«Vielleicht wollte sie ja nicht dabei sein», sagte Jones.

					Sie erzählte ihm nichts vom Abend zuvor, an dem sie bei einem Blick aus dem Fenster Lottie tief in Gedanken versunken vor dem Wandbild gesehen hatte. Oder davon, wie sie langsam die Hand ausgestreckt hatte, als wollte sie etwas auf dem Bild berühren, sich dann aber, als würde sie sich selbst zur Ordnung rufen, abrupt umgedreht hatte und gegangen war.

					Er erzählte ihr von seinen Plänen für die Hoteleröffnung, zeigte ihr Bilder von früheren Eröffnungen. (Ihr fiel auf, dass er auf beinahe allen Fotos große, glamouröse Frauen an der Seite hatte.) «Ich möchte es dieses Mal etwas anders machen, aber mir fehlt noch die richtige Idee dazu», sagte er.

					«Wird es eine Celebrity-Feier?», fragte Daisy, die seltsamerweise das Gefühl einer Invasion hatte.

					«Ein paar bekannte Gesichter werden dabei sein», sagte er, «aber ich möchte keine 08/15-Häppchen. Bei der ganzen Sache mit dem Hotel geht es darum, dass es anders ist, ein bisschen besser als alles andere, wenn Sie so wollen», fasste er etwas unelegant zusammen.

					«Ich frage mich, ob außer Stephen Meeker noch jemand von ihnen am Leben ist», sagte Daisy, den Blick auf den Hefter gerichtet.

					«Von wem?»

					«Von diesen Leuten. Auf Frances’ Wandbild. Ich meine, wir wissen, dass Frances und Adeline nicht mehr leben. Aber wenn es in den fünfziger Jahren gemalt wurde, könnten einige von ihnen durchaus noch am Leben sein.»

					«Und?»

					«Wir suchen sie und bringen sie zusammen. In Ihrem Hotel. Zur Eröffnung. Das würde eine fantastische Publicity geben, glauben Sie nicht? Ich meine, wenn diese Leute die Enfants terribles ihrer Zeit waren, wie Lottie sagt, bekämen wir tolle Presse. Und Sie haben das Wandgemälde … ich glaube, das wäre einfach großartig.»

					«Wenn sie noch leben.»

					«Und es könnte auch bei den Leuten aus dem Ort die Wogen glätten, wenn wir auf ihre Geschichte Bezug nehmen.»

					«Ich schätze, das könnte funktionieren. Ich setze Carol darauf an.»

					Daisy sah auf. «Wer ist Carol?»

					«Sie hat eine PR-Agentur und organisiert meine sämtlichen Veranstaltungen.» Er hob die Augenbrauen. «Wo liegt das Problem?»

					Daisy nahm ihr Glas und trank einen ordentlichen Schluck. «Ich … ich würde es gern selbst machen.»

					«Sie?»

					«Na ja, es war meine Idee. Ich habe … wir haben das Wandbild entdeckt. Ich habe eine besondere Beziehung dazu.»

					«Aber wie wollen Sie dafür Zeit finden?»

					«Es sind ja nur ein paar Telefonate. Wirklich, Jones», beinahe unbewusst streckte sie die Hand über den Tisch, «ich denke, dass dieses Wandbild wirklich etwas Besonderes ist. Womöglich sogar ein bedeutendes Kunstwerk. Finden Sie nicht auch, dass wir im Moment noch nicht an die Öffentlichkeit gehen sollten? Sie bekommen mehr Berichterstattung, wenn vorher nichts davon durchsickert. Und Sie wissen ja, wie PR-Leute sind. Sie können nie den Mund halten. Ich meine, Ihre Carol ist bestimmt sehr gut, aber wir sollten die Sache zunächst für uns behalten – nur bis es ganz fertiggestellt ist – dann hat es mehr Wirkung.»

					Sie hatte gedacht, er hätte braune Augen, sah aber nun, dass sie in Wahrheit sehr, sehr dunkelblau waren.

					«Wenn Sie meinen, dass es nicht zu viel zusätzliche Arbeit bedeutet, nur zu», sagte er. «Erklären Sie ihnen, dass ich für Anreise und Unterkunft aufkomme. Aber machen Sie sich nicht zu große Hoffnungen. Ein paar von ihnen könnten zu schwach und krank sein, oder senil.»

					«Sie sind nicht viel älter als Lottie.»

					«Wohl wahr.»

					Sie lächelten sich an. Es war ein unwillkürliches, einträchtiges Lächeln. Und noch als es auf ihrem Gesicht lag, stellte Daisy fest, dass sie sich viel besser fühlte, und hörte auf zu lächeln, weil sie irgendwie fand, dass sie das nicht tun sollte.

					 

					Er würde sie nach Merham zurückfahren. Keine Diskussion, sagte er. Es würde ihn nur ein oder zwei Stunden kosten, weil inzwischen der Berufsverkehr vorbei war, und davon abgesehen wollte er sich das Wandgemälde anschauen.

					«Aber bis wir dort sind, ist es dunkel», sagte Daisy, die so viel getrunken hatte, dass ihr Arm nicht mehr schmerzte. «Sie werden nicht viel erkennen.»

					«Dann machen wir eben Licht», sagte er und verschwand in sein Büro. «Geben Sie mir zwei Minuten.»

					Daisy saß auf der beleuchteten Terrasse, lauschte auf die entfernten Geräusche der Barbesucher und des Verkehrs, die bis zu ihr heraufdrangen. Inzwischen fühlte sie sich nicht mehr fehl am Platz, weil sie in Jones’ Gesellschaft nicht mehr das Gefühl hatte, sie müsse ihm ständig etwas beweisen. Außerdem war die Situation hier anders, wo sie ihn in seiner eigenen Umgebung sah, in der er sich lässig zwischen respektvollen, eifrig um ihn bemühten Leuten bewegte. Schrecklich, wie Macht Menschen attraktiver machte, dachte sie und wehrte sich zugleich gegen ihre heimliche Vorfreude darauf, dass sie beide wieder allein in Arcadia sein würden.

					Sie nahm ihr Handy aus der Tasche, um sich bei Lottie nach Ellie zu erkundigen, und fluchte leise, als sie sah, dass der Akku leer war. Sie benutzte es in Merham kaum.

					«Sind Sie fertig?» Die Kellnerin begann, die leeren Gläser von ihrem Tisch einzusammeln.

					«Ja, danke.» Vielleicht lag es am Alkohol oder an Jones’ Aufmerksamkeiten, jedenfalls schüchterte sie Daisy jetzt weniger ein.

					«Jones lässt Ihnen ausrichten, dass er noch fünf Minuten braucht.» Daisy nickte verständnisvoll und überlegte, ob sie von seinem Telefon aus bei Lottie anrufen konnte, wenn er zurückkam.

					«War das Essen okay?»

					«Sehr gut, danke.» Daisy schob sich ein letztes Stückchen Schokoladenkuchen von ihrem Dessertteller in den Mund.

					«Jones ist jedenfalls wieder besser drauf. Gott, was hatte er heute Vormittag für schlechte Laune.» Die Kellnerin stapelte die Teller mit den schnellen, erfahrenen Bewegungen eines Menschen, dem diese Arbeit zur zweiten Natur geworden ist. «Gut, dass er für den Tag heute eine Ablenkung gefunden hat.»

					«Ja? Warum?»

					«Seine Frau. Seine Ex-Frau, sorry. Hat heute wieder geheiratet. Er wusste überhaupt nicht, was er mit sich anfangen sollte.»

					Irgendwie war der Schokoladenkuchen an Daisys Gaumen kleben geblieben.

					«Oh, sorry. Sie daten ihn doch nicht, oder?» Daisy schluckte.

					«Nein. Um Gottes willen. Ich kümmere mich nur um die Inneneinrichtung in seinem neuen Hotel.»

					«Das am Meer? Toll. Ich bin schon richtig gespannt darauf. Und gut, dass es so kommt.» Die Kellnerin beugte sich mit einem Blick zur Tür herunter. «Wir sind alle völlig vernarrt in ihn, aber er ist ein totaler Schwerenöter. Ich schätze, er war schon mit der Hälfte der Kellnerinnen hier im Bett.»

					 

					Irgendwann hinter Colchester gab Jones seine Versuche auf, ein Gespräch zu führen. Er fragte, ob sie müde sei, und als sie Ja sagte, gab er zurück, er würde sie schlafen lassen. Daisy drehte den Kopf von ihm weg, sah aus dem Fenster und überlegte, wie sie so viele widersprüchliche Gefühle in einem einzigen, ziemlich erschöpften Körper unterbringen konnte.

					Sie mochte ihn. Das war ihr vermutlich von dem Moment an klar gewesen, in dem er sie abgeholt und sie mit seiner mangelnden Aufmerksamkeit wütend gemacht hatte. Eingestanden hatte sie sich ihre Gefühle, als er nach ihrer Armverletzung so untypisch sanft und fürsorglich reagierte. Er war blass geworden, als er sah, wie stark sie blutete, und die Eile, mit der er nach den Angestellten in dem Antik-Lager rief und sie ins Krankenhaus brachte, hatte ihr ein Gefühl des Beschütztseins vermittelt, wie sie es seit Daniels Verschwinden nicht mehr gehabt hatte.

					Doch die Bemerkung der Kellnerin hatte sie getroffen wie ein Vorschlaghammer. Sie war eifersüchtig geworden. Eifersüchtig auf die Ex-Frau, weil sie mit ihm verheiratet gewesen war. Eifersüchtig auf alle, die ihn so aus der Fassung bringen konnten. Und dann hatte sie die anderen Frauen erwähnt.

					Daisy ließ sich tiefer in ihren Sitz sinken, war zugleich wütend und niedergeschlagen. Er war ungeeignet. Es hatte keinen Sinn, sich mit jemandem einzulassen, der, wie es die Kellnerin so treffend ausgedrückt hatte, ein totaler Schwerenöter war. Daisy sah ihn verstohlen an. Sie kannte diese Sorte «Unfall-Männer», wie ihre Schwester sie nannte. «Seltsam aufregend, aber nichts, mit dem man zu tun haben will. Fahr einfach vorbei und freu dich, dass du nicht mittendrin steckst.» Selbst falls sie mehr mit ihm hätte zu tun haben wollen, wäre Jones der Falsche gewesen, sogar für einen Lückenbüßer. Sein Lebensstil, seine Geschichte – alles deutete auf serielle Untreue und Bindungsscheu hin.

					Daisy erschauerte, als würde sie befürchten, dass er ihre Gedanken hören könnte. Denn all das setzte voraus, dass er sie überhaupt mochte, was sie eigentlich überhaupt nicht sicher sagen konnte. Er genoss ihre Gesellschaft, das schon, und würdigte ihre Ideen, aber bei dieser Kellnerin und bei all den schlanken, braun gebrannten Frauen, die seine Welt bevölkerten, galten schon genetisch ganz andere Maßstäbe als bei ihr.

					«Ist Ihnen warm genug? Mein Jackett liegt hinten, falls Sie es möchten.»

					«Nein danke», sagte Daisy knapp. Obwohl es spät war und ihr Arm wieder pochte, wünschte sie sich, sie hätte den Zug genommen. Ich darf das nicht, dachte sie und biss sich auf die Unterlippe. Ich kann mir solche Gefühle nicht erlauben. Es ist zu schmerzhaft und zu kompliziert. Es war ihr besser gegangen vor ihrer Bekanntschaft mit Jones. Und jetzt fühlte sie sich wieder total verletzlich.

					«Pfefferminz?», sagte Jones. Sie schüttelte den Kopf, und danach ließ er sie schließlich in Ruhe.

					 

					Als sie um Viertel vor zehn beim Arcadia ankamen, knirschten die Reifen laut über den Kies, sodass die Stille hinterher umso auffälliger wirkte. Der Himmel war wolkenlos, und Daisy sog die reine Meeresluft in sich ein, hörte das leise Wellenrauschen unterhalb des Hauses.

					Sie spürte Jones’ Seitenblick auf sich, und dann, als sie offenkundig nichts sagen wollte, stieg er aus.

					Daisy versuchte mit dem unverletzten Arm die Beifahrertür zu öffnen. Ihre körperliche Unfähigkeit brachte sie gefährlich nah an den Rand der Tränen. Sie war entschlossen, nicht noch einmal vor ihm zu weinen. Das wäre dann wirklich die Krönung des Tages.

					Mrs. Bernard hatte ein paar Lampen brennen lassen, die gelbliche Lichtpfützen auf den Kies warfen. Daisy sah an den Fenstern empor und musste an die Tatsache denken, dass sie wieder eine Nacht allein verbringen würde.

					«Alles klar mit Ihnen?», sagte Jones hinter ihr. Seine Fröhlichkeit von zuvor war von Nachdenklichkeit abgelöst worden. Er sah aus, dachte sie, als würde er gleich etwas Ernstes sagen.

					«Bestens», sagte Daisy und schwang die Beine aus dem Auto, wobei sie ihren Arm eng an die Brust legte. «Ich schaffe das schon, danke.»

					«Wann bringt Mrs. Bernard das Baby?»

					«Morgen früh.»

					«Soll ich die Kleine herholen? Das würde nur fünf Minuten dauern.»

					«Nein. Fahren Sie zurück. Bestimmt werden Sie in London gebraucht.» Er warf ihr einen scharfen Blick zu, und sie selbst war bei ihrem Tonfall rot geworden.

					«Also, danke», sagte sie und zwang sich zu einem Lächeln. «Und sorry … wegen allem.»

					«Es war mir ein Vergnügen. Wirklich.»

					Er stand vor ihr, zu präsent, um einfach an ihm vorbeizugehen. Sie senkte den Blick, wünschte, er würde einfach losfahren. Doch er schien sich nicht rühren zu wollen.

					«Ich habe Sie verärgert», sagte er.

					«Nein», gab Daisy zu schnell zurück. «Überhaupt nicht.»

					«Sind Sie sicher?»

					«Ich bin nur müde. Und der Arm tut ein bisschen weh.»

					«Kommen Sie alleine zurecht?»

					Sie sah zu ihm auf. «Aber sicher.»

					Sie standen keinen Meter voneinander entfernt. Jones warf unbehaglich seine Autoschlüssel von der einen Hand in die andere. Warum gehst du nicht einfach?, wollte Daisy schreien.

					«Oh», sagte er. «Sie haben etwas vergessen.»

					«Was denn?»

					«Hier.» Er ging um das Auto und öffnete den Kofferraum.

					Daisy folgte ihm. Ihre Armschlinge scheuerte im Nacken, und sie rückte den Knoten zurecht. Sie blickte in den Kofferraum. Und da, auf einem großen grauen Tuch, lag das Bleiglasfenster.

					Daisy erstarrte.

					«Ich habe mitbekommen, wie Sie es angeschaut haben.» Jones wirkte inzwischen verlegen. Er verlagerte sein Gewicht auf den Füßen. «Also habe ich es für Sie gekauft. Ich dachte … ich dachte … es erinnert ein bisschen an Ihr kleines Mädchen.»

					Daisy hörte den Wind in den Kiefern und das Wispern des Dünengrases. Doch diese Klänge wurden beinahe von dem Klingeln in ihren Ohren übertönt.

					«Es ist ein Dankeschön», sagte er in ruppigem Ton. «Für das, was Sie getan haben. In dem Haus und so weiter.»

					Dann hob er den Kopf und sah sie richtig an. Und Daisy, ihre Handtasche lose in ihrer gesunden Hand, hörte nicht mehr hin. Sie sah ein Paar dunkle, melancholische Augen und ein Gesicht, dessen grober Schnitt von seinem sanften Ausdruck ausgeglichen wurde. «Es ist wunderschön», sagte sie leise. Den Blick noch immer auf ihn gerichtet, ging sie mit stockendem Atem einen Schritt auf ihn zu, und ihr bandagierter Arm hob sich beinahe unwillkürlich in seine Richtung. Doch dann erstarrte sie, weil die Haustür aufschwang und ein breiter Lichtstreifen auf sie fiel.

					Daisy drehte sich um und musste beim Anblick der Silhouette blinzeln, die nicht die von Lottie Bernard war. Sie schloss die Augen und öffnete sie wieder.

					«Hallo, Daise», sagte Daniel.

				
					
						Kapitel Siebzehn

					
					«Jetzt ist sie wirklich übergeschnappt.»

					Lottie, die für Ellie einen Bauklötzchenturm baute, sah zu den beiden Gestalten auf der Terrasse hinaus. Sie drehte sich zu Aidan um, dann stand sie auf. «Wer?»

					«Diese Frau von unten an der Straße, Mrs. Stulpenträgerin, oder wie sie heißt. Haben Sie das gesehen?» Er ging zu ihr hinüber, reichte ihr eine Lokalzeitung und deutete auf die Leserbriefe. «Fordert jeden vernünftig denkenden Menschen dazu auf, vor dem Hotel zu demonstrieren. Um zu verhindern, dass Jones Alkohol ausschenken darf.»

					«Wie bitte?» Lottie las den Leserbrief durch und schob Ellie nebenbei bunte Bauklötze hin. «Diese verdammte Irre», sagte sie. «Als würden ein paar klapprige Rentner mit Plakaten etwas ändern. Sie sollte sich mal auf ihren Geisteszustand untersuchen lassen.»

					Aidan nahm einen Becher mit Tee vom Sideboard. «Wäre trotzdem keine gute Werbung für Jones. Nicht gerade das Bild, das er sich für dieses Projekt wünscht – wie er sich durch eine Reihe weißhaariger Demonstranten kämpft.»

					«Das ist lächerlich», sagte Lottie und gab ihm die Zeitung zurück. «Hier kräht doch kein Hahn danach, wenn es ein paar Gin Tonics gibt.»

					Aidan zog sich etwas zurück, als er draußen Daisy mit einem unbekannten Mann sah. «Oho», sagte er, «unsere Daisy hat einen Neuen für die Nachtschicht, was?»

					«Haben Sie nichts Besseres zu tun?», kam es scharf von Lottie.

					«Das ist Ansichtssache», gab er zurück und wartete gerade lange genug, bis Lottie auffuhr, dann trollte er sich.

					Es war Ellies Vater. Sie hatte es sofort gewusst, als er am Abend zuvor aufgetaucht war. Das Kind hatte sein dunkles Haar und die tief liegenden braunen Augen geerbt.

					«Ja?», hatte sie gesagt und genau gewusst, was er gleich sagen würde.

					«Ist Daisy Parsons hier?» Er hatte eine kleine Reisetasche in der Hand gehabt. Ziemlich dreist angesichts der Umstände, hatte Lottie gedacht. «Ich bin Daniel.»

					Sie hatte einen ausdruckslosen Blick aufgesetzt.

					«Daniel Wiener. Daisys … Ellies Vater. Man hat mir gesagt, dass sie hier ist.»

					«Sie ist nicht da», sagte Lottie und musterte seine überanstrengten Augen, seine modische Kleidung.

					«Kann ich hereinkommen? Ich bin gerade mit dem Zug aus London gekommen. Ich glaube, hier gibt es keinen Pub, in dem ich warten kann.» Sie hatte ihn wortlos hereingelassen.

					Natürlich ging sie das nichts an. Sie konnte Daisy nicht sagen, was sie zu tun hatte. Aber wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie ihm gesagt, er solle sich vom Acker machen. Lottie ballte die Fäuste, denn ihr war bewusst, dass es unangebracht war, um Daisys willen wütend auf diesen Mann zu sein. Weil er sie und das Baby mit allen Schwierigkeiten allein hatte sitzen lassen und jetzt dachte, er könnte zurückkommen, als wäre nichts gewesen. Daisy war gut zurechtgekommen, das sah jeder. Lottie warf einen Blick auf das Baby, das nachdenklich an der Ecke eines Bauklötzchens nagte, dann sah sie auf die Terrasse hinaus, wo die beiden steif und mit Abstand herumstanden, sie anscheinend in den Anblick des Horizonts versunken, er in den seiner Schuhe.

					Ich sollte dir ein Leben mit deinem Vater wünschen, Ellie, sagte sie in Gedanken. Ich ganz besonders.

					 

					Daisy setzte sich auf die Bank unterhalb des Wandbildes, um die mehrere Gläser mit Pinseln aufgereiht waren, während Daniel mit dem Rücken zum Meer stand und das Haus betrachtete. Sie sah ihn immer wieder verstohlen an, versuchte seinen Anblick ganz in sich aufzunehmen.

					«Du hast tolle Arbeit geleistet», sagte er. «Ich hätte es kaum wiedererkannt.»

					«Wir haben hart dafür gearbeitet», sagte sie. «Ich, das Team, Lottie, Jones …»

					«Nett von ihm, dich aus London zurückzufahren.»

					«Ja. Ja, das war es.» Daisy nippte an ihrem Tee.

					«Was ist passiert? Mit deinem Arm, meine ich», sagte er. «Ich wollte schon gestern Abend fragen, aber …»

					«Ich habe mich geschnitten.»

					Er wurde blass.

					Sie brauchte einen Moment, um zu verstehen, was er dachte. «Nein, nein. Nicht so etwas. Ich bin durch eine Glastür gefallen.» Kurz war sie genervt, weil er sich immer noch einbildete, er sei lebenswichtig für sie.

					«Tut es weh?»

					«Ein bisschen, aber sie haben mir Schmerzmittel mitgegeben.»

					«Gut. Das ist gut.»

					Es war nicht von Anfang an so steif gewesen. Bei seinem Anblick am Abend zuvor hatte sie kurz gedacht, sie würde ohnmächtig. Dann, als Jones diskret das Bleiglasfenster ausgeladen und sich schnell verabschiedet hatte, war sie ins Haus gegangen, hatte sich am Treppengeländer festgehalten und angefangen zu schluchzen. Daniel hatte sie in die Arme genommen, sich entschuldigt, und es hatte sie geschockt, dass sich sein Körper zugleich so vertraut und so fremd anfühlen konnte.

					Er war so unerwartet aufgetaucht, dass sie keine Zeit gehabt hatte, ihre Gefühle zu sortieren. Der Abend mit Jones hatte alles wieder wachgerufen, und dann war sie plötzlich mit Daniel konfrontiert, dessen Abwesenheit praktisch jede Minute der letzten Monate überschattet hatte, und dessen Anwesenheit nun so viele widersprüchliche Gefühle hervorrief, dass sie ihn einfach nur ansehen und weinen konnte.

					«Es tut mir so leid, Daise», hatte er gesagt und ihre Hände umfasst. «Es tut mir so, so leid.»

					Eine ganze Weile später hatte sie sich zusammengenommen und ihnen einhändig Wein eingeschenkt. Sie hatte sich eine Zigarette angezündet und seinen überraschten Blick dabei genauso zur Kenntnis genommen wie seinen Versuch, ihn zu verbergen. Dann hatte sie sich gesetzt, ihn angesehen und nicht gewusst, was sie zu ihm sagen, welche Fragen sie riskieren sollte.

					Auf den zweiten Blick wirkte er verändert. Älter vielleicht. Und bestimmt angestrengter. Sie fragte sich, ob sie selbst noch so aussah wie zuvor.

					«Geht es dir besser?», hatte sie gefragt. Das schien eine ungefährliche Frage zu sein.

					«Ich bin nicht … nicht mehr so durcheinander, wenn es das ist, was du meinst», sagte er.

					Daisy hatte einen Schluck Wein getrunken. Er schmeckte sauer, sie hatte vorher schon zu viel getrunken. «Wo wohnst du?»

					«Bei meinem Bruder.»

					Sie nickte.

					Er ließ sie nicht aus den Augen. In der schwachen Beleuchtung sah sie die tiefen Ringe unter seinen Augen. «Ich wusste nicht, dass du hier richtig wohnst», sagte er. «Mum dachte, du bist bei irgendwem in der Stadt untergekommen.»

					«Und wer sollte das sein?», fragte sie scharf – die Wut drohte hochzukochen. «Ich musste die Wohnung aufgeben.»

					«Ich war dort», sagte er. «Dort wohnt jetzt jemand anderes.»

					«Tja, ich konnte mir die Miete nicht leisten.»

					«Auf dem Konto war Geld, Daise.»

					«Nicht genug, damit ich davon leben konnte. Und schon gar nicht, wenn man an die Mieterhöhung denkt, die mir Mr. Springfield aufgebrummt hat.»

					Daniel ließ den Kopf sinken. «Du siehst gut aus», sagte er.

					Sie streckte die Beine aus, rieb sich einen angetrockneten Blutfleck an ihrem linken Knie weg. «Besser als in dem Moment, in dem du mich verlassen hast, schätze ich. Allerdings hatte ich da ja auch nur gerade ein menschliches Wesen aus meinem Körper gepresst.»

					Darauf folgte eine lange Stille.

					Sie betrachtete sein dichtes Haar, dachte an die Nächte, in denen sie aufgewacht war und geweint hatte, weil er nicht da gewesen war. Wie sie im Bett gelegen und sich daran erinnert hatte, wie sich sein Haar zwischen ihren Fingern angefühlt hatte. Jetzt hatte sie kein Verlangen danach, es zu berühren. Sie empfand einfach nur kalte Wut. Und dahinter, damit vermischt, Angst, dass er wieder gehen würde.

					«Es tut mir so leid, Daise», sagte er. «Ich … ich weiß nicht, was mit mir passiert ist.» Er rückte auf seinem Stuhl vor. «Ich habe Antidepressiva genommen», sagte er. «Sie haben ein bisschen geholfen, sodass mir jetzt nicht mehr alles so hoffnungslos erscheint wie vorher. Aber ich wollte sie nicht zu lange nehmen. Mir hat die Vorstellung nicht gefallen, davon abhängig zu werden.» Er trank einen Schluck Wein. «Ich bin auch zu einer Psychiaterin gegangen. Eine Zeit lang. Sie war ziemlich Müsli-und-Selbstgestricktes.» Er sah sie kurz an, um ihre Reaktion auf einen alten gemeinsamen Witz einzuschätzen.

					«Und was meinte sie? Über dich?»

					«So war es eigentlich nicht. Sie hat mir viele Fragen gestellt und irgendwie erwartet, dass ich selbst auf die Antworten komme.»

					«Und bist du auf die Antworten gekommen?»

					«Auf ein paar, glaube ich.»

					Daisy war zu erschöpft, um darauf einzugehen, was das bedeuten könnte. «Also. Übernachtest du hier?»

					«Wenn du nichts dagegen hast.»

					Sie zog noch einmal an ihrer Zigarette und drückte sie dann aus. «Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Dan. Ich bin müde, das kommt alles so plötzlich, und ich kann mich nicht richtig konzentrieren … Wir sprechen morgen miteinander.»

					Er hatte genickt.

					«Du kannst in der Woolf Suite schlafen. Da ist eine Bettdecke, noch im Karton. Benutz die.»

					Die Möglichkeit, dass er irgendwo anders schlafen könnte, war ihnen offensichtlich beiden nicht in den Sinn gekommen.

					«Wo ist sie?», hatte er gefragt, als Daisy aus dem Raum gehen wollte.

					Oh, zeigst du jetzt doch noch Interesse?, dachte sie. «Sie ist morgen früh wieder hier.»

					Daisy hatte nicht geschlafen. Wie auch, wenn sie wusste, dass er, wahrscheinlich ebenfalls wach, auf der anderen Seite der Wand lag? Irgendwann hatte sie mit ihrer Reaktion auf ihn gehadert, mit der Tatsache, dass sie das, was eine glorreiche Versöhnung hätte werden können, praktisch sabotiert hatte. Sie hätte an diesem Abend überhaupt nichts zu ihm sagen sollen, ihn einfach an sich ziehen sollen, mit ihm schlafen sollen, ihn wieder nach Hause holen sollen. Dann wieder fragte sie sich, warum sie ihm überhaupt gestattet hatte, im Haus zu bleiben. Die Wut in ihr fühlte sich an wie ein kaltes, hartes Wesen, das immer wieder Fragen ausspuckte wie Galle. Wo war er gewesen? Warum hatte er nicht angerufen? Warum hatte er beinahe eine Stunde gebraucht, um danach zu fragen, wo seine Tochter war?

					Sie stand um sechs Uhr auf, mit trüben Augen und Kopfschmerzen, und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Sie wünschte, Ellie wäre da. Sie hätte ihr einen Fokus gegeben, praktische Aufgaben, die sie erfüllen musste. Stattdessen bewegte sie sich leise durchs Haus, im Bewusstsein seiner Vertrautheit und der Sicherheit, die es ihr verliehen hatte. Bis jetzt. Jetzt würde sie nicht mehr daran denken können, ohne dass ihr Daniel darin in den Sinn kam. Der Bereich, der nichts mit ihm zu tun gehabt hatte, trug nun seinen Stempel. Sie brauchte mehrere Minuten, um zu verstehen, dass sie das nur deshalb aus dem Gleichgewicht brachte, weil sie damit rechnete, dass er wieder ging.

					Er wachte auf, als Lottie schon da war. Sie hatte Ellie zurückgebracht, die bezeichnend unbeeindruckt von ihrer ungewöhnlichen Übernachtung erschien, und fragte Daisy, ob es ihr gut ging.

					«Bestens», sagte Daisy und vergrub ihr Gesicht in Ellies Nackenbeuge. Sie roch anders, nach einem anderen Haushalt. «Danke, dass Sie sich um sie gekümmert haben.»

					«Sie hat keine Probleme gemacht.» Lottie hatte Daisy einen Moment lang gemustert und bei dem verbundenen Arm eine Augenbraue gehoben. «Dann mache ich mal Tee», sagte sie und verschwand Richtung Küche.

					Ein paar Minuten später war Daniel die Treppe heruntergekommen. Seine geröteten Augen und sein blasses Gesicht zeugten ebenfalls von einer unruhigen Nacht. Als er Daisy und Ellie in der Eingangshalle sah, blieb er mitten auf der Treppe stehen.

					Daisy spürte, dass ihr Herz bei seinem Anblick für einen Schlag aussetzte.

					«Sie … sie ist so groß geworden», flüsterte er. Daisy schluckte die sarkastische Bemerkung herunter, die ihr auf den Lippen lag.

					Er ging langsam die Treppe hinunter und kam auf sie zu, den Blick immer noch auf seine Tochter gerichtet. «Hallo, Schätzchen», sagte er mit brüchiger Stimme.

					Ellie, mit der unfehlbaren Begabung eines Kindes, einen Moment zu entschärfen, sah ihn nur kurz an, dann schlug sie Daisy wiederholt an die Nase und krähte dabei vor sich hin.

					«Kann ich sie nehmen?»

					Daisy versuchte, sich vor Ellies heftigeren Schlägen zu schützen, und sah zugleich, dass Daniels Augen feucht geworden waren, sah die unverhohlene Sehnsucht in seiner Miene, und fragte sich, warum in diesem Moment, dem Moment, den sie seit Monaten herbeigesehnt hatte, ihr erster Impuls war, ihre Tochter an sich zu drücken. Sie ihm nicht zu geben.

					«Hier», sagte sie und hielt ihm Ellie entgegen.

					«Hallo, Ellie. Jetzt sieh dich mal einer an!» Langsam und unsicher zog er sie an sich. Daisy unterdrückte den Drang, ihm zu sagen, dass er Ellie auf eine Art hielt, die sie nicht mochte, versuchte Ellies Arme zu ignorieren, die sich nach ihr ausstreckten. «Ich habe dich vermisst», gurrte Daniel. «Oh, Schätzchen, Daddy hat dich vermisst.» Danach, überwältigt von zu vielen widerstreitenden Gefühlen, die sie Daniel nicht zeigen wollte, hatte sich Daisy schnell umgedreht und war in die Küche gegangen.

					 

					«Tee?», fragte Lottie, ohne aufzusehen.

					«Bitte.»

					«Und … er?»

					Daisy sah Lotties kerzengeraden Rücken an, während sie sich flink an der Arbeitsfläche entlangbewegte, Teebecher und Teebeutel aus den Schränken nahm.

					«Daniel. Ja, er will sicher welchen. Mit Milch, ohne Zucker.»

					Milch, kein Zucker, dachte sie und hielt sich an einer Arbeitsfläche fest, damit ihre Hände nicht zitterten. Ich kenne seinen Geschmack beinahe besser als meinen.

					«Soll ich ihm den Tee rausbringen? Wenn er mit dem Kind fertig ist?»

					Lotties Stimme hatte einen scharfen Beiklang. Daisy kannte sie gut genug, um ihn herauszuhören. Aber sie nahm es ihr nicht mehr übel. «Ja, danke. Ich nehme meinen mit auf die Terrasse.»

					Er war elf Minuten später nachgekommen. Daisy konnte nicht anders, als auf die Uhr zu sehen, zu kontrollieren, wie lange er es mit seinem Kind aushielt, bevor ihn frustrierte Schreie oder ein Weinanfall so verunsicherten, dass er Ellie an Lottie übergab. Er hielt länger durch, als sie erwartet hatte.

					«Deine Freundin hat sie nach oben gebracht. Meinte, sie bräuchte ein Schläfchen.» Er brachte seinen Tee mit, stellte sich zu Daisy und sah aufs Meer hinaus.

					«Lottie nimmt sie mir ab, während ich arbeite.»

					«Das ist eine praktische Regelung.»

					«Nein, Daniel, das ist eine notwendige Regelung. Der Auftraggeber mochte es nicht, wenn ich mit Leuten vom Bauamt und so weiter verhandle, während ich ein Baby auf dem Arm habe.»

					Sie war ständig da, diese Wut, die in ihr brodelte, nur darauf wartete, sich über ihn zu ergießen, ihn fertigzumachen. Daisy rieb sich über die Stirn. Erschöpfung führte bei ihr zu Gereiztheit und Konfusion.

					Daniel stand eine ganze Weile schweigend da und nippte gelegentlich an seinem Tee. «Ich habe nicht erwartet, mit offenen Armen empfangen zu werden», sagte er. «Ich weiß, was ich getan habe.»

					Du hast keine Ahnung, was du getan hast, wollte sie schreien. Doch sie sagte: «Ich möchte das wirklich nicht diskutieren, während ich eigentlich arbeiten sollte. Wenn du noch eine Nacht bleiben kannst, reden wir heute Abend.»

					«Ich gehe nirgendwo hin», sagte er mit einem entschuldigenden Lächeln. Sie erwiderte es. Doch seine letzten Worte hatten sie nicht beruhigt.

					 

					Der Tag ging vorüber, und Daisy war dankbar für die Ablenkung durch ihre Arbeit, für die falsch montierten Türgriffe, die Fenster, die nicht richtig schlossen, die lästigen Alltäglichkeiten, die ihr ein Gefühl von Normalität und Ausgeglichenheit zurückgaben. Daniel ging in die Stadt, angeblich, um eine Zeitung zu kaufen, doch vor allem, vermutete Daisy, weil er die Situation genauso schwierig fand wie sie. Aidan und Trevor beobachteten sie interessiert, schließlich trug sich direkt vor ihren Augen ein häusliches Drama von epischen Ausmaßen zu, das sie sogar von dem Eröffnungsspiel irgendeines Fußballturniers im Radio ablenkte.

					Lottie hielt sich schweigend im Hintergrund.

					Sie hatte vormittags angeboten, Ellies Betreuung Daniel zu überlassen, «solange er da ist». Sie hatte angeboten, ihm zu zeigen, wie man Ellies Brei vorbereitete, sie in den Hochstuhl setzte und wie sie die Decke unters Kinn geschoben haben wollte, wenn sie schlafen sollte. «Es wird ihr nicht gefallen, wenn jemand ungeschickt mit ihr umgeht und sie verstört», sagte sie. Etwas an Lotties Blick überzeugte Daisy davon, dass es vermutlich nicht die beste Idee wäre, Lottie diese Erklärungen zu überlassen – nicht wenn es Daisy ernst damit war, dass Daniel zu ihr zurückkommen sollte.

					Camille kam zur Mittagszeit vorbei und fragte Daisy nach einem kurzen Plausch mit ihrer Mutter, ob sie «klarkam». «Wenn Sie möchten, kommen Sie heute Abend zu einer Kopfmassage bei uns vorbei. Die sind super bei Stress. Mum wird Ellie hüten.» Wenn es jemand anderes gewesen wäre, hätte Daisy gesagt, sie sollte sich verziehen. Mit dem angeborenen Sinn für Anonymität der Londoner aufgewachsen, hasste sie das Dorfleben wie in einem Goldfischglas, das bei Daniels Auftauchen dazu führte, dass sich anscheinend jeder dazu berufen fühlte, seine Meinung abzugeben. Aber Camille schien sich nicht für Tratsch zu interessieren. Sie wollte einfach nur etwas tun, damit sie sich besser fühlte, dachte Daisy erstaunt. Oder vielleicht wollte sie auch Gesellschaft. «Vergessen Sie nicht, vorbeizukommen», sagte Camille, als sie mit Rollo wieder ging. «Um ehrlich zu sein, wenn Katie mit ihren Freundinnen unterwegs ist, könnte ich jemanden zum Reden brauchen. Hal scheint mir zurzeit diese gemalten Ladys vorzuziehen.» Sie sagte es in scherzhaftem Ton, aber ihre Miene war wehmütig.

					Hal war offenbar der Einzige, der sich nicht für Daisys Beziehungsprobleme interessierte. Wahrscheinlich, weil er sich ganz in die Arbeit an dem Wandgemälde vertieft hatte, das inzwischen zu drei Vierteln freigelegt war. Er war vollkommen in Anspruch genommen und sehr einsilbig. Er machte keine Mittagspause mehr, nahm die Sandwiches von seiner Frau ohne die romantischen Kapriolen von zuvor entgegen.

					Jones rief nicht an.

					Und auch Daisy rief ihn nicht an. Sie hätte nicht gewusst, was sie sagen sollte.

					 

					Daniel blieb. An dem zweiten Abend kam es nicht zum Gespräch. Sie hatten beide den ganzen Tag an kaum etwas anderes gedacht, und als sie das Haus schließlich für sich hatten, war es, als wären sie zu erschöpft davon, sämtliche Argumente im Kopf unzählige Male durchgespielt zu haben. Also aßen sie und gingen dann in ihre getrennten Schlafzimmer.

					Am dritten Abend hatte Ellie beinahe pausenlos geschrien, unter Verdauungsproblemen oder einem herauskommenden Zahn gelitten. Daisy hatte sie im ersten Stock herumgetragen, und anders als in ihrer Wohnung in Primrose Hill, wo Ellies Geschrei ihre Nerven bis zum Zerreißen strapaziert hatte, löste es hier nicht zugleich die Befürchtung aus, dass sie alle störten – die Nachbarn, Leute auf der Straße, Daniel. Sie hatte sich an das weitläufige Haus gewöhnt und an die Abgeschiedenheit. «In Arcadia», erklärte sie ihrer Tochter liebevoll, «störst du keinen.»

					Sie ging mit Ellie auf dem Arm durch die Flure und versuchte nicht zu viel über Daniel nachzudenken. Das war es schließlich gewesen, was ihn vertrieben hatte: der Lärm, das Chaos, die Unvorhersehbarkeit von allem. Halb rechnete sie damit, dass er weg war, als sie leise die Treppe hinunterging.

					Aber Daniel hatte Zeitung gelesen. «Hat sie sich beruhigt?», fragte er und entspannte sich, als Daisy nickte. «Ich wollte … ich wollte nicht dazwischenfunken.»

					«Sie steigert sich einfach ziemlich hinein», sagte sie, nahm ihr Weinglas und setzte sich ihm gegenüber hin. «Sie muss sich ein bisschen abreagieren, bevor sie wieder einschlafen kann.»

					«Ich habe so viel verpasst. Ich bin so weit hintendran, wenn es darum geht, was sie will.»

					«Es ist keine Quantenphysik.»

					«Könnte es genauso gut sein», sagte er. «Aber ich werde es lernen, Daise.»

					Bald darauf waren sie schlafen gegangen. Als sie aus dem Zimmer ging, musste sie den unerwarteten Impuls unterdrücken, ihn auf die Wange zu küssen.

					 

					«Julia?»

					«Hallo, Liebes. Was macht die Kunst? Und wie geht es meinem süßen Knuffelchen?»

					«Daniel ist wieder da.»

					Kurze Stille.

					«Julia?»

					«Ich verstehe. Und wann ist dieses Wunder passiert?»

					«Vor zwei Tagen. Er stand einfach plötzlich vor der Tür.»

					«Und du hast ihn reingelassen?»

					«Ich konnte ihm kaum sagen, dass er den Zug nehmen soll. Es war zehn Uhr abends.»

					Das Knurren ihrer Schwester sagte Daisy, was sie an ihrer Stelle getan hätte. «Ich hoffe, du hast nicht …»

					«Hier gibt es acht Hotelsuiten, Julia.»

					«Na, das ist ja schon mal viel wert, schätze ich. Warte mal.» Daisy hörte sie rufen: «Don? Kannst du die Herdplatte unter den Kartoffeln runterdrehen, Liebling? Ich bin am Telefon.»

					«Hörst du mich? Ich halte dich nicht auf. Ich wollte es dir einfach nur erzählen.»

					«Ist er endgültig zurück?»

					«Ich weiß nicht. Das hat er nicht gesagt.»

					«Ja klar. Wie dumm zu erwarten, dass er dir sagt, was er jetzt so vorhat.»

					«So ist es nicht, Ju. Wir … wir haben noch nicht darüber gesprochen. Wir haben bisher eigentlich über gar nichts geredet.»

					«Das ist ja sehr bequem für ihn.»

					«Es liegt nicht unbedingt an ihm.»

					«Wann hörst du eigentlich mal auf, ihn zu verteidigen, Daisy?»

					«Das tue ich nicht. Wirklich nicht. Ich denke, ich will einfach sehen, wie es ist, wenn wir alle wieder zusammen sind. Ob es überhaupt noch funktionieren kann. Dann können wir uns ernsthaft unterhalten.»

					«Und gibt er dir Geld?»

					«Was?»

					«Na ja, für seine Unterbringung. Denn zurzeit hat er ja keine Wohnung, oder?»

					«Er ist nicht …»

					«Er wohnt in einem Luxushotel. In einer Suite. Mietfrei.»

					«Oh, Julia, versuch mal ein bisschen Verständnis für ihn aufzubringen.»

					«Nein, Daisy. Ich bin nicht bereit, auch nur das kleinste bisschen Verständnis für ihn aufzubringen. Warum sollte ich für ihn Verständnis haben, nach allem, was er dir zugemutet hat? Dir und seinem eigenen Kind? Er ist ein absoluter Warmduscher, wenn du mich fragst.»

					Gegen ihren Willen musste Daisy lachen.

					«Lass ihn nicht einfach wieder reinspazieren und über dein Leben bestimmen, Daisy. Du bist sehr gut ohne ihn klargekommen, denk dran. Das darfst du auf keinen Fall vergessen. Du hast es allein geschafft, aus dieser Scheißsituation herauszukommen.»

					Habe ich das?, fragte sich Daisy nach dem Telefonat. Sie war nicht mehr so hilflos, das stimmte. Es war ihr gelungen, Ellie an ihren Tagesablauf anzupassen, statt umgekehrt. Sie hatte eine Seite ihrer Persönlichkeit wiederentdeckt, war besser geworden als die alte Daisy. Mit der Renovierung von Arcadia hatte sie etwas Großes allein erreicht. Aber sie war einsam gewesen. Sie war eigentlich keine Frau, der das Alleinleben leichtfiel.

					«Du hast dich verändert», sagte Daniel. Das war ganz überraschend gekommen, während er sich ihre Arbeit ansah.

					«Und wie?», hatte sie misstrauisch gefragt. Was Daniel anging, waren all ihre Veränderungen bisher nachteilig gewesen. «Du bist nicht mehr so labil wie früher. Nicht so verletzlich. Du scheinst besser mit allem zurechtzukommen.»

					Daisy hatte einen Blick nach draußen geworfen, wo Lottie auf ein Windrädchen blies, sodass Ellie entzückt aufkreischte. «Ich bin eine Mutter», sagte sie.

					 

					Am vierten Tag kam Carol, die PR-Frau, begeisterte sich exaltiert über die Schönheit des Hauses und machte von jedem Raum Polaroid-Fotos, sodass Daisy die Zähne zusammenbiss und Lotties Augenbrauen in die Höhe schossen. «Jones hat mir von Ihrer Idee erzählt. Eine sehr gute Idee. Sehr gut», sagte sie verschwörerisch. «Das gibt Riesenartikel in den wichtigen Zeitschriften. Ich denke an Interiors. Oder Homes and Gardens. Ihr Einfall ist unbezahlbar.» Daisys Ärger darüber, dass Jones dieser Frau ihre Idee verraten hatte, wurde durch die Aussicht gemildert, dass ihre Arbeit womöglich angemessen gewürdigt wurde.

					«Aber bis dahin müssen wir absolut stumm bleiben.» Sie legte sich theatralisch den Zeigefinger über die Lippen. «Der Reiz des Neuen ist schließlich alles.»

					«Kommt Jones noch einmal her? Vor der Eröffnung?», fragte Daisy, als sie Carol zu ihrem Sportwagen zurückbegleitete.

					«Er wollte eigentlich heute Nachmittag zu unserem Treffen kommen», sagte Carol und tippte auf ihrem Handy herum, «aber Sie wissen ja, wie er ist, der Gute.» Sie verdrehte die Augen, was bei Jones’ Mitarbeiterinnen womöglich keine Seltenheit war, dachte Daisy. «Es war wirklich unheimlich nett, Sie kennenzulernen, Daisy. Und es freut mich wahnsinnig, dass wir zusammenarbeiten werden. Das wird einfach eine großartige Eröffnungsparty.»

					«Ja», sagte Daisy. «Dann bis bald.»

					Immer mehr Leute tauchten in Arcadia auf. Da war ein tiefsinniger junger Fotograf, der die Handwerker in den Wahnsinn trieb, indem er sie aus Räumen verbannte und ihre Stromkabel für seine Bogenlampen benutzte. Da war der Koch aus Jones’ Londoner Club, der kam, um sich die Küche anzusehen. Da war irgendein Beamter von der Baubehörde, der unangekündigt auftauchte und wieder ging, anscheinend, ohne irgendetwas überprüft zu haben. Und da war Mr. Bernard, der eines Abends erschien. Er hatte an die Eingangstür geklopft und gewartet, obwohl sie offen stand und alle anderen einfach ein und aus gingen.

					«Lottie ist nicht hier, Mr. Bernard», sagte Daisy. «Sie ist mit Ellie in die Stadt gegangen. Möchten Sie hereinkommen?»

					«Das weiß ich, meine Liebe, und ich wollte Sie nicht stören», sagte er. «Ich wollte nur wissen, ob mein Schwiegersohn hier ist.»

					«Er ist hinten», sagte sie. «Kommen Sie mit.»

					«Wenn ich nicht störe.»

					Er schien sich ein wenig unbehaglich zu fühlen, obwohl er nur das Haus durchquerte, und hielt seinen Blick geradeaus gerichtet, als wolle er nicht neugierig wirken. «Es läuft gut, oder?», sagte er bloß und nickte erfreut, als Daisy zustimmte. «Sieht so aus, als würden Sie sehr gute Arbeit machen. Nicht, dass ich viel davon verstehe.»

					«Danke», sagte Daisy. «Ich bin froh, dass es ein paar Leute gibt, die so denken.»

					«Sylvia Rowan sollten Sie überhaupt nicht beachten», sagte er vertraulich, als sie ihn auf die Terrasse begleitete. «Diese Familie hatte schon immer eine Macke in Bezug auf Lottie. Wahrscheinlich geht es bei diesem ganzen Problem vor allem um sie. In Merham kann ein Groll auf jemanden ziemlich langlebig sein.»

					Er tätschelte ihr den Arm und ging zu Hal, der seine Bürsten auswusch. Daisy sah ihm nach und dachte an den Abend, an dem ihr Lottie von Camilles Geburt erzählt hatte. Mr. Bernard, der leicht gebeugt ging und selbst im Hochsommer Krawatte trug, schien so gar nicht zu der Rolle des Ritters mit schimmernder Rüstung zu passen. Ein paar Minuten später, als Daisy eine Auswahl historischer Fotos im Flur aufhängte, tauchte er wieder an der Terrassentür auf.

					«Ich wollte ihn eigentlich auf einen Drink einladen, aber er hat heute Abend viel zu tun. Vielleicht ein anderes Mal», sagte er. «Der Zeitplan darf schließlich nicht durcheinanderkommen.» Er wirkte, als sei er seit Jahren an Enttäuschungen gewöhnt und würde sie einfach hinnehmen.

					«Er kann gern früher aufhören, wenn Sie etwas vorhaben», sagte Daisy.

					«Nein. Ehrlich gesagt wollte Lottie, dass ich mal mit ihm spreche.»

					Daisy wartete ab.

					«Oh, kein Grund zur Sorge», sagte er und ging zu seinem Auto. «Es ist nur die Schließung seiner Firma. Ich glaube, er nimmt es sehr schwer. Wollte mich nur vergewissern, dass er zurechtkommt, wissen Sie. Wie auch immer, ich mache mich besser auf den Weg. Bis dann, Daisy.»

					Sie winkte ihm nach.

					 

					Schließlich ging sie zu Camille. Sie erklärte Daniel, dass sie eine Verabredung hatte, was ja auch zutraf, und dass er babysitten müsse, was Lottie blass werden ließ, und ging den kurzen Weg zu Camille. Daniel hatte nicht so erschrocken reagiert, wie sie gedacht hatte. Stattdessen hatte er eher erfreut gewirkt, als sei sein eigenes Kind hüten zu dürfen ein Sonderrecht, das man für gutes Benehmen verliehen bekam. Sie würde ihm bis neun Uhr geben, bevor sie anrief. Spätestens dann, davon ging sie aus, würde er sie darum anflehen, nach Hause zu kommen.

					Camille und Hal wohnten in einem großen Haus mit bodentiefen Fenstern, durch die Lottie den aufgeregt bellenden Rollo sehen konnte. Dann hörte und sah sie Camille überraschend schnell durch den Flur kommen.

					«Ich bin’s, Daisy», rief sie, damit Camille nicht fragen musste.

					«Genau im richtigen Moment», sagte Camille. «Ich habe gerade eine Flasche Wein aufgemacht. «Wir machen den Kopf, oder?»

					«Wie bitte?»

					«Die Massage.» Sie zog die Tür hinter Daisy zu und ging, mit einer Hand an der Wand entlanggleitend, durch den Flur zurück.

					«Oh. Wenn Sie möchten», sagte Daisy, die eigentlich nur zum Plaudern gekommen war.

					Das Haus war besser eingerichtet, als sie erwartet hatte. Aber was sie erwartet hatte, wusste sie im Nachhinein selbst nicht genau – jedenfalls nicht so helle und luftige Räume. Vielleicht auch keine Bilder an der Wand. Und ganz bestimmt nicht die vielen Fotos, meist in antiken Silberrahmen, die überall standen. Da waren Hal und Camille auf einem Jetski, beim Wandern in den Bergen, Katie auf einem Pony, alle drei zum Ausgehen zurechtgemacht. Auf dem Kaminsims stand ein größeres Foto von Hal und Camille an ihrem Hochzeitstag.

					«Schöne Bilder», sagte sie.

					«Das auf dem kleinen Aquarell bin ich. So unglaublich es klingt, aber Mum hat es gemalt, als ich ein Baby war. Es ist zu schade, dass sie nicht mehr malt. Ich glaube, ein Hobby würde ihr guttun.»

					«Es ist wunderschön. Genau wie die Fotos.»

					«Schauen Sie sich unser Hochzeitsfoto an?» Camille schien aus der Richtung von Daisys Stimme schließen zu können, welches Bild sie sich ansah. «Das ist mein Lieblingsfoto», sagte sie liebevoll. «Es war wirklich ein großartiger Tag.»

					Daisy konnte sich nicht zurückhalten. «Woher wissen Sie das?», fragte sie. «Was auf den Bildern zu sehen ist, meine ich.»

					«Hauptsächlich von Katie. Sie liebt Bilder. Beschreibt mir jedes einzelne. Wahrscheinlich könnte ich Ihnen auch unsere sämtliche Fotoalben kommentieren.» Sie hielt leicht lächelnd inne. «Keine Sorge. Das habe ich nicht vor. Kommen Sie mit in die Küche. Dort steht mein alter Behandlungsstuhl. Katie sitzt gerne darin.»

					Daisy kannte Camille kaum, nicht richtig jedenfalls, so wie echte Freunde die Vergangenheit voneinander kennen, die Vorlieben und Abneigungen, sodass sich eine Art emotionaler Echoraum entwickelt. Trotzdem hatte Camille etwas an sich, das Daisy die Befangenheit nahm. Sie hatte nicht das Gefühl von Konkurrenz, so wie es ihr insgeheim oft mit anderen attraktiven Frauen ging. Und das hatte nichts damit zu tun, dass Camille blind war. Sie strahlte einfach Akzeptanz aus, und Ruhe.

					Vielleicht aber wurde dieser Eindruck auch nur von der Kopfmassage hervorgerufen, von dem wechselnden Druck der Finger auf ihrem Kopf und ihrem Hals, der ihr Denken zusammen mit ihren körperlichen Verspannungen entkrampfte. Hier musste sie nicht über Daniel nachdenken. Hier musste sie überhaupt nicht denken. «Das können Sie wirklich gut», sagte Daisy träumerisch. «Ich könnte glatt einschlafen.»

					«Da wären Sie nicht die Erste.» Camille nippte an ihrem Wein.

					«Ihr Vater war heute Abend in Arcadia.»

					«Dad? Warum?»

					«Er wollte Hal auf ein Glas einladen.» Camilles Hände erstarrten.

					«Hal wollte aber lieber an dem Wandgemälde weiterarbeiten. Er ist … unheimlich gewissenhaft.»

					«Dad wollte mit Hal was trinken gehen?»

					«Das hat er gesagt. Oje, bin ich in irgendein Fettnäpfchen getreten?»

					«Nein, keine Sorge.» In Camilles Stimme lag eine neue Härte. «Das hat sich nicht Dad einfallen lassen. Das kommt von Mum, die sich wieder mal einmischt.»

					Die angenehme Entspanntheit der letzten Minuten verflog. «Vielleicht war es ja trotzdem einfach nur eine Einladung auf ein Glas», wagte sich Daisy vor.

					«Nein, Daisy, bei Mum geht es garantiert nicht einfach nur darum, was zusammen zu trinken. Mum will wissen, was mit Hal nicht stimmt, warum er die Sache mit seiner Firma so schlecht verkraftet.»

					«Oh.»

					«Sie hat ihm Druck gemacht, damit er die Firma aufgibt, und jetzt macht sie ihm wieder Druck, weil er nicht so gut damit umgeht, wie er es ihrer Meinung nach tun sollte.»

					«Sie meint es bestimmt gut», sagte Daisy schwach.

					«Ich weiß, dass sie es gut meint. Aber sie kann Hal und mich einfach nie unsere Probleme allein lösen lassen.» Sie seufzte gereizt.

					«Das Schicksal von Einzelkindern.»

					«Genau. Aber das macht es auch nicht besser. Ich glaube, Dad hätte gern mehr Kinder gehabt, aber meine Geburt war anscheinend ein ziemlicher Horror, und das hat Mum abgeschreckt. Mit Schmerzmitteln hatte man es damals noch nicht so.»

					Daisy dachte an ihre eigene Epiduralanästhesie. «Es tut mir leid, wenn ich etwas Falsches gesagt habe.»

					«Oh, machen Sie sich keine Gedanken, Daisy. Das ist ja nicht das erste Mal. Und das letzte Mal bestimmt auch nicht. Das passiert eben, wenn man so nah bei seinen Eltern wohnt, schätze ich. Vielleicht hätten Hal und ich nach unserer Hochzeit wegziehen sollen, aber dann kam Katie und mit alldem … ich habe ihre Hilfe gebraucht.»

					«Das Gefühl kenne ich. Ich weiß nicht, was ich ohne Ihre Mum getan hätte.»

					Camille bewegte wieder ihre Hände, übte sanften, wiederholten Druck aus. «Sie sind ziemlich angespannt, oder?», sagte sie. «Ist wahrscheinlich kein Wunder, wo die Hoteleröffnung bevorsteht und so weiter. Ich habe keine Ahnung, wie Sie das geschafft haben.»

					«Das habe ich ja auch noch nicht.»

					«Ist es einfacher, wo Ellies Vater jetzt hier ist?»

					War das eine geschickt eingeflochtene Frage? Daisy spielte mit dem Gedanken, dass Lottie auch Camille mit Nachfragen beauftragt haben könnte. «Eigentlich nicht, ehrlich gesagt. Lottie hat Ihnen ja bestimmt erzählt, dass er uns verlassen hat, als Ellie ein paar Monate alt war. Ich habe mich noch nicht daran gewöhnt, dass er zurück ist.»

					«Also sind Sie wieder zusammen?»

					«Ich weiß nicht. Er ist hier, immerhin.»

					«Sie klingen nicht sehr überzeugt.»

					«Das bin ich auch nicht. Ich bin mir über meine Gefühle überhaupt nicht im Klaren.» Sie war dankbar, dass Camille nicht anfing, ihr irgendwelche Ratschläge zu geben. Julia konnte nie von einem Problem hören, ohne es sofort lösen zu wollen, und reagierte gewöhnlich leicht beleidigt, wenn sich Daisy ihre Vorschläge nicht zu Herzen nahm.

					«Wenn Hal Ihnen einmal etwas richtig Schlimmes antun würde, wenn er Sie zum Beispiel einfach sitzen lassen würde, könnten Sie ihn dann wieder in Ihr Leben lassen? Ohne Vorbehalte?»

					Camilles Hände verharrten mit den Handflächen auf Daisys Stirn. «Hal tut niemals etwas Falsches», sagte sie trocken. «Aber ich denke, wenn es dazu käme und ein Kind im Spiel wäre, hängt es wohl davon ab, worin man das höchste Glück sieht. Wenn es alle glücklicher macht, zusammen zu sein, auch wenn es schwierig ist, dann lohnt es sich vermutlich, dafür zu kämpfen.»

					Daisy spürte, wie sich Camilles Hände bewegten, als würde sie ihr Gewicht verlagern.

					«Aber ich weiß nicht», fuhr Camille fort. «Wenn man jung ist, sagt man sich, dass man sich überhaupt nichts gefallen lässt, oder? Dass man, wenn die Ehe nicht leidenschaftlich genug ist oder dein Mann deine Erwartungen nicht erfüllt, einfach geht und sich einen anderen sucht. Und dann wird man älter, und der Gedanke, noch mal ganz von vorn anzufangen … ist einfach grässlich … Also, ich schätze, ich würde eine Menge in Kauf nehmen, bevor ich alles auseinanderreiße. Die Familie, meine ich. Vielleicht gewöhnt man sich einfach an Kompromisse.» Sie hielt inne. Als sie weitersprach, nahm Daisy einen anderen Tonfall in ihrer Stimme wahr. «Aber abgesehen davon – wenn es unmöglich ist, jemanden glücklich zu machen, egal, wie sehr man sich darum bemüht, muss man sich vermutlich irgendwann eingestehen, dass man gescheitert ist.»

					 

					Lottie stellte ihre Tasche auf den Stuhl im Flur und registrierte ärgerlich, dass Joes Mantel an der Garderobe hing. «Ich dachte, ihr geht was trinken», rief sie in Richtung Wohnzimmer, in dem das Radio lief.

					Joe kam zu ihr und küsste sie auf die Wange. «Er wollte nicht.»

					«Warum nicht? Er kann schließlich nicht rund um die Uhr an diesem Gemälde arbeiten.»

					Joe nahm Lottie den Mantel ab. «Ich kann ihn nicht zwingen, Liebste. Man kann niemanden zu seinem Glück zwingen.»

					«Ja, ja. Irgendwas stimmt nicht mit ihm. Er ist schon seit Tagen so komisch. Und dieser Freund von Daisy hängt den ganzen Tag in Arcadia herum, benimmt sich, als würde ihm das Haus gehören.»

					Joe hielt seiner Frau die Wohnzimmertür auf.

					«Er ist der Vater des Kindes, Liebste.»

					«Das fällt ihm reichlich spät ein.»

					«Darüber hat Daisy zu entscheiden. Lassen wir dieses Thema für den Moment, ja?»

					Lottie warf ihm einen scharfen Blick zu. Er sah kurz zu Boden und richtete seine Augen dann wieder auf sie. «Das alles mit dem Haus … das gefällt mir nicht, Lottie. Dadurch wird alles wieder aufgerührt. Das macht dich ganz kribbelig.»

					«Nein, tut es nicht.»

					«Du stellst dich gegen Sylvia Rowan, obwohl du seit Ewigkeiten einen Riesenbogen um den ganzen Haufen gemacht hast.»

					«Ich habe sie nicht darum gebeten, Ärger anzuzetteln.»

					«Und die ganze Geschichte mit dem Wandbild. Es ist nicht so, dass ich etwas dagegen hätte, Liebste, das weißt du. Ich habe auch nie etwas dagegen gehabt, dass du dorthin gehst. Aber in den letzten Wochen bist du nicht mehr du selbst. Es gefällt mir nicht, wenn du dich so aufregst.»

					«Ich rege mich nicht auf. Aber du regst mich auf, wenn du ständig auf allem herumreitest. Mir geht es bestens.»

					«Wenn du meinst. Aber ich wollte so oder so mit dir sprechen. Über danach.»

					Lottie setzte sich. «Nach was?», fragte sie misstrauisch.

					«Nach der Sache mit dem Hotel und all dem. Nach der Eröffnung. Denn Daisy wird nach London zurückgehen, oder? Mit oder ohne ihren Freund. Und dann wirst du dort nicht mehr gebraucht.»

					Lottie sah ihn ausdruckslos an. Sie hatte nicht über das Leben nach der Hoteleröffnung nachgedacht.

					«Lottie?»

					«Was?» Sie sah ihr künftiges Leben vor sich. Die Tanzabende im Gemeindesaal, das oberflächliche Geplauder mit den Nachbarn, die endlosen Abende in diesem Haus …

					«Ich habe uns ein paar Prospekte besorgt.»

					«Wie bitte?»

					«Ich habe uns ein paar Prospekte besorgt. Ich dachte, wir könnten diesen Moment zum Anlass nehmen, mal etwas anderes zu tun.»

					«Und was?»

					«Ich dachte, wir könnten eine Kreuzfahrt machen, oder …»

					«Ich hasse Kreuzfahrten.»

					«Du warst noch nie auf einer. Pass auf, ich dachte, wir könnten sogar eine Weltreise machen. Du weißt schon, einfach an allen möglichen Orten haltmachen. Sehenswürdigkeiten besuchen. Wir haben schließlich noch nie eine Fernreise gemacht, und jetzt haben wir bald keine Verpflichtungen mehr.»

					Er sprach die Worte «zweite Flitterwochen» nicht aus, aber Lottie spürte, dass sie in der Luft lagen, und erklärte schnippisch: «Das sieht dir wieder mal ähnlich, Joe Bernard.»

					«Was denn?»

					«Diese Unverantwortlichkeit. Wer soll sich um Katie kümmern, wenn Camille arbeiten ist? Und wer soll Camille unterstützen?»

					«Hal wird Camille unterstützen.»

					Lottie schnaubte nur.

					«Die beiden kommen jetzt gut zurecht, Liebste. Denk nur mal daran, wie sie nach dem Auftrag für das Wandgemälde reagiert haben. Sie sind miteinander umgegangen wie die Turteltäubchen. Das hast du mir selbst erzählt.»

					«Das zeigt mal wieder, wie wenig Ahnung du hast. Sie kommen nämlich überhaupt nicht gut miteinander zurecht. So wie ich es sehe, ist er kurz davor, sie wieder zu verlassen. Und genau deshalb wollte ich, dass du heute Abend mit Hal was trinken gehst und herausfindest, was in seinem idiotischen Kopf vor sich geht. Aber nein, du bist ja zu beschäftigt damit, über Kreuzfahrten nachzudenken.»

					«Lottie …»

					«Ich lege mich jetzt in die Badewanne, Joe. Und ich will nicht weiter darüber reden.»

					Sie stapfte entschlossen die Treppe hinauf und fragte sich, warum ihr Tränen in die Augen stiegen. Das war schon das zweite Mal in dieser Woche.

					 

					Das Geräusch des einlaufenden Wassers überdeckte jeden anderen Laut, und so hörte Lottie nicht, dass Joe die Treppe heraufkam. Als er plötzlich in der Badezimmertür stand, zuckte sie zusammen.

					«Ich wünschte, du würdest dich nicht so anschleichen», rief sie wütend.

					Joe zögerte einen Moment, als er das verweinte Gesicht seiner Frau sah. «Ich widerspreche dir selten, Lottie, aber eins sage ich dir.»

					Lottie starrte ihn an, nahm wahr, dass er aufrechter stand als normalerweise, dass seine Stimme autoritärer klang.

					«Ich werde eine Reise machen. Nach der Hoteleröffnung. Ich werde eine Weltreise buchen. Ich werde älter, und ich will nicht irgendwann das Gefühl haben, dass ich nichts im Leben unternommen, nichts von der Welt gesehen habe.» Er unterbrach sich kurz. «Und das tue ich, ob du nun mitkommst oder nicht. Natürlich wäre es mir lieber, wenn du mitkommen würdest, aber ausnahmsweise einmal werde ich tun, was ich will.»

					Er atmete aus, als sei diese kurze Rede das Ergebnis einer gewaltigen Anstrengung gewesen.

					«Das ist alles, was ich dazu sagen werde», erklärte er, drehte sich um und ließ seine sprachlose Frau hinter sich zurück. «Gib Bescheid, wenn ich die Koteletts auf den Grill legen soll.»

					 

					Am fünften Abend redeten Daniel und Daisy. Sie gingen mit Ellie an den Strand, die sie warm in ihrem Kinderwagen eingepackt hatten, obwohl es ein windstiller, lauer Abend war. Daisy fiel es zurzeit schwer, im Arcadia einen klaren Gedanken zu fassen. Es erschien ihr inzwischen nicht mehr als Zuhause und nicht einmal wie ein Hotel, sondern nur noch wie eine endlose Liste mit Problemen, die gelöst werden mussten – ein loser Haken an einem Fensterladen, eine wackelige Bodendiele, eine Steckdose ohne Strom, eine näher rückende Deadline. Draußen, in der frischen Luft, hatte sie das Gefühl, ein bisschen den Kopf freizubekommen.

					Das ist genau, was ich wollte, dachte Daisy bei dem Gedanken, wie sie auf andere Leute wirken mussten. Ein attraktives junges Paar mit seinem wunderschönen Kind. Eine Familie, eine geschlossene Einheit. Nach kurzem Zögern hängte sie sich bei Daniel ein.

					Und dann begann Daniel zu sprechen.

					Dass etwas nicht stimmte, hatte er zum ersten Mal bemerkt, als ihm ein ehemaliger Kollege voller Stolz ein Foto seines eigenen Kindes gezeigt hatte und Daniel aufgefallen war, dass er nicht nur kein Foto seiner Tochter mit sich herumtrug, sondern auch nicht annähernd so starke Vatergefühle hatte wie sein Kollege.

					Er hatte sich eingestehen müssen, dass er sich in die Enge getrieben fühlte. Gefangen in einer Situation, die er nicht gewollt hatte, an die Stelle seiner wunderschönen Freundin war dieser verheulte Fettmops getreten – er sagte nicht «Fettmops», aber Daisy wusste, was er meinte – und dieses schreiende Baby. Es schien keine Schönheit und keine Ordnung mehr in seinem Leben zu geben. Aber Schönheit und Ordnung waren für Daniel unverzichtbar. Er war ein Mann, der einmal sogar nicht hatte einschlafen können, weil eine Bilderleiste mit einem Millimeter Abweichung montiert worden war. Doch Babys kümmerte Ordnung nicht. Es kümmerte sie nicht, dass ihr Kacka-Gemüffel und ihr Lärm und ihre Windeln Daniels kleine Oase verseuchten. Es kümmerte sie nicht, dass sie mit ihren Bedürfnissen ihre Mütter voll in Anspruch nahmen, sodass für die Väter kaum noch Aufmerksamkeit und Zuwendung übrig blieb. Es kümmerte sie nicht, um welche Uhrzeit sie andere aufweckten oder dass man wenigstens vier Stunden ununterbrochenen Schlaf brauchte, um den Lebensunterhalt verdienen zu können. «Und die Sache ist die, Daise: Man darf sich trotzdem nicht beschweren, stimmt’s? Man soll es einfach akzeptieren und jedem glauben, der sagt: ‹Mit der Zeit wird es einfacher›, sogar wenn es so aussieht, als würde es immer nur schlimmer. Und man soll darauf vertrauen, dass man sie bedingungslos lieben wird, obwohl man bei dem Anblick dieser hässlichen, schreienden Kobolde nicht glauben kann, dass sie irgendetwas mit einem selbst zu tun haben. Wenn ich … wenn ich in diesen ersten Wochen gesagt hätte, was ich wirklich denke, wäre ich wahrscheinlich verhaftet worden.»

					Es war der Strampelanzug gewesen, der das Fass schließlich zum Überlaufen gebracht hatte. Daniel war an einem Morgen noch halb benebelt vor Schlafmangel ins Wohnzimmer gekommen und auf einen Strampelanzug getreten, der ein schmatzendes Geräusch gemacht hatte. Daniel hatte sich hingesetzt, den schmutzigen Fuß auf ihrem einst makellosen Teppich, und gewusst, dass er einfach nicht mehr so weitermachen konnte.

					«Aber warum hast du nichts gesagt? Warum hast du das alles in dich hineingefressen?»

					«Weil es mir nicht so vorkam, als könntest du das verkraften. Wie hättest du da noch damit klarkommen sollen, von dem Vater deines Babys zu hören, dass das Kind ein Riesenfehler war?»

					«Damit wäre ich wesentlich besser klargekommen als damit, dass mich der Vater meines Babys einfach im Stich lässt.»

					Sie setzten sich auf eine Düne. Ellie war in ihrem Kinderwagen eingeschlafen. «Ja, das weiß ich jetzt auch. Hinterher ist man immer schlauer.»

					Er hatte das Gefühl, als wäre das Vertrauen zwischen ihnen wiederhergestellt, und dass er die hässliche Wahrheit ausgesprochen hatte, löste eine Art Sanftheit in ihr aus. Weil er Ellie jetzt liebte, das zeigte sein gesamtes Verhalten … «Ich muss wissen, ob wir es noch einmal miteinander versuchen können», sagte er und nahm Daisys Hand. «Ich muss wissen, ob du mich zurücknimmst. Ob wir das hinter uns lassen können. Du hast mir wirklich gefehlt, Daise. Und sie auch.»

					Unten am Strand rannte ein struppiger, schwarzer Hund herum, sprang nach Treibholzstücken, die sein Herrchen warf, und hinterließ lange, verschlungene Muster im Sand. Daisy lehnte ihren Kopf an Daniels Schulter, und er legte den Arm um sie. «Du passt immer noch genau in meinen Arm», flüsterte er ihr ins Ohr.

					Daisy versuchte klar zu denken, sich auf das Gefühl zu konzentrieren, ihm wieder nah zu sein. Nicht auf ihre Zweifel zu hören.

					«Lass uns nach Hause gehen», sagte er.

					 

					Jones sah das Paar mit dem Kinderwagen auf dem Küstenweg zurückschlendern. Der Arm des Mannes lag beschützend um die Schultern seiner Freundin, das Baby schlief wohl friedlich im Kinderwagen, auf dessen Radspeichen die Abendsonne glitzerte.

					Er blieb im Auto sitzen, wartete, bis die beiden außer Sicht kamen, dann wendete er. Die Rückfahrt nach London würde zwei Stunden dauern. Manch einer würde sagen, es sei verrückt, die ganze Strecke zu fahren und sich dann nicht einmal die Beine zu vertreten. Doch er hatte das Treffen mit Carol verpasst, sagte er sich, als er an der Einfahrt des Arcadia vorbeifuhr und weiter Richtung Bahnhof, den Blick beharrlich nach vorn gerichtet. Es brachte nichts, hier Zeit zu vergeuden. Das Treffen mit Carol war schließlich der einzige Grund gewesen, aus dem er gekommen war.

					 

					«Es wird anscheinend häufig schwierig, nachdem man ein Baby bekommen hat.»

					«Ich schätze, es wird ein bisschen dauern, bis wir uns wieder aneinander gewöhnt haben.»

					«Ja.»

					Sie lagen nebeneinander im Dunkeln. «Wir sind wahrscheinlich beide ziemlich angespannt. Ich meine, diese paar Tage hier waren schon seltsam.» Daniel streckte die Hand nach ihr aus, und sie legte ihren Kopf auf seine Brust.

					«Weißt du, Dan? Ich glaube, wir sollten nicht zu viel darüber reden. Dadurch wird es irgendwie zum Problem …»

					«Oh. Okay.»

					«Aber du hast recht. Ich meine, ich bin wirklich ziemlich angespannt.»

					Er griff nach ihrer Hand, und sie lag da, ihre Finger mit seinen verschränkt, und versuchte, nicht zu genau über die letzte halbe Stunde nachzudenken.

					«Ehrlich gesagt, Daise …»

					«Ja?»

					«Da ist etwas, über das ich mit dir reden muss. Jetzt, wo wir offen miteinander umgehen und so.»

					Aus irgendeinem Grund blitzte ein Bild von Jones in ihrem Kopf auf, so zerbrechlich und blass wie Milchglas. «Okay», sagte sie und versuchte, nicht so wachsam zu klingen, wie sie sich fühlte.

					«Ich glaube, wir müssen alles auf den Tisch legen, bevor wir die Vergangenheit hinter uns lassen können.»

					Sie schwieg, hörte, wie seine bemühte Beiläufigkeit fehlschlug, und spürte eine Vorahnung in sich aufsteigen wie das ferne Pfeifen eines näher kommenden Zugs.

					«Es geht um das, was passiert ist, als wir getrennt waren.»

					«Da ist überhaupt nichts passiert», sagte Daisy. Zu schnell.

					Er schluckte hörbar. «Das möchtest du vielleicht gern glauben. Aber so war es nicht.»

					«Sagt wer?» Das musste von Lottie gekommen sein. Daisy wusste, dass Lottie fand, sie sollten nicht wieder zusammenkommen.

					«Es war nur ein Kuss», sagte er. «Nichts Besonderes. Das war, als ich total am Boden war, als ich nicht wusste, ob ich zurückkommen würde.»

					Daisy ließ seine Hand los und schob sich auf die Ellbogen hoch. «Wie war das gerade?»

					«Es war nur ein Kuss, Daise, aber ich dachte, ich sollte ehrlich damit umgehen.»

					«Du hast eine andere geküsst?»

					«Während wir getrennt waren.»

					«Warte mal, ich hatte es so verstanden, dass du einen Nervenzusammenbruch hattest, weil du mit dem Baby nicht klargekommen bist, und nicht, dass du in halb London herumhurst.»

					«So war es nicht, Daise.»

					«Wie war es nicht? Mir erzählt deine Mutter, dass du kurz davor bist, dich vor einen Zug zu werfen, und du nicht einmal dazu in der Lage bist, mit mir zu reden, während du dich die ganze Zeit durch die Betten schläfst. Wer war sie, Dan?»

					«Sag mal, findest du nicht, dass du ein bisschen überreagierst? Es war nur ein Kuss.»

					«Nein, tue ich nicht.» Sie raffte die Decke um sich zusammen und stand auf, ohne sich eingestehen zu wollen, dass ihre heftige Reaktion etwas mit ihren eigenen verdrängten Schuldgefühlen zu tun haben könnte. «Ich schlafe in dem anderen Zimmer. Komm mir nicht nach und fang nicht an, auf den Fluren herumzugeistern», zischte sie, «sonst weckst du Ellie.»

				
					
						Kapitel Achtzehn

					
					Der Bungalow, verschalt mit ausgeblichenem weiß gestrichenen Holz und von einem kleinen Garten mit rostenden Metallskulpturen umgeben, stand abgeschieden etwa hundert Meter entfernt von den nächsten Nachbarn an einem Kiesstrand. «Mir gefällt es so», sagte Stephen Meeker, als sie aus dem Fenster auf die Küste schauten. «Dadurch kommt niemand so einfach vorbei. Ich hasse es, wenn die Leute denken, sie könnten das machen. Es ist, als müsste man im Ruhestand für jede Unterbrechung seines trostlosen Alltags dankbar sein.»

					Sie saßen beim Tee in dem sparsam eingerichteten Wohnzimmer, an dessen Wänden Gemälde hingen, deren Qualität in krassem Gegensatz zu den Möbeln stand. Draußen glitzerte das Meer unter dem Augusthimmel, und es war niemand zu sehen, weil die Urlauber lieber an den Sandstränden von Merham blieben. Es war das zweite Mal innerhalb einer Woche, dass Daisy seinen trostlosen Alltag unterbrochen hatte, doch er hieß sie willkommen. Zum Teil wegen der Zeitschriften, die sie ihm mitgebracht hatte, und zum Teil, weil die Zeit, über die sie mit ihm sprechen wollte, zu den wenigen Phasen in seinem Leben gehörte, in denen er, wie er sagte, wirklich glücklich gewesen war.

					«Mit Julian hatte man immer eine Menge Spaß, wissen Sie», sagte er. «Er war schrecklich dreist, vor allem, wenn es um Geld ging, aber er hatte die Gabe, Leute um sich zu scharen, beinahe genauso, wie er Kunst sammelte. In dieser Hinsicht war er wie seine Frau. Sammelwütig wie die Elstern, die beiden.»

					Er hatte Julian immer geliebt, sagte er mit einer Hingerissenheit, die bei einem so alten, steifen Mann merkwürdig wirkte. In den 1960ern, nachdem sich Julian und Adeline hatten scheiden lassen, waren Stephen und Julian in eine kleine Wohnung in Bayswater gezogen. «Wir haben den Leuten immer noch erzählt, wir wären Brüder. Mich hat das nie gestört. Julian hat sich über solche Sachen immer viel mehr aufgeregt als ich.» Einige der Gemälde an den Wänden waren Geschenke von Julian. Eines war von Frances, die Nachruhm erlangt hatte, nachdem sie von einer feministischen Kunsthistorikerin «entdeckt» worden war.

					Daisy, die insgeheim verblüfft war, als sie die Signaturen auf den anderen Leinwänden sah, nahm entsetzt die fleckigen Ecken und das in der salzigen Luft wellig gewordene Papier wahr. «Sollten sie nicht … irgendwo in einem Safe liegen?», fragte sie taktvoll.

					«Dort schaut sie ja keiner an», sagte er. «Nein, meine Beste, sie bleiben in meiner kleinen Hütte, bis ich den Löffel abgebe.»

					Er war richtig lebhaft geworden, als sie ihm die Polaroids von dem beinahe fertig restaurierten Wandgemälde zeigte, hatte wehmütig sein schönes, jüngeres Ich betrachtet und die Personen identifiziert, an die er sich erinnern konnte. Julian, erklärte er traurig, würde nicht zu der Eröffnungsfeier kommen können. «Es hat keinen Sinn, mit ihm Kontakt aufzunehmen. Er wohnt in einem Heim in Hampstead. Total gaga.» Als er das letzte Mal von Minette gehört hatte, lebte sie in einer Wohngemeinschaft in Wiltshire, und George war ein bedeutender Wirtschaftswissenschaftler in Oxford geworden. «Hat irgendeine Viscountess oder so geheiratet. Schrecklich vornehm. Oh, und da ist noch Lotties Jüngling. Oder vielleicht der ihrer Schwester … das habe ich vergessen. ‹Ananasprinz› hat ihn George immer genannt. Sein Name fällt mir noch ein, wenn Sie Geduld haben.» Daisy konnte es kaum fassen, als die exotische, langhaarige Göttin auf dem Wandbild als Lottie bezeichnet wurde. «Sie war damals ein ziemlicher Hingucker, auf ganz unkonventionelle Art natürlich. Sehr temperamentvoll, ich glaube, es gab einige Männer, auf die das äußerst anziehend gewirkt hat. Und unter uns, ich glaube, niemand war sonderlich überrascht, als sie sich in Schwierigkeiten gebracht hat.» Er stellte seine Tasse ab und lachte in sich hinein.

					 

					Als Daisy langsam am Strand entlang zurück zum Arcadia House ging, brannte ihr die Mittagssonne auf den Kopf. Der Vormittag war eine schöne Abwechslung von der zunehmenden Anspannung im Arcadia gewesen. Das Hotel war beinahe fertig, seine Räume in ihrer ursprünglichen, schlichten Pracht restauriert und neu möbliert. Inzwischen summte das Gebäude beinahe, als würde es sich auf neues Leben vorbereiten, auf eine Bluttransfusion aus neuen Gästen.

					Man hätte also erwarten können, dass die Menschen dort begeistert oder stolz auf das Ergebnis wären, aber Daisy hatte sich selten elender gefühlt. Daniel hatte seit zwei Tagen kaum mit ihr gesprochen. Hal hatte das Wandbild fertiggestellt und war ohne ein Wort verschwunden. Lottie war nervös und schlecht gelaunt, wie ein Hund, der ein aufziehendes Gewitter spürt. Und die ganze Zeit grollte in Merham der Unmut. Die Lokalzeitung hatte einen Aufmacher mit der Schlagzeile «Der Red-Rooms-Hotel-Zoff» gebracht, der von mehreren überregionalen Blättern aufgegriffen und – bebildert mit Fotos von spärlich bekleideten weiblichen Red-Rooms-Mitgliedern – als typische «Tapfere Dorfbewohner kämpfen gegen drohenden Wandel»-Story verbreitet worden war.

					Und Jones’ Londoner Kundschaft verhielt sich ebenfalls nicht besonders hilfreich. Ein paar von seinen engsten Saufkumpeln, darunter zwei Schauspieler, waren «zur Unterstützung» zum Arcadia gekommen. Als sie feststellten, dass nicht nur noch keine Übernachtung möglich, sondern auch Jones’ Bar noch nicht bestückt war, hatte sie einer der Dekorateure ins Riviera geschickt, aus dem Sylvia Rowan sie nach ein paar Stunden hinauswarf, weil sie sich einer Kellnerin gegenüber «unanständig und skandalös» verhalten hatten, wie Sylvia Rowan später in der Zeitung zitiert wurde. Die Kellnerin verkaufte ihre Geschichte an ein Boulevardblatt und kündigte mit der Bemerkung, sie habe auf diese Art mehr Geld bekommen, als ihr die Rowans in einem Jahr zahlten. Dasselbe Boulevardblatt hatte ein Foto von Jones bei der Eröffnung einer Bar mitten in London abgedruckt. Die Frau, die neben ihm stand, hatte ihm ihre Hand wie eine Klaue um den Arm gelegt.

					Daisy hielt zum Durchatmen inne und schaute auf den blassblauen Bogen des Meeres hinaus. Mit einem Stich des Bedauerns wurde ihr wieder bewusst, dass sie diese Aussicht bald nicht mehr genießen würde. Dass sie mit ihrem hübschen, munteren Kind in eine Stadt voller Abgase, Mief, Lärm und Stress zurückkehren musste. Ich habe es nicht vermisst, ging es ihr durch den Kopf. Jedenfalls nicht so sehr, wie ich gedacht hatte.

					London war für sie immer noch untrennbar mit unguten Vorahnungen und Unglück verbunden, Gefühle, von denen sie sich inzwischen beinahe ganz befreit hatte. Aber ein Leben in Merham? Schon jetzt konnte sie sich vorstellen, wie seine Begrenztheit irgendwann erdrückend werden und das nachbarschaftliche Interesse übergriffig wirken würde. Merham war immer noch in seiner Vergangenheit gefangen, doch sie, Daisy, musste nach vorne schauen.

					Plötzlich fiel ihr Lottie ein, und sie setzte ihren Rückweg fort. Sie beschloss, über ihren Abschied vom Arcadia nachzudenken, wenn sie die Eröffnungsfeier hinter sich hatte. Das war eine sehr effektive Art, sich nicht damit befassen zu müssen, wohin sie eigentlich zurückkehren würde.

					 

					Sie hatte Daniel mit einem der Handwerker im Sitwell-Badezimmer angetroffen. Er hielt eine Fliese an die Wand und hatte ein Stück dunkles Papier dahinter geschoben. Der Handwerker, Nev, ein junger Mann mit Lockenkopf, schaute trostlos auf ein Gefäß mit weißem Fugenmörtel. «Was machst du da?», fragte sie so neutral wie möglich.

					Daniel sah auf. «Oh. Hi. Sie wollten weißen Mörtel zu diesen Fliesen nehmen. Ich habe ihnen gesagt, dass er schwarz sein sollte.»

					«Ach ja? Und wie kommst du dazu?» Daisy rührte sich nicht von der Stelle, während Nevs Blick zwischen ihr und Daniel herumwanderte. Daniel richtete sich auf und legte die Fliese vorsichtig weg.

					«Die ursprüngliche Planung. Diese Formfliesen sollten schwarz verfugt werden. Wir waren uns einig, dass das besser aussieht, wenn du dich erinnerst.»

					Daisy spürte, wie sich ihr Kiefer anspannte. Sie hatte ihm nie widersprochen, sich immer seiner Vision gefügt. «Diese Pläne sind längst geändert worden, und ich denke, es wäre für alle besser, wenn du dich nicht in Dinge einschaltest, die nicht mehr deine Angelegenheit sind, oder?»

					«Ich wollte nur helfen, Daise», sagte er und warf Nev einen Blick zu. «Es ist dumm, Tag für Tag herumzusitzen. Ich wollte nur behilflich sein.»

					«Lass es einfach», sagte Daisy kalt.

					«Ich dachte, wir wären Geschäftspartner.»

					«Echt? Das dachte ich auch mal.»

					Daniel wirkte erschrocken. Es war Daisys zweite Rebellion innerhalb weniger Tage, und sie fegte andere Gewissheiten mit weg. «Ich kann mich nicht ständig entschuldigen. Wenn wir weitermachen wollen, müssen wir das, was zwischen uns passiert ist, von dem trennen, was geschäftlich läuft.»

					«So einfach ist es nicht.»

					«Oh, komm schon, Daise …»

					Sie atmete tief ein. «Die Firma, deren Teilhaber du warst, gibt es nicht mehr.»

					Daniel runzelte die Stirn. «Wie bitte?»

					«Wiener and Parsons. Ich habe sie aufgelöst, als ich diesen Auftrag angenommen habe. Sie existiert nicht mehr. Ich bin jetzt Einzelunternehmerin, Daniel.»

					Darauf trat Stille ein. Nev musterte nervös die getrocknete Wandfarbe an seinen Händen. Draußen wurde ein Gerüst abgebaut, Stangen fielen scheppernd zu Boden.

					Daniel schüttelte langsam den Kopf, dann sah er sie an, die Lippen zu einem grimmigen Strich zusammengepresst. «Weißt du was, Daisy? Ich glaube, deutlicher hättest du es nicht sagen können.»

					 

					Camille saß auf dem Beifahrersitz des verbeulten alten Fords und lauschte auf die Geräusche Merhams im Hochsommer, die sich mit Katies Geplapper auf dem Rücksitz und den Gerüchen nach Benzin und warmem Asphalt mischten, die von der Straße aufstiegen. Rollo saß im Fußraum zwischen ihren Beinen, und Hal neben ihr auf dem Fahrersitz. Sein Schweigen schien sich bis in ihre Knochen zu bohren. Sie würde ihm das mit ihrer Arbeit erzählen müssen. Noch drei Wochen, hatte Kay gesagt, und weniger als ein Monatsgehalt als Abfindung. Es hatte sich niemand gefunden, der den Salon übernehmen wollte, und so leid es Kay tat, so tat es ihr doch nicht leid genug, um den verdammten Laden weiterzubetreiben.

					Camille spürte die Belastung durch diese Situation wie einen kalten Stein im Magen. Sie hätte mit der Aussicht zurechtkommen können, dass sie sich durchbeißen mussten. Irgendwann würde sie wieder Arbeit finden, und Hal genauso. Ihre mageren Ersparnisse würden sie zusammen mit dem Geld für das Wandgemälde durchbringen. Aber er war in letzter Zeit so schwierig gewesen, hatte sich so in sich selbst zurückgezogen. Jede vorsichtige Frage danach löste eine abwehrende, sarkastische Antwort aus, sodass sie sich im besten Fall hilflos und im schlimmsten dumm fühlte.

					Denn sie verstand einfach nicht, was los war. Sie wusste, was ihm seine Firma bedeutet hatte, dass es auf jeden Fall hart für ihn sein würde, sie loszulassen. Aber sie hatte gedacht, hatte gehofft, dass er sich ein bisschen auf sie stützen würde, dass sie diese Sache gemeinsam bewältigen würden. Stattdessen hatte er ihr das Gefühl vermittelt, überflüssig zu sein.

					Das Auto hielt an. Sie hörte Katie zur Tür rutschen, dann zurück, um ihr einen kühlen, eiligen Kuss auf die Wange zu drücken. «Bye, Mum.» Sie lehnte sich zurück, war zu langsam, um ihre quirlige Tochter zu berühren, die schon durch den Vorgarten zum Haus ihrer Schulfreundin rannte.

					«Hallo, Katie, geh ruhig schon rein. Sie ist in ihrem Zimmer.» Sie hörte Michelle an der Haustür, dann Hals ungeduldiges Geklimper mit den Schlüsseln, als Michelle zum Auto kam. «Hi, Camille. Ich dachte, ich sage kurz Hallo. Tut mir leid, dass ich dich letzte Woche in der Schule verpasst habe. Ich war bei einer Fortbildung.» Eine leichte Berührung an ihrer Schulter.

					Camille lächelte, wobei ihr sehr bewusst war, dass Hal während der ganzen Begrüßung noch keinen Ton gesagt hatte. Sie nahm eine Frage in Michelles Schweigen wahr und versuchte es auszufüllen. «Wir gehen kurz einkaufen.»

					«Was Besonderes?»

					«Nur ein neues Kleid für diese Hoteleröffnung. Hal hat dort gearbeitet und Mum auch …»

					«Ich bin ja so gespannt darauf, wie es geworden ist. Ich verstehe einfach nicht, warum sich alle so darüber aufregen. Die Hälfte von ihnen wird sowieso nie einen Fuß hineinsetzen.» Michelle schnaubte. «Daves Mum ist jedenfalls sehr anti. Sie meint, wenn wir die Londoner hereinlassen, haben wir als Nächstes die Asylbewerber hier … Die dumme alte Schnepfe.»

					«Sie werden sich daran gewöhnen. Eines Tages.»

					«Du hast recht. Ich lasse euch jetzt besser losfahren. Bist du nicht ein Glückspilz? Ich könnte Dave nie dazu bringen, mit mir einkaufen zu gehen …» Michelles Stimme erstarb, als ihr einfiel, warum Hal vielleicht auch mitkam.

					«Oh, Hal erträgt das nur gerade so», scherzte Camille. «Ich muss ihn danach zum Essen einladen. Und ihm eine Menge Honig um den Bart schmieren.»

					Sie verabschiedeten sich mit der Abmachung, Katie um sechs Uhr abzuholen, und dem Versprechen, später in der Woche zusammen Kaffee zu trinken. Camille hörte ihre eigene Stimme wie aus weiter Ferne. Sie lächelte, als sich Michelles Schritte entfernten, und dann, als Hal den Motor wieder anlassen wollte, legte sie ihre Hand über seine. «Okay», sagte sie, «ich kann das nicht mehr. Wirst du mich verlassen?»

					Sie hatte das nicht fragen wollen, hatte nicht einmal gewusst, dass diese Frage zur Debatte stand.

					Sie spürte, dass er sich zu ihr drehte. «Ob ich dich verlasse?»

					«Ich kann einfach nicht mehr auf Zehenspitzen um dich herumtänzeln, Hal. Ich weiß nicht, was ich falsch mache, und ich weiß nicht, was mit dir los ist, und ich kann nicht mehr so tun, als wäre nichts. Ich kann nicht mehr versuchen, die Situation in Ordnung zu bringen.»

					«Du versuchst, die Situation in Ordnung zu bringen?»

					«Ja. Aber offensichtlich nicht sehr erfolgreich. Wirklich, Hal, du musst mit mir reden. Egal, worum es geht. Wir haben gesagt, das haben wir hinter uns, oder? Und dass wir ehrlich miteinander umgehen.»

					«Also wirst du auch vollkommen ehrlich sein?»

					Camille zog ihre Hand zurück.

					«Natürlich.»

					«Auch was dein Konto angeht?»

					«Welches Konto?»

					«Dein neues Konto.»

					«Ich habe kein neues Konto. Worum geht’s hier eigentlich?» Sie wartete einen Moment darauf, dass er etwas sagte. «Oh, wirklich, Hal, ich weiß nicht, wovon du redest. Du siehst meine Kontoauszüge, zum Teufel. Du kennst meine Konten. Du wärst der Erste, der es erfährt, wenn ich eins eröffnen würde.»

					Sein Schweigen wirkte irgendwie anders. Dann kam: «Oh mein Gott.»

					«Mein Gott was? Hal, was ist los?»

					«Lottie. Es war deine Mutter.»

					«Was war meine Mutter?»

					«Sie hat ein Konto auf deinen Namen eröffnet. Sie hat dir zweihunderttausend Pfund geschenkt.»

					Camille drehte sich so heftig zu ihm, dass Rollo zwischen ihren Beinen aufjaulte. «Was?»

					«Aus dem Verkauf von Arcadia. Sie hat dieses Konto auf deinen Namen eingerichtet, und ich dachte … oh, Gott, Camille, ich dachte …» Er lachte. Sie spürte, dass sein ganzer Körper bebte und winzige Vibrationen durch das Auto sandte. Es klang fast, als würde er schluchzen.

					«Zweihunderttausend Pfund? Aber warum hat sie mir das nicht gesagt?»

					«Das ist doch offensichtlich, oder? Sie glaubt nicht, dass wir es schaffen. Sie wollte, dass du abgesichert bist, selbst wenn ich den Bach runtergehe. Der unnütze Ehemann, der nicht einmal seine eigene Firma am Laufen halten kann. Wie soll der sich um ihr kleines Mädchen kümmern?»

					Er klang verbittert. Aber was er sagte, enthielt einen verqueren wahren Kern. Sie schüttelte den Kopf, dachte an das, was er geglaubt haben musste, und daran, wie dicht sie an eine neue Krise … «Aber sie … das Geld … Oh, Gott, Hal, es tut mir so leid …»

					Zu ihren Füßen winselte Rollo, um hinausgelassen zu werden. Hal zog sie an sich. Sie spürte seinen Atem an ihrem Ohr. «Nein, Liebling, mir tut es leid. Mir tut es so leid. Ich hätte mit dir reden sollen. Ich war so ein Idiot …»

					So saßen sie eine Weile, ohne die neugierigen Blicke der Passanten zu bemerken oder die prüfenden – und vielleicht erleichterten – von Katie und ihrer Freundin Jennifer durch das Fenster im ersten Stock, von dem sie sich schließlich gelangweilt wieder zurückzogen.

					Auch Camille zog sich langsam und zögernd wieder aus Hals Umarmung zurück.

					«Möchtest du immer noch einkaufen gehen?» Hal drückte ihre Hand, als wolle er sie nicht loslassen.

					Camille strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. «Nein. Fahr mich zum Arcadia. Mir reicht es jetzt damit.»

					 

					Daisy überprüfte die Wände und Böden des Salons, den Barbereich, die Schlafzimmer und die Küche. Dann checkte sie sämtliche Vorhänge darauf, ob sie korrekt aufgehängt waren und in perfekter Faltung hingen. Dann schrieb sie eine Liste mit den Arbeiten, die noch nicht fertiggestellt waren, denen, die fehlerhaft ausgeführt worden waren, den korrekten Lieferungen und den Lieferungen, die zurückgeschickt werden mussten. Sie arbeitete ruhig und systematisch, genoss dabei die Brise, die durch die offen stehenden Fenster durchs Haus zog. Man konnte eine Art inneren Frieden in Ordnung und Routine finden. Das ließ sie Daniels heftiges Bedürfnis nach Ausgeglichenheit und Harmonie ein wenig besser verstehen.

					Er hatte ihr einen Becher Tee gemacht, und sie gingen höflich miteinander um. Er war mit ihrer Tochter in die Stadt gegangen, und sie hatte es geschafft, ihn nicht an die Windeltasche zu erinnern oder daran, Ellie mit Sonnenschutzmittel einzucremen. Ellie hatte ihn angekräht und dann hingebungsvoll an einem Holzstab mit Glöckchen genagt, und er hatte ruhig mit ihr geplaudert, während er sich bückte und sie geschickt in ihrem Kinderwagen anschnallte.

					Sie bauen eine Beziehung auf, dachte Daisy, als sie ihnen von der Tür aus nachsah und sich fragte, warum sich ihre Freude darüber so kompliziert anfühlte.

					«Wohin geht er mit ihr?» Lottie fiel es offenbar weniger leicht, ihren Schützling freizugeben.

					«Nur in die Stadt.»

					«Hoffentlich geht er nicht mit ihr durch den Park. Da sind überall Hunde.»

					«Daniel wird auf sie aufpassen.»

					«Es ist blödsinnig, dass die Leute ihre Hunde ohne Leine herumlaufen lassen, wenn dort so viele Kinder sind.»

					Sie war in den letzten Tagen nicht sie selbst gewesen. Sie hatte Daisy angefaucht, als sie nach ihrer Darstellung auf dem Wandgemälde gefragt hatte, weil sie sich für die Symbolik der Kleidung und die Gegenstände interessierte, die einige der Figuren in den Händen hielten. Daisy erzählte ihr nicht, was Stephen Meeker über Versuchung und das Alte Testament gesagt hatte. Dass er gesagt hatte, die Bildsprache sei sehr passend gewesen, wenn man wusste, dass Lottie versucht hatte, den Vater der Familie zu verführen, zu der sie evakuiert worden war. Oder dass unter seinen alten Fotos eines von der jungen, hochschwangeren Lottie war, wie sie halb nackt auf einem Fliesenboden schlief.

					«Sie wollten ein paar dieser alten Bilder zum Einrahmen.» Lottie hielt ihr die Schachtel hin, mit der sie hereingekommen war.

					«Aber nur solche, die Sie gerne hergeben. Ich möchte keins benutzen, das eine emotionale Bedeutung für Sie hat.»

					Lottie zuckte mit den Schultern, als würde sie diese Herangehensweise nicht verstehen. «Ich sortiere sie oben aus. Da habe ich Ruhe.»

					Sie hatte die Schachtel unter den Arm geklemmt, und Daisy hörte, wie sich ihre Schritte durch den Flur entfernten. Dann drehte sie sich um, weil Aidan aus der Eingangshalle ihren Namen rief. «Da ist jemand für Sie», sagte er. Als sie an ihm vorbeilief, hob er eine Augenbraue, und sie spürte, wie bei der Aussicht auf eine Begegnung mit Jones ein Ruck durch sie ging.

					Halb unbewusst strich sie sich die Haare aus dem Gesicht.

					Doch es war nicht Jones.

					An der Tür stand Sylvia Rowan. Ihre leuchtend bunte Jacke und die Stulpen hoben sich scharf von der blassen Umgebung ab. Zu ihren Füßen saß ihr widerwärtig sabbernder Hund mit den ausdruckslosen Augen.

					«Ich habe Ihrem Handwerker gesagt, dass sie vielleicht lieber mit der Arbeit aufhören sollten», erklärte sie und lächelte wie eine Herzogin, die der Menge zuwinkt.

					«Wie bitte?», sagte Daisy.

					«Ihre Handwerker. Sie müssen aufhören.»

					«Ich denke, das zu entscheiden, ist …» Sylvia Rowan unterbrach Daisy, indem sie ihr mit einem Stück Papier vor dem Gesicht herumwedelte.

					«Mitteilung der Denkmalschutzbehörde. Ihr Hotel steht jetzt im Verzeichnis zu prüfender Objekte und wird für die Aufnahme in eine Dringlichkeitsliste begutachtet. Das bedeutet, dass es zumindest für die kommenden sechs Monate quasi unter Denkmalschutz steht, und deshalb müssen sämtliche Umbauarbeiten gestoppt werden.»

					«Was?»

					«Damit Sie das Gebäude nicht noch mehr verpfuschen, als Sie es schon getan haben. Die Mitteilung ist rechtlich bindend.»

					«Aber die Arbeiten sind praktisch abgeschlossen.»

					«Nun, da werden Sie wohl rückwirkende Baugenehmigungen für alles beantragen müssen. Und alles in den Ursprungszustand zurückversetzen, wenn die Leute vom Amt nicht zufrieden sind.»

					Daisy dachte entsetzt an die Übernachtungsgäste, die sich schon angemeldet hatten. «Aber ich habe keinen Antrag auf Denkmalschutz gestellt. Und Jones auch nicht. Die Tatsache, dass Arcadia nicht unter Denkmalschutz stand, war ja gerade einer seiner Vorteile.»

					«Jeder kann einen Antrag darauf stellen, dass ein Gebäude auf die Prüfliste kommt, meine Gute. Tatsächlich waren Sie es selbst, die mich überhaupt auf die Idee gebracht hat, als Sie bei der Versammlung gesagt haben, was Sie dem Haus hier antun. Trotzdem, es ist in unser aller Interesse, unser architektonisches Erbe zu bewahren, nicht wahr? Hier sind Ihre Unterlagen, und ich schlage vor, Sie rufen Ihren Chef an und sagen ihm, dass er die Eröffnung am besten auch gleich verschiebt.» Sie musterte Daisys verbundenen Arm. «Ich könnte auch gleich die Arbeitsaufsicht anrufen, wo ich schon dabei bin.»

					«Rachsüchtige alte Kuh», sagte Aidan, als Sylvia Rowan abgerauscht war. «Es wundert mich, dass sie nicht gleich noch Ihr Baby aufgefressen hat.»

					«Oh, verdammt», sagte Daisy, als sie die unzähligen Klauseln und Unterklauseln des amtlichen Schreibens durchlas. «Sagen Sie mal, Aidan, würden Sie mir einen Gefallen tun?»

					«Worum geht’s?»

					«Rufen Sie Jones an. Erzählen Sie es ihm. Sagen Sie, ich wäre gerade nicht im Haus oder so was.»

					«Oh, jetzt kommen Sie, Daisy, das ist nicht meine Aufgabe.»

					«Bitte.» Sie versuchte, ihn ganz lieb anzusehen.

					Aidan hob eine Augenbraue. «Pärchen-Knatsch, was?»

					Sie brauchte ihn zu dringend, um auf ihn zu fluchen.

					 

					Sie hatte die Bilder seit Adelines Tod nicht mehr angeschaut. Die Tatsache, dass sie beinahe zehn Minuten auf die geschlossene Schachtel gestarrt hatte, sprach außerdem dafür, dass sie es auch jetzt nur zögernd tat. Alles wieder aufrühren. Hatte es Joe nicht genauso ausgedrückt? Ihre Erinnerungen an Arcadia, an ihren Sommer dort, kreisten zusammen mit anderen Erinnerungen wie glitzernde Funken um eine pfauenfiedrige Sonne. Es wäre einfacher, die Fotos nicht anzusehen, dachte Lottie seufzend. Einfacher, keine alten Gefühle wachzurufen, die seit Langem und aus gutem Grund begraben waren. Doch jetzt wollte Daisy alles ans Licht bringen, genau wie sie das Wandgemälde freigelegt hatte. Und in einem schwachen Moment, als sie von Camille und Hal abgelenkt war oder von ihren Gedanken an Kreuzfahrten und wie man sie vermied, hatte sie gesagt, sie würde die verdammten Bilder herausholen. Daisy wollte so viele wie möglich an der Wand gegenüber der Bar aufhängen; eine Erinnerung daran, dass hier früher einmal die großartige Tradition des Künstler-Refugiums gelebt worden war.

					«Künstler-Refugium», murmelte Lottie ironisch, während sie die Schachtel öffnete. Abgesehen von Frances waren kaum Künstler da gewesen. Nein, korrigierte sie sich, als ihr Ada Clayton alias Adeline wieder einfiel. Die Kunst hatte hier darin bestanden, sich selbst neu zu erfinden. In Tarnung, in Klugheit und darin, sich als Menschen zu erschaffen, die sie nicht waren.

					Sie wunderte sich, dass ihr bei der einfachen Handlung, einen Deckel von einer Schachtel zu nehmen, so schwindelig werden konnte, als stünde sie vor einem Abgrund. Lächerliches altes Weib, sagte sie zu sich. Das sind nur Fotos.

					Trotzdem zitterte ihre Hand, als sie in die Schachtel griff.

					Obenauf, mittlerweile leicht vergilbt, hatte sie Adeline vor sich, gekleidet als Raja von Rajasthan, ihre Augen unter einem Turban funkelnd, ihre knabenhafte Gestalt in das Seidenjackett eines Mannes gehüllt. Neben ihr saß Frances, mit wissendem Blick, der vielleicht schon damals eine Vorahnung ihres schrecklichen Schicksals verriet. Lottie legte das Foto auf den frisch polierten Holzfußboden. Das nächste war eins von Adeline und Julian, die über irgendetwas lachten, gefolgt von Stephen und einem Mann, den sie nicht kannte. Dann kam eine Kohlezeichnung, vermutlich von Frances, von einem umgedrehten Dingi. Ein weiteres, rissig und vergilbt an der Knickstelle, zeigte George schlafend auf einer Wiese. Sie legte die Fotos in ordentlichen Reihen auf den Boden. Dann folgte ein Bild, das sie selbst gemalt hatte. Darauf war das Haus in Frankreich zu sehen. Sie war damals hochschwanger gewesen, sodass sie ihren Malkasten auf ihrem Bauch hatte abstellen können.

					Dann sie selbst. Leicht seitwärts unter ihrem dunklen Haar herausblickend, das mit Rosenknospen bestreut war.

					Lottie starrte ihr jüngeres Ich an, und eine unauslöschliche Traurigkeit erfasste sie wie eine Welle. Sie schaute zum Fenster, blinzelte Tränen weg und wandte sich wieder der Schachtel zu.

					Und schloss sie sofort. Doch zu spät, sie hatte die schlanken, starken Glieder schon gesehen, das etwas zu lange, kastanienbraune Haar, dem die Sonne einen metallischen Glanz verlieh.

					Sie ließ ihre Hände auf dem Deckel ruhen, lauschte auf ihren unregelmäßigen Herzschlag, die Augen geschlossen.

					In ihrem Kopf waren keine Gedanken, nur Bilder, so zufällig und schnappschussartig wie die in der Schachtel.

					Sie saß reglos und stumm da. Dann, wie jemand, der aus einem Traum erwacht, stellte sie die Schachtel auf dem Boden ab und betrachtete die ausgelegten Fotografien.

					Sie würde Daisy alles geben. Sollte sie damit machen, was sie wollte. Nach der Eröffnung würde Lottie ohnehin nicht mehr hierher zurückkommen.

					Sie war an die Handwerker gewöhnt, die ohne Vorwarnung überall im Haus auftauchten, daher blickte sie kaum auf, als die Tür geöffnet wurde. Sie hatte sich hingekniet, um die Bilder einzusammeln und wieder in die Schachtel zu legen.

					«Mum?»

					Lottie sah auf und hatte das begeisterte Gesicht Rollos vor sich. Camille stand im Türrahmen. «Hallo, Liebes.» Lottie schniefte und wischte sich über die Wange. «Einen Moment, ich stehe auf.» Sie beugte sich steif nach vorn, um sich dabei an einer Stuhllehne abzustützen.

					«Was hast du dir dabei gedacht, Mum?»

					Das Gesicht ihrer Tochter war starr vor innerer Anspannung.

					«Was meinst du?»

					«Das Geld, Mum. Was um alles in der Welt hast du dir dabei gedacht?» Camille kam näher, trat auf zwei Fotos. Die Hand, in der sie die Hundeleine hielt, zitterte. «Ich habe nie mit dir gestritten, Mum. Du weißt, dass ich dir immer dankbar für deine Hilfe mit Katie und allem anderen war. Aber jetzt hast du es übertrieben, okay? Das mit dem Geld – das geht einfach nicht.»

					«Ich wollte es dir noch sagen, Liebes.»

					Camilles Stimme war eisig. «Aber du hast es nicht getan. Du hast einfach dazwischengefunkt und versucht, mein Leben zu organisieren, wie du es immer tust.»

					«Das ist nicht …»

					«Fair? Wahr? Willst du über Wahrheit reden? Du hast mir mein Leben lang erzählt, dass ich alles selbst kann – alles, was ein sehender Mensch könnte –, aber die ganze Zeit hast du das selbst nicht geglaubt. Die ganze Zeit hast du Pläne für meine Absicherung gemacht.»

					«Das hat nichts mit deinem Sehvermögen zu tun.»

					«Von wegen.»

					«Jede Mutter würde das Gleiche tun.»

					«Nein, Mum.» Camille trat einen Schritt nach vorn. «Jede Mutter würde vielleicht eine testamentarische Regelung treffen. Sie würde mit der Familie sprechen. Aber sie würde nicht heimlich Geld abzweigen, weil sie glaubt, sie ist die Einzige, die sich um mich kümmern kann.»

					«Oh, und was ist dabei, wenn ich einfach sicherstellen will, dass es dir gut geht, falls … falls Hal nicht bei dir bleibt?»

					Camille explodierte. «Hal ist aber bei mir.»

					«Gerade noch.»

					«Es geht uns gut, Mum. Wir schaffen es. Das haben wir zumindest, bis du dich eingemischt hast. Was glaubst du eigentlich, wie er sich jetzt vorkommen muss? Er hat gedacht, ich hätte vor, ihn wieder zu verlassen, wusstest du das? Er dachte, ich würde ihn verlassen, und er hätte mich deswegen beinahe selbst verlassen.» Sie atmete schwer aus. «Gott, wenn du deiner eigenen Beziehung auch nur halb so viel Aufmerksamkeit widmen würdest wie unserer, wäre diese Familie so viel glücklicher. Warum kannst du dich zur Abwechslung nicht mal auf Pops konzentrieren, hm? Statt dich zu verhalten, als würde er überhaupt nicht existieren.»

					Lottie ließ das Gesicht in die Hände sinken. Als sie wieder sprach, klang ihre Stimme gedämpft. «Es tut mir leid», sagte sie. «Ich wollte nur sicher sein, dass du versorgt bist. Ich wollte einfach, dass du unabhängig bist.»

					«Für den Fall, dass mich Hal verlässt. Genau. Weil du ihm immer noch nicht zutraust, dass er bei mir bleibt, obwohl ich es war, die eine Affäre hatte, ich es war, die unsere Ehe aufs Spiel gesetzt hat.»

					«Wie kommst du denn darauf?»

					«Weil du irgendwo, tief in deinem Inneren, nicht glaubst, dass ich es wert bin, dass jemand bei mir bleibt.»

					«Nein!» Lottie hob ruckartig den Kopf.

					«Du kannst nicht glauben, dass irgendjemand eine blinde Frau als Partnerin haben will. Denkst, dass irgendwann selbst Hal genug von mir hat.»

					«Das stimmt nicht.»

					«Und was stimmt dann, Mum?»

					«Camille, Liebling, alles, was ich für dich wollte, war ein bisschen Unabhängigkeit.»

					«Wie zum Teufel soll es mich unabhängig machen, wenn du mir Geld gibst?»

					«Es verschafft dir Freiheit.»

					«Und was ist, wenn ich keine Freiheit will? Was ist so falsch daran, verheiratet zu sein, Mum?»

					Lottie sah ihre Tochter direkt an. «Nichts. Gar nichts ist falsch daran, verheiratet zu sein. Solange man es …», sie suchte nach den richtigen Worten, «… solange man es aus Liebe ist.»

					 

					Daisy saß am Telefon. Daniel hatte sich grübelnd nach oben zurückgezogen. Er war auch nicht zum Essen heruntergekommen. Sie vermutete, dass er eine Pause von allem brauchte, von der aufgeladenen Atmosphäre im Haus, von dem emotionalen Pulverfass, das ihre wieder aufflammende Beziehung darstellte. Sie hatte nichts dagegen gesagt – sie brauchte auch selbst eine Pause.

					Daisy hatte sich nie für jemanden gehalten, der sich in die Arbeit flüchten konnte, doch nun arbeitete sie die Namensliste ab, die Stephen ihr gegeben hatte, und war dankbar für die Ablenkung. Die Liste war nicht sehr lang. Zwei Tote, einer gaga, mehrere unabkömmlich. Es würde keine Wiedervereinigung werden, wie Daisy sie sich ursprünglich vorgestellt hatte.

					George Bern hatte durch seine Sekretärin ausrichten lassen, dass seine Frau und er das betreffende Wochenende schon verplant hatten. Die Künstlerin Minette Charlerois, eine Frau namens Irene Darling und Stephen hatten zugesagt, und durch die Vermittlung Minettes kamen auch einige andere Künstler, die nicht auf dem Wandbild vertreten waren, aber zur Glanzzeit des Hauses in den 1950ern da gewesen waren. Daisy hatte Lottie nichts von diesem Vorhaben erzählt, weil sie einmal ausgerufen hatte, dass sie Partys sowieso nicht mochte, und somit blieb nur eine Person von dem Wandgemälde übrig, mit der sie noch keinen Kontakt aufgenommen hatte.

					Daisy zündete sich eine Zigarette an und schwor sich, diese Angewohnheit nach der Eröffnung aufzugeben, dann hustete sie leicht, als ihr Anruf augenblicklich angenommen wurde, obwohl es ein Ferngespräch war. «Hola?», sagte sie und entspannte sich, als sie einen englischen Akzent hörte. Sie begann mit ihrem mittlerweile gut eingeübten Sermon über die Eröffnungsfeier des neuen Hotels.

					Der Gentleman war sehr höflich. Er wartete ab, bis sie fertig war, bevor er sagte, er fühle sich geschmeichelt, dass man sich an ihn erinnere, glaube aber nicht, dass er kommen könne. «Das … war nur ein kleiner Teil meines Lebens.»

					«Aber Sie haben doch eine Frau aus Merham geheiratet, oder?», sagte Daisy mit einem Blick auf ihre Notizen. «Also sind Sie sehr wichtig für uns … Wir haben nämlich dieses Wandgemälde freigelegt, auf dem Sie abgebildet sind.»

					«Wie war das?»

					«Ein Wandgemälde. Von Frances Delahaye. Haben Sie sie gekannt?»

					Er hielt kurz inne. «Ja. Ich erinnere mich an Frances.»

					Daisy drückte das Telefon fester ans Ohr und gestikulierte beim Sprechen. «Das müssen Sie einfach noch einmal sehen. Es ist restauriert worden, es wird die Hauptattraktion der Feier, und es wäre wundervoll, einige der Dargestellten noch einmal zusammenzubringen. Ich bitte Sie. Wir kommen für die Reise und sämtliche anderen Kosten auf. Sie können auch Ihre Frau und Ihre Kinder mitbringen. Denen wird es bestimmt auch gefallen. Zum Teufel, bringen Sie auch Ihre Enkel mit. Wir kommen auch für sie auf.» Das kläre ich nachträglich mit Jones, dachte sie mit einem kleinen Schreck. «Kommen Sie, Mr. Bancroft. Es ist nur ein Tag Ihres Lebens. Ein einziger Tag.»

					Darauf herrschte längeres Schweigen.

					«Ich werde darüber nachdenken. Aber es ginge nur um mich, Mrs. Parsons. Celia, meine Frau, ist vor einiger Zeit verstorben.» Er räusperte sich leise. «Und Kinder hatten wir nie.»

				
					
						Kapitel Neunzehn

					
					Eine Woche vor der Eröffnung des Hotels beschlossen Camille und Hal ihr Haus zu verkaufen. Es war ein großes Haus, sagten sie sich, zu groß für eine dreiköpfige Familie, und es war unwahrscheinlich, dass sie noch mehr Kinder haben würden. («Obwohl das keine Katastrophe wäre», sagte Hal und drückte seine Frau an sich.) Sie begannen nach einem kleineren Objekt in der Nähe von Katies Schule zu suchen, vielleicht mit einem Schuppen oder einer Doppelgarage, sodass Hal, auch wenn er eine andere Arbeit annahm, weiter Restaurierungsaufträge ausführen konnte, bis die wirtschaftliche Großwetterlage einen neuen Versuch mit einer eigenen Firma zuließ. Sie machten einen Termin mit einem Makler, erklärten Katie, sie dürfe sich neue Möbel für ihr neues Zimmer aussuchen und dass es natürlich genügend Platz für Rollo geben würde. Dann beauftragten sie die Bank, das Konto aufzulösen, das Lottie eröffnet hatte, und ihr das Geld zurückzuüberweisen.

					Lottie rief zwei Mal an. Beide Male nahm Camille nicht ab, sondern ließ den Anrufbeantworter anspringen.

					Am sechsten Tag vor der Eröffnung kamen die Beauftragten der Denkmalschutzbehörde, um die Aufnahme des Gebäudes auf die Dringlichkeitsliste zu überprüfen. Jones, der vorgewarnt worden war, erschien mit seinem Anwalt und einem Antrag auf Bestätigung der Nichtaufnahme in den Denkmalschutz, der, wie er berichtete, während der Kaufverhandlungen an den zuständigen Staatssekretär gegangen war, und der, wie ihm seine kompetentesten Berater bestätigt hatten, sicher angenommen werden würde, sodass er vor finanziellen Verlusten durch eine Aufnahme in die Dringlichkeitsliste geschützt sein würde.

					Daisy hatte sich auf all das kaum konzentrieren können, weil ihr Blick immer wieder zu Jones gewandert war. Er hatte an dem Tag nur zwei Mal das Wort an sie gerichtet. Einmal zur Begrüßung und einmal zum Abschied. Bei beiden Gelegenheiten hatte er ihr nicht in die Augen gesehen.

					Am fünften Tag vor der Eröffnung ging Camille zum Haus ihrer Eltern, als sie wusste, dass ihre Mutter nicht da sein würde, und traf ihren Vater dabei an, wie er Reiseprospekte durchsah. Sie war nervös, befürchtete, ihre Mutter könnte ihm gegenüber die schrecklichen Dinge wiederholt haben, die sie zu ihr über ihre Ehe gesagt hatte, doch ihr Vater war ungewöhnlich aufgekratzt. Er überlegte, ob er nach Kota Kinabalu auf Borneo fahren sollte, erklärte er und las ihr die Beschreibung aus dem Reiseführer vor.

					Camille hatte überrascht gefragt, ob ihre Mutter vorhatte mitzukommen. «Ich bearbeite sie noch, Liebes», hatte er gesagt. «Du kennst ja deine Mutter.»

					Aus einem Impuls heraus hatte sie ihn so heftig umarmt, dass er ihr das Haar tätschelte und fragte, was das jetzt zu bedeuten hätte. «Gar nichts», hatte sie gesagt. «Ich liebe dich einfach, Pops.»

					«Je eher dieses Hotel aufmacht, desto besser», hatte er zurückgegeben. «Es kommt mir vor, als würden sich zurzeit alle wegen nichts aufregen.»

					Am vierten Tag vor der Eröffnung stand Stephen Meeker in dem breiten, weißen Eingang von Arcadia, fächelte sich unter seinem Strohhut Luft zu und verkündete, er habe sich die Freiheit genommen, mit einem Freund zu sprechen, der sehr an dem Wandgemälde interessiert sei. Er wollte wissen, ob er ihn zu der Eröffnung mitbringen konnte und vielleicht noch einen anderen Freund vom Daily Telegraph, der auf Kunst spezialisiert war. Daisy hatte Ja gesagt und ihm angeboten, sich das Wandgemälde vorab schon einmal anzusehen. Stephen hatte das Abbild seiner Jugend und Julians eine ganze Weile betrachtet. Dazu hatte er angemerkt, dass das Bild ganz anders aussah, als er es in Erinnerung hatte. Beim Abschied hatte er Daisy eine knochige Hand auf den Arm gelegt und ihr den Rat gegeben, nie etwas zu tun, weil sie sich dazu verpflichtet fühlte. «Tun Sie, was Sie wirklich wollen», sagte er. «Dann haben Sie später nichts zu bedauern. Denn wenn Sie erst mal in meinem Alter sind, macht Sie so etwas fertig.»

					Drei Tage vor der Eröffnung war Carol mit Jones gekommen, um die Liste mit den Promi-Gästen durchzugehen und die Vorbereitungen für die Küche, das Personal, die Parkplätze und die Musiker zu überprüfen. Jones hatte zu Daisy gesagt, er sei zufrieden, aber auf eine Art, bei der sie nicht wusste, ob er es wirklich so meinte, und dann war er so schnell wieder gegangen, dass Carol angemerkt hatte, er sei ein Mistkerl, der Gute. Kurz danach hatte Julia angerufen, um sich und Don zu der Eröffnung anzumelden.

					«Kommt Daniel dazu zurück? Zu der Eröffnungsfeier?», hatte Julia noch gefragt.

					«Er war überhaupt nicht weg», sagte Daisy gereizt.

					«Kann noch kommen», sagte Julia.

					Zwei Tage vor der Eröffnung brachte die Lokalzeitung einen Artikel über das Wandgemälde mit einem heimlich aufgenommenen Foto, das nach Daisys Vermutung von einem der Handwerker stammte. Lottie, die während der gesamten Woche angespannt und bissig gewesen war, hatte Sylvia Rowan verdächtigt und musste mühsam davon abgehalten werden, sie persönlich zur Rede zu stellen. «Was macht das schon?», sagte Daisy, die mit einer Tasse Tee auf der Terrasse saß und versuchte, entspannter zu klingen, als sie es war. «Es ist ja nur das Lokalblättchen.»

					«Darum geht es nicht», sagte Lottie verärgert. «Es gefällt mir einfach nicht, wenn es überall verbreitet wird. Es gefällt mir nicht, wenn alle Welt es sieht und die Leute wissen, dass ich da drauf bin.» Darauf hatte Daisy beschlossen, den Reporter vom Daily Telegraph nicht zu erwähnen.

					In Merham selbst wurde offenbar am Eröffnungstag eine Demonstration gegen das Hotel geplant. Daisy hatte Jones anrufen wollen, um ihn vorzuwarnen, aber seine Sekretärin hatte sie zu Carol durchgestellt. «Oh, machen Sie sich darüber keine Sorgen», hatte sie wegwerfend gesagt. «Wir laden sie auf einen Drink und ein Foto ein, die Guten. Man muss sie mit Charme entwaffnen, das funktioniert immer. Und falls das nicht klappt, drängen wir sie hinter eine Hecke ab.»

					Als Daisy später an diesem Nachmittag mit Ellie in die Stadt ging, hatten einige ältere Frauen ihr Gespräch unterbrochen und sie böse angestarrt. Doch als sie in den Zeitungsladen kam, hatte ihr der Besitzer die Hand geschüttelt. «Gut gemacht», sagte er und sah sich um, als könnten sie belauscht werden. «Konkurrenz belebt das Geschäft. Das verstehen diese Leute nicht. Wenn der Laden erst mal läuft, ist das alles vergessen. Sie haben einfach seit Ewigkeiten nur Opposition gegen alles gemacht, und jetzt wissen sie nicht mehr, dass es auch anders geht.»

					 

					Am Tag vor der Eröffnung, als alle Handwerker weg waren, Jones mit Carol in ihrem lächerlichen Sportwagen abgefahren war und Daisy Ellie zum Baden nach oben gebracht hatte, war Lottie noch geblieben. Dann, als im Haus Ruhe eingekehrt war, hatte sie eine Runde durch sämtliche Räume gedreht. Ein sentimentalerer Mensch hätte gesagt, sie nahm Abschied. Lottie selbst sagte sich, sie wolle sich nur vergewissern, dass alles so war, wie es sein sollte. Daisy hatte schließlich alle Hände voll zu tun mit ihrem Kind, der Eröffnung und diesem unnützen Mann, und Jones schien sich auch nicht richtig zu kümmern, also musste irgendwer ein Auge auf alles haben.

					Sie war durch jeden Raum gegangen, hatte sich daran erinnert, wie sie früher gewesen waren, sich gelegentlich einen Blick auf die Fotos gestattet, die nun gerahmt an den Wänden hingen. Die Gesichter, eingefroren in einem Moment der Vergangenheit, erwiderten ihren Blick mit dem Lächeln von Fremden, zeigten kaum noch echte Menschen, sagte sie sich. Sie waren nichts weiter als Dekoration, um der Strand-Spielwiese eines reichen Mannes eine authentische Atmosphäre zu verleihen.

					In dem großen Salon, den sie sich bis zum Schluss aufgespart hatte, hallten ihre Schritte auf dem neu verlegten Fußboden wider. Sie setzte sich an dieselbe Stelle, von der aus sie fast ein halbes Jahrhundert zuvor Adeline zum ersten Mal gesehen hatte, wie sie selbstbewusst und katzenhaft auf dem Sofa saß. Das Haus, nüchtern, weiß und prachtvoll, fühlte sich nicht mehr wie Arcadia an, seine Räume waren nicht länger stumme Zeugen ihrer Geheimnisse. Die Möbelpolitur und die frischen Schnittblumen hatten die alten Gerüche nach salziger Meeresluft und einer verheißungsvollen Zukunft verdrängt. Die Edelstahlschränke der Küche, die makellosen Polstermöbel und die hellen, perfekt gestrichenen Wände hatten irgendwie ihr Ziel verfehlt, hatten den Geist des Ortes erstickt.

					Aber warum sollte gerade ich etwas dagegen haben, dachte Lottie und ließ ihren Blick umherschweifen. Schließlich hat es hier immer zu viel Leid gegeben. Zu viele Geheimnisse. Die Zukunft des Hauses gehörte jetzt anderen Menschen. Ihr Blick fiel auf ein Foto von Celia in ihrem flammend roten Rock, dessen Farbe nun geschmackvoll zu den Polstermöbeln passte. Sie erinnerte sich an die allzu wissenden Augen Celias, die sie von dem Stuhl gegenüber aus spitzbübisch ansah, ihre schlanken Füße, die immer zur Flucht bereit schienen. Meine Geschichte ist genau wie die Fotos, dachte Lottie. Nichts weiter als Dekoration.

					 

					Ein paar Minuten später war Daisy mit der in ein Handtuch gewickelten Ellie aus dem Badezimmer gekommen und hatte in die Küche gehen wollen, um Milch warm zu machen. Auf dem halben Weg die Treppe hinunter blieb sie stehen und schaute in den Salon, dann drehte sie langsam um und ging wieder nach oben.

					Lottie hatte unten gesessen und tief in Gedanken versunken ins Leere gestarrt. Sie hatte irgendwie schmaler gewirkt, zerbrechlich, und sehr einsam.

					 

					Am Abend vor der Eröffnung deckte Jones die schwankenden Stapel mit Unterlagen auf seinem Schreibtisch ab, trank seine Kaffeetasse leer, suchte die Büronummer seiner Ex-Frau heraus und rief sie an. Sein Anruf überraschte Alex, vermutlich war sie genauso wie er davon ausgegangen, dass ihre enge Freundschaft nicht weiter bestehen würde, nachdem sie wieder geheiratet hatte.

					Er ließ sie von ihrer Hochzeitsreise erzählen, und sie beschränkte sich taktvoll auf die Beschreibungen der schönen Insel, auf der sie gewesen waren, ihres Sonnenbrands und der unglaublichen Farben des Meeres. Sie gab ihm ihre neue Festnetznummer und wusste dabei, dass er sie wahrscheinlich nie zu Hause anrufen würde. Dann fragte sie ihn, ob es ihm gut ging.

					«Ja. Ganz okay … Nein, eigentlich nicht.»

					«Kann ich irgendetwas für dich tun?»

					«Es ist ein bisschen … kompliziert.»

					Sie wartete ab.

					«Ich weiß nicht, ob es so passend ist, ausgerechnet mit dir darüber zu sprechen.»

					Ihr «Ach?» klang zurückhaltend.

					«Oh, du kennst mich doch, Alex. Ich war nie gut darin, über meine Gefühle zu reden.»

					«Das kann man wohl sagen.»

					«Oh … pass auf … vergiss es.»

					«Komm schon. Jetzt hast du damit angefangen.»

					Er seufzte. «Ich … ich glaube, ich fühle mich zu jemandem hingezogen. Sie war Single, aber jetzt ist sie es nicht mehr.»

					Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen.

					«Ich habe ihr nie etwas gesagt. Als ich es hätte tun sollen. Und ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll.»

					«Sie war also Single?»

					«Ja. Und nein. Ich glaube, mir ist mittlerweile klar geworden, was ich für sie empfinde, aber ich denke, jetzt kann ich nichts mehr machen. Es ist zu spät.»

					«Zu spät?»

					«Na ja, ich weiß es nicht. Findest du, dass es zu spät ist? Findest du es fair, jetzt etwas zu sagen? Wo sie nicht mehr Single ist?»

					Ein weiteres längeres Schweigen.

					«Alex?»

					«Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.»

					«Tut mir leid. Ich hätte dich nicht anrufen sollen.»

					«Nein, nein. Es ist gut, dass wir über solche Sachen reden. Aber … ich bin jetzt verheiratet.»

					«Das weiß ich.»

					«Und ich denke, dass du Gefühle für mich hast, ist … na ja, in Ordnung. Aber du weißt ja, wie Nigel …»

					«Was?»

					«Ich fühle mich geschmeichelt. Ehrlich. Aber …»

					«Nein, nein, Alex. Ich rede nicht von dir. Oh, Gott, was habe ich gesagt?»

					Dieses Mal war das Schweigen peinlich.

					«Al. Es tut mir leid. Ich kann mich nicht gut ausdrücken. Wie gewöhnlich.»

					Ihr Lachen klang betont unbeschwert. «Oh, mach dir nichts draus. Ich bin erleichtert. Ich habe es einfach falsch aufgefasst.» Sie sprach wie eine Grundschullehrerin, entschlossen und fröhlich. «Also, in wen hast du dich jetzt wieder verguckt?»

					«Das ist es ja gerade. Sie ist nicht wie die anderen.»

					«In welcher Hinsicht? Ist sie zur Abwechslung blond? Kommt sie aus dem Ausland? Ist sie über zwanzig?»

					«Nein. Ich habe mit ihr gearbeitet. Sie ist Innenarchitektin.»

					«Mal was anderes als die Kellnerinnen.»

					«Und ich glaube, sie mag mich.»

					«Das glaubst du? Hast du nicht mit ihr geschlafen?»

					«Es ist nur, dass sich der Vater ihres Kindes wieder hat blicken lassen.»

					Kurze Pause. «Ihres Kindes?»

					«Ja. Sie hat ein Baby.»

					«Du hast dich in eine Frau mit einem Baby verliebt?»

					«Ich habe nicht gesagt, dass ich verliebt bin. Und du brauchst dich nicht so anzuhören.»

					«Nach allem, was du zu mir über Kinder gesagt hast? Wie soll ich mich denn deiner Meinung nach anhören?»

					Er lehnte sich auf seinem Schreibtischstuhl zurück.

					«Ich fasse es einfach nicht.» Ihre Stimme war scharf, aufgebracht.

					«Alex. Entschuldige. Ich wollte dich nicht aufregen.»

					«Du hast mich nicht aufgeregt. Ich bin jetzt verheiratet. Dass du mich auf die Palme bringst, habe ich längst hinter mir. So was von hinter mir.»

					«Ich wollte nur einen Rat, und du bist der einzige Mensch, den ich kenne …»

					«Nein, Jones, du wolltest jemanden, der dich angesichts der Tatsache wieder aufbaut, dass du dich zum ersten Mal verliebt hast, nur leider in die falsche Person. Aber dafür bin ich nicht mehr die Richtige. Es ist nicht fair, das von mir zu verlangen. Okay? Und jetzt muss ich Schluss machen. Ich habe ein Meeting.»

					 

					Am Tag der Eröffnung wachte Daisy viel zu früh auf, blieb im Bett liegen und beobachtete, wie die erste Helligkeit durch die handgenähten Leinenvorhänge drang. Um sieben stand sie auf, ging in ihr Badezimmer und weinte ungefähr zehn Minuten. Dann spritzte sie sich kaltes Wasser ins Gesicht, zog ihren Morgenmantel an, nahm das Babyfon und tappte nach nebenan in Daniels Zimmer.

					Der Raum war dunkel. Er schlief. «Dan?», flüsterte sie. «Daniel?»

					Er wachte mit einem Ruck auf und sah sie an. Dann schob er sich ein wenig hoch und schlug, vielleicht aus alter Gewohnheit, die Bettdecke zurück, um Daisy zu sich einzuladen. Bei dieser unbewussten Geste schnürte sich Daisys Kehle zusammen. «Wir müssen reden», sagte sie.

					Er rieb sich über die Augen. «Jetzt?»

					«Wir haben sonst keine Zeit mehr dafür. Ich muss heute meine Sachen zusammenpacken. Wir müssen unsere Sachen packen.»

					Er sah eine Weile vor sich hin. «Kann ich zuerst einen Kaffee trinken?», fragte er dann verschlafen.

					Sie nickte und wandte beinahe schüchtern den Blick ab, als er aus dem Bett stieg und sich etwas anzog. Sein Anblick und sein Geruch wirkten auf sie so vertraut und fremd wie ein eigener Körperteil, den man aus einer ungewöhnlichen Perspektive betrachtet.

					Er machte auch für sie einen Kaffee und gab ihn ihr, als sie sich auf das Sofa setzte. Daisy ließ ihn nicht aus den Augen, mit verkrampftem Magen und einem bitteren Geschmack im Mund.

					Schließlich setzte er sich.

					Sah sie an.

					«Es wird nicht funktionieren, Dan», sagte sie.

					Irgendwann legte er die Arme um sie, und sie dachte, wie bizarr es war, dass er sie tröstete, obwohl sie ihm sagte, dass sie ihn nicht mehr liebte.

					«Es tut mir leid», sagte sie, den Kopf an seine Brust gelegt.

					«Es liegt daran, dass ich diese Frau geküsst habe, oder?»

					«Nein.»

					«Doch. Ich wusste, dass ich es dir besser nicht erzählen sollte. Ich hätte es einfach vergessen sollen. Ich wollte nur ehrlich sein.»

					«Es liegt nicht an dieser Frau. Wirklich.»

					«Ich liebe dich immer noch, Daise.»

					Daisy sah auf. «Ich weiß. Und auf irgendeine Art liebe ich dich auch immer noch. Aber es ist nicht dasselbe, wie verliebt zu sein.»

					«Es ist zu früh für diese Entscheidung.»

					«Nein, Dan, ist es nicht. Ich glaube, ich habe sie sogar schon getroffen, bevor du zurückgekommen bist. Weißt du, ich habe versucht, mich selbst davon zu überzeugen, dass noch alle Gefühle da sind, dass es sich lohnt, die Beziehung zu retten – wegen Ellie. Aber sie sind nicht da. Sie sind einfach nicht da.»

					Er nahm eine ungewohnte Festigkeit in ihrer Stimme wahr, etwas Unwiderrufliches, und zog sich ein Stück von ihr zurück. «Wir waren so lange zusammen. Wir haben ein gemeinsames Kind. Das kannst du nicht alles einfach wegwerfen.» Er klang beinahe flehend.

					Daisy schüttelte den Kopf. «Ich werfe nicht alles weg. Aber wir können nicht zu dem zurückkehren, was wir einmal waren. Ich habe mich verändert. Ich bin ein anderer Mensch …»

					«Aber ich liebe diesen Menschen.»

					«Ich will das nicht mehr, Daniel», sagte Daisy entschieden. «Ich will nicht zu dem zurück, wie es war. Ich habe Dinge geschafft, die ich mir niemals zugetraut hätte. Ich bin stärker geworden. Ich brauche jemand …»

					«Stärkeren?»

					«Jemand, auf den ich mich verlassen kann. Jemand, von dem ich weiß, dass er nicht verschwindet, wenn es mal wieder richtig schwierig wird. Das heißt, falls ich überhaupt jemanden brauche.»

					Daniel schlug die Hände vors Gesicht. «Daisy, ich habe dir gesagt, dass es mir leidtut. Ich habe einen einzigen Fehler gemacht. Einen einzigen. Und ich tue alles, um es wiedergutzumachen.»

					«Das weiß ich. Aber ich kann nichts für meine Gefühle. Ich würde dich die ganze Zeit beobachten, versuchen, deine Gedanken zu erraten, versuchen herauszubekommen, ob du mich wieder verlassen willst.»

					«Das ist nicht fair.»

					«Aber so fühle ich mich. Sieh mal … vielleicht wäre das auch passiert, wenn wir Ellie nicht bekommen hätten. Vielleicht hätten wir uns auch so auseinandergelebt. Ich weiß auch nicht. Ich denke einfach, es ist für uns beide Zeit, loszulassen.»

					Die Geräusche von zuschlagenden Autotüren und Schritten vor dem Haus kündigten den Beginn des Arbeitstages an. Aus dem Babyfon drang ein leises Seufzen, der Hinweis darauf, dass Ellie aufwachte.

					«Ich werde sie nicht wieder allein lassen.» Daniel sah Daisy an. Seine Stimme hatte einen herausfordernden Beiklang.

					«Das habe ich auch nicht erwartet.»

					«Ich will Kontakt. Ich will ihr Vater sein.»

					Die Aussicht auf ein Leben, bei dem sie an den Wochenenden ihr geliebtes Kind abgeben musste, hatte Daisy richtig verfolgt. Es war das Einzige gewesen, was Daniel beinahe vor diesem Gespräch gerettet hätte.

					«Das weiß ich, Dan. Wir finden eine Regelung.»

					 

					Am Vormittag wurde es heiß und die Luft war auf eine Art drückend, die fast bedrohlich wirkte. Gedämpft hörte Daisy die Geräusche des Küchenteams bei den Vorbereitungsarbeiten und des Reinigungspersonals, das noch einmal die Böden im Erdgeschoss einwachste und staubsaugte. Sie arbeitete sich durch die Last-Minute-Änderungen, versuchte, sich ausschließlich auf ihre Aufgaben zu konzentrieren und an nichts anderes zu denken.

					Lieferwagen kamen und wurden in der Auffahrt entladen, Schnittblumenarrangements, Lebensmittel, Getränke wurden in der grellen Sonne herangeschafft, während Carol, deren Partykleid in der Bell Suite bereithing, die Abläufe leitete. Eine Diktatorin im Designer-Outfit, deren heisere Stimme abwechselnd schmeichelnd, befehlend und lobend über das Anwesen hallte.

					Lottie war um neun Uhr gekommen, um Ellie abzuholen. Sie würde nicht an der Feier teilnehmen («Ich kann Partys nicht ausstehen») und hatte angeboten, das Baby mit zu sich nach Hause zu nehmen. «Aber Camille kommt doch, mit Hal und Katie. Und Ihr Mann auch», sagte Daisy. «Ellie würde sich mit Ihnen hier sehr wohlfühlen. Geben Sie sich einen Ruck. Sie haben hier so viel getan.»

					Lottie hatte nur den Kopf geschüttelt. Sie war blass gewesen, ihre übliche Bissigkeit verschwunden. «Viel Glück, Daisy», hatte sie gesagt und Daisy so eindringlich in die Augen gesehen, als ginge es nicht nur um eine kurzfristige Abwesenheit.

					«Überlegen Sie es sich noch mal», hatte Daisy ihr nachgerufen. Lottie, die resolut den Kinderwagen die Auffahrt hinunterschob, hatte sich nicht umgedreht.

					Daisy hatte ihnen nachgesehen, bis sie außer Sicht kamen, und sich einzureden versucht, dass es angesichts von Lotties ausgesprochen zwiespältiger Reaktion auf das Wandgemälde und ihren ätzenden Kommentaren zu allem anderen vielleicht sogar gut war, wenn sie nicht kam.

					 

					Daniel zog sich vor dem Lärm und der Hektik, bei denen er sich noch überflüssiger fühlte als ohnehin schon, nach oben in sein Zimmer zurück. Er hatte beschlossen, nicht zu der Feier zu bleiben.

					Er ging durch den Flur, rief seinen Bruder an und sprach ihm auf die Mailbox, dass er am Abend vorbeikommen würde. Als er an der Zimmertür war, brach er mitten im Satz ab. Aidan stand in dem Zimmer auf einer Leiter und arbeitete an dem Deckenventilator. «Hallo», sagte Aidan und tastete nach einem Schraubenzieher, der an seinem Gürtel hing.

					Daniel nickte zum Gruß. Er war an die fehlende Privatsphäre bei laufenden Arbeiten gewöhnt, aber das machte Aidans Anwesenheit in diesem Moment nicht leichter zu ertragen. Er nahm seine Reisetasche und begann, seine Kleidung zu falten und hineinzulegen.

					«Könnten Sie mir einen Gefallen tun? Nur mal den Schalter dort betätigen. Noch nicht … erst wenn ich es sage.» Aidan balancierte gefährlich auf der Leiter und brachte ein Bauteil des Ventilators wieder an. «Jetzt.»

					Daniel biss die Zähne zusammen, durchquerte den Raum, betätigte den Wandschalter, und der Ventilator setzte sich in Bewegung, kühlte den Raum mit einem leisen Summen.

					«Ihre Frau hat gesagt, er macht ein komisches Geräusch. Für mich hört er sich okay an.»

					«Sie ist nicht meine Frau.» Er hatte nicht viele Sachen mitgebracht. Es war beinahe mitleiderregend, wie schnell er alles eingepackt hatte.

					«Gab’s Streit?»

					«Nein», sagte Daniel ruhiger, als er sich fühlte. «Wir haben uns getrennt. Ich fahre ab.»

					Aidan wischte sich die Hände an der Hose ab und stieg von der Leiter. «Tja, also, das tut mir leid. Wo Sie doch der Vater von der Kleinen sind und so.»

					Daniel zuckte mit den Schultern.

					«Und Sie waren ja gerade erst wieder zusammengekommen, oder?»

					Daniel bereute schon, dass er überhaupt etwas gesagt hatte. Er hob die Tagesdecke an und bückte sich, um nachzusehen, ob unter dem Bett eine verirrte Socke lag.

					«Trotzdem», kam Aidans Stimme von hinten, «ich kann’s Ihnen nicht verübeln.»

					«Sorry?» Daniel hatte ihn unter der Tagesdecke nicht richtig verstanden.

					«Na ja, kein Mann stellt sich gern vor, dass ein anderer Mann über Nacht bleibt, oder? Nicht mal, wenn es der Boss ist, verstehen Sie, was ich meine? Also, ich würde sagen, Sie haben alles richtig gemacht.»

					Daniel erstarrte, das Ohr auf dem Boden. Er blinzelte mehrmals, dann stand er auf. «Verzeihung», sagte er mit grimmiger Höflichkeit, «könnten Sie das noch mal wiederholen?»

					Aidan sah Daniels Gesichtsausdruck und warf einen Blick zur Seite. «Der Boss. Ist hier bei Daisy geblieben. Ich meine, ich dachte, Sie … dass Sie sich deswegen … Oh, verdammt, vergessen Sie, dass ich irgendwas gesagt habe.»

					«Jones? Jones ist über Nacht geblieben? Hier?»

					«Wahrscheinlich habe ich die Situation falsch eingeschätzt.»

					Daniel sah in Aidans unbehagliche Miene, dann lächelte er ein angespanntes, verstehendes Lächeln. «Ganz bestimmt», sagte er, nahm seine Tasche und ging hinaus. «Entschuldigen Sie mich.»

					 

					Ganz gleich, wie festlich der Anlass war, Camille brauchte normalerweise nur ein paar Minuten, um sich anzuziehen. Sie tastete sich durch ihren Kleiderschrank, erfühlte die Stoffe, zog das gewünschte Stück heraus, fuhr sich mit der Bürste übers Haar, legte Lippenstift auf und war fertig. Heute allerdings waren Katie und Camille schon seit beinahe einer Dreiviertelstunde beim Aussuchen, und sie waren so spät dran, dass Hal Muster in den Schlafzimmerteppich lief. «Lass mich helfen», sagte er in regelmäßigen Abständen.

					«Nein», fauchte Camille jedes Mal.

					Und mit einem Seufzen, das so laut und herzergreifend war wie eines von Rollo, nahm Hal seine Wanderung wieder auf.

					Zum Teil lag es an Katie, die darauf bestanden hatte, ihre Mutter bei der Wahl ihres Outfits zu unterstützen, und zu Camilles Unmut so viel Kleidung auf das Doppelbett gestapelt hatte, dass es Camille, in deren Schränken geradezu militärische Ordnung herrschte, schwerfiel, die Stücke zu erkennen. Zum Teil lag es an ihrem Haar, das aus irgendeinem Grund um ihren Haaransatz herum hochstand. Aber vor allem lag es daran, dass Camilles Mutter wahrscheinlich dort sein würde, und Camilles Unentschiedenheit, ob sie eine Begegnung mit ihr wollte, ließ sie gereizt werden und unfähig, die einfachste Entscheidung zu treffen.

					«Soll ich deine Schuhe herausholen, Mummy?», fragte Katie, und Camille hörte das Geräusch, mit dem ihre Schuhschachteln, die alle sorgfältig mit Etiketten in Braille-Schrift versehen waren, durcheinander auf den Boden fielen.

					«Nein, Schatz. Erst, wenn ich weiß, was ich anziehe.»

					«Komm, Liebling, lass mich dir helfen.»

					«Nein, Daddy, Mummy wollte, dass ich ihr helfe.»

					«Oh, ich will überhaupt keine Hilfe von euch, verflixt noch mal!», rief Camille. «Ich will nicht einmal zu dieser dämlichen Veranstaltung gehen.»

					Da hatte sich Hal zu ihr gesetzt und sie an sich gezogen. Und irgendwie hatte sich Camille durch die Tatsache, dass ihr Mann nach allem, was gewesen war, immer noch verstehen und verzeihen konnte, ein winziges bisschen besser gefühlt.

					Sie waren um vierzehn Uhr aufgebrochen und beschlossen, zu Fuß zum Arcadia zu gehen, weil Hal meinte, die Auffahrt sei vermutlich zugeparkt. Als Katie ihr eine verschwitzte Hand gab, griff Camille mit ihrer anderen Hand Rollos Geschirr, damit er ihr half, Passanten auszuweichen.

					Auf dem halben Weg durch den Park blieb Camille stehen. «Hal, ich glaube, ich bin nicht in der richtigen Stimmung für diese Eröffnung. Da machen einfach nur haufenweise Leute Small Talk, und ich habe das Gefühl, dass ich von der Hitze Kopfschmerzen bekomme. Und der arme alte Rolle wird in seinem Fell gekocht.»

					Hal legte seiner Frau die Hände auf die Schultern. Er sprach so leise, dass es Katie nicht hörte. «Sie kommt wahrscheinlich gar nicht», sagte er. «Dein Dad hat mir erzählt, dass sie meinte, es interessiert sie nicht. Du weißt ja, wie sie ist. Komm schon. Außerdem fährt Daisy vermutlich direkt danach ab, und du willst dich doch von ihr verabschieden, oder?»

					«Was Mum über ihre Ehe mit Dad gesagt hat, Hal …» Camilles Stimme schwankte. «Ich weiß, dass es nicht die große Leidenschaft war, aber wie konnte sie sagen, dass sie ihn nie geliebt hat? Wie konnte sie nur?»

					Hal drückte ihr die Hand, eine Geste, die Trost ausdrückte und eine gewisse Aussichtslosigkeit. Sie gingen weiter, und Katie lief hüpfend vor ihnen auf das Haus zu.

					 

					Daisy stand vor der Küche mitten in einer Gruppe älterer Männer und Frauen und lächelte, als der vierte Fotograf sie um eine neue Aufstellung bat. In der Küche eilten weiß gekleidete Küchenhilfen herum und arrangierten Appetithappen auf übergroßen Platten. Julia fing Daisys Blick über die Köpfe der Leute hinweg auf und winkte, und Daisy lächelte sie an. Es lief gut, sehr gut. Die Frau von Interiors hatte das Haus schon in einem Artikel mit vier Doppelseiten vorgestellt, in dem Daisys Arbeit als Innenarchitektin herausgestrichen wurde; mehrere Leute hatten um ihre Telefonnummer gebeten, und Daisy wünschte sich, sie hätte daran gedacht, Visitenkarten drucken zu lassen. Sie hatte kaum Zeit gehabt, an Daniel zu denken, abgesehen von einem flüchtigen Moment der Dankbarkeit dafür, dass er beschlossen hatte, nicht zu bleiben. Gelegentlich erhaschte sie einen Blick auf Jones in den überfüllten Räumen, der immer im Gespräch, immer von Leuten umringt war. Der Gastgeber in einem Haus, das er kaum kannte.

					Trotzdem fühlte sich Daisy elend. Das war immer das Schwerste an einem Auftrag. Die Vision, um deren Realisierung man gekämpft hatte, die einem schlaflose Nächte bereitet hatte, für die man mit Staub im Haar und Wandfarbe auf den Fingernägeln gearbeitet hatte – schließlich war sie Wirklichkeit geworden. Und dann, wenn alles perfekt war, zog man sich davon zurück. Nur, dass es dieses Mal schwerer war, loszulassen. Dieses Mal war aus dem Gebäude, in dem sie einen Auftrag hatte, ihr Zuhause geworden, eine Zuflucht für sie und ihr Baby. Und es gab Menschen, zu denen sie eine Beziehung aufgebaut hatte, und die sie, trotz aller festen Versprechen, wahrscheinlich nie wiedersehen würde.

					Und für was ließ sie das hinter sich? Für Weybridge.

					Quer über die Terrasse hinweg strahlte Julia sie unter ihrer perfekten Helmfrisur heraus an, stolz, wohlwollend, und alles missverstehend. Ich dachte, ich habe es geschafft, dachte Daisy in einem Moment vollkommener Klarheit. Aber in Wahrheit habe ich nichts. Als sie in Merham angekommen war, hatte sie ein Zuhause gehabt, eine Arbeit, ihre Tochter. Und jetzt stand sie vor dem Verlust all dessen – auch wenn das für ihre Tochter nicht galt.

					«Lächeln, Herzchen.» Carol tauchte neben ihr auf, hatte wie schon den ganzen Nachmittag eine Champagnerflasche in der Hand, füllte Gläser auf, posierte für Fotos, begeisterte sich immer wieder laut darüber, wie perfekt alles geworden war, und tat die Demonstranten in der Einfahrt mit einem Lachen ab. Sie hatte ihnen ein Tablett mit Getränken hinausgebracht und dafür gesorgt, dass sie von den Journalisten dabei gesehen wurde. «Möchten Sie sich nicht kurz ein bisschen frisch machen? Ich kümmere mich hier um alles.» Ihr Lächeln war freundlich, ihr Ton aber eindeutig.

					Daisy hatte genickt und sich zwischen den plaudernden Gruppen Richtung Toilette durchgeschoben. Sie war ganz dicht an Jones vorbeigekommen, der sich mit irgendwelchen Leuten unterhielt. Sie hatte den Kopf gesenkt, aber wahrscheinlich hatte er sie gar nicht bemerkt.

					 

					Hal hatte nicht erwartet, dass es ihm gefallen würde, aber so war es. Unheimlich viele Leute hatten nach ihm gesucht, um ihm zu seiner Arbeit an dem Wandgemälde zu gratulieren, einschließlich des betagten Stephen Meeker, der ihn gebeten hatte, bei Gelegenheit vorbeizukommen, um einen Blick auf ein paar Arts-and-Crafts-Stühle zu werfen, die aufgearbeitet werden mussten. Jones hatte ihm erklärt, er würde zu seinem Scheck noch eine Bonuszahlung erhalten. «Das Gemälde hat den entscheidenden Unterschied gemacht», sagte er und sah Hal aus seinen dunklen Augen ernst an. «Wir sprechen später über einen weiteren Auftrag, den ich vielleicht für Sie habe.» Hal hatte mit ein paar örtlichen Unternehmern gesprochen, die Carol klugerweise eingeladen hatte. Sie interessierten sich zwar nicht besonders für das Wandbild, dachten aber, das neue Hotel sei «genau das Richtige». Es würde, so sagten sie, «die richtige Sorte Leute» anziehen und damit auch nach Merham bringen. Hal, der sich an Sylvia Rowans Kommentare erinnerte, hatte sich das Lachen verbeißen müssen. Camille, und das sagte er ihr auch, sah wunderschön aus. Sein Blick fiel immer wieder auf sie, wie sie mit Leuten sprach, wie ihr Haar in der Sonne leuchtete, ihre Miene entspannt und glücklich, und dann zog sich sein Herz zusammen vor Sentimentalität und irrsinniger Dankbarkeit dafür, dass sie ein Paar geblieben waren. Katie flitzte unterdessen mit anderen Kindern ins Haus und wieder hinaus, als wären sie bunte Spatzen, die um eine Hecke flatterten.

					«Danke», hatte er zu Daisy gesagt, die er erwischte, als sie aus der Toilette kam. «Für die Arbeit, meine ich. Für alles.» Sie hatte nur genickt, ihn offenbar gar nicht recht wahrgenommen.

					Es war ein großer Tag für sie, sagte er sich. Die Art Tag, an dem es kleinlich wäre, beleidigt zu sein. Wenn er eines gelernt hatte, dann, dass man nicht nach Absichten suchen sollte, wo es keine gab.

					Er nahm einer Bedienung zwei Champagnerflöten ab und ging wieder hinaus in die Sonne, seine Laune hob sich bei der Musik des Jazz-Streichquartetts, und er fühlte sich seit Monaten zum ersten Mal ungezwungen und zufrieden. Katie rannte fröhlich kreischend an ihm vorbei, zupfte ihn dabei kurz am Hosenbein, und er ging weiter, um seine Frau auf der Terrasse zu suchen.

					Als ihm jemand auf die Schulter tippte, blieb er stehen.

					«Hal.»

					Als er sich umdrehte, hatte er seine Schwiegermutter vor sich, die sehr still hinter Ellies Kinderwagen stand. Sie trug ihre gute graue Seidenbluse, ihr einziges Zugeständnis ans Ausgehen. Ihr Blick war ungewöhnlich wachsam und bohrte sich beinahe in ihn. «Lottie», sagte er ausdruckslos, während sich seine gute Laune verflüchtigte.

					«Ich bleibe nicht.»

					Er wartete ab.

					«Ich bin nur gekommen, um mich zu entschuldigen.»

					Sie war kaum wiederzuerkennen. Als hätte sie irgendwie ihre Panzerung verloren. «Ich hätte dich nicht so heruntermachen sollen. Und ich hätte dir von dem Geld erzählen sollen.»

					«Vergiss es», sagte er. «Das spielt keine Rolle mehr.»

					«Doch, es spielt eine Rolle. Ich habe mich falsch verhalten. Ich habe es gut gemeint, aber ich habe mich falsch verhalten. Ich wollte, dass du das weißt.» Ihre Stimme war gepresst und angespannt. «Du und Camille.»

					Hal, der in der letzten Zeit keine besonders freundlichen Gefühle für seine Schwiegermutter übrig gehabt hatte, ertappte sich dabei, dass er sich einen bissigen Kommentar von ihr wünschte, eine scharfzüngige Beobachtung, um das Schweigen zu brechen. Aber sie sagte nichts, sah ihn nur an und wartete auf eine Reaktion.

					«Komm», sagte er und hielt ihr den Arm hin, damit sie sich einhängen konnte. «Suchen wir sie.»

					Lottie legte ihm zurückhaltend die Hand auf den Arm. «Ich habe ein paar schreckliche Sachen gesagt», erklärte sie und schluckte.

					«Das tun alle», sagte er, «wenn sie unter etwas leiden.»

					Sie sah ihn an, und ein neues Verstehen schien zwischen ihnen aufzukommen. Dann nahm sie seinen Ellbogen, und sie gingen über die Terrasse.

					 

					Er war so in Gedanken versunken gewesen, dass er nicht einmal bemerkt hatte, dass sie neben ihm stand. Carol sah unter ihrem rasiermesserscharf geschnittenen Pony heraus mit einem schlauen, wissenden Blick zu ihm auf und lächelte dabei professionell in Richtung der Menschenmenge vor ihnen.

					«Ich weiß nicht, was Sie zurückhält», murmelte sie.

					Jones riss seinen Blick von der Terrasse los.

					«Wie bitte?»

					«Sie sehen beide so unglückselig aus wie die Sünde. Sie scheint Köpfchen zu haben. Wo liegt Ihr Problem?»

					Jones seufzte schwer. Starrte in sein leeres Glas. «Ich will keine Familie zerstören.»

					«Gibt es denn eine Familie?»

					Der Barkeeper versuchte seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, weil er wissen wollte, ob sie während der Rede mit dem Nachschenken aufhören sollten. Jones nickte ihm zu, dann drehte er sich wieder zu der Frau an seiner Seite um. «Ich mache das nicht, Carol. Ich habe mich jedes Mal benommen wie der Elefant im Porzellanladen. Und es anderen überlassen, die Scherben zusammenzukehren. Aber das werde ich dieses Mal nicht tun.»

					«Den Mut verloren?»

					«Ein Gewissen bekommen.»

					«Jones, der edle Ritter. Jetzt weiß ich, dass Sie erledigt sind.»

					Jones nahm ein Glas von dem Tablett vor ihm und stellte das leere ab. «Ja. Schätze schon.» Darauf wandte er sich an seine Gäste und bedeutete der Band, die Lautstärke zu senken. Dann murmelte er so leise, dass sogar Carol ihn kaum hören konnte: «Fühlt sich jedenfalls so an.»

					 

					Daniel saß auf den Treppenstufen, die von der Küche in den Garten führten, halb verborgen von aufgestapelten Kisten. Im Westen sank langsam und friedlich die Sonne, doch hinter ihm in der Küche übertönte die hektische Betriebsamkeit mit Geschirrgeklapper, Flüchen und laut gerufenen Anweisungen die Musik der Band. Er wusste, dass sie ihn für seltsam hielten, weil er den ganzen Nachmittag allein hier draußen gesessen hatte, auch wenn keiner den Mut hatte, ihm das ins Gesicht zu sagen. Aber das war ihm vollkommen egal.

					Er saß einfach da, erhaschte ab und zu einen Blick auf Jones, wenn er vorbeikam, Hände schüttelnd, nickend und die ganze Zeit dieses dämliche Grinsen im Gesicht. Er saß da, wartete, bis eine Bedienung mit einem frischen Drink auftauchte, und grübelte.

					 

					Joe stand, einen breitkrempigen Hut auf dem Kopf, mit Camille und Katie draußen. Er hatte Jones, Daisy, Camille und noch ein paar anderen Leuten gesagt, es sei wirklich eine sehr schöne Feier und dass das alte Haus so gut aussah wie noch nie. Er schien sich jetzt, wo Arcadias Einfluss auf seine Familie endete, sehr viel mehr dafür begeistern zu können.

					«Erzähl das Sylvia Rowan und ihren Leuten», sagte Camille, die immer noch von den skandierenden Demonstranten jenseits der Mauer beunruhigt war.

					«Manche Leute wissen einfach nicht, wann man die Vergangenheit ruhen lassen sollte, was, Liebes?», sagte Joe, und Camille, die ein überaus feines Gehör für Zwischentöne hatte, glaubte, in seinem Tonfall so etwas wahrzunehmen. Das bestätigte sich, als Hal zurückkam, ihren Ellbogen umfasste und ihr schonend beibrachte, dass ihre Mutter da war. «Das hast du mir überhaupt nicht gesagt», warf sie ihrem Vater vor.

					«Deine Mutter hat mir erzählt, was sie mit dem Geld gemacht hat», sagte Joe. «Wir wissen alle, dass es ein Fehler war. Aber du musst verstehen, dass sie es gut gemeint hat.»

					«Aber das ist nur die halbe Geschichte, Pops», sagte Camille, der erst bei diesen Worten aufging, dass sie ihm die andere Hälfte lieber nicht erzählen wollte.

					«Bitte, Camille, Liebes. Ich habe mich bei Hal entschuldigt, und ich möchte mich auch bei dir entschuldigen.» Camille hörte, wie gequält ihre Mutter klang, und wünschte sich wie ein Kind, die Worte, die ihre Mutter zu ihr gesagt hatte, wären nie gefallen. «Wirst du wenigstens mit mir reden?»

					«Liebling?» Hal klang sanft, eindringlich. «Lottie bedauert es wirklich. Alles.»

					«Jetzt spring über deinen Schatten, Camille», sagte ihr Vater mit einem Ton, an den sie sich aus ihrer Kindheit erinnerte. «Deine Mutter hat die Größe bewiesen, sich zu entschuldigen. Das Mindeste, was du tun kannst, ist, sie anzuhören.»

					Camille ahnte, dass sie ausmanövriert worden war. Doch es war laut auf der Terrasse mit den Rufen der Demonstranten und den plaudernden Gästen. «Führ mich ins Haus», sagte sie. «Wir suchen uns einen ruhigen Platz. Aber vorher braucht Rollo eine Schüssel mit Wasser.»

					Ihre Mutter umfasste gewöhnlich nicht ihren Ellbogen. Stattdessen spürte Camille, wie Lotties kühle, trockene Hand ihre erfasste, als bräuchte Lottie selbst Beistand. Diese Wahrnehmung machte Camille so traurig, dass sie ihren Händedruck erwiderte.

					«Geh Richtung Küche», sagte sie zu ihrer Mutter.

					Ungefähr auf halbem Weg über die Terrasse, was für Camille bei den vielen Leuten schwer einzuschätzen war, wurde sie von einer Hand auf ihrem Arm angehalten. Ein blumiger Duft: Daisy.

					«Mir ist so heiß, dass ich gleich zerfließe. Ich musste Ellie ins Haus zum Tresenteam bringen.»

					«Ich hole sie gleich ab», sagte Lottie. «Ich wollte nur kurz mit Camille sprechen.»

					«Ja, sicher», sagte Daisy, die mit den Gedanken woanders zu sein schien. «Kann ich Sie nur vorher für fünf Minuten entführen, Lottie? Da ist jemand, den Sie treffen sollten.» Camille spürte, wie sie sich alle vorwärtsbewegten. Daisy senkte diskret die Stimme, sodass Camille ihre Ohren spitzen musste. «Er sagt, er ist Witwer und hat keine Kinder, und ich glaube, er fühlt sich ein bisschen allein.»

					«Und warum denken Sie, dass es etwas nützt, wenn ausgerechnet ich mit ihm rede?» Ihre Mutter, das wusste Camille, wollte mit ihr allein sein.

					«Haben Sie alle etwas zu trinken?» Eine tiefe Frauenstimme, die Camille nicht kannte. «Jones hält in einer Minute seine Rede.»

					«Er gehört zu den Leuten auf dem Wandbild», sagte Daisy. «Ich weiß auch nicht, Lottie. Ich dachte, Sie kennen sich vielleicht.»

					Camille, die gerade einwenden wollte, dass Rollo wirklich Wasser brauchte, spürte, dass ihre Mutter wie angewurzelt stehen blieb und einen leisen, kaum wahrnehmbaren Laut ausstieß. Ihre Hand in Camilles Griff begann zu zittern, zuerst leicht, dann immer stärker, sodass Camille die Hand ihrer Mutter erschrocken zwischen ihre eigenen Hände nahm. «Mum?»

					Sie bekam keine Antwort.

					In Camille stieg Panik auf. Die Hand ihrer Mutter zitterte noch immer in ihren eigenen. Sie drehte sich um. «Mum? … Mum? … Daisy? Was ist los?»

					Sie hörte, wie Daisy ihrer Mutter aufgeregt etwas zuflüsterte. Aber ging es Lottie gut? Sie sagte immer noch nichts. Dann hörte Camille, wie sich langsam Schritte näherten. Die Hand ihrer Mutter zitterte beinahe unkontrollierbar.

					«Mum?»

					«Lottie?» Die Stimme eines älteren Mannes.

					Als Lottie endlich den Mund aufmachte, kam nur ein fassungsloses Flüstern heraus. «Guy?»

					 

					Katie hatte sich Orangensaft übers ganze Kleid geschüttet. Hal versuchte ihn mit einer Papierserviette abzuwischen und erklärte ihr wie schon tausend Mal, dass sie lernen musste aufzupassen, als eine seltsame Veränderung der Atmosphäre seine Aufmerksamkeit auf die andere Seite der Terrasse lenkte. Es lag nicht an der kleinen, dunklen Wolke, die sich in einem endlosen blauen Himmel vor die Sonne geschoben hatte und das Geschehen zeitweilig in Schatten tauchte. Es lag nicht an dem Abebben des Stimmengewirrs, weil Jones sich zu seiner Rede aufgestellt hatte. Doch ein paar Schritte von dem Wandgemälde entfernt, mit einer verunsicherten Camille am Arm, stand Lottie vor einem älteren Mann. Die beiden sahen sich einfach nur an, schweigend und mit tief bewegten Mienen. Hal musterte den unbekannten alten Mann, dann Camille neben ihm, und danach, als wäre es das erste Mal, die stämmige Gestalt seines Schwiegervaters, der stumm und blass mit zwei Gläsern am Fenster des Salons stand, von wo aus er die Szene beobachtete.

					Und dann erkannte er es.

					Und zum ersten Mal im Leben dankte Hal Gott dafür, dass seine Frau nicht sehen konnte. Und er verstand, dass es trotz aller Therapien und Beziehungsratgeber, trotz aller geretteten Ehen und Versöhnungen, manchmal im Leben richtig war, vor seinem Ehepartner ein Geheimnis zu haben.

					 

					Daisy hatte den beiden alten Leuten nachgesehen, als sie unauffällig die Treppe zum Strand hinuntergingen. Ohne sich zu berühren, beide selbstbewusst aufgerichtet, als erwarteten sie, dass irgendein Schlag auf sie niederging, gingen sie achtsam und in perfektem Gleichschritt, wie zwei wiedervereinte Veteranen nach einem langen Krieg. Doch als sich Daisy umdrehte, um Camille weiterzugeben, was sie gesehen hatte, ihren Gesichtsausdruck zu beschreiben, hatte Hal sie schon weggeführt, und Carol drückte Daisy ein Glas in die Hand. «Rühren Sie sich nicht vom Fleck, meine Liebe», befahl sie. «Jones wird Sie bestimmt namentlich erwähnen, der Gute.»

					Und dann hatte Daisy die anderen kurzfristig vergessen, hatte ihm unwillkürlich ihre Aufmerksamkeit zugewandt, seinem wettergegerbten Gesicht, seiner übergroßen Gestalt. Und als sie seine gebieterische Stimme durch den frühen Abend hallen hörte, fürchtete Daisy plötzlich, dass ihr zu spät klar geworden war, was sie wollte. Dass sie sich nicht mehr davor schützen konnte. Dass es ihr lieber wäre – ganz egal wie unpassend es war, wie waghalsig und wie schlecht der Zeitpunkt –, sie würde mit ihm einen Fehler machen als irgendeine andere.

					Sie sah ihn auf das Haus deuten, hörte die Leute lachen. Sie betrachtete das Haus, das Gebäude, das sie besser kannte als sich selbst, und den Ausblick auf die glitzernde blaue Bucht. Sie hörte, wie ihr Name erwähnt wurde, und den höflichen Applaus. Und dann, schließlich, fing sie seinen Blick auf, und in dieser Sekunde, in der die Wolke weiterzog und wieder strahlender Sonnenschein auf der Terrasse lag, versuchte sie ihm alles zu vermitteln, was sie erkannt hatte, alles, was sie wusste.

					Anschließend, als er seine Rede beendet hatte und sich die Leute abwandten, um sich weiter zu unterhalten, stieg er von der Mauer und kam langsam auf sie zu. Und blieb erschrocken stehen, als Daniel hinter der Ligusterhecke heraussprang und ihm mit einem schrecklichen, erstickten Schrei die Faust ins Gesicht rammte.

				
					
						Kapitel Zwanzig

					
					Camille und Hal hörten das Radio durch die Schlafzimmertür bis nach unten, wo sie sich unschlüssig gegenüberstanden – zum dritten Mal innerhalb ebenso vieler Stunden.

					Ihr Dad war schon den ganzen Abend dort oben, seit er schweigend nach Hause gegangen war, begleitet von ihren zurückhaltenden Nachfragen, ob es ihm gut ging. Die drängendere Frage nach dem, was sie im Arcadia gesehen hatten, blieb unausgesprochen. Er hatte gesagt, er wolle keinen Tee, vielen Dank. Und er brauche auch keine Gesellschaft. Er würde nach oben gehen und Radio hören. Es tat ihm leid, wenn er sich ungastlich anhörte, aber so war es eben. Sie konnten gern unten bleiben, wenn sie das wollten. Und sich selbst bedienen, natürlich.

					Damit hatte es sich für beinahe drei Stunden, in denen sie sich im Flüsterton unterhielten, während Katie müde mit Rollo vor dem Fernseher lag, und sie mehrmals erfolglos versuchten, Lottie ausfindig zu machen.

					«Wird sie ihn verlassen, Hal? Glaubst du, darum geht es? Wird sie Pops verlassen?»

					Der entspannte, heitere Gesichtsausdruck Camilles vom Nachmittag war einer tiefen Beunruhigung gewichen. Und unterdrückter Wut. Hal strich ihr das Haar aus der verschwitzten Stirn und warf einen Blick die Treppe hinauf. «Ich weiß nicht, Liebste.»

					Er hatte ihr beinahe alles gesagt, was er wusste, und dabei ihre Hände gehalten wie jemand, der schlechte Nachrichten überbringt. Dass der Mann ausgesehen hatte wie eine ältere Ausgabe von einem der Männer auf dem Wandgemälde; dass auch der flüchtigste Eindruck von der Art, auf die Lottie und der Mann sich angesehen hatten, bei ihm keinen Zweifel daran gelassen hatte, was das bedeutete. Er hatte sich bemüht zu beschreiben, auf welche Art der Mann die Hand ausgestreckt und Lotties Gesicht berührt hatte und wie sie nicht weggezuckt war, sondern dagestanden hatte, wie jemand, der auf eine Gnade wartet. Camille hatte ihm zugehört, geschluchzt, und sich immer wieder das Wandbild beschreiben lassen, versucht, seine Symbolik zu entschlüsseln. Allmählich hatte sie sich ein Bild davon gemacht, dass das Verhalten ihrer Mutter keineswegs unerklärlich war, sondern dass sie es schon lang hätten verstehen können und vielleicht sogar hätten verstehen müssen.

					Hal hatte sich für die Rolle verflucht, die er unwissentlich bei der Enthüllung von Lotties Geschichte gespielt hatte. «Ich hätte das Gemälde lassen sollen, wie es war», sagte er. «Wenn ich das ganze Ding nicht freigelegt hätte, wäre sie vielleicht nicht gegangen.»

					Camille hatte resigniert gesagt: «Sie hat sich schon seit Jahren entfernt.»

					Um halb zehn, als der dämmrige Himmel ganz dunkel geworden und Katie auf dem Sofa eingeschlafen war, als sie alle angerufen hatten, die ihnen einfielen, als sie es zum x-ten Mal auf Daisys Handynummer versucht und nach kurzer Überlegung beschlossen hatten, nicht die Polizei zu rufen, hatte Camille zu Hal gesagt: «Geh sie suchen. Sie hat Pops wirklich genug angetan. Aber sie schuldet ihm wenigstens, dass er weiß, woran er ist.»

					 

					Daisy wartete eine Ewigkeit darauf, dass der Automat ihr Wechselgeld ausspuckte, dann gab sie auf und ging mit den beiden Kaffeebechern zu Jones.

					Sie waren inzwischen seit beinahe drei Stunden in der Notaufnahme. Dass sofort eine Aufnahmeschwester zu ihnen gekommen war, hatte bei ihnen die falsche Hoffnung geweckt, Jones würde kurz untersucht werden, einen Verband bekommen und könne gleich wieder gehen. «Nein», sagte die Schwester und deutete in Richtung der Röntgenabteilung. Zuerst mussten sie eine Aufnahme machen, auch von seinem Kopf, dann würde Jones auf den Facharzt warten müssen, damit seine Nase gerichtet wurde. «Normalerweise würden wir Sie nach Hause gehen lassen, aber dafür hat es Sie zu doll erwischt», sagte sie fröhlich und verband seine blutige Nase.

					«Es tut mir leid», sagte Daisy zum fünfzehnten Mal seit ihrer Ankunft, während sie in eine andere Abteilung des Krankenhauses gingen. Sie wusste nicht, was sie sonst sagen sollte.

					Es war ihr leichter gefallen zu reagieren, als es passiert war, als sie Jones aufgeholfen hatte, geschockt von Daniels betrunkenem Gebrüll, und als sie verzweifelt versucht hatte, das Blut aufzutupfen, das über sein Hemd floss. Danach hatte sie gerufen, jemand solle dafür sorgen, dass die Autos und die Demonstranten von der Auffahrt verschwanden, damit sie ihn ins Krankenhaus bringen konnte, und sie hatte Sylvia Rowan verscheucht, die wie eine boshafte alte Hexe gekreischt hatte, man würde ja jetzt schon sehen, dass der Alkohol zu Gewaltausbrüchen führe. «Ich werde dafür sorgen, dass Ihnen die Schanklizenz entzogen wird», hatte sie triumphierend geschrien.

					«Oh, verziehen Sie sich, Sie alte Schrulle», hatte Daisy gerufen und Jones in ihr Auto bugsiert. Er war benommen gewesen, hatte sich womöglich beim Fallen den Kopf angeschlagen, und Daisys Anweisungen fügsam befolgt, als sie ihm sagte, er solle sich ins Auto setzen, sich festhalten und auf jeden Fall wach bleiben. Jetzt allerdings war er möglicherweise zu wach von all dem schlechten Kaffee und der klinischen Atmosphäre. Seine dunklen, von Kopfschmerzen rot geäderten Augen über dem Verband blickten finster, sein blutbespritztes, ruiniertes Hemd bildete eine ständige Erinnerung daran, dass sie der Auslöser für dieses Ereignis war.

					«Es tut mir so leid», sagte sie und gab ihm seinen Kaffee. Er sah beinahe noch schlechter aus, als sie zu ihm zurückkam.

					«Hören Sie auf, sich zu entschuldigen.» Er klang matt.

					«Das schafft sie nicht, oder? Dass Ihnen die Lizenz entzogen wird?»

					«Sylvia Rowan? Die ist meine geringste Sorge.» Er verzog das Gesicht, als er an dem Kaffee nippte.

					Was bedeutet das?, wollte Daisy fragen. Aber seine Stimmung und die Tatsache, dass er kaum sprechen konnte, machten es schwierig, mehr herauszubekommen.

					Als sie so auf den Plastiksitzen unter dem Neonlicht saßen, schien die Zeit stillzustehen und jegliche Bedeutung zu verlieren. Gegen acht Uhr kam jemand vom Tresenteam mit Ellie und sagte entschuldigend, dass sie Lottie nicht finden konnten und niemand verfügbar war, um bei dem Baby zu bleiben. Daisy hatte ihre müde, quengelige Tochter auf den Arm genommen und nicht gewagt, Jones anzusehen. Aufgestört und durcheinander hatte Ellie sich schreiend gegen den Schlaf gewehrt, und Daisy hatte endlose Runden durch die Notaufnahme und die Orthopädie drehen müssen, bis sie schließlich in ihrem Kinderwagen einnickte.

					«Gehen Sie nach Hause, Daisy», sagte Jones und rieb sich die Beule an seinem Kopf.

					«Nein», sagte sie entschieden. Das konnte sie nicht. Es war schließlich ihre Schuld gewesen.

					 

					Um Viertel nach elf kündigte ein Donnerschlag ein heftiges Gewitter an. Der Knall schreckte die wartenden Verletzten auf, der grelle Blitz löste ein Raunen aus, und nach einer kurzen Atempause goss es in Strömen. Das Geräusch des Regens wurde durch die Glastüren hörbar, das Wasser drang in den Eingangsbereich ein, lief bis zu den Füßen der Wartenden über den glänzenden Linoleumboden. Daisy, die kurz davor gewesen war einzuschlafen, hatte in ihrem übermüdeten Zustand das Gefühl, sich in einem surrealen Traum zu befinden.

					Die Auswirkungen wurden etwa zwanzig Minuten später deutlich, als ein Krankenpfleger kam, um Jones zu sagen, dass er wahrscheinlich noch länger warten musste, weil es auf der Colchester Road einen schweren Auffahrunfall gegeben hatte. Der Facharzt würde wohl einige Zeit beschäftigt sein.

					«Also gehe ich am besten nach Hause?», fragte Jones.

					Der Krankenpfleger, ein junger Mann mit dem abgestumpften Ausdruck eines Menschen, dem der Idealismus schnell ausgetrieben worden war, musterte Daisy und das Baby. «Wenn Sie es aushalten, warten Sie besser. Wenn Ihre Nase heute Nacht gerichtet wird, haben Sie viel bessere Aussichten, dass sie nicht dauerhaft deformiert bleibt.»

					«Sie ist schon deformiert», sagte Jones. Doch dann fügte er hinzu, dass er bleiben würde.

					«Und Sie gehen», sagte er zu Daisy.

					«Nein», erwiderte sie.

					«Oh, Herrgott, Daisy. Es ist dumm, wenn Sie die ganze Nacht mit dem Baby hier herumsitzen. Bringen Sie Ellie nach Hause, und wenn Sie sich wirklich Sorgen machen, rufe ich Sie später an, okay?»

					Jones hatte sie nicht gefragt, warum Daniel ihn geschlagen hatte. Aber er wusste offensichtlich, dass es ihretwegen passiert war. Seine großartige Eröffnung war ihretwegen zu einer Posse geworden.

					Daisy hatte Sylvia Rowan, die schon besiegt gewesen war, neue Munition geliefert. All die Anstrengung, all die Monate Arbeit, zunichtegemacht durch ein dummes Missverständnis.

					Daisy war zu müde. Sie griff nach ihrer Handtasche, stand auf und löste die Fußbremse des Kinderwagens. «Ich dachte, er wäre gegangen, wissen Sie», sagte sie. Die Worte kamen einfach heraus.

					«Wie bitte?»

					«Daniel. Er hatte gesagt, er würde gehen.»

					«Wohin gehen?»

					«Nach Hause.» Sie nahm wahr, dass sich ihre Stimme gehoben hatte, vor Frustration und Traurigkeit jammernd und zittrig klang. Und bevor er sah, wie sie die Fassung verlor, bevor sie wieder einmal auf die Frau reduziert wurde, die sie nie hatte sein wollen, drehte sich Daisy um und schob ihr Kind aus dem Wartebereich.

					 

					Guy lebte in Spanien. Er verbrachte dort seit einigen Jahren seinen Ruhestand, nachdem er sich von der Geschäftsführung des Nachfolgeunternehmens, das von seinem Vater als Obst-Import-Firma gegründet worden war, hatte auszahlen lassen. Er war im richtigen Moment ausgestiegen. Die Branche wurde zunehmend von wenigen multinationalen Konzernen dominiert. Familienunternehmen wie seines hatten da kaum eine Chance. Er vermisste es nicht.

					Er wohnte in einem großen, wahrscheinlich zu großen weißen Haus, doch zwei Mal wöchentlich kam eine nette Haushaltshilfe aus dem Ort, die auf sein Angebot manchmal ihre beiden Söhne mitbrachte, damit sie seinen Pool benutzen konnten. Er glaubte nicht, dass er nach England zurückkommen würde. Er war zu sehr an die Wärme gewöhnt.

					Seine Mutter, sagte er, war relativ jung an Krebs gestorben. Sein Vater hatte sich von diesem Verlust nie richtig erholt und war einige Jahre später bei einem Wohnungsbrand umgekommen, der durch eine Fritteuse ausgelöst worden war. Ein dummer, unnützer Tod für einen Mann wie ihn, aber er war einfach nicht der Typ gewesen, der allein zurechtkommt. Nicht wie Guy. Er war daran gewöhnt. Manchmal dachte er sogar, dass es ihm gefiel.

					Er hatte keine festen Pläne, aber eine Menge Geld. Ein paar gute Freunde. Nicht schlecht als Lebenssituation. In seinem Alter.

					Lottie hörte ihm zu, nahm aber kaum wahr, was er sagte. Sie konnte nicht aufhören, ihn anzusehen. Der junge Mann, den sie gekannt hatte, verwandelte sich für sie so schnell in diesen alten Mann, dass sie schon jetzt Schwierigkeiten hatte, sich sein jüngeres Selbst vor Augen zu rufen. Und sie nahm die Melancholie in seiner Stimme wahr, die sie von früher nicht kannte, und ahnte, dass sie ihre eigene widerspiegelte.

					Es kam ihr nicht in den Sinn, an ihre eigene Erscheinung mit dem grauen Haar, der runderen Taille und der durchscheinenden, pergamentartigen Haut ihrer Hände zu denken. Um so etwas war es schließlich nie gegangen.

					«Das war also deine Tochter.»

					Es entstand eine kurze Pause, dann gab Lottie zurück: «Ja, das war Camille.»

					«Guter Mann, dieser Joe.»

					Lottie biss sich auf die Lippe. «Ja.»

					«Sylvia hat geschrieben. Dass du ihn geheiratet hast.»

					«Und noch einiges andere, davon gehe ich aus. Zum Beispiel, dass er etwas Besseres verdient hätte.»

					Sie mussten beide lächeln.

					Dann wandte Lottie den Blick ab. «Und das stimmt auch, weißt du.»

					Guy sah sie fragend an. Sie hielt inne, verblüfft darüber, dass ihr die Art, auf die er seine Augenbraue hochzog, so vertraut war, und über die immer noch erkennbare Jugendlichkeit in seinem Gesicht. Es machte sie unbedacht. «Ich war ihm all die Jahre böse.»

					«Joe?»

					«Weil er nicht du war.» Sie klang ein bisschen heiser.

					«Das verstehe ich. Celia konnte nichts dafür, aber sie …» Er unterbrach sich, vielleicht, weil er nicht illoyal sein wollte.

					Er hatte immer noch diese weißen Haare in der Augenbraue.

					«Sie hat dir geschrieben, weißt du. Mehrmals. Nachdem du weggegangen warst. Hat die Briefe nie abgeschickt. Ich glaube, für sie war das alles … belastender, als irgendjemandem von uns bewusst war … und ich glaube, ich bin nicht gerade verständnisvoll mit ihr umgegangen.» Er wandte sich Lottie zu. «Ich habe die Briefe immer noch zu Hause. Ich habe sie nie geöffnet. Ich könnte sie dir schicken, wenn du möchtest.»

					Sie wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Sie wusste nicht, ob sie bereit dafür war, zu lesen, was Celia geschrieben hatte. Ob sie es jemals sein würde. «Du hast nie geschrieben», sagte sie.

					«Ich dachte, das wolltest du nicht. Ich dachte, du hast dich anders entschieden.»

					«Wie konntest du das jemals denken?» Sie war wieder die junge Frau, die Wangen gerötet aufgrund der unfassbaren Ungerechtigkeit der Liebe.

					Er richtete den Blick auf die fernen Gewitterwolken am Horizont. «Ja, ich bin erst später darauf gekommen, wie es war. Ich bin auf vieles erst später gekommen.» Er sah sie wieder an. «Aber da hattest du schon Joe geheiratet.»

					Ein paar Leute kamen im Schein der untergehenden Sonne vorbei. Guy und Lottie saßen nebeneinander, betrachteten sie schweigend und hörten den Wellen zu, die über den Kiesstrand liefen. Weit draußen am Horizont glitzerte ein Licht.

					«Was für ein Schlamassel, Guy. Was haben wir nur für ein Schlamassel aus all diesen Jahren gemacht.»

					Er legte seine Hand über ihre. Umschloss sie. Sie musste tief einatmen bei seiner Berührung. Als er wieder etwas sagte, tat er es ohne jedes Zögern. «Es ist nie zu spät, Lottie.»

					Sie schauten aufs Meer hinaus, bis die Sonne schließlich unterging, bis abendliche Kühle einkehrte, und erkannten, dass es zu viele Fragen gab und zu wenige angemessene Antworten. Sie waren alt genug, um zu wissen, dass es Dinge gab, die nicht ausgesprochen werden mussten. Schließlich wandte sich Lottie ihm zu, dem Gesicht, das sie geliebt hatte, dessen Furchen und Falten ihr beinahe alles sagten, was sie über Liebe und Verlust wissen musste.

					«Stimmt es», flüsterte sie, «dass ihr nie Kinder hattet?»

					Zu Hause erzählte später einer der Urlauber, die über den Küstenweg flaniert waren, dass man nicht oft eine alte Frau sieht, die mit vors Gesicht geschlagenen Händen weint wie ein junges Mädchen mit gebrochenem Herzen.

					 

					Daisy fuhr durch die Nacht, folgte kurvigen Landstraßen im Lichtkegel ihrer Autoscheinwerfer, und ab und zu sah sie automatisch über den Rückspiegel nach dem schlafenden Baby auf der Rückbank. Aufgrund des Regens fuhr sie langsam und konzentriert, aber ohne darüber nachzudenken, wohin sie überhaupt unterwegs war.

					Sie wollte nicht zurück zum Arcadia. Es fühlte sich für sie schon jetzt an wie das Haus anderer Leute. Sie wollte keine Erklärungen zu Jones abgeben, und zu Daniel, und zu ihrer Rolle in diesem ganzen verdammten Chaos.

					Sie weinte ein wenig, hauptsächlich vor Erschöpfung – sie hatte seit sechsunddreißig Stunden kaum geschlafen –, aber auch aufgrund der nachlassenden Anspannung und des verzögert einsetzenden Schocks, den jede Gewalterfahrung mit sich bringt. Und weil der Mann, der ihr am meisten bedeutete, wieder verloren für sie war. Sein blutiges Gesicht und sein Missmut, weil sein wichtigster Tag auf absurde Weise sabotiert worden war, hatten es ihr unmöglich gemacht, ihre Gefühle zum Ausdruck zu bringen.

					Daisy ließ das Auto in einer mit Schotter ausgestreuten Haltebucht ausrollen und hörte dem Regen zu, der aufs Autodach trommelte, und den quietschenden Scheibenwischern. Unterhalb erkannte sie in der kobaltblauen Dunkelheit eine geschwungene Küstenlinie und weit draußen auf dem Meer den ersten Schimmer der Morgendämmerung. Sie legte die Arme aufs Lenkrad und ließ ihren Kopf darauf sinken, als wäre er ihr zu schwer. Sie war ihm nahe genug gewesen, um zu spüren, wie er neben ihr sein Gewicht verlagerte, wie sich ihre Hände berührten, wie ihr Kopf an seine Schulter sank, als sie beinahe eingeschlafen war. Und doch hatten sie nicht miteinander geredet.

					Ich war ihm so nah, dachte sie. Nah genug, um ihn zu berühren. Nah genug, um ihn atmen zu hören. Und jetzt werde ich ihm nie wieder so nah sein.

					Daisy saß ganz still. Dann hob sie den Kopf, als ihr etwas einfiel, das Camille gesagt hatte.

					Nah genug, um ihn atmen zu hören. Um den schnellen Herzschlag zu erkennen, der sich durch Verlangen, durch Lust beschleunigt.

					Daisy schluckte. Dann, in einer einzigen fließenden Bewegung, drehte sie den Zündschlüssel, warf einen Blick über die Schulter, trat aufs Gas und riss das Lenkrad so heftig herum, dass die Reifen auf dem Schotter durchdrehten.

					 

					Vor der Notaufnahme standen drei Krankenwagen, und Rettungssanitäter in Warnwesten brachten Verletzte auf Tragen in die Klinik. Eine Sirene lief noch und verbreitete ohrenbetäubenden Lärm. Daisy fuhr auf der Suche nach einem Parkplatz um die Leute herum, warf immer wieder einen Blick in den Rückspiegel, doch Ellie schlief nach ihrem aufregenden Tag trotz des Lärms weiter.

					Und dann, als sie in dem zuckenden Blaulicht saß, unfähig einen klaren Gedanken zu fassen, sah sie plötzlich durch die nasse Windschutzscheibe verschwommen eine große Gestalt, die leicht gebückt im Regen zum Taxistand eilte. Sie hielt einen Moment inne, um sicher zu sein, dass er es war. Dann riss sie die Autotür auf und rannte, ohne auf den Regen zu achten, über den Vorplatz, bis sie schlitternd vor ihm zum Stehen kam. «Halt!»

					Jones erstarrte. Er kniff die Augen zusammen, anscheinend, um festzustellen, ob sie es wirklich war, und griff sich unbewusst an den enormen weißen Verband über seinem Gesicht.

					«Du bist nicht mehr mein Chef, Jones», rief sie über den Lärm der Sirene hinweg und zitterte in ihrem zerknautschten Partykleid, «also kannst du mir nicht sagen, was ich zu tun habe. Du kannst mir nicht sagen, dass ich nach Hause gehen soll.» Es klang wütender, als sie beabsichtigt hatte.

					Er wirkte frustriert. «Tut mir leid», sagte er kehlig und geknickt. «Ich hätte nicht … So wollte ich nicht sein … So wollte ich nicht gesehen werden. Wie mir jemand einen Fausthieb verpasst. Wie ich … zu Boden gehe.»

					«Hör mir zu. Nur eine Minute. Darüber will ich nicht reden. Ich bin die ganze Nacht herumgefahren, und ich muss dir etwas sagen, und wenn ich das nicht sofort tue, bringe ich es nicht mehr heraus.» Der Regen lief ihr in Rinnsalen über die Wangen wie kalte Tränen. «Ich weiß, dass du mich magst», rief sie. «Ich weiß nicht, ob du das selbst überhaupt schon weißt, aber du magst mich. Weil abgesehen davon, dass wir uns irgendwie ständig vor den Kopf stoßen und dauernd streiten, und abgesehen davon, dass du meinetwegen womöglich die Schanklizenz verlierst, was mir wirklich, wirklich leidtut, sind wir gut füreinander. Wir sind ein gutes Team.» Er wollte etwas sagen, doch sie hielt ihn mit einer Handbewegung auf. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, es kümmerte sie nicht mehr, welchen Eindruck sie machte. Sie rieb sich über die tränenden Augen und versuchte, sich zu sammeln. «Hör zu. Ich weiß, dass ich emotionalen Ballast mit mir herumschleppe. Ich weiß, dass du jemanden wie mich nicht auf dem Plan hast, mit einem Baby und allem, aber du schleppst auch eine Tonne Ballast mit dir herum. Du hast eine Ex-Frau, über die du offensichtlich nicht hinweg bist, und massenhaft Frauen, mit denen du geschlafen hast, die weiter für dich arbeiten … was ich ehrlich gesagt ein bisschen zu viel finde. Außerdem bist du ein bisschen sexistisch, was mir auch nicht besonders gefällt.»

					Er runzelte die Stirn, versuchte, ihr über den Lärm hinweg zu folgen.

					«Jones, ich bin zu müde. Ich kann es nicht so ausdrücken, wie ich es eigentlich sagen will. Aber mir ist jetzt alles klar. Ja, Schwanenpärchen bleiben ein Leben lang zusammen. Aber sie sind schließlich nur eine Gattung von vielen. Stimmt’s? Und wie können sie überhaupt sicher sein, wo sie doch alle gleich aussehen?» Die Sirene des Krankenwagens verstummte. Und plötzlich standen sie allein mitten auf dem Parkplatz im kalten Licht der regnerischen Morgendämmerung. Sie stand ganz dicht vor ihm, schaute in seine Augen, die ihren Blick mit einem Ausdruck erwiderten, als würde er sie vielleicht, nur vielleicht, verstehen.

					«Ich kann nicht mehr, Jones», sagte sie mit unsicherer Stimme. «Ich habe ein Kind im Auto, und ich bin zu müde zum Reden, und ich kann meine Gefühle nicht erklären.» Und dann, bevor sie es sich anders überlegen konnte, legte sie ihm ihre nassen Hände ums Gesicht und drückte ihren Mund auf seinen.

					Er senkte den Kopf, und sie spürte mit unendlicher Erleichterung, wie er ihren Kuss erwiderte, sie wie befreit an sich zog. Ihre Anspannung verflog, als sie erkannte, dass es richtig so war. Dass sie das Richtige getan hatte. Sie atmete den Krankenhausgeruch auf seiner Haut ein, was fürsorgliche Gefühle in ihr wachrief, als wollte sie ihm Schutz bieten, ihn in ihr Leben holen. Doch dann schob er sie ohne Vorwarnung weg und hielt sie auf Armeslänge entfernt fest.

					«Was ist?», sagte Daisy. Das überstehe ich nicht, dachte sie. Nicht nach dem, was gerade war. Nicht nach allem, was war.

					Jones blickte seufzend zum Himmel auf. Dann nahm er ihre Hand und umschloss sie mit seinen beiden Händen. Sie waren weicher, als sie gedacht hätte. «Sorry», knurrte er. «Du kannst dir nicht vorstellen, wie leid es mir tut, Daisy. Aber ich kann nicht gleichzeitig atmen und küssen.»

					 

					In dem großen, weißen Haus war es so still wie an dem Tag von Daisys Ankunft. Ein paar Angestellte schliefen in den Personalunterkünften über den Garagen, ihre Autos standen einsam in der Auffahrt, und durch die Fenster war die friedliche, aufgeräumte Küche zu sehen. Abgesehen von ihren Schritten, die auf dem Kies knirschten, waren nur zwitschernde Vögel, das sanfte Rauschen des Windes in den Kiefern und von weiter unten das träge Schwappen der Wellen zu hören.

					Vor der Hintertür gab Jones Daisy einen Schlüsselbund, und völlig übermüdet fummelte sie damit herum, bis einer passte. Er warf einen wachsamen Blick auf das schlafende Baby in seinen Armen, während er ihr zusah. Daisy kämpfte mit dem Schloss, und endlich gewährte ihnen das schlafende Haus Einlass.

					«Dein Zimmer», flüsterte er, und sie gingen leise durch den Flur und die Treppe hinauf, stießen dabei aneinander wie Betrunkene nach einer langen Nacht.

					Daisy hatte ihre Sachen ordentlich in Reisetaschen und Kartons gepackt, nur das Kinderbett und ein paar Kleidungsstücke vom Tag zuvor zeigten, dass dies nicht nur ein Hotelzimmer, sondern eine dauerhafte Bleibe gewesen war. Noch vierundzwanzig Stunden zuvor hatte der Anblick des Gepäcks in Daisy Angst und Einsamkeitsgefühle ausgelöst. Nun aber rief er so etwas wie Aufregung hervor, schien die Verheißung eines neuen Lebens und neuer Möglichkeiten anzudeuten.

					Sie schloss leise die Tür hinter sich und sah Jones an. Er durchquerte, Ellie an seine Brust gedrückt, langsam den Raum. Dann legte er sie behutsam in ihr Bettchen, achtete darauf, sie dabei nicht zu wecken, zog seine Hände unter ihren weichen Gliedern heraus, und Daisy breitete eine leichte Decke über ihr Kind. Ellie rührte sich kaum.

					«Ist das alles, was sie braucht?», flüsterte er.

					Daisy nickte. Ein paar Sekunden lang betrachteten sie das schlafende Kind, dann nahm Daisy seine Hand und zog ihn zum Bett.

					Jones setzte sich, zog sein Jackett aus, sein regennasses, fleckiges Hemd und seine Schuhe. Daisy streifte sich das zerknitterte Kleid über den Kopf, ohne auch nur an ihre Post-Baby-Polster oder ihre Schwangerschaftsstreifen zu denken. Dann schlüpfte sie in ein T-Shirt und kroch unter die Decke.

					Das Fenster stand offen, ließ die warme Meeresbrise herein, sodass die Vorhänge träge schwankten. Jones legte sich zu ihr, todmüde, unrasiert und doch war jede Anspannung aus seinem Gesicht verschwunden. Er sah Daisy ruhig an, mit sanftem Blick, und strich ihr über die Wange.

					«Du siehst wunderschön aus», sagte er unter seinem Nasenverband.

					«Du nicht.»

					Sie lächelten einander an, langsam und schläfrig.

					Er legte ihr den Zeigefinger auf die Lippen. Sie ließ seinen Blick nicht los, hob ihre Hand, strich leicht über sein Gesicht und genoss die Berührung, nach der sie sich so lange gesehnt hatte. Dann legte sie ihm ganz sanft die Fingerspitze an die bandagierte Nase. «Tut es weh?», murmelte sie.

					«Nichts tut weh», sagte Jones. «Absolut gar nichts.»

					Und mit einem zufriedenen Seufzer zog er sie an sich, schloss sie in seine Arme und begrub seinen Kopf an dieser kühlen, süßen Stelle, an der ihr Hals in die Schulter überging. Sie spürte sein weiches Haar und sein Stoppelkinn auf ihrer Haut, seine Lippen, roch den Hauch eines Antiseptikums. Eine Sekunde lang flackerte Begehren in ihr auf und wurde beinahe sofort von einem angenehmeren Gefühl überlagert, von einer entspannten Erwartung, einem tiefen, beglückenden Gefühl der Sicherheit. Sie schmiegte sich an ihn, spürte das Gewicht seines Arms, seines Beins, das mit ihrem verschränkt war, und seine Glieder waren schon schwer vom nahenden Schlaf. Und dann, endlich, an sein gleichmäßig schlagendes Herz gedrückt, schlief Daisy ein.

					 

					Der Regen war über Merham hinweggezogen. Auf den Bürgersteigen stand noch das Wasser, das in der Morgensonne pfirsichfarben und blau glänzte. Unter Hals Schritten spritzten Tropfen weg, als er seinen Schützling zum Gartentor begleitete.

					Es war Rollo, der die beiden als Erster bemerkte. Er sprang unter dem Kaffeetisch heraus und lief bellend zur Tür. Camille wurde aus ihrem Halbschlaf aufgeschreckt, stand vom Sofa auf, um ihm zu folgen, und stolperte, als sie nach ihrem Stock griff. Doch jemand anderer war noch aufmerksamer gewesen als Rollo. Bis Hal das Gartentor erreicht hatte, war sein Schwiegervater schon halb die Treppe herunter. Er kam durch die Haustür, durchquerte den Vorgarten mit dem forschen Schritt eines halb so alten Mannes und ging einfach an Hal vorbei, um sich seine erschöpfte Frau zurückzuholen. In dem darauf folgenden Schweigen stand Hal auf der Veranda und legte die Arme um Camille, dankbar nach dieser unendlich langen Nacht, sie einfach bei sich zu haben. Er beantwortete ihre geflüsterte Frage mit einem Nicken so dicht an ihrem Kopf, dass sie es fühlen konnte.

					Dann trat Camille einen Schritt zurück und drückte ihm die Hand. «Wir gehen jetzt, Pops», rief sie, «außer du möchtest, dass wir bleiben.»

					«Wie ihr wollt, Liebes.» Joes Stimme klang unbeugsam und beherrscht.

					Camille wollte los, doch Hal hielt sie zurück. Sie blieben an der offenen Haustür stehen, warteten ab, hörten zu. Joe, der mehrere Schritte vor ihnen stand, musterte seine Frau. Doch Hal bemerkte das Zittern seiner Hände, die er hinter dem Rücken hielt. «Du möchtest sicher einen Tee», sagte Joe.

					«Nein», sagte Lottie und strich sich das Haar aus dem Gesicht. «Ich habe gerade einen im Café getrunken. Mit Hal.» Sie sah an Joe vorbei, bemerkte zwei Koffer, die im Flur hinter der Tür standen. «Was hat das zu bedeuten?», fragte sie.

					Joe schloss kurz die Augen. Atmete aus. Angestrengt. «So hast du mich noch nie angesehen. Nicht in vierzig Jahren Ehe.»

					Lottie wandte sich ihm zu. «Ich sehe dich aber jetzt so an, oder etwa nicht?»

					Sie starrten sich eine Weile schweigend an. Dann ging Lottie auf Joe zu und nahm seine Hand. «Ich habe überlegt, wieder mit dem Malen anzufangen. Ich glaube, das würde mir gefallen.»

					Joe runzelte die Stirn und betrachtete sie, als sei sie nicht ganz bei Sinnen.

					Lottie musterte ihre Hände. «Diese alberne Kreuzfahrt, die du da vorhast. Du wirst wohl nicht erwarten, dass ich da Bridge spiele. Ich kann Bridge nicht ausstehen. Aber ich hätte nichts dagegen, ein bisschen zu malen.»

					Joe riss nicht gerade die Augen auf, aber er war kurz davor. Dann sagte er: «Du weißt, dass ich nie …» Seine Stimme erstarb, und er drehte sich einen Moment von ihnen allen weg. Lottie senkte den Kopf, und Hal, der sich plötzlich wie ein Eindringling fühlte, wandte den Blick ab und nahm Camilles Hand.

					Joe schien seine Fassung wiederzugewinnen. Er zögerte, sah seine Frau an, dann bewegte er sich vorwärts und legte ihr den Arm um die Schultern. Sie schmiegte sich kurz an ihn, ein kleines Zeichen, aber dennoch da, und dann gingen sie langsam zusammen zu ihrem Haus.

					 

					Es war an der Zeit, ihn glücklich zu machen, hatte sie Hal erklärt, als er sie unten bei den Strandhütten entdeckt hatte, wo sie allein in der Morgendämmerung saß. Es genügte ihr zu wissen, dass Guy sie geliebt hatte, dass sie zusammen gewesen wären.

					«Ich verstehe dich nicht», hatte Hal gesagt. «Er war die Liebe deines Lebens. Das konnte sogar ich sehen.»

					«Ja, das war er. Aber jetzt kann ich ihn gehen lassen», hatte sie einfach gesagt. Und obwohl Hal seiner blinden Frau normalerweise alles beschreiben konnte, hatte er Schwierigkeiten gehabt, Worte für die Erlösung zu finden, die in Lotties Gesicht stand, dafür, wie sich ihre Miene, in die jahrelang aufgestaute Frustration und Traurigkeit eingegraben waren, aufgehellt hatte.

					«Mit ihm zusammenzusitzen, mit ihm zu sprechen, das hat mir bewusst gemacht … wie viele Jahre ich vergeudet habe. Um mich nach jemandem zu sehnen, der nicht da war, während ich Joe hätte lieben sollen. Er ist ein guter Mann, weißt du.» Draußen entluden zwei Krabbenfischer ihre Boote, schwangen die Kisten mit ihrem Fang mit lang geübter Leichtigkeit über die Bordwand. Am Strand hinterließen die ersten Leute, die ihre Hunde ausführten, mäandernde Spuren im Sand, die bald verweht sein würden.

					«Er hat es gewusst. Er hat es von Anfang an gewusst. Aber er hat es mir nie übel genommen.»

					Dann hatte sie ihren Schwiegersohn angesehen, war aufgestanden, hatte sich mit einer Hand ihr ergrauendes Haar zurückgestrichen und ihn beinahe mädchenhaft angelächelt. «Ich glaube, es wird Zeit, dass Joe mit seiner Frau glücklich wird, oder?»

				
					Epilog

				
					Danach musste ich eine Weile in einer Klinik bleiben. Ich habe vergessen, wie viele Wochen es genau waren. Natürlich haben sie nicht Klinik dazu gesagt, jedenfalls nicht, als sie mich davon überzeugen wollten, mich einweisen zu lassen. Sie haben einfach gesagt, es wäre ein Besuch zu Hause in England, eine Gelegenheit, Mummy wiederzusehen.

					Nach einem «kurzen Aufenthalt» würde ich mich besser fühlen, sagten sie. Viele Frauen hatten das gleiche Problem, auch wenn niemand laut darüber redete. Es war eben nichts, über das man redete, schon damals. Sie wussten, dass ich nie gern in den Tropen gelebt hatte, und dass ich zurückgekommen wäre, wenn es Guy nicht gegeben hätte.

					Ich hatte ein Kind gewollt, weißt du? Unbedingt. Ich habe davon fantasiert, es in mir zu haben. Manchmal habe ich meine Hand auf meinen Bauch gelegt und sogar Bewegungen gespürt. Ich habe in Gedanken mit ihm gesprochen, es herbeizwingen wollen.

					Aber das habe ich nie irgendjemandem erzählt. Ich wusste ja, wie sie reagieren würden.

					Denn Guy und ich sprachen nie darüber. Darin war er sehr gut, hat Mummy gesagt. Je weniger man eine Sache beachtet, desto besser ist es manchmal. Für alle Seiten. Allerdings hat Mummy immer gern den Kopf in den Sand gesteckt. Auch sie hat nie darüber gesprochen. Es kam mir vor, als wäre ich ihr peinlich.

					Als ich rauskam, haben alle so getan, als wäre ich niemals dort gewesen. Sie haben einfach weitergemacht, als wäre nichts gewesen, und mich meinen Träumen überlassen. Ich habe ihnen nichts erzählt. Ich konnte ihnen am Gesicht ablesen, dass sie nicht mal die Hälfte von dem glaubten, was ich gesagt habe. Und warum hätten sie das auch tun sollen?

					Aber man kann seiner Vergangenheit nicht entkommen, oder? Genauso wenig, wie man seinem Schicksal entkommen kann. Zwischen Guy und mir wurde es danach nie mehr so wie vorher. Es war, als würde er es mit sich herumtragen, als würde es in seinem Inneren verfaulen, und als könnte er mich nicht mehr ansehen, ohne dass sein Gestank, ohne dass der Makel auf ihn abfärbte. Er war so erfüllt davon, wie ich mich leer fühlte.

					Achtzehn Äpfel habe ich an dem Tag geschält, an dem ich es dir gesagt habe. Achtzehn Äpfel.

					Und die Schale hat trotzdem immer das Gleiche gesagt.
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